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“Neden ey ruhum, bu kadar hiiziinliisiin?
Ve neden huzursuz edersin beni?”

Davut’un mezmuru
XLII, 6-12.

“Insamin bityiikliigii sefil oldugunu bilmesinden gelir.”

Pascal,
Diigiinceler (165) [Pensées (165)].

“Belki de yagam boyu aradigimiz sey, ve aradigimiz tek sey,
olmeden once kendimiz olabilmek igin miimkiin olan

en biiyiik kederdir.”

Céline,

Gecenin Sonuna Yolculuk [Voyage au bout de la nuit.]
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Depresyona karsi bir deva:

psikanaliz






Melankolinin pengesindekiler igin melankoli tizerine
yazmak, ancak yazi melankolinin i¢inden ¢ikiyorsa anlaml
olabilir. Bazen ve sik sik da kalic1 olarak, her tiirlii séziin,
edimin, hayatin kendisinin tadin: yitirmesine yol acana dek
bizi i¢ine ¢eken anlatilamaz bir hiiziin, bir ac1 girdabindan
soz etmeye ¢alisacagim size. Bu umutsuzluk, olumsuz nite-
lik tagidigl, kuskusuz olmakla birlikte yine de var olan arzu
ve yaraticlliga dair bir kapasiteye sahip oldugumun varsa-
yilmasini gerektirecek bir tiksinti degildir. Depresyonda,
eger varolusum c¢okiisiin esigindeyse, anlamsizhif trajik
degildir: Bana apagik goriiniir, carpic1 ve kaginilmaz.

Bu kara giinesin kaynag nerededir? Goériinmez ve agir
isinlani hangi yolunu yitirmis galaksiden gelip beni yere,
yataga, dilsizlige, vazgegise civiler?

Cogunlukla, heniiz almis oldugum bir yara, herhangi bir
duygusal ya da mesleki bagarisizlik, yakinlarimla iligkileri-
mi etkileyen su ya da bu aa1 veya yas, umutsuzlugumun
kolaylikla saptanabilir agiklamasini olugturur. Normal in-
sanlarin olusturdugu normal kategori olarak gérdtigiim
kategoriden beni aniden koparan ya da sevdigim bir varlig
aynu derin etkiyle yere vuran bir ihanet, 6liimciil bir hasta-
ik, su ya da bu kaza ya da giigliik ya da... daha ne bileyim...
Her giin iistiimiize ¢oken talihsizliklerin listesi tiikenmez.
Biitiin bunlar bana aniden bagka bir yasam sunar. Giindelik
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acilarla, ige akitilan ya da dékiilen gézyaslariyla, bazen ya-
kic1 bazen renksiz ve bos olan paylasilamaz bir umutsuzluk-
la dolu, yasanamaz bir yagam. Ozetle, onu siirdiirmek igin
gosterdigim cabayla bazen kipirdansa da her an oliime
kaymaya hazir, sinirleri alinmig bir yagam. Intikam 8liimii
ya da kurtulus 6liimii bundan béyle ¢okiisiimiin igsel esigi-
dir; yikimla yiizlesmek iizere kipirdandigim anlar disinda,
agirhg bana her an daha katlanilmaz gériinen bu yagsamin
imkansiz anlamidir. Canli bir 6liimii yasarim, kesilmis, ka-
nayan, cesetlesen et, yavaslayan ya da askiya alman ritim,
acinin iginde silinen ya da sigen, tiikenen zaman... Otekilerin
anlaminda mevcut olmayarak, naif mutluluga yabanci, egre-
ti bir halde, ¢okiintiim sayesinde {istiin, metafizik bir zihin
actkligi kazaninm. Zaman zaman, yagsamin ve dliimiin sinir-
larinda, Varhigin anlamsizligina tanik olmanin, baglarin ve
varliklarin sagmaligini agiga ¢ikarmarun kibirli duygusunu
yasarim.

Acam felsefemin sakli yiiziidiir, dilsiz kiz kardesidir. Bu-
na kosut olarak, “felsefe yapmak 6lmeyi 6grenmektir”* sap-
tamasi, —-Heidegger’in tasasinda ve “6liim-igin-varligimizin”
sergilenisinde doruga ulasan- melankolik bir ac1 ya da nef-
ret derlemesi olmaksizin kavranamaz. Melankoliye bir egi-
lim olmaksizin, ruhsallik yoktur, yalnizca eyleme ya da
oyuna gecis vardir.

Bununla birlikte, ¢ogunlukla, depresyonumu kigkirtan
olaylarin agirlig aniden iistiime ¢6ken yikimla orantili de-
gildir. Dahasz, burada ve simdi maruz kaldigim biiyii bo-
zumu, acimasiz da olsa, incelendiginde, hi¢bir zaman yasin
tutmay1 becerememis oldugumu fark ettigim eski travma-
larla rezonansa ge¢mis goriiniir. Boylece bugtinkii ¢okiisii-

' Montaigne. (¢. n.)
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miin 6ncellerini, bir zamanlar sevmis oldugum birinin ya da
bir seyin kaybinda, éliimiinde ya da yasinda bulabilirim. Bu
vazgecilmez varligm yok olusu, beni kendimin en makbul
parcasindan yoksun birakmaya devam etmektedir: Yine de,
acimin bana ihanet etmis ya da beni terk etmis olan erkek ya
da kadina karsi besledigim nefretin ya da niifuz arzusunun
ertelenmis hali oldugunu kesfederek, bu yok olusu bir yara
ya da yoksun birakilma olarak yasarim. Depresyonum bana
kaybetmeyi bilmedigimi gosterir: Kayip igin gegerli bir
6diin bulmay1 becerememis olabilir miyim? Bundan, her
kaybin, beraberinde varligimin -ve Varhigin kendisinin-
kaybmni getirdigi sonucu ¢ikar. Cokiintii igindeki kisi radikal
ve kasvetli bir ateisttir.

Melankoli: Ask Tutkusunun Karanlik Yiizii

Iki kisiyi birbirine baglayan ask hipnozunu yirtan o gegi-
ci zihin agikligr anlamina gelmedikleri zaman, hiiziinlii bir
sehvet ve kederli bir sarhosluk, ¢ogu zaman ideallerimizin
ya da CB§kularnn121n kopup geldikleri siradan zemini olus-
turur. Asklarimizi kaybetmeye yazgili oldugumuzun bilin-
ciyle, sevgilide, eskiden yitirilmis sevilen bir nesnenin gol-
gesini se¢mek bizi belki de daha ¢ok yasa gomer. Depresyon
Narkissos’un gizli yiiziidiir, onu 6liime siiriikleyecek olan-
dir, ama bir serap iginde kendine hayran oldugu sirada fark
etmedigi yiiziidiir. Depresyondan s6z etmek bizi yeniden
Narkissos mitinin? bataklik diyarina gottirecek.

Ama bu kez orada goz aliax ve kirilgan agk ideallestirme-
sini degil, tersine, tam da o vazgecilmez 6tekinin kaybi nede-

! Bkz. Histoires d’amour baslikli calismam, Denoél, Paris, 1983.
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niyle dtekinden heniiz ayrismus olan kirilgan benligin iizeri-
ne atilmis olan golgeyi gorecegiz. Umutsuzlugun golgesini.

Umutsuzlugun anlamini (ya apagiktir ya da metafizik)
aramaktansa, umutsuzluktan bagka anlam olmadigin itiraf
edelim. Kral ¢ocuk ilk sbzciiklerini sdylemeden énce umar-
siz bir bi¢cimde hiiziinlenir: Annesini ve onun yamn sira bas-
ka agk nesnelerini énce imgeleminde, sonra da sozciiklerde
yeniden bulmaya ¢alismasirun nedeni, annesinden geri dénii-
sii olmayan bi¢cimde, umutsuzca ayrilmasidir. Simgeciligin
sifir noktasiyla ilgilenen gostergebilim, yalruzca ask durumu
degil, onun tatsiz dogal sonucu olan melankoli konusunda da
kaginilmaz bigimde sorgulama noktasina gelmis ve ask
olmayan yaz1 yoksa, agik¢a ya da gizlice melankolik olma-
yan imgelem de olmadigini ayru anda saptamustir.

Diigiince-Kriz-Melankoli

Bununla birlikte melankoli Fransiz degildir. Protestanh-
gm katihg ya da Ortodokslugun anaerkil agirhgi, yash bi-
reyi kasvetli bir zevke davet etmedigi zaman, onunla sug
ortakhigini daha kolay kabullenir. Fransiz Orta Cagi'mun,
hiiznii zarif figiirlerle temsil ettigi dogru olsa da, Galli, ye-
niden dogan [renaissant] ve aydinlanmug tonu, nihilizmden
cok hafiflige, erotige ve retorige yaklagir. Pascal, Rousseau
ve Nerval'in yiizleri hiiziinliidiir... ve istisna olustururlar.

Konugan varhk ig¢in yasam anlamu olan bir yasamdir.
Hatta yasam anlamin dorugunu olusturur. Bu yiizden, ya-
samun anlamu yitirildiginde, hayatim kaybetmek gii¢ degil-
dir: Anlam koptugunda yasam tehlikededir. Depresif kisi
kuskucu anlarinda felsefecidir ve Varligin anlamina ya da
anlamsizhgna iligkin en rahatsiz edici sayfalar1 Heraklitos’a
Sokrates’e ve daha yakimmizdaki Kierkegaard’a borgluyuz.
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Bununla birlikte, felsefecilerin melankoliyl(‘e surdiirdiikleri
iligkiler iizerine tam bir fikir edinebilmek icin Aristoteles’e
kadar uzanmamuz gerekir. Aristoteles’e  atfedilen
Problemata’da (30, 1), siyah safra (melaina kole) biiyiik insan-
lan belirler. (Sozde) Aristotelesgi diigiince, ayirt edici niteligi
melankoli olan ethos peritton’la, yani istisnai kisilikle ilgilidir.
Hippokrates’in kavramlarimi (dort ruh hali ve dort mizag)
édiing alan Aristoteles, melankoliyi patolojiden ayrigtirarak
ve dogaya yerlestirerek ama ayn1 zamanda ve oncelikle,
organizmanin diizenleyici ilkesi olarak kabul edilen 1simn
ve karsit enerjilerin denetlenmis etkilesiminin (mesotes) so-
nucu sayarak yeni bir yol agar. Bu Yunanh melankoli kav-
ramu bugiin bize yabancidir. Metaforik ifadesini, siyah saf-
ranin coskulu kontrpuanu olan kopiikte (aphros) bulan “do-
zaji iyi ayarlanmus bir cesitliligi” (eukratos anomalia) varsa-
yar. Bu beyaz hava (pneuma) ve siv1 karigimu, erkegin spermi
kadar, denizi ve sarab1 da képiirtiir. Nitekim, Aristoteles
melankoliyi sperm kopiigiine ve erotizme baglayarak ve
Dionysos ve Aphrodite’e belirtik bir bicimde géondermede
bulunarak (953b31-32), bilimsel agiklama ile mitsel génder-
meleri bir araya getirir. Onun soz ettigi melankoli, felsefeci-
nin bir hastalig degil, bizzat dogasidir, ethosudur. llyada’da
(VI 200-203) tarughrildigimuz ilk melankolik Yunanhy,
Bellerophon’u garpan sey degildir: “Tanrilarin nefret nesne-
si olan o, yiiregi aciyla pargalanarak, insanlarin izlerinden
kagarak Aleian ovasinda tek basma dolasiyordu.” Tanrilar
tarafindan terk edildigi, ilahi takdirle siirgiin edildigi icin
kendi kendini yiyen bu umutsuz, maniye degil, uzaklagsma-
ya, yokluga, bosluga mahkGm edilmisti... Aristoteles’le bir-
likte, dehayla dengelenen melankoli, insarun Varhk igcindeki
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endigesiyle ayn1 kapsamda yer alir. Burada, Heidegger'in,
diisiincenin stimmung'u® olarak kayg diisiincesinin haberci-
sini gorebiliriz. Benzer bir bicimde, Schelling melankolide
“insan ozgiirliiglinliin 6zii”"nii, “insanin dogayla yakinl-
g1”mn gostergesini kesfediyordu. Boylece, felsefecinin “Asin
insanhktan dolay1 melankolik” oldugu diistiniiltiyordu.2”

Sinir durum olarak ve Varligin gercek dogasini ortaya
koyan kural disilik olarak bu melankoli goriisti Orta Cag’'da
derin bir degisime ugrar. Bir yandan, Orta Cag diistincesi,
Ik Cag'in ge¢ dénem evren bilimlerine geri déner ve me-
lankoliyi, akil ve diisiince gezegeni Satiirn’e baglar3. Dii-
rer'in Melankoli’si (1514), Marsile Ficin’de doruk noktasina
ulasan bu kuramsal spekiilasyonlar: plastik sanatlar bagla-
muna ustalikla tagimay1 bagaracaktir. Ote yandan, Hiristiyan
tanrbilimi hiiznii bir giinah haline getirir. Dante, “kavray:-
sin hayrini yitirmis olan kederli delileri”, “s1zlananlar ken-
ti"ne yerlestirir (Cehennem, kanto III). “Tasali bir yiirek”
Tanri’'min yitirildigi anlamina gelir ve melankolikler “Tan-
ri’'run da onun diismanlarinin da hoslanmadig bir perisan-
lar mezhebi” olustururlar: Cezalari, “6lim umutlarinin”
olmamasidir. Umutsuzlugun kendi kendilerine kars: sidde-
te yonelttigi kisiler, intihar edenler ve savurganlar da esis-
genmez: Hepsi birer agaca donilismeye hiikiim giymistir
{kanto XiiI). Bununla birlikte, Orta Cag kesisleri hiiznii besle-
yeceklerdir: Mistik cilecilik (acedia) bigimindeki hiiziin, ilahi

* Almanca, “ruh hali”, “mizag”. (¢. n.)

2 Bkz., La Melanconia dell’uomo di genio, Ed. IT Melangolo, a cura di Carlo
Angelino, ed. Enrica Salvaneschi, Cenova, 1981

3 Diigiince ve sanat tarihinde melankoli iizerine, bkz., K. Klibanski, E,
Panofski ve Fr. Saxl'in temel caligmalari, Saturn and Melancholy,
T. Nelson yay., 1964.
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hakikatin paradoksal bilgisine yénelik ara¢ olarak kendini
kabul ettirecek ve inancin en 6nemli sinavini olusturacaktr.
Melankoli, dinsel iklimlere gore degisken bir bigimde,
belki dinsel kusku olarak adlandirabilecegimiz seyde one
cikar. Olii bir Tanri’dan daha hiiziinlii bir sey olamaz ve
bizzat Dostoyevski de Holbeinin tablosundaki 6lii Isa’nin,
“yeniden dirilis gercegi”yle karsitlik icindeki iiziicii imge-
sinden rahatsiz olacaktir. Dinsel ve siyasal idollerin ¢oktii-
giine taniklik eden donemler, kriz dénemleri, karanlik ruh
haline 6zellikle elveriglidir. Bir igsizin terk edilmis bir asik-
tan daha az intihara egilimli oldugu dogru olsa da, melan-
koli kriz zamanlarinda kendini dayatir, konusulur, arkeolo-
jisini olusturur, temsillerini ve bilgisini iiretir. Yazili1 bir
melankolinin, ayn: ad1 tasiyan klinik uyusukluk haliyle pek
ortak noktasi olmadigina kugku yoktur. Su ana dek siirdiir-
diigiimiiz terminoloji kanisikhignin 6tesinde (bir melankoli
nedir? bir depresyon nedir?), burada, bizi sorgulamaktan
vazge¢meyecek olan bilmecemsi bir paradoksla kars1 karsi-
yayiz: Kayip, yas, yokluk, imgesel edimi tetikliyor ve onu
tehdit ettigi ve yipratti1 oranda siirekli olarak besliyorsa
da, yapit fetisini kuran seyin, bu harekete gegirici kederin
yadsinmasi oldugu da kayda deger. Melankolinin tiikettigi
sanat 1, ayru zamanda, onu kusatan simgesel vazgecisle
savasmak konusunda en inat¢i kisidir... Oliim darbesini
indirene dek, ya da bazilan i¢in, kayip nesnenin higligi kar-
aisinda nihai zafer olarak intihar kendini dayatana dek...

Melankoli/Depresyon

Bir bireyde bazi anlarda ya da kronik bi¢imde, ¢ogunluk-
la manik coskunluk asamas: denen asamayla doéniisiimlii
olarak ortaya ¢ikan, ketlenmeye ve simge kaybina iliskin
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Klinik belirtilerin toplamimna melankoli adir1 verecegiz. Iki
goriingti, yani diisiis ve uyarilma daha az siddetli ve sik
oldugunda, o zaman nevrotik depresyondan séz edebiliriz.
Freudcu kuram, melankoli ve depresyon arasindaki farki
tanimakla birlikte, her durumda aynu yasi, annesel nesnenin
imkdnsiz yasin saptar. Soru: Babaya iliskin hangi yetersizlik
nedeniyle imkansiz? Ya da hangi biyolojik kirilganlik nede-
niyle? Melankoli ~psikotik ve nevrotik belirtiler biitiiniinii
ayirt ettikten sonra yine jenerik terime dénelim-, analistin
sorgulamasimu biyolojik olanla simgesel olanin kavsagina
yerlestirmek konusunda iirkiitiicii bir ayricaliga sahiptir.
Paralel diziler mi? Art arda gelen sekanslar m1? Aciklifa
kavusturulmasi gereken tehlikeli bir kesisme mi, kesfedil-
mesi gereken bagka bir iligki mi?

Iki terim, melankoli ve depresyon, melankolik-
depresyon adimu verebilecegimiz, aslinda sirlar belirsiz
olan bir biitiin anlamina gelir ve psikiyatri “melankoli” kav-
ramimni hastalifin kendiliginden geri dondiiriilemez olan
(sadece antidepresan uygulamasina yarnut veren) tiirii igin
kullarur. Cesitli depresyon tiirlerinin ayrintisma (“psikotik”
ya da “nevrotik” veya bagka bir siniflandirmaya gére, “kay-
gilh”, “ajite”, “yavaslamali”, “diismanca”) ve antidepresan-
larin (IMAGO, trisiklikler, heterosiklikler) ya da mizag diizen-
leyicilerin (lityum tuzlari) tam etkilerinin umut verici ama
hentiz pek belirsiz alanina girmeden, kendimizi Freudcu bir
perspektife yerlestirecegiz. Su andan baslayarak, sinirlari ne
denli belirsiz olsa da melankolik-depresif biitiiniin bagrin-
da, ortak bir nesne kaybr deneyimine ve anlaml baglarda bir
degisime iligkin olan seyi aciga ¢ikartmayi deneyecegiz. Bu
baglarin, 6zellikle de dilin, melankolik-depresif biitiin igin-
de baz1 yamitlar1 baglatmak igin zorunlu olan 6z uyarilmay:
saglamakta yetersiz oldugu anlasilmaktadir. Dil, bir “6diil
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sistemi” olarak isleyecegi yerde, tersine kaygi-ceza ciftini
asin1 etkinlestirir ve boylece depresyonun ayirt edici niteligi
olan davranus ve diisiince yavaglamasina katihr. Gegici hii-
ziin ya da yas bir yanda, melankolik uyusukluk 6te yanda,
klinik ve hastalik bilimi agisindan farklihik gosterseler de,
her ikisi de nesne kaybt karsisinda bir tolerans eksikligine ve
gosterenin, 6znenin eylemsizlige, 6liimii taklit etmeye hatta
oliimiin kendisine sigindig1 geri ¢ekilme durumlariru telafi
edecek bir ¢ikis saglamadaki basarisizigma dayanir. Bu du-
rumda depresyon ve melankoliden, bu iki duygulanimin
ozelliklerini her zaman ayirt etmeksizin, ortak yapilarim
g0z oniinde tutarak s6z edecegiz.

Depresif: Nefret dolu ya da yarali

Yasin “nesne”si ve yasin “sey”i

Klasik psikanaliz kuramina gore (Abraham?, Freud?®, M.
Klein$), yas gibi depresyon da kayip nesneye yonelik bir
saldirganlif gizler ve boylece ¢okiintii igindeki kisinin yas
nesnesi kargisindaki ciftdegerliligini sergiler. “Onu seviyo-
rum (depresif kisi yitirilmis bir varhik ya da nesne hakkinda
bunu séyler gibi goriiniir) ama ona kars1 duydugum nefret
daha fazla; sevdigim igin, kaybetmemek amaciyla, onu ken-
di igime yerlestiriyorum; ama ondan nefret ettigim igin,

4 Bkz. K. Abraham, “Manik-depresif Deliligin ve Benzer Durumiarin
Psikanalitik Araghrma ve Tedavisine Yonelik Hazirlik Notlan” (1912), -
Euvres Completes iginde, Payot, Paris, 1965, L. kitap, 5.99-113.

5 Bkz. S. Freud, “Yas ve Melankoli”, Métapsychologie i¢inde, Gallimard,
Paris, 1968, s. 147-174; S.E., XIV. kitap, s. 237-258; G.W., X. kitap, s. 428446

6 Bkz. M. Klein, “Manik-depresif Durumlarin Ruhsal Dogumunun ince-
lenmesine Katki” (1934) ve “Yas ve Yasin Manik-depresif Durumlarla
liskileri”, Essais de Psychanalyse icinde Payot, Paris, 1965, 5.311-340 ve
5.341-369. )
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bendeki bu o6teki, kétii bir benliktir, ben kétiiytim, higim,
kendimi 6ldiiriiyorum.” Dolayisiyla, kendini hedef alan
yakinma, 6tekini hedef alan bir yakinmadir ve kendini 6l-
diirmek, bir baskasiun katlinin trajik bir méskelenisidir.
Tahmin edilebilecegi gibi, béyle bir mantik, kati1 bir
ustbenligi ve kendinin ve o&tekinin ideallestirilmesini ve
degersizlestirilmesini (bu hareketlerin timii dzdeglesme me-
kanizmasina dayanir) iceren biitiin bir karmasik diyalektigi
varsayar. Ciinkii sevilen-nefret edilen 6tekiyle ice alma-ige
yansitma-yansitma yoluyla 6zdesleserek, onun zorba ve
zorunlu yargicim haline gelen yiice parcasinin yanu sira,
beni alcaltan ve tasfiye etmeyi arzuladigim igreng parcasini
da kendi igime yerlestiririm. Buna bagh olarak, depresyon
analizi, kendinden yakinmanin &tekine yénelik bir nefret
oldugu ve kuskusuz bu nefretin de akla getirilmeyen bir
cinsel arzunun tasiyic1 dalgasi oldugu gerceginin acikliga
kavusturulmasindan gecer. Aktarimda bu tiir bir nefret
gikisinin, analist i¢in oldugu gibi analizan i¢in de riskler
tasidig1 ve depresyon terapisinin (nevrotik olarak adlandiri-
lan depresyon terapisinin bile) sizoid par¢alanmaya yaklas-
- tig1 tahmin edilebilir.

Freud ve Abraham tarafindan alti ¢izilen ve ¢okinti
icindeki kisilerin ¢ok sayida riiyasinda ve fantezisinde” ken-
dini gosteren melankolik yamyamlik, canli olarak daha iyi
sahip olabilmek icin yok etmeye can attigim katlanilmaz
Otekini agzimmn (ama vajina ve aniis de bu denetim igin
elverisli olabilir) icinde tutma tutkusunu ifade eder. Yitiril-
mesindense... parcalanmis, yirtilms, kesilmis, yutulmus,
sindirilmis olmasi daha iyidir. Melankolik yamyamlik imge-

7 Bkz. ileride, Bolim III, s. 94-95.

20



lemi®, kayip gerceginin ve aym zamanda da 6liimiin yadsin-
masidir. Benligin hayatta kalmasim saglayarak otekini yitir-
me kaygisiru gosterir; kugkusuz bu terk edilmis bir benliktir,
ama kendisini hala ve her zaman besleyen ve yutularak ona
doniisen ~kendisi de dirilen- seyden ayrilmamus bir benlik.

Bununla birlikte, narsisistik kisiliklerin tedavisi modem
analistlerin bagka bir depresyon kipini anlamalarini sagla-
mustir®. Bu anlayisa gore, diis kirikhig: yarattigs icin diisman
olarak imgelenen bir 6tekine kars1 gizli bir saldir1 olmaktan
uzak olan hiiziin, yarali, tamamlanmamus, bos bir ilkel ben-
ligin isaretidir. Boyle bir birey kendini incinmis olarak degil,
temel bir kusurdan, dogustan gelen bir eksiklikten mustarip
olarak diigiiniir. Kederi, ¢iftdegerli nesneye karsi gizlice
tezgahlanan bir intikamn sugluluk duygusunu ya da giina-
himn gizliyor degildir. Hiiznii, daha ¢ok, simgelenebilir ol-
mayan, adlandirilamaz, hicbir dis faile géndermede bulu-
namayacak kadar erken bir narsisistik yaramin en arkaik
ifadesidir. Narsisistik depresyonun bu tiiriinii yasayan kisi
icin gergekte hiiziin tek nesnedir: Daha tam bir ifadeyle,
bagka bir nesnenin yoklugu nedeniyle, baglandig, evcilles-
tirdigi ve gonil verdigi bir nesne ikamesidir. Bu durumda,
intihar bir ortiilii savas edimi degil, hiiziinle, ve hiizniin
6tesinde, -higligin, 6liimiin vaatleri gibi- hi¢bir zaman do-
kunulmayan, hep basgka yerdﬁki o imkansiz agkla bir bir-
lesme edimidir.

8 Pierre Fédida’min dikkat ¢ektigi gibi; “Melankolik Yamyamlik”,
L’Absence i¢inde, Gallimard, Paris, 1978, s. 65.

° Bkz. E. Jacobson, Depression, Comparative studies of normal, neurofic
and psychotic condition, N. Y. Int. Univ. Press, 1977; Fr. Ceviri, Payot,
1984; B. Grunberger, “Depresyon Uzerine Inceleme”nin yan1sira “Me-
lankoligin Intihar1”, Narcissisme icinde, Payot, Paris, 1975; G. Rosolato,
“Depresyonlann Narsisistik Ekseni”, Essais sur le symbolique (Simgesel
Uzerine Deneme) i¢inde, Gallimard, Paris, 1979.
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Sey ve Nesne

Narsisistik depresif kisi, bir Nesnenin degil, bir Seyin®
yasin tutar. Anlamlandiriilmaya direnen gercegi, ¢ekim ve
itim kutbunu, cinselligin barinag: olan ve arzu nesnesinin
kopacag yeri “Sey” olarak adlandiralim.

Nerval bu konuda, varligi olmayan bir 1srari, temsili ol-
mayan bir 15181 ima eden gz kamastiric1 bir metafor sunar:
Sey diiglenen bir giinestir, aymu anda hem aydinlik hem de
kara. “Riiyalarda sik sik cok daha keskin bir aydinhk algis: yasan-
dig1 halde, giinesin asla goriilmedigini herkes bilir11.”

Depresif kisi, o arkaik baglanmadan itibaren, adlandiri-
lamaz iistiin bir iyilikten, belki yalnizca bir yutma ediminin
sekillendirebilecegi, bir yakarmanin isaret edebilecegi ama
hicbir sozcligiin imleyemeyecegi temsil edilemez bir seyden
yoksun birakildig: izlenimini tasir. Buna bagh olarak, bu kisi
i¢in higbir erotik nesne, libidoyu hapseden ve arzunun bag-
larin1 kesen, yeri doldurulamaz bir yer ya da én-nesne alg-

10 Yunan felsefesinin safagandan bu yana, seyin kavramsinun, bir 6nerme-
nin ve onun dogrulugunun dile gefirilisine dayandifim saptayan
Heidegger, yine de geyin “tarihsel” niteligi sorusunu ortaya atar: “Seye
iliskin soru, baslangi¢ zemininden hareket eder (Qu’est ce qu’une chose?
~Bir Sey Nedir?-, Fr. gev., Gallimard, Paris, 1965, s. 57). Heidegger bu sey
diigiincesinin baslangi¢ 6ykiisiine girmez ama onu insan ile sey arasinda
uzanan arahga agarak ve Kant'1 katederek suna dikkat ceker: “Onceden
kavranmug olarak bu /insan-gey/aralif) etkisini seyin Gtesine uzatir ve
ayn1 zamanda geriye dogru bir hareketle ardimizda etki olugturur.”
Heidegger’in sorusuyla agilan gedikte ama Freud un akilc1 kesinlikleri
sarsmasmin ardindan, Seyden soz ederken, ¢oktan kurulmug 6zne ta-
rafindan geriye bakildiginda, cinsel seyi belirleyisinde bile belirlen-
memis, aynlmanus, erigilemez goriinen “bir sey”i kastedecegiz. Nesne
terimini, soziine hakim bir 6znenin dile getirdigi bir 6nerme tarafin-
dan dogrulanan uzay-zaman siirekliligine ayirryoruz.

1 Nerval, Aurélia, Tiim Yapitlar icinde, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1952,
kitap I, s. 377.
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sinin yerini alamaz. Depresif kisi, Seyinden yoksun birakil-
digini bilerek, daima diis kiriklig1 yaratan seriivenlerin ve
agklarin pesinde kosar ya da avutulamaz ve afazik bir halde,
kendini adlandiriimamis $eyle bas basa hapseder. “Kisisel
tarih dncesinin babasi1”yla!? “birincil 6zdeslesme”nin, Seyin
yasmu tutmay: saglayacak arag, koprii oldugu diisiiniiliir.
Birincil 6zdeslesme Seyin telafisini baslatir ve aynt zamanda
Oznenin bir bagka boyuta, tam da depresif kisinin i¢inde
¢oziilen seyi, yani inan¢ bagini animsatan imgesel katilim
boyutuna yerlesmesini saglar. .
Melankolik kiside, birincil 6zdeslesmenin, diger Ozdes-
lesmeleri, simgesel 6zdeslesmeleri saglamak konusunda ki-
nlgan ve yetersiz oldugu anlasilmaktadir; oysa erotik Seyin,
bu 6zdeslesmelerden yola cikarak, bir haz metonomisinin
siirekliligini saglayan gekici bir arzu Nesnesi haline gelebilme-
si beklenir. Melankolik Sey, kaybin icruhsal islemine karsi
koydugu i¢in arzulayan metonimiyi kesintiye ugratir.!3

12 Bkz. S. Freud, “Ben ve Id” (1923), Essais de Psychanalyse iginde, Payot,
1976, s. 200; S. E., kitap MX, s. 31; G.W., kitap XIII, s. 258.

13 Bu 6nermemi, das Ding [Sey] kavraminu Freud'un Entwurf [Taslak] bag-
Itk galismasindan yola gikarak agiklayan Lacan’inkinden ayirt etmek
gerekir: “Bu das Ding, sdzciikler seyleri yaratmis olduklar halde, insa-
n, seylere gondermede bulunan sdzciiklerini tarhgma konusu haline
getirmeye iten iliskide, belirtik hale getirilebilir oldugu 6l¢tide bir ba-
kima déniisli olan iligkide yoktur. Das Ding’de baska bir sey vardir.
Das Ding’de olan, hakiki gizdir [..) isteyen bir seydir. Gereksinim,
baski, aciliyet degil, Gereksinimin kendisidir. Not des lebens (Almanca,
“yagsamun zarureti” ¢.n.) durumu, yasamun aciliyet durumudur [...],
organizma tarafindan yanita uygun 6lgiide korunan ve yasamin ko-
runmasi igin zorunlu olan enerji miktaridir. (Psikanalizin Etigi, 9 Aralik
1959 tarihli seminer, Seuil, Paris, 1986, s. 58 ve devamu). Dort yas dnce-
sine ait ve Lacan i¢in her zaman “ikincil” ama “nitelige”, “caba”ya ve
“icruhsal”a yakm ruhsal kayitlar (Niederschrift) soz konusudur. “Ozne
tarafindan yeniden bulunmasi s6z konusu olan, Fremde [yabanci] ola-
rak Ding, yabanci ve hatta duruma gore diisman olarak, her durumda
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Bu yere nasil yaklagilir? Yiiceltme bu yénde bir girigim-
dir: Melodiler, ritimler ve anlamsal ¢okdegerlilik yoluyla
gostergeleri aynstirip yeniden birlestiren ve siirsel olarak
adlandirilan bicim, Sey iizerinde belirsiz ama yeterli bir
niifuzu saglar gibi goériinen tek “iceren”dir.

Depresif kisinin ateist ~anlamdan yoksun, degerden
yoksun- oldugunu varsaydik. Ateist icin Oteki Taraftan
korkmak ya da onu yadsimak, kendini al¢altmak olurdu.
Bununla birlikte, bir bakima ateist olsa da umutsuz kisi bir
mistiktir: Sen’e inanarak degil, ama kendi ifade edilemez
icereninin dilsiz ve sarsilmaz yandasi olarak, 6én-nesnesine
katilir. Gozyaslarini ve hazzini yabanciligin bu sinirina adar.
Duygularinin, kaslarinin, mukozalarinin ve derisinin geri-
limi i¢inde, hala temsilden ve adlandirilmadan kag¢an ama
bedensel bosalmalarindaki ve bunlarin otomatizmindeki
damgasini tagimaya devam ettigi bir arkaik 6tekine ayru
anda hem aidiyetini hisseder hem de ondan mesafesini ya-

ilk dig olarak [..], 6znenin mutlak Otekisi olarak bu nesnedir, das
ding’tir. En fazla pismanlik olarak yeniden bulunur [...] Onun dilendi-
gi ve beklendigi bu durumda, altina diisiildiigiinde artik ne alginin ne
de cabanin kaldig1 bu optimal gerilim, haz ilkesi adina aramr” (s. 65).
Ve daha net bir ifade: “Das Ding kokensel olarak, bu durumda gosteri-
len-dis1 olarak adlandirdigimuz seydir. Ozne, bu gésterilen-dizina ve
onunla patetik bir iliskiye bagh olarak, her tiirlii bastirmadan ince gelen bu
birincil iliski ve duygu diinyasinda meésafesini korur ve kendini kurar.
Entwurfun birinci eklemlenmesinin tiimii bunun etrafinda gergekle-
sir” (s. 67-68). Bununla birlikte, Freud Sey’in ancak ¢iglik olarak kendi-
ni gosterdigi olgusunda israr ettigi halde, Lacan Fransizca mot, yani
sOzciik teriminin ¢iftdegerli anlamiyla oynayarak (“s6zciik, susandir”,
“higbir s6zciik telaffuz edilmez”) bunu sozciik olarak ¢evirir. “s6z ko-
nusu olan seyler [...] dilsiz olduklar él¢iide seydirler. Ve dilsiz seyler,
sozlerle higbir ilgisi olmayan geylerle tam olarak aym sey degildir” ay-
1 yerde, s. 68-69.
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sar. Dile inanc1 olmayan depresif kisi duygusal biridir, kus-
kusuz yarali ama duygunun tutsag1. Duygu, onun seyidir.

Sey anisiz olarak i¢imizde kayithdir, ifade edilemez kay-
gilarimizin yeraltindaki sug ortagidir. Gerilemeli bir giindiiz
diisiiniin kendi kendine vadettigi ve intihar evliligiyle ger-
ceklesecek bir yeniden kavusmahm hazlarim hayal edebiliriz.

Seyin ortaya ¢ikist, kurulus yolundaki 6znenin yasamsal
atihmin: harekete gecirir: Erken dogmus cocuklar olarak
hepimiz, ancak bir ek, protez, koruyucu zar olarak algiladi-
gz bir Otekine tutunarak hayatta kalabiliriz. Bununla
birlikte, s6z konusu yasam diirtiisii, aym zamanda, tam ola-
rak beni reddedendir, beni yalitandir, onu (erkek ya da ka-
din) reddedendir. Diirtiiniin ¢iftdegerliligi, hicbir zaman
otekiligin bu baslangicinda oldugu kadar korkutucu degil-
dir; dilin filtresinden yoksun oldugum i¢in 6fkemi “hayir”a
ya da herhangi bir bagka gostergeye kaydedemedigim bu
baslangi¢ta oldugu kadar. Yapabildigim tek sey, onu jestler-
le, spazmlarla, gighklarla disar1 atmaktir. Onu ileri iterim,
yansitirim. Vazgegilmezim olan Sey, ayn1 zamanda mutlak
olarak diismarumdir, karsithgiyla bana deger kazandiran-
dir, nefretimin tath odagidir. Seyim, So6ziin heniiz Varhigim
olmadig1, anlamlihgin o ileri karakollari boyunca benlikten
diiger. Bir neden olan bir hi¢ olarak, ama ayni1 zamanda, bir
Oteki olmasindan 6nceki bir diisiis olarak Sey, diskilarim:
ve cadere’nin’ sonucu olan her seyi iceren kaptir: Hiiziin,
icinde igine karistigim artiktir. Kitab: Mukaddes’teki Eyiib’{in
kiil cukurudur.

* Latince: Dismek. (¢. n.)
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Analite, bize ait oldugu kadar da bize ait olmayan’ bu
Seyin yerlesme siirecinde harekete geger. Benliginin i¢inden
¢iktigl ama ayn1 zamanda deger kaybma ugradig: bu sinin
kutlayan melankolik; analitesini, ayriliklarin ve smirlarin bir
kurucusunu olusturmak {izere seferber etmeyi bagsaramaz
(takint1ih kiside bu kurucu normal olarak ya da 6diil bigimin-
de islevini yerine getirir). Tersine, depresif kisinin tiim benli-
g1, anlamli nesne olarak degil ama benligin sir 6gesi olarak
algilanan arkaik Seyle biitiinlesme zevkinin vektorii haline
geldigi icin erotizmden arinmis olan ama yine de seving ve-
ren bir analiteye gémiiliir. Depresif kisi i¢in, tipki benlik gibi
Sey de, goriilemez ve adlandirillamaz olana siiriiklenmesine
yol agan diigiiglerdir. Cadere. Hepsi artik, hepsi kadavra.

Siireksizligin birincil kaydi olarak 6liim diirtiisii (travma ya da
kayip)

Freud'un one siirdiigii bir birincil mazosizmin varligina
iligkin postiila, narsisistik melankolinin bazi yoénleriyle
uyumludur: Narsisistik melankolide, tiim libidinal baglarm
tiikkenisi, basit bir bicimde nesneye yonelik saldirganhgin
kendine kars1 diismanhga dénmesi meselesi gibi gériinmez,
ama titm nesne konumu olanaklarindan énce kendini dayatir.

Freud’un 1915’te! 6ne siirdiigii “birincil mazogizm” dii-
siincesi, Freud’'un yapitinda “&liim diirtiisii”"niin ortaya
cikisinin ardindan ve 6zellikle “Mazosizmin Ekonomik So-

* Yazar, burada propre ve impropre sozciiklerini kullanarak, bu sozciiklerin
“ait ya da 6zgii olan-olmayan” anlamlanrun yaru sira, diger anlamlanr da
(“uygun”-"uygunsuz”; “temiz"-"“temiz olmayan”) gagnstrtyor. (¢. n.)

14 Bkz. S. Freud, “Diirtiiler ve Diirtiilerin Yazgis1”, Métapsychologie igin-
de, coll. Idées, Gallimard, Paris, s. 65; S.E., Kitap XIV, s. 139; G.W. Ki-

tap X, s. 232. -
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runu”nda (1924)% giindeme getirilir. Canli varligin canl
olmayandan sonra ortaya ¢iktigini gézlemleyen Freud, canl
varhigin “daha onceki bir duruma doniis egilimi gosteren'®” 6z-
giil bir diirtiiyii barindinyor olmas: gerektigini diisiiniir.
. Erotik bosalma ve bag kurma ilkesine karsit bi¢cimde, inor-
ganik olana ve homeostaza doniis egilimi olarak 6lim diir-
tiisli diislincesini 6ne siirdiigii “Haz ﬂkesinin Otesinde”den
(1920)7 sonra, Freud bu 6liim ya da yikim diirtiisiiniin bir
boliimiiniin, 6zellikle kas sistemi aracihgiyla dis diinyaya
yoneldigini ve yikim diirtiisiine, niifuz ve giiglii irade diir-
tiisiine doniistiigiinii ortaya atar. Bu diirtii cinselligin hiz-
metine girdiginde, sadizmi olusturur. Bununla birlikte
Freud su saptamada da bulunur: “Bir baska boéliim bu disa
dogru yer degistirmeye katilmaz: Organizmamn iginde kalp
orada libidinal olarak baglamir [...] erojen kokensel mazogizmi
tespit etmemiz gereken yer bu boliimdiirs”. Otekine yo6nelik
nefretin zaten “agktan daha eskil®” olarak kabul edildigini
diisiinecek olursak, nefretin bu mazosist geri gekilisi daha
da arkaik bir nefretin varhigina isaret ediyor olabilir mi?
Freud’un varsayimi bu gibi gériiniiyor: Nitekim, 6liim diir-
tiisiinii, inorganik maddeye dek gerilere uzanan soyolussal

15 Bkz. S. Freud, “Mazogizmin Ekonomik Sorunu”, Névrose, Psychose et
Perversion iginde, P.U.F., Paris, 1973, s. 287-297; S.E., Kitap XIX s. 159-
170; G.W. Kitap XIII, s. 371-383.

16 Bkz. S. Freud, “Kaba Hatlariyla Psikanaliz”, Résultats, Idées, Problémes
icinde, Kitap II, P.UF,, Paris, 1985, s. 97-117; 5.E., Kitap XXIII; s. 139-207;
G.W. Kitap XVTI, s. 67-138.

7 Bkz. S. Freud, “Haz lkesinin Otesinde”, Essais de Psychanalyse icinde,
a.g.y.s.7-81; S.E., Kitap XVIII, s. 7-64; G.W. Kitap XIII, s. 3-69.

18 “Mazogizmin Ekonomik Sorunu”, a.g.y. s. 291; S.E., Kitap XIX, s. 163;
G.W. Kitap XIIJ, s. 376. Vurgular bana ait.

19 “Diirtiiler ve Diirtiilerin Akibeti”, a.g.y. s. 64; S.E., Kitap XIV s. 139;
G.W.Kitap X, s.232.
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bir kalitin icruhsal tezahiirii olarak diisiiniiyor. Yine de
Freud’dan sonra analistlerin ¢ogunun izlemedigi bu spekii-
lasyonlar bir yana, ¢ok sayida ruhsal yap1 ve tezahiir icinde,
baglarin ¢oziiliisiiniin 6nceligini degilse de en azindan gii-
clinii saptamamiz miimkiindiir. Ote yandan, mazosizmin
gorilme sikhigl, olumsuz terapi tepkisi, ama ayn1 zamanda,
nesne iligkisi oncesinde yer alir gibi goriinen gesitli bebeklik
patolojileri (gocukluk anoreksileri, merisizm®, bazi1 otizm
tiirleri), ruhsal enerji ve kayitlarin iletiminde biyolojik ve
mantiksal bir yetersizlik bigiminde ortaya ¢ikarak dolagim-
lar1 ve baglar yikan bir 6liim diirtiisii fikrini kabul etmemi-
ze yol acar. Freud bu konuya soyle gondermede bulunur:
“Bu denli ¢ok kigide goriilen ickin mazogizm tezahiirlerinin bir
araya geldigi tablonun biitiiniinii, nevrotiklerin olumsuz terapi
tepkisini ve sugluluk bilincini gbz dniine alacak olursak, ruhsal
olaylanin sadece haz isteginin egemenliginde seyrettigi inancina
bagh kalmay: siirdiiremeyiz. Bu goriingiiler, amaclarindan yola
¢ikarak saldirganhk ya da yikim diirtiisii olarak adlandirdigimiz
ve canli maddenin kokensel oliim diirtiisiinden tiirettigimiz bir
giiciin ruhsal yasamdaki varliginn yadsinamaz gostergeleridir?0.”

Narsisistik melankoli, bu diirtiiyii yasam diirtiisiinden
kopukluk bic¢iminde sergiler. Melankoligin iistbenligi
Freud’a “bir 6liim diirtisii kiltirii2!”olarak goriiniir. Yine
de sorun hald sudur: Bu melankolik erotizmden arindirma
edimi haz ilkesine karsit midir? Yoksa tersine, ortiik olarak
erotik midir? Ki bu, melankolik geri ¢ekilisin, her zaman

* Yenenlerin agza geri getirilip yeniden yutulmasi. (¢. n.)

2 Bkz. S. Freud, “Biten Analiz ve Bitmeyen Analiz”, Résultats, Idées,
Problémes icinde, Kitap 11, a.g.y., s. 258; S.E., Kitap XXI1I, s. 243; GW.,
Kitap XVI, s. 88.

21 Bkz. S. Freud, “Benlik ve Altbenlik”,a.g.y., s. 227; S.E., Kitap XIX, s. 53;
G.W., Kitap XIII, s. 283.
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nesne iligkisinin bir tersine doniisii, 6tekine yonelik nefretin
bir bagkalasimi oldugu anlamina gelecektir. Oliim diirtiisti-
ne en biiyiik 6nemi atfeden Melanie Klein"in yapitinin ¢ogu
yerinde, bu erotizmden arindirma edimi nesne iligkisine
baghdir ve bu durumda mazosizm ve melankoli kotii nes-
nenin ige yansitilmasmnin gesitli goriiniimleri olarak ortaya
¢ikar. Bununla birlikte, Kleinc1 us yiiriitme, erotik baglarin
hicbir zaman m1 var olmadiklarini, yoksa bir kopusa m
maruz kaldiklarim (bu son durumda, yansitmanin ige yansi-
tilmasmun, erotik yatirimin geri ¢ekilmesiyle sonuglanmasi
s6z konusudur) agik¢a belirtmeksizin, s6z konusu baglarin
kesilmis oldugu baz1 durumlarin varhgin kabul eder.

Burada, 1946’da ortaya atilan Kleinc1 béliinme tarumina
ozellikle dikkat cekecegiz. Bu tarum, bir yandan, depresif
konumdan geriye dogru, daha arkaik bir paranoid sizoid
konuma dogru yer degistirir. Ote yandan, ikili bir béliin-
meyle (benligin birligini glivence altina alan, “iyi” ve "koti”
nesne ayrimi) parcalayici bir boliinmeyi birbirinden ayirt
eder; bu sonuncusu yalnizca nesneyi etkilemekle kalmaz
ama. karsibk olarak, tam anlamiyla “parcalara ayrilan”
(falling into pieces) benligin kendisini de etkiler.

Biitiinlesme/biitiinlesmeme/¢oziilme

Konumuz agisindan, bu parcalanmanin ya benligin tu-
tarliigini engelleyen diirtiisel bir biitiinlesmeme durumuna,
ya da kaygilarin eslik ettigi ve sizoid parcalanmaya yol acan
bir ¢oziilmeye bagl oldugunu kaydetmek biiyiik 6nem ta-
sir2. Winnicott’a borglu goriindiigiimiiz ilk varsayima gore,
biitiinlesmeme biyolojik bir olgunlasmamushigin sonucudur:

2 Bkz. M. Klein, Développements de la psychanalyse, P.U.F., Paris, 1966
(Developments in psycho-analysis, Londra, Hoghart Press, 1952).
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Bu durumda Thanatos’tan sz etmek miimkiinse, 6liim diir-
tiisii, sekans ardisikliginda ve biitiinlesmede biyolojik bir
yetersizlik olarak ortaya gikar (bellek yoktur). Ikinci varsa-
yimda, yani benligin, 6lim diirtiisiiniin tersine déniisiine
bagh olarak ¢éziiliisii varsayiminda, “kendisi de Thanatos’la
ilgili bir tehdide kars1 bir Thanatos tepkisi?3” gozlemleriz.
Ferenzci'nin diiglincesine olduk¢a yakin olan bu anlays,
insarun, 6liim dirtisiinin bir ifadesi olarak parcalanma ve
¢oziilme egilimini vurgular. “Arkaik benlik tutarhhktan biiyiik
olciide yoksundur ve bir biitiinlesme egilimi ile bir ¢oziilme, parca-
lara ayrilma egilimi birbiriyle nobetlesir [ ...] Igeriden yikilma kaygi-
st etkin olarak kalir. Bana dyle geliyor ki bu, kaygimn baskist altinda
benligin parcalara ayrilmaya egilim gdstermesi, tutarhlik eksikligi-
nin sonucudur?t.” Eger sizoid par¢alanma, parcalara ayrilma-
run radikal ve en iist tezahiiriiyse, melankolik ketlenme (ya-
vaslama, sekans ardisikliginin eksikligi) baglarin ¢oéziiliisii-
niin bir bagka tezahiirii olarak goriilebilir. Nasil?

Oliim diirtiisiiniin yén degistirmesini takiben, depresif
duygu, parcalara ayrilmaya karsi bir savunma olarak yorum-
lanabilir. Gergekten de hiiziin, duygu zan iginde birligine
‘yeniden kavusan benligin duygusal tutarhligini yeniden
olusturur. Depresif ruh hali narsisistik bir destek olarak
olusur, kuskusuz olumsuz?>, ama yine de benlige, sozel
olmasa da bir biitiinliik sunan bir destek. Bu nedenle,

2 Bkz. Jean-Michel Petot, Melanie Klein, le Moi et le Bon Objet, Dunod, Pa-
ris, 1932, s. 150.

% Bkz. M. Mein, Développernenié de la psychanalyse, a.g.y. s. 276 ve 279.

25 A. Green (Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, Edition de Minuit,
Paris, 1983, s. 278) “olumsuz narsisizm” kavramini b6yle tarumhyor:
“Beni parqalara ayiran ve otoerotizme geri gétiiren parcalanmanin
otesinde, mutlak birincil narsisizm Sliimiin mimetik durgunlugunu is-
ter. Otekine yonelik arzunun yoklugu, varolmama, olmama arayisidur,
oliimsiizliige erismenin bir bagka bigimidir.
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depresif duygu simgeselin gegcersizlesmesini ve kesintiye
ugramasini (depresif kisinin “bunun anlami yok” duygusu-
nu) telafi eder ve ayn1 zamanda benligi intihar edimine ge-
cgisten korur. Yine de s6z konusu koruma kirilgandir. Sim-
geselin anlamin yok eden depresif yadsima edimin anlamu-
n1 da yok eder ve 6zneyi, seving verici oldugu kadar 6liim-
ciil olan o arkaik biitiinlesmeme durumuyla, o “okyanus”
duygusuyla, ¢6ziilme kaygis1 olmadan yeniden bulusma
olarak yasanan intihara stiriikler.

Dolayisiyla, sizoid parcalanma, o6lim karsisinda -
bedensellestirme ya da intihar karsisinda- bir savunmadir.
Tersine depresyon, sizoid par¢alanma kaygisi olmadan isler.
Ama eger depresyon actmn belli bir erotizasyonundan destek
alma sansindan yoksunsa, 6liim diirtiisiine karst savunma
iglevini goremez. Bazi intiharlardan Once gelen yatisma
duygusu, yadsinan ya da uyusmus bir bilincin ediminin
Thanatos'u benlige dogru gevirmesini ve biitiinlesmemis
benligin, otekilerin ve simirlarin olmadig yitik cennetini,
dokunulmaz tamhik fantezisini yeniden bulmasin saglayan
o arkaik gerilemeyi ifade ediyor olabilir.

Boylece, konusan 6znenin sikintilara kars1 yalmizca sa-
vunmact parcalanma yoluyla degil, aym sekilde ketlenme-
yavaslama, sekans ardigikhginin yadsinmasi, gosterenin
etkisiz hale getirilmesi yoluyla da tepki vermesi miimkiin
olur. Bir tiir olgunlasmamushik ya da biitiinlesmeme egilimi
gosteren baska bazi nérobiyolojik 6zellikler bu tiir bir dav-
ranis1 kosullandinyor olabilir. Bu savunmac bir davrans
mudir? Depresif kisi kendini dliime karsi degil, erotik nes-
nenin yol ach: kaygtya kars: savunur. Depresif kisi Eros’a
katlanamaz, kendisini Thanatos’a siiriikleyen olumsuz nar-
sisizmin siirina dek Sey’le birlikte olmay: tercih eder. Ke-
deri onu Eros’a kars1 savunur ama Thanatos karsisinda sa-
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vunmasizdir ¢inkiit  Sey’e kayitsiz sartsiz  baghdir.
Thanatos’un elgisi olan melankolik kisi, goésterenin kirilgan-
Iiginin, ¢anlimin faniliginin sug ortagi-tanigidar.

Diirtiilerin ve 6zellikle de 6liim diirtiisiiniin dramaturji-
sini sahneye koymak konusunda Melanie Klein kadar bece-
rikli olmayan Freud, buna karsm radikal goériinmektedir.
Freud’a gore, konusan varhk iktidarin 6tesinde 6liimii arzu-
lar. Bu mantiksal ucta artik arzu yoktur. Arzunun kendisi de
iletimin ¢éziiliisiinde ve baglarin ¢oziiliisiinde erir. Ister nes-
ne oncesi narsisistik travmalar: takiben biyolojik olarak belir-
lenmis olsun, ister daha basit bir bicimde saldirganhigin tersi-
ne doniisiine bagh olsun, biyolojik ve mantiksal sekans ardigikii-
Simin ¢okiigii olarak betimleyebilecegimiz bu goériingii, radikal
tezahiiriinii melankolide bulur. Oliim diirtiisii bu ¢okiisiin
birincil kayd: (mantik ve zamandizin agisindan) olabilir mi?

Gergekte “6liim diirtiisii” kuramsal bir spekiilasyon ola-
rak kalsa da, depresyon deneyimi hasta kadar goézlemciyi de
ruh hali bilmecesiyle kars: karsiya birakir.

Ruh hali bir dil midir?

Hiiziin depresyonun temel ruh halidir ve bu hastaligin
iki kutuplu bigimlerinde manik coskuyla nébetlesse de,
keder, umutsuz kisiyi ele veren en énemli belirtidir. Hiiziin
bizi duygularin, kaygi, korku ya da sevincin bilmecemsi
alanuna gotiiriir.26 Sozel ya da gostergesel ifadelerine indir-
genemez olan hiiziin (her duygu gibi), dissal ya da igsel trav-
malarm yol achgr enerji yer degistirmelerinin ruhsal temsilidir.
Enerjinin yer degistirmesinin bu ruhsal temsillerinin tam

2% Duygu konusunda, bkz. A. Green, Le Discours vivant, P.U.F., Paris, 1971
ve E. Jacobson, a.g.y.

32



statiisii, psikanaliz ve gostergebilim kuramlarinin bugiin
geldigi noktada hala son derece belirsizdir. Konuyla ilgili
bilimlerin (6zellikle dilbilim) .sundugu hi¢bir kavramsal
gerceve, goriiniise gore cok kabataslak, gosterge 6ncesi ve
dil 6ncesi olan bu temsil olgusunu agiklamak igin uygun
degildir. Psikosomatik bir organizmada bir enerji uyarilma-
sinin, geriliminin ya da ¢atismasinin tetikledigi “hiiziinli”
ruh hali, bir tetikleyiciye verilen ézgiil bir yanit degildir (X'e
ve yalnizca X'e bir yarut ya da X icin bir gosterge olarak
hiiziinlii degilim). Ruh hali, biitiin davranisa ve gosterge
sistemlerine (motor islevlerden konusma tarzina ve idealles-
tirmeye dek), onlarla 6zdeslesmeksizin ve érgiitlenmelerini
bozmaksizin damgasini vuran “genellesmis bir aktarim”dir
(E. Jacobson). Burada arkaik bir enerji sinyalinin, soyolugsal
bir kalitin s6z konusu oldugunu, ama bunun, insanin ruhsal
uzayinda derhal s6zel temsil ve biling tarafindan tistlenildi-
gini diisiinmek igin temelimiz var. Yine de bu “iistlen-
me”nin, Freud'un “bagh” olarak tarumladig), s6zellestirme-
ye, ¢agrisima ve yargilamaya elverigli enerjilerle ilgisi yok-
tur. Duygulara ve 6zellikle de hiizne 6zgii temsillerin karar-
s1z enerji yatirimlari oldugunu séyleyelim: S6zel ya da baska
nitelikte, gostergelerde donmak igin yeterince istikrarl: ol-
mayan, birincil yer degistirme ve yogunlasma siiregleri tara-
findan harekete gecirilen, yine de benlik diizeyine bagimh
olan bu yatirimlar, benlik aracihgiyla iistbenligin tehditleri-
ni, talimatlarini, buyruklarimi kaydederler. Bu nedenle ruh
halleri, yalnizca briit enerjilerin degil, enerji kopuslarimin da
kayitlandir. Bizi, biyoenerjik dengelerin esiginde, imgeselin
ve simgeselin 6n kogullarin1 saglayan (ya da ¢oziiliiglerini
gosteren) bir anlamlilik kipligine goétiiriirler. Hayvanhgin ve
simge olusumunun smirlarinda, ruh halleri —ve 6zellikle
hiizlin- travmalarimiza, homeostaziye iliskin temel care
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arayislarimiza nihai bir tepkidir. Ciinkii ruh hallerinin tut-
sag1 olan bir insanin, kendi hiizniinde bogulan bir varligin
bazi ruhsal ya da diisiinsel kirilganhklar sergiledigi dogru
olsa da, ruh hallerinde bir cesitlenmenin, farkli renkler ice-
ren bir hiizniin, kederde ya da yasta incelmisligin, kuskusuz
muzaffer olmayan ama ince, miicadeleci ve yaratic1 bir in-
sanligin isareti oldugu da ayn 6lglide dogrudur...

Yazinsal yaraticilik, bedenin ve gostergelerin duyguya
tanikhik eden bu seriivenidir: Ayriligin ve simge boyutunun
baslangi¢ isareti olarak hiizne; gerceklik deneyimlerime
olabilecek en iyi bicimde denk diislirmeye ¢alistigim yapinti
ve simge evrenine beni yerlestiren zaferin bir isareti olarak
sevince tanuklik eden seriiven. Ama yazinsal yaraticihk bu
tarukhigi ruh halinden tamamen farkli bir malzeme icinde
aretir. Duyguyu ritimlere, gostergelere, bicimlere tasir.
“Gostergesel” olan ve “simgesel” olan,?” okurun algilayabile-

27 Bkz, La Révolution du language poétique baslikli galismam, Le Seuil, Pa-
ris, 1974, boliim A.l: “ ‘Gostergesel’ derken, Yunanca onpeiov terimi-
nin anlamini kast ediyoruz: Ayirt edici isaret, iz, belirti, 6ncii gosterge,
karut, kazinmmus ya da yazili gosterge, damga, iz, sekillendirme. [...] Bu-
rada s6z konusu olan, Freudcu psikanalizin, diirtiilerin kolaylastirilma-
siu ve yapilandirici diizenlenigini ama ayni zamanda, hem enerjilerin
hem de bunlarin kayitlanmn yerlerini degistirip yogunlastiran ve bi-
rincil olarak adlandirilan siiregleri varsayarak isaret ettigi seydir. Birbi-
rinden kopuk enerji nicelikleri, ilerde bir 6zne olacak kisinin bedenini
kat ederler ve 6znenin olusumuna giden yolda, —daima goktan goster-
gesel siirece dahil olmus- bu bedene aile ve toplum yapisi tarafindan
dayatilan zorlamalara uygun olarak diizenlenirler. Boylece, ayr1 za-
manda hem ‘enerji’ yiikleri hem de ‘ruhsal’ isaretler olan diirtiiler,
chora olarak adlandirdigimiz seyi, yani bu diirtiiler ve onlarin birikme-
leri tarafindan hareketli oldugu kadar diizenlenmis bir devingenlik
iginde olusturulan, anlatimsal olmayan bir biitiinliigii eklemlerler” (s.
22-23). Buna karsilik, simgesel olan, yargilama ve ciimleyle 6zdeslestiri-
lir: “Gostergeseli (diirtiiler ve eklemlenmeleri), her zaman bir 6nerme-
nin ya da yarginin alani, yani bir konumlar alan1 olan anlamlandirma
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cegi (bu kitab: seviyorum ¢iinkii bana hiiznii, kaygiy1 ya da
sevinci iletiyor) ve yine de egemenlik alhina alinmis, uzak-
lagtirlmig ve yenilmig bir mevcut duygusal gercekligin ileti-
_ lebilir isaretleri haline gelirler.

Simgesel esdegerler/simgeler

Duygunun igsel ve digsal olaylarin en arkaik kayd1 oldu-
gunu varsayarak, buradan gostergelere nasil varabiliriz?
Hanna Segal'in, ayriliktan itibaren (gdstergenin ortaya gik-
masl i¢in bir “eksigin” zorunlu oldugunu kaydedelim), ek-
sik olan seyin simgesel esdegerleri olan nesnelerin ya da ses-
lestirmelerin ¢ocuk tarafindan tiretildigi ya da kullanildig:
varsayiminu izleyecegiz. Cocuk, daha sonra ve depresif ola-
rak adlandirlan konumdan baglayarak, onu kusatan hiiznii,
kendi benligi icinde dis diinyaya yabanci 6geler iireterek,
yitirilmis ya da yerinden oynamis olan o digsalliga karsilik
diigiirdiigii 6geler ilireterek gostermeye calisir: Dolayisiyla
artik egdegerlerle degil, tam anlamiyla simgelerle kars: kar-
stya kalirz.28

alanindan ayirt edecegiz. Husserlci goriingiibilimin doxa ve tez kav-
ramlari etrafinda diizenledigi bu konumsallik, énermeliligin kogullan
olarak 6zne ve nesnelerini ayirt ederek, anlamlihik siirecinde bir kesinti
olarak yapilagir. Anlamlandirma konumunu iireten bu kesintiye, ister
s6zciik ister ciimle bildirimi olsun, tez evresi adin1 verecegiz: Her bil-
dirim, bir ayirt etme, yani 6znenin, imgesinden ve imgesi iginde ve
ayni zamanda nesnelerinden ve nesneleri iginde ayrilmasin gerektirir;
her bildirim, ilk énce, konumlarin bilesiminden olugan ve artik ‘agik’
olan bir sistem igine kaydetmek ya da yeniden dagitmak izere, bu ay-
rilmus iki konumu birbirine bagladig1 igin bundan boyle simgesel hale
gelenbir uzayda yer alan konumlarn gerektirir” (s. 4142).

2 Bkz. Hanna Segal, “Simge Olusumu Uzerine Not”, International Journal
of Psycho-analysis iginde, cilt XXXVII, 1957, 6. kisim; Fr. gev. Revue
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Hanna Segal’in konumuna sunu ekleyelim: Hiiziin kars1-
sinda boyle bir zaferi miimkiin kilan sey, benligin bu kez
artik yitik nesneyle degil, ama bir iigilincii diizeyle —baba,
bi¢im, sema- 6zdeglesme kapasitesidir. Bir yadsima konu-
munun ya da manik bir konumun kosulu olan (“hayir, yi-
tirmedim; benden ayrilani gostergelerin yapintisi sayesinde
anumsiyorum, gosteriyorum ve kendim igin var ediyorum),
fallik ya da simgesel olarak adlandirabilecegimiz bu 6zdes-
lesme, 6znenin, gostergelerin ve yaraticiligin evrenine giri-
sini saglar. Bu simgesel zaferin destek-babasi Odipal baba
degil, ama birincil 6zdeslesmeyi giivence altina alan o “im-
gesel baba”dir, Freud'a gore, “bireysel tarih oncesindeki
baba”dir. Bununla birlikte, bu bireysel tarih 6ncesi babarun,
simgesel Yasa iginde Odipal baba roliinii yerine getirmesi
de zorunludur ¢iinkii iletisimin soyut ve keyfi gostergeleri-
nin, tarih oncesi 6Zdeslesmelerin duygusal anlarmuna bag-
lanma sansim1 yakalayabilmeleri ve potansiyel depresif kisi-
nin Oli dilinin 6tekilerle iliski iginde canli bir anlam elde
etme olanagini bulabilmesi, ancak babahign iki yiiziiniin bu
uyumlu alasimi temelinde miimkiindiir.

Omegin, yazinsal yaraticihgin tamamen farkh kogulla-
rinda, depresyonun yedegindeki manik konumu olusturart
temel 6nemdeki bu simge olusumu ani, -simgesel bir soy
zincirinin kurulusuyla kendini gosterebilir (dolayisiyla,
oznenin gercek ya da imgesel tarihine iliskin olan, kendini
mirasgis1 ya da esiti olarak sundugu ve ashinda, babanin
yetersizliginin otesinde, yitik anneye nostaljik baghhgl anan
Ozel isimlere bagvuruldugunu goriiriiz??).

francaise de psychanalyse iginde, kitap XXXIV no 4, Temmuz 1970, s.
685-696.
29 Bkz. Daha ileride, b6liim V1.2, Nerval iizerine, s. 182-189.
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Nesneye iliskin depresyon (6rtiikk olarak saldirgan),
narsisistik depresyon (mantiksal olarak, libidinal nesne ilis-
kisinden 6nce). Gostergelerle savasan, onlan asan, tehdit
eden ya da degistiren duygusallik. Bu tablodan baslayarak,
yirittecegimiz sorgulama soyle oOzetlenebilir: Estetik ve
ozellikle yazinsal yaratma edimi, ama ayn1 zamanda, imge-
sel, kurgusal 6ziiyle dinsel séylem bir diizenek 6nerir; bu
diizenegin prozodik ekonomisi, karakter dramaturjisi ve
ortiik simgeciligi, 6znenin simgesel diisiisle miicadelesinin
¢ok sadik bir gostergesel temsilini olusturur. Bu yazinsal
temsil, manevi acinin ruhlar arasi ve igruhsal nedenlerinin
“bilincine varilmasi” anlaminda bir islem degildir; bu agi-
dan, soz konusu belirtinin ¢6ziilmesini o6niine koyan
psikanalitik yoldan farkhlagir. Bununla birlikte, bu yazinsal
(ve dinsel) temsil, islemden ¢ok duygusal bosalma bagh
gercek ve imgesel bir etkileme giiciine sahiptir; caglar bo-
yunca tiim foplumlarda kullanilan bir terapi aracidir. Psika-
naliz, 6zellikle 6znenin diisiinsel olanaklarmn giiclendirerek,
etkililik agisindan bu arac1 ashigin diisiinse de, etkisizlestiri-
ci bir antidepresan degil ama depresyona kars: zihni agik bir
deva olabilmek igin, krizlerimizin bu yiiceltici ¢6ziimlerine
daha fazla dikkat yonelterek kendini zenginlestirmeyi gérev
bilmelidir.

Oliim temsil edilemez mi?

Bilingdisinin haz ilkesine goére yonetildigini one siiren
Freud, ¢ok mantiksal bir bigimde bilin¢diginda 6liimiin tem-
sili olmadigim varsayar. Bilingdisi, olumsuzlamanin farkin-
da olmadig gibi oliimiin de farkinda degildir. Haz yoklu-
guyla esanlamh olan, fallik yoksunlagmanin imgesel esde-
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geri olan 6liim, goriilemez. Belki tam da bu nedenle spekii-
lasyonun yolunu da agar. /'

Yine de klinik deneyim Freud'u 6liim diirtiisiiniin kes-
fiyle® ve ikinci topikle® sonuglanan narsisizme3? gotiirdii-
giinde, Freud, Eros'un Thanatos'un egemenligine girme
tehdidi altinda oldugu ve buna bagh olarak, 6liimiin bir
temsili olanagmin baska terimlerle giindeme geldigi bir -
ruhsal aygit goriisiinii bize kabul ettirir.

O ana dek bilingli 6liim kaygisinun altinda yattig: sezilen
hadim edilme korkusu ortadan kalkmaz ama nesneyi yitirme
korkusunun ya da kendini nesne olarak yitirme korkusunun
golgesinde kalir (melankolinin ve narsisistik psikozlarin
etiyolojisi).

Freud’un diisiincesindeki bu evrim, André Green® tara-
findan alt ¢izilen iki soruyla kars1 karsiya kalmamiza yol
agar.

Oncelikle, bu 8liim diirtiisiiniin temsili hakkinda ne sdy-
lenebilir? “Ikinci Freud”a gore, bilingdistmin farkinda olma-
dig1 bu temsil, Freud'un ifadesini tersine gevirecek olursak,
bir “iistbenlik kiiltiirii”dir. Benligin kendisini, ondan etki-
lendigi halde onu bilmeyen bir kisim (bilingdis1 kisim) ve
onunla savasan bir baska kisim (hadim edilme ve Olimii
yadsiyan, oliimsiizliik fantezisi kuran megaloman benlik)
olarak boler.

Ama, daha temel olarak, boyle bir boliinme tiim sdylemi
boydan boya kat etmez mi? Simge, kaybin olumsuzlanma-
sma (Verneinung) bagh olarak kurulur, ama simgenin yad-

% “Haz Ilkesinin Otesinde”, 1920.
31 “Benlik ve Altbenlik”, 1923.
32 “Narsisizme Girig”, 1914.

% Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, a.g.y., s. 255 ve devarmu.
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sinmast (Verleugnung) yitik nesneden nefrete ve onun tize-
rinde niifuz kurmaya olabildigince yakin bir ruhsal kayit
tiretir3* Soylemin bosluklarinda, sézlestirmelerde, ritimler-
de ve kavranan depresyon temelinde analist tarafindan
yeniden diizenlenmesi gereken hayatiyetini yitirmis s6zctik-
lerin hecelerinde sifresi ¢oziilen sey budur.

O halde, eger 6liim diirtiisii bilingdisinda temsil edilmi-
yorsa, bu diirtiiniin yoklugunun varhgmn kaydedildigi
(zevkle aymi zamanda) bagka bir ruhsal aygit diizeyi icat
etmek gerekir mi? Bilingdis: i¢cin 6liim anlamina gelen bu
kopukluga, bosluga ya da araliga taniklik eden sey, ashnda
boliinmiis benligin bir iirliniidiir, fantezi ve kurgu olusu-
mudur —kisacasi imgelem diizeyi, yaz1 diizeyidir.

Bicimlerin ayrismas:

Imgesel yapilar, oliim diirtiisiinii babaya kars1 erotize
edilmis saldirganlia ya da anne bedenine karsi korkulu
tiksintiye doniigtiiriir. Oliim diirtiisiiniin agirhgin kesfettigi
anda, Freud’'un ilgisinin  birinci  topige  (bi-
ling/ 6nbiling/bilingdist) iligkin kuramsal modelden ikinciye
dogru yer degistirmekle kalmayip, ozellikle ve bu ikinci
topik sayesinde, imgesel iirtinlerin (dinler, sanatlar, edebi-
yat) analizine daha fazla yoneldigi bilinir. Freud orada éliim
kaygisinin belirli bir temsilini bulur.3® Bu, -bundan béyle
hadim edilme korkusu olarak 6zetlenmeyen ama onu da
icine alan ve ona bedenin ve benligin biitinligintun aldig:
yaray: hatta bu biitiinliigiin kaybin1 da ekleyen- 6liim kay-
gisinin, kendi temsillerini “biling agir1” olarak adlandiraca-

# Bkz. ileride, béliim II: “Soziin yasamu ve Sliimii”, s.45.
% Totem ve Tabw'daki (1913) baba katli ya da “Endige Verici Yabanc-
lik”taki (1919) Sliimciil tehdit tasiyan vajina.
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gimiz olusumlarda (Lacan’a goére boliinmiis 6znenin imge-
sel yapilarinda) buldugu anlamma gelir mi? Hi¢ kuskusuz.

Yine de, baz riiyalarin bize gosterdigi gibi, 6liim diirtii-
siiniin gostergesi degil, belirtisi olan ve temsil etmeyen bu
temsil araliginin, bizzat bilingdisinin bagka tiirlii bir okunu-
sunun kendi dokusu i¢inde saptanabilecegi de dogrudur.

Sinur hastalarin, sizoid kisiliklerin ya da psikedelik dene-
yimin etkisi altindaki kisilerin riiyalari, ¢ogunlukla “soyut
resimler” ya da ses ¢aglayanlari, ¢izgi ve doku karmasalari-
dir; analist, ruhsal ve bedensel birligin ayrismasini —-ya da
biitiinlesmemisligini- bu malzemede desifre eder. Bu belirti-
leri 6lim dirtiisiiniin nihai damgasi olarak yorumlamak
miimkiindiir. Oliim diirtiisiiniin, erotize edildikleri icin zo-
runlu olarak yer degistiren imgeye dokiilmiis temsilleri bir
yana, ruhsalhgin sifir derecesinde, bicim bicim-sizlestigi,
soyutlastig, sekil-sizlestigi, koflashgi zaman, tam anlamiyla
6liim ¢alismasi bizzat bigimin ayrismasinda net bigcimde sap-
tanabilir: Kaydedilebilir dagilmanin ve zevkin nihai esikleri...

Ote yandan, éliimiin temsil edilemezligi o oteki temsil
edilemezlikle —kokensel barinak, ama ayni zamanda, 6te
taraftaki ruhlarn son istirahatgatu-, yani mitik diisiince igin
kadin bedeni anlamuna gelen temsil edilemezlikle
baglantilandirilir. Oliim kaygisinin altinda yatan hadim
edilme korkusu, kugkusuz, penisten yoksun kadinsi ile
6liim arasindaki o evrensel baglantinin énemli bir boélimii-
nii agiklar. Bununla birlikte, bir 6liim diirtiisii varsayimi
baska bir akil yiiriitmeyi dayatir.

Oldiiriicii kadin

Erkek ve kadin i¢in annenin kaybz, biyolojik ve ruhsal bir
zorunluluktur, é6zerklesme yolunda ilk adimdir. En uygun
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kosullarda gerceklestigi ve erotize edilebildigi takdirde, ana
katli yasamsal zorunlulugumuzdur, bireylesmemizin olmaz-
sa olmaz koguludur: Ister kayip nesne, erotik nesne olarak
yeniden bulunsun (erkek heteroseksiielliginde ve kadm
escinselliginde durum budur), ister kayip nesne, dtekini
erotize eden (heteroseksiiel kadinin durumunda 6teki cins)
ya da kiiltiirel olusumlar1 “yticeltilmis” erotik nesne olarak
bagkalastiran (erkeklerin ve kadinlarin toplumsal baglara,
diisiinsel ve estetik iiriinlere v.b. yaptiklar1 yatinmlar akla
geliyor) inanulmaz bir simgesel ¢abayla, ortaya ¢ikisma an-
cak hayranhk duyabildigimiz bir simgesel cabayla, baska
yere tasmsin. Ana katli diirtiisiiniin siddeti, bireylere ve
farkli gevrelerin hosgorii diizeyine baglh olarak az ya da ¢ok
olabilir ve bu siddet, engellendigi zaman, tersine dénerek
benlige yonelir: Bunun ardindan, annesel nesne ice yansi-
tilmus oldugu icin, ana katli yerine, benligin depresif ya da
melankolik oldiiriiliisii gelir. Anneyi korumak icin, bunun
ondan, oldiiriicii Cehennem-kadin’dan geldigini bildigim
halde —fantezi diizeyinde yer alan koruyucu bilgi-, kendimi
oldiiriiyorum... Boylece nefretim tehlikesizlesiyor ve ana
katline iligkin sugluluk duygum siliniyor. Onunla 6zdegles-
tigimde kendime kars1 duydugum nefretin beni parampargca
etmesini engellemek i¢in, Ondan bir Oliim imgesi yaratiyo-
rum ciinkii ilke olarak, bu kin, sinirlarin kanstig1 aska karsi
bireylestirici bir baraj olarak ona yé')rieliyor. Bu durumda,
kadins1 6liim imgesi yalnizca hadim edilme korkumun bir
perdesi degil, aym zamanda, bu temsil olmasa, beni eger suca
itmezse melankoliyle un ufak edecek olan ana katli diirtiisii-
ne kars! bir emniyet kilidi. Hayur, 6ldiiriicii olan O, dolay:-
styla onu 6ldiirmek i¢in kendimi 6ldiirmiiyorum ama ona
saldirtyorum, onu taciz ediyorum, onu temsil ediyorum...
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Anneyle ayna 6zdeslesmesini ve ayn: zamanda anne be-
deninin ve anne benliginin ice yansihlmasini en dolaysiz
bicimiyle yasamus bir kadin i¢in, ana katli diirtiisiiniin bir
tersine doniisle oldiiriicii anne figiiriine doniismesi, eger
imkansiz degilse daha zordur. Gergekten de, ben O oldu-
guma (cinsel ve narsisistik olarak), O ben olduguna gore, O
nasil kana susamus bir Erinys olabilir ki? Sonug olarak, ona
karsi duydugum nefret disariya yonelmez, benim igime
hapsolur. Nefret yoktur, sadece ¢evresine duvarlar éren ve
beni gizlice, siirekli bir buruklukla, hiiziin nébetleriyle yavag
yavasg oldiiren i¢ patlamah bir ruh hali vardir; ya da hatta, hig
kimseye degil.. ama gerceklesmemi saglayan Oliimiimiin
arttirdigy kendi imgesel tamhigima yeniden kavusacagima
dair kara bir umutla, artan ya da azalan dozlarda kullandi-
gim oOliimciil uyku ilaciyla beni 6ldiiren ruh hali. Escinsel
kisi aym1 depresif ekonomiyi paylasir: Bagka bir erkekle
sadistik bir tutkuya teslim olmadigl zaman, muhtesem bir
melankoliktir.

Kadins1 6liimsiizliikk fantezisinin temeli, belki de, dol-
lenmeden iireme kapasitesine sahip disi tohum naklidir.
Ustelik, yeni yapay iireme teknikleri kadin bedenini akil
almaz tlireme olanaklariyla donatiyor. Tiiriin hayatta kalma-
sina iliskin bu kadins1 “tiimgiicliiligiin”, erkegin de gebe
kalmasini saglayacak gibi goriinen baska teknik olanaklar
tarafindan kemirilmesi miimkiinse de, bu son olasiligin,
cogunlugun androjen fantezilerini doyurmakla birlikte an-
cak kiiclik bir azinli1 c¢ekebilmesi miimkiindiir. Bununla
birlikte, 6liimde ve 6liimiin 6tesinde dliimsiiz olmaya iligkin
kadins1 inancin (Bakire Meryem'in miikemmel bigcimde
cisimlestirdigi) esas ogesinin kokleri, ruhsallikla aralarinda-
ki “koprii”yii pek anlamadigimiz bu biyolojik olanaklardan
¢ok “olumsuz narsisizm”de yatar.

42



Doruk noktasinda, olumsuz narsisizm, 6tekine ydnelik
saldirgan duygunun (ana katli) yam sira, bizzat kendinin
icindeki keder duygusunu da zayiflatir ve bir “okyanus
boslugu” olarak adlandirlabilecek duyguyla ikame eder.
56z konusu olan, acilya, ama uyusturulmus bir aciya, zevke,
ama askiya alinmis bir zevke, karsilanmis oldugu olgiide
bos bir beklentiye ve suskunluga iliskin bir duygu ve fante-
zidir. Oliimciil okyanusunun bagrindaki melankolik kadin,
kendi*icinde her zaman terk edilmis olan, kendi diginda ise
asla oldiiremeyecek olan o olii kadindir.3¢ Edepli ve dilsiz,
otekilerle sd6z ya da arzu bag: olmadan, kendine yonelttigi
ahlaki ve fiziksel darbelerle tiikenir; yine de ona yeterli haz-
z1 vermeyen darbeler. Ta ki 6liimciil darbe -Olii Kadin'in,
6ldiirmemis oldugu Ayni’yla nihai diigiinii- gelene dek.

Bir kadimin erotik nesne olarak 6teki cinsi bulabilmek
icin harcamasi gereken devasa ruhsal, diisiinsel ve duygusal
cabay1 ne kadar vurgulasak azdir. Soyolusa iliskin kurgula-
rinda, Freud'un, ge¢miste (ve hlen) kadindan yoksun kalan
erkegin (buzullasma ya da ilkel kabile babasinin zorbahg;,
v.b. nedeniyle) gerceklestirdigi diisiinsel basarilar karsisin-
da sik sik hayranhga kapildig) goriiliir. Goriinmez vajinasi-
nun kesfi kadindan zaten miithis bir duyusal, spekiilatif ve
diisiinsel caba talep ederken, simgesel diizene gecisle ayn:
zamanda temel annesel nesneden farkl bir cinsiyet tasiyan
bir cinsel nesneye gecis, bir kadinin, erkek cinsi igin gere-
kenden daha iistiin bir ruhsal potansiyel yatirdig1 devasa bir
islemi temsil eder. Kiigiik kizlarin erken uyarusi, okul ¢a-
ginda ¢ogunlukla daha parlak olan diisiinsel performansla-
n1, siiregiden kadinsi olgunluk, bu siirecin uygun kosullarda

% Bkz. boliim III: “Oldiirmek ya da kendini éldiirmek” ve “Bakire bir
anne”,s. 101, 109.
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gerceklestigine taniklik eder. Ama kadinlar bunu, kayip
nesnenin sorunlu yasimn araliksiz anma egilimiyle 6derler...
bu nesne o kadar da kayip degildir ve kadins: rahathgin ve
olgunlugun “mahzen”inde gémiilii olarak zonklamayn siir-
diiriir: Idealin yogun bir bigimde ige yansihilmasi, aym za-
manda hem olumsuz yamyla birlikte narsisizmi hem de
diinya iktidarinin bahis konusu oldugu arenada var olma
.hevesini doyurmay: basaramadikga.



II

S6zin yasami ve 6lumi






Cokiintii icindeki kiginin séziinii anumsayin: Yinelenen
ve tekdiize. Zincir olusturmanin imkansizhgna carpan
ciimle kesintiye ugrar, tiikenir, durur. S6z dizimleri bile dile
getirilemez. Yineleyen bir ritim, tekdiize bir melodi kopuk
mantiksal sekanslari egemenligi altma alir ve yinelenen
takintih dualara doniigtiiriir. Bu yavan miizik de tiikendigi
ya da basitce sessizlik nedeniyle tutunmay: bagsaramadig:
zaman, melankolik kisi, simge kaybimin bosluguna ya da
diizenlenemez bir diisiinsel kaosun agiriligina batarak soy-
lemeyi askiya alirken, her tiirlii diigiince iiretimini de askiya
almus gibidir.

Zincirlemenin kirilmas:: Biyolojik bir varsayim

Cogunlukla, bu avitulamaz hiiziin umutsuzluga tam bir
yatkinig1 gizler. Belki kismen biyolojiktir: Sinirsel akigin
asir1 huzh ya da agin yavas dolagimi, bireylere gore farklila-
san derecelerde sahip oldugumuz bazi kimyasal maddelere
tartisilmaz bigcimde baghdir.!

! lagbilimin bu alandaki ilerlemelerini animsayalim: 1952'de,
noroleptiklerin uyarilma durumlar tizerindeki etkisinin Delaye ve
Deniker tarafindan kesfedilmesi; 1957°de temel O6nemdeki ‘ilk
antidepresanlarin Kuhn ve Kline tarafindan kullaniimasi; 60’1 yilla-
nn baginda lityum tuzlarinin Schou tarafmdan denetimli olarak kul-
lanilmasi.
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Tibbi s6ylem, heyecanlarin, hareketlerin, edimlerin ya da
sOzlerin, istatistik olarak yaygin oldugu i¢in normal kabul
edilen art arda gelis biciminin depresyonda engellendigi
gozlemini yapar: Biitiinsel davranis ritmi parcalanmustir,
edimin ve sekansin gerceklesmesi i¢in ne zaman ne de yer
vardir. Eger depresif olmayan durum, zincirleme (“birbirine
baglama”) kapasitesiyse, tersine, acisina sabitlenen depresif
kisi artik zincir olusturmaz ve buna bagh olarak, ne davra-
nur ne de konusur.

“Yavaglayanlar”: iki model

Cok sayida yazar, melankolik-depresif biitiiniin ayirt
edici niteligi olan motor, duygusal ve diisiinsel yavaglama
tizerinde durmustur.2 Psikomotor ajitasyon ve hezeyanlh
depresyon ya da genel olarak depresif ruh hali yavaglama
olgusundan ayrilamaz gibi goriinmektedir.3 Sozel yavasla-
ma da aymni tabloya eklenir: Konusma tarzi yavastir, sessiz-
likler uzun ve siktir, ritimler agirlasir, tonlamalar tekdiize-
dir, bizzat s6z dizimi yapilar bile, sizofrenlerde gozlemle-
nebilen huzursuzluklara ve zihin bulanikligina tanikhk et-
meksizin, ¢cogunlukla geri alinamaz atlamalarla ayirt edilir
(baglamdan yola ¢ikilarak yeniden kurulmas: olanaksiz
nesnelerin ve yiiklemlerin unutulmasi).

2 56z konusu galigmalar1 gézden gegirerek depresyona 6zgii yeni bir ya-
vaglama anlayis1 6neren Daniel Widlécher'in yonetiminde gergeklesti-
rilen Le Ralentissement dépressif (P.U.F., Paris, 1983) baglhkl ortak ¢a-
hsmay1 anmalyiz. Bu anlayisa gére “Cokiintii iginde olmak, ayirt edici
niteligi yavaglama olan bir eylem sistemine hapsolmak, bu niteligi ta-
styan kiplere gore hareket etmek, diisiinmek ve konugmaktur” (aym
yerde, s.9).

3 Bkz. R Jouvent, ayni yerde, s. 41-53.
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Depresif yavaglama durumunun altinda yatan siiregleri
disiinmek i¢in Onerilen modellerden biri olan”learned
helplessness” (6grenilmis caresizlik) su gozlemden yola ¢ikar:
Tim cikiglar kapatildiginda, hayvanlar kadar insanlar da
kagmak ya da savagmak yerine geri ¢ekilmeyi 6grenirler.
Dolayisiyla, depresif olarak adlandirabilecegimiz yavaslama
ya da eylemsizlik, ¢ikigsiz bir duruma ya da kaginilmaz
soklara karsi ogrenilmis bir savunma tepkisi olusturur.
Trisiklik antidepresanlar goriiniirde kagma kapasitesini
yeniden olustururlar; bu da 6grenilmis eylemsizligin
noradrenerjik bir azalma ya da kolinerjik bir hiperaktiviteye
bagl oldugunu varsaymamuiza izin verir.

Bir bagska modele gére, tim davraniglar, yamtlarin bas-
lamasini kosullandiran, édiile dayali bir 6z uyarma sistemi
tarafindan yonetilir. Buradan, “olumlu ya da olumsuz tak-
viye sistemleri”ne varilir ve bu sistemlerin depresif durum-
da bozulduklan varsayilarak, ilgili yapilar ve araclar ince-
lenir. Sonunda bu bozukluga iliskin olarak ikili bir agiklama
onerilir. Telensefalin orta demeti, noradrenerjik araci rolii
oynayan pekistirme yapisi, yamttan sorumlu olduguna gé-
re, depresif yavaslama ve geri ¢ekilme onun bir islev bozuk-
lugundan kaynaklaniyor olmaldir. Buna kosut olarak,
kolinerjik aract rolii oynayan Onleyici Onventrikiil
(preventriculaire) “ceza” sistemlerinin agin1 isleyisi kayginin
temelini olusturur.4 Telensefalin orta demetinin locus
coereleus’u, kendi kendini uyarmada ve noradrenerjik araci-
likta temel bir role sahiptir. Ceza beklentisiyle bir yanitin
bastirilmasi deneyimlerinde, tersine, artan serotonindir.

4 Bkz. Y.Lecrubier, “Depresif Durumlarda Biyolojik Bir Suur”, ayn: yerde,
s. 85.
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Dolayisiyla, antidepresan tedavisi bir noradrenerjik artisi ve
serotoninerjik azalisi gerektirir.

“Normal korku ya da kaygiya yol a¢an ‘alarm sistemi’
i¢in bir vardiya tissii” olarak Locus coereleus'un bu temel rolii
bir¢ok yazar tarafindan vurgulanmustir: “[...] LC, sinir yol-
lar1 boyunca gergeklesen eneriji iletimini, bedendeki ac1 yol-
larindan dolaysiz olarak alir ve uyusturulmus hayvanlarda
bile, yinelenen bigimde ortaya ¢ikan zararh uyaranlara karsi
kalic1 yanitlara taniklik eder. [...] Ek olarak, beyin korteksine
gidip gelen, geri beslenme halkalar: olusturan ve uyaranla-
rn anlaminin ve yerindeliginin yant iizerinde olusturabilece-
gi etkiyi agiklayan yollar vardir. Ayn geri beslenme halka-
lan, duygusal durum ya da durumlarmn biligsel deneyiminin
altinda yatiyor olmas: miimkiin bélgelere girisi saglars”.

“Uyarma” ve “takviye” olarak dil

Duygularin -ruhsal ve biyolojik- iki kanali tizerine giin-
cel diistiinme denemelerinin geldigi noktada, insan i¢in dilin
merkezi 6nemi sorusunu yeniden ortaya atabiliriz.

(o6ziimsiiz ayrilik, kaginilmaz soklar ya da hatta sonug-
suz arayis deneyimi kargisinda, davranisa bagvurmak di-
sinda segenegi olmayan hayvanlarin tersine, ¢cocuk, miicade-
le etmek ya da kagmak bigiminde bir ¢6ziimii ruhsal temsil-
de ve dilde bulabilir. Cocuk, miicadeleyi ya da kagis1 ve tiim
bir ara segenekler yelpazesini imgelere doker, diistiniir, s6ze
doker ve bu da onun, onarilmaz zararlar ve diis kiriklikla-
riyla yaralanmus olarak eylemsizlige ¢ekilmesini ya da 6lii
taklidi yapmasini onleyebilir. Bununla birlikte, kacmak-

5 Bkz. D. E. Redmond, Jr., aktaran: Morton Reiser, Mind, Brain, Body,
Basic Books, New York, 1984, s. 148. Vurgular bana ait.
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savasmak: olii taklidi yapmak (flight/fight: learned helplessness)
bi¢cimindeki melankolik ikilemin bu depresif olmayan ¢6-
ziimiiniin islenebilmesi igin, gocugun simgesel ve imgesel
koda saglam bir katdir gerekir; s6z konusu kod yalrizca bu
kosulla uyarma ve takviye haline gelir. O zaman gocuk,
kendisi de ortiik olarak simgesel olan ve dil tarafindan ya
da yalmzca dilin eylemi iginde bilgiyle donatilmis olan belli
bir eyleme verilen yanitlar1 baslatir. Eger tersine, simgesel
boyut yetersiz kalirsa, 6zne kendini yeniden eylemsizlige ve
oliime agilan garesizlik durumunun ¢ikmazinda bulur. Bas-
ka bir deyisle, heterojenligi iginde dil (birincil ve ikincil sii-
regler, arzunun, nefretin, catismalarin diisiinsel ve duygusal
vektorleri), bilinmeyen dolayimlarla nérobiyolojik devreler
tizerinde bir etkinlestirme (ya da tersine, ketlenme) etkisi
uygulayan ¢ok onemli bir etkendir. Bu bakis agis1 iginde
bir¢ok soru hala yanit beklemektedir. ,

Depresif kiside saptanan simgesel diisiis, klinik olarak
gozlemlenebilir diger 6geler gibi bir yavaglama 6gesi midir,
yoksa yavaslamanun temel 6n kosullan arasinda mu yer alir?
Ruhsal temsillerin ve 6zellikle sézciik temsillerinin, ayni
zamanda da bunlar hipotalamus ¢ekirdegine baglayan yol-
larn temelinde yatan (ama hangi bicimde?) néron ve en-
dokrin devresinin islevindeki bir bozukluk tarafindan m
kosullandirilir? Yoksa, yalnizca aile ve toplum ortamindan
kaynaklanan bir simgesel etki yetersizligi midir s6z konusu
olan?

Psikanalist ilk varsayimi dislamaksizin, ikincisini aydin-
latmaya c¢alisacaktir. Dolayisiyla, ¢ogunlukla toplumsal
norma uygun, hatta bazen ¢ok basaril1 gibi gériinen, yeterli
simgesel kapasiteyi kazanmus bir 6znede, simgesel etkiyi silen
mekanizmalarin hangileri oldugunu kendimize soracagiz.
Tedavi dinamiginden ve 6zgiil bir yorum ekonomisinden
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yararlanarak, konusan organizmayi olusturan o heterojen
biitiinliigiin imgesel ve simgesel boyutuna, optimal giiciinii
geri vermeyi deneyecegiz. Bu bizi, ¢okiintii icindeki kiside
gosterenin yadsinmasin ve, depresif sézde, ama ayn1 zaman-
da, birincil siiregler yoluyla “imge ve simge asis1” olarak
yorum soziinde birincil siireglerin roliinii de sorgulamaya
gotiirecek. Nihayet, hastada simgesel boyutun demir atma-
sin1 (¢ogu durumda, arzu ve gatismarun, hatta nefretin pa-
rametresi olarak iletisimin yeniden kazarulmasi anlamina
gelir) kolaylashrma amac agisindan narsisistik onayin ve
ideallestirmenin 6nemini sorgulayacagiz.

’

Bundan boyle bir kenara birakacagimiz “biyolojik sinir”
sorununa son bir kez deginecek olursak, ruhsal ve 6zellikle
dilsel temsil diizeyinin, son kertede hipotalamusun ¢oklu
devreleri tarafindan, nérolojik olarak, beynin fizyolojik olay-
larina gevrildigini soyleyelim (hipotalamus cekirdekleri,
isleyisi anlamin temelini olusturan ~ama nasil?- beyin kor-
teksinin yam sira, igleyisi duygularin temelini olugturan
beyin sapinin limbik sistemine baglhdir). Bugiin bu gevirinin
nasil gergeklestigini bilmiyoruz ama klinik deneyim fiilen
gerceklestigini diisiinmemiz icin temel saghyor (6rnek ola-
rak, bazi sézlerin uyarici ya da yatigtirict, “afyonlu” etkileri-
ni arumsatalim). Nihayet, kokeni, simgesel diistiglerin etkin-
lestirdigi nérofizyolojik rahatsizliklar olarak saptanabilen
¢ok sayida hastalik —ve depresyon- dilin etkilerinin niifuz
edemedigi diizeylerde sabitlenmis olarak kalmaktadir. Bu
durumda, simgesel bosluk ve diigiimleri analiz eden ve yeni
bir simgeselligi kuran bir psikoterapi ¢alismasinin baglatila-
bilmesi i¢in gereken asgari ndrofizyolojik temeli yeniden
olusturmak i¢in antidepresanlarin destekleyici etkisine ge-
reksinim vardir.
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Anlam ve beyin isleyisi arasindaki diger olas iletimler

Depresif soylemde, dilsel sekans ardisikligindaki kesinti-
ler ve dahasi, yerlerine parcaiistii isglemlerin (ritimler, melo-
diler) gegirilmesi, dilsel kurulusu yéneten sol hemisferde bir
eksiklik olarak yorumlanabilir; duygularin ve heyecanlarin
yant sira, bunlarin dilsel olmayan, “birincil”, “miizikal”
kayitlarin1 da yoneten sag hemisferin —gegici de olsa-.ege-
menligi lehine bir eksiklik.6 Ote yandan, ikili bir beyin igle-
yisi modelini bu gozlemlere ekleyecegiz: Noronal, elektrikli
ya da kablolu ve dijital isleyis; 6te yandan, endokrinal, be-
den sivilarina iligkin, dalgalanan ve analojik isleyis.” Beyin-
deki baz1 kimyasal maddeler, hatta baz1 norotransmiterler
ikili bir igsleyise sahip goriiniirler: Bazen “noéronal”, bazen
“endokrinal”. Sonug¢ olarak ve tutkularin temelde beden
stvilarina demir attiklar: bu beyin ikiligini gz 6niine alarak,
“dalgalanan merkezi durum”dan s6z edebiliriz. Kendine
Ozgii diizeyde, dilin bu “dalgalanan durum”u da terciime
etmesi gerektigi kabul ediliyorsa, dilin isleyisi icinde
“noronal beyin”e daha yakin goriinen bolgelerle (dilbilgisi
ve mantikta sekans ardisikligi gibi) “gudde-beyin’e
(cerveau-glande”) daha yakin géfﬁnen bolgelerin (s6ylemin
pargaiistii bilegsenleri) saptanmas zorunlu hale gelir. Boyle-
ce, anlamhlfin “simgesel kipligi“nin sol hemisfer ve
noronal beyinle ilgili oldugunu, anlamhihgin “goéstergesel
kipligi“nin ise sag hemisfer ve gudde-beyinle ilgili oldugu-
nu diisiinebiliriz.

6 Bkz. Michael Gazzaniga, The Bisected Brain, Meredith Corporation, new
York, 1970. Bunu izleyen ¢ok sayida gahismada, simgesel islevlerin
beynin iki hemisferi arasindaki bu béliiniisii lizerinde durulacaktir.

7 Bkz. J. D. Vincent, Biologie des passions, O. Jacob Vay., Paris, 1986.
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Bununla birlikte, bugiin, biyolojik alt katman ile temsiller
diizeyi arasinda -bir sicrama disinda- herhangi bir karsihik-
hlik iliskisi kurmamuiza izin veren higbir sey yoktur; tonla-
mayla ya da soz dizimle ilgili temsiller, duygusal ya da bi-
ligsel, gostergesel ya da simgesel tiim temsiller i¢in bu geger-
lidir. Yine de bu iki diizey arasinda kurulmas: iniimkiin
baglanhlar, birinin digeri iizerindeki yankilan (ras:iantisal
ve ongoriillmez olsalar da) ve elbette, birinin digerinde ya-
rattig1 degisimler ihmal edilmemelidir.

Sonug olarak, noradrenaline ve serotonine ya da bunla-
rin alimlanmasina iliskin bir islev bozuklugu sinapslarin
iletkenligini engelliyor ve depresif durumu belki kosullandi-
riyorsa da, beynin yildizs1 yapisinda bu birkag sinapsin rolii
mutlak olamaz.? Bu tiir bir yetersizlik, baska kimyasal go-
riingiilerle ve ayru zamanda bagka digsal eylemlerle (simge-
sel eylemler dahil), biyolojik degisimler sayesinde kendini
bunlara uyarlayan beyinde telafi edilebilir. Nitekim, otekiy-
le iliski deneyimi, bunun zorlu yanlar: ve keyifleri, bu biyo-
lojik alana kesin olarak damgasim vurur ve iyi bilinen
depresif davrans tablosunu tamamlar. Analist, melankoliye
karsi savasta kimyasal eylemden vazgegmeksizin, bu du-
ruma iligkin ve onu asan genis bir s6zlestirme yelpazesin-
den yararlanir (ya da yararlanabilir). Bu tiir miidahaleler
konusunda dikkatli olmayx siirdiiriirken, kendisini, depresif
sOylemin ozgiil bagkalasimlarinin yarnu sira, bunun sonucu
olan kendi yorum séziiniin kurulusuyla sinirlayacaktir.

Dolayisiyla, depresyonla karsilasmasi, psikanalisti, 6z-
nenin anlam karsisindaki konumunu ve ayn1 zamanda dilin
farkh ruhsal kayitlara elverisli heterojen boyutlarimi sorgu-
lamaya goétiiriir; bu gesitlilik nedeniyle, s6z konusu kayitlar

8 Bkz. D. Widlocher, Les Logiques de la dépression, Fayard, Paris, 1986.
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beyin isleyisinin ¢oklu goériiniimlerine ve buna bagli olarak
organizmanmn etkinliklerine artan sayida olas: giris yolu
icerir. Nihayet, bu agidan bakildiginda, imgesel deneyim
bize ayni1 anda hem insanin depresyon i¢indeki simgesel
iflasa kars1 verdigi miicadelenin tarug1 olarak, hem de yo-
rum sdylemini zenginlestirmeye elverisli bir araglar yelpa-
zesi olarak goriinecektir.

Psikanalitik sicrama: Zincirleme ve aktarma [ transposer ]

Analistin bakis agisindan, gosterenleri (sézler ya da
edimler) zincirleme olanag), arkaik ve vazgecilmez bir nes-
nenin ardindan gerceklesen bir yasa ve bu yasla baglantih
duygulara baghdir. Sey icin yas: Bu olanagin kaynag, 6te-
kiyle bir etkilesimin belli bir diizene gore eklemlenen dam-
galarinin kaybrmn 6tesine ve imgesel ve simgesel bir alana
aktarilmasidir.

Ko6kensel nesneden kurtulan gostergesel damgalar, 6nce
birincil siireclere (yer degistirme ve yogunlastirma) gore,
diziler halinde, sonra dilbilgisi ve mantigin ikincil siiregleri-
ne gore, dizimler ve ciimleler halinde diizenlenirler. Bugiin
dille ilgili tiim bilimler, s6ylemin diyalog oldugunu kabul
etmek konusunda anlasmaktadir: Soylemin hem s6z dizim-
sel, hem de ritmik ve tonlamaya iliskin o6rgiitlenmesinin
gerceklesmesi iki muhatap gerektirir. Yine de, simdiden bir
ozne ile digerinin ayrihigimi ima eden bu temel kosula su
olguyu da eklemek gerekir: Sozel sekanslar ancak, az ya da
¢ok sembiyotik olan kokensel nesne bir aktarmayla (trans-
position] ikame edilirse ortaya ¢ikabilir; bu aktarma, kdken-
sel Sey serabina geriye etkili olarak bi¢im ve anlam veren
tam bir yeniden-kurulustur [re-construction]. Bu belirleyici
aktarma hareketinin iki ytizii vardir: Nesnenin tamamlanmus
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yasi (ve onun golgesinde, arkaik Seyin yasi) ve ayni zaman-
da oznenin, yalmzca bu gekilde diziler halinde diizenlen-
meye agik olan bir gostergeler (tam da nesnenin yoklugu '
nedeniyle imleyen gostergeler) alanina katilimi. Temsiller
kralliginda annesini yeniden bulmak i¢in yatagini terk eden
cocugun, o goziipek gezginin dili 6grenmesi buna taniklik
eder. imlemekten vazgectiginde ve Seyle yeniden bulusma-
y1 kutlayan acinin sessizligine ya da higkiriklara boguldu-
gunda, depresif kisi de bunun tersinden tanigidur.

Aktarma [trans-poser], Yunanca metaphorien, yani tasima
sozcugiine tekabtil eder; dil daha ilk anda bir ¢eviridir, ama
duygusal kaybin, vazgecisin, kirilmanin gerceklestigi diize-
ye gore heterojen bir diizeyde yer alir. Eger annemi yitirme-
ye razi olmazsam, onu ne imgeleyebilir ne de adlandirabili-
rim. Psikotik ¢ocuk bu dramla tanisir: Yeteneksiz bir cevir-
mendir, metaforu bilmez. Depresif sdyleme gelince, psikotik
bir riskin “normal” yiizeyidir: Bizi kusatan hiiziin ve felg
eden yavaslama da delilige kars: bir -bazen de son- siperdir.

Bu dizi ya da climle aktariminin, temel bir yasi ve birbi-
rini izleyen yaslari isleme kapasitemize taniklik ettigini dii-
stinecek olursak, konugan varligin yazgisi, durmaksizin hep
daha ileriye ya da daha yakina aktarmak olabilir mi? Ko-
nusma yetenegimiz, kendimizi bir 6teki i¢in zaman igine
yerlestirme yetenegimiz, bagka hi¢bir yerde degil, ancak bir
ucurumun otesinde var olabilirdi. Zaman i¢inde kalic1 olma
kapasitesinden baslayarak, sevkli, bilgili ya da basitce eg-
lenceli s6z kuruluslarina dek, konusan varlik temelde bir
kopusu, terk edisi, huzursuzlugu gerektirir.

Bu temel kaybin olumsuzlanmasi bize gostergeler alemi-
nin kapilarini acar, ama ¢ogu zaman yas tamamlanmamusgtir.
Yas olumsuzlamay: sarsar ve gostergeleri, gosteren olarak
tarafsizliklarindan - ¢ikartarak, gosterge bellegine kendini
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hatirlatir. Onlara duygular yiikler, bu da sonunda onlar,
muglak, yineleyici, sadece sesleri yineleyici, miizikal ya da
bazen sagma kilar. Bu durumda, ¢eviri ~konusan varlik
olarak yazgimuz-, acinin oldugu yere ayni oranda uzak gos-
terge sistemleri olan iist dillere ve yabana dillere dogru bas
dondiiriicii gidisini durdurur. Adlandirilamaz olani yaka-
lamak amaaiyla, ana dilinde “tam, yeni, dile yabanct bir siz-
ciik” (Mallarmé) bulmak i¢in, kendi kendine yabancilasmaya
calhisir. Dolayisiyla, duygu fazlasinin kendini gostermek igin
yeni diller —tuhaf zincirlemeler, kisisel diller, poetikalar-
liretmekten bagka yolu yoktur. Kékensel seyin agirligi onu
alip gotiirene ve her tiirlii geviri olanaksiz hale gelene dek.
O zaman melankoli simge kaybmna, anlam kaybrna varr:
Eger artik cgevirme ve metaforlastirma kapasitem yoksa,
susuyorum ve Sliiyorum.

Olumsuzlamamn yadsinmast

Yineleyen, tekdiize ya da anlami bosaltilmis, dilsizlige
dalmanin 6ncesinde séyleyen kisi icin bile isitilmez olan
depresif s6zii birkag saniye icin yeniden dinleyelim. Melan-
kolik kiside anlamun... keyfi goriindiginii ya da biiyiik
miktarda bilginin ve hakimiyet istencinin yardimiyla kurul-
dugunu, ama ikincil goriindiginii, sizinle konusan kisinin
kafasinin ve bedeninin biraz disinda dondugunu saptaya-
caksmiz; ya da hatta, daha ilk anda kagamak, belirsiz, bos-
luklarla dolu, yan dilsiz oldugunu: “Biri” sizinle, séziin
yanls olduguna bastan ikna olmus olarak konusmaktadir
ve dolayisiyla “biri” sizinle bastan savma konusmaktadir,
“biri” konugmaya inanmaksizin konugmaktadir.

Buna karsin, dilbilim biitiin s6zel gostergeler icin ve bii-
tiin sdylemler i¢in anlamin keyfi oldugunu bildirir. GUL-
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MEK gostereni, “giilme”nin anlam: agisindan tamamen
nedensiz degil midir, ama aym1 zamanda ve Ozellikle de,
gililme edimi agisindan, onun fiziksel gerceklesmesi, icruhsal
ve etkilesimsel degeri agisndan? Kanit: Ayn1 anlami ve
edimi Ingilizce “to laugh”, Rusca “smeiatsia”, v.b. olarak ad-
landiririm. Ve her “normal” muhatap bu yapintiy1 ciddiye
almay1, ona yatirim yapmay1 ya da onu unutmayi 6grenir.

Gostergeler keyfidir ¢iinkii dil kaybin bir olumsuzlanma-
siyla (Verneinung) ve ayni zamanda yasin yol actig1 depres-
yonla baslar. Konugan varlik, “son tahlilde annem oldugu
ortaya ¢ikan vazgegilmez bir nesneyi yitirdim” der gibidir.
“Ama hayir, onu gostergelerde yeniden buldum ya da daha
dogrusu, onu yitirmeyi kabullendigim i¢in, onu yitirmedim
(iste olumsuzlama), onu dilde geri alabilirim.”

Tersine, ¢okiintii icindeki kisi olumsuzlamay: yadsir: Onu
iptal eder, askiya alir, tam da yitirmeyi basaramadig1 sey
olan, acil1 bir bigcimde per¢inlenmis oldugu kaybmnin gercek
nesnesinin (Sey) iistiine nostaljik bicimde katlanir. Boylece
olumsuzlamamn yadsinmas: (Verleugnung) imkansiz bir yas
mekanizmasi olur, temel bir hiizniin ve yapay bir dilin,
higbir gosterenin ulasamadig1 ve yalnizca tonlamayla kesin-
tili olarak uyarlanabilen o acili zeminden kopmus inanilmaz
bir dilin yerlesmesi anlamina gelir.

Yadsima ve olumsuzlamadan ne anlagilmali?

Yadsimadan, gdsterenin ve ayni zamanda diirtiilerin ve
duygularin gostergesel temsillerinin reddini anlayacagiz.
Olumsuzlama terimi, bastirilmis olan1 yadsinmasi kosuluyla
temsile gotiiren ve bu nedenle gosterenin gelisine katilan
diisiinsel bir islem olarak anlasilacak.

58



Freud’a gore, yadsima ya da inkar (Verleugnung), algila-
ma diizeyinde yer aldigini diigiindiigii ruhsal gerceklige
denk diiser. Bu yadsima ¢ocukta siradan bir olgudur ama
dis gergeklikle ilgili oldugu olgiide, erigkin insanda psiko-
zun baglangi¢ noktas: haline gelir.? Buna kargsin daha sonra,
hadim edilmenin yadsinmasi yadsimanin prototipi olarak
diisiiniiliir ve yadsima fetisizmin kurucu bir 6gesi olarak
ozgiillestirilir.10

Freud'un Verleugnung kavrammn alanimi genisletme-
miz, onun 6znede bir béliinme yaratma islevini degistirmez:
Verleugnung bir yandan travmatik algilarin arkaik temsille-
rini yadsir, 6te yandan bunlarin etkisini simgesel olarak
tanir ve bundan sonuglar ¢ikarmaya ¢alisir.

Bununla birlikte, bu anlayisimiz yadsimanin nesnesini
degistirir. Yadsima, kaybin i¢ruhsal (gostergesel ve simge-
sel) kaydina dayanir; s6z konusu kayip, ister temelde bir
nesne kaybi olsun, isterse daha sonra kadinin hadim edil-
mesi olarak erotize edilmis olsun. Bagka bir deyisle, yadsi-
ma, gostergesel izleri kaydetmeye ve 6znede bir bagka 6zne
icin anlam yaratrnak tiizere bunlar aktarmaya elverisli gos-
terenlerle ilgilidir.

Depresif gosterenin bu yadsinmis degerinin, nesnenin
yasim tutmak konusunda bir imkdnsizligy ifade ettigini ve
¢ogu zaman bir fallik anne fantezisine eglik ettigini kayde-
delim. Fetigizm, depresyonun ve onun gostereni yadsimasi-
nun bir ¢oziimii olarak ortaya ¢ikar: Fetisist, nesne kaybimn
yol achg biyopsisik denge kaybirun ardindan gelen ruhsal

9 Bkz. S. Freud, “Cinsiyetler Arasindaki Anatomik Farklihgin Baz: Psi-
kolojik Sonuglar1”, (1925), La Vie Sexuelle iginde, P.U.F., Paris, 1969, s.
123-132; S.E., kitap XIX, s. 241-258; G.W., kitap XIV, s. 19-30.

10 Bkz. S. Freud, “Fetisizm”, (1927), La Vie Sexuelle icinde, a.g.y., s. 133-
138; S.E., kitap XXI, s. 147-157; G.W., kitap XIV, s. 311-317.

59



acinn (acinin ruhsal temsilleri) yadsinmasinin yerine fante-
ziyi ve eyleme koymay gegirir.

Gosterenin yadsinmasi, tam da gosterenin dayatilmasim
giivence altina alan baba iglevinin yadsinmasina yaslanir.
Depresif kisinin, ideal baba ya da imgesel baba islevi koru-
nan babasi, anneye atfedilen fallik giicten yoksun birakil-
mustir. Cekici ya da bastan ¢ikarici, kirllgan ve baglh olan bu
baba, 6zneyi tutkunun iginde tutar ama ona, simgeselin
ideallestirilinesi yoluyla bir ¢ikis olanag: saglamaz. Bu ola-
nak gergeklestigi zaman, annenin babasindan destek alarak
yliceltme yoluna girer.

Freud'un Die Verneinung™ basglikli incelemesinde muglak
noktalarm:  korudugu ve c¢ogalttigi  olumsuzlama
(Verneinung), bilince bir arzu ve bilingdis1 diigiince yoniinii
dahil eden bir siirectir. “Bastirma esas olarak korunmaya devam
ettigi halde, bastinlamn bir tiir diisiinsel kabuliiyle sonuglanir2.”
“Simgenin olumsuzlanmas: aracihwyla, diigiince bastirmamn
stmirlarim agar’3.” Olumsuzlama yoluyla, “bastirilmig bir tem-
sil ya da diisiince igerigi bilince dek yol alabilir'#”. Hastalarin
bilingdis1 arzularina kars: savunmalarinda gozlemlenebilen
bu ruhsal siire¢ (“hayir, onu sevmiyorum”, s6z konusu sev-
ginin tam da yadsnmis bir bicim altinda itirafi anlamina
gelir), mantiksal ve dilsel simgeyi iireten siirecle ayrudir.

Olumsuzlugun, konusan varligin ruhsal etkinligiyle ayni
kapsamda oldugunu diisiiniiyoruz. Olumsuzlama, yadsima
ve dista birakma gibi gesitli olumsuzluk kiplikleri (bastir-

11 Bkz. S. Freud, “Die Vemeinung” (1925), Revue Frangaise de psychanalyse,
Paris, 1934, VII, no 2, s. 174-177. Le Cog-Héron iginde karsilagtirmali ge-
viri, no 8; S.E., kitap XIX, s. 233-239; G.W., kitap XIV, s. 11-15.

12 Bkz. “Die Vemeinung”, Le Cog-Héron icinde kargilashrmali geviri, no 8,s. 13.

13 Aymi yerde.

14 Aym yerde.
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may1, direnci, savunmay1 ya da sansiirii iiretebilen ya da
degistirebilen), birbirlerinden ne denli farkl olurlarsa olsun-
lar, birbirlerini karsilikh olarak etkiler ve kosullandirirlar.
Boliinmenin s6z konusu olmadig: bir “simgesel yetenek”
yoktur ve sozel kapasite fetisizmin (yalmizca simgelerin
kendilerinin fetisizmi de olsa) yaru sira psikozun da (kontrol
altina alinmus olsa bile) potansiyel tasiyicisidir.

Bununla birlikte, bu olumsuzluk siireci gesitli ruhsal yapi-
lar1 farkh bicimlerde egemenligi altina alir. Eger dista birakma
(Verwerfung) olumsuzlamaya iistiin gelirse, simgesel gergeve
gercekligin kendisini de silerek ¢okecektir: Bu, psikozun eko-
nomisidir. Hastaligin selim gelismesinde, dista birakma nok-
tasina dek gidebilen melankolik kisinin (melankolik psikoz)
ayirt edici niteligi, yadstmamn olumsuzlama tzerindeki ege-
menligidir. Dilsel gostergelerin temelindeki gostergesel da-
yanaklar (kaybin ve hadim edilmenin duygusal ve diirtiisel
temsilleri) yadsinir ve bunlarin, 6zne i¢in anlam yaratmak
olan icruhsal degerleri, bunun sonucu olarak ortadan kalkar.
Olumsuzlamamn yadsinmas: bastirma c¢ahismasini, ya da en
azindan bu ¢alismanin temsile iliskin kismunu engelledigi icin,
bu durum travmatik arularin (¢ocuklukta sevilen bir yakmin
kaybi, buna benzer daha yakin tarihli bir yara) bastirrlmama-
styla ve siirekli olarak anilmasiyla sonuglanur. Oyle ki, bu
anma, bastirilmig olanin bu temsili, kaybin simgesel bir igleni-
sine varmaz, ciinkii gostergeler kaybin birincil i¢ruhsal kayit-
lanimi yakalama ve onu bizzat bu islemle ¢6zme kapasitesine
sahip degildir: Tersine, caresizlik icinde evirip gevirirler. Co-
kiintii i¢indeki kisi, ruh hallerinin onu tepeden tirnaga belir-
ledigini bilir ama soyleme ge¢melerine izin vermez.
Narsisistik anne zarindan aynldig icin ac1 ¢ektigini bilir ama
yitirilmemesi gereken o  cehennem  iizerindeki
timgiicliiligline sarilmaktan vazge¢mez. Annesinin penisi
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olmadigini bilir ama yine de, yalmzca giindiiz diiglerinde
degil, ashinda yans:z olan “liberal”, “edepsiz” sdyleminde de
(ve bu fallik iktidarla ¢ogu zaman 6liimciil bir rekabete gire-
rek) o penisin sergilenmesini saglar.

Gosterge diizeyinde, boliinme, gdstereni hem gondergeden
hem de diirtiisel (gostergesel) kayitlardan ayirir ve iiglinii de
degersizlestirir.

Narsisizm diizeyinde, b6liinme, tiimgiigliiliikle ayn an-
da yikicaihg ve yok olma kaygisini da korur.

Odipal arzu diizeyinde, boliinme, hadim edilme korkusu
ile hem anne hem kendisi igin fallik tiimgiigliiliik fantezisi
arasinda salinr.

Yadsima her yerde boliinmeler gergeklestirir ve temsille-
rin oldugu kadar davraniglarin da hayatiyetini yok eder.

Bununla birlikte, psikotik kisinin tersine, ¢okiintii igin-
deki kisi, yadsinmis, zayiflatilmis, muglak, degersizlestiril-
mis, ama yine de simge kaybmm ortaya ¢ikisina dek varl-
gin siirdiiren bir baba gosterenini korur. O kefen babay1 ve
6zneyi dilsizligin yalnizligina siiriikleyerek onu sarmadan
once, ¢okiintii icindeki kisi gosterge kullanma yetenegini
yitirmez. Gostergeleri korur ama, gostergenin kendisine
varana dek gerceklesen boliinme nedeniyle, bu gostergeler
sagma, yavaslamus, tiikenmeye hazir halde korunur. Ciinkii
depresif gosterge, kaybin yol actig1 duyguyu baglamak ye-
rine, gosteren kadar duyguyu da inkér eder ve boylece ¢6-
kiintii i¢indeki 6znenin, yitirilmemis nesnenin (Sey) tutsag:
olarak kaldigir itiraf eder.
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Depresif kiginin duygusal sapkinligt

Depresif kiside gosterenin yadsinmas: sapkinlik meka-
nizmasum animsatiyorsa da, iki saptamada bulunmak zo-
runludur.

Oncelikle, depresyonda yadsima sapkin yadsimaya oran-
la daha iistiin bir giice sahiptir ve yalnizca tersine dondiir-
menin (escinsellik) ya da sapkinhgin (fetisizm, teshircilik,
v.b.) tartisma konusu haline getirdigi cinsel kimligi degil,
oznel kimligin kendisini etkiler. Yadsima depresif kisinin ige
yansitmalarini bile yok eder ve onu degersiz, “bos” oldugu
duygusuyla bas baga birakir. Kisi kendini degersizlestirerek
ve yikarak, her tiirlii nesne olanaginu tiiketir; bu, ayni za-
manda nesneyi korumanin... baska yerde ve dokunulmaz
bi¢cimde korumanin da dolayl bir aracidir. Depresif kisinin
korudugu son nesne iliskisi izleri duygulardir. Duygu
depresif kisinin kismi nesnesidir. Nesnesel olmayan bir Sey
tizerindeki o adlandirilamaz, sézel olmayan (hatta bu ne-
denle dokunulmaz ve tiimgiiglii) niifuz yoluyla narsisistik
bir homeostaz elde etmesini saglayan bir ila¢ anlaminda
“sapkihig1”dir. Bu nedenle, depresif duygu —ve bu duygu-
nun tedavilerde ama ayn1 zamanda sanat yapitlarinda sézel-
lestirilmesi- depresif kisinin, 6zneyi psikotik nobet kadar
intihardan da koruyarak boslugu dolduran ve &liimii berta-
raf eden sapkin silah takimi, muglak haz kaynagdir.

Benzer bigimde, bu bakis agisindan gesitli sapkimnliklar
depresif yadsimanin oteki yiizii olarak goriiniir. Melanie
Klein’a gore, her ikisi de —depresyon ve sapkinlik- “depresif
konum”un?® iglenmesini 6nler. Yine de, tersine ¢evirmeler

5 Bkz. M. Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes of
Identification, cilt I, New York, International University Press, 1968;
Joyce Mac Dougall sapkin kiginin tiyatrosundaki yadsimay1 ¢6ziimle-
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ve sapkinliklar, cinsel kimligi alt iist etmekle birlikte 6znel
kimligi etkilemeyen ve otoerotizme, escinsellige, teshircili-
ge, v.b. basvuru sayesinde narsisistik bir libidinal
homeostazin yaratilmasina (kurgusal bir tiretimle karsilagti-
rilabilir) alan taniyan bir yadsima tarafindan tagirur gibi
goriinmektedirler. Bu edimler ve kismi nesne iligkileri, 6z-
neyi ve nesnesini tam bir yikimdan korur ve narsisistik
homeostazla birlikte, Thanatos’a kars1 duran bir yasamsallik
saglarlar. Boylece depresyon paranteze alinir, ama ¢ogu
zaman dayanilmaz bir sey olarak yasanan bir sapkin tiyatro
bagimlilig1 pahasina; hadim edilmeyle yiizlesmeyi engelle-
yen ve QOedipus Oncesi ayriik acisma perde olusturan
tiimgliclii nesneler ve iligkiler bu tiyatronun sahnesinde
gecit yapar. Eyleme koyma yoluyla bertaraf edilen fantezi-
nin zayifhgi, sapkinhklarda, zihinsel isleyis diizeyinde gos-
terenin yadsinmasirun siirekliliginé taniklik eder. Bu 6zellik,
depresif kisi tarafindan yasanan simgesel istikrarsizhga ve
ancak anlamsiz sayilmalar1 koguluyla dizginsiz hale gelen
edimlerle gerceklesen manik uyariimaya yakindir.
Melankolik-depresif biitiinliigiin nevrotik tarafinda,
sapkin ve depresif davraniglarin ndbetlesmesine sik rastla-
nir. Bu, s6z konusu iki yapmm, 6znel yapinn farkh 6geleri-
ne bagh olarak cesitli siddet dereceleri iceren ayni meka-
nizma (yadsima) etrafinda eklemlenmesine igaret eder. Sap-
km yadsima otoerotizmi ve narsisizmi etkilememistir. Dola-
yistyla bu ikisi, bosluga ve nefrete kars bir baraj olusturmak
tizere harekete géqebilir. Buna karsihik, depresif yadsima
narsisistik bir uyumun temsil olanaklarimi bile etkiler ve
buna bagh olarak 6zneyi otoerotik sevingten, kendi “cogku-

migtir (“Identifications, Neoneeds and Neosexualities”, International
Journal of Psycho-analysis iginde, 1986, 67, 19, s. 19-31).

64



lu mirac”indan’ yoksun birakir. Bu durumda, geriye yalniz-
ca, duyguyu kismi nesneden bile yoksun kalmaya ve biling-
te ancak dul, yash, acih olarak temsil edilmeye mahkiim
eden dolayimsiz bir iistbenlik araciiiyla narsisistik ige
kapaniglarin mazosist egemenligi kalir. Yadsimanin sonucu
olan bu duygusal aci, anlam: olmayan bir anlamdir ama oliime
karg1 perde olarak kullanilir. Bu perde de diistiigii zaman,
olanaklh tek zincirleme ya da edim olarak geriye yalnizca
6liimiin anlam disihgim1 dayatan kopus edimi, zincirlerin-
den bosalma [dés-enchainement] edimi kalir: Boylece reddedi-
lenler olarak yeniden bulunan 6tekilere meydan okuma; ya da
o6liimciil edime gegis yoluyla, kendini ebeveyne iliskin sim-
gesel sdzlesmenin, yani yadsima (ebeveynin ya da kendinin)
tarafindan bloke edildigi yerin her zaman disindaymus gibi
kabul ettiren 6znenin narsisistik saglamlasmas.

Boylece, ¢okiintii igindeki kigside “depresif konum”un
o6nlenmesinin merkezinde yer aldigin1 saptadigimiz olum-
suzlamanin yadsinmasi, bu duyguya ille de sapkin bir renk
vermez. Cokiintii i¢indeki kisi kendini bilmeyen bir sapkin-
dir: Hatta kendini bilmemekten ¢ikar1 vardir ¢ilinkii higbir
‘simgelestirmenin tatmin eder gibi goriinmedigi eyleme
koymalar1 son derece ug noktalara varabilir. Acinin verdigi
zevklerin, birgok kesisin tattifi ve zamansal olarak daha
yakinimizdaki Dostoyevski'nin yiicelttigi kasvetli bir do-
yuma gotiirebildigi dogrudur.

Yadsima, 6zellikle depresyonun ift kutuplu bigimlerine
6zgii manik evrede tiim giiciinii kazanir ve giin 15181na ¢1-

’ Assomption: Meryem Ana'tun goklere yiikselisi. “Assomption
jubilatoire”, Lacan tarafindan, ayna evresindeki ¢ocugun cogskuyla
kendi varhigini hissetme deneyimini ifade etmek i¢in kullanilan kav-
ram. (¢.n.)
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kar. Kuskusuz hep orada olmustur, ama gizlice: Kederin
sinsi ve avutucu arkadas: olarak olumsuzlamanin yadsin- -
masi, kuskulu bir anlam kurmus ve kasvetli dilden inanil-
maz bir goriiniis yaratmugtir. Elinin alinda oynamay: bil-
medigi bir yapinti bulunan depresif kisinin kopuk soyle-
minde, kendi varhgina dikkat ¢ekmistir: Fazla uslu ¢ocuk ve
durgun su karsisinda uyanik olun... Bununla birlikte, manik
kiside yadsima hiizniin yaslandig; ikili reddi agar: Sahneye
cikar ve kayba karst bir perde yapiun aract haline gelir.
Sahte bir dil kurmakla yetinmekten uzak olan yadsima
bundan boéyle ikame erotik nesnelerden olusan degisik do-
nanimlardan bir yiginak yapar: Erkek ya da kadin dullarin
erotomanisi, hastaliklara ya da sakatliklara bagh narsisistik
yaralann sefih telafileri, v.b. bilinen seylerdir. Ideal ve ya-
pintt yoluyla dogal dilin ve bayagilasmis toplumsal yasanin
normlarina 6zgii siradan yapinin iistiine ¢tkan estetik cosku,
bu manik etkinlige katilabilir. Eger bu diizeyde kalirsa, ya-
pitin sahteligi kendini belli eder: kame, kopya, taklit. Tersi-
ne, yaraticisna ve muhatabina bir yeniden dogus saglayan
yapit, yaygin toplumsal ve dilsel kullanimin hep biraz yash
ve Oksiiz biraktig1 tiimgii¢lii bir benligin adlandiriimamus
heyecanlarini, dnerdigi yapay dilin (yeni tarz, yeni diizen-
leme, sasirtici imgelem) icinde biitiinlestirmeyi basaran
yapittir. Dolayisiyla boyle bir kurgu, eger bir antidepresan
degilse, en azindan bir hayatta kalma edimi, bir dirilistir...

Keyfi ya da bos

Umutsuz kisi olumsuzlamarun ortadan kalkmastyla asir1
bir zihin agiklig1 kazanir. Mecburen keyfi olan anlamh bir
sekans ona agir, siddetli bir bicimde keyfi goriiniir: Onun
sagma oldugunu diisiiniir, anlam1 yoktur. Hicbir sézciik,
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yasamin hicbir nesnesi, bir anlam ya da géndergeyle tutarh
ve ayni zamanda ona uygun bir zincirleme bulmak icin
elverigli degildir.

Depresif kisi tarafindan sagma olarak algilanan keyfi se-
kans bir gonderme kaybiyla ayni kapsamdadir. Cokiintii
igindeki kisi hicbir seyden s6z etmez, konusacak bir seyi
yoktur: Seye (Res) yapismis bir haldedir, nesnesizdir. Bu
biitiinsel Sey imlenemez ve imleyemez: Bir Higtir, onun
Hicidir, Oliimdiir. Ozne ile imlenebilir nesneler arasina
yerlesen ugurum, ifadesini anlamh zincirlemelerin imkan-
sizhginda bulur. Ama bdyle bir siirgiin, 6znenin kendi igin-
de bir ucurumu agiga cikarir. Bir yandan, yasamla 6zdesles-
tirildikleri olgiide yadsinan nesneler ve gosterenler bir an-
lam-digilik degeri kazanirlar: Dilin ve yasamin anlamu yok-
tur. Ote yandan, béliinme yoluyla, Seye, Hige -imlenemez
olana ve 6liime- yogun ve makul olmayan bir deger atfedi-
lir. Sagma gostergelerden, yavaslamis, dagink, tutuk se-
kanslardan catilan depresif soylem, anlamin adlandirilamaz
olan iginde ¢okiisiinii ve orada, Seye percinlenen duygusal
deger lehine, ulagilmaz ve nefis bicimde yitip gitmesini ifa-
de eder.

Olumsuzlamanin yadsinmasi, dilsel gosterenleri 6zne
icin anlam yaratma islevinden yoksun birakir. Kendi igle-
rinde bir anlam tagimakla birlikte, bu gosterenler 6zne tara-
findan bos olarak algilanir. B olgu, gostergelerin gosterge-
sel izlere (diirtii temsilleri ve duygu temsilleri) baglanmis
olmamalarindan kayr:taklanlr. Bunun ardindan, serbest bira-
kilan bu arkaik ruhsal kayitlar yansitmali &zdeslesmede
nesne benzerleri olarak kullanulabilir hale gelirler. Depresif
kiside dilin yerini alan eyleme koyma edimlerinin yolunu
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agarlar.’6 Ruh halinin bedeni teslim alan bir kendinden gegis
noktasina dek tagmasi, eyleme koymanin 6znenin kendisine
geri donmesi anlamina gelir: Ezici ruh hali, gosterenle ilgili
yadsima nedeniyle gerceklesmeyen bir edimdir. Ote yan-
dan, ¢ok sayida depresif kiginin avutulmaz hiizniinii érten
bu atesli savunmaa etkinlik, cinayet ya da intihar 6ncesinde
ve bu edimler dahil, simgelestirme kalintilarinin bir yansi-
tilmasidir: Depresif kisinin yadsima tarafindan anlamindan
kurtarilan edimleri, kendi de yadsima tarafindan uyustu-
rulmus bir 6znenin biiyiik kayitsizhig icinde digariya atilan
ya da kendine geri dénen nesne benzerleri olarak muamele
gortir.

Depresif kigide gosterenin yadsuunasina iligkin olan ve
norolojik yetersizlikleri gidermek igin biyokimyasal araglara
bagvurmay:1 diglamayan psikanalitik varsayim, 6znenin
distinsel kapasitelerini giiclendirme olanagini korur. Anali-
tik tedavi, depresif kisinin kiskivrak yakalandifi yadsima
mekanizmasini analiz ederek —yani ¢6zerek-, tam bir simge-
sel potansiyel “asis1” gergeklestirebilir ve duygusal kayitlar
ile dilsel kayitlarin, gostergesel ile simgeselin kesistigi yerde
isleyen karma soylemsel stratejileri 6znenin kullarumina
sunabilir. Bu tiir stratejiler, analiz ¢ercevesinde optimal yo-
rum tarafindan depresif hastanin kullanimina sunulan ger-
¢ek depresyon kargiti rezervlerdir. Buna kosut olarak, ana-
list ve ¢okiintii icindeki hasta arasinda biiyiik bir empati
gerekir. Bu empati temelinde, iinliiler, iinsiizler, heceler
gosteren zincirinden ¢ikartilabilir ve soylemin, hastayla
6zdeslesmesi sayesinde analist tarafindan saptanan biitiin-
sel anlammna uygun olarak yeniden diizenlenebilir. Bu,

16 Bkz. ileride, Boliim HI, “Oldiirmek ya da kendini 61diirmek”, s. 101 ve
" devamu, ve “Bakire bir anne”, s. 109 ve devamu.
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~ depresif kiginin “gizli” ve adlandirilmamig duygusuna gon-
dermede bulunularak sik stk dikkate alintnasi gereken dil-
Gtesi, dil-agir1 bir diizeydir.

Olii dil ve diri diri gomiilen Sey

Bu durumda, depresif kiside anlamin -ve ug noktada,
yasamin anlamurun- sasirtict ¢okiisii, bu kisinin, evrensel
gosteren zincirini, yani dili butiinlestirmekte zorluk gektigi-
ni varsaymamiza izin verir. Ideal durumda, konusan varlik
kendi soylemiyle birdir: S6z “ikinci dogamz” degil midir?
Tersine, depresif kisinin sdyledigi sey onun i¢in yabanci bir
deri gibidir: Melankolik, ana dili i¢inde bir yabancidir. An-
nesini yitirmedigi i¢in ana dilinin anlamuru —degerini- yitir-
migtir. Konustugu ve intiharim bildiren 6li dil, diri diri
goémiilmiis olan bir Seyi gizler. Ama bu Seye ihanet etme-
mek igin onu terciime etmeyecektir: Anlatilmaz duygunun
“mahzen mezar”inda'? duvarlarla gevrili, anal olarak yaka-
lanmusg, ¢ikissiz kalacaktir.
Stk stk mekankoli nibetleri gegiren bir kadm hasta, ilk goriis-
memize iizerine sayis1z “ev” sozciigii basimig parlak kirmizi
bir gomlekle geldi. Bana, yasadi1 daireyle ilgili kaygilarindan,
olagan dis1 malzemelerle insa edilen yapilarla ve ailesinin
dramatik kogullarda yitirdigi, cocuklugunun cenneti olan bir
Afrika eviyle ilgili riiyalarindan soz etti.

Ona, “bir evin yasin tutuyorsunuz” diyorum.

17N. Abraham ve M. Torok, yasta, depresyonda ve benzer yapilarda ruh-
sal “mahzen mezar”larin olusumu ve ige yansitilmas: iizerine gok sa-
yida aragtrma yaymmladilar. Digerlerinin yarnu sira, bkz., N. Abraham,
L'Ecorce et le Noyau, Aubier, Paris, 1978. Benim bu yazarlannkinden
farklilasan yorumum, ayni klinik gézlemden, André Green'in de dik-
kat gektigi depresif kisideki bir “ruhsal bosluga” iligskin gézlemden yo-
la gikayor.
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“Ev mi? Ne demek istediginizi anlamiyorum, gérmiiyorum,
sozcitklerim eksik kaliyor!”, diye yanithyor.
Agzi kalabalik, konugmast hizlr ve hararetli, ama soguk ve so-
: yut bir heyecarun gerginligini tagtyor. Dilden yararlanmaktan
vazgegmiyor: “Ogretmen olarak meslegim beni durmaksizin
konusmak zorunda birakiyor ama bagkalanimin yasamim anla-
tryorum, benimle ilgisi yok; ve kendi yagsamimdan séz ederken
bile, bir yabancidan soz edermisim gibi oluyor”, diyor. Hiiz-
niiniin nesnesini, derisinin ve etinin acisina, hatta bedenine
yapigan gomleginin ipek kumagina dek kazinmg olarak tagtyor.
Yine de bu hiiziin zihinsel yagamina gecmiyor, sozciiklerinden
kagryor ya da daha dogrusu, Anne’in sozii, kendi mantigim ve
duygudan armmug, boliinmiig tutarlihigim kurmak icin hiiznii
ve Seyini terk etmis. Tipk: birinin kendini tiimiiyle, ne kadar
bagarili olursa o kadar tatminsiz olan bir ige vererek acidan
kagmas: gibi.

Depresif kiside dili duygusal deneyimden aywran bu
ugurum, erken bir narsisistik travmayi diisiindiiriir. Psikoza
gotiirebilecekken, gergekte bir iistbenlik savunrnas: tarafin-
dan stabilize edilmigtir. Sira dis1 bir zeka ve bir baba diize-
yiyle ya da simgesel bir diizeyle ikincil 6zdeslesme bu stabi-
lizasyona katkida bulunur. Bu yiizden, depresif kisi iiziintii-
lerine ve huzursuzluklarina gece giindiiz bekgilik eden agik
zihinli bir gozlemcidir; bu teftis takintisi, melankoli nébetle-
rinin arasinda yer alan “normal” dénemlerde onu duygusal
yasamindan siirekli olarak koparir. Yine de depresif kisi,
simgesel zirhinin biitiinlesmemis, savunmaci kabugunun
ice yansiilmamis oldugu izlenimini verir. Depresif kisinin
s6zii bir maskedir, yabana bir dilde yontulmus hos bir 6n
cephedir.
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Sarkiy1 yapan ton

Bununla birlikte, depresif s6z ciimleye iliskin anlamlan-
dirmay1 engelliyorsa da, anlam tamamen titkenmis degildir.
Anlam, bazen duygunun anlamini ¢6zmek i¢in dinlemeyi
bilmek zorunda oldugumuz ses tonunda gizlenir (asagidaki
ornekte gorecegimiz gibi). Depresif soziin ton kiplemesi
tizerine calismalardan, sdylemlerinde duygusuz goriinen
ama tersine tonlamalarmda giiglii ve degisken bir heyecarn
gizleyen bazi depresifler iizerine, ya da “duygusal korel-
me”nin yavan ve sessizliklerle agirlasmis olarak kalan ton
diizeyine ulastig1 (“giderilemez eksiltiler” halinde kopukla-
san ciimle dizisine kosut olarak) diger depresifler’s iizerine
¢ok sey dgreniyoruz ve daha da 6grenecegiz.

Analiz tedavisinde, pargaiistii s6z diizeyinin (tonlama,
ritim) bu 6nemi, analisti bir yandan sesi yorumlamaya, 6te

18 Depresif sesin ajitasyon ve kaygidan yoksun bu ikinci goériiniimiinde,
diigiik perde, tekdiize melodi, kotii nitelikli bir tin1 ve pek az uyum
saptanmugtir. Omegin, M. Hamilton, “A rating scale in depression”,
Journal of Neurology, Neurosurgery and Psychiatry icinde, no 23, 1960, s.
56-62; P. Hardy, R. Jouvent, D. Widlocher, “Speech and
psychopatology”, Language and Speech iginde, cilt XXVIII, kisim 1, 1985,
s. 57-79. Ozetle, bu yazarlar yavaslamanin goriildiigii kisilerdeki
prozodik korelmeye isaret ederler. Buna kargilik, psikanaliz klinikle-
rinde, 6zellikle melankolik-depresif biitliniin psikotik yamindan gok
nevrotik yaninda yer alan depresif hastalar1 dinliyoruz ve bunu agir
krizlerin ardmdan gelen, tam da aktanmun miimkiin oldugu dénem-
lerde yapiyoruz. O zaman, tekdiizelikle ve diisiik frekans ve perdeler-
le oynanan bir oyun, ama ayn1 zamanda da ses degerlerine yonelik bir
dikkat yogunlugu saptiyoruz. Oyle goriiniiyor ki, parcaiistii diizeye
bu bigimde anlam atfedilmesi, depresif kisiyi s6ze yatirimuru tamamen
geri gekmekten “kurtariyor” ve bazi ses kinintilarma (heceler veya he-
ce gruplarn), bagka yerde gésteren zincirinden silintnis olan duygusal
bir anlam kazandinyor (asagidaki 6rekte gorecegimiz gibi). Bu sap-
tamalar, psikiyatrinin korelen depresif sese iliskin gézlemlerini, bun-
larla ille de gelismeksizin tamamhiyor.
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yandan sozciik birimi kirintilarinda, her seye karsin tuhaf
bir bi¢imde anlamlandiriimis olan hecelerde ve ses grupla-
rinda gizlenen depresif sdylemin gosteren otesi gizli anla-
muin1 ¢ikartmak igin, siradanlagsmis ve hayatiyetini yitirmis
gosteren zincirini eklemlerine ayirmaya gotiirmelidir.
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Analiz sirasinda Anne sik sik, giinler boyunca konugmay: ve
yemeyi reddederek (anoreksi ve buliminin nobetlesebildigi bir
bicimde) odasma kapanmasina yol agan bitkinlik, umutsuzluk,
hayattan zevk almama durumlarmmdan yakimyor: Cogu zaman
kendini bir tiip uyku hapim yutmaya hazir hissediyor ama yi-
ne de bu éliimciil esigi asla gecmemis. Antropologlardan olu-
san bir ekipte miikemmel bir uyumla yer almasina karsin, bu
entelektiiel kadin kendisinin “yeteneksiz”, “bog”, “degersiz”,
vb. oldugunu soyleyerek meslegini ve basarilarim her zaman
kiiciimsiiyor. Tedavinin hemen baglangicinda, annesiyle siir-
diirdiigii catigmal iliskiyi analiz ettik ve hastamn, nefret edi-
len ama bu haliyle hastamn i¢ derinliklerinde korunan ve ken-
dine karst bir dfke ve igsel bosluk kaynag haline gelmis olan
annesel nesneyi tam anlamyla yutmus oldugunu saptadik.
Bununla birlikte, sizel aligverigin belirtilerin iglenmesine
(Durcharbeitung) degil, akilcilagtiriimasina yol agtigna iligkin
karsi aktarimsal bir izlenim, ya da Freud'un dedigi gibi, bir
kam tasiyordum. Anne bu kamirm dogruluyor ve sik stk siyle
diyordu: “Sozciiklerin knnsindaymisim gibi konusuyorum ve
derimin kwyismda olma duygusu yagtyorum, ama kederimin
derindeki kismi dokunulmaz olarak kaliyor.”

Bu sozleri, benimle hadim edici bir aligverigin histerik bir reddi
olarak yorumlayabilirdim. Yine de depresif yakinmamn yo-
gunlugu veya soylemine yerlesen ya da soylemini “siirsel” bi-
cimde parcalayan, bazi anlarda ¢oziilmesi olanaksiz olan ses-
sizligin onemini goz dniine alinca, bu yorum bana yeterli g6-
riinmiiyordu. Soyle soyliiyorum: ”Sézciiklerin knsinda ama



sesin bagrinda, ciinkii bana bu anlatilmaz hiiziinden soz eder-
ken sesiniz rahatsiz.” Bagtan gikarict degeri acik olan bu yo-
rum, depresif bir hastamn iginde bulundugu durumda, dilsel
gOsterenin savunmact ve bog goriiniigiiniin iginden gegme ve
ses kayitlar1 diizeyinde arkaik nesne (on-nesne, Sey) iizerinde
bir niifuz (Bemichtigung) arayis: anlanuna gelebilir. Bu hasta,
yasarimn ilk yillarmda agir deri hastaliklar: gecirmis ve kug-
kusuz hem anne teniyle temastan hem de aynadaki anne yiizii
imgesiyle dzdeglesmeden yoksun kalmis. $oyle devam ediyo-
rum: “Annenize dokunamadi§imz icin, derinizin altina, ‘deri-
nin kiwyisina’ saklamyordunuz; ve gizlendiginiz yerde, onun
sesini uzaktan duydugunuza gore, ona kars: hissettiginiz arzu
ve nefreti sesinizin timsina hapsediyordunuz.”

Burada, benlik imgesinin olustugu ve tam da gelecegin
depresif kigisinin imgesinin sozel temsil iginde istikrar kazan-
mayr basaramadi$ birincil narsisizmin bolgesindeyiz. Bunun
nedeni, bu temsil icinde nesnenin yastmn tutulmamg olmasi-
dir. Tersine, nesne, kiskanghkla korunan ve sonunda seslestir-
meler igine gizlenen duygular tarafindan gomiilmiis —ve ege-
menlik alta alinmig- gibidir. Analistin, miidahaleci olmaktan
korkmaksizin, yorumuyla séylemin bu sessel diizeyine dek nii-
fuz edebilecegini diigiiniiyorum.. Y orum, arkaik on-nesne iize-
rindeki niifuz nedeniyle gizli tutulan duygulara bir anlam ve-
rerek, bu duyguyu, ama aym zamanda depresif kiginin ona
sundugu gizli dili (burada, ses kiplemesi) tamr ve boylece soz-
ciikler ve ikincil siiregler diizeyine gecis i¢cin duyguya bir kanal
acmis olur. Duygusal ve sessel kayitlardan kopuk olduklar:
icin o ana dek bog olarak kabul edilen ikincil siirecler —
dolayistyla da dil- yeniden hayatiyet kazamr ve bir arzu, yani
ozne icin bir anlam alam haline gelmeleri miimkiin olur.

Aym hastamn soyleminden alinan baska bir drnek, gosteren
zincirinin goriiniisteki yikimwmn, bu zinciri depresif hastamn
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igine kilitlendigi yadsimadan ne olgiide kurtardi§im ve depresif
kadinun gizli tutmak igin éldiigii duygusal kayitlarla ne dlgiide
donattigim gosterecektir. Italya tatilinden doniiste Anne bana
bir riiya anlatwor: [Klaus] Barbie'nin durusmasma benzer bir
durusma var: Ben suglamada bulunuyorum, herkes ikna olu-
yor, Barbie mahkiim oluyor. Sanki kendisi herhangi bir igken-
cecinin olast igkencesinden kurtarilms gibi bir rahatlama his-
sediyor, ama kendisi orada degil, baska yerde, tiim bunlar ona
kof goriiniiyor, her seye karsin onu karsi konulmaz bigimde ¢e-
ken, “hicbir imgenin olmadig1” acil bir riiyamin iginde uyu-
may, yitip gitmeyi, 6lmeyi, hicbir zaman uyanmamay: tercih
ediyor... “Cokiintii” donemlerinin aralarmda, annesiyle ve ba-
zen de partnerleriyle iliskilerinde Anne’i teslim alan iskence
gevresindeki manik uyarimay: duyuyorum. Ama aym zaman-
da sunu da duyuyorum: “Baska yerdeyim, imgesiz bir aci-
yumugakhik riiyasi”; ve hasta olmaya, kisir olmaya iliskin
depresif yakinmasim diigiiniiyorum. Soyle diyorum: “Yiizey-
de: Iskenceciler ftortionnaires]. Ama daha uzakta ya da baska
yerde, actmzin oldugu yerde, belki de su var: torse-io-
naitre/pas naitre.””

“Torsionnaire” sozciigiinii bilesenlerine aymriyorum: Sonucta
bu sozciige iskence ediyorum, Anne’in kendisinin, cogunlukla
hayatiyetini yitirmig, tarafsiz soziinde gomiilii oldugunu duy-
dugum o giddeti ona uyguluyorum. Bununla birlikte, sozciik-
lerle giin 151g1na kavusturdugum bu igskence, Anne’in acistyla
sug¢ ortakhiimdan kaynaklamyor: Adlandirdmams rahatsiz-
liklarimi, Anne’in duygusal anlamim bildigi ama ne anlama
geldigini bilmedigi acimin o kara deliklerini dikkatli, gii¢ verici,
ddiillendirici bicimde dinleyisim olduguna inandigim seyden
kaynaklamyor. Govde, kugkusuz kendisininki, ama bilingdig

* Torse: Fransizca, govde. lo: Italyanca: Ben. Naitre/pas naitre, Fransizca,
dogmak/dogmamak. (. n.)
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fantezinin tutkusu iginde annesinin govdesine dolanmgs; Anne
bebekken birbirine dokunmamus olan ve simdi, iki kadinin kav-
galar1 sirasinda, sozlerin ofkesinde birbirinden kopan iki govde.”
Anne —lo- analizle dogmak, kendine bagka bir beden yapmak
istiyor. Ama sozel temsil olmaksizin annesinin govdesine ya-
pistigr icin bu arzuyu adlandirmay: basaramiyor, bu arzunun
anlamina vakif degil. Ve arzunun ne anlama geldigini bilme-
mek, arzunun kendisine sahip olmamak demektir. Duygunun,
arkaik Seyin, duygularin ve heyecanlarin birincil kayitlarimn
tutsagr olmaktir. Ciftdegerliligin hiikiim siirdiigii ve anne-
Seye duyulan nefretin derhal kendini degersizlestirmeye do-
niigtiigii yer tam da burasidir... Anne yorumumu dogrulaya-
rak devam ediyor: Bana depresyonunun kaynagindan soz et-
mek iizere manik iskence ve zulmedilme sorunsalim terk edi-
yor. O anda kisir olma korkusuyla ve bunun altinda yatan bir
kiz cocuk dogurma istegiyle kugsatilmis durumda: “Riiyamda,
bedenimden kiiciik bir kizin ¢iktiim gordiim, annemin sadik
bir portresi, oysa size sik sik, gozlerimi kapadi§imda onun yii-
ziinii kafamda canlandirmay: bagaramadigim soylemigtim,
sanki ben dogmadan once 6lmiis ve beni de o oliime siiriiklii-
yormusg gibi. Ve iste simdi doguruyorum ve yeniden yasayan
dao..”

Tvme ve gesitlilik

Bununla birlikte, diirtii ve duygu temsillerinden ayrilmis

olan dilsel temsiller zinciri, ¢6kiintii i¢cindeki kiside dongii-
lerin huizina kosut biiyiik bir ¢agrisim 6zgiinliigiinii gizliyor

olabilir. Depresif kisinin motor yavaglamasi, baz1 edilginlik
ve motor yavaslama goriiniimlerinin tersine, ivmeli ve yara-
tic1 bir biligsel siirece eslik edebilir; depresif kisilerin, kendi-
lerine sunulan sozciik listelerinden yola ¢ikarak iirettikleri
benzersiz ve yaratici ¢agrisimlar konusunda yapilan incele-
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meler buna taniklik etmektedir.’® Gosterene iliskin bu tiir
bir asinn hareketlilik, 6zellikle birbirinden uzak anlamsal
alanlar arasinda kurulan baglantilarda kendini gosterir ve
hipomaniklerin sézciik oyunlarini animsatir. S6z konusu
asir1 hareketlilik, depresif kisilerin biligsel agidan agir1 zihin
acikliklariyla, ama ayn1 zamanda da manik-depresifin karar
verme ya da se¢me konusunda yasadig1 imkansizlikla ayn
kapsamdadir.

Danois Schou'nun 60’1 yillardan baslayarak hakim ol-
dugu lityum tedavisi, temel ruh haline ama ayn1 zamanda
da sozel ¢agrisima istikrar kazandirir ve -Gyle goriiniiyor ki-
yaratic1 siirecin 6zgilinliiglinii tamamen koruyarak, onu
yavaglatir ve daha az iiretken kilar.20 Bu gozlemleri yapmus
olan aragtirmacilarla birlikte sunu da sdyleyebiliriz: Lityum
cesitlilik siirecini kesintiye ugratir ve 6zneyi bir sozciigiin
anlamsal alanina sabitler, onu bir anlama baglar ve belki de
bir génderen-nesne etrafinda istikrarh hale getirir. Ote yan-
dan, soz konusu test (lityuma yanit veren depresyonlarla
sinirh oldugunu kaydetmeliyiz), baz1 depresyon bigimleri-
nin, 6znenin istikrarin1 bozan ve ona istikrarh bir anlamla
ya da sabit bir nesneyle yiizlesmekten kagis olanagi sunan
ivmeli ¢agrisim nobetleri olduklar sonucunu ¢ikarmamzi
miimkiin kilar.

Gegmeyen bir gecmis

I¢inde yasadigimiz zamanin séylemimizin zamani oldu-
gu goz oniine alinirsa, melankolik kisinin yabanci, yavasla-
yan, ya da dagilan s6zii, onun merkezsiz bir zamansallik

19 Bkz. L. Pons, “Lityumun Biligsel islevler Uzerindeki Etkisi”, La Presse
médicale iginde, 2, IV, 1963, XII, no 15, s. 943-946.
2 Ayni yerde, s. 945.
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icinde yasamasma yol acar. Bu zamansallik akmaz, 6n-
c®/sonra vektorii tarafindan yonetilmez, bir ge¢misten bir
amaca dogru yoénlendirilmez. Yogun, agir, ve kuskusuz
fazla ac1 ya da fazla sevingle yiiklii oldugu icin travmatik bir
an, depresif zamansalligin ufkunu kapatir ya da daha dog-
rusu, her tiirli ufku ve perspektifi ortadan kaldirir. Gegcmise
saplanmig, asilmaz bir deneyimin cennetine ya da cehen-
nemine gerileyen melankolik kigi tuhaf bir bellektir: Her sey
gecip gitti, der gibidir, ama ben o gecip giden seye sadigim,
ona c¢ivilenmigim, bir devrim olanag: yok, gelecek yok...
Asin sismis, abartili bir gecmis ruhsal stirekliligin tiim bo-
yutlarin isgal eder. Ve yarmsiz bir bellege bu baghlik, kus-
kusuz aym zamanda, narsisistik nesneyi biriktirmenin, ¢i-
kigsiz bir kisisel mahzen mezarin kapali odasinda ona iistii-
ne titreyerek bakmanin da bir aracidir. Melankolik zaman-
lamanin bu 6zelligi temel bir veridir; bu veriye bagh olarak,
yirmi dort saatlik ritimde somut bozukluklar gelisebilir ve
verili bir 6znede depresyon né&betlerinin 6zgiil biyolojik
ritme tam bir bagimhilig1 olugabilir.2!

Depresyonu yerden ¢ok zamana bagh olarak tasarlama
fikrinin Kant’a kadar gittigini animsayalim. Kant, nostaljinin
olusturdugu bu 6zgiil depresyon bicimi iizerine diisiiniir-
ken, nostaljik kisinin genqiiginin mekanim degil, kendisini
arzuladiini, arzusunun geyi degil zamam yeniden bulmanin
pesinde oldugunu 6ne siirer.2? Freud'un, depresif kisinin

2 Bu konuda, daha teknik baska incelemelerin yam sira, bkz, H.
Tellenbach, psikopatolojik meditasyon, De la Mélancolie, P.U.F., Paris,
1979.

2 Bkz., E. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, aktaran J.
Starobinski, “Nostalji Kavrami”, Diogéne iginde, no 54, 1966, s. 91-115.
Ayrica Staborinski'nin, tarihsel ve felsefi agidan konumuzu aydinlatan
melankoli ve depresyon iizerine galismalarin1 da anmaliyiz.
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saplandig1 ruhsal nesne kavrami ayrni anlayisin pargasidir:
Rubhsal nesne bir bellek olgusudur, “Proust tarz1” yitik za-
mana aittir. Oznel bir kurgudur ve bu sifatla, kugkusuz
kavranamaz ve her giincel sozellestirmede yeniden olusan,
ama fiziksel bir uzaya degil, daha bastan ruhsal aygitin im-
gesel ve simgesel uzaymna yerlesen bir bellegin alanina da-
hildir. Kederimin nesnesinin, burada ve simdi eksikligini
duydugum o kdyden, o anneden, o sevgiliden ¢ok, onlardan
bana kalan o belirsiz temsil oldugunu, boylece ruhsal meza-
rim haline gelen seyin karanhk odasinda saklayip diizenle-
digim o belirsiz temsil oldugunu séylemek, huzursuzlugu-
mu daha bagtan imgesele yerlestirir. Bu budanmis zamanin
sakini olan depresif kisi, zorunlu olarak imgeselin sakinidir.

Dile ve zamana iligkin bu tiir bir goriingiibilim, bir¢ok
kez vurguladigimiz gibi annesel nesnenin tamamlanmamus
yasin agiga gikarir.

Yansitmal 6zdeglesme ya da tiimgiigliiliik

Bu noktay:1 daha iyi agiklamak i¢in Melanie Klein tara-
findan onerilen yansitmal: 6zdeslesme kavramina donmemiz
gerekiyor. Cok kiigiik yastaki ¢ocuklara ve aynt zamanda
psikozun dinamigine iliskin goézlemler, en arkaik ruhsal
islemlerin, heniiz-ben olmayanin iyi ve kétii béliimlerinin,
ondan heniiz ayrilmamis olan bir nesneye -6tekine bir saldi-
n yoneltmekten ¢ok onun iizerinde bir niifuz, tiimgiiglii bir
miilkiyet hakki elde etmek amaciyla- yansitildig) islemler
" olduklarim1 varsaymamiza izin verir. Bu oral ve anal
tiimgiigliiliik, ideal olarak arzu edilen benligin o6zerkligi
baz1 biyopsikolojik o6zellikler tarafindan engellendiginde
belki daha da siddetlidir (psikomotor giigliikler, isitme ya
da gorme bozukluklamn, gesitli hastaliklar, v.b.). Cocugu
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narsisistik bir protez olarak se¢mis olan ve erigkin ruhsalli-
g1 onaran bir 6ge olarak icine almaktan vazge¢gmeyen
anne ya da babanin agin1 korumaa ve kaygil tutumu, bebe-
gin tiimgiigliiliik egilimini siddetlendirir.

Ve bu timgigliligi ifade eden gostergesel arag, sozel
oncesi bir gostergebilimdir: Jeste, harekete, sese, kokuya,
dokunmaya, isitmeye dayali bir gostergebilim. Arkaik ege-
menligin bu ifadesi birincil siire¢lerin egemenligi altindadir.

Tiimgiiclii anlam

Bir anlamin bznesi’goktan oradadir, dilsel anlamlandirma-
nin 6znesi heniiz kurulmamus ve ortaya ¢ikmak icin depresif
konumu bekliyor olsa da. Coktan orada olan anlam (erken
ve zorba bir ustbenlige yaslandigimi varsayabilecegimiz),
arzunun hem uyaric1 hem tehdit edici olan Seyden ve 6z
duyumsal bularukliktan ilk farkhlasmayi olusturan duyusal
diziler icinde eklemlendigi, jeste, akustige, ses ¢ikarmaya
dayal: ritimler ve diizenlerden olusur. Boylece “kendine ait
bir beden”e déniisme yolundaki bedenin siirekliligi, 6n-
nesneyle, annesel Seyle birbirine karigan erojen bélgeler
tizerinde akigkan ama giiglii, ilk ve erken bir hﬁkfmiyet ku-
rarak, Orgitli bir stireksizlik iginde eklemlenir. Psikolojik
diizeyde bize bir tiimgiicliiliik olarak goriinen sey, heniiz
anlamlandirma kapasitesinden yoksun olan bir 6n-6znede anlamin
yogun varhi§im ifade eden gostergesel ritimlerin giiciidiir.

Anlam olarak adlandirdigimuz sey, infans'in’, ebeveyne
iliskin arzunun gosterenini kaydetme ve kendine 6zgii bir
tarzda ona dahil olma kapasitesidir; soz konusu tarzdan
kasit, gelismesinin o aninda sahip oldugu .géstergesel kapa-

" Latince, g¢ocuk. (¢.n.)
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siteleri, yani gostergelestiren bu infans’in erojen bolgelerinde
icerilen bir “heniiz 6teki olmayan”a (Seye) birincil siirecler
diizeyinde hakim olmasini saglayan gostergesel kapasiteleri
ortaya koymasidir. Bununla birlikte, s6z konusu tiimgiiclii
anlam eger anlamlandirmaya yatirilmazsa “6lii harf” olarak
kalir. Bunu gergeklestirmek, depresif anlami nesnelerin ve
arzularin anlamina baglamak icin, onu hiiziin tarafindan
annesiyle birlikte kapatildign mahzen mezarda aramaya
giden analitik yorumun isi olacaktir. Bdyle bir yorum, an-
lamin tiimgiicliiliigiinii tahtindan indirir ve depresif yapiya
sahip 6zne tarafindan yadsinan depresif konumun islenmesi
anlamina gelir.

Nesneyle ayriigin depresif olarak adlandirilan evreyi
baglattif1 aramsanacaktir. Annemi kaybederim ve olumsuz-
lamadan destek alarak onu isaret, imge, s6zciik olarak geri
alirim.23

Opysa tiimgiiclii ¢ocuk, tiim ruhsal itkilerini ayrilmamus
olan, biitiinlesilebilir bir otekine yerlestirdigi daha onceki
bir yansitmali 6zdeslesmenin paranoid-sizoid konumunun
rhuglak zevklerinden vazgecmez. Ya da bu ¢ocuk ayrilig ve
yasl reddeder ve depresif konuma ve dile adim atmak yeri-
ne, yansitmali 6zdeslesmenin egemen oldugu edilgin, ashin-
da sizo-paranoid bir konuma sigimr -dilde bazi gecikmele-
rin altinda yatan konusmanin reddedilmesi, gercekte,
timgticliiligiin ve dolayisiyla nesne iizerinde birincil niifu-
zun dayatilmasidir. Ya da gocuk, genelde simgesel bir sis-
temin kurulusu yoluyla (6zellikle dilin kurulusu) yasin is-
lenmesine gétiiren olumsuzlamanin yadsinmasmda bir telafi
bulur. O zaman 6zne, tiim diger duygulariyla birlikte hos
olmayan duygularini dondurur ve boylece daha bastan acili

2 H. Segal, a.g.y. Bkz., bu ¢ahsmada, s. 35 ve devamu.
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ve ulagilmaz bir yer olarak olusan ve hep 6yle kalan bir
suhsal iceride korur. Gostergelerden degil ama gostergesel
izlerden?* olusan bu acih igeri, Narkissos'un gizli yiiziidiir,
g0z yaslarmin gizli kaynagidir. O zaman olumsuzlamanin
yadsinmasimn olusturdugu duvar, 6znenin heyecanlarin,
her seye karsin ve hatta ¢ogu zaman parlak bir bigcimde
edindigi simgesel kurgulardan tam da bu iki katli olumsuz-
lama sayesinde ayirir. Melankolik, kederli ve gizli iciyle
potansiyel siirgiindiir ama ayn1 zamanda, soyut da olsa
parlak kurgulara yetenekli bir entelektiieldir. Depresif kisi-
de olumsuzlamanin yadsinmasi tlimgiigliiliigiin mantiksal
ifadesidir. Bos s6ylemiyle, arkaik bir nesne iizerinde: “sim-
gesel” degil “gostergesel” oldugu icin ulagilmaz olan niifu-
zunu giivence altina alir (bdylece bu nesne hem kendisi hem
de herkes igin bir bilmece ve giz olarak kalir).

Hiiziin dfkeyr zapt eder -

Yeniayrilik ya da yeni kayip deneyimleri birincil yadsima
nesnesini yeniden canlandirdii ve bu yadsima pahasina
korunmus olan tiimgiigliiliigh sarstifi zaman, bu bigimde
kazanilmis bir simgesel kurulus, boyle bir temele ¢atilmis bir
oznellik kolayca ¢okebilir. O zaman, bir gériiniis olan dilsel
gosteren, okyanus dalgalan karsisinda bir dalgakiran gibi
heyecanlar tarafindan siiriiklenir. Kaybin yadsimanin 6te-
sinde siiriip giden birincil kayd: olarak duygu 6zneyi istila

24 Gostergesel/simgesel aynmu konusunda, bkz., Révolution du language
poétique adh calismam, Seuil, Paris, 1974, ve yukanda, béliim I, s. 33, not
27. Jean Oury, Biiyiik Oteki'nden yoksun olan melankoligin, “sinirsiz”la
kargilagh$ “korku noktasi“na dek, ¢oziilmez ama yagsamsal isaret nokta-
lan aradigini belirtir. (Bkz, Jean Oury, “Siddet ve Melankoli”, La
Violence, actes du Colloque de Milan, 10/18, Paris, 1978, s. 27 ve 32.)
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eder. Hiiziin duygum, tiimgiiclii niifuzun arkaik Seyini her
seye karsin yitirdigimin nihai ama dilsiz tanigidir. Bu hiiziin
saldirganligin nihai filtresidir; yalnizca ahlaki ya da
tistbenlige iliskin edep duygusu nedeniyle degil, ama hii-
ziinde benlik hala o6tekiyle karismis durumda oldugu igin,
onu kendi i¢inde tasidigi, kendi tiimgii¢lii yansitmasin ige
yansittif1 ve ondan keyif aldig icin itiraf edilmeyen nefretin
narsisistik zaptidir. Dolayisiyla, keder tiimgiigliiliigiin
olumsuzudur, 6tekinin benden kagtiginin ama yine de ben-
ligin terk edildigini kabul etmediginin birinci ve birincil
gostergesidir.

Depresif kiside bu duygu tasmasi ve birincil gostergesel
stiregler, dilin yabanci ya da “ikincil” olarak tamimladigimiz
zirhiyla ve simgesel kurgularla (6grenilenler, ideolojiler,
inanglar) catismaya girer. Normal olarak denetim altinda
bulunan birincil siireglerin  ritmini ve kuskusuz
biyofizyolojik ritmi ifade eden yavaglamalar ve ivmelenme-
ler kendini gosterir. Soylemin artik bu ritmi kiracak giicii
yoktur; hele degistirecek giicii hi¢ yoktur. Tersine, séylem,
dilsizlikte tiikendigi noktaya dek duygusal ritim tarafindan
degistirilmeye izin verir (eylem secenegini olanaksiz kilan
agir1 yavaslama ya da agimn ivmelenme yoluyla). Imgesel
yaraticiligin (sanat, edebiyat) depresyonla savasi, simgeselin
ve biyolojigin tam da bu esigiyle yiiz yiize geldigi zaman,
anlatinin ya da akil yiiriitmenin birincil siireglerin egemen-
liginde oldugunu saptariz. Ritimler, ses yinelemeler, yogun-
lagtirmalar, bir mesajin ve bir bilginin iletimini bigimlendi-
rir. O halde, giir ve daha genel olarak onun gizli isaretini
tasiyan Uslup, alt edilmis (gegici olarak) bir depresyona
taniklik ediyor olabilir mi?

Boylece, ruhsal ve 6zellikle de depresif degisimleri be-
timlemek i¢in en az ii¢ parametreyi gbz oniine almak duru-
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mundayiz: Simgeésel siiregler (sOylemin dilbilgisi ve mantig)
ve gostergesel siiregler (yer degistirme, yogunlastirma, ses
yinelenmeleri, ses ve jest ritimleri, v.b.) ve bunlarin yaslan-
ma noktasini olusturan uyarilma iletiminin biyofizyolojik
ritimleri. Biyofizyolojik ritimleri kosullandiran igsel etkenler
hangileri olursa olsun ve sinirsel uyarilmarun optimal ileti-
mini saglamak i¢in kullanilabilecek farmakolojik araglar ne
denli giiclil olursa olsun, uyarilmanin birincil ve 6zellikle de
ikincil biitiinlesmesi sorunu hila giindemdedir.

Psikanalitik miidahale tam da bu noktaya yerlesir. Arzu
ve hosnutsuzlugu en ufak kivrimlarina dek adlandirmak -
ve bunu, tiimgigliiliigiin ve nesneden taklit ayrihgin ilkel
kosullarini yeniden olusturan aktarim durumunun bagrinda
da yapmak- 6znenin melankoli denen bu paradoksal yap:-
sina ulasmamuzin tek araci olmaya devam etmektedir. Ger-
cekten de paradoksal, ¢linkii 6zne bir olumsuzlama pahasina
kendisi icin simgeselin kapilarim1 agmusti, ama yalmzca,
ttimgiiglii bir duygunun adlandirilamaz sevincini kendine
saklayarak, bu kapilan yadsima yoluyla tekrar kapatmak
icin. O zaman belki de analiz, gdstergesel heyecanlarin sim-
gesel yapt icinde daha iyi bir bicimde biitiinlesmelerini kolay-
lagtirarak, bu 6znelesmeyi doniistiirme ve sdylemi birincil
siireclerin ¢alkantilar1 ve hatta biyoenerjik iletimler iizerinde
degistirici etkisi olan bir giicle donatma sansina sahiptir.

Cevirinin batil yazgist

Tamamlanus bir yasin iginden ve &tesine terclime edilmesi
gereken kokensel bir nesnenin, hatta bir Seyin varligini ortaya
koymak melankolik kuramarun bir fantezisi degil midir?

Kokensel nesnenin, hep cevrilmesi gereken o “kendin-
de”nin, gevrilebilirligin nihai nedeninin, ancak daha énce
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kurulmus olan sdylem ve 6zne icin ve onlar aracihigiyla
varolabildigi kesindir. Cevrilmis olan zaten orada oldugu
icindir ki gevrilebilir olan fazla ya da olgiisiiz olarak hayal
edilebilir ve varsayilabilir. O 6teki dilin, dilin bir étekisinin,
ve hatta bir dil disinin varligin ortaya atmak, metafizik ya
da tannbilim i¢in zorunlu olarak bir ¢ekince degildir. Bu
posttila, belki de batil: metafizik ve kuramin temsil etme
.sansina ve cliretine sahip oldugu ruhsal bir gereklilige teka-
biil eder. Kesinlikle evrensel olmayan bir ruhsal gereklilik:
Ornegin, Cin uygarhgi kendinde seyin gevrilebilirliginin
degil, daha ¢ok géstergélerin yinelenme ve cesitliliginin,
yani ¢evriyazinin uygarhgidir.

Kokensel nesne, yani c¢evrilecek nesne takintisi, gosterge
ile gonderen arasinda degil ama &tekiyle etkilesim iginde
sozel olmayan gonderen deneyimi arasinda belli bir denkli-
gin (kesinlikle miikemmel olmayan) miimkiin eldugunun
diistiniilmesini varsayar. Dogru bicimde adlandirabilirim.
Beni agan Varlik -duygunun varhg dahil- uygun ya da
neredeyse uygun ifadesini bulabilir. Cevrilebilirlik bahsi
aynu zamanda kokensel nesneye hikim olma bahsidir ve bu
anlamda, seving, korku ya da aci nesnesini ele gecirmeyi
hedefleyen bir gosterge seli araciligiyla depresyonla (yasini
tutamadifim ve beni istila eden bir én-nesneden kaynakla-
nan) miicadele etme girisimidir. Cevrilebilirlik takintisiyla
birlikte metafizik, dile getirilen ve tam da bu adlandirma
nedeniyle yatisan bir acimin sdylemridir. Kdkensel Sey bil-
mezden gelinebilir, yadsinabilir, yeniden kopyalanmis ya da
nese sagan, i¢i olmayan, hakikati olmayan gostergelerin
hafifligi lehine, ac1 bilmezden gelinebilir. Bu modele gore
isleyen uygarhklarin avantaji, bu sayede 6znenin kozmosa
‘dahisini, diinyaya mistik ickinligini isaret etme yetenegine
sahip olmalaridir. Ama Cinli bir arkadagimm bana itiraf
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ettigi gibi, boyle bir kiiltiir acimin hiicumu kargisinda dona-
’*mmsnchr. Bu eksiklik bir avantaj mudir, yeksa bir zayiflik mi1?

Tersine, batili insan, annesini cevirebilecegine ikna ol-
mus durumdadir -anneye inandig kesindir; ama onu gevir-
mek, yani ona ihanet etmek, onu bagka yere aktarmak, on-
dan 6zgiirlesmek igin. S6z konusu melankolik, gostergelere
adlandirilamaz, travmatik, kokensel yagantilara denk diis-
melerini saglayacak bi¢gimde hdkim olmak i¢in inamilmaz bir
caba gostererek, sevilen nesneden ayrilmanin hiiznii kargi-
sinda zafer kazamnur. .

Ustelik ve nihayet, cevrilebilirlige bu inang (“anne ad-
landirlabilir, Tann adlandinlabilir”), basmakalip, beylik.
sozleri onleyen, giiglii bir bigcimde bireysellesmis bir soyle-
me ve kisisel tislup bolluguna yol agar. Ama yine buradan,
biricik ve kendinde Seye (Res Divina) ihanetin miikemmel
ornegine varinz: Eger onu adlandirmanin tiim bigimlerine
izin varsa, kendinde olarak varsayilan Sey, onu adlandir-
manin bin bir ¢esidi iginde eriyip gitmez mi? Varsayilan
gevrilebilirlik, miimkiin gevirilerin ¢ogulluguna varr. Po-
tansiyel bir melankolik olan ve ategli bir ¢evirmen haline
gelen batih 6znenin sonunda vardig1 nokta, kendini kamt-
lamusg bir oyuncu ya da potansiyel ateist olmaktir. Baglangig-
taki geviri inanci, lislubun basarisina duyulan inanca doénii-
siir; bu inanca gore, kokensel de olsa, metnin berisi, 6tekisi,
‘metnin kendisinin bagarisindan daha az 6nem tasir.

85






II1

Kadins: depresyon big¢imleri



g




Asagidaki parcalar, bizi klinik melankoli evrenine degil,
melankolik-depresif biitiiniin nevrotik bolgelerine gotiirii-
yor. Orada, depresyon ile kaygimin, depresyon ile sapkin
edimlerin, nesne kayb1 ve soziin anlaminin kaybi ile nesne
ve sdz tizerinde sadomazosist egemenligin ndbetlesmelerini
saptiyoruz. Kadmlarin séylemine kapilmak, kadin depres-
yonlarina sosyolojik olarak kanitlanmus bigimde ¢ok daha
sik rastlanmasiyla gerekgelendirebilecegimiz basit bir tesa-
diif degil. Bu olgu, belki de kadin cinselliginin bir 6zelligini
agiga cikanyor: Annesel Seye bagimlilig1 ve onarici sapkin-
hik konusunda daha az olanaga sahip olmasu.
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YAMYAMSI YALNIZLIK

Mezar-beden ya da tiimgiiclii yutma

Héléne, dogumundan baglayarak bir¢ok cerrahi miida-
hale gerektirmis ve onu ii¢ yasina dek yataga ¢ivilemis olan
agir motor giigliikler yasamigt. Buna karsin, kiigiik kizin
parlak diisiinsel gelisimi ayni 6l¢iide parlak bir mesleki
kariyer edinmesini sagladi; 6yle ki eski motor kusurlarindan
ve bunlari besledigi apacik goriinen aile baglamindan geriye
hicbir sey kalmad.

Hicbir sey; Héléne'in olduk¢a miireffeh yasamirun giin-
cel gercekligi tarafindan tetiklendikleri izlenimi vermeyen
sik ve agir depresyon nobetleri disinda. Bazi durumlar (bir-
den fazla kisiyle konusmak, halka a¢ik bir yerde bulunmak,
dinleyicilerin paylasmadig bir fikri savunmak) bu hastada
bir uyusma haline yol agiyordu: “Felg olmus gibi yere ¢ivi-
leniyorum, séziimii unutuyorum, sanki agzimin iginde alg
var ve kafam tamamen bos.” Tiimiiyle yeteneksiz oldugu
duygusu onu kusatiyor ve bunun ardindan, Héléne'i diin-
yadan koparan, odasina gekilmesine, gozyaslar iginde tii-
kenmesine ve giinlerce s6zden, diisiinceden yoksun kalma-
sina yol agan hizh bir ¢okiis geliyordu: “Olii gibi, ama ken-
dimi oldiirmek gibi bir diisiincem ya da istegim de yok,
sanki bu zaten ¢oktan olmus gibi.”

Bu durumlarda, “6lii olmak” baglangigta Héléne igin ifa-
de edilemez bir fiziksel deneyim anlamina geliyordu. Daha
sonra, bu deneyimi betimleyecek sozciikleri bulmay:1 dene-
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diginde, yapay agirlik, bir kenara siipiiriilmiis kuru yaprak,
bas donmesine bagh dalginlik, kara simseklerle parcalanan
bosluk gibi durumlardan s6z etti.. Ama, tam bir ruh ve
beden - felci olarak, kendisi ve geriye kalanlar arasmda ve
“kendisi” olmasi gereken seyin kendi i¢inde caresiz bir ko-
pukluk olarak yasadig: seyi ifade etmek igin, bu sézciikler
ona hala fazla belirsiz goriiniiyordu. Duyum yoklugu, ac1
kaybi ya da kederin iginin oyulmas:: Her ne kadar fiziksel
ve duyumsal nitelik tagisa da bu “6lii varhgin”, aym za-
manda amansiz bir garesizligin bulutsu diisiincesi, sekilsiz
bir imgelemi, karmakargik bir temsili olduguna iliskin,
kendisi de neredeyse fiziksel olan bir algiya eslik eden mut-
lak, mineral, yildizs: bir uyusukluk. Oliimiin varligimn ger-
cekligi ve kurgusu. Cesetlestirme ve yapinti. Her seye karsin
gizlice tlimgiiglii olan mutlak iktidarsizlik. Kendini canly, ...
ama “6te”de tutmanin yapintis. Hadim edilmenin ve ¢o-
ziilmenin 6tesinde: Olii gibi olmak, 6lii taklidi yapmak, bun-
dan s6z edebilecek hale geldigi zaman, dolayisiyla sonra-
dan, Héléene’e bir hayatta kalma “poetika”si, 6limii, sanki
gercekmis gibi cisimlestirme noktasina varana dek, imgesel
ve gergek bir ¢oziilmeye dolanumus, tersine gevrilmis bir ya-
sam olarak goriiniiyordu. Bu evrende bir kutu uyku hapin
yutmak, bir secim degil, bir bagka yeri temel alarak kendini
dayatan bir jesttir: Edim-olmayandir, daha ¢ok bir tamam-
lanma gostergesidir, “ote”deki kurgusal tamlia neredeyse
estetik bir uyum kazandirmaktir.

Diinyay: ve kisi olarak Héléne'i bitkin, merkezsiz, hare-
ketsiz bir edilginlik i¢ine ¢eken, biitiinsel, okyanusvari bir
oliim. Bu 6liimciil okyanus, hi¢bir dis gergeklige ilgi duy-
masi ya da ulagsmasi soz konusu olmadan, bitmek bilmeyen
giinler ve haftalar boyunca yerlesip kalabiliyordu. Bir nes-
nenin imgesi ya da bir insan yiizii bu okyanusta berraklas-
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may1 basardigi zaman, daha o anda bu imgeleri, 6ldiirmek-
ten bagka bir bicimde yiizlesemeyecegi nefret ¢okeltileri,
yaralayia ya da diisman, ¢oziicii ve kaygi verici ogeler ola-
rak algihyordu. O zaman, bu yabancilarin 6liime gonderil-
mesi 6lii varligin yerine geciyor ve éliimciil okyanus kaygi
sellerine déniisiiyordu. Ne var ki Héléne'i hayatta tutan sey
kaygiydi. Kaygi, marazi uyusuklugunu izleyen ve ona ekle-
nen yasam dansiydi. Acili ve dayanilmaz oldugu kesin olan
kayg1 yine de belli bir gergeklige ulasabilmesini sagliyordu.
Oldiiriilmesi gereken yiizler 6zellikle ¢ocuk yiizleriydi. Bu
katlanilmaz ayartma onu korkutuyor ve ona bir canavar
oldugu, ama var oldugu, yani higlikten c¢iktigi izlenimini
veriyordu.

Bir zamanlar oldugu ve o zamandan beri yok etmek is-
tedigi iktidarsiz ¢ocugun yiizleri mi? Izlenimim daha ¢ok,
bu o6ldiirme arzusunun, yalmizca, tiimgtiglii giigstuzlugi
icindeki oliimciil benlik tarafindan daha once 6ziimlenmis
olan otekilerin diinyas1 diigsel melankolinin onu hapsettigi
biitiinden kurtulmay: bagsardigi zaman tetiklendigi yéniin-
deydi. Otekileri olduklar gibi gérmemekle birlikte étekiler-
le karg: karsiya kalan depresif kadin, kendini onlara yansit-
maya devam ediyordu: “Beni diis kirikhgina ugratanlar ya
da zorbalarimi 6ldiirmiiyorum, kendi kaderine terk ettikleri
bebegi, onlarin bebegini 6ldiiriiyorum.”

Acilar diyarinda bir Alis gibi, depresif kadin aynalara
katlanamaz. Kendisinin ve otekilerin imgesi, yarali narsi-
sizminde siddet ve o6ldiirme arzusunu kigkirtir. Kendini
bunlardan korumak i¢in aynanin siriru kat eder ve donuk
kederini sinirsizca yayarak varsanisal bir tamliga yeniden
kavustugu oteki diinyaya yerlesir. Proserpin mezarin &te-
sinde kor bir golge olarak yagsaminu siirdiiriir. Bedeni ¢oktan
bagka yerdedir, yoktur, canh bir cesettir. Sik sik bu bedeni
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beslemedigi ya da ondan daha kolay kurtulmak igin besiye
cektigi olur. G6z yaslarinm bugusunu tasiyan ve ne sizi ne
de kendisini géren bulanik bakiginin ardinda, mevcut olma-
yan onca kisi tarafindan terk edilmis olmamin buruk lezzeti-
nin tadinu gikarir. Bedeninin ve ruhunun iginde, fiziksel ve
manevi bir aciya iizerine titreyerek bakmakla meggul olan
Hélene, yine de —mezar yatagiru terk ettiginde- hi¢ kimse
tarafindan yoksun birakilamayacag1 muhtesem Oliim iilke-
sinin ulagilmaz vatandags: olarak, diinya dis1 biri olarak,
otekilerin arasinda dolagir.

Analizin bagslangicinda, Hélene, kendi deyimiyle her tiir-
lii duygudan yoksun, paradan ya da bagtan ¢ikarmaktan
bagka higbir sey diisiinmeyen, acimasiz, yapmacik, nemfo-
maa annesiyle savas halindeydi. Annesi tarafindan odasina
yapilan baskmlar1 (“ihlal, haneye tecaviiz, irza ge¢me”) ya
da annesinin ona arkadaslanmin yaninda soyledigi ve
Héléne’in utangtan... ve hazdan kizarmasina yol agan fazla
mahrem, fazla agik sézleri (“ashinda bana miistehcen gelir-
lerdi”) arumsiyordu.

Ne var ki bu erotik saldirganlik ortiisiiniin gerisinde, en-
gelli cocuk ile annesi arasinda bir baska iliski kesfettik.
“Simdi ya da ¢ocuklugumda, onun yiiziinii hayal etmeyi
¢ok denedim, yiiziinii goremiyorum. Beni tagiyan birinin
tizerinde, belki dizlerinde oturuyorum ama aslinda bu hig
kimse degil. Bir insarun bir yiizii, bir sesi, bir bakisi, bir bas:
olmas: gerekir. Oysa ben boyle bir sey algilamiyorum, yal-
ruzca bir destek, hepsi bu, bagka hi¢bir sey yok.” Bir yorum
yapma riskini ahyorum: “Belki de 6tekini kendinize 6ziim-
lediniz, destegini, bacaklarin istiyordunuz, ama gerisi, belki
de o, sizdiniz.” Héléne devam ediyor:”Bir riiya gérdiim,
merdiveninizden ¢ikiyorum, merdiven anne-babamun evli-
lik fotografindaki insanlara benzeyen bedenlerle kaplanmus.
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Ben bizzat bu diigiine davet edilmisim, bu bir yamyam ye-
megi, o bedenleri, beden kalintlarini, kafalar1 ve ayni za-
manda annemin bagin1 yemem gerekiyor. Dehset vericiydi.”
Evlenen, bir erkege sahip olan, kacan anneyi agizsal ola-
rak kendine 6ziimlemek. Ona sahip olmak, ondan higbir
zaman ayrilmamak icin anneyi kendi iginde tutmak.
Hélene'in tiimgiigliliigii saldirganhik maskesinin arkasin-
dan beliriyor ve giindiiz diisiinde 6tekinin yoklugunun yaru
sira, gercek yasamda kendinden farkh, kendinden ayn bi-
riyle yiiz yiize geldiginde kendini ortaya koymak konusun-
da yasadi giicliik de bu tiimgiigliiliige yaslaniyor.
Onemsiz bir cerrahi miidahale Hélene'i dylesine kaygi-
landinyor ki, anesteziye maruz kalmaktansa hastaligin agr-
lagmasi riskini goze almaya hazir. “Uyutulmak fazla hiiziin-
li, buna katlanamam. Tabii ki i¢cimi arastiracaklar, ama beni
korkutan bu degil. Tuhaf, korkung bi¢cimde yalmiz olacagim
duygusunu tasiyorum. Oysa bu sagma ¢iinkii gergekte be-
nimle hi¢bir zaman olmadig) kadar ilgilenecekler.” Cerrahi
“miidahale”nin (kendi yoruma iligkin “miidahalelerime”
anustirmada bulunuyorum), i¢ine hapsettigini ve kendisine
siirekli eslik ettigini hayal ettii yakin birini, vazgecilmez
birini ondan alacagini diisiiniiyor olabilir mi? “Onun kim
olabilecegini anlamiyorum. Size daha once de sdyledim,
kimseyi diisiinmiiyorum, benim icin &teki yok, animsaya-
bildigim kadar geriye gittigimde cevremde kimseyi gérmii-
yorum... Size séylemeyi unuttum, seks yaptim ve midem
bulandi. Kustum ve sanki riiyayla uyaniklik arasinda, ¢ocuk
kafas1 gibi bir seyin kiivete diistiigiinii goérdiim; o sirada
uzaktan bir ses bana sesleniyordu, ama yanlghkla annemin
ismiyle.” Boylece Héléne bir fanteziyi, annesinin temsilini
bedeninin igine hapsettigine iligkin yorumumu dogrulamis
oluyordu. Kendi icine hapsettigi ve eger yitirirse onu sonsuz
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bir kedere bogacak olan o nesneden yalnizca sozde de olsa
vazgecmek zorunda kalmaktan huzursuz olmus gibi, bun-
dan s6z ederken bocaliyordu. Dakik ve olaganiistii diizenli
olan Hélene, analizi boyunca ilk kez olarak bir sonraki sean-
sin saatini unutuyor. Daha sonraki seansta, kagirdig: seans-
tan onceki seansla ilgili olarak hicbir sey animsamadigin
itiraf ediyor: Her sey bos, kendini bosalmis ve korkung hii-
ziinlii hissediyor, hicbir seyin anlami yok, kendini yine o
dayarmilmaz uyusukluk haline geri dénmiis buluyor... Kov-
dugumuz o annenin yerine beni hapsetmeyi mi denemisti?
Annesine yaptig1 gibi, bir siire icin beni imgesel mezar-
bedeninin icine aldifina, yuttuguna, gomdiigiine gore, biri-
mizi Otekine karistirarak artik bulusmamizin mimkiin ol-
mayacag bicimde beni bedenine hapsetmeyi mi denemisti?

Sapkin ve soguk

Hélene, bana “dokunma”sin1 saglamalarm diledigi s6z-
lerinin,”“gercek heyecandan uzak”, kof ve kuru olduklarin-
dan sik sik yakimiyor: “Her hangi bir sey sdylenebilir, bu bir
bilgi olabilir, ama bunun bir anlami yok, her haliikarda be-
nim i¢in yok”. Séylemine iliskin bu betimleme, aklina
“alemlerim” diye adlandirdig: seyi getiriyor. Ergenliginden
analizinin baglangicina dek, bitkinlik halleri ile “erotik $6-
lenleri” doniisiimlii olarak yasamis: “Ne olursa olsun her
seyi yapiyorum, erkek oluyorum, kadm oluyorum, hayvan
oluyorum, kim ne isterse; bu, insanlar sagkina geviriyor ve
bana da zevk verdigine inaniyorum. Ama bu tam olarak ben
degildim, hostu, ama bir bagkasiyd1.”

Tiimgiicliiliik ve kaybin yadsinmasi Héléne'i atesli bir
doyum arayigina gétiiriiyor: O her seyi yapabilir, her seye
kadir olan o. Narsisistik ve fallik bir zafer olan bu manik
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tutum, olumsuz duygular1 —korkuyu, kederi, aciy:...- simge-
lestirmenin her tiirlii olanagim tikadig) i¢in sonunda tiiketici
hale gelmis.

Ne var ki, ttimgiigluliigiin analizi bu duygularin séyle-
me girigini sagladiginda, Héléne bir cinsel sogukluk do-
nemi yagadi. Once Héléne'in iginde yok edilmek iizere ele
gecirilen ve zorunlu olarak erotik olan annesel nesne, ana-
liz sirasinda bir kez yeniden bulunup adlandirilinca, kus-
kusuz bir siire icin hastay1 doyurdu. Cinsel sogukluk ya-
sayan Hélene soyle der gibi: “O bende, beni terk etmiyor,
ama bagka hig¢ kimse onun yerini alamaz, benim igime giri-
lemez, vajinam o6li.” Esas olarak vajinal olan ve klitoral
orgazm tarafindan kismen telafi edilebilen cinsel sogukluk,
soguk kadinin, anal olarak hapsedilmis ve lagim-vajinaya
iletilmis bir anne figiiriinii imgesel olarak gasp edisini ele
verir. Bir¢ok kadin, riiyalarinda annelerinin, anal miilkiyet
hesaplarin1 tatminsiz bir bigimde halletmeye g¢alistiklar
sevgili ya da kocay: temsil ettigini ve tersinin de gegerli
oldugunu bilir. Vazgecilmez, doyurucu, kusatici olarak
imgelenen boéyle bir anne, ayn1 nedenlerle 6ldiiriiciidiir:
Kizinin hayatiyetini yok eder ve tiim ¢ikiglarini tikar. Da-
hasi, kiznin ona bagisladig sevinci tekeline alan ama bu-
nun karsihigini ona higbir sekilde geri vermeyen (onun bir
¢ocuk yapmasim saglamayan) biri olarak imgelendigine
gore, bu anne soguk kadim1 duyusal oldugu kadar duygu-
sal da olan bir imgesel yalmizliga kapatir. Partnerin ise,
ayn1 anda hem “Sey” hem de “Nesne” roliinii yerine geti-
rebilmek, narsisistik talebin berisinde kalmamak ama aym
zamanda ve Ozellikle bu talebi yerinden etmek ve kadinin
6fekinden (ayr, sinugesel, fallik) zevk alarak kendi otoero-
tizmine yatinm yapmasini saglayabilmek i¢in, “anneden-
fazla” olarak imgelenebilmesi gerekecektir.
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Dolayisiyla, bir kadin igin iki doyum tiirii miimkiin go6-
riinmektedir. Bir yandan, klitorisi harekete geciren fallik
doyum -partnerin simgesel giiciiyle rekabet ya da 6zdes-
lesme. Ote yandan, fantezinin, daha ¢ok ruhsal uzay: ama
aymi zamanda da bedenin uzaymni hedef alarak imgeledigi
ve gerceklestirdigi dteki doyum. Bu 6teki doyum, ruhsal ve
bedensel ici tikayan melankolik nesnenin sdzciigiin tam
anlamuyla sivilagmasimni gerektirir. Bunu kim yapabilir? An-
nemin bana verebildiklerini ve 6zellikle de veremediklerini
bana vererek ama bunu yaparken, artik anneye ait olmayan
bir yerde durarak, annemin bana hi¢ bir zaman bagslaya-
madig1 en 6nemli seyi —yeni bir yagamu- bana sunabilecek
kisiye 6zgii o farkl1 yerde durarak, kendi icime hapsettigim
anneyi eritme kapasitesine sahip oldugunu imgeledigim bir
partner. Ne ideal bicimde kizim 6diillendiren baba roliine
ne de erkeksi bir rekabet icinde ulasilmas1 gereken bir mo-
del roliine sahip bir partner. O zaman, kadinin i¢i (ruhsal
uzay anlaminda ve bedensel yasanti, yani vajina-aniis birligi
diizeyinde), 6lii kadini iceren ve cinsel soguklugu kosullan-
diran mahzen mezar olmaktan vazgecebilir. Bendeki 6ldii-
riicii annenin 6liime génderilmesi, partneri, hayat bagisla-
yan birinin, tam anlamiyla -anneden-fazla- birinin cekicili-
giyle donatir. O fallik bir anne degildir, daha ¢ok, kétiiyii
yok eden ama ayn1 zamanda verici ve ddiillendirici olan bir
fallik siddet araciligiyla annenin onarilmasidir. Oyle anlagi-
liyor ki bunu izleyen ve vajinal olarak tanimlanan orgazm,
artik fallik bir agik arttirma icinde imgelenmeyen, ama
narsisistik nesneyi giiclendirdigi ve bu nesnenin digariya
dogru yer degistirmesini saglama kapasitesine sahip oldugu
(bir cocuk vererek, kendisi, anne-cocuk bag: ile fallik iktidar
arasindaki koprii haline gelerek ya da sevilen kadinin sim-
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gesel yasamuni destekleyerek) imgelenen Otekiyle iliskiyé
simgesel olarak baghdir. _ :

Bir kadinin ruhsal gergeklesmesi i¢in bu 6teki doyumun
mutlaka zorunlu olduguna dair bir kanit yoktur. Cogunluk-
la, fallik, mesleki veya annelikle ilgili telafi ya da klitoral
haz, cinsel soguklugun az ya da ¢ok saglam bir ortiisiidiir.
Yine de erkekler ve kadinlar dteki doyuma neredeyse kutsal
bir deger atfediyorlarsa, bunun nedeni, belki de depresyon
karsisinda gegici olarak zafer kazanan kadin bedeninin dili
olmasidir. S6z konusu olan, oliim karsismda bir zaferdir,
kugkusuz bireyin nihai yazgis: olarak 6liim degil, ama ol-
gunlasmadan dogan insan igin, annesi tarafindan terk edil-
mesi, ihmal edilmesi ya da anlagilmamasi durumunda sii-
rekli bir risk olusturan imgesel 6liim. Kadin fantezisinde bu
doyum, icerinin, yeri geldiginde biyolojik yasamn, dogur-
manun ve anneligin kaynagi olmanin yaru sira bir 6diil kay-
nag haline de gelebilmesi icin, éldiiriicii anne kargisinda
kazanilan zaferi varsayar. ‘
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OLDURMEK YA DA KENDINi OLDURMEK:
EDIMSEL HATA

Edim ancak kinanacak bir sey olabilir

Bazen, kadmnsi depresyon, depresif kadina, kendini
adamaktan bagka bir sey diisiinmeyen, halinden memnun
becerikli bir kadin goriintiisiit veren hummah bir etkinligin
ardma gizlenir. Marie-Ange, bir¢ok kadinin sinsice ya da
farkinda olmadan tasidig1 bu maskeye soguk bir intikamu,
gercek bir 6liimciil komployu dahil ediyor ve nasil yaptigi-
na kendisi de hayret ederek bu komplonun beyni ve silah1
haline geliyor. Bu yiizden ac1 gekiyor ¢tinkii bunun agir bir
hata oldugunu hissediyor. Kocasi tarafindan aldatildigim
kesfeden Marie-Ange, rakibesini tespit etmeyi baganyor ve
bir dost ve meslektas oldugu ortaya ¢ikan bu davetsiz misa-
firi basitce saf dis1 etmek igin az ¢ok g¢ocuksu ya da seytani
bir dizi dolap cevirmeye girisiyor. Bunlar 6zellikle, Marie-
Ange’in kadina comertge sundugu kahve, ¢ay ya da bagka
iceceklere uyku ilac1 ve saghga zararli maddeler koymasin-
dan olusuyor. Ama arabasinun lastiklerini patlatmaya ya da
frenlerini bosaltmaya v.b. kadar gidebiliyor.

Bu misillemelere girisirken bir tiir sarhogluk Marie-
Ange'1 ele geciriyor. Kiskanghigimi ve yarasini unutuyor ve
edimlerinden utan¢ duymakla birlikte neredeyse bir doyum
yasiyor. Hata yapmak ona ac1 gektiriyor ¢iinkii hata yapmak
ona zevk veriyor ve ayni sey tersinden de gegerli
Rakibesine kotiiliik etmek, baginin donmesine neden olmak

N
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hatta onu éldiirmek, ayn1 zamanda 6teki kadinin yagamina
dahil olmanin, ona éldiirene dek zevk vermenin bir bigimi
degil mi? Kendi uyguladig siddet, Marie-Ange”1 asagilan-
may telafi eden fallik bir iktidarla donatiyor ve bundan
daha da fazlasini, kocasindan daha giiglii oldugu izlenimini
veriyor: Oyle denebilirse, metresinin bedeni iizerinde daha
belirleyici. Kocarun zinasindan yakinma 6nemsiz bir yiizey-
~ den ibaret. Esinin bu “hatas1” tarafindan yaralanmakla bir-
likte, Marie-Ange’da aciy1 ve intikami harekete geciren sey
ne ahlaki kinama ne de kabahatli kocasinin onda aghg:
narsisistik yarayla ilgili sitem.

Daha birincil bir bicimde, her tiirlii edim olanag: ona te-
melde bir ihlal, bir hata olarak goriinityor. Bir sey yapmanin
kendini tehlikeye atmak olacagina inaniyor ve ketlenmenin
altinda yatan depresif yavaslama her tiirlii gerceklesme
olanagini engelledigi zaman, bu kadin i¢in tek miimkiin
edim, en biiyiik hata haline geliyor: Oldiirmek ya da kendi-
ni 6ldiirmek. Bu durum, ebeveynin kuskusuz her zaman
kinanacak bir sey olarak algilanan ve diigiiniilen “koékensel
edim”ine yénelik Odipal bir kiskanghgi akla getiriyor.
L"Istberilige iligkin erken bir katilik, arkaik escinsel arzunun
Nesne-Seyi lizerinde yirtia bir niifuz... “Bir edimde bulun-
muyorum; ya da bulunursam, bu igren¢ olur, kinanmasi
gerekir.”

Manik evrede bu eylem felci, 6nemsiz (ve tam bu yiizden
goreli olarak daha az suglu) dolayisiyla da olanakl bir et-
kinlik goriiniimiine biiriiniiyor ya da hasta en biiyiik edim-
‘hatay1 arzuluyor.
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Beyaz bir sapkinlik

Erotik nesne kaybi (sadakatsizlik ya da sevgili veya koca
tarafindan terk edilme, bosanma, v.b.), kadin tarafindan
genitalligine bir saldir1 olarak hissedilir ve bu agidan hadim
edilmeye denk diiser. Bu tiir bir hadim edilme, dolaysiz bir
bicimde, bedenin biitiinliigiinii ve beden imgesini ve bunun
yamn sira ruhsal aygitin toplarmuru yok etme tehdidiyle rezo-
nansa girer. Bu ylizden, kadinlara 6zgii hadim edilme ero-
tizmden arinmis degildir ama erotizme hiikmeden ve onu
utang verici bir giz olarak koruyan narsisistik kayg tarafin-
dan ortiilmiistiir. Bir kadinin yitirecek bir penisi olmayabilir
ama hadim edilme tehdidi altindayken kendini biitiin ola-
rak (beden ve 6zellikle ruh) kaybolmus hisseder. Sanki fallu-
su ruhuymusg gibi, erotik nesne kaybi ruhsal yasamuiru parga-
lar ve tamamen bosaltmakla tehdit eder. Disaridaki kayip,
dolaysiz ve depresif bigimde bir i¢ bosluk olarak yaganur.

Yani ruhsal bogsluk! ve onun en basit ama en yogun teza-
hiirii olan ac1 duygusu, itiraf edilemeyen kaybin bosalttig:
yere yerlesir. Depresif edim bu bosluktan yola ¢ikarak ve
onun icinde gelisir. Anlamdan yoksun beyaz etkinlik, ayrim
gozetmeksizin oldiiriicii bir seyir de alabilir (partnerini
elinden alan rakibeyi 6ldiirmek) zararsiz bir seyir de izleye-
bilir (ev isi yaparak ya da ¢ocuklara derslerini ezberleterek
bitkin diismek). Her zaman, aciyan bir ruhsal zar iginde
zapt edilmis, uyusturulmus olarak, “6li” gibi kalir.

! “Ruhsal bogluk” kavraminun gelistirilmesini 6zellikle A. Green'in ¢a-
hismalarina borgluyuz. Digerlerinin yaru sira, bkz. “Analitik Tedavide
Analist, Simgelestirme ve Yokluk”, XXIX. Uluslararas1 Psikanaliz
Kongresi Raporu, Londra, 1975; Narcissisme de vie, Narcissisme de mort,
Edition de Minuit, 1983.
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Depresif kadinlarin analizinin ilk dénemlerinde, yasa-
yan-Oliiler olarak bogluklar tarurur ve saygiyla karsilarur.
Analiz, ancak iistbenligin zorbaligindan kurtulmus bir sug
ortaklif1 olusturarak, utancin dile gelmesini ve o6limiin
6lim arzusu olarak yoriingesini bulmasiru saglayabilir. O
zaman Marie-Ange’n, 6lii (kendisi) taklidi yapmamak igin
(6tekinin) oliimiine yol agma arzusu, rakibesinden zevk
almay1 ya da ona zevk vermeyi igeren bir cinsel arzu olarak
ifade edilebilir. Bu nedenle, depresyon beyaz bir sapkinligin
ortiisii olarak kendini gosterir; diislenen, arzu edilen, hatta
diistiniilen, ama itiraf edilemez ve sonsuza dek imkéansiz bir
sapkinlik. Depresif edim tam olarak sapkin eyleme gegisten
tasarrufu saglar: Acih ruhun igini oyar ve utang verici olarak
yasanan cinsellige bir baraj olusturur. Melankolinin bir ba-
kima hipnoid olan tagkin etkinligi, yasanin en amansiz bi-
¢imi -zorlama, gérev, yazg ve hatta oliimiin kagimlmazhig-
icinde, gizlice sapkinhiga yatirim yapar. Analiz, melankoli-
gin oliimle birlikte yasamasina yol agan depresif edimin cinsel
(escinsel) gizini agiga cikararak, hastanun ruhsal uzayindaki
yerini arzuya geri verir (6liim diirtiisii 6lim arzusu degil-
dir). Analizin bdylece markajdan kurtardigi ruhsal uzay,
kaybi, imlenebilir ve aymu zamanda erotize edilebilir nesne
olarak biitiinlestirme kapasitesini kazanir. O andan baslaya-
rak, ayrihik artik bir ¢dziilme tehdidi degil, -catismali, Eros
ve Tanathosun tastyicisi, anlama ve anlamsizhifa yetenekli-
bir otekine giden yolda bir konak olarak ortaya gikar.

Don Juan’in kadni: hiiziinlii ya da terorist

Marie-Ange’in bir ablasi ve kendinden kiigiik bir¢ok er-
kek kardesi var. Babanin gézdesi olan ablasini her zaman
kiskanmis ama ¢ocuklugundan aklinda kalan, art arda gelen
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¢ok sayida gebeligin goz a¢tirmadig1 annesi tarafindan kesin
olarak terk edilmis oldugu. Ge¢miste ablasina ya da annesi-
ne yonelik olarak disa vuran herhangi bir nefret duygusu
goriinmiiyor, ya da bugiin oldugundan daha fazlas1 séz
konusu degil. Tersine, Marie-Ange, uslu, hiiziinlii, her za-
man igine kapanik bir ¢ocuk gibi davramiyormus. Disari
¢ikmaktan korkarmis ve annesi aligverise gittii zaman pen-
cerede kaygiyla onu beklermis. “Evde kalirken sanki onun
- yerini aliyordum, kokusunu koruyordum, varligim hayal
ediyordum, onu kendimle birlikte tutuyordum.” Annesi bu
hiizniin normal olmadigin diisiiniiyormus: “Bu rahibe yiizii
sahte, bu kiz bir seyleri gizliyor” diye onaylamadigin belirti-
yormus ana kralice ve bu sozleri, iceride gizlendigi yerin
derinliklerinde kiigiik kizin cesaretini daha da kiriyormus.

Marie-Ange bana giincel depresif hallerinden s6z etme-
den 6nce uzun siire bekledi. Yiizeydeki her zaman dakik,
mesgul ve kusursuz Ogretmen goriintisiniin altindan,
evinden ¢ikmak istemedigi, ¢ikamadig: icin uzun hastalik
izinleri alan bir kadin ¢ikti: Hangi kagan varlhigi hapsetmek
icin?

Yine de, annenin kisiligiyle 6zdesleserek, bu terk edil-
mislik duygusuna ve tam felg hallerine hakim olmay: baga-
riyor: Ya agin etkin ev kadiniyla ya da hatta edilgin escinsel
partneri olmak veya tersine 6ldiirerek bedenini kendisinin
tutusturmak istedigi, arzulanan fallik anneyle 6zdesleserek
~ve rakibesine karsi edime. gecis noktasina bu sekilde geli-
yor. Boylece Marie-Ange, rakibesine yonelik nefretinin han-
gi tutkudan beslendigini sezmesini saglayan bir riiyasim
aktariyor. Bir patlayicl yerlestirmek iizere kocasinin metre-
sine ait arabanin kapisin1 agmay1 bagariyor. Ama aslinda bu
bir araba degil, annesinin yatagl, Marie-Ange annesine so-
kuluyor ve birden, kendinden sonraki oglan ¢ocugu stiri-
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slinii 8ylesine comertce emziren bu annenin bir penisi oldu-
gunu fark ediyor.

Bir kadinin doyurucu bir iligki yagsadigi durumlarda, he-
teroseksiiel partneri ¢ogunlukla annesinin 6zelliklerine sa-
hiptir. Depresif kadin bu kuralin ancak dolayh bir bigimde
disinda kalir. Tercih ettigi partner ya da kocast doyurucu
ama sadakatsiz bir annedir. Béyle bir durumda, umutsuz
kadin dramatik, ac1 verici bir bicimde Don Juan'ina bagla-
nabilir. Ciinkii Don Juan ona sadakatsiz bir annenin keyfini
¢itkarma olanag1 vermenin 6tesinde, diger kadinlara yonelik
acgozlii istahima da doyurur. Don Juan’m metresleri onun da
metresleridir. Don Juan'm kendi edime gegisleri kadmm
erotomanisini tatmin eder ve ona bir antidepresan, acinin
otesinde ategli bir cogku saglar. Eger bu tutkunun altinda
yatan cinsel arzu bastirilmis olsaydi, kusatmanin yerini
cinayet alabilirdi ve depresif kadin bir terériste doniigebilirdi.

Kederi. evcillegtirmek, hiiziinden hemen kagmayip ona
yerlesmesi, hatta serpilmesi ve boylece bosalarak tiikenmesi
icin biraz zaman tarumak: Analizin kesinlikle gegici ama
vazgecilmez evrelerinden biri bu olmaliydi. Hiizniimiin
zenginligi, kendimi dliimden -arzulanan reddedilen &teki-
nin o6liimiinden, kendi 6liimiimden- korumanin bana 6zgii
bigimi olabilir miydi?

Marie-Ange, annesinin gercek ya da imgesel ihmali tara-
findan igine diigiiriildiigii yikim ve degersizlesmeyi kendi
i¢cinde bogmustu. Cirkin, bog ve 6nemsiz oldugu fikrinden
kurtulamiyordu ama bu bir fikirden ¢ok bir atmosferdi,
hicbir sey agik degildi, sadece yavan bir giiniin kasvetli
rengi. Buna karsilik, 6liim arzusu, kendi 6liimiine iliskin
arzu (anneden intikam alinmadig: icin) fobilerine siziyordu:
Pencereden, asansorden, bir kayaliktan, dagdaki bir yokus-
tan diisme korkusu. Kendini yeniden boslukta bulma, bos-
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luktan 6lme korkusu. Siirekli bas dénmesi. Marie-Ange bu
bas donmesini, zehirden sersemledigini ya da kelle koltukta
araba siirdiigiinii varsayabilecegimiz rakibesine aktararak
kendini ondan gegici olarak koruyor. Otekinin feda edilen
yasamu pahasina kendi yasamu kurtuluyor.

Bu depresif histerinin terérizmi, sik sik agz1 hedef alarak
kendini gosteriyor. Cok sayida harem 6ykiisii ve kadin kis-
kanchgiyla ilgili diger &ykiiler, zehirleyen kadin imgesini
kadins: seytaniligin ayricalikli imgesi olarak kurar. Bununla
birlikte, icecegi ya da yiyecegi zehirlemek, zincirlerinden
bosalmis cadinin 6tesinde, memeden yoksun birakilmis bir
kiz ¢ocugunu agiga c¢ikarir. Erkek ¢ocuklarin da memeden
yoksun birakildigi dogru olmakla birlikte, erkegin, hetero-
seksiiel iliskide ama aym zamanda ve ozellikle de ona agiz-
sal doyumlar ya da oralite aracihfiyla doyumlar saglayan
cesitli dolayh araglarda yitik cennetini yeniden buldugu
bilinir.

Bir kadinin edime gegisi daha fazla ketlenmistir, daha az
islenmistir ve buna bagh olarak, yeri geldiginde daha sid-
detli olabilir. Ciinkii bir kadin i¢in nesne kaybinin caresi
yoktur ve yasini tutmak imkansiz degilse de daha zordur.
Dolayisiyla, onu babasma yénlendirmesi gereken ikame
nesneler, sapkin nesneler ona aldatia gériiniir. Heterosek-
siiel arzuya g¢ogunlukla arkaik arzularim, hatta arzunun
kendisini bastirarak ulasir: Heteroseksiiellige cinsel soguk-
luk icinde teslim olur. Marie-Ange kocasinin yalnizca ken-
disinin olmasinu ister, onu kendisi icin ister, ondan doyum
saglamak icin degil. Dolayisiyla doyuma ulasma yalnizca
erkegin sapkin nesnesi dolayimiyla gerceklesir: Marie-Ange
metresten doyum ahr ve metresi olmadiginda kocas: artik
onu ilgilendirmez. Depresif kadinin sapkinhg sinsidir, 6teki
cinsi aramak igin erkegin nesne-kadimrun sundugu parava-
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na-aracithga gereksinim duyar. Ama bir kez bu yola girdik-
ten sonra, melankolik kadimin bitkin arzusunun frenleri
artik bosalir: Bu arzu her seyi ister, sonuna kadar, 6liime
kadar.

Bu 6ldiiriicii gizin analistle paylasilmasi, yalnizca analis-
tin giivenilirliginin ya da yasa, kinama ve dizginleme evreni
ile kendi sOylemi arasindaki farkiigin sinanmasi degildir.
Bu giiven (“su¢umu paylasmamzi saghiyorum”), analisti
ortak bir doyumun igine ¢cekme girisimidir: Annenin reddet-
tigi, metresin caldifi doyum. Yorum, bu giivenin erotik
nesne olarak analist iizerinde bir niifuz kurma girisimi ol-
dugunu agiga cikararak, hastay1 arzusunun ve manipiilas-
yon girisimlerinin gercekligi icinde tutar. Ama analist, ceza-
landinca1 yasama etigiyle karistinlmayan bir etik izleyerek,
depresif konumun gergekligini tanir ve hastanin acisinin
simgesel mesruiyetini onaylayarak, kederini islemek igin
baska simgesel ya da imgesel araglar aramasini saglar.
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BAKIRE BIR ANNE

“Kara delik”

Catismalari, terk edilisleri, sevgililerinden ayriliklar1 ona
ulagamiyormus, bunlar ona hi¢bir ac1 vermiyormus gibi
hissediyordu. Annesi 6ldiigiinde hissettiginden daha fazla
degil... Burada s6z konusu olan, kendine ve duruma hakim
olma temelinde bir kayitsizlik ya da (ki en sik karsilagilan
durum budur) acinin ve arzunun histerik bastirllmas: degil-
di. Seanslar sirasinda, Isabelle bu tiir durumlar1 yeniden
kurmaya calishginda, “uyusturulmus yaralar”dan, “korel-
mis keder“den ya da “her seyi igeren silinme”den s6z edi-
yordu. Ruhsal uzayina, Maria Torok ve Nicolas Abraham'in
s6z ettigi, icinde hicbir sey olmayan ama tiim depresif kim-
ligin bu higlik etrafinda orgiitlendigi o “mahzen mezar-
lar”dan birini yerlestirdigi izlenimini tasityordum. Bu higlik
bir mutlakti. Gizli, adlandirilamaz, ifade edilemez halde
tutula tutula asagilayic1 hale gelen aci, yaray: bastirmayan
ama onun yerini alan ve dahasi, aciy1 yogunlagtirarak, ona
duyumlarin ve temsillerin niifuz edemedigi 6lgiisiiz bir
yogunluk veren bir ruhsal sessizlige doniigmiistii.

Ondaki melankolik ruh hali, bosluklardan, kagiglardan,
ac1 olabilecekken Isabelle’in vakur iistbenliginin derhal ula-
silmaz bir agir1 biiylimeye doniistiirdiigii seye iliskin tirkek
ve varsaniya benzer diisiincelerden ibaretti. Duygunun ne
bastirilmasi ne de basit izi olan bir higlik; ama terk edilme
ve diis kirikliklarinin yol agtig1 duyusal, cinsel ve fanteziye
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iliskin rahatsizlif1 bir kara delikte ~goriinmez ve ezici koz-
mik kars1 madde gibi- yogunlagtiran bir hiclik. Hadim edil-
me ve narsisistik yaralar, cinsel doyumsuzluk ve fantezi
¢ikmazlari, ayni anda hem 6ldiiriicii hem onarilmaz olan ve
oznelligini orgiitleyen bir yiik halinde o kara delikte ig ice
girmisti: Iceride yalnizca orselenmis ve felgliydi; disarida
elinde kalan, edime gegcisten ya da goriiniisii kurtaran etkin-
liklerden ibaretti.

Isabelle disarida canli anneligini ve etkinliklerini yiiriit-
mek igin, bagka kigilerin bashrma ya da bolme etrafinda
orgiitlenmelerine benzer bi¢imde, melankolisinin bu “kara
deligi"ne gereksinim duyuyordu. “Kara delik” ona ait olan
seydi, barmagiyds, iginde yitip gittigi kadar yeniden beslen-
digi narsisistik yuvayd.

Isabelle, depresif donemlerinden birinin en karanlik
aninda ¢ocuk sahibi olmaya karar vermisti. Kocasi tarafin-
dan diis kirikhigina ugratilmisti, “cocuksu tutarsizlik” olarak
gordiigii tavri nedeniyle sevgilisine kars1 giivensizdi ve bu
durumda ¢ocuga “kendisi i¢in” sahip olmak istemisti. Co-
cugun kimden oldugunu bilmek onun i¢in pek 6nemli de-
gildi. Bu “bakire-anne”, “gocugu istiyorum, babasim degil”
diye diisiiniiyordu. Ona “giivenilir bir hayat arkadas1” la-
zimdr: “Bana ihtiya¢ duyacak biri, birbirimizin sug ortag:
olacagiz, birbirimizi hicbir zaman... yani neredeyse hicbir
zaman terk etmeyecegiz.”

Depresyonun panzehri olan ¢ocuk agir bir yiik tasimaya
yazgiliydi. Bu analizin baslangicinda, hamile Isabelle’in
gercekten de bakirelere 6zgii olan dinginligi —yasaminin
hi¢bir dénemi ona gebelik donemi kadar cogkulu gériin-
memisti-, her dikkatli gézlemci tarafindan algilanabilecek
bir bedensel gerilimi sakliyordu. Isabelle divanda gevséme-
yi bagsaramiyordu, boynu gergin ve ayaklar1 yerde (“esyala-
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riniza zarar vermemek icin” diyordu), herhangi bir tehdit
karsismda sicrayip sipere yatmaya hazir gibi goriiniiyordu.
Bu tehdit, analist tarafindan gebe birakilma tehdidi miydi?
Baz1 siit bebeklerinde goriilen hiperkinezi, kuskusuz anne-
lerinin adlandirilmamus, bilingdisi, fiziksel ve ruhsal asir
gerginliklerini gosterir.

Olmek igin yagamak

Hamile kadinlarin ¢ogunda yaygin olarak goriilen, fetiis-
te gelisme bozuklugu olmasina iliskin kayg: Isabelle’de -
intihar diizeyinde bir u¢ noktaya vardi. Bebeginin dogum
sirasinda oldiigiinii ya da dogustan agir bir kusur tasidigim
hayal ediyordu. O zaman kendini 6ldiirmeden 6nce onu
oldiirdiigiinii, anne ve ¢ocugun gebelikte oldugu gibi
6liimde de ayrilmaz bicimde yeniden birlestigini diisiinii-
yordu. O kadar arzu edilen dogum géomme térenine donii-
siiyor ve cenaze imgesi, sanki ¢ocugunu yalnizca 6liimii igin
arzu edermis gibi hastay1 costuruyordu. Oliim i¢in doguru-
yordu. Vermeye hazirlandig1 yasamun ve kendi yasaminin
acimasizca sonlanmasi, onu her tiirlii endiseden esirgeme,
varolusun sikintilarindan kurtarma hedefini tasiyordu. Do-
gum, gelecegi ve tasarilar1 yok ediyordu.

Cocuk arzusunun narsisistik bir 6liimciil kaynasma ar-
zusu oldugu agiga ¢ikti: Bu bir arzu oliimiiydii. Isabelle,
c¢ocugu sayesinde erotik smavlarin risklerinden, hazzin
siirprizlerinden, otekinin sdyleminin belirsizliklerinden
yakayi siyiracakti. Bir kez anne olunca, bakire kalabilecekti.
Kimseye gereksinim duymadan ve kimse tarafindan tehdit
edilmeden, giindiiz diisleriyle bas basa, bekdr bir kadin
olarak yasamak iizere (ya da analistiyle imgesel bir ¢ift olus-
turarak?) ¢ocugun babasini terk ederek, annelige manastira
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girer gibi giriyordu. Isabelle, cocugu olmasi beklenen 6liime
adanmis bu canh varhkta, nihayet Ozenle bakip
gomebilecegi (baska hi¢ kimse bunu onun igin “gerektigi
gibi” yapamazdi) kendi acih goélgesini halinden memnun
bicimde seyre dalmaya hazirlamyordu. Depresif annenin
Ozverisi bir miktar paranoid kibirden yoksun degildir.

Kiigiik Alice’in dogumuyla Isabelle kendini gergekligin
bombardimanina ugramis buldu. Bebegin gecirdigi dogum
sarihig ve pek rastlanmayan bir agirhkta seyreden ilk ¢ocuk-
luk hastaliklar, 6liim fantezisinin katlanilmaz bir gerceklige
doniismesi tehdidi tasiyordu. Kugkusuz analizin de yardi-
muiyla, Isabelle dogum sonras: acemilik giinlerinde yikilma-
d1. Depresif egilimi, 0 zamandan beri biiylimesine biiyiik bir
sevecenlikle ama “iistiine titreme” zaafindan tam olarak
vazge¢meden eslik ettigi kizinin yasamu igin yirtici bir mii-
cadeleye doniistii.

Kibirli d6zveri

Baslangictaki melankoli “Alice’in sorunlan” tarafindan
yutulmustu. Yine de yok olmamus, kendine yeni bir yiiz
bulmustu. Bagkalasarak, bebegin bedeni iizerinde tam bir
oral ve anal niifuz haline gelmis ve bdylece bu bedenin ge-
lismesini geciktirmeye baglamisti. Alice’i beslemek, 6giinle-
rini denetlemek, tartmak, yeniden tartmak, su ya da bu dok-
torun verdigi, beslenme regetesini su ya da bu kitaptan ah-
nan tavsiyelerle tamamlamak.. Okul ¢agina dek, Alice’in
diskisini1 ve sonra da kabizliklarini, ishallerini denetlemek,
lavman yapmak... Uykusuna goz kulak olmak: Iki yaginda
bir ¢ocuk i¢in normal uyku siiresi ne kadardir? Ya ii¢ yas
i¢in? Dort yas i¢in? Bu munltt daha ¢ok anormal bir gighk
degil mi? Kaygih “klasik” annenin takintih endisesi Isabelle
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tarafindan ¢ogaltiliyordu. Bir kiz-anne olarak her seyden
sorumlu degil miydi? “Zavalli Alice”in bu diinyada sahip
oldugu tek sey o degil miydi? Annesi, babasi, teyzesi, biiyiik
babasi, biiyiik annesi? Bu dogumu pek “ortodoks” bulma-
yan annesi ve babasi “bakire-anne”ye karsi mesafelerini
koymuslard: ve bilmeden Isabelle’in tiimgiigliiliik ihtiyacina
bir firsat daha saglamuglardi.

Depresif kadmn kibri 6lgiisiizdii ve bunu hesaba kat-
mamak s6z konusu olamazdi. Isabelle acisini dile getirmek-
tense, tiim igleri, endigeleri, gorevleri, sikkintilari, hatta ku-
surlan (eger kusur bulmak kimsenin aklina gelirse) tistlen-
meye hazirdl. Alice, annesinin zaten pek geveze olmayan
evreninde konusmayi ketleyen yeni bir etken haline geldi.
Kizinin iyiligi ugruna annenin “dayanmas1” gerekiyordu:
Karg1 koymah, yetersiz ya da kaybeden biri gibi goriinme-
meliydi.

Yalniz olmanin hiizniine, var olmamarun kederine hap-
solmusgluk, bu hos ve muzafferane tutukluluk ne kadar sii-
rebilir? Baz1 kadinlarda, ¢ocugun artik ona gereksinimi
kalmayana dek, ¢ocuk yeterince biiyiiyiip onu terk edene
dek. O zaman, kendilerini yeniden terk edilmis, ¢6kmiis
halde bulurlar ve bu kez, yine ¢ocuk yapmak gibi bir garele-
ri de olmaksizin. Gebeligin ve anneligin depresyonda bir
parantez, o imkansiz kaybin yeni bir olumsuzlanmasi oldu-
gu ortaya ¢ikar.

Isabelle o noktaya dek beklemedi. Aktarimin sézel ve
erotik yardimina sahipti: Bu kez yarah bir s6zii dinlemeye
hazir analisti i¢in duydugu yasm, otesinden degil icinden
gecip yeniden dogmay: deneyerek, onun karsisinda aglamak
ve ¢Oziilmek igin. Eger sézciikler géz yaslanmun spazmina
sizmay1 becerebilirse, adi1 konan yalnizlik daha az yalmz
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olmamuz: saglar —o ana dek s6zlerden ka¢mis olan bu keder
tagkinmun gidecek bir adres bulmasi kosuluyla.

Uyarilmig baba ve ideal baba

Isabelle’in riiyalarindan ve fantezilerinden, babasimin ya
da tanidiklar: arasindan bir bagka erigkinin erken bir bastan
¢ikarma girisiminin kurbami oldugu anlagilabiliyordu.
Isabelle’in sdyleminden bu varsayimi dogrulayacak ya da
giiriitecek higbir belirgin an1 gtkmuyordu.

S6z konusu varsayimu telkin eden, Isabelle’i akil dis1 bir
bi¢cimde duvara sikistiran yash bir adamla yalmz oldugu
kapal1 bir odayla ilgili yineleyen bir diigsel imgeydi; ya da
babasinin biirosunda yine ikisinin yalniz oldugu bir sahne;
bu anlagilmaz durum onu utandirdigs igin kipkirmiz: olmus,
terliyor ve korkudan ¢ok heyecandan titriyor. Gergek bir
bagtan ¢ikarma mu yoksa bagtan ¢ikarilma arzusu mu?
Isabelle’in babasi sira dig1 biri gibi goériiniiyor. Yoksul bir
koyliiyken isletme yoneticiligine yiikselen baba, ¢alhisanla-
rinda, arkadaglarinda, ¢ocuklarinda ve 6zellikle Isabelle’de
hayranlik uyandinyordu. Bununla birlikte, basariya kilit-
lenmis bu adam, 6zellikle yas: ilerledik¢e daha fazla teslim
oldugu alkoliin etkisiyle, ruh halinde korkung sigramalar
yasiyordu. Isabelle’in annesi bu duygusal istikrarsizhig
gizliyor, dengeliyor, ayru zamanda da hor goriiyordu. Kii-
¢iik kiz i¢in bu agagilama, annesinin babanin cinselligini,
asir1 uyarilmasini, kendine hakim olamamasinu onaylama-
dig1 anlamuina geliyordu. Kisacasi, ayni anda hem arzulanan
hem kinanan bir baba. Kizina bir élglide bir 6zdeslesme
imkanu sunabilirdi, her zaman bagka bir bebekle mesgul
dogurgan anneyle rekabetinde ve bu annenin yasattig1 diis
kirnikkhiginda ona bir destek olabilirdi. Ama entelektiiel ve
sosyal gekiciliginin 6tesinde, bu baba da diis kirikhgmna
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ugratan biriydi: “Benim goziimde gizemini hemen yitirdi,
ona disaridaki insanlarin inandi gibi inanamiyordum, o
annemin bir yaratig1, en biiyiik bebegiydi...”

Babasinin simgesel varhg kuskusuz Isabelle’in mesleki
zirhini olusturmasina yardimc: olmustu, ama erotik erkek,
imgesel baba, sevecen, verici, 6diillendirici baba giivenilmez
hale gelmisti. Heyecamiru, tutkularini, hazlarnim kriz bigi-
minde, biiyiileyici ama o kadar da tehlikeli ve yikic1 bir 6fke
bigiminde gosteriyordu. Imgesel babanin, ¢ocugunu birincil
6zdeslesmeden ikincil 6zdeglesmeye gétiirerek, haz ile sim-
gesel vakar arasinda kurdugu bag Isabelle icin ortadan
kalkmusti. ‘ -

Dolaysiyla, ug noktada bir cinsel yagsam ile... “bekéret”
arasinda segim yapmak durumundaydi: Sapkinhk ve ézveri
arasinda. Sapkinhik deneyimi ergenlik ve genglik yillarinda
onu teslim almst.. Kendi deyimiyle, bu siddetli, tiiketici
“tagkinbiklar” depresif donemlerden ¢ikisina isaret ediyor-
du: “Sarhos gibi oluyordum ve sonra kendimi yeniden
bombos buluyordum. Belki de babam gibiyim. Ama onun
asagiyla yukan arasinda siirekli gidis-gelislerini istemiyo-
rum. Dinginligi, istikrari, gerekirse ozveriyi tercih ediyo-
rum. Ama kizim igin yaptlguh ozveri gercekten dzveri mi?
Bu algakgéniillii bir seving, siirekli bir seving... Nihayet,
thmbh bir haz, klavsen gibi.”

Isabelle ideal babasina bir ¢ocuk verdi: Sarhos bir bedeni
sergileyen babasina degil, bedeni olmayan babasina, dolay:-
siyla, itibarh bir babaya, amire, yéneticiye. Erkek bedeni,
uyarimugs ve sarhos beden, annesinin nesnesi. Isabelle onu,
terk tehdidi igeren rakibesine birakacak ciinkii annesine
atfedilen sapkinhkla rekabette, kiiciik kiz daha bagtan
6nemsiz oldugunu, yenildigini kabul etmis. Kendisi icin ise,
onurlu bir sifat seciyor ve bu sifat1 “6lgiisiiz bicimde” uya-
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rilmis olan ve 6teki kadin tarafindan manipiile edilen erkek
'bedeninden ayirarak, tam anlamiyla bekar kiz-anne olarak
dokunulmaz miikemmelligi iginde korumay1 basaracak.

Bu babalik tarzinmn, Isabelle’i, baz1 riskleri (uyarilma,
dengesizlik) goze almadan kopamayacagl annesine geri
iterek, depresyonunu biiyiik 6l¢iide kosullandirdig1 dogru
olsa da, ideal yarnuyla, simgesel basarisiyla boyle bir baba-
nm, kizna bu durumdan ¢ikmas: igin muglak olduklarn
kesin bazi silahlar sundugu da dogrudur. Isabelle anne ve
baba olarak nihayet bir mutlaga ulasir. Ama zaten ideal
baba, kendi bekar anne-kizinin 6zverisi disinda bir yerde
var mdir?

Sonug olarak ve her seye karsm, tek ¢ocukla da olsa,
Isabelle annesinden daha iyi idare ediyor: Ciinkii ¢ok ¢ocuk
yapmamus olsa da, her seyi bir tek ¢ocuk igin yaptig1 dogru
degil mi? Yine de anrnenin bdyle imgesel olarak agilmasi
depresyon igin gegici bir ¢6ziimden ibarettir. Mazosist zafe-
rin aldatic1 goriiniimlerinin ardinda, yas hep olanaksiz ola-
rak kalir. Bir kadinn, biitiin iligkileri ve biitiin nesneleriyle
birlikte olusan ve yok olan anlamun icindeki boslukla yiizle>
sebilmek i¢in ¢ocuktan koparak ve nihayet analistten kopa-
rak yapmasi gereken gercek ¢alisma hala beklemektedir...
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IV
Giizellik:
Depresif kisinin 6teki diinyasi
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Bu diinyada gergeklesen ite diinya

Aay1 adlandirmak, onu 6vmek, en kiigiik bilesenlerine
dek agimlamak kuskusuz yasa 'hakim olmanun bir aracidir.
Bazen acidan zevk almak ama aymi zamanda onu geride
birakmak, daha az yakici, giderek daha duyarsiz bir bigimi-
ne gecmek... Oysa Oyle gortiniiyor ki sanatlar, kendinden
hognutlugun etrafindan dolanan ve yasi basit bir bicimde
maniye ¢evirmeksizin sanat¢iya ve sanat erbabina kayip Sey
tizerinde yiiceltici bir niifuz saglayan baz1 yéntemlere isaret
ediyor; oncelikle prozodi, yani gostergesel siireglerin ritmini
* ve ses yinelenmelerini gostergeye katan o dil 6tesi dil araci-
hgiyla; adlandirmay: istikrarsizlagtirarak ve bir gosterge
etrafina bir yan anlam gogullugu biriktirerek, 6zneyé Seyin
anlam digibgini ya da gercek anlamuru hayal etme sansi
sunan ¢okdegerlilik, gostergelerin ve ayr1 zamanda simge-
lerin ¢okdegerligi aracihgiyla; nihayet, bagislamarun ruhsal
ekonomisi aracihigiyla: Konusmaciun, depresif kisinin
umutsuzlugunun temelinde yatan intikama iligkin sugluluk
duygusunu ya da narsisistik yaraya iliskin asagilanma duy-
gusunu yok etme kapasitesine sahip, rahatlatic1 ve iyicil bir
idealle 6zdeslestirilmesi.

Giizel hiiziinlii olabilir mi? Giizelligin gegicilikten ve do-
layisiyla yastan ayrilmaz bir tarafi var midir? Yoksa giizel
nesne, dliimden sonra hayatta kalinabilecegine, 6liimsiizlii-
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glin miimkiin olduguna taruklik etmek icin yikimlardan ve
savaslardan sonra bikip usanmadan geri gelen midir?

Freud, biri bir sair olan iki melankolik arkadasiyla bir
gezinti sirasinda yaptiklar1 bir tartismadan esinlenen Gegici-
lik Yazgist (1915-1916)! baghikli kisa metinde bu sorunlara
deginir. Gegicilige yazgil oldugu gerekgesiyle giizeli deger-
sizlestiren kotiimser kisiye Freud soyle itiraz eder: “Tam
tersine, deger artis!” Yine de gegiciligin icimizde kiskirthg1
hiiziin ona kavranamaz goriiniir. Soyle der: “[...] psikolog igin
yas biiyiik bir bilmecedir [...] libidonun nesnelerinden ayrilisimn
neden bu denli acil1 bir siire¢ olmast gerektigini anlamiyoruz ve
bugiin hicbir varsayimdan bunu gikartamiyoruz.”

Bundan kisa bir siire sonra, Yas ve Melankoli’de (1917),
yas modeline uygun olarak melankolinin, yukarida degin-
digimiz gibi2 ayru anda hem sevilen hem nefret edilen nes-
nenin ice yansihlmasindan kaynaklandigini 6ne siiren bir
aciklama 6nerecektir. Ama Gegicilik Yazgisi'nda Freud, yas,
gecicilik ve giizellik temalarmni birbirine baglayarak, yii-
celtmenin, libidonun bu kadar bilmecemsi bir bigimde bag-
landig1 kayb1 dengeleyen bir karsi agirlik olabilecegini ima
eder. Yas bilmecesi mi, yoksa giizellik bilmecesi mi? Ve
aralarinda ne tiir bir akrabalik var?

Agk nesnesi icin tutulan yas giindeme gelmeden &nce
kesinlikle goriinmez olan giizellik yine de varhgim siirdii-
riir ve bizi daha da ¢ok cezbeder: “Kiiltiirel zenginliklere
verdigimiz biiyiik deger [...], kirlganhklarin1 kegfetmemiz
yiiziinden eksilmis degildir.” Dolayisiyla, 6liimiin evrensel-
liginin etkileyemedigi bir sey vardir: Giizellik.

! Résultats, Idées, Problemes , Kitap 1, P.U.F., Paris, 1984, s. 233-236; S.E.,
Kitap XIV; s. 305-307; G.W. Kitap X, s. 358-361.
2 Bkz.Boslium], s. 19 ve devamu.
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Giizel, libidoyu higbir zaman diis kirkhigina ugratmayan
bir ideal nesne olabilir mi? Yoksa giizel nesne, “iyi” ve “ko-
ti” nesne muglakhginin sergilendigi, 6ylesine bilmecemsi
bigimde yapiskan olan ve diis kirikhigina ugratan o libidinal
alandan bagka bir diizleme daha bastan yerleserek, terk
tehdidi iceren nesnenin mutlak ve yikilmaz onaricis1 olarak
mu ortaya ¢ikar? Oliimiin yerine ve 6tekinin 6liimii yiiziin-
den 6lmemek i¢gin, ruhsallifimin kendi digina -ex-tasis- yer-
lesmek amaaiyla iirettigi bir yapinti, bir ideal, bir “6te” yara-
tiyorum -ya da en azindan boyle bir yapintiya deger yiiklii-
yorum. Biitiin fani ruhsal degerlerin yerini doldurmayi ba-
sarabilmek ne giizel.

Yine de 0 zamandan bu yana analistler kendilerine ek bir
soru soruyorlar: Giizellik, hangi ruhsal siiregler, gostergelerin
ve malzemelerin hangi degisimi aracihgiyla, kaywp ile kendi-
nin yitirilmesi-degersizlestirilmesi-oldiiriilmesi iizerindeki
hékimiyet arasinda oynanan dramun iginden gecmeyi basarir?

Yiiceltmenin dinamigi, birincil siiregleri ve ideallestir-
meyi seferber ederek, depresif boglugun etrafa ve o bos-
lukla birlikte bir hiper-gdsterge dokur. Bu, artik varolmayamn
gorkem olarak alegorisidir; ama bu artik varolmayan, higligi
bir iiglincii kisi ugruna, burada ve simdi ve sonsuza dek,
eskisinden daha iyi ve degismez bir uyum iginde yeniden
yaratabildigim i¢in, benim icin daha iistiin bir anlam ka-
zanmugtir. Altta yatan ve ortiik durumdaki varolmayanin
yerine ve adina yiice anlam, gegiciligin yerini alan yapinti
budur. Giizellik onunla ayr tozdendir. Inatgi depresyonlar:
orten kadins: siisler gibi, giizellik kaybin hayranhk yaratan
ylizii olarak ortaya ¢ikar, kayb: yasatmak icin bagkalagtirir.

Kaybm bir yadsinmasi1 m1? Olabilir: O zaman boyle bir
giizellik fanidir ve oliimde tiikenir, sanat¢inin intiharim
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dizginleyemez ya da tam goriindiigii anda belleklerden
silinir. Ama yalrnizca bu degil.

Gostergelerin yasamlarnyla ilgilenebilecek kadar melan-
kolilerimizin i¢inden ge¢meyi becerdigimiz zaman, insarun
ayrihk acisini agsmasinu saglayacak kral yolunu goérkemli bir
bicimde bulan birine taruklik etmemiz icin giizellik bizi de
kavrayabilir: Aciya verilen soziin yolunu, hatta qighga, mii-
zige, sessizlige ve kahkahaya dek. Gorkem, depresif kisinin
bu diinyada gerceklesen imkansiz riiyasi, 6teki diinyas! bile
olabilir. Depresif uzayin disinda, gérkem bir oyundan bagka
nedir ki?

Yalnuzca yiiceltme 6liime direnir. Kendi diinyasinda bizi
biiyiileyebilen giizel nesneyi, yara ya da kederin sevilen ya
da nefret edilen her tiirlii nedeninden daha fazla benim-
senmeye deger olarak goriiriiz. Depresyon bu nesneyi tamr
ve kendini onda ve onun icin yasamaya uyarlar ama yii-
celtmenin bu bigimde benimsenmesi artik libidoyla ilgili
degildir. Coktan ayridir, kopuktur; kayitsizlik, dalgmnhk,
hafiflik anlamina gelen o6liimiin izlerini ¢oktan kendine
katmugtir. Giizellik yapintidir, imgeseldir.

Imgesel alegorik olabilir mi?

Bat1 gelenegi (Eski Yunan ve Latin uygarhigimin, Yahudi-
ligin ve Hiristiyanhgin mirasgisi) iginde tiretildigi bicimiyle
imgesel séylemin 6zgiil bir ekonomisi vardir; bilesim olarak
depresyona yakindir, ama aym1 zamanda, depresyondan
olanakl: bir anlama dogru zorunlu bir yer degistirme halin-
dedir. Sey ile Anlam, adlandirilamaz olan ile gostergelerin
bollugu, dilsiz duygu ile onu gosteren ve asan ideallik ara-
sina gerilmis bir koprii olarak imgesel, ne bilimde doruguna
ulasacak nesnel betimlemedir ne de bir 6tenin simgesel biri-
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cikligine ulasmakla yetinecek tanribilimsel idealizm. Adlan-
dirilabilir melankoli deneyimi, saydamsizhi§in ve idealin kar-
silikl olarak zorunlu ve birlikte var olan iki kutbu arasinda
bocalayan, zorunlu olarak heterojen bir 6znellik uzayina
agilir. Seylerin saydamsizligi, tipki i¢inde anlam barindir-
mayan . bedeninki -intihara yatkin depresif bedeninki- gibi,
yapitin ayn1 anda hem mutlak hem de yozlagmis, savunu-
lamaz, imkansiz, tiimiiyle yeniden yaratilmas gerekli oldu-
gu ortaya ¢ikan anlamina aktarilir. O zaman, anlam disiigin
ve anlamun, Seytanin ve Tanriun, Diisiisiin ve Diriligin iki
kiyis1 arasinda, konusan varligin ruhsal bir bagkalagimi
olarak dolaysiz bir bi¢imde yasanan ince bir gosterge sim-
yast kendini dayatir -gosterenlerin miiziksellesmesi,
sozliikbirimlerin ¢oksesliligi, sozciiksel, s6zdizimsel, anlati-
sal birimlerin ¢oziiliigii...

Bununla birlikte, bu iki sirur temarun korurunasi, imgesel
ekonomide bas dondiiriicii bir o6rgiitlenmeyle sonuglarur.
imgesel ekonomi i¢in zorunlu olmalarina karsin, bu simir
temalar uygarhigin temellerine dek etkili olan deger bunalimu
anlarinda solup giderler ve melankolinin yayilabilecegi biri-
cik yer olarak, geride yalnizca gosterenin anlam yiiklenme ve
ayru zamanda higlikte seylesme kapasitesini birakirlar3.

Her ne kadar batili metafizigin ikilik¢i kategorilerine
(doga/ kiiltiir, beden/ruh, asagi/yukari, uzay/zaman, nice-
lik/nitelik...) 6zsel olsa da, imlenen hiiziin olarak imgesel
evren ama ayni zamanda, tersinden, temel ve besleyici bir
anlam disihgin nostaljik gostereni seving olarak imgesel
evren, yine de bizzat olanaklmun evrenidir. Sapkinlik olarak
kotiiliikk olanagi, nihai anlam disilik olarak 6liim olanag:.

3 Bkz., V. Boliim, s. 142-143; V1. Bolium, s.206; ve VIII. B6liim, s. 264,287,
298. Melankoli ve sanat konusunda, bkz., Marie-Claire Lambotte,
Esthétique de la mélancolie, Aubier, Paris, 1984.
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Dahasi ve bu silinis sirasinda korunan anlam nedeniyle,
ciftdegerli, cokdegerli sonsuz dirilis olanag.

Walter Benjamin‘e gore, melankolik gerilimi en iyi bi-
cimde gergeklestiren sey, barok ve 6zellikle Trauerspiel (diiz
anlamiyla: yas oyunu, yasla oynanan oyun; giincel olarak
kullanulan bigimiyle: Alman barok sanatinda trajik dram)
tarafindan giiglii bicimde kullanilan alegoridir*.

Omegm Antik uygarhk kalintilarinda her zaman var
olan ama itiraf edilmeyen anlam ile (dolayisiyla, Veniis ya da
“kraliyet tac1”) tinselci Hiristiyan baglamin her seye atfettigi
tam anlam arasinda yer degistirirken, alegori, anlamlarin
depresyonu/deger yitirmesi ile imleyici cogku arasinda bir

4 Bkz., Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, 1916-1925, Fr.
cev., Flammarion, 1985: “ Hiiziin (Trauer), duygunun terkedilmis diin-
yaya yeni bir yagam, bir gesit maske (goriintiisii kargisinda gizemli bir
hazzin tadin gikarmak tizere) sundugu ruh halidir. Her duygu énsel
olarak bir nesneye baghdir ve duygunun goriingiibilimi o nesnenin
sunumudur” (s. 150). Bir yanda goriingiibilim, 6te yanda melankolik
duygunun yeniden bulunan nesnesi arasinda kurulan bag: kaydetme-
liyiz. 56z konusu olan elbette adlandirlabilen melankolik duygudur
ama melankoligin nesne kaybina ve gosteren kargisindaki kayitsizligs-
na ne demeli? W. Benjamin bu konuda bir sey sdylemez. “Diiserken
ters dénen o cisimlere benzer bigimde, alegorik amag simgeden sim-
geye sicrayarak, kendi dipsiz derinligi karsisinda bas dénmesinin kur-
bani haline gelebilirdi; tabii eger bu simgelerin en ugta olar tarafin-
dan karanlik, yapmacikli, Tanri‘dan uzak neyi varsa artik bir 6z yanil-
samadan ibaret goriinecek bigimde bir toparlanma gergeklestirmek zo-
runda birakilmasayd. [..] Burada seylerin gegici niteligi, imlenmek-
ten, alegorik bigimde sunulmaktan ¢ok, kendi iginde gésteren olarak,
alegori olarak sunulur. Dirilisin alegorisi gibi. [...] Derin melankolik
meditasyonun &zii tam olarak budur: Bu meditasyonun, kendini yoz-
lagmug diinya kargisinda tiimiiyle giivence altina aldigina inandig ni-
hai nesneleri, alegoriye doniiserek, iginde yer aldiklar higligi doldurur
ve yadsirlar; 6yle ki sonunda amag, kuru kemiklere sadik diisiincenin
icinde donup kalmaz, sadakatsiz bir bigimde dirilise geri déner” (aym:
yerde, s. 250-251).
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gerilimdir (Veniis, Hiristiyan sevginin alegorisi haline gelir).
Alegori, yitik gostereni imleyici bir hazla, tasa ve cesede
varincaya dek diriltici bir sevingle donatir ve boylece adlan-
dirilmus bir melankolinin (melankolik sevincin) 6znel dene-
yimiyle ayni kapsamda oldugunu ortaya koyar.

Bununla birlikte, Iallégorese (alegorinin dogusu), Calderon
ve Shakespeare’den Goethe ve Holderlin’e dek yazgisiyla,
kargisav niteligindeki 6ziiyle, muglakhk giiciiyle ve sessizli-
ge ve dilsiz seylere (antik ya da dogal daimon’lara’) bir gos-
terilen verme maksadinin 6tesine yerlestirdigi anlamun istik-
rarsizlifiyla, alegorinin basit figliriiniin, belki de daha genis
bir dinamigin zamanda ve uzayda bolgesel bir sabitlenisi
oldugunu agiga ¢ikanr: S6z konusu dinamik imgesel dina-
migin kendisidir. Gegici fetis olarak alegorinin yaptigi, ba-
rok imgelemin bazi tarihsel ve ideolojik bilesenlerini acikli-
ga kavusturmaktan ibarettir. Bununla birlikte, bu retorik
figlir, demir attigy somut gseyin 6tesinde, batili imgelemin
esas olarak kayba (yasa) ve kaybin tehdit altinda, kirilgan,
yipranmus bir sevke doniismesine bor¢lu oldugu seyi kesfe-
derS. Oldugu gibi yeniden ortaya ¢iksa da, imgelemde orta-
dan kalksa da, alegori, didaktik sematizmi sayesinde kaba
bir bicimde agiga ¢ikarma avantajina sahip oldugu imgesel
mantigin kendisinin iginde kayithdir. Nitekim, imgesel de-
neyimi, tanribilimsel bir simgecilik ya da laik bir bagianma
olarak degil, 6lii anlamin bir anlam fazlasi tarafindan yeni-
den tutusturulmas: olarak yasariz; konusan 6zne bu anlam
fazlasinda oncelikle ideal i¢in bir siginak bulur ama 6zellikle
yanulsama ve yanilsamadan kurtulus icinde onu yeniden
oynama sansim kegfeder

* Latince, seytan. (¢. n.)
5 Bkz., Boliim VI ve VII,, s. 169, 209.
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Batili insanin Hiristiyanlikia tamamlanan imgesel kapasi-
tesi, anlami, tam da 6liimde ve/ya da anlam disilikta kay-
boldugu yere aktarma kapasitesidir. Ideallestirmenin hayat-
ta kaligt: Imgelem mucizedir ama aym1 zamanda mucizenin
tuzla buz olmasidir: Bir 6z yanilsamadir, riiyadan ve s6z-
ciiklerden, sozciiklerden, sozciiklerden... bagka bir sey de-
gildir. Imgelem gegici oznelligin -6lime dek soylemeyi
bilenin- tiimgiigliiliigiinii onaylar.
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A"

Holbein’in Olii Isa’st






“Inanan biri inancim yitirebilir”

Geng Hans Holbein (1497-1543), 1522'de, (alt tabakadaki
tarih 1521°dir) Basel Miizesi'nde sergilenen ve Dostoyevski
tizerinde miithis bir etki biraktig1 anlasilan rahatsiz edici bir
tablo yaptu: Olii Isa. Prens Migkin Budala’nin bagindan itiba-
ren nafile bir bicimde ondan s6z etmeye calisir; ama ancak
olay orgiisiinde ¢oksesli bir degisimin sonucunda,
Rogozhin’in evinde tablonun bir kopyasini fark eder ve “ani
bir esinlenmenin etkisi altinda” soyle haykirir: “Bu tablo!...
bu tablo! Biliyor musun, ona bakarken inanan biri inancin yiti-
rebilir?”! Biraz ileride, ikincil bir karakter olmakla birlikte,
bircok agidan anlaticinin ve Miskin'in ikizi gibi goriinen
Ippolit, tablonun garpici bir betimlemesini yapar: “fsa’nin
carmihtan indirildigi am temsil ediyordu. Eger yamlmiyorsam,
ressamlar Isa’y1 ¢armihta ya da carmihtan indirildikten sonra,
yiiziinde doga iistii bir giizelligin golgesiyle cizme aligkanhgmda-
dirlar. En tiiyler iirpertici anlarin ortasinda bile, Onun bu giizel-
ligi korumas igin ugraswrlar. Rogozhin'in tablosunda bu giizellik-
ten eser yoktu,; bu, carmiha gerilmeden énce gektikleri dahil sayisiz
iskencenin damgasin: tastyan bir insan cesedinin yetkin bir temsi-
liydi; carmih tasirken ve onun agirhig altinda ¢okerken muhafiz-
lar ve ayaktakim tarafindan maruz birakiddigr kotii muameleden
ve darbelerden kaynaklanan yara izleri gériiliiyordu; ve nihayet

1 Bkz. Dostoievski, I ‘Idiot, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1953, s. 266.
Vurgular bana ait.
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alt1 saat boyunca (en azindan benim hesabima gore) maruz kaldig
carmihin izleri. Aslinda bu, ¢carmihtan heniiz indirilmis bir ada-
mm yiiziiydii; yasam: ve sicakli$r hald biiyiik olgiide koruyordu.
Katilasma heniiz gerceklesmemisti, dyle ki dliiniin yiizii, 1stirab
sanki onu hdld hissediyormusg gibi yansityordu (sanat¢t bunu ¢ok
iyi yakalamigt1). Ustelik, bu yiiz acimasiz bir gerceklikteydi: Her
seyiyle dogaldi; benzer iskencelerden sonra herhangi bir adamin
yiizii nasil olursa éyleydi. Hiristiyan Kilisesi'nin, ilk yiizyillardan
beri, Isa'min istiraplarimin simgesel degil gercek oldugunu ve
carmihta bedeninin siirsiz bicimde doganmin yasalarina tabi oldu-
Sunu dgrettigini biliyorum. Nitekim, tablo darbelerin dehget verici
bicimde sekilsizlestirdigi, sismis, vahsi ve kanl berelerle kapl bir
yiizii temsil ediyordu; gozler agikti ve 6liimiin donuk paritisim
tastyordu, goz bebekleri kaymigti. Ama en tuhafi, bu iskence gor-
miis insan cesedinin goriintiisiiniin esinledigi garip ve kiskirtici
soruydu: Eger tiim yandaslari, gelecekteki havarileri, Onu izlemis
ve Carmihin dibinde durmug olan kadinlar, Ona inananlar ve
tapanlar, Ona sadik olanlarmn tiimii boyle bir cesedi gdzleriyle
gordiilerse (ve bu ceset kesinlikle bu halde olmaliydi), boyle bir
goriintii karsisinda sehidin dirilecegine nasil inanabilmislerdi?
Insan kendine ragmen séyle diyor: Eger 6liim bu kadar korkung
bir seyse, eger dogamn yasalar1 bu denli giicliiyse, onlara karst
nasil zafer kazamlabilir ki? Yagachg: sirada doganin iistesinden
gelen, dogaya boyun egdiren Onun (“Talitha koumi!” demisti ve
kiigiik kiz kalkmigt1, “Lazarus, ¢ik!” demisti ve 6lii mezarindan
ctkmigt1) karsisinda bile egilip biikiilmeyen bu yasalar nasil asila-
bilirdi? Bu tabloyu seyredince, insan dogayt kafasinda miithis,
amansiz ve dilsiz bir hayvan olarak canlandriyor. Ya da daha ¢ok,
bu karsilastirma tuhaf goriinse de, onu devasa modern yapim bir
makineye benzetmek daha dogru, ¢ok daha dogru olurdu; biiylik
bir Varhg), tek basma tiim bir dogaya ve onu yoneten yasalara,
belki de yalmzca Onun ortaya cikabilmesi icin yaratilmis olan
diinyamn tiimiine bedel, paha bicilmez bir Varhigi vurdum-
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duymaz ve duyarsiz bir bicimde, akilsizca yakalayip pargala-
mig ve yutmus olan bir makine!

Ve bana dyle geliyordu ki, bu tablonun ifade ettigi sey, her seyin
tabi oldugu ve size ragmen size hiikmeden karanhk, ki‘stah ve
manasiz bigcimde sonsuz bir giic diisiincesiydi. Tablo higbirini
temsil etmiyor olsa da, dliiniin cevresindeki insanlar, tek darbede
tim umutlarim1 ve neredeyse inanglarini sarsan bu gecede
korkung bir kayg: ve yikim hissetmis olmaliydilar. Her biri iginin
derinliklerinde olaganiistii ve sokiiliip atiamaz bir dilgsiinceyi
tagidig1 halde, birbirlerinden miithis bir dehset icinde ayrilmis
olmalhydilar. Ve eger Efendimiz igkencenin arifesinde kendi bu
halini gorebilmis olsaydi, O bile ¢carmiha ve dliime dyle yiiriiyebi-
lir miydi? O tabloya bakti§imiz zaman ister istemez aklimza gelen
bir soru da bu?.”

Acilarin adam

Holbeinin tablosu, bir kumag parg¢asinin yarim yamalak
orttiigii bir kaide iizerinde tek bagina uzanan bir cesedi tem-
sil eder3. Dogal olgiilerde resmedilmis olan bu ceset profil-
den goriiniir, bas1 hafifce izleyiciye dogru doniiktiir, saglar
carsafa yayimustir. Goriinen sag kol, iskence gérmiis cihiz
beden boyunca uzanir ve el hafifce kaidenin digma tasar.
Siskin gogiis, tablonun gercevesini olusturan ¢ok alcak ve
uzun nigin dikddrtgeni igine bir ii¢gen cizer. Bu goégiis bir
muzragin kanl izini tagir ve elin iizerinde, ¢armiha gerilisten

2 Ayni yerde, s. 496-497. Vurgular bana ait.

3 1586’da, Holbein'in arkadagi, Basel'de avukat ve koleksiyoncu
Bonifacius Amerbach’in oglu Basilius Amerbach, yaklagik altmus beg
yil 6nce tamamlanmis olan tablonun envanterini ¢ikarmis ve sunlar
yazmugtir: “Cum titulo Jesus Nazarenus Rex.” “Judaeorum” sozciigii ek-
lenmis ve metin, muhtemelen XVI. yiizyil sonuna ait olan bugiinkii
cercevesine yerlestirilmistir. Azabin simgelerini tagiyan ve yaziy1 gev-
releyen melekler ¢ogunlukla Geng Holbeinin erkek kardesi
Ambrosius Holbein’a atfedilir.
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kaynaklanan ve gergin orta parmag katilagtiran yaralar
goriiliir. [sa'nin ayaklan givi izlerinin damgasin tagir. Sehi-
din yiiziinde umutsuz bir aa ifadesi vardir; bos bakis, kes-
kin profil, deniz yesili ten, gercekten 6lmiis bir insana, Baba
tarafindan terk edilmis (“Baba, beni neden terk ettin?”) ve
Dirilig vaadinden yoksun Isa‘ya aittir.

Insani 6liimiin siislenmemis temsili, cesedin giplakliginun
neredeyse anatomik sunulusu, izleyicilere Tanr’min 8liimii
karsisinda katlanilmaz bir kayg iletir; en ufak bir agkinhk
imas1 bile s6z konusu olmadif &l¢iide, burada Tanr’nin
oliimiiyle kendi 6liimiimiiz birbirine karisir. Dahasi, Hans
Holbein burada mimariye ve kompozisyona iligkin her tiirlii
fanteziyi reddeder. Cenaze tas;1 yalnizca otuz santimetre
yiiksekligindeki tablonun# ist kismin1 bastirir ve nihai 6liim
izlenimini gii¢lendirir: Bu ceset artik hi¢ kalkmayacak. Kiv-
rimlan en aza ihdirgenmis olan cenaze ortiisii bile, bu hareket
tasarrufuyla tagin katihk ve sogukluk izlenimini agirlagtirar.

Izleyicinin bakigi alttan gikisi olmayan bu tabuta niifuz
eder ve tabloyu soldan saga izleyerek, cesedin ayaklarinin
gerisindeki, izleyiciye dogru genis bir agiyla egilen tas tize-
rinde durur.

Bu denli 6zel boyutlan olan bu tablonun amac neydi?
Bu Olii Isa, Holbein'in Hans Oberried igin 1520-1521 yilla-
rninda yaptigi ve iki dis kanadi Azab: temsil eden, igi ise
Dogum ve Tann Sevgisine ayrilmis olan sunaga mu aitti5?
Basel’deki put kiric1 patlamalar sirasinda kismen tahrip olan
sunagin dis kanatlanyla tablonun baz: ortak 6zellikleri géz

4 Yiikseklik: geniglik orani 1:7’dir ama tablonun alt kenarmna yerlestirilen
plakay: hesaba katinca, yiikseklik: genislik oranim 1:9 olarak gézlem-
liyoruz.

% Bkz. Paul Ganz, The Paintings of Hans Holbein, Phaidon Publishers Inc.,
1950, s. 218-220.
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6niine alindiginda akla aykir1 olmamakla birlikte, bu varsa-
yimi savunmamiza izin verecek higbir sey yoktur.

Elestirmenler tarafindan ortaya atilan cesitli yorumlar
arasindan biri.6ne ¢ikiyor ve bugiin en makul yorum olarak
goriiniiyor. Tablo, 6nden, yandan ve soldan (6rnegin, kili-
senin orta sahirundan baglayarak giiney saluruna dogru)
akan ziyaretgilere goére yiikseltilmis bir konum isgal etmesi
gereken ve bagimsiz duran bir predella i¢in yapilmus olma-
lidir. Yukar1 Ren bélgesinde, oyulmus Isavari beden figiirle-
rinin sergilendigi mezar niglerinin bulundugu kiliseler var-
dir. Holbein'm tablosu bu yatan heykelciklerin resim bag-
lamina aktarihgi olabilir mi? Bir varsayima gére, bu Isa, sa-
dece kutsal cuma giinleri acik olan ve yilin diger giinleri
kapatilan kutsal mezar niginin ortiisiidiir. Son olarak, F.
Zschokke tablonun radyografisinden yola gkarak, Olii
Isa’'min, baslangigta, bir boru kesitini andiran yarim daire
bi¢cimindeki bir nis iginde bulundugunu goéstermistir. Sag
ayagin yaninda, imzayla birlikte yer alan tarih bu ilk konu-
ma aittir: H. H. DXXI. Bundan bir yil sonra, Holbein bu ke-
merli nisi dikdortgen bir nisle degistirir ve ayaklarin iistiin-
deki kisma su imzay atar: MDXXII H. H.¢

Mezardaki bu Isa’run iginde yer aldig1 biyografik ve mes-
leki baglami arumsamak da ilging olacaktir. Holbein, ¢ok
giizel bir tablo olan Solothurn Bakiresi'nin de aralarinda yer
aldig1 bir dizi Madonna resmetmistir (1520-1522 yillar1 ara-
sinda). 1521’de ilk oglu Philip diinyaya gelir. Bu, ayn1 za-
manda, Holbein'm 1523’te portresini yapacag Erasmus’la
yogun bir arkadaslik yasadig1 dénemdir.

6 Bkz. Paul Ganz, “Der Leichnam Chrsti im Grabe, 1522”7, Die
Malerfamilie Holbein in Basel iginde, Ausstellung im Kunstmuseum
Basel zur Fiinfhundertjahrfeier der Universitit Basel, s. 188-190.
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Bir ¢ocugun dogumu; ve onun, ama ozellikle, bir giin ye-
rini yeni kusaga birakmasi gereken bir baba olarak ressamin
tizerine ¢oken oliim tehdidi. Erasmus’la arkadaslik ve yal-
nizca fanatikligin degil, bazi hiimanistler tarafindan, inancin
kendisinin de terk edilisi. Aynu dbéneme ait, gotik etkiler
tasiyan ve “sahte renkler”le’ gerceklestirilmis kiiciik bir
diptik, acilarin adami olarak Isa’y1 ve Mater Dolorosa’y: temsil
eder (Basel, 1519-1520). Acilarin adamurun tuhaf bir bigcimde
atletik, kasli ve gergin bedeni bir siitun dizisinin altinda
oturur; cinsel orgamin oniinde katlanan el kasilms gibidir;
yalnizca dikenli bir tag tasiyan egik bas ve agzi agik acih
yiiz, daginik bir erotizmin Gtesinde, marazi bir 1stirab: ifade
eder. Hangi tutkunun acis1? Tanri-adam, cinsel bir varlik
oldugu, cinsel bir tutkunun avi oldugu igin mi acili bir var-
lik, yani 6liimiin tebelles oldugu varhktr?

Bir yalitilmiglik kompozisyonu

ftalyan ikonografisi Azap igindeki [sa'nin yiiziinii giizel-
lestirir, en azindan asillestirir ama 6zellikle, aciyla dolu ol-
duklar kadar Dirilisten de emin kisilerle evirir; sanki Azap
karsisinda bizim de benimsememiz gereken tutumu telkin
eder gibi. Holbein ise tersine cesedi tuhaf bir bicimde yalniz
birakir. Belki de tabloya esas melankolik agirhgini veren,
desen ve renklerden ¢ok bu yahtilmighktir —bir kompozis-
yon olgusudur. Isa'min istirabinin, desenin ve renklerin
icerdigi ui¢ 6geyle ifade edildigi dogrudur: Geriye atilmis
bas, yaralar tasiyan sag elin gerginligi, ayaklarin konumu
ve tiim bunlarin gri-yesil-kahverengiden olugan karanhk bir

" “Fausses couleurs”: Bir rengi temsil etmek iizere bagka bir rengin kul-
lanildig, seylerin renklerinin insan gdziiniin gérdiigii dogal renklerle
temsil edilmedigi bir teknik. (¢.n.)
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renk yelpazesinde bir araya gelisi. Yine de, tam da asir1 tu-
tumlulugu nedeniyle keskin olan bu gergekgilik, tablonun
kompozisyonu ve konumu aracihgiyla azami diizeyde vur-
gulanur: Izleyicilerin iizerinde ve onlardan ayrilmis bigimde
tek bagina uzanan beden.

Kaidenin bizden kopardig1 ama nisin basik tavani nede-
niyle gokyiiziine dogru hicbir kagis imkini olmayan
Holbein'in Isa’s1, ulasilmaz, uzak ama 6tesi olmayan bir
oliidiir. Insanhig: 6liimde bile mesafeyle gérmenin bir bigi-
mi. Erasmus’un deliligi bir mesafeden gérmesi gibi. Bu go-
riintii ihtisama degil dayanma giiciine agilir. Bu resimde
baska bir ahlak, yeni bir ahlak vardir.

Isa’nin terk edilmisligi burada doruk noktasindadir: Ba-
ba tarafindan terk edilmis, hepimizden ayrilmustir. Keskin
bir zekasi olan ama ateizm esigini asmis goriinmeyen
Holbein'in, bizi -insanlari, yabanailari, izleyicileri- [sa’nin
yasamurun bu belirleyici anma dogrudan katmak istemis
olmasi bir yana. Kendi 6liimii imgeleme kapasitemiz disin-
da, resme ya da tanribilime iligskin hicbir dolayim, telkin ya
da beyin yikama olmaksizin, 6liimiin olusturdugu bu dura-
gin dehgeti icinde ¢6kmeye ya da goriinmez bir &te tarafi
diislemeye siiriikleniriz. Tipki Isa’nin kendisini bir an terk
edilmis olarak hayal etmesi gibi Holbein bizi terk mi eder;
yoksa tersine, bizi Isa'nin mezarindan canh bir mezar yap-
maya, resmedilen bu 6liime katilmaya ve dolayisiyla onu
kendi yasamimiza katmaya m1 davet eder? Onunla yasamak
ve onu yasatmak i¢in; ¢linkii kat1 cesedin tersine canli beden
dans eden bir bedense, Holbein'in bilinen diger tablosuyla
uyumlu bicimde, 6liimle 6zdeslestigimizde yasamimuz bir
“6liim dans1” haline gelmez mi?

Bu kapali nis, iyice yalitilmis bu tabut bizi ayri anda hem
reddeder hem davet eder. Aslmda, Azaba hicbir zorlama
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gonderme yapilmaksizin, ceset tablonun tiim alanim isgal
eder. Bakisimiz en ufak fiziksel ayrintiy1 bile izler, civilen-
mis, carmiha gerilmis gibidir ve kompozisyonun merkezine
yerlestirilen el tizerinde sabitlenir. Bakisimiz kagmayi de-
nerse, hemen acili yiizde ya da siyah tasa dayanan ayaklar-
da kilitlenerek durur. Yine de oriilen bu duvardan kagan iki
sey vardir:

Bir yanda, tarih ve imzanin (MDXXII H. H.) [sa’nin ayak-
larina konmasi s6z konusudur. Cogunlukla bagis¢cinin adim
da ekleyerek sanat¢inin ismini bu bigcimde yerlestirmek o
cagda ahisilmis bir seydi. Yine de, Holbein'in bu kurala uya-
rak, kendisini Oliiniin dramina dahil etmis olmasi da miim-
kiindiir. Bu bir tevazu gostergesi midir: Tanrinin ayaklarina
kapanan sanat¢1? Yoksa esitlik gostergesi mi? Ressamin ismi
Isa’min bedeninden daha asagida degildir, ayru yiikseklikte-
dirler, nisin iginde sikismis, insanin oliimiinde, insanligin
temel isareti olan o6liimde birlesmis durumdadirlar ve bu
olimiin hayatta kalacak olan tek kamniti, burada ve simdi,
1521 ve 1522’de ¢izilmis bir imgenin fani yaratisidir!

Ote yanda, sanki gergeve cesedi tutamiyormus gibi, sanki
bize dogru kayivereceklermis gibi kaidenin disina tasan o
saclar ve o el vardir. Bu ger¢eve tam olarak XVL. yiizyil so-
nuna aittir, Jesus Nazarenus Rex (Judaeorum) yazisini tasiyan
ve tabloya tecaviiz eden bir kenarlig1 vardir. Buna karsin
her zaman Holbein'in tablosunun bir pargasini olusturmus
gibi goriinen kenarlik, yazimin sézciikleri arasmnda, sehitli-
gin araglarini tasityan (ok, dikenli tag, kirbag, kamg¢ilama
sehpasi, carmih) bes melegi kucaklar. Bu simgesel cerceveye
sonradan eklenen Holbein'in tablosu, kendi iginde 1srarl bir
bicimde tasimadigi ama muhtemelen onu miisterilerinin
goziinde mesrulagtirmaya yarayan Incil'e uygun anlamina
kavusur.
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Holbeinin tablosu baslangi¢ta bir sunak arkaliginin
predellas: olarak tasarlanmis olsa da, baska higbir pano
eklenmemis ve tablo tek basma kalmustir. Gérkemli oldugu
kadar i¢ karartic1 olan bu yahtilmighk, Hiristiyan simgecili-
gini engelledigi kadar, resim ve heykeli birlestiren ama ayru
zamanda, bir senkretizm ve imgelere hareket kazandirma
hevesiyle arkahiga kanatlar ekleyen Alman gotik sanatinin
asinhgini da onler. Kendisinden hemen 6nce gelen bu gele-
nek karsisinda, Holbein yalitir, sadelestirir, yogunlagtirir,
indirger.

Dolayisiyla, Holbeinin 6zgiinliigii, [sa’'nin 6limiine ilig-
kin dokunakliliktan yoksun ve tam da basitligi nedeniyle
intimist olan bir goriiste yatar. Boylece insanilestirme en son
noktasma ulagir: imge icinde gérkemin silindigi nokta. Kas-
vet siradanla burun buruna geldigi zaman, en rahatsiz edici
gosterge en olagan olanudir. Gotik tagkinlik kargisinda me-
lankoli tersine dénerek hiimanizme ve tutumluluga yonelir.

Bununla birlikte, s6z konusu 6zgiinliik Bizans’tan gelen
Hiristiyan ikonografi gelenegine baglanir’. Almanya’daki en

7 Bkz. ileride, s. 254. .

Holbein’dan 6nce, boylu boyunca uzanan bu beden temsiliyle 6rne-
gin Pietro Lorenzetti'nin Assise’deki Carmihtan Indirilis galigmasin-
da karsilasinz. Basel yakinlarindaki Blansingen Kilisesi'nin yaklagik
1450 tarihli duvar resimlerinde, uzanms isa aym konumda ama sa-
ga yonelmis olarak yer alir. 1440 civarinda Heures de Rohan’in ustasi,
kaskati ve kanayan ama Meryem’in merhametiyle eslik ettigi bir 6lii
Isa figiirii sunar. Isa profiliyle birlikte Villeneuve’deki Pieta bu diziy-
le karsilastirnlmalidir (Bkz. Walter Ueberwasser, “Holbeins”
“Christus in der ‘Grabnishe’”, Festschrift fiir Werner Noack iginde,
1959, s. 125 ve devamui).

Uzanmus Isa’y1, Rénesans sanatgisina 6zgii anatomi bilgisi diginda,
beden konumu ve oranlar agisindan Holbein'in tablosundakiyle ta-
mamen benzer bigimde temsil eden, Fribourg Katedrali'nde bulunan
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biiyiik temsilcileri Ustad Eckart (1260-1327), Jean Tauler
(1300-1361) ve ozellikle Suso olarak anilan Henri de Berg
(1295-1366) olan Dominiken gizemciliginin etkisiyle, 1500’e
dogru ¢ok sayda 6lii Isa temsili Orta Avrupa’ya yaylmustirs.

Griinewald ve Mantegna

Holbein'in goriisiinii, Griinewald’in, Issenheim’daki
mihrap arkaligina ait olan ve1794’te Colmar’a taginan Olii
Isa’sinda (1512-1515) igerilen goriisle de karsilagtiracagiz.
Carmiha Gerilig’i temsil eden merkezi boliim, etin ¢liriime-
sine varana dek sehitligin en ug isaretlerini (dikenli tag,
carmih, sayisiz yara) tasiyan bir Isa sergiler. Burada, go-
tik disavurumculuk acinin sergilenisinde doruk noktasina
ulasir. Bununla birlikte, Griinewald’m Isa’s1 Holbein'inki
gibi yalitilmishga indirgenmis degildir. Ait oldugu insani
diinya, burada resme merhameti tasiyan kisiler tarafin-
dan, incilci Aziz Yuhanna’'nin kollar1 arasina diisen Baki-
re, Mecdelli Meryem ve Vaftizci Yuhanna tarafindan tem-
sil edilir®.

Colmar’daki ayn: mihrap arkaliginin yine Griinewald
tarafindan resmedilen predellasy, Carmtha Gerilis'in
Isa’smdan oldukga farkli bir Isa sergiler. Burada s6z ko-
nusu olan Mezara Gomme ya da Agit'tir. Yatay cizgiler
Carmiha Gerilis'in dikeyliginin yerini alir ve ceset agits:

oyma mezardaki Isa galigmasim ve Freising Katedrali’'ndeki 1430 tarihli
bir bagka heykeli de kaydetmeliyiz.

8 Orta Cag sonu Almanyasi'nda din duygusu ve resim iizerindeki etkisi
konusunda, bkz. Louis Réau, Mathias Griinewald et le Retable de Colmar,
Berger-Levrault yay., 1920.

9 Bkz. W. Pinder, Holbein le Jeune et la fin de I'art gothique-allemand (Geng
Holbein ve Alman Gotik Sanatimn Sonu), 2. basim, Cologne, 1951
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olmaktan ¢ok trajik goriiniir: Agir, yatismus, kasvetli bir
siilkunet iginde bir beden. Holbein, Griinewaldin can
cekisen Isa’sina ait bu bedeni, ayaklar:1 saga yerlestirerek
ve aglayan ii¢ kisiyi (Mecdelli, Bakire, Aziz Yuhanna)
resimden ¢ikartarak basit bir bicimde tersine g¢evirmis
olabilir. Griinewald'in Carmiha Gerilis’ten daha agirbash
olan Agit1, daha o zamandan, gotik sanattan Holbein’a
dogru gegisin imkanini1 sunmaktadir. Yine de Holbein'in,
Colmar ustasimin bu anhk yatismishgindan daha ileri
gitt?gi kesindir. Yaluzca qiplak gercekgiligin araglariru
kullanarak Griinewaldin yaptigindan daha ice isleyen bir
sey yapmak, Griinewald, Issenheim’a yerleserek 1526’da
orada o6len Yash Holbein’dan ¢ok etkilenmis goriindiigii
Olciide, Holbein'in baba-ressama karsi bir miicadelesi-
dir?0. Holbein gotik kargasay1 tamamen yatistirir ve onun
sanat1, cagdas: oldugu dogmakta olan maniyerizme yak-
lasmakla birlikte, hafifletilmis bos bicime duyulan hay-
ranliktan sakinan bir klasisizmin kanitidir. Imgeye insani
acinun agirhigini dayatir.

Nihayet, Mantegna’min iinlii ¢alismas1 Cristo in scruto
(1480? Brera Miizesi, Milano), 6lii Isa’mn bu neredeyse ana-
tomik goriintiisiiniin atasi sayilabilir. Mantegna’da, ayak
tabanlar izleyiciye doniik duran ve kisaltilmis bir perspektif
icinde yer alan ceset, miistehcenin sirurlarinda dolasan bir
kabalikla kendini dayatir. Buna karsin, Mantegna'nin tablo-
sunun sol iist agisinda goriinen iki kadin, tam da Holbein'm
goriintiiden uzaklastirarak ya da bizim 6lii Ogul’la insani,
fazla insani 6zdeslesmemize goriinmez bir cagri disinda
hicbir arac1 kullanmadan uyandirarak bir kenara biraktif1
act ve merhameti tabloya dahil eder. Sanki Holbein,

10 Bkz. W. Ueberwasser, a.8.y.
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Griinewald’'in disavurumculugunun sergiledigi bicimiyle,
Suso’nun duygusalcligindan siiziilmiis Dominiken esinli
gotik actyl, asirihiklarindan ve ayni zamanda tiim suglayic
ve giinah 6detici agirhgiyla Griinewald'in imgelemine yiik-
lenen ilahi varliktan arindirarak bitiinlestirmis gibidir. Da-
hasi, sanki Holbein, insanin giinahindan ¢ok bagislanmasina
duyarli olan ve Dominiken acicahgindan ok,
Fransiskenlerin bukolik ve siislemeci taskinligindan etki-
lenmis olan italyan Katolikliginin ve Mantegna’nin anato-
mik ve sakinlestirici dersini almig gibidir. Yine de gotik ruh
karsisinda her zaman dikkatli olan Holbein acty: insanilegti-
rerek korur ama aciy1 olumsuzlayan ve tenin gérkemini ya da
ote diinyanin giizelligini yiicelten Italyan yolunu izlemeksi-
zin. Holbein bagka bir boyuttadir: Carmiha gerilenin azabinu
bizim icin daha ulagilabilir kilmak tizere siradanlagtinir. As-
kinlik karsisinda belli bir ironiden de yoksun olmayan bu
insanilegtirme jesti, bizim 6limimiz icin miithis bir mer-
hameti ima eder. Soylenceye gore, Holbein'a model olarak
hizmet eden, bir Yahudinin Ren’den ¢ikarilmis cesedidir...
Ayni yan kasvetli yan ironik esin!l, bu kez -1524'te,
Holbein Fransa'nin giineyinde kalirken ve Lyon’da Melchior
ve Gaspard Treschel adli yayimcilardan ahgap tizerine bir

11 Oliim temast Orta Cag boyunca kendini gosterir ve Kuzey Avrupa iil-
kelerinde 6zel bir kabul goriir. Oysa Boccaccio Decameron’un 6n deyi-
sinde, kasvetli kisilige yonelik her tiirlii ilgiyi ortadan kaldinr ve ya-
sam sevincini yiiceltir. Buna kargihik, Holbein'in Erasmus aracihgyla
tanidigs Thomas More, Holbein'in 6liim hakkinda kendi Ola
Isa’sindan yola gikarak sdyleyebilecegi seyleri sdyler: “Saka yapiyoruz
ve 6liimiin ¢ok uzakta olduguna inamyoruz. O organlanmzin en de-
rin gizlerinde sakh. Ciinkii diinyaya geldigin andan baslayarak yasam
ve 6liim ayn1 adimda ilerler.” (Bkz. A. Lerfoy, Holbein, Albin Michel,
Paris, 1943, s. 85.) Trajik ve perilerle ilgili 6liim temalarin ig ige gegir-
me konusunda Shakespeare’in iistiinliigii bilinir.
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graviir dizisinin, Oliim Danst'min siparigini aldi1 zaman tam
bir groteskte doruguna ulasacaktir. Holbein'in resmettigi ve
Hans Lutzelburger tarafindan kazinan Oliimiin bu dansi
1538’de Lyon’da basilmistir. Cogaltilarak tiim Avrupa’ya
yayilacak ve Ronesans insanhgina kendi kendisinin ayni an-
da hem yikic1 hem grotesk bir temsilini sunacaktir; Frangois
Villon'un tonunu imgelerle yineleyen bir temsil. Yeri dog-
mus bebeklerden ve alt tabakalardan papalara, imparatorlara,
baspiskoposlara, bagpapazlara, soylulara, burjuvalara, asikla-
ra... dek, insan tiirii biitiiniiyle 6liimiin pengesindedir. Herkes
oliimle kucak kucagadir, hi¢ kimse onun ¢emberinden kaga-
maz; bu ¢cemberin mukadder oldugu kesindir ama buna ilis-
kin kayga depresif giiciinii gizler ve istihzada ya da alayci bir
giilimsemeyle burusan yiizde meydan okumay: gosterir;
muzafferane olmaktan uzak bir giiliimsemedir bu, sanki gii-

Ronesans karsisinda oliim

Rabelais'nin bize biraktif1 Ronesans insanini kolaylikla
hayal edebiliriz: Biiyiiklenmeci, belki Panurge gibi biraz
giiliing ama goziipek bigimde kutsal sisenin mutlulugunun
ve bilgeliginin pesine diismiis. Oysa Holbein bize bir bagka
goriis Onerir: Oliime tabi olan insan anlayigy; 6liimii kucak-
layan, kendi varhgina éziimleyen, 6liimii insanin saninin bir
kosulu ya da giinahkar dogasimin bir sonucu olarak degil,
kutsalliktan arinmis gergekliginin, yeni bir vakarin temelini
olusturan gergekliginin nihai 6zii olarak biitiinlestiren insan
anlayisi. Yine aym nedenle, Holbein’da Isa'min éliimii ve
insani Olim imgesi, 1523’te arkadasi, ¢izeri ve portrecisi
oldugu Didier Erasmus’un Delilige Ovgii'siiniin (1511) yakin
sug ortagidir. Insan, deliligini tanidig1 ve 6limiiniin —ama
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belki aym1 zamanda zihinsel risklerinin, ruhsal 6liim riskle-
rinin- yiiziine bakabildigi i¢in yeni bir boyuta ulagir. Zorun-
lu olarak ateizm boyutuna degil ama kesin olarak yanilsa-
madan armnmug, serinkanh ve vakur bir durus boyutuna.
Tipk: bir Holbein tablosu gibi.

Protestan cefa

Reform, bu tiir bir 6liim anlayismin olusumunda ve daha
6zel olarak, her tiirlii Kurtulus ve Dirilis imas1 aleyhine
Isa’nin 6liimiiniin 6nem kazanmasinda etkili olmus mudur?
Azabin iskencelerinin iizerinden atlayarak ve Isa'nin kendi
Diriliginin bilgisine her zaman sahip oldugunu vurgulaya-
rak (22., 29. ve sonraki mezmurlar), Katofikligin Isa’nmn
6liimiine iligkin “mutluluk verici bir goriis”ii gliclendirme
egilimi tagidig bilinir. Tersine, Calvin giinahin ve cehenne-
min dibine inen Isa'min 6lim aninda daldigy formidabilis
abysis lizerinde durur. Luther ¢oktan kendisini kisisel olarak
Satiirn’iin etkisine ve seytana bagimh bir melankolik olarak
tanumlamagti: “Ben, Martin Luther, en elverigsiz yildizlarn,
muhtemelen Satiirn’iin altmda dogmusum”, diyordu 1532’de.
“Nerede bir melankolik varsa, seytan banyosunu hazirlamistir
[...]. Ayartmalar karsisinda nasil davranmak gerektigini deneyim-
le dgrendim. Hiizniin, umutsuzlugun ve diger kalp acilarimn
tebelles oldugu kimse, bilincinde bir kurt tagiyan kimse, énce Ilahi
Soziin tesellisine tutunmalidir; o zaman Tanr1’ min mutlu insanla-
1 ve Hiristiyanlarla birlikte yiyip igecek ve onlarm dostlugunu ve
sohbetini arayacaktir. Boylece her sey daha iyiye gidecektiri2.”

Kilise'nin bagis karsihig1 dagittig af belgelerine kars1 95
Tez'inden (1517) itibaren, Martin Luther cennete ulasmanin

12 M. Luther, Tischereden in der Mathesischen Sammlung, kitap I, no 122, s. 51,
aktaran Jean Wirth, Luther, étude d’histoire religieuse, Droz, 1981, s. 130.
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araci olarak gizemci bir 1stirap cagrisini dile getirir. Ve bu
actya gomiilme fikrinin yanunda insanin Tanrmun litfuyla
yarahldig1 diisiincesi yer alsa da, inancin giiciiniin tévbe-
karlik kapasitesiyle o6l¢tildiigii olgusu degismez. Dolayisiy-
la: “Bu nedenle, kendine yonelik nefret (bagka bir deyigle, gercek i¢
pismanhk) siirdiikce, yani cennetin kralligma girene dek kefaret
devam eder” (Tez 1IV); “Tanni, insam aym zamanda papaza, yani
vekiline tiimiiyle boyun egmeye zorlamadan sugunu asla bagsla-
maz” (Tez VII); “Gergek kefaret acilar1 arar, onlar1 sever. Af ko-
nusunda agir1 comertlik insanlar1 gevgetir ve en azindan anhk
olarak acilar1 dayamilmaz gibi gosterir” (Tez XL); “Huristiyanlan,
baglarini, yani Isa’y1 acilarda, oliimde, hatta cehennemde sadik bir
bicimde izlemeye tegvik etmek gerekir” (Tez XCIV).

Lucas Cranach Protestanlarin resmi ressami haline gelir-
ken, Diirer, Luther’e dini graviirlerinden bir dizi gonderir.
Ama Erasmus gibi bir hiimanist baglangicta Reformcu karsi-
sinda temkinli goriiniir. Daha sonra, Babil Tutsakl:§’'nda 6ne-
rilen koktenci degisimler konusunda ve 6zellikle de Lutherin
insan istencinin seytana ve Tanri'ya tutsak oldugu tezi kar-
sisinda giderek daha da tereddiitlii hale gelir. Erasmus se-
lamete ulagsmanin araci olarak Occam’in 6zgiir irade diisiin-
cesini paylasiyordu!d. Biiyik olasilikla, Holbein kendisini
Luther’den ¢ok arkadasi1 Erasmus’a yakin hissediyordu.

Ikonoklazm ve minimalizm

Andreas Karlstadt, Ludwig Haetzer, Gabriel Zwilling,
Huldreich Zwingli ve digerleri gibi reformcu tanribilimciler
ve daha muglak bir bicimde de olsa Luther’in kendisi, imge-

13 Bkz. Erasmus, De libero arbitrio (Ozgiir irade) ve Luther’in yaniti, De
servo arbitrio (Tuak Irade). Bkz. John M. Todd, Martin Luther, a
Biographical study, The Newman Press, 1964; ve R. H. Fife, The Revolt of
Martin Luther, Columbia University Press, 1957.
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lere kars1 ve soz ve ses disinda her tiirli temsil bigimi ve
nesnesine karsi gercek bir savasa girisirler4.

Bir burjuva kenti ama ayn1 zamanda serpilen bir din seh-
ri olan Basel, 1521-1523 yillarinin Protestan putkiricilig:
tarafindan teslim alinir. Wittenberg reformculari, papaligin
maddeci ve pagan asirihklari ve suistimalleri oldugunu
diistindiikleri seylere kars1 tepki olarak, kiliseleri talan eder-
ler, inancin imgelerini ve her tiirlii maddi temsilini yagma-
lay1p tahrip ederler. 1525°te, koyliilerin savasi sanat yapitla-
rina yonelik yeni bir yikicihga vesile olur. 1529'da Basel'de
biiyiik bir “put diismanhg1” yasanir. Holbein atesli bir Kato-
lik olmamakla birlikte, bir sanat¢ olarak, iistelik su hayran-
lik uyandirici Bakireleri resmetmis bir sanat¢ olarak bunun
acisini ceker: Bakire ve Cocuk (Basel, 1514), Bir Ronesans Sun-
durmas: Altinda Bakire ve Cocuk (Londra, 1515), Isa’nin Dogu-
mu ve Tapinma (Freiburg, 1520-1521), Cobanlarin ve Krallarin
Tapinmas: (Freiburg, 1520-1521), Solothurn Madonnas: (1521)
ve daha sonra Belediye Bagkani Meyer i¢in resmedilen
Darmstadt Madonnas: (1526-1530). Basel'in putkiria iklimi
ressami kagirir: Yanmda Erasmus’un bir mektubuyla Ingil-
tere'ye dogru yola ¢ikar (muhtemelen 1526’da); ressam,
mektupta Thomas More’a su iinlii pasajla takdim edilmek-
tedir: “Burada sanat soguk: Birkac minik melek ¢iziktirmek icin
Ingiltere'ye geliyor1s.”

14 Bkz. Carl C. Cristensen, Art and Reformation in Germany, Ohio Univ.
Press, 1979; Charles Garside, Jr, Zwingli and the Art, New Haven,
Yale Univ. Press, 1966. Henri Corneille Agrippa de Nethesseim'in kap-
samli putkincabigiu da aym gelenek iginde anmaliyiz: Traité sur
I'incertitude aussi bien que la vanité des sciences et des arts, Fr. gev.
Leiden, 1726.

15 Bkz. Carl C. Christensen, a.8.y. s. 169.
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Bununla birlikte, her iki kampta da -reformcular ve hii-
manistler- insamun aciyla ve 6liimle ytizlesmesini vurgula-
yan bir egilim kendini gosterir; hakikatin kaniti ve resmi
Kilisenin yiizeysel merkantilizmine kars1 meydan okuma.

Yine de, yasaminin sonunda Katolik inancin sehidi hali-
ne gelen Thomas More'un tersine, Holbein'in gercek bir
inan¢ devrimi, hatta erozyonu yasamak zorunda kalmis
olmasi muhtemel; tinlii arkadas1 Erasmus i¢in s6z konusu
oldugundan ¢ok daha fazla. Dig goriiniisii koruyarak inanc
bir meslegin kesin serinkanlilifinda eritmek, Holbein", za-
mammn dini ve felsefi akimlarimin cesitli yonlerini -
kuskuculuktan putperestligin reddine dek- kendi kisisel
tarzinda biitiinlestirmeye ve kendisi icin yeni bir insanlik
anlayisimi sanat araciligiyla olusturmaya gotiirmiis gibi
goriiniiyor. Aanin damgas: (Ressamin Kansimn Iki Bilyiik
Cocuguyla Birlikte Portresi, 1528, Basel Miizesi ya da
Amerbach diptigi ~Acilarin Isast ve Acilarin Anasi, Meryem-,
1519-1520) ve dahasi, 6liimiin hayal edilemez ve goriinmez
ufku (Elgiler, 1533; tablonun alt kismmda muazzam bir kafa-
tas1 anamorfozu vardir), yeni insanin ve kuskusuz sanatgi-
mn kendisinin éniindeki en énemli sinav olarak Holbein’a
kendini kabul ettirir. Artik hicbir sey size arzu edilebilir gibi
gelmiyor mu, degerler ¢okiiyor mu, iciniz mi karariyor? Eh
o zaman, bu durum giizel hale getirilebilir, arzunun geri
¢ekilisinin kendisi arzu edilebilir hale getirilebilir, dyle ki,
bir vazgecis ya da oliimciil bir ¢6kiis gibi gibi goriinebilen
sey, bundan béyle uyumlu bir vakar olarak algilanacaktir.

Burada resim agisindan biiyiik bir sinavla kars: karsiya-
yiz. Sorun temsil edilemez olana bi¢im ve renk vermektir
ama burada temsil edilemez olandan kasit bir erotizm bol-
lugu degildir (italyan sanatinda, Isa’nin azabinin temsilinde
bile ve hatta 6zellikle onda ortaya ¢iktig1 gibi); burada, tem-
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sil edilemez olanmn, temsil araglarinin 6lerek yok olmanin
esiginde maruz kaldiklar1 dagilma olarak kavranmas: s6z
konusudur. Holbein1n renk ve kompozisyon cileciligi, ne
bastan savma ne de siislenmis ama minimal goériiniirligiine,
ac1 ve melankolinin olusturdugu ug tezahiiriine sabitlenmis
oliim ile bigim arasindaki rekabeti ifade eder.

1528’de ingiltere’den Basel’e donen Holbein, 1530’da,
tiyelik kayitlarinin taniklik ettigine goére “katilmadan &nce
Kutsal Komiinyon'a iligkin daha iyi bir agiklama” talep ede-
rek Reform dinine ge¢mistir. F. Sax1'in® belirttigi gibi, “akil
ve bilgi”ye dayal bu din degistirme,

Luthercilerle siirdiirdiigii iliskiye 6rnek teskil eder. Bazi
resimleri Kilise’de bir reform ruhundan vana net bir secim
sergiler ama Reformcu’nun kendisinin fanatizmine katil-
maksizin. Boylece, Christus vera lux’de, Leo X konulu
diptikte, Basel’de ¢ikan ilk Lutherci Kitabi Mukaddes’'in
kapaginda ve Luther’in Eski Ahit’inin ¢izimlerinde, Holbein
kusatic1 dogmay: sergilemekten ¢ok kisisel bir fikir ifade
eder. Luther’i temsil eden ahsap iizerine bir graviirde Re-
formcu bir Hercules Germanicus gibi goriiniir ama gergekte,
ressam korkusunu, dehgetini ve fanatizmin atrocitas’im’
temsil eder?”. Erasmus’un evreni Holbein’a Luther'inkinden
daha uygun gibi goriinmektedir. Delili§e Ovgii'niin yazari-
run Holbein tarafindan yapilan ve hiimanistin nihai imgesi-
ni ilerisi icin sabitleyen {inlii portresi (1523) bilinir:
Erasmus'u hayal ettigimizde, onu her zaman Geng
Holbein'in bize biraktig cizgileriyle gérmez miyiz? Konu-

16 Bkz. F. Saxl, “Holbein and the Reformation”, Lectures (Okumalar) cilt. I,
s. 1278, Londra, Warburg Institute, Univ. of London, 1957.

“ Laknce, canavarlk, acimasizhk. (¢. n.)

17 Aymi yerde, s. 282.
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muzu daha yakindan ilgilendirdigi icin bu iki insanin 6liim-
le i¢li dishhiina da deginecegiz.

“Mors ultima linea rerum””

Holbein'in daha énce séz ettigimiz iinlii dizisi Oliim
Dans, goriiniirde sinirh bir tema olan insanin 6liimle kucak-
lasmas1 temasmi olaganiistii bir gesitlilikle igler. Bu denli
simurlanmus minyatiirlerin ve konunun iginde o ne gesitlilik,
ne muazzam bir uzay! Holbein ayni temayi, 6liim dansgila-
rim1 igbiikey ve kapali bir uzaya yerlestirerek bir hanger
kininda yeniden isler. Her harfe éliimle bogusan bir insan
figiiriiniin eglik ettigi Oliim Danst Sahneleriyle Resmedilmis
Bas Harfler'de de ayn1 sey s6z konusudur. Holbein'da 6lii-
miin bu takintih ve hafifletilmis varhg ile, arkadas:
Erasmus’un koruyucu tanrissnin Roma Tanrisi Terininus
olmas1 ve bu Tannrun tasvirini igeren madalyonunda,
“Terminus concedo nulli” ya da “Concedo nulli Terminus”
(“higbir seye boyun egmem”) ve ayrica “uzun bir yagarmun
bile bir sonu oldugunu unutma” (Yunanca) ve “6liim her
seyin nihai simiridir” (Latince) siarlarinin yazili olmas: ara-
sinda bag kurmamak miimkiin-mii? Mors ultima linea rerum,
eger Horace ve Erasmus’un sian olmasaydi’®, pekala
Basel’deki Olii Isa’run sian olabilirdi. .

* Latince, “Oliim her seyin nihai siuridir.” (¢.n.)

18 Bkz. Erwin Panofski, “Erasmus ve Gorsel Sanatlar”, Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, 32 (1968), s. 220-227. Terminus gibi,
Erasmus da higbir sey karsisinda pes etmez; ya da bir bagka yoruma
gore, Terminus gibi pes etmeyen, Sliimiin kendisidir.
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Holbein'm sanatinin soguklugu, olgiiliiliigi, hatta zana-
at¢1 yonii tizerinde sik sik durulmustur’. Holbein'in déne-
minde ressamin statiisiindeki degismenin bir tislup degisik-
ligini yonlendirdigi dogrudur. Bu degisikligin ayirt edici
niteligi, atélye baglarmin gevsemesi, kendi kariyerini yap-
ma kaygisl, gosterise, - ressamun yine de kendi uzay duygu-
suna baglamayi basardigi- diiz yiizeylere, egimlere merakl
yeni gelisen maniyerizm lehine bir tiir biyografik silikliktir.
Protestan putkincaliginin damgasi da s6z konusudur.
Holbein putkiricilig onaylamaz, hatta Basel'i terk edip In-
giltere’ye giderek ondan kagar ama higbir tagkinliga teslim
olmamakla birlikte, aslinda ¢aginin ruhunu -bir yalinhk,
diizlilkk, ince minimalizm ruhu- Oziimler. Resmetmekten
hoslandig cesitli iilke ya da toplumsal g¢evrelerden kisilerin
ifadesinde melankoli kendini belli etse de, cagin bu akumuru
melankoliden yana kisisel bir tercihe indirgemek yanlis
olur. Bununla birlikte kisiligin ve ¢agin ¢izgileri birbirine
yaklagir: Bu ¢izgiler, temsilin, temsil edilebilirin nihai esigi-
ne, kayitsizhigin sinirinda azami kesinlik ve asgari sevkle
kavranan esige yerlestirilmesine varirlar... Aslinda, arkadas-
likta oldugu gibi sanatta da Holbein bagli degildir. Arkadas:
Thomas More'un gozden diismesine aldirmaz ve VIIL
Henri'nin yaninda kalmay siirdiiriir. Bizzat Erasmus, belki
de estetik ve psikolojik bir kopukluktan ibaret olan bu si-
nizm karsisinda hayrete diiser: Melankolik kisinin soguklu-
gu ve duygu felci. Boniface Amerbach’a 22 Mart 1533 tarihli
bir mektuba ekte, Erasmus, himayesini suistimal eden, ev
sahiplerinden ¢ikar saglayan ve onlar tavsiye ettigi insanla-

.19 Bkz. Pierre Vaisse, Holbein le Jeune (Gen¢ Holbein), Rizzoli, 1971;
Flammarion, Paris, 1972.
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n diis kinkhgina ugratan, aralarinda Holbein'in da bulun-
dugu baz kisilerden yakinir?,

Sinik ya da kopuk

Ikonoklastlarin diisman Holbein, Basel’de protestanlarin
ofkesinin ikonlar: tahrip etmesinden kagmus olan Holbein,
idealler kargisinda bir putkirict miydi: Mesafeli, kopuk biri,
yetkin bir alayc, her tiir baski bi¢ciminden tiksindigi igin bir
tir ahlak disithik yanlhist mi? Hiiziinle, titizlikle islenen ya-
pintinin bagrinda her tiirli yapintinin yok olusu noktasina
dek yanilsamadan kurtulmus bir de-presyonun’ yandast
mu? XIX. yilizyilda takdir edilen, XX. yiizyil sanatgilarinda
diis kiriklig yaratan Holbein1, Olii Isa’sinin yar ironik yar
kasvetli, yar1 umutsuz yan sinik 1s1§inda, kendimize daha
yakin buldugumuzu kesfetmemiz miimkin mu? Oliimle
birlikte yasamak ve 6limii temsil etmek igin buna giiliim-
semek, kugkusuz hiimanist Iyilik ahlaki yolunu da, reform-
cu inan¢ ugruna sehitlik yolunu da a¢gmaz, ama yalinlikla
kar arasinda bir giizellik arayan ote diinyasiz teknisyenin
ahlak disihigini daha fazla ilan eder. Paradoksal bigimde,
sanatql tiim giizellikten yoksun olmasi gereken bu ¢orak
toprakta;, bu ¢olde bir huzursuzlugu renklerin, bigimlerin,
uzaylarin bag yapit1 halinde yogunlastirir...

Ger¢ekten de bu minimalizm, Philippe de
Champaigne’in Louvre’daki Jansenist Olii [sa’sinin gérkemli
ama magrur, anlatlamaz ve bir bakima yapay hiizniiyle

2 Bkz. E. Panofski, “Erasmus and the visual arts”, a.g.y., s. 220.

* Dé-pression. Kristeva depresyon sozciigiinii béliip olumsuz dé ekini ve
pression (baski) sozcligiinii agiga ¢ikararak bir sozciik yogunlagmas:
kullanuyor. (¢. n.)
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karsilagtinldiginda daha iyi anlagilan giiclii bir ifade agirh-
g korumaktadir?!.

Kisacasi, Holbein i¢in ne Katolik, ne Protestan ne de hii-
manist diyebilir miyiz? Erasmus ve Thomas More'un arka-
dasidir ama sonradan onlarin vahsi, kana susamis diigsman-
lar1 haline gelen VIII. Henri‘yle iliskisinde gayet rahattir.
Basel'in Protestanlarmdan kagmis ama Ingiltere’ye ilk yol-
culuktan déniiste onlarin évgiilerini kabul etmis ve belki de
Reformcularin dinine ge¢mistir. Basel’de kalmaya hazirdir
ama pek ¢ok eski arkadasini 6ldiirtmiis olan zorba bir kralin
resmi ressamu olmak igin yeniden Ingiltere’ye déner ve
Ozenle onun portresini yapar. Holbein'in bize hakkinda
hicbir biyografik, felsefi ya da metafizik agiklama .birakma-
dig1 (6rmegin, Diirer’in tersine) bu 6ykiiyii izlerken, model-
lerinin hicbir yaltaklanma s6z konusu olmadan islenmis
sert, karanlik ve kacamaksiz yiizlerini incelerken, yanilsa-
madan kurtulmus bir veristin kisiligini ve estetik konumu-
nu saptadigimiza inaniyoruz.

Biiyiibozumu giizel olabilir mi?

Altiist olmusg bir Avrupa’nin bagrinda, tiiccarlardan, za-
naatcilardan, gemicilerden olusan bir siufin gergekgi bege-

2 Philippe de Champaigne‘in bir kefen iizerinde yatan Olii Isa’s1 (1654
o6ncesi), Kurtaric'nin yalnuzligi agisindan Holbein'in yapitini arumsa-
tir. Ressam, kaynak olarak kullandigy, J. Bonasono'nun Raphael baski-
sinda yer alan Bakire'yi resminden ¢ikarmustr. Bununla birlikte, renk
kullarumurun kesinligi ve yalinliga agisindan da Holbein’a yaklagsan Ph.
de Champaigne, hem kutsal metinlere daha sadik kalir (Isa’'nin gele-
neksel yaralarini, dikenli taci, v.b. gostererek) hem de daha soguk, me-
safeli, hatta kurudur. Bu goriintiide, Jansenist ruhun yani sira, XVL.
yiizyil tannbilimcilerinin (Borthini, Paleoti, Gilio) acinin ifade edilme-
sinden kaginma o&giitlerini de okuyabiliriz. (Bkz. Bernard Dorival,
Philippe de Champaigne (1602-1674), 2. cilt, Léonce Laguet yay, 1978.)
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nisi, kesin disiplin kuralini, ama ¢oktan altin tarafindan
ciiriitiilebilir hale gelmis olan bu kurali koyarken, ahlaki
dogru arayisina her iki yanda da asiriliklar eglik etmektedir.
Sanatg1, bu basit ve kirilgan dogrular diinyasina siislemeci
bir bakigla yaklasmay: reddeder. Dekoru ya da giysiyi siis-
lese de, kisiligin kavrandig1 yanilsamasin ortadan kaldirir.
Avrupa’da yeni bir diisiince dogmaktadir, paradoksal bir
resim diisiincesi: Hakikatin acimasiz, bazen hiiziinli, sik sik
melankolik oldugu diisiincesi. Bu hakikat ayn1 zamanda bir
giizellik olabilir mi? Holbeinin girdigi bahis, melankolinin
otesinde, buna “evet” demektir.

Biiylibozumunun giizellik olarak bagkalastirilmis hali ka-
din portrelerinde 6zellikle algilanabilir. Ressamm karisin
model alan Solothurn Madonnastnun biraz kederli dinginligini,
Ressamin Kanismun Iki Biiyiik Cocuguyla Birlikte Portresi'nde
(Basel,1528) esinin agikca tiziintiili, ¢6kmiis temsili izler.
Ingiltere’de yapilan kadin portreleri bu yeis noktasina dek
yahnlik ilkesine aykir1 degildir. Kuskusuz, VIIL. Henri yone-
timindeki kralhgmn trajik tarihi buna elveriglidir ama halk
kralindan hem korkup hem ona taptig1 halde, Holbein zama-
rurun i¢ karartici bir goriintiisiinii korur. Nitekim, ¢izgilerin-
deki incelik ve kisilik giicii gesitlilik gosteren ama hepsi ayru
tirkmiis ya da tasah gerginligi koruyan esler dizisi boyledir:
Anne Boleyn, Jane Seymour, Anne de Cléves, Catherine Howard.
Hatta, diisiik goz kapaklari, cocuksu masumiyeti temsil eden
tombul yanaklarinu ice atilmug bir kederle golgeleyen Galler
Prensi Edward (1539). Belki yalruzca Veniis ve Ask’ta (1526) ve
ressamun nikdhsiz karisinin modellik ettigi tahmin edilen
Korint'in Kibar Fahigesi'nde (Basel, 1526) goriilen hafif mu-
ziplik —yoksa bunun kaynagr hazdan ¢ok ironi midir?- bu
sertligin disinda kalabilmis ama yine de Baselli sanatginin
fircasini negeli ve tasasiz duyumsalligin evrenine tasiyama-
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mustir. Erkek portreleri arasinda, Erasmus’ta zekanin yumu-
saklig1 ya da istisnai bicimde, Bonifacius Amerbach’ta (Basel,
1519) yine tiimiiyle diisiinsel nitelik tasiyan aristokratik bir
giizelligin zarafeti, Benedikt von Hertenstein'da (New Yark,
Metropoliten Miizesi, 1517) duyumsallik, hep ¢oktan meza-
ra girmis bir insanhk anlayisinin siirekliligini kesintiye ug-
ratir. Oliimii gérmiiyor musunuz? Iyi bakin, resmin izgile-
rindedir, kompozisyondadir, nesnelerde, yiizlerde, beden-
lerde baskalasmus haldedir: Elgiler'in -Jean de Dinteville ve
Georges de Selve- (Londra, 1533) alt kismundaki kafatasi
anamorfozunda ya da daha agik bicimde, Bir Pencere Nigin-
deki Iki Kafatasi'nda (Basel, 1517) oldugu gibi22

Renklerin ve diizenlenmis bicimlerin harcanig

Holbein'm bir melankolik oldugunu ya da melankolikle-
ri resmettigini iddia etmem s6z konusu degil. Daha derin
bir bigimde, yapitindan (temalar ve resim teknigi dahil) yola
cikarak, melankolik bir amin (gercek ya da imgesel bir anlam
kaybi, gercek ya da imgesel bir umutsuzluk, yasamin degeri
de dahil simgesel degerlerin gercek ya da imgesel bir bi-
cimde yerle bir olusu), ressamin bu melankolik gizillikten
zaferle ¢ikan ama onun izini koruyan estetik etkinligini ha-
rekete  gecirdigi  izlenimini tasiyorum. Magdalena
Offenburg'un Basel Veniisii'ne (1526 oncesi) ve Korint'in
Kibar Fahisesi'mne modellik etmesine ve Londra’da biraktigi
evlilik dis1 iki cocuga dayaniularak, Geng Holbein'm gizli ve
yogun bir erotik etkinligi oldugu varsayilmistir. Holbein'm
sefih yagamu tizerinde duran ilk kisi Charles Patin olmustur
ve bunu, Erasmus’un Delilige Ovgii’siiniin 1676 tarihli Basel
baskisinda yapmustir Rudolph ve Marie Wittkower bu iddi-

2 Bkz. Paul Gangz, The Paintings of Hans Holbein, a.g.y.
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aya ikna olmus ve onu bir “cebi delik” olarak betimlemis-
lerdir: VIII. Henri'nin sarayinda eline gectigi varsayilan
hatir1 sayilir tutarlari, ardinda kalanlara giiliing bir miras
birakma noktasina varana dek, zengin ve clgin giysilere
harcamistir®... Magdalena Offenburgun kendisinin sefih
yasamina iliskin efsane disinda, bu biyografik varsayimlar
gliriitmeye  ya da dogrulamaya izin verecek higbir ciddi
belge yoktur. Ote yandan, R. ve M. Wittkower, ressamin
yapitim1 dikkate almaktan kaginmis ve tablolarinin ressama
atfettikleri erotik ve parasal olgiisiizliige iliskin hicbir sey
yansitmadig1 olgusunu ihmal edilebilir olarak gérmiislerdir.
Benim bakis agima goére, --eger dogrulanabiliyorsa- bu kisilik
ozelligi, yapitin yansittigi ve denetledigi depresif odag:
gecersiz kilmaz. Depresyonun ekonomisi, metonimik arzu-
nun odagindan ¢ok, tiimgiiclii bir nesneye, kendi tekeline
alan bir Seye yaslanir; bu da, baska araglarm yam swra, du-
yumlarin, doyumlarin, tutkularin coskulu oldugu kadar
saldirgan, esritici oldugu kadar kayitsiz bir harcanisi yoluy-
la depresyondan korunma egilimini “agiklayabilir”. Bunun-
la birlikte, bu harcamalarin ortak 6zelliginin bir ayrilik ol-
dugu kaydedilmelidir; kurtulmak, bagka yere, yabana bir
iilkeye, bagkalarina dogru gitmek... Buna kargin, birincil
siiregleri kendiliginden ve denetimli bicimde, hiinerle sergi-
leme olanag), gizil yas karsisinda zafer kazanmanun en etkili
yontemi gibi goriinmektedir. Bagka bir deyisle, bu tiir havai
sanatgilarin davranisinda saptadigimiz, “bohem hayati”nun,
“su¢”un, “sefahat”in “cimrilik”le nébetlesmesine kosut bi-
¢imde, renklerin, seslerin ve sozciiklerin denetimli ve usta-
Iikh bir bicimde “harcanmasi” sanatci-6zneye temel bir ¢o-

2 Bkz. R. ve M. Wittkower, Les Enfants de Saturne, psychologie et
comportement des artistes de I’ Antiquité @ la Réwolution francaise, Fr. cev.,
Macula, 1985.
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ziim olarak kendini dayatir. Oyleyse, davranisa kosut olarak
sanatsal #islup, 6tekinin ve anlamin kaybinin icinden ge¢me-
nin bir araa olarak kendini kabul ettirir: Ozerk oldugu igin
tiim digerlerinden daha giiclii bir aractir (meseni kim olursa
olsun, ressam kendi yapitinin efendisi degil midir?) ama
aslinda ve temel olarak, ayrilikla, boslukla, 6limle yiizles-
meyi iceren ayn ruhsal gereksinime yamit verdigi i¢in, dav-
rangin benzeri ya da tamamlayicisidir. Sanatcilanin kendile-
ri basta olmak iizere, sanatginin yasamini bir sanat yapiti
olarak diisiinmez miyiz?

Isa’min oliimii

Depresif an: Her sey oliiyor, Tanr1 oliiyor, ben 6liiyorum.

Ama Tanr nasil 6lebilir? Isa'nin éliimiiniin Incillerdeki
anlamina kisaca yeniden goz atalim. “Kurtulusun gizemi”ne
iliskin olarak ¢ok sayida karmasik ve celigkili tanribilimsel,
hermetik ve dogmatik temsil vardir. Analist bunlara ayak
uyduramaz ama onlan sorgulayarak, metnin, kendi dinle-
digi bicimiyle agiga ¢ikan anlamini saptayabilir.

[sa’nin baz1 s6zleri vahsi 6liimiinii selamete anistirmada
bulunmadan bildirir, digerleri, tersine, daha bastan Dirilisin
hizmetindeymisler gibi goriiniir?.

2 Dolaysiyla, bir yanda su sozlerle karsilasinz: “I¢tigim kaseden igeceksiniz
ve vaftizimle vaftiz olacaksimiz” (Markus, X, 39; Matta, XX, 23); “Diinyaya
atesi getirmeye geldim ve ¢ok#en yarurug olmasini ne kadar isterdim, ama
vaftiz olmaliyim ve bu vaftiz sona erene dek kaygilar icinde olacagim”
(Luka, XII, 49); ve 6zellikle, umudunun sona erdigine isaret eden iinlii
ciimle, “Eli, Eli, lema sabaqthani”: “Tannm, Tannm, beni neden terk et-
tin?” (Mtt, XXVII,26; Mks, XV, 35). Diger yanda iyi haber miijdelenir:
“Clinkii insan oglu hizmet almak igin degil, hizmet vermek, ¢ogunlugun
kefareti olarak hayatini vermek igin gelmistir” (Mks, X, 42-45). “Araruzda,
hizmet eden olarak bulunuyorum” (Lk, XXII, 25-27).
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Luka’daki baglaminda bir “sofra hizmeti” olan “hiz-
met”, Markus'ta bir “fidye”, bir “kefaret” (lytron) haline
gelir?s. Bu anlam kaymasi, Isa’'min “kurban edilisi”nin sta-
tiisiinii aydinlatir. Yemek veren, kendinden o6deyen ve
yasatmak i¢in yok olandir. Oliimii ne bir cinayet ne de bir
bastan atmadir; bir degerin basitce yok edilisinden ya da
gozden diismiis bir nesnenin terk edilmesinden ¢ok, bes-
lemeye yakin diriltici bir kesintidir. Bu metinlerle kurban
etme anlayisinda gozle goriiliir bir degisim gergeklesir ve
bu degisim, bir bagisq1 dolayimiyla insanlar ile Tanr ara-
sinda bir bag kurma iddiasi tasir. Bagisin, veren, kendisini
veren agisindan yoksunlasmayi icerdigi dogru olsa da,
vurgu daha ¢ok baga, 6ziimlenmeye (“sofrada hizmet et-
mek”) ve bu igslemin uzlastiric1 faydalarina yapihir.

Nitekim, Isa'nin havarilerine ve inananlarina birakti1
tek ayin, son yemekten yola ¢ikan ve agizsal bir ayin olan
Siikran ayinidir. Bu ayinle, kurban etme (ve onunla birlikte
6lim ve melankoli) ortadan kaldirihr ve agilir
(“aufgehoben”)25. René Girard'in?’, kurban etmenin Isa tara-
findan ve Hiristiyanlik icinde kaldirilarak boylece kutsalli-
gin kendisine son verildigini 6ne siiren tezi ¢ok sayida yo-
rumcu tarafindan tartisilmaktadar.

“Bir cezaya maruz kalma” olgusundan ¢ok, bir uzlasma-
y1 (“birine iyiliksever gériinmek, Tanr tarafindan uzlasti-
rilmay1 kabullenmek”) iceren “kefaret 6deme” ([Fr. expier];

25 Bkz X-Léon Dufour, “Yeni Ahit’e Gore isa’nin Kurtarici Olitmii”, Mort
pour nos péchés icinde, Facultés Universitaires Saint-Louis yay., Briik-
sel, 1979, s. 11-45.

% Bkz. A. Vergote, “Antropoloji Isiginda Isa’'min Kurtarici Oliimii”, aymt
yerde, s. 68.

2 Des Choses cachées depuis le commencement du monde, Grasset, Paris, 1983.
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Latince, expiare; Yunanca, hilaskomai, Ibranice, kipper) deyi-
minden ¢ikarabilecegimiz anlam bu asma olgusuyla uyum-
ludur. Gergekten de “uzlasma”run [reconciliation] anlamin,
Yunanca allassé sozciigiine (“baska tiirlii kilmak”, “biri kar-
sisinda degismek”) dek geri gotirmek miimkiindiir. Bu bizi,
Hiristiyanhiga ait kefaret iceren “kurban etme” ediminde,
dokiilen kanin vahsetinden cok, kabul edilebilir olan ve
kabul edilen bir sungu gérmeye gotiiriir. “Kurban”in, seven
bir Tanr'nin hiikiimranliginda béyle comertce kurtarici ve
aract bir “sungu”ya doéniismesi, ilke acisindan kuskusuz
0zgiil olarak Hiristiyandir. Yunan ve Yahudi diinyalarmin,
kendi kiiltlerinin 151¢1nda ya rezalet olarak gordiikleri ya da
bilmedikleri bir yeniligi temsil eder.

Bununla birlikte, tiim bir cileci, sehitlestirici ve kurban
edici Hiristiyan geleneginin, fiziksel oldugu kadar manevi
ac1 ve 1stirabr da en st diizeyde erotize ederek, bu arma-
ganin kurban edilmekle ilgili yoniinii yiicelttigi unutul-
mamalidir.

Bu gelenek Incillerin “gercek anlam”ina ihanet eden ba-
sit bir Orta Cag sapmasi olabilir mi? Bunu kabul etmek,
Incil yazarlarina gore Isa'nin kendisinin ifade ettigi kaygiy:
pek onemsememek anlamina gelecektir. Incil metinlerinde
ayni agirhikta yer tutan, kendisi de adanmis bir babaya
yonelik sungunun sagladig1 giivence fikriyle yan yana
varhgin giliclii bir bicimde hissettirdigine gore, bu kayg
nasil anlasilmalhdir? :

Kopukluk ve 6zdeglesme

Isa’y1 Babasiyla ve yasamla birlestiren bagin anlik da
olsa kopusu, Oznenin mitsel temsilini temel énem tagiyan
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ve ruhsal agidan zorunlu bir siireksizlikle tanistirir. Bazila-
rinin “kopukluk”? olarak adlandirdig1 bu durak, bireyin
ruhsal yasamini olusturan ¢ok sayida ayrihiga bir anlati ve
ayni zamanda bir imge sunar. Bireyin varsayilan dengesi-
ne az ¢ok sik bicimde pusu kuran bazi ruhsal felaketlere
bir imge ve bir anlat1 sunar. Béylece psikanaliz, bir dizi
ayrihg1 6zerklesmenin olmazsa olmaz kosulu olarak kabul
eder ve anar (Hegel “olumsuzun ¢alismasi“ndan s6z eder-
di): Dogum, siitten kesme, ayrilik, diis kirikligi, hadim
edilme. Bu gergek, imgesel ya da simgesel islemler birey-
lesmemizi zorunlu olarak yapilandirirlar. Ger¢eklesmeme-
leri ya da dista birakilmalan psikotik zihin karigikligina
gotiiriir; tersine, dramatize edilmeleri asir1 ve yikici bir
kaygi kaynagidir. Hiristiyanlik, bu kopusu mutlak 6zne
olarak Isa’nin bizzat yiireginde sahneye koydugu, Dirilisi-
nin, saninin ve sonsuzlugunun ayrilmaz &biir yiizii olan
bir Azap olarak temsil ettigi i¢in, her 6znenin olusumuna
6zsel olan i¢ dramlar bilince tagir. Boylece devasa bir duy-
gusal bosalim giiciiyle donanur.

Isa’nm 6liimii, dramatik bir artzamanlihigin bu bigimde
imgelere dokiilmesine ek olarak, melankoliklere 6zgii temsil
edilemez feldket kaygisina imgesel bir destek sunar.
“Depresif” olarak adlandirilan evrenin, cocugun simgelerin

. dugunu biliyoruz. Bu depresyon -burada olmayan her seyin
temsil edilmesinin kosulu olarak ayrilik hiiznii- geri doner
ve simgesel etkinliklerimize eslik eder; tabii 6biir yiizii, yani
cosku, bu etkinlikleri sahiplenmediginde. O zaman, anlamm
askiya almnmasi, umutsuz bir gece, yasam perspektifinin

# Bkz. Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, kitap III, 2, La Nouvelle
Alliance, Aubier, Paris, 1975.
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silinmesine varan bir. perspektif daralmasi, bellekteki
travmatik ayrihiklarin arusii yeniden alevlendirir ve bir
vazgecis durumuna gomiilmemize yol agar. “Baba, beni
neden terk ettin?” Ote yandan, agir depresyon ya da ug
noktada klinik melankoli, insan i¢in gergek bir cehennemi,
ve nesne ve degerlere iligkin tiim arzularini gerceklestirmesi
gerektigine ve gerceklegtirebilecegine inanmig modern insan
icin belki de daha fazlasim temsil eder. Isa'min
terkedilmisligi, bu cehennemin imgesel bir iglenigini sunar.
Ozne igin, katlanilmaz anlam kayb: anlarinin, hayatin anla-
munin kayboldugu anlarin yankisiru olusturur.

Isa’min “hepimiz igin” 6ldiigii postiilasina metinlerde sik
sik rastlanir2d. Hyper, peri, anti: Bu ifadeler yalnizca, “bizim
yliziimiizden” degil, “bizim iyiligimiz i¢in”, “bizim yerimi-
ze3?” anlamini da tasir. Bu ifadeler, Yehova’nin Kulunun
ilahilerine dek (Kitabi Mukaddes'te isaya’mn IV. ilahisi) ve
daha da eskilere, Ibranice “ga’al” kavramuna dek geri gider.
Bu sozciik, yabanc1 miilkiyet haline gelmis olan mallan ve
insanlan yeniden satin alarak kurtarmak anlamina gelir.
Boylece, kurtulus (yeniden satin alma, serbest birakma),
Kurtarici ile inananlar arasinda bir ikame iligkisi igerir ve bu
da ¢ok sayida yoruma kap1 agmugtir. Bu arada, s6z konusu
yorumlardan biri, diiz anlamiyla okundugunda analist i¢in
onem kazanir: Imgesel bir dzdeslesmeye davet eden yorum.
Ozdeslesme, giinahlarin Mesih figjiriine devredilmesi ya da
yiiklenmesi anlamina gelmez. Tersine, &zneleri Isa’nin ma-
ruz kaldi1 kopus icinde gektigi acilara ve tabii ki selamet

29 Bkz. Rom, V, 8: “Heniiz giinahkir oldugumuz halde, Isa bizim igin 61-
dii.” Ve ayrica: Rom, VIII, 32; Ep, V, 2; Mks, X, 45: “Insan Oglu yasa-
nuru gogunluk igin (anti) kefaret (lytron) olarak vermeye geldi.” Ayrica
bkz. Mtt, XX, 28; XXVI, 28; Mks XIV, 24; Lk, XX11, 19; 1 P, II, 21-24.

% Bkz. X.-Léon Dufour, a.8.y.
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umuduna tam olarak katilmaya ¢aginr. Dar anlamda tann-
bilim agisindan kugkusuz fazla antropolojik -ve psikolojik
olan bu 6zdeslesme temelinde, insan yine de mutlak Ozney-
le (isa) imgesel birlesmenin —ve bunun gergek etkilerinin-
giicii. sayesinde, oliimiinii ve dirilisini- fiziksel bedenine
varana dek yasamasim saglayan bir simgesel aygitin giiciiy-
. ledonanur. :

Boylece, Hiristiyanhgin tam kalbmde, kendmden onceki
ya da kendi yoriingesi disindaki kabul,torenlermm derin
icruhsal anlamunu yineleyen ve onlara yeni bir anlam veren
gergek bir kabul olgusu olusur. Her yerde oldugu gibi bu-
rada da 6liim -eski bedenin yenisine yer agmak igin 6liimii,
san igin 6liim, yash insarun pnématik beden igin 6liimii-
deneyimin merkezinde yer alir. Ama Hiristiyanhiga kabul
olgusu mevcutsa da, 6ncelikle tamamen imgesel alana aittir.
Tiim bir tam 6zdeslesmeler (gercek ve simgesel) yelpazesini
acmakla birlikte, Siikran ayininin sdz. ve gostergelerinden
bagka higbir ayinsel sinav icermez. Bu bakis agisindan, cile-
ciligin ve acicligin en agin ve gergekgi tezahiirleri aslinda ug
konumlardir. Bunun &tesinde ve her seyden 6nce, sevginin
ve buna bagh olarak uzlagma ve bagislanmann értiik varl-
g1, Hiristiyan kabul olgusunun kapsamin, inananlar igin bir
san ve sarsilmaz umut halesiyle gevirerek tiimiiyle doniistii-
riir. O zaman, Hiristiyan inang, kopus ve depresyonla birlik-
te ve onlardan bagslayarak, kopus ve depresyonun panzehiri
olarak ortaya gikar.

Burada, adanmug baba imgesini ya da birincil 6zdesles-
melerin cennetinden gikmis arkaik bir baba figiiriiniin ani-
simu koruyan bir iistbenlik iradeciligi s6z konusu olabilir mi?
Kurtulusun 6ziinde yer alan bagislama dliim ve dirilisi yo-
gunlastirir ve teslis mantiginin en ilging ve en yenilikgi g6-
riniimlerinden biri olarak ortaya ¢ikar. Bu diigiimiin anah-
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tan birincil 6zdeslesme gibi gérinmektedir: Baba ile Ogul
arasindaki oral ve ¢oktan simgesel sungu.-

Bireysel nedenlerle ya da toplumsal babamiz konumun-
daki politik ya da metafizik otoritenin tarihsel ezilisiyle,
ideallestirmenin temelinde yatan bu birincil 6zdeslesme
dinamigi zora digebilir: Anlamdan yoksun, yanilthca ve
yanhs gorinebilir. O zaman, varhigim siirdiiren tek sey,
carmihin temsil ettigi daha derin mekanizmanin anlamudar:
Duragn, siireksizligin ve depresyonun anlam.

" Holbein, odiillendiriei bir ote diinyayla 6zdeslesme an-
lamuna gelen antidepresif tasiyicr dalgasindan arinmig bu
Hiristiyanigin ressami mu olmustur? Her durumda, ressam
bizi inancin nihai' kiyisina, anlam-disiligin esigine gotiiriir.
Sevgi ve selamet yapitin icrasina sigimirken, bagislanmann
bu golgede kahgina yeniden bir serin kanhlik kazandiran
yalnuzca bigimdir -sanattr. Kurtulus, basxtqe, kan bir tekni-
gin kesin disiplini olacakhr '

= "Kopug u temsri etmek

Hegel }hnshyanhkta olumun ikili hareketxm agxkhga ka-
* vusturmustur: Bir yanda, dogal bedenin dogal 6liimii var-
- dir; ote yanda, olum ‘en buyuk sevgi”dir, “Oteki icin ken-

- dinden vazgegisin en yuce bigimi“dir. Oliimde “mezara

‘ Icarsl bir zafer” (sheol) goriir, “oliimin Slimii”nii goriir ve

~ bu mantiga 6zgii diyalektik iizerinde durur: Sadece Tin ola-

" rak Tine uygun olan bu._olumsuz hareket, onun i¢ degisimidir,
- donitigtimiidiir [...] son, gorkem icinde, insanin Ilahi Ided'ya
kabulii olan senlik iCinlie goziiliir3l.” Hegel, bu hareketin temsil
iizerinde yarattig1 sonuglari vurgular. Oliim, dogal bir sey

31 Bkz. Hegel, L;;bné surla pﬁilosophie de la religion (Din Felsefesi Uzerine
Dersler), II1. kisam, Vrin, Paris, 1964, s. 153-157.

164



olarak, ama ancak otekisi olan ilahi Idea’y]a‘ 6zdeslesmek
kosuluyla gerceklesebilen bir edim olarak temsil edildigine
gore, “mutlak uglarin muazzam bir birligi”ne, “Ilahi Idea’nn en
iistiin yabanciagmast’na [...] tarukhk ederiz. ‘Tanrt olmiistiir,
Tann bile dlmiigtiir’ ifadesi, temsile kopusun en derin ugu- -
rumunu sunan muazzam, kerkung bir temsildir3?”.

Temsili bu kopusun (dogal olim ve ilahi sevgi) kalbme
gotiirmek, uglardan birine ya da étekine kaymadan girigi- -
lemeyecek bir bahistir. Dominiken etki altndaki gotik sanat,
dogal 6liimiin dokunakli temsilini tegvik edecek, Fransisken
etki altindaki italyan sanati, 1s1ltth bedenlerin ve uyumlu
kompozisyonlarn cinsel giizelliginde, yiice olanin gorke-
minde goriilebilir kilman 6te diinyarun gorkemini 6vecektir.
Holbeinn Olii isa’s1, Hegel'in 56z ettigi temsilin bu kopu-
sunun bizzat yerine konan tek calisma degilse, az bulunur
cahismalardan biridir. Doruk noktasindaki aciun gotik ero-
tizmi bu yapitta yoktur, tipla 6te diinya vaadinin ya da do-
garun Ronesans tarzi yiiceltilisinin olmamas: gibi. Geriye
kalan, sanatcinin ve izleyicinin tek bagina daldig: tefekkiirde
zapt edilen acrun ekonomik, -cimri bir bigimde imgeye do-
kiiligiiniin - tipk: temsil edilen ceset gibi- gergin ipidir; Bu
serin kanh, yamlsamasiz, énemsizligin siirlarinda gezen
hiizne, azami ciddiyet ve yahnhk iceren bir resim sanat
kargiik diiser. Renk ya da komp021syon senligi degil ama
uyum ve 6l¢ii ustalig.

Bir zamanlar bizi bedene ve anlama baglayan baglar ko-
parken hala resim yapilabilir mi? Bir bag olan arzu gokerken
hila resim yapilabilir mi? Arzuyla degil, insarun ruhsal ya-
samurun gercegi olan kopusla, imgelemde 8liim tarafindan

2 Aym yerde, s. 152. Vurgular bana ait.
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temsil edilen ve melankolinin belirti olarak tasidig1 kopusla
Ozdeslesirken, hila resim yapilabilir mi? Holbein'in yaruﬁ
“evet”tir. Klasisizin ile maniyerizm arasnda, Holbein'in
minimalizmi kopusu”n metaforudur: Yasam ile Glﬁm, anlam
ile anlam- dis1 arasinda, melankolimizin igten ve ciiz bir
yanuti. ' -

Hegel ve Freud’dan 6nce Pascal mezann goériinmezligini
dogrulamistir. Ona gore, mezar Isa’min gizli yeridir. Car-
~ muhtayken herkes ona bakar ama mezarda diismanlarin
gozlerinden gizlenir, ve yalnizca azizler, istirahat anlamina
gelen bir 1stirapta ona eslik etmek igin onu goriirler.

“Isa’nin ‘mezart - Isa olmiigtii ama (:armzhta garulmustu
Oldii ve mezara saklands.

Isa yalmzca azizler tarafindan kefenlendi.

Isa mezarda hz;:bzr mucize yaratmadi.

Oraya yalmzca azizler girer.

Isa, carmihta degil, orada yeni bir hayata kavusur

Bu, Azap ve Kurtulugun son gizemidir.

Isa diinyada mezarindan bagka higbir yerde dinlenemedi.

Diigmanlar: ancak mezarda ona cektirmekten vazgectiler3s.”

Dolayisiyla, fsa’run éliimiinii' gérmek, ona bir anlam
vermenin, onu yasama geri getirmeni;i bir yoludur. Ama
Basel'deki mezarda Holbein'm Isa’s1 yalmuizdir. Onu kim
goriir? Azizler yoktur. Tabii ressam vardir. Ve biz kendimiz.
Oliim tarafindan yutulmak ya da onu minimal ve korkung
giizelligi icinde gormek igin oradayiz; hayatin 6zsel sinin
olarak. “Isa keder iginde [...]

3 Bkz. Pascal, Pensées, “Jésus-Christ”, 735.
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Isa can gekigiyor ve en biiyiik acilar icinde, daha uzun dua
edelim34.”

Dua yerine resim mi? Belki de tabloyu seyre dalmak, or-
taya giktig o kritik yerde duanmn yerini aliyor: Oliim gérii-
lebilir ve yasanabilir olarak goriiniirken, anlam disinin an-
laml hale geldigi o yerde.

Pascal’in bu goriinmez mezarn gibi, Freudcu bilingdigin-
da da 6lim temsil edilemez. Bununla birlikte, dedigimiz
gibi, temsilin arahklaniyla, bosluklariyla, siireksizligiyle ya
da yikimiyla, 6liim bilingdisina damgasint vurur.?> Sonug
olarak, gostergelerin yahtilmasiyla ya da tiikenis noktasina
dek siradanlagtiriimalariyla, 6liim olarak o6liim benligin
imgesel kapasitesine kendini fark ettirir Holbeinin
minimalizmi budur. Ama benligin erotik diriligiyle ve
Eros’un varhgini ifade eden cogku verici ya da marazi gos-
tergelerin neseli bolluguyla bogusurken, 6liim mesafeli bir
gercekgilik ya da daha iyisi, igneleyici bir ironi kazanir: Bu
“6liim dans1”dir ve ressamin tislubuna niifuz etmis olan
yanilsamadan arnms savurganlktir. Ben, onu canl tutan,
yani bigimlerin oyununa demir atmig olarak tutan kendi
imgesel giivencesini, tecritle, boglukla ya da sagma giiliisle
damgalayarak, Oliimiin takinhh varhgiu erotize eder ve
imler. Tersine, imgeler ve kimlikler —-bu muzaffer benligin
taklitleri- erigilmez bir hiiziinle damgalanmuglardir.

Gozlerimiz goriinmezin bu goriintiisiiyle doluyken,
Holbein'in yarattig: bu insanhga bir kez daha bakalim: Mo-
dem zamanlarin kahramanlan olarak, bagnaz, ciddi ve dik
dururlar. Ayn1 zamanda da ketum: Olabildigince gercek

% Bkz., Pascal, Pensées, “Isa’mun Gizi”, 736.
% Bkz, yukanda, Bolim I, s. 38 ve devamu.
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ama ayni zamanda ¢oziilemez. Sevinci ele veren hicbir ha-
reket yoktur. Ote diinyaya dogru higbir cogkun yiikselig
yoktur. Burada ve ayakta durmanin agirbash giigligu di-
sinda higbir sey yoktur. Onlar tuhaf bir bigimde yalniz ki-
lan bir boslugun ¢evresinde sadece dik durmay: siirdiiriir-
ler. Kendinden emin. Ve yakin.
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VI

Nerval,
El Desdichado



EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, le veuf, 'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie;
Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé

BN =

Porte le soleil noir de la mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant 2 mon cceur désolé,

[o < BERN B e WO, |

Et la treille ou le pampre a la vigne s'allie.

9 Suis-je Amour ou Pheebus, Lusignan ou Biron?
10 Mon front est rouge encor des baisers de la reine;
11 J'ai dormi dans la grotte ou verdit la siréne,

12 Etjai deux fois vivant traversé 1’ Achéron,

13 Modulant et chantant sur la lyre d’Orphée
14 Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

10 Aralik 1853'te Le Mousquetaire’de basilan versiyona uygun metin.
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EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, -le veuf,- I'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine 2 la tour abolie;
Ma seule étoile est morte, -et mon luth constellé

B W N =

Porte le soleil noir de 1a Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant 2 mon coeur désolé,

Et la treille ou le pampre 2 la vigne s’allie.

® N & O

9 Suis-je Amour ou Pheebus?... Lusignan ou Biron?
10 Mon front est rouge encor des baisers de la reine;
11 J'airévé dans la grotte ol nage la siréne...

12 Etj'ai deux fois vainqueur traversé 1’Achéron:
13 Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
14 Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Fille du feu basimuna (1854) uygun metin.
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EL DESDICHADO

Ben Zifiri Karanlk,- ben ki dul, -Caresizim,
Satosuna el konmusg, ben, Aquitaine prensi
Tek yi1ldizim da 6ldii, -simdi yaldizh sazim
Tas1yor Melankolinin Kara giinegini.
Mezarindaki giizel, sana gegiyor nazim
Ver bana Pausilippe'i, Italyan denizini

NG b W N =

Nerde Giille Asmanin kucaklasti iiziim

8 Ver bana yiiregimin hoslandifx cicegi

9 Amour muyum, Phoebus mii?... Lusignan ya Biron mu?
10 Opmiigtii Kralicem, hala kirrmuzi alrum;

11 Syrene'in magrasinda tath diislere daldim...

12 Utkuyla gelip gectim iki kez Acheron'u

13 Dile getirdim tek tek ¢alip Orphée'nin lirini

14 Perinin, Ermis Kizin hazin iniltilerini

Kaynak: Diis Gezgini, Ceviren/Yazan: Erdogan Alkan, Broy Yaymlan,
Istanbul, 1994. Filles du feu basuruna (1854) uygun metnin gevirisi.
(¢n)
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“Y almzim, dulum ve gece iniyor iistiime.”
Victor Hugo, Booz

“...Melankoli onun ilham perisi haline gelir.”

Gérard de Nerval, Alexandre
Dumas’ya



Kirmizi miirekkeple yazilan El Desdichado ve Artémis,
Nerval tarafindan Alexandre Dumas’ya 14 Kasim 1853 ta-
rihli bir mektupla gonderilmistir. EI Desdichado ilk kez 10
Aralik 1853’te, Le: Mousquetaire’de, Dumas'nin bir sunug
yazisiyla birlikte yayimlanmustir. 1854'te, Filles du feu yayin-
larindan ¢ikan ikinci bir varyanti bilinir. Aym metnin Paul
Eluard’a ait olan elyazmasi Le Destin [Yazgi] baghgiu tagir
ve Filles du feu'den ¢ikan varyantindan esas olarak farklh
degildir. B ’

Gérard de Nerval (1808-1855) 1853 Mayisindaki delilik
nébetinden sonra, nostaljik bir siginak aramak ve yatigmak
tizere ¢ocuklugunun bir kismimun gegtigi Valoisya (Chaalis,
Senlis, Loisy, Mortefontaine) doner.! Giiney Fransa, Alman-
ya, Avusturya ve Dogu arasinda bikip usanmadan mekik
dokuyan bu yorulmaz gezgin, bir siire i¢in, kendisine mu-
sallat olan bir gegmisin mahzenine gekilir. Agustosta belirti-
ler yeniden baslar. Onu, tehdit altinda bir arkeolog olarak,
Bitki Bahgesi'nin kemikbilim galerisini ziyaret ederken ve
yagmur altinda tufana tanik oldugundan emin halde gorii-
riiz. Mezar, iskelet, 6liimiin hiicumu saire kararli ve aralik-

! Bkz. Jeanne Moulin, “Les Chimeéres”, Exégéses, Droz, Paris. 1854 yazin-
da, inthanndan birkag ay once, Nervalin, annesinin Almanya’mun
Glogau kentindeki mezarina bir ha¢ yaptirdigi ve bunun ardindan
hastaliginin deprestigi anlagihyor.
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siz bicimde musallat olmaktadir. Béyle bir baglamda, El
Desdichado onun i¢in Nuh'un gemisidir. Gegici de olsa ona
akigkan, bilmecemsi, biiyiileyici bir kimlik saglar. Orpheus
Kara Prens karsisindaki galibiyetini bu kez de korur.

El Desdichado baghgl, ardindan gelen metnin tuhafhg-
na daha bastan isaret eder ama sozciigiin kederli anlami-
nin Stesinde ginlayan tiz Ispanyol tinusi, Fransiz dilinin
golgeli ve 6lciilii iinliileriyle keskin bir karsithk olusturur
ve zifiri karanligin tam kalbinde bir gesit zafer ilan eder
gibi goriiniir.

El Desdichado kimdir? Bir yanda, Nerval bu ismi Walter
Scott'un Ivanhoe’sundan (VIII. B6liim) almig olabilir. Bu
isim, Kral John’un sovalyelerinden birine géndermede bu-
lunur; kral, Aslan Yiirekli Richard'in bu sovalyeye birakti
satoyu elinden almigtr. Mirastan yoksun kalan talihsiz
sovalye, kalkanim kokiinden sokiilmiis bir megse resmi ve
“El Desdichado” sozciigiiyle siislemeye karar verir. Ote
yandan, “El Desdichado igin Fransizca bir kaynak” da
gosterilmigstir: Lesage’in Diable Boiteux adl1 yapiinda yer
alan ve miras¢is1 olmadigindan, karisinin éliimiinden sonra
servetini karisinin ailesine birakmak zorunda kaldig: igin
deliren karakter Don Blaz El Desdichado.?2 Cok sayida Fran-
siz okur i¢in “El Desdichado”nun ¢evirisi “mirastan yok-
sun” olsa da dar anlamda sozliik bilgisi agisindan sézciigin
tam anlam “bahtsiz”, “perisan”, “sefil”dir. Buna kargn,
Nerval “mirastan yoksun” anlamindan yana gibi goriin-
mektedir; zaten yaphg Ivanhoe c¢evirisinde Alexandre
Dumas'nin secimi de bu ydndedir. Bir bagka baglamda,
sairin kendini tammlarken kullandif s6zciik de ayrdir

2 Bkz. Kier, aktaran Jacques Dhaenens, Le destin d’Orphée, “El Desdichado”
de Gérard de Nerval, Minard, Paris, 1972.
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(“Boylece, ben, daha diinkii parlak komedyen, bilinmeyen bir
prens, gizemli sevgili, mirastan yoksun, mutluluk siirgiinii, giizel
ve zifiri karanhik[...]>”).

Yitik “sey” yada "nesne”

Hangi mirastan yoksun? Boylece, daha ilk hamlede
baslangictaki bir yoksunluga isaret edilmektedir: Buna
karsin, s6z konusu olan, maddi ve devredilebilir bir mi-
ras olugturan bir “mal” ya da “nesne”den yoksunluk de-
gil, ama yabana bir yerden, kurucu bir siirgiinden tuhaf
bir bicimde animsanan ya da ¢agrilan adlandirilamaz bir
alemden yoksun kalmaktir. Bu “bir gey”, saptanabilir
“nesne”nin 6ncesinde yer ahiyor olmahdir: Agklarimizin
ve arzularimizin gizli ve dokunulmaz ufku olarak, imge-
lem i¢in arkaik bir annenin, yine de higbir belirli imgenin
kapsamayr basaramadigi bir arkaik annenin istikrarini
iistlenir. Yorulmak bilmeyen bir sevgili arayis1 ya da din-
sel diizlemde, dogu dinlerinin ve 6zellikle Misir'in “6z-
ne”ye comert¢ce sundugu ilahelerin ve ana tanrigalarin
birikimi, “nesne”den ayrilan “6zne”nin konusan bir var-
lik haline gelmesi i¢in zorunlu olarak yitirdigi bu Seyin
kavranamaz niteligini gosterir.

Melankolik kisi bu Sey tizerinde agsk dolu oldugu kadar
nefret dolu bir niifuz kurmaktan vazge¢cmezken, sair aym
anda hem ona bagimli.. hem de baska yerde olmann bil-
mecemsi yolunu bulur. Mirastan yoksun, bu yitik cennetten
yoksun oldugu igin bahtsizdir; buna karsin, yazi, bu bahtsiz-
Iiga yoksunlugun iki yamn da (caresiz kisinin zifiri karanl-

3 Bkz. “A. Alexandre Dumas”, (Euvres complétes iginde, kitap I, La
Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, s. 175-176.
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g1 ve ayn1 zamanda “kraligenin 6piiciigii”) denetleyen bir
“ben”e (je]" yerlestirerek ona egemen olmanin tuhaf aracidir.

Oyleyse, “ben” kendini yapintnin alaninda ortaya ko-
yar: “Ben” i¢in oyunun ve tiyatronun dismda, abartili, say-
g, mitsel, epik, tarihsel, ezoterik oldugu kadar inanilmaz
da olan olas1 kimliklerin maskesi diginda yer yoktur. Muzaf-
fer ama ayni1zamanda belirsiz kimlikler.

Ik dizeyi (Ben Zifiri Karanlik,- ben ki dul, -Caresizim) yaka-
layan ve sabitleyen bu “ben”, varsanih bir cehaletin aydin-
latti1 ama bir o kadar da kesin olan bir bilgiyle, siirsel edi-
min zorunlu kosuluna isaret eder. S6z almak, kendini ortaya
koymak, simgesel etkinlik olarak bilinen yasal kurguya
yerlesmek, aslinda Seyi yitirmektir.

Bundan béyle ikilem gu olacaktir: Bu yitik seyin izleri
konusanu siiriikleyecek midir, yoksa konugan onlar siiriik-
lemeyi, biitiinlestirmeyi, Seyi zapt ede ede sarki haline gelen
sOylemine katmay1 bagaracak mudir? Bagka bir deyisle,
Orpheus’u parcalayan Bakkhos rahibeleri midir, yoksa,
simgesel yamyamilikta oldugu gibi, biiyiisiiyle onlar siiriik-
leyen Orpheus mudur?

Ben, olmayamim

Salimim siirekli olacaktir. Yalmzhifin rahatsiz etmedigi
ama sakinlestirdigi bir patriyark olarak Hugo'nun kendine
giivenini amumsatan bigimde (“Yalnizim, dulum ve gece iniyor
iistiime.”) varhgin ve kesinligin bu inanilmaz ortaya konu-
sunun ardindan, kendimizi yeniden bahtsizhgin i¢inde bu-
luruz. Bu muzaffer “ben”in nitelikleri olumsuz niteliklerdir:
Isiktan yoksundur, esten yoksundur, teselliden yoksundur,

* Je, yani birindi tekil sahus olarak “ben”. (¢.n.)
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o, olmayandwr. O “zifiri karanhk”tir, “dul”dur, “teselli-
siz”dir."

Nervalin simyaya ve ezoterizme duydugu ilgi, Le
Breton’'un yorumunu tiimiiyle usa yatkin kilar. Bu yoruma
gore, El Desdichade’'nun ilk dizeleri tarot kartlarmn sirasim
izler (XVI, XVII, XVIII no.lu kartlar). Zifiri karanlk, cehen-
nemdeki biiyiik seytan olmahdir (XV no.lu tarot kart1 seyta-
run kartidir) ama pekald, diinyanin, tiim simya islemlerinin
kaynag olan bir kazanin dibinde oldugunu diisiinen, bekar
6len ve bicimsiz goriintiisiiyle tanrigalart kagiran (bu yiiz-
den dul) simyaa Pluton da olabilir.*

* Erdogan Alkan’in “garesiz” olarak gevirdigi inconsolé sdzciigiiniin tam
anlamu “tesellisiz”dir. Metinde bu aynm 6nemli oldugu igin bu bigim-
de kullanacagim. (¢.n.)

4 El Desdichado'nun ilk ti¢ dizesiyle, Court de Gebelin’in (1781) Monde
primitif, analysé et comparé avec le monde moderne baghikh gahgmasiun
VIIIL. kitab: arasinda oldukga tam ve garpicar bir karsdiklhlik iligkisi
kurmak miimkiin oldu. Ayni gekilde, Saint-Maur tarikati iiyesi
Benedikten din adamu Dom Antoine-Joseph Pernety’nin Les Fables
égyptiennes et grecques (1758) baglikli cahismasinda, Chimeéres'de yer alan
bes sonenin kaynag saptandi. Nerval, Dom Pemety'nin Dictionnaire
mytho-hermétique baghkh ¢alismasini da okumus olmali. Pernety’nin su
pasajlar1 ile Nerval'in yapiti arasinda baglant kurabiliriz: “Yapitin
gergek anahtan, islemlerinin baglangicindaki bu karaliktir [...] Karalik,
miikemmel bir ¢6ziimiin gergek gostergesidir. O zaman madde, giines
1ginlaninda ugugan atomlardan daha ince bir toz halinde ¢oziiliir [.. ] ve
atomlar: siirekli bir suya doniigiir.

“Felsefeciler bu ¢6ziilmeye 6liim [...] cehennem, Tartarus, zifiri karanltk
gece [...] mezar [...] melankoli [...] tutulmus giines ya da giines ve ay tutul-
mas: gibi isimler verdiler [..] Sonunda, onu adlandirirken gliriimeyi,
¢oziilmeyi ve karah@ ifade edebilecek ya da tanimlayabilecek tim
sozciikleri kullandilar. Oliimler ve mezarlar iizerine bunca alegori igin
felsefecilere malzeme sunan odur...” (F.E.G., kitap I, s. 154-155, vurgu-
lar bana ait). Pemnety, karalik konusunda Raymond Lulle’den alint
yapar: “Giinesin govdesini on ii¢ giin boyunca ¢iiriitiin, sonunda eri-
yik miirekkep gibi kara olacaktir ama igi bir yakut ya da 14l tas:1 gibi
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‘Bunwnla birlikte, Nerval’in ideolojisini olusturan bu
gondermeler siirsel bir 6rgii icinde yer ahr: Koklerinden
kopanlmis ve bagka baglamlara aktarilmis olmalarina bagh
olarak, bir ¢ogul-degerlilik ve ¢ogunlukla kararsiz yan an-
lamlar kazanirlar. Siir dedigimiz bu yeni simgesel diizenin
icindeki simgeciligin gok—degérliligi, ezoterik Ogretilerdeki
simgelerin kesinligiyle bir araya gelerek, Nerval'in diline
ikili bir ayricalik kazandinr: Bir yandan, hem istikrarl bir
anlami hem de tesellisiz kisinin isitildigi, kabul edildigi ve
sonug olarak avutuldugu gizli toplulugu giivence altna
almak; 6te yandan, 6zgiil olarak Nerval'e ait olan bu keder
nesnesine daha ¢ok yaklagsmak icin, bu tek-degerli anlami ve
aynu toplulugu, adlandirmanin belirsizligi aracihgiyla yar
yolda birakip gitmek. Siir dilinin yitik nesne iginde yitip
giden melankolik 6znenin silinisine eglik ettigi bu anlam
silinmesi diizeyine adim atmadan 6nce, Nerval’in metninin
mantiksal olarak saptanabilir islemlerini izleyelim.

kirmuzi olur. $imdi, kiz kardeginin ya da annesinin kticaklamalariyla
kararmug bu zifiri giinesi alip bir imbik kazamna koyun...” (F.E.G., ki-
tap II, s. 136). Melankoliyi s6yle tanumlar: “Melankoli maddenin ii-
riimesi anlamuna gelir [...] Kara maddeye bu adin verilmesinin nedeni,
kuskusuz, kara renkte hiiziinlii bir seyler olmasi ve insan bedeninin
melankoli ad1 verilen ruh halinin, hiiziinlii ve kasvetli buharlar ¢ika-
ran iki kez pisirilmis kara safra olarak goriilmesidir (Mitsel-Hermetik
Sozliik, s. 289). “Hiiziin ve melankoli {...] aym1 zamanda, Ustatlarin ka-
rarmug maddeye verdikleri isimdir” (F.E.G., kitap II, s. 300).

Nerval'in metni ile simya kiilliyat arasindaki bu denklikler Georges
Le Breton tarafindan kurulmugtur: “La clé des Chimeéres: 1’alchimie”,
Fontaine, no 44, 1945, s. 441460. Aynca, bkz. aym yazardan,
“L’alchimie dans Aurélia: ‘Les Mémorables’”, ayn: yerde, no 45, s. 687-
706. Nerval'e ve ezoterizme aynlan ¢ok sayida ¢aligma arasinda sunla-
n sayabiliriz: Jean Richer, Expérience et Création, Paris, Hachette, 1963;
Frangois Constant, “Le soleil noir et I'étoile ressuscitée”, La Tour Saint-

* Jacqués, no 13-14, Ocak-Nisan 1958, v.b.
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Tersine gevirme ve ikiz . .

“Zifiri karanlik” olma niteligi, tarotun daha 6nce anustir-
dig1 Karanliklar Prensi kadar, aydmliktan yoksun geceyle
de uyumludur. Melankolik kisinin gélgenin ve umutsuzlu—
gun diinyasiyla sug ortakhg]m cagrigtirir. ’

“Kara giines” (4. dize) “zifiri karanlik”in anlamsal alani-
rnu yineler ama onu bir eldiven gibi tersine gevirir: Golge, her
seye karsin kara gérﬁmhezligiylé g6z kamagtiria1 olarak
kalan bir giines aydinhig1 halinde fislarir. :

“Dul” sozciigii yas: gosteren ilk isarettir: O halde, Zlﬁl‘l .
karanlik ruh hali esin kaybinin sonucu mudur? Eluard'm
elyazmasinda buraya, karalanmis olan “Prens/oli/” ya da
“siir” sozciiklerinin yerine “Bir zamanlar: Mausolus?” diye
bir not eklenmistir: Mausolus, kiz kardesi Artemisia’yla -
evlenen ve ondan énce dlen, IV. ylizyllda yasamis Yunan
kralidir. Eger duldan kast edilen Mausolus ise, bu dul ensest
yasamus biri olmalidir: Kiz kardesinin, annesinin esi... tani-
dik ve aileye dahil erotik bir Seyin esi. Bu kisinin gift-
degerliligi, Nerval’in onu kullanma bigimiyle daha da kar-
sik hale gelir: [k 6len o olduguna gore, dul olamaz, ardinda
dul bir kadm birakir; kiz kardesi Artemisia’yl. Nerval,
Artémis sonesinde, Artémise ismini Artémis olarak erillesti-
rir ve belki de, ¢ifti olugturan iki kahramanla sanki biri Gte-
kinin ikiziymis gibi oynar: Birbirinin yerine gegebilir, ama
ayn1 zamanda ve bunun sonucu olarak, belirsiz bir cinsiyet
tastyan, neredeyse androjen figiirler. iste simdi, Nerval'de
siirsel silirecin son derece yogunlagsmis bir noktasindayiz.
Dul Artemisia 6lii ikiziyle (erkek kardes + koca) 6zdeslesir,
bu kadn o erkektir, dolayisiyla o “dul erkek”tir ve bu 6zdes-
lesme, otekinin gifrelenmesi, tekinin mahzenini kendi igine
yerlestirmek, siirin esdegeridir. (Nitekim, bazilar1 karala-
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manun altinda “siir” sézciigiiniin yazili olduguna inanmak-
tadir). Mozole olarak metin?

“Teselli edilemez” ifadesindense “tesellisiz” sozciigiiniin .
kullarulmasi, paradoksal bir zamansallik ima eder: Konusan
kisi gecmiste teselli edilmemistir ve bu diis lankhgnin etkisi
simdiye kadar siirmiistiir. “Teselli edilemez” ifadesi bizi sim-
diki zamana yerlestirebilecekken, “tesellisiz” sozciigii, bu sim-
diki zamaru travmarun yer aldify gegmise dondiiriir. Simdiki
zaman onarillmazdir, umutsuzdur, higbir tesellisi yoktur.

Imgesel Bellek

Akitanya prensi, kugskusuz, Kisa Pépin tarafindan izle-
nirken Périgord ormanlarina saklanan Akitanyah
Maifre’dir. Aristide Marie tarafindan kismen ve daha sonra
Jean Richer’ tarafindan tiimiiyle yayimlanan mitsel soy aga-
anda, Nerval itibarli bir soyla 6zdeslesir ve ait oldugu
Labrunie ailesinin Othon govalyelerinden geldigini diisii- .
niir: Ailenin dallarindan biri, tipki1 Akitanya prensi gibi,
Périgord kokenlidir. Aymi sekilde, Broun ya da Brunn'un
kule ve arpa etiivii anlamuna geldigini belirtir. Dordogne
kiyisinda ii¢ satolar1 oldugu soylenen Labrunie ailesinden
gelenlerin armalan ii¢ gilimiis kule, ama ayn1 zamanda,
metnin ilerki boliimiinde s6z edilen "yildiz” ve “yaldizh
saz” gibi Dogu’yu amnustiran yidizlar ve hilaller tasir.
Akitanya -sular iilkesi- simgesinin ¢ogul-degerliligine,
Nerval'in George Sand’e yazdig: bir not (Richer tarafindan
aktarilan) eklenmelidir. Notta sunlar yazihidir: GASTON
PH(EBUS D’AQUITAINE; bunun ezoterik anlami bir giines
kiiltii - miiridi olsa gerek. Daha basit bigimde, Jacques

% Bkz., Jean Richer, Deneyim ve Yaraticilik, a.g.y., s. 33-38.
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Dhaenens’e® katilarak, Akitanya’min trubadurlar iilkesi ol-
dugunu ve bdylece, dulun Kara Prensi anigtirarak govalye
sarkis1 aracihigiyla Orpheus’a doniigsiimiinii baglattigin
kaydetmeliyiz... Yine de hala keder saptamasinin alaninda-
yizz “El konmus” [abolie] ifadesi, metnin baslangicindan
itibaren oriilen yikim, yoksun birakilma ve kayip anlaminu
teyit eder. Emilie Noulet'nin” dikkat gektigi gibi, “satosuna
el konmus” [a la tour abolie] bigcimindeki dizim, “tek bir zi-
hinsel grup” olarak iglev gériir ve Akitanya prensine, sdz-
ciiklerin i¢ ice ge¢mesi ve hecelerin belirginlesmesiyle bir
dua haline gelen karmagik bir nitelik kazandinr: a- la- tour-a-
bo-lie; bu ayn1 zamanda, Labrunie’nin bir anagram olarak
da anlagilabilir. Nerval’de “abolie” sézciigiine ii¢ yerde
rastlanur ve E. Noulet bu az goriilen sozciigiin, onu siirle-
rinde en az alti kez kullanan Mallarmé tarafindan benim-
sendigine dikkat ceker.

Miilkii elinden alinmis prens, yikik bir ge¢gmisin sanh
Oznesi olarak El Desdichado, bir tarihe aittir, ama gézden
diismiis bir tarihe. Geleceksiz gegmisi tarihsel bir gecmis
degildir: Gelecegi olmadig 6lgiide daha da mevcut olan bir
bellekten ibarettir.

Sonraki dize kisisel travmay1 yeniden canlandinr: “La
tour abolie” [el konmus sato], 0 zamandan bu yana eksik
olan o yiicelik, bugiin 6lii bir “yildiz”dir. Yildiz, esin perisi-
nin, aym1 zamanda ulu bir evrenin, Ortagag satosundan
daha yiice olan kozmosun ya da artik mahvolmus bir yaz-
ginin da imgesidir. Jacques Geninasca’y:® izleyerek, bu ilk

6 Bkz. Orpheus’un Yazgisi, a.g.y.

7 Bkz. Emilie Noulet, Etudes littéraires, I'hérmetisme de la poésie francaise
moderne, Mexico, 1944.

8 Bkz. Jacques Geninasca, “El Desdichado”, Archives Nervaliennes (Nerval
Arsivleri) iginde, no 59, Paris, s. 9-53.
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dortliigiin tepeden, yiice, yildizhh uzayim aklimizda tutaca-
g1z; sanki goksel sanat¢lt Apollon'un olumsuz versiyonuy-
mus gibi, sairin kendi de yaldizl olan saziyla i¢inde durdu-
gu uzayl Muhtemelen, “y1ldiz” ayn1 zamanda “star” dedi-
gimiz seydir -1842’de 6len Jenny Colon sairin bir¢ok krizi-
nin katalizoérii olmustur. “Yaldizl saz”, sairin bu “6li yil-
diz”la 6zdeglesmesiyle, Orpheus'un Bakkhos rahibeleri
_tarafindan parcalanigina sesli bir yant olarak, o yildiz sar-
kisina serpistirmesiyle olusur. Siir sanati, éliimden sonra
uyum kazanan bir bellek olarak, ama ayn1 zamanda,
Pythagoras’a 6zgii bir tinlamayla, evrensel uyumun metafo-
ru olarak kendini gosterir.

Goriilmezin ve goriilebilirin esiginde

“Olii yildiz“in “saz”a bu gekilde 6ziimlenmesinin sonu
“melankolinin kara giinesi”dir. Daha 6nce s6z edilen simya-
sal igeriklerinin 6tesinde, “kara giines” metaforu kederli ruh
halinin kor edici giiciinii iyi 6zetler: Agir ve berrak bir duy-
gu, sevilenin ve kaypla 6zdeslesen 6znenin kendisinin (sair
“yildiz"dan “dul” kalmugtir) 6liimii demek olan &liimiin
kaginilmazligini dayatir.

Bununla birlikte, gizlenen ya da kendi olarak kendinin
farkinda olmayan bir Apollon‘un géksel evrenine bosalan
bu kusaticr duygu, kendi tezahiiriinii bulmay: dener. “Tagi-
yor” [porte] sbzciigii bu agilmann, zifiri karanhigin goster-
gelerine ulasmanin isaretiyken, bilgic “melankoli” sdzcugi,
bilingli hakimiyet ve kesin anlam c¢abasina tarklik eder.
Alexandre Dumas’ya mektubunda dile getirilen, Aurélia’da
anilan Melankoli (“Olgiisiiz biiyiikliikte bir varlik —~kadin m,
erkek mi bilmem-, uzaym iistiinde zahmetle uguguyordu [...] renk-
leri parlak kirmizi tonlardaydi ve kanatlar: binbir degisik yansiyla

184



paridiyordu. Antik kwrimlar tasiyan uzun elbisesiyle, Albrecht
Diirer’in® Melankoli'sindeki Melege benziyordu”), goksel uzaya
aittir. Zifiri karanhgi 13l rengine ya da kuskusuz kara olarak
kalan ama daha az giines —g6z kamastiric1 aydmhigin kay-
nagl- olmayan giinese déniistiiriir. Nerval'in ice bakisi, me-
lankoliyi adlandirmanin, onu can ahicl bir esige yerlestirmek
olduguna isaret eder: Goriinme ile gézden kaybolma, iptal
ile sarki, anlam digilik ile gostergeler arasindaki ayrim ¢izgi-
sine. Nerval'in simyasal bagkalasima yaptigi goénderme,
fiziksel ya da simyasal gercekligin bilim-iistii bir betimlen-
mesinden ¢ok, zifiri karanlik simge kaybiyla miicadele
(saz?)" halindeki ruhsalligin bu sinir deneyimini gosteren bir
metafor olarak okunabilir.

Sen kimsin?

Ikinci kita, okuru, goéksel ve yildizh yiiksekliklerden
“mezarin gecesi”ne gétiiriir. Bu yeralt1 ve gece evreni, zifiri
karanligin karamsar ruh halini yineler ama dortliik ilerle-
dikce bagkalasim gecirerek, bir teselli evreni, 151kl ve ya-
samsal bir birlesme evreni haline gelir. Devinimsiz kozmik
uzaym (birinci kitadaki “yildiz” ve “giines”) tepeden ve
prensvari “ben”i ikinci kitada partneriyle karsilasir: Teselli-
yi, 15181 ve bitkisel bir yasamin ortaya cikisini baslatarak, ilk
kez bir “sen” [toi] belirir. Goksel ¢atinin [toit] yildizi [étoile]
ve bundan béyle sairin dinleyicisi: icerde yatan bir sen [tor].

Nerval’in evreninin degismez muglakhig, siireklilik gos-
teren tersine déniigler vurgulanmay1 hak eder: Gairin simge-
ciliginin istikrarsizhigina katkida bulunur ve nesnenin, ama

9 O.C., La Pléiade, Gallimard, 1952, s. 366.
* Ozgiin metinde, lutte (luth?); miicadele ve saz sozciikleri arasindaki ses
benzerligine dikkat gekiliyor. (¢. n.)
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ayni zamanda da melankolik konumun muglakhgin agiga
cikarirlar.

Uzmanlar, kimdir bu “sen”?, diye sorarlar ve yartlar
yagmaya baslar: Aurélia, azize, Artémise-Artémis, Jenny
Colon, élmiis anne... Bu gercek ve imgesel figiirlerin olus-
turdugu kararsiz zincir, bir kez daha arkaik “Sey”in -
konusan her varlikta yerlesik olan bir yasin kavranamaz 6n-
nesnesinin ve depresif kisi i¢in intihara yol agabilecek cazi-
- benin- konumuna dogru geri gider.

Bununla birlikte — ve bu, s6z konusu muglakliklar ara-
sinda en 6nemsizi degildir-, sairin, “mezarin gecesi“nden
baska yerde kavusamadig bu “sen”, yalnizca ve tam olarak
orada teselli edicidir. Onu mezarinda yeniden bularak, oli
bedeniyle 6zdesleserek ama belki de ayn1 zamanda, intihar
aracihigiyla onu gercekten bularak, “ben” bir teselli bulur.
Bu hareketin paradoksu (yalnizca intihar kayip varhkla yeni-
den birlesmemi saglar, yalmzca intihar beni yatigtirir), 6lim-
cul karar bir kez alindiktan sonraki stikunet, serinkanlilik ve
intihara egilimli baz kisileri saran o mutluluk bi¢imi aracih-
giyla kavranabilir. Kayba iliskin yikia kaygiy silip siipiiren
ve lziintiilii 6zneyi nihayet doyuran narsisistik bir tamlik
duygusu imgesel diizeyde kurulmus gibidir: Artik 6znenin
tiziilmesi i¢in neden yoktur, sevgili varlikla éliimde yeniden
birleserek teselli bulmustur. O zaman o6liim, yitik cennete
fantezi diizeyinde bir geri doniis deneyimi olur —“beni teselli

”

etmis olan sen” ifadesindeki ge¢mis zamani kaydedelim.
O andan baglayarak mezar aydinlanir: Sair orada,

Posilipo olarak adlandirilan (Yunanca pausilypon “hiizniin

" Tiirkge geviride “sana geciyor nazim” bigiminde karsilanan 5. dizedeki
toi qui m'as consolé climlecigi sozciiii sdzciigiine gevrildiginde “beni
teselli etmis olan sen” anlamina gelir. (¢.n.)
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kesilmesi” anlamina gelir) aydinlik Napoli korfezini ve dal-
galanan, anag bir su uzaymn (”italyan denizi”) yeniden bu-
lur. Ik kitadaki yildizlararasi ve mineral Apollo evreni ya
da Ortacag evreniyle karsitlik igindeki bu sivi, 151kly, Italyan
evrenin ¢ok-degerliligine, 6nce Jenny Colon’a duydugu ask
yliziinden Nerval'in Posilipo’da intihar girisiminde bulun-
dugu gergegini ekleyelim.1? Ayrica, Hoffman'in “Aurélie ile
Santa Rosalia’min tablosu” arasinda kurdugu iligki, Napo-
li‘de kaldig: sirada (Ekim 1834), ad1 bilinmeyen bir metresin
konutunu siisleyen “Santa Rosalia figiirii“nii seyre dalmis
olan Nerval tarafindan dogrulanmigtir.11

Bir ¢igek, bir azize: anne?

Bakire Rosalia, Hiristiyan kadin safhig) simgeciligini,
metnin daha 6nce s6z edilen ezoterik yan anlamlarina bag-
lar. Nerval'in, Eluard’daki elyazmasinin 8. dizesine (“oi le
pampre a la rose sallie” [Rosalie]) (Tiirkce metinde: 7. Nerde
Giille Asmanin kucaklastig1 iiziim) ekledigi “Vatikan Bahge-
leri” notu, bu diisiince tarzini dogrular gériinmektedir.

Azizenin isminin gigege iliskin yan anlami 7. dizede be-
lirtik hale gelir: “La fleur qui plaisait tant & mon cceur désolé.”
(Tiirkce metinde 8. Ver bana yiiregimin hoslandi cigegi).
Onceki kitadaki (3. dize) 6lii y1ldiz, sairle 6lii kadinin 6zdes-
lesmesinin bagrinda gigek olarak yeniden canlanur. Bu 6zdes-
lesme, asma ile giilii birlestiren “cardak” (tirmanan ag, dal-
larin ve yapraklarin birbirine girisi) metaforuyla ¢agristirilir;
ayn1 metafor, ayrica, ilk kitadaki yildizs1 kara Apollon’la
karsithik olusturan, bitkisel bir agk sarhoslugu igindeki tan-

10 Bkz. ”Iennyr'Colon'a Mektuplar”, O.C,, kitap 1, a.8.y., s. 726 ve devamu.
1 Bkz. Jean Guillaume, Aurélia, prolégomene & une édition critique, Presses
Universitaires de Namur, 1972.
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riy1, Bakkhos ya da Dionysos'u ¢agristirir. Bazi modern
yorumculara goére Dionysos'un, bedeniyle ve oynak sarhos-
luguyla kadinlikla bir su¢ ortakhigini, hatta sik1 bir 6zdes-
lesmeyi ifade eden digerinden daha az fallik bir tanr oldu-
gunu belirtelim.12

Bakkhosun “asma”s1 ve gizemli “giil”, Dionysos ve Ve-
niis, Bakkhos ve Ariadne... mezar ve dirilisle ilgili bu yeni-
den birlesmede, ortiilii olarak ¢agristirilan bir gizemli iftler
dizisini hayal edebiliriz. Bakire Meryem'in Nerval tarafin-
dan “Beyaz Giil” olarak adlandirilisin1 ve bagka siirlerinin
yanu sira, Les Cydalises’i" amimsayalim: “On sont les
amoureuses?/ Elles sont au tombeau:/ elles sont plus heureuses,/
dans un séjour plus beau!/ [...] 6 blanche fiancée!/ 6 jeune vierge
en fleur!”13

“Cigek”, kaynak-imgede bogularak nihayet teselli bu-
lan melankolik Narkissos'un bagkalasim gecirerek doniis-
tigii ¢icek olarak  okunabilir. Ayni zamanda
“myosotis“tir”™: Bu s6zciigiin yabanc ses uyumu siirin
yapintisim1 anistirirken (“Bir yamt yumusak bir dilde kendini
duyurdu”), ayn1 zamanda yazar sevecek olanlarin bellegi-
ne bagvurur (“Beni unutmaym!”). Nihayet, 6tekinin ¢agris-
tirnlmasmda ek olarak kullanilan bu ¢icek evreni igin an-
lamsal bir olasiliga isaret edelim: Nerval iki yasindayken
6len annesi Marie-Antoinette-Marguerite-Laurent adin

12 Bkz. M. Détienne, Dyonisos a ciel ouvert, Hachette, Paris, 1986.

BO.C., kitapl,a.g.y.,s. 57.

* “flk Sevgililer”: Nerde bizi seven kizlar?/ Hepsi kara topraklarda./ Da-
ha sen daha gamsizlar;/ Daha giizel bir divarda./ [...] Sen ey bembe-
yaz nisanli!/ Baharindaki bakire., gev: S. Eyiiboglu/Orhan Veli Karuk.
Son dizenin daha diiz evirisi soyledir: “Ey ¢igek agan geng bakire.” (¢. n.).

4 Aurélia, O.C., kitap1,a.g.y., s. 413.

* Unutma Beni gigegi. (¢.n.)

188



tasiyordu ve genellikle Laurence diye cagirihiyordu: Bir
azize ve bir ¢igek (marguerite, laurier)’; 6te yandan Jenny
Colon’un ilk ad1 Marguerite’di... “Gizemli giil”ii beslemek
icin daha ne gerekir ki.

Hasekikiipesi ve tereddiit: Ben kimim?

Avutucu birlesme ama ayn1 zamanda oéldiiriicii birlesme;
giille, ama ayn1 zamanda mezarin gecesiyle birleserek elde
edilen 1s1kl1 tamlik; intiharin ¢ekimi ama ayni zamanda gi-
ceksi dirilis... Kendi metnini “delilik” olarak yeniden okur-
ken, karsitlarin bu birlesmesi Nerval’e goriinmiis miidiir?

Eluard’daki elyazmasinda, 7. dizeye (“cicege” gonderme
yaparak) “Hasekikiipesi” [ancolie] sdzciigiinii not etmistir —
kimileri i¢in hiizniin simgesi, kimilerine goére deliligin amb-
lemi. Mélancolie/ancolie. Bu uyak bizi bir kez daha ilk iki kita
arasindaki benzerligi ve karsithg okumaya davet eder: Mi-
neral hiiziin (1. kita), 6liimciil bir birlesmeyle, ama ayn
zamanda, mezarin otesinde (2. kita), bir 6teki yasam vaadi
gibi ¢ilginca cekici bir birlesmeyle iist iiste gelir.

[k tigliik “ben”in belirsizligini agiga gikarir. Once muzaf-
ferdir, ardindan “sen”le [tu]™ birlesir, simdi ise kendini sor-
gulamaktadir: “Oyle miyim?” Sonenin déniim noktasi, kus-
ku ve berraklik ami. Sair bu ikisi arasinda, tigiincii bir diizey
oldugunu varsayabilecegimiz bir diizeyde, ne Apollon’la ne
Dionysos’la ilgisi olan, ne yilgin ne de esrik oldugu bir dii-
zeyde kendi 6zgiil kimligini arar. Sorgulayia tarz, bizi bir
siire igin iki dortliigiin neredeyse varsanili evreninden, oy-
nak ve kararsiz yan anlamlarindan ve simgelerinden uzak-

* Papatya-defne. Marguerite ayrica bir azizeninismidir. (¢. n.)
* Tu, yani ikinci tekil satus olarak “sen”. (¢.n.)
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lagtirir. Se¢im zamamidir: S6z konusu olan agk midir, yani
Psykhe’nin sevgilisi, Eros mudur (ikinci dortliigii anumsaya-
lim) yoksa Ovid'in Doniigiimlerine gore nympha
Daphne’nin pesine diisen Phoebus-Apollon mudur (birinci
dortliigii anumsayalim)? Daphne ondan kagarak defne aga-
cina doniigiir ve bu bize ikinci dortliikte cagristirilan gigeksi
doéniigiimii arumsatir. Doyumlu bir sevgili midir s6z konusu
olan, yoksa diis kirikhgina ugramis bir sevgili mi?

Lusignan d’Agenais’ye gelince, Nerval’in imgesel soy
zincirine goére Labrunie’lerin atalarindan biri olmahdir; y-
lan-karis1 Mélusine’in kagisiyla yikilmigtir. Biron, bizi Biron
diiklerinin bir atasma, Ugiincii Hagl Seferi’'ne katilan Elie de
Gontaut’ya geri gotiiriir; ya da belki Lord Byron’a —Nerval
Biron/Byron s6zciiklerinin yaziligini karigtirir.15

Iki giftin (Ask ve Phoebus, Lusignan ve Biron) her birinin
kendi icindeki ama ayn1 zamanda aralarindaki tam mantik-
sal iliski nedir? Hep elde edilemez olarak kalan bir metresin
pesindeki az ya da ¢ok mutsuz sevgililerin bir dokiimii mii
so6z konusudur; yoksa iki sevgili tiirii mii: Biri doyumlu,
oteki umutsuz? Bu konuya iligkin birbirinden farklilasan bir
y1gin metin yorumu vardir; bazilar1 dokiim fikrini destek-
lerken digerleri kiazmadan yanadir.

Bununla birlikte, Nerval’in anlambiliminin 6zsel ¢ok-
degerliligi (dolayisiyla, diger 6rneklerin yani sira: “Esmer ya
da sarism/secmek mi lazimdwr?/Diinyamin  Tanrisi,/Hazdir6”),
burada da mantiksal iligkilerin belirsiz oldugunu diisiin-
memize yol agar. Belki de, biiyiileyici belirsizligi yazar tara-
findan s6yle betimlenen o kelebek imgesindeki gibi: “Kele-

15 Bkz. Jacques Dhaenens, a.g.y., s. 49.
16 Chansons gothique, O.C., kitap I, a.g.y., s. 59.
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bek, sapsiz gigek,/ugusup duran,/ fileyle devsiri-
len;/Sonsuz dogadaki/Uyum/Bitkiyle kus arasinda!’!...”

Sonug olarak, bu tigliikte!® biriken 6zel isimler belki de
daha ¢ok ¢esitli kimliklerin gostergesi olarak islev gormek-
tedir. Adlarn sayilan bu “kisiler” ayn1 agk ve kayip evrenine
ait olduklarina gore -sairin onlarla 6zdeslesmesi yoluyla-,
asik oldugu kadar siirsel de olan “ben”in kavranamaz kim-
liklerden olusan bir “takimyildiz”a serpistirilmesini ima
ederler. Nerval icin bu kigilerin, mitolojik ya da Orta
Cag’daki kokenlerinin anlamsal dolulugunu tasidiklar1 kus-
kuludur. Bu kisilerin 6zel isimlerinin biteviye, varsam yara-
ticr birikimi, kayip Sey’in par¢alanmus ve birlestirilmesi im-
kansiz gostergeleri olmaktan baska deger tasimadiklarm
varsaymarmuza izin verir.

Altta yatan bir giddet

Konuganin kendi kimligi konusundaki bu sorgulama be-
lirir belirmez, 10. dize onun kraligesine baghligini arumsatir:
Sorgulayic1 “ben” hiikiimdar degildir, bir hiikiimdar: vardir
(“Opmiigtii Kralicem, hdld kirmizi almm”). Kral ve kraligenin
ve onlarin birliginin simyasal ¢agrisimi; yiiz karasiin ve
cinayetin gostergesi olan kirmizihik (“Kabil'in amansiz kirmi-
zihgim taginm bazen!”); iste bir kez daha muglak bir evrene
dalmis durumdayiz: Alin sevgilinin Opiiciigiiniin anisiru
tasir ve dolayisiyla agk sevinci anlamuna gelir, kirmizi ayn
zamanda bir cinayetin karuru arumsatir ve Habil ve Kabil'in
otesinde, arkaik agkin yikia siddetini, sevgililerin tutkulari-
nun altinda yatan nefreti, saf sevgilerinin altinda yatan inti-
kamu ve zulmii gosterir. Melankoligin giiglii Anteros"u kipir

17 Les Papillons, O.C., kiwp I, a.g.y., s. 53.
18 Bkz. ayrica, dahaileride, s. 197 ve devamu.
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kipir bir Eros’un altinda képiiriir: “Soruyorsun neden bu kadar
dfke sarmis yiiregimi/[...] Evet ilhamim Intikamcidan alanlarda-
mm ben,/O damgaladi almm kizgin diliyle,/Habil'in, heyhat!
kanayan solgunlugunun altinda,/Kabil'in amansiz kirrziliim
tagirim bazen!”1?

Umutsuz kisinin solgunlugu, asigma yonelik oldiricii
siddetinin kendine bile itiraf edemedigi intikamc1 6fkesini
mi gizler? Bu saldirganhk 10. dizede bildirilse de, konugan
kisi tarafindan iistlenilmez. Yansitilir: Yaralayan, kesen,
kanatan, ben degilim, kralicenin 6piiciigii. Sonra, aniden, bu
ofke hiicumu askiya alinur ve riiya géren kisi korunakl bir
limanda, rahmin sifinaginda ya da sallanan besikte belirir.
Kizil kralice baskalasim gegirerek yiizen ya da “yesillesen”
(Mousquetaire versiyonu) bir denizkizi olur. Nerval'de sik
rastlanan kirmizi/yesil kargithginin yam sira ikinci dortlii-
giin ciceksi, yasamsal, dirilissel degerini de kaydettik. Kir-
muzi, ayaklanmanin, isyan atesinin metaforu olarak &ne
cikar. Yesil kutsal nitelik tasirken ve gotik vitraylar yesili
Aziz Jean'a atfederken, kirmizi Kabil’e dairdir, seytanidir,
cehennemidir.20 Kendisine hiikmedilmedik¢ce daha ¢ok
hiikmeden, tiim otorite ve babalik alanini isgal eden ve bu
nedenle zifiri karanlik lizerinde karsi konulmaz bir niifuzun
tadin ¢ikaran metresin kraliyet islevi iizerinde bir kez daha
durmaya gerek var mi? O Saba kraligesidir, Isistir, Mer-
yem'dir, Kilise’nin kraligesidir... Onun karsisinda, yalnizca
yazi edimi ortiik olarak hakimdir ve intikamcidir: Sonenin
kirmizi miirekkeple yazildigin1 aramsayalim.

Dolayisiyla cinsel arzuya ve onun cift-degerliligine yal-
nizca basit ve hafif bir anishrmayla karsilasiyoruz. Erotik

19 Antéros, O.C., kitap I,a.g.y., s. 34.
20Bkz. Jacques Dhaenens, a.g.y., s. 59.
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bagin, cinselligi oldugu kadar onu adlandirabilecek séylemi
de yikia olarak algilayan 6znenin ¢atismalarini doruga tasi-
digr dogrudur. Melankolik ice kaparusin neden erotizmin
tehlikeleri kargisinda bir kagis oldugunu anlhyoruz.

Cinsellikten ve cinselligin adlandirilmasindan bu tiir bir
kaginma, El Desdichado’'nun “yildiz”inin bir arzu nesnesin-
dense arkaik bir $eye daha yakin oldugu varsayimini dog-
rular. Buna karsm ve bdyle bir kaginma bazilarinin ruhsal
dengesi agismdan zorunlu olmakla Birlikte, dtekine (benligin
sinurlarinin yerlesmesinin kosullarini kugkusuz tehdit eden
ama ayru zamanda saglayan) giden yolu bu sekilde tikaya-
rak, 6znenin kendini Seyin mezarina mahkiim edip etmedi-
gini kendimize sorabiliriz. Eros ve Thanatos'a iligkin igerik-
lerin islenmesi s6z konusu olmaksizin, yalnizca yiiceltme,
baglar1 ¢ozen ve olime gotiiren gerileme egilimleri karsi-
sinda zayif bir gare gibi goriinmektedir.

Tersine, Freudcu yol cinsel arzunun gelisini ve ifade edi-
lisini diizenlemeyi hedefler (Tim kosullarda ve narsisistik
denen kisiliklerin giicliikleri ne olursa olsun). Psikanalizi
elestirenlerin sik sik indirgemeci olarak betimledikleri bu
amag, -melankolik imgelem {izerine bu diisiincelerin olus-
turdugu perspektif icinde- etik bir secenek olarak kendini
kabul ettirmektedir ¢iinkii adlandirilmis cinsel arzu, 6znenin
6tekine ve bunun sonucunda anlama -hayatm anlamina-
kenetlenmesini saglar.

Anlatryorum

Her seye karsin, sair indigi cehennemden geri déner.
Acheron'u “sag” kalarak (Le Mousquetaire versiyonu) ve
“galip” gelerek (Les Filles du feu versiyonu) “iki kez” geger;

193



bu iki gegis Nerval'in daha 6nceki iki biiyiik delilik nobetini
¢agrishrmaktadir.

Adlandirilmamus bir Euridike’yi sarkisina ve lirinin ezgi-
lerine 6ziimleyerek, “ben” [je] zamirini yeniden iistlenir. {lk
dizedekinden daha az kesin olan ve 9. dizedeki belirsizligin
otesinde yer alan bu ben, sonenin sonunda artik bir oykii
anlatan bir “ben”dir. Dokunulmaz ve siddetli, siyah ve kir-
miz1 ge¢mis, ama aynu zamanda oliimciil bir dirilisin yese-
ren riiyasl, zamansal mesafe iceren bir yapint: halinde birbi-
rine uyarlanmstir (“gectim”) ve baska bir gergeklige, lirin
gercekligine aittirler. Boylece melankolik cehennemin 6tesi,
uyarlanmis ve sarki olarak soylenen bir anlati olacaktir,
burada yalmzca baslatilmus olan bir anlatimin prozodiyle
biitiinlesmesi olacaktir.

Nerval, kendisini bu mucizevi doniisiime gotiiren (“Ut-
kuyla gelip gectim iki kez Acheron'u”) durumu, giidiiyii ya da
nedeni agiklamaz ama, “azizenin iniltileri ve perinin iglhkla-
r”nr" ezgisine ve sarkisina aktarmaya dayanan bagkalagimi-
run ekonomisini gozler éniine serer. Sevgilinin kisiligi énce
ikilesir: Ideal ve cinsel, beyaz ve kirmizi, Rosalie ve
Mélusine, bakire ve kralige, tinsel ve tensel, Adrienne ve
Jenny, v.b. Ayrica ve dahasi, o andan itibaren bu kadinlar,
bir ge¢misi anlatan bir dykiiye karakterler tarafindan tasinan
seslerdir. Ne cok-degerli bir simgeciligin derinliklerinde
yatan adlandirilamaz varliklar, ne de yikia bir tutkunun
mitsel nesneleridirler; muglakliklar1 ve hazlan aynstirarak
adlandirmaya ¢alisan katartik bir anlatinin imgesel anlatic1-
larina déniismeyi denemektedirler. “Iniltiler” ve “gigliklar”
akla zevki getirir ve ideallestirici ask (“azize”) erotik tutku-

Siirin son dizesi (les soupirs de la sainte et les cris de la fée ) s6zctigii s6z-
cligiine boyle gevrilebilir. (¢.n.)
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dan (“peri”) ayirt edilir. Yapmtinin (yiiceltmenin) orfik ev-
renine bir sicramayla, zifiri karanhk sair, travmatik -yas de-
neyimi ve nesnesinden yalnizca kasvetli ya da tutkulu bir
sesi aklinda tutar. Boylece, dilin kendi bilesenleri araciligiyla
kayip Seye dokunur. Sdylemi onunla 6zdeglesir, onu 6ziim-
ler, degistirir, dontistiiriir. Euridike’yi melankolik cehen-
nemden ¢ikarir ve sarkisinda/metninde ona yeni bir varolus
verir.

Bu ikisinin, “dul”un ve “yildiz”-“¢icegin” yeniden dogu-
su, anlatisal bir konumun- baslangiciyla giiclenen siirden
baska bir sey degildir. Bu imgelem bir dirilisin ekonomisine
sahiptir.

Bununla birlikte, Nerval'in anlatis1 El Desdichado’da sa-
dece ima edilir. Bagka siirlerde ise serpistirilmis olarak ve
hep eksik kalir. Diizyaz1 metinlerde, bir amaca ve smurh bir
mesaja yonelen zor dogrusal hareketini korumak igin, yol-
culuk kacamagina ya da seriivenlerini yineledigi bir edebi
kisiligin biyografik gercekligine sigimr. Aurélia, diislerle,
ikilesmelerle, disiincelerle, bitmemisliklerle... Oriilen bu
anlati dagimikhiginin tam 6rnegidir.

Romanin ¢oziiliisiine iliskin modern deneyimleri 6ncele-
yen bu géz kamagtiric1 anlat kaleydoskopu karsisinda “ba-
sarisizhik”tan s6z etmek miimkiin degildir. Buna karsin, s6z
dizimin kesinliginin 6tesinde, uzay1 ve zamarn olusturan ve
rastlantilar ve gatismalar iizerine varolugsal bir yarg: ustali-
g gozler oniine seren anlati zinciri, Nerval'in gézde alam
olmaktan uzaktir. Her anlat, Oedipus tarafindan istikrar
kazandirilmis bir kimligi, Sey icin tuttugu yasi tamamlams
olarak, arzu “nesneler”ine iliskin basarisizlik ve fetihlerin
icinden gegerek seriivenlerini siralayabilen bir kimligi énce-
den varsayar. Eger anlatinin i¢ mantigi buysa, Nerval'de
anlatma ediminin, “kara giines”in akkorlugunu yakalamak
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i¢in neden fazla “ikincil”, fazla “sematik”, fazla lizumsuz
goriindiigii anlagilir.

Bu durumda, prozodi, “kara prens”in acisinin ve sevin-
cinin dile siiziilmesini saglayacak ilk ve temel filtre olacak-
tir. Kinlgan, ama ¢ogu zaman biricik filtre. Sézciiklerin ve
s6z dizimi yapilarimin gogul ve gelisik anlamlarinin 6tesin-
de, eninde sonunda isittigimiz sey sessel jest degil midir?
Daha ilk aliterasyonlardan, ritimlerden, ezgilerden baslaya-
rak, konusan bedenin aktarihsi, girtlaga iligkin ve agizsal
varhg aracihigiyla kendini gosterir.T: ténebreux, Acquitaine,
tour, étoile, morte, luth, constellé, porte; BR-PR-TR:
. ténebreux, prince, tour, morte, porte; S: suis, inconsolé,
prince, seul, constellé, soleil; ON: inconsolé, mon, constellé,
mélancolie...

Yineleyen ve sik sik tekdiizelesen bu prozodi?! duygusal
-akicihga bir sema dayatir; ¢6ziimii ne kadar kuralctysa (mi-

- toloji ya da ezoterizm alaninda kesin bilgiler varsayar), ken-

di imal niteligi nedeniyle o kadar da esnek ve belirsiz olan
~bir sema. Alitanya Prensi, “tek olii yidiz”, Phoebus,
Lusignan, Biron... kimdir? Bunu bilmemiz miimkiindiir,
~bunu biliriz, yorumlar yigilir ve birbirinden ayrilir. Ama bu
-gondermeler hakkinda higbir sey bilmeyen siradan okur da
soneyi okuyabilir; sadece her s6zciigiin ve 6zel adin esinle-
digi serbest ¢agrisimlar1 ayr1 anda hem sinurlayip hem de
» miimkiin kilan ses ve ritim tutarliiina kendini kaphrarak.
- Boylece, melankoli kargisindaki zaferin, simgesel bir ai-
lenin kurulusuna oldugu kadar (ata, mitsel kisilik, ezoterik
“topluluk), bagimsiz bir simgesel nesnenin, yani sonenin
kurulusuna da dayandiginu anlariz. Yazara 6zgii olan bu

2 Bkz. M. Jeanneret, La Lettre perdue, écriture et folie dans I'ceuvre de Neroal,
- Flammarion, Paris, 1978.
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kurulug kayip idealin yerine geger; tipki kederli zifiri karan-
liklarin, “azizenin iniltileri ve perinin ¢ighklar”’ra 6ziimleyen
lirik sarkiya doniismesi gibi. Nostaljik kutup - tek yildizim
da oldii”-, siirin kompozisyonundan olugan bu simgesel
yamyambhga, sanatq tarafindan yaratilan prozodiye katlan
kadin seslerine doéniigiir. Nerval’in metinlerinde ve 6zellikle
siirlerinde 6zel isimlerin yogun varligini benzer bir bigimde
yorumlayacagz. ‘

Isimler-ipuglar:: bu

Ozel isimlerin olusturdugu dizi, tek bir ismin eksikligi-
nin bog birakti1 yeri almaya galisir. Babanun Adi ya da Tan-
r’'mun Adr: “Ah baba! Kendi icimde hissettigim sen misin? /Ya-
sayacak ve oliimii yenecek giiciin var mi?/ Afaroz edilmis o gece.
meleginin/ Son bir ¢abastyla yenilecek misin.../ Ciinkii aglarken ve
act gekerken tamamen yalmz hissediyorum kendimi,/ Heyhat! ve -
eger ben éliirsem, her sey dlecek!” (“O mon pere! est-ce toi que je

sens en moi-méme?/As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la

mort?/Aurais-tu succombé sous un dernier effort/De cet ange de
nuit que frappa I'anathéme../Car je me sens tout seul a pleurer et -
souffrir,/Hélas! et, si je meurs, c’est que tout va mourir??!”) '
Birinci tekil sahista dile getirilen bu isavari yakinma, bir
oksiiziin ya da baba desteginden yoksun birinin biyografik -
yakinmasina ¢ok benzer (Bayan Labrunie 1810°da dlmiigtiir,
Nerval'in babasi, Etienne Labrunie 1812’de Vilna’da yara--
lanmugtir). Babas tarafindan terk edilen Isa, tek bagina ce-
henneme inen [sa’nin azabi Nerval’i geker ve bunu, yazdig:
6nsozde alinti yaptig: Jean-Paul [Richter] tarafindan bildi-
rildigi gibi, Hiristiyan dininin kendi iginde “Tanri’mun 6lii-
mi“nin bir isareti olarak yorumlar. Babasinin yiiz tstii

2 L Christ des Oliviers, O.C,, kitap1, a.g.y., 5. 37.
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biraktig1 ve dolayisiyla tiimgiigliiliigiinii reddettigi Isa oliir
ve biitiin yaratiklarrbu uguruma siiriikler.

Melankolik Nerval babas: tarafindan terk edilen Isa’yla
ozdeslesir, “O qilgin, o yiice kagik... Goklere geri donen o
unutulmus fkaros” (“ce fou, cet insensé sublime... Cet Ikare
oublié qui remontait les cieux??”) mitine artik inamr gibi
goriinmeyen bir ateisttir. Nerval’de s6z konusu olan, Jean-
Paul’den Dostoyevski'ye ve Nietzsche’ye kadar Avrupa’y:
sarsan ve Jean-Paul’iin su tinlii so6zlerini, Christ des
Oliviers'nin 6nsoéziine varana dek yankilayan o nihilizm
midir: “Tann 6ldii! Gékyiizii bos.../ Aglayin! ¢ocuklar, artik
babaniz yok!” (“Dieu est mort! Le ciel est vide.../ Pleurez!
enfants, vous n‘avez plus de pére! ?”) isa’yla ozdeslesen sair
bunu ima eder gibidir: “’"Hayir, Tann yok! Uyuyorlardi.
‘Dostlarim, haberi duydunuz mu? Alnumla ebedi gémiite
dokundum;/ Kaniyorum, tiikendim, giinlerdir ac1 gekiyo-
rum! Kardesler, sizi aldatiyordum: Ugurum! ugurum! ugu-
rum! /Kurban edildigim sunakta Tann yok... / Tann yok!
Tann artik yok!” Ama héld uyuyorlardi!... (“Non, Dieu
nexiste pas!’ Ils dormaient. ‘Mes amis, savez-vous la
novelle? J'ai touché de mon front a la voite éternelle;/ Je
suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!/ Fréres, je
vous trompais: Abime! abime! abime!/ Le Dieu manque a
I'autel ou je suis la victime.../ Dieu n’est pas! Dieu n’est
plus!’ Mais ils dormaient toujours!...2¢")

Ama sairin felsefesi, belki de daha ¢ok, ezoterizme bii-
riinmiig ickin bir Hiristiyanliktr. Olii Tanr’y1 gizli Tanri'yla
ikame ediyordu ama bu Jansenizmin degil, yikic1 bigimde
kaygil bir ruhsal kimligin nihai siginag1 olan daginuk bir

2 Aymi yerde, s. 38.
24 Aymi yerde, s. 36.
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tinselligin Tanr'siydr: “Cogu zaman, karanhik varlik gizli bir
Tanr1 barindirir;/ Ve g0z kapaklarvn orttiigii yeni dogan bir goz
gibi,/ Taglarin kabugu altinda saf bir ruh biiyiir” (“Souvent dans
I'étre obscur habite un Dieu caché;/ Et, comme un il naissant
couvert par ses paupieres,/ Un pur esprit s'accroit sous I'écorce
des pierres?>.”)

Ozel isimlerin birikmesi (tarihsel, mitsel ve 6zellikle ezo-
terik kisiliklere gondermede bulunan isimler), “Tek”in o
imkansiz adlandirihsini, ardindan un ufak edilisini ve niha-
yet adlandirilamaz Seyin karanlik bolgesine dogru ters do-
niigiinii gergeklestirir. Bunun anlami, burada Yahudi ya da
Hiristiyan tektanncihigin Tanr’yr adlandirmanin miimkiin
olup olmadig1, adlarinin tekligi ya da ¢oklugu iizerine bir i¢
tartismasi iginde olmadigimizdir. Nerval'in 6znelligi i¢inde,
adlandirmaya ve 6znel tekligin giivencesi olan yetkeye ilis-
kin kriz daha derindir.

“Tek” ya da “Onun Ad1” olii olarak kabul edildigi ya da
yadsindig icin, yerine imgesel soy zinciri dizileri koyma
olanag: ortaya ¢ikar. Nerval'in, “Tek”in yerine hararetli bir
bicimde dayattigi bu mitsel, ezoterik ya da tarihsel aileler,
kardeslikler veya ikizler her seye karsm ve eninde sonunda
biiyiileyici, fesat¢l ve ayinsel bir degere sahip gibidirler. Bu
Ozel isimler, somut gondergelerine isaret etmek yerine ve
yogun, kac¢inilmaz, adlandirilamaz bir varlig1 anlamlandir-
maktan ¢ok, -sanki biricik nesnenin anaforuymuslar gibi-
boyle bir varhiga isaret ederler: Annenin “simgesel esdegeri”
degil, anlamdan yoksun gésterici “bu”. Ozel isimler, yash
6zneden ayrilmis erotik nesne ve bu nesneyi simgesel diiz-
leme aktaran dilsel gdstergelerin yapintis1 yerlesmeden o6nce,
“melankolinin kara giinesi“nin ilk olarak icinden kopup

3 Aymi yerde, s. 39.
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ciktigr kayip varlig isaretleyen jestlerdir. Son tahlilde ve
anaforlarin ideolojik degerinin 6tesinde, siir bu anaforlarn
gosterilensiz gostergeler olarak, iletisimin 6tesinde, 6li ya
da dokunulmaz nesneye dokunmaya, adlandirilamaz varli-
$1 sahiplenmeye ¢alisan alt ya da iist gostergeler olarak bii-
tiinlestirir. Dolayisiyla, ¢oktanrili bir bilginin sofistike hale
getirilmesinin nihai iglevi, bizi adlandirmanin esigine, sim-
gelenmemis olanun kiyisina gotiirmektir.

Melankolik imgelem, simgelenmemis olani annesel bir
nesne, kederin ve nostaljinin ama ayn1 zamanda ayinsel
saygimnn kaynag: olarak temsil ederek, onu yiiceltir ve sim-
ge kaybinda ¢6kmeye kars1 bir korumayla donanir. Nerval,
kayip “Sey”in ugurumundan gekilip ¢ikartilan 6zel isimlerin
olusturdugu bu gercek ¢ardagin gegici zaferini soyle dile
getirir: “Annemi antik ilahelere verilen adlarla ¢agirarak, uzun
siire haykirdim26.”

Yas: anmak

Dolayisiyla, melankolik ge¢mis ge¢mez. Sairin geg¢misi
de. Sair, pek o kadar kendi gergek oykiisiiniin degil, ama
bedenini anlama tagimis olan ya da bilincini ¢ékmekle teh-
dit eden simgesel olaylarin siirekli tarihgisidir.

Boylece, sanat¢inin tek “gercek” yasami haline gelen me-
tinlerdeki fantezi yasaminin ve simgelerin dogusunun hati-
rasi anlaminda, Nerval'in siirinin son derece belleksel
("Tanrica Mnemosyne’e bir dua” diye yazar Aurélia’da?’) bir
islevi vardir: “Diigiin gercek yasama tasmas: olarak adlandiraca-
gim sey benim igin bu noktada bagladi. O andan itibaren, bazen

% “ Aurélia'min Elyazmasindan Pargalar”, O.C., kitap I, a.g.y., s. 423.
7 Aurélia,a.g.y., s. 366.
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her sey ikili bir goriiniim kazanyordu?s...” Ornegin, Aurélia’mn
bir pasajinda, su sekanslarin art arda gelisini izleyebiliriz:
Sevilen kadinin (anne) 6liimii, onunla ve 6liimle 6zdesleg-
me, biseksiiel ya da aseksiiel bir bi¢im algis: tarafindan des-
teklenen bir ruhsal yalnizhik uzaymm kurulusu ve nihayet
Diirer'in Melankoli’sinin anilmasinin 6zetledigi hiiziin pat-
lamasi. Sonraki pasaj, Kleincilarin énemsedikleri “depresif
konum“un amilmasi olarak yorumlanabilir?®: “...Karsimda,
bana Aurélia’mn hatlarini tastyormus gibi gelen, soluk tenli, oyuk
gozlii bir kadm gordiim. Kendi kendime, ‘Bu ya onun ya da benim
oliimiimiin habercisi’ dedim [...] Bircok salondan olugan genis bir
binada geziniyordum [...] Olgiisiiz biiyiikliikte bir varlik —kadin
mi, erkek mi bilmem-, uzayn iistiinde zahmetle ucusuyordu [...]
Albrecht Diirer'in  Melankoli'sindeki Melege benziyordu. -
sicrayarak uyanmama neden olan dehget cigliklart atmaktan ken-
dimi alamadim30.” Dilin ve daha da giiglii bir bicimde, metnin
simgeseli, dehgetten nobeti devralir ve bir siire icin Gtekinin
ve kendisinin 6liimii karsisinda zafer kazanuir.

“Ikiz"in cegitlemeleri

Dul ya da sair, yildizs1 ya da mezars: varlik, 6lii kadinla
ya da orfik galiple 6zdeslesen kisi —bunlar, El Desdichado
okumasinin agiga cikardig ve ikilesmeyi Nerval'in imgele-
minin merkezi figiirii olarak kabul ettiren muglakliklardan
yalnizca birkagidir.

Nesne kaybinin (arkaik kay1p ya da giincel kayip) yol a¢-
tigh liziintiiyli bastirmaktan uzak olan melankolik kisi, bir
yandan iyicil taraflaniyla, 6te yandan ugursuz taraflariyla

B Aym yerde, s. 367.
29 Bkz. Boliim I, s. 29 ve devamu, s. 34 ve devamu.
% Aurélia, a.g.y., s. 366.
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Ozdesleserek, kayip Sey ya da nesneyi kendi icine yerlestirir.
Burada, imgelem calismasinin uzlashrmaya calisacagy bir
dizi gelisik 6zdeslesmeyi (zorba yargi¢ ve kurban, ulasiimaz
ideal ya da onmaz hasta, v.b.) baslatan benlik ikilesmesinin
ilk kosuluyla kars: karsiyay1z. S6z konusu figiirler birbirinin
ardindan gelecek, birbirleriyle karsilasacak, birbirinin pesi-
ne diisecek ya da birbirini sevecek, iyilestirecek, reddede-
cektir. Erkek kardes, arkadas ya da diisman olan ikizler
gercek bir escinsellik dramini sahneye koyabileceklerdir.

Buna karsin, karakterlerden biri kay1p nesnenin disi cin-
siyetiyle 6zdeslesecegi zaman, béliinmenin 6tesindeki uzlas-
tirma girisimi, konusanin kadinlagtinlmasina ya da
androjenlige agilacaktir: “O andan itibaren, bazen her sey ikili
bir goriiniim kazamyordu3!...” Aurélia, “Uzun siire sevmis oldu-
gum bir kadin” 6ldii. Ama Kendi kendime: ‘Bu ya onun ya da
benim oliimiimiin habercisi’ dedim!3?” Aurélia'nin cenaze biis-
tiinii bulan anlatici, kadimin hastalik haberinin onda yol
actig1 melankolik durumu dile getirir: “Ben de yagsayacak az
zamamm kaldigim diisiiniiyordum [...] Zaten dliimiinde, yasa-
minda oldugundan ¢ok daha fazla bana aitti33” Burada, o kadin
ve 0, yasam ve Oliim, aynada birbirini yansitan, birbirinin
yerine gegebilir kendiliklerdir.

Yaratina siirecinin, tarih dncesi hayvanlarin ve gesitli fe-
laketlerin (”Ebedi Annenin acih imgesi her yerde éliiyor, aglyor
ya da eriyip bitiyordu”3) anulmasindan sonra, bir bagka ikiz
belirir. Yiizii, konusan kisinin yiizii olan dogulu bir prens:

3% Ayni yerde, s. 367.
2 Aym yerde, s. 365.
B Ayn yerde, s. 378.
¥ Aynt yerde, s. 383.
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“Bu, ideallegtirilmis ve abartilmig haliyle tam benim yiiziimiin
bicimiydi3s.”

Aurélia’yla birlesmeyi bagsaramayan anlatici, onu ideal
ve bu kez erkek ikizi olarak baskalastirir: “ ‘Insanlar ikilidir
diyordum kendime. —'Kendi icimde iki insan hissediyorums36.”’
Yine de, seyirci ve oyuncu, konusan ve yanitlayan, hepsi iyi
ve «kétiiniin yansitmali diyalektigiyle yeniden karsilagir:
“Herhaliikirda 6teki bana diismandir.” Ideallestirme zulme-
dilmeye doner ve anlaticinin isittigi her seyde bir “ikili an-
lam”a yol agar. Bu kétii ikizini, “Ruhlar dleminde yerimi almig
olan kétii dahi”yi icinde barindirdig i¢in, Aurélia’nin sevgili-
sinin umutsuzlugu katlanir. Bu mutsuzluk yetmiyormus
herkes onun giigsiizliigiiyle alay ederken, “Ciiginca bir tas-
kinhga kapildi”gni ifade eder. Bu dramatik ikilesmenin so-
nucu olarak, kadin gglhklar1 ve yabanc sozciikler —
ikilesmenin bu kez cinsel ve sozel nitelik tagiyan bagka gos-
tergeleri- Nervalin riiyasini yirtar.?” Bir c¢ardagin altinda
Aurélia’'min fiziksel ikizi olan bir kadinla karsilasmasi, onu
yine, sanki 6lii kadinm &teki benligiymis gibi, ona yeniden
kavusmak igin 6lmesi gerektigi diisiincesine siiriikler.38

ikilesme epizotlar: birbirini izler ve ¢esitlilik gosterir ama
hepsi iki temel figiiriin kutlanmasina yénelir: Evrensel An-
ne, Isis ya da Meryem; 6viilen ve anlaticimin nihai ikizi ol-
mak istedigi Isa. “Kulagima gizemli bir gesit koro sesi geldi;
gocuk sesleri koro halinde tekrarliyordu: Isa! Isa! Isa! [...] ‘Ama
artik Isa yok’ diyordum kendi kendime3®” Anlatic1 Isa gibi ce-

3% Aymi yerde, s. 384.
% Ayni yerde, s. 385.
¥ Aym yerde, s. 388.
% Aymi yerde, s. 399.
3 Aym yerde, s. 401402.

203



henneme iner ve metin, sanki bagislanma ve dirilisten emin
degilmis gibi, bu imgede durur.

Aslinda bagislanma temas:1 Aurélia’'an son sayfalarinda
one cikar: Yagh ana babas: igin “bu kadin”a agladig kadar
derinden aglamadi) i¢in suglu olan sair bagislanmay1 um-
mamaktadir. Yine de su ifade edilir: “Isa’min affi senin igin de
ilan edildi*!” Boylece bagislanma istegi, hayatta kalmay:
vaat eden dine katilma girisimi, melankoliye ve ikilesmeye
kars1 bu savasa musallat olur. “Melankolinin kara giinesi”
kargsisinda, Aurélia’'min anlatias: “Tanrt Giinegtirt? der. S6z
konusu olan, dirilise iliskin bir bagkalasim mudir, yoksa
“kara giines”in olusturdugu bir 6n yiiziin ayrilmaz arka
ytizii mii?

Pargalanmay: dile getirmek

Baz1 anlarda, ikilesme, “giinessiz bir giin”e bir ag gibi
yayillan akintilar metaforuyla ifade edilen “molekiiler” bir
parcalanma haline gelir: “Erimis metalden bir akint1 iginde
zahmetsizce siiriiklendigimi hissediyordum ve renkleri kimyasal
farkliliklara isaret eden boyle bin tane dere diinyamin bagrinda,
beyin loblar1 arasimdan kwnla kwnla giden damarlar gibi yayili-
yordu. Hepsi boyle akiyor, dolastyor ve titresiyordu; bu akintila-
rin, yalmzca bu yolculugun hzi yiiziinden ayirt edemedigim
molekiiler haldeki canli ruhlardan olugtugu duygusuna kapil-
dim#.” '

Melankolik siirecin ve temelindeki psikozun altinda ya-
tan hizl ¢6ziilmenin tuhaf algisi, hayranlk verici bilgisi. Bu
bas dondiiriicii hizlanmanin dili, birincil siireglerin egemen

9 Aym yerde, s. 415.
4 Aym yerde, s. 398.
42 Aymi yerde, s. 370.
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oldugu, bilesik, ¢ok-degerli ve toptanlastinc bir goriinim
alir. Cogu zaman temsile isyan eden, “figiiratif olmayan” bu
“soyut” simgesel etkinlik Nerval tarafindan dahice algilan-
mustir: “Yol arkadaglarimin dili, anlamim kavradifim gizemli
seyirler aliyordu, bicimsiz ve cansiz nesneler de aklimdaki he-
saplara teslim oluyorlards; ¢akil tas: bilesimlerinden, koselerde-
ki, catlaklardaki, deliklerdeki sekillerden, yaprak kirpintilarm-
dan, renklerden, kokulardan ve seslerden, o ana dek bilinmeyen
uyumlar ¢iktigim goriiyordum. Kendi kendime, ‘nasi oldu da
bunca zaman dogamin disinda ve onunla ozdeslesmeden var ola-
bildim?* diyordum. Her sey yagsyor, kimildwyor, birbirini kargil-
yor [...] Diinyay: kaplayan seffaf bir ag bu [...]9.”

Kabalacilik ya da ezoterik “karsiliklilik” kuramlar1 bura-
da kendini gosterir. Bununla birlikte, aktarilan pasaj, ayn
zamanda, Nerval'in tek anlamh bir bilgi iletisiminden ¢ok,
yogunluklarmn, seslerin ve anlamlarin olusturdugu aga agur-
bk verdigi bir yaziya 6zgii prozodik ¢okbigimciligin olaga-
niistii bir alegorisidir. Nitekim, bu “seffaf ag” bizzat
Nerval’in metnine isaret eder ve onu yiiceltmenin bir meta-
foru olarak okuyabiliriz: Diirtiilerin ve nesnelerinin, yazara,
“sevinglerime ve acilarima katilma*” bigiminde ifade ettigi
kapasiteyi saglayan istikrarsizlagtirilmis ve yeniden diizen-
lenmis gostergelere aktarilmas:.

Masonluga ve kabul olgusuna hangi anistirmalarda bu-
lunulmus olursa olsun, ve belki de bu anistirmalara kosut
olarak, Nerval'in yazisi, pek az kisinin bilingli sdylemiyle
erisebildigi arkaik ruhsal deneyimleri ¢agristirir (bir analiz-
de oldugu gibi). Nervalin psikotik ¢atismalanmn, dilsel

4 Aym yerde, s. 407. Vurgular bana ait. Oliimiin temsili konusunda,
bkz. yukarida,. Blim I, s. 38-40.
4“4 Aymi yerde, s. 407.
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varligin ve insanhgin simirlarina bu bigcimde ulagmasini ko-
laylagtirmus olabilecegi agik goériinmektedir. Nerval’de me-
lankoli, sizofrenik parcalanmaya dek gidebilecek olan bu
catismalarin yalnizca bir yanudir. Bununla birlikte, duygu ile
anlamin, biyoloji ile dilin, simge kaybx ile bag dondjiriicii bir
bi¢cimde hizl ya da silik bir anlamlandirmanin sinirlarinda,
ruhsal uzayin orgiitlenmesi ve ¢oziilmesinde kilit 6nem
tasiyan yeri nedeniyle, Nerval'de temsile egemen olan sey
elbette melankolidir. Melankolinin “kara nokta”s1 ya da
“kara giines”i etrafinda simgelerle kararsiz bir ¢okseslilik ve
prozodi yaratmak, bdylece depresyon igin bir panzehir,
gecici bir kurtulus olmustur.

Melankoli, XIX. yiizyil1 sarsan ve ifadesini ezoterizmin
artisginda bulan “deger krizi”nin temelinde yatar. Katolikli-
gin miras: sorgulanur ama ruhsal kriz durumlanyla iligkili
Ogeleri alinarak, ¢okbigimli ve ¢ok-degerli, tinselci bir senk-
retizme katilir. S6z, cisimlesme ve coskudan ¢ok, adlandiri-
lamaz ya da gizli kalmaya devam eden bir tutku arayist ola-
rak ve kavranamaz oldugu ve terk tehdidi icerdigi kadar
tiimdegerli gériinen mutlak bir anlanin varh$ olarak yasanur.
Boylece, Devrim'in baglattig1 dinsel ve politik kriz vesilesiy-
le, insanin simgesel kaynaklarinin gercek bir melankolik
deneyimi yasanir. Walter Benjamin, hem klasik hem de Ka-
tolik istikrardan yoksun olan ve buna kargin yeni bir anlam-
la donanma kaygisi tasiyan (konustugumuz siirece, sanatgi-
lar yarattig1 siirece), yine de esas olarak, Karanliklar Pren-
si'nin karalig1 ya da ironisi tarafindan diis kirikhigina ugra-
tilmug, yirtilmig olarak kalan (6ksiiz ama yaratiai olarak,
yaratici ama terk edilmis olarak yasadigimiz siirece...) bu
6zel imgelemin melankolik altkatmarm {izerinde durmustur.

Her seye karsin, Nerval'in siirinin ve siirsel diizyazisinin
timii gibi, EI Desdichado da ezoterizmlerin ¢ok-
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degerliliginde sicrayan ve yalpalayan bu dizginsiz anlamin
miithis bir cisimlestirilmesine girisir. Sonenin temalari, an-
lamin dagilmasini (parcalanmus bir kimligin metindeki kar-
silig1) kabullenerek, arkaik olanin siir diline 6ziimlenmesiy-
le agilan duygusal yasin ve erotik sinavin gergek bir arkeolo-
jisini dile getirir. Bu 6ziimleme, ayn1 zamanda, bizzat gos-
tergelerin agizsallastirilmas: ve miiziksellegtirilmesiyle ger-
ceklestirilir ve bdylece anlam, kayip bedene yaklastirilmig
olur. Deger krizinin tam bagrinda, siirsel yazi bir dirilisi
taklit eder. “Utkuyla gelip gectim iki kez Acheron’u...” Bir
ticlincii kez olmayacaktir.

Yiiceltme, Desdichado'nun giiclii bir miittefikidir, ama
bir dtekinin soziine muhatap olabilmek ve o sozii kabul
edebilmek kosuluyla. Ve oteki, “azizenin iniltileri ve perinin
cigliklari’na katilmaya —bu kez lirle degil, bir sokak lamba-
sinin altinda, gece tek basina- giden kisiyle randevusuna
gelmemistir.
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VII
Dostoyevski,

Istirap yazisi ve bagislama
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Istiraba ovgii

Kugkusuz, Dostoyevski'nin (1821-1881) eziyet icindeki
diinyasi, terimin klinik anlafmunda bir melankoliden ¢ok,
saranin egemenligi altindadir.! Hippokrates bu iki sdzciigii
6zdeslestirdiyse de, Aristoteles ancak birbiriyle karsilastira-
rak ayirt ettiyse de, bugiinkii klinik ikisini tamamen ayr
olgular olarak ele almaktadir. Bununla birlikte,
Dostoyevski'nin yazilarinda, yazarin kendisinin betimledigi
bicimiyle krizden 6nce gelen ya da 6zellikle krizi izleyen
¢Okiintiiniin yam sira, sarayla belirtik ve dolaysiz bir iligkisi
olmaksizin, tiim yapit1 boyunca Dostoyevski'nin antropolo-
jisinin temel ¢izgisi olarak kendini kabul ettiren 1stirap t6-
ziinli de aklimizda tutacagz.

Tuhaf bir bicimde, Dostoyevski'nin bilincin kiyisinda er-
ken, .en azindan temel bir istirap saptamaktaki 1srari,
Freud'un arzularin tagiyicisi olan kokensel bir “6liim diirtii-

! Freud'un Dostoyevski iizerine kanonik metni, yazan sara, ahlak digi-
hik, ana-baba katli ve kumar agisindan ele alir ve istirabin altinda yatan
“sado-mazosizm”e sadece amgturma yoluyla deginir. Bkz.
“Dostoyevski ve Ana-Baba Katli”, 1927, Fransizca geviri Résultats,
Idées, Problémes iginde, kitap II, P.U.F., Paris, 1985, s. 161-179; S.E., ki-
tap XXI, s. 175 ve devamuy; G.W., kitap XIV, s. 173 ve devamu. Bu teze
iligkin bir tartisma igin bkz. Philippe Sollers, “Dostoyevski, Freud, Ru-
let”, Théorie des Exceptions, Folio, Gallimard, Paris, 1986.
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sii” ve bir “birincil mazosizm?” tezini ammsatir. Melanie

Klein’a gore yansitma ¢ogunlukla ice yansitmadan &nce
gelirken, saldirganlik 1stirabin 6niine gegerken ve paranoid-
sizoid konum depresif konumun temelinde yer alirken,
Freud, ruhsal yasamun sifir derecesi olarak adlandirabilece-
gimiz ve erotize edilmemis aciun (“birincil mazogizm”,
“melankoli”), bir kopusun temel ruhsal kaydin olusturdu-
gu bir durumu vurgular (inorganik maddeden organik
maddeye sigrayisin arnusi; bedenin eko-sistemden, ¢ocugun
anneden, v.b. aynlmasina iliskin duygu; ama ayni1 zamanda,
siirekli ve zorba bir iistbenligin dldiiriicii etkisi).

- Dostoyevski boyle bir goriige ok yakin goriiniir. Istirabs,
kesin ama bir bakima nesne 6ncesi bir travmaya, 6zneden
ayn ve dolayisiyla enerji ve ruhsal kayitlari, temsilleri ya da
edimleri disa dogru ¢ekmeye muktedir bir fail atfedemeye-
cegimiz bir travmaya tepki veren erken ve birincil bir duygu
olarak diigiiniir. Dostoyevski'nin kahramanlarinin diirtiileri,
sanki Freud'un “bir dliim diirtiisii kiiltiirii” olarak diigiin-
diigii melarikolik iistbenligi arumsatan ve kendi de erken
nitelik tagiyan bir iistbenligin etkisi alhindalarmus gibi, kendi
uzaylarinda geri doénerler. Erotik diirtiilere déniismek yeri-
ne, 1shraph - bir ruh hali olarak - kaydedilirler.
Dostoyevski'nin 1stirabi, ne igeride ne disarida, ikisinin ara-
sinda, ben/o6teki ayriiginin esiginde ve hatta bu ayrihk
miimkiin olmadan 6nce belirir.

Yagam Oykiisii yazarlari, Dostoyevski'nin kedere egilimli
kigilerle goriismeyi tercih ettigine isaret ediyorlar. Kederi
kendi iginde biiyiitiiyordu ve metinlerinde oldugu gibi ya-
zismalarinda da yiiceltiyordu. 27 Mayis 1869’da, Floran-
sa’da Maikov’a yazilmig bir mektuptan aktaralim: “Esas olan

2 Bkz. yukanda, Bolim I, s. 26-32.
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hiiziin, ama eger onu daha fazla dile getirir ya da a;:zklhrsam, cok
daha fazlasim siylemek gerekecek. Yine de, bu oyle bir keder ki,
yalmz olsaydim belki de kederden hasta olurdum... Her gurumda
hiiziin korkung ve Avrupa’dayken daha da kétii, burada her seye
bir hayvan nasi bakarsa yle bakiyorum. Ne olursa olsun, gelecek
ilkbaharda Petersburg’a donmeye karar verdim...”

Birbirine kosut olarak sara krizi ve yazi, zamandisi mis-
tik bir sevince doniisen yogun bir hiizniin doruklarin olus-
turur. Cinler'de (roman 1873’te yayimlanmugtir) bunu sapta-
niz: “Sabahin 6’sinda kriz (Troppmann’in igkence giinii ve nere-
deyse saati). Onu duymadim, saat 8'de bir kriz bilinciyle uyan-
dim. Bagim agriyor, bedenim kiriliyordu. Genel olarak, kriz sonra-
st izler, yani sinirlilik, bellegin zayiflamasi, sisli ve bir bakima
dalgin hal artik gecmis yillara gore daha uzun siiriiyor. Eskiden
ii¢ giinde gecerdi, simdi alt1 giinden once gegmiyor. Ozellikle
geceleri, mum 151$mmda, her seyi kaplayan kirmuzi, kanh (hayir,
bir renk degil) bir golge gibi bir hiiziin, nesnesiz, hastalik
hastas: bir hiiziin3...” Ya da Orta Cag kesislerinin karanhk
ruh haline 6rtiik bir géndermeyle yineler: “Sinirli giiliis ve
mistik hiiziin®”. Ve dahasi: Insan nasil yazabilir? “Istirap
gekerek, cok istirap gekerek...” ’

Burada 1stirap bir “asirihik”, bir giig, bir sehvet gibi go-
riinmektedir. Nerval'in melankolisinin- “kara nokta”si,
“monolojik” edebiyatin sogukkanh géstergelerini ve yumu-
satilmis kompozisyonlarin1 akiar tagkinhigiyla siiriikleyip
gotiiren bir tutku seline ya da denebilir ki histerik bir duy-
guya teslim olmustur. Bu duygu Dostoyevski'nin metnini
bag dondiirticii bir ¢okseslilikle donatir ve S6ze boyun eg-
memekten zevk alan isyankar bir teni, Dostoyevski insani-

3 Vurgular bana ait. Carnet des Démons, Les Démons (Cinler) iginde, La
Pléiade, Gallimard, Paris, 1955, s. 810-811.
4 Ayni yerde, s. 812.
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nin nihai hakikati olarak kabul ettirir. “Higcbir sogukluk ve
higbir diigkiriklig1, Byron tarafindan moda haline getirilmig hicbir
sey” icermeyen 1stirap sehveti; ama “dlgiisiiz ve doymak bilmez
sehvetlere susamig”, ” giderilemez bicimde yagama susamig”, “ hir-
sizliga, haydutluga duyulan gehveti, intihara duyulan sehveti>”
de iceren bir 1strap sehveti. Intihar ya da krizden énceki
anlarda, 1stirabin oOlglilemez bir sevince doniisebildigi ruh
halinin bu yiiceltilisi Kirilov tarafindan hayranlk verici bir
bicimde betimlenir: “Anlar var, bes alt: saniye siiren, aniden
sonsuz uyumun varh§m hissettiginiz, onu yakaladigimz. Bu
diinyevi bir sey degil: Ilahi bir sey oldugunu degil, ama insamn
diinyevi haliyle bunu kaldiramayacagim soylemek istiyorum.
Bunun icin fiziksel bir doniigiim gecirmesi ya da 6lmesi gerekir.
Acik, tartiglmaz, mutlak bir duygu bu [..] yiirek erimesi degil
[--.] ask bile degil; Ah! agktan iistiin. En berbat1, bu denli iirkiitii-
cii bicimde agik olmast. Ve yam sira bu kadar miithis bir seving!
Eger bes saniyeden fazla siirseydi, ruh buna dayanamazdr ve yok
olmak zorunda kalirdr [..] Buna on saniye da:yanabilmek icin
fiziksel doniigiim gecirmek gerekirdi [...]

-Sakn saral olmayasiniz?

-Hayir.

-Olacaksimz. Dikkat edin, Kirilov: Saramin tam da boyle bas-
ladigim1 duydum [...].” Ve bu durumun kisa siireli olmasina
iliskin su sozler: “Muhammed'in testisini ammsiyor musunuz,
Muhammed atiyla cenneti dolanirken bosalacak zamam olmayan
testiyi? Testi, bu sizin bes saniyenizdir ve sizin uyumunuza ¢ok
fazla benziyor; ve Muhammed saraliydi. Sara konusunda dikkatli
olun Kirilov®.”

Burada, izlenimlere indirgenemez duygu, enerji akimi
ve ruhsal kayit olarak ikili goriiniimii i¢inde —dil dis1 ol-

5 Aym yerde, s. 1154
& Cinler, a.g.y., s. 619-620.
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makla birlikte, duru, agik, uyumlu bir duygu- olaganiistii
bir sadakatle ifade edilir. Duygu dilden ge¢mez ve dil
duyguya géndermede bulundugunda, ona bir diisiinceye
baglandig:1 gibi baglanmaz. Duygularin (bilingdis1 ya da
degil) sozellestirilmesi, diisiincelerinkiyle (bilin¢dis1 ya da
degil) ayni ekonomiye sahip degildir. Bilingdis1 duygularin
sozellestirilmesinin, onlar1 bilingli hale getirmedigi (6zne,
sevincinin ya da hiizniiniin nereden ve nasil geldigini daha
once oldugundan daha ¢ok bilmez ve bunlari déniistiir-
mez), ama ikili bir igleyis icine soktugu varsayilabilir.
Duygular, bir yandan dilin diizenini yeniden dagitir ve bir
tislubun dogmasimi saglarlar; 6te yandan, en yasak, en
aykin diirtiisel hareketleri temsil eden kisilerde ve edim-
lerde bilingdisim1 sergilerler. Freud’a gore “deforme bir
sanat yapit1” olan histeriye benzer bigcimde, edebiyat, duy-
gularin dil igi (iislup) diizeyin yan sira 6zneler arasi (ka-
rakterler) diizeyde de sahneye konusudur.

Insanun insanliginin bir haz ya da ¢ikar arayisindan ¢ok
(sonunda “haz ilkesinin 6tesinde” bir seye taninan iistiinlii-
ge karsin, Freudcu psikanalizin bile temelinde yatan diisiin-
ce), sehvetli bir istiraba duyulan istekte yattif1 goriisiine
Dostoyevski‘yi gotiiren sey, muhtemelen duyguyla bu tiir
bir icli digliiktir. Hing ya da o6fkeden farkli, daha az nesne-
sel, kisinin kendi i¢ine daha kapanmis olan béyle bir 1stira-
bin berisinde, bedenin gecesinde kendini yitirmekten bagka
bir sey miimkiin olmazdi. Bu ketlenmis bir 6liim diirtiisii-
diir, bilincin bekgisi tarafindan engellenmis, ve bundan boy-
le acih ve edilgin olan benlige geri donmiis bir sadizmdir:
“Yine tam da bilincin o lanetli yasalan yiiziinden, dfkem bir cegit
kimyasal ¢oziilmeye maruz kaliyor. Kinimin nesnesini aywrt eder
etmez, o ugup gidiyor, nedenler buharlastyor, sorumlu yok oluyor,
hakaret artik hakaret degil, kaderin bir sillesi, kimsenin sorumlu
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tutulamayaca$ bir dig agris: gibi”.” Nihayet, Orta Cag'in ka-
ranlik ruh haline, hatta Eytip’e yakisir o 1stirap savunusu:
“Ve yalmzca normalin, olumlunun, tek sézcitkle huzurun gerekli
olduguna neden bu kadar sarsimaz, bu kadar magrur bicimde
inamyorsunuz ki? Akil tahminlerinde yamlamaz mi? Insamn yal-
nmzca huzuru sevmemesi miimkiindiir. Istwrabi da aym oranda
seviyor olamaz mi? Istirap da insamn huzur kadar yararina ola-
maz mi? Insan bazen Istirabi tutkuyla sever: Bu bir gergek [...).”
Istirabin  Ozgiirlik iddiast olarak, kapris olarak tamm
Dostoyevski’de ¢ok tipiktir: “Burada savundugum tam olarak
Istirap ya da huzur degil: Bu benim kaprisim ve gerektiginde bana
garanti edilmesi konusunda israr ediyorum. Ornegin, vodvillerde
istirap kabul edilmez, biliyorum; kristal bir sarayda da kabul
edilmesi miimkiin degildir: Istrapta kusku vardwr, olumsuzlama
vardir [...]. Istirap! Ama bu bilincin biricik varlik nedenidir! |...]
Bence biling insamn en biiyiik talihsizliklerinden biridir;, ama
insanin onu sevdigini ve hi¢bir doyum karsiiginda herhangi bir
seye degismeyecegini biliyorum®.”

Dostoyevski'nin bu “iistinsan”1, kendini &rnegin
Raskolnikov'un cinayet savunusunda arayan ihlalcisi, bir
nihilist degildir, degerleri olan bir insandir.? Stirekli bir an-

7 Le Sous-sol (Yeralindan Notlar), La Pléiade, Gallimard, Paris, 1955, s.
699.

8 Ayni yerde, s. 713-714.

9 Nietzsche, “Suglu ve Sugluya Benzeyenler” iizerine bir diisiincesinde
Napolyon ve Dostoyevski arasinda bag, kurar: iki dahi, degerlerde bir
doniigiimiin tagiyicisi olan her istisnai deneyimin temelinde “elestirel
bir varolus”un mevcudiyetini ortaya koyarlar. “ilgilendigimiz sorun
agsindan Dostoyevski'nin tarukliga biiyiik bir agirhik tagir. (Gegerken
sOyleyelim, Dostoyevski bana 6gretecek bir seyi olan tek psikologdur.
Onu tarimis olmay: hayatbmun en biiyiik sanslarindan biri sayryorum,
Stendhal’i kesfetmemden daha biiyiik bir sans.)Yiizeysel Almanlara
ditsitk deger bigmekte bin kez hakh olan bu derin insan, uzun yillar
Sibirya’daki kiirek mahktimlar: arasinda yagadi [..].” Ve W. II. 6. ver-
siyona gore: “Suglu tipi, elverigsiz kogullara yerlegtirilmis giiglii insan
tipidir: @yle ki, genellikle, asagilanmanin, korkunun, onurunu yitir-
menin damgasini tagiyan tim iggiidiiler depresif duygul;aila aynlmaz
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lam arayiginin sonucu olan 1stirabi bunun karutidir. Thlalci
ediminin bilincinde olan kisi tam da bu nedenle cezasiu
ceker ciinkii bunun 1stirabiru yasar: “Hatasimin da bilincindey-
se, varsin aci geksin. Bu kiirek cezasina ek olarak ona ikinci bir
cezadr!%”; ” Act ve iiziintii, engin bir biling ve derin bir yiirek igin
her zaman zorunludur. [(...] Bence, gercekten biiyiik insanlar,
biiyiik acilar cekmek zorundadirlar?”. Béylece, Nikolay masum
olmakla birlikte bir sug isledigini kabul ederken, Porfiriy bu
gayretkes suclamada, 1stirab1 insanhifin gostergesi olarak
yiicelten eski mistik Rus gelenegini saptadigina inanacaktir:
“Bu tiir insanlardan kimileri icin ‘cile cekmek’ nedir bilir misiniz,
Rodion Romanovi¢? Herhangi biri adina ya da herhangi birsey
icin degil, yalmzca ‘cile cekmek gerektigi icin’ ¢ile cekerler. Cile
cekmek iyi birseydir onlar icin, hele bu ¢ile devietten kaynaklani-
yorsa, biisbiitiin iyidir'2.” “Siz de cekin ¢ilenizi. Cile cekmek ister-
ken Mikolka belki de yerinde birsey yapiyor3.”

bicimde i ige girer, yani fizyolojik olarak sdylemek gerekirse, yozlasir”
(F. Nietzsche, CEuvres complétes, Le Crépuscule des idoles, Gallimard, Pa-
ris, 1974, s. 140 ve 478). Nietzsche, Dostoyevski‘deki “suga iliskin” ve
“estetik deha” savunusunu takdir ederken, sevginin tuzagina yaka-
lanmug Hiristiyanhigin marazi psikolojisi olarak gérdiigii ve Rus yaza-
nn sergiledigini diisiindiigii seye karg: sik sik isyan eder: Deccal’e go-
re, Incil’de bir “Rus romaru”ndaki gibi “cocuksu bir andlabm” vardr.
Dostoyevski'nin, onda kendi iistinsarumin Onciisiinii géren Ni-
etzsche'de yarath1 biiyiilenmeyi, yazarin Hristiyanhiginin Alman filo-
zofta yarath 1 rahatsizhiga Gzellikle isaret etmeden vurgulamak miim-
kiin degildir.

10 Su¢ ve Ceza, Rusga’dan ¢ev. Mazlum Beyhan, Sosyal Yayinlar, Istanbul,
1982, 1.cilt, s. 372-373 (Crime et Chatiment, La Pléiade, Gallimard, Paris,
1967, s. 317).

W Ayni yerde, s. 373 (Fr. gev., s. 318).

2 A.g.y., 2. cilt, s. 242 (Fr. gev,, s. 514-515).

13 Ayni yerde, s. 249 (Fr. gev., s. 520).
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Istirap bir biling edimidir, -Dostoyevski'ye gore- biling,
“istirap ¢ek” der. ”Bilingliyim ve dolayistyla 1stirap ¢ekiyorum,
oysa istirap ¢ekmek istemiyorum, ciinkii hangi amag icin 1stirap
cekmeye raz: olabilirim ki? Doga, bilincim kanalwyla, Biitiine ilis-
kin bilmem hangi uyumu bana bildiriyor. Insan bilinci bu bildiri
iizerine dinler inga etmigtir [..], Biitiiniin uyumu icin boyun
egmek, 1stirabr  kabullenmek ve yagsamaya razi olmak /[...] Ve sora-
rim size, neden benden sonra (Biitiiniin) korunmasmn: bu kadar
dert etmem gerekiyor ki! Biitiin hayvanlarm yaratiddi$ gibi yara-
tilmg olsaydim daha iyi olurdu, yani canl olarak ama kendi ken-
dimin bilincine akilci bicimde sahip olmaksizin. Bilincim kesinlikle
bir uyum degil, tersine, beni mutsuz ettigi icin bir uyumsuzluk.
Diinyada kimlerin mutlu olduguna, hangi insanlarm yasamaya
razi olduklarma bir bakin! Tam da hayvanlara benzeyenler ve
bilinglerinin az gelismisligi nedeniyle hayvanhik durumuna en
yakin olanlar'4.” Bu bakis agisindan, nihilist intiharm kendisi
de bilingle donanmis insan durumunun bir gerceklesmesi-
dir, ... ama sevginin bagislayiciligindan, ideal anlamdan,
Tanrr'dan yoksun insanin.

Nefret oncesi bir 1stirap

Bu sozleri patolojik bir mazosizmin ikrari olarak yorum-
lamakta acele etmeyelim. Insanin simgesel hayvan olarak
hayatta kalisi,. nefreti, 6tekinin ortadan kaldirilmasmi ve
belki de her seyden 6nce kendi 6liim infazini anlamlandirma-
st nedeniyle gerceklesmez mi? Oznenin dogmasi igin, ola-
ganiistii ama dizginlenmis bir siddetin sonucunda benligin
kendi olimiinii gerceklestirmesi gerekir. Artsiiremli bir
bakis agisindan, burada, bir nefret ya da ask atagmn nesnesi

14 Une sentence, Journal d'un écrivain iginde, La Pléiade, Gallimard, Paris,
1972, s. 725-726.
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olacak bir dtekinin ayrismasimin oncesinde, 6znelligin alt
esigindeyiz. Ve yine nefretin bu dizginlenisi gostergelere
hakimiyeti de saglar: Saldirmiyorum, benim korkumu ya da
benim acimu dile getiriyorum (ya da yaziyorum). Istirabim,
sOzilimiin, uygarligimin alt katman. Bu uygarligin mazosist
risklerini hayal etmek mimkiindiir. Yazara gelince, o, bu
temel iizerinde gostergelere ve seylere uygulamay: bagara-
cag1 manipiilasyondan bir seving elde edebilir.

Istirap ve onun ayrilmaz obiir yiizii olan seving ya da
Dostoyevski'nin kast ettigi anlamda “sehvet”, 6znenin ve
Otekinin 6zerklesmesinden hemen énce gelen bir kopusun
(zamandizinsel ve mantiksal) nihai gostergesi olarak kendi-
ni kabul ettirir. S6z konusu olan, icsel ya da digsal
biyoenerjetik bir kopus da olabilir, bir terk edise, bir cezaya,
bir siirgiine bagh simgesel bir kopus da. Dostoyevski'nin,
mujikleri tarafindan lanetlenen ve hatta belki de 6limii
onlarin elinden olan (bugtin, baz1 biyografi yazarlar1 bu
varsayimu ¢liriitmektedir) babasinin sertligi ne kadar vurgu-
lansa azdir. Istirap, 6znenin, tehdit altindaki biyolojik bii-
tiinliige ve sinavdan gegcirilen narsisizme en yakm noktada
“kendine 6zgii” olam iddia etmek igin ilk ya da son girisi-
midir. Bu yiizden, bu abartili ruh hali, “kendine 6zgii” ola-
nun bu iddial sisirilisi, bir Otekinin (ideal benlige eklem-
lenmis benlik idealinin goziinde, tiimgiiclii 6tekiligiyle he-
niiz tarurunamakla birlikte ¢oktan egemen hale gelmis olan)
yasas1 altinda kurulmakta ya da ¢6kmekte olan ruhsalligin
temel bir verisini ifade eder.

Istirabin erotize edilmesi ikincil goriinmektedir. Nitekim,
ancak, ona sehvetin ve kaprisin rengini veren otekine yo-
nelmis sadomazosist bir saldirganhik akimiyla butiinleserek
ortaya cikar; boylece bu biitiiniin, metafizik bir 6zgiirliik ya
da ihlal deneyimi olarak akilcilastirlmasi miimkiin olur.
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Bununla birlikte, mantiksal ve zamandizimsel olarak daha
onceki bir diizeyde, 1stirap ayrismanin ya da ayrilmann
nihai esigi, birincil duygusu olarak kendini gosterir. Bu
bakis agis1 icinde, sara krizinin yakfasmasinin yol agtigi
uyum ya da seving izleniminin, siireksizligin yol actif1 o
istirabin bos ya da yikict amanu (siddetli enerji bosalmasi,
krizde simgesel sekans ardisikhginin kopusu) kriz sonra-
sinda olumlu bigimde sahiplenmeye ¢alisan imgelemin bir
sonradan etkisinden ibaret olduguna isaret eden yeni goz-
lemleri de anmalhiy1z. Bu durumda, Dostoyevski, ardindan
gelen ve kriz oncesinde saralilarda cogkulu dénemler goz-
lemlediklerine inanan hekimleri yamltmis olmahdir; oysa
bu kopus am gergekte yalnizca acili kayip ve istirap dene-
yiminin damgasin tasir ve bizzat Dostoyevski'nin gizli de-
neyiminde de bu boyledir.15

Mazosist ekonomide siireksizligin ruhsal kaydin bir
travma ya da bir kayip olarak yagandigz savunulabilir. Oz-
ne, bu bakis agisina gore siireksizligin acih ruhsal kaydin-
dan sonra gelmesi gereken paranoid-sizoid siddeti bastirir
ya da dista birakir. O zaman, ayriliklar gibi baglarin da (6z-
ne/nesne, duygu/anlam) tehdit altinda oldugu diizeye
mantiksal ya da zamandizinsel olarak geriler. Bu durum,
olas1 bir duygusal fel¢ 6ncesinde, melankolik kisinin ruh ha-
linin s6zellestirme imkarm tizerinde bile egemenlik kurma-
sinda kendini gosterir.

Bununla birlikte, sara" belirtisini, paranoid-sizoid konu-
ma diisme tehdidi karsisinda, motor bosalma yoluyla “6liim
diirtiisti”niin dilsiz bir eyleme konusunu (nérolojik iletken-
ligin kesilmesi, simgesel baglarin kesintiye ugramasi, canl

15 Bkz. . Catteau, La Création littéraire chez Dostoyevsii, Institut d’études
slaves, Paris, 1978, s. 125-180.
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yapiya ait homeostazin bagarisiziga ugratilmasi) gercekles-
tiren 6znenin bu geri ¢ekilisinin bir bagka varyanti olarak
diistinmek miimkiindiir. :

Bu bakis agisindan, simgesel siirekliligi kesintiye ugratan
ruh hali olarak melankoli, ama aym zamanda, motor bosalma
olarak sara, otekiyle erotik iligki karsisinda ve o6zellikle de ar-
zunun paranoid-sizoid potansiyelleri karsisinda 6znenin ka-
camak yollaridir. Buna karsilik, ideallestirme ve yiiceltmeyi,
yine aym ylizlesmeden bir kagma girisimi, ama gerilemeyi ve
onun sadomazogist ciftdegerliliklerini anlamlandirarak kagma
girisimi olarak yorumlayabilinz. Bu anlamda, yticeltmeyle
ayni kapsamda yer alan bagislama, Eros'un otesinde erotizm-
den arindirir. Eros/Thanatos ciftinin yerine, potansiyel melan-
kolinin diinyadan duygusal bir geri ¢ekilis icinde donup kal-
mamasiny, 6tekiyle saldirgan ve tehditkar baglann temsilini kat
etmesini saglayan Eros/Bagislama cifti gecer. Temsil bagsla-
marun ideal ve yiiceltici ekonomisine dayandig dlgiide, 6zne-
temsil i¢cinde hem erotik iligkilerini hem de 6liim diirtiisiinii,
eyleme gecirmeyi degil, bicimlendirmeyi —poiein- basarr.

Dostoyevski ve Eyiip

Dostoyevski‘de 1stirap ¢eken varlik, yazarmn zaten ¢ok sarsia
buldugu Eyiip’iin paradoksal seriivenini arumnsatir: “Bana has-
talikh bir cosku veren Eyiip‘iin kitabim okuyorum: Okumay: kesiyo-
rum ve odamda bir saat boyunca neredeyse aglayarak dolastyorum
[-.] Tuhaf sey, Anna, bu beni sarsan ilk kitaplardan biri... ve o za-
manlar neredeyse bir siit bebegiydim!6.” Zengin ve Yehova'ya

16 Dostoyevski, Lettres a sa femme (Kansmna Mektuplar), kitap 11, 1875-1880,
Plon, Paris,. 1927, s. 61, 10 Haziran 1875 tarihli mektup. Dostoyevski'nin
Eylip’e duydugu ilgi konusunda, B. Boursov, “Dostoyevski'nin kisiligi”
(Rusca deneme), Zoezda iginde, 1970, no 12, s. 104: “Tann ve evren yii-
ziinden cile gekiyordu ¢iinkii dogarun ve tarihin ebedi yasalanm sa-
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sadik bir adam olan Eyiip birden cesitli talihsizliklere maruz
brrakildigimi (Yehova tarafindan mi yoksa Seytan tarafindan
m1?) goriir... Alay konusu olan (“Sana bir soz séyleyecek olsak,
¢oker misin17?”), “coklntii i¢indeki” bu adam, sonucta sadece
Tanrr'ya bagh oldugu i¢in hiiziinliidiir. Bu Tanr’nin acimasiz
olmasi, miiminlere kars1 adaleiz, inangsizlara karst comert
davranmasi, Eyiip'tin Tanrr'yla ilahi anlasmasini bozmasina
yol agmaz. Tersine, siirekli olarak Tanr1’min gozii 6niinde yasar
ve depresif kisinin, ideal benlige karisan tistbenligi karsisinda-
ki bagamlibgirun sarsiai bir ifadesini olusturur: “Bir insan nedir
ki, bu kadar ugrasirsm (Tanm)'8?”; “Beni kendi halime birak ki
biraz negeleneyim!?”. Buna karsmn, Eyiip Tanri’'min gergek giicii-
nii takdir edemez (“yakimimdan gegse, onu gormezdim?0”) ve
Eyiip’tin yeniden umuda kavusabilmesi i¢in, sonunda Tan-
r’nin kendisinin ¢okiintii i¢indeki kulu 6niinde tiim yaratihsi
Ozetlemesi, Yasa Koyucu ya da ideallestirmeye muktedir
tistbenlik olarak konumunu dayatmasi gerekecektir. Istirap
ceken kisi bir narsisist midir, kendi degerine bagh ve kendini
askinhigin bir ickinligi olarak gormeye hazir, kendi kendisiyle
asir1 mesgul bir insan midir? Yine de Yehova, onu cezalandir-
diktan sonra, en sonunda d&diillendirir ve aleyhtarlanndan
iistlin bir yere koyar. Onlan s6yle suglar: “Eyiip kulumun yaph:
gibi, hakkamda gercegi soylemediniz?1.”

vunmak istemiyordu; o dereceye kadar ki, bazen gerceklesmekte olarun
gerceklesmis oldugunu reddediyordu. Boylece her seye ters diiger gi-
biydi.” (kitap olarak yeniden basim, Sovietskii Pissatel yay., 1979.)

'7Job (Eyiip), IV, 2.

18 Job, VII, 17.

YJob, X, 27.

2 Job, IX, 11.

2 Job, XLII, 8.
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Ayn sekilde, Hiristiyan Dostoyevski‘de —insanlhgin en
6nemli gostergesi olan- 1stirap, insanin ilahi bir Yasa'ya
bagimlili: kadar, o Yasa karsisindaki onmaz farklihginin da
isaretidir. Bagin ve hatanin, sadakatin ve ihlalin eszamanli-
i1, Dostoyevski insarurun iginde yer aldifi ve ermigligi
nedeniyle budala, suglulugu nedeniyle aydinlatici oldugu
etik diizenin kendisinde de bulunur.

Yasa ile ihlal arasindaki bu zorunlu kargilikli bagimlilik
mantif), sara krizinin tetikleyicisinin ¢ogunlukla agk ve
nefret, 6tekine duyulan arzu ve otekinin reddi arasindaki
siddetli bir geliski oldugu gergegine yabana olamaz. Ote
yandan, Dostoyevskinin kahramanlarinin, Bahtin’i??
Dostoyevski'nin poetikasinin temelinde bir “diyalojizm”
varsaymaya gotiiren meshur ciftdegerliliklerinin, diirtiiye ve
arzuya ozgii bu iki giiciin (olumlu ve olumsuz) sentetik
¢6zlimii olmayan bu karsithgini sdylemlerin diizenlenmesi
ve karakterlerin catismalar araciigiyla temsil etmeyi hedef-
leyen bir girisim olup olmadigini kendimize sorabiliriz.

Bununla birlikte, eger simgesel bag koparilmis olsaydi,
Eyiip"imiiz Kirilov olurdu, yani intihara egilimli bir terd-
rist. Merezhkovsky,?? biiyiik yazarda Rus Devrimi'nin bir
onciisiinii gdrmekte tamamen haksiz sayilmaz. Kugkusuz
devrimden korkar, onu reddeder ve kmar ama kendini Tan-
n sayan (Dostoyevski'ye gore, ateistlerin sosyalist inanc
boyledir) devrimcinin manik cogkusu igin Eyiip’iin tevazu-
suna ihanet etmeye hazir ¢ileli insaninin ruhunda devrimin
sinsice gelisini goren kendisidir. Cokiintii icindeki kiginin
narsisizmi ateist terorizmin manisine donusiir: Kirilov Tan-
rinin yerini almus olan Tanrisiz insandir. Oliimiin 6ne cika-

2 Bkz. M. Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Seuil, Paris, 1970.
2 Bkz. D. Merezhkovsky, Rus Devriminin Kahini, 1906, (Rusga).
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bilmesi igin 1stirap durur: Istirap intihara ve 6liime kars: bir
baraj miydi?

Intihar ve terérizm

Dostoyevski’ye 6zgii 1stirabin (kaos ve ykarrun son ortiisii)
her ikisi de 6liimciil olan en az iki ¢ozlimiinii arumsayalim.

Kirilov Tanr’'min var olmadigina ikna olmustur, ama ila-
hi otoriteye uyarak, intiharin kendisi i¢in temsil ettigi inkar-
a ve tiimiiyle 6zgiir edim yoluyla, insan 6zgiirliigiinii mut-
laklik diizeyine yiikseltmek ister. Tanr1 yok — Ben Tanri'yim —
Ben yokum — Intihar ediyorum; ele gegirebilmem igin her seye
karsin korunan mutlak bir babanin ya da tanrimun bu inkan-
nun paradoksal mantig budur.

Buna karsilik, Raskolnikov umutsuzluga kars: manik bir
savunma igindeymiscesine, nefretini kendine degil ama
yadsinan, karalanan bir étekine yoneltir. Onemsiz bir kadiru
6ldiirmek olan nedensiz suguyla Hiristiyan kontrat1 bozar
(“Komsunu kendini sevdigin gibi seveceksin”). Kokensel
nesneye duydugu sevgiyi yadsir (“Annemi sevmedigime
gore, komsumun benim i¢in 6énemi yoktur, bu da onu ce-
kinmeden ortadan kaldirmama izin verir”, der gibidir) ve
bu ortiikk olgu temelinde, zulmedici olarak algiladig: bir
cevre ve topluma kars1 duydugu nefreti gerceklestirme iz-
nini kendine tanur.

Bildigimiz gibi, bu davramislarin metafizik anlamy, iis-
tliin degerin nihilist yadsimisidir ve bu yadsima, 1stirabi
simgeleme, diisiinme ve ilistlenme konusunda bir kapasi-
te eksikligini de ortaya koyar. Dostoyevski’de nihilizm,
inang¢h kisinin agkin silinise kars1 isyamuni kigkirtir. Psi-
kanalist, yazisinin zorunlu ve cgelisik alt katmanlar1 ola-
rak, yazarin hem bu istiraba karsi olusturdugu bazi
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manik savunmalar karsisinda hem de 6te yanda besledigi
essiz depresyon karsisinda duydugu en hafif deyimle
muglak biiyiilenmeyi agiga cikaracaktir. Giiniimiizde o
denli sik rastladigimiz ahlaktan vazgecis, yasamin anla-
munin kaybi, terérizm ya da iskence, bize bu savunmala-
rin alcakhigini araliksiz hatirlatmaktadir. Yazara gelince,
o dinsel Ortodoksluga ait olmay: se¢mistir. Freud'un
siddetle kinadigi bu “karanlik¢ilik”, eninde sonunda,
uygarlik icin nihilist terérizmden daha az zararhidir. Ideo-
lojiyle birlikte ve onun otesinde, geriye yazi kalir: Yiki-
min ve kaosun adlandirilamaz sehvetleriyle yan yana bir
yapit olusturmak igin acili ve siirekli bir miicadele.

Din ya da paranoyanin kizi mani, umutsuzlugun telafisi
yalnizca bunlar mu? Sanatsal yaratma edimi bunlar biitiinles-
tirir ve tiiketir. Bu yiizden, sanat yapitlar1 bizi kendimizle ve
Otekilerle daha az yikia, daha yatistina iliskiler kurmaya
gotirar.

Dirilisi olmayan bir 6liim. Kiyamet zamam

Budala’da (1869), Holbein'in Olii Isa’s1 karsisinda, Ippolit
gibi Migkin de dirilis konusunda kugku i¢indedir. Bu cesetin
sergiledigi o denli dogal, o denli amansiz 6liim, herhangi bir
kurtulusa yer birakir gibi goriinmemektedir. Anna
Grigorievna Dostoyevskaya anilarinda?* sunlar1 yazar: “Bu
sismig, kanl yaralarla dolu yiiz dehget vericiydi. O swrada iginde
bulundugum durumda, kendimi uzun siire seyredebilecek kadar
giiclii hissetmedigim icin bagka bir salona gectim. Ama kocam
kendini kaybetmis gibi gériiniiyordu. Bu tablonun onun iizerinde
yarattigr cok giiclii etkinin bir yansimast Budala’da bulunabilir.

2 Bkz. A.G. Dostoievskaia, Dostoievski, Gallimard, Paris, 1930, s. 173; me-
tin 1867’ de yaptiklan Isvigre yolculuguyla ilgilidir.
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Yirmi dakika sonra dondiigiimde hdld oradaydi, aym yerde, zin-
cirlenmis halde. Heyecanli yiizii, daha once sara krizlerinin bag-
langicinda sik sik fark ettigim o dehget ifadesini tastyordu. Yavag-
¢a kolundan tuttum, salondan cikardim ve neyse ki gerceklesme-
yen krizi an be an bekleyerek bir banka oturttum. Yavas yavas
sakinlesti ama miizeden cikarken bu tabloyu bir kez daha gormek
igin iistelemedi?s.”

Oliimiin kaginilmazhg, her tiirlii tasar, siireklilik ya da
kurtulus vaadini silerken, iptal edilmis bir zaman bu tablo-
nun lzerine ¢oker. Dostoyevski'nin iyi bildigi bir kiyamet
zamanu: {lk karis1 Marya Dimitriyevna’mun cenazesi 6niinde,
Kiyamet'e (X,6) yaptign gondermeyle bunu hatirlar (”“Artik
zaman olmayacak”) ve Prens Miskin, Rogozhin’e bundan
soz ederken ayn sozciikleri kullarur (“O anda o tuhdf sozleri
anladigim duygusuna kapildim: Artik zaman olmayacak”) ama
Kirilov gibi, zamanin bu askiya alimigirin Muhammed tarz:
mutlu bir versiyonunu diisiiniir. Dostoyevski'ye gore, za-
mani askiya almak, [sa’ya inanci askiya almaktir: “Dolayisty-
la her sey buna baglh: Isa'yi, diinyadaki nihai ideal olarak kabul
ediyor muyuz? Bu, her seyin Isa’ya duyulan inanca bagh oldugu
anlamina gelir. Eger Isa’ya inanyorsak, sonsuza dek yasayacagr-

3 Ginliik'teki 24/12 Agustos 1867 tarihli steno notlarinda, yazarin karisi
su saptamay: yapar: “Basel sehrindeki miizede, Fiyodor Mikhailovig
Hans Holbein’in tablosunu goérdii. Miithig bicimde etkilendi ve bana,
‘boyle bir tablo insana inancin1 kaybettirebilir’ dedi.” L. P. Grossman’a
gore, Dostoyevski bu tablonun varhgin ¢ocuklugundan beri biliyor-
du, Holbein'in bu isa’sinda “ilahi higbir sey” bulunmadigin diigiinen
Karamzinin yazdigi Rus Gezginin Mektuplarindan 6grenmigti. Ayn
elestirmen, Holbein'in yapitinda istirabin etkisi iizerinde duran
George Sand’in La Mare au diable baghkh ¢ahgmasm da
Dostoyevski'nin muhtemelen okudugunu diisiinmektedir. (Bkz. L. P.
Grossman, F.M. Dostoyevski, Molodaia Gvardia, 1962 ve Dostoyevski
Uzerine Seminer, 1923 —her ikisi de Rusca)
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miza da inamiriz26” Ve buna kargin, Holbein'in tablosundaki
bu yasamdan yoksun tenin, bu mutlak yalmzhgin onmaz
higligi karsisinda, hangi bagislanma, hangi kurtulus séz
konusu olabilir ki? Yazar, 1864te ilk karisinin cenazesi kar-
sisinda oldugu gibi allak bullaktir.

Incelik nedir?

Melankolinin anlamu mi1? Kendini anlamlandirmay1 ba-
saramayan ve anlamuru yitirdigi i¢in yagsamu yitiren dipsiz
bir istiraptan bagka bir sey degil. Bu anlam, analistin,
depresif hastalarinin motor ve s6zel yavaglamasmnin 6tesin-
de, seslerinin tonunda ya da yasamdan kopmus, bayagilas-
mis, yipranurus sozcliklerini, otekine yonelik her tiirlii ¢cagri-
nin yok oldugu sozciiklerini kesip ayirarak (tam da heceler-
de, kirintilarda ve onlarin yeniden diizenlenisinde otekine
kavusmak i¢in) azami diizeyde bir empatiyle bulmaya cali-
sacag1 akil dis1 duygudur.?Z Bu tiir bir analitik dinleme ince-
lik gerektirir. )

Incelik nedir? Bagiglamayla, dogru duymak. Bagislama:
Fazladan vermek, depresif kisiyi (yaras lizerine kapanmus o
yabanciy1) yenilemek, yemiden baglatmak ve ona yeni bir
karsilasma olanag1 vermek “igin orada olan geye bel bagla-
mak. Bu bagislamanin tagidig agirlik, melankolinin anlami
konusunda Dostoyevski'nin gelistirdigi anlayista daha iyi
gortilecektir: Istirap ile eyleme koyma arasinda, estetik et-
kinlik bir bagislamadir. Burada, Dostoyevski'nin, yapitina
bastan asag: niifuz eden Ortodoks Hiristiyanhig1 6ne ¢ikar.
Metinlerinin, nihilizme kapilmis modern okurda yarattif

% Heéritage littéraire, Nauka yay., no 83, s. 174, aktaran J. Catteau, a.g.y., s.
174.
¥ Bkz. yukarida, B6lim 11, s. 71-75.
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huzursuzluk da -sugluyla imgesel sug ortaklig1 noktasindan
daha ¢ok- yine burada olusur.

Gergekten de, Hiristiyanli1 hedef alan her modern ileng
—Nietzsche’ninkine dek ve onu da kapsayarak- bagislamaya
kars bir ilenctir. Bununla birlikte, algalma ve gevseklige goz
yumma ve giiciin reddi olarak anlagilan bu “bagislama”,
belki de kendi yarathgimiz dekadan bir Hiristiyanlik imge-
sinden ibarettir. Tersine, bagislamanin agrhg: —tannbilim
geleneginde isledigi bigimiyle ve asagilik olanla onun igin-
den ge¢mek, onu adlandirmak ve tiiketmek icin 6zdeslesen
estetik deneyim tarafindan eski sayginligina kavusturuldu-
gu bicimiyle- ruhsal yeniden dogus ekonomisinin éziinde
vardir. Her durumda, analitik pratigin iyicil etkisi altinda
kendini boyle gosterirr Bu noktada, Nietzschenin
Pascal’da?® saptayarak kmnadigi ama Dostoyevski'nin de
estetik bagislamanin ciftdegerliliginde giiclii bir bigcimde
sergiledigi “Hiristiyan sapkinlig1”, bagislama diismani pa-
ranoyaya kars1 giiglii bit miicadeledir. Raskolnikov'un me-
lankoliden, terdrist yozlasmadan ve nihayet siikrandan
gecen ve bir yeniden dogus oldugu ortaya ¢ikan yolu bunun
bir 6rnegidir.

Oliim: Bir bagislama yeteneksizlii

Bagislama diisiincesi Dostoyevski'nin yapitiru tiimiiyle
isgal eder. Ezilenler'de, daha ilk sayfalarda, karsimiza bir
ayakli cenaze gikar. Aslinda 6liimiin esiginde olan ama bir
oliiye benzeyen bu beden, Dostoyevski'nin imgelemine
musallat olmustur. 1867’de, Basel’de Holbein'in tablosunu

B “...-sadece kendi Huristiyanlig: tarafindan saptinldig halde, aklirun ilk
.. glinah tarafindan saptinldigma inanan Pascal’in sapkinlig1” (Antéchrist
(Deccal), Euvres complétes icinde, Gallimard, Paris, 1974, s. 163).
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gordiigiinde, kuskusuz eski bir tanidikla, yakim olan bir
hayaletle karsllgsngl izlenimine kapilacaktir: “Agir1 derecede
siskaligr da garibime gidiyordu: Beden diye bir sey yoktu onda
sanki, iskeletinin iizerine sadece bir deri yapistirilmg gibiydi.
Cevresi mosmor, iri, ama fersiz gozleri hichir sey gormedigi halde
~bunu kesinlikle biliyorum- daima karsiya bakard: [...] ‘Niyeti ne
acaba? Ne diigiiniiyor? Bakahm diigiiniiyor mu hem? Yiizii bir
sey ifade etmekten ok uzak. Oylesine lgiin kil’2”

Bu, Holbeinin tablosunun degil, Ezilenler’de ortaya ¢ikan
bilmecemsi bir karakterin bir betimlenmesidir. S6z konusu
olan, Smith adinda bir ihtiyardir, saral kiigiik kiz Nelly'nin
dedesidir, “romantik ve akilsiz” bir kizin babasidir ve Prens
P.A. Valkovski‘yle yasadi§ iliski nedeniyle kizini asla bags-
lamayacaktir; bu iligki ihtiyarin tiim servetini, geng kadin
ve hatta prensin gayr1 mesru ¢ocugu Nelly’yi de mahvet-
mistir.

Smith bagislamayanlarin kat1 ve o6ldiiriicii vakarmna sa-
hiptir. Romanda, derin bir bigimde asagilanmus ve incitil-
mis, bagislayamayan, ve 6liim aninda, insana Sliimiin egi-
ginde bile zulmedenin arzulandigim diislindiiren siddetli
bir tutkuyla kendisine zulmedeni lanetleyen bir dizi karak-
terin ilkidir. Smith'in kiz1 ve Nelly icin de durum ayrudr.

Bu diziyle karsithk iginde bir baska dizi vardir:
Dostoyevski gibi yazar olan anlatic1 ve Smith ailesininkilere
benzer kosullarda asagilanmus ve incitilmis, yine de sonun-
da, alcag degilse de geng kurbami bagislamus olan Thmenev
ailesi. (Sugu ortadan kaldirmayan ama bagislanmus kisiye
“yolunu yeniden ¢izme” izni veren sugta zaman asimu tize-
rinde dururken bu farkhiliga geri donecegiz.)

2 Ezilenler, cev. Ergin Altay, Altin Kitaplar, 4. basim, 1975, s. 13 (Humiliés
et Offensés, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1953, s. 937).
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Simdilik bagislamanin imkansizhginin altini gizelim:
Smith ne kizin1 ne de Valkovski'yi bagislar, Nelly annesini
bagslar ama Valkovski’yi bagislamaz, anne ne Valkovski'yi
ne de kiiskiin babasini bagslar. Bir 6liim dansinda oldugu
gibi, baglslanmamls asagilanma bagsi ¢eker ve “1stirabin bu
bencilligi“nin, anlat iginde ve anlati boyunca herkesi éliime
mahkGm etmesine yol acar. Bundan, gizli bir mesaj ¢ikar
gibidir: Oliime mahkéim olan, bagislamayandir. Yashlign
diigkiin bedeni, hastahk ve yalmzlik, kagimilmaz o&liimiin
tim fiziksel isaretleri, hastalik ve hiizniin kendisi, bu an-
lamda bir bagislama yeteneksizligini gosterirler. Sonradan,
okur, Olii [sa’min kendisinin de bagislamaya yabana bir Isa
olarak imgelendigi sonucunu ¢ikarir. Bu kadar “gergekten
6lii” olabilmek igin, bu Isa’'min bagislanmamis ve bagisla-
mayacak olmasi gerekir. Tersine, Dirilis bagiglamarun en
dstiin gériniimii olarak ortaya ¢ikar: Oglunu yasama geri
dondiirerek, Baba Onunla barisir, ama dahasi, Isa dirilerek
kendine sadik olanlara onlar terk etmedigini gosterir: “Size
geliyorum, sizi bagisladigimi anlayin”, der gibidir.

Inanilmaz, belirsiz, mucizevi olan ve yine de
Dostoyevski'nin Hiristiyan inanci kadar estetigi ve ahlaki
icin de bu denli temel 6nem tasiyan bagislama, Budala’da
neredeyse bir deliliktir, Su¢ ve Ceza’da ise bir deus ex
machina.

Konviilsif nébetleri bir yana, Prens Migkin sadece kin tu-
tamadig icin “budala“dir. Rogozhin tarafindan giiliing du-
ruma diisiirildiigii, hakarete ugradig, alaya alindig, hatta
oliimle tehdit edildigi halde, prens onu bagislar. Merhamet
onda tam anlamuyla psikolojik gerceklesmesini bulur: Cok
istirap gektigi icin, otekilerin sefaletini kendi {istiine alir.
Saldirganliklarin altinda yatan 1stirabi sezmis gibi, gormez-
den gelir, kendini siler, hatta avutur. Maruz kaldig1 ve
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Dostoyevski'nin trajik ve grotesk bir giicle canlandirdig
keyfi siddet sahneleri kugskusuz ona aci verir: Cocuklara
sevmeyi dgrettigi, kdyii tarafindan lanetlenmis Isvigreli geng
koyli kadinin cinsel hayat1 karsisindaki merhametini hatir-
layalim; ya da Aglaya'min onun kargisinda takindigi, ama
prensin saf ve dalgin goriintiisiine karsin aldanmadig agk
gerginligi tasiyan c¢ocuksu alaycih;, ya da Nastasya
Filippovna'nin, kendisini anlayan tek kisi oldugunu bildigi
bu diiskiin prensi hedef alan histerik saldirilarimi ve hatta
nihayet, Proust'un, yeni wuzaylarm mucidi olarak
Dostoyevski'nin dehasinin sergilenigine tanikhk ettigi o
karanlik otel koridorunda, Rogozhin’in prense yonelttigi
bicak darbesini. Prens bu siddet edimleriyle sarsilir, kotiiliik
ona ac verir, igcindeki korku unutulmus ya da etkisini yitir-
mis olmaktan uzaktir, ama kendini toplar ve Aglaya’nin dile
getirecegi gibi, onun iyicil huzursuzlugu “temel bir ze-
ka”nin gostergesidir: “Ciinkii gercekten zihinsel oziirlii olsamz
da (bunu soyledigim icin bana kizmaymn, daha iistiin bir bakig
acisindan soyliiyorum), buna karsilik, sizdeki temel zeka onlarin
herhangi birinde oldugundan daha gelismis, hatta onlarmn hicbir
fikrinin olamayaca$1 bir diizeyde. Ciinkii iki tiir zeka vardir, biri
temel, digeri ikincil. Oyle degil mi3?” Bu “zeka”, kendisine
saldiram1 yatistirmasini ve sonunda prensin &nemsiz bir
iiyesi, “yabanc1”s1 ya da “itilmig”i3! degil, olgiilii ve agila-
maz ruhsal 6nderi oldugunu anladigimiz grubu uyurnlu
hale getirmesini saglar.

30 1'Idiot, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1953, s. 521.
31 Aym yerde, s. 515.
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Bagislamanin nesnesi

Bagislamanin nesnesi nedir? Tabii ki hakaretler, her tiirli
manevi ve fiziksel yara ve en sonunda 6liim. Cinsel hata
Ezilenler'in merkezinde yer alir ve Dostoyevski'de ¢ok sayi-
da kadin karaktere (Nastasya Filippovna, Grusenka,
Natasa...) eslik etmenin yanu sira, bagislamamn temel giidii-
lerinden birini temsil etmek {izere erkeklerin sapkinliklarin-
da da saptanir (6rnegin, Stavroginin kiigiik yastakilere te-
caviizii). Bununla birlikte, esas kotiiliik 6liim olarak kalir ve
Dostoyevski'nin kahramanlarimu intiharin ya da oliimiin
sinurlarina goétiiren 1stirap sehveti ya da baska nedenler ne
olursa olsun, Dostoyevski, cinayeti, yani insarun gergekles-
tirme kapasitesine sahip oldugu 6liimii amansizca mahkim
eder. Cinnetle islenen cinayeti ya da insanlarin adaleti tara-
findan ahlaki ceza olarak islenen cinayeti birbirinden ayirt
eder gibi goriinmez. ikisi arasinda bir ayrim yapmak zo-
runda kalsayds, cinayeti ve siddeti erotize ederek sanatginin
goziinde “incelten” ve dolayisiyla insanilestiren iskence ve
aciy: tercih ederdi.® Buna kargsilik, soguk, telafi edilemez
olimii, giyotinle gergeklestirilen tiimiiyle “temiz” o6liimii
bagislamaz: O “en biiyiik iskence”dir. “Insan dogasiun bu
sinavi delilige siiriiklenmeden kaldirma yetenegine sahip
oldugunu kim soyleyebilir33?” Nitekim, giyotin mahkiimu

% Istirabin, 6liim acisinin bir reddine kosut olarak bu bigimde erotize
edilmesi, Marquis de Sade’'m benzer konumlarin: g¢agrishrir.
Dostoyevski'nin gagdaslar: tarafindan, iki yazar arasinda kotii niyet-
ten ari olmayan kosutluklar kurulmustur. Saltykov-Chtchedrine’e
yazdigr 24 Subat 1882 tarihli bir mektupta, Turgenyev,
Dostoyevski'nin de Sade gibi “romanlarinda kosniil kisilerin hazlarim
betimledigine” dikkat geker ve su olguya igerler: “Rus piskoposlar bu
iistinsana, bizim Sade’1miza, ayinler yapip ovgiiler diizdiiler! Ne tuhaf
zamanlarda yasiyoruz?”.

3 L'ldiot, a.g.y., s. 27.
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icin bagislama imkansizdir. “Bir mahkdimun giyotine gide-
cegi andaki, idam sehpasina ¢ikip tezgaha baglanmay: bek-
ledigi zamanki3” yiizii, Prens Migkin’e Basel’deki tabloyu
anumsatir: “Isa’nin s6z ettigi iskence ve endige buydu3s.”
Kendisi de 6liime mahkim edilen Dostoyevski bagislan-
di. Dostoyevski'nin giizellik ve adalet anlayisinda bagsla-
ma, onemini son anda ¢éziime baglanan bu trajediye mi
bor¢ludur? Onceden hayal edilmig, denebilirse énceden
yasanmig bir 6liimiin ardindan gelen ve Dostoyevski'ninki
kadar elektrikli bir duyarlilig1 tutusturmamis olmas: diisii-
niilemeyecek bir bagislamanin, bu 6liimii gercekten iptal
etmig olmast mimkiin mudiir; 6limii silmis ve mahk{imu,
mahkim eden giigle baristirmis olmas1? Yeniden arzu edi-
len ideal haline gelen, terk tehdidi iceren iktidarla biiytik bir
barigma hamlesi, geri verilen hayatin devam etmesi ve ye-
niden kavusulan otekilerle temasin kurulabilmesi i¢in kus-
kusuz zorunludur.3¢ Yine de bu hamlenin altinda, mucizevi
icimde dirilmis olsa da ¢oktan bir kez 6lmiis olan 6znenin
melankolik kaygis1 ¢cogu kez yatismamus olarak kalir... Boy-
lece, yapitinin biitiiniinii sonsuz geri doniisleriyle damgala-
yan, 1stirabin agilamazlig) ile bagislamanin kivileimi arasin-
daki nébetlesme yazarin imgelemine yerlesir.
Dostoyevskinin dramatik imgelemi, acili karakterleri,
ozellikle bu sevginin/bagislamanin giicliigiini, hatta im-
kansizligini ima ederler. Sevginin/bagislamanin zorunlulu-

3% Ayni yerde,s. 77.

3 Aym yerde, s. 27.

% Bu baglamda, Dostoyevski'nin, ¢arc1 karanlik¢iigin cisimlesmis hali
olan despotik figiir, Bagsavcr Constantin Pobiedonostsev’le kurdugu
evlatlik iliskisi amimsanmahdir. Bkz. Tsvetan Stoyanov, Déhi ve Visisi,
Sofya, 1978.
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gu ve imkansizhi@ tarafindan tetiklenen bu karmasikhgin en
yogunlasmus ifadesi, belki de yézarm, ilk karis1 Marya
Dimitriyevna'min 6liimii iizerine aldig notlarda bulunur:
“Insam kendini sevdigin gibi, Isa’min buyruguna uygun olarak
sevmek imkinsiz. Yeryiiziinde bireyin yasaswyla zincirlenmig
durumda miy1z? Benlik bunu engelliyor.”

37

234

Héritage littéraire, kitap 83,1971, s. 173-174, 16 Nisan 1864 tarihli not.
Dostoyevski diigiincelerini goyle siirdiiriir: “Yalnizca Isa bunu yapa-
bildi, ama Isa ebediydi, insanin 6zendigi ve doganin yasalan geregince
6zenmesi gereken, ayna iglevi goren bir idealdi. Bu arada, Isa'nin etten
kemikten bir insan ideali olarak ortaya ¢ikisindan sonra, bireyin iistiin
ve en yiice gelismesinin tam da boyle olmas: gerektigi [...], insarun bi-
reyligini, Benligin tamamlanmus gelisimini kullanabilecegi en iistiin bi-
¢imin bu oldugu giin gibi agiga ¢ikh -bu bir bakima, bu Beni silmek,
onu biitiine ve tek tek herkese, tamamen ve kendini kaybetmiscesine
vermektir. Bu yiice bir mutluluktur. Boylece Benligin yasas: hiimaniz-
min yasasina karigir ve ikisinin, Benlik’le herkesin biitiinlesmesinde [...]
karsilikh yok oluslar1 gergeklesir ve ayn1 zamanda tek tek her biri bi-
reysel gelismesinin amacina ulagir.

“Bu tam olarak Isa'min cennetidir [...]

“Ama kamimca, eger amaca ulasildifinda her sey tiikeniyor ve yok
oluyorsa, yani bu amacm gergeklesmesinden sonra insan yagami de-
vam etmiyorsa, bu iistiin amaca ulagsmak tamamen sagmadir. Dolay-
s1yla, bir gelecek yasam, bir cennet yasam vardir.

“O nerededir, hangi gezegende, hangi merkezde, nihai merkezde mi,
evrensel sentezin bagnnda yani Tann’'da mu -bu konuda higbir sey
bilmiyoruz. Belki insan olarak bile adlandinlmayacak olan gelecekteki
varh@in gelecekteki dogasina iliskin olarak yalnizca bir &zellik biliyo-
ruz (dolayisiyla, ileride olacagimiz varliklar hakkinda higbir fikrimiz
yok).” Dostoyevski, Gtekilerle sevgi dolu bir biitiinlesme i¢inde Benli-
gin siirlanrun silinecegi bu iitopik sentezin, gerilimleri ve cabhsmalar1
yaratan cnselligin askiya allnmasiyla gerceklesecegini tasarlayarak
devam ediyor: “Burada, sonsuza dek doyumlu ve tam, tiimiiyle sente-
tik bir varlik s6z konusudur; sanki onun i¢in arbk zaman yoktur.”
Benligi, farkh bir varlik i¢in (“Ben ve Macha”) sevgiyle feda etmenin
imkansizh$, 1sirap duygusunu ve giinah durumunu yaratir: “Béylece,
insan, Yasamn yerine getirilmesinin cennetsi sevinciyle, yani fedakéarhk-
la dengelenen bir 1stirab: araliksiz olarak gekmelidir” (aym yerde).



Yazar i¢in her seye karsin zorunluluk olan bagislamanin
ve dirilisin yapintih niteligi Su¢ ve Ceza’da (1866) kendini
apagik gosterir.

Hiiziinden suga

Raskolnikov kendini hiiziinlii bir insan olarak betimler:
“Dinle Razumihin [...] Biitiin parami onlara verdim [...] Cok, ¢ok
iizgiiniim... Bir kadin gibi tipki... Inan bana'8”, ve 6z annesi de
onu bir melankolik olarak algilar: “Biliyor musun, Dunya,
demin ikinize soyle baktim da, birbirinizin tipkisistmz... Hem
yalmzca yiiziiniiz degil, huylariniz da... Ikiniz de [Raskolnikov
ve kiz kardesi Dunya) melankoliksiniz, ikiniz de yiiziigiilmez ve
ateglisiniz, ikiniz de gururlu ve ikiniz de temiz yiireklisiniz39.”

Bu hiiziin nasil olur da suga doniigiir? Dostoyevski bu-
rada depresif dinamigin temel bir yoniinii yakalar: Ben ile
oteki arasindaki sabimm, otekine yonelik nefretin benlige
yansiilmasi ve tam tersi, benligin degersizlestirilmesinin
otekine geri donmesi. Hangisi ilktir: Nefret mi, degersizles-
tirme mi? Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, Dostoyevski'nin
1stirap savunusu, yazarin, kendi degerini diisiirmeye, ken-
dini asagilamaya, hatta erken ve zorba bir tistbenligin kat
gozetimi altinda bir ¢esit mazosizme ayricalikli bir yer taru-
digim1 varsaymamuza izin verir. Bu bakis agis1 iginde, sug
depresyona karg1 bir savunma tepkisidir: Otekinin 6ldiiriil-
mesi intihardan korur. Raskolnikov’'un su¢ “kurami” ve
edimi bu mantg miikemmel bicimde sergiler. Animsaya-
cagimz gibi, kendini bir sokak serserisi gibi yagsamaya bira-
kan hir¢in 6grenci, insanlar igin “siradan olanlar” ve “olaga-
niistii olanlar” biciminde bir siniflandirma tasarlar: Birinci

3 Su¢ ve Ceza, a.g.y., 1. cilt, s.275 (Fr. gev., s. 242).
% Aymi yerde, s. 338 (Fr. gev., s. 291).
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siniftakiler ¢ogalmaya hizmet ederler, ikinci siniftakiler
“kendi cevrelerine, yeni bir soz soylemek yetenek ve dehasinda
olanlar”dir. “Ikinci béliimdekilerse, siirekli olarak yasalari
cignerler, yikiadirlar, ya da yeteneklerine bagh olarak, yiki-
cahbga yatkindirlar0.” Kendisi de bu ikinci kategoriye mi
dahildir? Melankolik &grencinin, eyleme gecmeye cesaret
ederek ya da etmeyerek yanitlamaya calisacagy yazgisal soru
budur.

Cinayet edimi, depresif kisiyi, onun igin arzu edilir olan
tek nesneyle, yani yasada ve efendide (“Napolyon gibi
yapmak#!”) cisimlesen yasakla yiizlestirerek, edilginligin-
den ve bezginliginden ¢ikarir. Meydan okunmasi s6z konu-
su olan bu zorba ve arzulamr yasanin baghlasigi, 6nemsiz
bir seyden, bir bitten ibarettir. Bit kimdir? Cinayetin kurbaru
mi, yoksa cinayetle gegici olarak yticelen ama derinde bom-
bos ve igreng oldugunu bilen melankolik 6grencinin kendisi
mi? Kangiklhk siirer ve bdylece Dostoyevski, ¢okiintii igin-
deki kisinin nefret edilen nesneyle 6zdeslesmesini dahice
aqiga cikarir: “Kocakar: meselesi [ ...] belki bir hataydi bu [...] Ben
onu bir an dnce asip gecmek istedim. Ben bir insan éldiirmedim,
bir ilkeyi dldiirdiim42.” “Birtek sey sozkonusuydu burada: cesa-
ret![...] hickimse bunlart kuyrugundan tuttugu gibi, cehenneme
kadar yolunuz var, deyip firlatip atmaya cesaret edememisti
[...] Ben...iste bu cesareti gostermek istedim ve... 6ldiirdiim
[...] Akl basinda biri olarak gittim ben oraya, Sonya. Beni
mahveden de bu oldu zaten! [..] Ya da eger insanin bir bit
olup olmadigini sormaya baglamigsam, demek ki insan be-
nim i¢in bir bit degildir... Kimin ki aklina béyle bir soru hig

4 Aym yerde, s. 365 (Fr. gev., s. 313).
4 Ayni yerde, s. 386 (Fr. gev., s. 328).
42 Aym yerde, 1. cilt, s. 386 (Fr.gev., s. 328).
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gelmez ve dogruca hedefin tizerine yiiriir gider, insan, onun
icin bir bittir [..] ahlaki, vicdani herhangi bir nedene da-
yanmaksizin, yalnizca kendim igin 6ldiirmek istedim [...]
bir an 6nce 6grenmek istedigim birsey vard:: ben de herkes
gibi bir bit miydim, yoksa bir insan m1? Oniime gikan engeli
asabilir miydim#3.” Ve nihayet: “Ben o giin kocakariy: degil,
kendimi o6ldiirdim#.” “Ben kesinlikle bir bitim [...] Ben
belki de oldiiriilen bitten de igren¢ bir bitim4.” Arkadas
Sonya da aym saptamada bulunur: “Ne yaptiniz, ne yapti-
niz boyle kendinize!4”

Anne ve kiz kardes: Anne ya da kiz kardes

Degersizlestirme ve nefretin, kendinin ve 6tekinin tersi-
ne cevrilebilir iki kutbu arasinda, eyleme gecis bir 6zneyi
degil, yasayla aymi anda 1stirab1 da dista birakarn paranoyak
bir konumu 6ne gikarir. Dostoyevski bu yikic1 edim igin iki
panzehir diigiiniir: Istiraba ve bagislanmaya bagvuru. Bu
seyir, Dostoyevski'nin anlat1 herciimercinde giicliikle kav-
ranabilen ama sanatgi... ve okur tarafindan uyurgezer bir
zihin agikligiyla algilanan gizli, belirsiz bir aydinlanmaya
kosut olarak ve belki de onun sayesinde gerceklesir.

Bu “hastaligin” izleri, 6nemsiz sey ya da “bit”, hir¢in 6g-
rencinin annesi ve kiz kardesine dogru yaklasir. Sevilen ve
nefret edilen, gekici ve itici bu kadinlar, katili eyleminin ve
diisiincelerinin can alic1 noktasindayken bulurlar ve onun
muglak tutkusunu paratoner gibi iizerlerine cekerler (tabii
eger bu tutkunun koékenini olusturmuyorlarsa). Boylece:

43 Aymi yerde, 2. cilt, s. 193-194 (Fr. gev., s. 477-478).
“ Ayni yerde, 2. cilt, s. 195 (Fr. gev., s. 479).
45 Aym yerde, 1. cilt, s. 387 (Fr. gev., s. 329).
46 Ayni yerde, 2. cilt, s. 184 (Fr. gev., s. 470).
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“Ikisi birden iizerine atildilar. Ama Raskolnikov 6lii gibi duruyor-
du; bilinci ani ve giiglii bir darbe yemisti sanki! Kucaklasmak igin
kollarim bile kaldiramamigt:. Annesiyle kizkardesi ona simsiki
sarilmglar, dpiiyor, giililyor, aghyorlardi. Raskolnikov bir adim
att1, yalpaladi, birden oldugu yere yigilip kaldi;, bayilmisti#?.”
" Annem, kizkardesim... Nasil da severdim onlar! Simdi neden
nefret ediyorum? Evet, simdi nefret ediyorum onlardan, fiziksel
olarak nefret ediyorum, yammda bulunmalaria katlanamiyorum
[...] Himm! [...] Benim gibiydi herhalde o da [annesi] [...] Ah!
nasil nefret ediyorum su kocakaridan! Dirilse, sanki bir daha oldii-
rebilirim*8!” Raskolnikov hezeyan i¢inde dile getirdigi bu son
sozlerde, algaltilmis haliyle kendisi, annesi ve oldiiriilen
yash kadin arasindaki kdfa karigikhigini agiga vurur... Neden
bu karigiklik?

Svidrigaylov-Dunya olayr gizi biraz aydinlatir:
Raskolnikov’da yasgh kadimin katilini géren “sefih” adam,
kiz kardesi Dunya’y1 arzulamaktadir. Hiiziinlii Raskolnikov
yine oldiirmeye hazirdir, ama bu kez kiz kardesini savun-
mak igin. Oldiirmek, ih.]al etmek; paylasilmaz gizini, imkan-
siz ensest agkin1 korumak igin mi? Bunu neredeyse dile geti-
rir: “Ah, tek basima olsaydim, kimseler sevmeseydi beni, ben de
kimseleri sevmezdim! Biitiin bunlar da olmazdi#.”

Ugiincii yol

Bagislama, tek ¢oziim, c¢okiintii ile cinayet arasindaki
tiglincii yol olarak ortaya ¢ikar. Erotik aydinlanmalarin
izinden gelir ve cinsel tutkuyu bastiran bir ideallestirme
hareketi olarak degil, bu tutkunun katedilmesi olarak ken-

47 Aym yerde, 1. cilt, s. 276 (Fr. gev., s. 243-244).
48 Aym yerde, 1. cilt, s. 388 (Fr.gev., s. 329).
4 Aymi yerde, 2. cilt, s. 330 (Fr. gev., s. 583).
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dini gosterir. Kiyamet sonrasi bu cennetin melegi Sonya
adim tagimaktadir, fahigeliginin nedeni, kuskusuz merha-
meti ve sefil ailesine yardim etme endisesidir ama yine de
fahisedir. Raskolnikov’u cezasiru ¢ektigi yerde bir tevazu ve
Ozveri seliyle izlerken, mahkiimlar ona, “sen bizim sevimli
anacigimizsin®?” diye seslenirler. Béylece, seven ama sada-
katsiz, hatta fahige bir anneyle, onun “hata”larinin 6tesinde
ve onlara karsin barisma, kendiyle barismanin bir kosulu
olarak ortaya cikar. “Kendi” nihayet kabul edilebilir hale
gelir ¢iinkii bundan bédyle, efendinin zorba yargilama yetki-
sinin disma yerlesir. Bagislanan ve bagislayan anne ideal bir
kiz kardes haline gelir ve Napolyon’un... yerini alir. O hal-
de, asagilanmus ve savas halindeki kahraman artik yatisabi-
lir. Iste kitabin sonundaki pastoral sahne: Aydinhk, hos bir
giin, giinliik giineslik bir yer, zaman durmus. “Orada sanki
Ibrahim’le siiriisiiniin ¢ag1 hald gegmemigti®.” Ve daha yedi
yillik kiirek cezasina karsin, bundan béyle 1stirap mutluluga
baglanurustir: “Ama Raskolnikov dirilmigti, bunu biliyordu,
yenilesen varhigiyla bunu ¢ok iyi hissediyordu; Sonya’ya gelince, o
zaten yalmzca onun varhyla yastyordu52\”

Bu ¢6ziim, ancak yiiceltici yaz etkinliginde ideallegtirme-
nin temel 6neminin bilinmemesi durumunda, ekleme bir
¢6ziim gibi goriinebilirdi. Raskolnikov ve aradaki diger cinler
araciigiyla yazann anlathg1 sey, kendi katlaulmaz
dramaturjisi degil midir? Imgelem, 6znenin, kimligini riske
ath@, kotiiliigiin, sugun, simge kaybmn icinden ge¢mek ve
onlara... bir bagka yerden taruklik etmek iizere, hepsinin esi-
gine varincaya dek kendini kaybettigi o tuhaf yerdir. Ikiles-

% Aymi yerde, 2. cilt, s. 360 (Fr. gev., s. 608).
51 Aym yerde, 2. cilt, s. 363 (Fr. gev., s. 611).
52 Ayni yerde, 2. cilt, s. 364-365 (Fr. cev., s. 613).
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mis uzay olarak imgelem, ancak, yikic1 siddetin gerceklestiril-
mesine degil, soylenmesine izin veren ideale simsiki yapisarak
tutunabilir. Bu yiiceltmedir, bagis-lanmaya muhtactir.

Bagislamanin zamandisilig1

Bagislama tarih disidir. Neden-sonug, sug-ceza zincirini
kirar, edimlerin zamaniru askiya alir. Bu zamansizlikta,
arzulayan ve oldiiren yabanil bilin¢disina degil, bilingdigi-
nin karsitina -nedenin bilgisine sahip olan yiiceltilmis hali-
ne, siddetinden bihaber olmayan ama onu bagka yerde agir-
layan sevgi dolu bir uyuma- ait tuhaf bir uzay agilir. Bagis-
lamanin zamandisihiginda, zamanm ve edimlerin bu askiya
alimigiyla karg1 karsiya gelerek, yalnizca Tanri'nin bagisla-
yabilecegini diisiinenleri anlariz.53 Buna kargmn, Hiristiyan-
likta suglarin ve cezalarin kuskusuz yine ilahi olan askiya
alinugi, dnce insanlarn isidir.>4

Bagislamanin bu zamandisi niteligi ilizerinde duralim.
S6z konusu olan, antik mitolojilerdeki Altin Cag degildir.
Dostoyevski bu Altin Cagla ilgili hayalini, Stavrogin’in
(Cinler) ve Versilov'un (Delikanli) agzindan dile getirir ve
ayrica “Giiliing Bir Adamun Riiyasi“nda (Bir Yazarin Giinlii-
gii, 1877) anlatir. Bu konuda Claude Lorrain’in Akis ve
Galateia’ sindan yararlanir.

% Hannah Arendt’in saptadig gibi: “Romallarin yenilenleri esirgeme
(parcere subjectus) ilkesi, Yunanhlarin tamamen yabancsi olduklar bir
bilgeliktir”, Condition de I'homme moderne icinde, Calmann-Lévy, Paris,
1961, s. 269.

3 Diger 6meklerin yan: sira, Matta, VI, 14-15: “Eger siz insanlarin kusur-
larin1 bagislarsaniz, goklerdeki Babaruz da sizi bagislayacakhr; ama siz
insanlar1 bagislamazsamz, Babaniz da sizin kusurlarinizi bagislamaya-
caktir.”
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Holbeinin Olii Isa’sinin tam bir kontrpuanini olusturan
ve geng ¢oban Akis ile Nereus kizlarindan Galateia arasmn-
da, Galateia'nin asil as181 Polyphemos'un 6fkeli ama ofkesi
bir siire icin zapt edilmis bakislar1 altinda gegen bu idil sah-
nesi, ensestin Altin Cag'ini, Oedipus &ncesi narsisistik cen-
neti temsil eder. Altn Cag zamanin disindadir clinkii
“narsisistik ~ bir =~ Arkadya”’nm’>  bagrinda  ogulun
tiimgiigliiliigii fantezisine dalarak, babay1 6ldiirme arzusu-
nu engeller. Stavrogin bunu sdyle yasar: “Dresden Miize-
si'nde Claude Lorrain’in, katalogda samrim Akis ve Galateia bas-
ligwyla yer alan bir tablosu var. Neden bilmem, ben ona Altin Cag
admm vermigtim [...] Riiyamda gordiigiim bu tabloydu ama tablo
olarak degil, gerceklik olarak. Tabloda da oldugu gibi, Yunan ada-
larmda bir yerdi ve dyle goriiniiyor ki ii¢ bin yildan fazla geriye
gitmistim. Mavi ve oksayict dalgalar, adalar ve kayaliklar, cicekli
kwyilar; uzakta, biiyiileyici bir panaroma, batan giinesin ¢agrist...
Sozciikler bunu anlatmaya yetmez. Burast insanhigin besigiydi ve
bu diigiince ruhumu kardes sevgisiyle dolduruyordu. Yeryiizii
cenneti buradayds; tanrilar gokyiiziinden inip insanlarla birlegi-
yorlardy; mitolojinin ilk sahneleri burada gecmisti. Burada giizel
bir insanhk yagyordu. Insanlar mutlu ve masum uyanyor ve
uykuya yine dyle dahyorlardi; ormanlar sevingli sarkiariyla ¢inli-
yordu; tagan giiclerinin fazlasi aska ve saf sevince akiyordu. Ve
ben, bir yandan bunu hissediyor, bir yandan da onlar1 bekleyen,
kugku bile duymadiklar: miithis gelecegi biliyordum ve bu diigiin-
celer yiiregimi titretiyordu. Ah! yiiregimin titremesinden ve niha-
yet sevebiliyor olmaktan dyle mutluydum ki. Giines, 1simnlarim
adalara ve denize bogaltiyor, giizel cocuklarindan seving duyuyor-
du. Hayranlik verici bir hayal! Yiice bir yamlsama! Herkesin en
imkdnsiz riiyasi, ama insanlhigm, ugruna tiim giiciinii harcadig,
her seyi feda ettigi riiya; ugruna carmihta oliinen, peygamberlerin

% A. Besangon'un ifadesi, le Tsarévitch immolé, Paris, 1967, s. 214.
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oldiiriildiigii; onsuz halklarmn yagamak istemeyecekleri, hatta on-
suz dlmeyi bile beceremeyecekleri riiya [..] Ama kayaliklar ve
deniz, batan giinesin egik 1sinlar1 —hayatimda ilk kez tam anla-
muyla gozyaslaryla yikanmsg olarak, uyamp gozlerimi actigimda,
tiim bunlar: hdld goriiyordum [...] . Ve aniden kiigiik kirnizi
oriimcegi ammsadim. Onu, giinegin smnlart aym sekilde egik
diigerken, bir sardunya yapragwun iizerinde seyrettigim haliyle
gordiim. Sanki igime keskin bir sey saplandy; [...] Iste her sey tam
olarak boyle oldu56.”

Gergekte, Altin Cag riiyas: suglulugun bir inkaridir. Ni-
tekim Claude Lorrain’in tablosunun hemen ardindan,
Stavrogin riiyasinda onu baskic1 ve intikamcl bir yasanin
zorbahgina tabi olmanin o mutsuz bilincinin aginda tutan
kiiciik pismanhk hayvaruru, ériimcegi goriir; bu zorbahga
kars1 tam da sug isleyerek tepki gostermistir. Suglulugun
oriimcegi, tecaviize ugrayip intihar eden kiigiik
Matriyosa’'nin imgesini devreye sokar. Stavrogin, Akis ve
Galateia ile oriimcek arasinda, gerilemeye kaqis ile er geg
sugluluk hissettiren sug arasinda parcalanmus gibidir. Sevgi-
nin dolaywmina erisemez, bagislamanin evrenine yabancidir.

Tabii ki Stavrogin’in, Versilov'un ve Altin Cag riiyas: go-
ren Giling Adam’m maskesi ardinda gizlenen
Dostoyevski‘dir. Ama Raskolnikov ile Sonya arasindaki
bagislama sahnesini betimlerken artik maskeye ihtiyag
duymaz. Su¢ ve Ceza’run bagislama epilogunu olusturan o
tuhaf temsilin yapintisini iistlenen, sanatq ve Hiristiyan
olarak kendisidir, anlaticidir. Raskolnikov ve Sonya arasmn-
da gegen sahne, igine islemis olan pastoral seving ve cennet
isiltisiyla Akis ve Galateia’y1 aramsatmakla birlikte, Claude
Lorrain’in yapitina ya da Altin Cag’a bir gonderme degildir.

% Les Démons, a.g.y., s. 733-734.
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Cehennemin tam gobeginde, cezanin ¢ekildigi yerde, kiirek
mahkimlarinin barakalanrun yakininda, gergekten de tuhaf
bir “Altin Cag” dir bu. Sonya’run bagislamasi, ensest egilimli
asigin narsisistik gerilemesini ¢agristirir ama onunla karisti-
rilmaz: Raskolnikov, agk mutlulugundaki kopuklugu,
Sonya’min kendisine verdigi Incil’den Lazarus'un oykusunu
okumaya dalarak agar.

Bagislama zamani, ne kovusturma zamarnudir, ne de "en
yakia giinesin de, kisin da hissedilmedigi, canh kayarun
altindaki’”” mitolojik magaranin zamani. O, sugun askiya
alinma zamarnudir, su¢un zaman agimi zamani. Sugu bilen ve
unutmayan ama sugun korkungluguyla koérlesmeksizin,
yeni bir baslangla, kisinin yenilenmesini hedefleyen bir
zaman agimi’s:

“Raskolnikov barakadan ¢ilp dogruca kiyiya indi, bumda zstzf
edilmig kiitiiklerin iistiine oturdu, genis ve 1ss1iz rmagt seyre
daldi. Bu yiiksek kiyidan, gozalabildigine uzanan bozkr gorii-
liiyordu. Irmagin kars: kyysindan belli belirsiz bir sark: duyu-
luyordu, Orada, giinegle yikanan ugsuz bucaksiz bozkmrda, kii-
gitk kara noktalar halinde gogebe ¢adirlart segiliyordu. Orada
ozgiirliik vardr. Orada buradakilere hi¢ benzemeyen bambagka
insanlar yagtyordu. Orada zaman sanki durmugtu. Orada san-
ki Ibrahim’le siiriisiiniin cagr hila gegmemisti. Raskolnikov
oturuyor, gozlerini ayrrmadan, kimiltisiz bakiyordu. - Bir diis
diinyastyla, kendi i¢ diinyas: arasmda gidip geliyordu. Higbir
sey diigiindiigii yoktu. Ama bir stkinttun heyecamin, acisir
duyuyordu icinde.

57 Ovidius, ” Akis ve Galateia”, Degisimler iginde.

% H. Arendt Aziz Luka’da “bagslama” anlamina gelen Yunanca sozciik-
leri arumsatiyor: “aphienai, métanoein:. geri gondermek, serbest barak-
mak, fikir degistirmek, geri dénmek, yolunu yeniden gxzmek ag.y.,
s. 170.
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Birden yaminda Sonya belirdi; usulca yaklasmis ve yamna
oturmustu [...] Yiizii aydmlik bir giiliimsemeyle 151d1 ve her
zamanki gibi iirkek iirkek elini uzatti [...].

Nasil oldugunu kendisi de anlamadan Raskolnikov birden
kendisini Sonya’mn ayaklar: dibinde buldu; aghyor, kizin diz-
lerine sartliyordu. Sonya dnce ¢ok korktu, yiizii bembeyaz, ye-
rinden firlad: ve titreyerek ona bakti. Ama bir anda herseyi an-
lad: ve gozleri sonsuz bir mutlulukla parladi. Onun da kendi-
sini sevdigini, hem de sonsuz bir agkla sevdigini anlamgty; hig
kuskusu yoktu bundan... Demek o mutlu an gelmigti>®.”

Dostoyevski tarzi bu bagislama sunlari séyler gibidir:

Sevgimle, seni bir siire icin tarihin disinda birakiyorum,
seni bir ¢ocuk saylyorum, bu da sugunun bilingdis: giidiile-
rinin farkinda oldugum ve sana doniisme olanag verdigim
anlamina geliyor. Bilingdisinin, su¢/ceza dongiisii iginde
oliim diirtiisiiniin sonsuz geri doniisii anlarmuna gelmeyen
yeni bir tarihe kaydolmas: icin, bagislamanin sevgisinden
gecmesi, bagislamanin sevgisine aktarilmas: gerekir. Narsi-
sizmin ve ideallestirmenin imkanlar bilin¢disinda iz birakir
ve onu -yeniden bigimlendirirler. Ciinkii bilingdis1 bir dil
gibi degil, narsisistik deneyimin ya da sevgi deneyiminin
bana geri kazandirdig, sézel dncesi 6zduyumsalliklardan
olusmus en arkaik “gostergesel” izler -ve ozellikle onlar-
dahil, Otekinin tiim izleri olarak yapilasmistir. Bagislama
bilingdigim yeniler ¢linkii narsisistik gerileme hakkini Tarihe
ve S6ze kaydeder.

Bu, Tarihi ve Sozii degisiklige ugratir. Bu ikisi ne dogru-
sal bir ileri kagishir, ne de 6liim-intikam tekranrun sonsuz

%9 Sug ve Ceza, a.8.y., 2. cilt, s. 363-364 (Fr. gev., s. 611). Dostoyevski'de di-
yalog ve agk iizerine, bkz. Jacques Roland, Dostoievski. La Question de
I’ Autre (Dostoyevski. Oteki Sorunu), Verdier yay., 1983.
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geri doniisii; ama 6lim diirtiisii ve sevgi-yeniden dogus
yolunu izleyen bir spiral olustururlar.

Bagislama, tarihsel kovusturmay: sevgi sayesinde askiya
alarak, sevgi bagirun igerdigi narsisistik 6diile ve idealles-
tirmeye 6zgii yenileyici potansiyelleri kesfeder. Dolayisiyla,
oznelligin iki diizeyini eszamanh olarak dikkate alir: Arzu
ve o6lim yoluyla zamani1 durduran bilingdist diizey; ve eski
bilin¢disim ve eski tarihi askiya alip yeni bir iligki icinde bir
oteki icin kisiligin yeniden kurulusunu baslatan sevgi diizeyi.
Bilingdisim, bir dtekinin edimlerimi-yargilamayarak bana yaptigi
o0 bagisin dtesinde yeniden kaydedilebilir.

Bagislama edimleri aritmaz. Bilin¢disini edimlerin altin-
dan ¢ikarir ve seven bir otekiyle karsilasmasini saglar: Ha-
kikatimi yargillamayan ama sevginin erisilebilirligi .icinde
anlayan ve tam da bu yiizden yeniden dogusa olanak veren
bir 6teki. Bagislama, karanhik bilingdisi zamandisiigin 1s1khh
evresidir: Bu zamandisihigin yasa degistirdigi ve 6tekinin ve
kendinin yenilenmesinin bir ilkesi olarak sevgiye baglan-
may1 benimsedigi evre.

Estetik bagislama

Boyle bir bagislamanin agirhgi, kabul edilemez dehgetle
birlikte ve onun aracihigiyla kavranir. Bu agirlhig, ne yargi-
layan ne de hesap tutan ama ¢6zmeyi ve yeniden kurmay:
deneyen analitik dinlemede algilamak miimkiindiir. Spiral
bigimindeki zamansallig1 yazmin zamani iginde gergeklesir.
Yeni bir tekine ya da yeni bir ideale yeni bir aktarim araci-
higiyla bilingdisimdan ayridmis oldugum igindir ki, yine de
unutulmaz olan siddetimin ve umutsuzlugumun
dramaturjisini yazma yetenegine sahibim. Bizzat yazma
ediminin temelinde yatan bu ayrihgin ve bu yeni baslang-
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cn zamani, bilingdisinin cehennemini ortaya kéymaktan
baska bir sey yapamayan anlat temalarinda ille de kendini
gostermez. Ama Su¢ ve Ceza'min epilogunda oldugu gibi,
yeni bir romanla yeniden dogusunu saglamak iizere bir
roman seriivenini askiya alan bir epilog yapintisi bigiminde
de kendini gosterebilir. Unutulmayan ama bagislama araci-
higiyla anlamlandirilan sug, yazili dehset, giizelligin kosulu-
dur. Igrengligi animsayan ve onu sevgi séyleminin istikrar-
sizlagtirlmis, miiziksellestirilmis, tensellestirilmis goésterge-
lerinden siizen bagislamanin disinda giizellik yoktur. Bagis-
lama estetiktir ve bagislamanin dinamigine katilan sdylemler
(dinler, felsefeler, ideolojiler) estetigin dogusunu kendi yo-
riingelerinde 6nceden kosullandirirlar.

Baslangigta bu bagislama bir isteng, postiila ya da sema
icerir: Anlam vardir. 56z konusu olan, ille de anlamsizhgin
bir inkdr1 ya da umutsuzluk kargisinda manik bir cosku
degildir (bir¢ok durumda bu hareket egenfen olsa da). An-
lamin onaylanmasini ve kaydedilmesini igeren bir jest ola-
rak bagislama, anlam erozyonunu, melankoliyi ve algcakhig
bir alt katman olarak tasir. Onlan igererek yerlerini degisti-
rir, 6ziimseyerek doniistiiriir ve bir bagkas icin baglar. “Bir
anlam vardir”: Oteki igin ve dteki aracihigiyla bir iigiinciiyii
var eden son derece aktarimsal bir jesttir bu. Bagislama ken-
dini_dnce bir bicimin yerlegtirilmesi olarak gbsterir. Bir eyleme

' koyma, bir icra, bir poiesis etkisine sahiptir. Asagilanmus ve
incitilmis bireyler arasindaki iligkilerin bigime sokulmasi:
Grubun uyumu. Gostergelerin bigime sokulmasi: Yapitin
, uyilmu,v,yorumsuz, aciklamasiz, anlayissiz. Teknik ve sanat.
Bu tiir bir eylemin “birincil” yénii, neden sézlerin ve zihin-
lerin 6tesinde, heyecanlara ve érselenmis bedenlere ulagma
jktidanna sahip oldugunu aydinlatir. Buna karsm, bu eko-
‘nominin- ilkellikle higbir ilgisi yoktur. Igerdigi mantiksal
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ikame (Aufhebung) olanag (anlam dis1 ve anlam, olas: higli-
gini kendine katan olumlu sicrayis), 6znenin adanma idea-
line saglam bir bicimde tutunmasinin ardindan gelir. Bags-
lamanun alani iginde yer alan -onu sunan ve kabul eden-
kisi, seven bir babayla, sonunda yeni bir simgesel yasa ger-
cevesinde barismaya hazir oldugu imgesel bir babayla 6z-
deslesme kapasitesine sahiptir. Yadsima, bu ikame ya da
Ozdeslestirici barisma isleminde miidahildir; istiraptan,
bagislamanin ve yapitin olusturdugu bu yeni baglarin onay-
lanmasina dogru gegiste, sapkinca, mazosist bir haz saglar.
Bununla birlikte, gostereni iptal eden ve melankolik kisinin
kof soziine gétiiren olumsuzlamanin yadsinmasinin® tersi-
ne, burada, imgesel yasami giivence altina almak tizere yeni
bir siireg devreye girer.

S6z konusu olan, 6zneyi bizzat ideal diizeyiyle tam (ger-
cek, imgesel ve simgesel) bir 6zdeslesmeye gotiiren,! yii-
celtme icin temel 6nemdeki bagislamadir. Her zaman istik-
rarsiz, tamamlanmamis olan ama siirekli olarak tigli bir
nitelik tasiyan (gercek, imgesel ve simgesel) bu 6zdeslesme-
nin miicizevi yapintis1 aracthgiyladir ki, bagislayan kisinin
1stirap ‘¢eken bedeni —tipk: sanat¢ininki gibi- bir degisime
ugrar: Joyce buna “t6z doniisimii”* derdi. Bu, onun ikinci
bir hayat, belki orada olmayanlarin goziine biraz abartili ya
da yapay goriinen ama 6znenin hayatta kalmas: igin tek
kosul olan, bicimlerden ve anlamdan olusan bir hayat ya-
samasini saglar.

6 Bkz. boliim II, s. 67-75.

6t Ozdeslesme iizerine, bkz. Histoires d’amour baglikli ¢calisgmam, Denoél,
Paris, 1983, s. 30-51.

* Transsubstantiation: Bir t6ziin bir bagka téze doniismesi. Efkaristiya’ya
gore, ekmegin ve sarabin Isa'min bedenine ve kanina déniigmesi. (¢.n.)

247



Dogu ve Batu:
Per Filium ya da Filioque

Hiristiyanhgin yiizyillar boyunca gelistirecegi bagislama
anlayisinin en agik kaynag, Incil'lere, Aziz Paulé? ve Aziz
Luka‘ya% dek geri gider. Hiristiyanhigin tiim temel ilkeleri
gibi, bu anlayis Aziz Augustin tarafindan da gelistirilecektir
ama “babanun iyicillii“ne (eudoxia) “sevecen merhamet”e
(eusplankhna) ve “tenezziil”e (Ogul kendini bizim diizeyimi-
ze dek indirir) (synkatabasis) iliskin bir hipostaza Samh Aziz
Yuhanna'da (VIIL yiizyil) rastlaniz. Geriye baktigimizda, bu
kavramlarin, Ortodoks Hiristiyanhigin Per Filium/Filioque
boéliinmesine kadarki ézgiinliigiinii hazirladiklar1 yorumu-
nu yapabiliriz.

Dostoyevski’'de kendini giiglii bir bigimde ifade eden ve
romanlarina 6zgii i¢ deneyime, Bat1 icin o denli sasirtic1 olan
o duygusal yogunlugu, o mistik dokunaklili1 kazandiran
Ortodoks inana derinden belirlemis gibi goriinen bir tanr-
bilimci vardir. Yeni Tanmbilimci Aziz Symeon’dan (999-
1022)¢* s6z ediyoruz. Bir agrammatos olan Symeon’un Hiris-
tiyanliga donmesine iligskin anlati, Paulinien olarak nitelenen
bir tslup tasir: “Daima aglayarak, senin, Bilinmezin pesine
diigiiyordum, her seyi unutuyordum... O zaman sen goriindiin,
sen, goriilemez, kavranamaz olan... Bana dyle geldi ki, ah Tanrim,
devinimsiz olan sen hareket ediyordun, degismez olan sen degisi-
yordun, sureti olmayan sen bir surete biiriiniiyordun... Olgiisiiz
bi¢imde 1sildiyor ve bana eksiksiz bigcimde, biitiin olarak goriinii-

€2 Efes, IV, 32: “Birbirinize kars: hoggoriilii ve iyi (eusplanknoi) olun ve
Tann sizi sa’tun sahsinda nasil bagisladiysa, birbirinizi 6yle bagislayin.”

63 “Bunlar Tanr1'muzin merhametinden; Dogan Giinesi yukaridan ziyare-
timize gonderecek” (Luka, 1, 78).

¢ Bkz. Yeni Tanrbilimci Aziz Symeon, Yapitlar, Moskova, 1890 (Rusga)
ve Sources chrétiennes, 51.
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”

yordun®s...” Aziz Symeon, Ugleme’yi ii¢ kisiyi ifade eden
farkliliklarin bir kaynagmasi olarak diistiniir ve bunu 151k
metaforu aracilifiyla giiglii bir bigimde dile getirir.%

Isik ve hipostazlar, birlik ve goriiniimler: Bizans Ugleme-
si'nin mantig budur.’ Antropolojik es degerini dolaysiz
bicimde Symeon’da bulur: “Soz yetenegine ya da akla sahip
ruhsuz bir insarin varolmas: nasil olanaksizsa, Ogul ve Baba'yi
da Kutsal Ruhsuz diisiinmek dyle olanaksizdir [...] Ciinkii aklin da
ruhun gibi zihnindedir ve tiim zihnin tiim soziindedir ve tiim
soziin tiim ruhundadir, ayrimsiz ve tereddiitsiiz. Bu, Tanri'mn
bizdeki suretidirt8.” Bu yoldan giderek, inanan kigi Ogul'la ve
Ruh'la biitiinleserek tanrilasir: “Benimle tereddiitsiiz, degisim-
siz tek bir Ruh oldugun igin, her seyin iistiinde yer alan Tanr
olmana ragmen, benim icin her seyde her sey haline geldigin icin
sana giikrediyorums9.”

65 Aktaran O. Clément. L'Essor du christianism oriental , P.U.F., Paris, 1964,
s. 25-26.

6 “Tann Isig1, Ogul 15181 ve Kutsal Ruh 15181; bu iig 151k, her 1511n kayna-
g1 oldugu olgiide, tek ve ayru 1giktir, sonsuz, béliinmez, tereddiitsiiz,
yaratilmamusg, tam, Slgillemez, goriinmez 151k” (Vaaz, 57, Yapitlar igin-
de, Moskova, 1890, Kitap Ii, s. 46); “Isikta oturan Tanri ile Onun me-
kdm olan 15181n kendisi arasinda fark yoktur; tipki Tanri’run isig1yla
Tann arasinda fark olmadigx gibi. Onlar tek ve ayrudir, mekan ve
sakini, 151k ve Tanr1” (Vaaz, 59, aym1 yerde, s. 72); “Tanr1 1siktir, sonsuz
151k, ve Tanr'un 15181 bize belli belirsiz, hipostazlara [y6nler, yiizler]
ayrilamaz bir bigimde goériiniir... Baba 1giktir, Ogul 1siktir, Kutsal Ruh
1g1ktir ve tigii basit, karmagik olmayan, aym 6zden, ayru degerde, ayma
gorkemde tek bir 1giktir” (Vaaz, 62, aynu yerde, s. 105).

67 “Ciinkii Ugleme iig ilkeden olugan bir birliktir ve bu birlik hipostazlar
(viizler, yonler) halinde tigleme olarak adlandinbr... ve bu hipostazlardan
higbiri Stekinden Snce tek bir an bile varolmarmughr... yiizlerin iigit de bag-
langigsizdir, esit bicimde sonsuzdur, ayru 6zdendir” (Vaaz, 60, s. 80).

6 Vaaz, 61, ayrnu yerde, s. 95.

® “Tann Sevgisi ilahilerine Ons6z”, PG 612, col. 507-509, aktaran O.
Clément, a.g.y., s. 29.
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Burada “Ortodokslugun 6zgiinliigii“yle karsilasiyoruz.
Bu 6zgiinliik, ¢ok sayida kurumsal ve siyasal tarhsmadan
gecerek, XI. yiizyilda gerceklesen ve 1204'te Konstantinopo-
lisin Latinler tarafindan alinmasiyla tamamlanan bolin-
meyle sonuglanacaktir. Tamamen tanribilimsel bir diizlem-
de, Latinlerin Filiogue doktrininiyle kargitlik icindeki Dogulu
Per Filium doktrinini formile eden kisi Phoitus’tan ¢ok
Symeon’dur. Ruhu vurgulayarak, Ruh’taki yasamla
Isa’daki yasamun Ozdegligini &ne ¢ikarir ve bu giigli
pnomatolojinin kdkenini Baba’da bulur. Bununla birlikte,
bdyle bir Baba diizeyi sadece bir yetke ilkesi ya da basit bir
mekanik neden degildir: Ruh, Baba'da igkinligini yitirip
Tanri’'min kralligiyla 6zdeslesir ve bu krallik, ¢cogunlukla
Dogu’ya 6zgii oldugu diisiiniilen kozmik enerjinin 6tesinde,
adlandirlabilir olanin sinirlarinda Seyle agikca cinsel bir
birlesme yan anlamu tasiyan, tohum, ¢icek, beslenme ve
erotizme iligkin hagkalagimlar cercevesinde tanimlanir.70

Bu dinamik icinde, kilisenin kendisi de monarsi modelini
izleyen bir kurumdan ¢ok, bir soma pneumatikon, bir “gizem”
olarak ortaya ¢ikar.

7 “Kendi adima degil, -hentiz bulmug oldugum- hazine adina konusuyo-
rum, yani benim dolayimumla isa konuguyor: ‘Ben dirilisim ve haya-
tim’ (Yuhanna, II, 25), 8en hardal tohumuyum’ (Matta XIII, 31-32),
‘Ben inciyim’ (Matta XIII, 4546).. ‘Ben mayayim’ (Matta XIII, 33)”
(Vaaz, 89, s. 479). Symeon, bir giin “cehennemi bir huzursuzluk ve ig
dokme” durumundayken Tann’ya seslendigini ve “sicak gbzyaglar1”
icinde onun 1s1$1m1 aldigim ve kutsal metinlerde bir inci (Matta XIII,
45-46), bir hardal tohumu (Matta XIII, 31-32), bir maya (Matta XIII, 33),
yasayan su (Yuhanna, IV, 6-42), ates (ibraniler, I, 7, v.b.), bir ekmek
(Luka, XXH, 19), bir diiglin ¢adin (Mezmur, XVIII, 5-6), bir damat
(Matta XXV,” 6;Yuhanna, III, 29; Kiyamet, XXI, 9) olarak betimlenen
ilahi krallig1 kendi deneyiminde tarudigim soyler...: “Dile gelmeyen
hakkinda daha ne séylemeli...Tiim bunlar: i¢imize Tanr1 yerlestirmis-
ken, onu zihnimizle anlayip s6zle aydinlatamayiz” (Vaaz, 90, s. 490).
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Ug hipostazin birbiriyle ve inangh kisinin Uglem’le bu
esritici 6zdeslesmesi, Ogul’un (ya da inangh kisinin) ozerkligi
anlayisina degil, her birinin digerlerine pnématolojik aidiye-
tine gotiiriir; Filioque (Ruh, Baba’dan ve Ogul'dan iner) ifa-
desiyle kargitlik igindeki Per Filium (Ruh, Ogul aracihgiyla
Baba’dan iner) ifadesi de bunu anlatir.”?

O ¢agda, Ugleme’ye ve imana igsel bu mistik hareketi,
Ruhun kendi kisisel degerini yitirmeksizin diger iki kutupla
biitiinlestigi ve ayn1 hamlede, kimlik ya da ayn yetke deger-
lerinin 6tesinde, bu iki kutba psikolojik kayip ve vecit dene-
yimini barindiran dipsiz, bas déndiiriicii ve ayn1 zamanda
kesinlikle cinsel bir derinlik verdigi bu hareketi akilcilagtir-
mak miimkiin degildi. Lacan’in, Gergek, imgesel ve Simge-
sel arasindaki birlik ve farkliigin metaforu olarak kullandi-
£ Borrom diigilimii, belki bu mantik iizerine diislinmemizi
saglayabilir; tabii bu mantig1 akilcilaghrmamiz gerektigi
olgiide. Ve kesinlikle, bu mantig1 mevcut akla tabi tutmak-
tan ¢ok, yeni bir Eski Cag sonrasi éznellik betimlemekle
mesgul olan XI. ve XII yiizyil arasi Bizansh tannbilimciler
bu tiir bir akilalaghrmay: sorun etmis gibi goriinmemekte-
dirler. Ote yandan, daha mantikg1 olan ve Aristoteles’i he-
niiz kegfetmis olan Latin Kilisesi'nin Babalan (oysa Dogu
Aristoteles’ten beslenmisti ve sadece ondan farklilasmaya
cahisiyordu), Tann’da ikililer halinde eklemlenebilen basit
bir zihinsel 6z gérerek Ugleme’yi mantiksallaghrdilar: Baba

71 “Kutsal Ruh’un verilmis ve génderilmis olmasi, bunun kendi isteme-
den oldugu anlamina degil, Kutsal Ruh"un, Ugleme’nin bir hipostazi olan
Ogul aracihgiyla, Baba'un iyi niyeti olan geyi sanki kendi istenciymis
gibi gerceklestirdigi anlamuna gelir. Giinkii Kutsal Ugleme, hipostazlar
aracihfryla Baba, Ogul ve Kutsal Ruh olarak kisilerin adlariyla arnul-
makla birlikte, doga, 6z ve isteng agisindan aynlamaz ve bu iigii tek bir
Tann’dir ve ad1 Uqleme’dir” (Vaaz, 62, s. 105).
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Ogul'u yaratir; Baba ve Ogul bir biitiin olarak Ruh’u yara-
tir72 1098’de Bari Konseyi'nde Canterbury’li Anselme’in
tasimiyla gelistirilen bu Filiogue savi, Akinali Thomas tara-
findan gozden gecirilip gelistirilecektir. Bu sav, bir yandan
papaligin siyasal ve manevi yetkesini, te yandan, Baba’yla
esitlik giicline ve itibarma sahip bir Ogul'la 6zdegslesen
inangh kisinin kisi olarak o6zerkligini ve ussalligini temel-
lendirme avantajini sunacaktir. Boylece, esitlik ve dolayisiy-
la performans ve tarihsel gecerlilik agisindan kazarnilan,
belki de, siirekli bir kimlik istikrarsizhi§1 anlaminda, dzdes-
lesme deneyimi diizeyinde yitirilmigtir. Buna karsiik, bu
Dogulu Ugleme’yi ozerklik ve esitlikten ok, farkhilik ve
dzdeslik kurmus ve bunun sonucunda séz konusu Ugleme
vecdin ve mistisizmin kaynag: haline gelmistir. Ortodoks-
luk, Ugleme'nin her kisisinin karsitliklarin 6tesinde tiim
digerlerine baglandif1 ve onlarla 6zdeslestigi bir tamlik
duygusuna taparak, bu Ugleme’yi besleyecektir: Erotik bii-
tiinlesme. Ortodoks Ugleme'nin bu “Borromcu” mantiginda,
inangh Kisinin ruhsal uzayi, sadece ilahi agkin birliginde
icice gecmek tlizere birbirinden ayirt edilen kendinden gegi-
se ya da oliime yonelik en siddetli coskunluk hareketlerine
acilir.73

Bizans imgeleminin, Isa'min &liimiinii ve Azabinu ikon
sanatinda temsil etmne cesaretinin yani sira, Ortodoks soy-
lemin 1stirap ve merhameti isleme egilimini de bu psikolojik
zemin lizerinde kavramak gerekir. Birlik yitirilebilir

72 Bkz. Olivier Clément, a.g8.y., 5. 74.

73 Ug hipostazin bu acili ve sevingli ozmosu iginde, benin bireyligi biyolo-
jik ve toplumsal yasamun zorunlu sinin olarak algilarur ama 6Gtekilere
yonelik sevgi-bagislama deneyimini engelledigi diisiiniiliir. Bkz. kans:
Mariya'nin 6liimii sirasinda Dostoyevski'nin kendisinin sinir-benlik
ile ilgili diistinceleri (s. 234-235, n. 37).
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(Isa’minki Golgotha’da, inangh kisininki asagilanma ya da
6limde), ama sonsuz yok olus ve ortaya cikis dongiisiine
yeniden girmeden o6nce, iigli diigiim hareketi iginde, iyi
yiireklilik ve merhamet sayesinde gecici istikrarina yeniden
kavusabilir.

“Ben”" Ogul'dur ve Ruh'tur

Bu baglamda, tannbilim, psikoloji ve resim sanati ala-
nindaki bazi olaylar1 amimsayalim; bu olaylar, boliinmenin
yamu sira, Dostoyevski'nin sdyleminin temelini olusturan
daha sonraki Ortodoks Rus tinselliginin de habercisidir.
Yeni Tanribilimci Symeon’a goére, 151k, algakgoniilliiliikle ve
bagislandigim1 daha bastan bildigi icin bir gézyas: seliyle
Tanrr'ya aglan “acih sefkat”ten (katanyxis) ayrilamaz. Ote
yandan, 6rmegin Maksimos (XII. yiizyil) tarafindan agikla-
nan pnomatik Efkaristiya anlayisi, Isa'nin tannlagmasinin ve
carmiha gerilmesinin aym anda gerceklestigi, carmihtaki
oliimiin yasama ickin ve canli oldugu diisiincesine gétiiriir.
Bundan yola gikarak, ressamlar Isa'min ¢armuhta éliimiinii
sergileme iznini kendilerine tarurmuslardir: Ciinki 6lim
canhdir, 6li beden, Kilise tarafindan imge ve gergeklik ola-
rak saklanabilen ¢iiriimez bedendir.

XI. yiizyildan baslayarak, kilise mimarisinin ve ikonogra-
fisinin sematizmi, etraf1 havarilerle sarilmig, onlara kupa ve
ekmek sunan bir Isa temsiliyle zenginlesir: Aziz Jean
Chrysostome’un ifadesiyle, “ikram eden ve kendisine ik-
ramda bulunulan” Isa. Olivier Clément'in vurguladig: gibi,
bizzat mozaik sanat:1 bile 11g1n, ihsan yeteneginin, comertli-
gin varhgin 6ne ¢ikarirken, ayru zamanda, Meryem cevri-

* “Je”, birinci tekil sahus olarak “ben”. (¢. n.)
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minin ve Isa’Tun Azabi'min gorsel temsili, inangh bireyleri
kutsal kitaplardaki kisilerle 6zdeslesmeye davet eder. Thsa-
nin 1511 altinda, bu 6znellik Isa'un Azabr'nin temsilinde
ayricalikh ifadelerinden birine kavusur: Isa, insanla esit
bicimde istirap ¢eker ve oliir. Ve yine de ressam, onu, asag-
lanmas: ve 1stirab1 Ruh’un Ogul igin tasidigi merhametin
sevecenligiyle sarmalanmus halde gosterebilir ve inananlar
onu gorebilir. Sanki Dirilis, 6liimii goriiniir ve aym zamanda
daha dokunakl kilarmus gibi. 1164’te, Azap sahneleri,
Komnenos tarafindan Nerez'de kurulan Makedonya Kilise-
si‘nde geleneksel litiirji ¢evrimine eklenmistir.

Ne var ki, Bizans ikonografisinin klasik gelenege ya da
Yahudi gelenegine kiyasla bu ilericiligi daha sonra donup
kalir. Rénesans Latindir, ve muhtemelen, Ortodoks resim
sanatinin sematizme diismesine katkida bulunan, yalrizca
siyasal ve toplumsal nedenler ya da yabanci isgalleri degil-
dir. Dogulu Ugleme anlayigi, bireyi yetkeye tabi tutmadig
zaman bile ona kesinlikle daha az 6zerklik taniyordu ve
kuskusuz “sanatsal birey”e doéniismesini tesvik etmiyordu.
Bununla birlikte, sozel sanatin daha az goz alici, daha mah-
rem, dolayisiyla da daha az denetlenebilir kivrimlarinda,
bilinen gecikmeye karsin, ozellikle de Rus edebiyatinda,
istirabin simyasinin damitilmasi gibi bir ikramiyeyle birlik-
te, bir aillim pekala gerceklesmistir.

Bizans ve Giiney Slav (Bulgarlar, Sirplar) ahlimlarimin
ardindan gecikmeli olarak gelen Rus Kilisesi, pnomatolojik
ve mistik egilimleri giiclendirir. Pagan, Dionysoscu, Dogulu
nitelikleriyle Hiristiyanlik oncesi gelenek, Rusya’ya gecen
Bizans Ortodoksluguna o ana dek erisilmemis bir dorugun
damgasin vurur. Ortodoks Rus mantginin en ug ve en so-
mut ifadelerinden bazilan sunlardir: “Khlysty“ler, miiritle-
rin Isa’yla tam olarak biitiinlesmeleri amaciyla, 1stirap ve
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erotizmde asiriliklara 6zel bir 6nem atfeden, manikeizmden
esinlenmis mistik bir mezhep; yeryiizii teofanisi (Konstanti-
nopolis'ten sonra “liglincii Roma” olarak Moskova fikrine

. gotiirecek olan... ama, bazilarinin yorumuna goére, ayrnu za-
manda da Ugiincii Enternasyonal’e); 1stirap ve sevincin kav-
sagindaki ve Isa'nin icindeki sevgi-kurtulug ve 6zellikle de
sefkat hipostazina (oumiliénié) ovgli; “Azap ¢ekmis olan-
lar”in (strastotierptsy) hareketi, yani gercekten siddete maruz
kalmis ya da asagilarurus olup yine de kétiiliige bagislamay-
la yanut verenlerin hareketi.

Bu mantik olmadan Dostoyevski‘yi anlamak miimkiin
degildir. Kuskusuz, diyalojizmi, ¢oksesliligi?* ¢ogul kaynak-
lardan gelir. Bu kaynaklardan biri olan ve Ugleme anlayisy-
la (ig Kisinin, her bir 6znelligi kendi celigkilerini azami
olciide sergilemeye davet eden genellesmis bir pnématoloji
icindeki farklih$ ve birligi) yazarin “diyalojizm”inin yani
sira istirap ve aymnt zamanda bagislama dvgiisiinii de esinle-
yen ortodoks inanci ihmal etmek hata olur. Bu bakis agisiy-
la, Dostoyevski'nin evreninde var olan ve Freud tarafindan
saranin ve agin oyun diigkiinliigiiniin (kumar tutkusu)’>
kaynag olarak goriilen zorba baba imgesi, sefkati ve bags-
layiciligryla Bizans Uglemesi'ne 6zgii iyicil baba imgesiyle -
yalmizca nevropat Dostoyevski'yi degil ama sanatg
Dostoyevski'yi de anlamak i¢in- dengelenmelidir.

Dile gelen bagislama

Yazarin konumu bir s6z konumudur: Duygusal hareket,
merhamet, insan bigimli sefkat olarak bagislama, simgesel

74 Bkz. M. Bakhtine, Poétique de Dostoievski, a.g.y.
75 Bkz. S. Freud, “Dostoyevski ve Ana-Baba Katli”, a.g.y.
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bir yapi tarafindan 6ziimsenir ve ikame edilir. Sanat yapiti-
nin bir bagislama oldugunu sdylemek, zaten psikolojik ba-
gislamadan (ama onu gormezden gelmeksizin) egsiz bir
edime dogru, adlandirma ve diizenleme edimine dogru bir
gegisi varsayar.

Bu yiizden, bagislamanin isledigi ve tiiketildigi tiim dii-
zeyleri agmadan, sanatin hangi agidan bir bagislama oldu-
gunu anlamak miimkiin degildir. Dostoyevski'nin yapitinda
Ortodoks inanca dayanan, otekilerin, “karakterler”in ve
kendisinin 1stirab: ve sefkatiyle psikolojik, 6znel 6zdeslesme
diizeyiyle baslayacagiz. Daha sonra ve zorunlu olarak, Aziz
Thomasin anladig1 bigimiyle (bu kez Filiogque iginde),
transpersonel yaratma edimi olarak bagislamanin etkililigi-
nin mantiksal ifadesine gegecegiz. Son olarak, bu bagisla-
manin, yapitin ¢oksesliliginin 6tesinde, yalnizca estetik per-
formans ahlakma dogru, giizellik olarak 1stirabin sevincine
dogru salinimini gozlemleyecegiz. Performans-
bagislamanin potansiyel olarak ahlak disi olan bu iigiincii
zamani, bu dairesel hareketin baslangi¢c noktasina geri dé-
ner: Otekinin yabana igin 1stirabina ve sefkatine.

Verme edimi duyguyu sondiiriir

Aziz Thomas “Tanr’'nm merhameti"ni adaletine bag-
lar’¢. “Tanri'min adaleti, onun varhgmma yakigan kurallar: igerir
ve bunlara uygun bicimde, kendisine ddenmesi gerekeni kendi
kendine verir”. Aziz Thomas bunu vurguladiktan sonra, dog-
runun, “onun yasast olan bilgeligin 6gretilerine uygun” olan sey
oldugu anlasilmak kosuluyla, bu adaletin dogrulugunu
karnutlamaya 6zen gosterir. Merhametin kendisine gelince,
“merhameti bir cesit hiiziin olarak adlandiran” Samhi Aziz

76 Questions 21, Somme théologique, 1. kisim.
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Yuhanna'nun olduk¢a antropolojik ve dolayisiyla da psiko-
lojik diisiincesini anmay1 ihmal etmez. Aziz Thomas, mer-
hametin “Tanri’y1 etkileyen bir duygu” olamayacagl, “ama
onun diizenledigi bir etki” oldugu degerlendirmesini yaparak,
kendini bu diisiinceden ayirir. “Dolayisiyla, Tanr: séz konusu
oldugu zaman, baskalarimin sefaletine iliskin hiizniin isin igine
karismas1 miimkiin degildir; ama sefaletten herhangi bir nitelikte
bir eksik, bir kusur anlasilmak kosuluyla, bu sefaleti devre dis
birakmak ona son derece uygundur?.”

Miikemmellige ulasmak amaciyla eksigi gidererek, mer-
hamet bir ihsan olur. “Birbirinize, Isa’nin size verdigi gibi ve-
rin” (soyle de gevrilebilir: “Birbirinize giikran duyun” ya da
“birbirinizi bagislayin”). Eksigi kapatan bagislama, fazladan
ve kargiliksiz ihsan. Kendimi sana veriyorum, beni aliyor-
sun, sendeyim. Bagislama ne adalet ne de adaletsizliktir,
yarginin Otesinde “adaletin tamlii”dir: Aziz Jacques'a
“merhamet yar gy yener” dedirten budur?8.”

Mahi merhamete esit olmadig1 dogru olsa da, insani ba-
gislama bu imgeye uygun olarak bi¢imlendirilmeye ¢aligilir:
Yargiya aykiri bir ihsan, bir sungu olarak bagislama, tanribi-
limcinin s6z ettigi fiili ve etkili merhameti tasiyan bu tanry-
la potansiyel bir 6zdeslesmeyi varsayar. Bununla birlikte ve
hiiziinden bagisik olmayi tercih eden bu tanrisal merhame-
tin tersine, bagislama, 6tekine dogru giden yolda ¢ok insani
bir keder biriktirir. Kékenini olusturan eksigi ve yaray ta-
ruyarak, onlar ideal bir ihsanla giderir: Vaad, tasari, yapint;
boylece asagilanmus ve incitilmis varhg bir miikemmellik
diizenine sokar ve ona bu diizene ait olma giivencesini ve-
rir. Sonugta, yarginin 6tesindeki sevgi, her seye kargin anla-

77 Aym yerde, vurgular bana ait.
78 Aktaran Aziz Thomas, aym yerde.
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silan, isitilen, sergilenen hiizniin yerini alr. Bizi igiten biri
sayesinde, eksigimizi ya da yaramizi, ait olacagimizdan
emin oldugumuz ideal bir diizene salarak kendi kendimizi
bagislayabilir miyiz, iste 0 zaman depresyona kars: giivence
altindayiz. Yine de, bu eksiksiz idealle, seven babayla, gii-
venligimizin ilkel kefiliyle 6zdeslesmenin dar bogazindan
bir kez daha ge¢meksizin, bu ideal diizene eksikligin icin-
den gegerek ait olmaktan nasil emin olabiliriz ki?

Yazi: Ahlak dist bagislama

Bir metin ya da bir yorum yaratan kisi, duygu ifadesinin
otesindeki bu tamamen mantiksal ve etkin Thomas¢1 merha-
met diizeyini benitaseye, herhangi birinden daha giiglii bir
bicimde ¢ekilir. Boyle biri, merhametin edim icinde adalet
degerini ve dahasi edimin adilligini benimser. Oznenin,
bagislayic1 ideali benimsemesi ve etkili bagislamanun 6teki-
ler igin oldugu gibi kendisi i¢in de miimkiin olabilmesi,
s6ziinii, kendi acima duygusuna uygun ve bu anlamda adil
kilmasiyla gergeklesir. Heyecanin ve edimin sinurlarinda,
gostergelerin etkililiginin olugabilmesi icin, yaz1 ancak duy-
gunun yadsinmasi anuinda ortaya ¢ikar. Yazi duygunun etki-
ye aktarilmasini saglar: Aziz Thomas olsa “actus purus”
derdi. Duygulan bastirmaz, iletir, onlara yiiceltici bir ¢ikis
Onerir, onlar1 bir 6teki igin, imgesel ve simgesel iigiincii bir
bag icine aktarir. Ciinkii yaz1 bir bagislamadir, yaz1 doniis-
tiirmedir, aktarmadir, geviridir.

O andan baglayarak, gostergelerin evreni kendi mantig-
n1 dayatir. Bu evrenin sagladig seving, performans sevinci-
nin yaru sira almlama sevinci, ideali oldugu gibi her tiirlii
digsal adalet imkdruru da arabikhi olarak agindinr.
Dostoyevski'nin iyi bildigi bu siirecin payina diisen ahlak
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disihiktir: Yazinin, yalmizca baslangigta (vesilesinde,” amag-
larinda) degil ama sonda da, her tiirlii otekiligi dislayan yazi
evreninin mutlak¢ihginda da kétiiliikle ¢ikar ortakhig: var-
dir. Dostoyevski’yi dinine ve bu dinin-ilkesi olan bagisla-
maya siddetle baglanmaya iten sey, belki de ayn1 zamanda,
estetik etkinin disaris1 olmayan bir tutkuya -giizelligin zor-
baligiyla, imgesel bir 6z tiikenis i¢inde 6liime ve o kadar da
sevince kapanma riskine- hapsoldugu bilincidir. Boylece,
tiglii bir devinimin sonsuz geri doniisii harekete geger: Isti1-
raba diigiimlenen sefkat, mantiksal adalet ve yapitin adilli-
gi, mutlak yapitin hipostazi ve nihayet huzursuzlugu. Son-
ra, yeniden, kendini bagislamak {izere, bagislamanin tglii
mantigl yine islemeye koyulur... Melankolinin pengesine
canli —erotik, ahlak disi- bir anlam vermek i¢in muhtag ol-
dugumuz sey bu degil midir?

Pré-text. Yazar, prétext sozciigiinii bolmiis. Bu durumda sézciik hem
“bahane”, “vesile” anlamina geliyor hem de “metin oncesi’ne isaret
ediyor. (¢.n.)
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“Act hayatimdaki en 6nemli seylerden biridir.”
Aa.

“Ona, ¢ocuklugumda annemin mutsuzlugunun
diig yerini tuttugunu soyliiyorum.”
Sevgili.
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Beyaz kiyamet retorigi

Bagka tiirlii uygarliklar olarak biz, Valéry'nin 1914'te! di-
le getirdigi gibi, artik yalnizca dliimlii oldugumuzu degil,
bagimiza dliimii getirebilecegimizi de biliyoruz. Auschwitz
ve Hirosima, Marguerite Duras'min deyimiyle “6liim hasta-
hg1"nin en derin mahremiyetimizi olusturdugunu agga
cikardi. Askeri ve ekonomik alanin yanu sira, politik ve top-
lumsal iliskiler de 6liim tutkusu tarafindan yénetiliyorsa, bu
tutkunun, bir zamanlar soylu olan ruh kralligina bile ege-
men oldugu ortaya cikar. Gergekten de, benzerlerine gegmis
yiizyillarda rastlayabilecegimiz (Roma Imparatorlugu'nun
¢Okiisii ve Hiristiyanhgin dogusu, Ortagag’daki yikic1 veba
ya da savas yillar1) ya da nedenlerini ekonomik, politik,
hukuki yenilgilerde arayabilecegimiz miithis bir diisiince ve
s6z krizi, temsil krizi bag gosterdi. Ama bireyin ve toplu-
mun disinda ve iginde, yikia giiglerin agirhg hi¢ bugiinkii
kadar tartisilmaz ve Onlenemez goriinmemisti. Doganin,
yasamlarin ve mallarin tahribine, psikiyatri tarafindan tani-
lan inceltilen bozukluklarda (psikoz, depresyon, mani, sinir
durumlar, sahte kisilikler, vb.) bir patlama ya da basitge
bunlarin daha agik bir gériiniim kazanmalar eslik ediyor:
Politik ve askeri felaketler ne denli korkungsa ve kullandik-

1 Bkz. “Akhin Krizi”, Variétés, I, Gallimard, Paris, 1934.
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lar1 siddetin (bir toplama kampinin ya da bir atom bomba-
sinin icerdigi siddet) canavarhigiyla diigiinceye ne denli
meydan okuyorlarsa, ruhsal kimligin daha az yogun olma-
yan bir siddet iceren patlamasinin kavranmasi da o denli
gli¢ olmaktadir. Ruhun bu yikimmu (Birinci Diinya Sava-
s1'n1, ama ayn1 zamanda, daha 6nce, “Tanr’nin §liimii“nden
kaynaklanan nihilizmi izleyen) bir fizikginin “Akkor haline
gelene dek 1sitilmus bir firmda” gozledigi seyle kargilagtirirken,
s6z konusu olgu Valéry'yi ¢carpmusty: “Géziimiiz, eger dayana-
bilseydi, hicbir sey goremezdi. Higbir 151k esitsizligi kalmazdi ve
uzaydaki noktalar: birbirinden ayirt etmek miimkiin olmazdi. Bu
miithis hapsedilmis enerji, goriinmezlikle, algilanamaz esitlikle
sonuglanmirdi. Bu tiir bir esitlik, miikemmel haldeki kargasadan
bagska bir sey degildir?”.

Bundan bdyle, edebiyat ve sanatin girdigi en 6nemli ba-
hislerden biri, insanlarin kimligini, ahlaki, dini ya da politi-
kayr vuran krizin bu gériinmezligine yerlesir. Ayni anda
hem dinsel hem de politik bir kriz olan bu kriz, radikal ifa-
desini anlamlandirma krizinde bulur. Bundan béyle, adlan-
dirma giicliigii, artik “edebiyatin icindeki miizige” degil
(Mallarmé ve Joyce inangli ve estettiler), mantik disihiga ve
sessizlige agilacaktir. Daha ¢ok ugari bir nitelik tagiyan ama
yine de her zaman politik olarak adanmis bir akim olan
gergekiistiiciiliik parantezinden sonra, Ikinci Diinya Sava-
si'min gergekligi, artik hi¢bir ideolojik ya da estetik barajm
igerebilir gibi gériinmedigi bir 6lim ve delilik patlamasiyla
bilinglere siddet uyguladi. S6z konusu olan, mahrem ve
kagimilmaz yankisiu ruhsal acinin bagrinda bulan bir ba-
singtl. S6z konusu basing kaginilmaz bir acillik olarak ya-

2 Aym yerde, s. 991. Vurgular bana ait.

264



sand1 ama bu durum goriinmezliginin ve temsil edilemezli-
ginin siirmesine engel olmadi. Hangi anlamda?

Acnin ve ruhsal 6liimiin en ufak kivrimlarini yakalama-
ya cahgsirken eger hala “higlik"ten s6z etmek miimkiinse,
gaz odalanyla, atom bombasiyla, gulagla yiiz yiizeyken hep
higligin kargisinda miy1z? Mesele, ne Ikinci Diinya Savast
evrenindeki 6liim patlamasimin hayret verici gériiniimii ne
de psikozun yine ¢ogunlukla hayret uyandiran klinik teza-
hiirlerinde karaya oturan bilingli kimligin ve akila davrani-
sin ¢oziilmesidir. Bu canavarca ve ac verici manzaralarin
bozdugu sey, algillama ve temsil aygitlarimizdir. Sanki agir
gliclii bir dalga tarafindan asilmis ya da yikilmuglar gibi,
simgesel araglarimizin ici oyulur, neredeyse higlesir, dona-
kalirlar. Sessizligin kiyisinda “higlik” sozciigii belirir; 6lgti-
stiz bir i¢ ve dig kargasanin bu kadarn karsisinda edepli bir
savunma. Feldket hicbir zaman bu kadar 6lgiisiizce kiyamet
nitelii tasimamugty, feldketin temsili hicbir zaman bu denli
az simgesel aragla iistlenilmemisti.

Bazi dinsel akimlar, bu kadar dehgete yalmizca sessizligin
uygun distiigii ve 6liimiin, yalmzca, pismanhga yakin bir
endisenin bosluklarinda ve soylenmeyenlerinde dolayh
olarak anilmak iizere, yasayan s6zden koparilmasi gerektigi
duygusuna kapildilar. Yahudilikle flort degilse de, ondan
biiyiilenme bu yola damgasiru vurdu; tiim bir aydinlar ku-
sagimin Yahudi diismanhgina ve savasin ilk yillarinin sug
ortakhgina iliskin sugluluk duygusunu agiga ¢ikararak.

Her seye karsin canavarca olan bu higlige, kor eden ve
sessizlii dayatan bu canavarhiga iliskin goriisiin ortaya
¢ikmasi igin yeni bir kiyamet retorigi zorunlu gériinmiistiir
(kokenbilim bakimindan kiyamet [apocalypso], gostermek
[dé-monstration], bakis aracihigiyla ortaya koymak [dé-
couvrement] anlamuna gelir ve hakikatin felsefi olarak agiga
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¢ikarilmasi anlamina gelen aletheia’yla karsithk icindedir).
Bu kiyamet retorigi, goriiniiste karsit olan ve sik sik birbirini
tamdmlayan iki ug halinde gerceklestirilmistir: Imgelerin
bollagmas: ve s6ziin zapt edilmesi.

Bir yandan, imge sanat1 canavarhigin islenmemis sergile-
nisinde miikemmellesiyor: Aziz Augustin’ix{3 ¢oktan anla-
mus oldugu gibi, imge “bizi korkunun igine yiiriitme” ikti-
darina sahip oldugu olclide, hangi gelismislik diizeyinde
yer alirsa alsin, sinema kiyametin en {istiin sanati1 olarak
kaliyor. Ote yandan, sz ve resim sanati “kaynagim” bul-
mak i¢in “endigeli ve sonsuz bir arayig™ iginde.
Heidegger’den Blanchot’'ya dek, Holderin ve Mallarmé’yi
anarak ve gergekiistiiciilerden> gecerek baktigimizda, -
kuskusuz modern diinyada politik egemenlik tarafindan
azinlik haline getirilen- sairin, kendi barinag olan dile dog-
ru doéndiigiinii ve bir dis nesnenin temsiliyle naif bigcimde
ugrasmaktan ¢ok, dilin olanaklarimni sergiledigini saptiyoruz.
Melankoli yeni bir retorigin gizli motoru haline geliyor: Bu
kez s6z konusu olan, rahatsizhg adim adim, neredeyse
klinik bigcimde, asla asmaksizin izlemektir.

Bu imge/soz ikiligi i¢inde, edebiyat diisiince krizinin
diimen suyunda ige kapanir ve diinyadan elini etegini ¢e-
kerken, dehsetin kabaligim1 ya da hazzin digsal semalarim
sergilemek sinemaya diiser. Kendi bi¢imciligine doéniik ve

3 “Endisesi nafile oldugu halde, insan yine de imgenin iginde yiiniyor”
(Aziz Augustin, “Les images”, De la Trinité, XIV, IV, 6).

4 Bkz. Maurice Blanchot, “Ou va la littérature?”, Le Livre a venir,
Gallimard, Paris, 1959, s. 289.

5 R. Caillois, edebiyatta “bilingdisiru aragtrma teknikleri” sahk verir:
“Agiklamali ya da agiklamasiz depresyon, zihin bulanikli$:, kayg:, kisisel
duygusal deneyim raporlar1”, “Crise de la littérature”, Cahiers du Sud,
Marsilya, 1935. Vurgular bana ait.
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bu agidan varolusgularin coskulu baglanmalarindan ve
liberter ergen erotizmlerinden daha duru olan savas sonrasi
modern .edebiyat yine de kendini ¢etin bir yola sokar. Belki
de korkunun siddetine sdzciiklerin nihai kesinligi noktasina
dek sadik kalma tutkusunun metafizik bi¢cimde giidiiledigi
bu goriinmez arayisi, algilanamaz ve giderek asosyal ve
sergileme kargit1 bir nitelik kazanur ama ayn: zamanda ve
seyirlik kargiti niteligi nedeniyle ilgingligini yitirir. Bir yan-
dan medyatik sanat, 6te yandan yeni romanin seriiveni bu
iki ¢izgiye 6mek olusturur.

Bir sakarlik estetigi

Marguerite Duras’nin deneyimi, Blanchot'nun umdugu
gibi bir deneyimden, “yapitin kdkenine dogru yapit” dene-
yiminden ¢ok, Valéry’nin “higligiyle” bir yiizlesme gibi
goriinmektedir: Ikinci Diinya Savagi’min dehgetinin ve on-
dan bagimsiz ama ona kosut olarak, biyolojinin, ailenin,
otekilerin gizli soklarindan kaynaklanan bireysel ruhsal
huzursuzlugun rahatsiz bir bilince dayattig: o “higlik”.

Duras'nin yazisi, kaynaklarim harflerin altindaki miizik-
te ya da anlati1 mantigiin yenilgisinde arayarak kendi ken-
dini analiz etmez. Eger bicimsel bir arayis varsa, bu arayis
kendindeki ve diinyadaki dehsetin sessizligiyle yiizlesmeye
tabidir. Bu kargilasma onu bir yandan bir sakarlik estetigine,
o6te yandan duygusal bogalim icermeyen bir edebiyata gotiiriir.

Edebiyatin 6zentili retorigi ve hatta giindelik dilin ahgi-
lagelmis retorigi daima biraz senlikli gériiniir. Acinin gerge-
gi, bu retorik senligi carpitarak, gicirdatarak, zorlama ve
aksak kilarak basarisizhga ugratmadan nasil séylenebilir?

Yine de bu uzatilmig, yiiklemin 6zneyi unutmus gériin-
diugu ciimlelerin (“Hem dinlenirken hem de hareket halindeki
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inceligi —diyor Tatiana- insam kaygilandiriyordué”) ya da solu-
gunu tiiketerek, nesne ya da edat tiimlecini tiiketerek ani-
den biten ciimlelerin (“Sonra, suskunlugunu koruyarak, yeni-
den yemegi, pencerenin agilmasim, uykuyu ister oldu’” ve: “Son
goriiniir gercekler orada®”) bir gekiciligi vardir.

Sik sik, bir yan ciimlede yigilan son dakika eklerine ¢ar-
panz; yan ciimle tarafindan 06ngériilmiis degildirler ama
ona tiim anlammuny, siiprizi tagirlar (“...daha tam biiyiimemis,
hiiziinlii, iffetsiz ve adsiz kizlarin uyandirdig istegi..%”". “Birlik-
telikleri duyarsizliktan yapilma, genel ve bir siire icin yakaladikla-
nt bir tarzda, her tiir yegleme safdisi birakilmig®”). Ya da
karsimiza, donuk, yapay ve hastalikh bir tumturakhihig: dile
getiren o bilgic ve abartili ya da tersine fazla siradan ve agin
kullarulmus sozciikler cikar: “Bilmiyorum. Yalmzca yasamun
devinimsizligiyle ilgili bir seyler biliyorum ben. Boylece, o kiril-
dig1 zaman, bunu biliyorum'”. “Yalmzca kendinizeydi aglama-
mz, sizi aywran farklihigr asarak ona kavusmamn harikulade
olanaksizhigina degil2.”

56z konusu olan dile gelmis bir sdylem degil, bozguna
ugradif icin abartilmus bir sézdiir; tipki 6zensiz oldugunuz
icin degil, basa ¢ikilmaz bir hastalik, yine de biiyiileyen ve
meydan okuyan hazla dolu bir hastalik sizi zorladig igin

6 Bkz. Marguerite Duras, Lol V. Stein'in Kendinden Gegisi, ¢ev. Onur
Cankogak, fletigim Yaymnlan, Istanbul, 1995, s. 8 (Le Ravissement de Lol
V. Stein. Folio, Gallimard, Paris, 1964, s. 15).

7 Aymi yerde, 5.15 (6zgiin metin, s. 25).

8 Aymi yerde.

9 Aym yerde, s. 18 (6zgiin metin, s. 30).

10 Ayni yerde, s. 39 (6zgiin metin, s. 60).

' Aymi yerde, s. 91 (6zgiin metin, s. 130).

12 Bkz. Marguerite Duras, Oliim Hastali§i, gev. Niliifer Giing6rmiis, Hal-
dun Bayri, Metis Yayinlarn, Istanbul, 2005, 5.38 (La Maladie de la mort,
Editions de Minuit, Paris, 1982, s. 56).
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makyajsiz ya da giyimsiz olmak gibi. Bununla birlikte ve
belki de tam bu nedenle, bu ¢arpitilmis séziin tuhaf, bek-
lenmedik ve her seyden 6nce acili bir tinisi vardir. Stkintih
bir bastan ¢ikma sizi karakterlerin ya da anlaticinin yetersiz-
liklerine, o higlige, ne bir trajik dorugu ne de giizelligi olan
hastaligin anlamlandinlamazhigina, gerisinde yalnizca geri-
lim birakan bir aciya stiriikler. Bigemsel sakarlik, kiillenmis
acinin sdylemi olacaktr.

Sinema, s6ziin bu suskun ya da 6zentili abartihsinin, aci-
nin iizerine gerilmis bir tele benzeyen yetersizliginin yerini
alir. Teatral temsile ama o6zellikle sinematografik imgeye
basvuru, zorunlu olarak, seyircisine goére, denetlenemez bir
¢agrisim bolluguna, anlamsal ve duygusal zenginlige ya da
yoksulluga yol acar. Imgeler sozel iislup sakarliklarini ona-
ramamakla birlikte, ifade edilemez olanin icinde bogarlar:
“Hiclik” kararsiz hale gelir ve sessizlik diis goérdiiriir. Se-
naryo yazar tarafindan denetlenebilse de kolektif bir sanat
olan sinema, yazarin (metin icinde giderek daha kavrana-
maz hale gelen bir 6rgiintin bagrinda hastalikl1 bir gizi ara-
liksiz koruyan) basit isaretlerine, bedenlerin, jestlerin, oyun-
cularin seslerinin, dekorlarin, igiklarin, prodiiktorlerin,
meslegi gostermek olan herkesin mecburen seyirlik olan
hacimlerini ve bilesimlerini ekler. Duras, sinemays, seyirlik
gucinii eksiltmeli sozciiklere ve imal1 seslere bogarak go-
riinmeyenin géz kamastiricihgl noktasina dek yipratmak
i¢in kullansa da, ayn1 zamanda s6ziin kasilmasin telafi eden
karma giiclinii bu bi¢imde arttirarak, gériinmez hastalikla-
rmin, oynanabilir oldugu icin, ekranda daha az bulagicl
goriinmesini saglar: Filme ¢ekilmis depresyon yabanc: bir
yapinti olarak goriniir.
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Artik Duras’nin kitaplarini kirilgan kadin ve erkek okur-
lara vermemek gerektigini anhyoruz. Filmlerini ve oyunla-
rn1 gormeye gittiklerinde, ayru ac1 hastaligini karsilarinda
bulacaklardir, ama onu yumugatan ve ayni zamanda daha
sahte ve uydurulmus kilan bir diissel cazibeye biiriinmiis,
hafifletilmis olarak: Bir uzlasim. Tersine, kitaplar bizi deli-
lige yaklagtirir. Deliligi uzaktan gostermezler; ister istemez,
su ya da bu giin... bir ¢ikig yolu bulma umuduyla uzaktan
acisini ¢ekmek tizere, deliligi ne gozlemler ne de analiz
ederler. Tam tersine, metinler 6liim hastaligini evcillegtirir-
ler, onunla bir olurlar; onunla ayni diizeyde, mesafesiz ve
kagamaksiz oradadirlar. Hastalikla ayn1 diizeydeki bu ro-
manlarin ¢ikiginda bizi hi¢bir arinma beklemez; ne bir dii-
zelme, ne bir 6te taraf vaadi, hatta ne de, kétiiliigiin agiga
¢tkmasina ek olarak bir haz ikramu olusturabilecek biiytile-
yici bir bicem ya da ironi giizelligi.

Duygusal bogalim yoklugu

Ne iyilesme, ne Tanri; esas kirilma noktasindan yaka-
lanmis hastaligin kendine ait olan diginda, ne deger ne de
giizellik: Belki de sanat higbir zaman duygusal bosalimdan
bu denli uzak olmamistir. Bu nedenle ve kuskusuz, sanat,
geleneksel olarak sanatsal dehayla biitiinlestirilen incelik ve
bagislayiciliktan ¢ok, biiyticiiliigiin ve biiytileyiciligin alam-
na aittir. Duras’min metinlerinden, ac1 ve 6liim hastalifiyla,
karanlik ama ayni zamanda dalgin oldugu igin hafif bir sug
ortaklif1 yayilir. Bu metinler bizi, deliliklerimizin, yani an-
lam, kisi ve yasam ozdesliginin ¢oktiigii tehlikeli kiyilarin
rontgenini ¢cekmeye gotiiriir. Barres, Claude Lorrain’in tab-
lolarina iliskin olarak, “tiimiiyle giirusiginda giz” diyordu.
Duras’yla birlikte, delilik karsimiza tiimiiyle giimisiginda
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cikar: “Aklim tiimiyle bagimdayken gildirverdim!3.” Zihin agik-
liginin tiikenislerine eslik ettigi duygularin ve anlamin hig-
ligi karsisindayiz ve acinin ve kendinden gegisin asgari ama
ayni zamanda nihai isareti olan bir ruhsal uyusuklugun
soguk anlamsizliginda, trajedisiz ve coskusuz, net bigimde,
kendi yansizlastirilmis kederlerimize tanuklik etmekteyiz.

Clarice Lispector (1924-1977) da, aciin ve 6liimiin, ba-
gislama estetigini paylasmayan bir ifsasini Onerir. Bdtisseur
de ruines* [A magd no escuro] adli kitabi Dostoyevski'yle
karsithik icinde gibidir.

Lispector'un Raskolnikov gibi bir kadin katili olan (ama
bu kez s6z konusu olan kendi karisidir) kahramani, biri
tinsel, digeri tensel niteliklere sahip iki bagka kadina rastlar.
Kadinlar cinayetten siyrilmasini saglasalar da -Sonia'nin
Su¢ ve Ceza’daki kiirek mahkiimuna yaptif1 gibi- onu ne
kurtarir ne de bagislarlar. Daha kétiisii, onu polise teslim
ederler. Buna karsin, bu sonug¢ ne bagislamann tersi ne de
bir cezadir. Yazginin énlenemez siikiineti bas kahramanla-
rn {istiine iner ve romani amansiz, belki de kadins: bir yu-
musaklikla sona erdirir Bu yumusaklik Marguerite
Duras'nin yanilsamadan kurtulmus tonunu, 6znenin igine
islemis acinin dogrucu aynasini arumsatmaz degildir.
Dostoyevski'nin tersine, Lispector'un evreni bagislamanin
evreni olmamakla birlikte, bu evrenden bas karakterler ara-
sinda bir sug ortaklig1 dogar; ayriiin 6tesine uzanan bagla-
r1, roman bir kez sona erdiginde, dostane ve gériinmez bir

13 Bkz., Marguerite Duras, Sevgili, cev. Tahsin Yiicel, Can Yayinlar, is-
tanbul, 2005, s. 79 (L'Amant, Editions de Minuit, Paris, 1984, s. 105-
106)).

14 Bkz. Clarice Lispector, Le Bitisseur de ruines, Fr. ¢ev. Gallimard, Paris,
1970.
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cevre dokur.!> Ve dahasi, kétiiliigiin ugursuz sergilenisinin
berisinde, yazarin yirtia dykiilerini kat eden 6yle bir mizah
vardir ki, arindirial bir degere sahiptir ve okuru krizden
esirger.

Duras’da buna benzer higbir gsey yoktur. Olim ve ac
metnin ériimcek agidir; onun gekiciligine kapilan sug ortag:
okurun vay haline: Sahiden orada takilip kalabilir. Valéry,
Caillois ya da Blanchot'nun s6z ettikleri “edebiyatin krizi”
burada bir gesit ilahlagtirmaya varir. Edebiyat ne 6z elestiri-
dir ne elestiri, ne de kadin1 ve erkegi, gercegi ve imgeseli,
dogruyu ve yanlsi, imkansiz bir nesnenin ya da kayip bir
zamann volkani tizerinde danseden goriiniigiin yanilsama-
dan kurtulmus senliginde ustaca harmanlayan genellesmis
ciftdegerlilik... Burada kriz, yaziy1 her tiirli anlam carpitil-
masinin berisinde kalmaya gétiiriir ve kendini hastahiin
¢iplak birakilmasiyla smirlar. Duygusal bogsalim icermeyen
bu edebiyat, kendisini harekete geciren aciyla karsilasir, onu
tanir ama aym zamanda yayar. Klinik sdéylemin tersidir -
ona ¢ok yakindir ama hastalifin ikincil kazarumlarindan
yararlandig i¢in hastalig isler ve asla tiiketmeden evcilles-
tirir. Huzursuzluga gosterilen bu sadakatten yola cikarsak,
sinemanin yeni romantizminde ya da ideolojik veya metafi-
zik mesajlar ve meditasyonlar iletme kaygisinda bir alterna-
tif bulmanin miimkiin oldugunu anlayabiliriz. Détruire, dit-
elle (Yikmak, Der Kadin) (1969) ile 6lii ask temasini ug bir

5 “Daha genis bir ortama, ifadesini zaman zaman trajedide bulmay1 ba-
saran o ortama niifuz ettiklerini hissederek, her ikisi de birbirine bak-
maktan kagindi [...] Sanki bagislamanin mucizesini yeniden gergekles-
tirmigler gibi, bu perisan sahneden sikinti duyarak, birbirlerine bak-
maktan kagimyorlardi, bagislanacak estetik olmayan ¢ok sey oldugu
icin rahawizdilar. Ama giiliing ve yamal da olsa, dirilisin mimigi
olusmugstu. Bagsa gelmeyecek gibi goériinen ama gelen o seyler.” (Le '
Batisseur de ruines, a.g.y, s. 320-321.)
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yogunluk noktasina tastyan Oliim Hastahig: (1982) arasinda,
filmler, tiyatro oyunlari, agiklamalarla dolu bir on ii¢ yil
uzanir.1é

Sevgili'nin (1984) erotik egzotizmi, zimni 6liimiin bitkin
diisiirdiigti varhklarin ve soézlerin noébetini devralir.
Duras’nin yapitinda sabit bicimde var olan ayni acih ve
oldiiriicii tutkuyu sergiler, kendi kendinin bilincinde olan
ve zapt edilen tutkuyu (“Kendisini sevmedigini soyleyebilirdi
adama. Birdenbire, hemen, oracikta, anlayweriyor, anliyor ki
adam kendisini tammiyor, hichir zaman tamyamayacak, bunca
sapkinhig1 tamma olanag: yok?”). Ama cografi ve toplumsal
gercekgilik, somiirge sefaletinin ve Iggalin sikintilarinin
gazeteci agziyla anlatisi, annenin yenilgilerinin ve nefretle-
rinin anlatimindaki dogalcilik, kendini erigkin, zengin bir
Cinlinin gozii yash sehvetine hiiziin i¢inde ve ayn1 zamanda
profesyonel bir anlaticinin sebatiyla sunan g¢ocuk fahisenin
tath ve hastalikll hazzin sarar. Kadinsi doyum imkansiz bir
diis olarak kalsa da, yerel bir renge ve bir 6ykiiye demir
atar; kuskusuz uzak, ama bir yandan {igiincii diinya akmu,
6te yandan aile kiymmunun gergekgiligi tarafindan, o andan
baslayarak inandiric1 ve tuhaf bir bigcimde yakin, mahrem
kilnan bir &ykii. Sevgili'yle birlikte, aci, yapita medyatik
basarisini saglayan yeni romantik bir toplumsal ve tarihsel
uyum kazanur.

Duras’nin yapitinun biitiinii, delilige goésterilen ve Sevgi-
li’den 6nce ortaya ¢ikan bu cileci sadakatle uyumlu olmayabi-
lir. Yine de, bagkalanmn yar sira, asagidaki birka¢ metin bu
sadakatin doruk noktalarini g6zlemlememize izin verecektir.

16 Duras, ligii uyarlama olan on dokuz film senaryosu ve on bes tiyatro
oyununun yazandir.

7 Sevgili, a.g.y., s. 39 (6zgiin metin, s.48).

273



Agkin Hirogima’si

Hirosima yasanmis oldugu igin, orada yapint1 s6z konu-
su olamaz. Ne atom bombasi patlamas: karsisinda trajik ya
da baris¢: yapintt ne de duygularin sakatlanmas: karsisinda
retorik yapint1. “Konugsa konugsa, Hirosima iistiine konusma-
min ne denli gii¢ oldugunu konugabilir insan. Hirosima bilinci
onceden agiklanan ornek bir aldams sankil8.” Kutsal olana s6v-
gii Hirosima'nin ta kendisidir, 6liimciil olaydir, onun yanki-
lan1 degil;. Metnin kendine 6nerdigi sudur: “Yilgmn izlerini
yiguyla silmek —Japonlar da bunu yapmuglardir ¢iinkii-, ama sonra
da bu yilgimin 6zel ve olaganiistii bir agkla birlikte yeniden dog-
masim saglamak®”.

Dolayisiyla, niikleer patlama agkin kendisine de niifuz
eder ve patlamanin yikia giicii, agki ayn1 anda hern imkan-
siz hem de gorkemli bi¢cimde erotik, mahkiim edilmis ve
sihirli bi¢cimde ¢ekici kilar: Tipki Emmanuelle Riva tarafin-
dan canlandirilan hemsirenin, tutkunun doruklarindan
birindeyken oldugu gibi. Metin ve film, bastan 6ngériildiga
gibi niikleer patlama bulutu imgesiyle degil, 6lmekte olan
bir ¢ift olduklarini da diisiinebilecegimiz asik bir ciftin bir-
birine sarilmis bedenlerinin pargalariyla baslar. “Onlarin
yerine, baslan, kalcalar: kopmug govdelerin bir éliim ya da ask
cirpiist iginde olduklarim, derilerini atomsal dliimiin kiillerinin,
¢iyinin, bir sevisme sonunun terlerinin kapladiini goriiriiz20.”
Agk oliimden giiglii miidiir? Belki de.

18 Bkz. Marguerite Duras, Hirogima Sevgilim, gev. Cevat Capan, Can Ya-
yinlari, istanbul, 1996, s. 8 (Hiroshima mon amour, synopsis, Folie,
Gallimard, Paris, 1960, s. 10).

19 Ayni yerde, s. 9 (6zglin metin, s.11).

20 Aym yerde, s. 7 (6zgin metin, s. 9-10).
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“Kigisel hikdyeleri, ne denli kisa olursa olsun, Hirogima'dan
daha agir basar”. Ama belki de degildir. Ciinkii, eger O Hiro-
simallysa, Kadin da “gldirdigy; nefretten cldirdigt”
Nevers'den gelmektedir. ilk sevgilisi bir Almanmig. Kurtu-
lus sirasinda 6ldiiriilmiis, kadinin saglarim1 kazimuglar. “Ap-
talligin mutlakhigr ve korkunglugu” tarafindan 6ldiiriilmiig bir
ilk ask. Buna kargilik, Hirogima dehseti onu bir bakima
Fransiz trajedisinden kurtarmigtir. Atom bombasinin kulla-
nilmasi, dehgetin, savaggilarin bir cephesiyle sinirh olmadi-
gini, ne cephe ne taraf tanidigini, ama ortaligi mutlak bi-
cimde kasip kavurabildigini kanitlar gibidir. Dehsetin bu
tiirden bir agkinhigi, asik kadini yanhs bir sugluluktan kurta-
nr. Bundan bdyle, gen¢ kadin “atil agkini” Hirogima’'da
gezdirecektir. Mutlu oldugunu sdyledikleri evliliklerinin
6tesinde, iki kahramanin yeni agklar1 da —giiglii ve carpici
bigimde sahici olmakla birlikte- “bogazlanacak”tir: Her iki
tarafta da bir yikim, burada bir Nevers, orada bir Hirogima
barindirdig icin. Adlandirilamaz sessizligi i¢inde ne denli
siddetli olursa olsun, bundan béyle agk askiya alinmus, piis-
kiirtiilmiis, atomize olmusgtur.

Kadin i¢in sevmek, bir 6liiyii sevmektir. Yeni sevgilisinin
bedeni, bir giin ve bir gece boyunca kendi bedeniyle orttiigii
ve kamunu tattig) ilk agkinin cesedine karigir. Dahasi, tutku,
Japon asiginin ona dayattigi imkansizhgin tadiyla daha da
siddetlenir. Senaryo yazarinin yonergelerine uygun olarak
Batililagmus yiiziine ve “uluslararas1” goriiniimiine kargin,
Japon sevgili egzotik degilse de en azindan &teki olarak
kalir, bir bagka diinyadan, bir 6te taraftan gelen biri olarak;
kadinin sevdigi ve Nevers'de 6len Almanin imgesiyle karig-
tig1 noktaya dek. Ama dinamik Japon miihendis de 6liim
tarafindan damgalanmigtir, ¢iinkii ilk  kurbanlarim
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hemgehtrilerinin olusturdugu atomsal 6liimiin manevi yara
~ izlerini zorunlu olarak tagimaktadur.

Oliimiin yiikiinii tagiyan ask m1 yoksa 6liim aski m1?
Imkansiz kiinmug ask m1 yoksa éliime duyulan oliisevici
tutku mu? Agkim bir Hirogima’dir, ya da: Hirogima'y1 seviyo-
rum ¢iinkii onun acist benim Eros’'um? Hirogsima Sevgilim, bel-
ki de agkin savas sonras: bir versiyonu olan bu muglakhig:
korur. Tabii eger askin bu tarihsel versiyonu, agkin 6liim
karsisindaki derin muglakhigini, biitiin tutkularin 6liim
getiren halesini agiga vuruyor degilse... “Olmiis olmasimin
sevgilisine istekle dzlem duymasina engel olamayacagimi. Daya-
milmaz bir istekle ozliiyor sevgilisini, olii sevgilisini. Bitkin,
soluyan bir govde. Dudaklar1 1slak. Bayagihga varan bir arsizhik
iginde, istekli bir kadin gibi. Baska yerlerde oldugundan daha
arsiz. Igreng. Bir élilyii aryor istekle?”. “ Ask 6liimii kolaylag-
tirmaya yarar hayatta??”.

Askin oliimdeki ve 6liimiin agktaki i¢ patlamasi, en ug
ifadesine deliligin katlanilmaz acisinda ulasir. “Herkese ben
olmiigiim gibi davrandilar [...] Cidirdim. Nefretten. Annemin
yiiziine tiikiirmiisiim, anlagilan23”. Bu yaral ve oldiiriicii deli-
lik Onun 6liimiiniin kadin tarafindan 6ziimlenntesinden
bagka bir sey olamaz. “Almamn 6liimiine dyle oliircesine yan-
nustir ki, kizi da 6ldii samirstniz?4”. Sinarlarini, sézlerini, varhk-
larini birbirine kamghran kahramanlarin bu 6zdeslesmesi
Duras’nin yapitinda siirekli bir figiirdiir. Onun gibi 6lme-
mekle, 6lii agklarimin ardindan hayatta kalmakla birlikte,
kadin yine de &lii gibi olur: Otekilerden ve zamandan ko-
puktur, disi kedilerin sonsuz ve hayvani bakislarina sahip-

2 Ayni yerde, s. 84-85 (6zgiin metin, s. 136-137).
2 Ayni yerde, s. 80 (6zglin metin, s. 132).

2 Aynt yerde, s. 97-98 (6zgiin metin, s. 149).

24 Aymi yerde, s. 73 (6zgiin metin, s. 125).
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tir, delidir: “Nevers'de asktan 6lmiis.” “[...] en ufak bir ayrilik
bulamyordum bu 6lii govdeyle benimki arasinda... Yalmz benzer-
likler bulabiliyordum bu gévdeyle kendi govdem arasinda... Bagi-
ran benzerlikler, anliyor musun??” Yas nesnesiyle sik, hatta
siirekli 6zdeslesme yine de mutlak ve kaginilmazdir. Tam
da bu nedenle yas olanaksiz hale gelir ve kadin kahramani,
yasayan bir cesedi barindiran bir mahzen mezara doniisttiriir...

Ozel ve kamusal

‘Belki de Marguerite Duras’nin tiim yapiti, Resnais’nin
ilminin olay orgiisiinii 1957°ye, atom patlamasindan on
dort yil sonraya yerlestiren 1960 tarihli bu metnin igindedir.
Her sey oradadir: Ac, 6liim, agk ve bunlarm, bir kadimn
¢ilgin melankolisindeki patlayici karigimi; ama her seyden
once, sonraki intimist metinlerin yer alacag goézde alam,
ayricalikh zemini olugturacak bir ittifak: Pasifik’e Karst Bir
Bent’in (1950) habercisi oldugu, Sevgili'de yeniden ortaya
¢ikan tarihsel-toplumsal gergekgilik ile Moderato Cantabile’de
(1958) dayatilan depresyonun rontgeni arasindaki ittifak.

Tarih dikkat ¢ekmeden gerceklesiyor ve sonra gozden
kayboluyor olsa da, burada nedeni ve dekoru olusturur.
Tutkunun giicii, ne denli tiiyler iirpertici olurlarsa olsunlar
siyasi olaylar1 agtif1 i¢in, bu agk ve delilik dramu siyasal
dramdan bagimsiz olarak kendini gdsterir. Dahasi, imkansiz
ve ¢ilgin agk bu olaylara kars: zafer kazanmug gibi goriiniir,
eger erotize edilmis bir ac1 ya da askiya alinmig bir agk ken-
dini dayattifinda zaferden soz edilebilirse.

Bununla birlikte, Duras tarzi melankoli aym zamanda ta-
rihin alev alip patlamas: gibidir. Kigisel ac1 siyasal dehgeti

% Aym yerde, s. 57 (6zgiin metin, s. 100).
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6znenin mikrokozmosuna emer. Hirosima’daki bu Fransiz
kadin belki de bir Stendhal kadimdir, hatta belki ebedidir
ama bu durum onun savag, Naziler ve bomba nedeniyle var
oldugu gercegini degistirmez...

Buna karsin, siyasal yasam, 6zel yasamla biitiinlesmesi
nedeniyle, bilinglerimizin dindar bir bicimde ona ayirmakta
direttigi 6zerkligi yitirir. Diinyadaki ¢atismann farkh taraf-
lar,, ask adina sucun aklanmasina denk diisen toptan bir
mahkiimiyet icinde yok olmaz. Geng Alman bir diismandir,
direniscilerin katihiginin kendi mantig1 vardir ve Japonlarin
Nazilere katilmasini hakh gdstermek icin hicbir sey soylen-
mez, Amerikalilarin gecikmis karsi saldirilarinin siddetini
hakli gostermek icin sdylendiginden daha fazla higbir sey.
Siyasal olgular sola ait bir siyasal biling (Japon erkek tarti-
silmaz bicimde sola ait biri gibi goériinmelidir) tarafindan
ortiik bir bicimde tanunurken, estetik bahis hep bir agk ve
6liim bahsi olarak kalir. Buna bagh olarak, kamusal olgular
deliligin 151g1nda sergiler.

Bugiin olay insan deliligidir. Siyaset, 6zellikle 6ldiiriicii
nébetleriyle, bunun bir parcasidir. Siyaset, Hannah
Arendt’in diisiindiigii gibi insan 6zgiirliigliniin acilip gelis-
tigi alan degildir. Modern diinya, diinya savaglarimin diin-
yasi, Ugiincii Diinya, etkisi albnda oldugumuz &liimiin ye-
ralt1 diinyasi, Yunan gehir devletinin uygar gérkemine sahip
degildir. Modern siyaset alani, kitlesel ve totaliter bicimde
toplumsal, esitleyici, oldiiriiciidiir. Bu yiizden, delilik,
antisosyal, apolitik ve paradoksal olarak 6zgiir bir bireyles-
me uzayidir. Olgiisiiz ve canavarca olmakla birlikte, siyasi
olaylar -Nazi iggali, atom patlamasi- deliligin karsisinda
yalmzca yol agtiklar insani aciyla 6lgiilecek hale gelene dek
soniimlenirler. U¢ noktada, manevi ac1 agisindan bakildi-
ginda, Fransa'da saglar1 kazinmis asik bir kadinla atom

278



bombasinin yaktigi bir Japon kadin arasinda hiyerarsi yok-
tur. Hor goriilen 6zel, 6liim hastaligini tetiklemis olmanin
devasa sorumlulugunu tarihe atfederken, aciy: dert edinen
bu etik ve estetik nezdinde kamusah degersizlestiren ciddi
bir sayginlik kazanir. Sonugta kamusal yasam gerceklikten
vahim bi¢imde uzaklasirken, buna kargsilik, 6zel yasam tiim
gercekligi isgal edecek ve basgka her tiirlii endiseyi kadiik
hale getirecek kadar agirlik kazanir. Zorunlu olarak siyasal
olan yeni diinya gercek degildir. Acili bir yeni diinyanin
gercekligini yasamaktayiz.

Temel huzursuzlugun bu gereginden yola ¢ikildiginda,
farkh siyasal baglanma tiirleri birbirine denk goriiniir ve
kagis ve yalanci zayiflik stratejilerini sergilerler: “Isbirlikgiy-
migler, Fernandez'ler. Ben de, savastan iki yil sonra, F.K.P. iiyesi.
Salt, kesin denklik. Ikisi de aym sey, aym acima, aym imdat cagri-
s1, aym yarg1 sakathigy, ayni bog inang diyelim, kisisel sorunun
siyasal yoldan ¢éziimlenebilecegini sanmaktan gelen bos inang26.”

Bu sinur temel alindiginda, siyasal olana iliskin gozlemin
askiya alinmasi ve yalnizca acmin gokkusaginin
ayrintilandirilmasi miimkiin olur. Biz hayatta kalanlariz,
yasayan éliileriz, kendi 6zel diinyalarimzin bagrinda kisisel
Hirosimalar barindiran tecil edilmis cesetleriz.

Modern acinin agirhgini tiimiiyle tanimakla birlikte, onu
galiplerin zaferinde ya da metafizik istihza ve coskuda ya
da hatta erotik hazzin tathhiginda bogan bir sanati hayal
etmek miimkiindiir. Modern insanin mezari yenmekte hic-
bir zaman olmadig kadar basarili oldugu, hayatin yasayan-
larin deneyiminde zafer kazandig ve askeri ve siyasal agi-
dan, Ikinci Diinya Savas'nin yikia giiglerinin denetim alti-
na alindig: da ayrica dogru degil midir, 6zellikle dogru de-

% Sevgili, a.8.y., s.66 (6zgiin metin, s. 85).
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gil midir? Duras bagka bir yol seger ya da bagka bir yola
teslim olur: gimizdeki éliimiin ve yarann siirekliliginin sug
ortagi, sehvetli, biiytileyici diislincesine dalmak.

1985’te “Aci”min [La Douleur] (savas sirasinda tutulmus
ve temel anlatis1 Robert L.'nin Dachau’dan déniisiine daya-
nan tuhaf bir gizli giinliik) yayimlanmasiyla, bu acinin te-
mel 6z yasamsal ve tarihsel koklerinden biri agikliga kavu-
sur. Nazilerin dayattifi soykirim karsisinda insanin dliime
karst miicadelesi. Hayatta kalanin, normal yasam iginde,
neredeyse bir ceset olan varhiginda temel yasam giiglerini
yeniden bulma miicadelesi. Yasam ve 6liim arasindaki bu
seriivenin tanig1 ve savasgisi olan anlatici, bunu sanki igeri-
den, 6lmekte ve yeniden dogmakta olan adama duydugu
askm icinden sergiler. “Cok kisa zaman iginde oliimle miicadele
baslad. Oliimii hog tutmak, ona ince, diisiinceli davranmak, kargi-
sinda ustalikla hareket etmek gerekiyordu. Onu dort bir yandan
kugsatrigt. Ama her seye karsin ona bir gekilde ulagilabiliyordu,
pek biiyiik olmayan bir agikliktan kendisiyle iletisim kurulabili-
yordu ama yasam dyle ya da boyle onun icindeydi iste, bir kiymik
gibi, ama bir kiymik gibi de olsa oradayds. Oliim saldiriya gegi-
yordu. Ik giin atesi 39,5a yiikseldi. Sonra 40 oldu. Sonra 41.
Oliim zorluyordu. 41: Kalbi bir keman teli gibi titresiyordu. Kalp,
diye diigiiniiyorduk, kalp duracak. Hali 41. Oliim kapya giim
giim vuruyordu ama kalp sagiwrdi. Olanaksiz, kalp duracak.2?”

Anlatici, bedenin 6liimle, 6liimiin bedene karsi savaginin
en 6nemsiz ve temel 6nemdeki ayrintilarina kili kirk yarar-
casma sadiktir: “Urkek ama soylu” basi, kemikleri, deriyi ve
bagirsaklar1 dikkatle inceler, “insana ait degilmis gibi” go-
rilnen ya da “insansi” digkiya varincaya dek... Bu adama
duydugu kendisi de 6lmekte olan agkin bagrinda, ac yii-

7 Bkz. Marguerite Duras, Act, gev. Orcun Tiirkay, Sel yaymncilsk, Istanbul,
2007, s. 54 (La Douleur, P.O.L., Paris, 1985, s. 57).
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ziinden ve ac1 sayesinde, tekil, biricik, dolayisiyla hep se-
vilmis olan varliga, hayatta kalan Robert L.’ye olan tutku-
sunu her geye karsm yeniden bulur. Oliim 6lii agki yeniden
tutugturur. “O adi, Robert L."yi duyar duymaz, aglhyorum. Daha
da aghyorum. Yagamim boyunca aglayacagim|...] o can cekisirken
bu adarm, Robert L.’yi daha iyi tamdigvm, onu her zaman igin
bagkas, diinyadaki herhangi biri degil de kendisi yapan ozellikleri
fark ettigimi [...] sadece Robert L.’ye 0zgii [...] incelikten [...] soz
ettigimi8...”

Oliime vurgun ac1 en istiin bireylesme bigimi miydi?

Belki de, aciya kisisel bir duyarlilikla, gogumuzun ruhsal
deneyiminin merkezine 6liim hastaligini dayatan ¢agimizin
draminin bdylesine hararetli bigimde birlesmesi icin gerekli
olan, koklerinden koparilmis olmanin tuhaf seriiveni, Asya
kitasinda bir ¢ocukluk, cesur ve kat1 bir egitimci olan anne-
nin yanindaki getin bir varolusun gerilimi, agabeyin zihinsel
hastalifiyla ve herkesin sefaletiyle erken bir karsilasmaydi.
Askin, zapt edilen bir nefretin atesiyle ¢oktan kavrulmus
oldugu ve umudun ancak talihsizligin ezinci alinda kendini
gosterebildigi bir ¢ocukluk: "Yiiziine tiikiirecegim. Kapuy agt
ve tiikiiriigii agzinda kaldi. Bahtsizlikt1, su Mdsyo Jo bahtsizlikt,
tipk: bentler gibi, nallar: diken at gibi, bagka bir sey degil, bahtsiz-
higm ta kendisiydi?®”.

Nefret ve korkudan olusan bu g¢ocukluk, ¢agdas tarihe
iliskin bir goriisiin kaynag: ve simgesi haline gelir: “Tagtan
bir aile iste, ulasilmaz bir derinlikte taslagmis. Her giin birbirimizi
oldiirmeye cabaliyoruz. Birbirimizle konugmamakla kalmiyoruz,
birbirimizin yiiziine baktigimiz da yok [...] Oylesine giiven dolu,

8 Aynt yerde, s. 64 (6zgiin metin, s.80).
» Bkz. Marguerite Duras, Pasifik'e Karst Bir Bent, s. 53-54 (Un barrage
contre le Pacifique, Folio Gallimard, Paris, 1950, s. 73-74).
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dylesine sevecen annemize yapilanlar yiiziinden, yasamdan nefret
ediyoruz, birbirimizden nefret ediyoruz30.” “ Am, temel bir korku-
nun amsi3.” “Samrim, simdiden gecirebiliyorum bunu aklimdan,
belli belirsiz bir bicimde dlmek geliyor icimden32.” “[...] dnceden
bekledigim ve yalmz benden gelen bir keder iginde bulundugumu
soyliiyorum. Her zaman kederli oldugumu 33"

Duras, delilige varan bu aciya susamislikla, en kalc,
inang kargisinda en isyankar, en giincel umutsuzluklarimi-
zn gekiciligini agiga cikarir.

Hiiziin kadin

“- Bir kadm nasil elde edilir? diye soruyor (Konsolos Yardimcisi).
Miidiir giiliiyor.
[-]

- Onu hiiziin yoluyla elde ederdim, diyor Konsolos Y ardimcis,
boyle bir olanagim olsaydi34.”

Duras’da hiiziin, kadinin eger hastalikli 6zii degilse, te-
mel hastalif1 olsa gerektir. Yalmzca ii¢ 6rnek verecek olur-
sak: Anne-Marie Stretter (Konsolos Yardimcisi), Lol V. Stein
(Lol V. Stein'in Kendinden Gegigi) ya da Alissa (Détruire, dit-
elle)./Dramatik olmayan, soluk, adlandirilamaz bir hiiziin.
Sakimimli gdzyaglarina ve eksiltmeli sézciiklere yol acan bir
higlik. Bu hiiziinde ac1 ve kendinden gegis belli bir sakimim-
la birbirine karigir. Konsolos Yardimcis1 Anne-Marie Stretter

% Sevgili, a.g.y., s. 54 (6zgiin metin, s. 69).

3 Aynt yerde, s. 78 (6zgiin metin, s. 104).

32 Aymi yerde, s. 93 (Gzgiin metin, s. 146).

3 Ayn1 yerde, s. 46 (6zgiin metin, s. 57).

3 Bkz, Marguerite Duras, Konsolos Yardimcisi, gev. Ela Giiltekin, Can Ya-
ymlari, 1995, s. 52 (Le Vice-consul, coll. L'Imaginaire, Gallimard, Paris,
1966, s. 80). ‘
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hakkinda su saptamada bulunur: “Oyle bir sey duymugtum...
Onun cenneti, gozyaslart”. Kalkiita biiyiikelgisinin tuhaf kari-
s1, soluk ve zayif bedenine gémiilmiis bir 6liimii gezdirir
gibidir. “Siiriip giden hayatin icinde éliim, diyor sonunda Konso-
los Yardimcisi, ama size asla dokunmayacak! Oyle mi?%5” Diin-
yada ve paramparc¢a olmus agklarinin étesinde, ¢ocuklugu-
nun Venedik’inin melankolik tilsimini ve kirik bir miizisye-
nin yazgisini tagtyarak gezinir bu kadin. Bagkalar igin Diik-
ler kenti Venedik bir heyecan kaynag: olmaya devam eder-
ken, Anne-Marie Stretter, suyesili bir Venedik’in, diinyanin
sonunu temsil eden bir kentin ayakh metaforudur. Bununla
birlikte Anne-Marie Stretter her siradan kadinin acisinin
cisimlesmis halidir; “Dijon, Milano, Brest, Dublin”den gelen
kadinlarin; belki biraz Ingiliz, yok hayir, evrensel: “Yani,
birinin yalmzca Venedikli oldugunu diisiinmek biraz basit oluyor;
insan, yol boyunca ugradig: yerlerden de gelebilir, degil mi?3¢”
Aal onun cinsiyetidir, erotizminin {ist noktasidir. Agikla-
rindan olusan toplulugu gizlice Blue-Moon barinda ya da
gizli evinde bir araya getirdigi zaman bu erkekler ne yapar-
lar? “Ona bakiyorlar, siyah sabahhgmin altinda incecik; gozka-
paklarim kiswyor, giizelligi ucup gitti. Hangi dayamlmaz huzur
iginde olmali?
Veigste, Charles Rosset'nin farkinda olmadan bekledigi gergek-
lesiyor. Oyle mi? Evet, gozyas: bunlar. Gozlerinden akip ya-
naklarina siiziilen kiigiiciik, parlak yaglar3” “[... Jona bakiyor-
lar, genis gozkapaklarinda titresimler var, gozyaslar: akmiyor
[-- ] Size agiklayabilecegim bir neden olmadan agliyorum, sanki
bir ac1 delip gegiyor icimi, birinin aglamas: gerekiyor, sanki o,
benmisim.

35 Aym yerde, s. 115-116 (6zgiin metin, s. 174). -
% Ayniyerde, s. 73 (6zgiinmetin, s. 111).
37 Ayni yerde, s. 130 (6zgiin metin, s. 195-196).
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Orada olduklarmm biliyor olmali, Kalkiital: erkekler yan: basin-
da, hi¢ kimildamyor, bunu yapacak olsa... Hayir... Artik ug-
runa gozyas: dokiilemeyecek kadar eski bir acimin tutsag oldu-

§u duygusunu uyandirryor®.”

Bu ac1 imkansiz bir arzuyu ifade eder, cinsel soguklugun
i¢ paralayia isaretidir. Akmay1 beceremeyen bir tutkuyu
zapt eden ac1, bu arada ve daha derinde, tiimiiyle duyumlar
ve 6z duyumlardan olusan devredilemez, ayrilinamaz ve tam
bu nedenle adlandirilamaz olan eski bir askin imkéansiz
yasinin kapatildig1 hapishanedir. Oz duyumsal én-nesnenin
tamamlanmamus yasi, kadinin cinsel soguklugunu belirler.
Bu yiizden, buna eslik eden ac, yiizeyde yasayan kadin igin
bilinmez olan bir kadin igerir -bir yabanciy1. Aci, melanko-
lik goriintisleri kullanmayan narsisizmi, derin narsisizmle,
yaralanmis duygularin arkaik 6z duyumsalligiyla kars: kar-
slya getirir ve bunlar1 ona ekler. Dolayisiyla, bu acinin kay-
naginda, kabul edilmez bir terk edilme saptanz. Bu yiizden
acl, kendi bedenini, kendininkinin bir kopyasi olmas: kosu-
luyla bir baska bedenin imgesinde tarumaya dayah kopya-
lama oyunlan yoluyla agiga cikar.

[

“Ben degil” ya da terk edilme

Terk edilme, bir ben-olmayanin varhigimin —kuskusuz erken
ve bu nedenle de islenmesi olanaksiz- kesfinin yol agti:
asllamaz travmayi temsil eder.3? Nitekim, Duras’nin metin-

3 Ayni yerde, s. 131, 132 (6zgiin metin, s. 198).

% “Marguerite Duras’run giicii, bir 6liim diirtiisiine iligkin olarak ‘serbest
birakmanin harekete gecirdigi cekim’ ile ‘intihar niteligindeki yitldirim
carpmas!’ arasinda, yani yliceltme denilen seyin ortaya qiktigi yerde
bir s6ylem kurmaya cesaret etmesidir.” Bkz., Marcelle Marini,
Territoires du féminin (Marguerite Duras’yla birlikte), Editions de
Minuit, Paris, 1977, s. 56.
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lerinde, terk edilme bir 6ykiiden geriye kalanlar1 yapilandi-
nr: Asik kadin sevgilisi tarafindan terk edilir, Nevers'li
‘Fransiz kadinin Alman erkegi 6liir (Hirosima Sevgilim, 1960);
Michael Richardson, Lol V. Stein1 herkesin ontinde terk
eder (Lol V. Steinin Kendinden Gegisi, 1964); yine Michael
Richardson, imkansiz asik, Anne-Marie Stretter'n hayatin-
daki bir dizi ykammn dile getirir (Konsolos Yardimcis:, 1965);
Elisabeth Alione 6lii dogan g¢ocugunu kaybetmistir ve bu-
nun 6ncesinde de gen¢ hekimin ona duydugu agk vardir;
mektubunu kocasina gésterdiginde kendini éldiirmeye kal-
kisan hekim (Détruire dit-elle, 1969); Oliim Hastaligr’'ndaki
(1982) adam ve geng kadina gelince, fiziksel tutkularin1 ma-
razi, mesafeli, hep ¢oktan mahki{im edilmis kilan igsel bir
yast barindirir gibidirler; Nihayet, kiiciik Fransiz kiz ve
Cinli sevgilisi, iligkilerinin imkansizliina ve mahkiimiyeti-
ne daha bagtan inanmuglardir, dyle ki, geng kiz kendi kendi-
ni sevmemeye ikna eder ve ancak kendisini Fransa'ya gotii-
ren gemide ¢alan bir Chopin pargasiyla, yiiziistii birakilmig
tutkusunun bir yankisinin onu huzursuz etmesine izin verir
(Sevgili).

Sevgililerin ayriligini ya da gercek 6liimiinii agia ¢ika-
ran bu kaginulmaz terk edilme duygusu ayn1 zamanda ickin
ve 6nceden belirlenmis gibidir. Anne figiirii etrafinda kuru-
lur. Nevers'li gen¢ kadmin annesi kocasindan ayrilmistir... ‘
ya da (anlatic tereddiit eder) Yahudidir, serbest bolgeye
gitmek icin ayrilmighr. Lol V. Stein'a gelince, Michael
Richardsonin onu Anne-Marie Stretter icin terk edecegi' 0
yazgisal balonun agilisina Stretter bir anne olarak, kizinin
egliginde gelir, “dogay1 yadsimamin karanhk bir simgesini®0”
tasiyan zarif ve kemikli silueti, Lol'un gelecekteki

40 Lol V. Stein’in Kendinden Gegisi, a.g.y., s. 8 (6zgiin yaput, s. 14).
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rakibesinin zarif, 6liilere 6zgii ve ulagilmaz zayifhigim haber
vermektedir. Daha dramatik bir bigcimde, Konsolos Yardimci-
st'ndaki, Cinhindi'nden Hindistan’a bilincini yitirmis bi-
cimde, hamile ve kangrenli olarak gegen deli Budist rahibe
oliimle bogusmaktadir, ama 6liimden ¢ok, onu ana ocagin-
dan kovan annesiyle: “Kambogya dilinde birkag sozciik soylii-
yor: lyi giinler, iyi aksamlar. Cocuk varken konuguyordu. Simdi
kiminle konugsacak? Tiim aciarimin, kir bahtimin nedeni olan
Tonlé-Sap’taki kocarmg anasiyla hallesecek, saf askiyla41.”
Sevgili’de, Duras'run evrenini dolduran deli kadinlarin
bir arketipi olarak, asik kizin annesinin deliligi i¢ karartici
gotik bir giigle sivrilir. “Gériiyorum ki annem agiktan agiga deli
[...] Dogustan. Kaminda vards. Deliligi dolayistyla hasta degildi,
saghk olarak yastyordu deliligini®2.” Nefret, kiz1 ve anneyi,
yazida gizikler olusturan gizemli sessizligin kaynag oldugu
anlagilan bir tutku kiskacinda birbirine baglar: “ [...] kapatila-
cak durumda, déviilecek, oldiiriilecek*3” “[...] annemize besledigi-
miz sevgiyi soyledi§imi santyorum, ama ona besledigimiz kini de
soyledim mi [...] Esiginde sessizlik baslayan yerdir o. Sessizliktir
burada olup biten, yasamim boyunca siiren bu agwr gelismedir.
Hald orada, bu biiyiilenmis ¢ocuklar oniindeyim, gizlem de hep
aym uzaklikta. Yazdigum sandim, ama hi¢ yazmadim, sevdigimi
sandim, ama hi¢ sevmedim, kapali bir kap1 oniinde beklemekten
bagka bir sey yapmadim hicbir zaman*4.” Annenin deliliginden
duyulan korku, romanciyi, bu anneyi yok etmeye, fahige
ki1zin1 déven annenin kendi siddetinden daha az oldiiriici
olmayan bir siddet edimiyle ondan kurtulmaya gotiirtir.
Sevgili'deki anlatict kiz, “yikmak” der gibidir, ama anne

41 Konsolos Yardimcist, a.8.y., s. 42 (6zgiin yaput, s. 67).
42 Sevgili, a.g.y. s. 35 (6zgiin yaput, s. 40).

4 Ayni yerde, s. 29 (6zgiin yapat, s. 32).

“ Ay yerde, s. 30-31 (6zgin yapait, s. 34-35).
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figiiriinii silmesiyle onun yerini almasi bir olur. Kiz annenin
deliliginin yerine kendini koyar, onu 6ldiirmekten ¢ok, her
zaman sadik bir agk Ozdeslesmesinin olumsuz varsanisi
icinde devam ettirir: “Birdenbire, suracikta, yammda, annemin
yerinde oturan bir kadin beliriverdi, annem degildi [...] yerini
baska hi¢ kimsenin alamayacag: bu kimligin silinmis olmasindan,
benimse geri gelmesi, geri gelmeye baslamast igin hicbir sey yapa-
mamamdan ileri geliyordu. Goriintiiyii dolduracak hicbir sey
ctkmiyordu ortaya. Akhm tiimiiyle basimdayken ¢ildirverdim®.”

Metin, anneyle bagin acinin bir 6nciilii olduguna isaret
ederken, onu ne neden ne de kdken olarak adlandirir. Aa
kendine yeterlidir, nedenleri oldugu gibi sonuglar1 da agar
ve her tiirlii kendiligi, hem 6znenin hem nesnenin kendili-
gini silip siipiiriir. Yoksa aci, nesnesiz durumlarimizin
nihai esigi midir? Betimlenmeye gelmez ama esinlerde,
gozyaslarinda, sozciikler arasindaki bosluklarda kendini
ele verir. “Hindistan'in ¢ilesi bagim dondiiriiyor. Hepimiz az
¢ok bu durumdayiz, éyle degil mi? Bu aciy1 solumadan ondan
50z edemeyiz.. 46"

Hem yogun hem de digsal olan ac1, kadin varhigin kayit-
sizhigiyla ya da derin bir kopusuyla i¢ ice geger; tam 6znel
boliinmenin gerceklestigi yerde agiga ciktiginda, asilamaz
bir stkintimin boglugu olarak hissedilen bir kopus: “Artik yal-
mzca Lol V. Stein olmamin ne kadar sikict ve uzun, uzun oldugu-
nu anlatmasmn imkdnsizhigim soylemek igin konusuyordu. On-
dan bir ¢aba gostermesi isteniyordu. Neden gdsterecegini anlama-
digim soyliiyordu. Bir tek sozciigii aramada cektigi giicliik
basedilemez goriiniiyordu. Artik hicbir sey beklemiyor gibiydi.

45 Aymi yerde, s. 79 (6zgiin yapit, s. 105).
4 Konsolos Yardimcisi, a.g.y., 5.104 (6zgiin yapit, s. 157).
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Bir sey diigiiniiyor muydu, ya kendini? diye soruluyordu ona.
Soruyu anlamyordu. Sanki kendiliginden yasayip gidiyordu
ve bundan yakasim kurtaramamamn verdigi sonsuz bikkinli-
gm diigiiniilecek tarafi yoktu. Bu bikkinlik, onu bitmez tiiken-
mez bir kovalamaya iten gdgebe bir giice doniismiistii. Neyin
kovalamas:? Bilinmiyordu. Lol yamtlamiyordu#”.”

Kendinden gegis: haz yoklugu

Kugkusuz, Duras'nin yapitindaki bu kadini, kadinin bii-
tiinii olarak diistinmemek gerekir. Yine de kadin cinselligi-
nin baz ¢izgileri onda kendini gosterir. Hiizniin ta kendisi
olan bu varlikta, bir bastrmaya degil, erotik diirtiilerin bir
tiikenisine tanik oldugumuz varsayimma yoénlendiriliriz. Ask
nesnesi -sevgili ya da, onun ardinda, yasi imkansiz olarak
kalan anne- tarafindan el konmus bu varlikta, diirtiiler
arindirilmis, cinsel haz bagini ya da simgesel sug¢ ortaklif
bagimi kurma giictinden bosaltilimis gibidirler. Kugkusuz,
Kayip Sey, bu kadmin kullanilmayan duygularina ve bu
anlamdan bosaltilmis séyleme damgasini vurmustur, ama
bu bir yoklugun, temel bir baglantisiziigin damgasidir. Ken-
dinden gegise yol agabilir; hazza degil. Bu kadina ve agkina
kavusmak istenirse, onlari, Nevers'in kedilerinin kivilcom
sagan gozlerinden ve geng¢ kizin onlarla i¢ ice gegen yikica
boguntusundan bagka kimsenin olmadigi gizli mahzende
aramak gerekecektir. “Déniip yamna m gitse? Hayir. Bu goz-
yaglar yiiziinden mi ondan yoksun kaltyor#8?”

Bu gizli ve erotik olmayan kendinden gegis (bagdan yok-
sun, otekinden kopuk olmak ve sadece, zevki bile sahip-
lenmekten aninda vazgecerek kendi sevgili liimiiniin igin-

47 Lol V. Stein'in Kendinden Gegisi, a.g.y., s. 14 (0zgiin yaput, s. 24).
48 Konsolos Yardimcis, a.g.y., s. 133 (6zgiin metin, s. 201).
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de yitip giden kendi bedeninin kovuguna dénmek anla-
minda) kadinsi zevkin gizi degilse de en azindan bir yénii
olabilir mi? Oliim Hastaligi’'mun ima ettigi sey budur. Erkek,
geng kizin agilmis bedenini, bagka tiirlii ulasilmaz olan ama
yine de ona 6ldiiriicii, yutucu, tehlikeli goriinen cinsel fark-
lihgin sahane bir kesfi olarak tadar. Partnerinin nemli cinsel
organinda uyumanin hazzindan, onu 6ldiirmeyi hayal ede-
rek kendini korur. “Oliim hastaligimin gizlice orada, onun igin-
de iiredigini, oniiniizde sere serpe duran o bigimin 6liim hastali
hiitkmiinii verdigini fark edersiniz®.” Buna karsihik, kadm
Oliimle tanigiktir.

Cinsellik karsisinda uzak ve kayitsiz ama bu arada agka
asik ve haz kargsisinda uysaldir, iginde tagidigim diistindiigii
6liimii sever. Dahasi, 6liimle bu sug ortakligl, ona 6liimiin
6tesinde olma duygusunu vermektedir: Kadmn ne 6liim geti-
rir ne de ona maruz kalir ¢iinkii o dliimiin par¢asidir, ¢linkii o
olimii dayatir. Oliim hastaligina sahip olan erkektir; kadin.
oliimiin parcasidir, dolayisiyla gecip gider: “Gizbebeklerinin
siizme yegilinden size bakar. Oliimiin saltanatim haber veriyorsu-
nuz, der. Oliim diganidan dayatildiginda sevilemez. Sevmediginize
agladigimzi zannediyorsunuz. Oliimii dayatamadiimza aghyor-
sunuz%0.” Kadin, hem kendisi hem de erkek i¢in “harikulade
bir imkansizlik” olan bir ask yoluyla 6tekilere 6liimii tasidi-
$1icin anlatic1 tarafindan ilahlastirilmis olarak, ulasiimaz bir
halde, ¢ekip gider. Kadin deneyiminin acidan duyulan zev-
ki iceren belli bir hakikati, Duras’nin yapitinda ulasilmaz
kadinsinin mitlestirilmesine yaklagir.

Bununla birlikte, acil1 duygularin ve degersizlesen s6zciik-
lerin olusturdugu, gizin doruguna yaklagsan bu no man’s land,

49 Oliim Hastali§i, a.g.y., s. 27 (6zgiin metin, s. 38).
% Aym yerde, s. 33 (6zgiin metin, s. 48).
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ne denli 6lii de olsa ifadeden yoksun degildir. Kendine ait bir
dili vardir: kopyalama. Bu dil, acih kadinin dile getirecek du-
rumda olmadig ve yoksunlugundan mustarip oldugu tutku-
yu ve yikimu sergileyen yankailar, kopyalar, benzerler yaratir.

Ciftler ve kopyalar. Bir kopyalama

Kopyalama, tikanmis bir yinelemedir. Yineleme zamanin
icinde siralanirken, kopyalama zamanin disindadir. Uzayda
bir yansilanmadir, perspektifsiz, siiresiz bir ayna oyunudur.
Bir kopya, ayninun istikrarsizligini bir zaman boyunca dur-
durabilir, ona gegici bir kimlik verebilir ama her seyden
once ayninu derinlemesine oyar, onda umulmadik ve dipsiz
bir derinlik agar. Kopya, ayninin bilingdis: derinligidir, onu
tehdit eden ve yutmasi miimkiin olan.

Ayna tarafindan iiretilen kopyalama, “ayna evresi’ne
6zgii yansimal1 6zdeslesmeden 6nce gelir: Higbir seyin erte-
lemeyi, yadsimayi, imlemeyi beceremedigi bir diirtii tara-
findan karmakarisik hale getirilmis istikrarsiz kimliklerimi-
zin ileri karakollarina génderme yapar.

Goriintiiye eklenen boyle bir bakisin adlandirilamaz gii-
cii, arzu s6z konusu oldugunda kendini ayricalikli ve dipsiz
bir evren olarak dayatir: “Heyecanli gozlerle Suzanne’a bak-
makla, ona yeniden bakmakla yetinirdi, tutku insam bogdugunda
hep yapildig1 gibi bakisim yogunlastirarak®.” Hipnotik tutku,
goriintiiniin 6tesinde ya da berisinde kopyalar goriir.

Moderato Cantabile’de, Anne Desbaresdes ve Chauvin,
kendi ask hikayelerini, kadinin erkek tarafindan éldiiriilme-
yi istedigi tutkulu bir gifte ait oldugunu hayal ettikleri hika-
yenin bir yansisi olarak inga ederler. Kendilerinden 6nceki

51 Pasifik’e Karg: Bir Bent, a.g.y., s. 50 (6zgin metin, s. 69).
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bu c¢iftin mazosist doyumuna imgesel bir génderme olma-
saydi, séz konusu iki kahraman varolabilir miydi? Orgi,
bagka bir kopyalama oyununun “moderato cantabile” oy-
nanabilecegi bicimde olusturulmustur: Anne ve ogula ilis-
kin kopyalama. Anne ve ¢ocuk, bir kadinin kimliginin ¢ocu-
guna duydugu askta bogulmasina iliskin o imgesel diigiin-
ceyi doruk noktasina tagirlar. Kiz ve anne rakip ve diisman
olabilirken (Sevgili), Moderato Cantabile’de, anne ve kiigik
oglu yiyip bitiren saf ask olarak ortaya ¢ikarlar. Tipk: sarap
gibi ve hatta daha igmeden once, oglu Anne Desbaresdes’i
esir alir; kadin kendini yalnizca onda kabullenir -bagislayici
ve kendinden gec¢mis; o, agkla ilgili ima edilen diis kiriklik-
lanmin yerine gegen ve kadinin deliligini agiga ¢ikaran ek-
sendir. Ogul, diis kirikligina ugramis bir annenin deliliginin
goriiniir bi¢cimidir. Onsuz, kadin belki de 6lmiis olacaktur.
Onunla, agktan, pratik ve egitsel yontemlerden ama aym
zamanda yalnizliklardan bast donmiis haldedir; 6tekilerden
ve kendinden sonsuza dek siirgiin edilmistir. Romanin bag-
langicinda, sevgilisi tarafindan 6ldiiriilmeyi arzulayan ka-
dinin giindelik ve siradan bir kopyasi olarak Anne
Desbaresdes, ogluna olan askinda kendi esrik 6liimiinii
yasar. Bu karmasgik figiir (tutkulu anne-ogul / kadin sevgili-
erkek sevgili / 6li kadin-oldiiren erkek), arzunun mazosist
derinliklerini sergileyerek, kadinsi acinin hangi narsisistik
ve 6z duyumsal zevklerden destek aldigini gosterir. Kusku-
suz, ogul annesinin dirilisidir ama buna karsilik, annenin
kendine ait 6liimleri ogulda yasamaya devam eder: Asagi-
lanmalari, simdi etten kemikten hale gelmis olan adlandiri-
lamaz yaralari. Annesel agk ne denli bir kadinin acist tize-

* Orta tempoda ve ezgili. (¢. n.)
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rinde dalgalanirsa, ¢cocuk o denli acil1 ve incelikli bigcimde
sevecendir... ‘

Hirogima Sevgilim’deki Japon ve Alman erkekler de birbi-
rinin kopyasidir. Nevers’li gen¢ kadinin agk deneyiminde,
Japon erkek kadimn 6lii sevgilisinin anisim canlandirir ama
Alman erkege duyulan agkin unutulmas: miimkiin olmayan
bicimde mevcut oldugunu, buna karsilik, Japon erkege du-
yulan agkin 6lmeye yazgih oldugunu ima eden varsanil bir
yap-boz icinde, iki erkek imgesi birbirine karigir. Nitelikle-
rin kopyalanmasi ve degis tokusu. Bu tuhaf ozmos icinde,
Hirosima felaketinden sag ¢ikan birinin canlihg i¢ karartici
bir yazgiyla golgelenirken, dtekinin kesin 6liimii, geng ka-
dimin orselenmis tutkusunda yar: saydam bicimde yasamay
siirdiiriir. Ask nesnelerinin bu yankilanisi kadm kahrama-
run kimligini un ufak eder: Hicbir zamana ait degildir ama
6z varhiginin kederli ve kendinden gegmis bigimde dalga-
landig1, bulasic1 kendiliklerin uza}ma aittir.

Cinai giz

Konsolos Yardimcisi'nda bu kopyalama teknigi en {ist
noktasina varir. Anne-Marie Stretter'in dekadan melankoli-
si, -Pasifik’'e Kars1 Bir Bent’teki ayagl hasta Asyal kadin te-
masin yineleyen2- Savannaketh’li Budist rahibenin disavu-
rumcu deliligine karsilik olugturur.

Asyali kadinin ice dokunan sefaleti ve ciiriiyen bedeni
karsisinda, Anne-Marie Stretter'in Venedikli gézyaslar liiks
ve katlanilmaz bir kapris gibi goériiniir. Buna karsin, isin
icine ac1 girdigi zaman, ikisi arasindaki karsithk giiciinii
yitirir. Hastallkk zemininde iki kadinin imgeleri birbirine

2 Aym yerde, s. 87-88 (6zgiin metin, s. 119).
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karigir ve Anne-Marie Stretter'in ugucu evreni, 6teki berdu-
sun damgasini tagimasa bu denli gii¢lii olmasi miimkiin
olmayan bir delilik boyutu kazanur. iki miizisyen: Piyanist,
hezeyanl sarkicy; iki siirgiin: Biri Avrupa’dan, oteki As-
ya‘dan; iki yarall kadm: Biri goriinmez bir yara tasiyan,
digeri ise toplum, aile, insan giddetinin kangrenli kurbanu...
Bu kez erkek olan bir bagka kopyanin eklenmesiyle, bu ikili
bir tiglii haline gelir: Lahor Konsolos Yardimcisi. Higbir
zaman itiraf edilmemis, yalruzca sadist edimlerinden bilinen
arkaik bir kederin atfedildigi tuhaf kisi: Okulda kiigiik koku
bombalan yapan, Lahor'da canhlarin iizerine ates agan...
Dogru mu, diizmece mi? Herkesin tirktiigii Konsolos Yar-
dimcis1 Anne-Marie Stretter'in sug ortagina déniisiir ve bu
biiyiileyici kadimin goz yaslar bile bagkalarimi1 hedefledigi
i¢in, yalruzca sogukluguna maruz kalmaya mahkim asig
haline gelir. Konsolos Yardimcisi, Biiyiikelginin melankolik
kansmin olasi, yoz bir bagkalagimi olabilir mi; yani onun
erkek kopyasi, sadistik varyant, tam da cinsel birlesme
yoluyla bile kendini kaptirmadig1 eyleme koymanin ifadesi?
Ya da belki, bir kadin1 imkansiz bir askla seven bir escinsel-
dir; tatminsiz bir arzunun musallat oldugu cinsel 1stirab:
icinde, onun gibi olmayi ¢ok isteyecek bir kadim seven bir
escinsel: Yasanun diginda, erisimin dismda. Eksenini yitir-
miglerin olugturdugu bu tiglii —Budist rahibe, Konsolos Yar-
dimaisy, depresif kadin- romandaki diger kisileri, Biiytikel-
¢inin karisina en bagl olduklan1 anda bile disarida birakan
bir evren dokur. Anlaticiya, psikolojik aragtirmasirun derin
zeminini sunar. Diplomatik davraniglarimizin yiizeyi altin-
da yatan ve bazi kadinlarin hiizniiniin ketum bi¢imde tanik-
ik ettigi cinai ve ¢ilgin giz.

Ask edimi, her partnerin digerinin kopyasi haline gelme-
siyle, bu tiir bir kopyalama igin sik sik vesile olugturur. Boy-
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lece, Oliim Hastaligi’'nda, erkegin 6ldiiriicii takintisiyla met-
resinin 6liimciil diisiinceleri birbirine kangir. Kadmin “ig-
reng kirllganhigi“ndan zevk alan erkegin gézyaslari, kadinin
uykulu ve uzak sessizligine karsilik olusturur ve onun an-
lamim agia c¢ikarir: Bir aci. Seylerin incelikli gergekligine
tekabiil etmedigini diisiindiigii, erkege ait sdylemin sahteli-
gi olduguna inandi1 sey, sevistikleri oday: kendi tutkusuna
kayitsiz bir bicimde terk ettigi zaman, kadinin kagisinda
disa vurur. Oyle ki sonunda iki karakter, “denizin beyazhigry-
la cargaflarin beyazligr arasinda®” iki ses gibi, iki dalga gibi
goriintirler. i

Solmus bir ac1 (bir renk gibi) bu erkek ve kadinlar, kop-
yalar1 ve ikizleri doldurur.ve onlar1 doyurarak baska her
tiirlii psikolojiden yoksun birakir. Bu taklitler sadece ozel
isimleriyle bireylesirler: Acinin enginliginde katilasan egsiz
ve niifuz edilemez kara elmaslar. Anne Desbaresdes, Lol V.
Stein, Elisabeth Alione, Michael Richardson, Max Thorn,
Stein... Isimler, tagtyicilarinin belki de okur kadar bihaber
olduklar bir 6ykiiyii, ama tuhaf ses uyumlarinda israr eden
ve bizim i¢in ani ama bildik bir bicimde anlagilmaz hale
gelerek sonunda bizim kendi bilingdisi tuhafliklarimiza
neredeyse kendini agiga vuran bir dykiiyii iglerinde tutar ve
yogunlastirir gibidirler.

Olay ve nefret. Kadinlar arasinda

Annelerle 6ldiiriicii bir ortakyasamin yankisi olarak iki
kadm arasindaki tutku, ikilesmenin en yogun figiirlerinden
biridir. Lol V. Stein, nisanlisinin Anne-Marie Stretter tara-
findan elinden alindigimi gordiigiinde (bunun Stretter’a
hayn dokunmaz ve avutulmaz hiizniinii Konsolos Yardimci-

83 Oliim Hastalig, a.g.y., s. 43 (6zgiin metin, s. 61).
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st'nda Ogreniriz), stkintili ve ulasilmaz bir yahitilmishga ka-
panur: “Lol’'u hi¢ bilmemek, onu simdiden tammak demekti>4”.
Buna kargin, yillar sonra, herkes onun iyilestigine ve huzur-
lu bir evlilik siirdiirdiigiine inamirken, o, eski arkadas
Tatiana Karl ve Jacques Hold 'un sevismelerini gézetlemek-
tedir. Cifte agiktir, 6zellikle de Tatiana’ya: Aynu kollarda,
ayni yatakta onun yerini almayi istemektedir. Oteki kadinin
-burada Tatiana ilk rakibenin, Anne-Marie Stretter'in ve son
kertede, annenin ikamesidir- tutkusunun bu O6ziimsenisi
tersinden de gergeklesir: O ana dek hafif ve oyuncu olan
Tatiana ac1 gekmeye baglar. Bundan boyle iki kadin, Lol V.
Stein’in kendinden ge¢mis gozlerinde diinyanin athikarinca-
siu yoneten ac1 senaryosunda birbirlerinin taklidi, suretidir-
ler: “[...] Etrafinda seyler belirleniyor ve Lol birden onlarin canh
kigiklarim kavriyor, diinyamin her yerinde gezinen, dinenen
artiklarim, simdiden yarisi farelerce kemirilmis bu kalintiy,
Tatiana’min acistm, onu goriiyor, i¢i sikiyor, her yerde duygusal-
lik, bu yagda kayiyor insanlar. Samyordu ki ardarda tamamlanan
ve eksilen, dolan ve bogalan, sonra hep yeniden hizmete hazir bir
zaman olasidir, hild inamyor, hep inanacak, asla iyilesmeyecek®s.”
Yikmak, Der Kadin'in [Détruire, dit-elle] aynasinda kopya-
lar ¢ogalir ve metnin goévdesinde bir kez adlandirildiktan
sonra yiizeye ¢ikarak bashg: aydinlatan ve romanin sahneye
koydugu tiim iligkileri anlagilir kilan yikim temasinin iize-
rinde siiriiklenirler. Mutsuz bir agkin ardindan ve kiz bebe-
ginin dogum sirasinda 6lmesinden sonra depresyona giren
Eliabeth Alione, hastalarla dolu, perisan bir otelde dinlen-
mektedir. Orada, hep yazar olmaya ¢alisan iki Yahudiyle,
Stein ve kopyast Max Thor’la karsilasir: “Bazen nasil da giiglii

™ Lol V. Stein'in Kendinden Gegisi, a.8.y., s. 54 (6zgiin yapat, s. 81).
5% Ayni yerde, s. 112 (Gzglin yapit, s. 159).
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bicimde kendini dayatiyor, onu yazmamak®s”. Escinsel bir tutku
oldugu varsayilan ve iki kadinin araciif disinda kaydedil-
meyi basaramayan dile gelmez bir tutkuyla birbirine bag-
lanmus iki erkek. Alissa’y1 sever/severler ve Elisa’dan biiyii-
lenirler. Alissa Thor, kocasinin, Steint bastan ¢ikaran
Elisa’y1 tarumaktan mutlu oldugunu farkeder. Bu yiizden
kendisi de Stein'in ona yaklasmasina ve onu sevmesine izin
verir (okur bu kigkirtiaa 6rgii iginde ikililer olusturmakta
Ozgiirdiir). Alissa, kopyalarin bu ¢igek diirbiinii evreninde
Max Thor'un mutlu oldugunu kesfederek hayrete diiser —
Stein’la birlikte, kuskusuz Elisa nedeniyle? Ama Max, ayru
zamanda Alissa'min kendisi nedeniyle oldugunu da séyle-
mektedir?- “ “Yikmak’, der kadin®”.” Bu yikimun tiimiiyle ele
gecirdigi Alissa, Elisa’da kendini seyreder ve 6zdeslesmenin
ve ¢oziilmenin muglaklig: icinde, o taze geng kadin goriin-
tiistiniin altinda gergek bir delilik kesfeder: “Ben korkan biri-
yim, diye siirdiiriiyor Alissa, terk edilmekten korkan, gelecekten
korkan, sevmekten korkan, siddetten, cogunluktan korkan, bilin-
meyenden, acliktan, sefaletten, gercekten korkan38.”

Hangi gercekten? Kendininki mi, Elisa’'minki mi? “Yik-
mak, der kadin.” Bu arada iki kadinin aras: iyidir. Alissa
Elisa'nin sézciisiidiir. Onun sozlerini yineler, ge¢misine
taniklik eder, zaten yinelemelerden ve kopyalardan bagka
bir sey goremedigi gelecegi konusunda kehanette bulunur;
her birinin kendi kendine yabancili1 zaman iginde her biri-
nin kendi kopyasina ve kendi 6tekine déniismesine yol ag-
tik¢a, daha da ¢ok yineleme ve kopya goriir.

“Elisabeth yanit vermiyor.

% Bkz. Marguerite Duras, Détruire, dit-elle, Minuit, Paris, 1969, s. 46.
57 Ayni yerde, s. 34.
8 Ayni yerde, s. 72.
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~Birbirimizi cocukken tamirdik, diyor. Ailelerimiz arkadagti.
Alissa ¢ok yavag bir sesle yineliyor:

~ “Birbirimizi ¢ocukken tanirdik. Ailelerimiz arkadasti.”
Sessizlik.

-Eger onu sevseydiniz, eger hayatinizda bir kez, tek bir kez onu
sevmis olsaydimz, dtekileri severdiniz, diyor Alissa, Stein’1 ve
Max Thor’u.

-Anlamiyorum... diyor Elisabeth, ama...

-Bagka bir zaman bagimza gelecek, diyor Alissa, ileride. Ama
bu ne siz olacaksiniz ne de onlar. Soylediklerime aldzrmqym.
-Stein sizin deli oldugunuzu soyliiyor, diyor Elisabeth.

-Stein her seyi soyler>.”

Iki kadin yanki halinde konugurlar. Biri tekinin sozleri-
ni tamamlar ve digeri, bu sozciiklerin, ortak gerceklerinin,
su¢ ortakhklanmin bir parcasini dile getirdigini bile bile
onlar yadsir.

Bu ikilik, kadin olma olgusundan; kendi imgesini 6teki-
nin imgesi olarak gormeye hazir, histerik olarak tanimlanan
bir yogrulabilirligi paylasmaktan kaynaklamyor olabilir mi
(“Oteki ne yagtyorsa, o da yasiyordu®®”)? Ya da ayru kopya
erkegi sevmekten? Istikrarli bir ask nesnesine sahip olma-
maktan; yerlesik bir tutku, belki de annesel tutku higbir
eksen etrafinda sabitleneinedigi ve yatistirnlamadig; icin, bu
agk nesnesini ele avuca sigmaz yansilarin harelenmesinde
tesrih etmekten?

Nitekim erkek kadim -kadinlari- riiyasinda goriir. Karisi
Alissa’ya asik olan ama kendisinin Stein’in kopyas1 oldugu-
nu da unutmayan Max Thor, riiyasinda karisina Elisa diye

¥ Aym yerde, s. 102-103.
& Aymi yerde, s. 131.
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seslenirken, Stein da Alissa’y: riiyasinda goriir ve adinu s6y-
ler... Elisa/Alissa... “Ikisi birden kendilerini bir aynaya yaka-
lanmg bulurlar” hep.
“Birbirimize benziyoruz, diyor Alissa; sevmek miimkiin olsay-
du Stein’1 severdik.

]

-Ne kadar giizelsiniz, diyor Elisabeth.

-Biz kadimz, diyor Alissa. Bakin.

[-] |

-Sizi seviyorum ve sizi arzuluyorum, diyor Alissa®1.”

Isim benzerligine karsin, aralarinda gerceklesen sey bir
6zdeslesme degildir. Aynaya ve hipnoza iligkin gegici taru-
ma aninn Otesinde, dteki olmanin olanaksizlig1 bas dondii-
riicii bicimde kendini gosterir. Hipnoz (ifadesi su olabilir:
Biri otekidir), bedenlerinin biitiinlesmesinin imkansiz oldu-
gunu, hicbir zaman ayrilmaz anne ve kiz olamayacaklarin
saptamanin acisina eslik eder: Elisabeth’in kiz1 6lmiigtiir, kiz
dogarken yok olmustur. Kadin kahramanlarin her birinin
eksenini yitirmesi ve istikrarsiz kimliginin i¢inin daha da
bosaltilmasi i¢in bundan fazlasi gerekmez.

Bu hipnoz ve iitopik tutku karisiminin bilesenleri neler-
dir?

Rakibeye ve onun erkegine yonelik kiskang¢hk, dizgin-
lenmis nefret, biiyiillenme ve cinsel arzu. Tim bunlar, “miit-
his bir act” ¢eken ve bunu dile getirmeksizin, sanki “sark:
soyler gibi®?” yakinan bu dengesiz yaratiklarin davranislari-
na ve sozciiklerine sizar.

& Aynt yerde, s. 99-101.
& Aynt yerde, s. 126.
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. Bu sozciiklere indirgenmesi imkansiz diirtiilerin siddeti,
her seyden o6nce davramglarin dizginlenmesiyle evcillesti-
rilmistir; sanki davranglar, énceden varolan bir yazida ol-
dugu gibi, bicime sokma c¢abas1 sayesinde ¢oktan terbiye
edilmistir. Dolayisiyla, nefret qighg yirtiaa hoyrathgiyla
yankilanmaz. Miizik olarak baskalasmistir; kendi de go-
riilnmez, yeralt1, rahim ici nitelikler tasiyan bir gizin bilgisini
goriiniir kilan ve uygarlastirilmis, kendinden ge¢mis ama
hep yatismamus olarak kalan, sozciiklerin fazla geldigi bir
aciy1 uygarhga ileten bir miizik (Bakire Meryem’in ya da
Mona Lisa’nin giiliimsemesini anumsatan). Ayn1 anda hem
yansiz hem de yikic1 bir miizik: “Agaclar: catirdatan, duvarlar:
yildinm gibi carpan”, 6fkeyi, “soylu yumugaklik” ve “mutlak
giiliis®” haline getirerek solduran.

Oteki kadmin erkegin ayricalikh partneri oldugu kavra-
nir kavranmaz, kadinsi melankoliyi o kadina kavusmak
yoluyla dindirmek miimkiin miidiir? Yoksa oteki kadmnla
karsilasmanin —onu doyurmanin- imkansizlif1, kadins1 me-
lankoliyi alevlendirir mi, hatta belki de onun kaynagini m
olusturur? Her durumda, arkaik rakibenin hapsedilmis
olarak yathg yerde, ice ¢ekilmis, yutulmus olan nefret ka-
dinlar arasmnda tiikenir. Depresyon kendini disa wurdugu
zaman, yikim olarak erotize edilir: Anneyle zincirlerinden
bosanmis siddet, kadm arkadasla kibar tahrip.

Pasifik'e Karst Bir Bent'te, perigan ve deli egemen anne ye-
rini giiclii bir bigimde doldurur ve ¢ocuklanrn cinselligini
belirler: “Umuttan umudunu kesmis birisi®.” “Doktor krizlerin
temelini bentlerin yikilmasina bagliyordu. Belki de yamliyordu.
Bunca hing ancak, yillar boyu, giinden giine, agir agir birikebilir-

6 Aym yerde, s. 135-137.
64 Pasifik’e Kars: Bir Bent, a.g.y., s. 104 (6zgin metin, s. 142).
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di. Tek bir nedeni olamazd:. Bentlerin yikilmas:, diinyadaki ada-
letsizlik, wrmakta yikanan cocuklar da dahil olmak iizere binlerce
nedeni olmalydr bunun [...] bu yiizden, mutsuzluktan olmekte
oldugunu séyleyebiliyordu simdi¢5.” “Bahtsizlik” nedeniyle
tikkenen, kizimin karsiliksiz yasadifi cinsellik yiiziinden
cileden c¢ikan bu anne krizler gegirir: “Daha da vuruyordu,
sanki yakasini birakmayan bir gerekliligin diirtiisiiyle. Suzanne
yirtilmug giysisinin icinde yar1 giplak, annenin ayaklarina kapan-
mig aghyordu [...] Ya onu éldiirmek istiyorsam? Onu oldiirmek
bana keyif veriyorsa egeré6?”. Kiz1 hakkinda bunlar: soyler. Bu
tutkunun pengesindeki Suzanne, hi¢ kimseyi sevmeden
kendini verir. Ya da belki agabeyi Joseph disinda kimseyi
sevimeden. Agabeyin paylastifi ve kendine 6zgii azgm ve
neredeyse suglu bir tarzda gerceklestirdigi ensest arzusu
(“[...] onunla yattigimda bir kizkardegle yatwyor gibiydim®”),
sonraki romanlarin gozde temasini olusturur: Kopyalarla
kusatilmis agkin imkansizlig...

Anne nefretinin, deli Budist rahibenin akil hastaligindaki
i¢ patlamasinin ardindan (Konsolos Yardimcist), Sevgili‘deki
anne/kiz yikimi, annenin kiza yoénelik 6fke patlamasinin,
kendini doguran kadindan nefret eden ve ona asik olan
kizin hayranlikla gozledigi, yasadif1 ve yeniden kurdugu
“olay” oldugu kamusim1 uyandirir: “Bunalimlar icinde iizerime
atiliyor annem, odaya kapatiyor beni, yumruklar indiriyor, tokat-
liyor, soyuyor beni, yaklasyor, govdemi, camagirlarim kokluyor,
iizerimde Cinli adamin kokusunu buldugunu soyliiyor...68”

Boylece, kavranamaz kopya, egemenligi ve kagislariyla,
kiz kardesce ve ana¢ yakinhgiyla, ama ayrni zamanda

& Aymi yerde, s. 17-18 (6zgiin yapit, s. 22).

% Aymt yerde, s. 100-101 (6zgiin yapat, s. 137).
7 Ayt yerde, s. 190 (6zgiin yaput, s. 257).

88 Sevgili, a.8. y., s. 57 (6zgiin yapat, s. 73).
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zaptedilemez ve dolayisiyla kinci ve tiksinti verici digsalli-
g1yla beni dldiiren, denetlenemez ve imgesel bir arkaik agk
nesnesinin 1srarlh varhigini agiga ¢ikarir. Tiim ask figtirleri,
eril bir varhigin destegiyle siirekli olarak yeni bir atihmda
bulunsalar da, bu 6z duyumsal ve kirip geciren nesneye
yaklasirlar. Sik sik merkezde yer alsa da, erkegin arzusu,
kadinlarin kirgin ama sinsice giiglii edilgenligi tarafindan
her zaman geride birakilir ve siiriiklenir.

Tiim bu erkekler yabancaidir -Sevgili‘deki Cinli, Hirosi-
ma’daki Japon ve tiim bir Yahudiler ve kéklerinden kopmus
diplomatlar dizisi... Aym zamanda hem tensel hem de so-
yutturlar, tutkulanmn hi¢bir zaman hakim olmay: basara-
madig: bir korku tarafindan kemirilirler. Bu tutkulu korku,
erkeklerin iskeletini olusturduklart acimin etini sergileyen
kadinlar arasindaki ayna oyunlarinin doruk ¢izgisi, ekseni
ya da tetikleyicisi gibidir.

Aynamn dteki taraft

Giderilemez, yine de esrik bir doyumsuzluk, bu bigimde
kurulmus olan ve iki kadim1 ayiran uzay i¢inde agilir. Bu
kabaca kadin escinselligi olarak adlandirilabilir. Bununla
birlikte, Duras’da, anlaticiya kaginilmaz goriinen bir
narsisistik serap ya da hipnoz diizeni icinde, dteki olarak
ayruni, ayni olarak o6tekini hedefleyen ve sonsuza dek nos-
taljik kalacak bir arayis s6z konusudur. Duras, erkeklerin ve
kadinlarin rastlantisal ve tehlikeli karsilasmalarinin teme-
linde yatmaya devam eden, oteki cinsle ilgili fetihlerimiz-
den 6nceki ruhsal alt katman: anlatir. Bu neredeyse rahim
niteligi tastyan uzay: dikkate almama aliskanhgindayiz.

Ve haksiz da degiliz. Ciinkii yansilarin bu yeralt: meza-
rinda, kimlikler, baglar ve duygular yikilir. “Yikmak, der
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kadin.” Bununla birlikte, kadin toplumu ne zorunlu olarak
yirtici ne de basitge yikicidir. Mecburen erotik olan baglarin
gevsekliginden ya da imkansizhgindan, her tiirlii cinsel
nesneyi, her tiirlii yiice ideali kendi narsisistik akiskanlig:
icinde bogdugu icin hafif acili ve zorunlu olarak yash bir
imgesel sug ortakhg) havasi yaratir. Yikiciligi yine de zorunlu
olarak eglenceli olmayan bu “toplulugun ironisi” kargisinda
(Hegel kadinlar1 béyle adlandirirdi) degerler tutunamaz.

Aci, mikrokozmosunu karakterlerin birbirini yansilama-
styla gozler oniine serer. Karakterler, melankolilerini sidde-
te ve hezeyana varincaya dek biyiiten aynalardaymislar
gibi, kopyalar halinde eklemlenirler. Bu kopyalama
dramaturjisi, aynada annesinin imgesini ancak kendi sureti
ya da yankis: (yatistirici ya da irkiitiicii) olarak bulabilen
¢ocugun istikrarsiz kimligini animsatir. Onu huzursuz eden
diirtiisel siddetlerin yelpazesi icinde katilagmis bir Oteki
benlik gibi; ona karsi kayitsiz, ama hicbir zaman sabit olma-
yan ve bumerang gibi diismanca bir geri doniisle onu ku-
satmanin hemen kiyisinda duran bir éteki benlik gibi. Oz-
nenin dzerkliginin kurulacag istikrarh ve saglam bir kendi-
lik imgesi anlaminda kimlik, ancak bu siirecin sonunda,
narsisistik harelenme Ucgiinciiniin eseri olan bir cogkulu
miragla tamamlandig1 zaman ortaya ¢ikar.

Yine de i¢imizde en saglam olanlar bile, sarsilmaz bir
kimligin bir kurgu olarak kaldigini bilir. Duras’ya 6zgii ac1,
bu imkansiz yasi (tamamlanms olsaydi bizi marazi dublé-
riimiizden koparip bagimsiz ve biitiinlesmis 6zneler arasma
yerlestirmis olurdu) asir1 bir 6zen ve bos sdzlerle animsatir.
Bu yiizden bizi ele gegirir ve ruhsal yasamlarimizin riskli
smnurlarina siirtikler.
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Modern ve postmodern

Hastaliklarimizin edebiyat1 olarak Duras'min yapiti, mo-
dern diinyanin kuskusuz tetikleyip artirdigi ama temel ve
tarih asir1 bir nitelik tasidiklar: anlasilan sikintilarimiza eglik
eder.

Ayni zamanda sinirlarin edebiyatidir ¢iinkii adlandirila-
bilir olanun sinurlarin sergiler. Karakterlerin eksiltmeli soy-
lemleri, ac1 hastaligini 6zetleyebilecek bir “higligin” takintili
bicimde arustirilmasi, adlandirilamaz duygu karsisinda
sozciiklerin ¢okiisiine isaret eder. Dedigimiz gibi, bu sessiz-
lik, tiiyler tirpertici bir kargasa icinde akkor haline gelmis
bir firinda Valéry’nin goziine goriinen “higligi”animsatir.
Duras bu kargasayi, ne sozciiklerin miizigini arayan
Mallarmé’nin ne de yerinde sayan ya da anlatinin ileri kagi-
sin1 yolundan dondiiren ani sigrayislarla ilerleyen bir s6z
dizimi gelistiren Beckett'in tarzinda diizene sokar. Karakter-
lerin birbirini yansilamasinin yani sira, oldugu gibi kaydedi-
len sessizlik, acinin nihai tezahiirii olarak, sdylenecek “hig-
bir sey” olmadigi konusundaki israr Duras’yir bir anlam
bosluguna gotiiriir. Bunlar, retorik bir sakarlikla birleserek,
tedirgin edici ve bulasic1 bir huzursuzluk evreni yaratirlar.

Tarihsel ve psikolojik agiddan modern olan bu yazi, bu-
giin kendini postmodernizmin meydan okumas: karsisinda
buluyor. Bundan boyle s6z konusu olan, “ac1 hastaligi”nda,
felsefi meditasyonlar kadar erotik savunmalari ya da oyala-
yic hazlar da kendi karmasik burgacinda siiriikleme yete-
negine sahip anlat: sentezinin bir anindan bagka bir sey gor-
memek. Postmodernizm, insanlik komedisine, dibi goriin-
meyen huzursuzluga oldugundan daha yakin. Savas sonrasi
edebiyatinda derinlemesine islenmis olan katiksiz cehen-
nem, cehennemi erisilmezligini yitirerek, saydam, neredey-
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se siradan giindelik payimiz -bir “hi¢”- haline gelmedi mi;
tipki artik gorsellestirilen, televizyonda gosterilen, kisacasi
artik o kadar da sir olmayan “dogrularimiz” gibi...? Bugiin
komedi arzusu, bu trajedisiz dogru, Arafsiz melankoli endi-
sesinin {stiinii ortiiyor; ondan bihaber olmaksizin. Akla
Marivaux ve Crébillon geliyor.

Tarihsel ve zihinsel dongiilerin sonsuz geri doniisii igin-
de, yeni bir &sik diinya yiizeye ¢ikmaya calisiyor. Endisenin
kis1 yerini goriiniisiin yapintisina, sikintinin boslugu, paro-
dinin yiirek parcalayan oyalayicilligina birakiyor. Ve tersi.
Kisacasi, dogru, acili ayna oyunlarinda ifade edilebildigi
gibi, yapay hosluklarin harelenmesinde de kendine yol aga-
biliyor. Ruhsal yasam mucizesi, sonugta, savunmalar ile
diisiislerin, giiliimsemeler ile godzyaslarinin, giinesler ile
melankolilerin bu noébetlesmesinden kaynaklanmiyor mu?
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