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"Kısa, isimsiz yaşamların önemi ne ki . . . .  Galactus için??" 

Fantastik Diirtlü 
Stan Lee ve Jack Kirby 

(Cilt I, No. 49, Nisan 1 966) 





1 irnrı uyuyan her /CYİ esirgesin! 

Wrt1Thtson Yolu 'ndıı fiiriiycn kopekten, 
pt sokaklıırdtı köpek oldujjıım Lqiinlcı-dcki bana kadar; 
bu adaları sevmek sırtımdaki yiik olacaksa, 

yozlapna nıhumu kanatlandırır. 
Ama ruhumu zehirlemeye başladıla r 
kocrıman evleri, kocaman arabaları, lfİister�sli bohbohl'larıyla, 

hamalı, rcn,cperi, zencisi, Sıır�velisi, Fransız melezi; 
bm de her şeyi 01ılara ve karnavallarına bımkır-
dcnizde yıkanır, sonra da yüriir giderim. 
Monos'ımdan Nassau 'sıma, bıı adalızrı biliyorıım, 

kızıl kafalı bir denizci, deniz-yeşili gözlü, 
kızıl zencilerin bozuk diliyle, Shabine lızkabını taktıkları; 
ve ben, Shabine, bu gecekondular imparatorlıtJjımun 
cennet olduğı: zamanı giirdiim. 
Yalnızca denize apk kızıl bir zenc�viın �ste, 
sıkı bir siimiir._qe eifitiminden gCftim, 

i,ciınde Hollandalı, zenci ı·e İngiliz var, 

ya hif kimseyim ya da koca bir ulus. 

DEREK WALCOTT 





OSCAR W AO'NUN 
TUHAF KISA YAŞAMI 





İ lk, Afrika'dan geldiğini söylüyorlar; buraya kölelerin çığ­
l ıklarıyla taşındığını; tam da bir dünyanın yok olduğu , diğe ­
rinin başladığı an  söylenen, Taino'lara* ölüm getiren bir bed­
dua, Antiller'de karabasanın kapı aralığından Yaratılış'a sızan 
bir iblis olduğunu . Fuku americanus, ya da daha yaygın kul ­
lanımıyla fuku - genel anlamda b ir  tür  lanet ya  da beddua, 

Tainolar, Kolomb öncesi Bahamalar ve Antiller'de yaşayan halktı. Güney 

Amerika 'daki Arawakan halkıyla akraba olduklanna inanılır. Kolomb 

1492'de bölgeye geldiğinde, Hispaniola'da (günümüz Dominik Cumhu­

riyeti ve Haiti'nin bulunduğu ada ) beş Taino krallığı bulunmaktaydı. 18. 
yüzyılda salgın hastalıklar, akrJba evlilikleri, Ispanya'nın asimilasyon ve kö­

leleştirme day.ırmal.ırı, yaptığı toplu kıyımlar, Taino kabilelerinin sonunu 

getirdi. ( ç.n.) 



özel anlamıyla da Yeni Dünya'nın Laneti ve Uğursuzluğu . 
Amiral 'in fuku'su da denir, çünkü Amiral Kolomb hem onu 
dünyaya getiren ebeydi , hem de Avrupalı kurbanlarının en 
önemlilerinden biri ;  Yeni Dünya'yı "keşfetmiş" olmasına 
karşın , sefil ve frengili bir halde, tanrısal ( dique ) sesler duya­
rak öldü . Santo Domingo'da,* En Sevdiği Ülke'de ( Os­
car'ın, sonunda Yeni Dünya'nın Sıfır Noktası dediği yerde ) ,  
Amiral 'in adı her iki tür  -dar ve geniş anlamıyla- fuku'nun 
eşanlamlısı olup çıkmıştır; onun adını yüksek sesle söylemek 
hatta sırf duymak bile , sizin ve ailenizin başına bir felaket gel ­
mesine yeter de artar. 

Her neyse, adı ya da kökeni ne olursa olsun,  fi.ıkıl denen 
musibeti açığa çıkaran, dünyaya salan şeyin,  Avrupalı ların 
Hispaniola'ya ayak basması olduğuna inanıl ır; işte, o gün­
den beri de burnumuz boktan kurtulmamıştır .  Santo Do­
mingo fuklı'nun Sıfir Kilometresi ,  ü lkeye giriş l imanı ola­
bil ir, ama bilsek de bilmesek de, bizler, hepimiz onun ço­
cu klarıyız .  

Öte yandan, fuku çoktan tarih olmuş, artık korkutma gü­
cü kalmamış bir hortlak masalı değil . Annemle babamın za­
manında, fuklı taş kadar gerçekti , normal, sıradan insanların 
ciddi ciddi inandığı bir şeydi . Fuklı birinin başını yediyse, 
herkes bilirdi ; tıpkı birinin Palacio 'da çalıştığını bildikleri gi ­
bi . Her ne kadar Ada halkı ,  bütün önemli şeyler gibi ondan 
hiç söz etmese de, varl ığı havaya sinmişti . Ama daha eski 
günlerde , fuku bayağı bir saltanat sürmüştü ; hatta sıkı bir 
pazarlamacısı bile vardı, bir başka deyişle başpapazı : o za­
manki ömür-boyu -diktatörümüz Rafael Le6nidas Trujillo 

* Dominik Cumhuriyeti'nin başkenti. (ç.n.)  
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Molina. 1 Truji l lo'nun, Lanet'in hizmetkarı mı yoksa efendi ­
si mi, temsilcisi mi yoksa patronu mu olduğunu bilen yok, 
fakat ikisinin arasında bir anlaşma olduğu , aralarından su sız­
madığı açık. Trujil lo'ya karşı çıkanın, kumpas kuranın son 
derece güçlü bir fukı'.ı 'ya maruz kalacağına, lanetin yedinci 
kuşağa hatta daha da ötesine kadar süreceğine inanılırdı; 
eğitimli çevrelerde bile . Truji l lo hakkında olumsuz bir şey 
düşünseniz, pat, bir kasırga bütün ailenizi alıp denize fırla­
tır, pat, pırıl pırıl gökyüzünden tepenize düşen koca bir ka­
ya parçası sizi yamyassı eder, pat, bugün yediğiniz karides, 
yarın sizi karın ağrısından kıvrandıra kıvrandıra öldürürdü . 
Bu da ona suikast düzenlemeye kalkışan herkesin neden ay­
vayı yediğini, sonunda onu haklayan elemanların tamamının 

1 İki saniyede zorunlu Dominik tarihi dersini kaçıranlannız için: Yirminci 

yüzyılın en rezil diktatörlerinden biri olan Trujillo, Dominik Cumhuriye­

ti'ni 1930 ile 1961 yıllan arasında amansız, insanlık·dışı bir gaddarlıkla yö­
netti. Bu iri yapılı, sadist, domuz-gözlü mulato [ zenci beyaz kanşımı me­

lez], çeşitli yöntemlerle ten rengini ağartan, kalın tabanlı ayakkabılar giyen, 

Napoleon-dönemi kıyatetlere düşkün zorba ( aynca El Jefe [Patron, Baş­

kan], Kifayetsiz Sığır Hırsızı, Bok Surat diye de bilinir), Dominik Cumhu­

riyeti'nin neredeyse her alanını, politik, kül türel, sosyal ve ekonomik yaşa­

mını denetledi, şiddet, gözdağı , toplu kıyım, tecavüz, ulufe dağıtımı ve te­

rörden oluşan etkin (ve tanıdık) bir kanşımla denetim altında tuttu; ülke­

ye babasının çiftliği, halka da köleleriymiş gibi davrandı. İlk b:ıkışta, yalnız­

ca bir Latin Amerika devlet başkanının prototipiydi, ancak sahip olduğu 

gücün alanı, pek az tarihçi ve yazarın gerçek anlamda kavrayabildiğinden, 

ya da tahayyül edebildiğinden çok daha geniş ve ölümcüldü. O bizim Sa­

uron'umuz, Arawn ya da Darkseid'imizdi, Tek ve Ebedi Diktatörümüz; 

öylesine insanlık-dışı, ahlak-dışı, berbat bir kişilik ki, bir bilimkurgu yazan­

nın bile kıçı bu kadannı yemez. DC'deki BÜTÜN YER ADLARINI, ÜL­
KENİN BÜTÜN SİMGELERİNİ kendi onuruna değiştirmesiyle (Pico 

Duarte, Pico Trujillo oldu, Yeni Dünya'nın ilk ve en eski kenti olan Santo 

Domingo de Guzman ise Ciudad Trujillo), ulusal mirasın her bir lokma­

sından kendine vurgun payı çıkarmasıyla (buysa onu kısa zamanda gezege­

nin en varlıklı adamı yaptı), yanküredeki en büyük orduyu kurmasıyla (he-
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nasıl korkunç bir biçimde öldüğünü açıklıyor.  Peki ya, canı­
na yandığımın Kcnnedy'si ? 1961 'dc Tnıjillo suikastına yeşil 

ışık yakan, Merkezi Haberalma teşki latı CIA'ye, Ada'ya silah 

sağlama emri veren o değil miydi ? Büyük hata, ahbap ! Ne ya­

zık ki Kennedy'nin haberalma uzmanları , her Dorniniklinin,  

Mao'daki en zengin jabao'dan [ dilenci, fakir J El Buey'deki 

en yoksul güey'e [ kodaman], en asırlık San Macorisanolu 'dan 

San Francisco' daki en bızdık carajito 'ya [ çocuk] kadar, bütün 

Dominiklilerin bildiği şeyi ona söylemeyi unutmuştu: Trujil ­

lo'yu öldürecek olan kişinin ailesi öyle berbat bir fukı'.ı'ya uğ­

rar ki, Amiral'e yapışan fukı'.ı bile onun yanında çocuk oyun­

cağı kalır .  Warren Komisyonu'nun "Kennedy'yi Kim Öldür­

dü ?" sorusuna, nihai ve tatmin edici bir yanıt mı istiyorsunuz? 

O zaman, izin verin de bu Gözlemci kulunuz, size Tanrı ka­

tındaki asıl gerçeği açıklasın: ne Mafya idi , ne başkan yardım-

rifçioğlunun bombardıman uçak.lan bile vardı, lanet olsun), görünürdeki 
bütün güzd kızlan, hatta emrindekilerin kanlannı bile, binlerce, on binler­
ce kadını becermesiyle, halkından mutlak itaat beklemesiyle, hayır, talep et

.
­

mesiylc (örnek vermek gerekirse, ulusal slogan "Dios y Trujillo" [Tann ve 

Trujillo] idi), ülkeyi acemi donanma erlerinin eğitim kampıymış gibi yö­
netmesiyle, dost ve yandaşlannı hiç nedensiz soyup soğana çevirmesi, ma­

lına mülküne el koymasıyla ve neredeyse doğaüstü denebilecek becerileriy­

le ünlüydü. 

Önemli başanlanndan bazılan : Haitili lerc ve Haiti kökenli Dominik­
li topluluğa karşı, 1937 soykınmı; Batı yanmküredeki ABD-destekli dikta­

törlerin en uzun ömürlü, en zarar vericilerinden biri olmak (eh, biz Latin­

lerin usta olduğumuz tek bir alan varsa, o da ABD-destekli diktatörlere göz 
yummak, katlanmakur, dolayısıyla, bizimki zor k.ızanı lmış bir zaferdir, bi­
lesiniz; Şilili ve Arjantinliler hali sineye çekmekte, b.ıksanıza ), ilk modem 
hırsız-devlerini, çalıp-çırpmokrasisini yaratmak (Kongo 'nun Mobu tu 'su 
henüz Moburu değilken, Trujillo Mobu tu'ydu) Amerikalı senatörleri m;ı 
aş.ı bağlamak ve modem bir devlet yaratma iddiJsıyl.ı (Donanma'daki eğit· 
menlerinin, İşgal sırasında başaramadığını yapıp), Doıııinik halklanııı bir 
potada eritmeye ç.tlışmak_ 
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cısı Johnson, ne de Marilyn Vay Anasını Monroe. Uzay yara­

tıkları , KGB ya da tek başına hareket eden bir tetikçi de de­

ğildi . Ne Texaslı Hunt kardeşler, ne Lee Harvey ne de Üç 
Yanl ı  Komisyon. Katil, Tnıjillo'ydu; onun fukü'su. Kennedy 

ailesinin başındaki şu meşhur Lanet nereden geliyor sanıyor ­

sun kuzum? 2 Peki ,  ya Vietnam? Dünyanın en büyük gücü, 

Vietnam gibi bir üçüncü dünya ü lkesine açtığı daha ilk sava­

şı neden kaybetti, sence? Yapma, dostum, lütfen yani .  Belki 

i lgini çeker diye ekleyeyim : ABD'nin Vietnam müdahalesinin 
iyice şahlandığı dönemde, L.B .  Johnson, Dominik Cumhuri­

yeti 'ne karşı gayrimeşru, yasadışı bir işgal başlatmıştı ( 28 Ni­

san 1965 ) . (Irak Irak olmadan önce, Santo Domingo Irak'tı.) 

ABD için ezic i bir askeri başarıydı; Santo Domingo'yu "de­

mokratikleştirme" operasyonunda rol :ılan birimler ve istih­

barat ekipleri, aynı adamlar, oradan doğnıca S:ıygon ' a sevk 

edildi . Bu askerler, teknisyen ve casuslar yanlarında, sırt çan ­

talarında, bavullarında, gömlek ceplerinde, bunın kıllarında, 

ayakkabılarının tabanında ne taşıyorlardı dersiniz? Halkımdan 

Amerika'ya küçük bir armağan; haksız bir savaşa karşılık kü ­

çük bir fatura . Evet, doğru, fuklı. Fukı'.ı. 
İşte, fukı'.ı'nun insanı il la da yıldırım hızıyla çarpmadığını 

akılda tutmak, bunun için önemli. Bazen sabırla, ince ince iş­

ler, bir zenciyi gıdım gıdım boğar; tıpkı Amiral'e ya da Say­

gon dışındaki çeltik tarlalarında AB D askerlerine yaptığı gibi. 

Bazen yavaştır, bazense hızl ı .  Bu açıdan da naletin, rezil in te­

kidir, çünkü duruma uyanmanızı, kendinizi kol lamanızı zor-

2 Komplo teorisi meraklılan, buynın burdaıı yakın : Oğul Johıı Keıınedy Jr., 
nışanlısı Carolyıı Bessette ve onun kız kardeşi Lmren'in bindiği Piper Sa· 

ratoga'ııuıı düştüğü gece, Baba Kennedy'ııiıı gözdesi olan aşçı, Domiııik.li 

Provideııcia Pan:des, ailenin Mart ha 's \'iııev.ırd'd.ıki s.ıytiı·e evindeydi ve 

John·John'a en sevdiği yemeği pi�irnıekteydi: kızmııı� tavuk. Ama fi.ık(ı 
karnıııı d.ıinıa herkesten önce ve tek başına doyıırıır. 
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laştınr. Öte yandan, zaten yapabileceğiniz bir şey de yoktur; 
emin olun : Tıpkı Darkseid'in* Omega Işını gibi ya da Mor­
goth 'un ** zehir zıkkım laneti gibi, bu pislik de, yolu ne kac 
dar uzatırsa uzatsın , ne kadar oyalanırsa oyalansın, sonunda 
mutlaka -ciddiyim, mutlaka ! - aradığı adamı bulur. 

Mesele, çoğu kişinin Büyük Amerikan Laneti dediği şeye 
inanıp inanmamam değil . Siz de fuk(ı diyarında benim kadar 
uzun yaşasaydınız, sizin kulaklarınız da bu tür masallarla dol­
muş olurdu . Santo Domingo'da herkesin, ailesini tartaklayan 
bir fuk(ı hikayesi vardır. Cibao'da yaşayan , on iki kız babası 
bir amcam var, eski sevgililerinden birinin laneti yüzünden 
erkek çocuk sahibi olamadığına inanıyor. Fuku. Tia'larımdan 
[teyze, hala]  biri, bir hasmının cenazesinde güldüğü için , 

mutluluğun ona haram edildiğini ileri sürüyor. Fuku . Baba­
mın babası, abuelo'm [büyükbaba, dede], Diaspora'nın, 
Truj illo'nun kendisine ihanet eden pueblo'lara [ halk, vatan­
daş ] kestiği fatura olduğundan emin. Fuku. 

Bu "batıl itikatlara" inanmıyorsanız, güzel . İşin asl ı ,  gü ­
zelden de öte - muhteşem. Çünkü siz neye inanırsanız ina­
nın, önemli olan, fuklı 'nun size inanıyor olması . 

Birkaç hafta önce, bu kitabı bitirmeye çalışırken, sırf me­
raktan, bakalım neler olacak diye, fuku oltasını Dominik 

* DC Comics için Jack Kirby tarafından yaranlan süper-kötü kahraman. 

Apokolips adlı gezegenin yöneticisidir; tannsal güçleri ve ordusu sayesinde 

evrendeki gezegenleri fethederek bütün yaşam güçlerini alır. Ölümsüzlük, 

telepati, omega ışını, süper zeka gibi olağanüstü güçlere sahiptir. ( ç.n. ) 
* *  J.R.R. Tolkien'in Silmarillion adlı eserindeki Melkor'a, Feanor tarafindan 

verilmiş olan ad; "güç ile yükselen" anlamına gelir; hem iyi hem de kötü bi­

ı.imlerde ortaya çıkabiliyordu, daha sonra "Dünyanın Kar.ı.nlık Düşmanı" 

olarak adlandınlan kötü biçimini seçti. Elflere [peri, cin, cüce J ve insanlara 

boyun eğdirmeyi, bütün güçlerin üstünde bir güç olmayı amaçlıyordu. (ç.n.) 
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Cumhuriyeti [DC] forumundaki bültene salladım.  Bugün­
lerde biraz inekliğim üstümde de . Ortalığı öyle bir karıştırdı 
ki , sormayın .  Gelen yanıtları görmeliydiniz . Hila da geliyor­
lar. Üstelik salt Domo'lardan da değil . Porto Rikolular fu­
fu'dan söz ediyor; Haitililerin de buna benzer bir boku var. 
Etrafta mi lyarlarca fuk(ı öyküsü dolaşıyor. Santo Domin­
go'yu neredeyse hiç ağzına almayan annem bile, başından 
geçen fukt'.ı 'lan benimle paylaşmaya başladı . 

Artık anladınız, eminim : benim de bir fuk(ı hikayem var. 
Gelmiş geçmiş fuku'ların en iyisi olduğunu söylemek isterdim 
-bir numaralı fuk(ı olduğunu- ama söyleyemem. Benimki en 
ürkütücüsü, en belirgini, ·en acılısı ya da en güzeli değil . 

Yalnızca parmaklarını gırtlağıma sımsıkı kenetleyeni . 

Oscar bu tanımlamadan hoşlanır mıydı , pek emin değilim.  
Bu fuk{ı öyküsünden.  O sapına kadar bir  bilimkurgu ve fan­

tezi adamıydı ; dolayısıyla, ona göre bu hepimizin zaten yaşa­
dığı türden bir öyküydü . Duysaydı, sorardı : Santo Domin­
go'dan daha bilimkurgusal bir şey olabil ir mi? Antiller'den 
daha büyük bir fantezi bulunur mu? 

Ama artık, her şeyin nasıl sonuçlandığını bildiğim için, ben 

de ona sormak zorundayım: Bundan daha fuk(ı olabilir mi ? 

Vedalaşmadan önce, son bir not, ahbap : Santo Domin­
go'da geleneksel olarak, ne zaman Amiral 'den söz etseniz, ya 
da adını  duysanız, ya da fuku sayısız kafasından bir tanesini 
kaldırır gibi olsa, felaketin başınıza musallat olmasını engel ­
lemenin tek bir yolu vardır; s iz i  ve ailenizi beladan uzak tu ­
tacak, büyüyü bozacak, tek ve kesin bir karşı -büyü ,  bir tür 
muska . Bunun bir kelime olduğunu öğrenmek, sizi şaşırtma-
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yacak elbette. Genellikle, işaretparmaklarının hararetle çap­

razlanmasını müteakip söylenen, basit bir sözcük. 

Zafa. 
Eskiden çok daha yaygın, deyim yerindeyse daha etkiliy­

miş. Ancak hila, her şeyi zafa'layan insanlar var; tıpkı 
Bronx'daki Miguel tio'm [amca, dayı] gibi. Eski usul adam­
lardandır kendisi. Tuttuğu takım beysbolda vuruş hatası ya­
parsa, hemen zafa; biri eve kumsaldan midye getirirse, he­
men zafa; bir adama parcha [incir] ikram edersen, zafa. 
Uğursuzluk yakanıza yapışacak vakti bulamasın diye, yirmi 
dört saat zafa. Şu an, bu sözcükleri yazarken de, bu kitabın 
bir tür zafa olup olmadığını merak ediyorum. Benim, kendi 
karşı-büyüm, muskam. 
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VAROŞ İNEGi* DÜNYANIN SONUNDA 

1974 - 1987 
-

ALTINÇAG 

Kahramanımız, milleti mıknatıs gibi kendine çeken şu 
Dominikli fırlamalardan biri değil - ne beysbol oyuncusu, ne 
ünlü bir Bachata müzisyeni, ne de binlerce pilici donunda 

sallayan bir playboy. 

* Yazann kullandığı, ilk kez 19SO'lerde kullanılmaya başlanan, 1960'larda 

yaygınlaşan "nerd" sözcüğü, entelektüel faaliyetlere, ezoterik (ruhani ) ko­

nulara aşın düşkün, içedönük, utangaç, sıkıcı, fazla ciddi, kompleksli, kitap 

kurdu, son yıllardaysa "müptela" denecek ölçüde bilgisayar meraklısı oğlan 

çocuklannı, delikanlılan tanımlıyor; "dork" ve "geek" gibi eşanlamlılan da 
olan kelimenin, hıyar, inek, beceriksiz, tapon, vs. gibi daha aşağılayıcı, da­
ha argo kullanımları da yaygın. (Tipik "nerd" için sıklıkla Microsoft'un ku­

rucusu Bili Gates örnek gösterilir, ancak onun ve diğer genç bilgisayar da­
hilerinin yapnğı servet göz önüne alınınca, sözcüğün eski aşağılayıcı/kü· 
çümseyici niteliğinin azaldığını ileri sürenler de var.) Türkçe'de en uygun, 

daha doğrusu en yakın karşılık olarak "inek" sözcüğünü yeğledim. ( ç. n.) 
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Tanı tersine, ömrünün erken safhalarındaki kısa bir dönem 

dışında, elemanın dişilerden yana hiç şansı olmadı ( bir Domi­

nikliyle bu kadar bağdaşmayan bir dunım olabilir yani ) .  
O sıralar yedi yaşındaydı . 

Gençliğinin bu mübarek döneminde, Oscar bir tür Kaza­

nova 'ydı. Habire kızları öpmeye çalışan, mercngue dansında 

mutlaka arkalarına geçip kasıksal baskı yap.ın, daha okula baş­

lamamış zamparalardan; perrito [sandviç] dansını öğrenen ve 

bulduğu her fırsatta deneyen ilk zenci . Çünkü o günlerde 

(hfüi) "normal" Dominikli bir oğlan çocuğuydu; "tipik" bir 

Dominikli ai lede büyümüş, yeni yeni girdiği "sivilcelenme" 

süreci , hem damarlarındaki kan hem de aynı durumdaki ar­
kadaşları tarafindan desteklenen bir tirlama. Partilerde (ki, o 
çoktan gerilerde kalmış yetmişlcrdı..:, Washington Heights 

WJshington Hcights iken, Bergenline neredeyse yüz sokak­

lık, dümdüz bir İspanyol hattı deği lken, partiden bol şey 
yoktu), sarhoş bir akraba mutlaka üscar'ı küçük bir kızın 

üzerine iter, kızla oğlan yetişkinlerin kalça-yapışmasına uğ­

rarken, herkes makaraları koyuverirdi. 

Oscar'ı o zamanlar görmeliydiniz, diye iç geçirirdi annesi, 

son günlerinde. Küçük Porfirio Rubirosa'mızdı o bizim.4 

4 Kırklı yıllarda, Porfiıio Rubirosa (ya t!J, g.ızetclerdeki adıyla Rubi), dün­

yanın en tanınmı� üçüncü Dominiklisıydi \birinci, Kifayetsiz Sığır Hmızı, 

ikinci de Kobra Kadın, yani Maria Monrez'di). Bu uzun boylu, sıcakkanlı, 

yakışıklı erkek, "dev.ısa penisiyle Avrupa ve Kuzey Amerika'yı kasıp kanı­

ran", jet sosyetenin gözdesi, aralı<ı yan�!Jrı ve polo tutkunu hovarda, T nı­

jillaro'nun "mutlu yüzii"nü temsil edıyordu (zaten Tnıjillo'nun en t.ının­

mış d.ılkavuklanndandı ). Bir ara modellik de yapmış olan, gece <'ıkmlerinin 

fa.ıl müdavimi Rubirosa, !932'de Tnıjillo'mın kızı Flor de Oro'yla t:\'kn· 

di; beş yıl sonr.ı, H.ııti Soykırım Yılı 'rıch boş.ınnıal.ırına karşın oğlunıuı., 

uzun iktidan boyunca El Jde'nin tcveccühiiııe muh.ır olmayı siirdürdu. 
Sabık-kayınbir;ıtkri R.ımtis'in ahine, Rulıirosa'nın muhtelif cinJ\'Ctlere 

bizzat karışm.ıktan k.ıçındığı .ınl.ı�ılırnr; l <J.:lS 'de, El Jeti: 'nin sürg;iiııdekı 
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Yaşıtı oğlanların hepsi ,  salgın hastal ıklarmışçasına, kız­

lardan uzak dururdu. Oscar değil .  Küçük herif dişilere ba­

yı lıyordu, tonla "sevgi lisi" vardı. (Doğruca şişkoluğa yazıl­

mış, tıknaz, gürbüz bir çocuktu , ama annesi saç kesi mine ve 
giysilerine özen gösterir, oğlunu temiz pak tu tardı; kafa 

orantıları değişmeden önce, bütün resi mlerinde a<;ıkça gö­
rü len, ışıl ışı l ,  harika gözleri ve bebek-kıçı ndisliğinde ya­
nakları vardı . )  Kızlara (ablası Lola 'nın arkadaşları , annesi ­

nin dostları, hatta komşu ları, dudakların ı  kırmızıya boya­
yan, kıçının yerinde bir çan varmış gibi yürüyen, otuz kü­

sur yaşındaki postane memuru Mari Colon ) ,  hepsine kesik­

ti; açıkça da bel l i  ederdi. Ese muchacho esta bueno! [Bu 

oğlan çok tatlı! l (Böylesine açık olmak, ama karşılığında en 

küçük bir ilgi görememek, oğlanın canını yakar mıydı� Ha­

yır, hem de hiç ! )  Yazları, Bani' de yaşayan ailesini ziyarete 

gittiği DC'de iyice azıtı rdı; Nena Inca'nın * evinin önünde 

dikilir, yoldan geçen kadınlara bağıra çağıra laf atardı -Tlı 
eres guapa! Tlı eres guapa�- [çok güzdsin ]  ta ki , Tanrı'nın 

izin gününde, özene bezene yarattığı bir tanesi , oğlanı bü­
yükannesine şikayet edinceye , kadın da bu güzel ler resmi 

geçidine derhal son verinceye kadar . Muchacho del diablo ! 

[ Şeytanın oğlu ! ]  Burası kabare deği l !  

* 

lider Angel Morales'e kcsriği ölüm fermanını ilcrmek üzere New York'a 
gitmiş, ama bu he.:erik,iz suikast gerçekleşmeden ortadan toz olmuştu. 

Rubi, "Dominikli P!Jyboy� d:O.anesinin başlatıcısıydı, akla gelebilecek her 
tür kadını becermişti; Barbara Hutton, (o dönemde, dünyanın en zengin 
kadını olan) Doris Duke , fr.ııısız aktris Danielle Darricux, Zsa Zsa Gabor, 
yalnızca birkaç ornek. K.ınk.ısı Ramfis gibi, o da bır araba kazasında can 
verdi; 1965'te, on iki silindirli Ferrari'si, Paris'teki Bois de Boulogne'de 
yoldan çıkıp devrildi . (Ar,ıb.ılann öykümüzde oyn.ıdığı rolü yadsımak d.ı 
mümkün değil doğrusu . )  
L a  I nca: Eski Peru'd .ı kraliçe, prenses . Nena: Canım, şekerim gibi bir sev­

gi ifadesi . Canını kraliçem, aııl.ımında. (ç.n.) 
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Oscar için gerçekten Altın Çağ'dı bu ; tanrısal donığuna 
da, yedinci yaşının sonbaharında ulaştı : aynı anda iki sevgi l i ­
s i  oldu . Yaşadığı i lk ve son "üçlü " ilişki . Maritza Chac6n ve 
Olga Polanco ile . 

Maritza, ablası Lola'nın arkadaşıydı . Uzun saçlı , kadınsı ; 
öyle güzeldi ki, istese genç Dejah Thoris'i * canlandırabilirdi . 
Olga'ya gelince, o aile dostlarından biri değildi . Sokağın so­
nundaki evde oturuyordu; Oscar' ın annesi bu evden sürekli 
yakınırdı , çünkü bütün gün sundurmada takılıp bira içen 
Porto Rikolularla doluydu . ( Ne yani, bunu Cuamo'da yapsa­
lar olmaz mı? diye söylenirdi kadın ters ters . )  Olga'nın belki 
doksan tane kuzeni vardı , hepsinin de adı ya Hector ya Luis 
ya da Wanda'ydı sanki . Kızın annesi, Oscar'ın annesinin yo­
nımuyb, maldita borracha'nın [ kahrolası ayyaş ] teki oldu ­
ğundan, Olga bazı günler kıç kokardı, çocukların ona Sidik­
li Hanım demelerinin nedeni de buydu . 

Sidikli ya da değil ,  Oscar onun sessizliğine, yerlerde yu ­
varlanı p güreş tutmaya ses çıkarmamasına, topladığı Uzay 
Yolıt bebeklerine gösterdiği ilgiye bayılıyordu . Maritza ise �a­
decc güzeldi , orada bir it ici güce ihtiyaç yoktu , üstelik hep 
yakınlardaydı. Böylece, ani ve dahice bir dürtüyle, iki kızı bir­
den, aynı anda idare edebileceğine aklı yattı . Önceleri ,  onlar­
la çıkmasını bir numaralı kahramanı Şazam'ın* *  istediğini  ile­
ri sürdü . Ama kızlar kabul edince, bahaneyi , numarayı filan 
bıraktı. İsteyen, Şazam değildi - Oscar'dı . 

Bunlar dünyanın daha masum olduğu günlerdi , dolayısıy­
la, ilişkileri otobüs durağında birbirine yapışık durmak, çak-

* Edgar Rice Burroughs'un "Marslı" roman dizisindeki önemli karakterler­

den biri. Marslı Prenscs'teki başkişi , prenses. (ç.n.) 
* *  DC Comics'in yayınladığı , Cap tain Marvd'ın maceralannı konu alan, dizi 

çizgi romanında, Marvel'a gücünü n:ren büyücünün, sihirbazın .ıdı; .ıyııı 
zamanda da güç kazanın.ık için söylenen sihirli sözcük. Daha soıır.ı ·1v di­
zisi olarak da çekildi. (ç.n.) 
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tırmadan el ele tutuşmak, büyük bir ciddiyetle yanaktan 
öpüşmekten ibaretti; iki kez öpmüştü kızlan, önce Maritza'yı 
sonra da Olga'yı; yoldan görünmemek için, bir çalılığın geri­
sinde, gizlice. (Şu küçük maçoya da bakın hele, derdi anne­
sinin arkadaşları. Que hombre! Ne erkek!) 

Üçlü ilişki yalnızca bir hafta sürdü; yedi güzelim gün. Bir 
gün, okuldan sonra Maritza Oscar'ı salıncağın arkasında köşe­
ye kıstırdı, raconu kesti: ya o ya ben! Oscar onun elini tuttu, 

ciddi bir sesle konuştu, uzun uzun ona olan aşkını anlattı, pay­
laşma kararlarını anımsattı, ama Maritza nuh diyor peygamber 
demiyordu. Kendisinden büyük üç ablası vardı ve paylaşma 
olgusu hakkında bilmesi gereken her şeyi biliyordu. Onu ba­
şından atana kadar benimle konuşma! Maritza, çikolata teni ve 
kısık gözleriyle, ömrünün bundan sonrasında önüne geleni 

doğrayacağı Og(ın enerjisini şimdiden sergilemekteydi. Oscar 
suratı beş karış, eve, Koreli kaçak işçi çalıştıran işyeri-öncesi 

dönemine özgü çizgi romanlarına döndü - Hercuioidier, Spa­
ce Ghost, vs. Neyin var senin? diye sordu annesi. İkinci işine 
gitmek üzere hazırlanıyordu; ellerindeki egzama, sıvaşıp kal­
mış yemek lekelerini andırıyordu. Oscar, kızlar işte, diye mı­
zıldanınca, de Leôn Ana az kaldı bir yanardağ gibi patlıyordu. 
Tlı ta llorando por una muchacha? [Bir kız yüzünden ağlıyor­
sun, ha?] Oscar'ı kulağından yakaladığı gibi ayağa kaldırdı. 

Anne, kes şunu, diye bağırdı Oscar'ın ablası; kes şunu! 
Annesi oğlanı yere fırlattı. Dale un galletazo, [Patlat bir 

tokat] dedi, burnundan soluyarak; bak bakalım o zaman kü­

çük puta [fahişe, kaltak] seni sayıyor mu saymıyor mu? 
Oscar daha farklı bir zenci olsaydı, galletazo [tokat] öne­

risini dikkate alabilirdi. Ama ona bir erkeğin kavraması gere­

ken yuları gösterecek, öğretecek bir babası yoktu; her tür sal­
dırgan, kavgacı eğilimden yoksun büyümüştü. (Ablasının ak­
sine; o oğlanlarla da, ince bumunu ve düzümsü saçlarını kıs-
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kanan morena [ zenci; müren balığı ] kızlar sürüsüyle de kıya­
sıya dövüşürdü . )  Oscar' ın dövüş sanatlarındaki derecesi sıfır­
dı; Olga bile o kürdan kollarıyla onu saniyede tepeleyebilir­
di . Kısacası, kıza saldırmak, gözünü korkutmak filan söz ko­
nusu değildi . Bunun üzerine, oturup düşündü.  Kararını ver­
mesi pek uzun sürmedi . Her şey bir yana, Maritza çok güzel­
di, Olga değildi . Olga bazen çiş kokardı , Maritza kokmazdı . 
Maritza evlerine girip çıkıyordu, Olga eve alınmıyordu . 
( Evimde bir Porto Rikolu mu� diyt: dudak bükerdi annt:si . 
Janıis ! Asla ! )  Oscar'ın mantığı , böceklerin evet/hayır mate ­
matiğine bir zencinin yaklaşabileceği kadar yakındı . Ertesi 
gün oyun alanında, Maritza'nın gözetiminde, Olga'dan ay­
rı ldı . Olga nasıl da ağladı ! Sırtında ablalarının eski leri, aya­
ğında dört numara büyük ayakkabılar, bir bez bebek gibi tit­

riyordu ! Burnundan sümükler akarak, filan; ne ararsan yani !  
Sonraki yıllarda, ikisi de ( Oscar ve Olga ) aşırı şişman ucu ­

beler olup çıktıklarında, arada bir, kızı karşı kaldırımda yürür 
ya da New York otobüs durağının yakınında boş gözlerle et­
rafa bakarken gördüğünde, içine yayılıveren ani suçluluk 
duygusunu engelleyemez, merak ederdi : O taş kalpli ayrı l ı ­
şın ,  kızı öyle lök gibi bırakıvermesinin ,  kızın şu anki rezil rüs­
val ığında bir payı olmuş muydu ? (Kızı terk ederken, çok iyi 
anımsıyordu, hiçbir şey hissetmemişti ; kız ağlamaya başladı ­
ğında bile, şu kadarcık duygulanmamıştı . Bebeklik etme, de­
mişti yalnızca . )  

Ancak asıl acıtan, Maritza'nın onu sepetlemesi oldu . 01-
ga'yı köpeklere yem etmesinden sonraki pazartesi günü, elin ­
de en sevdiği Maymunlar Gezegeni scfertasıyla otobüs dura­
ğına gelmiş ve dünyalar güzeli Maritza'yı göt-çirkinliğindeki 
Nelson Pardo'yla el ele bulmuştu . Yitiklerin Ülkesi 'ndcki 
Çaka'ya benzeyen Nclson Pardo'yla ! Ayın, Tanrı'nın silmeyi 
unuttuğu bir leke olduğunu sanacak kadar ahmak olan Ncl-
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son Pardo! (Merak etmeyin, Tanrı yakında icabına bakacak­

tır, demişti oğlan bütün sınıfa.) Donanmaya katılıp Birinci 

Körfez Savaşı 'nda sekiz ayak parmağını kaybetmeden önce, 
mahallenin· evlere sızma uzmanı olup çıkan Nelson Pardo. 
Önce, Oscar yanlış gördüğünü düşündü; güneş gözüne giri­

yordu, dün gece pek iyi uyuyamamıştı, vs. Gidip yanlarında 

durdu, büyük bir dikkat ve hayranlıkla sefertasını incelemeye 
koyuldu; Dr. Zaius ne kadar da gerçekçi ve şeytani görünü­
yordu. İyi ama, Maritza ona gülümsemiyordu bile! Oscar ora­

da yokmuş gibi davranıyordu. Biz evlenmeliyiz, dedi Nel­
son'a, oğlan da gerzek gerzek sırıttı, dönüp sokağın başına, 

otobüsün gelip gelmediğine baktı. Oscar konuşamayacak ka­
dar çok kırılmıştı; kaldırıma oturdu, bir şeyin göğsünden fo­
kurdayarak, ödünü bokuna karıştırarak yükseldiğini hissetti 

ve daha ne olduğunu anlamasına kalmadan, ağlamaya başla­
dı; ablası Lola yanına gelip neyin var diye sorunca, başını sal­
lamakla yetindi. Biri alayla kıkırdadı; şu mariconeo'ya da [ib­

ne, muhallebi çocuğu] bakın hele. Bir başkası, sevgili seferta­
sına bir tekme yapıştırdı, General Urko'nun yüzünün tam 

ortasına bir çizik attı. Oscar hila ağlayarak otobüse bindiğin­
de, tedavi olup uyuşturucudan kurtulmasıyla ünlü şoför, 
Tannın, siktiri boktan bir bebek gibi davranmasana, dedi. 

Ayrılık OliJa'ya fOk mu fena koymuştu? Oscar'ın asıl sor­

duğuysa, şuydu: Ayrılık Oscar1a fOk mu kiitü koymuftu?' 
Oscar, Maritza'dan tekmeyi yediği (Şazam!) andan başla­

yarak, yaşamının tepetakla yuvarlandığı duygusundan kurtula­

mıyordu. Bunu izleyen birkaç yılda, şişmanladıkça şişmanladı. 
Özellikle buluğ çağının başlan onu fena benzetti, yüzünü "şi­
rin" bile diyemeyeceğiniz bir karışıma dönüştürdü, cildini si­
vilcelere boğdu, oğlanın özgüvenini yerle bir etti; karşı cinse 
duyduğu, daha önce kimsenin kışt demediği aşırı ilgiyse şim­
di kaybetmeye mahkum, ezik -büyük harfle Ezik- biri olma-
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nın eşanlamlısı olup çıkmışu. Sıkı dostlar edinemiyordu bir 
türlü; fazla ciddi, fazla utangaç ve ( mahallesindeki çocuklara 
inanacak olursak) fazla acayipti (konuşurken, daha dün ez­
berlediği , iri iri lafları kullanmak gibi bir alışkanlığı vardı ) .  
Kızların yakınına bile gitmez olmuştu, çünkü e n  iyi ihtimalle 
onu görmezden geliyor, en kötü ihtimalle de tiz bir çığlık aup 
gordo asqueroso! [ iğrenç şişko! ] diyorlardı . Sandviç dansları ­
nı da, ailedeki kadınlar ona hombre dediğinde göğsünü ka­
bartan gururu da çoktan unutmuştu . Bir başka kızla öpüşme­
si uzun, fOk uzun zaman aldı . Kızlar cephesinde elde ettiği her 
şey, o tek, lanet olası haftada yanıp kül olmuştu sanki . 

Aynı şekilde, "sevgililerinin" şansı da pek yaver gitmedi . 
Oscar'ı vuran feleğin sillesi, onları da ihmal etmemiş gibiydi . 
Olga yedinci sınıfa geldiğinde, efsanelerdeki devlerden miras 
aldığı bir genle olmal ı ,  artık tam bir devanası , korkutucu bir 
yaratıktı , 15 1 ' i  doğruca şişeden içerdi; sonunda da sınıfta, 
dersin ortasında NATAS ! diye haykırma huyu yüzünden 

okuldan alındı. Göğüsleri bile, sonunda olanca haşmetiyle 
fışkırdığında, sarkık ve ürkütücüydü . Bir keresinde, otobüste 
Oscar'a pasta manyağı demiş, oğlansa şöyle dememek için 
kendini zor tutmuştu: Bunu söyleyen puerca'ya da [dişi do­
muz; pis, pasakl ı ]  bakın hele, ama kızın onu ayağının altına 
alıp bir güzel tepelemesinden korkmuştu; zaten yerlerde sü­
rünen karizması bir kadın dayağını asla sağ sal im atlatamaz, 
onu özürlü çocuklarla ve uluorta mastürbasyon yapmasıyla 
ünlü Joe Locorotundo'yla aynı takıma sokardı . 

Peki ya, güzeller güzeli Maritza Chac6n? Aşk üçgenimi­
zin h ipotenüsünün talihi nasıl gitti ?  Eh, s izin daha Ah, Yüce 
İsis demenize kalmadan, Maritza goncalar gibi açılıp Pater­
son 'ın en fingirdek guapa'sı [ güzel, alımlı kız]  olup çıkmıştı 
bile; Yeni  Peru'nun kraliçelerinden biri . Komşulukları sürdü ­
ğü için, Oscar onu sık sık görüyordu; varoşların Mary Jane'i ,  
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saçlar bir fırtına bulutu kadar siyah ve kabank; belki de yer­

yüzünde Oscar'ın ablasından daha gür ve kıvırcık bir pelo'ya 
[saç, post] sahip tek Penılu kız (Oscar, Afrika kökenli Peru­
luları da Çinça adındaki kasabayı da henüz duymamıştı); yaş­
lı erkeklere iktidarsızlıklarını unutturacak kadar düzgün bir 
vücudu vardı, zaten altıncı sınıftan beri, yaşının iki - üç katı er­
keklerle çıkan fettanın tekiydi. (Maritza pek çok alanda 
-spor, okul, iş- iyi olmayabilirdi, ama erkekler konusunda 
kimse eline su dökemezdi . ) Bu, Maritza'nın lanetten paçayı 
sıyırdığı, Oscar ya da Olga'dan daha mutlu olduğu anlamına 
mı geliyor? İşte burası kuşku götürür.  Oscar'ın görebildiği 
kadarıyla, Maritza sevgilileri tarafından tartaklanmaktan, to­
katlanmaktan zevk alan bir kıza benziyordu. Çünkü sürekli 
başına gelen,  buydu . Bir oğlan bana el kaldıracak olsa, dedi 

ablası Lala kibirle, suratını  ısırırım onun. 
Maritza'yı görmek : Evinin önündeki küçük verandada şa­

pur şupur öpüşürken, bir hıyarağasının arabasına binerken ya 

da inerken, kaldırımda itilip kakılırken. Oscar bu bol salyalı 
öpüşmeleri, gelip gitmeleri, tartaklanmalart bütün o neşesiz, 

sekssiz ergenliği boyunca seyredip durdu. Başka ne yapabilir­
di ki? Yatak odasının penceresi, kızın evinin girişine bakıyor­
du, dolayısıyla, D&D minyatürlerini boyarken ya da Stephen 
King'in son romanını okurken, gözü sürekli oraya kayıyordu. 
O yıllarda tek değişenler, otomobillerin modelleri, Marit­
za'nın kalçasının boyutu ve araba hoparlörlerinden dışarıya 
fışkıran müziğin türü oldu. Önceleri serbest stil, sonra Ill 
Will-dönemi hiphop, en sonunda da, kısa bir süreliğine Hec­
tor Lavoe ile çocuklar . 

Oscır onu neredeyse her gün, düzmece bir mutlulukla, ga­
yet şen şakrak selaml ıyor, kız da kayıtsızca karşılık veriyordu, 

ama hepsi o kadardı. Maritza'nın öpüşmelerini anımsadığına 
hiç ihtimal vermiyordu - kendisiyse asla unutamazdı, elbette. 
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GERZEK CEHENNEMİ 

Lisesi, Don Bosco Teknik idi ve salt şehirli, Katolik erkek 
çocukları kabul ettiğinden, iki yüz dengesiz, hiper-aktif er­
genle çeperine kadar dolduğundan, Oscar gibi şişko, bilim­
kurgu meraklısı, çekingen bir inek için sonu gelmez bir ıstı­
rap kaynağıydı. Oscar'a göre okul, bir ortaçağ infaz gösteri­
sinin günümüzdeki karşılıgıydı; ağaç gö\'dcsine bağlanmak 
ve zıvanadan çıkmış, zaten yarım olan aklını hepten yitirmiş 
bir güruhun taşlamalarına, hakaretlerine katlanmaktan fark­
sızdı; güya daha iyi, daha güçlü bir insan olarak çıkacağı bir 
deneyim, bir oigunluk sınavıydı, oysa gerçek hiç de öyle de­
ğildi - yıllar süren bu işkenceden, dayanıklılık sınavından çı­
karılacak bazı dersler olduysa bile, Oscar bunların ne olduğu­
nu bir türlü tam anlamıyla kavrayamadı. Okula her gün şiş­
man ve yalnız bir inek olarak yürürken, aklındaki tek şey, azat 
edileceği, bu ebedi ve ezeli dehşetten nihayet kurtulacağı 
gündü. Hey, Oscar, Mars'ta da ibneler var mı? Hey, Kazoo, 
tut şunu! Gerzek Cehennemi deyimini ilk duyduğu an, ce­
hennemin bulunduğu yeri de, sakinlerinin kimler olduğunu 
da tamı tamına anladı. 

Lise ikinci sınıfta, Oscar bir de baktı, tam 111 kilo çekiyor 
(morali bozukken, yani sık sık, 118 kilo); bunun üzerine her­
kes, özellikle de ailesi anladı ki, oğlan artık mahallenin parigü­
ayo 'sudur. 5 Doıninikli tipik bir erkeğin "'üstün güçlerinden" 

5 "Seyirci " olanlann da onaylay.ıcağı gibi, kötü, alçaltıcı bir anlamda kullanı· 

lan parigiirıyo sözcüğü, İngilizce'deki yeni uydurulmuş "partiyi seyreden" 

tanımlamasından bozmadır. Sözcük, ABD'nin DC'yi ilk işgal ettiği dönem 

olan 1916-1924 arasında dilimize: yerleşti, yaygınlaştı. (Yirminci yüzyılda 

iki kez işgal edildiğimizi bilmiyordunuz, değil mi? Neyse, üzülmeyin, ileri­

de çocuklanıuz da ABD'nin Irak'ı i§gal ettiğini bilmeyecek.) İlk i��.ıl sır.ı­
sında, Amerikan İşgal Güçleri'nin sık sık Dominiklilerin p.ırtilcriııe katıldı­
ğı, ama bu Dışarlıklılann dans edip eğlenmek yerine bir köşede dıınıp eğ-
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tekine bile sahip değildi, hayatı buna bağlı olsa da, tek bir kı­
zı bile götüremezdi. Sporda beş para etmez, domino oynaya­

mazdı, koordinasyon sıfırdı, topu kız gibi atıyordu. Müzik, iş 
ya da dansta hiçbir yeteneği yoktu, ne hustle, ne rap, ne de G. 
En berbatıysa: tip yok. Yan kıvırcık, yan düz saçını Porto Ri­
ko afro'su tarzında bırakıyor, tek arkadaşları Al· 

_
ile Miggs'in 

"garantili piliç-kaçırma nesnesi" dediği, 8 numara, devasa bir 
gözlük takıyordu; dudağının üstünde nahoş, bıyığımsı bir iz 

ve ona her nedense geri zekilı bir ifade veren, birbirine yakın, 
bir çift göz. Mingus'un Gözleri. (Bir gün, annesinin plak ko­
leksiyonunu kanştınrken, bizzat kendisinin yaptığı bir ben­

zetmeydi; annesi, Oscar'ın tanıdığı, bir moreno'yla [havalı, 
afili erkek, kabadayı] çıkınış tek eski-usul Dominikliydi, ta ki 
Oscar'ın babası Salt-Afrikalılara-Mahsus-Şenlik'in bu bölü­

müne noktayı koyuncaya kadar.) Abuelo'nun gözlerini almış­
sın, demişti anneannesi, oğlanın DC'ye yaptığı ziyaretlerin bi­

rinde; bunun içini rahatlatması gerekirdi (kim bir atasına ben­
zemekten hoşlanmaz ki?), ancak söz konusu dede ne yazık ki 
ömrünü hapiste tamamlamıştı. 

Oscar oldu bitti bir inekti -Tom Swift okuyan, çizgi ro­
manlara bayılan ve Ultraman izleyen bir çocuk- ama liseye 
geldiğinde bilimkurgu, fantezi düşkünlüğü artık had safha­
daydı. Bizlerin duvar topu oynadığı, beysbol alıştırması yap-

lenceyi izledikleri biliniyor. Buysa dünyanın en acayip görüntüsünü oluş­

turmuştur herhalde. Kim bir partiye sırf seyretmek için gider ki? Bundan 

sonra, donanma erlerine parigüayo'lar dendi - ve çağdaş kullanımda, mil­

let kızlan götürürken, kenarda, uzakta kalan ve öylece seyredenleri tanım­

lar oldu. Dansa katılmayan, skor yapamayan, diğerlerinin soytansı olan de­

likanlı - işte karşınızda parigüayo. 

Dominik'e Dair Her Şey sözlüğüne bakacak olursanız, ptırigütıyo mad­

desinin karşısında Oscar'ın adını görürsünüz. Bu unvan ona ömrü boyun· 

ca tebelleş o;.ıcak, onu bir başka Seyirciye, ayın mavi yüzünden dünyayı di­

kizleyene götürecekti. 
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tığı , abilerimizin arabasını sürdüğü ,  evden, ana- babamızın 
burnunun dibinden sıvıştığı günlerde, o aç kurt gibi ,  peş pe­
şe yalayıp yutmaktaydı : Lovecraft, Wells, Burroughs, Ho­
ward, Alcxander, Herbert, Asimov, Bova, Heinlein, hatta yıl ­
dızı sönmeye yüz tutmuş olan eski leri bile - E.E .  "Doc" 
Smith, Stapledon ve bütün şu Doc Savage kitaplarını yazan 
adam. Kitaptan kitaba, yazardan yazara, çağdan çağa geçiyor­
du gözü dönmüşçesine . (Şansına, Paterson 'daki kütüphane­
lerin bütçeleri öylesine yetersizdi ki , rafları hfüi, eski kuşak 
ine kliklerle doluydu . )  İçinde canavarların, uzay gemilerinin,  
mutantların, kıyamet hilelerinin, mucizelerin, büyü ya da ib­
lislerin bulunduğu herhangi bir filmden, TV dizisi ya da çiz­
gi  romandan koparmak olanaksızdı oğlanı . Bunları ne yapıp 
edip edinirken, işte bir tek o zaman, baba;mnesinin ailede 
bulunduğunu öne sürdüğü dehayı sergilerdi . Elviş dilinde 
yazabil iyor, Çakobsa'ca konuşabiliyor, bir sı�ın , bir Dorsai ve 
bir Lensman 'ı • en ince ayrıntı larına varıncaya dek ayırt ede­
biliyor, Marvel Evreni hakkında Stan Lee 'den çok daha fazla 
şey biliyordu; bir de, oyuncu ların karaktere büründüğü, aktif 

rol aldığı şu rol -canlandırma-oyunlarının,  RCO' ların fanati ­
ğiydi . (Bari video oyunlarında iyi olsaydı, hanesine koca bir 
sayı yazdırmış olurdu, ama ne yazık ki, bir Atari 'y le I ntellivi ­
sion 'a sahip olmasına karşın ,  oyunların gerektirdiği süratten, 
reflekslerden yoksundu . )  Ben im gi bi otakune' l iğini * *  sakla­
mayı becerebilseydi , belki hayat denen boku daha kolay olur-

* A.E.  van Vogt ' u ıı 1 946 t.uihli "Sla ıı " cse ıi ııckki ,  süper -v .ırl ı klard.uı olu�.ııı , 

kurgus.ıl 51.ııı ırkı . Gordoıı R. Dicksoıı 'ın "Childc Cvde" Jdl ı ,  bitme mi� 

bili ıııkıırgu roman dizisindeki Dors.ı i  h,ıl k.ı .  E .  E .  Smit l ı  ' ı ı ı  1 9 3 4 - 1 948 yı l  

lan a r.ısında yazdığı , "uzay opn.ı,ı " diye de ııitde ııeıı f.ıııra ,nk roman d i ­

zisi . ( ç . n . ) 

J •ıponc.ı'd.ı ,  rnıı 1 5 - 20 yıldır, i lgi  .ı l .ı ı ı lJn n.ı , lıubilerıııe .ı�ırı di i�k u ı ı .  t i1:L"l 
l ikit: anime ti lnı krc ,  bilgis,ıy.ı r  ovuıı l .ı ıı n .ı ,  vs.  bağı m l ı l ı k  ck reu.:,i ı ıdc  ı ı ıc  
raklı k i�i l e rı r.ı nımlam.ıkta  ku l l .ın ı l .ııı , .ırgo 'lilci ik .  ( ç . n . ) 
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du, oysa saklayamıyordu . Eleman, inek.liğini bir alametifarika 
gibi taşımaktaydı; Jedi 'nin ışın kılıcı ya da Lensman 'ın mer­
ceği gibi . Çok isteseydi bile, kendini asla "Normal" diye yut­
turamazdı . 6 

6 Oğlanın bu olağandışı bilimkurgu merakının nereden kaynaklığını bilen 
yok gibi . Belki Antilli olmanın ( kim bizden daha bilimkurgu olabilir ki ? )  
bir sonucu y a  da hayatının ilk yıllannı DC'de geçirmiş olması, sonra, bir 
anda toprağından sökülüp New Jersey'e yerleştirilmesi - bir yerleşme izni, 
bir yeşil kartla salt dünya ( Üçüncü Dünya'dan Birinci 'ye ) değil, yüzyıl d.ı 
değiştirirsiniz ( neredeyse sıtir televizyon ya da elektrikten, bir televizyon ve 
dektrik bolluğuna ) .  Böylesi bir geçişten sonra, bana kalırsa, insanı bir tek 
en uç, en aşın senaryolar tatmin edebilir. Belki de nedeni, DC'deyken çok 
fazla Örümcek Adam izlemiş olması, çok fazla Run Run Shaw kung-fu til ­
mine götürülmüş olm.ısı , abuela 'sındaıı çok fazla el Cuco ve la Ciguapa 
korku masalı dinlemiş olmasıydı .  Belki de onu okumaya alışrıran, ABD'de­
ki ilk kütüphanecisi; i lk Danny Dunn kitabına dokunduğunda hissertiği 
dektrik çarpması ? Belki de yalnızca zamanın ruhu ( İnek Çağı'nın doğuşu , 
yetmişli yıllann başına rastlamıyor m u ? )  ya da çocukluğu nun büyük bir bö­
lümünde tek bir arkadaşının bile olmaması? Yoksa daha derin, daha aralar­
dan kalma bir şey mi? 

Kim bilebilir? 
Kesin olan tek şey, bir kitap kurdu olmak (daha iyi bir tanım bulama ­

dım) ,  ergenlik döneminin zor, çetin günlerini atlatmasını  sağlıyor, .ınıa ay­
nı zamanda da Patason' ın gaddar sokaklannda iyice (daha da ) göze bat ­
masına, diğer oğlanlann hedefi olmasına yol açıyordu - yumruklar, itekle ­
meler, dirsek atmalar, kınlan gözlükler, tanesi e l l i  sente mal  olan,  yepyeni 
kitaplann gözünün önünde yırtılması . Kitap �eviyorsun, ha? İyi ya, şimdi 
iki kitabın oldu ! Hah -ha!  Malum, zulüm görenden daha zalimini bulamaz­
sınız. Öz annesi bile , oğlanın uğraşılannı çatlakça buluyordu .  Çık dışan da 
oyna biraz ! diye buyuruyordu günde en az bir kez.  P6rtate como un muc­
hacho normal. [ Normal bir erkek çocuğu gibi davran . ]  

( Onu destekleyen tek kişi ,  yine iyi bir okur olan ablasıydı . Daha zen ­
gin b i r  kütüphanesi olan kendi okulundan kitaplar taşırdı ona . )  

Kendini bir X-Man gibi hissetmenin nasıl bir şey olduğunu gerçekten 
bilmek istiyor musunuz? Günümüz Amerikan varoşunda, zeki, kitap düş­
künü bir siyah oğlan çocuğu olmanın? Vay anacığım!  Yarasa kanatlanna ya 
da göğsünüzden fışkıran bir çiti: doku naca sahip olmaktan farksızdır. 
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Oscar sosyal açıdan zayıf, içedönük biriydi; beden eğitimi 
dersinde korkudan titreyen, Doktor Who ve Blake 's 7 gibi İn­
giliz "inek" dizilerini izleyen ve size bir Veritech savaşçısıyla 
bir Zentraedi yürüyüşçüsü arasındaki farkı söyleyebilen, çok­
bilmiş bir bilimkurgu manyağıydı; yetmezmiş gibi, liseyi bi­
tireceği bile şüpheli zenci haytalarla konuşurken, bitimsiz ve 
halihazırda türünden, kulağa çok önemli gelen, {tam inek­
lik) koca koca sözcükler kullanırdı. 

Sürekli kütüphanede saklanan, Tolkien'e, son zamanlar­
da Margaret Weis'la Tracy Hickman'ın romanlarına tapan 
(en sevdiği karakter, Raistlin 'di elbette), seksenli yıllar al­
mış başını giderken, kafayı Dünyanın Sonu'na takan, gittik­
çe derinleşen bir saplantı haline getiren bir inek. (Y eryü­
zünde görmediği, okumadığı ya da oynamadığı tek bir kı -
yamet filmi, kitabı ya da oyunu yoktu - en tartışmasız favo­
rileri de Wyndham, Christopher ve Gamına World idi. ) 
Evet, ne demek istediğimi anladınız. Onun bu yeniyetmc­

lik inekliği, bir gençlik aşkı yaşama şansını, en küçük bir 
olasılığını bile buharlaştırıyordu. Onun dışında herkes, ilk 
aşkının teröründen ve mutluluğundan, ilk buluşmaların, ilk 
öpüşmelerin heyecanından geçerken, Oscar sınıfın en arka-

Pa'fuera! [Çık dışarı ! ]  diye kükrüyordu annesi. O da çıkıyordu, lanet­

lenmiş bir çocuk gibi , birkaç saat, öteki çocukların eziyetine katlanmak için 

-Lütfen, evde kalmak istiyorum, diye yalvanrdı annesine, ama kadın onu ite 
kaka çıkarırdı - Sen kadın mısın ki evde oturacaksın? - bir saat, iki saat, so­

nunda gizlice , çaktırmadan eve süzülür, üst kattaki dolaba saklanır, kapı 

aralığından sızan im:e, uzun ışık huzmesinde ki tap okurdu.  Annesi onu er 
geç bulur, bir kez daha toprağından kopanrdı : Lanet olsun,  senin neyin var 
Allah aşkına? 

(Ve daha o zamandan çiziktirmeye başlamıştı ; kağıt parçalarına, kom­

pozisyon defterlerine, ellerinin tersine ; henüz ciddi şeyler değil ,  yalnızca 

en sevdiği öykülerin kabataslak taklitleri; bu yarım buçuk göndermelerin,  

hicivlerin son kertede Kader'ini belirleyeceğine dair  henüz hiçbi r i�.ı rct  

yokt u . )  
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sında, sıra kapağının gerisinde oturdu , ergenlik çağının akıp 
gidişini seyretti . 

Ergenliği ıskalamak berbattır; biraz, güneş yüz yıldan 
sonra ilk kez yüzünü gösterdiğinde, Venüs'te bir dolapta ki ­
l itli kalmaya benzer. Benim birlikte büyüdüğüm ineklerin 
çoğu gibi , kızları umursamayan biri olsaydı , belki işi biraz 
daha kolay olurdu, ama ne yazık ki , bizimki hala ( çocukken 
olduğu gibi ) çabucak ve harbiden tutulan, ihtiraslı bir ena­
morado'ydu [ aşık, sevdalı ] .  Kenti.n dört bir yanına saçılmış 
gizli aşkları vardı, hepsi de şu kıvırcık saçlı ,  iri ,  gösterişli tip­
lerdendi ; onun gibi bir eziğe selam bile vermeyecek, ama 
onun düşleyip durduğu , kafasından bir türlü atamadığı kız­
lar. Bu tutku ( görünüşüne, yaşına ya da müsait olup olma­
dığına aldırmaksızın, gözünün değdiği her kıza yönelik o 
aşk, korku, özlem, istek ve şehvetten oluşan, çekim gücü 
yüksek kütle ) yüzünden acı çekmediği gün yok gibiydi . 
Kendisinin devasa ve gürültücü bir güç olarak gördüğü bu 

muhabbet, gerçekte bir hayaletten farksızdı , çünkü onu kız­
ların hiçbiri doğru dürüst fark etmiyordu . Arada bir, Os­
car'ın yanından geçerken ürperdikleri ya da kollarını kavuş­
turdukları oluyordu , ama hepsi bu kadar. Şu ya da bu kıza 
duyduğu sevda yüzünden, sıkça ağlardı .  Banyoda, kimsenin 
duyamayacağı yerde . 

Başka yerde olsaydı , hanımlar arenasındaki bu bol sıfırlı 
skoru, kimsenin gözüne batmazdı , ama burada Dominikli bir 
ailenin Dominikli oğlundan söz ediyoruz :  elemandan çap­
kınlık dalında rekor kırması bekleniyordu ; piliçleri üçer-beşer 
götürmesi bekleniyordu . Oyundaki başarısızlığının herkes 
farkındaydı, çünkü Dominkliydiler ve habire bunu konuşu­
yorlardı . Özellikle de -Adalet'teki son ve nihai konukluğun­
dan yeni salıverilmiş olan, şimdi Main Caddesi 'nde, onlarla 
aynı evde yaşayan- Rudolfo tio 'su akı ldanelik konusunda son 
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derece cömertti .  Dinle, palomo [ güvercin ] ,  kendine derhal 
bir muchacha [ genç kız] yapmalısın, y meteselo [ ve içine dal ­
malısın ] .  Bu bütün sorunları hal leder. İşe bir fea 'yla [ çirkin, 
paçoz] başla .  Sonra da o fea'ya bir güzel meteselo ! Rudol­
fo'nun üç ayrı kadından dört çocuğu vardı, dolayısıyla zenci , 
hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde, ailenin kadrolu 
meteselo uzmanıydı . 

Annesinin yaptığı tek yorum? Sen sadece notlarını dert et. 
Daha iç-gözlemsel anlarda da : Şansının bana çekmediğine 
şükret, hijo [oğul ,  erkek evlat ] .  

Hangi şans? diye alayla güldü tio'su . 
İşte, onu diyorum ya, dedi kadın. 
Arkadaşları AI i le Miggs mi? Ahbap, biraz fazla şişmansın, 

yani . 
Abuela 'sı La Inca? Hijo, sen tanıdığım en gösterişli erkek­

sin ! 
Oscar'ın ablası ,  Lola,  çok daha gerçekçi , pratikti . Deli 

çağlarını atlatınca ( hangi Dominikl i  kız atlatmamıştır ki ? ) , 
Jersey'in sert, dişli Dominicana' larından biri olup çıkmıştı ; 
kendi arabasını süren, kendi çek defteri olan, erkeklere "kan­
cık" diyen ve iriyarı bir bıçkını ,  gözünüzün öhünde, bir zer­
re vergüenza [ utanma, sıkılma] sergilemeden mideye indiren 
bir uzun mesafe koşucusu . Dördüncü sınıftayken, yaşça bü­
yük bir tanıdığının saldırısına uğramış, bundan bütün ailenin 
haberi olmuştu ( ve Paterson'ın irice bir bölümünün, Union 
City'nin ve Teaneck'in ) ;  bu acı çekme, yargılanma ve boc­
hinche urikan 'ını [ dedikodu fırtınası ] atlatmak, onu elmastan 
da katı biri yapmıştı . Geçenlerde, gidip saçını kısacık kestirdi 
ve annesini bir kez daha çileden çıkardı - bana kalırsa, nede­
ni kısmen, küçükken ailesinin saçlarını ta kıçına kadar uzat­
ması (bir gurur kaynağı) ,  bunun da muhtemelen saldırganın 
dikkatini ve hayranlığını çekmiş olmasıydı . 
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Oscar, diye uyardı Lola  defalarca, değişmek için bir şeyler 
yapmazsan, bakir bir erkek olarak öleceksin . 

Ben bilmiyor muyu m sanki ? Beş yıl daha böyle gidersem,  
biri bir kiliseye benim adımı vermeye kalkışacak, emin ol . 

Saçını kes, gözlüğü kaybet, spor yap . Şu pomo dergileri 
de kaldır at. Mide bulandırıcı şeyler, Mami'yi rahatsız ediyor­
lar; ayrıca onlar sana kız mız bulamaz. 

Sağlam tavsiyelerdi , ama Oscar uymadı . Egzersiz yapmayı 
birkaç kez denedi , bacak kaldırma, mekik, sabah erkenden 
mahallede turlamalar filan, fakat kendisinden başka herkesin 
bir sevgil isi olduğu gözüne batıp durdu, morali iyice bozul­
du ve yeniden, bodoslama yemeğe daldı . Penthoıtse'lara, zin­
dan tasarımlama oyunlarına ve kendine acımaya . 

Anlaşılan spora alerj im var, dedi . 
Hah, dedi Lola ,  senin faba harcamaya alerj in var. 
Paterson'la civar mıntıkalar, Don Bosco gibi ya da arada 

bir okuduğu şu yetm işl i yıllara özgü feminist bilimkurgu ro­
manlar gibi olsaydı , bu kadar zorlanmazdı - salt erkeklere 
mahsus bölge , yani . Oysa Paterson, tıpkı New York gibi te ­
peleme kızdı; Paterson ,  tıpkı Santo Domingo gibi, silme kız­
dı . Paterson çılgın kızlarla doluydu;  eh,  bu kadar guapa işini 
görmüyorsa, geberesice, o zaman şöyle azıcık güneye iniver 
ve işte karşında Newark, Elizabeth , Jersey City,  Oranges, 
Union City, West New York, Weehawken, Perth Amboy -
ülkenin her yanındaki zenci lerin "Negrapolis Bir" * dediği ,  
bereketli vaha .  Uzun lafın kısası ,  Oscar nereye baksa kız gö­
rüyordu - İspanyolca konuşan, Karayipl i  kızlar. 

Kendi evinde bile güvende değildi , ablasının kız arkadaş­
ları evden hiç eksik olmazdı . Bu daimi konuklar etraftayken,  
oğlanın Penthousc' lara ihtiyacı yoktu . Bu kızlar pek zeki sayı l -

• :\'cg;ra : zenci  kız .  Pol is :  kent, �ehir  ( ı; . n . ) 
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mazdı , ama ölümüne güzeldiler: yalnızca halter filan kaldıran 
moreno'larla ya da beşikten beri tabanca taşıyan Latino del i ­
kanlılarla çıkan,  ateşli Latin dilberleri . Hepsi de  voleybol ta­
kımındaydı , uzun boylu, fit, taş gibi taylar; maça çıktıkların­
da onları seyrederken, koşu takımının terörist cennetindeki 
halini görür gibi olurdunuz . Bergen ilçesinin özbeöz cigü ­
apa 'lan [ dişi leylek ] .  Bir numara, Gladys 'di; sürekli göğüsle­
rinin büyüklüğünden yakınır, İkizler daha küçük olsaydı, bel ­
ki kendime normal bir erkek bulabilirdim, derdi; sonra, ileri ­
de Michigan Institute of Technology'ye girecek olan, Os­
car'dan nefret eden, oysa Oscar'ın içlerinde en çok hoşlandı ­
ğı Marisol ; ülkeye yeni gelmiş, yarı Haitili yarı Dominikl i ,  ya­
ni Dominik hükümetinin var olmadığına yeminler ettiği o 
özel harmandan olan , aralarındaki en koyu aksanlı Leticia -
öyle terbiyeli bir kızdı ki , peş peşe Üf erkek arkadaşıyla da yat­
maya yanaşmamıştı ! En tatsızı da, bu piliçlerin oğlumuza sa­
ğır-dilsiz bir haremağası muamelesi çekmesiydi ; emirler yağ­
dırır, ayak işlerine koşturur, hobileri ve görünüşüyle alay 
ederlerdi; daha da beteri , Dragon 'un son sayısına yapışmış, 
mutfakta oturan oğlanı adam yerine koymaksızın,  şen şakrak, 
cinsel yaşamlarının ayrıntılarına girmeleriydi . Hey, diye hay­
kınrdı Os'i:ar, belki bilmek istersiniz, burada bir erkek var! 

Hani,  nerede? diye sorardı Marisol yumuşacık bir sesle . 
Ben göremiyorum. 

Söz ne zaman Latin oğlanların nasıl sırf beyaz kızlarla çık­
mak istediğine gelse, bizimki, ben İspanyol kızlara bayı lırım, 
diye atılır, Marisol 'un buna lütfedercesine verdiği karşılıksa 
hiç değişmezdi : Bu harika, Oscar. Tek sonm, İspanyol kızla­
rın seninle çıkmak istememesi . 

Rahat bırak onu, dedi Leticia. Bence çok şirinsin, Oscar. 
Ya tabii tabii , diye güldü Marisol, gözlerini devi rerek .  

Şimdi senin hakkında bir kitap yazmaya kalkar garanti . 
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Bunlar Oscar'ın özel tapınağına yerleştirdiği öfkeli , şirret 
tanrıçalarıydı; herkesten çok düşlediği ,  onu en çok hırpala­
yan, sonunda da küçük öykülerine giren kızl<1r. Hayallerinde 
onları ya uzaylı yaratıklardan kurtarırdı , ya da bir gün mahal ­
leye zaferle dönerdi - zengin ve ünlü . Bu, o !  Dominikli Step­
hen King! Sonra Marisol görünür; kucağı Oscar'a imzalat­
mak istediği Oscar kitaplarıyla doludur. Oscar, lütfen, evlen 
benimle . Oscar, alayl ı :  Kusura bakma, Marisol, cahil sürtük­
lerle evlenemem . (Ama sonra, evlenir tabii . )  Hila, uzaktan 
uzağa gözetlediği Maritza'yı da bir gün, nükleer bomba pat­
ladığında (ya da veba salgını başladığında ya da Tripodlar 
dünyayı işgal ettiğinde ) ve uygarlığın sonu geldiğinde, rönt­
gen ışınları saçan yaratıkların elinden kurtaracaktı; ardından 
ikisi, el ele, yerle bir olmuş Amerika'yı arşınlayacak, daha gü­
zel yarınların peşine düşeceklerdi . Böyle kıyamet senaryola­
rıyla dolu hayallerde, kendisi hep, şöyle ya da böyle plitano * 

Doc Savage * *  idi; dünya çapındaki dövüş sanatları becerisiy­
le ölümcül , ateşli silahlar uzmanlığını birleştiren bir süper­
dihi . Havalı tüfekle bile bir kez olsun ateş etmemiş, tek yum­
ruk atmamış, SAT skoru* * * bini hiç geçmemiş bir zenci için 
hiç de fena deği l ,  ha? 

* Platano: Asıl anlamı muz, muz ağacı olan sözcüğü yazar, bizde Muz 

Cumhuriyetleri denen, Karayip Denizi'ndeki ada-devletlerin ( Küba, Tahi­

ti , Dominik, Jamaika, vs) halkı için kullanıyor. Muz devleti, muz halkı, an­

lamında. (ç .n . ) 
* * Lester Dent'in yarattığı , l 930 'lu , 40'1ı yıllann en ünlü kurgu kahraman­

lanndan . ( ç . n . )  

*** Önceleri Scholastic Aptitude Test v e  Scholastic Assessment Test denen, 

200 5 ' te adı SAT Reasoning Test olarak değiştirilen, ABD'de üniversiteye 

kaydolabilmek için girilmesi gereken , standart değerlendirme, seviye belir­
leme sınavı. (ç .n . )  
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OSCAR CESUR 

Lise sona davul gibi şişmiş, hazımsızlık çeken, en gaddan 
da sevgilisiz, yapayalnız bir delikanlı olarak başladı . İki inek 
arkadaşı, Al ve Niggs, her ikisi de, feleğin en akla hayale gel ­
meyecek oyunuy la, o y ı l  birer kız düşürmeyi başarmışlardı . 
Öyle ahım şahım şeyler deği l ,  işin aslı iki paçoz, ama yine de 
kız işte . Al kendininkiyle Menlo Park'ta tanışmıştı . O bana 
ası ldı, diye övünüp duruyordu; sonra kız, bizimkine saksafon 
çektikten sonra tabii ,  birisiyle tanışmaya can atan bir kız ar­
kadaşı olduğunu söylemiş, Al de hemen Miggs'i atarisinin 
başından yaka paça kaldırıp sinemaya sürüklemişti ; gerisi ma­
lum.  O hafta dolmadan, Miggs de gerdeğe girdi ve olup bi­
tenden Oscar'ın ancak o zaman haberi oldu . Onun odasın­
daydılar, Death-Dealing Destroyer' lara karşı yeni bir "şapka­
uçuran" Champions serüvenine hazırlanıyorlardı .  ( Oscar sev­
gili Aftermath!'ını rafa kaldırmak zorunda kalmıştı, çünkü 
ondan başka hiç kimse, virüs-enkazı Amerika'nın kıyamet­
sonrası harabelerinde oynamak istemiyordu . )  Bu çifte-gani­
metli, sarsıcı haberi alınca, önce pek bir şey söylemedi . 
d l O'larını çevirdi de çevirdi . Amma da şanslıymışsınız çocuk­
lar, dedi . Bu  kız talanına dahil edilmemek, canevinden vur­
muştu onu ;  onun yerine Miggs'e haber verdiği için Al'den, 
artık bir sevgilisi olduğu için Miggs'ten nefret ediyordu, 
nokta . Al'in bir kız tavlamasını, Oscar anlayabiliyordu; Al 
( asıl adı Alok) şu uzun boylu, alımlı Kızılderililerdendi,  sanal 
karakter oyunlarına düşkün bir inek olduğuna hiç kimse ihti­
mal vermezdi . Oscar'ın kafasının bir türlü basmadığı şey, 
Miggs'in nasıl olup da bir kızı götürebildiğiydi; bu onu hay­
retler içinde bırakıyor, kıskançlıktan çatlatıyordu . Ona kalır­
sa Miggs, kendisinden de beter bir ucubeydi . Bol miktarda 
sivilce, tam bir gerzek gülüşü ve küçükken veri len bir ilaç yü -
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zünden, resmen gri dişler. Ee, kız arkadaşın şirin mi? diye 
sordu Miggs'e . Bir görmelisin ahbap, dedi beriki; çok güzel .  
Koca koca memeler, diye atıldı Al .  O gün, Oscar'ın dünyaya 
beslediği şu kadarcık inanç da bir SS-N- 1 7  tüfeğiyle tam al­

nından vuruldu . Sonunda, artık daha fazla kaldıramaz hale 
geldiğinde, içler acısı bir sesle sordu : Ne yani ,  bu kızların 
başka arkadaşı yok mu? 

Al'le Miggs karakter sayfalarının üstünden bakıştılar .  Hiç 
sanmıyorum, ahbap. 

İşte o anda, dostları hakkında hiç bilmediği ( ya da kendi­
ne hiç itiraf etmediği ) bir şey öğrendi . Tam oracıkta, şişko 
benliğinde yankılanan bir vahiy yaşadı . Ayvayı yemiş, çizgi­
roman-müptelası , bilgisayar-oyunları-delisi, sporun-s'sinden­
bihaber arkadaşları ondan utanıyordu . 

Ayağının altındaki zemin kayıvermişti . Oyunu erkenden 
sonlandırdı , Exterminator' lar Destroyer'lann saklandığı yeri 

hemen buldular - Hile yaptın, diye homurdandı Al. Onları 
geçirdikten sonra odasına kapandı , sersemlemiş bir halde bir­
kaç saat yattı , sonra kalktı , ablası Rutgers'da olduğu için, ar­
tık onunla paylaşmak zorunda olmadığı banyoda soyundu, 
aynada kendini inceledi . Onca yağ! Kilometrelerce uzunlu­
ğundaki büklümler, kat yerleri ! Şişmiş, kabarmış orantılarının 
korkunçluğu ! Doğruca Daniel Clowes'un komik kitaplarının 
birinden fırlamıştı sanki . Ya da Beto Hernandez'in Palo­
mar'ındaki şişko, zencimsi oğlandı . 

Aman Tanrım, diye fısı ldadı . Ben bir Morlock'um. * 

Ertesi sabah kahvaltıda, annesine sordu : Ben çirkin mı­
yim? 

Annesi içini çekti . Şey, hijo, bana çekmediğin kesin .  

* H.G.  Wells'in 1 895 tarihli Zaman Makinesi romanı için yarattığı kurgusal 

canlı türü . (ç .n . ) 
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Dominikli ebeveynler! Tanısanız bayılırdınız onlara ! 
Tam bir hafta boyunca aynadaki yansısını süzdü, sağa so­

la dönerek, mal mevcudunu sayarak, kaytarmadan; ve sonun­
da kararını verdi : Roberto Duran gibi olacaktı, hem de der­
hal . Pazar günü berber Chucho'ya gitti , Porto Rico tarzı af­
rosunu bir güzel kazıttı . ( Durun hele, dedi Chucho'nun or­
tağı . Sen gerçekten Dominikli misin? )  Şimdi sıra önce bıyığı, 
ardından da gözlüğü def etmeye gelmişti ; kereste deposunda 
kazandığı parayla göz merceği aldı ve Dominikliliğinden ge­
riye artık ne kaldıysa onu cilalamaya, kabadayı edalı, ağzı bo­
zuk kuzenlerine benzemeye çalıştı , çünkü hafiften kuşkulan­
maya başlamıştı : Belki de çıkış yolu, onların bu Latin usulü 
aşırı-erkeksi tavırlarındaydı . Öte yandan, hızlı çözümler ko­
nusunda biraz aşırıya kaçmıştı . AJ ve Miggs'le bir sonraki bu­
luşmada, tam üç gündür ağzına lokma koymadığını açıkladı . 
Miggs sordu : Ahbap, neyin peşindesin? 

Değişimin, dedi Oscar düzmece bir ketumlukla. 
Ne yani, albüm kapağı mı olacaksın?  
Başını ciddiyetle salladı . Hayatımın yeni bir  safhasına ge­

çıyorum.  
Şunun laflarına da  bakın .  Duyan da  çoktan koleje başlamış 

sanır. 

O yaz , annesi onu ve ablasını Santo Domingo'ya yolladı ; 
bu kez Oscar daha önceki gidişlerin aksine,  hiç direnmedi . 
Birleşik Devletler'de onu tutan ne vardı ki ?  

Bani'ye, hepsini de  doldu rmaya kararl ı o lduğu , bir deste 
not defteriyle ayak bastı . Artık bir  oyun üstadı o lmad ığına 
göre, ellerini gerçek bir yazar olma amacıyla kullanacaktı . Bu 

yolculuk onun iç in bir tür dönüm noktası sayı l ı rd ı . Abuda 'sı 
Nena Inca, yazmasını kösteklemek, annesinin yaptığı gibi ev-

32 



den kovalamak yerine, onu kendi haline bıraktı . Evin arka ta­
rafında istediği kadar oturmasına izin veriyor, "dışarıya, dün­
yaya" çıkman gerek, diye tutturmuyordu . (Oscar'la ablasına 
oldu bitti çok düşkündü; ikisini de aşın kollardı . Bu aile ye­
terince şanssızlık yaşadı, diye bumunu çekerdi . )  Müziğin se­
sini kısıyor, oğlanın yemeklerini her gün, mutlaka aynı saatte 
veriyordu . Ablası evden salt bir bikiniyle fırlar, ateşli Adalı ar­
kadaşlarıyla sağda solda sürter, Ada'nın farklı bölgelerine ya­
tılı geziler düzenlerken, Oscar yerinden kıpırdamadı . Abu­
ela'sı, onu görmeye gelen akrabaları tek ve ihtişamlı bir el ha­
reketiyle kışkışlıyordu . Muchacho [ oğlan] çalışıyor, görmü­
yor musun? Neye çalışıyor? diye sordu kuzenler, şaşkın . Ne­
ye çalışacak, dahi olmaya, diye yapıştırdı La Inca kibirle .  Ha­
di bakalım, şimdi vayanse [ yaylanın ] .  ( Oscar daha sonra dü­
şününce, dank etti : Onlarla takılsaydı , bu kuzenlerden birini 
yatağa atması, bayağı büyük bir olasılıktı . Ama yaşamadığın 

yaşama hayıflanamazsın . )  Akşamüstleri ,  artık tek sözcük da­
ha yazamaz olduğunda, abuela'sıyla birl ikte evin önünde 
oturur, yoldan geçenleri seyreder, komşuların bağrış çağrış 
gevezeliklerini dinlerdi . Bir akşam, ziyaretinin sonunda, abu­
e la'sı onunla dertleşti : Annen doktor olabilirdi, tıpkı büyük­
baban gibi . 

Ne oldu, peki ?  
La Inca başını salladı . Oscar'ın annesi Beli'nin en sevdiği 

fotoğrafına bakıyordu; özel okuldaki ilk gününde çeki lmiş 
olan, şu son derece ciddi, tipik DC hatıra fotoğrafı . Her za­
man olan şey oldu, dedi . Un maldito hombre . [ Kahrolası bir 
erkek. ] 

Oscar o yaz, dünyanın sonu geldiğinde mutantlarla çarpı­
şan , genç bir adam hakkında iki kitap yazdı ( hiçbiri sağ kala­
mıyordu ) .  Delice miktarlarda gezi notları aldı, daha sonra bi ­
l imkurgusal ve fantastik amaçlarla kullanmayı düşündüğü 
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nesne adlarını not etti . (Aile lanetini belki bininci kez dinle­
mekteydi ve çok tuhaf ama, romanına katmaya değmeyeceği­
ni düşünüyordu - İyi de, canına yandığım, lanetli olmadığı­
nı düşünen tek bir Latin aile var mıdır, yani? )  Ablasıyla bir­
likte Paterson'a dönme vakti gelince, üzüldü denilebilir. Ne­
redeyse . Abuela'sı elini onun başına koydu, hayır duası etti . 
Cuidate mucho, mi hijo .  [ Kendine iyi bak, oğlum . ]  Bu dün­
yada, seni daima sevecek biri olduğunu bil .  

JFK havalimanında, tio'su az kaldı onu tanıyamıyordu . 
Harika, dedi Rudolfo, onu yan yan, hoşnutsuzlukla süzer­
ken;  şimdi de Haitililere benzemişsin .  

Döndükten sonra, Al ve Miggs'le takıldı, onlarla birlikte 
film izledi , onlarla Los Brothers Hernindez, Frank Miller ve 
Allan Moore'u konuştu; yine de, Santo Domingo'dan önce­
ki sıkı-fikı dostluklarına bir daha hiç dönemediler. Oscar te­
lesekreterine bıraktıkları mesaj ları dinledi , ama hemen atlayıp 
evlerine gitme arzusunu bastırdı . Haftada bir, taş çatlasın iki 
kereden fazla görüşmüyordu onlarla. Oyunları, kitapları ve 
sözcükleriyle baş başa olduğu , yapayalnız, boktan haftalardı . 
Şimdi de bir münzevi anasıyım, demek, diye yakındı annesi 
acı acı .  Geceleri uyuyamıyor, bir sürü kötü TV dizisi izliyor­
du; özellikle iki tanesini saplantı haline getirmişti : Zardoz 
( ikinci kez kodese tıkılmasından önce, amcasıyla birlikte izle ­
mişti ) ve Virüs ( Japon yapımı kıyamet filminde, Romeo ile 
]uliett.eki seksi piliç oynuyordu ) .  Özellikle Virüs'i.in sonunu 
gözyaşlarına boğulmadan getiremiyordu ; Japon kahramanın 
sırf rüyalarındaki kadın uğruna yürüyerek, Washington'dan 
kalkıp And Dağları 'nı bir uçtan ötekine geçerek ta Güney 
Kutbu'ndaki üsse varışı, dayanılır gibi değildi . Beşinci roma­
nımı yazıyorum, diyordu neden ortalarda görünmediğini 
merak eden oğlanlara . Olağanüstü bir kitap . 

Gördünüz mü? Ne demiştim ben? Bay Kolej Çocuğu ! 
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Eskiden, sözde dostları onu kırdığı ya da güvenini çamur­
lara buladığı zaman, Oscar her seterinde, bile isteye, sırf yalnız 
kalma korkusundan, sürünerek bu tacize döner, bunu yaptığı 
için de kendinden nefret ederdi, ama bu sefer, hayır! Bütün li­
se yıllarında, kendisiyle gururlandığı tek bir an varsa, o da ke­
sinlikle buydu . Bunu, bir sonraki gelişinde, ablasına da anlat­
tı. Vay, epey yol kat etmişsin !  dedi kız .  Nihayet biraz omurga, 
buna bağlı olarak da gurur sergilemişti ve her ne kadar canını 
yakıyor olsa da, anasını sattığım, güzel bir duyguydu . 

OSCAR BİR FIRSAT YAKALIYOR 

Ekimde, bütün kolej başvuruları yapıldığında ( Fairleigh 
Dickinson, Montclair, Rutgers, Drew, Glassboro State, Wil ­
liam Paterson; milyonda bir  ihtimalle de olsa şansını deneyip 

New York Üniversitesi'ne bile başvuru formu yollamıştı, ama 
öyle hızlı reddedildi ki , şaştı kaldı ; yoksa Pony Express yolla­
dığı boku aynen geri mi iade etmişti ? )  ve kış o soluk, sefil kı ­
çını New Jersey'in kuzeyine yaymaya koyulduğunda, Oscar 
SAT sınavına hazırlık kursundaki bir kıza aşık oldu . Derslerin 
verildiği "Öğrenme Merkezi" evine oldukça yakın, bir kilo­
metre kadar uzaktaydı ; kursa yürüyerek gidip geliyor, kilo 
vermek için gayet sağl ıkl ı  bir yol ,  "diye düşünüyordu . Biriyle 
tanışmayı beklediği yoktu , ama sonra, arka sıradaki güzeli 
gördü ve bütün duyularının harekete geçtiğini hissetti . Adı 
Ana Obreg6n'du; mantık problemleriyle boğuşması gerekir­
ken Henry Miller okuyan, alımlı, ağzı iyi laf yapan bir gordi­
ta [ atıp tutan , geveze ] .  Beşinci derste , kızın Sexus'u okudu­
ğunu fark etti , kız da onun fark ettiğini fark etti ve öne doğ­
ru eğilip bir paragrafı gösterdi ,  bizimki de senleşmenin kra­
lını yaşadı . 
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Acayip olduğumu düşünüyorsundur herhalde? dedi kız 
teneffiiste . 

Acayip değilsin, dedi Oscar. İnan bana - bu alanda eyale­
tin bir numaralı uzmanıyım. 

Ana konuşkandı, nefis Karayipli-kız gözleri vardı, som ant­
rasit; Adalı zencilerin neredeyse tamamının bayıldığı şu toplu­
ca kızlardandı; onunki giyinikken de çıplakken de güzel gö­
ründüğünü bildiğiniz vücutlardandı; aynca kilosundan utan­
dığı filan da yoktu, mahalledeki bütün kızlar gibi siyah, dara­
cık pantolonlar ve parasının yettiği en seksi iç çamaşırlarını gi­
yer, büyük bir özenle, inceden inceye boyanırdı; makyaj denen 
bu karmaşık, çok-yönlü beceri Oscar'ı büyülüyordu . Ana, fin­
girdek kadınla masum kızın bir arada olduğu, özel kanşımlar­
dandı ( Oscar daha onun evine ayak basmadan, yatağının üze­
rine yığılmış oyuncak hayvanlarla karşılaşacağını biliyordu ),  
ancak kızın bu iki farklı yüzü arasında kolayca, engelsizce gi­
dip gelişindeki bir şey, oğlanı her ikisinin de maske olduğuna, 
derinlerde bir üçüncü Ana bulunduğuna ikna etti : Hangi du­
rumda hangi maskenin takılacağına karar veren, ama karanlık­
ta kalmayı, asla tanınmamayı yeğleyen, gizli bir Ana. Henry 
Miller'a meraklıydı, çünkü eski sevgilisi Manny askere gider­
ken kitaplarını ona bırakmışu . Manny'nin ona kitaptan parag­
raflar okuduğunu söyledi . Bu beni öyle azdınrdı ki . Çıkmaya 
başladıklarında henüz on üçündeydi, delikanlıysa yirmi dör­
dündeydi ve kurtulmaya çalışan bir uyuşturucu bağımlısıydı -
kız bunları gayet olağan, sıradan şeylermişçesine anlauyordu . 

On üç yaşındaydın ve annen moruğun tekiyle çıkmana 
izin verdi? 

Annemle babam Manny'ye bayılırdı, dedi kız. Annem 
ona habire yemek pişirirdi . 

Geleneklere oldukça aykırı bir tutum, dedi Oscar; daha 
sonra evde, kış tatiline gelmiş olan ablasına sordu : Sırf sohbet 
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olsun diye soruyorum, buluğa yeni ermiş kızının, yirmi dört 
yaşındaki bir erkekle ilişkiye girmesine göz yumar mıydın? 

Önce oğlanı bir güzel öldürürdüm.  
Oscar, bu  sözlerin içini ne  kadar rahatlattığını ayrımsayın­

ca, şaşırdı . 
Dur, tahmin edeyim:  Bunu yapan birini tanıyorsun? 
Oscar başıyla doğruladı . SAT sınıfında, yanımda oturan 

kız .  Galiba orkidegillerden. 
Lala onu kaplan-rengi gözbebekleriyle, düşünceli düşün­

cel i  süzdü . Döneli bir hafta olmuştu ve kolej -seviyesindeki 
yarışın, canını çıkardığı belliydi, çünkü normalde pırı l  pırı l  
o lan iri manga-gözlerinin akı şimdi kırmızı damarlarla kaplıy­
dı . Biliyor musun, dedi sonunda, biz siyahlar çocuklarımızı 
ne kadar sevdiğimiz konusunda atıp tutarız, mangalda kül bı­
rakmayız,  ama aslında sevdiğimiz filan yok. Soluğunu bırak­
tı .  Sevmeyiz, sevmeyiz, sevmeyiz .  

Oscar ablasının omzuna dokunmak istedi , kız onun elini 
silkeleyiverdi . En iyisi gidip biraz mısır patlat, Bayım. 

Lala ne zaman ona şefkat duysa ya da yanlış yaptığını his­
setse, böyle hitap ederdi . Daha sonra bunu kardeşinin mezar 
taşına yazdırtmak istedi , ama kimse izin vermedi ; ben bile . 

Aptallık. 

PENDEJO'NUN [BUDALA] AŞKI 

O ve Ana SAT dersinde, o ve Ana daha sonra otoparkta, 
o ve Ana hamburgercide; o ve Ana arkadaş . Oscar her gün, 
kızın adi6s'u çekmesini bekliyordu, fakat kız her gün, hala 
oradaydı . Haftada birkaç kez telefonlaşır olmuşlardı ; doğru 
dürüst bir şey konuştukları yoktu, yalnızca gündelik yaşam­
larından sözcük eğiriyorlardı . İ lk arayan kız oldu , kursa gi -
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derken arabasıyla almayı tekl if etti; ertesi hafta Oscar onu 
aradı , sırf denemek için .  Kalbi öyle hızlı atıyordu ki, düşüp 
öleceğini sandı , ama telefon açılır açı lmaz, Ablamın sıktığı 
palavrayı bir duysan, dedi ve konuşmaya, söz-delenlerinden 
birini daha inşa etmeye koyuldular. Beşinci arayışında iyice 
rahatlamıştı , her an korkuyla, o büyük Hadi Bana Eyvallah 'ı 
beklemiyordu artık. Ana, ailesindeki kadınların dışında, ayba­
şısı olduğunu saklamayan, hatta açıkça söyleyen tek kızdı ; do­
muz gibi kanamam var, dediğinde , Oscar bu afallatıcı güve­
ni, sırdaşlığı zihninde defalarca evirip çevirdi , kesinlikle bir 
anlamı vardı , sonra kızın gülme biçimini,  sanki çevresindeki 
havanın sahibiymişçesine gülüşünü anımsayınca, yüreği göğ­
sünde gümbürdedi; ıssız bir liman . Ana Obregon'a, gizli 
kozmoloj isindeki diğer kızların aksiı:ıe, zamanla tutulmuştu ; 
birbirlerini tanıdıkça. Kız onun yaşamına ansızın, radarına 
yakalanmadan dalıverdiği için, Oscar şu bildik, zırvalarla do­

lu duvarını dikecek ya da kızın yoluna eşekçe beklentiler dö­
şeyecek zamanı bulamamıştı . Belki de sadece yorgun, dört yıl 
süren abazanlıktan sonra bitkindi; ya da belki ,  aradığı zemi­
ni nihayet bulmuştu . İnanılmaz ama, hayatında konuşabildi ­
ği, sohbet edebildiği bu ilk kıza karşı, tahminlerin aksine, 
kendini hiç de rezil rüsva etmediği gibi, samimiyeti de acele­
ye getirmedi, adım adım ilerledi . Onunla yal ın, rahat bir dil ­
l e ,  çaba harcamaksızın konuşuyordu ; sürekli kendi kendini 
eleştirmesinden, kızın fazlasıyla hoşlandığını keşfetmişti . Ara­
larındaki durum şaşırtıcıydı ; Oscar gayet sıradan , sönük bir 
şey söylüyor, kız hemen atılıyordu : Oscar, lanet olsun, sen 
gerçekten zekisin .  Kız, erkeklerin ellerine bayılırım, dediğin­
de, bizimki iki elini de kaldırıp ardına kadar açıyor, yapay bir 
kayıtsızlıkla, Aa, cidden mi? diyordu . Buysa kızı eritiyordu . 

Ana, ne oldukları hakkında hiçbir yorum yapmıyordu; yal ­
nızca, Ya, seni tanıdığıma çok memnunum, demişt i .  
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Oscar'ın karşılığıysa, ben de seni tanıyanın ben olduğuma 
memnunum, oldu . 

Bir gece odasında New Order'ı dinler, Clay)s Arkh uğra-
şırken, ablası kapısına vurdu . 

Konu ğun var. 
Benim mi? 
Evvet !  Lola sırtını kapının pervazına dayadı . Kafasını sıfır 

numaraya vurdurmuştu, Sinead O'Connor tarzı; artık her­
kes, annesi dahil , onun lezbiana olacağından emindi . 

Belki biraz toparlanmak istersin. Oğlanın yüzüne tatlılık­
la dokundu . Şu civciv tüylerini de tıraş et . 

Ana'ydı . Oscar'ların holünde; yere kadar inen deriler için­
de, triguena [ buğday rengi ] tenine soğuktan kan-hücum et­
miş, göz-kalemli, rimel l i ,  fondöten, allık ve nıjlu yüzü muh­
teşem. 

Dışarısı buz gibi, dedi . Tek elinde tuttuğu eldivenleri ,  
pörsümüş bir çiçek buketine benziyordu . 

Oscar'ın söyleyebi ldiği tek şey, Hey, oldu . Üst kattaki ab-
lasını duyabiliyordu ; dinlediğini . 

Ne yapıyordun? diye sordu Ana. 
Yani hiçbir şey . 
Yani sinemaya gidelim o zaman . 
Yani tamam, dedi Oscar. 
Üst katta ablası ,  alçak sesle çığlıklar atarak yatağının üze­

rinde zıplıyordu . Çıkıyorlar, çıkıyorlar; sonra yatağa sırtüstü 
devri ldi, az kaldı yuvarlanıp yatak odasının camından dışarı 
fırlıyordu . 

Yani şimdi bu bir tür çıkma mı, diye sordu Oscar, kızın 
arabasına binerken . 

Kız hafüÇe gülümsedi . Öyle de denilebilir . 
Ana'nın arabası bir Cressida'ydı;  arabayı yakındaki sine­

maya sürmek yerine, doğnıca Amboy Multiplex'e yöneldi . 
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Buraya bayılıyorum, dedi otoparkta boş yer aranırken. 
Burası arabalı sinemayken, babam bizi sık sık getirirdi . O za­
manlar buraya hiç gelmiş miydin? 

Oscar başını salladı. Son zamanlarda burada bir sürü ara­
ba çalındığını duydum. 

Bu bebeği kimse çalamaz. 
Olup bitene inanmak öyle zordu ki, Oscar bir türlü ciddi­

ye alamıyordu. Bütün film -Manhunter- boyunca, zencilerin 
ellerinde kameralarla ortaya fırlamasını, Sürpriz! diye bağır­
masını bekledi . Vay be, dedi, kızın çizdiği rotada kalmaya ça­
lışarak, sıkı film ha. Ana başıyla doğruladı; Oscar'ın adını bil­
mediği bir parfüm kokuyordu; oğlana yaklaştıkça bedenin­
den yükselen ısıysa baş dö'ndürücüydü. 

Dönüş yolunda, Ana başının ağrıdığından yakındı, uzunca 
bir süre konuşmadılar . Oscar radyoyu açmak istedi, ama kız, 
Yo, başım beni gerçekten öldürüyor, dedi. Oscar ona takıldı : 
Biraz ot ister misin? Hayır, Oscar. Bunun üzerine arkasına 
yaslandı, Hess Binası'nı, üst üste binen resimler gibi, önün­
den karman çorman kayıp geçen Woodbridge'in kalanını sey­
retti. Birden ne kadar yorgun olduğunu fark etmişti; bütün 
gece içinde bir fırtına gibi esen gerginlik, bitap düşürmüştü 
onu. Aralarındaki sessizlik uzadıkça, suratı da asıldı. Sadece 
bir film, dedi kendi kendine. Öyle çıkma filan sayılmaz. 

Ana son derece üzgün görünüyor, altdudağını dişliyordu; 
öyle ki, sonunda rujunun çoğu dişlerine sıvaştı. Oscar bu ko­
nuda bir yorum yapmaya niyetlendi, ama sonra vazgeçti. 

Son zamanlarda iyi bir şey okudun mu? 
Hayır, dedi kız .  Sen? 
Dıme'u okuyorum. 
Kız başını salladı. O kitaptan nefret ederim. 
Elizabeth çıkışına gelmişlerdi, ger,cek New Jersey'e; paralı 

otoyolun her iki yanı sanayi atıklarıyla doluydu. Oscar hava-
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daki berbat kokulu dumanları içine çekmemek için soluğunu 
tutuyordu ki, Ana'nın tiz çığlığıyla yanındaki kapıya doğru 
savruldu . Elizabeth ! diye çığırdı kız .  Kapa şu lanet olası ba­
caklarını ! 

Sonra dönüp oğlana baktı, başını geriye atıp gülmeye baş-
ladı . 

Eve dönünce , ablası sordu . Ee? 
Ne ee'si ? 
Becerdin mi kızı ? 
Tannın, Lola, dedi Oscar kızararak . 
Bana yalan söyleme . 
O kadar aceleci değilimdir. Durdu, gülümsedi . Bir başka 

deyişle, boyun atkısını bile çıkaramadım .  
Bana biraz kuşkulu göründü . Siz Dominikli erkekleri bili­

rim .  Lola ellerini kaldırdı , şakacı bir tehditkarlıkla parmakla­
rını kıvırdı . Son pul pos [Sizi ahtapotlar] .  

Ertesi gün Oscar, bir anda yağlarından, b u  ağır prangadan 
kurtulduğu duygusuyla uyandı, sanki bütün ıstırabı akıp gi­
divermişti ; uzunca b ir  süre ,  neden kendini böyle hissettiğini 
çıkaramadı, sonra kızın adını söyledi . 

A 

OSCAR AŞIK 

Artık her hafta ya sineh1aya ya da alışveriş merkezine gidi ­
yorlardı .  Konuşuyorlardı . Eski sevgil isi Manny'nin kızı tartak­
ladığını, canını çıkardığını  öğrendi ; burası biraz karmaşık, di­

ye itiraf etti kız, çünkü yatakta azıcık haşin erkeklerden hoş­
lanıyordu . Oscar onun henüz çok gençken, Macoris'te, bir 
araba kazasında babasını kaybettiğin i ,  yeni üvey babasının 
onu hiç mi hiç umursamadığın ı , bok gibi davrandığını öğren­

di, ama önemli  değildi,  kendini Penn State 'e bir attı mı, artık 
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buralara dönmeye hiç niyeti yoktu . Oscar da buna karşılık, kı ­
za bazı yazılarını gösterdi ,  bir araba ona çarptığında yaşadık­
larını, hastaneyi anlattı , tio'sunun ensesinde nasıl boza pişir­
diğini, hatta bir ara Maritza Chac6n'a abayı yaktığını bile iti ­
raf etti ; bunun üzerine kız çığlığı bastı : Maritza Chac6n mu? 
O cuero'yu [ kaşarlanmış kan, orospu ] tanırım!  Yüce Tannın, 
Oscar, yanılmıyorsam üvey babam bile yatmış onunla! 

Ah, yakınlaştılar elbette, ama kızı arabada hiç öptü mü? 
Ellerini kızın eteğinin altına soktu mu? Klitorisini parmakla­
dı mı? Peki , kız ona sımsıkı yapışıp, genizden gelen bir sesle 
adını söyledi mi ? Kız ona saksofon çekerken, bizimki kızın 
saçlarını okşadı mı? Hiç seviştiler mi?  

Zavallı Oscar. Farkına bile varmadan, şu Sadece-Arkadaş­
Olalım girdabına yuvarlanıvermişti ; bütün inek oğlanlann 
ortak felaketine . Bu tür i lişkilerde, aşk beklerken başına ge­
len şey, depoya atılmak, yedekte bekletilmek, bolca acı çek­
mektir; hüsranın ve kalp kırıkl ığının dışında eline ne geçtiği­
ni anlayana da rastlanmamıştır. Belki biraz bilgi ; kendin ve 
kadınlar hakkında. 

Belki . 
Nisanda ikinci SAT sonuçlarını  aldı ( eski sisteme göre , 

1 020 puan ) , bir hafta sonra da Rutgers New Bnınswick'e ka­
bul edildiğini öğrendi . Eh, başardın işte, hijo, dedi annesi ; ki­
barlık sınırlarını aşacak kadar ferahlamış görünüyordu . Sokak­
l arda kalem satmam gerekmeyecek, diye kabullendi Oscar. 
Ablası yüreklendirdi : Oraya bayılacaksın .  B i l iyorum, eminim .  
Ben koleje gitmek için yaratılmışım. Ana'ya gelince; Penn 
State için yol hazırlıklarına başlamıştı bi le .  Eh, üvey babam 
kıçımı öpsün artık!  Yine nisanda, kızın eski sevgilisi Manny 
askerden döndü - Oscar bunu Yaohan Alışveriş Merkezi'nde 
öğrendi . Adamın böyle apansız çıkıp gelişi Ve Ana'nın buna 
gösterdiği sevinç, oğlanın yeşerttiği bütün umutlan yerle bir 
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etti . Yani, temelli mi döndü? diye sordu . Ana başını evet an­
lamında salladı . Görünen o ki, Manny başını yine derde sok­
muştu, uyuşturucular; ama bu sefer, diye bastırdı Ana, üç co­
colos'un oyununa gelmiş; kızın bu sözcüğü kullandığını da­
ha önce hiç duymamıştı , Manny'den kaptığını tahmin etti . 
Zavallı Manny, dedi kız .  

Ya evet, zaval l ı  Manny, diye homurdandı Oscar soluğu ­
nun altından . 

Zavallı Manny, zavall ı  Ana, zavallı Oscar. Durumlar çabu­
cak değişti . Öncelikle,  Ana artık sürekli evde değildi; tele­
sekreteri Oscar'ın mesaj larıyla dolup taşıyordu : Ben Oscar, 
ayının teki bacaklarımı parçalıyor, lütfen ara beni . Ben Oscar, 
bir milyon dolar istiyorlar, yoksa işimi bitirecekler; lütfen ara 
beni . Ben Oscar, az önce acayip bir göktaşının düştüğünü 
gördüm, incelemeye gidiyorum.  Kız bu mesajları hep birkaç 
gün sonra yanıtl ıyordu; hila sıcak, canayakındı, ama yine 
de . . .  Sonra peş peşe üç cuma randevusunu iptal etti , Oscar da 
salt pazar günü,  kilise sonrasına indirgendiği açıkça görülen 
buluşmalarla yetinmek zorunda kaldı . Ana gelip onu alıyor, 
arabayı Doğu Bulvarı'na sürüyordu; orada park eder, birlik­
te Manhattan'ın siluetini seyrederlerdi . Tamam, bir okyanus 
değildi, bir dağla boy ölçüşebilecek çapta da değildi , ama -en 
azından Oscar için- her ikisinden de iyiydi ve en güzel soh­
betlerine esin veriyordu . 

Bu küçük sohbetlerin birinde , Ana ağzından kaçırıverdi : 
Tanrım, Manny'ninkinin ne kadar büyük olduğunu unutmu­
şum .  

Bunu duymam şart mıydı yani ,  diye tersledi Oscar . 
Kız duraksadı . Özür dilerim.  Her şeyi konuşabileceğimizi 

sanıyordum. 
Eh, Manny'nin anatomik aşırılıklarını kendine saklasan 

hiç fena olmaz . 
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Her şeyden konuşamıyoruz, yani? 
Oscar yanıt vermeye bile tenezzül etmedi . 
Manny ve o koca taklavatı etrafta olduğu için, Oscar da 

nükleer imha hayallerine geri döndü; mucizevi bir tesadüfle, 
saldırıdan ilk onun haberi oluyor, hiç vakit yitirmeden tio'su­
nun arabasına atlıyor, doğruca markete gidip tıka basa erzakla 
dolduruyor ( belki yolda birkaç yağmacıyı vuruyor), sonra da 
Ana'yı almaya gidiyor. Peki, ya Manny? diye haykırıyor kız fer­
yat figan . Oscar bastırıyor, Vakit yok!  Kızı kaptığı gibi gazlı ­
yor, yolda birkaç yağmacı daha vuruyor (artık hafiften mutas­
yona uğramış durumdalar) ve kendilerini dört dörtlük aşk sı­
ğınağına atıyorlar; Ana onun idareyi ele alış dehasına ve artık 
sinirleriyle beyni iyice gelişmiş olan yeni fiziğine çabucak tav 
oluyor. Moralinin daha iyi olduğu günler, Ana'nın Manny'yi 
salondaki avizeden sallanırken bulmasına izin veriyor; dili şiş­
miş, mosmor bir iç lastiği, pantolonu bileklerine düşmüş. Açık 
televizyonda, her an beklenen saldırının haberleri ; elemanın 
göğsüne iğneyle tutnırulmuş, yan cahil bir not. Buna dayana­
mayfağım. Bunun üzerine Oscar Ana'yı az ve öz bir bilgelik­
le teselli ediyor: Bu Çetin Yeni Dünya için fazla zayıftı. 

Bir sevgilisi var, demek? diye sordu Lola pat diye . 
Evet, dedi Oscar. 
Bir süreliğine geri çeki lmelisin .  
Dinledi mi, peki ? Tabii ki dinlemedi . Kızın mızmızlanma­

ya gereksindiği her an , bizimki emre amadeydi . Hatta sonun­
da -aman ne büyük mutluluk! - meşhur Manny'yle tanışma 
şerefine bile erişti , buysa bir okul partisinde ibne diye çağrı l ­
mak (ki, olmuştu ) ( iki kez )  kadar eğlenceliydi doğrusu . 
Onunla Ana'nın evinin önünde karşı laştı . Maraton-koşucu­
sunun sırım gibi kol ve bacaklarına, obur gözlere sahip, cid­
di yüzlü , bir deri bir kemik bir herifti ; el sıkışırlarken öyle 
ters, aksi davrandı ki , Oscar zencinin ona tokadı yapıştıraca-
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ğını sandı . Manny muy [ çok, pek çok] keldi , bunu gizlemek 
için de kafasını tıraş etmişti ; her iki kulağında birer küçük 
halka, halinde tavrındaysa gençlik sevdasındaki geçkin bir he­
rifin şu köselemsi, güneşte-çok-kalmış, ağırkanlı havası . 

Demek Ana'nın küçük arkadaşı sensin, dedi Manny. 
O benim işte , dedi Oscar, sesi öyle bir masumiyet, öyle 

şen bir zararsızlıkla çınçın ötüyordu ki, içinden kendini vur­
mak geldi . 

Oscar çok parlak bir yazar, diye atıldı Ana. Her ne kadar 
onun yazdıklarını okumak istediğini bir kez olsun dile getir­
memiş olsa da . 

Adam burun büktü . Yazacak ne bulabiliyorsun ki? 
Daha çok spekülatif tarzlara düşkünüm. Sözlerinin kulağa 

ne kadar absürd geldiğinin farkındaydı . 
Daha spekülatif tarzlar. Manny onun etinden bir dilim 

kesmeye hazır gibi görünüyordu . Bayağı uçuk kaçık laflar et­

tiğinin farkındasın , değil mi evlat? 
Oscar gü lümsedi , bir depremin bütün Paterson 'ı yerle bir 

etmesini diledi . 
Bak oğlum, kızıma yazılmaya çalışmıyorsun umarım? 
Oscar, Ha-ha, dedi . Ana kıpkırmızı oldu , bakışlarını yere 

indirdi . 
Tam bir mutluluk. Manny ortalardayken, Ana'nın bam­

başka bir yönüyle muhatap oluyordu Oscar. İyice seyrekleşen 
görüşmelerinde, konuştukları tek konu artık sadece Manny 
ile kıza yaptığı korkunç şeylerdi . Manny onu tokatlamış, 
Manny onu tekmelemiş, Manny ona şişko sürtük demiş; 
Manny'nin onu aldattığından emindi, şu ortaokuldaki Küba­
lı piliççikle . Bu da son günlerde neden hiçbir kızdan rande­
vu koparamadığımı açıklıyor, sebebi Manny'ymiş, diye takıl­
dı  Oscar, ama Ana gülmedi . On dakika olsun rahat yoktu; 
Manny zırt pırt kızın çağrı cihazını bipletiyor, o da onu ara-
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yıp başka biriyle olmadığına dair güvence veriyordu . Bir gün, 
Oscar'ların evine yüzünde bir çürük, bluzunda bir yırtıkla 
geldi ; Oscar'ın annesi çıkıştı : Burada sonın istemiyorum!  

Ne  yapacağım ben?  diye soruyordu sürekli, Oscar da  her 
seferinde onu beceriksizce kucaklıyor, öğütlüyordu : Şey, ma­
dem sana bu kadar kötü davranıyor, ondan ayrılmalısın; ama 
kız başını sall ıyor, Haklısın, biliyorum,  ama yapamam, diyor­
du .  Ona cişt;_ifım. 

Aşk. Oscar işte tam o anda hesabı kapatıp gitmesi gerek­
tiğini anladı . Olaya sadece yansız ,  antropoloj ik bir merak 
duyduğunu,  buralarda sırf bu ilişkinin nasıl sonuçlanacağını 
görmek amacıyla oyalandığını söyleyerek kendini kandırıyor­
du, ama işin doğnısu,  kendini bu çıkmazdan çekip kurtara­
mıyordu . Ana'ya sırılsıklam, geri dönülemez biçimde aşıktı . 
Gerçek anlamda hiç tanımadığı bütün o kızlara duyduğu his­
ler, Ana'ya beslediği amor' la kıyaslanamazdı bile . Bu aşk bir 
cüce - yı ldızın kahrolası yoğunluğuna sahipti ve bazı anlar, bu 

aşkın onu resmen delirteceğinden en küçük bir kuşkusu kal ­
mıyordu . Bu duyguya yaklaşabilen tek şey,  kitaplarına hisset­
tikleriydi; okuduğu her şeye ve yazmayı umduğu her şeye 
duyduğu aşkın toplamı , buna ancak yaklaşabil iyordu.  

Her Dominikli ailede çılgın aşıklara, sevdanın t?�ını kaçı ­
ran zencilere i l işkin öyküler vardır; Oscar'ın ailesı de farklı 
değildi . 

Abuelo'su , hapiste ölmüş olanı , bir şeye ( ne olduğunu 
kimse, asla söylemedi ) şiddetle karşı çıkmış, sonunda da ken ­
dini hapiste bulmuştu, önce del i rip sonra d a  ölmüştü ;  diğer 
abuelo'su , Nena Inca'nın kocasıysa evkndikten altı ay sonra 
can vermişti . Adam Semana Sant a'da boğulmuş ,  kadın da bir 
daha hiç evlenmemiş, bir başka erkeğe e l sü rmemişti . Osc:ır 
onun sık sık, Yakında birbi rimize kavuş.ıcağız ,  dediğini du ­
yardı . 
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Annen, diye fisıldamıştı tia Rubelka bir keresinde, iş aşka 
geldiğinde bir loca 'ydı [ deli , çılgın ] .  Bu da az kaldı ölümüne 
neden oluyordu . 

Şimdi de anlaşılan sıra Oscar'daydı . Aileye hoş geldin, dedi 
ablası bir rüyada. Gerfek aileye yani. 

Olup biten gayet açıktı , fakat elinden ne gelirdi ki? Duy­
gularını yadsımanın anlamı yoktu . Uykuyu yitirmiş miydi? 
Evet. O değerli odaklanma, dikkatini toplama saatlerini yitir­
miş miydi? Evet. Andre Norton kitaplarını okumayı bırakmış,  
hana Watchmen'in, olay örgüsünün en hastalıklı biçimde çö­
züldüğü son sayılarıyla bile i lgi lenmez olmuş muydu? Evet . 
Tio'sunun arabasını ödünç alıp ta Sahil 'e kadar sürüyor, 
Sandy Hook'ta, annesinin hastalanmadan önce,· sahile gitme­
yi hepten kesmeden önce , Oscar aşırı şişmanlamadan önce, 
onları sık sık götürdüğü yerde duruyor muydu � Evet . Bu kar­
şılıksız gençlik aşkı ona kilo verdirtti mi? Maalesef� bir tek 
bunu sağlamadı, o da nedenini hayatı boyunca anlayamadı. 

Lola Golden Gloves'dan* ayrıldığında neredeyse on kilo ver­
mişti . Bu ne menem bir genetik ayrımcılıktı böyle, hangi 
i kinci sınıf Tanrı 'nın marifetiydi ya? 

Akıl almaz işler olmaya başladı . Bir gün, tam bir kavşak­
tan geçerken kendini kaybetti , gözlerini, başına üşüşmüş bir 
ragbi takımının ortasında açtı . Bir başka seter, Miggs onu 
yerden yere vuruyor, bilgisayar oyunu yazma emelleriyle alay 
ediyordu - karmaşık bir hikayeydi; Oscar'ın oyun yazmayı 
umduğu ve onun PsiWorld modül lerinden birini almayı dü­
şünen şirket, Fantasy Games Unlimited geçenlerde kapan­
mış, Oscar'ın bütün umutlarını ve yeni Gary Gygax olma ha­
yallerini delik deşik etmişti . Eh, dedi Miggs, o kapıdan da ek­
mek çıkmadı ; ve Oscar bütün arkadaşlıkları boyunca ilk kez 

* ( İng. ) Alnn Eldivenler. (ç .n . ) 
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kendini kaybetti , tek kelime etmeden Miggs'e öyle sert bir 
yumruk indirdi ki, oğlanın dudağından incecik bir kan filizi 
fışkırdı . Yüce Tannın, diye haykırdı Al. Sakin ol ! İstemeden 
oldu, dedi Oscar, hiç de inandırıcı olmayan bir sesle . Kazara 
oldu . Anasını sattığım, dedi Miggs. Anasını sattığım.  Oscar 
öyle kötü haldeydi ki , çaresizlikten iyice bunaldığı bir gece, 
telefonda hıçkırarak Manny'nin son bokluğundan yakınan 
Ana'yı dinledikten sonra, şimdi kiliseye gitmem lazım, diye­
rek telefonu kapadı , tio'sunun odasına gitti ( Rudolfo dışarı ­
da, striptiz barındaydı ) ve antik Virginia Dragoon'unu aşırdı ; 
şu çok ünlü , i lk yerli yok edicimiz, 44'lük Colt'u; eşek ölü­
sünden de ağır, iki misl i de çirkin .  Tabancanın etkileyici 
namlusunu beline soktu, çıkıp Manny'nin oturduğu binaya 
gitti , neredeyse bütün gece karşısında dikildi . Binanın alü­
minyum kaplamasıyla bayağı samimi oldu . Hadi, çık dışarı , 
orospu çocuğu, diye fısıldadı sakin bir sesle .  Senin için elim­
de on birlik, nefis bir kız var. Sonsuza kadar kodese tıkılma 

olasılığının epey yüksek olması , ya da onun gibi zencilerin 
hapiste hem arkadan hem de ağızdan becerildikleri , ya da po­
lis onu enselediği ve tabancayı bulduğu takdirde, tio'sunun 
kıçının, şartlı salıverilme yasasını ihlal suçundan fena halde 
derde girebileceği umurunda bile değildi . O gece hiçbir şeyi 
umursamıyordu . Kafasının içi bomboştu ; sıfır. Bir yazar ola­
rak istikbali gözünün önünde belirdi; yalnızca tek ve pespa­
ye bir roman yazabilmişti (Avustralya'da bir grup kasabalı 
genci pençesine alan serüven açl ığı hakkındaydı ) ,  daha iyi bir 
şey yazma olası lığı filan da yoktu - kariyeri bitmişti . Ameri ­
can Letters'in * şansı varmış ki, Manny o gece eve dönmedi . 

Açıklaması güçtü . Nedeni salt Ana'yı mutluluk için son la­
net olasıca şansı olarak görmesi değildi -ki ,  aklından geçen 

* Yenilikçi ve sıradışı yazılan desrekleven bir edebiyJr dergisi . (ç .n . ) 
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aynen buydu- aynı zamanda da, o kızın yanındayken tattıkla­
rını on sekiz yıll ık sefil ömründe hiç ama hiç tatmamış olma­
sıydı .  Asırlarca aşık olmayı bekledim, diye yazdı ablasına. 
Kimbilir kaç kez, bana nasip olmayacak, diye düşündüm. 
( Bütün zamanların en sevdiği ikinci çizgi filmi Robotech Mac­
ross'ta, Rich Hunter nihayet Lisa'yla birleşince, Oscar televiz­
yonun karşısında kendini koyvermiş, hüngür hüngür ağla­
mıştı . Yoksa Başkan' ı  mı vurdular, diye seslendi tio'su ,  çak­
tırmadan adı- lazım-değil çektiği arka odadan . )  Sanki cennet­
ten bir parça koparıp mideye indirmiş gibiydim, diye yazdı 
ablasına . Bu duyguyu tahmin edemezsin .  

İki gün sonra daha fazla dayanamadı ve  silah olayını ablası­
na itiraf etti; kısa bir çamaşır yıkama ziyaretine gelmiş olan Lo­
la kafayı yedi . Onu merhum abuelo'ları için yaptıkları ki.içtik 
mihraba götürdü, karşısında diz çöktürdü ve bir daha asla 
böyle bir şeye kalkışmayacağına dair, annelerinin üzerine ye­
min ettirdi . Kardeşi için öylesine endişelenmişti ki, ağladı bile .  

B una bir son vermelisin ,  Bayım .  
Bil iyorum, dedi delikanl ı .  Ama burada olduğumun bile 

farkında değilim, anlıyor musun? 
O gece ikisi de kanepede uyudu; önce Lola .  Erkek arka­

daşından yeni ayrı lmıştı , belki onuncu kez, ama Oscar bile, 
şu haline karşın, göz açıp kapayıncaya kadar barışacaklarını 
biliyordu . Bir ara, gündoğumuna yakın, rüyasında aşık oldu­
ğu bütün kızları gördü, sıra sıra ,  dizi dizi, tıpkı Alan Mo­
ore'un Miracleman indeki mucize insanların ekstra bedenle­
ri gibi . Yapabilirsin, diyorlardı . 

Uyandığında üşüyordu , boğazı kupkuruydu . 

Edgewater Yolu 'ndaki Japon alışveriş merkezi Yaohan'da 
buluştular, Oscar'ın şu uzun "canım sıkkın" araba gezilerinin 
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birinde keşfettiği ve artık ilişkilerinin bir parçası ,  i leride ço­
cuklarına anlatabilecekleri bir anı olarak görmeye başladığı 
yerde . Anime bantlarını ve mecha modellerini hazırlamak 
için buraya gel ir olmuştu . Her ikisi için de körili tavuk katsu 
ısmarladı , sonra geniş kafeteryada Manhattan 'ın manzarasını 
gören bir masaya oturdu lar; bütün mekandaki tek gaij in . 

Oscar'ın açılış cümlesi , Göğüslerin çok güzel , oldu . 
Şaşkınlık, telaş . Oscar, bu da nereden çıktı şimdi ? 

Camdan dışarı , Manhattan'ın batı kanadına baktı; derin, 

düşünceli bir zenci gibi uzun uzun baktı . Sonra, kıza söyledi . 
Sürpriz olmamıştı . Ana'nın gözleri yumuşadı, el ini onun 

elinin üzerine koydu, iskem lesini yaklaştırdı ; dişlerinde sarı , 
ince bir sebze l ifi vardı . Oscar, dedi şefkatle , ben im zaten bir 

sevgilim var. 
Oğlanı eve bıraktı ; kapıda Oscar, bana vakit ayırdığın için 

teşekkür ederim, dedi , içeriye girdi, kendini yatağa b ıraktı . 
Haziranda Don Bosco'yu bitirdi . Mezuniyet töreninde 

onları görmeliydiniz :  Annesi zayıflamaya baş lamış ( kanserin 

pençesine düşmesi yakındı ) , Rudolfo'nun kafası bok gibi kı­
yak, bir  tek Lola harika görünüyor; ıŞıl ışı l ,  mutlu . Başardın, 

Bayım . Başardın işte . Oscar Paterson'ın bu kesimindeki her­

kesin sınıfi geçtiğini  duymuştu , ama mezuniyet balosuna bir 
tek onunla Olga katılmadı - zavallı, ayvayı yemiş Olga. Ah­

bap, diye takıldı Miggs, belki de ona çıkma teklif etmel iydin . 

Eylü lde Rutgers New Brunswick'e yol landı, annesi ona 

yüz dolarla beş yıldır ilk öpücüğünü verdi, tio 'su da bir kutu 

prezervatif: Hepsini kullan, dedi,  sonra ekledi : Kızlara, yani . 

Kendini kolejde , tek başına bu lman ın o i lk, çarpıntıl ı coşku -
sunu yaşadı : bağlardan kurtulmuş, özgür, tamamen kendi 

başına; yüreğinde, binlerce gencin arasında kendisi gibi biri ­
ni bulma iyimserliği . Ne yazık ki, bu gerçekleşmedi . Beyaz 
oğlanlar onun kara derisini ,  afro saçlarını süzdüler, zalim, 
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aşağılayıcı bir neşeyle davrandılar .  Renkli çocu klar, onun ko­
nuşma tarzını duyup yürüyüşünü,  halini tavrın ı  görünce, baş­
larını esefle sal ladılar. Sen Dominikli değilsin .  O da defalar­
ca, üst üste yineledi : Öyleyim .  Soy Dominicano . Dominica­
no soy . Sonu hiçbir yere varmayan, tam tersine birkaç sarhoş 
beyaz oğlanın tehditlerine manız kaldığı bir parti sağanağı ­
nın ve tek bir kızın bile yüzüne bakmadığı düzinelerce der­
sin ardından, iyimserliğinin solduğunu hissetti ve daha neler 
olup bittiğini bi le anlayamadan, kendini  bütün lise yaşamı 
boyunca uzmanlaştığı şeyin kolej çeşitlemesine gömülmüş 
bir halde buldu : abazanl ık, kızsızl ık .  En mutlu  anları ,  bilim­
kurgu anlarıydı ; örneğin ,  Akira 'n ın gösterime girmesi 
( 1 988 ) .  Çok acıklı . Hafrada iki kez ablasıyla Douglass yemek 
salonunda buluşuyorlardı ; kız kampusun Ağır Abla' larından­
dı; her tür pigmentli , herkesi tanıyordu , her protestoda, her 
yü rüyüşte parmağı vardı ,  ama bunun Oscar'a h içbir  faydası 
ol muyord u .  Görüşmelerinde , kardeşine öğü tlerde bulunur, 

bizimki sessizce başını sallar, sonra otobüs durağında oturup 
birbirinden güzel Douglass kızlarını yiyecekmiş gibi süzer­
ken, yaşamının neresinde hata yaptığını düşün ürdü . Kitapla­
rı , bilimkurguyu suçlamayı çok istiyor ama yapamıyordu -
onları çok fazla seviyordu .  İnek görüntüsünü  değiştirmek 
için antlar içel i  onca zaman olmasına karşın , yemeyi , egzersiz 
yapmamayı , dikkat çeken, çarpıcı sözcükler kul lanmayı sür­
dürdü;  ablası sayılmazsa tamamen arkadaşsız  geçen iki sö­
ınesterden sonra, yatı lı öğrenci lerin inek derneğine ,  RU Ga­
mers'a katı ldı ; Frdinghuysen' in alt ındaki dersliklerde topla­
n ıyor, salt erkek üyelerden oluşan bir dernek olnukla övünü­
yorlardı . Kolejde ta l ihinin, kızlar açısından \'an i ,  daha yaver 
t;ideceğ;in i  sanmıştı , oysa i lk yı l lar  hiç de ö�k olmadı . 
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Her şeyi değiştiren, asla bizim istediğimiz değişimler de­
ğildir. 

Her şey şöyle başlar: Annen seni banyoya fağırır. Tam o an­
da ne yapmakta olduğunu, ömrünün sonuna kadar anımsa­
yacaksındır: Watership Down)u okumaktasındır, erkek ve dişi 
tavşanlar kendilerini gemiye atmaya falışıyordur ve sen kita­
bı  yarım bırakmak istemiyorsundur, fünkü kitap yarın erkek 
kardeşine iade edilecektir; ama annen seni yeniden fağırır, bu 
kez daha yüksek sesle; dalga-gqmiyorum-ölümüne-ciddiyim se­
siyle; bunun üzerine sinirle mırıldanırsın, Si, senora. 

Annesi, ilaf dolabının aynasının karşısında duruyor; bel­
den yukarısı fıplak, sutyeni yırtık bir yelken gibi beline düşmüş, 
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sırtındaki yara izi bir deniz kadar engin ve avutulamaz. Ki­
tabına dönmek, onu duymamış gibi yapmak istiyorsun, ama 
artık fOk gef. Göz göze geldiniz bile; annenin, ileride senin de 
sahip olacağın o iri, dumanlı gözleri. Ven aca, [buraya gel j 
diye buyuruyor. Kaşlarını fatmış, bir göğsünün üzerindeki bir 
şeye bakıyor. Annenin göğüsleri UfSUZ bucaksız. Dünyanın ha­
rikalarından biri. Bunlar kadar irisini sadece pplak dergiler­
de gördün, ya da gerfekten şişman kadınlarda. Sutyen ölfÜSÜ 
35 DDD; meme başları birer uzay gemisi büyüklüğünde, kat­
ran kadar da kara; kenarlarındaki sert kılları annen bazen 
cımbızla alıyor bazen almıyor. Kendini bildin bileli bu göğüs­
ler seni utandırıyor, annenle sokakta yan yana yürürken, sü­
rekli gözüne batıyorlar. Yüzüyle saflarından sonra, en fok gö­
ğüsleriyle gururlanır. Baban bunlara doymak bilmezdi, diye 
ö'vünür habire. Ama evlili._qinin ÜfÜncü yılında kapp gittiği­
ne bakılırsa, doyabilmiş demek. 

Annenle konuşmak, ödünü koparıyor. O tek yanlı giydir­
me-firfalama fasılları. Seni banyoya fağırmasının nedeni, yi­
ne perhizin hakkında ahkam kesmek herhalde. Annen, daha 
fOk platanos yediğin takdirde, ansızın, onunki gibi olağanüs­
tü, tren-deviren, baş döndüren bir cinsel cazibe edineceğinden 
emin. Sense daha o yaşta bile biliyorsun; neyin varsa annenden 
aldıkların; aksi halde hif bir şey olamazdın. On iki yaşındasın 
ama şimdiden boyun onun kadar uzun; zayıf, sırım gibi, in­
ce-boyunlu bir balıkplsın. Onun yeşil gözlerine (ama daha du­
ru, par/ağına), seni Dominikliden fOk Hintli'ye benzeten, be­
şinci sınıftan beri oğlanların diline doladığı, fekiciliğinin ne­
denini bir türlü fÖzemediğin, düz saflarına sahipsin. Ten ren­
gini de ondan almışsın, ki bu siyaha yakın olduğun anlamına 
geliyor. Ancak bütün benzerliklere karşın, soyafekim medcezi­
ri henüzgöğ,üne ulaşamadı. Göğüs denen şeyin sadece gölgesi­
ne sahipsin henüz; fOğu apdan bakıldığında tahta kadar düz-
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sün ve sana yine sutyen kullanmayı yasaklamasından korku­
yorsun, ,cünkü sutyenin göğüslerin in gcl�simini boğduğuna, be­

den inden özgürce fışkırma/arın ı  engellediğine inanıyor. 

Onunla ölümüne tartışmaya hazırsın, ,ciinkü sutyenlerine de, 
satın almaya başladığın altbezleri kadar dii,skiinsiin.  

A ma hayır, daha ,cok platanos yemen konusunda tel� kelime 
etmiyor. Onun yerine, sağ elini tutuyor, yô"nlendiriyor. Anne­
nin hali tavrı hep sert, hoyrat, oysa bu kez nazik, yumuşak. Bu ­

nu becerebileceği, aklına bile gelmezdi. 

Hissedebiliyor musun ? diye soruyor, fazlasıyla tanıdık, hı ­
,sırtılı sesiyle. 

Başta, tek hissedebildiğin vücudunun ısısı ve dolmsımım yo­
ğımluğu, tıpkı kabarmayı hi,c kesmeyen ekmekLqibi. Parmakla ­
rını  etine bastırıyor, tam orayı mıncık/atıyor. Hi,c olmadığınız 

kadar yakınsınız ,su an, sense sadece kendi soluklarını  duyabi­
liyorsun.  

Hissedemiyor musun ? 
Sana doğru dô"nüyor. Cono, muchacha, bana bakmayı kes 

de hissetmeye ,calış. 
Bunun üzerine gözlerini yumuyorsım, parmaklarınla bas­

tırıyor, yokluyorsun ve Helen Keller'i diişüniiyorsım, kü,ciikken 
nasıl onun yerinde olmak istediğini, ama daha rahibemsi bir 
Helen Keller, diye düşünürken, birden eline bir _!ey değiyor. 
Derin in hemen altındaki bir düğüm; sert, bir entrika kadar 
ketum, ağzı sıkı . Ve tam o anda, asla anlayamayacağın bazı 
nedenlerle, ,cok ,siddetli bir duyguya kapılıyorsun, bir ô"nseziye: 
hayatında bir şey değişmek üzere. Ba,szn dô"nüyor, kanın  da ­
marlarında zonkladığını duyumsuyorsun; bu bir nabız, bir 
ritim, bir davul vuruşu. Parlak ı,szklar i,cin i  delip ge,ciyor; ışın 
torpidoları gibi, kuyruklu yıldızlar gibi. Bu şeyi n eden, nasıl 
bildiğini  bilmiyorsun, ama bildijjin su götürmez. Müthiş coş­
turııcu, soluk kesici bir şey bu .  Za trn doJjdııifıtn günden beri, 
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bruja [büyücü, kahin J tavırların oldu; annen bile senin bu yö­
nünü kıskandı. Tia )na söylediğin sayılar piyangoyu kazanın ­
ca, Hija de Liborio, [Liborio )nun kızı] dedi sana, sen de Libo­
rio )nun* bir akraba olduğunu sandın. Bu, Santo Domin ­

go )dan önceydi, Tanrı )nın Yüce Gücü )nü öğrenmenden önce. 
Hissediyorum, diyorsun, neredeyse bağırarak. Lo siento [his­

sediyorum]. 
Ve böylece, her şey değişiyor. Kış bitmeden, doktorlar o yo ­

ğurduğun gogsü, koltukaltı lenf nodülüyle birlikte alıyor. 
Annen ameliyatlar yüzünden kolunu havaya, bafının üstüne 

kaldırmakta zorlanacak. Saçları dö"külmeye başlıyor, bir gün 
kendi eliyle hepsini yolup bir naylon torbaya koyuyor. Sen de de­
ğ�siyorsun .  Hemen değil, ama oluyor. Her şey i[te o banyoda 
başladı. Senin başladığın yerde. 

"Punk" pil iç . Sonunda olduğum şey, bu işte . Siouxsi ­
e&Banshees grnbunun aşığı , punk piliç . Mahalledeki Porto 
Rikolu çocuklar saçımı görünce gülmekten yere yattı lar, bana 
Dracula'dan bozma Blacula lakabını taktılar, moreno'larsa ne 
diyeceklerini bilemediler: şeytan-kancık deyip işin içinden 
çıktılar .  Ben şeytan-kancık, yo, yo! Rubelka tia 'm kafayı üşüt­
tüğümü sandı. Hija, dedi , pastelito [ börek]  kızartırken, belki 
de yardıma i htiyacın vardır. Ama en kötüsü , annemdi . Yetti 
artık, diye haykırdı avaz avaz; bardak taştı . Bardak. Taştı . 
Ama onun bardağı hep taşardı zaten. Sabahlan aşağıya indi ­
ğimde onu mutfakta kahvesini yapar, Radyo WADO'yu din­
lerken bulurdum, beni ve saçımı görür görmez sil baştan de ­
lirirdi , gece boyunca kim olduğumu unutmuş gibi . Annem 
Paterson 'ın en uzun boylu kadınlarından biriydi , öfkesi de 

* New York'ta yetmişli yıllardan başlayarak ünlenen, Sicilya kökenli Mafia li­
deri . (  ç .n . )  
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boyuyla orantılıydı . Bu öfke, uzun kollarıyla sizi bir kerpeten 
gibi yakalardı; en küçük bir zayıflık gösterdiğiniz an, işiniz bi­
terdi . Que muchacha tan fea, [ Bu kız beş para etmez, anla­
mında ] ,  dedi iğrentiyle, kahvesinin kalanını evyeye dökerken . 
Yeni adım fea'ydı [ çirkin, paçoz ] .  Yeni sayılmazdı, aslında . 
Bize kendimizi bildik bileli böyle lakaplar takardı . Annem yı ­
lın annesi ödülünü asla kazanamayacak, inanın . Ona ortada 
olmayan ebeveyn diyebilirdiniz :  eğer işte değilse, odasında 
uyuyordu; etraftayken de yaptığı tek şey sanki avaz çığl ık ba­
ğırmak ve bizi tartaklamaktı . Çocukken, Oscar'la ben annem­
den, karanlık ya da öcü El Cuco'dan _korktuğumuzdan çok 
daha fazla korkardık. Rasgele, neremize gelirse vurur, chanc­
la [ terlik, tokyo] ve correa [ kemer] kullanma konusunda ga­
yet eli açık davranırdı, üstelik herkesin önünde; ama şimdi, 
kanser olduktan sonra yapabileceği pek bir şey kalmamıştı . 
Beni saçım yüzünden dövmeye son yeltenişinde, sinmek ya 
da kaçmak yerine, eline bir yumruk attım.  Tamamen bir ref­
leksti , ama olan olmuştu, artık geri alamazdım, asla; böylece, 
yumruğum sıkılı bir sonraki hamlesini, Pathmark'taki şu ka­
dına yaptığı gibi, bana dişleriyle saldırmasını bekledim.  Ama 
orada, zangır zangır titreyerek, öylece durdu, başında o salak 
perukla, o salak bata'sıyla [ sabahlık ] ,  sutyeninin içine sokuş­
turduğu , dev boyutlu iki köpük protezle, çevremizi sarmış 
yanık peruk kokusuyla .  Neredeyse acıdım ona. İnsan annesi ­
ne böyle mi davranır? diye bağırdı . Eğer yapabilseydim, o 

_
an­

da, bütün hayatımı boylu boyunca suratına çarpar, parçalar­
dım; onun yerine haykırdım: İnsan kızına böyle mi davranır? 

Aramız tam bir yıldır bozuktu . Nasıl olmasın ki ? O benim 
Eski Dünyalı Dominikli annemdi, bense onun tek kızıydım, 
hem de kimseden yardım almaksızın, tek başına büyüttüğü 
kızı; bunun anlamıysa şuydu : �eni ayağının altına alıp güzel­
ce ezmek onun göreviydi . On dört yaşındaydım ve dünyada 
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kendime ait, onunla hiçbir ilintisi olmayan, küçücük bir par­
sele şiddetle, umutsuzca gereksiniyordum . Çocukken Big 

Blue Marble'da i zlediğim dünyayı istiyordum, beni uzak ül ­
kelerden mektup arkadaşları edinmeye, okuldaki atlasları eve 
taşımaya iten yaşamı .  Paterson 'ın ötesinde, ai lemin, İspan­
yolca'nın ötesinde var olan yaşamı . Ve annem hastalanır has­
talanmaz, önümde beliren firsatı gördüm .  Numara yapmaya­
cak, özür dilemeyeceğim :  karşıma bir fırsat çıktığını gördüm, 
sonunda da kullandım .  Benim gibi yetiştirilmediyseniz, anla­
yamazsınız; eh, anlamayınca da beni yargılamanız, eleştirme­
niz pek doğru olmaz . Annelerimizin, hiç ortalarda görünme­
yen annelerin bi le pençelerini bize nasıl geçirdiğini bilmiyor­
sunuz, bilemezsiniz - özellikle de, ortalarda görünmeyenle­
rin . Mükemmel Dominikl i  kız evlat olmanın -ki mükemmel 
Dominikl i  köle olmanın kibarcasıdır- ne demek olduğunu.  
Ömrü hayatında, ne çocukları ne de dünya hakkında tek bir 
olumlu sözcük etmiş olan , sürekli kuşkulanan , sizi sü rekli kö­

tüleyen, hayallerinizi dikiş yerlerine kadar söküp atan bir an­
neyle büyümenin ne demek olduğunu bilmiyorsunuz. İlk 
mektup arkadaşım, Tomoko, üç mektuptan sonra bana yaz­
mayı kesince, kahkahalarla gü len o oldu : Ne sandın ,  birinin 
sana yazmakla ömür tüketeceğini mi? Ağladım tabii ;  sekiz ya­
şındaydım ve Tomoko'yla ai lesinin beni evlat edineceğine 
dair hayaller kurmaya başlamıştım bile . Annem elbette , bu 
hayallerin ta iliğini kemiğini görmüş, bu yüzden gülmüştü . 
Ben olsam, ben de sana yazmazdım, dedi . Böyle bir anneydi : 
sizi kendinizden şüpheye düşürecek, izin verdiğiniz takdirde 
sizi ezip dümdüz edecek bir anne .  Ama bir kez daha, numa­
ra yapmayacağım :  Uzun bir süre, hakkımda istediği şeyi söy­
lemesine göz yumdum, daha da kötüsü, uzun bir süre ona 
inandım .  Ben bir tea'ydım, değersizdim,  budalanın tekiydim .  
İki yaşından o n  üçi.i me kadar ona, her dediğine inandım, ona 

57 



inandığım için de kusursuz hija oldum. Yemek pişiren, te­
mizlik yapan, çamaşır yıkayan, alışverişe giden, evin kredi 
taksitlerinden biri geciktiğinde, bankaya mektup yazıp nede­
nini açıklayan, yazışmaları tercüme eden.  Sınıftaki en iyi not­
lar benimkilerdi . Asla sonın çıkarmadım, düz, dümdüz saçla­
rım yüzünden, morena'lar ellerinde makas peşime düştüğü 
zaman bile . Hep evdeydim, Oscar'ın karnını doyurdum, an­
nem işteyken evdeki düzenin aksamamasını sağladım .  Oscar'ı 
büyüttüm, kendimi büyüttüm .  Tek başıma. Sen benim hi­
ja'msın, derdi annem; yapman gerekeni yapıyorsun . O şey 
başıma geldiğinde sekiz yaşındaydım; sonunda o adamın ba­
na ne yaptığını anneme anlattığım zaman, çenemi kapamamı, 
ağlamayı kesmemi söyledi, ben de aynen yaptım, ağzımı ka­
padım, bacaklarımı sımsıkı kapadım, tabii zihnimi de; bir yı ­
la kalmadan, o komşunun nasıl bir adam olduğunu, hatta 
adını sorsanız söyleyemezdim .  Durmadan yakınıyorsun, der­
di annem bana . Ama gerçek hayatın ne olduğundan haberin 

bile yok. Si, sefiora . Altıncı sınıftayken bana okul arkadaşla­
rımla birlikte Bear Dağı 'na kampa gidebileceğimi söyleyince, 
harçlığımdan biriktirdiğim parayla bir sırt çantası aldım, 
Bobby Santos'a pusulalar yazdım, çünkü kulübeme dalıp be­
ni herkesin önünde öpeceğine yeminler ediyordu, çünkü an­
neme inanmıştım; yolculuk sabahı bana gidemeyeceğimi söy­
ledi ; Ama söz vermiştin, dedim, o da, Muchacha del diablo, 
[ şeytanın kızı ] ben sana hiçbir söz vermedim, dedi ; ne ona 
sırt çantamı fırlattım, ne de gözlerimi ayırdım, sonunda 
Bobby Santos'la öpüşen ben değil de Laura Saenz olunca bi­
le, tek kelime etmedim.  Sadece odamda salak Ayıcık-Ayıcık'a 
sarılıp yattım, fısıl fısıl şarkı söyledim, büyüyünce nereye ka­
çacağımın hayalini kurdum.  Japonya olabilirdi , Tomoko'nun 
izini bulabilirdim; Avusturya'ya da gidebilirdim, belki sesimi 
beğenir, Neşeli Günleri yeniden çekerlerdi . O dönemdeki en 
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sevdiğim kitapların tamamı, kaçıp gitmeler hakkındaydı . Wa­

tership Doıvn, 1he Incredible Joıerney, My Side ofthe Moıınta­

in; Bon Jovi 'nin "Runaway" şarkısı çıkınca, doğrudan beni 
söylediklerini düşündüm.  Neler olup bittiğinden kimsenin 
haberi yoktu . Okuldaki en uzun boylu, en koyu tenli kızdım; 
her Cadılar Bayramı'nda "Mucize Kadın" kı lığına giren, ağ­
zını açıp tek kelime etmeyen kız .  İnsanlar, beni gözlüğümle, 
elden düşme giysilerimle görenler, nelere muktedir olabile ­
ceğimi tasavvur bile edemezdi . Sonra, on ikimdeyken garip 
bir hisse kapıldım, şu ürkütücü cadımsı duyguya, sonra, bir 
anda annem hastalandı ve o vahşilik, içimde baştan beri var 
olan, susturmaya, ev işleriyle, okul ödevleriyle, kapağı koleje 
attıktan sonra canının istediğini yaparsın vaatleriyle bastırdı ­
ğım o çı lgınlık, patlayıverdi, lav gibi fışkırdı . Engel olama­
dım .  Bastırmaya çalıştım, ama o aktı aktı, bütün kuytu köşe­
lcrime sızdı . Bir duygudan çok bir mesaj gibiydi , bir çan gi ­
bi sürekli çınlayan bir ileti : değiş, değiş, değiş . 

Bir gecede olmadı , tabi i .  Evet, o vahşi l ik, azgınlık içim­
deydi, evet, bitmek bilmez günler boyunca yürek atışlarımı 
hızlandırıyordu, evet, yolda yürürken etrafımda dans ediyor­
du,  evet, bana bakan oğlanların doğruca yüzüne bakmaya 
zorluyordu beni , evet, kahkahamı bir öksürükten uzun bir 
ateşli hummaya çevirmişti , ama hala korkuyordum.  Nasıl 
korkmazdım ki ? Öyle bir annenin kızıydım .  Üzerimdeki ni.i ­
füzu aşktan da  güçlüydü . B i r  gün, o sıralar arkadaşım sayı la­
bi lecek Karen Cepeda'yla yürüyerek eve dönüyordum.  Karen 
şu vahşi gotik tarzı gerçekten iyi uygu lardı ; diken diken Ro­

bcrt Smith saçları vardı , hep siyahlar giyerdi, teni de bir ha­
yalet kadar beyazdı . Paterson'da onunla dolaşmak, sirkteki 
sakal lı kadınla dolaşmaktan farksızdı . Herkes gözünü dikip 
bakardı , müthiş korkutucu bir şeydi; yaptığım şeyi yapmamın 
nedeni de gal iba buydu. 
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Main'den aşağı yürüyorduk, istisnasız herkesin bakışları 
altında; ansızın şöyle dedim:  Karen, saçımı kesmeni istiyo­
rum .  Söyler söylemez de anladım .  Kanımdaki o duygu, o 
çıngırak sesi , beni bir kez daha pençesine almıştı . Karen kaş­
larını kaldırdı : Peki ya annen? Anlıyor musunuz, tek ben de­
ğildim, Belicia de Le6n'dan herkesin ödü kopuyordu . 

Siktir et onu, dedim.  
Karen bana kafayı yemişim gibi baktı - asla küfür etmez­

dim;  eh, değişmesi gerekenlerden biri de buydu . Ertesi gün 
Karen 'in banyosuna kapandık; alt katta babasıyla amcaları bir 
futbol maçına böğürmekteydi . Peka!a, nasıl istiyorsun? diye 
sordu . Aynadaki yansıma uzunca bir süre baktım .  Bildiğim 
tek şey, onu bir  daha asla görmek istemediğimdi . Saç kesme 
makinasını Karen'in eline tutuşturdum, çalıştırdım ve elini 
yönlendirdim - hepsi , tamamen gidinceye kadar. 

Artık punk mısın, yani ?  dedi Karen, ikircikli . 
Evet, dedim .  
Ertesi gün annem peruğunu suratıma firlattı . Bunu taka­

caksın! Her gün takacaksın . Seni onsuz görürsem, gebertirim! 
Hiçbir şey söylemedim . Peruğu ocağın üstüne tuttum .  
Yapma, diye haykırdı, ocağın çakmağı çıtırdarken.  Sakın 

ola . . .  
Bir anda tutuştu, benzin kadar, aptalca bir hayal kadar ça­

buk; henıt>n evyeye firlatmasaydım, kendisiyle birlikte elimi 
de yakacaktı . Koku iğrençti; Elizabeth'teki bütün fabrikaların 
bütün kimyasallarının bileşimi gibi . 

İşte beni tokatlaması , benim de onun eline vurmam, elini 
hızla, aleve değmişçesine çekmesi, o zamandı . 

Dünyanın en kötü kızı olduğumda herkes hemfikirdi, el­
bette . Tia'm, komşular durmadan yineliyordu, Hija, o senin 

60 



annen, ölüyor, bak; ama ben dinlemiyordum.  Eline vurdu ­
ğum an, bir kapı açılmıştı . Ve benim bu kapıya sırtıma dön­
meye hiç niyetim yoktu . 

Hey Tanrım, o ne mücadeleydi öyle ! Hasta olsun olma­
sın, can çekişsin çekişmesin, annem öyle kolay yenilmeyecek­
ti . O bir pendeja [ödlek ] değildi . Onu koca adamları tokat­
larken, beyaz polis memurlarını bir itişte kıçüstü oturturken, 
bütün bir bochinche [ meyhane ] takımına sövüp sayarken 
görmüştüm .  Beni ve kardeşimi tek başına büyütmüş, yaşadı­
ğımız bu evi satın alıncaya kadar aynı anda üç işte çalışmış, 
babam tarafından terk edilmeyi sağ sal im atlatmış, gencecik 
bir kızken, tek başına Santo Domingo'dan kalkıp buraya gel­
miş, oturma izni alabilmek için ülkesinde dövüldüğünü, ya­
kıldığını, ölüme terk edildiğini iddia etmişti . Dolayısıyla, ca­
nımı almadan yakamı bırakmayacaktı . Figurin de mierda, [ kı ­
çımın züppesi ] dedi bana. Kendini b i r  şey sanıyorsun, oysa 
bir hiçsin .  Çok derinlere indi ,  her zamanki gibi kolayca yırta­
bilmek için dikiş yerlerimi arandı, ama pısmadım, sinmedim; 
hiç niyetim yoktu . Beni korkusuz yapan şey, içimdeki o duy­
guydu; hayatımın beni karşı tarafta beklediği duygusu . En 
sevdiğim posterlerimi yırtıp atınca -Aqui yo no quiero mari ­
cones- [ evimde ibneleri istemiyorum] gidip yenilerini aldım.  
Yeni giysilerimi parçalamakla tehdit edince, bir kısmını okul­
daki kilitli dolabıma, diğerlerini de Karen'in evine taşıdım .  
Yunan lokantasındaki işimi bırakmak zorunda olduğumu 
söyledi, ben de patronuma annemin kemoterapi yüzünden 
kafayı bozduğunu açıkladım, dolayısıyla,  arayıp da artık ora­
da çalışamayacağımı söylediğinde , adam ahizeyi bana uzattı , 
gözlerini mahcup bir ifadeyle müşterilere dikti . Eve gireme­
yeyim diye kapının kilidini değiştirince ( geç saatlere kadar dı ­
şarıda kalıyor, on dördümde olmama karşın yirmi beş göster­
diğim için Limelight'a girebiliyordum ) ,  Oscar'ın camını tık-
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latırdım,  o da beni içeri alırdı, ödü kopa kopa, çünkü ertesi 
gün annemin evde bağıra çağıra dört döneceğini bilirdi,  Bu 
hija de la gran puta'yı [ evlat denen bu büyük orospu ]  eve 
hangi kahrolasıca soktu? Kim? Kim? Oscar da kahvaltı sofra­
sında kekeler du;urdu, Bilmiyorum, Mami, bilmiyorum.  

Gazabı evi pis kokulu bir duman gibi dolduruyordu . Her 
şeye sinerdi , saçlarımıza, yemeklere;  tıpkı okulda bize anlat­
tıkları , bir nükleer patlamadan sonra tepemize kar taneleriy­
mişçesine yağacak olan, radyoaktif zerrecikler gibi . Kardeşim 
ne yapacağını bilemiyordu . Odasına kapanıyor, arada bir, di ­
li dolaşarak neler olduğunu soruyordu . Hiçbir şey . Bana an­
latabilirsin, Lola, diyordu, bense sadece gülüyordum.  Kilo 
vermen lazım, ahbap . 

O son haftalarda akl ımı kullandım ve annemin yanına bi­
le yaklaşmadım .  Çoğunlukla, dikenli gözlerle öylece bana 
bakmakla yetiniyordu, ama bazen, en küçük bir uyanda bu­
lunmaksızın boğazıma yapışıyor, ben parmaklarını güçbela 

gevşetene kadar da bırakmıyordu . Ölüm tehditleri savurma­
nın dışında, benimle konuşmaya tenezzül etmiyordu . Büyü­
düğün zaman, en ummadığın anda, zifiri karanlık bir geçitte 
beni karşında bulacaksın, o zaman seni öldüreceğim ve be­
nim yaptığımı kimse öğrenemeyecek! Bunları söylerken, cid­
di ciddi nanik yapıyordu . 

Sen delisin, dedim.  
Bana deli diyemezsin, dedi, sonra bir iskemleye çöktü; so­

luk soluğa . 
Kötüydü, ama ardından geleni hiç kimse beklemiyordu . 

Oysa şimdi düşünüyorum da, her şey öyle açık seçik, öyle or­
tadaydı ki .  

Doğduğum günden beri, hep bir gün ortadan kaybolaca­
ğımı söyledim.  

Ve bir gün, dediğimi yaptım .  
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* * *  

Kaçmamın nedeni , bir bakıma, bir oğlandı . 
Onun hakkında size ne söyleyebilirim ki ? Bütün  oğlanlar 

gibiydi : güzel ve toy; bir böcek kadar hareketli ,  bir an yerin­
de duramayan . Bir gece Limelight'ta tanıştığım, uzun, kıl l ı  
bacaklı bir blanquito [ beyaz ] . 

Adı Aldo'ydu . 
On dokuz yaşındaydı ve Jersey Sahil i 'nde, yetmiş dörtlük 

babasıyla yaşıyordu . Kampus arazisinde , Oldsmobile 'ının ar­
kasında, deri eteğimi yukarı file çoraplarımı aşağı sıyırdım; 
kokum dört bir yana yayı ldı . İ lk buluşmamızdı . Üniversite­
deki ikinci yılımın baharında, birbirimize yazdık, günde en az 
bir kez telefonlaştık.  Hatta bir keresinde , Karen'in arabasıyla 
onu görmeye Wildwood'a gittik ( Karen'in ehl iyeti vardı, be­
nim yoktu ) .  Evi de çalıştığı yer de tahta yürüyüş yolunun ya­
kınındaydı; çarpışan otomobilleri çalıştıran üç oğlandan biri, 
tek dövmeli olmayanıydı . Burada kalsana, dedi bana o gece 
sahilde yürürken; Karen epeyce önden gidiyordu . Nerede ya­
şayacağım? diye sordum, gülümsedi . Benimle . Bana yalan 
söyleme, dedim, ama o açıklara, dalgalara baktı . Gelmeni is­
tiyorum, dedi gayet ciddi . 

Tam üç kez istedi . Biliyorum, saydım .  
O yaz erkek kardeşim ömrünü rol -canlandırma-oyunları 

tasarlamaya adayacağını açıkladı , annemse ameliyatından 
sonra ilk kez, ikinci işine de gitmeye başlamıştı . Ama olmu­
yordu . Eve bitkin bir halde geliyor, artık ben de yardım et­
mediğim için, evde hiçbir şey yolunda gitmiyordu . Bazı haf­
ta sonları Rubelka tia'm gelip yemeğe, temizliğe filan el atsa 
da, Oscar'la bana söylenip duruyor, bakmak zorunda olduğu 
asıl ailesini anımsatıyordu, dolayısıyla, çoğunlukla bir başımı­
zaydık .  Gel, diyordu Aldo telefonda . Sonra, ağustosta Karen 
çekip gitti ; Slippery Rock'a. Liseyi bir yıl erken bitirmişti . Pa-
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terson'ı bir daha hiç görmesem bile, çok çabuk görmüş olu ­
nım, dedi giderken. O eylül ,  okulu daha ilk haftada altı kez 
kırdım .  Artık okula gidemiyordum, o kadar. İçimdeki bir şey 
buna izin vermiyordu. Ayn Rand'dan Hayatın Kaynağıfo 
okuyor olmamın da katkısı vardı tabii ;  ben Dominique'tim, 
Aldo'ysa Roark. Sonsuza kadar bu şekilde, bırakın sıçramayı 
kıpırdamaktan bile korkarak, olduğum yerde kalabilirdim, 
eminim, ama sonunda, hepimizin beklediği şey oldu . Annem 
akşam yemeğinde, sakince açıkladı : İkiniz de beni dinleyin :  
doktor bana yeni testler yapacak . 

Oscar her an ağlayacak gibiydi . Başını öne eğdi . Benim 
tepkim mi? Anneme baktım,  şöyle dedim:  Tuzu uzatır mısın, 
lütfen? 

Bugünlerde, tokadı suratıma yapıştırdığı için onu suçlamı ­
yorum, ama o sırada, tam aradığım bahaneydi . Birbirimizin 
üzerine saldırdık, masa devrildi, sancocho [ et ve muzla yapı­

lan bir güveç yemeği ] . yerlere saçıldı; Oscar bir köşeye büzül ­
müş böğürüyordu : Durun, kesin şunu, kesin ! 

Hija de tu maldita madre [ orospu çocuğu ] ,  diye haykırdı 
annem . .  

Bu seferkinde umarım ölürsün, diye bağırdım.  
Ev birkaç gün tam bir savaş mıntıkasıydı, sonra, cuma 

günü odamdan çıkmama izin verdi , kanepede yanına otur­
mama, televizyondaki diziyi izlememe ses çıkarmadı . Kan 
tahlilinin sonuçlarını bekliyordu,  ama şu an bir sırat köprü ­
sünde olduğunu asla anlayamazdınız .  Diziyi , dünyanın en 
önemli meselesi oymuş gibi izliyor, karakterlerden biri bir 
sinsilik yaptığında, kollarını öfkeyle sallıyordu . Biri şunu 
durdursun !  Şu puta'nın ne haltlar karıştı rdığını göremiyor­
lar mı kuzum?  

Senden nefret ediyonı m, dedim çok alçak b i r  sesle; duy­
madı . Bana bir bardak su getir, dedi . İ çine de buz at . 
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Bu, onun için yaptığım son şey oldu . Ertesi sabah, Sahil 'e 
giden otobüsteydim.  Bir çanta, bahşişlerden kazandığım iki 
yüz dolar, tio Rudolfo'nun eski bıçağı . Korkudan ölüyor­
dum. Tirtir titriyordum. Bütün yolculuk boyunca gökyüzü­
nün yarı lmasını , annemin aşağıya uzanıp beni yakalamasını, 

sarsmasını bekledim .  Ama olmadı . Geçidin öteki tarafındaki 
koltukta oturan adamın dışında beni fark eden olmadı . Ger­
çekten çok güzelsin,  dedi . Bir zamanlar tanıdığım bir kıza 
benziyorsun. 

Geride bir not bırakmamıştım .  İşte onlardan bu kadar 
nefret ediyordum. Ondan . 
· O gece Aldo'nun boğucu sıcak, kedi-kumu-kokulu oda­
sında, şöyle dedim:  Yapmak istiyorum.  

Pantolonumun düğmelerini çözmeye başladı . Emin misin? 
Kesinlikle, dedim, gaddarca. 
Uzun, ince bir penisi vardı , canımı fena yaktı, yine de sü­

rekli, Ah, evet, Aldo, evet, dedim, çünkü sevdiğini sandığın 
bir oğlana "bekaretini"  verirken böyle söylemen gerektiğini 
düşünüyordum.  

Yaptığım en aptalca şeydi galiba. Felaket mutsuzdum. Ve 
sıkıntıdan patlıyordum.  Ama tabii ki itiraf etmiyordum . Ev­
den kaçmıştım, dolayısıyla mutluydum. Mutlu !  Aldo beraber 
yaşamamız için beni ikna etmeye çalışırken, bunca zamandır, 
bir ayrıntıya değinmeyi unutmuştu : babasının ondan nefret 
ettiği olgusuna; tıpkı benim annemden nefret ettiğim gibi . 
Baba Aldo I I .  Dünya Savaşı'na katılmış, yitirdiği arkadaşları 
yüzünden Japonları asla bağışlamamıştı . Babam boktan pa­
lavracının tekidir, dedi Aldo . Dix Kalesi 'ndcn hiç ayrılmamış . 
Babasının, onlarla yaşadığım sürece bana dört sözcükten faz­
lasını sarf ettiğini sanmıyorum.  Aksi ,  vicdansız bir vicj ito'ydu 
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[ ihtiyar] ,  buzdolabına bile asma kilit vururdu . Sakın dokun­
ma dolaba, dedi bana. Dolaptan buz bi le alamıyorduk .  Baba­
oğul ucuzun ucuzu bir bungalovda yaşıyorlardı , Aldo'yla iki ­
miz, adamın iki kedisinin pisleme kumunu koyduğu odada 
kalıyorduk, geceleri kum kabını koridora çıkarırdık, ama 
adam daima bizden önce kalkar, kabı yeniden odaya sokardı 
- Size eşyalarımı ellemeyin demedim mi ben ! Şimdi düşü­
nünce, komik geliyor. Ama o sırada hiç de komik değildi . 
Gezinti yolunda, kızarmış patates satan bir büfede iş bulmuş­
tum, burnum kızgın yağla kedi sidiğinden başka koku almaz 
olmuştu . İ zin günlerimde ya Aldo'yla bir şeyler içerdik, ya da 
tepeden tırnağa siyahlara bürünüp kumsalda oturur, günlü­
ğüme bir şeyler yazardım; günlüğümün, insanoğlu kendini 
patlatıp radyoaktif zerreciklere dönüştüğünde kurulacak ye ­
ni, ütopik toplumun temelini oluşturacağından emindim. 
Bazen diğer oğlanlar yanıma gelir, laf atarlardı : Kim öldü ya? 
Saçına ne oldu ? Yanıma, kuma oturu rlardı . Ne güzel kızsın; 
bikiniler içinde olmalıydın . Niye, ırzıma geçesiniz diye mi ? 
Aman Tanrım, dedi içlerinden biri ,  ayağa fırlarken, senin 
derdin ne be ? 

Nasıl dayandığımı halen anlamış değil im . Ekim başında 
büfedeki işimden çıkarıldım; gezinti yolundaki çoğu yer ka ­
panmıştı artık, bizim lisedeki kütüphaneden bile küçük olan 

halk kütüphanesinde oya lanmaktan başka yapacak bir şey bu ­
lamıyordum . Aldo babasının araba garaj ındaki işine dönmüş, 
bu da aralarını daha da bozmuştu ; birbirlerine, bunun bir 
uzantısı olarak da bana ateş püskürüyorlardı . Eve gel ince bi ­
ra içer, Phil l ies 'trn yakınırlardı . Savaş baltasın ı temelli gömüp 
el birliğiyle bana saldırmaya karar vermediklerine de şükür. 
Eve becerebildiğimce geç dönüyor, duyguların bana dönme ­
sini, şimdi ne  yapmam gerekt iğini söylemesin i bekliyordum, 
ama içim kupkuru, bomboştu ; ne bir haya l , ne bir gaye . Bel -
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ki de, diye düşünmeye başladım,  kitaplarda dendiği gibi, be­
karetimi kaybettiğim an gücümü de yitirdim Bunun üzerine 
Aldo'ya gerçekten kızdım.  Sen ayyaşsın ,  dedim.  Ve budala. 
Ee, ne olmuş? diye yapıştırdı . Senin de kutun kokuyor. O za­
man uzak dur ondan ! Duracağım !  Ama olsun,  mutluydum 
elbette ! Mutlu !  Resimli afişlerimi gezinti yoluna asan , gelip 
geçene broşürlerimi dağıtan ailerııle bunırİ buruna gelmeyi 
bekleyip duruyordum :  Annem, görünürdeki en uzun boylu ,  
en  kara, en  iri göğüslü şey; kahverengi bir baloncuğa benze­
yen Oscar; Rubelka tia'm,  hatta tio Rudolfo - tabii onu ero­
inden bir sürdiğine ayırmayı başarabildilerse . Bütün bu se­
naryodan nıtturabildiğim tek şey, gezinti yolunda gözüme 
çarpan, birinin kaybolan kedisi için yapıştırdığı afişler oldu . 
İşte, alın size beyazlar. Kedisini kaybeder ve dört bir yana ha­
ber salar, biz Dominki l iler ise bir kız evlat kaybederiz ve ku­
afördeki randevumuzu bile iptal etmeyiz .  

Kasımda işim öylesine bitmişti ki, Aldo v e  çürümüş baba­
sıyla televizyonun karşısına geçip yeniden gösteri len eski di ­
zileri izler olmuştum; çocukken, kardeşimle birlikte seyretti ­
ğimiz Three)s Company, What)s Happening, The Jeffersons fi­

lan; hayal kırıkl ığım çok yumuşak, çok narin bir organı büker, 
kıvırır, bir laternaymışçasına gıcırdatırken, öylece otunıyor­
dum.  Havalar da soğumaya başlamıştı , rüzgar doğnıca bun­
galova dalıyor, battaniyenizin altına süzülüyor, sizinle birl ik­
te duşa giriyordu . Berbattı . Gözümün önünde ikide bir, ken ­
dine yemek pişirmeye çalışan kardeşimle il inti l i ,  şapşalca im ­
geler beliriyordu . Nedenini sormayın .  Evde yemekleri pişiren 
bendim, Oscar' ın elinden bir tek peynirli tost gel irdi . Onu, 
bir saz kadar ince, mutfakta beceriksizce dolanır, dolapları 
umutsuzca açarken düşlüyordum .  Rüyamda annemi bile gör­
meye başlamıştım, ama rüyalarımda hep küçük bir kızdı , de­
mek istediğim, gerçekten küçük; onu avucumun içinde tuta-
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biliyordum, o da hep bir şey söylemeye çalışıyordu . Onu kal ­
dırıp kulağıma yapıştırıyor, yine de duyamıyordum. 

Böyle apaçık, kör gözüme değnek rüyalardan oldu bitti 
nefret etmişimdir. Hata da ederim. 

Sonra, Aldo şirinlik etmeye karar verdi . İ lişkimizin onu 
mutsuz etmeye başladığını seziyordum, fakat durumun ne 
kadar kötü olduğunu, ancak arkadaşlarını eve davet ettiği ge­
ce tam olarak anlayabildim.  Babası Atlantic City'ye gitmişti , 
bizimkiler içiyor, esrar çekiyor, saçma salak espriler yapıyor­
lardı , ansızın Aldo şöyle dedi : Pontiac'ın açılımını biliyor 
musunuz? Poor Old Nigger Thinks It's A Cadillac . * İyi de, 
bunu söylerken kimin gözlerinin içine bakıyordu? Benim.  

O gece beni istedi, elini itiverdim .  Dokunma bana. 
Alınganlık etme, dedi, elimi tutup aletine götürürken. Kı­

zacak bir şey değildi ki . 
Sonra, güldü . 
Bunun üzerine, bir-iki gün sonra gerçekten budalaca bir 

şey yaptım. Evi aradım. İlkinde açan olmadı . İkincide, Oscar 
yanıtladı . De Le6n'lann meskeni; sizi kime bağlayayım? Er­
kek kardeşim böyle biriydi işte . Dünyadaki herkesin onda 
nefret ettiği şey de bu küstahlığı değil miydi? 

Benim, gerzek. Lola. 
Öyle sessizleşti ki, ahizeyi diğer kulağıma geçirdim, sesi -

me rahat, gelişigüzel bir tını vermeye çalıştım.  Herkes nasıl ? 
Lola, annem seni öldürecek. 
Bağırmasana, sersem. Annem evde yok, değil mi? 
İşte . 
Aman ne sürpriz, dedim. Annem işte . Ömrünün son gü­

nünün son saatinin son dakikasında annem işte, çalışıyor ola­
caktı . Füzeler havada uçuşurken, annem işte olacaktı . 

* Baş harfleri PONTIAC kelimesini oluşturan sözcükler; yaşlı yoksul zenci 

onu Cadillac sanıyor, anlamında . (ç .n . ) 
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Galiba Oscar'ı fena halde özlemiştim,  ya da benim hak­
kımda bir şey bilen biriyle .görüşmek istedim, ya da kedi çişi 
kokusu sağduyuma zarar vermişti, çünkü ona gezinti yolun­
daki bir kafenin adresini verdim, yanında birkaç giysimle ba­
zı kitaplarımı getirmesini tembihledim.  

Para da getir. 
Durakladı . Annemin parayı nerede sakladığını bilmiyorum.  
Bal gibi biliyorsun, Bayım.  Al getir işte . 
Ne kadar? diye sordu çekinerek.  
Hepsini . 
Bu çok para, Lola .  
Uzatma da getir şu parayı, Oscar. 
Tamam, tamam . Derin soluklar aldı . Bana en azından iyi 

olup olmadığını söyleyemez misin ? 
İyiyim ,  dedim; bütün konuşma boyunca ağlamama ramak 

kaldığı tek an bu oldu . Yeniden konuşabilecek duruma gelin­

ceye kadar, biraz sustum, sonra anneme çaktırmadan buraya 

nasıl geleceğini sordum.  
Beni bilirsin, dedi , cılız bir sesle . Bir ev  kedisi olabilirim, 

ama kaynaklan olan bir ev kedisiyim .  
Çocukken e n  favori kitabı Kahverengi Ansiklopedi olan 

birine güvenilmeyeceğini bilmem gerekirdi . Ama doğru dü­
rüst düşünemiyordum, onu görmeyi öyle çok istiyordum ki. 

Planım şuydu . Kardeşimi benimle birlikte kaçmaya razı 
edecektim.  Dublin'e gidecektik. Gezinti yolunda birkaç İr­
landalı oğlanla tanışmıştım ,  ülkelerini pek bir ballandırmış­
lardı . U2'nun yedek şarkıcılarından biri olacaktım, hem Bo­
no hem de davulcu bana tutulacaktı, Oscar da Dominikli Ja­
mes Joyce olacaktı . Bunların olacağına ciddi ciddi inanıyor­
dum .  O sıralar beynim işte böylesine sulanmıştı . 

Ertesi gün, iki dirhem bir çekirdek, kateye gittim; oradaydı, 
elinde bir torba . Oscar, dedim gülerek, daha da şişmanlamışsın !  
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Biliyorum, dedi mahcup.  Senin için çok kaygılandım da. 
Belki bir saat sarmaş dolaş kaldık, sonra ağlamaya başladı . 

Lola, fOk üzgünüm. 
Tamamdır, önemli değil, dedim; başımı kaldırınca anne­

min, Rubelka tia'mın ve tio'mun kafeye girdiğini gördüm .  
Oscar! diye çığırdım, ama artık çok geçti . Annem beni kıs­

kıvrak yakalamıştı bile . Nasıl da zayıf ve bitkin görünüyordu, 
neredeyse bir kocakarı gibi, ama bana, elindeki avucundaki 
son kuruşmuşum gibi yapışmıştı , kızıl peruğunun altındaki 
yeşil gözleri ateş saçıyordu . Aklım başka yerde olmasına kar­
şın, gözümden kaçmadı : bu iş için basbayağı giyinip kuşan­
mıştı . Tam ona göre bir şeydi . Muchacha del diablo, diye 
haykırdı avaz avaz . Onu kafenin dışına sürüklemeyi becer­
dim, bana tokat atmak için elini kaldırınca da kendimi ondan 
kurtardım .  Tabanları yağladım .  Arkamda tepetakla yuvarlan­
dığını , bir çatırtıyla kaldırıma çarptığını duydum, fakat dö­

nüp bakmadım .  Hayır - koşuyordum .  İ lkokulda, her spor 
bayramında, sınıfın en hızlı kızı ben olurdum,  bütün kurde­
leleri toplayıp eve dönerdim; ama bu haksızlık, derlerdi , çün­
kü çok iriydim; ne derlerse desinler, hiç aldırmazdım . İste ­
seydim,  oğlanları bile yenerdim, dolayısıyla hasta annemin, 
hayatı kaymış tio'mun, şişko kardeşimin beni yakalaması söz 
konusu bile değildi . Uzun bacaklarımın elverdiği ölçüde hız­
l ı  ve uzağa koşacaktım .  Gezinti yolunun sonuna ulaşacak, Al­

do'nun rezil evini geçecek, kendimi Wildwood'un, New Jer­
sey'in dışına atacaktım; bir an bile durmayacaktım .  Kanat ta­
kıp Ufacaktım. 

Ya da işte , olması gereken buydu . Bense durup geriye bak­
tım . Elimde değildi . İncil ' i ,  şu tuzdan heykele dönüşme dal ­
gasını filan bilmediğimden değil, ama sizi tek başına, kimse-
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den yardım almaksızın büyüten birinin kızıysanız, alışkanlık­
lardan zor kurtuluyorsunuz. Sadece annemin iyi olduğun­
dan, kolunu kırmadığından ya da kafasını yarmadığından 
emin olmak istedim.  Demek istediğim, cidden, kim kazara 
da olsa öz annesini öldürmek ister ki? Evet, geriye bakmamın 
tek nedeni buydu . Yere boylu boyunca serilmişti , peruğu 
uzağa uçmuş, zavallı kel kafası, gündüz gözü, mahrem ve 
utanılacak bir şeymişçesine ortaya çıkmıştı; ve anacığını yitir­
miş bir buzağı gibi böğürüyordu . Hija, hija! Bense koşmak, 
geleceğime doğru kaçmak istiyordum. Bana yol gösterecek 
olan o duyguya gereksiniyordum, buysa son derece doğaldı ; 
ne yazık ki , görünürde duygu filan yoktu . Bir tek ben . So­
nuçta, gözüm yemedi ; bunun için gereken yumurtalıklar 
bende yoktu . Yerdeydi; bir bebek kadar dazlak, ağlıyor, ba­
ğırıyor; büyük bir olasıl ıkla ölümden yalnızca bir ay uzakta, 
karşısındaysa tek ve biricik kızı . Yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu . Böylece yanına döndüm, kalkmasına yardım etmek 
için dimi uzatınca, iki eliyle bana mengene gibi yapıştı . İşte 
ancak o zaman ayrımsadım; gözlerinde yaşın damlası yoktu . 
Rol yapmıştı ! Sırıtışı bir aslanınkinden farksızdı . 

Ya te tengo, dedi bir sıçrayışta, zaferle kalkarken. Te tengo 
[yakaladım seni ] .  

İşte , kendimi Santo Domingo'da bulmam, böyle oldu . 
Tahminimce, annem hiç kimseyi tanımadığım bir adadan 
kaçmamın çok daha zor olacağını düşündü , bir bakıma hak­
l ı  da . Buradaki altıncı ayımdayım; son günlerde, olup  bitene 
filozofça yaklaşmaya çalışıyorum.  Başlarda böyle deği ldim ta­
bii, ama sonunda peşini bırakmak, koyvermek zorunda kal ­
dım .  Bu bir yumurtayla bir taşın kavgas ına benzer, dedi abu ­
ela 'm.  Kazanmak yoktur .  Burada ciddi ciddi okula gidiyo-
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mm, aldığım notlar döndüğümde, Paterson'da geçerli sayıl­
mayacak, ama olsun, beni meşgul ediyor, haylazlıktan uzak 
tutuyor, hem yaşıtlarımla bir aradayım.  Bütün günü bizim 
gibi moruklarla geçirmemelisin, diyor anneannem. Okula 
il işkin duygularım karışık. Öncelikle, okul sayesinde İspan­
yolcam epey ilerledi . __ Akademisi özel bir okul; tio'm 
Carlos Moya'nın los hijos de mami y papi [ anneciğinin baba­
cığının kuzuları ] dediği insanlarla dolu bir Carol Morgan * 
özentisi . Ve karşılarında ben . Paterson'da gotik biri olmanın 
çetin bir iş olduğunu düşünüyorsanız, Dominik Cumhuriye­
ti'ndeki özel okulların birinde, New Yorklu bir Dominikli ol­
mayı deneyin bakalım.  Dünyanın hiçbir yerinde bunlardan 
daha şirret kızlar bulamazsınız .  Hakkımda ölümüne fısıldaşı­
yorlar . Başkası olsa çözülür, sinir krizi filan geçirirdi, ama 
Wildwood'dan sonra hiç de öyle narin, kolay kırılır biri deği ­
lim .  Bu tür şeylerin içime işlemesine izin vermiyorum. İşin en 
ironik tarafı mı? Okulun koşu takımındayım .  Katılmamı sağ­
layan, arkadaşım Rosio; Los Mina'dan burslu gelen kız, bir 
gün, salt bacaklarımın uzunluğu sayesinde takımda parlaya­
bileceğimi söyledi . Bunlar bir şampiyonun bacakları , kehane­
tinde bulundu . Eh, benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş an­
laşılan , çünkü şu an okulun 400 metre ve altındaki en iyi ko­
şucusuyum. Böylesine basit bir şeyde yeteneğimin olması , 
inanılır gibi değil . Beni okulumun arkasında, Koç Cortes'in 
önce İspanyolca ardından Katalanca haykırışları eşliğinde 
"sprint" atarken görse, Karen düşüp bayılırdı herhalde . Ne­
fes al ın, derin nefes; asılın!  Bedenimde bir gram yağ kalma­
dı sanki ,  bacak kaslarımın gel işkinliği herkesi şaşırtıyor, beni 
bile . Trafik tıkanıkl ığına yol açmadan şort giyemez oldum; 
geçen gün abuela'm anahtarı içeride unutmuş, kapıda kaldık, 

* S.ınto Domingo 'da son dcre.:e presti j l i ,  uluslararası bir oku l .  ( ç.n. ) 
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sinir içinde bana döndü : Hija, tekmeyi bas da aç şunu . Bu­
nun üzerine makaraları koyverdik.  

Şu son aylarda öyle çok değişikl ik oldu ki; kafamda, yüre­
ğimde . Rosio beni "gerçek Dominikli kız" gibi giydiriyor. 
Saçımı yapan, makyajıma yardım eden de o; bazen kendimi 
aynada görüyor, bir an kim olduğumu çıkaramıyorum. Yo, 
hayır mutsuz filan değil im. Beni doğruca U2'nun evine gö­
türecek bir uçanbalon bulsam bile, biner miyim, emin deği­
l im. ( Gerçi hain kardeşimle hali konuşmuyorum, o başka. ) 
İşin doğrusu, burada bir yıl daha kalmayı bile düşünüyorum.  
Abuela'm gitmemi hiç istemiyor - öyle yalın bir "seni özle­
yeceğim" diyor ki, doğruluğundan kuşkulanmak olanaksız; 
annem de istiyorsam kalabileceğimi ama canım istediği an 
eve dönebileceğimi söyledi . Rubelka tia'mın dediğine göre, 
annem yaşama sıkıca sarı lmış, yine iki işte birden çalışıyor­
muş. Bana bütün ailenin bir arada olduğu bir fotoğraf gön­

derdiler, La Inca da çerçeveletti; gözlerim buğulanmadan 
bakamıyorum.  Resimde annem peruğunu takmamış, öyle za­
yıf görünüyor ki , neredeyse tanıyamayacağım. 

Şunu bi l  ki,  senin için canımı veririm, dedi son komışma­
mızda . Ve benim bir şey dememe kalmadan, telefonu kapadı . 

Ama size anlatmak istediğim bu deği l .  Asıl ,  bütün bu kar­
maşayı başlatan şu çılgın duygudan söz etmek istiyorum; ke­
miklerimden şarkı söyleyerek fışkıran, pamuğa yayılan kan 
gibi beni ele geçiren şu bruja [ büyücülük, kehanet ] duygu ­
su . Bana, yaşamımdaki her şeyin değişmek üzere olduğunu 
söyleyen his . Geri geldi . Dün değil evvelsi gün,  karman çor­
man rüyalardan uyandım ve onu buldum; içimde nabız gibi 
atıyordu . İçinde bir çocuk varken,  insan kendin i aynen böy­

le hissediyor, sanırım .  Önce korktum, bana yine alıp başımı 
gitmemi söylüyor sandım,  ama gözlerimi evde her dolaştırı ­
şımda, abuela'mı her görüşte duygu daha da güçlendi , bu -
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nun üzerine, bu seferkinin farklı olduğunu anladım.  O sıra­
larda bir oğlanla çıkıyordum; Los Mina' da, Rosio'yu görme­
ye gittiğimde tanıştığım, Max Sanchez adında tatl ı bir more­
nito [ melez] .  Boyu kısa, fakat gülüşü ve canlı giyim tarzı pek 
çok açığı kapatıyor . Ben Nueba Yol' lu olduğum için, habire 
ne kadar zengin olacağından bahsedip duruyor, umurumda 
bile olmadığını açıklamaya çalışınca da, bana deliymişim gi­
bi bakıyor. Beyaz bir Mercedes-Benz alacağım, diyor. Tu ve­
ras . Ama en bayıldığım yönü,  yaptığı iş; ilişkimizi başlatan da 
o zaten .  Santo Domingo'da iki -üç sinema genellikle aynı 
film bobinlerini paylaşır, dolayısıyla ilk sinema salonu ilk bo­
bini bitirince Max'a teslim ediyor, o da motosikletini deliler 
gibi  sürerek bobini ikinci sinemaya yetiştiriyor, sonra geri 
dönüp ikinci bobini alıyor, böyle böyle devam ediyor. Ge­
cikse ya da başına bir kaza filan gelse , film kesintiye uğrar, 
seyirciler de şişe fırlatmaya başlar. Şimdiye kadar talihinin ya­
ver gittiğini söylüyor, Aziz Miguel madalyonunu öpüyor. 
Benim sayemde, diye övünüyor, bir film üçe katlanmış olu­
yor . Sahneleri birleştiren adam, benim . Max,  abuela'mın ta­
nımıyla "la clase alte"den [ üst sınıf] değil , okuldaki kendini 
beğenmiş kancıklardan biri bizi görse, düşüp bayılır, ama 
ben ondan hoşlanıyorum.  Bana kapıları açıyor, morena'm 
diyor; yürcklendiğinde koluma usulca dokunuyor, sonra eli­
ni hemen çekiyor . 

Her neyse, içimdeki duygunun Max'la ilintili olabileceği ­
ni düşündüm ve beni şu aşk motellerinden birine götürmesi ­
ne izin verdim.  Öyle heyecanlıydı ki , az kaldı yataktan düşü­
yordu ; ilk isteği , kıçıma bakmak oldu . Koca popomun bir 
gün bir yıldız gibi parlayacağf hiç aklıma gelmezdi , ama Max 
tüylerimi ürperte ürperte, onu dört-beş kez öptü , bir tesoro 
olduğunu i lan etti . İşimiz bitince , o da yıkanmak üzere ban­
yoya gırınce, çırı lçıplak aynanın karşısında durdum ve cu-
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lo'mu [ kıç ] ilk kez alıcı gözle inceledim .  Bir tesoro, diye yi ­
neledim .  Bir hazine . 

Okulda Rosio sordu : Evet? Başımı bir kez, şöyle bir salla­
dım, bana sarıldı , kahkahalarla güldü, nefret ettiğim bütün 
kızlar dönüp bize baktı , ama bana ne yapabilirlerdi ki? Mut­
luluk, çıkıp geldiğinde, Santo Domingo'daki bütün gıcık 
kızların toplamından bile güçlüdür. 

Ama aklım hala karışıktı . Çünkü duygu güçlendikçe güç­
leniyor, bana uykuyu haram ediyor, bir an huzu r  vermiyor­
du . Yarış kaybetmeye başlamıştım,  ki daha önce asla olma­
mıştı . 

O kadar da muhteşem değilsin, ha gringa, diye tıslıyordu 
öteki takımlardaki kızlar; bense başımı önüme eğmekten baş­
ka bir şey yapamıyordum.  Koç Cortes öyle mutsuzdu ki, ken­
dini arabasına kil itliyor, hiçbirimizle konuşmuyordu . 

Bütün bunlar delirtiyordu beni; sonra, bir gece, Max'la 

buluştuktan sonra eve döndüm .  Beni Malec6n'da uzun bir 
yürüyüşe götürmüştü -başka şeye parası yetmiyordu - palmi­
yelerin üstünde zigzaglar çizen yarasaları , açıklara doğru 
uzaklaşan eski gemiyi seyrettik. Ben diz arkasındaki kirişleri 
esnetirken,  o da alçak, sakin  bir sesle ABD'ye göçmekten 
söz etti . Döndüğümde, abuela'mın beni oturma odasındaki 
masada beklediğini gördüm. Gençken kaybettiği kocasının 
anısına hürmeten, hala sürekli siyahlar giyiyor olsa da, tanı ­
dığım en alımlı kadınlardan biri . İkimizde de aynı sivri ,  çen ­
tikli kenarlar, aynı öfke parlamaları var; her ne kadar iti raf et­
mek istemesem de, onu daha havalimanında gördüğüm an, 
iyi geçineceğimizi anladım .  Sahip olduğu en iyi şey kendisiy­
miş gibi, dimdik duruyordu ; beni görünce, Hija, seni gitti ­
ğin günden beri bekliyorum, dedi . Sonra beni kucakladı, 
öptü : Ben senin abuela'nım, ama istersen bana La Inca di­
yebilirsin . 
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O gece onun tepesinde, saçındaki ayrım kadar yakınında 
dikil irken, içime sımsıcak bir sevecenlik yayıldı . Kol larımı 
omzuna doladım ve ancak o zaman fotoğraflara bakmakta ol­
duğunu fark ettim.  Eski resimlerdi , bizim evde hiç görmedi­
ğim türden . Annemin gençlik fotoğrafları , başkalarının .  Biri ­
ni  aldım .  Annem bir Çin lokantasının önünde duruyordu . 
Belindeki önlükle bile, güçlü ,  yetkin görünüyordu, önemli 
biri olacak biri gibi . 

Çok guapa'ymış, dedim öylesine . 
La Inca burnundan bir horultu saldı . Guapa soy yo . An­

nen bir diosa'ydı [ tanrıça] .  Ama öyle cabeza dura'ydı ki [ taş 
kafalı, inatçı, hırçın ] .  O senin yaşındayken, hiç geçinemezdik. 

Bunu bilmiyordum, dedim.  
Evet, o qı.beza dura'ydı , bense . . .  exigente [ müşkülpesent, 

talep kar ] . Neyse ki,  sonumuz gayet hayırlı geldi , diye iç ge­
çirdi . Sana ve kardeşine sahip olduk, insan bundan daha faz­

la ne diler ki, hele de geçmişte yaşadıklarımızı düşünecek 

olursak . Resimlerden birini çekip aldı . Bu annenin babası , 
dedi bana uzatırken .  Benim kuzenimdi, ve . . .  

Tam bir şey daha söyleyecekken, sustu . 
İşte o zaman, bir kasırga kadar şiddetl i ,  saldırdı . Şu duy­

gu. Dikiliverdim;  sırtım annemin hep istediği kadar dikti şim­
di . Abuela'm öylece, çaresizce oturuyor, doğru sözcükleri bir 
araya getirmeye çabalıyordu, bense ne kıpırdayabiliyor, ne de 
soluk alabiliyordum.  Kendimi yarışların, her an infilak edece­
ğim duygusuna kapıldığım o son saniyelerindeki gibi hissedi ­
yordum.  Bir şey söylemeye hazırlanıyordu ve ben onun ağ­
zından çıkacakları bekliyordum .  Başlamayı, hayatımın başla­
masını bekliyordum.  
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III 
BELICIA CABRAL'IN ÜÇ HÜSRANI 

1 9 5 5  - 1 962 
� 

PRENSESE BAKIN 

Amerika Öyküsü'nden önce, Paterson'ın Oscar'la Lo­
la'nın önüne bir rüya gibi açılmasından önce, hatta Ada'dan 
tahliyemizi duyuran trampet seslerinin yükselmesinden bile 
önce, anneleri vardı , Hypatia Belicia Cabral : 

öyle uzun boylu bir kız ki,  sırf ona bakmak bile bacak ke­
miklerinizi sızlatır; 

öyle esmer ki, sanki Yaratan onu yaratırken gözünü kırp­
mış; 

halinde tavrında, tıpkı henüz doğmamış kızı gibi, tuhaf, 
kendine özgü bir J ersey keyifsizliği - hep başka yerlere duyu -
lan, bastırılamaz bir özlem .  
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DENİZİN ALTINDA 

O günlerde Bani'de yaşıyordu . Şu anki çı ldırmış, çı lgın ­
l ığı Boston, Providence ve  New Hampshire ' ın büyük bölü ­
müne el koyan b i z  Dominikl i ler tarafından durmaksızın 
beslenen Bani 'de değil ama . Geçmiş zamanların güzelim 
Bani 'siydi ; güzel ve saygıdeğer .  Karal ığa direnişiyle ünlen­
miş bir kentti ,  ama işte , öykümüzün en kara tenl i  karakteri 
burada yaşıyordu . Ana meydanın yakınındaki geniş cadde­
lerin birinde . Artık ayakta olmayan bir  evde . Bel i  burada, 
anne -halasıyla, tam anlamıyla hoşnut sayı lmasa da, görece 
huzurlu bir ortamda yaşamaktaydı . "Hija" i l e  "madre" ,  
1 9 5 1 yıl ından beri Plaza Central ' in yakın ındaki ün lü  fırın ­
larını iş letiyor, sararıp solmaya yüz tutmuş, havasız evlerini 
iki dirhem bir çekirdek tutuyordu . ( 1 9 5 1  'den önce , yetim 
kız ımız bir başka bakıcı a i lenin,  dedikodulara inanı lacak 
olursa canavar bir ai lenin yan ında kalmaktaydı ;  yaşamı ­
n ın  bu  karanl ık dönemine ne o ne  de  madre ' [ anne ]s i ,  asla 
değinmezdi . Onların pagina en blanco'suydu . )  [ beyaz , boş 
sayfa] 

Bunlar Güzel  Günlerdi . Çıplak el leriyle hamuru yumruk­
lar, yoğururlarken, La Inca Bel i 'ye gerçek ailesinin şanlı geç­
mişini anlatırdı . ( Senin baban ! Senin annen !  Senin kız kar­
deşlerin !  Senin evin ! ) .  Bazen de aralarındaki tek ses, Carlos 
Moya'nın radyosundan yükselen seslerle Bel i 'nin mahvolmuş 
sırtına uygulanan tereyağının hışırtısı olurdu . Mango günle­
ri, ekmek günleri . O dönemden kalabi len fazla fotoğraf yok, 
ama onları gözünüzün önüne getirmek zor değil -Los Pes­
cadores'teki bakım l ı ,  gıcır gıcır evin ününe dizi lmişler. Bir­
birlerine dokunmuyorlar, çünkü bu onların tarzı deği l .  La 
grande 'nin [ ai le büyüğü , hatırlı kişi 1 saygın l ığı ,  ancak bir le ­
him lambas ıyla kesi lebi lecek denli yoğun ; l a  pequena'da ise 
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[ küçük kız,  ufaklık) öyle Minas Tirith* bir kuşkuculuk, sakın­
ganlık ki , üstesinden gelebilmek için Mordor'un * *  tamamı 
gerek. Onlarınki, Güney'in İyi İrısanları 'nın yaşamıydı . Haf­
tada iki kez kilise, cumaları Bani'nin merkez parkında gezin­
ti; o nostaljik Trujillo günlerinde bu parkta tek bir arsız ço­
cuk görülmezdi ve nefis bandolar çalardı . Ana-kız  aynı bel 
vermiş yatakta yatarlar, sabahları La Inca chancleta' larını 
[ terlik] körlemesine aranırken, Beli soğuktan ürpererek dışa­
rı , evin önüne fırlar, La Inca kahvesini yaparken, o da sırtını 
çite dayayıp bakardı . Neye? Komşulara mı ? Yerden kalkan to­
za? Dünyaya? 

Hija, diye seslenirdi La Inca. Buraya gel ,  kız ım. 
Dört-beş kez, sonunda yanına gidip kızı çekiştirir, Bel i  de 

zoraki içeri girerdi . 
Neden bağırıyorsun ki ? diye sorardı madre 'sinc, canı sıkıl­

mış. 
La Inca onu sırtından iterek eve sokardı : Şu kızın laflarına 

da bakın! Daha şimdiden kendini bir şey sanıyor! 
Beli mi ? Kesinlikle .  Şu Oya* * *  ruhlardan biriydi ; sürekl i  

dönüp duran , sakinliğe, kıpırtısızlığa alerj isi olan . Üçüncü 
Dünyalı hangi kız olsa, kavuştuğu bu mü barek yaşam için 
Tanrı 'ya şükrederdi : her şey bir yana, onu dövmeyen, tam 
tersine ( suçluluk duygusu ya da kıza düşkünlüğü yüzün­
den) alabildiğine ş ımartan bir madre 'si vardı ;  ona son mo­
da elbiseler al ır ,  fırında çalıştığı iç in hafralık verirdi ; tamam, 
kabul ediyorum fındık fıstık parası ,  ama yine de , benzer du-

* Tolkien'in kurgusal Middle-eartlı yazılarındaki Gondor'un başkenti olan, 

Minas Anor da denen, son derece korunakl ı ,  muhkem kale -şehir. (ç .n . ) 

* *  Yine aynı eserdeki, Sauron'un d a  yaşadığı , ü ç  yanı aşılmaz dağlarla çevri­

li, korunaklı bölge; bu bölgede yaşayan halk. (ç .n . ) 

* * *  Yoruba mitoloj isinde Nijer Irmağı Tanrıçası; rüzgar, şimşek, doğrurgan­

lık, ateş ve büyü simgesi , savaşçı - tanrıça. (ç .n . ) 
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rumdaki çocukların yüzde doksan dokuzunun kazandığın­
dan ( yani sıfırdan ) fazlaydı . Kızımız yırtmıştı, fakat içten içe 
hiç de böyle hissetmiyordu . Beli yarım yamalak anlayabildi - . 

ği nedenlerle, sözünü ettiğimiz dönemde artık fırında çalış­
maya da, "Bani'nin en saygın kadınlarından biri "nin "kızı" 
olmaya da tahammül edemiyordu . Katlanamıyordu, nokta . 
Şu anki yaşamındaki her şey bunaltıyordu onu; bütün yüre­
ğiyle başka bir şey istiyordu . Bu hoşnutsuzluğun yüreğine 
ne zaman yerleştiğini anımsayamıyordu,  daha sonra kızına, 
doğduğumdan beri benimleydi , diyecekti , ama doğru muy­
du bakalım?  Tam olarak ne istediği de o kadar net değildi : 
Kendine ait, olağanüstü bir yaşam mı,  evet; yakışıkl ı ,  varsı l 
bir koca mı, evet; birbirinden güzel çocuklar mı, evet; ger­
çek bir kadının bedeni mi, evet, kesinlikle ! Eğer bunu keli ­
melere dökmek zorundaysam, şöyle diyebilirim:  Onun iste­
diği, her şeyden çok arzuladığı şey, Yitik Çocukluğu boyun­
ca zaten arzulayıp durduğu şeydi : Kaçmak . Neyden kaçmak 
diye sorarsanız, sayması kolay: firından, okuldan, ölü müne 
sıkıcı Bani'den, madre'siyle aynı yatakta yatmaktan, istediği 
elbiseleri alamıyor olmaktan, saçların ı  düzleştirmek için on 
beşinci yaşını bekleme zorunluluğu ndan, La Inca'nın ger­
çekleştiri lmesi olanaksız beklentilerinden, ana-babasını da­
ha bir yaşındayken kaybetmiş olduğu olgusundan, bunu 

Truj i l lo'nun yaptığı fısıltılarından, yeti m kaldıktan sonraki 
o ilk bi rkaç yıldan, o dönemden kalma, korkunç yara izle­
rinden,  hor görülen kara derisinden .  Ancak nereye kaçmak 
istediğini sorsanız,  söyleyemezdi . Bana kalırsa, görkemli bir 
şatoda yaşayan bir prenses olsaydı , ya da merhum ebeveyni ­
nin eski mülkü , muhteşem Casa Hatüey mucizevi bir biçim­
de Truj i l lo'nun Omega Etkisi 'nden kurtarıl ıp geri al ınsaydı 
bi le,  hiç fark etmezdi . Bel i  yine de kaçmak, alıp başını git ­
mek isterdi . 
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Her sabah, aynı hikaye : Hypatfa Belicia Cabral , ven ad. !  
[ buraya gel ] 

Sen ven ad., diye homurdanırdı Bel i ,  soluğunun altından . 
Sen . 

Tamam, Beli'nin de neredeyse bütün ergen kaçak adayla­
rının, bütün bir kuşağın henüz olgunlaşmamış özlemleriyle 
dolu olduğunu söyleyeceksiniz; peki, ben de size şöyle diyo­
rum :  Ee, ne olmuş, anasını satayım?  Dünyanın bütün iyim­
serliği, hüsnüniyeti birleşse bile , onun gelmiş geçmiş dikta­
törlerin en diktacısı Rafael Le6nidas Trujillo Molina'nın Do­
ıninik Cumhuriyeti 'nde yaşayan, ergen bir genç kız olduğu 
gerçeğini, bu kaskatı , hazmı zor gerçeği değiştiremiyordu . 
Onlar, resmen ve de zımnen, kaçış-geçirmez bir biçimde ta­
sarımlanmış bir ülkenin, kaçması -olanaksız ulusuydu . Burası 
da, Anti ller'in Alcatraz' ı .  Dikilen Platano Perdesi 'nde, Ho­
udini gelse delik açamazdı . Zaten Taino ırkı kadar azalmış 

olan seçenekler, geliri kısıtl ı ,  öfkesi burnunda, koyu tenli bir 
tlaca [ sıska, güçsüz] için daha da azdı . ( Kızın huzursuzluğu­
na, yerinde duramazlığına daha somut bir açıklama istiyorsa­
n ız :  Onun derdi de, genç Dominiklilerin oluşturduğu bütün 
bir kuşağı boğan aynı havasızlık, oksijensizlikti . Bu boğucu 
ortamı sağlayansa, Trujillo'yla birlikte geçirilen yirmi küsur 
yıldı . Beli'nin kuşağı , Devrim'i  başlatacak olan, ama şu an ha­
vasızlıktan morarmış olan kuşaktı . Bilinç denen şeyden ha­
bersiz bir toplumda, bilinçlenmekte olan bir nesi l .  Değişim 
vaat eden bir ittifak tarafından değişmesi engellenen, önüne 
set çekilen kuşak. Beli yaşamının sonlarında, kanser tarafın­
dan kemiril irken, gençliğinden, kendilerini nası l kapana kısı l ­
mış  hissettiklerinden söz ederdi .  Bir okyanusun dibindeydik 
sanki ,  dedi . Hiç ışık yoktu ve koskoca okyanus üzerine aba­
nıyordu . Ama çoğunluk buna öyle alışmıştı ki , normal sayı ­
yordu; yukarıda bir dünya olduğunu bile unutmuştuk. ) 
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İyi de, onun dinden ne gelirdi ki?  Beli küçük bir kızdı ,  ca­
nına yandığım; aşmasına, yırtmasına yardım edecek ne gücü, 
ne güzell iği ( henüz ) ,  ne yeteneği, ne de ailesi vardı, yalnızca 
La Inca; La Inca da kızımızın herhangi bir şeyden kaçmasın­
dan yana deği ldi . Tam tersine ,  kardeşim;  sert, kolalı etekleri 
ve zorba edalarıyla La Inca'nın başlıca hedefi, Belicia'yı 
Banl'nin taşralı , dar kafalı topraklarına ekmek, o kaçınılmaz 
gerçeğe, hiç tanımadığı, bebekken yitirdiği ailesin in Göz Ka­
maştı rıc ı  Altın  Geçmişi'ne güzelce dikmekti . ( Unutma, senin 
baban bir doktordu , bir doktor, annense hemşireydi , bir hem­
şire. ) La Inca kızdan , katledilen ailesinin son ve parlak umu ­

du o lmasını , tarihi  bir "iadeii tibar" misyonunda kilit rolü oy­
namasını bekl iyordu;  iyi de, kız dinleyip durduğu , kusturacak 
kadar yinelenen öyküler dışında, ailesi hakkında ne biliyordu 
ki?  Ve, daha da önemlisi , ne umumndaydı ki ? O, ayakuçları 
geçmişe çevrik, geberesice bir momk değildi . La Inca'ya de­
falarca , defalarca anımsattığı gibi, onun ayaklan i leriye dö­
nüktü . Geleceğe . 

Baban bir doktordu, diye tekrarladı La Inca, hiç oralı ol­
maksızın .  Annen bir hastabakıcıydı . La Vcga'nın en büyük 
evi onlarındı . 

Beli dinlemiyordu , ama gece, al ize rüzgarı esince kızımız 
uykusunda inl iyordu . 

LA CHICA DE MI ESCUELA 
[BENİM KÜÇÜK OKULLUM] 

Beli on üçündeyken, La Inca ona Bani'nin en iyi okulla­
rından biri olan El Redentor'da bir burs ayarlad ı .  Kağıt üze­
rinde oldukça sağlam görünüyordu.  Yetim ya da değil ,  Beli  
Cibao'nun en iyi  ailelerinden birinin Üçüncü ve Son kızıydı ; 
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düzgün b ir eğitim almak onun salt görevi deği l , doğuştan 
hakkıydı da . La Inca aynı zamanda da,  okula  gitmenin Be­
li 'nin huzursuz luk ateşini azıcık düşüreceğin i umuyordu . Ye­
ni bir okul , vadin in en iyi insanları , diye düşünüyordu, bun­
ların iyileştiremeyeceği ne olabilir? Ancak hayran olunası so­
yu sopuna karşın, Beli ana-babasının mensup olduğu üst sı ­
nıfra , seçki n çevrede yet işmemişti .  La Inca (yani babasının en 
sevdiği kuzen i ) onun izini nihayet buluncaya ( onu kurtarın­

caya ) ,  o gün lerin karan l ığından çekip Banl'nin ayd ın l ığına çı­
karıncaya kadar, kızı eğiten, herhangi bir terbiye veren olma­
mıştı . Şu son yedi yı lda , bilgi -görgü konularında tit iz,  di kkat­
li La Inca, Dış Azua'nın verdiği hasarın büyük bir kısmını 
onarmış olsa da, kızın dış çeperleri bili tam an lam ıyla yon­
tu lmamıştı , epey pütürlüydü . Bütün o üst- sınıf mağnırlu ­
ğundan, kibrinden istemediğin kadar bol, ama ağzı bir col ­
mado [ ucuz meyhane , şarapevi ] müdavimi kadar bozuk. Bi­
rini ,  bir hiç yüzünden çiğ çiğ yiyebi l ird i . (Suçlusu , Dış

. 

Azua'da geçird iği yı l lard ı . ) Onun kapkara yarı -campesina 
[ köylü ,  taşral ı ]  kıçın ı ,  rej imin en tepesindeki ladronazo'ları ­
n ı n [ yağmacı , hırsız ] beyaz tenli çocuklarıy la dolu ,  havalı bir 
okula sokmak, teoride iyi ama pratikte kötü bir fikirm iş me­
ğer. Merhum babası istediği kadar parlak b ir doktor o lsun,  
Be l i  El Redentor'da göze battı . Bulunduğu zeminin kaygan­
l ığını düşünürsek, başkası olsaydı , belki daha iyi uyum sağla­
mak adına kişi l iğine ince ayar çekebi lirdi ; kafayı faz la kaldır­
mamaya , öğrenci lerin hatta çalışan ların her Allah ' ın günü fir­
bttığı on bin mızrağı görmezden gelerek sağ kalmaya çal ışır­
dı . Beli deği l .  Asla itiraf etmiyordu ( kendine bi le ) , ama El 
Redcntor'da kendini frna halde çıp lak, savunmasız hissedi ­
yordu ; bütün o soluk gözler,  kızın koyu esmerl iğin i çekirge ­
ler  gi bi kem i r ım:kteydi - o da böyle bir saldırının nası l savuş ­
t u ru l acağını bi lemiyord u .  Bunun ü zerine, geçm işte i ş ine ya-
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rayan, onu kurtaran şeyi yaptı . Savunmacı, saldırgan ve aşırı , 
delicesine tepkisel davrandı . Diyel im ki, ayakkabıları hakkın­
da hafiften olumsuz bir şey söylediniz, anında sıralamaya baş­
lıyordu; gözünüzün bozukluğundan tutun da, kıçına taş bat­
mış bir keçi gibi dans ettiğinize kadar. Vay ki vay. Azıcık dal ­
ga geçmek istediniz diyelim, bir de bakmışsınız, kızımız en 
yukarıdaki trapezden gülle gibi tepenize inmekte . 

Her neyse, şu kadarını söyleyelim yeter: İkinci ders yılının 
sonunda Beli koridorlardan, herhangi birinin ona takılmasın­
dan, bulaşmasından korkmaksızın ge\ebiliyordu . Bunun kö­
tü yanı, elbette, tamamen yalnız, tek başına kalmasıydı ( Hiç 
de Kelebekler Zamanı'ndaki gibi değildi; nazik, şefkatli Mira­
bal kız kardeşlerden7 biri öne çıkıp zavallı burslu öğrenciyle 
dost filan olmuyordu . Burada Miranda yoktu : herkes sırtını 
dönmüştü Beli'ye . )  

İlk günlerdeki aşırı şişkin beklentilerine, sınıf birincisi ol­

ma, yıl sonu balosunda kraliçe seçilip yakışıklı Jack Pujols' la 

dans etme hayallerine karşın , Beli kısa sürede kendini bu 
makro-evrenin iskeletinin dışına sürülmüş, Chüd Ayini'yle* 

bir güzel şutlanmış buldu . Şu acınası alt-gruba inme şansı bi­
le yoktu - eziklerin dahi eleştirdiği, burnuna takmadığı şu 
mega-ezikler takımına. O bunun da aşağısındaydı, Sycorax* *  

7 Mir.ıbal Kardeşler, dönemin Yüce Şehirleri 'ydi . Patria Mercedes, Minerva 
Argentina ve Antonia M•ıria - Salcedolu,  birbirinden güzel bu üç kız kar­

deş Trujillo'ya direnmiş, bu yüzden de öldürülmüştü . (Sakedolu kadınla­

nn müthiş öfkeleri, dik başlılık.lanyla ünlenmelerinin ana nedenlerinden bi­

ri de budur; kimseden emir filan almaz, zırvalığa boyun eğmezler; Truj il ­

lo 'ya bile . ) Mirabal kardeşlerin öldürülmesi ve bunun yarattığı toplumsal 

infial, pek çok kişi tarafından Trujillato'nun sonunun başlangıç vuruşu, hal ­

kın �yeter artık� dediği , taşma nokt.ısı olarak kabul edilir. 

* Stephen King'in l986'da yayınlanan it adlı rom.ırunda bir bölüm. (ç .n.) 
* * Shakespeare 'in Fırtına sında görünmeyen ama adı geçen bir karakter; buna 

atfen, Doktor Who bilimkurgu dizisindeki yabancı, dış-dünyalı ırk. (ç .n.) 
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diyarında . Yoldaş ultra-dalit'leriyse* şunlardı : Demir Ciğerli 
oğlan , yani hizmetkarların sürdüğü tekerlekli sandalyeyle her 
sabah sınıfın bir köşesine bırakılan ve sürekli gülümsermiş gi ­
bi görünen budalayla ülkenin en büyük pulperia 'sının [ sü­
permarket ] sahibi olan , kuşkulu, karanlık bir lakapla, Trujil ­
lo'nun Çino'su diye anılan adamm kızı olan Çinli kız .  El Re ­
dentor'daki iki yılında Wei üstünkörü bir İspanyolca'dan faz­
lasını öğrenmeyi becerememişti , ama çektiği su götürmez 
öğrenme güçlüğüne karşın, dersleri bir gün olsun aksatmaz­
dı. Başlarda öğrenciler onu bildik Asya-karşıtı zırvalarla taciz 
ettiler. Saçlarıyla (Ay, ne kadar yağlı ! ) , gözleriyle ( O  daracık 
şeylerle gerçekten görebiliyor musun? ) ,  yemek çubuklarıyla 
( Elimde sana uygun bir değnek var! ) ,  diliyle (çing-çong'ca­
nın çeşitlemeleri ) alay ettiler. Özel l ikle oğlanlar suratlarını şe­
kilden şekile sokup çekik gözler, dişlek gagalar yapmaya ba­
yıl ıyordu .  Büyüleyici . Ha-ha. Şakanın bini bir para . 

Yeni oyuncaktan nihayet bıkınca ( kız asla karşılık verme­
di ) ,  öğrenciler Wei 'yi Hayalet Kuşağı 'na sürgün etti ler; so­
nunda Çin, Çin,Çin çığlıkları bile kesildi . 

İşte , Beli'nin lisedeki ilk iki yılında, yanında oturan kız 
buydu . Öte yandan, Wei 'nin bile Beli için söylenecek birkaç 
seçmece sözcüğü vardı . 

Sen siyah, dedi , Beli'nin ince koluna dokunarak. Siyah-si­
yah . 

Beli kendini cidden zorluyordu , ama ne yapsa, hafif-dere ­
celi uranyum geçmişinden, bomba-sınıfı plütonyum elde et­
mesi olanaksızdı . Yitik Yılları boyunca eğitim nedir bilme­
mişti ve bu eksikliğin acısı şimdi sinirsel patikalarından çıkı­
yordu; şöyle ki , kız önündeki malzemeye asla tam anlamıyla 

• Hindu kast sisteminde, "Dokunulmazlarnda (dokumı!Jmay.ıcak kadar pis, 

yoksul ) denen en alt tabaka; ayaktakımı .  ( ç .n . ) 
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yoğunlaşamıyordu . Bclicia'nın, yürek burkan yalnızlığına ve 
Wei'ninkilcrden bile kötü olan notlarına rağmen, küreklere 
asılmasını sağlayan kamçı, bir kendi inatçılığıydı, bir de La 
Inca'nın beklentileri . ( Doğrusu bir Çinli 'den daha yüksek 
1otlar tutturacağını sanırdım,  diye yakınıyordu La Inca . )  Di­
�er öğrenciler hararetle , gözleri dönmüşçesine sınav kağıtla­
rına eğildiğinde, Beli gözlerini karşıya, Jack Pujols'un alabros 
tıraşındaki nefis kasırga dalgalarına dikiyordu . 

Senorita Cabral, bitirdiniz mi ? 
Hayır, maestra [ hoca, öğretmen] .  Sonra, zorla suya batı ­

rılıyormuşçasına, önündeki problemlere dönüş. 
Okuldan ne kadar nefret ettiğini barrio'sundaki [ mahalle, 

semt] hiç kimse tahmin edemezdi . Hele La lnca'nın bundan 
kesinlik.le haberi yoktu . Colegio El Redentor, ana-kızın yaşa­
dığı orta hall i ,  çalışan-sınıf mahallesinden bir milyon kilo­
metre uzaktaydı . Beli de okulunu diğer Ölümlülerle birlikte 
gülüp eğlendiği bir cennet, Tanrı katına yükselmeden önce 
geçirilen dört yı llık süreçmiş gibi sunmak için elinden geleni 
yapmaktaydı . Havası , kibri daha da artmıştı : Daha önce La 
Inca onun dilbilgisini düzeltir, argo kullanmasını engeller­
ken, şjmdi Aşağı Banl'nin en düzgün telaffuzu,  en zengin 
ifade tarzı ondaydı . (Cervantes gibi konuşmaya başladı , diye 
övünüyordu La Inca komşulara. Söylemiştim,  o okul bütün 
zahmetlere değer diye . )  Beli'nin mahallede de arkadaştan ya­
na şansı pek açık değildi - bir tek Dorca vardı; La Inca'ya te­
mizliğe gelen kadının, bir çift pabucu bile olmayan, Beli 'nin 
bastığı toprağa bile tapan kızı . Dorca'ya, dünyadaki bütün 
gösterileri sollayacak bir gösteri sunuyordu . Formasını bütün 
gün, La Inca zorla çıkarttırana kadar çıkartmıyor ( Ne sanı ­
yorsun yani, bunları bedava m ı  dağıtıyorlar? ) ,  sürekli okul ar­
kadaşlarından söz ediyor, hepsini de en sıkı dostu ve sırdaşı 
olarak betimliyordu - özell ikle de, onu yok saymayı ve her 

86 



şeyden dışlamayı görev edinmiş kızlan; bundan böyle Yüce 
Bölük diyeceğimiz bu dört kız, onun öykülerinde, Belicia'yı 
sık sık bir köşeye çeken, okula, genel olarak da yaşama ilişkin 
paha biçilmez öğütler veren, yücegönüllü, olgun kişiler ola­
rak resmedilmekteydi . Ama sonra, bu bölüğün, Jack Pujols'la 
( sevgilimle yani, diye anımsattı Dorca 'ya)  ilişkisini feci kıs­
kandığı ortaya çıkar, içlerinden biri kaçınılmaz olarak zaafına 
yenik düşer ve Beli 'nin elinden novio'sunu [ sevgilisi , sözlü ­

sünü ] almaya kalkışır, ama tabii oğlan bu haince yaklaşımla­
ra hiç yüz vermez, onu ayartmaya çal ışan kızı her seferinde 
tersler . Dehşete düştüm, der Jack, fingirdeği yerden yere vu­
rurken. Hem de dünyaca meşhur cerrahın kızı Belicia Cabral 
size bu kadar iyi davranırken ! Öykünün bütün çeşitlemele­
rinde, bölüğün bu suçlu üyesi , uzun süren buz gibi bir küs­
l ükten sonra, kendini Bcli'nin ayaklarının dibine atıyor, af di ­
l iyordu ,  Beli de gergin bir düşünme sürecinin ardından onu 
mutlaka bağışlıyordu . Ellerinde değil , zayıflar işte , d iye açık­
l adı Dorca'ya . Tabii bir de, Jack'in böylesine guapo [yakışık­
l ı ,  havalı J olması var. Be li olağanüstü bir dünya dokuyordu ! 
Partilerden, havuzlardan, polo maçlarından, kanlı bifteklerin 
tabaklara yığı ldığı , üzümün mandalina kadar sıradan sayıldı­
ğı akşam yemeklerinden söz ediyordu.  Aslında, farkında bile 
olmadan, asla tadamadığı yaşamı anlatmaktaydı : Casa Hatü ­

cy'deki yaşamı . Tanımlamalan öyle renkli, öyle şaşırtıcıydı ki ,  
Dorca sık sık, bir gün okula beni de  götürsene, diyordu . 

Beli alayla gülüyordu . Delirdin herhalde ? Amma aptalsın ! 
Bunun üzerine Dorca başını öne eğerdi . İ ri , taraklı ayak­

larına bakardı . Ş ıpıdık terliklerin içindeki tozlu ayaklarına . 

La Inca, Bcli'nin doktor olmasını istiyor ( İlk kadın doktor 
olmayacaksın, ama en iyisi olacaksın! ) ,  hija'sını deney tüpleri­

ni ışığa doğru kaldınrken hayal ediyordu, oysa Beli derslerin 
çoğunu etraftaki oğlanları hayal ederek geçiriyordu (öğret-
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menlerden biri eve bir mektup yolladıktan, La Inca da onu bir 
güzel haşladıktan sonra, oğlanlara gözünü dikip bakmayı kes­
mişti . Kendini nerede sanıyorsun sen? Genelevde mi? Orası 
Bani'nin en iyi okulu, muchacha, sense adını iki paralık ediyor­
sun! ); onlın düşünmediği zamanlarsa, bir gün sahip olacağın­
dan hiç kuşku duymadığı evin hayalini kuruyor, zihninde gü­
zelce döşüyordu, oda oda. Madre'si onun ne yapıp edip Casa 
Hatüey'i geri almasının derdindeydi, oysa Beli'nin evi yeniydi, 
gıcır gıcırdı, sırrında geçmişten en küçük bir yük yoktu . En 
sevdiği Maria Montez fantezisinde, tıpatıp Jack Pujols'a ben­
zeyen, Avrupalı bir Jeans Pierre Aumont onu finnda görüyor, 
delice :işık oluyor ve alıp Fransa'daki şatosuna uçuruyordu .8 

(Uyan, kızım! Fırındaki ekmekler yanacak! ) 
Böyle hayal fileminde gezinen tek kız o değildi. Bu roman­

tik saçmalıklar havaya sinmişti; kızları dört koldan, gece gün­
düz bu zırvalarla besliyorlardı. Beli, kafasının içinde dönüp du­
ran o baskın bolero, cancione ve verso [dans, şarkı , türkü ve şi-

8 Ünlü Dominikli yıldız Maria Montez, ABD'ye göçmüş, 1940- 195 1 yıll.ın 
arasında yirmi beşten fazla film çevirmişti; aralarında Arap Geceleri, Ali Ba · 
ba ve Kırk Haramiler, Kobra Kadın ve benim kişisel favorim olan Atla n ­

tis Sireni vardı . Hayranları ve  sinema tarihçileri rarafind.ın "Technicolor 
Kraliçesi" diye taçlandınldı . 

6 Haziran 1912'de Barahona'da doğan Maria Africa Gracia Vida!, 
sahne adı olarak, on dokuzuncu yüzyılın namlı fahişelerinden ( pek çok ki­
şinin yarusıra, özellikle yarı -Tahitili Alexandre Dumas'yla yarıp k.ılkmasıyla 
ünlenen) Lola Monrez'i seçmişti . Maria Monrez, jennifcr Lopez'in (ya da 
işte döneminizin gözleri yuvalarından uğratan, dumanı rütcn yakıcı dilbe­
ri hangisiyle onun) arası , DC'nin ilk gerçek uluslararası yıldız ıydı . i l .  Dün­
ya Savaşından sonra bir Fransızla evlenip Paris'e yerleşri . Oruz dokuz ya ­
şındayken, banyo küvetindeki suda boğulmuş bir halde bulu ndu . Miicade · 
le izi yok, cinayete dair herhangi bir belirti yok. Truj i llo rejimi için birkaç 
kıyak yapnysa da, ciddi bir şey sayılmaz . Maria'nın Fransa'd.ıykcıı bay.ığı 
bir "inek" olup çıknğını bdirrmekte yarar var. Üç kirap yazdı . İkisi yayın­
landı . Üçüncü elyazması, ölümünden sonra kayboldu . 
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ir] atlıkanncasından, Listin Diario )nun sosyete sayf.1.lanndan 
fırsat bulup da başka, farklı bir şey düşünebilseydi , şaşardık za­
ten .  On üç yaşındaki Beli'nin aşka duyduğu inanç, ailesi, koca­
sı, çocukları ve talih tarafından terk edilmiş, yetmişlik bir du­
lıın Tann'ya duyduğu inançtan farksızdı . Belicia, .Kazanova 
Dalgası 'na akranlarının çoğundan daha fena kapılmıştı - tabii 
bu mümkünse . Kızımız tam bir şıpsevdi, düpedüz oğlan delisi 
idi . (Santo Domingo'da oğlan delisi diye tanımlanmak ayn, 
farklı bir sınıflandırmadır: Ortalama Kuzey Amerikalı kızı yakıp 
kül edecek kara sevdalara taş gibi dayanıklı, anlamına gelir. ) 
Otobüsteki genç bravo'lara [ hayta, bıçkın] yiyecekmiş gibi ba­
kar, firma gelip giden buenmoso'lann ekmeğini gizlice öper, 
kendi kendine hep o güzelim Küba aşk şarkılarını söylerdi . 

( Oğlanların herhangi bir şeye çözüm olduğuna inanıyor­
san, diye homurdanırdı La Inca, Tann yardımcın olsun . )  

Ama oğlan konusu bile , içinde kalan bir başka ukdeydi . 

Barrio'daki zencilere ilgi duysaydı, Beli 'mizin hiçbir sorunu 
olmazdı ; bu fırlamalar onun romantik ruhuna bin şükreder, 
anında üzerine atlarlardı . Ama ne yazık ki , La Inca'nın Colc­
gio El Redentor'dan beklentisi, okuldaki özel , kaliteli hava­
nın kızın kişiliğine olumlu etki yapabileceği umudu ( tıpkı ıs­
lak-kemerle indirilen bir düzine darbenin ya da ısıtılmayan 
bir manastırda geçirilen üç ayın yapacağı gibi ) sadece bu 
alanda meyve vemiş, on üçündeki Bcli 'nin gözü dünyadaki 

Jack Pujols ' lardan başkasını görmez olmuştu . Ancak, bu tür 
durumlarda hep olduğu gibi , şiddetle arzuladığı bu yüksek 
sınıf deli kanl ı ları onun ilgisine karşılık vermiyordu - Beli 'nin 
e l i nde , bu Ru birosa'ları zengin-kız haya l lerinden koparıp 
alacak pek bir şey yoktu . 

Ne hayat ama ! Her gi.in ,  ekseni üzerinde bir yıldan da ya­
vaş dönüyordu . Beli oku la ,  firma, La Inca'nın boğucu,  ves­
vese l i  i lgisine çenesini s ıka rak tahammül ediyordu . Kent dı-
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şından gelen ziyaretçileri açlıkla süzüyor, en ufak bir esintide 
kollannı ardına kadar açıyor, geceleriyse üzerine abanan ok­
yanusla Yakup peygamber gibi boğuşuyordu . 

Ne oldu peki ? 
Bir oğlan . 
İlk sevgilisi . 

KİM OTA!* 

NUMERO UNO 

Jack Pujols elbette : okulun en yakışıklı (yani : en beyaz) ço­
cuğu; mağrur, ince uzun bir MelnibonC'li,* *  saf kan Avrupa­
lı; bir usta tarafından yontulmuş gibi görünen yanaklarında 
tek bir yara izi, ben, kusur ya da kıl bulunmayan, küçük, pem­
be meme uçlan, salchicha [domuz sosisi ] dilimleri kadar ku­
sursuz ovallikte bir oğlan. Trujillo'nun gözbebeği hava kuv­
vetlerinde albay olan babası, Bani'nin ağır toplanndandı (dev­
rim sırasında başkenti bombalamak, zavallı amcam Venicio 
dahil, onca çaresiz sivili öldürmek gibi son derece yararlı hiz­
metlerde bulunacaktı ) ;  Venezuela ölçülerinde, eski bir güzel ­
lik kraliçesi olan annesiyse şimdi Kilise'nin aktif bir destekçi­
siydi; bir kardinal-yüzüğü-öpücüsü ve bir yetim socorro'su 
[ hami, kurtarıcı ] .  Jack, En Büyük Oğul,  Ayrıcalıklı Tohum, 

* Georg Khoury'nin bilimkurgusal "Mucize Adam" dizi kitaplanndan biri ; 
daha sonra Şazam ! sihirli sözcüğünün yerine kullanılır oldu. (ç .n . ) 

* * Michael Moorcock'un kitaplanndaki hayali ülke, Ejderha Adası olarak da 
bilinen ada; halkı insanlardan değil, güzellik ve büyü güçleriyle ünlü bir tür 
cinden oluşur. (ç .n . ) 
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Hijo Bello, Meshedilen, ailenin dişi üyeleri tarafından el üs­
tünde tutulmaktaydı - bitmek bilmez muson yağmurlanymış­
çasına üzerine yağan bu yüceltme ve hoşgörü sağanağı, oğla­
nın içinde çabucak bir yetkinlik bambusu yeşertivermişti . 
Kendisinin iki misli oğlanların fiziksel kasıntılığına ve sivri bir 
mahmuz gibi insanlara batırdığı , katlanılmaz, bangır bangır 
bağıran bir kendini beğenmişliğe sahipti . İ leride, kozunu İb­
lis Balaguer'den yana9 oynayacak ve Panama büyükelçiliğiyle 
ödüllendirilecekti , ama şimdilik okulun Apollo'su , Mithra'sıy-

9 Balaguer her ne kadar öykümüz için elzem değilse de, Dominik'in öyküsü 
için öylesine elzem ki, suranna işemeyi yeğlememe karşın, ondan söz et­
mek zorundayım. Büyüklerimiz, İli kez saif edilen bir söz, şeyt11nı fllğır11n 
sözdür, derler; dolayısıyla, yirminci yüzyıl Dominiklileri özgürlük sözcüğü · 
nü bir ağızdan, ilk kez kullandıklarında, çağırdıklan şeytan Balaguer oldu. 
( Nam-ı diğer Seçim Hırsızı - 1966 DC seçimlerine bakın- ve Homunculi 
( Latince "küçük adam" sözcüklerinden türetme, araa, taşeron, etkin ama 
giilgede kalmayı yeğleyen emir kulu anlamında; a)'nı zamanda gerçek yü ­
zünü gizleyen iblis, şeytan. (ç.n. ) ]  diye de bilinir. ) Trujillato günlerinde, 
Balaguer yalnızca El Jefe'nin ayakçılanndan biriydi, ama diğerlerinden da­
ha becerikli bir ayakçıydı. Zekasıyla ve dünya zevklerinden uzak duruşuyla 
(küçük kızlann ırzına geçtiğinde, bizimkinin ttrrine, çok iyi gizlerdi) Rezil 

Sığır Hırsızı'nı etkilemeyi başarmışn. Trujillo'nun ölümünden sonra Do­
mo Projesi'ni üstlendi, ülkeyi 1960-62, 1966-72,  son olarak da 1986-
1996 arasında yönetti (eleman artık yarasa kadar kör, yaşayan bir mum)'ay· 
dı ) .  Ülkede "On iki Yıl" diye tanımlanan ikinci ikcidar döneminde, Domi­
nik soluna karşı büyük bir şiddet dalgası başlatn, )iizlerce kışiyi kurşuna 
dizdirdi, binlercesini de yundışına sürdü. Diaspora dediğimiz şeyi başla· 
tan/besleyen kişidir. Milli "dehamız" kabul edilen Joaquin Balaguer bir 
zenci-yutan, bir soykınm savunucusu, bir se1,;m düzenbazı, kendisinden iyi 
yazanlan öldünen, kıskanç bir katildi - en bilinen olayı da, gazeteci Orlan­
do Maninez'in ölüm emrini vermesiydi. Daha sonra anılarını )'azdığında, 
bu kötü işi yapanlan (kendisi değildi elbette ) bildiğini ve ölümünden son­
ra gerçeğin yazılacağı , boş bir sayfa bıraknğını belirtti. ( Kişisel dokunu/­

m11zlık diyelim mi? ) Balaguer 2002 'de öldü. Sayfa hala boş. Vargas Llo­
sa 'nın Tı:kı: Şı:nliği adlı eserinde sempatik bir kişilik olarak boy gösterdi. 
Çoğu homunculi gibi hiç evlenmedi, arkasında varis bırakmadı . )  
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dı . Öğretmenler, personel, kı zlar, oğlanlar, hepsi de bu biçim ­
l i  ayakların dibine gül yaprakları serpmekteydi : Tanrı 'nın ( yü ­
ce, mutlak Tanrı ! Demokrasinin merkezi ve çevresi ! )  çocu kla­
rını eşit oranda sevmediğinin canlı , somut kanıtıydı . 

Peki , bu akıllara ziyan el bebek gül bebekle Bel i 'nin etki le ­
ş imi nasıldı ? Bir bakıma, tam da kızın kalın kafalı dobralığına 
yaraşır biçimde : Koridorda, kitaplarını yeni tomurcuklanmış 
göğüslerine bastırıp gözleri yerde, sen adımlarla ilerler, oğlanı 
görmemiş gibi yaparken, onun kutsal bedenine toslayıverdi . 

Caramb . . .  diye geveledi afallayan oğlan , yana kaçarken; 
sonra, çarpanın Belicia olduğunu, eğilmiş, yere saçılan kitapla­
rını topladığını gördü, kendisi de eğildi (hiçbir şey olmasa bi­
le, bir caballero'ydu [ centilmen, beyefendi ] ) ; öfkesi dağılmış­
tı, yerini şaşkınlık, gerginl ik almaktaydı . Caramba, [ Vay canı ­
na]  Cabral, nesin sen, yarasa mı ? Yürürken . Önüne . Baksana.  

Geniş a lnını kırıştıran, tek bir  endişe çizgisi ( " Jack'in par­
çası" diye bilinirdi ) ve en koyusundan gök mavisi gözleri var­
dı . Atlantis' in Gözleri . ( Bir keresinde Beli onu sayısız kadın 
hayranından birine övünürken duymuştu : Ah ,  bunları mı d i ­
yorsun?  Onları Alman abuela'mdan almışı m . )  

Hadi ama, Cabral , senin derdin ne ? 
Senin hatan ! diye tısladı kız, birden çok şeyi kastederek.  
Hava karanl ık olsaydı, be lki gözleri daha iyi  görürdü,  di -

ye atı ldı oğlanın yağcılarından biri Bel i .  
Belki de  karanlıktı . Çünkü onca niyete ve çabaya karşın, 

oğlan için görünmez biriydi Beli . 
Görünmezliği ebediyen de sürerdi , eğer Beli'ye okuldaki 

i kinci yılının yazında büyük biyo -kimyasal piyango vurmasay­
dı ; o yıl, İkinci Cinsel İnkişaf Yazı'nı yaşadı ve mutlak bir dö­
nüşüm geçirdi ( dehşetengiz bir giizd doğmuştu) .  Eskiden çok 
uzu n  boylu, sıska bir bal ıkçılken, ancak sıradan denebi lecek 
bir güzell iği varken,  yazın sonunda tam bir kadın oldu , o ün-
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lü  bedenine, Banf'de dillere destan olan vücuduna kavuştu . 
Merhum ana-babasının genleri, şu Roman Polanski tarzı dal­
galardan birine konmuş, hiç tanımadığı ablası gibi, Beli de ne­
redeyse bir gecede genç irisi bir afete dönüşmüştü; Trujil lo 
son sertleşme demlerinde olmasaydı, büyük bir olasılıkla pen ­
çelerini ona geçirirdi, tıpkı , söylentilere bakılırsa, zavallı mer­
hum ablasına geçirdiği gibi . .Kayıtlara geçsin diye söyleyeyim, 
o yaz kızımız öyle tahripkar bir  gövdeye kavuştu ki, onu yal ­
nızca bir porno filmci ya da bir mizah çizeri duru bir zihinle 
tasarımlamış olabil irdi . Her mahallenin koca memeli bir .ıfeti  
vardır, ama Beli hepsini gölgede bırakırdı, o "La Tetua Sup 
rema" idi : teta'ları öyle inanılmaz, öyle muazzam kürelerdi ki, 
şefkatl i kadınların onların taşıyıcısına acımasına, etraftaki bü­
tün erkeklerin de acınası yaşamlarını yeniden gözden geçir­
melerine neden oluyordu . Luba'nın Göğüsleri vardı onda 
( 3 S D DD ) .  Peki ya, zencileri bile suspus eden, lanet olası ağız­
larını bir karış açık bırakan şu süper-sonik popoya ne demel i ?  
Öyle bir  culo ki, que j alaba mas que una junta de buey ( bir 
çift öküzü bile çekebilecek güçte ] .  Yüce Tanrım !  Bu hakir 
Gözlemciniz bile, onun eski resimlerini elden geçirirken, ne 
canına yandığım bir bebek olduğunu görünce çarpılıp kaldı . 1 0  

Hay kör şeytan ! diye çığırdı La Inca. Hija, sen neyle bes­
leniyorsun kuzum? 

Beli normal bir kız olsaydı, mahallenin en göze çarpan te­
tua 'sı olmak onu çekingenleştirebi l ir, hatta pestil ini çıkaracak 

1 0  Jack Kirby'ye ol.m eğilimimi saymasak bik, bir Üçüncü Dünyalı olarak 

Gözlemci Uatu'ya [ Gözlemci Uatu , yazar Stan Lee ile çizer Jack Kirby ta· 

rafindan yar.ıtılan kurgusal karakter; uzayda yaşayan ve diğer türleri ,  özel · 

l ikle Dünya'yı ve güneş sistemini gözleyen Gözlemciler/İzleyiciler ırkının 

bir üyesi . ( ç .n . ) ]  karşı belli bir ilgi duyımmam olanaksız; o ayın gizli MJ. · 
vi Bölgesi 'nde ya�ar, biz Kar.ınlık Kuşak halkıysa ( Gl issant'ın tanımıyl.ı ) 

d ü ny.uıın gizli yü..:linde . 
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bir bunalıma sokabilirdi . Başta, Beli bu iki tepkiyi de verdi, 
yanı sıra, ergenlik döneminde size bedavaya, kovayla sunulan 
malum duyguya da doydu : Utanf- Sharam. Vergüenza. Arnk 
La Inca'yla birlikte yıkanmak istemiyor, her sabah yinelenen 
bu alışkanlığa noktayı koyuyordu . La Inca üstünde durmadı : 
Eh, tek başına yık.anacak kadar büyüdün sanırım.  Ama alın­
dığını anlayabiliyordunuz. Beli banyonun mahrem loşluğun­
da Novi Orbis'inin* etrafında kederle dönüp duruyor, aşın 
hassas meme uçlarını inatla görmezden geliyordu . Şimdi dı ­
şarıya her çıkışında, erkeklerin lazer gözleriyle, kadınların us­
tura fısıltılarıyla dolu bir Tehlike Odası'na adım attığı duygu­
suna kapılmaktaydı . Araba komalarının cayırtısı, kendini yi­
yip bitirmesine yetiyordu . Sırtına binen bu yeni yük yüzün­
den dünyaya da, kendine de ateş püskürmekteydi . 

Bu, ilk ay için geçerli .  Sonra, kızımız yavaş yavaş bütün bu 
laf atmaların arkasını, Dios mio asesinafann, [Tannın, insanı 
öldürür bu ] y ese tetatorio [hele şu bombalara ] ve que pechona­
lidad'lann [ne memeler ama] gerisini, bu yorumlan harekete 
geçiren gizli mekanizmayı görmeye başladı . Bir gün fırından, 
yanı başında o günkü tariflere ilişkin bir şeyler mırıldanan La 
Inca'yla birlikte eve dönerken, Beli'ye dank etti : Erkekler on­
dan hoşlanıyordu ! Sırf hoşlanmakla kalmıyor, fena halde hoş­
lanıyorlardı! Kanıtı da, müşterilerinden biri olan, mahalledeki 
dişçinin parayı uzatırken arasına sıkıştırdığı nottu; Seni gör­
mek istiyorum; bu kadar basit .  Beli dehşete kapılmış, yerin di­
bine girmiş, sersemlemişti. Dişçi, La Inca'ya neredeyse her ay, 
ya yedi çocuğundan ya da elli küsur yeğeninden biri için (bel­
ki de kendisi, sırf kendi boğazı için) pasta ısmarlayan, şişman 
bir kadınla evliydi . Kadının sarkık bir gerdanı, her türlü koltu -

• Döneme ait bir belgede, Columbus'tan Yeni Dünya'nın ( N'ovi Orbis'in) 
kaşifi diye söz ederken kullanılan tanımlama; yeni keşfedilen dünya anla ­
mında. ( ç .n . ) 
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ğun canına okuyan, devasa bir orta-yaş kıçı vardı . Beli notu, 
bizzat Tann'nın ilah oğlundan gelmiş bir evlenme teklifiymiş­
çesine, uzun uzun, hülyalı hülyalı düşündü, her ne kadar dişçi 
kel kafalı, sıkı bir biracı kadar göbekli biri olsa, yanakları ince, 
kırmızı damarlarla kaplı olsa da. Adam her zamanki gibi fırına 
geldi, ama şimdi gözleri sorgulayıcıydı; Selam, Senorita Beli! 
selamına şehvet ve tehdit sinmişti, Beli'nin kalbiyse şimdiye 
kadar hiç duymadığı bir gümbürtüyle atıyordu. Böyle iki ziya­
retten sonra, fevri bir kararla, adama bir pusula yazdı, Evet, be­
ni şu-şu saatte parktan alabilirsin, paranın üstüyle birlikte ver­
di, sonra da ailem edip kallem edip La Inca'yı tam randevu 
saatinde parktan geçirdi . Yüreği çıldırmış gibiydi; ne bekledi­
ğini bilmiyordu, ama içinde delice bir umut vardı, tam park­
tan çıkmak üzereyken, dişçiyi gördü; kendisine ait olmayan bir 
arabada oturmuş gazete okur gibi yapıyordu, ama meyus göz­
lerle kıza bakmaktaydı. Bak, Madre, dedi Beli yüksek sesle, bu 
bizim dişçi; La loca dönüp baktı, oğlumuz da çabucak, eli aya­
ğına dolanarak arabayı çalıştırdı, La Inca'nın el sallamasına bi­
le kalmadan gazlayıp gitti. Ne kadar tuhaP. dedi La loca. 

Ondan hoşlanmıyorum, dedi Beli . Sürekli  bana bakıyor. 
O günden sonra, pastaları almaya hep kansı geldi . Y el 

dentista? [Peki ya dişÇi ? ]  diye sordu Beli masumca. Öyle tem­
bel ki , kıpırdamaya üşeniyor, dedi kansı, hiç de kızgın olma­
yan bir sesle . 

Bütün hayatı boyunca, tam da bu vücut gibi bir şeyi bek­
lemiş olan Beli 'yi , edindiği bu yeni bilgi göklere Ufurdu. Şid­
detle arzulanan biri olmanın yadsınamaz somutluğu, bir ba­
kıma, Güç anlamına geliyordu . üne Ring'in * tesadüfen keş­
fi gibi . Büyücü Şazam'ın mağarasına yuvarlanıvermek ya da 

* Tek Yüzük: Tolkien 'in ilk The Hobbit'ınde ( 1937)  bahsi geçen, görünmez· 
lik sağlayan sihirli yüzük. ( ç.n. ) 
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Yeşil Fener'in parçalanmış gemisini buluvermek gib i !  
Hypatia Belicia Cabral nihayet güce ve  gerçek bir benlik al ­
gısına kavuşmuştu . Omuzlarını geriye atmaya, bulduğu en 
dar elbiseleri giymeye başladı . Kızı sokağa çıkarken her görü ­
şünde, Yüce Tanrım, diye inl iyordu La Inca. Tanrı sana bu 
yükü üstelik böyle bir ülkede ne diye verdi ki?  

Beli'ye o kıvrımlarla gösteriş yapmamasını söylemek, acı 
içinde kıvranan, şişman bir çocuğa, yeni keşfettiği genlerle 
oynama yete�eğini kullanma, demekten farksızdı . Büyük güç 
beraberinde büyük sorumluluk getirir . . .  miş! Palavra. Kızı ­
m

"
ız yeni bedeninin temsil ettiği geleceğe koşarak daldı , bir 

daha da arkasına bakmadı . 

• 

IŞIK ŞÖVALYESİNİ AVLAMAK 

Beli yaz tatilinin bitiminde El Redentor'a tepeden tırnağa, 
öhö, teçhizatlı bir biçimde döndü, okulu ve öğrenci leri telaşa 
verdi, tıpkı Ahab'ın adı-lazım-değil'i kovalayışındaki müthiş 
kararlıl ıkla Jack Pujols'un peşine düştü . (Son kertede, Ahab'ın 
kafaya taktığı albino balinamız yalnızca bir simgeydi . Avın 
böylesine hırslı ,  ateşli geçmesine hata şaşıyor musunuz? ) Baş­
ka bir kız olsaydı daha sinsi, daha kurnaz davranır, avını ken­
dine çekerdi; amma velakin yol yordam ya da sabır denen şey 
Beli 'de ne gezer? Neyi var neyi yok, Jack'e firlattı . Gözleriyle 

oğlanı öyle çok sopaladı ki , az kaldı güzkapaklannı inc i tiyor­
du . Heybetli göğsünü, bulduğu her fırsatta oğlanın göz hiza­
s ına soktu . Öğretmenlerden azar işitmesine neden olan, oğ­

lanların ve erkek eğitimcilerin ağzın ın suyunu akı tan b ir yürü ­
yüş biçimi edindi . Fakat Pujols etki lenmed i ; o deri n ,  yunus 

gözleriyle kızı süzdü , kıl ını bi le kıpırdatmadı . Bu minvaldeki 

bir haftanın sonunda, oğl.mı ağım anında düşüreceğini  sanan 
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Beli artık çıldıracak haldeydi; böylece, bir gün utanmayı filan 
ortadan kaldıran bir çaresizlikle, bluzunun düğmelerini açık 
unutmuş gibi yapn, içinde Dorca'dan (artık o da bayağı gös­
terişli bir balkon edinmişti ) aşırdığı dantelli sutyen vardı . An­
cak Beli'nin görkemli çatalını sergilemesine -bir başka deyişle, 
dalga-devinimli silahını çekmesine- kalmadan, Wei,  alı al mo­
ru mor, bir koşu gelip düğmelerini ilikledi . 

Her yanın görünüyor! 
Ve ilgisizce uzaklaşan Jack. 
Her yolu denedi, tutturamadı . Bir de baktık, Beli koridor­

da oğlana toslama rutinine dönüvermiş .  Cabral , dedi Jack 
gülümseyerek. Daha dikkatli olmalısın. 

Seni seviyorum! diye haykırmak istedi Beli .  Senin çocuk­
larını doğurmak istiyorum!  Senin kadının olmak istiyorum! 
Onun yerine, Bence asıl sen dikkatli ol ,  dedi . 

Yüzü hiç gülmüyordu . Eylü l  geçip gitti ; inanı lır gibi de­

ğildi ama okuldaki en iyi ayını yaşamıştı . Eğitimsel açıdan, 
yani . En sevdiği ders İngilizcc'ydi ( ne kadar ironik) .  Elli eya­
letin adını ezbere sayabiliyordu . Kahve isteyebi liyor, banyo­
nun, postanenin yerini, saati sorabiliyordu . İngilizce öğret­
meni ( bir cinsel sapık ) aksanının sıtpcrb, superb· olduğunu 
söylüyordu . Diğer kızlar adamın onları ellemesine izin veri ­
yorlardı, ama erkek sapkınlıklarına artık son derece duyarlı 
olan ve kendini ancak bir prense layık gören Beli, adamın kıv­
rak, kıpırdak ellerinin altından sıvışıveriyordu . 

Öğretmenlerden biri onlardan yeni on yıllık dönem üze ­
rinde düşünmelerin i istedi . Önümüzdeki yıllarda kendinizi, 
ülkenizi ve şanlı Başkanımızı nerede görmek istersiniz? Kim­

s e  soruyu anlamadı , adam da ikiye bölüp basitleştirmek zo­
runda kaldı . 

• ( İ ng . )  Nefis, mu hteşem .  ( ç . n . )  
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Ödev, sınıf arkadaşlarından birinin, Mauricio Ledesme'nin 
başını büyük bir belaya soktu; durum öyle ciddiydi ki, ailesi 
oğlanı ülkeden kaçırmak zorunda kaldı. Bölük kızlarından bi­
rinin yanında oturan, kıza duyduğu aşkla yanıp tutuşan, ses­
siz sakin bir oğlandı . Belki de kızı etkileyeceğini sanmıştı . (As­
lında haksız da sayılmazdı, çünkü bir-numaralı -yatağa-atma­
tekniği "Amerikalı Mikc Gibi Ol" değil de', "Che Gibi Ol" 
kuşağının eli kulağındaydı . )  Belki de yalnızca burasına gelmiş­
ti. Her neyse, oğlan oturdu, müstakbel bir devrimci-şairin ha­
şin, anlaşılmaz el yazısıyla döktürdü : Ülkemizi, Birleşik Dev­
letler gibi demokratik bir ülke olarak görmek isterim.  Keşke 
diktatörlerin artık sonu gelse . Aynca, Galindez'i öldürenin de 
Trujillo olduğuna inanıyorum. 1 1  

1 1  O günlerde haberlerden inmeyen Jesı'.ıs de Galindez, Bask kökenli, Colum· 
bia Üniversitesi mezunu bir süper-inek� ; oldukça rahatsız edici bir dokto­
ra tezi yazmıştı. Konusu mu? Maalesef, ne aaklı, ne esef verici ki: Rafael 
Le6nida.� Trujillo Molina. İspanya İç Savaşı'na kraliyet yanlısı olarak. katı ­
lan Galindez, bu tür rejimler hakkında birinci elden bilgi sahibiydi, 
1939'da Santo Domingo'ya sığınmış, daha sonra yüksek mevkilerde görev 
yapmıştı; Sığır Hırsızı'na karşı, 1946'da ülkeden aynlışıyla başlayan ölüm­
cül bir alerji geliştirdi ve Trujillo iktidan denen vebayı afişe etmeyi, ipliği ­
ni pazara ı,.-ıkarmayı en yüce görev edindi. Crassweller onu �tam bir kitap 
kurdu, Latin Amerika'daki etkin siyasi eylemlerin aynlmaz bir parça ­
sı _ __ ödüllü bir şair" diye tanımlıyor, yani biz Daha Yüksek Düzlemdeki­
ler'in tanımıyla 2. Sınıf İnek. Ama eleman ateşli bir solcu, Trujillo-karşıtı 
tezini , bütün tehlikelerine rağmen, yiğitçe sürdüren bir muhalifti_ 

Bu arada, diktatörle yazarlann alıp veremediği nedir, kuzum? Şu rezil 
Caesar-Ovid savaşından beri, yiyişip duruyorlar. Fantastik Dönlü ile Galac ­
tus, X-men ile İblis Mutantlar Kardeşliği,  Teen Titanlar ile Death -stroke, 
Foreman ile Muhammet Ali, Morrison ile Crouch, Sammy ile Sergio gibi, 
onlann da alnına sanki Er Meydanı 'nda sonsuz, ebedi bir güreşe tutuşmak 
yazılmış. Salman Rüşdi, zorbalarla yazarlann doğal hasımlar olduğunu 
söylüyor, ama bence bu fazla yalın b.ir yorum, yazarlann yakayı kolaycacık 
sıyırmasını sağlıyor. Bana kalırsa, diktatörler rakiplerini bir bakışta tanıyor. 
Aynı şey yazarlar için de geçerl i .  Dedikleri gibi, it iti tanır. 
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Bu kadarı yetmişti. Ertesi gün Mauricio da öğretmen de 
ortalarda yoktu. Kimse bir şey söylemiyordu. 1 2  

Beli'nin kompozisyonuysa tartışma yaratmaktan çok 
uzaktı. Yakışıklı ve zengin bir erkekle evleneceğim. Aynı za ­
manda doktor olacağım ve aftıcağım hastaneye Trujillo'nun 
adını vereceğim. 

Evde Dorca'ya atıp tutmayı, sevgilisiyle övünmeyi sürdürü­
yordu; Jack Pujols'un fotoğrafı okul gazetesinde yayınlanınca, 
gazeteyi eve büyük bir zaferle getirdi. Darca öylesine sarsıldı 
ki, geceyi onların evinde geçirdi; hüngür hüngür ağlıyor, avu­
tulamıyordu. Beli onun hıçkırıklarını açık seçik duyabiliyordu. 

Neyse, öyküyü özetleyelim: Tezin varlığını öğrenen El Jefe, önce onu 
sann almayı denedi, başaramayınca baş Nazgul'unu [ Nazgul : Tolkien'in 
Yüzüklerin Efendisi yapınnda, Sauron'un "en korkunç lıizmeı:lcirlan" diye 
bilinen, dokuz ölümsüz insan-kral. (ç.n. ) ]  mezara Felix Bemardino'yu 
New York'a gönderdi, birkaç güne kalmadan da Galindez derdest edilip 
başkente getirildi; efSaneye göre, kloroformun etkisinden .,_,kınca kendini çı­
nlçıplak, ayak.Janndan tavana asılmış, aşağıdaki lıı:rgın _vRjiüı dolu kazana ba­
karken bulmuş, El Jefe de az ileride, elinde suç unsuru tez dosyasıyla dur­
maktaymış. (Siz de kendi tez sunumunuzun çerin geçtiğinden yakınıyordu­
nuz, öyle mi? )  Hangi aklı başında insan böylesine iğrenç bir şeyi, anasıru bel­
lediğim bir dehşeti akıl edebilir? Kısacası, El Jefe konukseverliğini gösterdi, 
bu zavallı, lanetli ineği bir güzel ağırladı. Hem de ne ağırlama, İsa aşkına! 

Her neyse, Galindez'in onadan kayboluşu ABD'de büyük bir infial 
yarattı, herkes Trujillo'yu suçladı, ama bizimki tabii , m.ısum olduğuna ye­
mirıler etti; işte, öykümüzdeki Mauricio'nın değindiği olay buydu . Ama 
moralinizi bozmayın: Can veren her inek sürüsüne karşılık, başanya ulaşan 
birkaç inek m utlaka vardır. Bu dehşet verici cinayetten kısa bir süre sonra, 
bir grup devrimci inek, tekneyle Küba'nın güneydoğu kıyısında, sığ bir 
kumsala çıkn . Evet, Batista'yla ödeşmeye gelen Fidel 'le Devrim Tayfası. Kı­
yıya çıkan seksen iki devrimciden yılbaşını ku tlayabilenlerin sayısı sadece 
yirmi ikiydi - şu kitap-delisi Arjantinli dahil .  Batista 'nın güçlerinin, teslim 
olanlan bile kınp geçirdiği, tam bir katliam .  Ama daha sonra arılaşıldığı 
üzere, yirmi iki yeterli bir sayı . 

12 Bana şu acıklı Rafael Yepcz olayını anımsattı : Ycpcz, otuzlu yıllarda baş­
kentte, yaşadığım yere oldukça yakın, küçük bir üniversiteye hazırlık oku -
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Sonra, ekimin ilk günlerinde, halk Trujillo'nun yaş gününü 
kutlamaya hazırlanırken, Beli'nin kulağına bir fısıltı çalındı; Jack 
Pujols kız arkadaşından ayrılmıştı . ( Bu kız arkadaştan baştan 
beri haberi vardı Beli'nin ,  ama umurunda mıydı dersiniz? )  Bu­
nun yalnızca bir söylenti olduğundan emindi, yine boş umutla­
ra kapılıp acı çekmek istemiyordu . Ama bir süre sonra, söylen­
tiden ve boş umuttan fazlası olduğu ortaya çıktı, çünkü aradan 
iki gün geçmiş geçmemişti ki , Jack Pujols koridorda Beli'yi dur­
durdu, hayatında ilk kez görüyormuş gibi baktı . Cabral, diye fı­
sıldadı, fOk güzelsin. Kolonyasının keskin baharatı, sarhoş edi­
ciydi . Biliyorum, dedi kız, ateş basmış yüzü alev alev. Şey, dedi 
oğlan, beysbol eldiveniyle o düz, dümdüz saçlarını kaşırken .  

Arkası hızlı geldi ; kızı yepyeni Mercedes'iyle gezdirmeler, 
cebinde taşıdığı dolar tomarını çıkarıp helado [dondurma ] 
almalar .  Yasal açıdan, yaşı araba kullanmaya uygun değildi, 
ama Santo Domingo'da herhangi biri bir albayın oğlunu 
herhangi bir şey için durdurur mu sizce? Özellikle de Ramfis 
Trujillo'nun sırdaşlarından, can dostlarından biri olduğu söy­
lenen bir albayın oğlunu ? l 3  

lu işletiyordu; daha çok, Trujillato'nun alt-seviyedeki hırsızlarının çocukla­

rına hizmet vermekteydi. Talihsiz bir gün, Yepez öğrencilerinden, konusu ­

nu kendilerinin seçeceği bir deneme yazmalarını istedi - ve tahmin edile ­

ceği üzere ,  oğlanlardan biri , Trujillo ile kansı Dona Maria 'ya bir methiye 

dü zmeyi seçti. Bunun üzerine Yepez hayannın hatasını yapıp sınıfa, diğer 

Dominikli kadınların da ( günümüz ve gelecekteki kadınların ) yüceltil meyi 

Dona Maria kadar hak ettiğini, onlar gibi genç erkeklerin de ileride Tnıji l ­

lo kadar büyük liderler olacağım söyleme gatletinde bulundu . Yepez yaşa­

dığı Santa Domingo'yu bir başka Santa Domingo'yla kanşnmuş olmalı .  O 
gece zavallı öğretmen, kansı ve kızıyla birlikte , ve tabii bütün öğrenciler, 

askeri polis tarafından yataklarından toplandı, kapalı kamyonlarla Ozama 

Kalesi 'ne götürülüp sorgulandı . Öğrenciler daha sonra serbest bırakıldı, 

ama garibinı Yepez'le ai lesinden bir daha hiç haber alınamadı .  

13 Ramfıs Trujillo derken, Rafael Le6nidas Tnıjillo Martinez' i  kastediyonını 

elbette; El Jcfe'nin ilk oğlunu,  annesi hila bir b.ışk.ı erkekle , bir Kü balıyla 
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AŞK! 

Hiç de sonradan iddia ettiği gibi romantik bir aşk mace­
rası değildi . Birkaç sohbet, kumsalda, s ınıf arkadaşları piknik 
yaparken, baş başa bir yürüyüş, ve daha ne oluyor demeye 
kalmadan, derslerden sonra gizlice girdikleri dolapta oğlanın 
korkunç bir şeyi onun içine kaydırıvermesi . Şu kadarını söy­
leyeyim, diğer oğlanların ona neden Ripio Jack* adını taktık­
larını nihayet anlıyordu ; oğlan, tecrü besiz Beli'nin bile anla­
yabildiği gibi, devasa bir penise sahipti ; tam Şiva' l ık bir or­
gan, dünya çapında bir torpido muhribi . ( Oysa Beli hep oğ­
lanların ona Sustalı J ack dediğini sanırdı . Hah ! )  Pujols 'un 
ona ne kadar az saygı gösterdiğini daha sonra, Gangster'le 
birlikte olduğunda ayrımsayacaktı . Ancak o sırada, elinde kı­
yaslayabileceği bir veri olmadığından , düzüşmenin insana 
böyle, için bir cam parçasıyla kesi liyormuş hissi verdiğini var­
saydı . İlk seferinde, korkudan ödü bokuna karıştı , çok da fe -

• 

evliyken doğanı . Ancak Kübalı adam oğlanı nüfusuna almayı reddettikten 
sonradır ki Trujillo Ramfis'i kabullendi . (Sağol Babacığım! ) El Jefe'nin, 
dört yaşındayken albay yaptığı , dokuz yaşında da tuğgeneralliğe yükseltti­
ği ünlü oğlan (halk arasında Minik Bok Surat diye bi linirdi . ) ,  büyüyünce 
bir polo oyuncusu , Kuzey Amerikalı film yıldızlannın düzücüsü ( Kim No­
vak, bunu nasıl yapabildin? ) ,  babasıyla sürekli didişen, İnsanlık Notu sıfırı 
geçmeyen, taş kalpli bir iblis oldu; 1959 ( Küba İşgali yılındaki ) ve 1961 'de 
ayrım gözetilmeksizin, rasgele işlenen işkence -cinayetlerini bizzat yönetti 
(npkı babasının öldürülmesinden sonra, zanlılara uygulanan tüyler ürperti­
ci işkencelere bizzat katıldığı gibi ) .  ABD konsolosunun hazırladığı (şu an 
JFK Başkanlık Kütüphanesi'nde bulunan ) gizli b ir  dosyada, Ramfis çocuk­
ken sırf eğlence olsun diye tabancayla tavukların kafasııu uçuran, "denge­
siz" biri olarak tanımlanıyor. Ramfis, Trujillo'nun ölümü nden sonra yurt­
dışına kaçtı , babasının yağmaladığı ganimet sayesinde krall.ır gibi yaşadı ve 
l 969'da kendi kullandığı arabayla yapnğı kazada öldü; çarptığı diğer ara­
bada bulunan Albuquerque Düşesi Teresa Beltcin de Lis oracıkta can ver­

di; anlayacağınız, Minik Bok Surat öldürmeyi son nefesine kadar sürdürdü . 
( İsp . )  Parçalayan, kesip biçen. ( ç .n . )  
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na canı yandı , ama hiçbir şey sonunda yola çıkabildiği ,  bir 
yolculuğun başladığı, ilk adımın atıldığı, ciddi bir şeylerin 
başladığı duygusunu gölgeleyemezdi . 

Daha sonra oğlana sarılmak, ipeksi saçlarına dokunmak is­
tedi , fakat beriki onun okşayışlarını silkeleyiverdi . Hadi giyin, 
çabuk !  Yakalanırsak kıçım fena yanar. 

İşte bu komikti , çünkü kendi kıçının içinde bulunduğu 
dunım aynen buydu . 

Bir ay kadar okulun çeşitli, gözden uzak köşelerinde yiyi­
şip durdular; ta ki bir gün, öğretmenin teki öğrenci cema­
atinden aldığı isimsiz bir ihbarla, süpürge dolabına gizlenmiş 
olan çifti tam iş üzerinde basıncaya kadar. Gözünüzün önü­
ne bir getirin :  Beli çırılçıplak, sırtında kimsenin bugüne ka­
dar görmediği büyüklükte bir yara izi; Jack'in pantolonu bi­
leklerine yığılmış . 

Ne skandal ! Olayın geçtiği yeri ve zamanı unutmayın :  El­

lili yılların sonu, Bani .  Buna bir de, Jack Pujols'un Kutsal 
B __ aşiretinin, Bani'nin en saygıdeğer (ve bok gibi zengin)  
ailesinin b ir  numaralı oğlu olduğu gerçeğini ekleyin.  Dahası , 
kendi sınıfından biriyle değil de (ki ,  bu bile sorun yaratırdı ) ,  
burslu okuyan bir  prieta [ siyahımsı esmer, zenci ] i le  yakalan­
masını katın . ( Kahrolası yoksul prieta'lar, elitler için en doğal 
kullanım alanları olarak görülürdü, yeter ki gizli tutulsun, or­
tal ığa saçılmasın; başka yerlerde Strom Thurmond* Manev­
rası denen şey, yani . )  

Pujols tabii bütün suı,.-u Beli'ye yıktı . Rektörün odasında 
oturdu, kızın kendisini nasıl baştan çıkardığını en ince ayrın­
tısına dek anlattı . Ben masumum, diye bastırdı . Bütün suç on­
da ! Ancak asıl rezalet, Pujols'un şu öteki sevgilisiyle hfila ni-

* Strom Thurmond ( 1902 -2003)  Koyu ırkçılığıyla, insan haklan tanımazlı ­
ğıyla ünlü Güney Carolina valisi ve ABD senatörü . (ç .n . )  
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şanlı olmasıydı; Bani'nin yine çok güçlü ailelerinden birinin, 
R____'lerin kızı olan, üzüntüden yataklara düşen Rebecca 
Brito'yla. Dolayısıyla, Jack'in bir dolapta bir p�ieta'yla basıl ­
ması, iyi bir aileye kapılanma hayallerini tam anlamıyla kebap 
etmekteydi . (Kızın ailesi, Hıristiyan saygınlıklarını koruma 
konusunda aşın titizdi . )  Pujols'un babası öylesine öfkelen­
di/yerin dibine battı ki, oğlanı eline geçirir geçirmez dövme­
ye başladı, bir hafta içinde de Porto Riko'daki bir askeri oku­
la postaladı; orada, Albay'ın deyişiyle, görev bilinci edinecek­
ti. Beli onu bir daha hiç görmedi, yalnızca bir kez, artık ikisi 
de kırklı yaşlardayken, Listin Diario 'da fotoğrafını gördü . 

Pujols kendini beğenmiş hıyarın teki olabilirdi, ama Beli 
yine de tarih kitaplarına geçecek bir tepki verdi . Kızımız olan­
lardan en küçük bir utanç duymadığı gibi, kutsal üçlü -rek­
tör, rahibe ve kapıcı- tarafından güzelce hırpalandıktan sonra 
bile, suçunu kabullenmeye kesinlikle yanaşmadı ! Başını fırıl 
fırıl , 360 derece çevirip bezelye çorbası kussaydı, yaratacağı 
gürültü bundan daha az olurdu . Ama o tipik kalın kafalı, de ­
diğim dedik Beli tarzıyla, yanlış bir şey yapmadığını, hatta işin 
aslı, hakkı olan bir şeyi yaptığını iddia ediyordu . 

Kocamla canımın istediği her şeyi yapabilirim, diyordu 
inatla .  

Anlaşıldığı kadarıyla Pujols, l iseyi bitirir bitirmez evlenme 
sözü vermiş, Beli de ona inanmıştı; olta, iğne ve kurşun .  Bu 
safüilliği ,  benim daha sonra tanıdığım, salt kendi çıkarını dü ­
şünen, palavraya karnı tok kadın-matadorla bağdaştı rmak 
çok zor, ama unutmayal ım: çok gençti ve aşıktı . Hayalciler­
den söz etmiştik, anımsayın: Kızcağız Jack'in dürüstlüğüne 
içtenlikle inanmıştı . 

El Redentor'un İyi Öğretmenleri kızdan bir mea culpa 
[ suçlu, kabahatl i ]  çıkarmayı bir türlü başaramadı , yanına bile 
yaklaşamadı . Bizimki ısrarla başını sallamayı , ayak diremeyi 
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sürdürdü ; Evren'in Yasaları kadar inatçı, direngendi - Hayır 
Hayır Hayır Hayır Hayır Hayır Hayır .  Ancak bunun ona hiç­
bir yararı olmadı . Belicia'nın okuldaki ayrıcal ığı sona ermişti ; 
La Inca'nın hayalleri , Beli'de merhum babasının dehasını , 
sihrini ( her alandaki mükemmelliğini ) yeniden -yaratma 
emelleri de . 

Başka ailede olsaydı, böyle bir rezalet Beli'nin acilen , canı 
çıkıncaya, hastanelik oluncaya kadar dövülmesi, iyileşip tabur­
cu olunca yeniden dövülmesi ve gerisin geri hastaneye götü­
rülmesi anlamına gelirdi , fakat La Inca bu türden bir ebeveyn 
değildi.  O, anlıyor musunuz, ciddi, aklı başında, onurlu bir 
kadındı ,  sınıfının en iyilerinden biri, ama kızı fiziksel olarak ce­
zalandırmaktan acizdi . İster evrendeki bir aksaklık deyin,  ister 
ruhsal bir zayıflık, ama La Inca'nın kıza el kaldırması mümkün 
değildi ,  o kadar . Ne o zaman, ne de daha sonra . Tek yapabil­
diği, kollarını havada sallamak, feryat figan bağırmak oldu . 
Böyle bir şey nasıl olur? diye soruyordu . Nasıl ? Nasıl? 

Benimle evlenecek! diye çemkirdi Beli . Çocuklarımız ola­
cak !  

Sen delirdin mi ? diye kükredi La Inca. Hija, sen aklını mı 
kaçırdın? 

Bokun yatışması biraz zaman aldı -komşular olup bitene 
bayıldı ( size söylemiştim,  siyah lar beş para etmez diye ! ) - ama 
sonunda ortalık sakinledi , bunun üzerine La Inca "kızın gele­
ceği" konulu, özel bir seans düzenledi . Giriş faslı olarak Be­
li 'ye diliyle beş milyon beş kırbaç darbesi indirdi ,  yerlerde sü­
rünen muhakeme gücünün, ahlakının, her şevinin derisini 
yüzdü; bu ön hazırl ığın güzelce anlaşıl ıp sindiri lmesinin ar­
dından, raconu kesti : Oku la döneceksin .  El Redentor'a değil, 
ama hemen hemen onun kadar iyi bir yere . Padrc Billi ni'ye . 

Ve Beli , gözleri Jack-kaybından hala şiş ,  güldü : Okula git­
meyeceğim .  Bir daha asla .  
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Yitik Yılları 'nda, eğitim alma uğruna çektiklerini unutmuş 
muydu? Bedellerini ? Sırtındaki korkunç yaraları ? ( Yanış'ı . )  

Belki unutmuştu, belki de bu Yeni  Çağ'ın ayrıcalıkları , Es­
ki 'nin yeminlerini ,  antlarını geçersiz kılmıştı . Öte yandan, o 
kovulma-sonrası allak bullak haftalarda, kızımız yatakta "ko­
casını" yitirmenin acısıyla kıvranıp  dururken, olağanüstü ay­
dınlanma anlarıyla sarsılmadan da edemedi . Aşkın kırılganlı­
ğına ve erkeklerin doğal ın-çok-ötesindeki ödlekliğine il işkin 
ilk dersi almıştı . İşte, bu büyük hayal kırık.lığıyla karmaşadan, 
Bel i 'nin ilk erişkin yemini çıktı , yetişkinliğinde, Birleşik Dev­
letler'de ve sonrasında asla bozmayacağı i lk andı : Kulluk et­
meyeceğim!  Bundan böyle kendi önderliğinden başkasına as­
la boyun eğmeyecekti . Ne rektörün, ne rahibelerin ,  ne La In­
ca'nın, ne de zaval lı merhum ebeveyninin . Sadece benim ka­
rarlarım, diye fısı ldadı . Benim.  

Bu yeminin toparlanmasında, canlan masında çok büyük 
etkisi oldu . Okula-dönme perdesinin inmesinden kısa bir sü­
re sonra, Bel i  sırtına La Inca 'nın e lbiselerinden birini geçirdi 
( elbiseyi patl:ıtması an meselesiydi ) ,  bir taksiye binip merkez 
parka yo l landı . Muazzam bir adım değildi . Ama yine de, Be­
li g ib i  b ir  kız için, önemli gelişmelerin habercisiydi . 

Akşamüstü eve dönünce, açıkladı : Bir iş buldum!  La Inca 
a layl:ı  hıh' ladı . Kabarelerin kapısı herkese açık, gal iba .  

Kabare deği ldi . Be l i  komşu ların ın evren-bi l imsel tespitine 

göre puta ' farın [ sü rtük ]  kral içesi olabi l ird i ,  ama bir cuero [ fa­
hişe ] asla değildi . Hayı r :  Parktaki bir lokantada garsonluk işi 
bu lmuştu .  Juan Then adında, iyi giyim l i , enine boyu na bir 

Çinl i  olan lokanta sahibinin asl ında elemana fi lan ihtiyacı 

yoktu, işin doğnısu ,  kendine bile iht iyacı o lduğundan emin 
deği ldi . İş ler berbat , diye söylendi . Çok fazla po l itika . Pol iti ­

ka her şeye kötü ;  po l it i kac ı l ar  hari ç .  
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Fazladan verecek para yok, dedi. Ama boş oturan garson 
yeterince var. 

Beli'nin geri çevrilmeye hiç niyeti yoktu . Elimden çok şey 

gelir. Sahip olduğu "değerleri" kanıtlamak için de sırtını dik­
leştirdi, kürekkemiklerini iyice gerdi . 

Erdem konusunda azıcık daha gevşek bir erkek olsaydı, 

bunu apaçık bir davet olarak algılardı, ama Juan sadece gü­

lümsedi : Mecbur ediyor, hiç utanmadan . Seni deneyeceğiz. 
Deneme süresi . Söz filan yok. Politik şartlar vaatte bulunma­

ya uygun yok. 
Maaşım ne kadar? 

Maaş! Yok maaş ! Sen garson, bahşiş topla. 
Ne kadar tutar? 

Surat bir kez daha asıldı : Kesin deği l .  

Anlamıyorum. 

Erkek kardeşi J ose kan çanağı gözlerini spor sayfasından 

kaldırdı . Kardeşim duruma bağlı, demek istiyor. 

Ş imdiyse La I nca başını sallamaktaydı : Garsonluk. İyi 
de, hija, sen bir fırıncının kızısın, sqvis yapmaktan ne an­

larsın?  
La Inca, Bcli'nin son zamanlarda finnı da,  okulu da, ev iş­

lerini de boşlamasına bakarak, kızın kendini zangana'ya [ ava­
relik, haylazlık ] vurduğu sonucunu çıkarmıştı . Ama kızımızın 

ilk hayatında bir criada [ hizmetçi, evlatlık] olduğunu unutu ­
yordu; ömrünün yarısında çalışmaktan başka hiçbir şey tat­
mamıştı ki. La Inca onun bir- iki ay içinde işi bırakacağından 
emindi, fakat Beli pes etmedi . Hatta olanca kalitesini sergile­

di : işe asla geç kalmadı, asla hastalık numarasına yatmadı, o 
hatırı sayılır kıçından terler akana dek çalıştı . Canına yandı ­
ğım, işi seviyordu. Cumhurbaşkanlığı sayı lmazdı elbette , ama 
evden mümkün olduğunca uzak durmak isteyen on dördün-
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deki bir kızın işini görüyordu; hem beklerken . . .  şeyi . . .  Muh­

teşem Gelcceği 'nin cisimleşmesini beklerken, dünyayla haşır 
neşir olmasını sağlıyordu . 

Palacio Peking'de on sekiz ay çal ıştı . ( Lokantanın özgün 

adı , Amiral 'in gerçek ama asla-ulaşılamayan hedefinin onu­
runa El Tesoro ( Hazine ] idi , ancak Then Kardeşler Ami ­

ral 'in salt adının bile bir fuk(ı olduğunu öğrenir öğrenmez, 

lokantanın adını değiştirdiler. Çinli ler lanet hoşlanmaz, de­
di Juan . )  Beli hep lokantada olgunlaştığını söylerdi; bazı ba­

kımlardan doğruydu . Erkekleri dominoda yenmeyi öğrendi , 
sorumluluk bilinci edindi; öyle ki, Then Kardeşler onu aşçı ­

nın ve diğer garsonların başına dikip balık avlamak, kalın ba­
caklı sevgi li leriyle buluşmak. için sık sık sıvışır oldular. İ leri ­
ki yıllarda Beli ,  "Çino"lanyla teması kopardığı için hep ha­
yıflanacak.tı . Çok iyi liklerini gördüm,  diye iç geçirirdi Os­

car'la Lola'ya .  Babanız olacak beş para etmez esponja'nın 

[ parazit, asalak ] aksine . Juan, melankolik kumarbaz; Şang­

hay'ı göklere çıkarır, sevdiğin ama sahip olamayacağın,  çok 
güzel bir kadının söylediği bir sevda şarkısıymışçasına, öz­

lemle yad ederdi .  Miyop, romantik Juan; sevgil i leri tarafın­
dan soyulup soğana çevrilen, İspanyolca'nın üstesinden bir 

türlü gelemeyen ( gerçi daha sonraki yıllarda, Ill inois'deki 

Skokie'de yaşarken, Amerikalı laşmış torunlarına o gırtlaktan 

gelen İspanyolca'sıyla bağıracak, kıkır  kıkır gülen çocuklar 

onun Çince konuştuğunu sanacaktı ) ,  Beli 'ye domino oyna­
mayı öğreten, tek tutucu yanı, kurşun geçirmez iyimserl iği 
olan Juan : Eğer Amiral i lk bizim lokantaya gelmiş olsaydı, 

düşünsenize ne dertlerden kurtulurduk! Sürekli terleyen, iyi 

huylu Juan, ağabeyi olmasaydı lokantayı çoktan kaybederdi . 
Anlaşı lması zor, gizemli Jose; bir kasırganın bütün tehdit­
karlığıyla etrafta dolanıp duran, çevreyi tarayan, karısıyla ço-
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cuklarını otuzlu yıl larda savaş lordlarına kurban vermiş olan , 

lokantayı ve üst kattaki odaları amansız bir yırtıcıl ıkla koru ­
yan Jose . Yaşadığı trajedi bedenindeki bütün yumuşakl ığı ,  

boş gevezelikleri ve  umudu çekip almıştı . Be l i 'yi de  diğer 
çalışanları da bir türlü  beğenmez gibiydi ,  ama Beli ondan 

korkmayan tek kişi olduğundan ( Neredeyse aynı boydayız !  ) ,  

üstünlük taslayabi lmek adına, kıza yararl ı ,  kullanışlı bilgiler 

verirdi : Ömrünü beceriksiz bir kadın olarak mı tamamlamak 
istiyorsun ?  Bel i 'nin ondan öğrendiği her şey, çivi çakmak, 

elektrik prizlerini onarmak, chow fun pişirmek, araba sür­

mek, i leride, Diaspora İmparatoriçesi olduğunda çok işine 

yarayacaktı . (J ose daha sonra kahramanca devrime katı lacak, 
ancak üzülerek belirtmeliyim ki , pueblo'ya [ halka ] karşı sa­

vaşacak ve l 976'da, Atlanta'da pankreas kanserinden öle ­
cekti ; hemşire lerin Çince abuklamalar sandığı ,  karısının adı ­

nı haykırarak . )  

Bir de Lil l ian vardı,  öteki garson kız, bastı bacak sirke fı­

çısı ; dünyaya duyduğu hınç öyle köklüydü ki ,  insanlık vahşet, 
onursuzluk ve hilekarlıkta onun beklentilerini bile aştığında, 

basbayağı coşkuya dönüşürdü . Başta Beli 'ye hiç yüz verme­

di, rakibesi saydı, ama giderek az çok hürmet gösterir oldu . 

Lillian, kızımızın tanıştığı , gazete okuyan ilk kadındı . ( Daha 
sonra, oğlunun kitap düşkünlüğü ona hep Lil l ian'ı anımsata­

caktı . Dünya ne alemde? diye sorardı Beli ona . Kadının yanı­
t ı  h iç değişmezdi : jodido [ rezi l ,  kepaze ] . )  Bir de Kızılderili 

Benny vardı ; sessiz, kı lı kırık yaran garson; hayallerinin muh­
teşem bir seyirlikle, teker teker yıkı l ışına çoktan alışmış bir 

adamın hüzünlü havası vardı onda ( yüzü hiç gülmezdi ) .  Lo­
kantadaki fısıltılara bakılırsa, Kızılderi l i  Bcnny onu taze , le­

ziz et bulması için sık sık sokağa salan , iştahl ı ,  devanası bir 
Azualı'yla evliydi . Benny'yi bir tek Josc 'yi dominoda yendi -
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ği zamanlar gü lümserken görürdünüz - her ikisi de sıkı taş 

sürücüler ve elbette ölümüne hasımlardı . O da devrime katı ­

lacak, ev sah ibi takım adına vumşacaktı ; Ulusal Kurtuluş Ya­

zı 'mız boyunca, Kızılderi l i  Benny'nin yü zünden tebessüm ün 
bir an olsun s i l inmed iği söylendi; Bahriyel i  bir keskin nişan ­

cı onun beyn ini nöbet tuttuğu yere boca ettiği zaman bile, 

gü lümsemekten vazgeçmemişti . Peki ya aşç ı ,  Marco Anto­

nio; doğruca Gormenghast'tan * çıkı p  gelmiş, tek bacakl ı ,  

ku laksız grotesk? ( Görünüşünü şöyle açıkl ıyordu : Bir kaza 
geçirdim de . )  Onun derdi de , Cibaolular'a* *  duyduğu nere­
deyse fanatik güvensiz l ikti ; onların şu ün lü ,  u lusal gunı rları ­
nın, Haiti ölçeğinde bir sömürgeci l ik  emdini  maskelediğin ­

den emindi . Cumhuriyetimizi ele geçirmek istiyorlar. Size 

söy lüyonım , Hıristiyan kardeşlerim ; kendi devletlerini kur­
manın peşinde ler ! 

Beli her gün, akşama kadar her cins e rkekle iç l i dışl ı  ol­

maktaydı; kaba hatl ı ,  ı l ımlı  bir hoşgörü , bel l i  bir yu muşak 

başlı l ık gel iştirdiği yer burası oldu . Tahmin edebileceğiniz gi­

bi ,  herkes ona tapıyordu . ( İş arkadaşları dahi l . Ama Jose on­

ları uyarm ıştı : Ona parmağınızı sürcrs1.:niz, bağırsakların ız ı 

culo'nuzdan söker al ırım .  Şaka yapıyorsun herhalde,  d iye sa­

vundu Marc Antonio kendin i ;  iki bacağım olsaydı bile o da­

ğa tırmanamazdım . )  Müşteri lerin i lgisi coşku vericiyd i ,  Beli 

de karş ı l ığında onlara, çoğu erkeğin asla doyamayacağı bir 

şey veriyordu - şakalaşma, çekici bir kadının içten,  kaygıl ı  

anaçlığı . Bani'dc hala, onu büyük bir muhabbetle  anan bir 

sürü zenci var - eski müşteri leri .  

* Mervyn Peake ' i ıı 1 946·59 arası yazdığı üç romanı , Gormenghast şato­
sunun çevresinde geçer; daha sonra B B C  tarafı ı ıd ,ın dızi filmi  yapıldı . 

( ç . n . ) 
* * El Cibao : Dominik Cnmlıuriyeri'nin kuzeyini kaplayan bölge . ( ç . n . ) 
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Beli'nin Düşüşü,  prensesten mesera'ya [ garsonluğa ] inişi 

La Inca'yı kahrediyordu elbette - dünya nereye gidiyor böy­

le? Evde nadiren konuşur olmuşlardı ; La Inca konuşmayı de­

niyor, ama Beli dinlemiyordu, o da sessizliği dualarla doldu ­
ruyor, kızı uslu, vazifesini bilen bir kız evlada dönüştürecek 

bir mucize için yakarıyordu . İş kadere kalsaydı , kadın Bcli 'yi 

pençesinden öyle bir kaçırırdı ki, artık Tanrı bile onu geri ge­

tirecek gücü bir araya toplayamazdı . Dolayısıyla, La Inca işi 

kadere bırakmıyor, arada bir kalkıp lokantaya gidiyordu . Tek 

başına, tepeden tırnağa siyahlar içinde,  bir vaaz kürsüsü ka­

dar dik oturur, bir yandan çayını yudumlarken bir yandan da 

yaslı ,  matemli bir dikkatle kızı gözetlerdi . Belki de Bcli'yi 
mahcup edip "Cabral Evini Geri Kazanma Operasyonu"na 
döndürmeyi umuyordu, fakat kız işine dört elle , malum şev­

kiyle sarılmıştı . "Kızının" nasıl şiddetl i ,  keskin bir biçimde 

değiştiğini görmek, La Inca'yı dehşete düşürmüş olmalı; in­

san içinde konuşmaya alışık olmayan, ağzını bıçak açmayan 
Beli, Palacio Peking'de usta bir masalcının palaver [konuşma, 
anlatım ] yeteneğini sergilemekte, hepsi de erkek olan müşte­
rileri zevkten dört köşe etmekteydi . 142 .  Cadde ile Broad­

way'in kesiştiği köşede durmuş olanlarınız varsa, kızın neler­
den söz ettiğini kestirebilir: bir pueblo'nun [avam , ayak takı ­

mı ] pervasız, fütursuz argosu; bütün culto [ terbiyeli, iyi ye­

tişmiş ] Dominikli lcri sık dokunmuş, kaliteli çarşaflarında ka­
rabasanlara boğan, kızın Dış Azua'daki i lk yaşamında edindi ­
ği , La Inca'nın çoktan silinip gittiğini sandığı bir argo; oysa 

işte karşısında, capcanlı duruyordu ve kızdan bir an olsun ay­

rı lmadığı anlaşılıyordu : üye, parigüayo, y quc paso con esa 
csposa tuya? ( Hey, hımbıl, karından ne haber, ha? ] Gordo, 

no mc digas quc n'.ı todavla tienes hambrc ?  [ Şişko, o koca 
miden hala doymadı mı? ] 
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Er geç, La Inca'nın masasına uğramak zorunda kalıyordu : 
Başka bir şey ister miydiniz? 

Sadece okula dönmeni , mi'ja .  
Kusura bakmayın.  Beli onun taza'sını [ fincan ] alır, tek ve 

baştan savma bir hareketle masayı silerdi . Pendejada [ salaklık, 
budalalık] servisini geçen hafta bıraktık .  

Bunun üzerine La Inca parasını öder, çıkıp gider, Bcli'nin 
de sırtından ağır bir yük kalkardı; hissettiği ferahlama, doğru 
olanı yaptığının kanıtıydı , değil mi? 

O on sekiz ayda, kendisi hakkında çok şey öğrendi . Dün­
yanın en güzel kadını olma, cenazesinde kendini camlardan 
atacak biraderlerime sahip olma fantezileri kursa da, Belicia 
Cabral aşık oldu mu, aşık kalıyordu . Onu evlilik ( ya da en 
azından düzüşme ) yoluyla ele geçirme amacıyla lokantaya 
doluşan, yakışıkl ı ,  havalı ,  ya da gösterişsiz, çirkin erkek bol ­
luğuna karşın,  onun aklı fikri hala Jack Pujols'daydı . Kızımız 
blben, Babil Fahişesi deği l sadık Penelope im iş meğer. ( Ka­
pısının eşiğini çamurlayan erkek geçidine bizzat tanık olan La 
Inca, aynı fikirde değildi elbette . )  Beli rüyasında sık sık Jack'i 
görüyordu; askeri okuldan döndüğünü,  lokantanın kapısında 
onu beklediğini ya da masalardan birine, yüzünde muhteşem 
bir sınuşla, nefis bir kopuk gibi yayıldığını, Atlantis Gözle­
ri 'ni nihayet ona, sadece ona diktiğini . Senin i,cin döndüm, 
aşkım. Geri geldim. 

Beli, karşısındaki kişi Jack Pujols gibi sıçanın teki bile ol ­
sa, erkeğine sadık, vefalı biri olduğunu öğrenmişti . 

Ancak bu, erkekler dünyasından elini ayağını bütünüyle 
çektiği anlamına gelmiyordu . (Tamam, sadık olmasına sadık­
tı  da, erkeklerin ilgisi olmadan da gayet güzel yuvarlanıp gi ­
den kız kardeşlerimden değildi . )  Zorlu bir dönemden geç­
mekte olan Beli'nin çevresi erkeklerle, peşinden ayrılmayan, 
karşılarındaki zal im, taşlı topraklı Cennet'in gerisinde bekle-
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yen şeyin umuduyla, her şeyi göze alıp onun dikenli telle çev­
ril i ,  mayın döşeli yüreğine dalmaya hazır hayranlarla sanlıydı . 
Zaval l ı ,  şaşkın takoz kafalılar. Gangster'in ona her yönden, 
bütünüyle sahip olmasına daha vakit vardı ; bu Gangster-ön­
cesi, gariban sapo'lar [ ödlek] , bir abrazo'ya ( kucaklaşma]  bi­
le şükredecek haldeydi . Şimdi, o cehennemden özellikle iki 
sapo'yu huzura çağıral ım:  Fiat satıcısı, kel ,  beyaz, güler yüz­
lü, sıradan Hipôlito Mejia; ama tatlı dilli, kibar bir adamdı, 
ü lkeye kaçak sokulmuş kısa dalga radyosunda maç dinleme 
uğruna canını tehlikeye atacak kadar da beysbol hastasıydı . 
Kuzey Amerika beysboluna bir yeniyetmenin ihtirasıyla bağ­
lıydı; gelecekte Dominikli lerin Birinci Lig'i kasıp kavuracağı ­
na, dünyanın Mantle 'ları ve Marise'leriyle yarışacağına ina­
nırdı . Marichal ,* bir reconquista [ geri almak, yeniden fethet­
mek] için yalnızca bir başlangıç, diye öngörüyordu. Sen de­
lirmişsin , dedi Beli, onu ve "jueguito"sunu [ eğlence, oyun­

cak ] alaya alarak. 

Karşı-programlamanın bir cilvesi olarak, diğer hayranı 
UASD üniversitesinde öğrenciydi - on bir yıldır okuyan ve 
mezuniyet için gereken toplam puanı bir türlü tutturamayan 
şu Ebedi Öğrenci'lerden . Günümüz öğrencileri alınmasın, 
ama Arbenz'in Düşüşü , Nixon'ın Taşlanışı , Sierra Madre 
Gerillaları ve Amerikan Polis-Asker ikilisinin bitmek bilmez, 
ahlakdışı manevraları tarafindan çılgınl ığa varacak ölçüde 
kışkırtılmış bir Latin Amerika'da - Geri l la On Yıl ı 'na girel i  
bir buçuk yıl olmuş bir Latin Amerika'da üniversite öğrenci ­
si olmak, bambaşka bir şeydi; değişimin temsi lcisi , sabit, 
temkinli Newton evreninde titreşen , gergin bir kuantum te­
li olmaktı . Arquimedes de işte bu öğrencilerdendi . O da rad­
yo dinlerdi , ama Dodgers' ın yaptığı sayıları deği l ;  onun uğ-

• Juan M.ırichal : Dominikl i  beysbol oyu ncu>u.  ( ç . n . ) 
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runa hayatını tehlikeye attığı şey, Havana'dan sızan haberler, 
geleceğin haberleriydi . Arquimedes işte bu nedenle bir ög­
renci, bir Zapatero'yla bir ebenin oğlu, için için yanan, sa­
man altından su yürüten bir muhal ifti . Başarısız 1959 Küba 
İşgali sonrası, Trujillo ile Johnny Abbes'in 14  önüne geleni 
kepçeyle topladığı bir ü lkede öğrenci olmak şaka değildi . 
Hayatının tehlikeye girmediği tek bir gün bile geçirmiyordu; 
belirgin bir adresi yoktu, önceden haber vermeden çıkıp ge­
liyor, Beli'yi şaşırtıyordu . Bol saçl ı ,  iri kafası, Hector Lavoe 
gözlükleri ve South Beach'li bir diyetisyenin ciddiyetiyle,  
yaygın adıyla Archie .  DC'ye uyguladıkları Sessiz İşgal yü­
zünden Kuzey Amerikalıları ,  Kuzey'in müsaderesine köle gi­
bi boyun eğdikleri için de Dominiklileri yerden yere vumr-

14 Johnny Abbes Garda, Tnıjillo'nun gözde kara prenslerindendi . Ülkenin 

en korkulan ve en güçlü kunımu, SIM gizli polisin şefi olan Abbes, Domi­
nik halkının görüp gördüğü en büyük işkenceci kabul edil ir. Çin işkence 

tekniklerine düşkün olan adamın, emrinde çalıştı rdığı bir cüceye , tutuklu­

lann testislerini ısırttığı , dişleriyle parçalattığı söylenirdi . Tnıj illo karşıtlan ­
nın amansız takipçisi , sayısız genç devrimcinin ve öğrencinin katiliydi (Ma­
ribal kardeşler dahil ) .  Tnıjillo'nun buyruğuyla, Venezuela 'nın demokratik 

yolla seçilmiş devlet başkanı R6mulo Betancourt'a suikast düzenlemişti ! 

(Betancourt'la Trujillo kadim düşmanlardı,  bizimkinin SIM'i,  kırklı yıllar­

da, Havana'da sokağın ortasında Betancourt'a zehirli iğne saplamaya çalış ­

mıştı ,  o zamandan beri hırl.ışmaktaydılar. ) İkinci girişim de sonu ca u laşma ­

dı . Yeşi l bir Oldsmobile'e yerleştirilen bomba, başkanın Cadillac'ını Cara ­

cas'ta havaya uçurdu , şoförü n  ve yoldan geçen birinin canını aldı, ama Be­

tancourt'u öld ü rmeyi başaramadı !  Şimdi , Ha_yret bir şey ' demenin tam sıra­
sı.  (Venezuellalılar: Sakın ola, ortak tarihimiz yok, demeyesiniz. Paylaştığı ­

mız tek şey romanlar y.ı da bizlerin elli li , altmışlı , yetmişli ve seksenli yıllar­
da, çalışmak için, akın akın sizin sahillere hücum etmemiz değil .  Gördüğü ­

nüz gibi , diktatörümüz sizin devlet başkanınızı havaya uçurmaya çalıştı ! ) 

Trujillo'nun ölümünden sonra Abbes ( sırf ülkeden dehlenmek amacıyla ) 
Japonya'ya konsolos yapıldı , sonunda da şu öteki Karayipli kabusun, Haiti ­

li diktatör François "Papa Doc" D u valier'nin hizmeti ne girdi . Ancak ona, 

Tru j i l lo'ya gösterdiği sadakati göstermed i - bir kazık-atma teşebbüsü nün 
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du . Guacanagarr hepimizi lanetlemiş ! Gözde ideologlan­
nın, hoşlandıkları tek bir zenciyle bi le tanışmamış olan Al­
man felsefeciler olması , konu dışıydı . 

Beli iki elemana da kök söktürdü . Birini kaldığı pansi ­
yonda, ötekini araba �alerisinde ziyaret eder, her ikisine de 
günlük "oynaşmama, elleşmeme,

, 
tayınını sunardı . Fiat satı ­

cısı her buluşmada, bir kerecik elleşme için resmen yalvarı­
yordu. İzin ver, sadece elimin tersiyle bir dokunayım, diye 
inliyordu , ama kız neredeyse her seferinde topu taca atıyor­
du . Arquimedes, reddedi lince , en azından azıcık gurur ser­
giledi . Ne somurttu ne de, Öyleyse, ne demeye para harcı ­
yorum ki ? diye söylendi . Felsefi takılmayı yeğledi . Başını 
esefle sal layıp, Devrim bir günde gerçekleşmez, dedikten 
sonra taktik değiştirdi , gizli polisi atlatma öyküleriyle kızı 
bir güzel eğlendirdi . 

]ack Pujolsgibi bir sıçana bile vefalıydı, evet, ancak sonun­
da o defteri kapatmayı başardı . Bir romantikti , tamam, ama 
pendeja'nın [ ahmak, budala] teki de değildi . Öte yandan, kı­
zımız nihayet aklını başını devşirebildiğinde , ortalık en hafif 
deyişle toz dumandı . Ülke karışık, tekinsizdi ;  l 959'daki ba-

* 

ardından Papa Doc, Abbes'i ve ailesini kurşuna dizdirdi , lanet ol.ısı evleri ·  
ni de havaya uçurdu .  ( Bence Doc Baba nasıl bir yaratıkla haşı r-neşir old u ­
ğunun farkındaydı . ) Abbes'in öldüğüne inanan tek b i r  Dom inikli bulamaz ­
sınız . Dünyanın bir yerlerinde dolandığı, bir sonraki El Jefe 'yi beklediği, iş· 
te o zaman karanlıklardan çıkacağı söyleniyor. 

Hispaniola' nın beş kabile reisinden biri;  egemenlik alanı adanın kuzey par· 
çası , günümüz Haiti 'siydi .  Gemisi batan Christopher Columbus'u adada 

ağırladı . Columbus'un .ıynlmasından sonra komşu kabile reisleri ,  İspanyol ­
lann yerleştiği La Na\'İdad '.ı (günümüz Haiti 'sindeki Caracol Körfezi) sal 

dırdılar. İspanyollar kı lıçtan geçirildi, hem La Navidad hem de Guacan.ıga · 
ri' nin kenti yakılıp )'!kıldı. İspanyollan adadan atmaya çalışan diğer kabile 
reisleriyle işbirliğine yrnaşnıayan Guacanagari dağlara k.ıçnıak zorunda kal · 
dı, daha sonra da orada öldü . ( ç .n . ) 
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şansız işgal girışımının ardından gençlerin kurduğu yeraltı 
örgütü açığa çıkarı lmıştı, genç insanlar dört bir yanda tutuk­
lanıyor, işkence görüyor, öldürülüyordu . Politika, diyordu 
Juan tükürür gibi, boş masalara bakarak, politika .  Jose her­
hangi bir yorumda bulunmadı ;  o üst kattaki yatak odasının 
mahremiyetinde Smith&Wesson tabancasını temizlemekle 
meşguldü . Bu seter paçayı sıyırıp sıyıramayacağımdan emin 
değilim, dedi Arquimedes, kızın acıma duygusundan bir dü­
züşme koparabilme umuduyla, arsızca dilenerek. Atlatırsın, 
merak etme, dedi Beli , beline dolanan kolları iterken .  Sonun­
da haklı çıktı ; oğlan , bütün bu hengameden taşakları kızartı l ­
madan kurtulabilen bir avuç delikanlıdan biri oldu . (Archie 
hala aramızda; adamım Pedro'yla başkentten geçerken, arada 
bir, kampanya afişlerindeki fotoğrafı gözüme çarpıyor; yega­
ne ilkesi elektriği Dominik Cumhuriyeti 'ne geri getirmek 
olan, radikal hizip partilerinden biri adına çalışmakta . Pedro 

alayla homurdanıyor: Ese ladr6n no va' pa' ningun la'o . )  
Şubatta, Lil l ian işten ayrılmak zorunda kaldı, hasta anne ­

sine bakmak üzere campo'suna [ köyüne ] dönüyordu ; ken­
dini , sağlığını zerre kadar takmadı, dedi annesi için . Dünya­
nın her yerindeki kadınların yazgısı zaten bu, diye ekledi , 
sürekli acı çekmek; sonra gitti , geride işaretlemekten, üzeri ­
ni çizmekten pek hoşlandığı ucuz, cşantiyon takvim kaldı . 
Bir hafta sonra Then Kardeşler Lillian'ın yerini doldurdu . 
Yeni bir kız .  Constantina. Yirmilerinde, neşeli ,  sevimli ,  tom­
balak, pipa [ fiçı ,  vari l ] gibi bir vücut, no culo; [ kıç yok J dö­
nemin konuşma tarzıyla bir "mujcr alegrc" [ neşeli , mutlu 
kadın ] Constantina sık sık, öğle servisine doğruca bir parti ­
den çıkıp  geliyordu; buram buram viski ve adi sigara koka­
rak . Muchacha, el lfo en que mc meti anoche [dün geceki 
rezalete, şamataya ] ,  inanamazsın .  İnsanın elini kolunu bağ­
layacak kadar soğukkanlıydı ve yakası açı lmadık küfürler bi-
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l iyordu ; kendisiyle aynı soydan birini hemen tanımış olmalı 
ki, kızımızd:m görür görmez hoşlandı . Hermanita'm,  diyor­
du Beli 'ye .  Dü nyanın en güzel kızı . Sen Tanrı 'nın Dominik­
li olduğunun kanıtısın .  

Constantina, Jack Pujols denen Hüzün Türküsü'nü Be­
l i 'nin içinden nihayet söküp atan kişi oldu .  

Verdiği öğüt mü ? Unut  şu hijo de la porra'yı [ tokmakçı ] ,  
ş u  comehuevo'yu [ korkak, ödlek ] . Ş u  kapıdan giren her 
dcsgraciado [ talihsiz,  bahtsız ]  sana aşık .  İstesen dünyanın 
bütün geberesiceleri senin olur .  

Dünya ! Beli 'nin bütün yüreğiyle istediği şey de buydu za­
ten, iyi de ona nasıl ulaşacaktı ? Parkın önünden akan trafiği 
seyrediyor, yanıtı bulamıyordu . 

Bir gün ,  genç kızlara özgü tevri bir burbuja 'yla [ coşku, 
kabına sığamama ] işlerini erken bitirdi ler, o günkü kazançla­
rını caddenin aşağısındaki İspanyol 'un avucuna sayıp birbiri ­
nin eşi, iki elbise aldılar. 

İşte şimdi candela [ ateş parçası ,  yakıcı ] oldun,  diye onay­
ladı Constantina .  

Şimdi ne yapacaksın peki ? diye sordu Beli . 
Çarpık, hınzırca bir sırıtış .  Ben mi; Hollywood'a dansa gi ­

diyorum. Yakın bir arkadaşım kapıda görevl i ;  dediğine göre 
kapıda, zengin ve tek derdi bana tapınak olan erkeklerden 
oluşan acayip uzun bir kuyruk oluşmuş, ay si [ ya, evet ] .  El­
leriyle baldırlarını ,  kalçalarını sıvazladı . Sonra gösteriyi kesti . 
Hey, özel okullu prensesimiz de bana eşlik etmek ister mi? 

Beli durup bir an düşündü . Onu evde bekleyen La Inca'yı 
düşündü . Yüreğindeki , hafiften küllenmeye başlamış yangını 
düşündü . 

Evet . isterim .  
İşte, alınmıştı : Her  Şeyi Değiştiren Karar .  Ya  da ,  son gün­

lerinde Lola'ya itiraf ettiği şekliyl e :  Tek istediğim,  dans et-
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mekti . Onun yerine elime esto [ işte bu ) geçti, dedi, kollarım 
hastaneyi, çocuklarım, kanserini, Amerika'yı kucaklayacak bi­

çimde açarak. 

EL HOLLYWOOD 

El Hol lywood Beli'nin ilk gerçek . gece kulübüydü. 1 5  Bir 

düşünün: O günlerin Bani'deki en "in" mekanı; bir Alexan ­
der, Cafe Atlantico ve Jet Set karışımı. Işıklar, :ıengin dekor, 
kaliteli lacileri çekmiş guapo 'lar, en çarpıcı cennet-kuşu poz ­
larım almış kadınlar; yükseltideki orkestra ritim dünyasından 

gelme, seçkin bir ziyaretçi sanki; dansçılar topuk vurmaya öy­

lesine kaptırmış ki, bizzat ölümle vedalaştıklarını sanırsınız -
hepsi buradaydı . Beli kulvarının dışına çıkmış olabilirdi, içki 
ısmarlamayı ya da o yüksek iskemlelerde ucuz ayakkabılarım 

düşürmeden oturmayı beceremiyor olabilirdi, ama müzik baş­

layınca, eh, hiçbirinin önemi kalmadı . Şişman bir muhasebeci 

el ini uzattı, bunu izleyen iki saat boyunca Beli beceriksizliği­
ni,  şaşkınlığım, korkusunu unuttu ve dans etti. Dios mio, hem 
de ne dans etmek! Yeri göğü sarsarak, kaval yeden kavalyeyc 

geçerek. Orkestra şefi, Latin Amerika ve Miami'yi kapsayan 

bir düzine turnenin kır saçlı emektarı bile dayanamayıp ona 

seslendi : La negra esti encendida ! La negra esti encendida, 
gerçekten de ! [siyah afet alev alev yanıyor] İşte, kızınuz niha ­

yet gülümsüyor: Bunu belleğinize nakşedin, öyle pek sık gö­

remeyeceksiniz. Herkes onu, gösteri için gelen Kübalı bir ba­
lerin sanmış, kendileri gibi Dominikli olduğuna inanamamış­
tı . O lamaz, no lo pareces, vs, vs. [ bize hiç benzemiyor] .  

l 5 Kitabı neredeyse tamamlamak üzereyken, annemden, El Hollywood'un 

Trujillo'nun Ja sıkça cakıldığı, favori mekanlarından biri olduğunu öğ 
rendim . 
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İşte bu paso [ akış ] ,  guapo ve tıraş losyonu dönme dola­
bında, erkek belirdi .  Beli bardaydı, Tina'nın "sigara mola­
sı"ndan dönmesini bekliyordu . Elbisesi : harap durumda; saç­

larının bukleleri : can çekişiyor; ayak kemerleri : Çin usulü 
ayak bağlama kursundaki i lk dersi almış gibi . Erkeğe gelince, 

tam tersine, bir sükunet ve soğukkanlılık abidesi . İşte , karşı ­
nızda: de Le6n ve Cabral kuşaklarının geleceği , Kunıcu 
Ana'mzın kalbini çalan, onu ,  dolayısıyla istikbaldeki çocukla­
rını Diaspora'ya fırlatan adam . Siyah smokin ceketi ,  beyaz 
pantolonuyla, buzdolabından çıkıp gclmişçesine, tek damla 
terden yoksun .  Kırklı yaşların ortasında, hafif kalantor gö­
bekl i ;  Hollywood'lu film prodüktörü tarzı bir yakışıklıl ık, 
çok şey görmüş (ve hiçbirini kaçırmamış ) ,  gri , ala torbal ı 
gözler .  Beli'nin de çoktan fark ettiği bu gözler, neredeyse bir 
saattir onu dikizlemekteydi . Kodaman zenci belli ki bir gece 
kuşu , bir ilemciydi , kulüpteki herkesten saygı görüyordu; sa­

ğından solundan, Atahualpa 'yı * fidyesini ödeyip kurtaracak 
kadar altın sallanmaktaydı . 

İ lk temaslarının pek umut verici olmadığını söylemekle 
yetinelim.  Sana bir içki ısmarlayayım mı? dedi adam, kız ka ­
baca sırtın ı  dönünce de, kolunu yakaladı , sordu : Nereye gi ­
diyorsun, morena? [ zenci ,  siyah ] Beli 'nin içindeki vahşi kur­
dun ortaya fırlaması için bu kadarı yeterliydi .  Öncelikle, do­
kunulmaktan hoşlanmazdı . Hem de hiç, asla . İkincisi, o bir 
morena değildi ( araba satıcısının kafası bile bundan iyi çalışı ­
yordu, ona "Kızılderi l im" derdi ) .  Üçüncüsü, tepesi zaten 
çok çabuk atan biriydi . Aıemô onun kolunu bükünce, kız ı ­
mız s ıfir ötkeden maksimum gazaba ik i  saniyenin de altında 

* ( 1 -197 - 1 502 ) Son !nc.ı i ı ııp.ır.noru ; İsp.ınyol işgali s ırasınd .ı Francisw Pı ­
t:.1rro rarafind.ın esir alındı ,.c i mpararorl ııgu denetim al t ınd.ı t t ı rmak için 

kııl l.ınıldı; sonund.ı d.ı boğıılar.ık idam edildi .  ( ç . n . ) 
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ulaştı . Çığl ığı bastı : No. Me. Toques. [ Dokunma Bana. ] Ada­
ma kadehindeki içkiyi, ardından çantasını fırlattı - yakınlarda 
bir bebek bulunsaydı , onu da tutup fırlatırdı .  Sonra sıra bir 
deste kağıt peçeteyle yaklaşık yüz adet plastik zeytin kürdanı ­
na geldi ; bunlar fayans zeminde zıplayıp dururken, kızımız 
bir Sokak Kavgacısı 'nın bütün zamanların en büyük, en zin­

cirleme saldırılarından birine girişti . Bu benzeri görülmemiş 
tekme -tokat yaylımı sürerken, Gangster başını kollarının ara­
sına aldı, yüzünü rasgele darbelerden kaçırmanın dışında hiç 
kıpırdamadı .  Beli 'nin işi bitince, adam siperden etrafı kolaçan 
eden bir asker gibi başını kaldırdı, parmağıyla dudağına do­

kundu . Burayı ıskaladın, dedi, gayet ciddi .  
Pekali. 
Sade, sıradan bir tanışmaydı . Eve dönüşte La Inca'yla 

yaptığı kavga çok daha önemliydi ; La loca onu elinde ke ­
merle bekliyordu, danstan yorgun argın dönen kızı görün­
c e ,  gaz lambasının ış ığında kemeri havaya kaldırdı v e  Be­

l i 'nin elmas gözleri ona kilitlendi . Anneyle kız arasında, 
dünyanın bütün ü lkelerinde oynanan,  temel sahne . Hadi ,  
durma, Madre ,  dedi Beli ,  ama La Inca gücünü yitirdi, yapa­
madı . Hija, bir daha bu kadar geç kalırsan, bu evi terk eder­
sin . Beli yapıştırdı : Merak etme, yakında gidiyorum zaten . O 
gece La Inca onunla aynı yatağa girmeye yanaşmadı , sal lanır 
koltuğunda uyudu, onunla ertesi gün de konuşmadı ;  hayal 
kırıklığı, mantar şeklindeki bir duman gi bi tepesinde sal ınıp 
duruyordu . Bdi 'nin kaygı lanması gereken kişi , madre 'siydi, 
oysa haftanın tamamını ,  arpacı kumnısu gibi -kendi sözcük­
leriyle- gecesini mahveden gordo azarosa'nın [ tehlikeli ,  
uğursuz kalantor] salaklığını düşünerek geçirdi . Neredeyse 
her gün, kendini hem araba satıcısına hem de Arquimedes'e, 
bu karşı laşmayı bütün ayrıntı larıyla anlatırken buluyordu , 
ama her anlatışında, gerçeğe pek uymasa da özünde çok 
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doğru gelen, ilave rezillikler ekliyordu. Tam bir bruto [ hö­
dük) diyordu, adam için . Bir hayvan. Bana dokunmaya nasıl 
cüret edebildi! Kendini ne sanıyordu bu erkek müsveddesi , 

bu hıyar? 
Sana vurdu, ha? dedi araba satıcısı, kızın başını tutmuş 

kendi bacağına doğru eğmeye çalışır ama başaramazken. Bel­

ki benim de yapmam gereken bu. 
O zaman, aynı şey senin de başına gelir, dedi kız. 
Beli onu gönneye geldiğinde bir dolaba gizlenmeyi alış­

kanlık haline getirmiş olan (Gizli polis her an içeriye dalabi ­

lir! ) Arquimedes, Gangster'i tipik burjuva ilan etti; sesi, ara­

ba satıcısının hediye ettiği, Beli'nin de oğlanın evinde tuttu­
ğu kat kat giysilerin arasından ulaşıyordu kıza. (Bu kürk vi­
zon mu? diye sormuştu kıza. Tavşan, dedi Beli suratsızca . )  

Bıçağı daldırmalıydım, dedi Constantina'ya. 

Muchacha, bana kalırsa o sana daldınnalıydı . 

Ne demek istiyorsun, ya? 
Demek istediğim, habire ondan söz ediyorsun. 

Ha'J'r, diye atıldı Beli hırsla. Hiç de değil! 
Sonra ondan söz etmeyi kesti. Tina olmayan saatine bakı­

yonnuş gibi yaptı. Beş saniye. Kızımız rekor kırmıştı. 
Adamı dilinden, aklından uzak tutmaya çalışıyor, başara­

mıyordu. Kolu en olmadık anlarda sızlıyor, erkeğin sinsi, ıs­

rara gözlerini sürekli üzerinde hissediyordu. 
Enesi cuma, lokantada büyük bir gündü; Dominik Pani­

si'nin yerel merkezi bir kutlama yapmaktaydı, içmeye erken­

den başlayan partililer gecenin ilerleyen saatlerinde hfila iç­
mekteydi . · Canlılığı, koşuşturmayı seven Beli, "büyü"sünün 
bir parçasını işe koşmuş, canla başla çalışıyordu, Jose bile aş­
çıya yardım etmek için ofisinden çıkmış, pani il başkanına 
"Çin romu" olduğunu iddia ettiği, aslında etiketi çıkarılmış, 
bir şişe Johnie Walker viskisi açmıştı . Daha üst kademedeki-
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ler chmv fun'larını afiyetle yalayıp yutarken, taşralı astları , ta­
baklarındaki erişteleri dertli dertli dürtüklüyor, üst üste , de­
falarca arroz con habichuela [ kuru fasulye pilav ] var mı, diye 
sonıyorlardı , ama yoktu elbette . Genel olarak başarılı bir da­
vet olmuştu, pis bir savaşın sürüp gittiğini asla tahmin ede­
mezdiniz; sarhoşların sonuncusu da ayağa kaldırılıp taksiye 
bindiril ince, zerre kadar yorgunluk hissetmeyen Beli, Tina'ya 
sordu : Yine gidelim mi ? 

Nereye? 
El Hollywood'a .  
Ama üstümüzü değiştirmeliyiz . . .  
Merak etme, ben her şeyi getirdim.  
Ve daha ne oluyor demeye kalmadan, Beli kulüpte, ada­

mın oturduğu masanın dibinde dik.itmekteydi . 
Masadakilerden biri atıldı : Hey, Dionisio, bu seni geçen 

hafta bir güzel benzeten kız değil mi?  

Gece kuşu, yüzü asık, başıyla doğruladı . 

Adamın arkadaşı , Beli 'yi yukarıdan aşağı süzdü . Umarım 
yeni bir maç için gelmemiştir. Bu kez sağ çıkabileceğini san­
mam, dosnım .  

Alemci, Beli'ye döndü : Neyi bekliyo�sun ? Gongun çalma­
sını mı? 

Dans et benimle . Şimdi onu kolundan yakalayıp piste sü­
rükleme sırası, kızdaydı . 

Smokinli, kaslı, kalın bir kütük olabilirdi, ama rüya gibi 
dans ediyordu . Beni görmek için geldin, öyle değil mi? 

Evet, dedi kız ve ancak o zaman anladı . 
Yalan söylememene sevindim .  Yalancılardan hiç haz et­

mem .  Parmağını kızın çenesinin altına koydu . Adın ne? 
Beli başını çekip kurtardı . Adım Hypatia Belicia Cabral . 
Hayır, dedi erkek, eski usul bir pezevengin ciddiyetiyle . 

Senin adın Güzel . 
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HEPİMİZİN ARADIGI GANGSTER 

Beli'nin Gangster'i ne kadar tanıdığını, hakkında ne kada­
rını bildiğini hiç öğrenemeyeceğiz .  İddiasına göre, erkek ona 
yalnızca bir işadamı olduğunu söylemiş . Beli 'ye inandım el ­
bette . Aksini nereden bileceğim ki ? 

Tamam, gerçekten de işadamıydı ,  ama aynı zamanda 
Truj i l lato'nun dalkavuklarındandı ; üstel ik öyle küçük, 
önemsiz bir yardakçı değil . Yanlış anlamayın :  oğlumuz ne 
bir sirk-soytarısıydı,  ne de şu bildiğimiz sadist manyaklar­
dan biri . 

Kısmen Beli 'nin bu konudaki suskunluğu ,  kısmen de di­
ğer insanların rejimden söz ederken hali sürüp giden huzur­
suzluğu yüzünden, Gangster'e ilişkin bi lgilerim bölük pör­
çük: Size toprağı kazıp yeryüzüne çıkarabildiklerimi sunaca­
ğım, gerisi paginas en blanco'lann [ beyaz sayfaların ] nihayet 

konuşacağı günü beklemek zorunda. 
Gangster, yirmili yılların başında Samana'da, bir sütçünün 

dördüncü oğlu olarak doğmuştu ; büyüyüp adam olacağına 
kimsenin inanmadığı,  sürekli ağlayan, bağırsakları kurtlu bir 
velet; ana- babası da bu görüşü paylaşıyor olmalı ki , oğlanı ye ­
di yaşındayken evden kovdular. Ama ebeveynler, salt açlık, 
güçsüzlük ve aşağılanma vaat eden bir gelecek kavramının, 
genç bir insanı nasıl mahmuzlayacağını,  kişiliğinde nasıl bir 
dürtüyü harekete geçireceğini tahmin bile edemezler .  
Gangster on ikisine bastığında, bu kara kuru ,  hiçbir özelliği 
olmayan çocuktan hiç beklenmeyecek bir beceriklilik ve kor­
kusuzluk sergiledi . Başarısında ona Rezil Sığır Hırsızı 'nın « i l ­
ham" verdiğini ileri sürmesi , Gizl i  Polis'in ilgisini çekti ve da­
ha abra-kadabra demeye kalmadan, oğlumuz sendikalara sı ­
zıverdi ; az sonra hem sağ hem de sol sendikaları yoklamak­
taydı bile . On dört yaşındayken, ürkütücü Felix Bernardi -
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no'ya 1 6  kıyak olsu n diye, i lk "comunista"sını  öldürdü;  öyle 
sarsıcı ,  öyle okkalı bir cinayet oldu ki, Bani' deki solcuların ya­
rısı derhal DC'yi terk edip, kendini Nueva York'un görece 
güven liğine attı . Bizimki de kazandığı parayla kendine yeni 
bir takım el biseyle dört çift ayakkabı aldı . 

O andan sonra, genç canimiz gökyüzünden başka sınır ta­
nımaz oldu . Bunu izleyen on yılda, defalarca Kü ba'ya gidip 
geldi,  sahtecilik, hırsızlık, şantaj , gasp ve para akJamada uz­
manlaştı - hepsi de Truj i l lato'nun Ölümsüz Saltanatı adına 
yapıldı . Hiçbir zaman kanıtlanamasa da, Mauricio Baez'i 
l 950'de Havana'da öldüren kişinin, Gangsterimiz olduğu 
bile söylendi . Kim bilir? Olası gi bi görünüyor; o sıralarda Ha­
vana yeraltı dünyasıyla derin,  sağlam bağlantılar kurmuştu ve 
"kahrolası orospu çocuklarını" katletmenin vicdanını şu ka­
darcık sızlatmadığı ortadaydı . Yine de somut kanıt çok kıt .  
Öte yandan, Johnny Abbes'in ve Porfirio Rubirosa'nm göz­
desi olduğu kesinlikle yadsınamaz . Palacio'dan çıkma, özel 
bir pasaportu ve Gizli  Polis'in şubelerinin birinde , önemlice 
bir rütbesi vardı . 

1 6  La Roman.1 'd.1 doğup büyümüş olan Felix  Wı:nccslao Bcmard ıno, Truıil­

lo'nun en meşum ajanlarından biriydi; Angmar Cad ı -kralı . [ Sauron'un en 

şeyw1i ve en güçlü hizmetkarıdır . ( ı;. n . ) J Sürgündeki Dominikli işı;i -örgü t ·  

ı;üsü Mauricio B J.c z ,  Havana sokaklarında faili meçhul b i r  cinayete kurban 

gittiğinde, Bemardino Küb.ı'da konsolostu . Dominikli sürgıi n lider Angel 

Morales'e d ü ze nlenen başarısız suikast girişiminde de onun parmağı oldu ­

ğu söyleniyordu (suik.ıstçı l.ır iı;eriye dalınca, tıraş ol.ın sekreteriyle karşı la ­
şır, yüzü köpüklü adamı Mor.ıles sanıp kurşun y.ığmunına tu tarlar ) . Daha ­
s ı ,  Jesus de GaHndez evine dönerken , Columbus Circle metro istasyonun­
da gi zemli bir biçimde ort.ısan kaybolduğunda, hem Fclix hem de kız kar­
deşi , Minerva Bernardi ııo ( dünyada, B irleşmiş Milletler'c elçi olan ilk ka · 

dm) New York'taydılar.  Olay nerde , ben ord.ı , derler ya. Tnıjillo'dan aldı ­
ğı gi.icü hiç yiti rmediği söylenirdi ; Haitili işçi leri ni maaş vem1ektensc de­

ni zde boğdu ran bu orospu çocuğu, hayli i lerlemiş bi� va�t.ı, Santo Domin­
go'da nihayet geberip gi mğinde , hala iliklerine k.ıd.ır Truj i ll ista idi. 
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Gangsterimiz türlü çeşitli rezillikte ustalaşmıştı , evet, ama 
asıl parladığı , rekorlar kırdığı ve altına boğulduğu alan, "et" 
ticaretiydi . O zamanlar, şimdi olduğu gibi , İsviçre çikolata 
için neyse, Santo Domingo da pop6la için oydu . Böylece , ka­
dınları zorla imzalatı lmış senetlerle bağlamak, satmak, köle 
gibi kullanmak, adamımızın en başarılı yönünü ortaya çıka­
ran bir uğraş olup çıktı ; bu alanda şaşmaz bir içgüdüsü,  do­
ğal bir yeteneği vardı - dört dörtlük Kıç Uzmanı diyebil iriz .  
Yirmi ikisine geldiğinde, başkent ve çevresine yayılmış b ir  ge­
nelev zincirinin sahibiydi , üç ülkede evleri , arabaları vardı . Je­
fe'ye [ Başkan, Patron ] karşı el i  çok açıktı ; ister para olsun,  is­
ter yağcıl ık, isterse Kolombiya culo'sunun en seçkin  parçala­
rı , asla cimrilik etmiyordu , dahası, rejime öylesine sadıktı ki , 
bir keresinde bir barda, sırf El Jefe'nin annesinin adını yanlış 
söylediği için bir adamı gebcrtivermişti . Patronunun da, on­
dan söz açı ldığında, İşte karşınızda, capaz [ hünerl i ,  işinin eh­
li] bir adam, dediği söyleniyordu . 

Gangstcr'in efendisine tapınması karşı l ıksız kal madı . Kırk­
l ı  yılların ortalarında, o artık sadece yüksek maaşlı bir teknis­
yen değildi ; alguien ( biri, birisi J olma yolunda hızla i lerle­
mekteydi - rej imin üç cadı -kralıyla -Johnny Abbes, Joaqufn 
Balaguer ve Felix Bernardino- boy boy resim çektirmiş; eli ­
mizde E l  Jefe 'yle ikisinin hiç fotoğrafı bulunmasa da, ekmek­
lerini paylaştıklarına, her boku konuştuklarına en küçük bir 
kuşku yok . Çünkü Truji l lo ailesinin, Venezuela ve Küba'da­
ki bazı mümessil l iklerinin, imtiyazlarının yetkisini Gangster'e 
devreden,  bizzat Büyük Göz'dü ve Dominikli seks işçi lerinin 
"dü züş-kazan" denen iş hacmi , bizimkinin zalim, göz açtır­
mayan yönetiminde üçe katlanmıştı . Kırklı yıllarda Gangster 
altın çağını yaşadı ; Amerika kıtasını baştan sona, Rosario 'dan 
Nueva York'a dolaştı , günlerini pezevenklerin şahı sti l inde, 
en iyi otellerde kalarak, en seksi  hatunları becererek ( ancak 
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morena'lara duyduğu sureno [ güneyli ,  güneye özgü ] iştatı. 
hiç yitirmedi ) ,  karnını dört yıldızlı lokantalarda doyurarak, 
dünyanın her yan ındaki en "baba" suçlularla haşır neşir ola­
rak geçirdi . 

Gözü doymaz bir fırsatçıydı , gittiği her yerde iş bağl ıyor­
du . Başkente giriş çıkışlarına, içi dolar dolu val izler eşlik edi ­
yordu . Ancak yaşam her zaman güllük gülistanlık değildi . 
Pek çok şiddet eylemi,  tonla dayak, bıçaklama. Kendisi de bir 
sürü çete-saldırısından kıl payı kurtuldu ; her tabancalı ya da 
arabalı saldırının ardından, bir çıtkırıldımın refleksiyle, m ut ­
laka saçlarını sıvazlar, kravatını düzeltirdi . Gerçek bir gangs­
terdi, sapına kadar; bütün şu düzmece b itirim "rap" ayakla­
rı , onun yaşadığı hayatın yanında ninni gibi kalırdı . 

Küba'yla epeydir süren cilveleşmesinin resmileşmesi de bu 
dönemde gerçekleşti . Gangster Venezuela'ya ve onun uzun­
bacaklı mulata'larına [ beyaz ve zenci karışımı,  melez kadın ] 
muhabbet besl iyor, Arjantin' in uzun boylu ,  donuk yüzlü gü­
zellerine yanıp tutuşuyor, Meksika'nın kimselerle kıyaslana­
maz esmerlerine bayıl ıyor olabil i rdi, ama yüreğinin ait oldu­
ğu, kendini  evinde hissettiği yer Küba'ydı . Yılın altı ayını Ha­
vana' da geçiriyordu desek, abartmış olmayız; büyük hizmet­
lerinin onuruna Gizli Polis ' in verdiği kod adı MAX GÔ­
MEZ'i kullanmaktaydı . Havana'ya öyle sık gidiyordu ki,  
1958  yılının yılbaşı gecesi başının belaya girmesi ,  elbette ka­
çınılmazdı ; Fulgencio Batista'nın kıçına tekmeyi yiyip Hava­
na'dan kovulduğu ve bütün Latin An1erika'nın değiştiği o 
gece, geri l lalar Sama Clara'ya ulaştığında, Gangsterimiz Ha­
vana'da Johnny Abbes'le alem yapmakta, viskisini reşit olma­
mış kızların göbeğinden içmekteydi . Canlarını,  Gangster'in 
tam zamanında çıkagelen bir muhbiri kurtardı . Burayı derhal 
terk edin ,  aksi halde kendinizi huevo'larınızdan [ yumurtalık, 
taşak] ası lmış bulursunuz!  Dominik istihbarat tarihinin en 
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büyük fiyaskolarından birinin sonucunda, Johnny Abbes o 
yılbaşı gecesi , az kaldı Havana'dan çıkmayı başaramıyordu; 
Dominikliler kendilerini, sözcüğün gerçek anlamıyla, havala­
nan son uçağa attılar; buraya bir daha asla dönemeyeceğini 
bilen adamımızın yüzü cama yapışmıştı . 

Beli Gangster'le tanıştığında, o rezil gece yarısı kaçışı ada­
mın hata yüreğini yakmaktaydı . Maddi bağlılığın ötesinde, 
Küba onun prestij inin, saygınlığının (daha da açıkçası, erkek­
liğinin ) önemli bir unsuruydu ve adamımız, ülkenin ayakta­
kımının, bir avuç pespaye öğrencinin eline geçtiği gerçeğini 
bir türlü hazmedemiyordu . Bazı günler toparlanır gibi olsa 
da, kulağına devrimle ilgili son haberler geldiği an, saçlarını 
çekiştirmeye başlar, en yakındaki duvara saldırırdı . Batista'ya 
sövüp saymadığı tek bir gün geçmiyordu (O öküz !  O köy­
lü ! ) ,  ya da Castro'ya ( Keçi -beceren comunista! )  ya da CIA 
şefi Allen Dulles'a ( Karı kılıklı ! ) ; ve tabii, Batista'ya verdikle­
r i  boktan akılla Anneler Günü için genel af çıkarmasına, Fi ­
del'le diğer Moncadista'lan* salıvermesine neden olanlara . O 
ahmak şu an karşımda olsa, gözümü kırpmadan vururum, di­
ye ant içti Beli 'ye; sonra da annesini tabi i .  

Yaşam, göründüğü kadarıyla Gangster'e zalim bir darbe 
indirmişti ve bizimki nasıl tepki vereceğini bilemiyordu . Ge­
lecek gözüne bulutlu görünüyordu; Küba'nın düşüşünün, 
ona hem kendisinin hem de Trujillo'nun ölümlülüğünü his­
settirdiği kesindi . Bu da, Beli 'yi görür görmez neden üzeri ­
ne atladığını açıklıyor. Demek istediğim, hangi normal , ka­
dınlardan hoşlanan, orta-yaşlı birader, genç, taze etin simya­
sı aracılığıyla yeniden doğmayı denememiştir ki? Eh, kızı Lo­
ta 'ya sıkça söylediği şey doğruysa, Beli de etraftaki en halis, 

* Küba'da hapsedildikleri Moncada Kışlası nedeniyle, Moncadistalar diye 
anılan, Gustavo, Seba_�tian ve Luis Arcos- Bergnes kardeşler; Castro'nun 
ateşli militanları. (ç .n . ) 
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en leziz ete sahipti : Salt belimin seksi kıstağı bile, bin tane 
yola'yı [ yelkenli tekne ] rahatça banndırabilirdi .  Evet, üst sı ­
nıftan delikanlılar kızımızla sorun yaşayabilirdi, fakat Gangs­
ter dünyayı tanıyan, görmüş geçirmiş bir erkekti ve sayama­
yacağınız kadar çok prieta'yı [ zenci , esmer kadın ] becermiş­
ti. Böyle bok püsüre pabuç bırakacak biri değildi . Beli 'nin 
devasa memelerini emmek, onunla, apış arası mango-suyu 
denizine dönüşünceye kadar sevişmek, onu şuursuzca şı­
martmak istiyordu; ta ki Küba ve uğradığı bozgun silinip gi ­
dinceye kadar. Yaşlıların dediği gibi, clavo saca clavo, [ çivi çi­
viyi söker] ,  Küba yenilgisini de bir kardeşimizin zihninden 
ancak Beli gibi bir kız siler. 

Başlarda Beli 'nin Gangster konusunda bazı çekinceleri 
vardı . Onun ideal aşkı Jack Pujols'du, oysa şu an karşısında 
saçlarını boyayan, sırtında ve omuzlarında kıvırcık yün yu­
makları bulunan,  orta yaşlı bir adam duruyordu. Parlak gele­

ceğinin bir  simgesinden çok, bir üçüncü-lig hakemi . Ama 

dostlar, sabrın sonu selamet özdeyişini asla küçümsemeyin; 
hele bir de yedeğine bolca lana'yla [ kumaş, giysi ] ayrıcalık da 
almışsa . Gangster, kızımıza sadece yaşı geçkin bir zencinin 
kıvırabileceği biçimde kur yaptı : olgun, soğukkanlı bir özgü­
venle ve yılmaz, utanmaz bir baskıyla kızın çekincelerini ufak 
ufak törpüledi . Başından aşağı, Azua'yı süsleyecek bollukta 
çiçek döktü, işyerini ve evini gül bombardımanına tuttu . 
( Çok romantik, diye içini çekti Tina. Çok bayağı, diye söy­
lendi La Inca. ) Kızı başkentin en seçkin lokantalarına, bugü ­
ne kadar kapısından içeri müzisyen-olmayan tek bir prieto 
[ zenci erkek] sokmamış kulüplere (eleman böyle�ine güçlüy­
dü işte; siyahlara uygulanan yasaklan bile delecek kadar) ,  
Hamaca gibi, Tropicalia gibi yerlere götürdü - ne yazık ki 
Country Club hariç; oraya onun bile gücü yetmiyordu . Bi­
rinci sınıf muela'larla gururunu okşadı (duyduğuma göre, di -
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zcleri patlatmaları için üniversite mezunu birkaç Cyrano'ya 
iyi para ödemiş ) .  Kızı tiyatrolara, sinemalara, danslara davet 
etti , dolaplar dolusu giysiye, kutular dolusu mücevhere boğ­
du, onu ünlülerle, hatta Ramfis Truji l lo'yla bile tanıştırdı -
bir başka deyişle, Beli 'yi anasını sattığım dünyaya soktu (en 
azından, DC sınırları dahilindekine ) .  Sonuçta, Beli gibi ideal 
aşk kavramını kafaya takmış, inatçı bir kızın, nasıl görüşlerini 
gözden geçirmeye, sırf Gangster'in hatırına bazı değişiklikler 
yapmaya hazır hale geldiğini görseydiniz, şaşardınız .  

Gangster karmaşık ( kimileri komik diyebilir) ,  sıcakkanlı 
( gülünesi diyen de çıkabilir) bir adamdı ve Beli 'ye son de­
rece müşfik, alabildiğine düşünceli davranıyordu; kanatları ­
nın altına ( hem gerçek hem de mecazi anlamda) aldığı kı ­
zın, Ç i n  lokantasında başlayan eğitimini bir güzel tamamla­
dı . Dışadönük, sosyal bir erkekti ,  gezip tozmayı , görmeyi ve 
görülmeyi seviyordu, buysa Beli 'nin hayalleriyle bire bir ör­
tüşmekteydi . Ama aynı zamanda, geçmişi yüzünden çelişki ­
l i  duygularla boğuşan biriydi . B i r  yandan , başarısıyla gurur­
lanıyordu . Kendimi ben yarattım,  dedi Be l i 'ye , tek başıma .  
Arabalarım, evlerim, elektriğim, prenda'ları ın [ giysi , üst 
baş ] var, ama nino'yken [ çocuk ] ,  ayağımda pabucum bile 
yoktu . Tek bir çift bile .  Ailem yoktu . Öksüzdüm.  Anlıyor 
musu n ?  

Kendisi de  öksüz olan kız, çok çok iyi anl ıyordu . 
Öte yandan, işlediği suçlar yüzünden acı çekiyordu . İçki ­

y i  fazla kaçırınca, ki sık oluyordu , şuna benzer şeyler mırılda ­
nırdı : Yaptığım diablura'ları [ ibl isçe işler, entrikalar ] bi lsey ­
din, şu an asla yanımda olmazdın . Bazı gece ler de Beli onun 
ağlamasına uyanıyordu . Yapmak istemedim !  İstemedim! 

Böylesi gecelerin birinde , kız onun başını göğsüne bastı ­
rır, gözyaşlarını silerken,  irki lerek ayrımsadı :  Bu gangsteri se ­
viyordu . 
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Beli işık! İkinci raund! Ama Pujols'la yaşadıklarının aksi­
ne , bu seferki gerçek hikayeydi: halis, yontulmanuş, su karıl­
mamış aşk; hem kendisine hem de çocuklarına yaşadıkları sü­
rece azap çektirecek, cinnet geçirtecek Kutsal Kase.• Beli'nin 
sevme ve sevilme firsannı ne zamandır, ne büyük bir hasretle 
beklediğini bir düşünün. İlk, yitik çocukluğunda bu şansı ya­
kalayamamışn, sonraki yıllarda da bu özlemi artarak, katlana­
rak büyümüştü, npkı dövülen, gerçekten bile daha keskin ha­
le gelinceye kadar işlenen bir Japon kılıcı gibi. Kızınuz 
Gangster'le nihayet bu firsan yakalamışn. İlişkinin son dört 
ayında, böyle bir duygu seliyle karşılaşmaksa en çok kimi şa­
şırttı dersiniz? Ve beklenen oldu : Beli, Düşüş'ün kızı, bu fe­
laketin en yoğun radyasyonlarına maruz kalan kişi, atomik 
boyutta bir aşka yuvarlandı . 

Gangster'e gelince, normalde ona böylesine tutkun, kör 
kütük hayran bir oyuncaktan çabucak bıkabilirdi, oysa tarihin 
fırtına rüzgarlarıyla savrulmuş. karaya oturup kalmış olan 
adam, kendini bu aşka misliyle karşılık verirken buldu. Ağ­

zından , kıçının asla yemeyeceği vaatler dökülüyordu. Komü­
nistlerle sorun halledilince, kızı Miami'ye, Havana'ya götür­
meye söz verdi . Her iki şehirde de sana birer ev alacağım ki, 
seni ne kadar sevdiğimi anlayasın !  

Ev mi ?  diye fısıldadı Beli . Tüyleri ürperdi. Yalan söylüyor-
sun!  

Ben yalan söylemem.  Kaç oda istersin? 
On? dedi kız, yoklarcasına. 
On dediğin ne ki? Şunu yirmi yapalım! 
Kızın kafasına soktuğu fikirler. Biri onu bu yüzden tutuk­

latmalıydı . Ve inanın bana, bunu ciddi ciddi düşünen biri var­
dı . La Inca . Adam bir muhabbet tellalı, diye bağırıyordu . Ma-

* Hz. İsa'nın son akşam �-emeğinde kullandığı varsayılan sahan veya lcise . (ç.n . )  
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sumiyetleri çalan bir hırsız !  Elde, La Inca'nın haklı olduğuna 

dair sağlam deliller vardı elbette; Gangster, Beli'nin saflığın­

dan beslenen, kurt bir chulo'ydu [ alçak, rezil ] .  Ama duruma 

başka, diyelim daha yüce gönüllü bir açıdan baktığınızda, 

Gangster'in kızımıza taptığını, bu tapınmanın da kıza bugü­

ne kadar verilmiş en büyük armağan olduğunu ileri sürebilir­

diniz. Bu duygu Beli 'ye anlatılamayacak kadar iyi geliyor, onu 

i liklerine dek titretiyordu . ( Hayatımda ilk kez, tenime gerfek 

anlamda sahip olduğumu hissediyorum; o benin(, ben de oyum 

sanki.) Adam ona kendini guapa [güzel , değerli ] hissettiriyor­

du; istendiğini, güvende olduğunu; bunu bugüne kadar kim­

se yapmamıştı . Hiç kimse . Birlikte oldukları geceler, elini kı­

zın çıplak bedeninde gezdirirdi ; yansısını gördüğü suyu okşa­

yan, üst üste, defalarca, Guapa, guapa, guapa diye mırıldanan 

Narcissus. (Kızın sırtındaki yanık izlerini hiç dert etmiyordu : 

Bir kasırga resmine benziyor, eh, sen de aynen busun, mi neg­

rita [esmerim, zencim ] ,  un tormenta en la madrugada [ şafak 

vakti patlayan bir firtına ] .  Kaşarlanmış yaşlı teke, kızla gündo­

ğumundan günbatımına sevişebiliyordu ; Beli'ye bedeni, or­

gazmlan, ritimleri hakkında her şeyi öğreten o oldu; Gözü­

pek, cüretkar olmalısın, dedi; salt bu öğüt için bile, hayırla 

anılmayı hak ediyor - sonu nasıl bitmiş olursa olsun .  

Bu aynı zamanda, Beli'nin Santa Domingo'daki adını, şa­

nını sonsuza dek lekeleyen, yakıp kül eden il işki oldu . 

Bani'de Gangster'in kim olduğunu, ne yaptığını tam olarak 

bilen tek Allah kulu yoktu ( adam bokunu iyi gizliyordu ) ,  fa­

kat yaşını  başını almış bir erkek olması yeterliydi . Komşuların 

gözünde, bu zenci aşüfte hayattaki gerçek yerini nihayet bul ­

muş, bir cuero [ zengin erkeklerin sırtından geçinen; kapat­

ma ] olmuştu . Eski tüfekler bana Beli'nin DC'deki son ayla­

rında aşk motellerinde geçirdiği zamanı, okulda bile geçir­

mediğini söylediler - abamıklarına eminim, ancak kızımızın 
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halkın gözünde nerelere düştüğünü gösteriyor. Beli 'nin de 
durumu düzeltmek için çaba harcamaya hiç niyeti yoktu . Za­
feri olgunlukla karşılayacak biri değildi : Artık daha üst, daha 
ayrıcalıklı bir sınıfa atladığı için, mahallede çalım satarak do­
lanıyor, zafer sarhoşluğu Gangster dışında herkesin, her şeyin 
üzerine dumanı tüten aşağı lama, hor görme öbekleri bırakı ­
yordu . Mahallesini "cehennem", komşularını "barbarlar" ve 
"cochino'lar" [domuz, rezil ] diye yerden yere vururken, ya­
kında Miami 'yc taşınacağıyla, bu süprüntü ülkeye daha fazla 
katlanmak zorunda kalmayacağıyla övünüp duruyordu . Kızı­
mız evde asgari saygıyı gösterecek kadar bile kalmıyordu . Bü­
tün bir geceyi dışarıda geçiriyor, canı ne zaman isterse saçına 
perma yapıyordu . La Inca onunla nasıl başa çıkacağını bile­
mez olmuştu; bütün konu komşu, kıza bir temiz sopa çek­
mesini öğütlüyordu ( Hatta belki de öldürmelisin,  diyorlardı, 
başlarını esefle sallayarak) ,  fakat La Inca yıllar önce, yanıklar 

içindeki kızı kapatıldığı tavuk kümesinde bulmanın anlamını , 
bu görüntünün hafızasına nasıl kazındığını ve her şeyi nasıl 
altüst ettiğini, dolayısıyla şimdi kıza el kaldıracak gücü bir 
türlu bulamadığını kimselere açıklayamıyordu . Yine de, aklı ­
nı başına getirmeye çalışıyor, sürekl i  konuşuyordu onunla . 

Koleje ne oldu ? 
Koleje gitmek istemiyorum .  
N e  yapacaksın peki? Ömür boyu bir gangsterin sevgilisi 

mi olacaksın?  Annenle baban, huzur içinde yatsınlar, senden 
öyle çok şey bekliyorlardı ki .  

Bana o insanlardan söz etmemeni söylemiştim.  Sen sahip 
olduğum tek ebeveynsin. 

Ve sen bana bu muameleyi layık görüyorsun .  Bravo yani .  
Bazen La Inca umutsuzluğa düşüyordu . Belki de millet hak­
lı . Belki de gerçekten lanetlenmişsin .  

Beli güldü . Sen lanetl i  olabilirsin, ama ben asla .  
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Beli' deki tavır değişikliği Çino'lan bile çileden çıkardı . Sa­

na yol vermek, dedi Juan. 
Anlamıyorum. 
Adam dudaklarını yaladı, bir daha denedi : Biz sana yol 

vermek. 
Kovuldun, dedi Jose. Lütfen önlüğünü tezgfilıa bırakıver. 
Gan�ter buniı duydu, ertesi gün gorillerinden birkaçı 

Then Kardeşler'i görmeye gitti ve kızımıza rütbesi anında ia­

de edildi.  Ama eskisi gibi değildi arnk. Kardeşler onunla ko­

nuşmuyor, Çin ve Filipinlcr'de geçen gençlik günlerine ilişkin 

martaval sılınııyorlardı. Beli birkaç gün içinde bu sessiz pro­

testodan gereken dersi çıkardı, lokantadan elini ayağını kesti . 
İşte bak, şimdi de işsiz kaldın, diye hayıflandı La Inca. 
İşe ihtiyaam yok . Bana bir ev alacak. 
Seni kendi evine bir kez olsun davet etmeyen adam sana 

ev almayı vaat ediyor, sen de ona inanıyorsun? Ah, hija .  

Evvet efendim: kızımız inandı . 
Ne de olsa sınlsık.lam aşıktı ! Dünya dikiş yerlerinden patır 

paar sökülmekteydi - Santo Domingo devasa bir toprak kay­

masının tam ortasındaydı, Trujillato yalpalıyordu, polis bari ­

katları her köşebaşını tutmuştu . Terör dalgası, Beli'nin okula 

birlikte gittiği çocuk.lan, en zekileri, en iyileri bile önüne kat­

mış, sürüklemekteydi . El Redentor'dan bir kız, Jack Pu ­

jols'un kardeşinin El Jefe karşın bir örgüne yakalandığını, oğ­

lanı işkenceden albay babasının bile kurtaramadığını anlattı; 

yediği elektrik şoku, bir gözünü çıkarmıştı. Beli bunları duy­

mak istemiyordu. Ne de olsa, işıkn! Aşık! Günlerini ruh gibi, 

travma geçirmiş bir kadının dalgınlığıyla geçiriyordu . Ancak 
elinde Gangster'in ne numarası vardı, ne de adresi (kötüye 

işaret, kızlar, hem de birincisi ) ,  dahası, adamın bazen günler­

ce, hiç haber vermeden ortadan kaybolmak gibi bir alışkanlı ­

ğı vardı ( bu da kötü işaretlerin ikincisi ) ; Trujillo'nun dünya-
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ya açtığı savaşın en tatsız ,  en acılı kreşendosuna ulaştığı ( bi­
zimkinin de Beli 'ye prangayı vurduğu ) bu dönemde, günler 
uzadıkça uzuyor, geçmek bilmiyordu, sonra, adam "iş gezi ­
sinden" leş gibi sigara ve korku kokuları saçarak çıkageliyor, 

sadece düzüşmek istiyor, ardından da aşk motelinin pencere ­
sinde dikilip viski içiyor, kendi kendine mırıldanıyordu . Saç­
larının hızla kırlaştığı, Beli 'nin gözünden kaçmıyordu . 

Beli bu ortadan yok oluşları efendice karşılayamıyordu . La 
Inca ve diğerlerine, en tatlı sesleriyle , Kurtarıcın nerelerde, 
Musa'cığım? diye soran komşulara karşı kötü duruma düşü­
yordu . Adamı bütün eleştiri lere karşı savunuyordu, elbette , 
hiçbir birader kendine bundan iyi avukat bulamazdı , ama acı ­
sını fena çıkarıyor, dönüşünde adamın canına okuyordu . Çi­
çeklerle çıkagelen erkeğe surat asıyor, zorla en pahalı lokan­
talara sürüklüyor, onu bu mahalleden kurtarması için, yirmi 
dört saat ensesinde boza pişiriyor, bilmem kaç gündür ne 

haltlar karıştırdığını soruyor, habire Listin 'de okuduğu dü­
ğünlerden söz ediyordu ; bu arada, La Inca 'nın ektiği kuşku 
tohumlarının boşa gitmediğini de ekleyelim : Kızımız hemen 
bilmek istiyordu, adam onu evine ne zaman çağıracaktı , ha? 
Hija, lanet olası , anamı ağlattın yahu ! Bir savaşın ortasında­
yız, anlamıyor musun? Kadın-döven bir erkek gibi Beli'nin 
tepesine dikildi, elindeki tabancayı salladı . Komünistler senin 
gibi kızlara ne yapar, haberin var mı ? Sizi o güzelim meme­
lerinizden asarlar. Sonra da memelerinizi kesip atarlar, tıpkı 
Küba'daki fahişelere yaptıkları gibi ! 

Gangster'in yine uzunca süren bir yokluğunda, Beli can 
sıkıntısından ve komşuların sözde acıyan bakışlarından ( baş­
kasının acısından zevk alan ışıltılardan ) derhal kaçma ihtiya­
cıyla, Mavi Küre Ekspresi'ne son bir kez binme arzusuna kar­
şı koyamadı - bir başka deyişle , eski ateşinin kü llerini şöyle 
bir karıştırmak istedi . Amacı güya eski defterleri resmen ka-
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patmaktı, ama bana kalırsa morali bozuktu ve erkek ilgisi is­
tiyordu . Tamam, mahzuru yok. Ancak klasik bir hata yapıp 
Dominikli hombrc'lere [erkeklere ] ,  hayatının yeni aşkından, 
ne kadar mutlu olduğundan filan söz etti . Kız kardeşlerim :  
Sakın yapmayın bunu, asla !  Cezanızı kesmeye hazırlanan yar­
gıca, bir zamanlar annesini bir güzel becerdiğinizi söylemek 
ne kadar akıll ıca bir davranışsa, bu da o kadardır. Baştan be­
ri nazik, terbiyeli olan araba satıcısı ona bir viski şişesi firlat­
tı, avaz avaz haykırdı : Senin gibi sersem, kokuşmuş bir mona 
[ maymun, şaklaban] adına sevinmemi mi bekliyorsun, yani ? 
Adamın Malec6n'daki dairesindeydiler ( En azından seni evi­
ne alıyordu, diye lafi sokacaktı Constantina sonradan); adam 
daha iyi bir atıcı olsaydı , Beli'nin kafasını yarabilir, sonra da 
tecavüz edip öldürebilirdi bile, neyse ki firlattığı top yalnızca 
sıyırıp geçti , bunun üzerine, atıcının durduğu tümseğe çıkma 
sırası kıza g�ldi .  Aynı viski şişesini kullanarak, adamın kafası­

na dört ölümcül darbe indirdi . Beş dakika sonra, onu koşar­
ken görüp kuşkulanan Gizli Polis'in çevirdiği taksideydi, so­
luk soluğa ve yalınayak; kırık ağzına kanlı saç telleri ,  araba sa­
tıcısının düz, san saçları yapışmış olan şişeyi hala sıkı sıkı tut­
tuğunu, ancak sorguya çekilirken ayrımsadı . 

( Olup biteni anlatınca, beni salıverdiler.) 
Hakkını teslim edelim, Arquimedes çok daha olgun bir tep­

ki verdi. ( Belki de nedeni, kızın güm diye verdiği haberi sindi­
recek zamanı bulamamış olmasıydı . )  İtiraftan sonra Beli , deli­
kanlının saklandığı dolaptan "hafif bir inilti" duydu, o kadar. 
Beş dakikalık sessizlikten sonra, En iyisi ben gideyim, diye fı ­
sıldadı . ( Delikanlıyı bir daha hiç görmedi, sadece televizyonda, 
nutuk atarken izledi; ilerleyen yıllarda, arada bir merak ederdi; 
kendisinin yaptığı gibi, oğlan da onu hila düşünüyor muydu? )  

Görüşmeyeli neler yaptın bakal ım? diye sordu Gangster, 
yeniden oraya çıktığında. 
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Hiç, dedi kız kollarını onun boynuna dolarken; hiçbir şey. 
Kıyametin kopmasından bir ay önce, Gansgter Beli'yi geç­

mişine, Samana 'ya tatile götürdü . Birlikte i lk gerçek yolcu­
luklarıydı ; diğerlerinden daha uzun süren bir "iş gezisinin" 
ardından yakılan bir barış çubuğu,  bir gönül alma hediyesi , 
ileride yapacakları yurtdışı seyahatlerine dair bir taahhütna­
me . 27 Şubat'tan hiç ayrılmayan başkentliler ya da Güaley'i 
evrenin merkezi sayanlar için : Samana es una chuleria [ Sama­
na kendini beğenmiş, büyüleyici  bir dişidir ] .  Kral James İn­
cili 'nin yazarlarından biri , Karayipler'i güzelce gezip dolaş­
mış; sık sık düşünürüm:  Cennet bölümlerini yazarken, Sa­
mana gibi bir yerden esinlenmiş olmalı . Çünkü gerçekten 
cennetti; deniz, güneş ve yeşilin bütün güçlerini birleştirip, 
ne kadar nımturaklı olursa olsun hiçbir düzyazının tanımla­
mayı başaramayacağı çetin, inatçı bir halk yarattığı , kutsan­
mış bir meridyen. 1 7  Gangster'in keyfi yerindeydi; bozguncu ­

lara karşı savaş iyi gidiyordu anlaşılan . ( Çil yavrusu gibi da­
ğıttık, diye böbürleniyordu . Çok yakında ortal ık dunılacak . ) 

Bcli 'ye gelince; o geziyi hep DC'de geçirdiği en keyifli za­
man olarak yad etti . Ondan sonra ne zaman Samana adını 
duysa, gençliğinin, kusursuzluğunun, hala çok genç ve çok 
güzel olduğu dönemin o son primavera'sını [ bahar] anımsa­
dı . Samana onda, son nefesine kadar, sevişmelerinin, ensesi ­

ne sürtünen sert, pürüzlü çenenin anısım canlandıracak, leke -

1 7  İlk müsveddede anlamğım yer Samana değil, Jarabacoa idi, ama o günler­
deki kız arkadaşım , Domo'da yaşayan ve ülke hakkı ndaki her şeyi bilen Le­
onie beni uyardı, Jar.ıbacoa'da hiç ku msal olmadığıııı belirtti .  Nefis ırmak­
lar, ama kumsal yok. Leonie bir konuda daha dikkatimi çekti ; Perrito ( ba ­
kınız: birinci bölümdeki ,  "Varoş İneği Dünyanın Sonu nda� kısmı nı n ilk 
par.ıgraflan ) ancak sek.�enli yıllann sonu , doksanlann başında ü nlenmişti , 
ama bu aynntıyı dü zel tmeye elim \'armadı, imgeyi çok se\·miştim .  Popüler 
dans tarihçileri, beni bağışlayın !  
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siz, bomboş kumsallarla oynaşan Mar Caribe'in fısıltısını, gü­
vende olduğu duygusunu ve verilen sözleri anımsatacaktı . 

O geziden üç fotoğraf var, Beli  üçünde de gülümsüyor. 
Biz Dominikli lerin tatilde yapmaya bayıldığımız her şeyi 

yaptılar. Pescado fiito [ yağda kızarmış balık] yediler, sığ su­
da oynadılar. Sahilde uzun yürüyüşlere çıktılar, gözlerinin 
gerisindeki et zonklayana kadar rom içtiler. Beli zamanını, 
mekanını hayatında ilk kez bütünüyle kendisi denetlemek­
teydi ; Gangster hamağında huzurla şekerleme yaparken, o 
hani harıl eş rolünü oynamakla, yakında kuracakları yuvanın 
ön-taslağını oluşturmakla meşguldü . Sabahları cabana'yı [ ku­
lübe ]  kazırcasına temizliyor, her kirişe, her  pencereye avaz 
avaz haykıran, gümrah çiçekler asıyor, komşulardan takas 
usulü aldığı ürünler ve balıklarla, art arda, seyrine doyulmaz 
sofralar kuruyordu; Yitik Yıl lar'da geliştirdiği hünerleri ,  bece­
rileri sergilerken, Gangster'in doygunluğu, midesine pat pat 
vumşu, apaçık minneti , hamağında çıkardığı hafif geğirtiler 
Beli için adeta bir müzikti ! ( O hafta zihnen adamın kansı ol­
du; her anlamda, her açıdan - yasal olanı hariç . )  

Birbirlerine yüreklerini açmayı bile başardılar. İkinci gün, 
erkeğin artık terk edilmiş, kasırga-yemiş eski evini gördükten 
sonra, sordu : Bir ailenin özlemini çekiyor musun? 

Kentin tek iyi lokantasındaydılar; ( insanların hala belirt­
tiği gibi ) El Jefc de geldikçe yemeğini burada yerdi . Şu in­
sanları görüyor musun? Parmağıyla barı gösterdi . Bütün bu 
insanların ailesi var, yüzlerinden anlaşılıyor; onlara bağımlı 
olan , onların bağımlı olduğu ai le ler, kimileri için bu iyi bir 
şey, kimileri içinse kötü . Ancak sonuç aynı boktan kapıya 
çıkıyor, çünkü içlerinden teki bi le özgür deği l !  Yapmak is-

. .  

tedikleri şeyi yapamazlar ya da olmak istedikleri kişi ola-
mazlar . Dünyada kimsem o lmayabil ir ,  ama en azından öz­
gürü m .  
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Beli bu sözleri birinin ağzından hiç duymamıştı . Ben öz­
gürüm, Trujillo Çağı'nda pek yaygın bir nakarat değildi . 
Ama sözcükler bam teline dokundu, La Inca'yı, komşuları ve 
hali-havada-duran yaşamını gözünün önüne serdi . 

Özgürüm. 
Senin gibi olmak istiyorum, dedi birkaç gün sonra, achi­

ote sosunda pişirdiği yengeçleri yerlerken . Adam tam da Kü­
ba sahillerindeki çıplaklar kampından söz etmekteydi . Göste­
rinin yıldızı olurdun, diye güldü , kızın meme ucunu çimdik­
lerken . 

Ne demek istiyorsun, benim gibi olmak derken? 
Özgür olmak istiyorum .  
Erkek gülümsedi, kızın çenesini okşadı . O zaman olacak­

sın ,  mi negra bella . [ benim güzel zencim ] 
Ertesi gün,  bu pastoral kaçamağın koruyucu balonu daha 

fazla dayanamayıp patladı ve gerçek dünyanın dertleri içeriye 
akın etti . Enine boyuna, klaket şişman bir polis, motosikle­
tiyle cabana'larına geldi . Capitan, Palacio'dan isteniyorsunuz, 
dedi , çene kayışını oynatarak. Anlaşıldığı kadarıyla, bozgun­
cularla yeni sorunlar yaşanıyordu . Araba gönderip seni aldırı ­
rım, diye söz verdi Gangster. Bekle, diye atıldı, yine yalnız bı­
rakılmak istemeyen kız, ben de seninle geleceğim,  ama adam 
ya duymadı ya da aldırmadı . Beklesene, lanet ola� ı ,  diye hay­
kırdı Beli çaresizce . Ama motosiklet yavaşlamadı . Dur! Ada­
mın söz verdiği araba da görünmedi . Beli bir süredir, adamın 

yokluğunda geçinebilmek için ,  o uyurken cüzdanından para 
aşırır olmuştu ; aksi halde o lanet o lası kumsalda beş parasız, 

ortada kalabilirdi . Bir parigüaya gibi sekiz saat bekledikten 
sonra, çantasını sırtlandı ( adamın eşyalarını kulübede bıraktı ) ,  
yola koyuldu; kavunıcu sıcakta i ki bacaklı b i r  intikam yemi­
n iym işçesine yürüdü, ona yarım gün gibi gelen bir süre, kar­
şısında. bir col ma.do r ucuz lokanta, şarap dükkanı ] bulunca.ya 
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kadar i lerledi; güneşten çarpılmış birkaç campesino [ köylü ] 
ıl ık biralarını yudumlarken, görünürdeki tek gölgeye çökmüş 
olan dükkan sahibi , şekerlerine konan sinekleri kışkışlamak­
taydı . Tepelerine dikilen kızı görünce, hep birden ayağa fırla­
dılar. Beli'nin artık öfkesi yatışmıştı ve istediği tek şey, bu yü­
rüyüşten kurtulmaktı . Arabası olan birini tanıyor musunuz? 
Öğle olduğunda, toz toprak içindeki bir  Chevy'yle, evine 
doğru yol almaktaydı . Kapıyı tutsan iyi edersin, dedi sürücü, 
yoksa düşebilir. 

Düşsün öyleyse , dedi kız, kollarını göğsünde sımsıkı ka­
vuştururken. 

Bir ara, pıtrak gibi fışkırıp büyük kentler arasındaki atar­
damarları tıkayan, şu Tanrı'nın unuttuğu yerleşim birimleri ­
nin birinden geçtiler; bir kasırga ya da benzeri b ir  afet tara­
fından iskan edilmişe benzeyen, derme çatma, acınası bir ge­
cekondu yığını . Görünürdeki tek ticari meta, bir ipin ucun­
dan sarkan, hiçbir albenisi olmayan bir keçi gövdesiydi ; deri­

si yüzülmüş, turuncu , kirişsi kasları ortaya çıkmıştı - yalnız­
ca, cenaze maskesini andıran yüzünün derisi duruyordu . Az 
önce yüzülmüş olmalıydı , sinek sürüsünün altındaki et hala 
hafif hafif ürpermekteydi . Sıcaktan mı, yöl}.sa dükkancının ça­
ğırttığı kuzeni beklerken yuvarladığı iki biradan mı , yüzül­
müş keçiden mi, yoksa Yitik Yıllar'ının donuk anılarından mı 
bilinmez, ama Beli mezbelelerden birinin önündeki sallanır 
koltukta oturan adamın suratı olmadığına ve önlerinden ge­
çerken ona el salladığına yemin edebilirdi , ancak emin olma­
sına kalmadan, adam tozun içinde gözden yitti . Sen de gör­
dün mü? Sürücü içini çekti : Lütfen yani , yolu bile doğru dü­
rüst göremiyorum .  

Dönüşünden iki gün sonra, b u z  gibi bir kütle gelip mide­
sinin ortasına yerleşti ; orada bir şey boğulmuştu sanki . Neyi 
olduğunu anlayamıyordu, ama her sabah kusuyordu . 
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İlk uyanan, La Inca oldu . Eh, sonunda bunu da yaptın .  
Hamilesin . 

Hayır, deği l im, diye soludu Beli, ağzındaki kokuşmuş la­
payı silerken . 

Ama öyleydi . 

AYDINLANMA 

Doktor, La Inca'nın en büyük korkusunu doğrulayınca, 
Beli bir sevinç çığlığı attı . ( Küçük hanım, bu bir oyun değil ! 
diye havladı doktor. )  Aynı anda, hem korkudan ödü bokuna 
karışıyordu hem de mutluluktan çıldıracak gibiydi . Hayret­
ten, inanmazlıktan uyuyamıyordu ; öte yandan, gerçeği öğ­
renmesiyle birlikte , şaşılacak kadar saygıl ı  ve uysal biri olmuş­
tu . (Mutlusun ,  yani ? Aman Tanrım, sen gerçekten budalanın 
tekisin kızım! ) Beli için : İşte buydu ! Çok uzun zamandır 
beklediği sihir. Elini düz karnına koyuyor, çınçın öten düğün  
çanlarını duyuyor, söz verilen, zaten çoktandır hayalini kur­
duğu evi zihin gözüyle görüyordu . 

Kimseye söyleme, lütfen, diye yalvardı La Inca, ama kızı ­
mız tabii ki Dorca'ya fısıldadı , o d a  cümle aleme duyurdu . 
Başarı , tamam tanığa bayılır, ama yenilgi tanıksız var olamaz. 
Bochinche [dedikodu, haber] Bani'nin o kesimine kontrol­
den çıkmış bir yangın gibi yayıldı . 

Gangster'le yeniden buluştuklarında, özenle süslenip püs­
lendi , yepyeni bir elbise giydi, iç çamaşırlarına yasemin yap­
rakları sokuşturdu, saçın ı  yaptırdı ,  hatta kaşlarını bile bir çift 
uyarı çizgisi halinde aldırdı . Adamınsa iyi bir tıraşa ve saç ke­
simine ihtiyacı vardı , kulaklarından fışkıran kıllar oldukça ve­
rimli bir hasada dönüşmek üzereydi . Öyle leziz kokuyorsun 
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ki, seni hemen yiyebilirim, diye hırladı , kızın yumuşak, kay­

gan boynunu öperken .  

B i l  bakalım ne oldu, dedi Be l i  cilveyle . 

Adam başını kaldırıp baktı . Ne? 

SONRADAN DÜŞÜNÜNCE 

Beli'nin belleğine, adamın ona bebekten kurtulmasını 
söylediğine dair bir kayıt girmemişti . Ama daha sonra, 
Bronx'taki bodrum katında soğuktan titrer, ellerinin derisi 

soyuluncaya kadar çalışırken, adamın aynen böyle söylediğini 
anımsadı . Kendisiyse dünyadaki bütün aşık kızlar gibi, duy­
mak istediği şeyi duymuştu yalnızca. 

AD OYUNU 

Umarım erkektir, dedi Beli . 
Ben de, dedi adam, yarım ağız .  

B ir  aşk motelinde, yataktaydılar . Tepelerinde bir vantila­

tör dönüyor, yarım düzine sinek de vantilatörün kanatlarını 
kovalıyordu . 

Göbek adını ne koysak? diye sordu kız heyecanla. Ciddi 
bir şey olmalı, çünkü oğlum doktor olacak, tıpkı papa'm gi ­

bi . Adamın karşılık vermesine kalmadan, atıldı : Ona Abelard 
adını koyacağız .  

Gangster kaşlarını çattı . Bu da ne biçim maricôn [ kadınsı 
erkek, ibne ] ismi böyle? Bebek eğer oğlansa, ona Manuel di ­
yeceğiz .  Büyükbabamın adıydı . 

Aileni hiç tanımadığını sanıyordum . 
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Çekildi, kızın elinden uzaklaştı . No me jodas . [Tepemi at­

tırma şimdi . ]  

Kırı lan Beli e lin i aşağıya , karnına indirdi . 

GERÇEK VE SONUÇLARI - l 

Gangster i l işkileri boyunca Be l i 'ye pek çok şey söylemiş, 

anlatmıştı , ama önemli bir ayrıntıyı atlamıştı . Evli olduğunu .  

Bunu hepiniz tahmin ettiniz,  eminim .  Demek istediğim,  
her  şey b ir  yana, e leman Dominikliydi. Ancak her  bahse va­

rım,  kiminle evli olduğ u nu asla tasavvur edemezdin iz .  
Bir Truji l lo'yla .  

GERÇEK VE SONUÇLARI - 2  

Evet, doğru . Gangster'in karısı - sıkı durun şimdi - gebere­

sice Trııjillo)nıın geberesice kız km·deşiydi! Samana ' l ı bir sokak 

serserisin in,  salt çok çal ışmakla Truji l lato 'nun tepe kademe­

lerine tırmanabileceğine gerçekten aklınız yattı mı ?  Dostlar, 

lütfen - bu lanet olası bir mizah kitabı değil ! 
Evet, Trujillo' mın kız kardeşi ; sevenlerin in La Fea [ çirkin, 

korkunç, berbat ] dediği kadın . Gangster'in Küba'daki alem 
günlerinde tanışmışlardı ; adamdan on yedi yaş büyük, teleğin 
çemberinden geçmiş bir tacafıa [ fettan, düzenbaz ] idi . Kıç 

sektöründe birlikte epeyce iş çevirdi ler; kadın ,  ne oluyor de­
meye kalmadan, erkeğin coşkusuna, karşı konulamaz yaşama 
sevincine kapılıverdi . Karşısına çıkan hiçbir olağanüstü fırsatı 
kaçırmayan adam da bu i lgiyi teşvik etti - yıl sona ermeden 

düğün pastasını kesmiş, ilk dil imi El Jefe'nin tabağına koy­
muşlardı bile . Şu an hayatta olan ve La Fea'nın da, ağabeyi -
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nin yükselişinden önce, bilfiil fahişel ik yaptığını iddia edenler 

var, ancak kuru iftira da olabi l ir  tabii ;  tıpkı Balaguer' in bir 
düzine gayrimeşru çocuğun babası olduğu , bunu örtbas et­

mek için de pueblo'nun parasını kullandığı dedikoduları gibi 
- Hey, bir daki ka , bu doğm ! Ancak öteki büyük bir olasıl ık­

la  gerçek deği l .  Allah kahretsin ,  bizimki kadar baki bir ülke ­
de ,  neyin gerçek neyin yalan olduğunun izini kim sürebil ir 

ki ? Bi linen şu ki , ağabeyinin yükselişinden önce yaşadığı ha­

yatın, onu bien füerte y bien crue l  [ güçlü ve ac ımasız j  bir ka­

dın yaptığı ; uzun lafin kısası , pendeja [ budala , ödlek ] değildi 

ve Beli gibi kızları kahvaltı niyetine yerdi; bu Dickens' ın  ro­

manlarından biri o l saydı , kadın genelev patroniçesi olurdu . . .  
Ama durun, bizimki �qerfekten de genelev işletiyordu,  hem de 
bir sürü !  Şey, belki de D ickens onu bir yetimh anen in başına 

koyardı . Öte yandan , kadın yalnızca bir talan -okrasi 'n in  yara­
tabileceği karakterlerden biriydi : bankada yüz binlerce l i rası 

varken, mhunda tek kuruş luk merhamet yoktu ; birl ikte iş 

yaptığı herkesi , ağabeyi dahi l ,  dolandırmış, daha ş imdiden iki 

saygın işadam ını , son metcliklcrine kadar soyup soğana çevi ­

rerek, erkenden mezara yollamıştı . Başkentteki görkemli  ma­

likanesinde, ağının içindeki örümcek gibi oturur,  bütün gün 

hesap kitap işleriyle, emrindeki lere buynıklar yağdırmakla 

uğraşırdı;  bazı hafta sonları tcrtul ia ' lar [ sohbet top lantı ları ] 

düzenler, tonlamalara, vurgu lara sağır denecek kadar duyar­
sız olan oğlunun ( i l k  evl i l iğinden; Gangster'lc ikis in in hiç ço­

cuğu olmadı ) bağıra çağıra katlettiği şi irlere saatlerce katlan ­

mak zorunda o lan "dostlarını " ağırlardı . Her neyse , güze l bir 

mayıs günü,  hizmetkarlarından biri kadının kapısına dikildi . 

Şu raya bırak, dedi kadın , ağzında bir kakın . 

Alınan derin bir  soluk. Doi'ıa, haberler var . 

Habersiz gün var mı ki ? Evet, nedir? 

Bırakılan soluk .  Kocanızla i lgi l i .  
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JACARANDA'NIN GÖLGESİNDE 

İ ki gün sonra Beli merkez parkta, amansız bir siste dola­
şıyordu . Saçları daha güzel günler görmüştü, deyip geçel im.  
Kendini dışarıya atmıştı , çünkü evde La Inca'yla baş başa ol ­
maya katlanamıyordu, artık bir  işi de olmadığından, kaçabi ­

leceği bir sığınaktan da mahnı mdu . Derin düşüncelere gö­
mülmüştü ; bir eli karnında, öteki zonklayan başında, ağır 
ağır yürüyordu . Aklı, hafta başında Gangster'le yaptığı tartış­

madaydı . Adamın aksiliği üzerindeydi , ansızın bağırıp çağır­
maya başlamış, böylesine berbat bir dünyaya çocuk getirmek 
istemediğini haykırmıştı, Beli de avaz avaz yapıştırmıştı : Mi­
aıni 'de dünya bu kadar berbat deği l !  Bunun üzerine,  adam 
onun boğazına yapıştı, böğürdü : Miami'ye gitmeye bu kadar 
hevesliysen, yüz o zaman ! Ondan sonra da kızı hiç arayıp 
sormamıştı ; Beli ona rastlama umuduyla dolaşıp durmaktay­

d ı .  Sanki adam Bani'de öyle uzun u zu n  takılırmış gibi . Ayak­

ları şişmişti, başı, sancının fazlasını ensesinden aşağıya yol lu­
yordu, yetmezmiş gibi , birden karşısına diki len, Elvis Preslcy 
tarzı kabarık, spreyli saçları geriye taranmış, iki çam yarması 
onu kollarından yakalayıp parkın ortasına, kavruk bir jacaran­
da 'nın 

• 
altındaki bankta oturan, iyi giyimli ,  yaşlı hanıma 

doğnı sürüklemeye başladı . Beyaz eldivenler, boyunda inci 
bir kolye . Hiç kırpışmayan, iguana gözlerle Beli 'yi süzüyor .  

Kim olduğumu bil iyor musun ? 
Nerden bileyim, lanet . . .  
Soy Truj illo . Aynı zamanda da Oionisio'nun karısıyım .  

Kulağıma gelenlere göre, onunla evleneceğini ve çocuğunu 
doğuracağını söylüyormuşsun .  Eh, buraya gelmemin nedeni , 
mi manita, sana her ikisinin de gerçekleşmeyeceği haberini 

• Mavi çiçekli tropikal bir ağaç . ( ç .n . ) 
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vermek. Bu iki güçlü ve hünerli polis memuru seni bir dok­
tora götürecek, doktor senin şu toto podrido'yu [ çürümüş, 
kokuşmuş kıçını ] güzelce temizleyince, ortada konuşulacak 
bir bebek de kalmayacak . Bundan sonra o siyah cara de 

'
cu­

lo'nu [ göt suratını ) bir daha asla görmemem, senin hayrına 
olur, zira seni bir daha görürsem, kendi elimle köpeklerime 
yediririm .  Neyse, bu kadar gevezelik yerer. Randevu vaktin 
geldi . Hadi, vedalaşalım, gecikmeni istemem. 

Beli kendini, kocakarı başından aşağı kızgın yağ boca etmiş 
gibi hissediyordu, ama öfkeyle hırlayacak kadar da yumurta­
hklıydı hala: C6meme el culo, seni çirkin, iğrenç acuze ! 

Hadi , gidiyoruz, dedi Elvis Bir, onun kolunu kıvırıp sırtı ­
na doğru bükerken; sonra, ortağının da yardımıyla kızı par­
kın karşı tarafına, güneşte bekleyen, meşum görünüşlü araba­
ya sürükledi . 

Dejame [ bırakın beni ] ,  diye çığırdı Beli; başını kaldırıp 

bakınca, arabada bir polisin daha oturduğunu gördü, adam 
ona doğru dönünce de, suratı olmadığını gördü . Olanca gü­
ctinü yitiriverdi . 

İşte böyle, sakinleş bakal ım, dedi, daha irikıyım olanı . 
Kızımızın şansı yaver gitmese, gözüne tam o anda kolu­

nun altında kıvrı lmış bir gazete, kumar molalarının birinden 
dönmekte olan Jose Then ilişmeseydi , sonu gerçekten acıkl ı  
olurdu . Adama seslenmek istedi, ama hepimizin gördüğü şu 
karabasanlarda olduğu gibi, ciğerlerinde yeterli havayı bula­
madı . Onu ite kaka arabaya sokmaya çalışırlarken, eli araba­
nın cayır cayır yanan kromuna sürtününce , sesine kavuşabil -
di . Jose, diye fısıldadı , kurtar beni, lütfen . 

Bunun üzerine, büyü bozuldu . Kapa çeneni ! İ ki Elvis bir­
den onun kafasını, sırtını yumruklamaya başladıysa da, artık 
çok geçti , Jose Then onlara doğru koşuyordu; arkasında da, 
bir mucize, erkek kardeşi Juan ve Palacio Peking tayfasının 
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tamamı : Constantina, Marco Antonio, Kızılderi l i  Benny. 
Domuzlar tabancalarına davrandılar, fakat Beli tepelerindey­

di, sonra Jose kendi silahını daha iri olanın kafatasına dayadı , 
herkes donup kaldı - tabii Beli'nin dışında. 

Sizi orospu çocukları ! Ben hamileyim!  Anlıyor musunuz ? 

Hamile ! Hemen fırladı, kocakarının onu huzura kabul ettiği 
yere koştu, ama kadın çoktan sırra kadem basmıştı . 

Kız tutuklu, diye homurdandı domuzlardan biri ters ters . 
Hayır, değil . Jose bir çekişte Beli 'yi onların elinden aldı . 
Onu bırak rahat! diye haykırdı Juan ,  her iki elinde birer et 

bıçağı . 
D inle, Çino, ne yaptığınızı bilmiyorsunuz siz . 
Bu Çino ne yaptığını gayet iyi biliyor. Jose tabancanın ho­

rozunu kaldırdı, bir kaburganın kırı lmasını andıran, berbat 
bir ses çıktı . Yüzü bir ölüm maskesiydi , yitirdiği her şeyi yan­
sıtıyordu. Koş, Beli, dedi . 

Ve Beli, yaşlar gözlerinden sel gibi boşanırken, koşnı, ama 
önce, domuzlara son bir tekme indirmeyi ihmal etmedi . 

Benim Çinolar, dedi daha sonra kızına, hayatımı kurtardı­
lar. 

TEREDDÜT 

Kaçmayı sürdürmeliydi elbette , oysa kızımız en kısa yol ­
dan eve döndü . Aklınız alıyor mu ? Bu kahrolasıca öyküdeki 
herkes gibi, o da battığı bokun derinliğini kestiremem işti . 

Neyin var, hija? La Inca elindeki kızartma tavasını bırakıp 
kıza sarıldı . Ne oldu ? Anlat, hadi . 

Beli başını salladı , soluk alamıyordu . Kapıyı , pencereleri 
sürgüledi, bir bıçak alıp yatağına kıvrıldı; ağlıyor, tir tir titri ­
yordu; karnındaki soğukluk, ölü balıktan farksızdı . D ioni -
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sio'yu istiyorum, diye geveledi, hıçkırıkların arasından . Onu 
istiyorum, hemen ! 

Ne oldu ? 
Sonra anlatının� diyerek atlatması gerekirdi, ama Gangs­

ter'ini görmek, onun ağzından b ir  açıklama duymak zorun­
daydı .  Az önce ortaya çıkan gerçeklere karşın ,  umudunu ha­
la yitirmemişti : adam her şeyi düzeltecek, o boğuk sesiyle kı ­
zın yüreğini yatıştıracak, bağırsaklarını kemiren hayvansı kor­
kuyu dindirccekti . Zavallı Beli . Gangster'e inanmıştı . Sonu­
na kadar da sadık kalmıştı . İşte bu yüzden, birkaç saat sonra 
komşulardan biri , Hey, La Inca, novio [ damat ] dışarıda, di­
ye seslenince, roket hızıyla yataktan fırladı , annesinin yanın­
dan, tedbirin yanından rüzgar gibi geçti ,  yal ınayak, duran 
arabaya koştu . Karanlıkta, bunun Gangster'in arabası olma­
dığını fark edemedi . 

Bizi özledin mi? diye sordu Elvis Bir, kelepçeyi onun bi ­

leğine geçirirken.  
Beli  çığl ık atmaya çalıştı, ama artık çok geçti . 

LA INCA, TANRISAL 

Kız evden firlayıp çıktıktan, komşulardan, Gizli Polis' in 
onu yaka paça götürdüğünü öğrendikten sonra, La I nca'nın 
demir zırhlı yüreği ta derinlerden fısıldadı :  Kız lanetl iyd i ; 
Cabral Laneti sonunda onun çemberine de sızmayı başarmış­
tı . Sokağın sonunda dimdik, bir kazık kadar kıpırtısız dikildi , 
gözlerini umutsuzca karanlığa dikti ; buz gibi, ihtiyaçlarımız 
kadar derin bir çaresizlik girdabına yuvarlandığını hissetti . 
Başlarına ge len şeye ilişkin bin tane neden bulabilirdi ( tabii 
mclun Gangster'den başlayarak ) ,  ama şu anda önemli olan 
tek şey, bunun başlarına gelmiş olduğu gerçeğiydi . G iderek 
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büyüyen karan l ıkta,  tek başına, elinde bir isim, bir adres ya da 
Palacio'da görevli bir akraba olmaksızın, öylece dururken 
öne arkaya sallandı ,  az kaldı yere yığı l ıyordu;  onu dem ir attı ­

ğı yerden ayırmalarına, bir çocuk gibi taşımalarına , inancının 
aydınlık resifinden ayrı düşmüş, karan l ık derin liklerde boy at­
mış, karman çorman bir yosun salkımı gib i taş ı malarına göz 
yumdu . Öte yandan, bir yardım elinin u zand ığın ı ,  bunun ki­
m in eli olduğunu ayrımsaması da, yine b u  acı l ı ,  bunal ıml ı  da­
kikalarda oldu . Myotis Altagracia Toribio Cabral . Güney'in 
e n  Kudretli lerinden biri . Ontt sen kttrtarmalısm, ded i koca­

s ının ruhu, yoksa kimse kurtarmaz. 
La Inca bir si lkelenişte bezginliğinden kurtuldu ve onun 

gibi yetişmiş kadınların çoğunun yapacağı şeyi yaptı . Altagra­
cia Bakiresi 'nin portresini n karşısına konuşlandı, duaya başla­
dı. Biz postmodern Plitano 'lar, yaşlılarımızın dindarl ığını,  
Katolik ibadetini geçmiş kuşaklara, atalara mal edip demode, 
i lerlemeye enge l , utanç verici bi r alışkanlık olarak küçümse­
me eğilimindeyiz,  oysa bu yürekten yakarış, bu vec it hali işte 
t.ım da böylesi anlarda, yani bütün umutlar tükendiğinde, 
son yaklaştığında gelip tahta kurulur . 

Size şu kadarını söyleyeyim,  Gerçek İmanlı lar: Domin ik 
dindarlık tarihinde, böyle bir dua fasl ı görülmedi . Tespihler 
La I nca'nın parmaklarını n arasından, tal ihi  kör giden bir ba ­

l ıkç ının el lerinde uçuşan, incecik oltalar gibi kaymaktaydı . Ve 
daha Yüce ! Yüce ! Yüce ! demesine kalmadan , çevresi bir kadın 
sürüsü tarafından sarı l mıştı b ile ; genç, yaşl ı ,  ateşl i ,  mansa 
[ uyuşu k ] ,  ciddi , alegre [ şen şakrak ] , hatta düne kadar kıza 

dünyayı dar eden, ona fah işe diyen kadınlar; davet bekle me ­

den çıkıp gelmiş, duaya katı lmışlardı , hem de öyle fisı l tı larla 
filan deği l . Dorca oradaydı , dişçinin karısı da öyle,  ve daha 

pek çokları . Göz açıp kapay ıncaya kadar i ınanl ı larla t ıka basa 

dolan oda öyle yoğu n ,  öyle el le tutu l u r  b ir  ruhsal l ık la  zonk-
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luyordu ki, Şeytan'ın bile o günden sonra, Güney'e aylarca 
adım atamadığı söylendi . La Inca farkında değildi . O an bir 
kasırga bütün kenti önüne katıp götürseydi de, kadının dik­
katini dağıtamazdı . Yüz damarları şişmiş, boyun kirişleri ge­
rilmiş; kan kulaklarında kükrüyor. Kendini misyonuna kaptır­
mış, bütünüyle adamıştı : Kızı cehennemden çekip alacak, ge­
ri getirecekti . İşin doğmsu, La Inca'nın tempos

.
u öyle gazap 

dolu, öyle amansızdı ki , kadınlar arasında shetaara ( mhsal tü ­
keniş, cerzebe ) kapılıp yere yığılanlar bile oldu; bunlar Todo­
poderoso 'nun ilahi soluğunu bir daha da ense lerinde hissede­
mediler . Hatta bir kadın, doğruyu yanlıştan ayırma yetisini 
yitirdi, birkaç yıl sonra da Balaguer'in yardımcı şeflerinden 
biri oldu . Gece bittiğinde,  özgün halkadan yalnızca üç kişi 
kalmıştı : La Inca elbette, dostu ve komş1;1su ( siğilleri tedavi 
edebildiği , sırf bakarak bir yumurtanın cinsiyetini belirleye ­
bildiği söylenen )  Moın6na, bir de yedi yaşında, gözü pek bir 

kız; bir erkek gibi uluorta sümkürme huyu kızın dindarlığını ,  
Tanrı'ya olan hürmetini hep gölgelemişti - şu ana kadar.. 

Bitap düşünceye kadar dua ettiler, hatta onun da ötesine, 
şu etin öldüğü ve yeniden dirildiği , her şeyin acıya kestiği,  
ışıltılı yere ulaşıncaya kadar yakardılar; sonunda, tam La Inca 
mhunun çözüldüğünü,  onu toprağa bağlayan raptiyelerden 
kurtulduğunu hissetmeye başlamıştı ki , tam çember dağılma­
ya başlamıştı ki . . .  

SEÇİM VE SONUÇLARI 

Çok hızlı gidiyorlardı . O günlerde kentler henüz metaz­
taz yapıp canavarlaşmamış, dumanı tüten, üst üste yığılan, 
sarmaşık filizi misali kulübelerle birbirlerini tehdit etmeye 
başlamamıştı ; o günlerde kentlerin sınırları tam Corbusc'e la-
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yık bir rüyaydı; şehir, yerleşim bölgesi birden, bıçakla kesil ­
mişçesine biterdi; bir an yirminci yüzyılın ( şey, Üçüncü Dün­
ya'nın yirminci yüzyılının)  göbeğindeyken, bir an sonra ken­
dinizi 1 80 yı l  geride, peş peşe akıp giden şekerkamışı tarlala­
rında bulurdunuz .  Her iki durum arasındaki geçişi, zaman 
makinası denen şu zımbırtı sağlıyordu sanki . Duyumlarıma 
göre, o gece dolunay varmış; gökyüzünden yağan ışık, oka­
liptusların yapraklarını ışın sikkelerine dönüştürüyormuş . 

Dışarıdaki dünya böylesine güzelken, arabanın içi . . .  
Beli 'yi sürekli yumrukluyorlardı ; şişmiş sağ gözü habis bir 

yarıktı, sağ göğsü öyle akılalmaz bir biçimde şişmişti ki , her 
an patlayacakmış gibiydi , dudağı yarılmıştı , çenesinde de bir 
sonın olmalı ki ani , dayanılmaz bir acı dalgasına maruz kal ­
madan yutkunamıyordu . Her darbede çığlık attı , ama hiç ağ­
lamadı , entiendes? [ anlıyor musunuz? ]  Hırsı, metaneti beni 
afallatıyor. Adamlara o zevki tattırmayacaktı . Müthiş bir kor­

ku içindeydi , hani çekilmiş bir tabancanın, gecenin bir vakti 

uyanıp tepende bir adam bulmanın mide bulandırıcı, kan 
dondunıcu korkusu . İşte böylesi bir dehşet, ama yine de, 
korkusunu açık etmiyordu .  Bu adamlardan nasıl da nefret 
ediyordu . Onlardan hayatı boyunca nefret edecek, asla, asla 
bağışlamayacak, her hatırlayışında içine bir öfke kasırgasının 
dolmasını engelleyemeyecekti . Başkası olsa, yüzünü darbe­
lerden sakınırdı, ama Beli yüzünü onlara sundu . Yumruklar 
inerken, o dizlerini kırdı, karnını korudu . Geçecek, atlatacak­
sın, diye fısıldadı, parçalanmış dudaklarının arasından . Sağ sa­
lim atlatacaksın .  

Dios mlo [ Yüce Tanrım ) .  
Arabayı yolun kenarına çektiler, onu kamışların arasına 

götürdüler. Çevrelerindeki kamışların kükremesi doruğa çı ­
kıncaya kadar ilerlediler; sanki bir fırtınanın ortasındaydılar .  
Kızımız yüzüne dökülen saçlardan kurtulmak için başını sa-
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ğa sola sallıyordu ; düşünebildiği tek şey, minik, zavallı oğluy­
du; ağlamaya başlamasının tek nedeni de buydu zaten.  

Daha cüssdi olan domuz, ortağına bir cop uzattı . 
Hadi, acele et .  
Hayır, dedi Beli . 
Nasıl sağ kalabildi , hiç bilemeyeceğim .  Onu bir köleymiş 

gibi dövdüler. Bir köpekmiş gibi . İzninizle, uygulanan şidde­
ti geçiyor, sadece hasar raporu veriyorum:  köprücükkemiğiy­
lc lades tutuşulmuş; sağ pazı kemiği, üç yerden kırık (o kolu 
eski gücüne bir daha hiç kavuşamadı ) ;  beş kaburga, kırık; sol 
böbrek, ezilmiş; karaciğer, zedelenmiş; sağ akciğer, sönmüş; 
ön dişler, dökülmüş. Toplam 1 67 maddelik bir hasar tutana­
ğı; kafası fil-adam boyutlarında şişmiş olabilirdi, ama kafata­
sını bu orospu çocuklarının elinden kurtarabilmiş olması bir 
mucizeydi. Bir-iki tecavüze vakit kalmış mıydı?  Bence kaldı, 
ama asla öğrenemeyeceğiz, çünkü Beli bundan hiç söz et­
mezdi . Uzun lafın kısası, dilin tükendiği, umudun tükendiği 

andı bu. İnsanı ortasından ikiye ayıran, tam anlamıyla parça­
layan dayaklardandı . 

Araba yolculuğunun neredeyse tamamında, hatta o vahşe­
tin ilk kıtalarında, Gangster'in onu kurtaracağına, bir elinde 
silah bir elinde kurtuluş fermanı, karanlıktan fırlayacağına 
i lişjGn aptalca umudunu sürdürdü . Yardım filan gelmeyeceği 
iyice anlaşılınca da, anlık bir baygınlık sırasında, hayaller gör­
dü;  adam onu hastanede ziyarete geliyor, oracıkta evleniyor­
lar, adam takım elbiseli, kendisi alçılar içinde ; ama sonra, pa­
zı kemiği mide bulandırıcı bir çatırtıyla kırı l ırken, bunun da 
ple pla [ safsata, boş hayal ] olduğu ortaya çıktı ; şimdi derleye­
bildikleri yalnızca dayanılmaz bir ıstırapla budalalığının acı ­
sıydı . Yine bir şuur kaybı anında, adamı o motosikletle çekip 
giderken gördü, dur, bekle diye haykırırken göğsündeki sı ­
kışmayı duyumsadı . Kısacık bir an, La Inca'yı odasında dua 
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ederken gördü ( şimdi aralarında uzanan sessizlik, aşktan bile 
güçlüydü ) ve giderek tükenen gücünün alacakaranlığında, 
uçurum derinliğinde bir yalnızlık açıldı; ölümden de mutlak 
bir yalnızlık, hafızayı , bütün geçmişi fesheden bir yalnızlık, 
kendi adına bile sahip olamayan bir çocuğun yalnızlığı . İşte 
böylesi bir yalıtı lmışlığa doğru kaymaktaydı ,  bundan böyle 
orada yaşayacaktı; sonsuza dek, tek başına, kara, fea, bir değ­
nekle toza bir şeyler çiziktirerek, bu kargacık burgacık işaret­
ler aslında harfler, sözcükler, isimlermiş gibi yaparak. 

Evet, hiç umut kalmamıştı, ama sonra, Gerçek İmanlılar, 
sanki bizzat ataların elinden çıkmışa benzeyen bir mucize . 
Tam kızımız ufukta yitip gitmeye hazırlanırken, tam silinişin, 
yok oluşun soğuğu bacaklarına tırmanmaya koyulduğunda, 
içinde son bir direnç haznesi buldu : şu ünlü Cabral sihri - ar­
tık onu ateşlemek, harekete geçirmek için yapması gereken tek 
şey, bir kez daha oyuna getirildiğini , bir kez daha oynandığını 
aynmsamaktı ; Gangster tarafından,  Santo Domingo tarafın ­
dan, kendi kof ihtiyaçları tarafından . Kara Şövalyenin Dönü­
,sü 'ndeki, Coldbringer'i sağ sal im atlatmak için, koskoca bir or­
mandaki fotonik enerjiyi boşaltan Superman gibi, bizim Beli 
de hayatta kalma enerjisini kendi öfkesinden damıttı . Bir baş­
ka deyişle, corajc 'si [yüreklilik, öfke] onun hayatını kurtardı. 

İçinde yanan beyaz bir ışık gibi . Doğan bir güneş gibi. 
Azmış kudurmuş ayışığında kendine geldi . Kırık şekerka­

mışlarının üzerinde, kırık bir kız .  
Ağrımayan hiçbir yeri yok, ama yaşıyor. Sağ. 

Şimdi öykümüzün en tuhaf bölümüne geldik. Bundan 
sonrakiler Beli'nin enkaza dönüşmüş hayal gücünün uydur­
ması mı ya da bambaşka bir şey mi, söyleyemem.  Gözlemci ­
nizin bile suskunluk anları var; boş, beyaz sayfaları . Kaynak 
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Duvan'nı aşmaya cüret edebilen şeylerin sayısı çok az . Ancak 
gerçek ne olursa olsun, şunu unutmayın : Dominikliler Kara­
yiplidir, dolayısıyla da aşın,  uçuk fenomenlere karşı olağanüs­
tü bir hoşgörüleri vardır. Aksi halde, bütün o atlattıklarımızı 
nasıl atlatırdık? Velhasıl ,  Beli yaşamla ölüm arasında kanat 
çırparken, yanı başında bir yaratık belirdi; altın kaplan gözle-· 
ri ve simsiyah postu olmasaydı , sevimli bir firavunfaresi sanı ­
labilirdi . Cinsine göre hayli iriydi ; küçük, duyarlı pençelerini 
kızın göğsüne dayadı, başını eğip yüzüne baktı . 

Kalkmak zorundasın. 

Bebeğim, diye hıçkırdı Beli .  Mi hijo precioso. [ Benim kıy-
metli, biricik oğlum. ] 

Hypatia, bebeğin iı1dü. 

Yo, hayır, hayır, hayır. 
Yaratık onun sağlam kolunu çekiştirdi . Hemen şimdi aya-

ğa kalkmalısın, yoksa oğlunu da kızını da doğuramazsın. 

Ne oğlu? diye inledi Beli . Hangi kızı? 
Doğmayı bekleyenler. 

Zifiri karanlıktı , altına kıvrılmış bacakları bir pus perdesi 
gibi titriyordu. 

Beni takip et. 

Yaratık kamışların arasına daldı , ıslak gözlerini kırpıştıran 
Beli, çıkış yolu hakkında en küçük bir fikri olmadığını anladı . 
Kimileriniz bilir, şekerkamışı tarlaları kesinlikle anasını  sattı ­
ğım bir şaka değildir, en zeki yetişkinler bile bu bitimsiz la­
birentte kaybolup gidebilir ve aylar sonra kemiklerden oluşan 
bir kabartma şeklinde ortaya çıkabil ir. Neyse ki Beli ,  olanca 
umudunu da yitirmesine kalmadan, yaratığın sesini duydu .  
Dişi mahluk (sesinde kadınsı bir işve vardı çünkü ) şarkı söy­
lüyordu ! Bdi'nin tam çıkaramadığı bir aksanla; belki Vene­
zuela, belki de Kolombiya vurgusuydu . Sueiıo, sueiıo, sueiio, 
como tu te llamas. [hayaller, hayaller, hayaller, tıpkı adın gi -
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bi ] .  Sallanarak doğruldu, bir kamışa tutundu, hamağa tutu­
nan asırlık bir ihtiyar gibi , düştü düşecek, soluk soluğa, i lk 
adımını attı ; uzun bir baş dönmesi , göz kararması nöbetiyle 
kısa bir mücadele ,  sonra ikinci adım .  Son derece rizikolu bir 
ilerleyişti , çünkü yere yığılırsa bir daha kalkamayacağını çok 
iyi bil iyordu . Ara ara, yaratığın, kamışların arasından parlayı ­
veren kaplan gözlerini görüyordu . Yo me llamo sueiio de la 
madrugada. [ Bana şafağın sesi derler. ] Kamışlar Beli 'yi bı -
rakmak istemiyordu, elbette ; avuçlarını kamçıl ıyor, böğrüne 
batıyor, baldırlarına pençe atıyordu ; o baygın, iğrenç kokula­
rıyLı kızın genzini tıkıyorlardı . 

Ne zaman yere yığılacağını hissetse, hemen vaat edilen 
geleceğine -vaat edilen çocuklarının yüzlerine- odaklandı , 
devam etmek için gereksindiği gücü buldu . Metanetten, 
umuttan, nefretten, mağlup edilemez yüreğinden çekip aldı ­
ğı , farklı farklı pistonlar onu yürüttü, ilerletti . Sonunda, hep­

sinin iflas ettiği , tehlikeli bir biçimde sendelemeye , yüzüstü 

yere çakılmak üzere olan bir boksör gibi öne doğru devri lme­
ye başladığı an , sağlam kolunu uzattı ve bir başka kamışa de­
ği l ,  hayat dolu , özgür dünyaya değdi . Parçalanmış, çıplak ta­
banlarının altındaki asfaltı hissetti , sonra da rüzgarı . Rüzgar! 
Ancak bunun tadını yalnızca bir saniye çıkarabildi, çünkü ay ­
nı anda karanlıktan,  korkunç bir kükremeyle,  ışıksız bir kam ­
yon firladı . Ne hayat, diye düşündü, onca lucha'dan sonra 
[ kavga dövüş, mücadele ] ,  köpek gibi bir kamyonun altında 
kalmak. Ama ezilmedi . Sürücü, daha sonra, karanl ığın içinde 
ürkütücü parlaklıkta kehribar gözleri olan, kaplan - benzeri bir 
şey gördüğüne yeminler eden adam frene ası ldı ve yalpala­
yan , kan revan içindeki , çıplak Beli 'ye birkaç santim kala ara­
cı durdurmayı başardı . 

Şimdi dinleyin :  Kamyonda bir perico ripiao conjımta gru ­
bu vardı, Ocoa'da çaldıkları düğünden dönmekteydiler. Ge-
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ri vitese takıp oradan derhal tüymemek için, içlerindeki bü­
tün cesareti , yiğitliği seferber etmeleri gerekti . Haykırışlar, 
Bu bir baka, yo bir ciguapa, hayır, bir Haitil i, çığlıkları, gru ­
bun l ideri de olan solist tarafindan susturuldu : Bu bir kız! 
Orkestra üyeleri Beli 'yi çalgılarının yanına yatırdılar, chaca­
bana'larıyla kundakladılar, hem radyatör hem de klerin'i in­
celtI?ek için bulundurdukları suyla yüzünü yıkadılar. Etrafi ­
na çömelip ona baktı lar; dudaklarını kemiriyor, titreyen elle ­
riyle cılız saçlarını sıvazlıyorlardı . 

Başına ne gelmiş dersiniz? 
Bence saldırıya uğramış. 
Bir aslan tarafından, diye atıldı sürücü . 
Belki de bir arabadan düştü . 
Bana arabanın altına düşmüş gibi geliyor. 
Trujillo, diye fısı ldadı Beli . 
Dehşetle irkilen müzisyenler bakıştı lar. 

Onu bırakmal ıyız. 
Gitarist de aynı fikirdeydi . Direnişçi lerden olabil ir .  Polis 

onu aramızda bulursa, bizi de öldürür. 
Aldığımız yere bırakalım, diye yalvardı sürücü . Bırakalım 

aslan başladığı iş i  bitirsin . 
Sessizlik, sonra solist bir kibrit çaktı, havaya kaldırdı, o 

minicik ışık huzmesinde yüz hatları bulanık, ama bir kaplanın 
altın gözlerine sahip bir kadın belirdi . Onu bırakmayacağız, 
dedi şarkıcı ,  tuhaf bir Cibaefıa vurgusuyla; Beli ancak o za­
man kurtulduğunu anladı . 1 8  

1 8  Firavunfaresi, evrenin en hareketl i ,  e n  hercai taneciklerinden ve e n  büyük 

gezginlerinden biridir. İnsanoğlunun peşinden, Afrika 'dan ayn lı r, Hind is 
tan'daki uzun bir tatilin ardından gemiye atlayıp diğer Hindisran'a,  y.ıni 
Karayip'e geçer. Yazılı kayıtl.ırd.ıki ilk ortaya çıkışından ( İ .Ö . 675 'te , Aşur·  
banipal'in babası faarhaddon'.ı yollanmış, imzasız bir mektupta ) bu yana, 
fıravunfaresi , kraliyet arabalannın, zincirlerin ve hiyerarşilerin can düşmanı 
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ZAFA'YLA FUKU KARŞI KARŞI YA 

Ada içinde veya dışında, haJa pek çok kişi , Beli'nin yediği 
yarı -ölümcül dayağı , Cabral Evi 'nin gerçekten de üst seviye ­
de bir fuku'nun kurbanı , Atreus Evi 'nin* yerel karşılığı oldu­
ğunun tartışılmaz kanıtı sayıyor. Bir ömürde Trujillo'nun iki 
lio'suna [ bela, musibet]  birden uğramak başka hangi zıkkı ­
mın köküyle açıklanabilir ki ? Ancak bu mantığı sorgulayan, 
Beli'nin kurtuluşunun bunun tam tersini kanıtladığını i leri 
sürenler de var. Eh, lanete uğrayanların, sonuçta, berbat bir 
yara-bere l istesiyle bir kamış tarlasından sürünerek çıkıp, hem 
de gece yarısı, karşısında sevecen,  halden anlayan müzisyen­
lerle dolu bir minibüs bulması , onlar tarafindan hiç vakit yi ­
tirmeden, tıp camiasıyla hiç akla gelmeyecek bağlantıları bu­
lunan bir "anneye" yetiştirilmesi, pek sık rastlanan bir durum 
değil doğrusu . Eğer bütün bu beklenmedik tesadüfler, diyor 
bu aklı başında tipler, bir şeye işaret ediyorsa, o da Beli'mi ­
zin Tann'nın sevgili kulu olduğudur. 

İyi de, ya ölen oğul? 
Her neyse, dünya yeterince acıyla dolu, başımıza bir de 

açıklama yerine lanetlere, beddualara yazılan zenciler çıkmasın .  
La Inca'nın kesinlikle karşı çıkmayacağı bir sonuç. Be­

l i 'nin o kamışlıkta bir lanetle değil bizzat Tann'yla karşılaştı ­
ğına, öldüğü güne kadar inandı . 

Bir şeyle karşılaştım,  diyordu Beli, temkinli bir tavırla. 

olduğunu defalarca kanıtlamışnr. İnsan'ın müttefiki olduğuna inanılır. Ço­
ğu Gözlemci, firavunfaresinin dünyamıza bir başka dünyadan geldiğinden 
kuşkulansa da, böylesi bir göçün gerçekleştiğine dair hiçbir kanır buluna­
madı. 

• Kral Atreus, Pelops'IJ. Hippodamcia'nın oğlu, Thyestes'in kardeşi; desranlar­
da Arreusoğulları diye anılan Agamemnon'la Mendaos'un babası. Homcros 
destanlarında anlanlan, insanlık dışı eylem ve rüyler iirpcrtİL; faciaların öykii ­
kri; Yunan mitosunun başlıca efsane çemberlerinden biri olan trajedi . ( ç. n . )  

1 5 5 



YAŞAYANLARIN ARASINA DÖNÜŞ 

Gitti geldi, inanın, ta beşinci güne kadar. Sonunda bilin­
cine kavuşması, fığlık fığlığa haykırarak oldu . Kollan, tam 
dirsekten bileğitaşıyla kesilmiş gibiydi , kafasına cayır cayır ya­
nan bakır bir kasnak geçiri lmişti , ciğeri patlamış bir pina ­

ta'ydı * - Jesu Cristo ! Kendine gelir gelmez ağlamaya başla­
dı,  ama geçen haftanın yansını ,  Bani'nin en iyi iki hekiminin 
bakımında geçirdiğini, gizlice tedavi edildiğini bilmiyordu; 
La Inca'nın dostu ve iliklerine kadar Trujil lo-karşıtı olan 
doktorlar kızımızın kolunu yerine oturttular, alçıya aldılar, 
kafatasındaki korkutucu yarıkları diktiler ( toplam altmış di ­
kiş) ,  yaralarına bir orduyu dezenfekte edecek bollukta anti ­
septik uyguladılar, morfin ve tetanos iğneleri yaptılar. Kaygı 
dolu pek çok gece geçirildi , ama göründüğü kadarıyla işin en 
kötü kısmı atlatı lmıştı . Heki mler, La Inca'nın İnci l  grubu­
nun da manevi desteğiyle bir mucize gerçekleştirmiş, geriye 
yalnızca toparlanma süreci kalmıştı . ( Bu kadar güçlü olması 
büyük şans, dediler, stetoskoplarını toplarken . Tanrı 'nın Eli 
üzerindeydi , diye onayladı baş duacılar, İncil ' lerini kaldırır ­
ken . )  Ancak Beli  kendini hiç de Tanrı 'nın sevgili kuluymuş 
gibi hissetmiyordu. Birkaç dakikalık histerik ağlama nöbeti ­
nin ardından, kendini yatağın,  yaşamın gerçeğine yeniden 
ayarladıktan sonra, La Inca'nın adını böğürdü .  

Vclinimet'in sesi , yatağın hemen yan tarafından geldi :  Ko­
nuşma. Kurtarıcı'na şükretmek dışında, hiçbir şey söyleme . 

Mama, diye haykırdı Beli . Mama! Bebe'mi öldürdüler, 
beni öldürmeye çalıştı lar . . .  

Ve başaramadılar, dedi La Inca. Gerçi ellerinden geleni 
yaptı lar tabii . Elini kızın alnına koydu . 

• Tavana asılan, içi konfetilerle, şekerlemelerle dolu kavanoz ya da testi; eğ·  

lence olsun diye , gözü bağlananlar bir sopayla onu kırmaya çalışır. ( ç .n . ) 
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Şinidi susma zamanı . Kıpırdamadan yatma zamanı .  
O gece , ortaçağa yaraşır bir dayanıklılık sınavıydı . Beli 

usul usul gözyaşı dökmekle, onu yataktan fırlatabilecek, ya­
ralarını yeniden açabilecek şiddette rabia [ aşırı hiddet, öfke­

den kudurma] krizleri arasında gidip geldi . Cin çarpmış mec­
zup bir kadın gibi, kendini şilteye gömdü, bir tahta parçası 
gibi kaskatı kesildi , sağlam koluyla havayı dövdü, bacaklarını 
çırptı , tükürdü, küfretti . Çığlıkları -sönmüş ciğerine , kırık ka­
burgalarına karşın- feryatları göğü tuttu . Mama, me mataron 
a mi hijo. Estoy sola, estoy sola. [Anne, oğlumu öldürdüm ben . 
Yalnızım, çok yalnızım. ]  

La lnca onun üstüne eğildi . Sola? [ Yalnız mı? ] Gangs­
ter'ini aramamı ister misin ? 

Hayır, diye fısıldadı Beli . 
La Inca onu yukarıdan dik dik süzdü . Ben de olsam ara" 

mazdım zaten .  
O gece Beli uçsuz bucaksız bir  yalnızlık okyanusunda sü­

rüklendi, umutsuzluk kasırgalarıyla boğuştu, kısa, kesik uy­
kularının birinde, gerçekten ve mutlak bir biçimde öldüğü ­
nü, bebeğiyle aynı tabuta konduğunu gördü; sonra tam an­
lamıyla uyandı , günün aydınlandığını, sokakta daha önce hiç 
tanık olmadığı şiddette bir matemin sürüp gitmekte olduğu­
nu, bizzat insanlığın yarılan ruhundan fışkınyormuşa benze­
yen, karman çorman ağıtların, feryatların yükseldiğini duydu . 
Bütün gezegen için yakılan bir cenaze ağıtı . 

Mama, diye soludu, mama. 

Mama! 
Sakin ol, muchacha. 
Mama, bu benim için mi? Ölüyor muyum? Dimc, mama. 

[ söyle bana ] .  
Ay, hija, saçmalama. La Inca sakar, beceriksiz ellerle kızı 

sardı , kulağına eğildi :  Trujillo için .  
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Vurmuşlar, diye fısıldadı . Senin kaçırı ldığın gece . 
Henüz kimse bir şey bilmiyor. Öldüğü dışında, yani . 1 9  

LA INCA ÇÖKÜŞTE 

Hepsi doğru, hemşehrilerim .  La Inca duanın mantıkla 
açıklanamayacak, esrarlı gücüyle kızın hayatını kurtarmış, 
Cabral aile fuku'sunu dört dörtlük bir zafa'yla alt etmişti (pe­
ki ama, ne pahasına? ) .  Mahallede kime sorsanız, kızın ülke-

19 Dediklerine göre, o gece, bizimki yine kıç peşindeymiş. Eh, bunda şaşacak 

ne var? Son nefesine kadar, dört dörtlük bir göt-okrar. Belki de o son ge­

ce, Bel Air'inin arka koltuğuna yayılmış olan El Jefe'nin aklında bir tek, onu 

Estancia Fundacion'da bekleyen piliç vardı. Belki de başka bir şey düşünü ­

yordu . Kim bilebilir? Her neyse: İçi uka basa, ABD destekli, üst seviyeden 

suikastçıyla dolu, siyah bir Chevrolet son sürat, Ölüm'ün kendisiymişçesine 

yaklaşıyor, kent sınırına, sokak lambalarının bittiği noktaya (Sama Domin­

go'da modernlik gerçekten de sınırlıydı ) varmak üzere olan arabaya yetişi­

yor; ileride, karanlıkta, on yedi ay önce bir başka gencin suikast girişiminde 

bulunduğu, sığır pazarı seçilmekte. El Jefe şoförü Zacarias'tan radyoyu aç­

masını istiyor, ama tam o sırada -ne kadar da uygun- bir şiir okunmakta, bu­

nun üzerine radyo kapatılıyor. Belki de şiir ona Galindez'i anımsatu. 

Belki de anımsatmadı. 

Siyah Chevy uzunları yakıp söndürüyor, geÇme izni istiyor, onu Gizli 

Polis sanan Zacarias da rahatça sollasın diye yavaşlıyor; iki araba yan yana 

gelince, Antonio de la Maza'nın elindeki escopeta [ av tüfeği ]  patlıyor (Ma­

za'run erkek kardeşi -sürpriz, sürpriz- Galindez cinayetine kılıf uydurulur­

ken öldürü lmüştü - bu da bize, inek öldürürken çok dikkatli olmamız ge­

rektiğini gösteriyor, peşinize kimin düşeceğini asla bilemezsiniz çünkü ) .  

Bunun üzerine (efsaneye göre ) E l  Jefe bir çığlık anyor: Cono, m e  hirire­

ron!  İkinci kurşun Zacarfas'ın omzuna isabet ediyor, adam acıdan ve şaş­

kınlıktan frene asılıyor. İşte, ünlü diyalog burada başlıyor: Silahlan çıkar, 

diyor patronu .  Vamos a pelear [ Hadi, vuruşalım ] .  Hayır, Jefe, diyor Za­

carias, son mucho [çok kalabalıklar);  bunun ü zerine El Jefe yineliyor: Va­
mos a pelear. Zacarias'a arabayı çevirip güvenli başkente dönmesini emre­

debilirdi,  onun yerine Tony Montana [Tony Montana: Scarface filminde , 
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den kaçışının hemen ardından La Inca'nın güçten düşmeye 
başladığını söyleyecektir - yüzüğün cazibesine kapılan Ga­
ladriel gibi . * Kimileri nedenini , Beli konusundaki hüsranına, 
kimileri de ancak Herkül'ün altından kalkabileceği o dua ge­
cesine yoruyor. Hangisini seçerseniz seçin, Beli'nin gidişin­
den kısa bir süre sonra La Inca'nın saçlarının apak kesildiği ­
ni kimse yadsıyamaz; Lola onunla yaşamaya geldiğinde, bü­
yükanne artık eskisi gibi Yüce Güç değildi . Evet, kızın haya-

* 

Al Pacino'nun canlandırdığı hırslı, gözükara, saldırgan karakter. (ç .n . ) ) gi­

b i  davranıyor. Delik deşik Be l  Air'den sendeleyerek iniyor, elinde b i r  38 'lik. 

Gerisi , malum.  Bu bir film olsaydı ,  onu John Woo tarzı ağır çekimle çeker­

diniz. Üzerine yirmi yedi kez ateş açılıyor - tam bir Dominik.li sayı - ve tam 

dört yüz noktadan yara alıyor; Rafael Le6nidas Trujillo Molina'nın bu 

ölümcül yaralarla, doğduğu yere, San Crist6bal'a doğru iki adım attığı söy­

leniyor, çünkü hepimiz biliriz ki, ister iyi olsun isterse kötü , bütün çocuk­

lar sonunda evlerinin yolunu bulur; ama sonra, aklı başına gelmiş olmalı ki, 

geriye, sevgili başkentine doğru dönüyor ve son kez yere düşüyor. Zacarfas 

yolun kenanndaki otlann üzerinde, kafatasının yan tarafında koca bir Mag­

num 357 deliğiyle yatmakta; mucizeler mucizesi, sağ kurtulacak ve ajusta­

miento'nun [ infaz ] öyküsünü anlatacak. Muhtemelen zavallı ,  merhum, 

oyuna getirilmiş kardeşini düşünmekte olan Maza, Trujillo'nun 38 'liğini 

elinden alıyor, tam yüzüne ateş ediyor ve şu ünlü sözlerini söylüyor: "Este 

Guaragu:ıo ya no comera mas poll i to . "  [ Bu Guaraguao, arnk bir tane da­

ha piliç yiyemeyecek. ( Guaraguao: Taino'lann kullandığı, açılımı "Kzıl 

Kuyruklu Şahin" olan, "burnu büyük, mağrur" anlamında kullanılan söz ­

cük. - ç .n. ) ]  Sonra, suikastçılar El Jefe 'nin cesedini kaldınp tıkıyorlar - ne­

reye mi ? Arabanın bagaj ına, elbette. 
İşte, Bok Surat'ın sonu. İşte, Truj illo Dönemi'nin  sonu (kısmen ) .  

Yolu n  kıvnmına, yaylım ateşine tutulduğu noktaya gittim. Anlatmaya 

değecek pek bir şey yok, bir tek, karşıdan karşıya geçerken, her seferinde 

kıçımdan aynlmayan şu Hainalı guagua [ velet ]  hariç. Duyduğuma göre, 

dönemeçli yolun o düz kısmı , bir süre, El Jefe'yi en çok kaygılandıran tip ­

lerin uğrak yeri olmuş: maricone'lerin.  

Tolkit:n'in "Yüzüklerin Efendisi" adlı eserinde, Orta Dün_ııa 'da bir elf soy­

lusu ; kral içe değildir ama kraliyet soyundan gelir ve kendisine Işığın Hanı­

mı, Ormanın Hanımı , vb. olarak hi tap edilir. ( ç .n . ) 
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tını kurtarmıştı, tamam, ama sonuç? Kız büyük bir tehlike al ­
tındaydı . Kra/lın Dönüşü'nün sonunda, Sauron'un ibl isi 
"müthiş bir rüzgar" tarafından yakalanır ve kahramanlarımız 
üzerinde kalıcı bir hasar bırakmaksızın, güzelce "uçuru­
lur";20 oysa Trujillo fazla güçlü ,  fazla zehirli bir  radyasyon­
du, öyle kolayca dağılıp gitmesi söz konusu değildi . Ölü­
münden sonra bile iblisliği oyalandı. El Jefe 'nin yirmi yedi 
kurşunla bien pegao [ sarmaş dolaş] dans etmesinin üzerin­
den birkaç saat geçmişti ki,  yardakçıları amok koşusuna çıktı 
- adamın son arzusunu yerine getirmek, öcünü almak için . 
Ada'ya muazzam bir karanlık çöktü; Fidel ayaklanmasından 
sonra üçüncü kez, insanlar Truj illo'nun oğlu Ramfis tarafın­
dan toplu halde, yaka paça toplandı, önemlice bir kısmı da, 
oğulmuş, babaymış ayırt edilmeksizin, akla gelebilecek en 
aşağılık yöntemlerle kurban edildi; Trujillo'ya azgın, sefih bir 
terör cümbüşüne dönüşen bir cenaze töreni düzenlenmiş ol ­
du .  La Inca gibi, gizemli eş-dost halkasıyla Bani'de kendi 
özel Lothlôrien'ini oluşturmuş, güçlü, nüfuzlu bir kadın bi­
le, kızı Göz'den gelecek apaçık bir saldırıdan koruyamayaca­
ğını anlamıştı . Katilleri geri dönüp başladıkları işi bitirmekten 
ne al ıkoyabilirdi ki? Dünyaca ünlü Mirabal Kardeşler'i2 1  öl ­
dürenlerin elinden, onun zavallı yetim negrita'sını kim alabi ­
lirdi ? La Inca tehlikeyi elle dokunurcasına yakınında, yanı ba-

20 "Ve Kaptanlar gözlerini güneye , Mordor Ülkesi 'ne diktiğinde , onlara, kap­

kara bulut kefeninde devasa bir gölge yüksdiyormuş gibi geldi, içine nüfuz 
ed i lemez , şimşek-taçlı, bü tün gökyüzünü dolduran bir gölge . Olanca haş­

metiy le dünyanın tepesine diki lm işti ve uçsuz bucaksız, tehditkar el ini  on­
IJ.r.ı doğru uzatmışu;  korkunç am.ı kudretsizdi ,  .;ünkü gölge onlara doğru 

eğildiği an, sert, çok güçlü bir rüzgar onu y<ıkal.ıdı, önüne katıp götürdü ;  

sonr.ı bir  sessizl ik çöktü . "  
2 1  Mirab.ıl K.ırdeşler nerede öldürülmüştü , peki ? B i r  şekerkamışı t.ı rlası nda,  

elbertı:: . Sonra cesetleri bir arabaya konmuş, trafik kazası süsü veril mişti . Rir  
t<ışl.ı iki kuş '  
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şında hissediyordu . Ve belki de son dua maratonunun ger­
ginliğinden, ne zaman kıza baksa, hemen omuz başında di ­
ki len, kapkara bir gölge gördüğüne yeminler ediyordu; daha 
iyi görebi lmek için gözlerini kıstığı �' karaltı ortadan yok ol ­
maktaydı . Pençesini onun yüreğine geçirmiş, karanlık, iğrenç 
bir gölgeydi . Giderek de büyüyordu sanki. 

La Inca derhal bir şeyler yapmak zorundaydı; böylece, da­
ha sahnelediği Kutsal Meryem oyununun yorgunluğunu ata­
madan, bir kez daha duaya çöktü, atalarını ve Jesu Cristo'yu 
yardıma çağırdı . O da yetmedi, kararlılığım, adanmışlığını 
vurgulamak için oruca da başladı . Rahibe Abigail kesildi. 
Günde bir portakaldan başka şey yemedi, sudan başka şey iç­
medi .  Yaptığı o son, külliyetli dindarlık harcamasından son­
ra, ruhu tam bir şahlanma halindeydi .  Onu nasıl yatıştıraca­
ğını bilemiyordu . Zihni bir firavunfaresininki gibi olsa da, 
son tahlilde, dünyevi , maddeci bir kadın değildi. Dostlarına 
danıştı ,  Beli'yi campo'ya [ taşra, kırsal yöre ] yollamasını öner­
diler. Orada güvende olurdu . Rahibiyle konuştu . Onun için 
dua etmelisin . 

Üçüncü gün, yanıtı buldu . Rüyasında, merhum kocasıyla 
birlikte, adamın boğulduğu kumsaldaydılar. Her yaz olduğu 
gibi, kocası yine kapkaraydı . 

Onu buradan göndermelisin .  
Ama campo'da onu hemen bulurlar. 
Onu Nueva York'a yolla. Kesinlikle eminim, tek yol bu . 
Sonra gururla ilerledi , suya girdi ,  La Inca onu çağırmaya 

çalıştı , Lütfen, geri dön , ama adam onu dinlemedi . 
Öteki dünyadan gelen tavsiye , tartı lamayacak kadar kor­

kunçtu . Kuzey'e göçmek! Nueva York'a; öylesine yabancı bir 
kent ki , şöyle bir ziyaret etmeyi bile La Inca'nın yumurtal ık­
l arı bir tür lü yememişti . Kızı buradan yollarsa, hem onu hem 
de Düşüş'ün yaralarını sağaltmayı, Cabral Evi'ni yeniden di -
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riltmeyi hedefleyen yüce davasını ebediyen yitirmiş olurdu . 
Ayrıca o Yanki'lerin arasında kızın başına k.imbilir neler gelir­
di ? La Inca'nın zihnindeki ABD, üç aşağı beş yukarı, gangs­
terler, puta'lar ve beş para etmezlerin istilasındaki bir ülkey­
di . Şehirleri makinelerle, fabrikalarla kaynayan, Santo Do­
mingo'nun sıcağı kadar baskın bir sinvergüenceria'yla [yüz­
süzlük, küstahl ık]  dolup taşan, sürekli duman püskürten bir 
canavar; demir ayakkabılı bir cuco [ kırkayak ] ;  ışıksız gözle­
rinde buza gömülü madeni paranın ışıltılı vaadi . O uzun ge­
celerde La Inca kendi kendisiyle nasıl da güreşti ! Yakup han­
gi tarafta, melek hangi taraftaydı ? İyi ama, Trujillo hanedanı­
nın iktidarını sürdüreceği ne malumdu ki? El Jefe'nin büyü­
cülere yaraşır, akıl almaz gücü daha şimdiden zayıflamaya 
başlamıştı, yerinde yeller esmesi yakındı . Söylentiler havada 
cigua [ leylek] sürüleri gibi uçuşmaktaydı ; Kübalıların işgale 
hazırlandiğı , Amerikan donanmasının ufukta göründüğü 
söyleniyordu . Yarın ne olacağını kim bilebilirdi? Neden kal­
kıp biricik kızını uzaklara yollasın?  Neden aceleci davransın? 

La Inca kendini bir kez daha bir yol ayrımında bulmuşnı ; 
bu ikileme ilk kez, on altı yıl önce Beli'nin babası Truji l ­
lo'nun kudretine başkaldırdığı zaman düşmüştü . Eyleme mi 
geçmeli yoksa durup beklemeli mi? 

Kararını veremiyor, yanıtı dualarda arıyordu - üç günlük 
bir oruç daha. Elvisler çıkıp gelmeseydi , işler nasıl gelişirdi 
acaba? Belki de Velinimetimiz, aynen Ra� ibe Abigail' in yap­
tığını yapardı . Neyse ki bir gün, evinin önünü süpürürken 
karşısında Elvis biraderleri buluverdi . Adın Myotis Toribio 
mu? Geriye taranmış, kabarık saçları , kara böceklerin sırtına 
benziyor. Uçuk renkli yazlık takımlara tıkıştırı lmış Afrikalı 
kasları ; ceketlerin altındaki sert, cilalı kılıflara sürtündükçe gı­
cırdayan tabancalar. 

Kızınla konuşmak istiyoruz,  diye hırıldadı Elvis Bir. 
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Hemen, diye ekledi Elvis İki.  
Por supuesto, [e lbette ] dedi La Inca; evden çıktığında, 

elindeki satın gören Elvisler geri çekildi, gülerek arabalarına 
bindi . 

Elvis Bir: Geri döneceğiz, ihtiyar. 
Elvis İki : Sözümüze güven .  
Kimdi o? diye sordu Beli yattığı yerden; elleriyle olmayan 

karnını kavramıştı . 
Hiç kimse, dedi La Inca satın yatağın başucuna bırakırken . 
Ertesi gece "hiç kimse" silahıyla evin ön kapısına temiz bir 

gözetleme deliği açtı . 
Bunu izleyen birkaç geceyi, ana-kız yatağın altında geçir­

diler; hafta sonuna doğru La Inca şöyle dedi : Başımıza ne ge­
lirse gelsin,  daima hatırla :  Senin baban bir doktordu, bir dok­
tor. Annen de bir hastabakıcıydı . 

Ve sonunda, sözcükler ağızdan çıktı : Buradan gitmelisin .  

Gitmek istiyorum.  Buradan nefret ediyorum.  
Kız artık topallayarak da  olsa helaya kendi başına gidecek 

kadar güçlenmişti . Çok değişmişti . Gündüzleri camın önüne 
oturuyor, derin  bir sessizliğe gömülüyordu, tıpkı La Inca'nın 
kocası boğulduktan sonra yaptığı gibi . Gülümsemiyordu, 
gülmüyordu, hiç kimseyle konuşmuyordu, arkadaşı Dor­
ca 'yla bile .  Üzerine siyah bir zar inmişti ; kahvenin üzerinde­
ki kaymak tabakası gibi . 

Anlamadın, hija .  Bu ülkeden gitmelisin . Gitmezsen seni 
öldürecekler. 

Beli güldü . 
Ah, Beli dereyi görmeden paçayı sıvama: Yabancı ülkeler 

ya da diasporalar hakkında ne biliyorsun ki? Nueba Yol ya da 
ısıtması olmayan, ucuz, "eski usul" apartmanlar ya da kendi­
lerine duydukları nefretten zihinleri �sa devre yapan çocuk­
lar hakkında? Görmenlik ne demektir, haberin var mı, Ma-
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dam? Gülme, mi negrita, çünkü dünyan değişmek üzere . Ta­
mamen . Evet: Dehşetli güzel olmak şöyledir, böyledir, vs. 
Ama yetmez. Bir de şunu dinle bakalım . Gülüyorsun çünkü 
ruhunun son zerresine kadar yağmaland.ın, çünkü sevdiğin 
adam sana neredeyse ölümüne ihanet etti, çünkü ilk oğlun 
ölü doğdu. Gül�yorsun, çünkü ön dişlerin yok ve b ir  daha 
asla gülümsememeye yemin ettin .  

Daha farklı anlatmak isterdim, ama hepsi şurada, tam 
önümdeki kasette . Evet, La Inca sana ülkeden ayrılman ge­
rektiğini söyledi, sen de kahkahalarla güldün. 

Hepsi bu kadar. 

CUMHURİYETİN SON GÜNLERİ 

Son aylardan, ıstırabının ve ümitsizliğinin ( bir  de Gangs­
ter'in öldüğünü görme arzusunun) dışında pek bir şey anım­
samayacaktı . Karanlığın pençesindeydi ; günleri ,  yaşamın için­
den süzülen bir gölge gibi geçirdi . Zorlanmadıkça evden dı ­
şarıya çıkmıyordu; La Inca'nın hep özlemini çektiği ilişki ni­
hayet kurulmuştu, tek eksik, hiç konuşmamalanydı . Söylene­
cek ne vardı ki ? La Inca ölçülü,  ıl ımlı bir dille kuzeye yapıla­
cak yolculuktan söz ediyor, Beli ise irice bir parçasının gemi­
ye binip çoktan yola çıktığını hissediyordu . Santo Domingo 
hızla gözden yitmekteydi . Ev, La Inca, ağzına attığı yuca [ yi ­
yecek, lokma] çoktan uzaklaşmıştı bile - şimdi tek mesele, 
dünyanın geri kalanının da onlara yetişmesini beklemekti . 
Kendini eski Beli 'ye yalnızca bir kez yakın hissetti ; Elvisleri 
mahallede arabayla sinsi sinsi dolanırken gördüğünde . Ölüm­
cül  bir  dehşetle, avaz avaz haykırmak üzereydi k i ,  adamlar su­
ratlarında pis bir  sırıtışla gazlayıp gitti ler. Yakında görüşece­
ğiz . Çok yakında. Geceleri şekerkamışı tarlasıyla, Yüzü Olma-

1 64 



yan adamla ilintili karabasanlar görüyor, uyanınca La Inca'yı 
hemen yanı başında buluyordu . Sakin ol, hija .  Sakinleş . 

( Elvislere gelince : Onları durduran neydi ? Artık Truj i l lo 
devrildiğine göre, cezalandırı lma, eski günahların bedelini 
ödeme korkusu mu? Belki La Inca'nın nüfuzu . Belki de ge ­
lecekten geriye uzanan, üçüncü ve son kız evladı koruyan şu 
güç? Kimbilir? ) 

La Inca'nın o aylar boyunca, bir gece bile uyuduğunu 
sanmıyorum.  Elindeki satırı nereye gitse bırakmadı . Kızımız 
da kolları sıvamıştı . Gondolin • düştüğünde, oturup Bal ­
rog'ların • • kapıyı çalması beklenmezdi, bi l iyordu . Kıçını kal ­
dırır, harekete geçerdin . O da öyle yaptı . Evraklar tamamlan­
dı, rüşvetler dağıtıldı, izinler alındı . Başka zaman olsa, asla 
mümkün olamazdı, ama El Jefe ölmüş, Platano Perdesi par­
çalanmış ve her tür kaçış kolaylaşmıştı . La Inca Beli 'ye, El 
Bronx denen yerde, yanında kalacağı kadından gelen resim­
leri ,  mektupları verdi . Ama hiçbiri Beli'ye ulaşmadı . Resimle­
re bakmadı, mektupları okumadı ; bu yüzden, Idlewild'a in­
diğinde kime bakınması gerektiğini bilemeyecekti . La pobre­
cita. [ zavallıcık, biçare ] .  

Tam "İyi Komşu" ile Truji l lo Ailesi'nin artıkları arasında­
ki soğukluğun kırılma noktasına ulaştığı günlerde, Beli yargı ­
cın karşısına çıkarıldı . Adam fazla soru soramasın, dili bağlan­
sın diye, La Inca kızın ayakkabılarının içine ojas de maman 
[ papaya yaprakları ] koymuştu . Kızımız bütün duruşma bo­
yunca öylece dikildi ; dilsiz, dalgın . Bir hafta önce , Gangs­
ter'le ikisi nihayet bir araya gelebilmişti. . Başkentin , Çino'la­
rın işlettiği , Luis Diaz'ın şu ünlü şarkısına konu olan, ilk aşk 

• Tolkien 'in eserlerinde, elfleri n  gizli şehri .  ( ç . n . )  

• •  Yine Tolkien'in, Orta Dünya fantezi aniarılanndaki uzun boylu , tehditkar, 
insansı canlılar; ateşe, karanlığa ve gölgeye bürünüp gizlenme yetenekleri 
vardır. ( ç .n . ) 
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motellerinin birinde buluştular. Beli'nin hayalini kurduğu 
kavuşma değildi . Ay, mi pobre negrita, diye inledi adam, 
onun saçlarını okşarken . Bir zamanlar şimşeklerin çaktığı yer­
de şimdi, düz saçları sıvazlayan tombul parmaklar vardı . İha­
nete uğradık, sen ve ben .  Berbat bir oyuna getirildik! Kız 
ölen bebekten konuşmak istediyse de, adam bir bilek hareke­
tiyle minik hayaleti uzaklaştınverdi; eğildi, kızın devasa gö­
ğüslerini kocaman bir zırha benzeyen sutyenden kurtarmaya 
girişti . Başkasını yaparız, diye söz verdi . Benim iki çocuğum 
olacak, dedi Beli sakince . Erkek güldü.  El l i  tane yaparız .  

Gangster'in kafasında hala bir sürü şey vardı . Truj illa­
to'nun yazgısı için, işgale hazırlandığına inandığı Kübalılar 
için kaygılanıyordu . Benim gibileri sözde mahkemelerde yar­
gılayıp kurşuna diziyorlar. Che'nin peşine düşeceği ilk kişi 
ben olacağım. 

Nueva York'a git111eyi tasarlıyorum. 
Erkeğin, Hayır, gitme , demesini, en azından "seninle ge­

liyorum" demesini bekledi . Oysa adam kalkmış, El Jefe'nin 
bir işi için Nueba Yol 'a yaptığı yolculuğu, oradaki Küba lo­
kantasında yediği yengeçten nasıl hastalandığını anlatmak­
taydı . Kansına değinmedi elbette, kız da sormadı . İşte bu ca­
nına okurdu . Daha sonra, adam gelmeye başlayınca kıza sım­
sıkı tutunmak istedi, ama Beli bir silkelenişte kendini kurtar­
dı, o da kızın sırtının esmer, mahvolmuş düzlüğüne boşaldı . 

Kara tahtadaki tebeşir gibi, diye takıldı Gangster. 
On sekiz gün sonra, havalimanında Beli hala onu düşün­

mekteydi. 
Gitmek zorunda değilsin,  dedi La Inca ansızın, kız tam 

pasaport kuyruğuna girmek üzereyken . Çok geç . 
Gitmek istiyorum .  
Hayatı boyunca mutlu olmaya çalışmıştı , ama Santo Do­

mingo . . .  LANET OLASI,  KAH ROLASI SANTO DOMİN -
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GO onu engellemiş, attığı her adımda karşısına dikilmişti . 
Şeytan görsün yüzünü.  

Böyle konuşma . 
Bu ülkeyi bir daha görmek istemiyorum .  
Yepyeni biri olacakn, an t  içiyordu . Bir katır ne kadar uza­

ğa giderse gitsin, geriye asla bir at olarak dönemez diyenlere 
gösterecekti ! 

Böyle gitme . Al şu yolluğu. Dulce de coco [ Hindistan ce­
vizi tatlısı ] . 

Pasaport kontrol kuyruğuna girince fırlatıp atacağı kava­
nozu kucağına aldı . 

Beni unutma. La Inca ona sarıldı , öptü . Kim olduğunu 
hatırla .  Sen Cabral ailesinin üçüncü ve son kızısın . Sen bir 
doktorla bir hemşirenin çocuğusun .  

La Inca'nın son görüntüsü : var gücüyle e l  sall ıyor, ağlıyor. 
Kontrol noktasındaki bir sürü sorunun ve kibirli bir dam­

ga sağanağının ardından, geçmesine izin verildi . Sonra uçağa 
biniş, sağında oturan, dört parmağı yüzüklü,  kibar, şık ele­
manın uçuş-öncesi muhabbet girişimini -Nereye gidiyor­
sun?- kestirip atış -Dönüşü-yok-istan'a- ve sonunda, moto­
run şarkısıyla titreyen, sarsılan uçağın kendini topraktan, yer­
yüzünden koparışı, dindarlıkla filan ilgisi olmayan Beli 'nin 
gözlerini yumup onu koruması için Tanrı 'ya yakarışı . 

Zavallı Beli . Neredeyse son dakikaya kadar, Gangster'in 
çıkıp geleceğine, onu kurtaracağına inanmıştı . Özür dilerim, 
mi negrita, çok üzgünüm, senden hiç ayrılmamalıydım. ( Kı ­
zımızın imdada yetişme hayalleri hala cafcaflıydı . )  Her yerde 
aranmıştı adamı : havalimanına gelirken yolda, pasaportlara 
bakan memurların yüzlerinde, hatta uçağa binerken; son ola­
rak da, deli saçması bir an, adamın sırtında gıcır gıcır pilot 
üniformasıyla kokpitten fırlayacağını bile düşünmüştü : Seni 
kandırdım, değil mi? Fakat Gangster bir daha karşısına kanlı 
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canlı hiç ç ıkmadı; yalnızca rüyalarında . Uçakta başka hayalle­
ri de oldu . Irmak olmayı bekleyen bir sürü dere . Onu görür 
gibiyim :  Anneliğe, Oscar'la Lola'nın doğmasını isteyenlere, 
yani bizlere gereken anne'ye her an biraz daha yaklaşıyor. 

On altı yaşında; teni zifiri siyahtan bir önceki karanlığın 
tonunda, günün son ışığına özgü ,  mürdümeriği moru;  gö­
ğüsleri cildinin altına hapsolmuş bir çift günbatımı; fakat 
olanca gençliğine, güzel liğine karşın, yüzünde ancak yoğun, 
hudutsuz bir zevk bastırdığı zaman dağı labilen, ekşi, kuşku ­
cu bir ifade var . Hayalleri kıt, cıl ız, çünkü bir hedefin, ama­
cın itkisinden, hırsın çekme gücünden yoksun .  En ateşli 
emel i ?  Bir erkek bulmak. Henüz bilmedikleri :  Fabrikalardaki 
soğuk, ağır, kemik-sızlatan iş, Diasporanın yalnızlığı ,  tatiller 
sayılmazsa, yaşamak için bir daha Santo Domingo'ya hiç 
dönmeyeceği , kendi yüreği . Bilmediği başka şeyler de var: 
yanında oturan adamın, i leride kocası ve iki çocuğunun ba­

bası olacağı , iki yıl sonra da onu terk edeceği, kalbinin üçün­
cü ve son kez kırı lacağı, bir daha asla aşık olmayacağı . 

Uyandığında, rüyasında bazı ciego'ların [ kör adam, dilen­
ci ] bir otobüse bindiğini,  para dilendiğini görmekteydi ;  Yitik 
Günleri 'nden kalma bir rüya . Yan koltuktaki guapo, hafifçe 
dirseğine dokundu . 

Sefiorita, bunu kaçırmamalısınız .  
Daha önce de gördüm, diye tersledi adamı . Sonra topar­

landı , yatıştı , camdan dışarıya baktı . 
Geceydi ve Nueva Y ork ışıl ı şıldı . 
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iV 
DUYGUSAL EGİTİM 

1 988 - 1 992 
� 

Benimle başladı . Oscar' ın düşmesinden bir yıl önce , ben 
de kendi çapımda bir badire atlattım; Roxy'den eve yürüye­
rek dönerken, saldırıya uğradım .  Şu New Brunswick üniver­
site kasabalarının birinde, yani . Bir grup içine ettiğim more­
no tarafından . Saat sabahın ikisiydi ve ben hiçbir nedeni yok­
ken Joyce Kilmer'daydım.  Tek başıma ve yayan . Neden mi? 
Çünkü sert, dişliydim,  köşebaşındaki genç hayta güruhunun 
arasından geçip gidebileceğimi düşündüm .  Büyük hata . Ele­
manlardan birinin yüzündeki sırıtışı , batasıca ömrümün so­
nuna kadar hatırlayacağım .  Yanağımda tertemiz bir saban iz i  
açan ( izi hala taşıyorum)  l ise yüzüğünü de öyle . Gayet sıkı 

dövüştüğümü söyleyebilmek isterdim, ama bu kabadayı lar 
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beni bir güzel harcadılar. Tam o sırada arabasıyla orospu ço­
cuklarının önünden geçen örnek vatandaş olmasaydı , muhte­
melen öldürürlerdi de . Yaşlı adam beni Robert Wood John­
son'a götürmek istedi, fakat sağlık sigortam yoktu, dahası , 
erkek kardeşimin lösemiden ölmesinden bu yana doktorlarla 
aram nanemollaydı , dolayısıyla üst üste yineledim : Yo, hayır, 
hayır. Salt dayakla kurtulduğumdan, kendimi gerçekten de 
iyi hissediyordum.  Ertesi güne kadar; ertesi gün, kendimi 
çoktan öteki dünyayı boylamış gibi hissettim .  Başım öyle kö­
tü dönüyordu ki, her ayağa kalkışta kustum. Bağırsaklarım 
sanki sökülüp çıkarı lmış, çekiçle dövülmüş, sonra da raptiye­

lerle yeniden tutturulmuştu . Durumum cidden kötüydü ve 
onca dostumun -bütün o büyük, muhteşem dostlarımın­
arasından bir tek canına yandığım Lola kalkıp geldi . Başıma 
geleni Melvin'den duymuş, anında yanıma koşmuştu . Haya­
tımda birini gördüğüme bu kadar sevindiğimi anımsamıyo­

rum .  O iri, masum dişleriyle Lola .  Halimi görünce basbaya­
ğı , cidden ağlayan Lola.  

Bana baktı , perişan kıçımı toparladı . Yemek pişirdi , evi  te­
mizledi , okuldan ders notlarımı aldı, i laçlarımı getirdi , yıkan­
mama bile yardım ett i .  Bir başka deyişle , taşaklarımı yerine 
dikti ; pek az kadın yapar bunu bir erkek için .  Bana inanın . 
Ayakta güçlükle durabiliyordum, başım çatlayacakmış gibi 
ağrıyordu ve Lola sırtımı sabunladı ; bütün o rezill ikten en 
çok anımsadığım da bu zaten.  Süngeri tutan el i ,  tenimde ge­
zinen sünger. Bir sevgil im olmasına karşın, o berbat geceleri 
yanımda geçiren kişi, Lola oldu . Saçlarını tarar -bir, iki ,  üç 
kez- sonra o uzun gövdesiyle yatağa kıvrı l ırdı . Artık gece yü­
rüyüşleri yok, tamam mı, Kung Fu?  

Kolejde hiçbir şeyi önemsememen, takmaman gerekir -yap­
man gereken tek şey, gününü gün etmektir- ama ister inanın 
ister inanmayın, ben Lola'yı önemsedim.  Önemsenmesi çok 
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kolay bir kızdı . Lola genelde takıldığım kızların tam zıddıydı : 
kancık neredeyse bir seksen boyundaydı; teta [ meme ] meta 
hak getire, teniyse en esmer ninenizden daha koyu. Bir beden­
de iki kız gibi; sıskanın sıskası üst kısım, bir çift Cadillac kal­
çayla ve huysuz bir merkeple evlenmiş. Kolejdeki bütün faali­
yetlere önayak olan, toplantılara takım elbise giyen, hani bek­
lediğinizden çok daha başarılı çıkan piliçlerden. Kızlar birliği­
nin başkanı, S .A.L.S.A. 'nın başı, radikal feminist örgüt "Take 
Back the Night"ın başkan yardımcısı . Kusursuz bir kcndini­
beğenmiş İspanyolca konuşuyordu . 

Birbirimizi i lk ders yılından beri tanıyorduk, ama yakınlaş­
mamız ikinci sınıfta, annesinin hastalığının nüksettiği dö­
nemde oldu . Açılış cümlesi, Beni eve götür, Yunior, idi; bir 
hafta sonra da işler çığırından çıktı . Çok iyi anımsıyorum, 
üzerinde Douglass eşofmanla Tribe tişörtü vardı . Sevgilisinin 
verdiği yüzüğü çıkardı , sonra beni öptü . Gözlerimden bir an 
olsun ayrı lmayan , simsiyah gözler. 

Harika dudakların var, dedi . 
Böyle bir kızı nasıl unutabilirsiniz? 
Yalnızca üç lanet olası gece, sonra erkek arkadaşı yüzün­

den büyük bir suçluluk duygusuna kapılıp aramızdaki ilişkiye 
noktayı koydu . Lola bir şeye noktayı koydu mu, fena koyar. 
Dövülmemden sonraki geceler bile, ona el sürmeme izin ver­
medi . Yani yatağımda yatabilirsin, ama benimle yatamazsın,  
öyle mi ? 

Yo soy prieta, Yunior, dedi, pero no soy bruta. [ Zenci ola­
bilirim, Yunior, ama aptal değilim . )  

Ne beter bir sucio [ ahlaksız, aşağıl ık] olduğumu bal gibi 
biliyordu . Ayrılmamızdan iki gün sonra, beni kızlar birliğin­
deki kız kardeşlerinden birine yazılırken görmüş, o uzu n  sır­
tını dönüvermişti . 

* * *  
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Ezcümle :  Erkek kardeşi Oscar, ikinci ders yı lının sonunda 

o ölümcül bunalıma girdiğinde (kızın birinden kazık yedi di­

ye, iki şişe 1 5 1  içmişti ) ,  kendini , buna bağlı olarak da annesi­

ni öldürmesine ramak kaldığında, devreye kim girdi dersiniz? 
Ben . 

Gelecek yıl kardeşiyle aynı odayı paylaşacağımı söyledi ­

ğimde, Lola şaşkınlıktan altına ediyordu . Geberesice "ineğe" 

senin adına göz kulak olurum,  dedim .  İntihar piyesinden 

sonra Demarest'te hiç kimse oğlumuzla aynı odada kalmak 

istemiyordu, dolayısıyla, sondan bir önceki ders yılını bir ba­

şına geçirmesi gerekecekti , Lola da etrafta olmayacaktı, çün ­

kü bir yıllığına İspanya'ya gitmeyi kafaya koymuştu, o büyük 
lanet olası hayali nihayet gerçekleşiyordu, ama kardeşi için de 

ölesiye kaygılanmaktaydı . Ben i lgilenirim, dediğimde Lola 'yı 

kementle yakalamıştım,  dediğimi gerçekten yapınca, can 

evinden vurmuş oldum.  Oscar' la aynı odaya taşınmak. Hem 

de içine tükürdüğü m Demarest'te . Bütün çatlakların, ezikle­
rin ,  ucubelerin yuvasında . 1 54 kiloluk halteri kaldırabilen, 

Demarest yatakhanesine gayet fütursuzca Homo-hane diyen, 

içinden, gördüğü her küçük beyaz sanatçı ruhlu zıpçıktıya 

tokadı yapıştırmak geçen ben !  Tercihimi, yazarl ık bölü müne 
verdiğim başvuru formunda belirttim ve eylül  başında bir 

araya geldik; ben ve Oscar. Birlikte . 

Salt hayırseverlikten, diyebilirim ama bu tam doğru sayı l ­

maz . Tabii ki Lola'ya destek çıkmak, çatlak kardeşine göz­

kulak olmak istiyordum (oğlan Lola'nın bu dünyada gerçek 
anlamda sevdiği tek şeydi ,  biliyordu m ) ,  ama aynı zamanda da 

lanet kendimi kolluyordum. O yıl, belki de kampus-yerleşim 

tombalasında, tarihin en düşük rakamını çekmiştim.  Bekleme 
listes in in resmen son sırasındaydım, bunun anlamıysa , üni -
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versitede konaklama şansımın sıfır olduğu, şu meteliksiz ha­
l imle ya ailemin evinde ya da sokakta yaşamam gerekeceğiy­
di; olanca ucubeliğiyk Demarest'in ve olanca mutsuzluğuy­
la Oscar' ın gözüme o kadar da kötü bir seçenek gibi görün­
memesinin nedeni de  buydu . 

Benim için hepten yabancı sayı lmazdı - ne de olsa, gölge­
sini bile düzmeye hazır olduğu m kızın erkek kardeşiydi . Lo­
la 'nın ilk iki yılında, kampusta onları birlikte görmüş, akraba 
olduklarına inanamamıştım .  ( Ben Apokal ips, o Yeni Genesis, 
diye dalga geçti oğlan . )  Ben olsam böyle bir Caliban 'dan kö­
şe bucak kaçardım, oysa Lola ineği tüm kalbiyle seviyordu . 
Onu partilere, düzenlediği mitinglere çağırıyordu . Pankart 
taşıtıyor, broşür dağıttıyordu . Lola'nın koca-kıçlı asistanı . 

Durumu kibarca şöyle özetleyeyim :  Hayatımda onun gibi 
bir Dominikli hiç görmedim .  

İ l k  gün Demarest'te beni ,  Selam, Tanrı 'nın Köpeği, diye 
selamladı .  

Ne demek istediğini anlamam, bir haftamı aldı . 
Tanrı . Domini . Köpek.  Canis . 

Selam, Dominicanis . 

Aslında ta baştan anlamam gerekirdi . Eleman lanetlendi ­
ğini söylüyordu, üstelik sık sık. Eğer ben gerçek, eski-usul bir 
Dom inikli olsaydım, ( a) serseme kulak verirdim, ( b )  tabanla­
rı yağlardım - aksi istikamete doğrn . Ailem güneyliydi , 
Azua'dan , ve biz Azualı güneyli lerin bildiği tek şey varsa, o 
da kahrolası lanetlcrdir . Demek istediğim, Tanrım, hiç 
Azua'yı gördünüz mü? Annem olsaydı durup dinlemezdi bi­
le, derhal kaçardı oradan . Öyle fukı'.ı 'larla, guangua'larla filan 
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düşüp kalkan bir kadın değildi; asla .  Ama ben,  o sıralarda 
geçmişe, eskiye şimdi olduğum kadar saygılı değildim,  buda­
lanın dik a.Iasıydım, Oscar gibi birine göz kulak olmanın hiç 
de Herkül lük bir iş olmayacağın ı  sanıyordum .  Yani, ben bir 
halterciydim ulan, öyle değil mi ; her lanet gün ondan çok da­
ha büyük lanet ağırlıkları kaldırıp duruyordum yahu . 

Gülme yarışmasını istediğiniz an başlatabilirsiniz . 
· Oğlan bana hiç değişmemiş gibi geldi . Hala şişman ve ha­

li yitik .  Hala her gün on, on beş, yirmi sayfa yazıyor. Hala 
bilimkurgu manyağı . Gerzek, yatakhane kapımıza nasıl bir 
tabela astı , bil iyor musunuz? Konuş, dostum ve gir. Geberesi ­
ce Elviş dilinde ! (Nereden bildiğimi lütfen sormayın .  Lüt­
fen . )  Yazıyı görünce, şöyle dedim :  De Leôn, dalga geçiyor­
sun herhalde ? Elviş'çe ha? 

İşin doğrusu, diye öksürdü , Sindarin'ce . 
İşin doğrusu, dedi Melvin, Şorololo'ca. 
Lola'ya verdiğim koruyup-kollama sözüne karşın, i lk bir­

kaç hafta O'yla pek ilgilenmedim.  Ne diyebilirim ki? Meşgul ­
düm .  Devlet üniversitesinde okuyan hangi çapkın değildir ki ? 
Çalıştığım bir iş vardı, spor vardı, oğlanlar, novia'm [ sevgi ­
l im ] ve tabii sürtüklerim vardı . 

Bunca şeyin arasında, o ilk ay Oscar diye daha çok batta­
niyenin altında uyuyan, heybetli bir tümsek gördüm. O inek 
kıçını geç saatlere kadar uyanık tutan tek şey, bilgisayar 
oyunları ve Japon animeleri ,  özellikle de o yıl en az bin kere 
izlediğine kalıbımı basacağım Akira idi . Kimbilir kaç gece 
eve gelip onu o filmin karşısına kamp kurmuş buldum.  Hav­
lardım :  Yine bu boku mu izliyorsun?  Oscar da, sırf varlığı için 
bile af dilercesine, şöyle derdi : Bitiyor, az kaldı .  Hep de bit­
mek üzere ,  diye homurdanırdım .  Aslında beni rahatsız etmi ­
yordu . Akira türü zırvalardan hoşlanırdım, her ne kadar so­
nunu bir türlü getiremesem de . Yatağıma uzanı r, Tetsuo diye 
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bağıran Kaneda'yı dinlerdim,  sonra bir de bakmışı m O utan­
gaç bir tavırla üstüme eğilmiş, Yunior, film bitti , diyor; he­
men doğrulur, söylenirdim: Hasiktir! 

Aslında durum, daha sonra çizdiğim tablonun yarısı kadar 
bile kötü değildi . Bütün inekliğine rağmen, eleman gayet 
düşünceli, saygıl ı  bir oda arkadaşıydı . Daha sonra birl ikte kal ­
dığım kahrolası çatlaklar gibi arıza çıkarmadı , küçük, aptalca 
pusulalar filan yazmadı ; harcamaların yarısını ,  payına düşeni 
mutlaka öderdi , Dungeons&Dragons oyunlarından birine 
yumulmuşken içeriye girersem, hemen kapatır, kanal ya da 
oyun seçimini bana bırakırdı . Akira)ra katlanabilirdim, Qu­
een of the Demomveb Pits'e hayır. 

Küçük jestlerimi ihmal etmedim, elbette . Haftada bir 
öğün yemek. Yazdıklarını elime aldım ( beş kitap olmuştu bi ­
le ) ,  bazı larını okumayı denedim.  Benim tarzım değildi ( Bı ­
rak o faz cihazın ı, Arthurus Birincil!) ,  ama yeteneği olduğu ­

nu ben bile görebiliyordu m .  Diyalogları iyiydi , canlı beti m ­

lemeler patlatabiliyor, öykü akışını sağlayabil iyordu . Ona 
kendi öykülerimden bazılarını gösterdim; baştan aşağı silahlı 
soygunlar, uyuşturucu pazarlıkları , Siktir ol git, Nando, 
GRA V! GRA V! GRA V! vesaire . Sekiz sayfalık bir öykü için 
bana dört sayfa dolusu yorum, fikir sundu . 

Kız meselesinde ona yardımcı olmaya çalıştım mı ? Günü­
nü gün etme konusundaki bilgcliğimin birazını olsun,  aktar­
dım mı? 

Tabii ki yaptım .  Sorun şuydu ki , iş mujere ' lere [ kadınla­
ra ] geldi mi,  oda arkadaşım bu gezegendeki hiç kimseye 
benzemiyordu . Öncelikle, onunki gördüğüm en berbat "sa­
na-kıç-yok- il leti "  vakasıydı . Bununla, tam deği lse de, hafif­
ten kıyaslanabilecek tek kiş i ,  liseden tanıdığım Salvatorl u  
oğlandı ; zaval l ının bütün yüzü yanmıştı, kendine bir manita 
yapma şansı sıfirdı,  çünkü Operadaki Hayakt'c benziyordu . 
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Şey : Oscar'ın durumu ondan da beterdi . Jefrey hiç olmazsa 
kapı gibi bir tıbbi gerekçe öne sürebilirdi . Oscar neyi öne 
sürecekti ? Sauron 'un suçu olduğunu mu? Eleman 1 39 kilo 
çekiyordu, canına yandığım !  Uzay Yolu'ndaki bilgisayarlar­
dan biri gibi konuşuyordu ! İşin en acıkl ı  yanıysa, hayatınız­
da bir kızı becermeyi bu kadar çok isteyen birini görmemiş­
sinizdir .  Demek istediğim, lanet olsun,  kendimi dişilere çok 
düşkün sanırdım,  ama kimse, yani hif kimse kafayı onlara 
Oscar kadar takmış olamazdı . Onun için kızlar her şeyin 
başlangıcı ve sonuydu , Alfa ve Omega'ydı, DC ve Marvel 'di . 
Oğlan fena dummdaydı, eli yüzü düzgün bir kız gördüğü 
an, zangır zangır titremeye başlıyordu . Durduk yerde abayı 
yakıyordu - salt o ilk sömesterde, en az iki düzine üst-sevi ­
yede tutulma olayı yaşamış olmal ı .  Bu zırvaların teki bile ha­
yırlı bir sonuca ulaşamadı . Nasıl ulaşabilirdi ki? Oscar'ın cil­
veleşme oyunundan anladığı tek şey, bilgisayar oyunlarından 

söz etmekti ! Bundan daha manyakça bir şey olabi l ir  mi? ( Fa­
vori olayımsa bir gün otobüste , ateşli bi r morena'ya söyle­
dikleriydi : Benim oyunumda olsaydın, sana tam on sekiz 
Charisma çekerdim ! ) 

Tavsiye vermeye çalıştım, gerçekten denedim .  Öyle çetre­
fil şeyler değil . Yolda tanımadığın kızlara böğürmeyi kes, fan­
tastik kahramanlarına çok gerekmedikçe değinme, gibi . Beni 
dinledi mi ? Tabii ki hayır! Oscar'a kızlar hakkında akıl verme­
ye çalışmak, Dokunulmaz Unus'a taş fırlatmaya çalışmaktan 
farksızdı . Elemana nüfuz etmek, söz geçirmek imkansızdı . 
Sonuna kadar dinler, sonra omuz silkerdi : Hiçbir şey kar et­
miyor, en iyisi kendim gibi olmak. 

İyi de, kendin dökülüyorsun be ahbap ! 
Maalesef� elimdeki avcumdakinin hepsi bu . 
Ama en bayı ldığım sohbet : 
Yunior? 
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Efendim? 
Uyanık mısın? 
Bak, eğer Uzay Yolıt hakkındaysa . . .  
Hayır, değil . Öksürdü . Güvenilir bir kaynaktan, hiçbir 

Dominikli erkeğin bakir ölmediğini duydum.  Bu alanda çok 
deneyimli biri olarak, sana, yani sence doğru mu bu? 

Doğrulup oturdum .  Eleman karanlıkta gözünü dikmiş 
bana bakıyordu ;  ölesiye ciddi . 

Eh, bir Dominiklinin hiç olmazsa bir kere düzüşmeden 
ölmesi, doğa yasalarına aykırı . 

İşte, diye iç geçirdi , beni endişelendiren de bu.  

Ekim başında ne oldu dersiniz? Benim gibi playboylara i l ­
la ki olan şey. 

Vuruldum.  
Nasıl uçkuru-fora yaşadığım düşünülürse, hiç de şaşırtıcı 

değil . Üstelik öyle sıradan bir vurulma da deği l .  Kız arkada­
şım Suriyan, hermana'larından [ kız kardeş, yakın arkadaş ] bi ­
riyle kırıştırdığımı öğrendi . Oyuncular: adı Awilda olan bir 
kancıkla asla asla asla düzüşmeyin . Çünkü kız kıçınızı awil ­
da' ladığı an, gerçek acı neymiş anlarsınız. Sözü geçen Awil ­
da, kimbilir neden, beni tufaya düşürdü; telefon konuşmala­
rımızdan birini ciddi ciddi kasete kaydetmiş; daha Lanet ol­
sıtn demeye kalmadan, öğrenmeyen kalmadı . Kızımız bu 
oyunu beŞ yüz kez oynamış olmalı . İki yılda iki kez yakalan ­
mak, benim için bir rekordu . Suriyan tam anlamıyla çıldırdı. 
Otobüste bana saldırdı . Oğlanlar gülüşüyor, kaçıyor; bense 
gayet masum havalardayım .  Ansızın yatakhanede daha çok 
vakit geçirir oldum.  Bir- iki öykü çiziktiriyorum .  Oscar' la bir­
l ikte film izliyorum .  This Island Earth. Appleseed. Project A.  
Sağa sola cankurtaran halatı atıyorum.  
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Yapmam gereken şey, kıç-bağımlılığından-kurtulma kurs­
larına yazılmaktı . Ama bunu yapacağımı sandıysan ız, Domi ­
nikli erkekleri hiç tanımıyorsunuz demektir. Zorlu ve yararlı 
bir şeye, mesela, içine düştüğüm boka odaklanmak yerine, 
kol�y ve kurtarıcı bir şeye odaklandım .  

Birdenbire, üstelik kendi boksal durumumdan zerre kadar 
etkilenmeksizin -elbette hayır! - evet , durup dururken, O'nun 
hayatını yola sokmaya karar verdim . Bir gece, yine sefil yaşa­
mı için ah vah ederken, soruverdim :  Yaşamını gerçekten de­
ğiştirmek istiyor musun? 

Elbette istiyorum, dedi ; ama denemediğim kalmadı , hiç­
biri de en küçük bir düzelme sağlamadı . 

Ben senin hayatını değiştireceğim .  
Ciddi misin ? Yüzündeki o anlam . . .  hala yüreğimi burkar, 

bunca yıldan sonra b i le . 
Ciddiyim .  Ama beni can kulağıyla din leme l isin .  

Bir anda ayağa fırladı . Elini yüreğine koydu . Size mutlak 

bağlılık yemini ediyorum, Lordum. Ne zaman başlıyoruz ? 

Göreceksin . 

Ertesi sabah altıda, karyolasını tekmeledim .  
Ne  oluyor? diye çığırd ı .  
Aman aman b ir şey deği l ,  diyerek lastik pabuç larını karnı ­

na fırlattım .  Yalnızca yaşamının i lk günü başlıyor. 
Suriyan mese lesi beni gerçekten silkelemişti anlaşılan - ak­

si halde , Oscar Projesi gibi ciddi bir işe neden bulaşayım?  O 

i lk haftalar, Suriyan 'ın beni bağışlamasını  beklerken,  şişko­

nun tepesine Şaolin Tapınağı 'ndaki dövüş sanatları ustası Ka­
til Üstat gibi çöktüm .  Yedi gün yirmi dört saat ensesindey­
dim . Öncelikle, hiç tanımadığı kızların yanına gidip "seni se­
viyorum" diye haykırma ç ı lgınl ığına son vereceğine yemin 
ettirdim .  ( Zaval lı kızları salt korkuttuğunla kalıyorsun, O . )  

Perhizini bozmaması , sürekl i olumsuz , kötümser konuşma-
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ması için ( Benim yazgım kötü, bakir bir erkek olarak ö"lüp gi­
deceğim, ben zarafet yoksunuyum) baskı uyguladım, en azın­
dan ben etraftayken, bunu sağladım .  (Olumlu düşün, diye 
bastırıyordum, olumlu düşün, orospu çocuğu ! )  Hatta dışarı­
ya çıkarken, oğlanlarla buluşurken onu da yanımda götür­
düm .  Öyle önemli şeyler değil - garabetliğinin fazla göze 
batmayacağı ,  erkek erkeğe kafa çekmeler. ( Oğlanlar nefret 
etti bundan . Sırada ne var? Evsizleri ,  sokak serseri lerini de 
davet edelim bari . )  

Ama yaptığım e n  büyük darbe mi?  Elemanı spora başlat­
mak. Hem de kahrolasıca koşuya. 

Sözün özü şuydu : O beni sayıyor, örnek alıyordu, cidden . 
Başka hiç kimse ona bunu yaptıramazdı . Koşmayı son dene­
diğinde kolej in birinci sınıfindaymış ve yirmi beş kilo daha 
zayıfmış . Yalan söylemeyeceğim:  İ lk birkaç seferinde, onu 
George Caddesi 'nden aşağı, surat bir karış, o küllü kara diz­

lerini langur lungur titreterek koşarken gördüğümde, az kal ­
dı makaraları koyveriyordum. Başını iyice öne eğiyordu ki, 
gelen tepkileri görmek ya da duymak zorunda kalmasın.  Ge­
nellikle üç-beş gıdaklama, dil şaklatma, bazen de aradan fır­
layıveren bir, Hey, goca-göt. Duyduklarımın en iyisi mi?  Bak, 
Anne, şu adam gezegenini koşuya çıkarmış . 

Boş ver, aldırma bu dalgacılara, dedim .  
Derdim onlar değil,  diye inledi nefes nefese, ölüyorum. 
Eleman hiç de hevesli değildi, hem de hif. Koşu bittiği an, 

kendini çalışma masasına atıyordu . Masaya adeta yapışıyor�u;  
dişiyle tırnağıyla. Koşulardan kaytarmak için her yolu dene­
di . Sabahları beşte kalkmaya başlamıştı, uyandığımda onu . 
çoktan bilgisayarın karşısına geçmiş buluyordum; inanılmaz 
önemli bir paragrafın tam ortasında olduğunu iddia ediyor­
du . Daha sonra yazarsın, oğlum .  Dördüncü koşumuzdan 
sonra, resmen dizlerinin üzerine çöktü . Lü tfen,  Yunior, ya-
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pamayacağım.  Alayla hıh'ladım.  Derhal kalk ve giy o lanet 
ayakkabıları ! 

Onun için hiç kolay değildi , biliyordum .  Yüreğim nasır 
bağlamıştı ,  ama taş kesilmemişti . Neler çektiğinin farkınday­
dım .  İnsanların şişman birinden tiksindiğini mi düşünüyorsu ­
nuz? Öyleyse, bir de zayıflamaya çalışan şişman birini dene ­
yin ! Zencilerin içindeki çanağına koyduğum Baltog'u ortaya 
çıkarıyor. Görüp görebi leceğiniz en şirin kızlar yolda ona en 
aşağı lık lafları atıyor, yaşlı hanımlar homurdanıyordu , Ah, mi­
de bulandırıcı , iğren,c. Oscar-karşıtı kampanyaya hiçbir zaman 
katılmamış olan Harold bile, ona Koca Göt Jabba demeye 
başlamıştı, durup dururken . Tam manasıyla manyakçaydı. 

Tamam, insanoğlu berbat , iyi de oğlumuzun başka seçe­
neği var mıydı?  Oscar' ın mutlaka bir şey yapması gerekiyor­
du . Yedi gün yirmi dört saat b i lgisayar ba·şında, bilimkurgu 
şaheserleri yumurtlayarak, video oynamak için kapağı her fır­

satta Öğrenci Merkezi'ne atarak, sürekli kızlardan bahsedip 
bir tekine bile dokunmadan - nasıl bir hayattı bu böyle ? . La­
net olsun, Rutgers'deydik ulan - Rutgers demek, dağ taş kız 
demekti , Oscar'sa kalkmış geceler boyu Yeşil Fcner'den söz 
ediyor , beni uyutmuyordu . Yüksek sesle kafa yoruyordu : Biz­
ler orc olsaydık, ırksal bir düzlemde, elfler gi bi göründüğü ­
müzü varsayardık, öyle değil mi? 

Evet, elemanın acilen bir şeyler yapması gerekiyordu . 
Yaptı da zaten . 
Pes etti . 
İşin asl ı ,  çatlakça bir şeydi. Haftada dört gün koşuyorduk . 

Ben yalnızken sekiz kilometre yapardım,  ama ikimiz birlik­
teyken, her gün biraz daha açı lmayı yeğliyorduk. O'nun ge­
nel olarak tena gitmediğini düşünüyordum.  Gelişme vardı , 
anlıyor musunuz? Ama bir sabah , koşunun tam ortasında du­
ruverdi . George Caddesi'ndeyd ik, omzumun üstünden geri -
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ye bakınca, orada öylece, iki büklüm durduğunu gördüm. 
Oluk oluk ter boşalıyordu her yanından .  Kalp krizi mi geçi­
riyorsun? Geçirmiyorum, dedi . O zaman neden koşmuyor­
sun?  Artık koşmamaya karar verdim.  Nedenmiş o? İşe yara­
mayacak, Yunior. İşe yaramasını istemezsen, yaramaz, de­
dim. İşe yaramayacağını biliyorum.  Hadi, Oscar, çalıştır o 
kopasıca ayaklarını . Ama oğlan başını hayır anlamında salla­
dı . Elimi sıkmaya çalıştı , sonra Livingston Bulvan'na doğru 
yürüdü, durdu, otobüse binip eve yollandı . Ertesi sabah onu 
ayağımla dürtükledim, hiç tınmadı . 

Artık koşmayacağım, diye ünledi yastığın altından. 
Sanırım çıldırmamalıydım .  Lapacıya karşı daha sabırlı ol­

malıydım .  Ama fileden ftkmıştım. Bu canı çıkasıca serseme 
yardım etmek için kendi kahrolası düzenimi bozuyor, hayat­
ta yapmayacağım şeyleri yapıyordum, o ise kalkmış suratıma 
işiyordu. Duru m gerçekten kanıma dokunmuştu . 

Tam üç gün üç gece, koşalım diye başının etini yedim, o 

da, ben almayayım,  ben almayayım, dedi . Kendince ortalığı 
yatıştırmaya, gargaraya getirmeye çalıştı . Filmlerini, çizgi ro­
manlarını paylaşmayı , işi şakaya vurmayı , Oscar'ı Kurtarma 
Programı'nı başlatmamdan önceki halimize dönmeyi denedi . 
Ama ben yemedim .  Sonunda ultimatomu çektim. Ya koşar­
sın ya da her şey biter. 

Buna devam etmek istemiyoru m!  İstemiyorum! Sesi gide­
rek yükseliyordu . 

İnatçı katır. Tıpkı ablası gibi . 
Son şansın, dedim.  Lastik pabuçlarımı çekmiştim, firlama­

ya hazırdım, bizimkiyse masasındaydı, beni fark etmemiş gi­
bi  yapıyordu . 

Hiç kıpırdamadı . Ona dokundum. 
Hadi , kalk !  
İşte o zaman bağırdı . Beni rahat bırak! 
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�onra da dirseğiyle beni itti . 
Amacının bu olduğunu sanmıyorum, fakat yaptığı buydu . 

İkimiz de donup kaldık. O tir tir titriyor, fena halde kork­
muş; ben yumruklarım havada, gebertmeye hazır. Bir an boş 
verecek gibi oldum, yalnızca bir hata, bir hataydı işte, ama 
sonra kendimi, kim olduğumu anımsadım. 

Onu ittim.  İki elimle . Gidip duvara çarptı . Sertçe. 
Ah, aptal , aptal, aptal. İki gün sonra Lola İspanya'dan ara­

dı, sabahın beşinde. 
Senin derdin ne be, Yunior? 
Bu işten bıkmış usanmıştım. Hiç düşünmeden, ağzımdan 

çıkıverdi : Ötf, siktir et, Lola. 
Siktir et? Ölüm sessizliği . Canın cehenneme, Yunior. Bir 

daha sakın benimle konuşma. 
Takılmaya çalıştım, Nişanlına benden selam söyle, ama te­

lefonu çoktan kapamıştı . 
Allah kahretsin, diye haykırarak ahizeyi dolaba fırlattım.  

Böylece bitti . Büyük deneyimizin sonu . Oğlan birkaç kez, 
Oscar usulünce af dilemeye çalıştı, yüz vermedim.  Eskiden 
ona karşı serinsem, şimdi buz gibiydim. Anık akşam yemeği ­
ne ya da içkiye çağırmak yok. Ayn tellerden çalan oda arka­
daşları nasıl davranırsa, öyle . Kibar ve mesafeliydik; eskiden 
öykü yazma filan hakkında habire çene çalarken, şimdi ona 
söyleyecek hiçbir şeyim yoktu . Eski yaşamıma dönmüştüm, 
uçkur-delisi sucio'luğa. Çılgınca bir toto-enerjisi patlaması 
yaşıyordum.  Belki de bizimkine nispet yapmaya çalışıyor­
dum. O da sekiz dilimlik pizzalar yemeye, kendini bir kami­
kaze gibi kızların üstüne atmaya döndü . 

Oğlanlar, tabii, olup biteni, gordo'ya anık kol -kanat ger­
mediğimi sezdiler ve sürü halinde başına üşüştüler. 
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O kadar da kötü değildi, diye düşünmeye çalışıyorum.  
Oğlanlar onu itip kakmadı ,  eşyalarını filan aşırmadı . Ama is­
ter doluya koyun ister boşa, bir hayli kalpsizceydi . Hiç toto 
yedin mi? diye sorardı Melvin, Oscar da başın ı  sallar, Melvin 
kaç kere sorarsa sorsun, her seterinde terbiyelice yanıtlardı . 
Belki de yemediğin tek şeydir, ha? Sonra, devreye Harold gi­
rerdi : Tu no eres nada de Dominicano; Oscar'sa gayet mut­
suz, bastırırdı :  Ben Dominikl iyim,  öyleyim .  Ne derse desin, 
hiç fark etmezdi . Tann aşkına, kim hayatında onun gibi bir 
Dominikl i  görmüş ki? Cadılar Bayramı 'nda büyük bir hata 
yapıp Doktor Who kılığına girdi; üstelik kıyafetiyle bayağı da 
gururlanıyordu . Onu Easton'da, yazı bölümünden iki palya­
çoyla birlikte görünce, şu şişko homo Oscar Wilde'a bu ka ­
dar benzemesine inanamadım, kendisine de söyledim .  Tıpkı 
ona benzemişsin, dedim; Oscar için kötü haberdi , çünkü 
Melvin hemen atıldı : Oscar Wao, quien es Oscar \Vao; ve 
olan oldu, ansızın herkes ona böyle demeye başladı : Hey, 

Wao, ne haber? Wao, çek şu ayaklarını iskemlcmden ! 
Ası l trajedi mi? Birkaç hafta sonra eleman bu hitaba alıştı , 

kabııllcndi. 

Teraneyi ne kadar yinelesek de, bir kez olsun sinirlenme-
di . Yüzünde allak bullak bir gülümsemeyle, öylece otururdu . 
İnsana kendini kötü hissettiriyordu .  Birkaç kez, diğerleri git­
tikten sonra, şöyle dedim :  Sadece takıl ıyoruz, Wao, bil iyor­
sun, değil mi?  Biliyorum, dedi canından bezmiş bir ifadeyle . 
Sorun yok, dedim omzunu tıpışlarken.  İyiyiz .  

Abla�ının aradığı ,  telefonu benim açtığım günler sesimin 
neşeli çıkmasına çalışır, şirinlik ederdim, ama kız yemezdi . 
Kardeşim orda mı? dışında tek kelime etmedi . Satürn kadar 
soğuk. 

* * *  
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Son günlerde kendime soruyorum:  Beni daha çok kızdı­
ran neydi? Şişko, ezik Oscar'ın havlu atması mı, yoksa şişko, 
ezik Oscar'ın bana karşı gelmesi mi ? Ve merak ediyorum:  
Onu hangisi daha çok kırdı? Aslında hiçbir zaman onun dos­
tu olmamam mı yoksa dostuymuş gibi davranmam mı ? 

İşte hepsi bu kadar, diyebilmeliydim.  Mezuniyetten bir 
önceki yılımda, bir toramanla aynı odayı paylaştım.  Hepsi bu 
işte , dahası yok. Ama sonra Oscar, ahmakların şahı, aşık ol­
maya karar verdi . Ve onu yalnızca bir yıllığına üstlenmiş olan 
ben, çanağına koduğumu hayatımın sonuna kadar sırtlanmış 
oldum.  

Sargent'in şu  portresini hiç gördünüz mü? Madame X '  i ?  
Tabii ki görmüşsünüzdür. Oscar'ın duvarında bir tane ası lıy­
dı - Robotech posterinin ve Tetsuo'yla NEO TOKYO İN­
FİLAK ETMEK ÜZERE sözcüklerinin bulunduğu , orijinal 
Akira sayfasının yanında .  

İşte, kız o portre gibiydi; ölümüne güzel .  Aynı zamanda 
da ölümüne çılgın . 

O yıl Demarest'te kalsaydınız, onu mutlaka tanırdınız : 
Jenni Mufi6z. East Brick City'den gelme, İspanyolca kesimin­
de kalan, boricua [ borikli ,  asit borik] piliç . Tanıştığım ilk ger­

çek, sapına kadar gotik kız ( l 990'da biz zencilerin kafası go­
tikleri basmakta zorlanıyordu , nokta) ;  üstelik Porto Rikolu 
bir gotik, buysa bize siyahi bir Nazi kadar yabancıydı . Jenni 
gerçek adıydı, ancak bütün o küçük gotik kankalan ona La 
Jablesse diyordu ve benim gibi bir elemanın her türlü ölçütü -
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ne, anında kısa devre yapnracak bir diabla'ydı [ şeytan ] .  Kız 
resmen ışık sapyordu. Nefis j ibara [ melez]  bir ten, elmas-kes­
kinliğinde yüz hatları, Mısırlı-tarzında kesilmiş, süper-siyah 
saçlar, sürmeli, kalemli gözler, siyaha boyalı dudaklar; görüp 
görebileceğiniz en yuvarlak, en dolgun kalçalar. Bu kız için 
her gün Cadılar Bayramı'ydı, gerçek Cadılar Bayramı'ndaysa 
- tahmin edebileceğiniz gibi - Dominatrix kılığına girmiş, mü­
zik bölümündeki yumuşak oğlanlardan birine tasma takıp 
gezdirmişti . Hayatımda böyle bir vücut görmemiştim . İlk ya­
rıyılda Jenni 'ye kesiktim, ama bir gün, Douglass Kütüphane­
si'nde asılmaya kalkıştığımda kahkahalarla yüzüme güldü; Ba­
na gülemezsin, deyince de, çemkirdi : Neden gülemeyeyim? 

Kahrolası sürtük. 
Her neyse, şimdi tahmin edin bakalım, kim bu kızı haya­

tının aşkı ilan etti ? Salt odasında Joy Division çaldığını duy­
du diye, kıza sırılsıklam tutulan ,  çünkü kendisi de Joy Divisi ­

on'a bayılan, kimdi? Oscar, elbette . Başlarda, eleman kıza 
uzaktan gözünü dikip bakmakla, iç geçirip "tarifi olanaksız 
kusursuzluğu" nedeniyle inlemekle yetindi . Senin menzilinin 
dışında, dedim, !afi hiç döndürüp dolaştırmadan . Omzunu 
silkti , bilgisayar ekranına konuştu : Herkes benim menzilimin 
dışında. Konuyu unutup gittim, ta ki bir hafta sonra bizim­
kini kantinde kıza hamle ederken yakalayıncaya kadar! Ço­
cuklarla birlikteydim, Knicks'ten yakınmaların ı dinliyor, sı ­
cak-yemek kuyruğundaki Oscar'la La Jablesse'i izliyor, kızın 
oğlana toz ol diyeceği anı bekliyordum; beni bir güzel ben­
zettiğine göre, Oscar'ı dümdüz edeceği kesindi . Bizimki tam 
gaz, almış başını gidiyordu elbette, tipik Gezegenler Savaşı 
muhabbetini koymuş, yüzü gözü ter içinde, dakikada iki ki ­
lometre hızla konuşuyordu,  kızımızsa elinde tepsisi, göz 
ucuyla ona bakmaktaydı - göz ucuyla, yan yan bakmayı , bu 
sırada da tepsisindeki peynir suflesini söndürmemeyi her kız 
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beceremez; eh, zenciler La Jablessc'e boşuna deli olmuyor­
du tabii . Az sonra kız uzaklaşn, Oscar da arkasından süper­
yüksek bir sesle bağırdı: Yakında görüşürüz! Kız şöyle geriye 
doğru, her yanından alay akan bir, Tabii, çekti . 

O'ya el ettim, yanıma çağırdım. Ee, nasıl gitti, Romco? 
Gözlerini indirdi, ellerine dikti . Büyük olasılıkla aşık ol -

dum. 
Nasıl olabilirsin ki?  Daha yeni tanıştın kancıkla. 
Ona kancık deme, dedi karanlık bir sesle. 
Evet ya, diye ona öykündü Melvin, ona kancık deme . 
O'nun hakkını teslim etmek gerekiyor. Asla vazgeçmedi . 

Özsaygıdan tamamen arınmış bir şekilde, kıza asılmayı sür­
dürdü . Koridorlarda, tuvalet kapısının önünde, yemek salo­
nunda, otobüslerde; eleman her an her yerdeydi. Tann aşkı ­
na, kızın kapısına çizgi romanlar bile raptiyeledi . 

Benim evrenimde, Oscar gibi bir inek, Jenni gibi bir kıza 
sulandığında, öyle hızlı geri çevrilir ki, hızına Daisy tia'nızın 
karşılıksız kira çekleri bile yetişemez.  Ancak bu Jenni 'nin ya 
beyninde bir hasar vardı ya da şişko ezik ineklere karşı zaafı, 
çünkü şubat sonu geldiğinde, oğlumuza gayet uygarca filan 
davranmaktaydı . Kafam daha bunu bile basmazken, bir de 
bak.um, birlikte takılıyorlar! Uluorta, alenen ! Çıkasıca gözle­
rime inanamıyordum. Sonra, bir gün yaratıcı-yazı dersimden 
dönünce La Jablessc'lc Oscar'ı odamızda buldum.  Sadece 
sohbet ediyorlardı, Alice Walker hakkında, ama olsun .  Oscar 
az önce Jcdi Tarikatı'na katılma daveti almış gibiydi, Jenni 
tatlı tatlı gülümsüyordu . Ben mi? Benim dilim tutulmuştu . 
Jenni beni anımsadı, tabii . O şirin, küçümseyen gözleriyle 
bana baktı, Yatağından kalkmamı ister misin?  diye sordu . Salt 
o Jersey vurgusu bile elimi kolumu bağlamaya yeterdi . 

Yo, dedim. Spor çantamı aldım, bir yerime neft sürülmüş­
çesine fırlayıp çıktım. 
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Spor salonundan döndüğümde, Oscar bilgisayarının kar-

şısındaydı - yeni romanının bir milyarıncı sayfasında . 

Sordum: Ee, Karadulla aranızda neler oluyor bakalım? 

Hiçbir şey. 

Siz ikiniz nelerden konuşuyorsunuz Tanrı aşkına? 
Öyle havadan sudan, işte . Sesinin tonundaki bir şeyden, 

kızın bana çektiği fırçadan haberdar olduğunu sezdim. Lanet 

olsun.  Eh, iyi şanslar, Wao, dedim.  Umarım seni Beelze­

bub'a"' filan kurban etmeye kalkışmaz. 

Mart ayında sürekli birlikteydiler. Farkında değilmiş gibi 

davranmaya çalışıyordum, ama hepimiz aynı yatakhanedey­

dik, dolayısıyla kolay olmuyordu . Daha sonra Lola'dan, bir­

likte sinemaya bile gittiklerini öğrenecektim. Ghost'u, Hard­
ıvare adındaki şu öteki süprüntüyü izlemişler. Filmden sonra 

F ranklin 'in Yeri 'ne gitmişler, Oscar üç kişilik yememek için 

elinden geleni yapmış. Bunlar yaşanırken, ben pek yakınlarda 

değildim; dışarıda, hatun kovalıyordum, bilardo masaları tes­

l im ediyordum, hafta sonları da oğlanlarla takılıyordum. 

Böyle ateş parçası bir zilliyle vak.it geçirmesi, canıma okuyor 

muydu? Tabii ki okuyordu . Bu ikili ilişkide kendimi hep Ka­

neda olarak düşünürken, şimdi kalkmış Tetsuo'yu oynamak.­

taydım . 

Jenni oyunu tam da Oscar'ın istediği gibi oynuyordu . Yü­
rürken koluna girmeler, her fırsatta sarılmalar. Oscar'ın hay­

ranlığı, yeni bulunmuş bir güneşin ışığıydı . Eh, bir Evren'in 
tam merkezinde olmak da, kızın bayıldığı şeydi elbette. Yaz­
dığı şiirleri okudu oğlana (Sen esin perilerine bile esin verir-

"' Antik Filistin'de,  Ekron kentinde tapılan bir tanrı; daha sonra şeytan, ibm, 
vs ile özdeşleştirilmiştir. ( ç.n. ) 
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sin, dediğini duydum oğlumuzun) ,  yaptığı o önemsiz, yavan 
çizimleri gösterdi ( bizim salak da kalkıp kapımıza astı ) ,  haya­
tını baştan sona anlatn (bizimki de büyük bir hürmetle gün­
cesine geçirdi ) .  Kız teyzesiyle birl ikte yaşıyordu, çünkü o ye­
di yaşındayken annesi yeni kocasının yanına, Porto Riko'ya 
taşınmış. Kız on bir yaşından bu yana gizlice Vil lage'a gider, 
sağda solda sürtermiş . Koleje gelmeden önceki yıl Kristal Sa­
ray dediği, boş bir evde, kaçak yaşamış .  

Oda arkadaşımın güncesini gizlice okuyup okumadığımı 
mı soruyorsunuz? Elbette okuyordum.  

Ah,  O'yu bir görmeliydiniz ama. Onu h iç  böyle görme­
miştim; aşk, sen ne güçlü bir dönüştürücüsün.  Daha şık gi ­
yinmeye başladı; gömleklerini her sabah ütülüyordu . Şu tah­
ta samuray kılıcını dolaptan çıkardı, her sabah Demarest'in 
çimenliğinde, belden yukarısı çıplak duruyor, milyonlarca 
hayali düşmanı kesip biçiyordu . Hatta yeniden koşmaya baş­

ladı ! Şey, tempolu yürüyüşe yani . Lafi soktum tabi i :  Ya, şim­
di koşabiliyorsun demek? Oflayıp puflayarak yanımdan ge­
çerken kısa, kesik bir el hareketiyle beni selamladı . 

Wao adına mutlu olmam gerekirdi . Yani, dürüst olal ım, 
azıcık eğleniyor diye Oscar'a diş bilemek bana mı düşerdi ? 
Bir deği l ,  iki deği l ,  tam üç kızı aynı anda düzen (partilerden, 
kulüplerden kaldırdığım tek-atımlık sürtükleri saymıyorum 
bile ) ,  bir eli yağda bir eli kızda olan bana mı? Ama tabii ki ha­
set ediyordum orospu çocuğuna. Benimki gibi, büyürken 
sevgi , muhabbet nedir görmemiş bir yürek, en berbatıdır .  O 
zaman da öyleydi, şimdi de öyledir. Onu La Jablesse'le bir­
l ikte gördüğümde, onu teşvik edeceğime kaş çattım,  burun 
büktüm; kadın konusundaki bilgeliğimi paylaşmak. yerine, 
kendine dikkat etmesini öğütledim - bir başka deyişle, play­
boylardan nefret eden biri gibi davrandım . 

Hem de ben, playboylann kralı . 
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Kendimi boşuna yormuşum.  Jenni'nin peşinden erkek ek­
sik olmazdı . Oscar yalnızca bir mola, bir perde arasıydı . Bir 
gün kızı Demarest'in çimenliğinde uzun boylu , punk bir ço­
cukla gördüm.; Demarest'in sakinlerinden değildi, ama sü­
rekli buralarda dolanır, izin veren her kıza dalardı . Lou Reed 
kadar sıska, bir o kadar da kibirl i ,  küstah. Kıza bir yoga za­
mazingosu gösteriyor, kız da kahkahalarla gülüyordu . İki gü­
ne kalmadan, Oscar'ı yatağında ağlarken buldum.  Yo, ho­
mes, dedim, halterci kemerimi çekiştirerek. Neyin var yahu? 

Rahat bırak beni, diye böğürdü . 
Seni sepetledi mi? Evet, tekmeyi bastı, değil mi ? 
Git başımdan, diye haykırdı . RAHAT. BIRAK. BENİ . 
Aman, her zaman yaptığını yapar nasılsa, diye düşüı:ıdüm.  

B i r  hafta dalgın küskün gezer, sonra yeniden yazmaya döner­
di . Onu ayakta tutan şeye . Ama yanılmışım .  Yazı yazmayı ke­
since, bir terslik olduğunu anladım -Oscar yazmaktan asla 

vazgeçmezdi ; ben aldatmayı ne kadar seviyorsam, o da yaz­
mayı o kadar severdi- yatakta öylece yatıyor, boş gözlerle 
SDF- 1 'e bakıyordu . Tam on gün bir harabe gibi yatıp, Di­
ğerleri nasıl iyi seksin hayalini kuruyorsa, ben de unutuluşun 
hayalini kuruyorum, türünden abuk sabuk laflar edince, en­
dişelenmeye başladım .  Bunun üzerine defterinden ablasının 
Madrid'deki telefon numarasını buldum, gizlice aradım.  Kı ­
za ulaşmak, yanın düzine denemeye ve iki milyon vale'ye [ ta­
mam, peki ] patladı . 

Ne istiyorsun ?  
Lola, kapatma. Mesele, Oscar. 
O gece oğlanı aradı, neler olduğunu sordu, bizimki de 

anlattı tabii . Hemen orada, yanı başında oturmama rağmen . 
Ablası buyurdu : Bu işin peşini bırakmak zorundasın, Ba­

yım .  
Yapamam, diye sızlandı oğlan . Yüreğim altüst . 
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Mecbursun. Böyle sürüp gitti, ta ki iki saatin sonunda oğ­
lan deneyeceğine söz verinceye kadar. 

Ona yirmi dakikalık bir istim salma süresi tanıdım.  Hadi, 
Oscar, dedim, r..idip biraz video oyunu oynayalım. 

Başını olums 1z salladı, kıpırdamadı . Bir daha Sokak Dö·-

PÜŞfÜSÜ hiç oynamayacağım. 
Daha sonra telefonda, Lola'ya sordum: Ne yapacağız? 
Bilmiyorum, dedi . Bazen böyle olur. 
Benim ne yapmamı istersin? 
Benim yerime ona göz kulak ol, tamam mı ? 
Hiç firsanm olmadı . İki hafta sonra, La Jablessc Oscar'a 

"arkadaşlık" darbesini indirdi. Bunun üzerine, olaylar şöyle 
gelişti : Kız punk'ı "eğlendirirken" bizimki odasına dalmış, 
ikisini çırılçıplak, muhtemelen kan revan içinde yakalamış, kı ­
zın daha, Çık dışarı, demesine kalmadan da çıldırmışn .  Kıza 
orospu diye haykırıp duvarlarına saldırdı, posterlerini yırtn, 
kitaplarını sağa sola fırlatn. Benim haberim oldu, çünkü be­
yaz bir kız koşarak yanıma geldi, Özür dilerim, ama senin şu 
salak oda arkadaşın kafayı yedi, dedi . Hemen üst kata koş­
tum, bizimkine bir el ense çektim. Oscar, diye kükredim, sa­
kin ol, sakinleş. Bırak beni ulan, diye çığırdı; tepiniyor, ayak­
larunı çiğnemeye çalışıyordu . 

Gerçekten korkunçnı . Punk çocuğa gelince, eleman res­
men camdan atlamış, ta George Caddesi 'ne kadar koşmuş . 
Çırılçıplak. 

Alın size D�marest. Tek bir dakikası bile sıkıcı değil .  

Lafı fazla uzatmayayım:  Yatakhaneden anlmamak için ,  
rehber öğretmenle birkaç görüşme yapmayı kabul etmesi ge­

rekti, ikinci kata her ne sebeple olursa olsun ayak basması ya­
saklandı; ama arnk bütün kampusun gözünde su katılmamış 
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bir psikopattı . Özellikle kızlar ondan uzak duruyordu. La 

Jablesse'e gelince, o yıl mezun olacakn, onun için de kızı bir 

ay sonra ırmak kıyısındaki yatakhaneye naklettiler ve konuyu 
kapadılar. Onu bir daha hiç görmedim; yalnızca bir kez, oto­
büsteydim o da kaldırımdaydı, Dominatrix çizmeleriyle Scon 

Hall'a doğru yürüyordu . 
İşte, bir yılımız böyle sona erdi . Oscar umudu tüketmiş, 

bilgisayar klavyesini nkırdanyor, bense kantinde, Bay Çılgın'la 

aynı odayı paylaşmaktan hoşnut olup olmadığım sorularına 
muhatap oluyorum, karşılığında da, Ayağımla yatmak kıçını­

zın hoşuna gider miydi? diye soruyorum. Kör topal birkaç 

hafta. Yatakhaneye yeniden yazılma vakti geldiğinde O'yla iki­

miz bu konuyu konuşmadık bile. Benim oğlanlar ana kuca­
ğından hila kopamadığından, şansımı bir kez daha kura çeki­

minde denemek zorunda kaldım, ama bu kez canına yandı­
ğım büyük ikramiyeyi kazandım : Frelinghuysen'de tek kişilik 

oda. Oscar'a Demarest'ten ayrılacağımı söyleyince, kısa bir 
süreliğine bunalımından çıkn, yüzünde af.tllamış, bunu hiç 

beklemiyormuş ifadesiyle bakakaldı. Ben sanmışnm ki . . . keke­
liyordum, ama başka bir şey söylememe kalmadan, Tamam, 

boş ver dedi; sonra, tam arkamı dönmek üzereyken elimi ya­

kaladı, büyük bir resmiyetle sıkn: Bayım, benim için şerefti. 
Oscar, dedim. 

İnsanlar sorup durdu : H iç şüphelenmedin mi? Hiçbir işa­
ret almadın mı? Belki de almış ama kafa yormak istememiş­
tim. Belki de almamışnm. Arnk ne fark eder ki? Tek bildi­

ğim, onu hiç bu kadar mutsuz görmediğimdi, öte yandan, 
bir parçam bunu hiç umursamıyordu. Bütün derdim, bura­
dan mümkün olduğunca çabuk, doğduğum yerden uzaklaş­
tığım hızla uzaklaşmaktı . 
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Oda arkadaşları olarak son gecemizde , ona aldığım iki şi­

şe portakallı Cisco'yu çıkardı . Cisco'yu anımsar mısınız? Sıvı 

uyuşturucu, denirdi hani. Kısacası , bizim Hafif Sıklet ayvayı 

yemiş durumdaydı . 

Bekaretime ! diye haykırdı, kadeh kaldırırken . 
Oscar, sesini alçalt, birader. Herkesin duymasına gerek 

yok. 

Haklısın ,  bana öküz gibi bakmak yeter onlara. 
Hadi ama, sakinleş . 

Omuzlan çöküverdi . Çok müteessirim.  

Hayır, h iç  de mütecaviz değilsin .  

Müteessir dedim . Zaten herkes, başını esefle salladı , yanlış 
anlıyor beni . 

Bütün posterler, kitaplar toplanmıştı , bu kadar mutsuz ol­
masaydı, kendimizi yine ilk günümüzde sanabilirdik .  Gerçek 

ilk günümüzde, heyecandan yerinde duramamış, beni sürek­

li tam adımla çağırmıştı . Ta ki ben düzeltinceye kadar: Bana 
Yunior de, Oscar. Sadece Yunior. 

Yanında kalmam gerektiğini bilmeliydim.  Kıçımı iskemle­

ye yerleştirmeli, Oscar, bu kepazelik de geçip gidecek, unu­
tulacak, demeliydim, fakat son gecemizdi ve lanet olsun, oğ­

landan bıkıp usanmıştım. Douglass'ta tanıştığım şu Hintli kı ­

zı bir güzel becermek, esrarlı bir sigara tüttürmek, sonra da 
zıbarıp yatmak istiyordum.  

Bahtın  açık olsun, dedi arkamdan . Bahtın açık olsun! 

Sonra, şunları yapmış : Üçüncü şişe Cisco'yu devirmiş, dı ­
şarı çıkmış, yalpalayarak New Brunswick tren istasyonuna yü­

rümüş. Hani şu çöktü çökecek bir ön-cephesi , Raritan'a tepe­

den bakacak kadar yükseğe tırmanan, uzun, kıvrımlı bir dc­
miryolu olana.  Gecenin bu saatinde bile istasyona u laşmak da, 

rayların üzerinde yürümek de öyle büyük bir çaba gerektir-
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mez, bizimki de aynen böyle yapmış. Irmağa, 1 8 .  Yol'a doğ­

ru sendeleyerek ilerlemiş . New Brunswick'i arkasında, yoku­
şun dibinde bırakmış ve yirmi iki metre yükseğe çıkmış. Tamı 

tamına yirmi iki metre . Daha sonra anımsadığı kadarıyla, o 

köprüde epeyce uzun bir süre durmuş. Aşağıdaki trafiği, hız­
la akan ışıkları seyretmiş. İçler acısı yaşamını gözden geçirmiş. 

Farklı bir bedende doğmuş olmayı dilemiş. Hiç yazamayaca­

ğı bütün o kitaplara hayıflanmış . Kararını bir kez daha tartma­

yı denemiş de olabilir. Sonra uzaktan uzağa, Washington'a gi­
den 4: 1 2  ekspresinin düdüğü duyulmuş. Bizimki arnk ayakta 

zor duruyormuş. Gözlerini yummuş ( belki de yummamıştır), 
yeniden açtığında, yanında doğruca Ursula Le Guin'den fır­
layıp gelen bir şey duruyormuş . Daha sonra, tanımlayacak ha­

le geldiğinde, ona Altın Firavunfaresi dedi ,  ama bunun doğru 

olmadığının kendisi de farkındaydı . Alabildiğine sakin, alabil­

diğine güzel bir yaratıktı . İçinize işleyen, size öyle yargılamak 

ya da paylamak için değil, çok daha korkutucu bir amaçla di­
kilen, altın hareli gözler. Birbirlerine öylece bakakaldılar (ya­

ratık bir Budist kadar dingin, Oscar mutlak bir inanmazlıkla), 

sonra trenin düdüğü bir kez daha ötmüş, bizimkinizin gözle­
ri açılmış (ya da kapanmış ) ve yaratık yok olmuş. 

Eleman hayatı boyunca başına tıpkı böyle bir şeyin gelme­

sini beklemiş, hep bir büyü ve gizem fileminde yaşamak iste­

mişti , ama yaşadığı bu kahrolası vahiyden bir ders çıkarmak 
ve kahrolası gidişatını değiştirmek yerine, o ablak kafasını sal­

lamakla yetindi . Tren hızla yaklaşmaktaydı, o da kalktı, cesa­
retini yitirmesine kalmadan kendini karanlığa fırlattı . 

Bana bir not bırakmıştı, elbette . (Arkasına da ablasına, an­
nesine ve Jcnni 'yc yazılmış birer mektup eklemiş. )  Her şey için 

teşekkür ediyor bana. Kitaplannı, oyunlannı, filmlerini, özel 
d l O' larını alabileceğimi söylüyor. Dostluğumuzun onu mutlu 
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ettiğini söylüyor. Şöyle imzalamış : Compaiiero'n, [dost, yol­
daş] Oscar Wao. 

Eğer planladığı gibi 1 8 .  Yol'a düşseydi, ışıklar onun için 
sonsuza kadar sönerdi . Ama sarhoş kafayla iyi hesaplayama­
mış ya da annesinin ileri sürdüğü gibi, yukarıdan bir yerden 
korunmuş olmalı ki, eleman 1 8'i ıskalayıp tam ayracın üzeri­
ne düşmüş! Aslında bunun da işini görmesi gerekirdi; 1 8 'dc­
ki ayraçlar beton giyotinlerden farksızdır. Bizimkinin icabına 
bir güzel bakar, bağırsaklarını bir konfeti sağanağı gibi saça­
bilirdi .  Ancak sözünü ettiğimiz, üzerine çalıların, sarmaşıkla­
rın dolandığı şu bahçe paravanlarındandı , dolayısıyla O beto­
na çakılmadı, taze sürülmüş gevşek toprağa düştü . Doğruca 
inek cennetini (her ineğe bilgisayar oyunu oynamak için elli 
sekiz bakirenin tahsis edildiği) boylamak yerine, gözlerini 
Robert Wood Johnson'da, iki kınk bacakla ve çıkmış bir 
omuzla açtı . Kendini nasıl mı hissediyordu? Eh, New Bruns­
wick tren köprüsünden atlamış gibi . 

Oradaydım elbette, annesi ve tuvalete ikide bir kokain 
çekme seferi düzenleyen, eşkıya kılıklı dayısıyla birlikte . 

Sersem bizi görünce ne yaptı dersiniz? Başını öte yana çe­
virdi ve ağladı. 

Annesi onun sağlam omzuna pat pat vurdu . Seninle işim 
bittiğinde ağlamaktan çok daha fazlasını yapacaksın!  

Bir  gün sonra Lola Madrid'den döndü.  Daha tek kelime 
etmemize kalmadan, annesi kıza tipik bir Dominik hoş gel ­
din'i çekti . Şimdi kalkıp geldin demek, kardeşinin ölümüne 
yetiştin? Dönmeni sağlayacak şeyin bu olduğunu bilseydim, 
kendimi uzun zaman önce öldürürdüm. 

Lola onu duymazdan geldi , beni görmezden geldi . Kar­
deşinin yanına oturdu , elini tuttu . 
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Bayım, dedi, iyi misin? 
Oğlan başını salladı : Hayır. 

Üzerinden uzun, çok uzun zaman geçti, ama ne zaman 
onu düşünsem, gözümün önüne hfila hastanedeki hali gelir: 
doğruca Newark havalimanından çıkıp gelmiş, gözlerinin al­
tında mor halkalar, saçları manea [ bukağı ] kadar yoluk yoluk, 
ama yine de zaman bulmuş, karşımıza çıkmadan önce ruju­
nu sürüp azıcık da boyanmış . 

Az biraz faaliyet umuyordum (hastanede bile kıç peşin­
deydim),  onun yerine sıkı bir yıkama-yağlamadan geçtim. 
Neden Oscar'a göz kulak olmadın? diye sordu . Neden yap­
madın? 

Dört gün sonra oğlanı eve götürdüler. Ben de kendi ha­
yatıma döndüm.  Tek başına yaşayan annemin yanına, izbe 
London Terrace'a yollandım.  Gerçek bir dost olsaydım, onu 
Paterson'da mesela haftada bir ziyaret ederdim, oysa yapma­
dım. Ne diyebilirim ki ? Gözünü sevdiğim yaz mevsimindey­
dik, bir çift yeni kızın peşindeydim, aynca işim de vardı . Ye­
terince vakit yoktu, ama asıl yetersiz olan şey, gana idi [ arzu, 
heves] .  Durumunu sormak için birkaç kez telefonla aradım.  
Benim için bu bile fazlaydı, çünkü annesi ya da ablasının, 
onu kaybettik, demesinden korkuyordum. Ama hayır, bizim­
ki "yeniden doğduğunu" iddia ediyordu . Bir daha asla inti­
hara teşebbüs etmeyecekti . Bol bol yazıyordu, ki bu her za­
man iyiye işaretti . Dominikli Tolkien olacağım, dedi . 

Yalnızca bir kez evlerine uğradım; zaten Paterson'day­
dım, sucia' lanmdan [ sürtük, şıllık ] birini görmeye gitmiştim.  
Baştan tasarlamamıştım, son anda direksiyonu kınverdim, bir 
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benzincide durup telefon ettim, sonra da kendimi O'nun bü­
yüdüğü evde buldum .  Annesi odasından çıkamayacak kadar 
hastaydı , oğlumuzsa epeyce kilo kaybetmişti ;  onu hiç bu ka­
dar zayıf görmemiştim. İntihar bana yaradı, diye takıldı . 
Odası kendisinden de ineksiydi; tabii böyle bir şey mümkün­
se . Tavandan X-kanatları, TIE-savaşçıları sarkıyordu . Hali 
duran alçısındaki (sağ ayaktaki kınk. ötekinden daha kötüy­
dü) tek gerçek imzalar benimle ablasına aitti, gerisi Roben 
Heinlein,  Isaac Asimov, Frank Herben ve Samuel De­
lany'nin geçmiş olsun dilekleriydi. Lola geldiğimi duymamış­
tı, açık kapının önünden geçtiğini görünce güldüm, bayağı 
yüksek sesle sordum :  Ee, muda'dan [değişken, ayran gönül­
lü ] ne haber? 

Burada olmaktan nefret ediyor, dedi Oscar. 
Paterson'ın neyi varmış ki? diye sordum, yine bağırarak. 

Hey, mula [ dişi katır] ,  Paterson 'ın nesini beğenmiyorsun? 
Her şeyini ,  diye seslendi koridordan . Üzerinde şu kısacık 

koşu şortlarından vardı - salt hafif hafif sallanan bacak kasla­
rının görüntüsü bile, yolculuğa değerdi . 

Oscar'la bir süre ,  fazlaca konuşmadan oturduk. Kitapları­
na, oyunlarına baktım. Bir şey söylemesini bekliyordum; ko­
nunun öylece kapanıp gitmesine göz yumamazdım. 

Çok aptalcaydı, dedi sonunda. Yanlış muhakeme. 
Şunu bir daha tekrarlasana. Ne bok yemeye yaptın ki bu­

nu, O? 
Acınası bir tavırla omuz silkti . Başka ne yapabileceğimi 

bilmiyordum. 
Ahbap, kesinlikle ölmek istemezsin.  Sözüme güven. Aba­

zanlık kötüdür. Ama ölüm, abazanlığı onla çarpar. 
Bu böyle yarım saat kadar sürdü. Bütün o konuşmalardan, 

en çok aklımda kalan şu : Gitmek üzere kalkmıştım ki , şöyle 
dedi: Bil iyor musun, bana bunu yaptıran, lanetti . .  
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Ben o zırvahğa inanmıyorum, Oscar. Ana-babalarımızın 
zırvalığı o.  

Hayır, bizim de, dedi . 

İyileşecek mi ? diye sordum Lola'ya, çıkmadan önce . 
Bence evet, diye yanıtladı . Buz kabına musluktan su dol-

durmaktaydı . Baharda Demarest'e döneceğini söylüyor. 
İyi bir fikir mi bu? 
Bir an düşündü . İşte Lota böyleydi . Bence öyle, dedi .  
Eh, en iyisini sen bilirsin . Cebimden anahtarlarımı çıkar-

dım .  Ee, nişanlı nası l ?  
İyidir, dedi donuk bir sesle . Suriyan'la hala birlikte misi -

niz? 
Adını duymak bile beni öldürüyordu . Epeydir değil iz .  
Sonra orada öylece durduk, bakıştık. 
Daha iyi bir dünyada, uzanır, buz kaplarının üstünden 

onu öperdim ve bütün dertlerimiz sona ererdi . Ama nasıl bir 
dünyada yaşadığımızı siz de gayet iyi biliyorsunuz. Burası hiç 
de Tolkien'in içine ettiğim Orta Dünya)sı deği l .  Dolayısıyla, 
onu başımla selamladım, Görüşürüz, Lota, dedim, arabaya 
atlayıp eve döndüm. 

Keşke, hepsi bu kadar, diyebilseydim .  Bir zamanlar tanıdı ­
ğım bir inek vardı , canına kıymaya kalkışmıştı; gerisi yok . An­
cak de Leon'lar öyle kolayca savuşturabileceğiniz bir kabile 
değilmiş. 

Son ders yıl ı  başlayalı iki hafta olmuştu ki , O yatakhane­
min kapısını çaldı ! Yazdıkların ı  getirmek, benim yazdıkları ­
mı sormak için !  Gözlerime inanamıyordum .  Son duydu ­
ğumda eski lisesine dönmeyi, bazı derslere yedek öğretmen 
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olarak girmeyi tasarlıyordu, şimdiyse karşımdaydı,  elinde 
mavi bir klasör, kapımda mahcup mahcup dikil iyordu . Se­
lam sana, Yunior, dedi . Oscar . . .  dedim inarımazlıkla.  Son 
gördüğümden bu yarıa daha da zayıflamıştı , saçına çeki dü­
zen vermek için elinden geleni yapmış, tıraş olmuştu . İnan­
mayacaksınız ama çok iyi görünüyordu . Ancak aklı fikri ha­
li Uzay Operası 'ndaydı - büyük tasarısı olan romarı dörtle­
mesinin i lkini bitirdiğini ,  şu arı kafayı bütünüyle buna taktı ­
ğını söyledi . Canıma mal olabilir, diyerek iç geçirdi, aynı an­
da kendini toparladı . Özür dilerim .  Demarest'te hiç kimse 
onunla oda arkadaşı olmak istemiyordu elbette -aman ne şa­
şırtıcı ( hoşgörü denen şeyin ne kadar hoşgörülü olduğu he­
pimizin malumu ) - baharda döndüğünde, iki kişi lik odaya 
tek başına yayılacağını söyledi , benim için hiçbir sakıncası 
yok, diye gülümsedi . 

Sonra, ciddileşti : Senin kemikleşmiş kötümserliğin olma­

yınca, Demarest aynı olmayacak. 
Hah, dedim.  
Fırsat bulur bulmaz mutlaka Paterson'a, beni görmeye 

gelmelisin . Elimde zevkle izleyeceğin yeni Japon arıimeleri 
var; bol miktarda. 

Kesinlikle, kardeşim,  dedim .  Kesinlikle .  
Hiç gitmedim.  Başımı kaşıyacak vaktim yoktu, yemin ede­

rim :  Bilardo masaları taşımak, notları yükseltmek, mezuniye­
te hazırlanmak . Dahası , o sonbahar bir mucize oldu : Suriyan 
kapımı tıklattı . Hatırladığımdan da güzeldi . Bir kez daha de­
nememizi istiyorum, dedi . Hiç ikiletmedim tabi i ,  aynı gece 
de bir koşu gidip icabına baktım .  Dios mio ! Kimi zenci Kı­
yamet Günü bile kıç bulamazken, ben hiç kıçsız kalmıyor­
dum; istesem bile . 

Kayıtsızl ığım, O'nun ara ara beni ziyarete gelmesini en­
gellemedi ; her seferinde kitabının yeni bir bölümünü, oto-
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büste,  sokakta, sınıfta gözüne çarpan, yeni bir kızın hikayesi ­
ni getirdi .  

Hep aynı Oscar, dedim.  
Evet, dedi cılız bir sesle . Hep aynı ben . 

Rutgers oldu bitti çılgın bir yerdi , ama o son sonbahar, 
hepten kafayı yemişti sanki . Ekimde, Livingston 'dan tanıdı -
ğım, birinci sınıftaki bir grup kız kokain satıcılığından yaka­
landı; dördü de etraftaki gordita'lann en sessiz sakinlerinden­
di . Dedikleri gibi : los que menos corren, vuelan [ Yavaş atın 
tekmesi pek olur, anlamında] .  Bush yüzünden, Lambdalarla 
Alfalar arasında saçma sapan bir kavga koptu ve haftalarca bir 
siyahlar-Latinler savaşından söz edildi , ancak hiçbir şey olma­
dı , çünkü herkes hani hani parti düzenlemekle, il iğine kadar 
düzüşmekle meşguldü . 

O kış, her şeye rağmen, odamda hiç de kötü sayı lmayacak 
bir öykü yazacak kadar kalmayı başardım; DC'deki evimin 
arkasındaki patio'da [ avlu ] yaşayan bir kadın hakkındaydı, 
herkes kadının fahişe olduğunu söylerdi , ama annemle abu­
elo'm işteyken erkek kardeşimle bana o bakardı . Profesörüm 
gözlerine inanamıyordu . Ben de etkilenmiştim.  Koca öyküde 
tek bir kurşunlama ya da bıçaklama yoktu . Bir yaran olmadı 
ama. O yıl yaratıcı-yazarlık ödüllerinden hiçbirini kazanama­
dım .  Az biraz umuyordum oysa. 

Sonra finaller başladı ve ben kiminle burun buruna geliver­
dim? Lola'yla! Az kaldı tanıyamıyordum, çünkü saçlarını iyice 
uzatmıştı , çünkü beyaz, serkeş kızların takacağı türden, ucuz, 
kapkara bir gözlük takmıştı . Bileklerinde, kraliyet ailesini fid­
yeyle kurtaracak bollukta gümüş vardı, kot eteğinin altından 
uzanan bacak bolluğuysa, diğer kızlara resmen haksızlıktı . Be­
ni fark edince, hemen eteğini çekiştirdi, fakat pek bir faydası 
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olmadı . E otobüsündeydik; benim için sıfır değerdeki bir kız­
la randevumdan dönüyordum, o ise bir arkadaşının onuruna 
verilen şu dandik veda partilerinden birine gidiyordu . Yanında­
ki koltuğa çöktüm. Ne haber? dedi . İnanılmaz irilikteki gözle­
rinde fettanlıktan eser yoknı. En küçük bir beklentiden de. 

Görmeyeli nasılsın? diye sordum .  
İyiyim.  Sen? 
Tatile hazırlanıyorum. 
Mutlu Noeller. Sonra, su katılmamış bir de Le6n olarak, 

okuduğu kitaba döndü ! 
Kitabı dürttüm. Japonca'ya Giriş . Hala okuyor musun, 

yahu?  Seni oradan çoktan atmadılar mı?  
Gelecek yıl Japonya'da İngilizce dersi vereceğim, dedi, 

son derece doğal bir şeyden söz edercesine . Harika olacak. 

Vermeyi düşünüyorum ya da başvurdum, deği l .  Verece­
ğim. Japonya? Güldüm, azıcık alayla. Dominikli bir kız Ja­

ponya'ya ne halt etmeye gider ki? 
Haklısın, dedi , sinirl i  bir edayla sayfayı çevirirken . New 

Jersey dururken, kim kalkıp herhangi bir yere gitmek ister ki ? 
Bir saniye kadar sustuk. 
Bu biraz ağır kaçtı, dedim. 
Özürlerimle . 
Dediğim gibi : Aralık ayındaydık. Benim Hintli kız, Lily, 

College Bulvarı 'nda beni bekliyordu, Suriyan da öyle . İkisini 
de düşündüğüm yoktu . Ben Lola'yı o yı l  gördüğüm tek gü ­
nü düşünüyordum; Henderson Şapeli 'nin önünde kitap oku­
yordu, kendini öyle bir kaptırmıştı ki , herhangi bir şeye bu 
kadar yoğunlaşmak sağlığa zararlı olabil irdi . Oscar'dan, kızın 
Edison'da birkaç arkadaşıyla aynı evde yaşadığını,  bir ofiste 
çalıştığını ,  bir sonraki büyük serüveni için para biriktirdiğini 
duymuştum .  O gün onu görünce , selam vermek istemiştim , 
ama taşağım yemedi , suratıma bakmaz diye korktum.  
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Commercial Bulvarı 'nın önümden kayıp geçişini izledim; 
1 8 .  Yol' un ışıkl arı ileride , az uzaktaydı . Bundan böyle Rut­
gers dendiğinde hep aklıma gelecek olan anlardan biriydi bu . 
Ön koltuktaki kızlar bir oğlan nedeniyle kıkırdaşıyor. Lo­
la 'nın elleri sayfanın üzerinde, tırnakları kızılcık rengine bo­
yanmış . Benim ellerimse dev yengeçler gibi .  Birkaç ay sonra, 
eğer gözümü açmazsam, kendimi London Terrace'a dön­
müş bulacağım, Lola ise al ıp başını gidecek, Tokyo'ya, Kyo­
to'ya ya da işte her nereye gidiyorsa. Rutgers'ta düşüp kalk­
tığım onca piliç içinde,  daha sonra düşüp kalktığım bütün pi ­
liçler içinde, kulpundan yakalayamadığım tek kız Lola oldu . 
Öyleyse nasıl oluyordu da, beni en iyi tanıyan kızın o oldu ­
ğunu hissediyordum? Suriyan'ı düşündüm, benimle bir daha 
asla konuşmayacağını düşündüm. Korkularımı, gerçekten iyi 
biri olmanın nasıl ödümü koparttığını düşündüm, çünkü Lo­
la Suriyan değildi, onunlayken, olmayı hiç denemediğim kişi 
olmak zorundaydım .  Col lege Bu lvarı 'na varmak üzereydik. 

Son şans . Bunun üzerine, Oscar gibi yaptım, doğrudan sal ­
dırdım:  Benimle akşam yemeğine çık, Lola, dedim.  Söz veri ­
yorum, külotunu çıkartmaya kalkışmayacağım .  

Y a  tabii, dedi, yırtarcasına sayfayı çevirirken . 
Elimi elinin üzerine koydum, döndü, kendine kızan biri ­

nin o yürek-sıkıştıran yüz ifadesiyle bana baktı; sanki benim­
le çoktan yolu yarılamış da nedenini bir türlü  anlayamazmış 
gibi . 

Sorun yok, tamamdır, dedim .  

Hayır efendim,  hiçbir bok tamam deği l .  S e n  çok kısasın .  
Ama e l in i  çekmedi . 

Handy'ye, kaldığı yere gittik; daha onu doğru dürüst 
zımbalamama kalmadan, olayı du rdurdu , kulaklarıma yapış-

20 1 



tığı gibi beni toto'sundan yukarı çekti . Bu yüzü neden hiç, 
bunca yıldan sonra bile bir türlü unutamıyorum? Çalışmak­
tan yorgun, uykusuzluktan şiş; Lola olan ve daima Lola ola­
rak kalacak olan, yırtıcılıkla incinebilirliğin o delice karışımı . 

Suratıma artık daha fazla dayanamayacağım kadar uzun 
bir süre baktı , sonra şöyle dedi : Bana yalan söyleme yeter, 
Yunior. 

Ben de söz verdim:  Söylemem.  
Gülmeyin . Gerçekten iyi niyetliydim. 

Ekleyecek pek bir  şey kalmadı . Şunun dışında: 
O bahar, yeniden Oscar'ın odasına taşındım.  Bütün kış 

ölçüp biçmiştim.  Son gün bile, az kaldı fikir değiştiriyordum.  
Demarest'te, kapısının önünde bekliyordum ve  sabahtan be­
ri orada dikilip durmama karşın, dönüp kaçmamak için ken­
dimi güç tutuyordum, ama sonra merdivenlerden gelen ses­
leri duydum; eşyalarını getiriyorlardı . 

En çok kim şaşırdı, bilmiyorum.  Oscar mı, Lola mı, yok-
sa ben mi? 

Oscar'ın dediğine göre, elimi kaldırmış, Mel/on, demişim.  
Bir  an sözcüğü anımsayamadı . 
Sonunda, Mellon, dedi . 

Düşüş'ten sonraki o ilk sonbahar, Oscar için karanlık bir 
dönemdi (günlüğünde okudum) .  Hala yapmayı düşünüyor 
fakat korkuyordu . Daha çok ablasından, ama kendisinden de . 
Bir mucize olasılığından, geçmek bilmez, çetin bir yazdan . 
Okuyor, yazıyor, annesiyle birlikte televizyon izl iyordu . Ap­
talca bir şeye kalkışırsan, diye ant içmişti annesi, yaşadığım 
sürece başına bela olurum.  İnansan iyi edersin !  
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İnanının, Seiiora, demiş bizimki ,  güncesine yazdığına gö­
re . İnanının. 

O aylar uyuyamıyordu, bu yüzden de annesinin arabasına 
atladığı gibi gece turlarına çıkmaya başlamıştı . Evden gizlice 
her çıkışında, bunun sonuncu olduğunu düşünüyormuş. 
Arabayı rasgele sürüyordu; neresi gelirse . Camden 'da kay­
boldu . Benim büyüdüğüm mahalleyi buldu . Tam kulüpler 
boşalırken, New Brunswick'tcn geçti , herkese dikkatle baktı; 
midesi öldürüyordu onu . Wildwood'a bile gitti . Lola'yı kur­
tardığı kafeyi arandı, ama kapanmıştı . Yerine başka bir şey de 
açılmamıştı . Bir gece yoldan bir otostopçu aldı . Fena halde 
hamile bir kız .  İngilizcesi çat pat. Yanakları gamzeli, kaçak 
bir Guatemalal ı .  Perth Amboy'a gitmesi gerekiyormuş; Os­
car, kahramanımız atı ldı : No te pre6cupas . Te traigo . [ Me­
rak etme . Ben seni götürürüm. ]  

Que Dios te bendiga, [Tann senden razı olsun . ]  dedi kız.  
Gerekirse camdan atlamaya hazır bir hali vardı .  

Oscar ona telefon numarasını verdi ; ne  olur ne  olmaz; 
ama kız hiç aramadı. Oscar buna şaşırmadı . 

Bazı geceler arabayı öyle çok, öyle uzağa sürüyordu ki, 
resmen direksiyonda uyuyakalıyordu . Bir an yazdığı karakter­
leri düşünürken, bir an sonra sürüklenip gidiyordu; sarhoş 
edici, olağanüstü bir doygunluk; onun içine tepetakla, balık­
lama dalma arzusu, ama sonra, bir son dakika alarmı.  

Lola.  
Salt uyanarak canını kurtarmaktan daha keyif verici bir 

duygu olamaz (diye yazmış) .  
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Hiçbir insan elzem değildir. Ama Trujil ­

lo'nun yeri kesinlikle doldurulamaz. Çünkü 

Trujillo bir insan değildir. O . . .  kozmik bir 

güçtür. . .  Onu sıradan çağdaşlarıyla kıyasla­
maya kalkışanlar, büyük bir hata yapmış olur­

lar. O bir tek . . .  özel bir yazgıyla doğanlar ka­

tegorisine aittir. 

LJı Nacion 



Bir kez daha denedim, elbette . İ lkinden bile daha aptal ­
caydı . Tam on dört ay; sonra abuela'm Paterson'a, annemin 
yanına dönme vaktimin geldiğini ilan etti; söylediği şeye ina­
namıyordum.  İhanetlerin en ağırına uğramış gibiydim .  Bu 
duyguya bir kere daha, senden ayrı ldığım zaman kapıldım.  

İyi ama gitmek istemiyorum!  diye karşı çıktım .  Burada 
kalmak istiyorum !  

Ama anneannem kulak asmadı . Elimden bir şey gelmez, 
dercesine ellerini havaya kaldırdı . Annen böyle istiyor, ben de 
öyle; doğrusu da bu .  

Peki ya benim isteklerim? 
Kusura bakma, hija .  
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Buyrun size hayat . Kendi adınıza derlediğiniz bütün mut­
luluğu, değersiz bir şeymişçesine, bir kalemde silip atıyorlar . 
Bana sorarsanız lanet, uğursuzluk filan gibi şeyler yok. Bana 
kalırsa sadece hayat var. O da yetiyor zaten .  

Olgun davranmadım .  Koşu takımını bıraktım . Derslere 
girmeyi,  kız arkadaşlarımla konuşmayı kestim, Rosio'yla bile . 
Max'e i lişkimizin bittiğini söyledim, yüzüme öyle bir baktı 
ki , iki kaşının arasından vurmuşum sanırsınız .  Beni durdur­
maya çalıştı , çığlık çığlığa haykırdım, aynen annemin haykırı ­
şı gibi, eli küt diye iniverdi . Asl ında ona iyilik yaptığımı dü­
şündüm .  Onu gereğinden fazla hırpalamak istemiyordum. 

O son haftalarda gerçekten saçma sapan şeyler yaptım .  
Galiba yeryüzünden sil inip gitmeyi ölesiye istiyor, bunu ger­
çekleştirmeye çalışıyordum.  Başka bir erkekle düşüp kalkma­
ya başladım; anlayın ne kadar allak bullaktım .  Sınıf arkadaşla­
rımdan birinin babasıydı . Sürekli peşimdeydi, kızı yanımız­
dayken bile; kalkıp onu aradım .  Santo Domingo'da bir şeye 
her zaman güvenebilirsiniz .  Elektriğe deği l ,  adalete değil . 

Sekse . 
Onun eksikliği hiçbir zaman çekilmez.  
İşin romantizm faslıyla hiç uğraşmadım .  Daha ilk "buluş­

mada" beni bir aşk moteline götürmesine izin verdim .  Şu 
burnu büyük politicos'lardan [ politikacı ] biriydi , bir peledis­
ta, kendine ait kl imalı , kocaman bir cipi vardı . Külotumu in­
dirince . . .  şu kadarını söyleyeyim, hayatınızda bu kadar mut­
lu birini görmemişsinizdir .  

Ta ki ondan iki bin dolar isteyinceye kadar. Amerikan do­
ları ,  diye vurguladım .  

Abuela'mın dediği gibi : Her yılan b i r  fareyi ısırdığını sa­
nır, ta ki bir firavunfaresini ısırdığı güne kadar . 

Bu benim büyük puta [ fahişe, orospu ] anımdı . Parası ol­
duğunu bil iyordum, aksi halde istemezdim, ayrıca onu soyu -
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yor filan değildim.  Yanılmıyorsam,  toplam dokuz kez yap­

mışuk, dolayısıyla, benim değerlendirmeme göre, verdiğin­

den çok daha fazlasını almıştı . Daha sonra motelde, o küçük 

torbacıklardan kokain çekerken, ben de oturup rom içtim.  

Pek konuşkan biri değildi; daha iyi . Her sevişmeden sonra 

bayağı pişman olur, kendinden utanırdı, buysa kendimi hari ­

ka hissetmeme neden olurdu. Sızlandı , bunun kızının okul 

parası olduğunu söyledi . Vesaire vesaire . Devletten çalarsın,  

dedim gülümseyerek. Beni eve bırakınca, uzanıp öptüm, salt 
geriye çekilişini,  büzülüşünü görmek için . 

O son haftalarda La Inca'yla fazla konuşmadım, ama o 

benimle konuşmaya hiç ara vermedi . Okulunu bitirmeni isti­
yorum.  Fırsat buldukça beni ziyarete gelmeni istiyorum.  Ne­

reden geldiğini daima anımsamanı istiyorum.  Yolculuk için 

gereken bütün hazırlıkları o yapu . Ruh halini, arkamdan ne 

kadar üzüleceğini düşünemeyecek kadar öfkeliydim .  Annem­

den sonra yaşamını paylaştığı son kişi bendim. Giden kendi­

siymişçesine evi derleyip toparlamaktaydı . 

Hayrola? dedim.  Sen de benimle mi geliyorsun? 

Hayır, hija .  Bir süreliğine köyüme gidiyonım.  
Ama sen köyünden nefret edersin !  
Gitmek zorundayım, diye açıkladı bıkkınca. En azından 

bir süreliğine . 
Sonra, Oscar aradı ; durup dururken. Artık döneceğime 

göre, aramızı düzeltmeye çalışıyordu . Yuvaya dönüyorsun, 

demek? 
Hiç belli olmaz . 
Sakın fevri bir şey yapma .  
Fevri m i ?  Güldüm .  Ağzından çıkanları kulağın hiç duyu­

yor mu senin, Oscar? 
İçini çekti . Sürekl i .  
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Her sabah, gözümü açar açmaz şiltenin altındaki parayı 
kontrol ediyordum. O günlerde iki bin dolar sizi canınızın is­
tediği yere götürürdü, benim aklımdaysa ya Japonya ya da 
okulda, kızın tekinden duyduğum Goa vardı. O da bir ada, 
ama nefis güzellikte, diye bastırmıştı . Santo Domingo'yla 
alakası yok. 

Ve sonra, sonunda, çıkıp geldi . Annem. Hiçbir şeyi sessiz 
sedasız yapmaz zaten . Normal b ir taksiyle değil ,  siyah, koca­
man bir arabayla evin önüne yanaştı ; barrio'da ne kadar ço­
cuk varsa gösteriyi izlemeye koştu . Annem kalabalığı fark et­
memiş havalardaydı .  Sürücüyse elbette onu tavlamaya çalış­
maktaydı . Annem zayıt� bitkin  görünüyordu; taxista'nın 
[ taksici ] haline inanamıyordum. 

Onu rahat bırak, dedim . Hiç utanman yok mu? 
Annem başını kederle salladı , La Inca'ya baktı : Ona hiçbir 

şey öğretmemişsin .  
Sonra, büyük an  geldi ,  her kız evladın ödünü koparan an . 

Annem beni tepeden tırnağa süzdü . Hayatımda bundan da­
ha formda olmamıştım, kendimi hiç bu kadar güzel ve arzu­
lanır hissetmemiştim, ama kancık ne dedi dersiniz? 

Cofıo, pero tlı si eres fea .  [ eh ,  paçozsan elden ne gelir, an ­
lamında . ] 

Ve o on dört ay - uçup gitti . Hiç yaşanmamışçasına. 

Şimdi kendim de bir anne olduğum için, anlıyonım :  Baş­
ka türlü davranamazdı . Çünkü o, buydu . Dedikleri gibi : 
Platano maduro no se vuelve verde . [ Olgun muzun rengi ye­
niden yeşi le dönmez. ] Sonunda bile , bana sevgiyi çağnştıra­
cak herhangi bir şey göstermeye yanaşmadı . Ne benim için 
ağladı , ne de kendisi için, salt Oscar için . Mi pobre, hijo,  di­
ye hıçkırdı . [ benim zaval l ı ,  bedbaht oğlum ]  Mi pobre,  hijo .  
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Ana-babanızın hiç olmazsa son günlerinde bir şeylerin deği ­
şeceğine, bir şeylerin düzeleceğine inanırsınız. Bu bizim için 
geçerli değildi . 

* * *  

Büyük bir olasıl ıkla kaçardım.  Amerika'ya dönmemizi 
bekler, paja de arroz [ kuru ot, saman ] gibi , için için yanarak 
bekler, boş bulunacakları anı kollar ve bir sabah ortadan toz 
olurdum.  Tıpkı annemi bırakıp kaçan, bir daha da görünme­
yen babam gibi . Yok olan her şey gibi yok olmak. Tek bir iz 
bırakmadan . Uzaklarda yaşardım .  Mutlu olurdum.  Bundan 
emindim, npkı hiç çocuk yapmayacağından emin olduğum 
gibi . Artık güneşten sakınmaz, kapkara olurdum, saçlarımın 
her türlü kaprisine göz yumardım; annem sokakta yanımdan 
geçer, beni kesinlikle tanıyamazdı . İşte kurduğum hayal buy­
du . Ama bunca yılda tek bir şey öğrendiysem, o da şu : Asla 
kaçamazsın .  Hiçbir zaman . Tek çıkış yolu, içeriye girendir. 

İşte, tahminimce bütün bu öyküler de bunu anlatıyor. 
Evet, hiç kuşku yok:  Kaçardım. La Inca olsun olmasın, 

alıp başımı giderdim .  
Ama sonra, Max öldü . 
Onu bir daha görmemiştim.  İlişkimizi noktaladıktan son­

ra, yani .  Benim zaval lı Max'im; beni sözcüklerle ifade edile­
meyecek kadar seven. Her sevişmemizde, Ne kadar şanslı ­

yım, diyen . Ne aynı çevredendik, ne de aynı mahalleden .  Ba­
zen, peledista beni arabasıyla motele götürürken, Max'ı gün 
ortası , korkunç trafiğin içinde, kolunun alnnda bir film bobi ­
ni (ona bir sırt çantası almak istemiştim, ama o böylesinden 
hoşlandığını söylemişti ) ,  zıpkın gibi giderken gördüğüm 
duygusuna kapılırdım .  Benim cesur Max'im, iki tamponun 
arasından, dişlerin arasından kayıveren bir yalan gibi , kolayca 
sıyrılıp geçebilen . 
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Ne yazık ki bir gün hesap hatası yapmış ( kalbi kırık, mo­

rali bozuktu çünkü, eminim ) ve Cibao otobüsüyle Bani oto­

büsünün arasında kalıp ezilmişti . Kafatası bir milyon parçaya 

ayrılmış, boşalan bobin bütün caddeye yayı lmış .  

Olaydan , cenaze töreninin ertesi günü haberim oldu . Kız 
kardeşi beni aradı . 

Seni bütün kalbiyle severdi, diye hıçkırdı . Bütün kalbiyle . 

.Kiminiz, lanet, diyecek. 
Bense hayat, diyorum.  Sadece hayat . 

Böylesine suskunlaşan birini görmemişsinizdir. Peledis­

ta 'dan aldığım parayı Max'in annesine verdim.  Küçük karde­

şi Maxim o para sayesinde bir yola [ kürekli ve yelkenli , küçük 

tekne ] alıp Porto Riko'ya gitti; son duyduğumda, hala ora­
daydı, işleri gayet yolundaydı . Küçük bir dükkanı varmış, an­

nesi de artık Los Tres Brazos'da yaşamıyormuş . Benim toto 

sonunda bir işe yaramıştı . 

Seni dai ma seveceğim, dedi abucla'm havalimanında. 
Sonra arkasını döndü . 

Uçağa binin(e ağlamaya başladım. Kulağa çok saçma gele ­

cek, farkındayım, ama seninle karşı laşıncaya kadar da durma­
dım sanki .  Kefaret ödemeyi hiç kesmedim, biliyorum .  Öteki 

yolcular delirdiğimi sanmış olmal ı .  Yol boyunca annemin ba­

na vurmasını, bana idiota, bruta, tea, malcriada [ budala, 
hödük, gudubet, edepsiz ] diye haykırmasını, yerini değiştir­

mesini bekledim, ama yapmadı . 

Elini elimin üzerine koydu , bir daha da kaldırmadı . Ön 
koltuktaki kadın bize dönüp, Kızına söyle,  sesini kessin, de­

yince de, cevabı yapıştırdı : Sen de culo'na söyle, leş gibi kok­

mayı kessin .  
Yanımızda oturan viejo 'ya [ ihtiyar ] acımıştım .  Ailesini zi­

yarete gelmişti besbelli . Küçük bir fedora [ fötr şapka ] ve bı-
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çak gibi ütülü chacabana. Üzülme, muchacha, dedi sırtımı tı ­

pışlayarak. Santo Domingo hep burada olacak. Başlangıçta 
buradaydı, sonda da burada olacak. 

Hey Yarabbi, diye mırıldandı annem, sonra gözlerini ka­
padı , uyudu . 
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v 
ZAVALLI ABELARD 

1 944 - 1946 
-

TANINMIŞ DOKTOR 

Aile ne zaman -ki ,  hiçbir zaman da denebilir- geçmişten 
söz edecek olsa, hep aynı noktadan başlardı : Abclard ve Tru ­
j i l lo hakkında sarf ettiği Kötü Söz .22 

Abclard Luis Cabral , Oscar'la Lola 'nın büyükbabasıydı ; 
Lazaro Cirdenas yıllarında Mcxico City'de eğitim görmüş 
bir doktordu ve kırklı yılların ortalarında, henüz hiçbirimiz 

--- ·---------

22 Mutlaka başka, daha iyi başlangıçlar da var tabii - bana sors.ınız, olayı İs·  
panyollann Yeni Diiny.ı 'yı "kcştiylc" b.ışlatırdım -y,ı da ABD'nin 1 9 1 6'da 
S.ınto Domingo'yu işgaliyle - fakat de Lcônbr kcndilcrine bu başlangıcı 
umu n  görüyorsa, t.ırihçiliklerini sorgulamak b.ın.ı mı düşer? 
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doğmamışken, La Vega'da önemli,  saygın bir kişilikti . Un 
hombre muy serio, muy educado y muy bien plantado. [ Çok 
iyi eğitim almış, çok efendi , çok düzgün bir erkek. ] 

( Lafın nereye gittiğini anladınız sanının. )  
O çok çok gerilerde kalmış günlerde -dclincuencia'dan 

[ işlenen suçlar )  ve banka iflaslarından önce, Diasporadan ön­
ce- Cabrallar, ülkenin önde gelenlerinden sayılırdı . Öyle fe­
laket zengin sayılmazlardı , ya da Santiagolu Ral Cabrallar gi­
b i  tarihsel önem taşımıyorlardı , ama azımsanacak bir aile de 
değildi . La Vega'da, ailenin 1 79 1  'den beri yaşadığı yerde, 
resmen soylu kabul edilir, La Casa Amarilla ve Rio Camu gi­
b i ,  kentin simgelerinden kabul edilirlerdi ; komşular hila, 
Abelard'ın babasının yaptırdığı on dört odalı evi, Casa Hatü ­
ey'i23 anlatıyor; yeni eklentilerle, defalarca genişleti lip yayı ­
lan, özgün taş çekirdeği Abelard'ın çalışma odasına dönüştü­
rülen bu eklektik villa, badem ve cüce mango ağaçlarıyla sa­
rılıydı; ailenin ayrıca Santiago'da Art Deco tarzı, modern bir 
apartman dairesi de vardı, ailenin ticari işleriyle de ilgilenen 
Abclard çoğu hafta sonu orada kalırdı; sonra, bir düzine atı 
rahatça barındırabilecek, güzelce yenilenmiş ahırlar ve tabi-

23 Hatüey, belki unu tmuş olabilirsiniz, Tainolann Ho C:hi Minh'iydi . İspan­
yollar, Dominik Cumhuriyeti 'nde İ lk Soykınm'a giriştiklerinde, H.ıtüey 
Ada'dan aynldı ve takviye kuwet toplama amacıyla, kanoyla Küba'y.ı geçti; 

yolculuğu , Miximo Gômez'in yaklaşık üç yüz yıl sonra yapacağı yolculuğun 

h;ıbercisiydi .  Eve C.ıs.ı Hatüey adı verilmesinin nedeniyse, e\in ilk s.ıhibinin, 

Geçmiş Zam.ınl.ır'd.ı, Hatüey'i İspanyoll.ır ıaratind.ın yakılmadan hemen 
önce vafriz etmeye ç.ılış.ın rahibin soyundan gelmesiydi .  ( Hatüey'in odun 
yığınının tepesinde söylediği şeyse, b.ışlı başına bir efsane: Cennet'te beyaz­

lar mı var' Ö\"leysc . Cehennem'e girmeyi yeğlerim . )  Ancak tarih ,  H.ıtüey'e 
hiç de nazik daHanmadı . DERHAL bir şeyler değişnu:diği takdirde , onun 
akıbeti de yold.ışı Cr.ızy Horse'unki [ 1842 - 1877 yıllan arasında yaşamış, 
ABD !edcr.ıl hükü nıetine k.ırşı kahramanca s.ıvaşmış, ünlü ve saygın Lako­
ta kabile şefi . Adı, bilindiği gibi, tanınmış bir viski m.ırkasına \·erildi. ( ç .n . ) ]  

gibi olacak. Kendine ait olm.ıyan bir ülkede, bir bira kutusıın.ı hapsol.ıcak. 
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i atlar: parşömen derili altı Arap atı ; beş tane de daimi hiz­
metkar ( Rayano kökenli ) .  O yıllarda ülkenin geri kalanı taş la 
toprakla ve yiyecek kınntılanyla geçinir, metrelerce uzunlu ­
ğundaki bağırsak solucanlarına ev sahipl iği yaparken, Cabral ­
lar parlatılmış Jalisco gümüşlü, Beleek'ten gelme çatal bıçak­
lı sofralarda hamur işleri , tatlı İtalyan sosisleri yemekteydi . 

Bir cerrah olarak geliri fena değildi elbette , ama aile serveti­
nin gerçek kaynağı, Abelard 'ın evrak çantasında (o gün lerde 
böyle şeyler mevcutsa tabi i )  yatıyordu : dünyaya karşı h ınç 
dolu, huysuz babasından ( artık merhum )  Abclard'a Santia­
go'da bir çift bol karl ı supermercado, ( süpermarket ] bir çi­
mento fabrikası ve Septrionales'teki bir dizi finca'nın [ taşın ­
maz mal, mülk ] tapusu kalmıştı . 

Cabrallar, tahmin ettiğiniz üzere,  Şanslı Kesim'in üye le ­

riydi . Yazlan, bir kuzenin Puerto Plata'daki cabana'sını ( kü­
çücük sayfiye ev i ,  kulübe ] "ödünç alır", en az üç haftalarını 

orada geçirirlerdi . Abclard'ın iki kızı , Jacquclyn'k Astrid an­
nelerinin gözetiminde yüzer, kumsalda oynarken ( sık sık da 
Zenci - Beyaz Melezi Pigmentini Bozma İl leti 'ne tutu lur, ya­
ni güneşten yanarken ) ,  daha fazla esmerleşme riskini göze 
alamayan anneleri kendini şemsiyesinin gölgesine zincirler, 
babalanysa -radyoda savaş haberlerini dinlemiyorsa - yüzünde 

gergin bir yoğunlaşma, sahilde bir aşağı bir yukarı gezinirdi . 

Yalınayak, üzerinde yalnızca beyaz gömleğiyle yeleği , panto­
lon paçaları kıvrı lmış ; yan -afro saç ları rüzgarda uçuşan bir 
meşalc , bedeninde orta yaş tombulluğu . Bazen, bir deniz ka ­
buğu ya da can çekişen bir yengeç Abe lard ' ın dikkatin i  çeker, 

o da el lerinin diz lerin in üzerine çöküp kuyumcu merceğiyle 
incelerd i ; keyiflenen kızlarıyla dehşete kapılan kansı onun bu 
hal ini pislik koklayan bir köpeğe benzetirdi . 

Cibao 'da hala sağ olup da Abelard' ı  anımsayan lar var, 
hepsi de size onun mükemmel bir doktor olmanın yanı s ı ra 

2 1 6  



ülkenin en dikkate değer beyinlerinden biri olduğunu söyle­
yecektir: yoru lmaz bir merak, ürkütücü bir zeka, özel likle de 
yabancı dillere ve karmaşık hesaplamalara müthiş bir yatkın ­
l ık .  Babalık sürekli okurdu , İspanyolca, İngi l izce, Fransızca, 
Latince ve Yunanca; nadide kitap koleksiyoncusu ,  yabancı, 
i lginç soyutlamaların avukatı , Tropical Tıp Dcr.._JJisi 'nin yazar­
larından biri ve Fernando Ortiz tarzı ,  amatör bir etnograf. 
Kısacası , Abelard bir Beyin'di - tahsi lini yaptığı Meksika için 
kesinlikle olağandışı bir şey deği l ,  ama Yüce General Rafael 
Le6nidas Trujillo'nun Adası 'nda son derece ender bulunan 
bir tür. Kızlarını okumaya teşvik eder, baba mesleğini sürdü­
receklermiş gibi hazırlardı ( kızlar dokuz yaşına gelmeden 
Fransızca konuşabiliyor, Latince okuyabiliyorlardı ) ;  öğren­
me konusunda öyle  hevesl i ,  hırslıydı ki ,  her yeni bilgi kırın­
tısı iç in,  ne kadar zor ulaşı l ır ya da önemsiz olursa olsun,  hiç 
üşenmez, Van Ai len kemerini · aşardı . Babasın ın ikinci karısı 
tarafından büyük bir zevkle döşenmiş, nefis duvar kağıtlarıy­
la kaplanmış olan oturma odası , yörenin önde gelenlerinin 
bir numaralı uğrak yeriydi . Sohbetler, tartışmalar bütün ge­
ce sürer, aradığı kal i teyi , düzeyi bulamayan Abelard ( Meksi ­
ka 'daki UNA.1\1 üniversitesiyle kıyaslanamazdı bile ) ,  sıkça 
hayal kırıkl ığına uğrasa da, hiçbi r şey uğnına bu akşamlardan 
vazgeçmezdi . Ona iy i  geceler di leyip yatan kı zları , s ık sık, sa­
bah olduğunda onu arkadaşlarıyla alabildiğine çapraşık bir 
tartışmanın ortasında bulurdu;  gözler kan çanağı , saçlar ta ­
raz taraz , sarhoş gibi ama yürekli . Yanına giderler, o da on ­
ları öpücüklere boğar, Bri l l antes [ pırlantalar ] derdi . Bu tap­
t�ıze zekalar, diye övü n ü rd ü  dostlarına, hepimizi  gölgede bı­
rakacak . 

• Van Ailen R.adyJ.syon kemeri; dü ny.ıyı çevreleyen ve dünyJ. mann·tik .ıl.ını  

t.ır.ıfirid.ın ye ri nde r ıı ı ıı l .ı ıı , enerı i  yükl ü p.ınikül leri n  ( pl.ı>n1.l ) olu�tıı rduğ;u 

kuşak . ( ç . ıı . ) 
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Trujillo İktidarı fikir, düşünce sevdalısı olmak için hiç de 
iyi bir zaman değildi , salon tartışmalarına girmek, tertulia ' lar 
[ sohbet toplantıları ] düzenlemek, sıradanın dışında herhangi 
bir şey yapmak için de doğru zaman olmadığı gibi; neyse ki 
Abelard ciddi anlamda titiz, temkinli adamdı . Çağdaş politi ­
kaya ( bir başka deyişle , Truji llo'ya ) saldırı lmasına asla izin 
vermez, sohbeti soyut bir düzlemde tutardı ; kapısı toplantı­
lara katılmak isteyen herkese ( Gizli Polis dahil ) açıktı . Eh, Ki­
fayetsiz Sığır Hırsızı'nın adını yanlış telaffuz etmek bile insa­
nı yakabilecekken, aksi gerçekten ahmaklık olurdu . Abe­
lard'ın genel politikası, El Jefe 'yi aklına bi le getirmemeye ça­
lışmak, bir tür Diktatörü Yok Sayma Tao'su uygulamaktı ; 
buysa ironikti , Abelard'ın zevahiri kurtarmak adına oynadığı 
gayretkeş Truji l l ista rolü düşünülecek olursa .24 

Hem bir birey olarak hem de tıp kunımunun ikinci kap­
tanı olarak, Partido Dominicano'dan desteğini esirgemiyor­

du; o ve baş-hemşiresi , en iyi asistanı olan kansı, Tnıjil lo'nın 
düzenlediği her tıp misyonuna, campo ne kadar uzak olursa 
olsun, mutlaka katılırlardı ; El J efe bir seçimi yüzde l 03' le ka­
zandığında kimsenin kahkahaları Abelard kadar gür çıkmaz­
dı ! Ah, pueblo'daki coşkuya bakın !  Tnıjil lo'nun onuruna da­
vet verildiğinde, Abelard arabasına atlar Santiago'ya yollanır-

24 Daha da ironik olan, Abelard'ın, rejimin en berbat , en azgın döneminde 
dikkati çekmemeyi, göze batmamayı başarmış olmasıydı - göze batmamak 

için kafayı öyle ıılpıkta tutmuştu ki, be lki de olup biteni görememişti .  Ör­
neğin, l 937'de, DC'nin Dostl.ın, Haitilileri ve Haiti kökenli Dominiklile­
ri ve Haitiliye benzeyen Dominiklileri temizlerken, işin aslı soykırım sürüp 
giderken Abelard başını,  gözlerini ve bumunu eğdi, güvenle kitaplarına 
gömdü ( hizmetkarları saklama işini kansına bı raktı ,  bu konuda hiçbir şey 
sormadı ) ;  kıyımdan sağ kurtulanlar, her yanlarında ağza alınmaz pala yara ­
larıyla, sendeleyerek kliniğe sökün edince, onlan elinden ge ldiğince tedavi 
etti , başlarına gelenler ya da yaralarının korkunçluğu hakkında tek kelime 
etmedi. Sıradan bir günmüş gibi davrandı . 
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dı . Davete erken girer, geç çıkar, sürekli gülümser ve tek ke­
lime etmezdi. Entelektüel sapma motorunu kapatır, salt mu­
harrik kuvvetle hareket ederdi . Zamanı gel ince, El Jefe'nin 
elini sıkar, hayranlığının ılık şevkini üzerine boca eder (Tru­
jil lato'nun homo-erotik olmadığını düşünüyorsanız, Ra­
hip'ten bir alıntı yapalım : Başınıza gelecek var) , sonra da ses­
sizce gölgelerin arasına çekilirdi ( Oscar'ın favori filmi olan 
Point Black tarzında ) .  El Jde'den mümkün olduğunca uzak 
duruyordu (öyle Truj illo'yla eşitmiş, ahbap çavuşmuş ya da 
onun için gerekli bir kişiymiş yanılsamalarına kapıldığı yok­
tu ) ;  patronla uğraşan zencilerin er geç ölümlerden ölüm be­
ğendiğini biliyordu çünkü . Abelard'ın ailesinin yüzde yüz Je­
fe'nin kesesinden geçinmemesi, rahmetli babasının, Jefe'nin 
arazilerine coğrafik ya da rakipse! yakınlıkta tarla, negocios 
[dükkan, işyeri ] vesaire edinmemiş olması da iyiydi tabii . Kı­
sacası, Abclard'ın Suratını Şeytan Göresice'yle teması nefis 
bir biçimde kısıtlıydı .25 

Abelard i le Kifayetsiz Sığır Hırsızı, tarihin koridorlarında 
birbirlerinin yanından geçip gidebilirlerdi, eğer 1 944 yılında 
ortaya çıkan gelişme olmasaydı : Abelard geleneklere ters düş­
mek pahasına, J efe 'ylc ilintili davetlere karısıyla kızlarını gö­
türmemeye, onları bilinçli bir şekilde evde bırakmaya başla­
mıştı . Dostlarına, karısının bu aralar gergin, biraz "sinirl i" ol -

2 5  Keşke Balaguer'le i lişkisi de aynen böyle olsaydı .  O sıralarda İblis Balagu ­
er henüz Se\·im Hırsızı olmamıştı , yalnızca Trujillo'nun Eğitim Bakanı'ydı 
- bu işte ne kadar başanlı olduğunu tahmin edebilirsiniz ·  ve bulduğu her 
fırsatta Abc lard'ı bir köşeye çekerdi . Onunla kendi ( yani , dört ölçek Go · 
bineau, dört ölçek Goddard, iki ölçek de insan ı rkını soyaçekim yoluyla ıs­
lah etmeye çalışan Alman kafat.ıs\,lardan oluşan ) teoıileıini tartışmak isti­
yordu .  Alm.ml.ınn kuramlan, diyordu Abclard 'a, Avrupa'yı kasıp kavu ru ­
yor. Abclard b.ışını sallıyordu .  Anlıyorum.  (Şimdi sorac.ıksınız: Hangisi 
daha zekiydi ? Kıyaslanam.ız bile. Herhangi bir bilgisayar oyunund•ı ,  Abe ­
lard , ·yani Cibaolu Beyin,  Soykınm DJ.hisi 'ni iki saniyede dümdüz ederdi . ) 
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duğunu,  Jacquelyn 'in de onunla ilgilendiğini söylüyordu , 
oysa bu tavrın gerçek nedeni , Truj il lo'nun dillere destan ka­
dın düşkünlüğüyle Jacquelyn'in yeni yeni tomurcuklanan 
güzelliğiydi . Abelard'ın ciddi ,  zeki büyük kızı artık o uzun 
boylu,  hantal tlaquita değildi ;  ergenlik bir kasırga gibi vur­
muş, kızı olağanüstü güzel l ikte genç bir hanıma dönüştür­
müştü . O anık ciddi bir kalça-baldır- meme vakasıydı ve kırk­
lı yıllarda bunun sonu tek bir şeye varırdı : büyük harfle Be­
la'ya, namı diğer Truji l lo'ya. 

Büyüklerinizden hangisine sorsanız, açıklayacaktır: Truj i l ­
lo  b i r  diktatör olabilirdi, ama aynı zamanda Dominikl i  bir 
diktatördü, buysa Ülkenin Bir Numaral ı Bellaco 'su [ azgın at, 
aygır ] olmakla eşanlamlıydı . DC'deki bütün toto ' !arın,  söz ­
cüğün gerçek anlamıyla ona ait olduğuna inanması demekti . 
Resmen belgelenmiş bir gerçekti ki , Truj i l lo'mın Dominik 
Cumhuriyeti 'nde bell i  bir sınıfa mensupsanız ve güzel kızını ­
zın El Jefe'ye azıcık yaklaşmasına göz yumarsanız,  bir hafta­
ya kalmadan kızı kaşarlanmış bir profesyonel gib i  adama sak ­
sofon çekerken bulursunuz ve eli kolu bağlı, öylece seyredersi­

niz! Santo Domingo'da yaşamanın bedellerinden, Ada'nın 
en iyi bilinen sırlarından biriydi . Öyle sık yaşanan bir c.iurum­
du, Truji l lo'nun iştahıysa öylesine doymak bilmezdi ki , ülke­
de ister inanın ister inanmayın, kızını kendi eliyle Sığır Hırsı ­
zı 'na sunan bir sürü adam vardı, hombres de calidad y posi ­
ci6n [ üstelik belli bir konuma sahip, önemli erkekler ] .  Abe ­
lard, hakkını teslim edelim,  onlardan biri deği ldi ; neyin ne 
olduğunu idrak eder etmez ( kızın Calle El Sol'da trafiği dur­
durmaya başladığını görünce, bir de hastalarından biri ,  Buna 
dikkat etsen iyi edersin, deyince ) ,  kıza hemen Rapunzel 'i 
çekti , adeta eve kilitledi. Ondan beklenmeyecek kadar gözü 
kara bir davranıştı ; bir gün okula gitmek üzere hazırlanan kı ­
zını ,  o gelişkin bedene rağmen hala bir çocuk, lanet olsun 
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yalnızca bir çocuk olan Jacquelyn'i seyretmek, gözü kara 
davranmayı kolaylaştırmıştı . 

Öte yandan, hülyalı bakışl ı ,  iri göğüslü kızını Trujillo'dan 
saklamak hiç de kolay iş değildi . ( Yüzüğü Sauron'dan uzak 
tutmak gibi . )  Normal ,  ortalama Dominikli erkeğin uçkur 
düşkünü olduğunu düşünüyorsanız, Truji l lo onun beş bin 
misli beteriydi . Eleman, tek görevi bütün eyaletleri tarayıp 
efendiye sunulacak bir sonraki kıçı bulmak olan, yüzlerce ca­
sustan oluşan bir ekip kurmuştu; eğer ülkenin toplam kıç 
üretimi hükümet merkezinin biraz daha yakınında toplanmış 
olsaydı , dünyanın ilk kıç -okrasi rej imi kurulmuş olurdu ( bir 
bakıma, kuru lmuştu belki de ) .  İşte bu iklimde kadınlarınızı 
istiflen1ek, gözden gizlemek vatana ihanetle eşdeğerdi; muc­
hacha 'larını ortaya sermeyi reddeden suçlular, kendilerini se­
kiz köpekbalıgının yüzdüğü bir havuzda, gayet zindeleştirici 
kulaçlar atarken bulabilirdi . Açık olal ım:  Abelard devasa bir 

tehlikeyi göze almaktaydı . Üst sınıftan olması ya da zemini 
iyi hazırlaması , dostlarından birini ayarlayıp kansına "manik" 
teşhisi koydurması ve bu haberi girip çıktığı elit çevrelere sız­
dırması , hiç önemli değildi . Bu düzenbazlığın kokusunu ala­
cak olurlarsa, Truj illo ile saz arkadaşlarının onu el ve ayakla­
rından ( Jacquelyn'i de sırtüstü yatağa) zincirlemesi , iki sani ­
ye bile sürmezdi . İşte bu yüzden, ne zaman bir davette El Je­
fe'nin karşılayıcı kuyruğundakilerin ellerini sıkarak yaklaştığı ­
nı görse, o tiz, cırtlak sesiyle sormasını beklerdi : Doktor Abe­
lard Cabral , o leziz kızınız nerelerde? Hakkında

· 
komşuları ­

nızdan öyle çok şey duydum ki .  Salt düşüncesi bile Abe­
lard'ın her yanına ateş basmasına yetiyordu . 

Jacquelyn ne büyük bir tehlike altında olduğundan haber­
sizdi, elbette . Onlar daha masum zamanlardı , o da masum 
bir kızdı ; Şanlı Başkan' ın tecavüzüne uğrayabileceği , o mü­
kemmel zihninin köşesinden bi le  geçmiyordu . İki kızdan, 
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babasının beynini alan , oydu . Harıl harıl Fransızca öğreni­
yordu , çünkü babasının izinden gitmeye, Paris'te tıp okuma­
ya karar vermişti . Fransa'ya gidecekti ! Yeni Madam Curie ol­
maya! Başını kitaplardan kaldırmıyor, Fransızcasını geliştir­
mek için babasıyla ve Haiti'de doğmuş olan, hali gayet iyi 
Fransızca konuşan uşakları Esteban El Gallo'yla alıştırma ya­
pıyordu .26 Kızların ikisi de olup bitenden bihaber, Hob­
bit'ler kadar gamsızdı; Gölge'nin ufukta bir hayalet gibi sa­
lındığını asla tahmin edemezlerdi . Abelard boş günlerinde, 
klinikte olmadığı ya da odasına kapanıp çalışmadığı zaman­
larda, arka pencerenin önünde durur, saçma sapan oyunlar 
oynayan kızlarını seyrederdi, ta ki sızlayan yüreği bunu daha 
fazla kaldıramayıncaya kadar. 

Jackie her sabah, derslerine başlamadan önce, boş, temiz 
bir kağıda şöyle yazardı : Tarde venientibus ossa. 

Geç kalanlara sadece kemikler düşer. 
Abelard bu kaygılarından yalnızca üç kişiye söz ediyordu . 

Öncelikle, elbette kansı Socorro'ya. Socorro ( artık yeri geldi , 
söylenmeli ) kendi başına bir Yetenek idi .  Doğu'dan ( Higü ­
ey) gelme, ünlü bir güzel; kızlarının güzelliğinin, zarafetinin 
ana kaynağı . Socorro gençken esmer tenli bir Dejah Thoris'e 
benzerdi (Abelard'ın, alt sınıftan olsa da kızın peşine düşme­
sinin ana nedenlerinden biri ) ,  dahası , Abelard'ın Meksika ya 
da DC'de çalışma şerefine eriştiği en yetenekli ameliyat hem­
şiresiydi, ki adamın Meksikalı meslektaşlarına duyduğu hür­
met düşünülecek olursa, az buz bir övgü değildi . ( Kızın pe-

26 Trujillo'nun. 1937 tarihli Haitili ve Haiti kökenli Dominik.li kıyımının ar­
dından, DC'de çalışan fazla Haitili göremezdiniz. En azından, ellili yıllann 
sonuna kadar. Esteban bir istisnaydı, çünkü (a )  fena halde Dominik.liye 
benziyordu, (b )  Socorro, soykınm sırasında onu kızı Astrid'in oyuncak evi­
nin içinde saklamıştı . Adam, kara-derili bir Alice gibi , iki büklüm, dört gün 
kaldı orada. 
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şine düşmesinin, ikinci nedeni . )  Bir beygir gibi çalışması, şi­
fa kültürü ve geleneksel tedavi yöntemleri hakkındaki ansik­
lopedik bilgisi Socorro 'yu Abelard için mesleki açıdan vazge­
çilmez bir ortak yapmıştı . Ancak kocasının Trujillo'yla ilgili 
endişelerine, tam da ondan beklenecek tepkiyi verdi; satırla 
koparılmış bir koldan fışkıran kan fıskiyesine gözünü kırpma­
dan bakabilen, çalışkan, becerikli ,  zeki bir kadındı, fakat iş 
daha soyut tehditlere, örneğin Trujillo'ya geldiğinde ortada 
bir sorun olduğunu inatla, kararlılıkla reddeden, ama bu ara­
da da Jacquelyn'i en kapalı ,  en boğucu giysilere sokan bir ka­
dın .  Kocasından hesap sordu : Neden herkese loca [deli ] ol­
duğumu söylüyorsun ki ? 

Abelard konuyu metresi Sefiora Lydia Abenader'le de ko­
nuştu ; Meksika'daki üniversiteden döndükten sonra evlenme 
teklif edip geri çevri ldiği üç kadından biriydi, şimdi bir dul­
du ve erkeğin bir numaralı sevgilisiydi; babası onun Lydia'yı 
kafeslemesini çok istemiş, Abelard ihaleyi kazanmayı başara­
mayınca da, küskün, hırçın yaşamının son günlerine kadar 
oğluyla erkek müsveddesi diye alay etmişti (Abelard'ın, So­
corro'nun peşine düşmesinin üçüncü nedeni ) .  

Meseleyi konuştuğu son kişiyse, çok uzun yıllardır komşu­
su ve dostu olan Marcus Applegate Roman'dı; Marcus'un 
arabası olmadığı için, resmi davetlerin çoğuna birlikte gidip 
gelirlerdi . Sorunun ağırlığından öylesine bunalıyordu ki, ko­
nuyu Marcus'a aniden, patlarcasına açmıştı ; bir ağustos gece 
yansı, eski Donanma İşgali yollarının birinden, La Vega'ya 
geri dönmekteydiler; Cibao'nun kara, kapkara ekili arazilerin­
den geçerken, aşın sıcak yüzünden camlan açmak zorunda 
kalmışlardı, buysa burun deliklerine bile dalan, kesintisiz bir 
sivrisinek saldırısı demekti ve Abelard ansızın konuşmaya baş­
lamıştı . Genç kızların bu ülkede tecavüzden paçayı sıyırma 
şansı yok, diye yakındı . Sonra, örnek olarak Jefe'nin daha ge-
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çenlerde kirlettiği genç kadına değindi; ortak bir ahbaplarının 
kızı olan muchacha, Florida Üniversitesi 'nden mezundu . 
Marcus önce sesini çıkarmadı ; Packard'ın karanlığında yüzü 
kayıp, yuvarlak bir gölgeydi . Kaygı verici bir sessizlik. Marcus, 
Jefe'in hayranlarından değildi, Abelard onun adamdan "bru­
to" ,  [ hödük] "imbecil" [ geri zekfilı ] diye söz ettiğini defalar­
ca duymuştu , yine de, az önceki muazzam boşboğazlığına 
pişman oldu ( Gizli Polis günlerinde yaşam böyleydi ) .  Sonun­
da dayanamayıp sordu : Bu durum seni rahatsız etmiyor mu? 

Marcus bir sigara yakmak . için öne eğildi; sonunda yüzü 
yeniden görünmüştü, bitkin ama tanıdık. Elimizden bir şey 
gelmez, Abelard . 

Kendini bir de onların yerine koy bakalım:  sen nası l korur­
dun kendini? 

Benim birbirinden çirkin kızlarım olurdu , kesin .  
Lydia çok daha gerçekçi davranmıştı . Tuvalet masasında 

oturuyor, Mağripli saçlarını fırçalıyordu . Kendisi de çıplaktı , 
yatağa uzanmış, dalgın dalgın ripio 'sunu [ argo: penis ] çekiş­
tirmekteydi . Onu manastıra, rahibelerin yanına yolla, dedi 
Lydia . Küba'ya gönder. Ailem orada onunla ilgilenir. 

Küba Lydia'nın hayaliydi; onun Meksika'sı da oydu . Hep 
oraya geri dönmekten söz ederdi . 

İyi de, devletten izin almam gerekecek! 
Al sen de . 
Peki ya El Jete 'nin bu başvunıdan haberi olursa ? 

Lydia elindeki firçayı çat diye bıraktı . Bunun o lma olası l ı ­

ğı yüzde kaç? 

Bi lemezsin ki , dedi Abclard kendini savunurcasına .  Bu ül­
kede hiçbir şeyden emin olamazsın .  

Metresi Küba'dan , karısı ev hapsinden yanaydı,  e n  iyi dos­

tuysa susmuştu . Kendi ihtiyat l ı l ığı ,  yen i  tehl ike sinyal lerini 
beklemesini öğütledi . Ve o yı l ın  sonunda, si nyalleri aldı . 
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Onuruna verilen, ardı arkası kesilmez davetlerin birinde 
El Jete, Abelard'la tokalaşn, ama ilerleyip gitmek yerine, du­
rakladı -kabus gerçekleşiyordu- parmaklarını tutmayı sürdü­
rürken, tiz sesiyle sordu : Doktor Abelard Cabral, değil mi? 
Abelard başını saygıyla eğdi.  Hizmetinizdeyim, Ekselansları . 
Nana-saniyeden de kısa bir sürede, tere batmıştı; sırada ne­
yin olduğunu biliyordu; Kifayetsiz Sığır Hırsızı ona hayatı 
boyunca üç kelimeden fazlasını etmemişken, nasıl bilmezdi? 
Bakışlarını Trujillo'nun bol pudralı yüzünden ayırmayı göze 
alamıyordu , ama gözünün ucuyla, ara ara, lambesaco'ları [ kıç 
yalayıcı ları ] görebiliyordu; konuştuklarını fark etmişlerdi , 
çevrelerinde oyalanıyorlardı . 

Seni buralarda sıkça görüyorum, Doktor, ama son zaman­
larda karın yanında deği l .  Onu boşadın mı yoksa? 

Hala evl iyim, Ekselansları . Socorro Hemandez Batista ile . 
Bunu duyduğuma sevindim, dedi El Jefe, maricon [kadın­

sı erkek, ibne ] olup çıkmandan korkmuştum.  Sonra yalakala­
rına döndü, kahkahayı bastı . Ah, Jefc, diye çığrıştı lar, inanıl­
mazsın! 

İşte tam bu anda, başka bir zenci olsaydı , bir cojones [ ta­
şak ] nöbetine tutulup onurunu kurtaracak bir şeyler söyler­
di, fakat Abelard o zenci değildi . Hiçbir şey söylemedi. 

Ama El Jefe söyledi elbette; parmağının boğumuyla gö­
zündeki bir d:!mla yaşı sildikten sonra, sen maric6n değilsin, 
çünkü duyduğuma göre kızların varmış, Doktor Cabral ; una 
q ue es muy bella y elegante , no ? [ bir tanesi de çok güzel ve 
zarifmiş, ha? ] 

Abelard bu soruya vereceği bir düzine yanıtın provasını 
yapmıştı , ancak tamamen reflekse dayalı ,  daha önce hiç dü­
şünmediği bir karşı lık verdi : Evet, Jefe,  haklısınız, iki kızım 
var. Ama doğnıyu söylemek gerekirse , onları ancak bıyıkl ı 
kadınlardan hoşlanan biri güzel bulur. 
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El Jefe bir an hiç sesini çıkarmadı, o sinir bozucu sessiz­
likte Abelard bir sahneyi açık seçik gördü : kendisi işkence 
edici bir yavaşlıkla Trujil lo'nun meşum, köpekbalıklı havuzu­
na indirilirken, kızına gözünün önünde tecavüz ediliyor. 
Ama sonra, mucizelerin mucizesi , El Jefe'nin domuz suratı 
kınştı , kahkahalan duyuldu . Abelard da güldü, El Jefe uzak­
laştı . Abelard o gece La Vega'ya, evine dönünce, kansını de­
rin uykusundan uyandırdı, olayı aktardı; böyle ucuz kurtul­
duğuna şükrettiler. Sözel anlamda, Abelard hiçbir zaman 
hızlı, hazırcevap biri olmamıştı . İlham, ruhumdaki gizli ko­
vuklann birinden fırlamış olmalı, dedi . Esrarlı bir kaynaktan . 

Tann'yı mı kastediyorsun?  diye bastırdı kansı . 
Herhangi bir kaynağı kastediyorum, dedi Abelard huy­

suzca. 

YA SONRA? 

Abelard bundan sonraki üç ay, sonunun gelmesini bekle­
di . Gazetenin "Foro Popular" sayfasında adının çıkmasını, 
La Vegalı bir kemik doktoruna yönelik, üstü incecik bir zar­
la örtük eleştirilerin ( rej im, onun gibi saygın vatandaşların 
imhasına genellikle böyle başlardı ) ,  örneğin çoraplanyla 
gömleklerinin hiç uyuşmadığı türünden kınamaların başla­
masını bekledi ; onu Jefe'yle özel görüşmeye çağıran bir mek­
tup almayı, kızının okul  dönüşü ansızın ortadan kaybolması -
nı bekledi . Bu korkunç gece nöbetlerinde neredeyse on kilo 
kaybetti . Bolca içer oldu . Elinin kayıvermesi yüzünden az 
kaldı bir hastasını öldürüyordu . Karısı, verilen hasarı dikiş 
atı lmadan önce fark etmeseydi, kimbilir neler olurdu ? Nere­
deyse her gün kızlanna, kansına bağırıyordu . Metresine ge­
reken performansı sergileyemiyordu . Ama yağmur mevsimi 
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yerini sıcak mevsime bırakıp da klinik şanssızlann, yarahlann, 
dertlilerin istilasına uğrayınca, dördüncü ay da olaysızca bi­
tince, Abelard yarım yamalak da olsa rahat bir soluk alabildi . 

Belki, diye yazdı , kı llı elinin tersine. Belki . 

SANTO DOMİNGO SIRLARI 

Trujillato döneminde Santo Domingo'da yaşamak, pek 
çok açıdan, Alacakaranlık Kuşağı dizisinin Oscar'ın en ba­
yıldığı bölümünü andırıyordu; hani tanrısal güçleri olan, ca­
navarsı beyaz çocuğun, dünyanın kalanından bütünüyle yalı ­
tılmış olan Peaksville kentine hükmettiği bölüm. Beyaz ço­
cuk iblis ruhludur, üstelik rasgele saldırır, "toplumdaki" her­
kes onun dehşeti altında yaşar; onun gazabına uğrayıp sakat 
bırakılma ya da şu lanet, uğursuz "mısıra" gönderilme kor­
kusuyla, en küçük bir işarette birbirlerini ihbar ede_r, birbirle­
rine ihanet ederler. ( Bizimkinin yaptığı her canavarlıktan 
sonra - ister bir sincabı üç kafalı yapmak olsun, ister bıktığı bir 
oyun arkadaşını mısıra yollamak, isterse son mahsule yağmur 
yerine dolu yağdırmak olsun- Peaksville'in dehşete kapılan 
insanları , şöyle demeye zorlanır:  Çok iyi yaptın, Anthony, 
aferin.  Çok iyiydi. ) 

1 930 ( Sığır Hırsızı'nın iktidara el koyduğu yıl )  ile 1 96 1  
( kurşunlandığı yıl ) arasında, Santo Domingo da Karayipler'in 
Peaksvillc 'iydi ; Trujillo, Anthony rolünü oynuyordu, bizler, 
geri kalanlarsa Kutudan-Fırlayan-Kukla'ya Dönüşen Adam 
korosunu . Bu kıyaslamaya gözlerinizi devirebilir, hadi ca­
nım'layabilirsiniz, ama bir dinleyin, dostlar: Trujillo'nun Do­
minik halkı üzerinde kullandığı güç, bir uçtan ötekine, bütün 
ülkeye düşürdüğü korku gölgesi zaten öylesine yoğundu ki , 
istesem de abartamam. Oğlumuz Santo Domingo'ya kendi, 
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özel Mordor'uymuş gibi hükmetmekteydi .27 Ülkeyi dünya­
nın geri kalanına kapamakla kalmadı, Platano Perdesi 'nin ge­
risine hapsetti ; ülke babasından kalma çiftlikmiş, kendisi de 
her şeyin, herkesin sahibiymiş gibi davranıyor, canının istedi ­
ğini öldürüyor, oğullan, kardeşleri, babaları,  anaları ortadan 
kaldırıyor, kocaların elinden daha düğün gecesi karılarını alı­
yor, ertesi gün de sağda solda, yaşadığı "gerdek gecesiyle" 
övünüyordu . Göz'ü her yerdeydi; Stasi 'yi * bile stasid'leyecek, 
her an herkesi , ABD1de yaşayan herkesi bile gözleyen bir 
Gizli Polis örgütü vardı; öyle firavunfaresi bir güvenlik ağı ki, 
sabah sekiz kırkta El Jefe hakkında kötü bir laf etseniz, saat 
onu vurmadan kendinizi Cuarenta'da, kıçınıza sokulmuş bir 
üvendireyle bulurdunuz. ( Biz  Üçüncü Dünya insanlarının 
yetersiz, randımansız olduğunu kim söylüyor? ) Tek endişeniz 
bütün uğursuzlukların bir araya gelmesi de değildi, orta yer-

2 7  Amhony zihin gücüyle Peaksville'i dünyadan yalıtmış olabilirdi, Truj illo ise 
aynı şeyi iktidar gücüyle yaptı ! Başkanlığı ele geçirir geçirmez , ülkeyi dün· 
yanın kalanından tecrit ediverdi - Pl:itano Perdesi dediğimiz , zoraki bir ya­
lıtma. Ülkenin Haiti'yle ezelden beri akışkan olan -kalburdan farksız - sını ­

nna gelince, bizim Sığır Hırsızı From Hell'deki Doktor Gull kesildi; Dioni­

sos Mimarlan'nın amentüsünü belleyip, bir tarih miman olma gayesiyle ve 
bir sessizlik ve kan, sanr ve unvan,  karanlık ve inkar ritüdiyle, iki ül 

ke arasına gerçek bir sınır çekti ; haritalan bile aşan , doğruca insanlann özel 
tarihlerine ve hafızalanna nakşolan bir sınır. Trujillo .. iktidanrun" ikinci on 

yılının ortalanna doğru, Platano Perdesi öylesine başanlı olmuştu ki, müt­
tefikler il .  Dünya Savaşı'nı kazand ığında, Ada halkının büyük bir  çoğu nlu ­
ğunun bundan haberi bile olmadı. Bilenlerse, J aponlarla Hunlann yenil ­

mesinde Truj illo'nun çok önemli bir rol oynadığına ilişkin propagandaya 

inanıyordu _ Oğlumuz adanın çevresine bir vektör alanı kurdursaydı bun­

dan daha özel , daha mahrem bi r krallığa sahip olamazdı. ( Her şey bir ya­
na, elinizde sannn gücü varken, fütürist jeneratörlere ne ihriyaanız var ki? ) 

Çoğu kişi, El Jefe'nin dünyayı dışanda tutmaya çalıştığını öne sürüyor; an­

cak kimileri de, asıl derdinin bir şeyi içeride tutmak olduğuna işaret ediyor. 
Doğu Alman gizli polisi; dünyanın en etkin,  en baskıcı haberalma teşki latı 
kabul edilirdi. (ç .n _ ) 
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de tohumlarını onun attığı , elceğiziyle büyüttüğü koca bir 
Chivato Nation duruyordu [ kodaman, ensesi kal ınlardan 
oluşan topluluk] ,  çünkü her Gölgesi Büyük Kara Prens gibi, 
onun da ölesiye sadık bir kitlesi vardı . 28 Dominik nüfusunun, 
o dönemde yüzde kırk iki ile yüzde seksen yedi arası bir oran­
da, Gizli Polis'ten maaş aldığına dair, yaygın bir inanış vardı . 
Bizzat geberesice komşunuz dahi ,  sırf gıpta ettiği bir şeye sa­
hip olduğunuz ya da colmado'da [ bakkal ; şarap dükkanı ]  
önüne geçtiniz diye çanınıza ot tıkayabilirdi . Bu şekilde bir 
sürü insan, dilinin azıcık sürçmesi yüzünden harcandı gitti , 
kanka sandığı kişiler, kendi akrabaları tarafindan ele veri ldi . 
Bir gün yasalara saygıl ı ,  örnek bir vatandaştınız, galeria'nızda 
[ balkon, veranda ] ceviz kırıyordunuz, ertesi gün Cuaren ­
ta'da, cevizlerinizi kırdmyordunuz.  Bu istihbarat boku öyle­
sine iyi işliyordu ki, insanlar Truj illo'nun doğaüstü güçleri ol­
duğuna ciddi ciddi inanır olmuştu ! Hiç uyumadığı , terleme­

diği, olayları kilometrelerce öteden görebildiği , kokusunu al ­
dığı , hissedebildiği fısıldanıyor, Ada'daki en iblisçe fukı'.ı tara­
findan korunduğu iddia ediliyordu . ( İki kuşak sonra, ana ba­
balarımızın neden hala bu kadar ketum, ağzı sıkı olduğunu, 
ağabeyinizin aslında ağabeyiniz olmadığını neden yeni öğ­
rendiğinizi merak mı ediyorsunuz? ) 

Ancak o kadar da karamsar olmayalım, kendimizi kaldırıp 
denize atmayalım : Trujillo kesinlikle korkunçtu , rej im pek 
çok bakımdan Karayipler'in Mordor'uydu, tamam, ama El 

28 Halk, iş in aslı, diktatörüne öylı:sine sadıktı ki ,  Galindez'in La Era de Trıı ­
jillo'da anlattığı gibi, sınav kurulunda Kolomb-öncesi Amerika kıtasındaki 
kültür hakkında soru soru lan bir mezuniyet öğrencisi , hiç duraksamadan, 
kıradak.i Kolomb-öncesi en öneml i kültür, "Trujillo döne m indeki Dominik 
Cumhuriyeti 'dir" yanıtını vermişti . Vay anasını ! İşin tbha da rr.ı j ikomik ya ­
nı, kurulun "El Jefe'yi andığı " gerekçesiyle öğrenciyi sın.ıvda b.ışansız say­
maya yanaşmamasıyd ı .  
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Jefe'den nefret eden, tiksintisini peçesizce dışavuran, direnen 
bir sürü de insan vardı . Ama Abelard onlardan biri değildi, 
hepsi bu . Oğlumuz, dünyada olup bitenleri sürekli izleyen, 
değişimin mümkün olabileceğine inanan Meksikalı meslek­
taşlarından farklıydı . Devrim hayalleri kurmamış, Troçki'nin, 
öğrenciyken kaldığı Coyoacin'daki pansiyondan on sokak 
ileride yaşayıp ölmüş olmasına aldırmamıştı ; o yalnızca hali 
vakti yerinde hastalarını iyileştirmek, sonra da eve dönüp -ka­
fasına bir kurşun yeme ya da köpekbalıklanna atılma türü 
kaygılardan uzak- çalışma odasına kapanmak istiyordu . Za­
man zaman,  tanıdıklarından biri -genellikle Marcus- ona 
Truj illo'nun son canavarlığını aktarırdı : malına mülküne el 
konulan ve sürgüne gönderilen, varsıl bir aile; oğullardan bi­
ri Trujillo'yu Adolf Hitler' le kıyaslamaya cüret etti diye, deh­
şet içindeki bir izleyici topluluğu karşısında, parça parça kö­
pekbalıklanna atılan bir ana-baba, Bonao'da tanınmış bir 

sendikacının uğradığı kuşkulu suikast . Abelard bu dehşet öy­
külerini gergin bir yüzle dinler, tedirgin bir suskunluğun ar­
dından konuyu değiştirirdi . Bahtsız Kişiler'in yazgılarına, Pe­
aksville'de dönen dolaplara gömülmek, kafa yormak istemi­
yordu . Bu öyküleri evinde istemiyordu . Abelard'ın bakış açı­
sına -ya da isterseniz, Trujillo felsefesine - göre, onun yapma­

sı gereken tek şey başını önde, ağzını kapal ı ,  ceplerini açık 
tutmak, kızlarını on hatta yirmi yıl süreyle gözlerden gizle­
mekti . O zamana kadar, diye kehanette bulunuyordu, Trujil­
lo ölmüş, Dominik Cumhuriyeti de gerçek bir demokrasiye 
kavuşmuş olur. 

Ancak Abelard'ın peygamberlik konusunda yardıma ihti­
yacı olduğu anlaşılıyor. Demokrasi Santo Domingo'ya hiç 
uğramadı . Ayrıca, sandığı gibi önünde on, yirmi yılı da yok­
tu . Talihi, kimsenin beklemediği kadar hızlı tükendi . 
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MUSİBET 

Bin dokuz yüz kırk beşin, Abelard'la ailesi için mükemmel 
bir yıl olması gerekirdi . Biri saygın __ 'de, öteki Caracas'ta 
küçük bir dergide iki makalesi birden yayınlanmış, yazılar yur­
tiçinde fazlaca önemsenmemiş olsa da, birkaç Kıta doktorun­
dan övücü,  gerçekten koltuk kabartıcı tepkiler almıştı . Süper­
marketlerin durumu harikaydı , Ada hfila savaş dönemlerine 
özgü tüketim patlamasının etkisindeydi ve mağaza müdürleri 
raflara mal dayandıramıyordu . Arazi ve çiftlikler verimliydi , 
kar ediyordu; tanın piyasasının dünya çapındaki çöküşüne da­
ha yıllar vardı . Abelard'ın kliniği dolup taşmaktaydı, bir dizi 
riskl i  ameliyatı büyük bir hünerle, hatasızca tamamladı ; kızla­
n başanlıydı (Jacquelyn Le Havre'daki tanınmış bir yatılı oku­
la kabul edilmişti , gelecek yıl başlayacaktı - ülkeden kaçması 
için şahane bir fırsat) ;  kansı ve metresi ona adeta tapıyordu; 

hizmetkarlar bile mutlu  görünüyordu (gerçi onlarla gerçek 
anlamda tek sözcük ettiği yoktu ya, neyse ) .  Kısacası, doktoru ­
muzun halinden tena halde hoşnut olması gerekirdi . Günün 
sonunda koltuğuna yayılması , ağzında puro, yüzünde geniş 
bir gülümsemeyle ayaklarını uzatması gerekirdi . 

Bu -hadi, söyleyelim mi ? - güzel bir hayattı . 
Oysa değildi . 
Şubatta yine bir Başkanlık Kutlaması vardı ( Bağımsızlık 

Günü onuruna! ) ve bu kez davet açık, netti : Doktor Abelard 
Luis Cabral ve eşi ve kızı Jacqelyn için . "Kızı Jacquclyn" söz­
cüklerinin altı davet sahibi tarafindan çizilmişti . Bir deği l ,  iki 
değil, tam üç kez .  Abclard lanet davetiyeyi görünce az kaldı 
düşüp bayılıyordu . Çalışma masasına yığılıp kaldı, kalbi ye­
mek borusuna dayanmış, habire itiyordu . Dörtgen parşöme­
ne neredeyse bir saat, hiç kıpırdamadan baktı , sonra katlayıp 
gömlek cebine soktu . Ertesi sabah, komşularından olan da-
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vet sahibini görmeye gitti . Adam dışarıda, ağılındaydı, bir ay­
gırla dişiyi çiftleştirmeye çalışan seyisleri seyrediyordu . Abe­

lard'ı görünce yüzü kararıverdi . Yahu, ne yapmamı bekliyor­
sun ki? Emir doğruca Palacio'dan geldi . Abelard arabasına 
dönerken, titrediğini belli etmemek için elinden geleni yaptı . 

Bir kez daha Marcus'la Lydia'ya akıl danıştı . ( Davetiyeden 
kansına söz etmemişti , onu ve ona bağlı olarak da kızını te­
laşa vermek istememişti . Evinde bu sözcükleri ağzına almak 
bile istememişti . )  

Geçen defa az çok mantıklı davranabilmişti, ancak bu sefer 
kendini kaybetti, delirmişçesine bağırıp çağırdı . Marcus'a, 
yaklaşık bir saat süren bir öfke nöbetiyle haksızlıktan, duru­
mun umutsuzluğundan yakındı (hayranlık uyandırıcı bir !afi 
dolandırma, dolambaçlı konuşma gösterisiydi, çünkü şikayet 
ettiği kişinin adını bir kez olsun doğrudan telaffuz etmemişti ) .  
Aciz öfkeyle sefil bir kendine acıma duygusu arasında gidip 
geldi .  Sonunda dostu araya girebilmek, bir kelime edebilmek 
için doktorun ağzını kapamak zonında kaldı, ama Abelard ba­
ğırmayı sürdürdü .  Delilik bu ! Resmen delilik! Ben bu evin ba­
bası , reisiyim!  Kimin nereye gideceğine ben karar veririm !  

N e  yapabilirsin ki ? dedi Marcus, tam bir teslimiyetçilikle .  
Tnıj il lo cumhurbaşkanı ,  sense sadece bir doktorsun .  Kızını 
partide görmek istiyorsa, boyun eğmekten başka çaren yok. 

Ama bu insanlık dışı ! 
Abclard, burası ne zaman insanca bir ülke oldu ki? Sen ta­

rihçisin . Bunu herkesten iyi senin bilmen lazım.  
Lydia bu kadar bile anlayış göstermedi . Davetiyeyi okudu , 

soluğunun altından bir küfür savurdu,  sonra erkeğe döndü . 

Seni uyarmıştım, Abelard . Sana firsat varken kızını yurtdışına 
yol la demedim mi? Şu an Küba ' daki akrabalarımın yanında, 
güvende olabi l irdi , oysa bak , ş imdi jodido [ canına okundu , 

anan ağladı ] oldun . Göz'ünü sana d ikt i işte . 
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Biliyorum, biliyoru m, Lydia;  sen ne yapacağımı,  ne yap­
mam gerektiğini söyle . 

Kadın sinirden tir tir titriyordu .  Jesu Cristo, Abelard ! Se­
çeneğin var mı ki? Burada Tnıj i llo'dan söz ediyonız . 

Abelard evine, her örnek vatandaşın duvarına astığı port­
reden donuk, hain bir iyil ikseverl ikle ona bakan Truj il lo'ya 
döndü . 

Derhal kızlarıyla kansını kapıp Puerto Plata'daki bir tekne­

ye atsaydı ya da onlarla birlikte gizlice Haiti sınırını geçseydi , 
bir şansları olabilirdi belki .  P!.itano Perdesi sağlamdı , ama o 
kadar da sağlam değildi .  Oysa Abelard harekete geçmek yeri ­
ne dövündü, kendi kendini yedi ve oyalandı . Yemek yiyemi­
yor, uyuyamıyor, bütün gece evin koridorlarını arşınlıyordu; 
son aylarda aldığı bütün kiloları verdi . ( Bir düşününce, insan 
keşke kızının felsefesine kulak verseydi diyor: Tarde venienti­
bıts ossa. ) Her boş anını kızlarıyla geçiriyordu . Ana-babasının 

Altın Çocuğu olan, French Quarter'daki bütün sokak adları ­
nı şimdiden ezberlemiş olan ve bir yı l içinde dört değil, beş 
deği l ,  tam on iki evlenme teklifi alan Jackie .  Teklifler doğru ­
ca Abelard'la karısına ileti lmişti elbette . Jackie'nin hiçbirin­

den haberi yoktu . Ama olsun .  Ve on yaşındaki, görünüş ve 
mizaç olarak babasına çekmiş olan , daha yal ın,  şakacı, imanlı ,  
bütün Ci bao'nun en gaddar piyanisti ve  her an ,  her  konuda 
ablasının müttefiki olan Astrid. Babalarının bu ani ihtimamı 
kızları şaşırttı : Tatilde m isin , Papi ? Erkek başın ı  kederle salla­
dı . Hayı r, yal n ızca sizlerle vakit geçirmek hoşu ma gidiyor. 

Neyin var senin?  diye sordu karısı , ama Abelard onunla 

konuşmaya yanaşmadı . Beni rahat bırak,  mujer [ kadın ] .  
Öyle kötü h aldeydi ki , hayatında i l k  kez ki l iseye bile git ­

ti ( bu ysa iy i  b i r  fikir  sayı l mazdı , çü nkü Ki l i se 'n in  o dönem­

de Tru j i l lo 'nun  avucunda olduğu nu bi l meyen yoktu ) .  Ne ­

redeyse her gün günah çı kartıyor, papaz la  dertleşiyord u ,  
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karşı lığında eline birkaç nasihatle (dua et, umudunu kay­
betme ) birkaç yanmış dandik mum geçti . Günde üç şişe vis­
ki deviriyordu . 

Meksika'daki dostları olsaydı (en azından Abelard'ın tah­
minince) tüfeklerini kucaklar, eve kapanırlardı ,  fakat o, her 
ne kadar kabullenmeye yanaşmasa da, pek çok bakımdan ba­
basının oğluydu . Eğitimli bir adam olan babası, oğlunu 
Meksika'ya göndermemek için direnmişti , ama Trujillo'yla 
arasını da hiçbir zaman açmamıştı . l 937'de ordu bütün Ha­
itilileri öldürmeye giriştiğinde, babası onlara atlarını kullan­
ma izni vermiş, hayvanların birini bile geri alamayınca, ağzı ­
nı açıp da Trujillo'ya tek kelime etmemişti . İş kazası ,  deyip 
üzerine süngeri çekmişti . Abelard içmeyi , söylenmeyi sürdür­
dü, Lydia'yla görüşmeyi kesti , çalışma odasına kapandı ve gi ­
derek kendini hiçbir şey olmayacağına inandırdı . Yalnızca bir 
sınavdı bu . Karısıyla kızlarına, partiye hazırlanmalarını söyle­
di . Bunun Trujillo'lu bir parti olduğunu söylemedi . Ortada 
sorun filan yokmuş gibi davrandı . Sahtekarlığı yüzünden nef­
ret ediyordu kendinden, ama başka ne yapabilirdi ki? 

Tarde venientibus ossa. 
Davetin olaysızca atlatılma olasılığı da vardı elbette, ama 

Jackie fazlasıyla heyecanlıydı . İlk büyük partisiydi; bunu bü ­
yük bir olaya dönüştürmesini kim yadırgayabilir? Annesiyle 
birlikte alışverişe çıkıp yeni bir elbise, yeni ayakkabılar aldı, 
berbere gidip saçlarını yaptırdı ; hatta kadın akrabalardan biri 
inci küpesini ödünç verdi . Hiçbir şeyden kuşkulanmayan So­
corro kızına hazırlığın her aşamasında yardımcı oldu, ama par­
tiye bir hafta kala, korkunç rüyalar görmeye başladı . Doğdu­
ğu , halası onu evlat edinip hemşire okuluna yazdınncaya, ken­
disinin de şifa dağıtma yeteneği olduğunu keşfedinceye kadar 
kaldığı kasabadaydı . Herkesin başkente ulaştığını söylediği 
tozlu, iki yanı al yaseminli yolda durmuş, ileriye bakıyordu; 
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uzakta, sıcaktan titreşen noktada, giderek yaklaşan bir adam 
belirdi; bu uzak karaltı içini öyle büyük bir dehşetle doldurdu 
ki, kadın çığlıklar atarak uyandı . Abelard panik içinde yataktan 
atladı, kızlar odalarında ağlamaya başladı . O son hafta, her la­
net olası gece aynı rüyayı gördü : bir geri sayım sayacı .  

Son gün, Lydia Abelard'ı sıkıştırdı : Küba'ya giden buhar­
lı gemiye atlayıp buralardan gidebi lirlerdi . Kaptanı tanıyor­
du , onları saklardı; bunun gerçekleşebileceğine yeminler edi ­
yordu . Daha sonra kızlarını aldırırız, söz veriyorum . 

Yapamam, dedi erkek perişan bir sesle . Ailemi terk ede­
mem .  

Kadın saçlarını fırçalamaya döndü . Başkaca bir şey konuş­
madılar. 

Davetin verileceği gün, akşamüstü, Abelard kederlere bat­
mış bir halde arabasıyla ilgilenirken, gözü kızına il işti ; sırtın­
da yeni elbisesi , salonda ayakta duruyordu, başını elindeki 

Fransızca kitabına eğmişti , kesinlikle muhteşem, kesinl ikle 
gençti ; işte tam o anda, bizim gibi aklı evvellerin habire sö­
zünü etmeden duramadığı şu vahiylerden birini yaşadı . Bir 
ışık patlaması,  yepyeni bir renk ya da yüreği sıkıştıran güçlü 
bir his şeklinde değil . Yalnızca anladı . Bunu yapamayacağını 
anladı . Karısına partiyi unutmasını söyledi . Kızına da. Hara­
retli itirazlarını duymazdan geldi . Arabasına atladı, Marcus'u 
aldı , davete yollandı . 

Peki ya Jacquelyn? diye sordu Marcus. 
Gelmiyor. 
Marcus başını salladı . Bir şey söylemedi . 
Davetli kuyruğunda Trujillo bir kez daha, tam Abclard'ın 

karşısında durdu . Bir kedi gibi havayı kokladı . Peki ya karın­
la kızın? 

Abelard tepeden tırnağa titriyordu, yine de kendini tut­
mayı başardı . Hayatının nasıl değişeceğini, altüst olacağını 
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şimdiden hissedebiliyordu . Özür dilerim, Ekselansları . Onlar 
katılamadı . 

Adamın domuz gözleri kısıldı . Anlıyorum, dedi buz gibi 
bir sesle,  sonra bileğinin hafif bir fiskesiyle Abelard'ı savdı . 

Marcus bile bakamıyordu Abclard'ın yüzüne . 

KIYAMET ŞAKASI 

Partiden dört hafta sonra, Doktor Abelard Luis Cabral, 
Gizli Polis tarafından tutuklandı . Suçlama mı? "Başkan 'ın Ki­
şiliğine çirkin ve korkunç iftira ." 

Anlatılanlara inanılacak olursa, hepsinin nedeni yalnızca 
bir şakaydı .  

Öyküye göre, meşum partiden kısa süre sonra, bir öğle­
den sonra Abelard, eşkalini daha iyi vermekte yarar var, bu 

kısa boylu ,  sakal l ı ,  tıknaz yapıl ı ,  şaşıracı bir fi ziksel güce ve 

birbirine yakın, meraklı gözlere sahip adam, karısına bir yazı 
masası almak ( ve tabii metresini görmek) için, eski Pac ­
kard' ıyla Santiago'ya yollandı . Hala berbat durumdaydı, onu 
o gün görenler, perişan görüntüsünü çok iyi anımsıyor . Dal ­
gınlığını . Masa başarıyla alındı, arabanın tavanına alelusul 
bağlandı , ama kendini Lydia'nın kucağına atmasına kalma­
dan, sokakta birkaç "dostuna" yakalandı ve Club Santiago'ya 
bir içkiye davet edildi . Neden gittiğini kim bilebilir? Belki 
görünüşü kurtarmaya çalışıyordu, belki de her davet ona bir 
ölüm-kalım meselesi gibi geliyordu . O gece Club Santi ­
ago'da, gömüldüğü o "kıyamet koptu kopacak" duygusun­
dan kurtulmaya çalıştı , sohbete canla başla katıldı, tarihten, 
tıptan, Aristofanes'ten konuştu , tena halde sarhoş oldu ; gece 

sona ererken de yazı masasını arabanın bagajına sokmak için 
"oğlanlardan" yard ım istedi . Valelere güvenmiyorum,  diye 
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açıkladı, öyle sakarlar ki . Muchacho'lar yardımı seve seve ka ­
bul etti ler. Ama Abelard cebinde bagaj ı  açacağı anahtarı ara ­
nırken , oldukça yüksek sesle, Umarım bagajda ceset filan 
yoktur, dedi . Bu cü mleyi ettiğine dair herhangi bir fikir ayrı ­
l ığı yok .  Zaten bu kadarını "ifadesinde" kendisi de kabul et­
miş . Bagaj -şakası "oğlanlar" arasınd<l huzursuzluk yaratmış­
tı , hepsi de Packard otomobillerin Dominik tarihine düşür­
düğü gölgeyi çok çok iyi biliyordu . Bu, Truj i l lo'nun i lk yıl ­
larında, i lk  iki seçimde bindiği ve  halkın  gözünü, halkla haşır 
neşir olmasına gerek kalmadan korkuttuğu arabaydı . 1 93 1  
Kasırgası sı rasında, Jefe 'nin adamları sık sık Packard'larıyla, 
gönüllü lerin  ölüleri yaktığı noktalara gider, bagaj lardan yeni 
"kasırga kurbanları " çıkarı rlardı . Cesetlerin hepsi de garip bir 
biçimde kupkuru olurdu, çoğunun elinde de, hata sımsıkı ya­
pıştığı , muhalif parti lere ait malzemeler. Rüzgar kurşunu ge­
tirip, diye dalga geçerdi adamlar, bunun kafasına saplayıver­

miş . Hah-ha !  
Öykünün bundan sonrası hata, bugün bile, kıyasıya tartı ­

şıl ıyor . Kimileri annelerinin üzerine yemin ediyor ki , Abelard 
nihayet bagajı açtıktan sonra başını içeri uzatmış ve Hayır, 
burada ceset yok, demiş; hepsi bu kadar . Bu,  Abelard'ın da 
kabullendiği cümle . Cılız bir espri , tamam, ama kesinlikle 
"korkunç ve çirkin" bir iftira değil . Abelard'ın ifadesine gö­
re , arkadaşları gülmüş, masa bagaja  yerleştiri lmiş, o da doğ­
ruca Santiago'daki daireye, Lydia'nın onu beklediği yere yol ­
lanmıştı (kırk iki ve hala güzd ve sevgilisinin kızı için hala en­
dişeli ) .  Ancak mahkeme yetkilileri ve onların "gizli" tanıkla­
rı karşı çıktılar, olayın bambaşka bir biçimde cereyan ettiğini 
iddia ettiler; onlara göre , Doktor Abelard Luis Cabral Pac ­
kard'ın bagaj ını açmış, şöyle demişti : Hayır, burada ceset fi­
lan yok, Trujillo benim yerime te1Jıizlemiş olmalı. 

Aktarın ın sonu . 
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BENİM NAÇİZANE YORUMUM 

Sierra Madre'lerin bu tarafında, akla hayale sığmayacak bir 
j iringonza gibi gelebilir . Ama bir insanın j iringonza 'sı , bir 
başkasının hayatı . 

DÜŞÜŞ 

O geceyi Lydia'yla geçirdi . Onlar için garip, sıradışı bir 
gece oldu . On gün önce, Lydia hamile olduğunu açıklamıştı 
- Sana bir oğlan doğuracağım, diye böbürlendi nrntlulukla .  
Ama iki gün sonra, oğlanın yanlış alarm olduğu ortaya çıktı , 
belki de yalnızca bir hazımsızl ıktı . Abelard rahatlamıştı ( ba­
şında bir bu eksikti zaten, hem ya yine kız olursa? ) ,  ama az 
biraz hayal kırıklığı da söz konusuydu; metresinden, üstelik 
akla gelebi lecek en kötü zamanda doğmuş olsa bile, küçük 
bir oğlana hiç de hayır demezdi doğrusu . Lydia'nın böyle bir 

şeyi , onlara, salt ikisine ait gerçek, elle tutulur bir şeyi epey­
dir beklediğini  bil iyordu . Ezelden beri ona karısını bırakma­
sını, yanına taşınmasını söyleyip dumyordu, Santiago'da, 
metresiyle beraberken çok çekici bir öneri gibi görünse de, 
döndüğü , evine adım attığı an , onu karşılamaya koşan iki gü ­
zel kızını gördüğü an ,  bu olası l ık ortadan kalkıveriyordu . O, 
sağı solu belli bir adamdı ve sağı solu bell i ,  konforlu yaşantı ­
sından hoşnuttu; Lydia ise düşük-yoğunluklu bir ısrarla onu 
ikna etme, aklını çelme çabasını aralıksız sürdürmekteydi : 
Aşk aşktı , bu nedenle de onun buyruğuna uyu lmalıydı . Oğul 
konusundaki hüsranı metanetle, neşeyle karşıl ıyormuş hava­
larındaydı (Şu güzelim göğüslerin mahvolmasını ister miyim 
hiç ? ) ,  fakat Abelard onun ne kadar kırıldığını görebiliyordu . 
Kendisi de üzülmüştü . Son birkaç gündür, geceleri ağlayan 
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çocuklarla ve babasının i lk eviyle ilintili, muğlak, karışık rüya­
lar görüyor, bunlar uyanık olduğu saatlere bir huzursuzluk 
lekesi düşürüyordu . Hesaplı kitaplı bir şey değildi, ama 
olumsuz haberi aldığı geceden sonra Lydia 'yı görmemiş, 
onun yerine tek başına içmeye gitmişti ; bana kalırsa nedeni, 
oğlanın doğmamasının onları koparacağından korkmasıydı , 
oysa içi kadına karşı o eski , ilk isteğiyle, onu ilk gördüğü gün 
hissettiği , suratına bir yumruk  gibi çarpan arzuyla dolup taş­
maktaydı ; kuzeni Amicar'ın doğum günü partisinde tanış­
mışlardı ;  ikisi de incecikken, gencecikken, fırsatlarla, olanak­
larla dolup taşarken .  

O gece, Trujil lo'dan hiç  bahsetmediler. 
'
Buluştukları bu son cumartesi gecesi , Aradan geçen zama­

na inanabiliyor musun?  diye sordu kadına, hayretle . 
İnanabiliyorum, dedi Lydia hüzünle, göbeğinin etini çe­

kiştirirken . Bizler birer saatiz, Abelard . Daha fazlası değil . 

Abelard başını hayır anlamında salladı . Bundan daha faz­

lasıyız .  Bizler birer mucizeyiz, mi amor. 
Tam burada durabilmeyi, Abelard'ın mutluluğunu uzata­

bilmeyi çok isterdim, ama olanaksız .  Ertesi hafta, Japon­
ya 'nın sivil yerleşim merkezlerinin üstünde iki atomik göz 
açıldı ve henüz kimsenin bundan haberi olmasa da, dünya o 
anda yeniden şekillendi . Atom bombalarının Japonya'yı son­
suza dek yaralamasının üstünden iki gün bile geçmemişti ki , 
Socorro rüyasında yüzü olmayan adamın bu kez de kocasının 
yatağının başucunda dikildiğini gördü, bağıramadı, hiçbir 
şey söyleyemedi ; ertesi gece yüzü olmayan karaltı , çocukları­
nın da tepesine dikildi . Bir rüya gördüm, dedi kocasına; Abe­
lard ellerini sal ladı , kadını başından savdı . Socorro evlerinin 
önünden geçen yolu gözlemeye, odasında mum yakmaya 
başladı . Santiago'da, Abelard Lydia'nın ellerini öper, kadını 
zevkle inletirken, bizler Pasifik'teki Zafer'e doğru ilerlerken, 
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içinde Gizli Polis'ren üç görevlinin bulunduğu parlak Chev­
rolet, Abelard'ın evine giden yolu kıvnlmaktaydı . Düşüş baş­
lamıştı bile . 

ABELARD ZİNCİRLENİYOR 

Gizli Polis görevl ilerinin (SIM için heni.iz çok erkendi , 
ama biz onlara yine de SiM diyeceğiz)  bileğine kelepçeyi ge­
çirip onu arabaya götürmeleri ,  Abelard'ın hayatında yaşadığı 
en büyük şoktu dersek, abartmış olmayız, tabii bundan son­
raki dokuz yıl ı ,  hayatının şoklarını peş peşe yiyerek geçirecek 
olmasaydı . Li.itkn, diye yalvardı Abelard yeniden diline kavu­
şunca, kanma bir not bırakmalıyım .  Manuel gerekeni yapar, 
dedi Bir Numaralı SIM'ci.  çoktan etrafa göz gezdirmeye baş­
lamış olan, i riyan adamı göstererek . Abelard'ın evine il işkin 

son anısı , tal iml i  bir savruklukla çalışma masasını  karıştıran 
Manucl 'in görüntüsü oldu . 

Abelard hep SIM'in aşağı tabakadan, cahil mclunlarla do­
lu olduğunu tahayyül ederdi , oysa onu arabaya kilitleyen iki 
memur oldukça kibardı ,  sadist işkenceci lerden çok elektrikl i 
süpürge satıcı larına benziyorlardı . Bir Numaralı S IM'ci, yol ­
da Abclard'a güvence verdi : "Mescle"nin açıklığa kavuşturu ­
lacağı kesindi . Böyle vakaları daha önce de gördük, dedi 
Nlımero Uno .  [ Bir Nu mara l Biri senin hakkında çok kötü 
konuşmuş, ama yalancı lar en kısa zamanda ortaya çıkarı lacak­

tır. Umarım öyle olur, diye atıldı Abe lard, yarı kızgın, yarı 
dehşet içinde . No te preocu pes, dedi adam.  Masumları hap­
setmek El Jefi:'nin işi deği l .  İ ki Nu mara sessi zdi . Takım elbi ­
sesi kötü , eski püsküyd ü ;  Abclard ikisinin de leş gi bi viski 
koktuğu nu fark etm işti . Si i  klınetini koru maya çalışı yor ( kor­
ku , Dune 'dan öğrend iğimiz  üzen: , akl ın  kati l idir) ,  başaramı -
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yordu . Kızlarını, karısını defalarca tecavüze uğrarken gördü . 
Evini alev alev yanarken gördü . Sidik torbasını, domuzlar ka­
pıyı çalmadan az önce boşaltmamış olsaydı , hemen oracıkta 

altına ederdi . 
Abelard en kısa yoldan Santiago'ya ulaştırıldı ( yolda karşı ­

laştıkları herkes, gözlerin i küçük Volkswagen'dcn büyük bir 
özenle, anında kaçırmıştı ) ,  Fortalcza San Lu is 'e götürüldü.  
Bu kötü şöhretl i mekana girdiklerinde, korkunun keskin ucu 
yüreğine saplanıverdi . Bunun doğruluğundan emin misiniz? 
Korkudan sesi titredi . Kaygılanmayın ,  Doktor, dedi Nlımero 
Dos, [ İki Numara J ait o ldu ğunuz yerdesin iz . Öyle uzun za­
mandır suskundu ki, Abelard onun konuşab i ld iğin i neredey­

se unutmuştu . Ş imd i gü lü mseme sırası Nlımero Dos'daydı , 
pür dikkat camdan dışarıya bakmaksa Nı'.ımero Uno 'da . 

Taş duvarların içine giri nce , SIM'ciler onu o kadar da ki ­
bar görünmeyen iki gardiyana teslim etti ler, bunlar da Abe­

lard'ın ayakkabılarını ,  cüzdanın ı ,  kemerini , alyansını ald ı lar, 
bazı formları doldurması için küçük, tıkl ım tıkış, sıcak bir 
odaya soktular. Havada ağı r bir taze bok kokusu vard ı .  Tek 
bir görevli çıkıp da ona neyle suçlandığını açı klamad ı ,  ricala­
rına kulak veren olmadı ; gördüğü davranış yüzünden sesini 
yükse ltmeye kalkıştığı zaman , fr> rm ları dakt i loya çekmekte 

olan gardiyan öne doğru eği ld i ,  yumruğunu Abdard' ın yü ­
züne ind irdi . Uzanıp bir s i gara a lmanın rah atl ığı , kolaylığıy­
la .  Parmağında yü zük vard ı ,  Abe l ard ' ın dudağında berbat bir 
yarı k  açtı . Acı öyl e an i ,  şaşkın l ı ğı öy le büyüktü ki ,  Abel ard 

parmakları n ı kıracakmışça� ı na sı ktı , içten l i kle sordu : Nede n �  

Gardiyan ona b i r  yu mru k  daha yapıştı rdı ,  bu kez a l n ın da bir  

saban izi açtı . Biz  burada soru ları işte böyle yanıtlarız ,  dedi 

saki n ,  yansız b ir ses le , sonra eği l d i ,  förmu dakti loya düzgün 

yerleştirip yerleştirmediği n i  kontrol etti . Abclard el ler iy le yü ­
zünü  kapadı , hıçkırmaya başl.ldı , kan parmakları n ın  ;ıras ı n -
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dan sızıyordu . Daktilocu gardiyan buna bayıldı ; hemen diğer 
ofisteki arkadaşlarına seslendi . Şuna bakın!  Nasıl da ağlıyor, 
bakın !  

Abclard daha neler olup bittiğini anlayamadan , yaka paça, 
umumi bir hücreye sokuldu; içerisi fena halde sıtma teri ve is­
hal kokuyordu ; tepeleme, Broca'nın "suçlu sınıf' diye adlan­
dırabileceği kesimin, biçimsiz temsilcileriyle doluydu . Sonra, 
gardiyanlar diğer tutuklulara Abelard'ın bir eşcinsel ve bir 
Komünist olduğunu açıkladılar - Doğru değil bu ! diye hay­
kırdı doktor, ama ibne bir comunista'yı kim dinlerdi ki ? Bun­
dan sonraki birkaç saat Abclard güzelce iti l ip kakıldı , giysile­
rinin çoğunu kaptırdı . İrikıyım bir Cibaolu ondan donunu 
bile istedi , Abelard çıkarıp verince de, pantolonunun üzerine 
geçirdi . Son muy cômodos, [ rahat kullanışlı ] dedi arkadaşla­
rına . Abelard çırılçıplak bir halde, lazımlıkların yanına çökme­
ye zorlandı,  ne zaman kuru kısma doğru emeklemeye çalışsa, 
mahkumların naraları yükseldi - Qucdatc ahi con la micrda, 
maricôn ! - [ bokun yanında kal , ibne ! J o da işte böyle , sidiğin,  
pisliğin,  sineklerin ortasında uyumak zorunda kaldı, birkaç 
kez de, birinin dudaklarına sürttüğü kuru bir bok parçasıyla 
yerinden sıçradı . Hijyen bilinci, Fortaleza sakinleri arasında 
pek gelişmemişti anlaşılan . Tutuklular onun yemek yemesine 
izin vermediler, tam üç gün süreyle, payına düşen azıcık tayı ­
nı da elinden aldılar . Dördüncü gün, tek kollu bir yankesici 
ona acıdı da, bizimki bütün bir muzu rahatsız edilmeden yi ­
yebildi ; öylesine açtı ki , lifl i kabuğu bile çiğnemeye çalıştı . 

Zavallı Abelard . Yine dördüncü gün, dış dünyadan biri le­
ri nihayet onunla ilgilendi . Akşamın geç vakti , diğerleri uyku­
dayken ,  bir grup gardiyan onu çiğ bir ışıkla aydınlatılmış, da­
ha küçük bir hücreye sürüklediler. Kayışlarla bir masaya bağ­
landı; adamların hali tavrı zalimce değildi . Abelard dertest 
edildiği andan başlayarak, hi\'. susmamıştı . Bütün bunlar bir 
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yanlış anlama lüden ben son derece saygıdeğer bir aileden ge ­
liyorum karımla ve avukatlarımla temasa geçmelisiniz l i.itten 
onlar durumu aydınlatacaktır böylesine alçaltıcı bir muamele 
gördüğüme inanamıyorum yetki li kimse şikayetleri mi dinle­
mek zorunda . Sözcükler ağzından sel gibi boşalmaktaydı . 
Sonra gözüne, gardiyanların bir köşede uğraştığı elektrikli 
mekanizma ilişti, sesi soluğu kesildi . Abclard cihaza dehşetle 
bakakaldı ,  sonra, o bastırılamaz öğrenme, sınıflandırma dür­
tüsüne yenildi , Bu şeyin adı nedir, Tann aşkına? diye sordu . 

Biz ona pulpo [ penis ] diyoruz, dedi gardiyanlardan biri . 
Sonra da nasıl çalıştığını gösterdiler; bütün gece . 

Socorro'nun kocasının izini bulması üç gün ,  başkentten 
görüşme izni almasıysa beş gün sürdü .  Kocasını beklediği zi ­
yaret odası döşenirken, bir kışladaki hela örnek alınmış gibiy­
di . Yalnızca bir tane, titrek alevli bir gaz lambası vardı ve san­

ki bir sürü insan gelip odanın bir köşesine öbek öbek dışkıla­
ınıştı . Özenl i ,  kasıtlı bir aşağılamaydı ,  ama boşa gitmişti , 
çünkü Socorro hiçbir şey göremeyecek kadar gergindi . Ona 
bir saat kadar gelen bir sürenin sonunda ( bir başka senora ol ­
saydı karşı çıkardı , fakat Socorro karanlığa da bok kokusuna 
da iskemlesizliğe de sabırla, sessizce dayandı ) ,  Abelard geti ­
ri ldi; elleri kelepçeliydi . Üzerinde çok küçük gelen bir göm­
lekle yine dar, kısa bir pantolon vardı, ayaklarını sürüyerek 
yürüyordu , ellerindeki ya da ceplerindeki bir şeyi düşürmek­
ten korkarmış gibi .  Yalnızca bir haftadır içeride olmasına kar­
şın, daha şimdiden korkunç görünüyordu . Gözleri mosmor­
du; elleri ,  boynu yara bere doluydu, yırtık dudağıysa felaket 
şişmiş, gözün iç kısmındaki etin rengini almıştı . Bir gece ön­
ce gardiyanlarca sorgulanmış, deri coplarla acımasızca dövül­
müştü; aldığı darbeler yüzünden, testislerinden biri hep ezik 
büzük kalacaktı . 

243 



Zavallı Socorro . Zaten ömrü telaketlerle geçmiş bir kadın­
dı . Annesi dilsizdi ;  ayyaş babası ailenin orta-sınıf mal varlığını 
yavaş yavaş, tarea tarea [ vardiya, vardiya ] tüketmişti , ta ki elle ­
rinde derme çatma bir kulübeyle üç-beş tavuk kalıncaya kadar; 
bunun üzerine yaşlı adam başkalannın tarlalarında çal ışmak 
zorunda kalmış, oradan oraya sürekl i  dolaşmaktan, bozuk bir 
sağlık ve kırık ellerden ibaret bir yaşama mahkum olmuştu ; 
babasının , aynı zamanda polis  teşkilatında çavuş olan bir kom­
şu tarafından öldüresiye dövülüşüne tanık olan Baba Socor­
ro'nun bir daha iflah olmadığı söylenirdi . Socorro'nun çocuk­
hığu atlanan öğünlerle, kuzenlerin eski giysileriyle, yılda üç­
dört kez gördüğü bir babayla geçmişti - adam ziyaretleri bo­
yunca hiç kimseyle konuşmaz, odasında içip i.çip sızardı . 

Socorro "tedirgin" bir muchacha olup çıktı ; bir dönem, 
saçlarını tel tel koparma alışkanlığı yüzünden neredeyse kel 
kalıyordu , staj gördüğü hastanede Abelard'ın bakışlarını fark 
ettiğinde, on yedisindeydi, ama adet görmeye evlendikten bir 

yıl sonra başladı . Yetişkin bir kadınken bile, Socorro sık sık, 
gecenin bir yansı evin yandığından emin, yatağından fırlar, bir 
alev karnavalıyla karşılaşmayı bekleyerek bir odadan diğerine 
koşardı . Abelard ona yüksek sesle gazete okurken, kadın dep­
remlere, yangınlara, sellere, salgınlara, gemi kazalarına özel 
bir ilgi gösterirdi . Ailenin ilk felaket tellalıydı ; Fransız doğa ve 
hayvanbilimci Cuvier görseydi, onunla gururlanırdı . 

Elbisesinin düğmeleriyle oynayarak, çantasını bir omzun­
dan ötekine geçirerek, Macy'den alınma şapkasını düzelterek 
beklerken, neyle karşılaşmayı umuyordu ? Nahoş, dağınık bir 
görüntü , bir toyo elbette , ama neredeyse tamamen mahvol­
muş bir koca değil; yaşlı bir adam gibi ayaklarını sürüyen, 
gözleri öyle kolay kolay silineceğe benzemeyen bir korkuyla 
parlayan bir enkaz deği l .  Bu ,  aklından geçen en ateşli kıya­
met senaryolarından bile daha kötüydü . Yıkım'dı . 
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Ellerini uzaup Abelard'a dokununca, erkek çok yüksek 
sesle, çok büyük bir utançla ağlamaya başladı . Başına gelen­
leri anlatmaya çalışırken, gözyaşları yanaklarından sel gibi ini­
yordu . 

Ziyaretten kısa bir süre sonra, Socorro gebe olduğunu an­
ladı . Abelard'ın Üçüncü ve Son Kızı'na. 

Zafa mı, fuk(ı mu ? 
Siz söyleyin. 

Tahminlerin, fikir yürütmelerin arkası hiç kesilmedi . Te­
mel soru şuydu: O cümleyi söyledi mi, söylemedi mi ? ( Bir 
başka deyişle : Kendi yıkımında payı var mıydı, yok muydu? )  
Aile bile ikiye bölünmüştü . La Inca kuzeninin hiçbir şey söy­
lemediğinden kesinkes emindi ;  bunların hepsi bir komploy­
du, Abelard'ın düşmanları tarafından, aile servetine, arazi ve 

dükkanlara el konulmak üzere tezgahlanmıştı . Diğerleri 
onun kadar emin değildi . O gece kulüpte, büyük bir olasılık­
la bir şey söylemiş, Jefe 'nin casusları da maalesef buna kulak 
misafiri olmuştu. Öyle ayrıntıl ı ,  ihtimamlı bir entrika değil ,  
yalnızca bir sarhoşun ahmaklığı işte . Bunu izleyen katliama 
gelince : que se yo - bol miktarda şanssızlık. 

Bu konuda konuşacağınız kişilerin çoğu, öyküye doğaüs­
tü bir çeşni katacaktır. Onlara göre Tmjillo, Abelard'ın kızı­
na göz dikti , elde edemeyince de sırf hıncından ailenin kıçı ­
na bir fuk(ı takıverdi . Bütün o korkunç olayların nedeni işte 
buydu . 

Ee, hangisi ? diye soracaksınız. Bir kaza mı, bir komplo mu, 
yoksa fuk(ı mu? Size verebileceğim tek yanıt, sizi en az tatmin 
eden yanıt olacak: Buna kendiniz karar vermek wrundasınız. 
Kesin olan tek şey, hiçbir şeyin kesin olmadığı . Burada sessiz­
liklere olta sallandırmaktayız .  Trujillo ile Saz Arkadaşları geri-
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de bir evrak denizi bırakmadı - Alman çağdaşlarının belgele ­
me şehvetinden yoksundular. Eh,  fuku 'nun da arkasında bir 
hatıra defteri filan bırakma huyu yok. Sağ kalan Cabrallar da 
yardımcı olmuyor; söz Abelard'ın tutukluluğuna ve onu izle ­
yen,  bütün bir soyun mahvıyla sonuçlanan olaylar dizisine 
geldiğinde , aileye, sonraki kuşaklara da miras kalacak anıtsal 
bir suskunluk, bütün konuşnırma çabalarını Sfenksleyen bir 
sessizlik çöküyor. Şurada bir fısıltı , burada bir mırıltı , hepsi o 
kadar. 

Kısacası tam, eksiksiz bir öykü arıyorsanız, bende yok. 
Onu son günlerinde Oscar da aradı, ancak bulup bulmadığı 
bell i  deği l .  

Şimdi dürüst olalım, ama.  "Trujillo'nun İstediği Kız" te ­
ranesi Ada'da fazlasıyla yaygındır.29 Krill karidesleri kadar 

29 Anacaona, namı diğer Alon Çiçek. Yeni Dünya'nın kurucu analanndan ve 
dünyadaki en güzel Kızılderili kadın. (Meksikalıların Malinche'si varsa, biz 
Dominiklilerin de Anacaona'sı var. ) Anacaona, adamızı "Keşif" sırasında 
yöneten l>eş kabile şefinden biri olan Caonabo'nun karısıydı. Bartolome de 
Las Casas, anılarında onu "olağanüstü basiretli ve yetkin, konuşması , devi­
nimleri son derece azametli ve zarif bir kadın" olarak tanımlıyor. Başka ta­
nıklarsa daha az ve öz bir portre çizmiş: Hatun gayet alımlıymış ve daha 
sonra ortaya çıkrığı üzere, yiğit bir savaşı,.,ymış. Avrupalılar Tainolara karşı 
yamyam Hannibal Lecter'leşmeye giriştiğinde, Anacaona'nın kocasını öl­
dürmüşler ( ki bu başka bir hikaye).  O da, bütün yiğit-savaşçı kadınlar gibi 
karşı koymaya çalışmış, ama fukı'.ı'nun şahı olan Avrupalılan durdurmanın 
yolu yokmuş. Kıyımlar kıyımları izlemiş. Anacaona tutsak düşünce, bir 
ateşkes için müzakereleri başlatma çabasıyla, "Öldürmek onurlu bir davra­
nış değildir, aynı şekilde, şiddet de onurumuzu tamir etmez. Hadi , düş­
manlarımızın geçebileceği ve herkesin görebileceği ayak izleri bırakabilece ­
ği bir sevgi köprüsü inşa edelim," demiş. Ancak İspanyollann derdi köprü 
filan inşa etmek değilmiş tabii .  Düzmece bir mahkemenin ardından cesur 
Anacaona'yı asmışlar. Santo Domingo'da, ilk kiliselerimizden birinin göl ­
gesinde. Son . 
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yaygın.  (Yo, krill Ada'da bolca bulunduğundan deği l ;  nereye 
varmak istediğimi anladınız . )  Öylesine yaygındı ki , Mario 
Vargas Llosa'nın onu devşirmek için pek bir çaba harcaması­
na gerek kalmamıştı; ağzını açması yetmişti . Herkesin doğ­
duğu kasabada bu "uçkur" masallarından bir tane mutlaka 
vardır. Şu kolay öykülerden biri, çünkü özü itibariyle her şeyi 
bir prpıda apklıyor. Trujillo malınızı mülkünüzü aldı, ananı­
zı ,  babanızı hapse mi attı ? Eh, evin güzeller güzeli kızını be­
cermek istiyordu ! Aileniz ise buna göz yummadı ! 

Gerçekten mükemmel bir malzeme . Okuması gayet ke­
yifl i .  

Ama Abelard ile Truj illo husumetinin başka, daha az  bili­
nen bir çeşitlemesi daha var. Abelard'ın başını belaya sokan 
şeyin, kızının culo'su [ popo, kıç ] ya da densiz bir şaka olma­
dığını öne süren, gizli bir tarihçe . 

Bu iddiaya göre, doktorun başı bir kitap yüzünden derde 
girmişti . 

( Başlama işaretine dikkat, lütfen . )  
1 944 yılının bir döneminde ( diye başlıyor öykü ) ,  Abclard 

Truji llo 'yla külahları değişip değişmediklerini merak eder, 
kaygı lanırken, bir kitap yazmaya başlar; kitabın konusu Tru ­
j i l lo'dur - başka ne olabilir ki ? l 945 'de, sabık-görevlilerin 
Truj illo rej imini ballandıra ballandıra anlatan kitaplar yazma 
geleneği çoktan başlamıştı . Ama Abclard'ın yazdığı , bu tür 

DC'de Anacaona hak.kında sıkça duyacağınız bir öyküye göre, infaz­
dan önce canını kurtarması için bir şans verilir: tek yapması gereken , ona 

kafayı takan bir İspanyolla evlenmektir. ( İşte, yine o malum eğilim :  Trujil 

lo Mirabal Kardeşler' in peşindeydi, İspanyol da Anacaona'nııı . )  Bu seçene ­
ği çağdaş bir İrlandal ı kıza sunun da, pasaport başvuru formunu doldum1a 
hızına şaşıp kalın . Ama Anacaona, bu eski usul, feci demode kadın teklife 
şu yanıtı verir: Beyaz Adam, kıçımı öp' Bu da Anac.ıona'mn sonu olur. Al ­
tın Çiçeğin . Yeni Dünya'yı kuran analanmızdan biri v e  dünyanın e n  güzel 
Kızılderili kadını .  
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kitaplardan değildi . Onunki ,  fısıltılara inanacak olursak, Tru ­
jillo rejiminin doğaüstü köklerini ortaya sermekteydi !  Baş­
kan 'ın Karanlık Güçleri 'ne ilişkin bir kitap; Abelard, sıradan 
insanın başkan hakkında anlattığı hikayelerin (doğaüstü ol­
duğu, normal insan olmadığı safsatalarının ) doğru olabilece­
ğini öne sürüyordu . Truji llo'nun olgusal değil ,  ilkesel anlam­
da, bir başka dünyadan gelme bir yaratık olabileceğini !  

Keşke o şeyi okuyabilseydim. (Bunu Oscar da çok isterdi , 
biliyorum. )  Gerçekten çılgın, anasını sattığım bir yolculuk 
olurdu . Her neyse, söz konusu elyazması ( iddiaya göre ) Abe­
lard'ın tutuklanmasından sonra, ( iddia sahibinin gayet işine 
gelecek biçimde) ortadan kaldınlmış. Tek bir nüshası bile 
kalmamış. Varlığından kansı da çocuk.lan da habersizmiş za­
ten . Sadece hizmetkarlarından biri ,  kitaptaki halk masal larını 
toplamasına gizlice yardım etmiş, vs, vs . Ne diyebil irim ki ? 
Santo Domingo'da, doğaüstü bir gölgesi olmayan öykü , öy­

kü değildir. Bir sürü yayıcısı olan ama inananı olmayan hika­
yelerden biriydi . Oscar'a, tahmin edebi leceğin iz gibi ,  Dü­
şüş 'ün bu çeşitlemesi çok çok çekici geldi . İnek beyninin de­
rin dehlizlerine hitap ed iyordu . Gizemli kitaplar, belki de 
başka bir gezegenden gelip Yeni Dünya'nın i lk Ada'sına yer­
leşen ve onu her şeyden koparan, düşman larını lanetleyerek 
yok edebilen, <;ioğaüstü bir diktatör - al sana New Age Lo­
vecraft tarzı bir süprüntü . 

Doktor Abelard Luis Cabral ' ın Kayıp Son Kitabı . Ada'mı ­
zın kara- büyü alanındaki aşın gelişkin hayal gücünün ürünle­

rinden biri , eminim.  Ne daha fazlası ne de azı .  Oysa Truj il ­
lo'nun İsted iği Kız, esaslı mitler açısından bayat bir kl işe ol ­
sa da, insanın gerçekten inanabi leceği bir şey, öyle değil m i ?  

Aklının yatabi leceği bir şey . 
Öte yandan, her şey olup bittikten sonra, Truj i l lo 'nun 

Jackie'nin peşine düşmemesi tu haf, tabi i . Abelard' ı  pençesi -
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ne aldıktan sonra bile . Tamam, ne yapacağı önceden kestiri ­
lemeyen bir adamdı, ama yine de, garip değil mi? 

Bir başka tuhaf nokta da, Abelard'ın kitaplarından tek.inin 
bile kurtulamamış olması - kendi yazdığı dört kitaptan da, 
sahip olduğu yüzlercesinden de hiç iz yok.  Ne bir arşivde , ne 
de bir özel koleksiyonda . Bir tane bile . Ya hepsi birden kay­
boldu ya da imha edildi . Rivayete göre, evindeki her kağıt 
parçasına el konmuş, sonra da yakılmıştı . Ürpertici bir şey is­
ter misiniz?  El yazısından geriye tek bir örnek bile kalmam ış . 
Demek istediğim, yani Truj i llo ihtimamlıymış, temiz iş gör­
müş, tamam da doktorun el inden çıkma, küçücük bir kağıt 

parçası bile olmaması ? Bu, ihtimamdan da öte bir şey . İnsa­
nın bunu yapabi lmesi için ya orospu çocuğundan ya da onun 
yazdıklarından ölesiye korkması gerek. 

Ama hey , bu yaln ızca bir  öykü; kesin,  sağlam kanıtları ol­
mayan, ancak bir ineğin bayı labi leceği türden bir zımbırtı . 

HÜKÜM 

Neye inan ırsanız inanın : Şubat l 946 'da Abelard bütün 
suçlamalardan resmen hüküm giydi ve on seki z yı l a  mahklım 

oldu . On sekiz yı l !  Bir deri bir kemik ka lm ış , bitkin Abelard 

tek kelime edemeden mahkeme salonundan çıkarıldı . Yargı ­

ca saldırmak isteyen , karn ı burnundaki Socorro güçbela zap­
tedi ldi . Belki soracaksınız;  neden gazetelerden sesler yü kse l ­

med i ,  insan hakları dernekleri harekete geçmed i , ımıhalctet 

parti leri davaya karşı yürü medi ? Zenci,  lütfen : gazete yoktu , 
insan hakları dernekleri yoktu , muhalif parti ler yoktu ; sade­
ce Truj illo vard ı .  H u ku ki savu nma mı ded in iz ? Abelard' ın 

avu katı Pa lac io 'dan bir telefon aldı ve temyiz başvu rusunu 

anında geri çekti . En iy isi hiç sesimizi çı karmayal ım , d iye 
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öğütledi Socorro'ya .  Daha uzun yaşar. Hiçbir şey dememek, 
her şeyi söylemek - hiç fark etmezdi . Bu, Düşüş'tü . La Ve­

ga'daki on dört odalı ev, Santiago'daki lüks apartman daire­
si, bir  düzine atı rahatça banndırabilecek ahırlar, iki karlı su ­
permercado ve bir dizi finca [ gayrimenkul ,  arazi ] ,  bu infilak­
ta buharlaşıverdi , tamamı Truji llato tarafından iç edildi ve 
Jete'yle dalkavukları arasında paylaşıldı, eriyip gitti ; dalka­
vuklardan ikisi, Kötü Şey'i söylediği gece Abelard'la birlikte 
olan gruptaydı . (Adlarını verebilirim, ama onlardan birini 
tanıyorsunuz zaten; şu çok güvenilen, malum komşu . )  Ama 
hiçbir yok oluş Abclard'ınkinden daha mutlak, daha nihai 
olmadı . 

Evini , varını yoğunu kaybetmek, Trujil lato'yla maç yap­

manın beklenen sonucuydu , fakat tutuklanma (ya da, daha 

fantastik bir şey isteyenler için :  o kitap ) ailenin yazgısında eşi 

benzeri görülmemiş bir düşüşü, tepe üstü çakılışı tetikledi . 

Kozm ik bir düzlemde, aile karşıtı bir manivelayı çal ıştırdı . İs ­

ter büyük bir bahtsızlık, uğursuzluk deyin, ister alınyazısı, is­

terse başka bir şey . (Fukı'.ı? ) Adı her neyse, bu bok, Cabral so­

yuna karşı korkunç bir saldırı başlattı; kimilerine göre , bir da­

ha da durmadı . 

RADYOAKTİF SERPİNTİ 

Aile ilk işaret olarak, Abelard'ın üçüncü ve son kızının, 

babasının kapana kısılışının başlarında rahme düşen bebeğin 
siyah doğmasını gösteriyor. Öyle sıradan, herhangi bir siyah 

deği l .  Gerçek, ciddi siyah - Kongo siyahı, Şango siyahı, Kali 
siyahı ,  Zapote siyahı, Rekha siyahı. Dominik'teki bütün ma­

rifetl i ,  eli çabuk ırk hokkabazı bir araya gelse, bu gerçeğin 
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üzerini örtemezdi . Ait olduğum kültür bu : İnsanlar çocukla­

rının kara tenini uğursuzluk sayarlar. 
Gerçek bir "ilk" bel irti mi istiyorsunuz? 

Pekala. 
Üçüncü ve sonuncu kızını ( bebeğe Hypatfa Belicia Cab­

ral adı verilmişti ) doğurduktan iki ay sonra, muhtemelen ke­

derinden, kocasının ortadan yok oluşundan, kocasının bütün 

ailesi tarafından şey gibi . . .  bir fuku gibi dışlanmasından, do­

ğum-sonrası depresyonundan ne yaptığını bilmez, bastığı ye­

ri görmez olan Socorro, son hız giden bir cephane kamyo­

nunun altında kaldı , sürücü bir terslik olduğunu ayrımsayın­

caya kadar da, neredeyse La Casa Amarilla'nın önüne kadar 
sürüklendi .  Çarpma sırasında can vermediyse bile, bedenini 

kamyonun dingillerinin arasından çekip çıkardıklarında, ke­

sinlikle ölmüştü . 

Tal ihsizliklerin en büyüğüydü , ama elden ne gelirdi ? An­

ne ölü ,  baba hapiste, ailenin geri kalanı da çil yavrusu gibi 
dağılmışken (daha iyi vurgulayayım :  Trujillo-dağılmasına uğ­

ramışken) ,  kızlar onlara ilk talip olanlara teslim edildi . Jackie 

başkentteki zengin vaftiz ana-babasına gönderi lirken, Astrid 
de kendini San Juan de la Maguana'daki akrabaların yanında 

buldu . 

Ne birbirlerini ne de babalarını bir daha görebildiler. 
İçinizden, fuku denen şeye kesinlikle inanmayanlardan 

bile,  Neler oluyor, Yaratan aşkına? diye meraklananlar çıkı­

yordur. Socorro'nun başına gelen tüyler ürpertici kazadan 
kısa bir süre sonra, ailenin baş hizmetkarı Gallo [ Babayiğit] 

Esteban, bir kabarenin önünde aldığı bıçak darbeleriyle can 
verdi , saldırganlar hiçbir zaman bulunamadı . Hemen ardın­
dan, Lydia ölüp $İtti ; kimileri üzüntüsünden dedi, kimileri 
de kadınlara musallat olan bir kanser türünden .  Cesedi ay-
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lar sonra bulunabildi . Hayatına başka birini sokmamıştı 
çünkü . 

l 948 'de, ailenin Altın Çocuğu Jackie, vaftiz ebeveyninin 
havuzunda boğuldu . Bir gün önce boşaltı lan, dibinde taş 
çatlasın bir karış su kalan havuzda . Kız o ana kadar neşesin­
den hiçbir şey yitirmemişti ; bir hardal -gazı saldırısında da­
hi  olumlu yan bulabilen, güleryüzlü ,  konuşkan zenciler­
dendi . Yaşadığı travmalara, onu ana-babasından ayıran ko­
şullara rağmen, hiç kimseyi hayal kırıklığına uğratmamış, 
bütün beklentileri fazlasıyla  karşı lamıştı . Okulda sınıf birin­
cisiydi; not ortalamasıyla Amerikan Kolonisi 'ndeki özel ­
okul  çocuklarını b i le  geride bırakan, zaman zaman, sınav­
larda öğretmenlerinin hatalarını düzeltebilen, olağanüstü 
zeki bir öğrenciydi . Münazara takımının başı , yüzme takı ­
mının kaptanı ,  teniste rakipsiz; saf altın bir çocuk işte . Ki­

mileri , Yıkı m'ı ve  ondaki rolünü unutmayı bir türlü başara­

madı, diye açıkladı .  ( İyi ama, üç gün önce Fransa'daki tıp 
okuluna kabul edilen ve Santo Domingo'dan ayrılmak için 
hevesle gün sayan bir kızın "kendini öldürmesi" biraz tu haf 
değil mi ? )  

Kız kardeşi Astrid'in -seni çok az tanıyoruz, bebek- şansı 
daha yaver gitmedi . 195 1 'de, tio'larıyla birlikte yaşadığı San 
Juan'daki kilisetle dua ederken, ara geçide dalan bir serseri 
kurşun tam başının arkasına isabet etti ve kızı oracıkta öldür­
dü. Kurşunun nereden geldiği anlaşılamadı . Bir silahın patla ­
dığını bile duyan olmamıştı . 

Dört kişil ik özgün aileden, en uzun yaşayan Abelard oldu . 
Buysa ironik, çünkü çevresindeki herkes, La Inca dahil, 1 95 3  
yılında öldüğünü bildiren hükümete inanmıştı . ( Hükümet 
neden yapmıştı bunu? İşte ! ) Baştan beri Nigüa Hapishane­
si'nde olduğu, ancak gerçekten öldüğü zaman ortaya çıktı . 
Trujil lo'nun adaleti sayesinde,  kesintisiz on dört yıl yatmıştı . 
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Ne kibus.30 Size Abclard'ın mahkumiyetiyle ilgili bin tane 
hikaye, kör olasıca gözlerinizden yaş getirecek öyküler anla­
tabilirim, ama sizi bu on dört yılın ıstırabından, işkencesin­
den, yalnızlık ve hastalığından, kısacası olaylarından kurtarı -
yor, yalnızca sonuçlarıyla baş başa bırakıyorum (ve siz, haklı 
olarak, saklayacak ne kalmış ki, diye merak ediyorsunuz ) .  

l 960'da, Trujillo karşıtı gizli direniş hareketinin doruğa 
çıktığı dönemde, Abelard öncekilerden de korkunç, zal im 
bir işleme tabi tutuldu . Bir iskemleye kelepçelendi, kavuru­
cu güneşe çıkarıldı ,  alnına ıslak bir halat sımsıkı , gaddarca 
bağlandı . Buna La Corona [ Çelenk] deniyordu, basit ama 
korkunç etkil i  bir işkence yöntemiydi . Başlarda halat kafata­
sınızı yalnızca sarıyordu, fakat güneş onu kuruttukça ve sıkı ­
laştırdıkça, acı dayanılmaz bir hal alıyor, sizi çıldırma nokta­
sına getiriyordu . Trujillato mahkumları arasında bundan da­
ha çok korkulan işkence türü azdı . İnsanı ne öldürüyor ne 

de sağ bırakıyordu . Abelard ondan sağ kurtulmayı başardı, 

30 Nigüa ve El Pozo de Nagua, ölüm kamplanydı - Ultamos- ve Yeni Dün­

ya'daki en berbat hapishaneler kabul edilirdi. Trujillo rejiminde kendini 

Nigüa'da bulan zencilerin çoğu oradan sağ çıkamadı; hayarta kalabilenler 
de muhtemelen kaldıklanna bin pişman oldu . Bir arkadaşımın babası, Je­

fe 'nin babasına gereken hürmeti göstermediği için Nigüa'da sekiz yıl yat­

mış; bir keresinde , diğer hükümlülere dişinin ağndığından yakınma gafle­

tinde bulunan b ir  tutukludan söz etmişti. Gardiyanlar namluyu adamın ağ­

zına sokmuş, beynini hayvaya uçurmuşlar. Sonra da, Eh, ağrı mağn kalma­

mıştır herhalde, diye güldüklerine her bahse varım.  Cinayeti işleyenlerden 
biri, daha sonra El Dentisıa [ Dişçi ] diye anılır olmuş . )  Nigüa pek çok ün­

lü konuk ağırladı; daha sonra Tnıjillo-karşıtı Sürgünlerin Bir Numarası de­

nen ve sonunda da Dominik Cumhuriyeti'nin Başkanı olan yazar Juan 

Boch da bunlardan biriydi . Juan Isidro Jimenes Grull6n'un, Una Gestapo 
en America adlı kitabında dediği gibi: "Es mejor tener cien Niguas en un 

pie que un pie en Nigüa. " [ ayağını yüz tane "nigua " sineğinin içine daldır­

mak,  Nigüa'ya sokmaktan evladır. ) ( Nigua: Bulaşıcı, salgın bir hastalığa yol 
açan, kum sineği de denen bir sinek tü rü . (ç .n . ) J  
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ama bir daha da eskisi gibi olmadı . Bir bitkiye dönüştü . Ze­
kasının o görkemli , gururlu alevi söndü . Kısa yaşamını bön 
bir uyuşukluk içinde tamamladı; yine de, tutuklular arasın­
da, neredeyse kafasını tamamen toparladığı , kendine geldiği 
anlar olduğunu anımsayanlar var; açık arazide durup elleri ­
ne bakar, acı acı ağlarmış; b ir  zamanlar başka, bundan çok 
daha fazla biri olduğunu hatırlamışçasına. Diğer mahkumlar 
duydukları saygıdan, ona El Doktor demeyi sürdürdüler. 
Trujillo suikastından bir-iki gün önce öldüğü söyleniyor. 
Nigüa dışında bir yere, isimsiz bir mezara gömülmüş. Oscar 
son günlerinde orayı ziyaret e tti . Anlatmaya değecek bir şey 
deği l .  Santo Domingo'daki bütün o boş, çalı çırpı kaplı ar­
salara benziyormuş . Mum yakmış, çiçek bırakmış, dua etmiş, 
sonra da oteline dönmüş. Hükümet Nigüa Hapishanesi'nde 
ölenler adına bir plaket dikmeye karar vermişti, ama hiç ger­
çekleştirmedi . 

ÜÇÜNCÜ VE SON KIZ 

Peki ya, üçüncü ve son kız evlat; annesi öldüğünde yalnız­
ca iki aylık olan, babasını hiç tanımayan, onlar da ortadan yok 
olmadan önce, ablalarının kucağına yalnızca birkaç kez al ı­
nan, Casa Hatüey'de hiç kalamayan, sözcüğün gerçek anla­
mıyla Kıyamet Çocuğu olan Hypatfa Belicia Cabral ? Ondan 
ne haber? Onu bir eve yerleştirmek Astrid ya da J ackie kadar 
kolay değildi, her şey bir yana, yeni doğmuş bir bebekti ve 
şey, aile içindeki şayialara bakılırsa, teni bu kadar koyu oldu­
ğu için, Abelard'ın akrabalarından hiçbiri onu almaya yanaş­
mıyordu . Yetmezmiş gibi, bakini doğmuştu - normalden za­
yıf, hastal ıklı . Ağlama sorunu vardı , emme sorunu vardı ; aile 
dışında hiç kimse kara çocuğun yaşamasını istemiyordu . Böy-
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le bir suçlama yapmanın tabu olduğunu biliyorum, ama ben­
ce aile içinde de onun yaşamasını isteyen yoktu . Birkaç hafta, 

yaşamı pamuk ipliğine bağlı, gidip geldi; Zoila adında, ken­
disi de yeni doğurmuş, koyu tenli ,  müşfik bir  kadın onu em­
zirmeseydi ve her gün saatlerce kucağında tutmasaydı, muh­
temelen sağ kalamazdı . Dördüncü ayın sonunda bebek, dün­
yaya dönüş sinyalleri vermeye başladı . Temelde hila bakini 
olsa da, kilo almaya başlamıştı , daha önce mezardan gelen bir 
mırıltıyı andıran ağlaması giderek güçleniyor, tizleşiyordu . 
Her bakımdan, tam bir koruyucu melek kesilen Zoila, bebe­
ğin benekli kafasını okşadı , fikrini açıkladı : Altı ay daha, mi'j i ­
ta [ bebeğim] ,  ondan sonra mas fuerte que Lilis [ Lilis'ten* de 
güçlü kuvvetli ] olacaksın .  

Beli'nin altı ayı yoktu . ( Kızımızın alnına durağanlık yazıl­
mamıştı, sadece Değişim. ) Socorro'nun uzak akrabalarından 
bir grup, çat kapı çıkageldi ve üzerinde hak iddia ettiği be­

beği Zoila'nın kucağından çekip aldı (Socorro'nun Abe­
lard'la evlenince, büyük bir mutlulukla defterden sildiği ak­
rabalardı bunlar ) .  Bana kalırsa, bu insanların herhangi bir 
süreliğine bebeğe bakmaya, onunla ilgilenmeye niyeti yok­
tu , bunu yapmalarının tek nedeni , Cabral ailesinden maddi 
bir ödül beklentisiydi , ama ortada ganimet filan olmadığı , 
Yıkım'ın mutlak olduğu anlaşılınca, bruto'lar kızı Azua'nın 
dış mahallelerinde yaşayan, daha da uzak bir akrabaya dev­
rettiler. İşte izler tam burada bulanıklaşmaya başlıyor. Bu 
Azual ıların gerçekten manyak tipler olduğu bell i ; annemin 
çapulcular dediği türden . Mutsuz bebeğe bir ay baktıktan 
sonra, ailenin annesi bir akşamüstü bebekle birlikte ortadan 
kayboldu; köyüne geri döndüğünde yalnızdı . Vecino'larına 

* ( mit) Lilis ya da Lilith, İncildc: de adı geçen kötü, iblis ruhlu, Mezopotam­
yalı fırtına tannçası . ( ç. n . )  
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[ komşu ] bebeğin öldüğünü söyledi . Kimileri ona inandı . Ne 
de olsa Beli sağlıksız bir bebekti . Gezegendeki en ufacık te ­
fecik negrita'ydı . Fuku,  bölüm üç.  Ama kadının bebeği bir 
başka aileye sattığına inananların sayısı da az değildi . O za­
manlar çocuk.lan alıp satmak en az bugünkü kadar sıradan, 
yaygın bir şeydi . 

Zaten olan da aynen buydu . Minik yetim (doğaüstü bir 
kan davasının hedefi olsun ya da olmasın) ,  Oscar'ın fantastik 
kitaplarındaki karakterlerden biriymişçcsine, Azua 'nın bir 
başka bölgesindeki ,  tamamen yabancı bir aileye satılmıştı . 
Evet, doğru - parayla sarıldı .  Bir criada, bir restavek oldu 
[ hizmetçi, besleme ] .  Ada 'nın en yoksul yörelerinde, gerçek 
ailesinden bihaber, adı sanı belirsiz yaşadı, dolayısıyla da, çok 
uzun bir süre gözden yitti . 3 1  

31 Santo Domingo'da yalnızca dokuz yaşıma kadar yaşadım, ama be n  bile cri­
ada'lan tanıdım. İki tanesi, evimizin arkasındaki callej6n'da [ geçit, çıkmaz 

sokak] yaşardı ve o güne kadar gördüğüm en ezilmiş, en hor kullanılan 

canl ılardı .  Bir tanesi, adı Sobeida olanı, bütün yemeği, bürün temizliği ya­
par, suyu taşır, sekiz çocuklu ailenin iki çocuğuna bakardı ve yavrucak he­

ni.iz yedi yaşındaydı ! Hiç okula gitmedi; ağabeyimin ilk kız arkadaşı Yoha­
na onunla ilgilenip -aileye çakunnadan- alfabeyi öğretmeseydi , kız zır cahil 
kalırdı. Her yıl,  ABD'den memlekete döndüğümde aynı sahne yineleniyor­

du; canı çıkana kadar çalışan Sobeida, abuelo 'm ve annemle iki çift laf er ­

mek (ve televizyondaki diziye şöyle bi r göz atmak ) iç in bir saniyeliğine 

bize uğrar, sonra koşa koşa işlerinin başına dönerdi. (Annem ona mutlaka 

bir armağan getirirdi; bir keresinde getirdiği elbiseyi ertesi gün "ailenin" 

sırtında gördük. ) Onunla konuşmayı denerdim, elbette -Mahallenin Ey­
lemcisi olarak- ama kız benden ve aptalca sorulanmdan sıvışıverirdi . Siz iki ­

nizin konuşacak neyi olabilir ki? diye sorardı annem.  Zav.ıl lıcık kendi adını 

bile yaza mıyor . Kız on beşine geldiğinde, mahalledeki hıyarlardan biri kızı 

gebe bıraku; şimdi, annemden öğrendiğime göre aile onun çocuğunu da 

ı;alıştınyor, oğ lana su t.ışıtıyorm uş. 
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YANIŞ 

Bir sonraki ortaya çıkışı, 1955 yılında. La Inca'nın kulağı­
na fısıldanan bir fısıltı halinde . 

Bence, La Inca'nın Yıkım dediğimiz süreçteki tutumu 
hakkında çok açık, çok dürüst olmamız gerekiyor. Bütün bu 
acı olaylar sırasında onun yurtdışında, Porto Riko'da olduğu­
nu ileri sürenler varsa da, işin aslı, La Inca Bani'deydi, kendi­
ni bütün aileden soyutlamış, üç yıl önce ölen kocasının yası­
nı tutmaktaydı. (Komplo-teorisi meraklılarına aydınlatıcı bir 
not: Adamın ölümü Yıkım'dan öncesine denk geliyor, yani 
kesinlikle olayın kurbanlarından biri değil. )  La Inca'nın ma­
teminin ilk yıllan feciydi ; aşık olduğu ilk ve tek insanı, onu 
gerçekten seven ilk ve tek insanı yitirmişti, üstelik evlendikten 
yalnızca aylar sonra. Acısının ıssızlığında kaybolup gitmişti, 
onun için de, kuzeni Abelard'ın başının Trujillo'yla belada 
olduğu haberi ilk geldiğinde, La Inca kendini asla bağışlama­

yacağı bir ayıp etti : hiçbir şey yapmadı . Muazzam bir ıstırap 
içindeydi . Elinden ne gelirdi ? Socorro'nun öldüğünü, kızla­
rın da dağıtıldığını duyunca, yine utancını ölünceye kadar ta­
şıyacağı bir kayıtsızlıkla, hiçbir şey yapmadı. Bıraktı, ailenin 
diğer üyeleri bir hal çaresi bulsun .  Ancak Jackie'yle Astrid'in 
öldüğünü öğrendikten sonradır ki, �endine gelir gibi oldu; 
kocası ölmüş olsun ya da olmasın, yas tutsun ya da tutmasın, 
büyük bir hata ettiğini kavramıştı; ona karşı hep çok kibar, 
çok düşünceli davranan, ailede La Inca'nın evliliğine destek 
çıkan tek kişi olan kuzenine karşı sorumluluğunu tam anla­
mıyla göz ardı etmişti . Bu kavrayış La Inca'yı hem utandırdı 
hem de dehşete düşürdü . Kendine çekidüzen verdi, Üçüncü 
ve Son Kız'ı aramaya koyuldu - ama kızı satın alan, Azua'da­

ki aileye ulaştığında, ona küçük bir mezar gösterdiler, buraya 
kadar, dedi ler. Bu berbat aileye ve kızın sonuna ilişkin güçlü 



kuşkuları vardı, fakat bir medyum ya da CSI* olmadığı için, 
yapabileceği bir şey yoktu . Kızın telef olup gittiğini ve bunun 
kısmen kendi suçu olduğunu kabullenmek zorundaydı . O 
utanç ve suçluluk duygusunun bir faydası dokundu : La In­
ca'yı mateminden çekip çıkardı . Kadın yeniden yaşama dön­
dü . Bir dizi finn açn . Kendini müşterilerine hizmete adadı . 
Zaman zaman küçük negrita'yı , merhum kuzeninin son to­
humunu rüyasında görürdü . Selam, tia, diye seslenirdi kız; sa­
bah olunca La Inca göğsünde koca bir yumruyla uyanırdı . 

Sonra, 1955  geldi . Velinimet'in Yılı . Fırınları almış başını 
gidiyorken,  kendini kentte saygın bir isim olarak kabul ettir­
mişken, güzel bir gün, kulağına akıl almaz bir hikaye çalındı . 
Anlatılanlara göre, Dış Azua'da yaşayan küçük bir campesina 
[ köylü kızı ] ,  Trujillato'nun yapnrdığı yeni köy okuluna yazıl ­
mak istiyor ama gerçek ana-babası olmayan ana-babası buna 
izin vermiyordu . Fakat kız inatçıydı, kafasına koyduğunu 

yapmaya kararlıydı ; gerçek ana-babası olmayan ana-babası, 
onun işten kaytarıp derslere karıldığını anlayınca kafayı yemiş 
ve çıkan arbedede muchacha feci şeki lde yanmıştı ; babası ol­
mayan baba, tavadaki kızgın yağı kızın sırtına fırlatmış, kız 
yanıklar yüzünden az kaldı ölüyormuş .  (Santo Domingo'da 
iyi haber fırtına hızıyla yayılır, kötü haberse ışık hızıyla . )  Öy­
künün en çılgınca yanı mı?  Yanan kızın La Inca'nın akrabası 
olduğu söyleniyormuş! 

Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir? diye sordu La Inca. 
La Vega'daki doktor kuzenini anımsıyor musun? Hani 

Trujillo için söylediği Kötü Şey yüzünden hapse atılanı?  Eh, 
işte falanca, filancayı tanıyan falancanın arkadaşı , bu küçük 
kızın onun kızı olduğunu söylemiş! 

* (AB D )  Crime Scene lnvestigation:  Adli Tıp Kurumuna bağlı, Suç Mahalli 
İnceleme uzmanlarından oluşan ekip. ( ç .n . )  
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İki gün boyunca, inanmak istemedi . Santo Domingo, 
herkesin her an bir söylenti başlattığı bir yerdi . Kızın sağ ka­
labildiğine, üstelik Dış Azua'da yaşadığına inanamıyordu. 32 

İki gece gözüne uyku girmedi , yatışmak için mamajuana al­
ması gerekti, sonunda rüyasında rahmetli kocasını gördükten 
sonra, her şeyden çok da kendi vicdanını rahatlatmak için, 
komşusu, birinci sınıf hamur ustası ( bir zaman lar, kaçıp ev­

lenmesinden önce onun hamurunu da yoğurmuş olan) Car­
los Moya'dan arabasıyla onu kızın yaşadığı yere götürmesini 
istedi . Eğer kuzenimin kızıysa, bir bakışta anlarım, dedi . Yir­
mi dört saat sonra da döndü; peşinde inanılmayacak kadar 
zayıf, inanılmayacak kadar uzun boylu, yan-ölü Belicia, kafa­
sında taşraya ve taşralılara kestiği kesin, kalıcı hüküm.  Bu ya­
baniler kızı yakmakla yetinmemiş, biraz daha cezalandırmak 

32 Ada'yı bilenleriniz (ya da Kinito Mendez'in eserine aşina olanlannız ) ,  na­

sıl bir manzaradan bahsettiğimi gayet iyi anlayacaktır. Buralar, ana -babanı­

zın tatlı tatlı yad ettiği taşraya, köylere benzemez. Bunlar rüyalanmızdaki 

guanabana köyler değildir. Dış Azua, DC'deki en yoksul yörelerden biri ; 

çorak, harap topraklar, kendi hinterlandımız, arka-bölgemiz; Oscar'ın pek 

bayıldığı , dünyanın-sonu senaryolanndaki, radyasyon-yemiş, yerle bir ol­

muş düzlükleri andıran bir mezbelelik - Dış Azua Dünya-dışı , Kötülük Di­

yan, Lanetli Toprak, Yasak Bölge, Büyük Bozkır, Cam Çölü, Yanık Diyar, 

kısacası bütün kurgusal cehennemlerin toplamıydı. Bölge sakinlerini de, o 

kadar da eski sayılmayacak bir soykırımdan sağ kalanlar diye yutturabilirdi ­

niz. Yoksullar -yani Beli 'nin yanında kaldığı berbat aile gibiler- genellikle 

çar çaput giyer, yalın ayak dolaşır, daha önceki bir dünyanın molozlarından 

yapı lmışa benzeyen gecekondularda yaşarlardı. Astronot Taylor'ı bu insan­

ların arasına yollasanız, hemen toprağa kapanıp kükrerdi :  Sonunda yaptınız 

demek! ( Hayır, Charlton, dünyanın sonu değil bu, yalnızca Dış Azua, kar­

deşim. )  Bu bölgede, diken-böcek-kertenkele olmadığı halde gelişebilen tek 

şey, dev alüminyum şirketi Akoa'nın maden arama çalışmaları ile yörenin 

ünlü keçileri oldu ( los que brincan !as Himalayas y cagan en la bandera de 

espana) .  [ Himayalar'da hanların, kaanlann üstünden de, İspanyol bayrağı ­

nın üstünden de atlayan keçiler) . 

259 



için geceleri bir tavuk kümesine kapamışn ! Önce, kızı getir­
mek istemediler. Sizin akrabanız olamaz, o· bir prieta [ siyah ) .  
Ama La Inca bastırdı, Ses'i kullandı; yanıklar yüzünden be­
denini eğip bükemeyen kız güçbela kümesten çıkınca, La In­
ca gözlerini onun öfke dolu, vahşi gözlerine dikti ve kendisi­
ne bakan Abelard'la Socorro'yu gördü . Kara deriyi bir yana 
bırakın - bu kız Socorro'ydu . Üçüncü ve Son Kız Evlat. Yi­
tirilen ve şimdi bulunan . 

Ben senin gerçek ailenim, dedi La Inca güçlü bir sesle, 
üzerine basarak. Seni kurtarmaya geldim.  

Böylece, bir fısıltı göz açıp kapayıncaya kadar, iki yaşamı 
dönüşü olmayan bir biçimde değiştirivermiş oldu . La Inca 
Beli'yi evindeki boş odaya, kocasının bir zamanlar şekerleme 
yaptığı , oymacılık hobisiyle uğraştığı odaya yerleştirdi. Kıza 
bir kimlik kazandırmak için bütün evrak işlerini halletti, dok­
torları çağırdı . Kız, akıl almaz bir gaddarlıkla yakılmıştı . (Yağ 
damlaları en az yüz on noktaya isabet etmişti . )  Ensesinden 
başlayıp kuyruksokumunun dibine kadar uzanan, bir cana­
var-eldivenine benzeyen, iltihaplı bir fecaat . Bir bomba çuku-

Dış Azua gerçekten de heba olmuş, tekinsiz bir mınnka. Belicia'nın ku'. 
şağından olan annem, Dış Azua'da rekor sayılacak bir süre, tam on beş yıl 
geçirmiş. Çocukluğu Beli'ninkiyle kıyaslanamayacak kadar iyi geçmiş olsa 
da, yine de, ellili yılların başında bu yörelerin nasıl dumanla, akraba evlili­
ğinden doğma sakat çocuklarla, bağırsak kurtlarıyla, on ikilik gelinlerle, kır­
baçlı-kamçılı dayaklarla dolup taştığını anlatır. Aileler Glasgow-gettosu ka­
dar genişmiş, çünkü annemin iddiasına göre, hava karardıktan sonra yapa­
cak hiçbir şey yokmuş, dahası çocuk ölümleri or.ını o kadar yüksek, afetler, 
felaketler o kadar zincirlemeymiş ki, soyunu sürdürmek için cepheye yeni 
kuvvetler sürmekten başka çaren yokmuş. Ölüm'den yakayı son anda sıyır­
m11mış bir çocuğa herkes hayretle, biraz da kuşkuyla bakarmış. (Annemin 
sağ salim atlamğı bir ateşli romatizma, kuzeninin canını almış; annemin 
ateşi düşüp de bilinci açılıncaya kadar, büyükbabamlar onu gömecekleri ta ­
butu çoktan satın almışlar bile . )  

260 



ru , hibakusha'nınkileri * andıran bir yeryüzü-yarası . Yeniden 
gerçek elbiseler giyecek hale gelince, La Inca onu güzelce 
giydirdi , evin önüne dikip ilk gerçek fotoğrafını çektirdi . 

İşte, karşımda: Hypatia Belicia Cabral , Üçüncü ve Son 
Kız .  Şüpheci, kızgın, kaş çatan, iletişim-özürlü, yaralı ve aç 
bir köylü kızı, ama yüzünde kocaman,  gotik harflerle bağıran 

bir anlam: KÜSTAH . Teni çok koyu, fakat kesinlikle bu ai­
lenin kızı . Bu konuda en küçük bir  kuşku duyulmadı zaten. 
Boyu daha şimdiden, Jackie'nin ergenlik sonrası halini geç­
miş . Gözleri , hakkında hiçbir şey bilmediği babasıyla tıpatıp 
aynı renk. 

UNUTMABENİ 

Beli o dokuz  yıldan (ve Yanış'tan ) hiç söz etmedi . Dış 

Azua'daki günleri sona erer ermez, Bani'ye ulaşır ulaşmaz, 
yaşamının o bölümü, hükümetlerin nükleer atıkları koyduğu, 
sanayi tipi lazerlerle üç kat mühürlenen şu varillerden birine 
tıkılmış ve ruhunun karanlık, meçhul hendeklerine atılmıştı 
sanki . Beli'nin tam kırk yıl boyunca, ağzından, yaşamının o 
dönemiyle ilgili tek sözcük bile kaçırmamış olması, onun 

hakkında çok şey anlatıyor: ne madre 'sine, ne dostlarına, ne 
sevgililerine, ne Gangster'e, ne de kocasına. Ve elbette, sev­
gili çocukları Lola ile Oscar'a da. Kırk yıl. Beli'nin Dış Azu­
a'daki günlerinden bilinen pek az şey de, La Inca'nın kızı 
sözde ebeveyninden kurtardığı gün anlattıklarından ibaret .  
La Inca'nın bugün bile, Casi la acabaron [ neredeyse iş i  bit­
mişti ] ,  dışında herhangi bir şey söylediğini duyan yok. 

• Hiroşime ve Nagasaki 'deki atom bombası kurbanları için Japonya'da kul­

lanılan sözcük. ( ç . n . )  
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İşin asl ı ,  bence Beli birkaç dönüm noktası hariç, o yaşa­
mı bir daha asla aklına getirmedi . Kendini, Adalar'da fazla­
sıyla yaygın olan bellek kaybı hastalığına teslim etti ; beş öl­
çü inkar, beş ölçü negatif sanrı . Antiller'in unutma, yadsıma 
gücüne boyun eğdi . Ve bu demir ocağında yepyeni bir Beli 
döktü . 

SIGINAK 

Bu kadarı yeter. Önemli olan , Belicia Cabral' ın Bani'de, 

La Inca'nın evinde bir Sığınak, La Inca'da da, hiç sahip ol­
madığı anneyi bulmuş olması . Kadın ona okumayı, yazmayı , 
giyinmeyi , yemeyi , normal davranmayı öğretti . La .Inca hız­
landırılmış bir kurstu; bir uygarlaştırma misyonu edinmiş 
olan , içindeki devasa suçluluk, ihanet ve ihmalkarlık duygu­
sunun güttüğü, kamçıladığı bir eğitmen . Beli'yse, katlandığı 

onca şeye karşın (ya da belki bu yüzden) ,  dünyanın en zeki, 
en çabuk kavrayan öğrencisi oldu . La Inca'nın medenileştir­
me derslerini, tavuğu kapan firavunfaresi gibi yalayıp yuttu . 
Sığınak'taki birinci yılın sonunda, Beli'nin pürüzlü, h ırçın 
köşeleri törpülenmişti; fazlaca sövüp sayıyor, bir anda tersle­
şiyor, saldırgan ve frensiz davranışlarda bulunabiliyordu, bir 
şahinin acımasız gözlerine de sahip olabilirdi, ama duruşu, 
konuşması (ve kibriyle) saygı uyandıran bir muchacha'ydı . 
Uzun kollu kıyafetler giydiğinde, yalnızca ensesindeki yara 
izi görülebiliyordu ( alttaki daha geniş tahribat, giysi lerin ya­
ka kesimleri sayesinde, büyük oranda gözden gizlenmektey­
di ). l 962 'de ABD'ye gidecek olan, Lola'yla Oscar'ın asla ta­
nıyamayacağı kızdı bu . Tamamen giyinik uyuyan, geceleri 
çığlık çığlığa bağıran, Victoria tarzı sofra adabını çabucak öğ­

.renen, pislikten, yoksul insanlardan tiksinen bu kızın başlan-
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gıçtaki halini, kendinden yeni, daha iyi bir kişi lik yaratmadan 
önceki halini gören tek kişi, La Inca'ydı . 

Onlarınki, tahmin edebileceğiniz gibi, tuhaf bir ilişkiydi . 
La Inca, Beli 'nin Azua'daki yaşamını bir kez olsun sorgula­
madı , ne ona ne de Yanış'a asla değinmedi . Hiç olmamış gi ­
bi yaptı ( barrio'sundaki fakir fukaralar mahalleyi istila ettiği 
zaman da, orada yoklarmış gibi yapmamış mıydı ? ) .  Her sabah 
ve her akşam kızın sırtını yağlarken bile, La Inca'nın ağzın­
dan yalnızca, Sientese aqui, senora, [ otur, rahat dur, Bayan ] 
sözcükleri döküldü .  Bu sessizlik, bu sorgusuz sualsizlik Be­
l i 'nin en çok işine gelen şeydi . ( Keşke zaman zaman sırtını ya­
layan duygu dalgalan da bu kadar kolay unutulabilseydi . )  La 
Inca Yanış'tan, Dış Azua'dan bahsetmek yerine, kıza yiten, 
unutulan geçmişini, babasını , o ünlü doktoru, annesi , güzel­
ler güzeli hemşireyi, ablaları Jackie'yle Astrid'i anlatıyordu; ve 
tabii Cibao'daki muhteşem malikaneyi, Casa Hatüey'i .  

Hiçbir zaman gerçek dost olamadılar -Beli fazla öfkeli, La 
Inca fazla doğrucuydu - ama La Inca kıza hediyelerin en bü­
yüğünü, kızın değerini çok çok sonra anlayacağı bir armağan 
verdi : Bir gece, eski bir gazete çıkardı , bir fotoğraf gösterdi . 
Bunlar, dedi ,  senin annenle baban . Sen, dedi, işte busun . 

Kliniği açtıkları gündü : ikisi de alabildiğine genç, alabildi ­
ğine ciddi . 

Bunlar Beli'nin ilk ve mutlak sığınağında, var olabileceği ­
ni asla düşünmediği , güven dolu  bir dünyada geçirdiği i lk 
aylardı . Giysileri ,  yiyeceği , vakti vardı ; ayrıca La Inca hiçbir 
zaman, asla bağırmadı ona . La Inca'nın onu Colegio El Re­
dentor'a, zenginlerin arasına yazdırmasından önce , Beli toz 
ve sinek istilasındaki devlet okuluna, kendisinden üç yaş kü ­
çük çocukların sınıfına gitmiş, tek bir arkadaş edinememiş 
( aksini düşünemezdi zaten ) ve hayatında ilk kez,  rüyalarını 
anımsar olmuştu . Bu, kendini kaptırmayı göze alamadığı bir 
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lükstü; başlarda rüyalar onu birer kasırga kadar güçlü çarp­
tı . Rüyalar envai çeşitti; uçmaktan kaybolmaya kadar; Yanış 
anını bile gördüğü oluyordu, "babasının" tavayı eline aldı­
ğında boşalan, anlamsızlaşan yüzünü . Rüyalarında hiç kork­
muyordu . Yalnızca başını sallardı . Sen gittin, yoksun, derdi .  
Arnk yoksun .  

Ancak aklına takılan, onu huzursuz eden bir rüya vardı . 
Yağmurun çatısını dövdüğü, kocaman, bomboş bir evde tek 
başına dolaşıyorpu . Kimin eviydi bu? Hiçbir fikri yoktu . Ama 
evdeki çocukların sesini duyabiliyordu . 

Birinci yıl ın sonunda öğretmen onu tahtaya çağırdı, gü­
nün tarihini atmasını söyledi ; sınıfın "en iyi" öğrencilerine 
tanınan bir ayrıcalıktı . Kız karatahtada bir devdi; çocuklar 
ona zihinlerinde de, dünyada seslendikleri adıyla seslendi ­
ler: La Prieta Quemada ya da La Fea Quemada. [Yanık Si­
yah ,  Yanık Zenci ] Beli yerine oturunca öğretmen onun kar­
gacık burgacık yazısına baktı , Aferin, Senorita Cabral ! dedi . 
Kız o günü hiçbir zaman unutmadı, Diaspora Kraliçesi ol­
duğunda bile . 

Aferin, Seii.orita Cabral ! 
Asla unutmayacaktı . On yaşına basmasına �ir ay vardı . 

Trujillo Devri 'ydi . 

264 



6 
YİTİKLERİN ÜLKESİ 

1992 - 1995 
-

KARANLIK ÇAG 

Mezuniyetten sonra Oscar yeniden eve taşındı . Bakir ola­
rak çıkmış, bakir olarak dönmüştü . Çocukluk posterlerini du­
vardan indirdi - Star Blazers, Captain Harlock- kolejden ge­
tirdiklerini astı - Akira, Terminator 2. Rcagan ile İblis İmpa­
ratorluğu, bir-daha-asla diyarına yollandıklarından, Oscar da 
kıyamet fantezilerine son vermişti . Aklında yalnızca Düşüş 
vardı artık .  Aftermath ! oyununu rafa kaldırdı , Uzay Opera­
sı'nı indirdi . 

Bunlar erken Clinton yıllarıydı ve ekonomi hala seksenle­
rin kaymağını yiyordu, oğlumuz da neredeyse yedi ay boyun­
ca hiçbir şey yapmadan, aylak aylak gezdi dolaştı , arada bir, 
Don Bosco'da hastalanan bir öğretmene vekalet etti . (Ah, ne 
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ironik! ) Öykülerini, romanlarını sağa sola göndermeye başla­
mıştı, fakat göründüğü kadarıyla ilgilenen yoktu . Yine de 
denemeyi sürdürdü , yazmayı sürdürdü.  Bir yıl sonra, yardım­
cı öğretmenlik tam-zamanlı bir işe dönüştü . Teklifi geri çevi ­
rebilir, İşkence 'nin suratına "hayat kurtarıcı bir yumruk" ata­
bilirdi, oysa yapmadı, kendini akışa bıraktı . Utkunun yerle bir 
oluşunu seyretti, kendi kendine, önemli değil, dedi . 

Don Bosco, son ziyaretimizden bu yana, mucizevi bir dö­
nüşüm geçirip Hıristiyan kardeşlik ruhundan kurtulmuş 
muydu? Tanrı sonsuz hayırseverliğiyle, öğrencileri habislikle­
rinden arıtmış mıydı ? Zenci, l ütfen yan i !  Okul Oscar'a şimdi 
çok daha küçük görünüyordu, büyük ağabeyler son beş yılda 
Innsmouth "görüntüsü" * edinmiş, renkli çocukların sayısı da 
azıcık artmış gibiydi , tamam, ama bazı şeyler ( beyazların üs­
tünlük duygusu, renkli insanların kendilerine duydukları nef­
ret, gibi şeyler )  asla değişmez:  Oscar'ın gençliğinden anımsa­
dığı o şen şakrak sadizm akımı, hala koridorları elektriklen­
dirmekteydi . Yaşı küçükken Don Bosco ona gerzekler cehen­
nemi gibi gelmişse , b ir  de şimdi, yaşı ilerlt;mişken ve orada 
İngilizce'yle tarih dersleri verirken baksındı hele ! Jesı'.ı Santa 
Maria! Tam bir karabasan . Öğretmenliği olağanüstü sayıl ­
mazdı . Yüreğini yaptığı işe katamıyordu , her sınıftan ve  meş­
repten oğlan da büyük bir coşkuyla madara etmekteydi bi ­
zimkini . Onu koridorda, kantinde gören öğrenci makaraları 
koyveriyordu . Sandviçlerini saklarmış gibi yapıyorlardı . Der­
sin ortasında, bir kızla hiç yatıp yatmadığını soruyor, yanıtı 
ne olursa olsun merhametsizce gülüyorlardı . Öğrencilerin, 
onun utangaçlığına olduğu kadar bir kızın üzerine çıkmış, 
zavallıyı ezcrkenki imgesine de güldüğünün farkındaydı . 

* İlk, H.P. Lovccraft'in "The Shadow over Innsmourh" öyküsünde ortaya 
çıkan, okyanusta yaşayan ,  insanlarla çifi:lcşmeye düşkün ,  kurbağa-benzeri 
canlılar. ( ç .n . ) 
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Böyle silindir gibi ezme karikatürleri çiziyor, Oscar dersten 
sonra yerde bu türden, konuşma baloncuklu filan çizimler 
buluyordu : Hayır, Oscar, hayır! Bundan daha moral bozucu 
ne olabilir? Her Allahın günü, "havalı" çocukların ezip un 
ufak ettiği tipleri -şişkoyu, çirkini,  zekiyi, fakiri , esmeri,  siya­
hı, fazla popüler olmayanı,  Afrikalıyı , Kızılderili 'yi, Arap'ı, 
göçmeni, yabancıyı , kırıtkanı, eşcinsel i - seyrediyor, bu hü­
cumların her  birinde kendini görüyordu . Eskiden, baş işken­
ceciler beyaz oğlanlar olurdu, oysa şimdi , renkli çocuklar da 
gerekeni yapmaktaydı . Bazen, okulun şamar oğlanlarına el 
verme, avutucu laflar etme girişiminde bulunuyordu: Yalnız 
değilsin, bil iyorsun, bu evrende tek başına değilsin .  Ama bir 
ucubenin en son istediği şey, bir başka ucubenin yardım eli­
dir. Bu çocuklar ondan öcü görmüşçesine kaçmaktaydı. Ani 
bir hevesle, bir bilimkurgu ve fantezi kulübü kurmaya kalkış­
t ı ,  koridorlara broşürler astı , iki perşembe üst üste, dersler­

den sonra sınıfta oturdu, gözde kitaplarını masanı!l üzerine 

albenili bir düzenle yerleştirip koridorlardan gelen kükreme­
nin, gök gürültüsünü andıran ayak seslerinin, ara ara yükse­
len Yakala beni ! ya da Naanuu-naanuu !  haykırışlarının din­
mesini bekledi ; sonra, otuz dakika daha gelen giden olmayın­
ca kitaplarını topladı, kapıyı kilitledi ve aynı koridorlardan, 
tek başına yürüyüp geçti; kendi ayak seslerinin tuhaf, yadır­
gatıcı bir hafifliği var gibiydi .  

Eğitim kadrosundaki tek arkadaşı ,  Nataly adında, kendisi 
gibi laik, açık fikirl i ,  yirmi dokuz yaşındaki Latin meleziydi 
(evet, o insafsız güzell iğiyle için için tüten ateşi düşersek, ona 
Jenni 'yi hatırlatıyordu ) .  Nataly dört yıl bir sinir hastalıkları 
hastanesinde kalmıştı (sinir krizi, diye açıkladı ) ve alenen bir 
Wiccan'dı . * Erkek arkadaşı , tımarhanede ( "balayımız" ) ta-

* Maıvel çizgi romanlar dizisinden bir süper-kahraman. (ç .n . ) 
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nıştığı "Kutu" Stan, gezici Acil Tıp Servisi'ndc teknisyen ola­
rak çalışıyordu; Nataly'nin Oscar'a aktardığına göre, sokakla­
ra saçılmış cesetleri görmek her nedense "Kutu" Stan' i  heye­
canlandırmıştı . Bu Stan son derece ilginç bir kişiliğe benzi­
yor, dedi Oscar. Şunu bir daha söylesene, diye gülümsedi 
Nataly. Kızın sadeliğine ve içinde yaşadığı i laçlı pusa karşın, 
Oscar onunla ilgili tuhaf tuhaf Harold Lauder* fantezileri 
kurmaktaydı . Kız uluorta flört edilecek kadar seksi olmadı­
ğından, oğlumuzun zihnindeki şey, salt yatak-odasıyla-sınır­
lı, sapkın ilişkilerden biriydi . Kızın dairesine girdiği , soyun­
masını ve çınlçıplak bir halde ona patates kızartmasını emret­
tiği türünden imgeler. İki saniye sonra kız, belinde sadece bir 
önlük, mutfağın fayans zeminine diz çöküyor; kendisiyse te­
peden tırnağa giyimli . 

Bundan sonra işler iyice zıvanadan çıkıyordu elbette . 
Okuldaki birinci yılın sonunda, teneffiislerde gizlice viski 

yudumlayan, ona Sandman 1 ve Eightballiı tanıştıran, ondan 

yüklüce miktarlarda borç alıp asla geri ödemeyen Nataly, 
Ridgewood'a atandı (Yaşasın banliyöler, dedi kız, o her za­
manki ifadesiz yüzüyle ) ,  böylece arkadaşlıklarının sonu gel ­
miş oldu . Oscar onu birkaç kez aramayı denedi , ama Na­
taly'nin paranoyak sevgil isi galiba telefonu kafasına kaynakla­
mıştı , dahası Oscar'ın mesajlarını kıza iletmeye yanaşmıyor­

du; bunun üzerine Oscar peşini bıraktı . 
Sosyal yaşam mı? Evdeki o ilk birkaç yıl, sosyal yaşamı filan 

yoktu . Haftada bir Woodbridge Alışveriş Merkezi'ne gidiyor, 
Oyun Salonu'nda rol canlandırma oyunlarına, Hero's 
World'de çizgi kitaplara, Waldenbrooks'ta fantastik romanla­
ra bakıyordu . Bildik inek turu, işte . Uzun uzun, Friendly's'de 

• Stephen King'in kıyamet -sonrası korku/bilimku rgu romanı "The Stand" 
de adı geçen, aşın şişman, liseden terk karakter. (ç .n . ) 
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çalışan, kürdan-inceliğindeki siyah kızı süzüyordu; aşık oldu­
ğu ama tek kelime bile konuşmadığı kızı . 

Al ve Miggs - onlardan kopalı uzun zaman olmuştu . Her 
ikisi de kolej i bırakmıştı, biri Monmouth'u öteki Jersey City 
State' i ;  her ikisi de kentin öteki yanındaki Blockbuster'da ça­
lışmaktaydı . Muhtemelen mezara da birlikte gömüleceklerdi . 

Maritza'yı da gördüğü yoktu . Duyduğuna göre, Kübalı 
bir elemanla evlenmiş, Teaneck'e yerleşmiş, bir de çocuk do­
ğurmuştu . 

Peki ya Olga? Ona ne olduğunu kimse doğru dürüst bil­
miyordu . Mahalledeki Safeway'i soymaya kalkıştığına ( Dana 
Plato tarzında; üstelik süpermarketteki herkes onu tanıdığı 
halde, yüzüne bir maske geçirme zahmetine bile girmeden) ,  
şu  sıralar hala Middlesex hapishanesinde yattığına, ellisinden 
önce de çıkamayacağına dair dedikodular vardı . 

Tek bir kız bile ona aşık olmadı mı? Ömrü hayatında, tek 

bir kız bile? 
Olmadı . 
Rutgers'da en azından karman çorman bir kalabalık vardı ; 

her ne kadar sözde, yüzeysel kalsa da, onun gibi bir mutan­
tın bile insanlara, onları paniğe sevk etmeden yaklaşmasını 

mümkün kılan, geleneksel bir tutum vardı . Gerçek dünyada 
iş bu kadar basit değildi . Gerçek dünyada, yanından geçtiği 
kızlar iğrentiyle sırtını dönüyordu . Sinemada koltuk değişti ­
riyorlardı ; hatta bir gün otobüste kadının biri , Beni düşün­
meyi kes !  bi le demişti . Kafandan neler geçtiğini bil iyorum, 
diye tıslamıştı . Dolayısıyla, kes şunu !  

Müzmin bekar dedikleri kişi benim, diye yazdı bir mektu­
bunda, Japonya'yı terk edip benim yanıma, New York'a gel ­
miş  olan ablasına. Dünyada müzminlik diye bir şey yoktur, 
diye yanıtladı ablası . Oğlan kendi kendini yere vurmakta uz­
mandı . Şöyle yazdı : Benim içimde var. 
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Ev hayatı ? Onu öldürmüyordu, ama ondurmuyordu da. 
Şimdi daha zayı t� daha sessiz, gençlik hırçınlığından azıcık 
daha uzak, eskisi kadar işkolik olan annesi , Perulu pansiyo­
nerlerin ilk katları akrabalarıyla gönüllerince , tıka basa dol ­
durmasına hila göz yummaktaydı . Tio Rudolfo, dostlarının 
deyişiyle Fofo, bir kez daha o berbat, kodes-öncesi alışkanlık­
larına dönmüştü . Y cnidcn caballo 'ya [ aygırlık] başlamıştı , ak­
şam yemeklerinde kan ter içinde titreme nöbetleri geçiriyor­
du; Lola 'nın odasına taşınmıştı , dolayısıyla Oscar neredeyse 
her gece onun striptizci sevgililerinin kemiklerini takırdatma­
sını dinlemek zorunda kalıyordu . Tio, diye bağırdı bir kere­
sinde , şu karyola başına tutunsana, Tanrı aşkına! Odasının 
duvarlarına Bronx'daki ilk yıllarına ait resimler asmıştı adam; 
on altı yaşındayken, sırtında Willie Co16n tarzı, uçuk-kaçık 
pezevenk zımbırtıları ; Vietnam'a gitmesinden önce; kahrola­
sı koca ordudaki tek Dominikli bendim, derdi . Oscar'ın an­
nesiyle babasının fotoğrafları da vardı . Gencecik. İ l işkilerinin 
ikinci yılında çekilmiş. 

Onu sevmişsin, dedi annesine . 
Kadın güldü . Hiçbir şey bilmediğin konularda konuşma. 
Dışarıdan, Oscar yalnızca yorgun, bıkkın görünüyordu, 

ne daha uzun, ne de daha şişman; tek değişiklik, yıllarca içe 
atılan, sessiz bir ıstırabın torbalaştırdığı göz altlarıydı . İçeri­
siyse, bir yara bere dünyasıydı .  Gözlerinin önünde kara be­
nekler uçuşuyordu . Kendini yüksekten düşer, havada süzü­
lürken görüyordu . Neye dönüştüğünün farkındaydı . Yeryü­
zündeki en berbat insan türüne dönüşmekteydi : içi geçmiş, 
kezzaplaşmış bir inek. Oyun Salonu 'ndaki halini görebiliyor­
du; ömrünün sonuna kadar minyatürler arasında tuşlayıp du­
ruyor. Böyle bir gelecek istemiyordu, ama ondan nasıl kaçı­
nacağını, nasıl kurtulacağını da bilemiyordu . 

Fukı'.ı . 
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Karanl ık .  Bazı sabahlar uyanır, bir türlü  yataktan çıkamaz­
dı . Göğsünde on tonluk bir ağırl ık  varmış gibi . Bir kasırga­
nın ortasındaymış gibi . Yüreğini bu kadar acıtmasaydı, komik 
bile bulabilirdi . Rüyasında, Gordo denen şeytani gezegende 
dolaştığını ,  parçalanmış roket-gemisinin parçalarını aradığını 
görüyordu, ama karşısına yalnızca yerle bir olmuş harabeler, 
imha yöntemleri farklı ,  yeni radyasyon türlerinin yaktığı yı ­
kıntılar çıkıyordu.  Neyim var, anlayamıyorum,  dedi ablasına 
telefonda. Dünyayı bir kriz olarak düşünüyorum, ama ne za­
man gözlerimi  açsam görebildiğim tek şey erime. Bu, soluk 

alabi lmek için öğrencileri sınıftan kovduğu, annesine siktir 
olup gitmesini söylediği , tek sözcük yazamadığı, tio'sunun 
dolabından aldığı Colt'u şakağına dayadığı , aklına demiryolu 
köprüsünün geldiği dönemdi . Yataktan hiç çıkmıyor, kendi ­
ni ömür boyu annesine besletebileceğini düşünüyor, onun 
yakınlarda olmadığını sanan annesinin, tio'suna şöyle dediği ­
ni duyuyordu : Umurumda değil, yanımda olduğu ifin öyle 
mutlıtyıtm ki. 

Daha sonra, artık kendini kırbaçlanmış bir köpek gibi his­
setmez, kalemi eline aldığı an ağlama isteği duymaz oldu­
ğunda, derin bir suçluluk duygusuyla sarsılacaktı . Annesin­
den af di ledi . Eğer beynimde bir parça iyilik varsa, biri onu 
da alıp tabanları yağladı sanki . Önemli değil ,  hijo, dedi anne­
si . Arabaya atladı, Lola'yı görmeye gitti . Kız Brooklyn 'de ge­
çirdiği bir yı l ın ardından şimdi Washington Heights'teydi , 
saçlarını uzatmış, bir kez gebe kalmış, müthiş heyecanlanmış 
ama gidip bebeği aldırmıştı , çünkü onu kızın biriyle aldat­
maktaydım .  Geri döndüm, dedi Oscar, kapıdan girerken . 
Önemli deği l ,  dedi ablası; ona yemek pişirdi , karşı l ıklı otur­
dular, sırf deneme kabil inden, ablasının haşhaşından tüttür­
dü ve bunu, yani yürekten sevildiği duygusunu neden sonsu­
za kadar sürdüremediğini anlayamadı . 
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En büyük başarısı olacak, bol fantezili bir bilimkurgu 
dörtlemesi tasarlamaya koyuldu . J .R.R. Tolkien'le E . E .  

"Doc" Smith buluşması . Uzun araba gezilerine çıktı . Ta 
Amish diyarına kadar uzandı ,  karnını yol kenarındaki lokan­
talarda doyurdu, çaktırmadan Amish kızlarını süzdü, kendini 
bir vaiz kıl ığında düşledi , arabanm arka koltuğunda uyudu, 
sonra da eve döndü . 

Bazı geceler rüyasında Firavunfaresi 'ni gördü . 

( Oğlumuzun yaşamının bundan daha kötüye gidemeye­
ceğini düşünenler için : Bir gün Oyun Salonu'na girdi ve ye­

ni inek kuşağının, b ir gecede , RCO'lardan vazgeçtiğini keş ­

fedip afalladı . Şimdi kafayı Magic kartlarına takmışlardı ! 

Böyle bir şeyi hi ç  kimse öngörememişti . Artık karakterler ya 
da kampanyalar yoktu , varsa yoksa oyun desteleri arasındaki 
bitmek bilmez muharebeler .  Bilgisayar oyunlarında canlan ­
dırma, performans namına hiçbir şey kalmamıştı , yalnızca 

düz,  çıplak bir makir.istl ik.  Lanet olası çocuklar bu boka na­

sıl da bayıl ıyordu ! Ma._qic )e bir şans vermek istedi , düzgün 
bir deste oluşturmaya çalıştı , ama onun tarzı değildi , nokta . 

Varını yoğunu on bir yaşındaki bir punk'a kaptırdı ve bunu 

hiç mi hiç umursamadığını  ayrımsadı . Onun Çağı 'n ın  ka­

panmak üzere olduğunu gösteren ilk işaret . İneklikteki son 
gel işmelerin artık sana h i tap etmediği, eskiyi yeniye yeğlcdi ­
ğ in  gün . )  

OSCAR TATİLE ÇIKIYOR 

Oscar' ın Don Bosco 'daki üçüncü y ı l ı nd a , annesi yaz içi n 
ne planladığın ı sordu . Son b irkaç yı ldır,  t io'su temmuzun 

ikinci yarısıyla ağustosu Santo Domingo 'da geçiriyordu , 

Oscar' ın annesi  bu yı l onunla bi rl i kte gitmeyi kararl aştı rm ı ş -
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tı . Madre'mi çok çok uzun zamandır görmüyorum, dedi 
Beli usulca. Yerine getirmem gereken bir sürü vaadim var, 

ölüp gitmeden harekete geçeyim bari . Oscar da memlekete 
yıllardır gitmemişti ; son kez, abuela'sının bir numaral ı hiz­
metkarının, aylardır yatalak olan, sınırın bir kez daha ihlal 
edilmek olduğunu sanan , Haitililer! diye canhıraş bir çığl ık 
attıktan sonra ölen adamın cenazesine katı lmak üzere,  aile ­
ce gitmişlerdi . 

Çok tuhaf. Hayır, gitmem deseydi , zenci büyük bir olası ­
lıkla hala iyi durumda olurdu . (Yani fuklı'lanmaya, sefaletin 
dibine vurmaya "iyi" diyebilirseniz, tabii . )  Ama bu komik, 
neşeli bir çizgi roman deği l .  Peki ya ? . . türü varsayımlara gir­
meyelim, vaktimiz, dedikleri gibi, hızla daral ıyor. O mayıs, 
Oscar'ın keyfi i lk kez yerindeydi . İ ki ay kadar önce, Karan­
lık'la girdiği , oldukça çirkin müsabakanın ardından , bir kez 
daha perhize başlamış, bunu mahallede. düşe yuvarlana çıktı ­

ğı uzun yürüyüşlerle deste klemişti . Ve bil i n  bakal ım ne oldu ? 

Zenci programına sadık kaldı ve tam on kilo verdi ! Bir milag­
ro [ mucize ] !  İyon mekanizmasını nihayet onarmıştı ; iblis 
Gordo gezegeni onu geri geri çekse de, bizimkinin ellili yıl­
lar tarzında inşa edilmiş roketi , Hijo de Sacrificio, [ Fedakar 
Oğlan ] pes etmiyordu . Karşınızda kozmik kaşifimiz :  gözler 
ardına kadar aç ık, hızlandırma koltuğuna yapışmış, eller mu­
tasyona uğramış yüreğinin üzerinde . 

Tamam, hayal gücünüzü son sınırına kadar zorlasanız bi­
le zayıf� sırım gibi biri değildi, ama artık Joseph Conrad'ın 
karısı da deği ldi . Ayın başlarında otobüste gözlükl ü ,  siyah bir 
kızla konuşma cesaretini göstermiş, Fotosemezdesin, de ­
mek? demişti; kız dindeki dergiyi indirdi , Evet, öyleyim,  de­
di . Eh, yakasını dünyanın oluşu munu ,  özdl ikkrini inceleyen 
bil imlerden bir türlü kurtaramıyorsa, bu küçük sohbeti bir 
telefon n u marası ya da randevu sözüyle sonlandıra m ıyorsa ne 
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olmuş? Otobüsten bir sonraki durakta indiyse, oysa kız onun 
umduğu gibi inmediyse, ne olmuş? Oğlumuz on yıldır ilk 

kez canlandığını, dirildiğini hissetmekteydi ;  hiçbir şey canını 
sıkamaz gibiydi , ne öğrencileri , ne PBS kanalının Doktor Who 
dizisini yayından kaldırması , ne yalnızlığı, ne de yayınevlerin­
den art arda gelen ret mektuplan; kendini yenilmez hissedi ­
yordu, yazı Santo Domingo'da geçirmeye gelince . . .  eh,  San­
to Domingo yazlarının kendine özgü bir sihri ,  çekiciliği var­
dır, Oscar gibi bir inek için bile . 

Santo Domingo her yaz, Diaspora motorunu geri vitese 

takar, sürülmüş, kovulmuş çocuklarından alabildiği kadarını 
geri alır; havalimanları gereğinden süslü,  gereğinden kalın gi­
yinmiş insanlarla dolup taşar; boyunlar ve bavul bantları , ca­
dena'ların [ zincir, kayış ] ,  paketlerin ağırlığından inler, pilot­
lar hem taşıyabileceğinden kat kat fazla yüklenen uçakları 

hem de kendileri için endişelenirler; lokantalar, barlar, kulüp­

ler, tiyatrolar, maleconc'ler [ rıhtımlar ] ,  plajlar, tatil köyleri , 

oteller, moteller, ekstra odalar, barrio'lar [ varoşlar ] ,  colo­
nia' lar [ site , mahalle ] ,  köyler, ingenio'lar [ tesisler] dünyanın 
dört bir yanından gelme quisqueyano'ların istilasına uğrar . 
Sanki biri , dünya genelinde bir tersine-tahliye emri vermiştir :  
Herkes ülkesine , hemen! Memleketinize ! Washington He­
ights 'ten Roma'ya, Perth Amboy'dan Tokyo'ya, Brij e ­
porr'dan Amsterdam'a, Lawrence'tan San Juan'a kadar, her 
yerden; bu, temel termodinamik i lkesinin değiştirildiği andır, 
ki böylece gerçeklik, koca-kıçlı kızların tavlanmasından ve 
motellere götürülmesinden ibaret olan son şeklini alabilsin; 
tek ve büyük bir şenliktir bu ; yoksul lar, koyu esmerler, işsiz­
ler, hastalar, Haitililer, onların çocukları , Batey'liler, * bazı 

* Küba ve Dominik Cumhuriyeti 'nde bulunan, şeker işçilerinin yaşadığı şir· 

ket-kasabalanna verilen genel ad . ( ç. n . )  
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Kanadalı ,  Amerikalı, Alman ve İtalyan turistlerin ırzına geç­

meye bayıldığı çocuklar hariç, herkese açık, kocaman bir par­
ti - evet, bayım, Santo Domingo yazlan gibisi yoktur. 

Her neyse, Oscar yıllardan sonra ilk kez, Atalarımın ruh­
ları benimle konuşup duruyordu , Anne, dedi . Evet, galiba 
sana eşl ik etmeliyim. Kendini bütün o şamatanın , cümbüşün , 

kimsenin abazan kalmadığı alemin ortasında, Adal ı  bir kızla 
aşk yaşarken hayal ediyordu . ( Bir biraderimiz de ölene kadar 
yanılamaz, değil mi? )  

B u  öyle ani bir tavır değişikliğiydi ki ,  Lola bile sorguya 
çekti onu . Sen Santo Domingo'ya asla gitmezsin . 

Oğlan omuzlarını si lkti . Canım yeni bir şey denemek iste­
di sanırım.  

ANAYURDA DÖNÜŞÜN 
KISA BİR ÖZETİ 

De Le6n ailesi Ada 'ya haziranın on beşinde uçtu . Os­
car'ın korkudan, heyecandan ödü bokuna karışıyordu, ama 
acayip davranma konusunda kimse annesinin eline su döke­
mezdi ; öyle bir si.islenip püslenmişti ki, bizzat İspanya kralı 
Juan Carlos'la görüşmeye gidiyor sanırdınız .  Bir kürk man­
tosu olsaydı , kesin giyerdi ; ta nerelerden kalkıp geldiğini, şu 
Dominicanos sürüsünden ne kadar farklı olduğunu vurgu la­
sın da, ne olursa olsun .  Oscar onu hiç bu kadar şık, süslü gör­
memişti . Ya da böylesine patronluk taslarken . Belicia bilet 
kayıt masasındakilerden uçuş görevlilerine kadar, herkesin ca­

nına okumaktaydı; sonunda birinci sınıftaki (parasını o ödü­
yordu ) koltuklarına yerleştiklerinde , büyük bir  rezaletle kar­
şılaşmışçasına etrafına bakındı : Bunlar gente de cal idad [ üst 
sınıf, kaliteli insanlar] deği l !  
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Yine bana verdiği bilgiye göre, Oscar'ın hemen içi geçmiş, 
ne bir şeyler yemek ne de film izlemek için uyanmış, gözünü 
ancak uçak yere indikten sonra, yolcular alkışlamaya başlayın­
ca açmıştı . 

Neler oluyor? diye sordu endişeyle . 
Sakin ol, Bayım . Sağ sal im geldik işte . 
İnsanı yere yapıştıran sıcak aynıydı ; hiç unutmadığı , onun 

için her türlü andaçtan daha hatırlatıcı olan, bereketli tropi­
kal koku da öyle; aynı şekilde, hava kirliliği, yollardaki bin­
lerce motosiklet, araba, kırık dökük kamyon, her trafik lam­
basının altına kümelenmiş seyyar satıcılar ( tenlerinin koyulu­
ğu dikkatini çekti ; maldito [ kahrolası J Haiti li ler, diye burun 
büktü annesi ) ,  güneşe karşı hiçbir önlem almadan, avare 
avare gezinen insanlar, dışarıdan bakı ldığında, bir yerlerdeki 
savaşa yedek kol ve bacak yetiştirirmişçesine, tıka basa dolu 
otobüsler, çoğunluğu harap haldeki binalar, Santo Domin­
go'yu ayakta güçlükle durabilen, sakat, beton kabukların öl­
meye geldiği bir yere çeviren,  genel bir perişanlık, bazı ço­
cukların yüzündeki ,  o hiç unutamadığı açl ık . . .  hepsi aynıydı , 
ama öyle yerler de vardı ki, eskisinin yıkıntıları üzerinde yep­
yeni bir ülkenin kurulmakta olduğunu sanırdınız:  daha iyi 
yoll ar, daha düzgün araçlar, şehirler arası çalışan, gıcır gıcır, 
klimalı otobüsler, ABD kökenli fast-food zincirleri ( Dunkin 
Donuts,  Burger King, vs ) ,  adlarını , logolarını çıkaramadığı 
yerel lokantalar ( Pollos Victorina, El Provoc6n No.4 ) ,  gö­
ründüğü kadarıyla, kimsenin takmadığı trafik ışıkları . En bü­
yük değişiklik mi?  Birkaç yıl önce , La Inca işini başkente ta­
şımıştı ( Bani bize fazla küçük gelmeye başladı . ) ,  ş imdi aile­
nin Mirador Norte 'de yeni bir evi , kentin dış mahallelerin­
de toplam altı fırını vardı . Biz artık capitalenos'uz, [ başkent­
l i  J dedi , onları havalimanından almaya gelen kuzeni Pedro 
Pablo, gururla .  
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Oscar'ın son ziyaretinden bu yana, La Inca da değişmişti . 
Oldum olası yaşı olmayan bir kadındı, ailenin Galadriel'i, fa­

kat Oscar artık bunun doğru olmadığını görebiliyordu. Bü­
yükannesinin saçlarının neredeyse tamamına ak düşmüştü; 
her ne kadar bedeni dikliğini, haşinliğini koruyorsa da, deri­

si paralel ya da çapraz, incecik kınşıklıklarla kaplıydı, gözlük 
takmadan hiçbir şey okuyamıyordu . Ama hil:i dinç ve mağ­
rurdu; neredeyse yedi yıldır görmediği oğlana baktı, elleriyle 
omuzlarından kavra9ı, Mi hijo, dedi, nihayet döndün bize . 

Selam, Abuda. Sonra, acemice ekledi : Bendici6n (şükür­
ler olsun ] .  

(Ancak en dokunaklısı, annesiyle La Inca'nın karşılaşma­
sıydı . Önce, hiçbir şey söylenmedi, sonra annesi çözüldü, el­
leriyle yüzünü örtüp ağlamaya başladı, o küçük-kız sesiyle 
şöyle dedi : Madre, yuvama döndüm. Sarmaş dolaş oldular, 

ağladılar, onlara Lola da katıldı; ne yapacağım bilemeyen Os­
car da dışarıya çıktı, minibüsteki valizleri patio de at::r.ls'a [ar­
ka avlu ] boşaltmakta olan kuzeni Pedro Pablo'ya yardıma 
gitti . )  

DC'den bu kadar çok şeyi unutmuş olması, gerçekten 

inanılır gibi değildi: her an her yerdeki küçük kertenkeleler, 
sabahlan öten horozlar, hemen ardından platanero [muz] ve 
bacalao [ morina balığı] satıcılarının, tio'su Carlos Moya'nın 
bağırışları - tio'su o ilk gece, gözleri buğulanarak eski anıla­
n yad ederken, bir yandan da peş peşe devirdikleri Brugal ka­
dehleriyle oğlanı dümdüz etti. 

Ama en önemlisi, Dominikli kadınların ne inamlmaz gü­
zellikte olduğunu unutmuştu. 

Eyvah, dedi Lola. 
Arabayla gezerlerken, ilk birkaç gün, az kaldı boynunu in­

citiyordu . 
Cennetteyim, diye yazdı güncesine.  
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Cennet mi? Kuzeni Pedro Pablo abartılı bir küçümsemey­
le, sesli sesli dişini emdi . Esto aqui es un maldito infierno 
[ Burası lanet olası cehennem ] .  

BİR ERKEK KARDEŞİN GEÇMİŞİNE 
AİT KANITLAR 

Lola'nın dönüşte getirdiği fotoğrafların arasında, Oscar' ın 
bir sürü resmi var : Evin arkasında, Octavia Butler okurken; 
Malec6n'da elinde bir şişe Presidente'ylc; eskiden Villa Du­
arte'nin yarısının bulunduğu Columbus deniz fenerinde; 
Conde'de şapka denerken; Bani' de bir burro'nun [ eşek ] ya­
nında dikilirken, ablasıyla birlikte (kızın üzerindeki incecik 
bikini, komealarınızı yerinden uğratabilir ) .  Gerçekten çaba 
harcadığını görebiliyorsunuz. Gözlerindeki bocalamaya kar­

şın, bol bol gülümsüyor. 
Bir şey daha dikkatinizi çekebilir: O koca-oğlan ceketini 

giymez olmuş . 

OSCAR YERLİLEŞİYOR 

Memlekete dönüş haftasını tamamladıktan, kuzenlerinin 
mihmandarlığında sağı solu gezdikten, kavurucu sıcağa, ho­
roz ötüşleriyle, sıçayarak uyanmaya ve herkesçe Huascar 

(Dominikli adı buydu ; aklından uçup giden bir başka şey) 
diye çağrılmaya iyi kötü alıştıktan, bütün kıdemli göçmenle­
rin içlerinde taşıdıkları, Buraya ait değilsin, fısıltısına yenil­
memeyi başardıktan, yaklaşık el l i  gece kulübüne gittikten, 
salsa, merengue ya da baçata bilmediği için, Lola'yla kuzen­
leri pisti darına duman ederken, oturup peş peşe Presidente 
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yuvarladıktan, insanlara belki bin kez, doğumdan sonra ab­
lasıyla ikisinin ayrıldığını açıkladıktan , üç-beş tane de olsa 
kendi başına, yazarak geçirdiği sakin geceden, olanca taksi 
parasını dilencilere dağıttıktan ve gelip alması için kuzen 
Pedro'yu aramak zorunda kaldıktan, bir açık-hava kafesinde 
tabağında bıraktığı artıkları kapışmak için birbirine giren, 
ayakkabısız, gömleksiz, yedi yaşındaki çocukları seyrettikten, 
annesinin Zona Colonial'da bütün ai leye verdiği yemek da­
vetine katıldıktan, garson ların tepeden, yan yan bakışlarına 
katlandıktan ( Dikkatl i ol, Anne, dedi Lola, kalıbımı basarım,  
seni Haiti l i  sandılar .  Annesi yapıştırdı : La (ınica haitiana aqui 
eres tu, mi amor [ buradaki tek Haitili sensin, canım ] ) ,  kadi­
di çıkmış bir ihtiyarın iki eline birden yapışıp bir peni için 
yalvarmasından, ablasının, Buna kötü mü diyorsun, sen bir 
de Batey'leri gör, demesinden, bir gününü Bani'de ( La In­
ca'nın büyüdüğü campo ' da ) geç irdikten ve bir umumi hela­
da ihtiyacını giderip kıçını bir mısır koçan ıyla sildikten ( işte, 
eğlence diye buna derim,  diye yazd ı güncesine ) ,  başkentteki 
yaşam denen gerçeküstü atlıkarıncaya ( guagua ' !ar [ otobüs­
ler ] ,  polisler, zihin-ürperten yoksu l luk, Dunkin Donuts dük­
kanları , dilenciler, kavşaklarda kavru lmuş yerfistığı satan Ha­
itililer, zihin-ürperten yoksulluk, bütün kumsalları kapmış 
hödük turistler, başroldeki kızımızın beş saniyede bir soyun­
duğu,  Lola'yla kuzinlerini  gülmekten kırıp geçiren Xica da 
Silva kısa romanları , Conde "deki ikindi yürüyüşleri , zihin -ür­
perten yoksulluk, barrios populares ' in daracık, çapraşık so­
kakları ve paslı ,  teneke kulübecikler, her gün aralarından 
geçmek, yarmak zorunda olduğu , durduğu an üzerine basıp 
geçecek olan zenci kitle leri , namlusu yere çevri l i  tüfekleriyle 
mağazaların önünde dikilen ,  bir deri bir kem ik bekçiler, mü­
zik,  sokaklarda duyu lan açık saçık şakalar, zihin- ürperten 
yoksulluk, dört müşterinin bileşik cüssesi yüzünden bir 
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concho'nun [taksi, dolmuş] köşesine büzüşmek, müzi k, hid­

roksitli toprağın altına inen, yeni tüneller, aynı tünellere 

eşeklerin girmesini yasaklayan tabelalar) az buc,.-uk alıştıktan, 
Boca Chica ile Villa Mella'ya gittikten, dünya kadar chichar­
rone [ kızarmış domuz rostosu ] yiyip yol kenarına kustuktan 

( işte, asıl eğlence bu, dedi Rudolfo tio'su ),  Carlos Moya ti­
o'sundan, günübirlik gezileri bu kadar uzattığı için firçayı 
yedikten, aynı fırçayı bir de kuzenlerinden yedikten, Ciba­
o'nun unutulmaz güzelliğini bir kez daha gördükten, anne­
si hakkındaki öyküleri dinledikten, her boş duvara yapıştırı l ­
mış siyasi propaganda afişlerinin bolluğuna şaştıktan ( ladro­
ne'ler, dedi annesi, al birini vur ötekine), Balaguer iktidarı sı ­
rasında işkence gören, gelgit akıllı tio'sunun ziyaretlerine ge­
lip Carlos Moya'yla ateşli bir politik tartışmaya girmesinden 
(sonrasında, ikisi de zilzuma sarhoş olduktan ) ,  Boca Chi­
ca'da ilk güneş yanığını tattıktan, Karayip'te yüzdükten, tio 

Rudolfo onu mamajuana de marisco'yla [kabuklu deniz 
ürünleri ]  bir güzel mest ettikten, birtakım Haitili lerin, "kok­
tuklarını" ileri süren zenciler tarafından, guagua'dan tekme 
tokat atılışına ilk kez tanık olduktan, gördüğü onca bellcza 
[ güzel kadın] yüzünden kafayı yiyecek hale geldikten , anne­
sinin eve iki yeni klima takmasına yardım ettikten, bu arada 
parmağını fena halde kıstırıp tırnağının altına kan oturttuk­
tan, Lola'nın yeniyetmeyken çıktığı (yine bir başkentli olup 
çıkmış ) oğlanla tanıştıktan, Lola'nın özel okul üniformalı re­
simlerini, resimlerdeki uzun boylu, yürek yakan gözlü muc­
hacha'yı gördükten, abuela'sının bir numaralı hizmetkarı ­
nın, küçükken kendisine bakmış olan adamın mezarına çiçek 
bıraktıktan, bağırsaklarını , her patlamadan önce ağzının sal ­
yayla dolmasına neden olacak ölçüde bozduktan , ablasıyla 
birlikte başkentteki bütün dandik müzeleri gezdikten, her­
kesin ona gordo (daha da kötüsü , gringo) diye hitap etme -
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sine bozulmayı kestikten, neredeyse yaptığı her alışverişte 
güzelce kazıklandıktan, abuda 'sı yatak odasındaki klimayı 
sonuna kadar açtığı için üşütüp grip olduktan sonra, birden ­
bire ,  bir anda, yazın sonuna kadar annesi ve tio'suyla birlik­
te Ada'da kalmaya karar verdi . Lola 'yla ABD'ye dönmeye­
cekti . Bir gece Malecôn'da, okyanusa bakarken aklına gelen 
bir karardı . Paterson 'da beni bekleyen ne var ki? diye sordu 
kendine . O yaz ders vermiyordu, hem bütün not defterleri 
de yanındaydı . Fena fikre benzemiyor, dedi ablası . Patria'da 
[ vatan, yurt] biraz vakit geçirmek sana iyi gelecektir. Belki 
kendine hoş bir campesina [ köylü kızı ] bile bulursun.  Os­
car'a da doğru bir kararmış gibi geliyordu . Kafasını, yüreği ­
ni aylardır işgal eden kasvetten temizlemesini sağlayabilirdi . 
Annesi fikre o kadar da sıcak bakmadı, ama La Inca bir el ha­
reketiyle onu susturdu . Hijo, ömrünün sonuna kadar kalabi ­
lirsin burada . ( Gerçi hemen ardından istavroz çıkarmasını da 

Oscar yadırgamadı değil . )  
Böylece , Lola ABD 'ye döndükten ( Kendine iyi bak, Ba­

yım ) , Oscar'ın burada ol maktan kaynaklanan dehşeti ve se ­
vinci yatıştıktan sonra, abuela'sın ın  evine rahatça yerleştik­
ten ,  artık Lola da burada olmadı ğına göre, yazın kalanını 
nasıl geçireceğini düşündükten , Adalı bir sevgili bulma fan ­
tezisi uzaklarda kalmış bir şakaya dönüştükten ( kimi kandı ­
rıyordu ki , Tanrı aşkına? Dans edemiyordu, parası yoktu , 
iyi giyinemiyordu , kendine güveni yoktu , yakışıklı değildi , 
Avrupa'dan gelmemişti , dolayısıyla tek bir Adalı kı zı bile 
düzmesi söz konusu değildi ) ,  bir hafta hiç durmadan yaz­
dıktan ve ( gayet ironik bir şekilde ) erkek kuzenlerinin bel ­
k i  e l l i  kez yinelediği geneleve gitme önerisini geri çevirdik­
ten sonra ,  Oscar yarı -emekli bir puta 'ya [ fahişe ] aşık oldu . 

Kadının adı Yb6n Pimentel 'di . Oscar onu gerrek yaşamı ­
n ı n  başlangıcı olarak görüyordu . 
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LA BEBA [ BEBEK] 

Yb6n iki ev ötede oturuyordu; de Le6n ailesi gibi, Mira­
dor Norte'ye yeni taşınanlardandı . (Oscar'ın annesi evlerini, 
çalıştığı iki ayn işte, çift vardiya yaparak almıştı ; Yb6n da ken­
disininkini, Amsterdam'daki bir seks mağazasının vitrininde 
çifte vardiya oturarak. )  Fransızca konuşan Karayiplilerin cha­
bine, benim oğlanlannsa chicas de oro dediği "altın" mula­
ta'lardandı [ zenci-beyaz karışımı ) ;  kıvır kıvır, kıyamet haber­
cisi saçlar, bakır gözler, jaba'dan bir arpa boyu uzak, beyaz 
bir ten . 

Önce Oscar onu, ayağından hiç çıkarmadığı , yüksek ökçe­
li ayakkabılarıyla Pathfinder cipine gidip gelirken gördüğü bu 
minicik, hafif göbekli bebeği yalnızca bir ziyaretçi sandı . 
( Komşuların çoğundaki Nuevo Mundo özentisi Amerikalı 
görüntüsü yoktu kadında. )  Oscar onunla iki kez burun bu­

runa gelmiş (yazmaya ara verdiğinde, sıcak, kişiliksiz sokak­

larda yürüyüşe çıkar, bazen de mahalledeki kafede otururdu ) ,  
kadın ona gülümsemişti . Üçüncü karşılaşmalarında -evet, 
millet, mucizenin başladığı yerdeyiz- gelip oğlanın masasına 
oturdu, sordu : Ne okuyorsun ? Oscar bir an, ne olup bittiği ­
ni anlayamadı, sonra dank etti : Vay anasını! Bir dişi doğnı ­
dan ona hitap etmekteydi . ( Hiç beklenmedik bir talih kuşuy­
du; kendisinin kel ,  havı dökülmüş Kader Çilesi , yanlışlıkla bir 
uyanığın, çok daha şanslı bir biraderin ipliğine dolanmıştı 
sanki . )  Konuşunca, Yb6n'un abuela'sını tanıdığı, Carlos Mo­
ya teslimata çıktığında, La Inca'yı arabasıyla sağa sola götür­
düğü ortaya çıktı . Senin resimlerini göstermişti , dedi kadın, 
haylaz bir tebessümle . Küçüklük resimlerim, dedi oğlan ken­
dini savunurcasına. Aynca, o savaş beni değiştirmeden ön­
ceydi . Kadın gülmedi . Herhalde öyledir. Neyse, artık gitme­
liyim.  Gözlük kalktı , güzelim kıç döndü, belleza gitti . üs-

282 



car'ın sertleşmiş organı ,  yeraltında su arayanların elindeki şu 
çatal -uçlu çubuk gibi onu izledi . 

Yb6n bir aralar UASD'ye* gitmişti , ama öyle kolejli kız fi ­

lan değildi , gözlerinin çevresinde kırışıklar vardı ve -en azın­
dan Oscar'a- delicesine açık fikirli , delicesine görmüş geçir­
miş görünüyordu ; onda orta yaşlı ,  seksi kadınların hiç zorlan ­

maksızın, kendiliğinden yaydıkları şu yoğun fermuar-patlatı ­
cılıktan bolca vardı . Bir sonraki karşılaşmaları , kadının evinin 
önünde oldu ( Oscar onun görünmesini beklemişti ) ;  Günay­
dın, Bay de Le6n, dedi kadın İngilizce . Nasılsın ?  İyiyim, de­
di bizimki . Ya sen ?  Kadının yüzü ışıyıverdi . Ben de iyiyim , te­
şekkür ederim.  Oscar ellerini nereye koyacağını bilemiyordu, 
sonunda, iç karartıcı bir vaiz gibi arkasında kavuşturdu . Bir 
dakikalık bir sessizlik oldu, kadın sokak kapısını açmak üzere 
döndü, Oscar umutsuzca atıldı: Hava çok sıcak. Ay, öyle, de­
di Yb6n. Ben de hep menopozumu suçluyordum.  Sonra, 

omzunun üstünden oğlana baktı; belki gözlerini ondan sü­
rekli kaçıran bu tuhaf karakteri yadırgadığından ya da belki 
oğlanın ona nasıl abayı yaktığını sezip hayırseverliği tuttu­
ğundan, ekledi : İçeri gelsene . Sana içecek bir şey vereyim. 

Ev hemen hemen boştu - abuela'sınm küçük kulübesi de 
tenhaydı gerçi, ama bunun nedeni başka bir hikayeydi . Yer­
leşecek zamanı bulamadım bir türlü, diye açıkladı kadın,  so­
rulmasına kalmadan; ortada bir mutfak masası, bir iskemle, 
bir yazı masası, bir yatak ve televizyondan başka mobilya ol­
madığı için, yatağa oturdular. ( Oscar yatağın altındaki astro­
loji kitaplarıyla Paulo Coelho'nun romanlarından oluşan ko­
leksiyona bir göz attı . Kadın onun bakışlarını fark etmişti, 
gülümseyerek, Paulo Coelho benim hayatımı kurtardı ,  dedi . )  
Oscar'a bira verdi, kendine duble İskoç viskisi aldı ve  tam al-

* Universidad Autônoma de Santo Domingo. (ç.n . )  
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tı saat boyunca yaşamından öykülerle eğlendirdi . Uzun za­
mandır konuşacak kimsesi olmadığını anlayabiliyordunuz.  
Oscar başını sallamakla, kadın güldüğünde gülmeye çalış­
makla yetindi . Sürekli, kurşun iriliğinde ter damlaları döktü . 
Merak ediyordu; harekete geçmenin, şansını denemenin tam 
sırası mıydı? Sohbetin ancak ortalarına doğru , Yb6n'un böy­
le soluksuzca anlatıp durduğu işin, fahişelik olduğu dank et­
ti Oscar'a. Vay anasını! Her ne kadar puta'lar Santo Domin ­
go'nun bir numaralı ihraç maddesi olsalar da, Oscar ömrü 
hayatında bir fahişenin evine hiç ayak basmamıştı . 

Yatak odasının penceresinden dışarıya bakınca, abuela'sı ­
nın ön çimenlikte durmuş kendisini arandığını gördü . Camı 
kaldırıp seslenmek istedi ,  ama Yb6n sözünün kesilmesine 
izin verecek biri değildi . 

Tuhaf, çok tuhaf bir piliçti . Konuşkan, bir biraderi rahat 
ettirecek, uyumlu bir kadın olabilirdi, ama onda bir kopuk­
luk, belli belirsiz bir mesafelilik de yok değildi; sanki ( Os­
car'ın sözcükleriyle ) kendini burada buluvermiş, dış dünyalı , 
kısmen bir başka boyutta yaşayan bir prenses; olanca çekicili ­
ğine karşın, aklınızdan biraz çabuk uçup giden, bu niteliği ­
n in kendisi de farkında olan, hatta buna şükreden, erkekler­
de U)'QOdırdığı kısa süreli ilgi patlamalarının tadını çıkaran, 
ancak kalıcı bir şeyin peşinde olmayan bir kadın .  İki-üç ayda 
bir, gece yarısı, öylesine arayıverdiğiniz, "müsait" olup olma­
dığını sorduğunuz kızlardan olmayı hiç dert etmez gibiydi . 
İpleri elinde tutabileceği ilişkiler peşindeydi sanki . Bana ço­
cukken oynadığımız ölü mü-diri mi oyununu anımsatıyor, 
tek farkı, tersinden. 

Ancak, kadının Jedi-tarzı akıl oyunları, numaraları Oscar'a 
işlemedi . Konu kızlar oldu mu, elemanın zihni tam bir yoga 
ustasının zihnine dönüşürdü . Kancayı takar, bir daha bırak­
mazdı. O gece kadının yanından ayrılıp Ada'nın milyonlarca 
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sıvnsınegının saldırısında evine doğru yürümeye koyuldu­
ğunda, aklı çoktan başından gitmişti . 

(Yb6n'un dördüncü kadehten sonra, İspanyolcanın arası­
na İtalyanca karıştırması ya da tam oğlanı geçirirken, nere­
deyse yüzüstü yere kapaklanması bir şey ifade etmiş miydi ? 
Tabii ki hayır! ) 

Oscar aşık olmuştu. 
Annesiyle abuela'sı onu kapıda karşıladı ; klişeyi mazur gö­

rün, ama ikisinin de kafası bigudiliydi ve oğlanın sinvergüen­
za 'sına [ yüzsüzlük, arsızlık ]  inanamıyorlardı . O kadının PU­
TA olduğunu bilmiyor musun?  O evi  CULEANDO'yla aldı ­
ğından haberin yok mu? 

Bir an kadınların gazabı karşısında geriler gibi oldu , son­
ra kendini toparladı , haykırdı : Teyzesinin bir YARGIÇ oldu­
ğunu biliyor musunuz?  Babasının TELEFON ŞİRKETİ için 
çalıştığından haberiniz var mı ? 

Kadın mı istiyorsun, ben sana iyi bir kadın bulurum, dedi 

annesi ,  bir yandan da ateş saçan gözlerle camdan dışarıya ba­
karken . Bu puta sadece paranın peşinde . 

Yardımına ihtiyacım yok. Ayrıca o bir puta deği l . 
La Inca yüzüne "Felaket Güçlü" anlamlarından birini yer­

leştirdi . Hijo, annene itaat et! 
Bir an, edecek gibi oldu . İki kadın da olanca enerjileriyle 

yüklenmekteydi, ama sonra dudaklarındaki biranın tadını al­
dı, başını hayır anlamında salladı . 

Televizyonda maç izlemekte olan Rudolfo tio'su, tam o 
anda, Büyükbaba Simpson sesiyle bağırdı : Fahişeler benim 
hayatımı mahvetti . 

Mucizeler bitmemişti . Ertesi sabah Oscar uyandığında yü­
reğindeki devasa gelgitlere , derhal Yb6n'un evine koşma ve 
bedenini onun yatağına zincirleme dürtüsüne rağmen, ken­
dini tuttu . Ağırdan alması gerektiğini ( cogerlo con ),  manyak 
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kalbini dizginlemediği takdirde, her şeyi berbat edeceğini 
çok iyi biliyordu.  Tabi bu her şey neyse . Zencinin kafasının 
içinde delice fanteziler cirit atmaktaydı elbette . Başka ne bek­
liyordunuz ki? O bir kızı hiç öpmemiş, tek bir kızla yatma­
mış, aruk-o-kada.r-da şişman -olmayan şişko oğlandı ve şimdi 
dünya nefis bir puta'yı uzatmış, onun yüzüne doğru salla­
maktaydı . Daha Yüce Güçler onu Dominikli erkek alemine, 
doğru rotaya sokmak için son bir girişimde bulunup Yb6n 'u 
göndermişti, bundan emindi. Bunu da eline yüzüne bulaştır­
dığı takdirde, doğruca başladığı yere, bilgisayar oyunlarına 
postalanacaktı. İşte bu! dedi kendi kendine . Kazanma şansı . 
Destesindeki en eski kartı oynamaya karar verdi . Bekleme 
karunı . Böylece, bütün gün evde can sıkıntısıyla dolanıp dur­
du, yazmayı denedi, başaramadı, bir komedi şovu izledi ; saz 
etekler giymiş, siyah Dominikliler, safari giysili beyaz Domi­
niklileri yamyam kazanlarına dolduruyor, herkes bağıra çağı­

ra, biscocho'larının [kurabiye, bisküvi ] nerede olduğunu so­
ruyordu . Ürkütücü . Öğlen olduğunda Dolores'i, ailenin te­
mizliğini, yemeğini yapan, yüzü yara izleriyle dolu, otuz se­
kiz yaşındaki "muchacha"yı sinirden deli etmişti . 

Ertesi gün saat birde, sırrına temiz bir chacabana geçirdi, 
kadının evine doğru yürüdü . (Şey, koştu da, denebilir. ) Dışa­
rıda kırmızı bir cip duruyordu, kadının Pathfinder'ına bitişik . 
Policia Nacional [ulusal polis teşkilatı ] plakal ı .  Bahçe kapısının 
önünde, yakıcı güneşin altında durdu . Kendini yardımcı 
oyuncu, daha da beteri esas oğlanın itilip kakılan yardakçısı gi­
bi hissediyordu . Tabii ya, kadın evliydi . Erkek arkadaşları, sev­
gilileri vardı elbette. İyimserliği, o şişkin kırmızı dev çöktü, yı­
kıldı, kaçışı olmayan, yiyip bitiren bir efkar noktacığına dönüş­
tü. Onu ertesi gün bir kez daha kadının kapısına dayanmaktan 
alıkoymadı ama; evde kimse yoktu . Onu bir dahaki görüşün­
de, yani üç gün sonra, bizimki aruk kadının o geceki "bonkör-
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lüğünden" eser filan kalmadığından emindi. Nerelerdeydin? 
diye sordu, içindeki perişanlığı sesine yansıtmamaya çalışarak. 

Küvette düştüğünü filan sandım. Yb6n gülümsedi, poposunu 
hafifçe titretti . Anayurdu güçlendiriyordum, mi amor. 

Kadını televizyonun karşısında, üzerinde eşofman altı ve 
minicik bir tişörtle aerobik yaparken yakalamıştı . Karşısında­
ki vücuda bakmamak, öyle güçtü ki . Onu içeri alırken, se­
vinçle çığırmıştı kadın : Oscar, querido! [canım, sevgilim] Gel 
içeri ! Gir! 

YAZARINIZIN NOTU 

Zenci kardeşlerimin ne diyeceğini biliyorum.  Bakın, şim­
di de Tropikal Banliyö'yü yazıyor. Bir puta ama yaşı küçük, 
uyuşturucu müptelası bir zavallı değil, öyle mi? Hiç inandırı­

cı değil . Panayıra dalıp daha örnek teşkil edici bir model mi 
bulsaydım? Yb6n'u tanıdığım şti öteki puta'ya, Villa Ju­
ana'daki komşum ve arkadaşım, hfila o eski usul, çinko dam­
lı, pembe ahşap evlerden birinde oturan Jahyra'ya dönüştür­
seydim daha mı uygun olurdu? Karayipli fahişenin tipik örne­
ği (yan şirin, yan değil ) ,  on beşinde evden kaçan, Curazao, 
Madrit, Amsterdam ve Roma'da yaşayan, iki çocuk doğuran, 
on altı yaşındayken Madrid'de kendine muazzam, neredeyse 
Love and Rocketsin Luba'sından bile büyük ( ama Beli'ninki­
lerden küçük) göğüsler yaptıran, aparato'su [ alet, edevat, ta­
kım J sayesinde, annesinin şehrindeki kaldırımların yansını 
döşettiğini gururla öne süren Jahyra . Oscar Yb6n'la, Jahy­
ra 'nın haftada altı gün çalıştığı, biraderlerin sıra beklerken 
hem kafalarını hem de çamurluklarını cilalattırdığı Dünyaca 
Meşhur Lavacarro'da [ araba yıkama yeri ] tanışsaydı, daha mı 
gerçekçi olurdu? Öylesi daha mı iyi ? Evet mi? 
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Ama o zaman yalan söylemiş olurdum.  Tamam, karışıma 
bolca fantezi ve bilimkurgu eklediğimin farkındayım,  ama 
elinizdeki kitabın,  Oscar Wao'nun kısa, acayip yaşamının 
gerçek, bire bir anlatısı olması amaçlandı . Yb6n gibi birinin 
var olduğuna ve Oscar kardeşimizin yirmi üç yıldan sonra ta­
lihinin azıcık açılır gibi olmasına inanmanız bu kadar mı zor? 

· İşte , size bir fırsat. Hap maviyse , devam edin .  Hap kırmı­
zıysa, Matrix'e geri dönün. 

SABANA IGLESIA'LI KIZ 

Birlikte çektirdiklerde fotoğraflarda, Yb6n genç görünü­
yor. Nedeni gülümseyişi , bir de, bedenini her pozda hafiften 
eğişi, kendini dünyaya takdim eder gibi, Hey! İşte burdayım, 
işinize gelirse, dercesine öne çıkarışı . Ayrıca yaşından genç gi ­

yinmiş, ama yine de, dolu dolu otuz altısında; striptiz dışında 
her şey için kusursuz bir yaş . Yakın çekimlerde, göz kenarla­
rındaki kırışıklıkları görebiliyorsunuz; kendisi de sürekli küçük 

göbeğinden, göğüslerinin ve poposunun eski sıkılığını yitir­
meye başladığından yakınıyor, sırf bu yüzden, haftada beş kez 
j imnastiğe gitmek zorunda olduğunu söylüyordu . On altı ya­
şındayken, böyle bir bedene bedavaya, kılını bile kıpırdatma­

dan sahip olabiliyorsun, ama kırkında -vayy- ona tam mesai 
vermek zorundasın, derdi . Oscar'ın üçüncü uğrayışında, 
Yb6n yine viskileri dubleledi ,  sonra dolaptan fotoğraf albüm­
lerini çıkardı, bütün resimlerini gösterdi; on altı , on yedi, on 
sekizinde, daima plajda, daima seksenli yı l ların bikinileriyle, 
saçlar hep kabarık, sürekli giilümsüyor, kolları hep orta yaşlı, 
hatta geçkince erkeklere dolanmış. Bu yaşlı ,  bo l kıllı beyazla­
ra bakan Oscar, umutlanmadan edemedi . ( Dur tahmin ede­
yim,  amcaların mı ? )  Her resmin altına tarih ve yer adı düşül -
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müştü, böylece Yb6n'un puta'lığının İtalya, Portekiz ve İs­
panya'dak.i gelişimini güzelce izleyebildi . O zamanlar öyle gü­
zeldim ki, dedi kadın özlemJe. Doğruydu, tebessümü güneşi 
gölgede bırakabilirdi, ama Oscar'a göre güzelliğinden hiçbir 
şey yitirmemişti, görünürdeki ufak tefek gerilemelerse, tam 
tersine, kadının genel ışılusına (günbaumından önceki son 
parıltı ) katkıda bulunur gibiydi . Bunu kadına da söyledi . 

Ah, çok tatlısın, mi amor. Kadehe bir duble daha doldur­
du, hışırulı bir sesle sordu : Burcun ne? 

Oscar nasıl da sevdalanmıştı ! Yazmayı bıraku, neredeyse 
her gün, işte olduğunu bile bile, sırf belki hastalanmışur ya 
da mesleği hepten bırakıp onunla evlenir umuduyla, kadının 
evine damlar oldu. Yüreğinin kapılan ardına kadar açılmışu; 
ona ayakları hafiflemiş, beden ağırlığı ortadan kalkmış gibi 
geliyordu; kendini kıVTak hissediyordu . Abuela'sı düzenli 

olarak fırçayı çekiyor, bir puta'yı Tanrı bile sevmez, diyordu. 

Tabii tabii ,  diye -güldü tio'su, ama Tann'nın puto'lara [ibne] 
bayı ldığını da he_rkes bilir. Görünüşe bakılırsa, yeğeninin ar­
tık bir pajaro [yavru kuş; sümsük] olmaması, tio'sunu sevinç­
ten uçuruyordu . İn�amıyorum, dedi gururla. Palomo'muz 

[ güvercin ]  nihayet bir erkek oldu . Oscar'ın boynuna, New 
Jersey eyalet-polisi-patentli şu zenci-deviren el enselerden bi­
rini çekti . Ne zaman oldu bu? Senin bu kan tavlama numa­
rasını memlekete döner dönmez ben de denemek istiyorum. 

İşte, yine başladık: Oscar ile Yb6n kadının evinde, Oscar 
ile Yb6n sinemada, Oscar ile Yb6n kumsalda. Yb6n dur du­
rak bilmeden konuşuyor, Oscar da araya birkaç sözcük sıkış­
tırıyordu . Yb6n ona iki oğlunu, Sterling ile Perfecto'yu an­
lattı ; Porto Rico'da, büyükanne ve büyükbabalarıyla yaşıyor­
lar, Yb6n onları salt bayramlarda görüyordu . (Kadın Avro-



pa'dayken, onca zaman, onun salt resimlerini ve parasını ta­
nımışlardı , sonunda Ada'ya döndüğünde, karşısında iki kü­
çük erkek bulmuş, onları bildikleri tek aileden ayırmayı yüre ­
ğ i  kaldırmamıştı . Ben olsam, bunu duyunca gözlerimi alayla 
yuvarlardım,  ama Oscar yemi, zokayı , oltayı güzelce yuttu . )  
Kadın yaptırdığı i ki  kürtaj ı ,  Madrid'de nasıl hapse düştüğü­
nü,  kıçını satmanın ne kadar zor olduğunu anlattı ; Bir şeyin 
aynı zamanda hem çekilmez hem de çekilebilir olması müm­
kün mü, diye sordu . Üniversitede İngilizce eğitimi almasay­
dım, işim herhalde çok daha güç olurdu, dedi . Ameliyatla 
cinsiyet değiştiren, Brezilyal ı  bir travestiyle yaptığı Berlin yol­
culuğunu, trenlerin bazen, önünden geçtiğin bir çiçeği ya­
nındakilere zarar vermeden koparabileceğin kadar yavaş iler­
lediğini anlattı : Dominikli sevgilisini, capitan' ı  [ yüzbaşı ] ,  ya­
bancı sevgililerini anlattı : İ talyan, Alman, Kanadalı müdavim­
lerini,  farklı aylarda ziyaretine gelen üç bendito'yu . Senin 
şansına hepsi de evli ,  aile babas ı .  Aksi halde bu yazı falışarak 
geçirecektim .  ( Oscar, keşke bu elemanlardan söz edip dur­
masan, demeyi düşündüyse de , kadının gülüp geçeceğini bi­
liyordu . Eh, ben de onlara Zurza'yı gezdirirdim, demekle ye­
tindi , duyduğuma göre orada turistlere bayılıyorlarmış; kadın 
güldü, oyunbozanlık etmemesini söyledi . )  Oscar da ona yap­
tığı tek büyük yolculuğu ,  üniversitedeki inek arkadaşlarıyla, 

bilgisayar oyunları kongresine katılmak için Wisconsin'e gi ­
dişlerini, Winnebago yerlilerine ayrı lmış yerleşim bölgesinde 
kurdukları kampı, yerel Kızılderililerle Pabst içişlerini anlattı . 
Ablası Lola'ya olan sevgisinden, onun başına gelenlerden söz 
etti . Sonra, canına kıymaya kalkıştığından . Yb6n ilk kez su­
sup dinledi , tek kelime etmedi . Onun yerine, ikisine de içki 
koydu, kadehini kaldırdı . Hayata! 

Birlikte ne kadar çok zaman geçirdiklerine hiç değinmedi ­
ler. Belki de evlenmeliyiz, dedi oğlan bir keresinde; şaka yap-
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mıyordu, kadının karşılığı şöyle oldu : Ben berbat bir eş olur­
dum. Oscar o kadar sık uğnıyordu ki, birkaç kez onun "ev­
lerden uzak" nıh hal lerine tanık oldu; dış dünyal ı -prenses 
kimliğinin öne çıktığı , kadının buza kestiği ve iletişimi tama­
men kopardığı, birasını döktüğü için oğlana Amerikalı ger­
zek dediği anlara. Böyle günlerde Oscar'a kapıyı açtıktan 
sonra gidip kendini yatağa atar, bir daha da kıpırdamazdı . Bu 
haldeyken kadının yakınlarında olmak, kolay değildi, Oscar 
yine de, Hey, Duydum ki İsa Plaza Central 'de millete beda­
va prezervatif dağıtıyormuş, derdi ; bazen de çıkıp bir sinema­
ya gitmeye ikna ederdi; dışarı çıkmak ve sinemada oturmak, 
prensesi kısmen de olsa sakinleştiriyordu . Daha sonra, azıcık 
uysallaşır, oğlanı bir İtalyan lokantasına götürür, keyfi düzel­
miş olsa da inatla, delicesine içerdi . Öyle kötü sarhoş olurdu 
ki , Oscar onu kamyonete bindirir, bilmediği bir kentten ge­
çirip evine götürürdü . ( Başlarda, her şeyi göze alıp şu yola 
başvurdu : Ailenin sürekli kullandığı , Evanjelik taksici Clives'ı 
çağırdı, koşup gelen adam da önden gidip ona yolu göster­
di . )  Arabayı kendisi kullanırken, kadın başını onun kucağına 
bırakır, konuşurdu; bazen İtalyanca, bazen İspanyolca; ba­
zen hapishanede kadınların birbirine attığı dayaktan, bazen 
tatlı şeylerden; ağzının oğlanın cevizlerine böylesine yakın 
olması, en güzel hayallerin de ötesindeydi . 

LA INCA KONUŞUYOR 

Sana dediği gibi,  onunla sokakta tanışmadı. Kuzenleri ,  o 
budalalar oğlanı bir kabareye götürmüş, işte kadını ilk kez 
orada görmüş.  İşte, ella se meti6 por sus ojos, [ gözüne çarp­
mış ] orada. 
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YBON'DAN, OSCAR'IN DEFTERİNE 
KAYDETI'İGİ SÖZLER 

Santo Domingo'ya dönmeyi hiç istemiyordum . Ama ha­

pisten kurtulunca, borçlu olduğum insanlara borcumu öde­
mekte zorlanır oldum, annem de hastalanmıştı, bunun üze­

rine dönüp geldim. 

Başta çok zorlandım. Bir kez fuera'ya [dışarı] çıktın mı, 
artık Santa Domingo senin için dünyanın en küçük yeridir. 

Ancak yolculuklarımdan öğrendiğim bir şey varsa, o da insa­

nın her şeye alışabileceği. Santo Domingo'ya bile . 

ASLA DEGİŞMEYEN ŞEY 

Ah, yakınlaştılar elbette, fakat yine o hazmı güç soruları 

sormak zorundayız : Pathfinder'da hiç öpüştüler mi? Ellerini 

kadının süper-mini eteğinin altına soktu mu? Kadın hiç ona 

sımsıkı yapışıp, genizden gelen bir sesle adını söyledi mi? Ka­
dın onu emerken, bizimki o kabarık, dünyanın - sonu saç küt­

lesini okşadı mı? Hiç düzüştüler mi? 

Tabii ki hayır. Mucizelerin de bir sının vardır. Kadını dik­

katle inceliyor, bir işaret, kadının da onu sevdiğine dair bir 
belirti görmeye çalışıyordu . Muradına bu yaz eremeyeceğin­

den kuşkulanmaya başlamıştı, yine de, Şükran Günü, sonra 

da Noel için plan yapmadan duramıyordu . Bunlardan kadına 

bahsedince, Yb6n ona tuhaf tuhaf baktı, azıcık hüzünle adı­
nı söyledi. Oscar. 

Oğlandan hoşlanıyordu , gayet açıktı, o çılgınca konuşma­
ları, yeni bir şeye, bir başka gezegenden gelmiş bir şey gibi 
bakışı hoşuna gidiyordu (örneğin, oğlanı banyoda sabuntaşı-
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na bakarken yakaladığı gün - Bu acayip mineral de neyin ne­
si , kuzum? ) .  Oscar, kadının birkaç gerçek dostundan biri ol­
duğunu hissediyordu . Yerli ya da yabancı sevgililerin, San 
Crist6bal'daki ruh doktoru kız kardeşin ve Sabana Iglesia'da­
ki hasta annenin dışında, kadının yaşamı da tıpkı evi gibi 
bomboştu sanki. 

Oscar bir lamba filan almayı önerdiğinde, Ne kadar az eş­

yayla yolculuk edersen,  o kadar iyi , demişti Yb6n; arkadaş ko­

nusunda da aynı düsturu mu benimsemişti yoksa? Öte yan­
dan, kadının tek konuğunun kendisi olmadığını da biliyordu 

elbette . Bir gün,  yatağın yakınına, yere atılmış üç yaldızlı ka­

ğıt buldu; şu prezervatif paketlerinden . Geceleri kabus mu 

görüyorsun? diye sordu . Yb6n arsızca gülümsedi . Bu, pes et­
mek nedir bilmeyen adamlardan . 

Zavallı Oscar. Gece rüyasında uzay gemisini ,  Hijo de Sac­
rificio'yu gördü; roket havalanmış uçuyordu ama ışık hızıyla 

ilerlediği yer, doğruca "Ana Obreg6n Engeli" idi . 

OSCAR DÖNÜLMEZ NOKTADA 

Ağustos başında, Yb6n erkek arkadaşından, capitan olan­

dan fazlaca söz eder oldu . Dediğine göre, adam Oscar'ı duy­

muştu, tanışmak istiyordu . Çok kıskançtır, diye ekledi, ol­

dukça cılız bir sesle .  Sen en iyisi bizi tanıştır, dedi Oscar. Be­
nimle tanışan bütün erkek arkadaşlar kendilerini daha iyi his­

sederler, inan . Bilemiyorum, dedi Yb6n . Belki de birlikte bu 

kadar çok vakit geçirmemeliyiz .  Senin kendine bir kız arka­
daş araman gerekmiyor mu? 

Benim kız arkadaşım var, dedi oğlan . O benim zihnimin 

sevgilisi . 
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Üçüncü Dünya ülkesinden, kıskanç bir polis? Belki bu ka­
dar çok bir araya gelmemeliyiz?  Bir başka zenci olsaydı , anın­
da "bana müsaade"yi çeker, Santo Domingo'da bir gün da­
ha kalıp kalmamayı ciddi ciddi düşünürdü . capitfo konusu 
Oscar'ın moralini adamakı llı bozmuştu ; şu daha-az-vakit-ge­
çirme darbesi de öyle . Dominikli b ir  aynasız sizinle tanışmak 
istediğinde, amacının size bir buket çiçek sunmak olmadığı 
gerçeği ,  bir an olsun çıkmıyordu aklından . 

Prezervatif olayından kısa bir süre . sonra, Oscar kliması 
sonuna kadar açık odasında uyandı ve olağandışı bir duru­
lukla, yine aynı yolun yolcusu olduğunu kavradı . Hani, bir 
kıza kafayı fena halde takıp da düşünemez hale geldiği yo­
lun .  Sonu hep kötüye varan yolun .  Hemen şu an durmalı­
s ın, dedi kendine . Ama durmayacağını da yine bir elmas ber­
raklığıyla biliyordu . Yb6n'a aşıktı . (Ve aşk, bu çocuk için, 
ona yapılan bir büyüydü; silkip atılması da, yok sayılması da 
olanaksız bir şey . )  Bir gece önce , kadın öyle kötü sarhoş ol ­
muştu ki, yatağa ancak Oscar'ın yardımıyla gidebilmiş, sü­
rekl i ,  Tanrım,  dikkatli olmalıyız, deyip durmuştu ; sonra, al ­
tında şilteyi hisseder hissetmez, oğlanın orada olmasına al­
dırmaksızın giysi lerini çıkarıvermişti; kadın örtünün altına 
girinceye kadar Oscar ona bakmamaya çalıştı , ama gördüğü 
kadarı bile göz kenarlarını yakmaya yetti . Odadan çıkmak 
üzere arkasını dönünce, kadın doğrulup oturdu ; belden yu ­
karısı tamamen ve nefis bir biçimde çıplaktı . Hemen gitme . 
Ben uyuyana kadar bekle . Oğlan onun yanına, örtünün üze­
rine uzandı , günün ilk ışıklarına kadar bekledi . Kadının gü ­
zelim göğsünü görmüştü; artık o küçük seslerin söylediğini 
yapmak, eşyalarını toplayıp memlekete dönmekte geç ,  çok 
geç kaldığını biliyordu . 
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SON ŞANS 

Oscar iki gün sonra, tio'sunu sokak kapısını incelerken 
buldu . Ne var? Tio'su kapıyı gösterdi , parmağıyla holün kar­
şı tarafındaki beton duvarı işaret etti . Galiba dün gece birisi 
evimize ateş etmiş . Öfkeden kudunıyordu . Lanet olası Do­
minikliler. Herhalde bütün mahalleyi taramışlardır. Sağ kal ­
dığımıza şükretmeliyiz. 

Annesi parmağını kurşun deliğine soktu . Ben bunda şük­
redilecek bir şey göremiyorum.  

Ben de  öyle, dedi La Inca, dik dik Oscar'a bakarak . 
Oscar bir an, kafasının arka tarafında garip, güçlü bir çe­

kilme hissetti , bir başkasının İçgüdü diyebileceği bir şey; ama 
içine eğilip araştırmak yerine, şöyle dedi : Evde bunca kl ima 
çalışırken, gürültüyü duymamamız normal tabii , sonra dön­
dü, Yb6n'un evine doğru yürüdü . O gün Duarte'ye gitmeyi 

tasarlıyorlardı . 

OSCAR DAYAK YİYOR 

Ağustosun ortasında, Oscar nihayet capitan'la tanıştı . Ay­
nı gün,  ilk gerçek öpücüğünü de tattı . O gün oğlumuzun 

hayatını değiştirdi , diyebiliriz .  
Yb6n yine sızıp kalmıştı (ama önce, b iraz arayı açmak, bir­

birlerine "soluklanacak alan" tanımak zorunda olduklarına 
dair, uzu n  bir söylev çekmiş, Oscar da başı önde onu dinler­

ken ,  öyleyse yemek boyunca neden ısrarla el im i tuttu , diye 
merak etmişti ) .  Vakit çok geçti ,  her zamanki gibi , Pathfinder 

ciple Clives' ı  izl iyordu, sonra, i leride bekleyen birtakım po­
l isler, Clives'ın geçmesine izin verdikten sonra Oscar'ı dur­
durdular, lütfen araçtan aşağıya inmesin i istediler .  Bu benim 
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cipim değil ,  diye açıkladı. Uyumakta olan Yb6n'u gösterdi : 
onun . Anlıyonız; şöyle kenara çekin lütfen.  Biraz kaygılan­
mıştı, yine de denileni yaptı, tam o sırada Yb6n kendine gel ­
di, pırı l pırıl gözlerini oğlanınkilere dikti . Canım ne istiyor, 
biliyor musun, Oscar? 

Sormaya korkuyorum.  
Benim canım, dedi kadın, ona doğru kayarak, bir beso 

[ öpücük] istiyor. 
Ve daha Oscar'ın bir şey söylemesine kalmadan, oğlana 

sanlı verdi . 
Bedeninizde bir kadın bedeninin baskısını, ağırlığını ilk kez 

hissetmek - bu duyguyu hangimiz unutabiliriz ki? Ve o ilk ger­
çek öpüşme . . .  şey, dürüst olmam gerekirse, her ikisinin de ilk 
seferi aklımdan uçup gitmiş, ama Oscar asla unutmayacaktı . 

Bir an, inanamadı . İşte bu, işte bu ! Kadının dudakları yu­
muşacık, kıpır kıpırdı ; dili de oğlanın ağzının içinde gezini ­
yordu . Sonra, etraflarında ışıklar belirdi ve Oscar, bir başka 
boyuta geçiyorum, diye düşündü. Ben aştım anık! Ama son­
ra, arabayı durduran iki sivil polişin el fenerlerini arabanın içi­
ne tuttuklarını ayrımsadı - her ikisi de "G" gezegeninde do­
ğup büyümüş gibi görünen adamlara, kolaylık olsun diye, 
Solomon Grundy* ile Gorilla Grod* * diyeceğiz .  Arkalarında 
duran ve arabanın içindeki sahneyi , yüzünde su katılmamış 
bir katil-adayı ifadesiyle seyreden kişi kimdi, dersiniz? Evet, 
bizim capitan elbette . Yb6n'un erkek arkadaşı ! 

Grod'la Grundy oğlanı arabadan bir çekişte çıkardılar . 
Yb6n onu bırakmamak, kollarının arasında tutmak için mü­
cadele etti mi? Öpüşmelerini böyle kabaca yarıda kestikleri 

* 19 .  yüzyıla üzgü, çocuklara haftanın günlerini ezberletmeye yönelik bir 
ninnide geçen isim.  ( ç.n . ) 

* *  DC Comics'in yayınladığı, J .  Broome ve ressam C.Infantino'nun yarattığı 
kurgusal , sü per-hain kahraman . ( ç .n . )  
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için bağırıp çağırdı mı?  Tabii ki hayır. Kızımız bir kez daha 
sızıp kalmıştı . 

Capitin . Kırk küsur yaşlarında, zayıf bir Jabao; lekesiz, kır­
mızı cipinin yanında duruyor; kıyafeti düzgün, kumaş panto­
lon, jilet gibi ütülü, beyaz gömlek, ayakkabılar cilalı taş par­
laklığında. Şu uzun boylu ,  mağnır, huysuz bir yakışıklıl ığı 
olan zencilerden; hani gezegenin büyük bir bölümüne kendi ­
ni eksik, yetersiz hissettiren tiplerden .  Aynı zamanda da, ne­
denini post-modernizmin bile açıklayamadığı, sapına kadar 
kötü adamlardan . Trujillato döneminde yaşı gençti , dolayısıy­
la gerçek bir güç sahibi olma şansını yakalayamamıştı, rütbe­
sini Kuzey Amerikan İşgali sırasında kazandı . Tıpkı babam gi ­
bi , o da Amerikalı işgalcileri desteklemişti ; metodik biri oldu­
ğundan ve solculardan merhametin zerresini esirgediğinden, 
askeri polisin en üst rütbelerine çıkarıldı - yo, mancınıkla fır­
latıldı . İblis Balaguer'in emrindeyken, başını kaşıyacak vakti 

olmadı; çok meşguldü :  Arabaların arka koltuklarından,  sendi ­
kacılara kurşun sıkmakla. Örgütleyicilerin evlerini ateşe ver­
mekle . Kol demirleriyle insanların suratlarını dağıtmakla.  On 
iki yıl , onun gibi adamlar için harika bir dönem oldu . 
1 974'te, yaşlı bir kadının başını suya batırdı, ölünceye kadar 
tuttu (kadın, San Juan 'da bazı köylüleri toprak reformu hak­
kında bilinçlendirmeye, örgütlemeye çalışmıştı ) ;  l 977'de, on 
beş yaşındaki bir oğlan çocuğunun (yine sonın çıkaran bir 
komünist; topunun köküne kibrit suyu ) gırtlağında, Florshe­

im'ının ökçesiyle mazd-tov* oynadı .  Bu  herifi çok iyi tanırım .  
Akrabaları Queens'te yaşıyor; her Noel kuzenlerine şişe şişe 

Johnny Walker B lack viskisi getirir .  Dostları ona Fito der; 

* Y .ıh udilerin düğün, doğu m  gü nü , vs.  riı rü kurlam.11.ırıııın genel adı ; bu eğ· 

lcncekrdc topuklarını sen, ri rmik darbelerle yere vurarak yaptıkları dans.  

( ç . n . ) 
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gençken avukat olmak istermiş, ama sonra ateşin, şiddetin ca­
zibesine kapılmış, hukuğu mukuku unutmuş. 

New Yorklusun, demek? Oscar capitan'ın gözlerini gör­
düğü an, başının ciddi belada olduğunu anladı . Capitin'ın 
da birbirine yakın gözleri vardı, ancak bunlar maviydi ve kor­
kunçtu . ( Lee Van Cleef'in gözleri ! )  Büzgen kasları yiğitçe 
davranmasaydı , Oscar' ın öğle ve akşam yemekleri , hatta kah­
valtısı hemen oracıkta bedeninden fışkınverirdi . 

Ben bir şey yapmadım, diye sindi oğlan . Sonra, sözcükler 
ağzından dökülüverdi : Ben bir Amerikan vatandaşıyım .  

Capitin eliyle bir sivrisinek kışkışladı . Ben de  Amerikan 
vatandaşıyım .  New York eyaletinin Buffalo şehrinde vatan­
daşlığa kabul edildim .  

Ben Miami'de, dedi Gorillo Grod. Ben edilmedim, diye 
sızlandı Solomon Grundy. Benim yalnızca oturma iznim var. 

Lütfen, bana inanmak zorundasınız, ben hifhir şey yap­
madım .  

Capitin gülümsedi . Orospu çocuğunun dişleri bile Birin­
ci Dünya'dandı . Kim olduğumu biliy�r musun? 

Oscar başını evet anlamında salladı . Deneyimsizdi ama 

.
budala değildi . Yb6n'un eski erkek arkadaşısın . 

Eski filan değil im, seni maldito parigüayo! [ kahrolası 
"seyirci ," ezik ] diye haykırdı yüzbaşı ; boyun damarları bir 
Krikfalusi çizimi kadar kabarmıştı . 

Ama Yb6n eski demişti , diye bastırdı Oscar. 
Capitin onun boynuna yapıştı . 
Ama öyle söyledi , diye mızıldandı oğlan . 
Oscar'ın şansı vardı . Eğer Pedro pana'ma, namı diğer Do­

minikli Superman'e benzeseydi , ya da eskiden model olan, 
arkadaşım Benny'ye, muhtemelen hemen oracıkta kurşunu 
yerdi . Ama oğlan tipsizin, hımbılın teki olduğu için, gerçek­
ten de bahtı hiç gülmemiş, maldito bir parigüayo'ya benzedi-
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ği için, capitan ona acıdı ( Gollum-acıması ) * ve birkaç yumnık 
yapıştırmakla yetindi . Askeri eğitimden geçmiş bir yetişkinin 
"birkaç" yumruğunu hiç tatmamış olan Oscar kendini, Ste­
elers futbol takımının tamamı ( üstelik takımın l 977'deki ha­
li ! )  üzerinden geçmiş gibi hissetti . Soluk alamıyordu ; havasız­
lıktan öleceğine içtenlik.le inandı . Tepesinde, yüzbaşının yü ­

zü belirdi : Mujer'ime bir daha dokunursan , seni gebertirim, 
parigüayo; bizimki güçlük.le fisıldadı : Sen cskisisin . Sonra 
Gnındy'yle Grod Beyler onu kaldırdı ( biraz zorlanmışlardı 

doğnısu ),  kendi arabalarına tıktı ve gazladı . Oscar'ın Yb6n'u 
son görüşü mü? Capitin kadını saçından tutmuş, Pathfin­
der'ın ön kapısından dışarı çekiyor. 

Oscar arabadan atlamayı denedi , ama Gorilla Grod ona 

öyle bir dirsek darbesi indirdi ki, oğlanın olanca mücade le ar­
zusu uçup gidiverdi . 

Santo Domingo'da gece . Tam bir karartma, elbette . Fe­

ner Kulesi bile karanlıktı . 
Onu nereye mi götürdüler? Bir de sanıyor musunuz? Şe­

kerkamışı tarlaları . 
Bu ilahi döngüye ne dersiniz? Oscar öylesine sersemlemiş 

ve korkmuştu ki, altına işedi . 
Sen buralarda büyümüştün, değil mi? diye sordu Gnındy, 

teni daha esmer olan arkadaşına . 
Amma salaksın be, hıyar; ben Puerta Plata'da doğup bü­

yüdüm. 
Emin misin? Bana hep azıcık Fransızca bilen biri gibi gel­

din de . 

" J.R.R. Tolkien'in ilk kez "Hubbit" fantastik romanında adı geçen, daha 

sonra "Yüzüklerin Efi:ndisi"nde önemli bir yardımcı -karaktere dönüşen ki· 

şilik; yuvarlandığı delilik yüzünden konuşma biçimi bozu lur, bazı sözcük· 

!eri ters anlamlarıyla söylemeye başlar. (ç .n . ) 
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Yol da, Oscar bir şeyler söylemek için kendini zorladıysa da, 
sesi çıkmadı. Fazlasıyla sarsılmıştı . ( Böyle durumlarda oldum 
olası , gizli kahramanının ortaya fırlayacağını, Jim Kelly gibi 
boyunları bunıvereceğini hayal ederdi , ama anlaşılan gizli kah­
ramanı bir yerlerde pasta tıkınmakla meşguldü . )  Her şey bü­
yük bir hızla olup bitmekteydi . Bu başına nasıl gelmişti ? Ne­
rede hata yapmıştı ? Olanlara inanamıyordu . Ölecekti . 
Yb6n'un cenaze törenindeki, içini neredeyse olduğu gibi gös­
teren siyah elbiseli halini gözünün önüne getirmeye çalıştı, be­
ceremedi . Mezarının başında duran annesiyle La Inca'yı gör­
dü . Biz sana söylemiştik, değil mi? Biz sana demedik mi? San­

to Domingo'nun kayıp gidişini seyretti , dayanılmaz bir yalnız­
lık hissetti . Böyle bir şey nasıl olurdu? Hem de ona? Onun gi­
bi donuk, şişman, fena halde korkan birine? Annesini düşün­
dü, ablasını, henüz boyamadığı bütün o minyatürleri düşün­

dü ve ağlamaya başladı . Kes sesini, dedi Gnındy, fakat Oscar 
duramıyordu, eliyle ağzını kapadığı zaman bile duramadı . 

Uzun bir süre yol ·aldılar, sonra, sonunda, ansızın durdular. 
Kamış tarlalarında, Grod ve Grundy Beyler onu yaka paça ara­
badan indirdiler. Bagajı açtılar, ama el fenerinin pili bitmişti , 
yeniden arabaya doluşup bir colmado'ya gitmeleri ,  pil alıp ge­
ri dönmeleri gerekti .  Onlar dükkan sahibiyle fiyat yüzünden 
çekişirken, Oscar kaçmayı düşündü , arabadan atlamayı, avaz 
çığlık bağırarak caddede koşmayı, ama yapamadı . Korku bey­
nin katilidir, diyordu içinden üst üste; yine de, harekete geçe ­
cek gücü bulamıyordu . Adamlar silahlıydı ! Belki devriye ge­
zen birkaç Amerikalı bahriyeli vardır umuduyla gecenin karan­
lığını araştırdı, görebildiği tek canlı, enkaza dönmüş evinin 
önündeki sallanır koltukta oturan adam oldu; Oscar bir an ele­
manın yüzü olmadığı duygusuna kapıldı, tam o sırada caniler 
döndü, araba yeniden yola koyuldu . Taze pillere kavuşan el te­
nerlerinin yardımıyla, Oscar' ı tarlanın içine götürdüler - haya-
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tında hiç bu kadar yüksek ve garip bir ses duymamıştı; tüyler 
ürpertici bir hışırtı, bir çatırtı; ayaklarının altında ani, hızlı de­
vinimler (yılan? firavunfaresi? ) ; yıldızlar tepesine gösteriş ya­
parcasına toplanmışlar, duyan gelmiş. Öte yandan, ona çok ta­
nıdık gelen bir dünyaydı bu; içinde, uzun zaman önce, tam 
burada bulunduğuna dair baskın, boğucu bir duygu vardı . 
Önseziden, "ben bunu daha önce yaşadım"dan çok daha güç­
lü, çok daha beı;bat bir şeydi, ama dikkatini toplamasına, yo­
ğunlaşmasına kalmadan, bu an uçup gitti, daha doğrusu kor­
kusunda boğuldu, sonra adamlar ona durmasını, arkasını dön­
mesini söylediler. Sana vermek istediğimiz bir şey var, dedi bir 
tanesi , gayet sevimli . Bu Oscar'ı gerçeğe döndürdü. Lütfen, 
diye çığırdı, yapmayın!  Ama namlunun ucundaki parıltıyla ve 
ebedi karanlıkla karşılaşmayı beklerken, kafasına Grod'un ta­
bancasının kabzasını yedi; sertçe . Bir an, acı korkunun ege­
menliğine son verdi ve Oscar kendinde bacaklarını oynatacak 
gücü bulabildi, tam dönüp kaçmaya yeltendiğinde, adamların 
ikisi birden onu silahlarıyla dövmeye başladılar. 

Amaçları sadece korkutmak mıydı yoksa öldürmek mi, 
pek açık değil . Belki yüzbaşının talimatı başkaydı, onların 
yaptığıysa başka . Belki de tamı tamına adamın emirlerini uy­
guladılar, ya da belki Oscar'ın şansı yaver gitti . Bilemeyece­
ğim .  Tek bildiğim, dayakların şahıydı . Dayakta son nokta; 
gümbür gümbür bir pestil -çıkarma senfonisi; öylesine gad­
darca ve amansızca ki, New York'taki Camden ilçesi, yani Ni ­
hai Dayak Kenti bile onunla gurur duyabilir. ( Evet, efendim, 
hiçbir şey suratının o Pachmayr patentli Hediyelik Numune 
Kabzalarıyla dağıtılmasıyla kıyaslanamaz. )  Oscar'ın attığı tiz 
çığlıklar dayağı durduramadı; yalvardı, o da durduramadı ; 
bayıldı , yine de kurtulamadı, zenciler hayalarını tekmeleyip 
onu anında ayağa diktiler! Sürünerek kamışların arasına gir­
meyi denedi, tutup çektiler! Sabahın sekizinde başlayan 
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MLA * panellerinden farksızdı : bitimsiz. Tanrım, dedi Gori l ­
la Grod , bu çocuk beni  terletiyor yahu .  Genel l ikle, onu sıray­
la dövüyorlardı, ama bazen ikisi birlikte girişiyor, Oscar da 
aslında iki değil üç kişi tarafından dövüldüğü , colmado'nun 
önündeki yüzü olmayan adamın da onlara katıldığı duygusu­
na kapılıyordu . Sonlara doğru, artık bütün canı çekilmeye 
başladığında, Oscar kendini abucla'sının karşısında buldu; 
kadın sal lanır koltuğunda oturuyordu, oğlanı görünce çem­
kirdi : Ben sana bu puta'lar için ne demiştim,  ha? Bu yolda 
ölürsün, dememiş miydim?  

Sonunda Grod havaya zıpladı, her iki ayağıyla, çizmeleriy­

le onun kafasına kondu, ancak bundan hemen önce, Oscar az 
geride, bir şekerkamışının arkasında duran birini, üçüncü ada­
mı görür gibi oldu, hatta buna yemin edebilirdi , ama daha yü­

zünü seçmesine kalmadan, Tatlı Uykular , Paşazadem; Oscar 
bir kez daha uçtuğunu, doğruca 1 8 .  Yol'a düştüğünü hissetti; 
bunu engellemek için yapabileceği bir şey yoktu ; hiçbir şey. 

CLIVES İMDADA YETİŞİYOR 

O hışırtılı , sonsuz kamış tarlasında ömrünün sonuna kadar 
yatıp kalmamasının tek nedeni, Evanjelik taksici Clives'da, 
polisleri çaktırmadan izleyecek cesaretin, zekanın ve evet, iyi 
yürekliliğin olmasıydı; çekip gittiklerini görünce farlarını yak­
tı, onları son gördüğü noktadan tarlaya daldı . El feneri yok­
tu, yarım saat kadar karanlıkta el yordamıyla, düşe kalka aran­
dıktan sonra, gün doğumunu beklemeye karar verdi .  Ve tam 
o sırada birinin şarkı siiylediğini duydu . Üstelik güzel bir ses­
ti ;  cemaat toplantılarında ilahi söyleyen Clives farkı bilirdi . 

* Modern Lmguage Association: Modern Diller Derneği . ( ç .n . ) 
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Sesin kaynağına doğru koşarcasına ilerledi, sonra, tam son 
kamışları aralamak üzereyken, ansızın, çok güçlü bir esinti 
çıktı ; kamışları kasıp kavuran, neredeyse Clives'ın ayağını yer­
den kesen, müthiş bir rüzgar; tıpkı bir kasırganın ilk tokadı ,  
bir  meleğin havalanırken geride yarattığı şiddetli hava akımı 
gibi; sonra, başladığı gibi aniden kesi liverdi , geride yalnızca 
yanmış tarçın kokusu bıraktı ; Oscar az i leride , birkaç 
şckerkamışının arkasında yatıyordu . Baygındı, her iki kula­
ğından kan geliyordu; görünüşüne bakıl ırsa, ölümden bir 
parmak boğumu uzaktaydı . Clives elinden geleni yaptı , ama 
Oscar'ı çekmeyi , arabaya kadar sürüklemeyi tek başına başa­
ramayacaktı , bunun üzerine onu olduğu yerde bıraktı -Azıcık 
dayan! - arabasına atlayıp yakınlardaki bir batcy'e gitti, yardım 
etmesi için birkaç Haiti l i  bracero [ gündelikçi işçi, amele ]  
ayarladı , buysa biraz zaman aldı ,  çünkü adamlar batey'den 
ayrılmaya korkuyorlardı, ustabaşından yiyecekleri dayak Os­
car' ınkinden geri kalmazdı . Sonunda Clives onları ikna etti, 
son hız olay yerine döndüler. Bu da pek büyükmüş, diye atı l ­
dı bracero '!ardan biri . Mu eh o platanos [ çok fazla muz ye­
miş ] ,  diye takıldı bir başkası . Mucho mucho platanos, dedi 
üçüncüsü ; oğlanı hep birlikte kaldırdılar, arabanın arka kol ­
tuğuna yatırdılar .  Clives kapı kapanır kapanmaz marşa bastı . 
Tanrısına sığındı, gazladı . Haitili ler arkasından taş firlattılar, 
çünkü onları kampa geri götürme sözü vermişti . 

KARAYİP TÜRÜYLE YAKINLAŞMALAR 

Oscar, bir firavunfaresinin onunla konuştuğu bir rüyayı 
anımsıyor. Ama bu öyle sıradan bir firavunfaresi değilmiş. 

Hangisini istersin, muchacho? diye sormuş. Fazlasını mı 
azını mı ? 
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Oscar bir an, azını diyecek olmuş. Öyle yorgunmuş, öyle 
acı çekiyormuş ki -Daha az ! Daha az! Daha az ! - ama sonra, 
kafasının geri lerinde bir yerde, ailesini anımsamış . Lala, an­
nesi, Nena Inca . Daha gençken ve daha iyimserken nasıl biri 
olduğunu anımsamış. Sabahları gözünü açar açmaz gördüğü 
ilk şeyin, yatağının başucundaki sefertası olduğunu . May­
munlar Gezegeni. 

Fazlasını, diye vıraklamış bir kurbağa gibi . 
Firavunfaresi de __ __ __  , demiş, sonra rüzgar onu 

önüne katıp yeniden karanlığa sürüklemiş .  

ÖLÜ MÜ DİRİ Mİ 

Kırık burun,  parçalanmış elmacıkkemiklcri , ezi lmiş yedin­
ci kafatası siniri ,  dişetinden bıçakla kesilmişçesine kopan üç 
diş, beyin sarsıntısı . 

Ama hala sağ, öyle değil mi ? diye sordu annesi . 
Evet, diye kabullendi doktorlar. 
Hadi, dua edelim, dedi La Inca sertçe . Beli'nin elini yaka­

ladı , başını öne eğdi . 
Gcçmiş'le Bugün arasında benzerlikler gördüyseler bile, 

bundan hiç söz etmediler. 

CEHENNEME İNİŞTEN SATIR BAŞLARI 

Tam üç gün kendine gelemedi . 
Bu sürede, son derece fantastik rüya dizileri gördüğünden 

emin olsa da, ilk yemeğini, caldo de pollo'yu [ soğuk, haşlan ­
mış tavuk] yerken, hiçbirini hatırlayamadı . Geride yalnızca bir 
Asyalıyı andıran, altın gözlü bir figür kalmıştı , sürekli bir şey-
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!er söylüyordu ama Oscar komşu evden gelen bangır bangır 
merengue müziği yüzünden tek kelimesini bile duyamıyordu . 

Daha sonra, son günlerinde, bu rüyalardan birini duru bir 
biçimde anımsayacaktı . Yaşlı bir adam karşısında , yerle bir ol­
muş bir şato duvarının önünde duruyor, elinde Oscar'ın 
okuması için havaya kaldırdığı bir kitap tutuyordu . İhtiyarın 
yüzünde bir maske vardı . Oscar'ın gözlerinin al ışması , kitabı 
seçebilmesi biraz zaman aldı ; kitabın boş olduğunu ancak o 
zaman görebildi . 

Kitap boş . La Inca'nın hizmetçisinin, baygınlık düzlüğün­
den fırlayıp Gerçeklik evrenine dalmadan hemen önce Os­
car'dan duyduğu sözcükler, bunlardı . 

CANLI 

Bu iş buraya kadardı . De Leôn Ana doktorlardan yeşi l ışı ­

ğı alır almaz havayolu şirketini aradı .  Aptal değildi; bu yollar­
dan kendisi de bizzat geçmişti . Durumu öyle yalın bir dille 
açıkladı ki , iç inde bulunduğu sersem sepelek hale karşın Os­
car bile kavradı . Sen, beş para etmez ahmak orospu çocuğu, 
derhal memlekete dönüyorsun . 

Hayır, dedi oğlan , mahvolmuş dudaklarının arasından . O 
da şaka yapmıyordu . Kendine gelip de hala hayatta olduğu­
nu kavradığı an , Ybôn 'u istemişti . Onu seviyorum, diye fısıl­
dadı ; annesi kükredi : Kapa çeneni ! Kapat o çeneni ! 

Ne diye bağırıyorsun ki çocuğa? diye sordu La Inca. 
Çünkü budalanın teki . 
Aile doktoru iç kanama olasıl ığının üzerini çizmişti , fakat 

beyin travması konusunda güvence veremiyordu .  (Sevgilisi 
polis miymiş? Tio Rudolfo bir ıslık çaldı . Bence beyin zede­
lenmesi kesin . ) Hemen ülkesine gönderin, dedi doktor, ama 
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Oscar dört gün boyunca bütün uçağa bindirme çabalarına, 
en küçük bir girişime bile direndi ; buysa toramanın sebatı , 
metaneti hakkında çok şey anlatıyor; morfini adeta avuçla içi­
yor, etleri sızım sızım sızlıyordu, dört çarpı yirmi dört saat 
migreni vardı, açamadığı için sağ gözü görmüyordu; çanağı ­
na koduğumun kafası öyle şişm işti ki , John Merrick'in * oğ­
lundan farkı kalmamıştı ; ne zaman ayağa kalkmaya ye ltense , 

zemin altından anında ti.iyüyordu . İsa aşkına, ama bir kadının 
kolundaki sepetin içindeki İsa! diye düşündü . Sıkı bir kötek 
yiyince kendini böyle hissediyordun demek? Acı yuvarlanıp 
durmayı bir an kesmiyor, Oscar kendini ne kadar zorlasa da 
ona söz geçiremiyordu . Yaşadığı sürece bir daha hiç kavga 

sahnesi yazmamaya yemin etti . Öte yandan, iyi tarafları da 
yok değildi hani; dövülmek ona garip içgörüler kazandırmış­
tı; örneğin, şu gayet yararsız kavrayışı : Yb6n'la arasında cid­
di bir şey olmasa, capitan'ın tepesi bu kadar atmazdı herhal ­

de . Evet, Yb6n'la bir ilişkisi olduğunun kesin kanıtı . Bu nu 
kutlamalı mıyım, diye sordu komodine, yoksa otunıp ağla­
malı mıyım? Başka içgörüler mi? Bir gün, yatağın çarşaflarını 
değiştiren annesini seyrederken, birden dank etti : Doğduğu 

günden beri dinleyip durduğu şu aile laneti gerçekten doğrıı 
olabilirdi . 

Fukı'.ı .  
Sözcüğü ağzında tadarcasına yuvarladı . Fuck yoıt . * * 

Annesi yumnığunu öfkeyle kaldırdı , ama La I nca on u 

durdurdu, çarpışan etler şakladı . Delirdin mi? ded i La I nca; 

Oscar bunu annesine mi yoksa kendisine mi söy led iğini çıka­

ramadı . 

1 862 - 1 890 yıllan arasında yaşamış olan , kafası ve suratındaki korkunç de · 
formasyon nedeniyle "Fil Adam" diye anılan kişi. (ç .n . )  

** Söylenişi "fükı'.ı" sözciiğünii çağnştıran, "canın cehenneme, sikti r o l  git" 
anfammdaki İngilizce sözcükler. (ç .n . ) 
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Yb6n'a gelince; çağn cihazına gelen mesaj ları yanıtlamı ­
yordu; Oscar birkaç kez topallayarak pencereye gidip dışarı ­
ya baktığında da, Pathfınder' ı göremedi . Seni se•ıiyorum,  di ­
ye haykırdı sokağa doğnı . Seni seviyorum !  Bir keresinde ka­
dının kapısına kadar gidip zili çaldı ,  tam o sırada yokluğunu 
fark eden rio'su koştu, onu çeke çeke eve götürdü . Geceleri 
gözüne uyku girmiyor, yattığı yerde acıyla kıvranıp Yb6n 'a 
şehir azizelere yaraşır korkunç sonlar yakıştırıyordu . Kafası 
artık infilak edecek hale geldiği zaman da, telepatik güçlerini 
kullanarak kadına ulaşmaya çalışıyordu . 

Ve üçüncü gün, kadın çıkıp geldi .  Oscar'ın yatağının ucu­
na ilişti; annesiyse mutfakta tencereleri ,  kapları tangırdatıyor, 
duyacakları kadar yüksek sesle puta diyordu . 

Ayağa kalkmadığım için kusura bakma, diye fısıldadı Os­
car. Kafatasımda az biraz sorunlarım var da. 

Kadın beyazlar giymişti , duştan çıkmış olmalı ki, saçları 

hala ıslaktı ; bir kahverengi bukleler keşmekeşi . Yüzbaşı onun 

da canına okumuştu elbette; iki gözü de mosmordu (ayrıca 
44'lük Magnum'unu kadının vaj inasına sokmuş, gerfek aşkı ­
nın kim olduğunu sormuştu ) .  Yine de, Oscar'ın büyük bir 
zevkle öpemeyeceği tek bir yeri yoktu . Yb6n parmaklarını 
onun elinin üzerine koydu, bir daha asla görüşemeyecekleri ­
ni söyledi . Nedense Oscar onun yüzünü göremiyordu , bula­
nık bir lekeden ibaretti ; kadın bütünüyle öteki düzlemine çe­
kilmişti . Oscar bir tek dertli soluklarını duyabiliyordu onun . 
Bir hafta önce bir flaquita'yı incelerken gördüğü oğlana, ya­
rı şaka, Sadece köpekler kemik yer, Oscar, diyen kız neredey­
di ?  Evden çıkmadan önce, üzerini beş kez değiştiren kız ne­
redeydi ? Gözlerini kısıp dikkatle baktı ; tek görebildiği, bu 
kadına duyduğu aşk oldu .  

Yazdığı sayfa.lan uzattı . Seninle konuşmak istediğim o ka­
dar çok şey var ki . . .  
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Kadın onun sözünü kesiverdi : Biz evleniyoruz, __ 'le . 
Yb6n, diye başladı Oscar, sözcükleri aranarak, fakat kadın 

gitmişti bile . 
Se acabo. [Tamam, buraya kadar . ] Annesi , abuela'sı ve 

tio'su resti çekti, konu kapandı . Havalimanına giderken, Os­
car ne okyanusa baktı ne de manzaraya . Dün gece yazdığı bir 
şeyi çözümlemeye çalışıyor, sözcükleri usulca yineliyordu . 
Nefis bir gün, dedi Clives. Oscar yaşlı gözlerini kaldırıp ona 
baktı . Evet, öyle . 

Uçakta annesiyle tio'sunun arasında oturdu . Tannın, Os­
car, dedi Rudolfo asabice . Gömlek giydirilmiş kuru bir bok 
parçasına benziyorsun . 

Ablası onları JFK havalimanında karşıladı , oğlanın yüzünü 
görünce ağlamaya başladı; benim daireye döndüğünde hala 
ağlıyordu . Bayım'ı bir görmelisin, diye hıçkırdı . Onu öldür­

meye çalışmışlar. 

Bu ne iş, Oscar� dedim telefonda. Seni birkaç gün yalnız 
bırakıyorum, gidip kendini bir güzel hacamat ettiriyorsun? 

Sesini alçalttı . Bir kızı öptüm, Yunior. Sonunda bir kızı 
öpebildim. 

İyi de, oğlum, az kaldı ölüyormuşsun .  
İşim tamamen bitmedi , dedi. Hala birkaç sağlam noktam 

var .  
Ama iki gün sonra yüzünü gördüm, kalakaldım .  Vay canı­

na, Os::ar. Vay anasının canına. 

Başını salladı. Görüntümden daha ciddi bir mesele söz 
konusu . 

Sonra sözcüğü yazıp gösterdi : fuku. 
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YARARLI BİR ÖGÜT 

Yolculuğa çıkarken yanınıza az eşya alın .  Kadın kollarını 
uzattı , evini,  belki de bütün dünyayı kucaklamak için .  

PATERSON, YENİDEN 

Evine dönmüştü . Yatağına yattı , iyileşti . Annesi öyle kız­
gındı ki, oğlanın yüzüne bile bakmıyordu . 

Tepeden tırnağa, tam bir enkazdı . Yb6n'u hayatında hiç 
kimseyi sevmediği kadar sevdiğini bil iyordu . Aslında ne yap­
ması gerektiğini biliyordu - Lola'lık yapmak ve ilk uçağa at­
layıp geri dönmek. Capitan'ı siktir etmek. Grundy'yi de 
Grod'u da siktir etmek. Herkesi siktir etmek. Gündüzleri, 
gün akıllı usluyken söylemesi kolaydı, ama geceleri taşakları 
buzlu suya dönüşüyor, kopasıca bacaklarının arasından çiş gi­
bi akıyordu . Rüyasında tekrar tekrar şekerkamışlarını,  o deh­
şet tarlasını görüyordu, ama bu kez dayak yiyen kendisi de­
ği l ,  ablasıyla annesiydi, acı çığlıklar attıklarını , durmaları için 
adamlara yalvardıklarını duyuyor (Tannın, lütfen, durun) 
ama seslere doğru koşmak yerine,  oradan kapyordu! Kendi 
çığlıklarına uyanıyordu. Beni değil. Beni değil. 

Virüsü bininci kez izledi ,  Japon bilimci sonunda Tierra 
del Fuego'ya ve hayatının aşkına ulaştığında, bininci kez göz­
yaşlarına boğuldu . Yüzüklerin Efendisi 'ni benim hesaplama­
ma göre milyonuncu kere okudu ; kitap onu keşfettiği andan, 
yani dokuz yaşındayken, yolunu yitirmiş ve yalnızken, en sev­
diği kütüphaneci, Bir de bunu oku bakalım, dediği ve tek bir 
öneriyle oğlanın bütün hayatını değiştirdiği andan başlaya­
rak, en büyük aşkı , en büyük tesellisi olmuştu . Neredeyse üç-
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lemenin tamamını bir solukta okumuş ama "ve Far Ha­
rad'dan çıkan yarı -cüce, siyah erkekler" cümlesine gelince, 
hem kafası hem de yüreği öyle bir zonklamaya başlamıştı ki, 
durmak zorunda kalmıştı . 

* * *  

Muazzam Dayak'tan altı hafta sonra, rüyasında yine şe­
kcrkamışı tarlasını gördü .  Ama kemikler kırılmaya, çığlıklar 
yükselmeye başlayınca tabanları yağlamak yerine, bugüne ka­
dar sahip olduğu, bundan sonra da sahip olabileceği bütün 
cesareti topladı ve yapmak istemediği , yapmaya katlanamadı ­

ğı tek şeyi yaptı . 
Dinledi . 
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Bunlar ocak ayında oldu; Lola da ben de Heights'te yaşı­
yorduk; ayrı dairelerde - beyaz çocukların istilasından önce, 
bütün Yukarı Manhattan'ı bir uçtan ötekine yürüyüp de ye­
re serilmiş tek bir yoga hasın görmediğiniz günlerde . Lo­
la'yla aramız pek parlak değildi . Size bir sürü şey anlatabili · 
rim,  ama ne yeri ne de zamanı . Sadece şu kadarını söyleye­
yim : İsmen sevgili olmamıza karşın, haftada bir konuşursak, 
o haftayı şanslı geçirmişiz demekti . Tamamen benim suçum­
du, elbette . Lola dünyanın en canına yandığım güzeli olma­
sına rağmen, kopasıca uçkuruma sahip olamıyordum .  

Her neyse, ajanstan telefon filan gelmediği için o haftayı 
evde geçiriyordum, Oscar aşağıdan kapı ziline bastığında, ev-
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deydim. Herifçioğlunu haftalardır, dönüşünden sonraki o ilk 
günlerden beri görmemiştim. Tannın, Oscar, dedim.  Gel, 
gel ,  yukarı gel .  Onu holde bekledim, asansörden çıktığını 
görür görmez ellerine yapıştım. Nasılsın, kardeşim? Tatmin­
kdrım, dedi . Oturduk, o beni bilgilendirirken, ben de esrar­
lı bir sigara sardım.  Yakında Don Bosco'ya dönüyorum, de­
di . Söz mü? dedim. Söz, dedi . Yüzü hfila darmadumandı, sol 
yanı azıcık sarkmıştı . 

Tüttürmek ister misin? 
Sana eşlik ederim.  Ama yalnızca birkaç fırt. Mecalsiz düş­

mek istemiyorum. 
Kanepedeki o son günümüzde, kendisiyle barışık bir adam 

gibi görünüyordu . Belki biraz dalgın, ama sakin, huzurlu . O 
gece Lola'ya, sonunda yaşamaya karar vermiş, ondandır, diye­
cektim, oysa kısa bir süre sonra ortaya çıkan gerçek bundan 
biraz daha karmaşıktı . Onu görmeliydiniz. Öyle zayıftı ki; bü­
tün fazlalıklardan kunulmuştu, ama yine de, işte yine de . . .  

Neler mi yapıyordu? Yazıyordu, elbette, ve okuyordu . Bir 
yandan da, Paterson'a taşınma hazırlıkları yapıyordu . Geçmi­
şi arkasında bırakmak, yeni bir hayata başlamak istiyordu . Ya­
nına ne alacağına karar vermeye çalışıyordu . Kitaplarından 
yalnızca on tanesini alacaktı; kutsal koleksiyonunu (onun 
sözcükleri ) eliyor, nüvesine, sadece en gereklilere indirgeme­
ye çalışıyordu . Taşıyabildiğim kadarını alacağım.  Oscar'ın 
malum tuhaflıklarından biri işte, diye düşündüm; sonradan 
anladık ki , değilmiş. 

Sonra, derin bir iç çekişin ardından, şöyle dedi : Beni ba­
ğışla, Yunior, ama buraya gelmemin başka, önemli bir nede­
ni var. Senden bir ricam olacak.  

Ne istersen,  kardeşim.  Söylemen yeter. 
Brooklyn'de ilgilendiği bir daire için depozito yatıracaktı 

ve paraya ihtiyacı vardı . Kuşkulanmam gerekirdi -Oscar hiç 
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kimseden, asla borç istemezdi- ama kuşkulanmadım, hemen 
çıkarıp verdim. Benim şu suçlu vicdanım. 

Esrarlı sigarayı içtik, Lola'yla aramdaki sorunlardan söz 
ettik. O Paraguaylı kızla cinsel ilişkiye kesinlikle girmemeliy­
din, diye belirtti . Biliyorum, dedim,  biliyorum.  

Lota seni seviyor. 
Biliyorum. 
Öyleyse neden aldatıyorsun onu? 
Nedenini bilseydim, ortada böyle bir sorun kalmazdı. 
Belki de nedenini bulmaya çalışıl1alısın . 
Ayağa kalktı . 
Lola'yı beklemeyecek misin? 
Paterson'a gitmeliyim.  Bir randevum var. 
Dalga mı geçiyorsun ?  
Başını hayır anlamında salladı, üçkağıtçı hergele . 
Sordum :  Kız güzel mi bari ? 
Gülümsedi . Evet. 
Cumartesi günü geldiğinde, ülkeden gitmişti bile . 
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SON YOLCULUK 

::llE 

Santo Domingo'ya son uçuşunda, alkışlar patlayınca sıçra­
yarak uyanmıştı ; bu kez hazırlıklıydı , uçak yere konunca 
avuçları sızlayana kadar alkışladı . 

Havalimanından çıkar çıkmaz Clives'ı aradı; bir saat son­
ra onu almaya gelen adam, bizimkini bir grup taksici tarafın­
dan kuşatılmış buldu; koluna yapışmış, arabalarına çekmeye 
çalışıyorlardı . Hey, Hıristiyan, dedi Clives, burada ne işin 
var? 

Antik Güçler'in marifeti , dedi Oscar büyük bir ciddiyetle .  
Beni b ir  türlü rahat bırakmıyorlar. 

Arabayı kadının evinin önünde durdurdular ve tam · yedi 
saat dönmesini beklediler. Clives onu caydırmaya çalıştı , di l-
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ler döktü , fakat oğlan dinlemedi . Sonra, Pathfinder göründü . 
Kadın zayıflamış gibiydi . Oscar'ın kalbi telçli bir bacak gibi 

ağırlaşıverdi ;  bir an her şeyden vazgeçmeyi , çekip gitmeyi dü­
şündü; Bosco'ya dönmeyi, içler acısı yaşamına kaldığı yerden 
devam etmeyi , ama sonra kadın sırtını dikleştirdi , bütün dün­
ya onu izliyormuş gibi göğsünü gerdi ve her şey yerli yerine 
oturdu . Oscar camı indirdi . Ybôn, dedi . Kadın durdu, elle­
riyle gözlerini gölgeledi, sonra onu tanıdı . O da onun adını 
söyledi . Oscar. Oğlan kapıyı açıp fırladı , durmuş bekleyen ka­
dına gitti , sımsıkı kucakladı . 

Yb6n'un ilk sözcükleri mi? Mi amor, derhal gitmelisin bu­
radan . 

Oscar sokağın ortasında, ona durumu açıkladı . Ona aşık 
olduğunu, canının yandığını ama artık düzeldiğini,  baş başa 
bir hafta, kısacık bir hafta geçirebildikleri takdirde kendini 
hale yola sokabileceğini, gerekli metaneti toplayıp yüzleşme­

si gereken şeyle yüzleşebileceğini söyledi;  anlamıyorum, dedi 
kadın, bunun üzerine Oscar söylediklerini tekrarladı , onu 
Evren'den çok sevdiğini , bunun da öyle kolayca silip atabile­
ceği bir şey olmadığını ekledi ; dolayısıyla, lütfen benimle gel ,  
bir süre uzaklaşalım buralardan, bana gücünü, dayanıklılığını 
aktar, sonra eğer hala istiyorsan, her şeyi bitiririz .  

Belki de oğlanı bir parçacık seviyordu . Belki yüreğinin de­
rinliklerinde bir yerde , elindeki spor çantasını yere bırakmış, 
onunla birlikte taksiye binmişti . Ama hayatı boyunca capitin 
gibi erkeklerle düşüp kalkmış, onun gibi zenciler tarafından, 
Avrupa'da tam bir yıl ,  kendi parasını kazanmaya başlayıncaya 
kadar, gece gündüz çalışmaya zorlanmıştı . DC'de bir polis­
ten boşanmanın "kurşunlanma" anlamına geldiğini de bili­
yordu . Spor çantasını yere bırakmadı . 

Onu arayacağım, Oscar, dedi , hafi.fren buğulanan gözle ­
riyle . O gelmeden git lüttCn . 
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Hiçbir yere gitmiyorum. 
Git, dedi kadın .  
Hayır, diye yanıtladı oğlan. 
Dönüp abuela'sının evine gitti, içeri girdi (anahtarı hali 

duruyordu ) .  Capit:in bir saat sonra boy gösterdi, kornasına 
uzun uzun bastı, ama Oscar kılını bile kıpırdatmadı . La In­
ca'daki bütün fotoğraflan çıkarmış, tek tek, dikkatle incele­
mekteydi. La loca fırından dönünce, onu mutfak masasında 
bir şeyler karalarken buldu . 

Oscar? 
Evet, Abuda, dedi oğlan, başını kaldırmadan . Benim. 

Açıklaması çok güç, diye yazdı ablasına, daha sonra. 
Eminim öyleydi . 

KARAYİP'İN LANETİ 

Yirmi yedi gün boyunca, iki şey yaptı : Kılı kırık yararcası ­
na yazdı ve kadını izledi . Onun evinin önünde oturdu, çağrı 
cihazından aradı, kadının çalıştığı Dünyaca Ünlü Riverside'a 
gitti, kadının cipinin hareket ettiğini görür görmez, belki 
oraya gidiyordur diye hemen süpermarkete koştu, on seferin 
dokuzunda bulamadı . Onu kaldırımda gören komşular baş­
larını esefle sallayıp, Şu loco'nun [kaçık, budala] haline ba­
kın, dediler. 

Başlarda, kadın büyük bir dehşete kapıldı . Oğlanla hiçbir 
işi olsun istemiyordu, onunla konuşmuyor, görmezden geli­
yordu; onu kulüpte ilk gördüğünde öyle bir korkuya kapıldı 
ki, dizleri bükülüverdi . Oscar kadının ödünü kopardığının 
farkındaydı, ama kendine mani olamıyordu . Onuncu gün, 
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Yb6n kendinde dehşete kapılacak gücü bile bulamaz oldu; 
bir koridorda peşinden gelen ya da işyerinde ona gülümseyen 
oğlana, Lütfen git, Oscar, ülkene dön, diye tısladı . 

Oğlanı görmek onu hasta ediyordu, daha sonra söylediği­
ne göre, görmemek de öyle; onu göremeyince, öldürüldüğü­
ne hükmediyordu . Kadının kapısının altından, İngilizce ya­
zılmış uzun, tutkulu mektuplar attı, karşılığıysa capitan'la ar­
kadaşlarından geldi; telefon edip onu lime lime doğramakla 
tehdit ettiler. Her tehditten sonra, saati bir yere not etti, el­
çiliği arayıp Görevli __ 'nin kendisini ölümle tehdit ettiğini 
belirtti ; ona yardım edebilirler miydi, lütfen? 

Umudu vardı, çünkü kadın ondan kurtulmayı gerçekten 
istiyor olsaydı, ona dışarıda bir yerde randevu verir, sonrası­
nı,  onu dümdüz etme kısmını da capitan'a bırakırdı . Çünkü 
isteseydi , oğlanın Riverside'a girmesini engelletirdi . İkisini 
de yapmadı . 

Tannın, gerçekten iyi dans ediyorsun, diye yazdı Oscar 
bir mektubunda. Bir başkasında, onunla evlenme, alıp 
ABD'ye götürme planlarını açıkladı. 

Yb6n kısa pusulalar yazıp kulüpte ona ulaştırmaya ya da 
postayla evine yollamaya başlamıştı . Oscar, lütfen, bir hafta­
dır gözüme uyku girmedi . Bu işin sonunda yaralanmam ya 
da ölmeni istemiyorum. Ülkene dön . 

Ama güzel kız, güzeller güzeli kız, diye yanıtladı oğlan . 
Benim ülkem burası . 

Gerçek ülkeni kastediyorum, mi amor. 
İnsanın iki ülkesi olamaz mı? 
On dokuzuncu gece, Yb6n kapıyı çaldı ; Oscar elindeki ka­

lemi bıraktı , onun geldiğini anlamıştı . Kadın uzandı, yan ka­
pının kilidini açtı , cipe girince onu öpmeye çalışan oğlanı 
durdurdu, Lütfen, kes şunu.  La Romana'ya gittiler; bildikle­
ri kadarıyla, capitan'ın orada tanıdığı filan yoktu . Yeni bir şey 
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konuşulmadı, ama, Yeni saç kesimini beğendim, dedi oğlan, 
kadın gülmeye başladı ve ağlamaya, sonra, Gerçekten mi? de-

di . Beni basit göstermiyor, değil mi ? 
Sen ve basitlik bir araya asla gelemez, Ybôn . 
Elimizden ne gelirdi? Lola uçağa atlayıp oraya gitti, eve 

dönmesi için yalvardı, sonunda hem kendisinin hem de 
Ybôn'un ölümüne neden olacağını söyledi ; oğlan dinledi,  son­
ra sakin bir sesle, asıl meseleyi anlamıyorsun, dedi . Gayet gü­
zel anlıyorum, diye bağırdı Lola .  Hayır, dedi Oscar hüzünle, 
anlamıyorsun .  Abuela'sı gücünü konuşturmayı, Ses'i kullan­
mayı denedi, ama o artık bildiği, tanıdığı çocuk değildi . Onda 
değişen bir şey vardı . Kendine ait belli bir güç kazanmıştı . 

Son Yolculuğunun ikinci haftasında, annesi çıkageldi , 
hem de bütün silahlarını kuşanmış bir halde . Memlekete dö­
nüyorsun, derhal! Oğlan başını salladı . Yapamam, Mami . Ka­
dın onu yakaladı , çekiştirmeye çalışti ,  ama bizimki Dokunul ­
maz Unus'tan* farksızdı . Mami, dedi yumuşacık bir sesle .  
Canını acıtacaksın . 

Sen de can vereceksin . 
Hayır, buna hiç niyetim yok. 
Oraya gittim mi? Elbette gittim. Lola'yla birlikte . Hiçbir 

şey bir çifti bir felaket kadar yakınlaştıramaz. 
Sen de mi, Yunior? dedi , beni görünce . 
Hiçbiri işe yaramadı . 

OSCAR WAO'NUN SON GÜNLERİ 

Yirmi yedi gün ne kadar da kısaymış; inanıl ır gibi deği l !  
B ir  akşam capitan 'la dostları kası la kasıla Riverside'a girdiler; 

* " X - men" çizgi roman dizisindeki bir karakter; onu her şeyden konıy.m,  
kendisinin harekete geçirdiği b i r  güç al:ı.nı olan b i r  mutant .  ( ç . n . ) 
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Oscar adama tam on saniye gözünü dikip baktı, sonra tepe­
den tırnağa titreyerek, çıkıp  gitti . Clives'ı arama zahmetine 
kalkışmadı, bulduğu ilk taksiye atladı . Bir keresinde, Riversi­
de'ın araba parkında Yb6n'u yine öpmeye kalkışmış, kadın 
başını kaçırmıştı, bedenini değil .  Lütfen yapma. Bizi öldürür. 

Yirmi yedi gün. Her gün, mutlaka oturup yazdı; mektup­
larına inanacak olursak, günde yaklaşık üç yüz sayfa yazdı . Ne­
redeyse başarıyordum, dedi bir gece, yaptığımız üç-beş tele­
fon görüşmesinin birinde . Neyi ? Bilmek istiyordum. Neyi? 

Yalnızca, Göreceksin ,  demekle yetindi . 
Sonra, beklenen oldu . Bir gece Clives'la ikisi Dünyaca 

Meşhur Riverside'dan dönerlerken, bir trafik lambasında dur­
dular ve ansızın peydahlanan iki adam onların yanına, taksiye 
atladı . Gorilla Grod'la Solomon Grundy, elbette . Seni yeni ­
den gördüğüme sevindim, dedi Grod; sonra giriştiler, onu 
arabanın kısıtlı boşluğunun izin verdiği ölçüde dövdüler. 

Oscar bu sefer, şekerkamışı tarlasına giderken ağlamadı . 
Zafra [ ekin biçme, kamışların toplanması ] yakındı ,  kamışlar 
güzelce boy atmış, kalınlaşmıştı , bazı yerlerde birbirine çar­
pan, triffıd'ler* gibi sürtünen kamışların çatırtısı duyuluyor­
du; gecede yitip giden tuhaf sesler de vardı . Olgun kamışla­
rın kokusu unutulur gibi değildi, dahası nefis bir dolunay 
vardı; Clives Oscar'ı salıvermeleri için adamlara yalvardı, on­
larsa güldüler. Sen kendin için kaygılansan iyi edersin, dedi 
Grod . Oscar da yarılmış dudaklarının arasından az biraz gül­
meye çalıştı . Dert etme, Clives, dedi . Çok geç kaldılar! Grod 
ona katılmadı . İşin aslı ,  tam vaktinde geldiğimizi söyleyebi­
lirim .  Bir otobüs durağının önünden geçtiler; Oscar bir an, 
bütün ailesin i ,  zavall ı merhum abuelo'su ve zavall ı  merhum 

* Son derece zehirli, kurgusal bir bitki türü ;  adı önce John Wyndham'ın 

195 1 tarihli "Thc Day of the Triffids" adlı romanında, daha sonra da Si­

mon Clark'ın "The Night of the Tritlids" kitabında geçmiştir. ( ç .n . )  

32 1 



abuela'sı dahil ,  bir guagua'ya binerken gördüğü duygusuna 
kapıldı , otobüsün sürücüsü Firavunfaresi , cobrador [ biletçi, 
tahsildar] ise Yüzü Olmayan Adam'dı; son bir fanteziden 
başka bir şey değildi elbette,  gözlerini kırptığı an silinip git­
ti; araba durunca, Oscar annesine (Seni seviyorum, senora) ,  
tio'suna ( Uyuşturucuyu bırak, tio ,  yaşamana bak) ,  Lola'ya 
( Olanlara çok üzgünüm; seni daima seveceğim) ,  sevdiği bü ­
tün kadınlara -Olga, Maritza, Ana, Jenni , Karen ve adını bil­
mediği bütün ötekilere - ve tabii Yb6n'a telepatik iletiler yol­
ladı .33 

Onu kamışların arasına götürdüler, yüzünü kendilerine 
çevirdiler. Yüreklice durmak için elinden geleni yapıyordu . 
( Clives'ı arabada, elleri bağlı bırakmışlardı , onlar arkalarını 
döner dönmez, tarlaya daldı ;  Oscar'ı ailesine teslim eden o 
oldu . )  Adamlar Oscar'a bakıyorlardı , o da onlara baktı ve ko­
nuşmaya başladı . Sözcükler ağzından, bir başkasının sözcük­
leriymişçesine dökülüyordu ; İspanyolca'sı ilk kez bu kadar 
düzgündü . Onlara, yaptıkları şeyin yanlış olduğunu, dünyayı 
olağanüstü bir aşktan mahrum etmek üzere olduklarını söy­
ledi . Aşk çok nadir bulunan bir şeydi , maalesef milyonlarca 
başka şeyle karıştırı l ıyordu, bu gerçeği anlayabilecek tek kişi 
varsa, o da kendisiydi . Onlara Yb6n'u, onu nasıl sevdiğini, 
neleri göze aldıklarını, hatta aynı rüyaları görmeye, aynı keli­
meleri kullanmaya başladıklarını anlattı . Yaptığı şeyi , artık hiç 
kimsenin durduramayacağı şeyi yapabilmesinin tek nedeni­
nin, duyduğu aşk olduğunu, onu öldürdükleri takdirde , bü­
yük bir olasılıkla hiçbir şey hissetmeyeceklerini,  çocuklarının 
da büyük bir olasıl ıkla hiçbir şey hissetmeyeceğini söyledi, ta 
ki yaşlı , aciz insanlar oluncaya ya da bir arabanın altında ka-

33 "Ne kadar uzağa gidersen git . . .bu sınırsız evrenin hangi menzil im: ulaşır­

san ulaş . . .  yalnız kalmayacaksın . . .  ASLA ! "  (Gözcü , Fantastik Diirtlii # 13 
Ma_yıs 1 963. ) 
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hocaya kadar, işte o zaman, Oscar'ın onları öteki tarafta bek­
lediğini hissedeceklerdi ve oradaki Oscar anık hiçbir kızın 
aşık olmadığı şişko, inek, hımbıl oğlan olmayacaktı � Oscar 
orada bir kahraman, bir intikamcı olacaktı . Çünkü insan (bir 
elini havaya kaldırdı ) hayalini kurduğu şeydi . 

Sözünü bitirmesini saygıyla beklediler, sonra, yüzleri ak­
şam alacasında yavaş yavaş kaybolurken, şöyle dediler: Dinle, 
fuego'nun İngilizce'sini söyleyebilirsen, seni serbest bırakırız .  

Diline hakim olamadı, yumurtlayıverdi : Ateş . 

Oscar . . .  
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8 
ÖYKÜNÜN SONU 

� 

Aşağı yukarı bu kadar. 
Cesedi almak üzere oraya uçtuk.  Cenaze töreni düzenle­

dik. Bizden başka kimse yoktu; Al ve Miggs bile .  Lola ağl ı ­
yor, ağlıyordu . Bir y ı l  sonra annesinin kanseri nüksetti; bu se ­
fer ayrılmaya niyeti yoktu, yapışıp kaldı . Lola'yla birlikte has­
taneye, ziyaretine gittim .  Altı kere . On ay daha yaşadı, ama 
daha o zamandan, az çok pes etmişti . 

Elimden geleni yaptım, dedi . 
Sen gerekeni yaptın, Mami, dedi Lola, ama annesi duyma­

yı reddetti.  Mahvolmuş sırtını bize döndü . 
Elimden geleni yaptım, ama yetmedi . 
Onu oğlunun yanına gömdüler, Lola kendi yazdığı şiiri 

okudu, tören bitti . Küller küllere, toprak toprağa . 
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Aile dört kez avukat tuttu, fakat dava dosyası bir türlü dü­
zenlenemedi . Elçilik yardımcı olmadı , hükümet de öyle . 
Yb6n, duyduğuma göre, hila Mirador Norte'de oturuyor, 
hila Riverside'da dans ediyormuş, ancak La Inca evi olaydan 
bir yıl sonra sattı , yeniden Bani'ye taşındı . 

Lola o berbat ülkeye bir daha asla adım atmayacağına ye­
min etti . Sevgili olarak son gecelerimizden birinde , Biz on 
milyon Trujil lo'dan başka bir şey değiliz, dedi . 

BİZE GELİNCE 

Keşke işlerin yoluna girdiğini, Oscar'ın ölümünün bizi ye­
niden bir araya getirdiğini söyleyebilsem. Ben haddinden 
fazla dağınık, serkeştim, Lola'ysa altı ay boyunca hasta anne­
sine baktıktan sonra, çoğu dişinin Satürn Dönüşü diyeceği 

şeye uğramıştı . * Bir gün aradı, dün geceyi nerede geçirdiği­
mi sordu, ben doğru dürüst bir gerekçe sunamayınca, Hoş­
ça kal , Yunior, dedi , lütfen kendine iyi bak; bir yıl kadar ta­
nımadığım kızlan becerdim ve siktir-et-Lola'yı duygusuyla 
inanı lmayacak kadar kendini-beğenmiş, üstelik gerçekleştir­
mek için kıl ımı bile kıpırdatmadığını bir yeniden barışma 
umudu arasında gidip geldim.  Sonra, ağustosta, Santo Do­
mingo'ya yaptığım bir yolculuk dönüşü, annemden Lola'nın, 
yerleştiği Miami şehrinde birisiyle tanıştığını ,  hamile olduğu­
nu ve evlenmeye hazırlandığını öğrendim. 

Onu aradım .  Lola, neler oluyor yahu . . .  
Telefonu kapadı . 

* Astrologlann genellikle 1 3  yaşında başladığına inandıklan, gerçek yetişkin·  

! iğ in ,  öz-gelişimin, bağımsızlık ve sorumluluk bilincinin geliştiği dönem 

olarak kabul ettikleri dönüm noktası . ( ç.n . )  
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SÜPER FİNAL İÇİN BİR NOT 

Aradan yıllar, yıllar geçti ve ben hali, sık sık onu düşünü­
yorum.  İnanılmaz Oscar Wao'yu . Yatağımın ucuna il iştiği 
rüyalar görüyorum.  Yine Rutgers'deyiz, Demarest yatakha­
nesinde; göründüğü kadarıyla, hep kalacağımız yerde . Bu rü ­
yalarda, son günlerindeki kadar zayıf değil ;  daima şişman, de­
vasa. Benimle konuşmak istiyor, bir an önce söze girmek için 
sabırsızlanıyor, ama çoğunlukla ne ben tek kelime edebiliyo­
rum ne de o.  Öyle karşıl ıklı , sessizce oturuyoruz.  

Ölümünden beş yıl kadar sonra, başka tür rüyalar görme­
ye başladım.  Onunla ya da ona çok benzeyen biriyle ilintili . 
Tepeleme eski ,  tozlu kitapla dolu,  yıkıldı yıkı lacak bir şato 
surunun içindeyiz .  Oscar geçitlerden birinde duruyor, çok 
gizemli bir hali var, yüzünü bir gazap maskesinin ardına giz­
lemiş, ama maskedeki göz deliklerinin gerisinde, o birbirine 
yakın ,  tanıdık gözleri seçebiliyorum. Eleman elinde bir kitap 
tutuyor, kitabı kaldırıyor, gidip yakından bakmam için eliyle 
beni çağırıyor, aynı anda sahneyi anımsıyorum; onun şu uçuk 
kaçık filmlerinin birinde görmüştüm.  Ondan kaçmak istiyo­
rum, uzunca bir süre kaçıyoru m da. Epeyce sonra, Oscar' ın 
ellerinde eklem yerleri bulunmadığını, kitabın sayfalarınınsa 
bomboş olduğunu ayrımsıyorum. 

Ve maskenin arkasında, gözlerinin içinin güldüğünü . 
Zafa. 
Ancak bazı rüyalarda da, başımı kaldırıp bakınca yüzünün 

olmadığını görüyorum ve çığlık çığlığa haykırarak uyanıyorum. 

RÜYALAR 

Tam o n  yıl, aklınıza gelebilecek en rezil ilişkilerden geç­
tikten, bir ara yolumu tamamen yitirip dımdızlak kaldıktan 
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( Lola'sız, kendimsiz, hiçbir şeysiz ) sonra, nihayet bir sabah , 
şeyimde bile olmayan birinin yanında, üstdudağımda kokain­
kalıntısı ve kokain-kanı ,  gözlerimi açtım ve Tamam, Wao, 
dedim, tamam, sen kazandın .  

BANA GELİNCE 

Bugünlerde New Jersey'deki Perth Amboy'da yaşıyo­
rum,  Middlesex Community Kolej 'de kompozisyon ve ya­
ratıcı yazarl ık dersi veriyoru m; Elm Sokağı 'nın başında, çe­
l ik fabrikasından az ileride bir evim bile var . Bodega sahip­
lerinin nakit parayla aldığı şu büyük, gösterişli evlerden de­
ği l ,  ama öyle dandik bir şey de değil . Meslektaşlarımın ço­
ğu Pert Amboy'u köhne, izbe buluyor, bense onlara hiç 
katı lmıyorum .  

Çocukken tam da  hayalini kurduğum şeyler değil tabi i ,  
öğretmenlik, New Jersey'de yaşamak filan, ama en iyi  şeki l ­
de değerlendirmek, tadını çıkarabilmek için elimden geleni 
yapıyorum .  Taptığım,  bana tapan bir karım var; hiç mi hiç 
hak etmediğim, Salcedo'lu bir negrita; ara ara çocuk sahibi 
olmaya il işkin, belli belirsiz sesler bile çıkarıyoruz .  Kırk yıl ­
da  bir, bir olasılığı değerlendirdiğim oluyor. Ama artık kız 
peşinde koşmuyorum.  Sürekl i ,  yani . Ders vermediğim ya da 
beysbol antrenörlüğü yapmadığım ya da spor salonuna git­
mediğim ya da karımla sağda solda sürtmediğim zamanlar 
evdeyim,  yazıyorum .  Şu günlerde çok yazıyorum.  Sabahın 
köründen gecenin körüne kadar. Bunu Oscar'dan öğren­
dim .  Ben yeni bir adamım, gördüğünüz gibi, yeni bir 
adam, yeni biri . 
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BİZE GELİNCE 

İnanmayacaksınız ama, hcila görüşüyoruz. Birkaç yıl önce, 
Kübalı Rııben ve kızıyla birlikte Paterson'a döndü, eski evi sat­
tı, yenisini aldı; hep birlikte seyahatlere çıkıyorlarmış (bunları 
annemden duyuyorum - Lola her zamanki Lola; hala annemi 
ziyaret ediyor) . Zaman zaman, yıldızlar aynı hizaya dizildiğin­
de, ona rastlıyorum; gösteri yürüyüşlerinde, eskiden de uğra­
dığımız kitapçılarda, New York'un caddelerinde . Kübalı Rıı­
ben bazen yanında oluyor, bazen olmuyor. Ama kızı mutlaka 
yanında. Gözleri ,  Oscar'ın gözleri . Saçlar, Hypatfa'dan . Göz­
leri hiçbir şeyi kaçırmıyor, sürekli izliyor. Lola'ya inanacak 
olursak, okumaya da düşkünmüş. Yunior'a merhaba de, diye 
buyuruyor Lola. Tio'nun en yakın dostuydu . 

Selam, tio, diyor kı z  duraksayarak. 
Tio'nun dostu, diye düzeltiyor Lola. 
Selam, tio'mun dostu . 
Lola'nın saçları şimdi uzun,  asla düzleştirmi)'or; biraz da­

ha kilolu, eskisi kadar da içten değil, ama yine de hala rüya­
larımın ciguapa'sı . Benimle karşılaştığına memnun oluyor, 
öyle surat asmalar, kırgınlıklar yok. Hem de hiç . 

Yunior, nasılsın? 
İyiyim .  Sen nasılsın ? 
Bütün umutlar sönmeden önce, aramızdaki zımbırtıyı 

kurtarabileceğimize dair, aptalca hayaller kurardım; rüyamda 
eski günlerdeki gibi, aynı yatakta yattığımızı görürdüm; te­
pede pervane, esrarlı sigaralarımızın dumanı,  birbirimize so­
kulmuşuz ve ben bizi kurtarabilecek sözcükleri nihayet söy­
lemeye niyetleniyorum.  

Ama sesli harfleri dil lendirmeme kalmadan uyanıyorum .  
Yüzüm terden sırı lsıklam; rüyanın hiçbir zaman gerçekleşme­
yeceğini de böyle anlarsınız zaten .  
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Hiçbir zaman, asla. 
O kadar da kötü değil gerçi . Bu karşılaşmalarda gülümsü­

yor, gülüyor, sırayla kızının adını söylüyoruz. 
Kızının rüya görmeye başlayıp başlamadığını hiç sormu­

yorum.  Geçmişimizi kesinlikle ağzıma almıyorum. 
Tek sohbet konumuz, Oscar . 
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Bitti sayılır. Neredeyse bitti . Gözlemciniz kozmik görevi ­
ni tamamlayıp nihayet Ayın Mavi Bölgesi 'ne çekilmeden ve 
anık Son Günlerine kadar sesini soluğunu kesmeden önce , 
size son birkaç şey gösterecek. 

Kıza iyi bakın :  güzeller güzeli muchacha:  Lola'nın kızı . 
Koyu esmer ve insanı sersemletecek kadar zeki : bi.iyük-büyü­
kannesi La Inca'nın sözcükleriyle : una jurona [ ailesine çek­
miş, armut dibine düşmüş, anlamında ] .  Kafam azıcık çalış­
saydı, benim kızım olabilirdi , daha __ olsaydım .  Ama bu 
gerçek, kızın değerini kesinlikl e  azaltmıyor. Ağaçlara tırma­
nıyor, kıçı kaşındığında kapı pervazlarına sünüyor, kimsenin 
duymadığını sandığı anlar, malapalabras [ küfür, argo ] kültü­
rünü geliştiriyor. İspanyolca ve İngilizce konuşuyor. 
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Bu kız ne Kaptan Amerika ne de Billy Batson; bizzat yıl­
dırım. * 

Şimdil ik mutlu bir çocuk. Mutlu ! 
Ama boynundaki sicimin ucunda: üç tane azabache [ siyah 

kehribar ] : Oscar'ın bebekken taktığı, Lola 'nın bebekken tak­
tığı , La Inca'nın, Sığınağa geldiği zaman Beli 'ye verdiği mus­
ka . Müthiş etkili, kadim büyü . Göz'e karşı üç engelleyici kal­
kan . On kilometre kalınlığında bir dua suruyla desteklenmiş. 
( Lola aptal değil ; hem benim annemi hem de La Inca'yı kı ­
zın madrina'sı [ vaftiz annesi ] yaptı . )  Gerçekten de güçlü, sı­
kı bekçiler. 

Ama yine de, bir gün Çember kırılacak . 
Çünkü Çemberler daima kırılır. 
Ve kız hayatında ilk kez fuku sözcüğünü duyacak. 
Ve rüyasında Yüzü Olmayan Adam'ı görecek. 
Hemen değil ,  ama yakında. 
Eğer ailesinin kızıysa -ki bence öyle- bir gün korkmayı ke­

secek ve yanıtların peşine düşecek. 
Hemen değil ,  yakında. 
Bir gün, en beklemediğim zamanda, kapımın çalındığını 

duyacağım .  
Ben Isis .  Dolores de  Le6n'un kızı . 
Vay anasını ! Gir, chica! İçeri gir ! 
(Azabache'lerin hfila boynunda olduğunu, annesinin ba­

caklarını, dayısının gözlerini aldığını fark edeceğim. ) 
Ona bir içki dolduracağım, karım da o özel pastelito'ların­

dan [ küçük börek] kızartacak; becerebildiğimce canlı,  neşeli 
bir tavırla annesini soracağım, üçümüzün eski resimlerini çı -

* Önce Fawcett Comics, daha sonra da DC Comics'in yayınladığı çizgi ro­

man dizisindeki kurgusal süper-kahraman; sıradan bir radyo haber spikeri 

olan Billy Batson, büyücü Şazam'ın adını söylediği an, bir "yıldırım" tara ­

fımlan çarpılır ve olağanüstü güçleri olan Captain Marvel 'a dönüşür. ( ç .n . )  
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karıp göstereceğim, vakit iyice i lerleyince onu bodruma indi ­
recek, dayısının kitaplarını, bilgisayar oyunlarını, elyazmaları ­
nı ,  çizgi romanlarını,  evrakların ı  koyduğum dört buzdolabı ­
nı açacağım - buzdolapları yangına, depreme, neredeyse her 
şeye karşı en dayanıklı nesnelerdir .  

Bir masa lambası , bir çalışma masası, portati f� bez bir ya-
tak - her şeyi çoktan hazırladım .  

Evimizde kaç gece geçirecek? 
Ne kadar gerekiyorsa. 
Ve belki, sadece belki, tahmin ettiğim kadar zekiyse ve ce­

sursa, yaptığımız, öğrendiği miz her şeyi özümseyecek, üzeri ­
ne kendi içgörülerini ekleyecek ve defteri kapayacak. Son 
noktayı koyacak. 

İyi günlerimde, u mduğum şey işte bu . Hayalini kurdu ­
ğum .  

Ama bazen, pesti l gibi ezildiğimi hissettiğim ya da  keyif­
siz 0lduğum günler, kendimi gecenin geç bir vakti , uyku fi­
lan hak getire, çalışma masamda Oscar'ın, sayfalarının kenar­
ları kıvrılmış Watchmen l.ni ( üstüne üstlük! ) karıştırırken bu­
luyorum. * Son Yolculuğa çıkarken yanına aldığı, sonradan 
geri alabildiğimiz birkaç şeyden biri . Özgün, karton ciltl i  
baskı . Tartışmasız en sevdiği üç kitaptan biri olan kitabın say­
falarını hızla çeviriyorum ve o son, dehşet verici bölüme ge ­
liyorum:  "Daha Güçlü Seven Bir Dünya" .  Daire içine aldığı 
tek paragrafa. Hayatında hiçbir kitaba zarar vermemiş olan 
Oscar, o paragrafın etrafını, evine yazdığı son mektupları ya-

* DC Comics'in yayınladığı, Alan Moore'un yazıp D. tiibbons ile J .  Hig· 

gins' in resimlediği, on iki sayılık çizgi - rom,m dizisi ; daha sonra normal pi ­

yasa boyu tlarından biraz büyük, esnek k,ırton ciltli olarak basılmış ve  "gr.ı. ­

fik roman" formatının yaygınlaşması nı sağlamıştı r. ( ç .n . ) 
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zarken kullandığı kalın uçlu kalemle tam üç kez çevirmiş . Ad­
rian Veidt ile Doktor Manhattan'ın yaptıkları son sohbet bu . 

Mutant beyin New York'u yerle bir ettikten sonra; Dr.  Man­

hattan, Rorschach'ı öldürdükten sonra; Veidt'in "dünyayı 
kurtarma" planı başarıya u laştıktan sonra . 

Veidt şöyle diyor: "Ben doğru olanı yaptım, öyle değil 
mi? Sonuçta işe yaradı işte . "  

Manhattan , Evren ' imizden silinip gitmeden önce, karşı l ık 
veriyor: "Sonuçta mı? Hiçbir şey sonuçlanmaz, Adrian . Hiç­
bir şey, hiçbir zaman bitmez ."  
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SON MEKTUP 
';ilE 

Son'dan önce elindekileri memlekete postalamayı becer­
miş . Üzerine eften püften, yavan cümle ler karalanmış birkaç 
posta kartı . Bir tane de bana yazmış; Kont Fenris diye hitap 
etmiş bana . Eğer henüz görmediysem, Azua'nın kumsalları ­
nı tavsiye ediyor. Lola'ya da yazmış; ona Sevgili Bene Gesse­
rit Cadım demiş. * 

Sonra, ölümünün üzerinden sekiz ay kadar geçmişken, 
Paterson'daki eve bir paket geldi . Buyurun size Dominik 

* Frank Herbert'in bilimkurgusal " Dune" evrenindeki en etkin, en önemli 
sosyal, dinsel ve politik güç birliği; yıllarca bedenlerini ve zihinlerini eği te ­
rek, başkalannın büyü , sihir olarak algıladığı üstün güçler, yetenekler geliş­
tiren kadınların ku rduğu gizli bir örgüttür. (ç .n . ) 

3 34 



usulü Express . İçinden iki elyazması çıktı . Biri, bir türlü-ta­
mamlanamayan başyapıtının, dört kitaplık, E.E. "Doc" 
Smith-tarzı, Starscourge adlı uzay operasının yeni bölümle­
riydi, diğeriyse Lola'ya yazılmış uzun bir mektup;  anlaşıldığı 
kadarıyla, öldürülmeden önce kaleme aldığı son şeydi . Mek­
tupta yaptığı araştırmalardan, yazdığı yeni kitaptan söz edi ­
yor, kitabı aynca göndereceğini belirtiyor. İkinci pakete dik­
kat et, diyor. İçinde, bu yolculukta yazdıklarımın tamamı var. 
Size gerekebilecek her şey orada. Vardığım sonuçlan oku­
yunca, anlayacaksın . (Sayfanın kenarına, Bizi hasta eden şeyin 
tedavisi o, diye eklemiş . Evrenin DNA'sı . )  

Tek sorun, lanet olasıca şey bir türlü elimize geçmedi ! Ya 
postada kaybolmuştu, ya Oscar postaya veremeden öldürül­
müştü, ya da teslim ettiği kişi unutup gitmişti . 

Her neyse, elimize ulaşan paket de şaşırtıcı haberler taşı­
maktaydı . O yirmi yedi günün sonlarına doğru, güvercini­
miz, Ybôn 'u başkentten uzaklaştırmayı başarmıştı. Capitan 

bir "iş" gezisindeyken, onlar bütün bir hafta sonunu, Bara­
hona'daki bir kumsalda gözlerden uzak geçirmişlerdi ve bilin 
bakalım ne olmuştu ? Yb6n onu cidden, gerçekten öpmüştü. 
Bir daha bilin bakalım, ne olmuştu ? Yb6n onu cidden, ger­
çekten düzmüştü. İsa'ya şükürler olsun !  Oscar bundan çok 
hoşlandığını, Yb6n'un adı- lazım-deği l ' inin tadının tam da 
beklediği gibi çıktığını belirtiyor. Onun gözlemine göre, ta­
dı Heincken'e benziyormuş. Yb6n her gece capitin'ın onla­
rı bulduğu karabasanlar görmüş, bir keresinde uyanıp korku 
dolu bir sesle, Oscar, o burada, demişti ; adamın geldiğine 
gerçekten inanıyormuş, Oscar yataktan fırlayıp capitan 'ın 
üzerine saldırmış, ama sonra bunun, otelin süsleme amacıyla 
duvara astığı bir kaplumbağa kabuğu olduğu ortaya çıkmış. 
Az kaldı burnumu kırıyordum! Yb6n'un neredeyse göbek 
deliğine kadar çıkan, minik tüyleri olduğunu, Oscar onun 
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içine girerken gözlerini kapadığını yazıyor, ama kendisini asıl 
etkileyen şeyin, seksin bildik bam-bam-bamlan olmadığını 
ekl iyordu - onu asıl çarpan, hayatında hiç tatmadığı küçük, 
mahrem teklifsizliklerdi; kadının saçlarını taramak, iç çama­
şırlarını çamaşır ipinden almak, çırılçıplak banyoya gidişini iz­
lemek, kadının gelip ansızın kucağına oturması ya da yüzünü 
onun boynu�a gömmesi gibi . Yb6n'un ona küçüklüğünü, 
küçük bir kızken yaşadıklarını anlatması ya da kendisinin on�, 
hayatında hiç seks yapmamış, bakir bir erkek olduğunu açık­
laması gibi yakınlaşmalar. Bunun için bu kadar çok, böyle 
kahrolası bir süre beklemek zorunda kalmama inanamıyo­
rum, diye yazmış. (Yb6n bu bekleme süresine başka bir ad 
vermeyi önermişti . Ya? Ne diyelim, peki ? Belki de, dedi ka­
dın, ona yaşam diyebilirsin . )  Oscar'ın son cümleleri şöyle : 
Herkesin dilinden düşmeyen şey, bu demek? Diablo ! Keşke 
bilseydim,  keşke daha önce öğrenseydim .  O güzellik! Ah, o 
güzellik! 
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