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TUTUKLANMA 

Biri iftira atmış olacaktı Josef K. 'ya; çünkü bir sabah durup 
dururken tutuklandı. Her sabah saat sekize doğru kahvaltı­
sını getiren pansiyon sahibi Bayan Gn.ıbach'ın hizmetçisi o 
sabah ortalıkta görünmemişti. Böyle bir şeyle ilk kez karşı­
laşıyordu, K. Biraz daha bekledi; başı yastıkta, yattığı yerden 
karşı evdeki yaşlı kadını izledi; olağanüstü bir merakla ken­
disini gözetliyordu kadın. Ama derken bir açlık ve tedirgin­
lik duygusuyla zile bastı. Hemen kapı vurulup, şimdiye kadar 
pansiyonda hiç görmediği bir adam girdi içeri; ince uzun 
boylu, ama sağlam yapılıydı. Vücuduna sımsıkı oturmuş 
siyah bir giysi vardı üzerinde; gezilerde giyilen giysiler gibi 
çeşitli pliler, cepler, tokalar, düğmeler ve bir kemerle dona­
tılmıştı; bu yüzden, ne diye giyildiği pek anlaşılmamasına 
karşın hayli pratik bir görünüşü vardı. «Siz kimsiniz?» diye 
sordu K. ve hemen yatağın içinde yarı doğrulup oturdu. 
Ama adam odadaki varlığının itirazsız kabulü gerekiyormuş 
gibi duymazdan geldi soruyu ve sadece: «Zile siz mi bastı­
nız?» dedi. «Anna kahvaltıyı getirsin!» diye cevapladı K. 
Sonra susup dikkat ve düşüncelerini toparlamaya, adamın 
kim olduğunu çıkarmaya çalıştı. Ama adam, K.'nın uzun 
boylu kendi�ni süzmesine fırsat vermeyerek arkasına dön­
dü; kapıyı az bir şey aralayıp, hemen geride beklediği anla­
şılan birine seslendi: «Anna kahvaltıyı getirsin istiyor.» Bu­
nu bitişik odada kısa bir kahkaha izledi; sese bakılırsa, bir­
den çok kişi de gülmüş olabilirdi. Kahkaha kendisine önce­
den bilmediği yeni bir şey öğretmemesine karşın, yine de bir 
haber tonuyla: «İm�ansız!» dedi yabancı adam, K.'ya döne­
rek. (<Böylesini de yeni görüyorum», diye cevapladı K.; ya­
taktan sıçrayıp kalktı, pantolonunu acele giyindi. «Görelim 
bakalım, kimmiş şu bitişik odadakiler! Bayan Grubach'a da 
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gidip sorayım, neden böyle rahatsız ediliyorum!» Ama he­
men ardından, bu sözleri yüksek sesle söylemekle iyi etme­
diğini düşündü; böyle yapmakla, yabancı adamın kendisini 
gözaltında tutmak hakkını adeta kabulleniyordu. Ancak, o 
anda önemsemedi bunu. Ne var ki, adam söylenilenden 
korktuğu sonucu çıkarmıştı. «Burada kalsanız daha iyi ol­
maz mı?» dedi K.'ya. «Kendinizi bana tanıtmadıkça ne bu­
rada kalmak, ne de muhatabınız olmak isterim», diye cevap­
ladı K. «Hani sizin iyiliğiniz için», dedi adam ve sonra kendisi 
gidip K. 'ya kapıyı a�tı. K., önce niyetlendiğinden daha yavaş 
bitişik odaya girdi. Ilk bakışta içerisi bir akşam öncekinden 
nerdeyse farksızdı. Bayan Grubach'ın oturma odasıydı bu­
rası; mobilyalar, çeşitli örtüler, porselen eşyalar ve fotoğraf­
larla tıka basa doldurulmuştu ve bugün her zamankinden 
biraz daha büyük görünüyordu; ama hemen seçilemiyor bu, 
başlıca değişikliği açık pencerenin önünde kitap okuyan bir 
adam oluşturduğundan, bunun farkına varmak daha da güç­
leşiyordu. K. içeri girince, kitaptan başını kaldırdı adam: 
«Odanızda kalacaktınız, Franz söylemedi mi size?» dedi. 
«Söyledi, ne olacak?» diye cevapladı K. ve başını çevirip 
Franz denen adama baktı; adam kapıda kalmış, içeri girme­
mişti. Sonra yine kitap okuyana döndü K. Açık pencereden 
gözü deminki kadına ilişti, şimdi de Bayan Grubach'ın oda­
sının karşısındaki pencereye gelip dikilmişti kadın. Gerçek­
ten yaşlı kimselere özgü bir meraka kapılmı§, besbelli bun­
dan sonra da olup bitecekleri izlemek istiyordu. «Ama ben, 
Bayan Grubach'la konuşacağım!» diyerek, her iki adamın 
elinden kurtulmaya çalışır gibi bir hareket yaptı K. Oysa 
adamlar kendisinden epey uzaktaydı. K. 'nın yürüyüp gitmek 
istemesi üzerine: «Hayır!» dedi pencere önündeki; elindeki 
kitabı sehpanın üzerine atıp doğruldu: «Gidemezsiniz, çün­
kü tutuklusunuz.» «Anlaşılan öyle», dedi K. «Peki ama 
neden?» «Orasını biz bilmeyiz», dedi adam, «siz odanıza 
gidip bekleyin. Kovuşturma nasılsa başlamış bulunuyor, za-
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manı gelince her şeyi öğrenirsiniz. Hani böyle dostça konu­
şup size öğütler vermekle görevimin sınırını aştığımı biliyo­
rum. Umarım Franz'dan başkası işitmez söylediklerimi. 
Franz'a gelince, onun zaten kendisi tüm buyrukları ayakaltı 
eden bir yakınlık gösteriyor size. Gelecekte de şansınız 
görevlilerinizin seçimindeki gibi yaver giderse, davanın so­
nuna güvenle bakabilirsiniz.» K. oturmak istedi, ama bütün 
odada pencere önündeki sandalyeden başka oturacak yer 
göremedi. «Bütün bunların ne derece gerçek olduğunu 
ilerde anlayacaksınız», dedi Franzve öbür görevliyle birlikte 
K.'nın üzerine yürüdü. Boyu K.'nın boyunu hayli aşan öbür 
görevli, eliyle sık sık K. 'nın omzuna vuruyordu. İkisi iki 
yandan K. 'nın üzerindeki geceliği gözden geçirip bundan 
böyle çok daha külüstür bir şey giymesi gerekeceğini, dola­
yısıyla onun bu geceliğini de öteki giysileriyle saklayıp, dava 
olumlu bir sonuca ulaştı mı kendisine geri vereceklerini 
söylediler. «Bunları depoya teslim etmektense, bize bırakın 
daha iyi! »  dediler. «Çünkü ikide bir iç edilir giysiler depo­
dan; ayrıca, yargılanmanın sona erip ermediğine bakılmaya­
rak, bütün eşyalar aradan belli bir süre geçtikten sonra 
satılığa çıkarılır. Oysa bu çeşit davalar bir de uzun sürer ki ! 
Hele şu zamanda! Gerçi sonradan gidip satış bedelini alabi­
lirsiniz depodan; ama bir kez, satışta satışa çıkarılan malın 
azlığı çokluğu değil, ortada dönen rüşvetin miktarı kesin 
rolü oynadığından zaten ufak bir şeydir bu. Ayrıca, dene­
yimlerden bilindiğine göre, böylesi satış bedelleri elden ele, 
yıldan yıla aktarılageldiğinden azalmaya uğrar.» K., bu söz­
lere aldırmadı pek; eşyaları üzerindeki kullanım hakkını 
belki henüz yitirdiği söylenemezdi; ne var ki, bunu o kadar 
önemsediği yoktu, durumunun açıklığa kavuşmasını sağla­
mak çok daha önemliydi kendisi için. Ancak, adamlar yanın­
dayken düşünüp taşınabilmesi bile olacak gibi değildi; ikinci 
görevlinin göbeği -gerçekten de görevliden başkası ola­
mazdı bunlar - düpedüz bir dostluk ifadesiyle sık sık vücu-
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duna tosluyor, ama başını kaldırınca adamın şişko gövdesine 
asla uygun düşmeyen kuru, kemikli yüzü ve yana kıvrılmış 
burnuyla karşılaşıyor, onun kendi üzerinden öbür görevliyle 
anlaşmaya çalıştığını görüyordu. Ne biçim insanlardı bun­
lar? Neden söz ediyorlardı? Nerenin adamıydılar? Nihayet 
bir hukuk devletinin sınırları içinde yaşıyordu K.; dört bir 
yanda dirlik düzenlik egemenliğini sürdürüyor, tüm yasalar 
dimdik ayakta duruyordu. Hal böyleyken, ona kendi evinde 
kimdi bu baskını yapmaya kalkan? K., her şeyi elden geldi­
ğince olumlu tarafından almaya ve bir şeyin kötülüğüne 
ancak o kötülükle karşılaştıktan sonra inanmaya, durumun 
en sarpa sardığı anlarda bile gelecek için tasa etmemeye 
alışmıştı her vakit. Ama şimdi böyle davranmayı uygun bul­
muyordu. Gerçi bütün bu olup bitenlere, bilmediği neden­
lerden ötürü, belki otuzuncu yaş günü olması dolayısıyla 
bankadaki meslektaşlarının kendisine yaptıkları bir şaka, 
ama soğuk bir şaka gözüyle bakılabilirdi. Hiç de olmaya­
cak bir şey değildi hani. Belki yüzlerine şöyle bir gülmesi 
yetecek, görevliler de hemen kendisiyle gülmeye başlaya­
caklardı. Belki de köşebaşından devşirilmiş ücretli kimseler­
di her ikisi. Ve böylelerine benzemiyor değillerdi. Yine de 
K., bu adamlara karşı belki o anda elinde bulundurduğu 
üstünlüğün en ufak bir parçasını elden çıkarmamakta karar­
lıydı, daha görevlilerden Franz'ı görür görmez kafasına koy­
muştu bunu. Sonradan şaka kaldırmadığını söyleyebilecek­
lerini düşünerek hemen hiç korkmuyordu. Ne var ki, dene­
yimlerden ders almak genellikle adeti değilse de, eskide 
kalmış gerçekte önemsiz birkaç olay geldi aklına; meslektaş­
larının tersine, bu olaylarda, onların yol açabileceği sonuç­
ları zerre kadar dikkate almaksızın bilerek tedbirsiz davran­
mış, dolayısıyla ilerde ortaya çıkan sonuçlar tarafından ce­
zalandırılmıştı. Böyle bir durumla hiç değilse bu kez karşı­
laşmak istemiyordu; bir oyunsa ortada dönen, bu oyuna 
kendisi de katılacaktı. 
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Henüz özgürdü. «İzninizle!» deyip görevlilerin arasından 
hızla geçti ve odasına girdi. «Söz dinler birine benziyor», 
dediklerini işitti arkasından. Odasında hemen yazı masası­
nın gözlerini bir bir çekerek baktı; her şey yerli yerindeydi, 
ama özellikle aradığı nesneler olan kimliğini kanıtlayacak 
belgeleri telaşından bulamadı ilkin. Derken eline bisiklet 
ehliyeti geçti. Ehliyeti alıp görevlilerin yanına varmayı dü­
şündü, ama birden ehliyet pek önemsiz göründü gözüne ve 
aramasını sürdürüp sonunda doğum belgesini buldu, bel­
geyle bitişik odaya döndü. Tam bu anda karşı kapı açıldı, 
Bayan Grubach girecek oldu içeri, ama ancak bir an görü­
nüp kayboldu; K. 'yı odada seçer seçmez şaşırıp özür dilemiş, 
yine dışarı çıkıp kapıyı da alabildiğine büyük bir dikkatle 
arkasından kapamıştı. Sadece: «Buyrun, buyrun!» diyecek 
vakit bulabilmişti K.; Bayan Grubach'ın çıkıp gitmesi üzeri­
ne, elinde belgelerle odanın orta yerinde kalakalmış, gözle­
rini ikinci bir kez açılmayan kapıya dikmişti. Ancak görevli­
lerden biri seslenince irkilerek dalgınlığından uyandı; gö­
revliler açık pencerenin önündeki masanın başına oturmuş, 
o anda fark ettiğine göre kendi kahvaltısını midelerine indi­
riyorlardı. «Neden girmedi içeri?» diye sordu K. «Giremez 
de ondan», dedi görevlilerden uzun boylusu, «tutuklusunuz 
çünkü.» «Nasıl tutuklu? Hele böylesine?» «Gene mi 
başladınız?» diye cevapladı görevli, elindeki yağlı ekmek 
dilimini önündeki bal kasesine batırarak: «Biz, bu tür 
sorulara cevap vermeyiz.» «Ama ister istemez vereceksi­
niz», dedi K. «Buyrun! Kimliğimi kanıtlayacak belgeler! 
Şimdi de siz kendinizinkileri, en başta şu tutuklama emrini 
gösterin bakalım!» «Hay Allah!» diye söylendi görevli. «Du­
rumunuzu olduğu gibi kabullenemiyorsunuz bir türlü. Belki 
şu anda size herkesten çok yakınlık gösteren bizleri boş yere 
kızdırmayı aklınıza koymuş gibisiniz.» «İnanın ki, doğru 
söylüyor», diye atıldı Franz; elindeki kahve fincanını ağzına 
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götürecekken durdu; neye yorumlanacağı bilinmeyen belki 
anlamlı bir bakışla uzun uzun K.'yı süzdü. K. da istemeyerek 
Franz'a baktı, bakışarak ikili bir söyleşiyi sürdürdüler bir 
zaman. Ama derken K. eliyle kimlik belgelerine vurarak: 
«Buyrun kimlik belgelerimi!» diye tekrarladı. «Bize ne se­
nin kimlik belgelerinden!» diye cevapladı uzun boylu görev­
li; sesi şimdi bağırır gibi çıkıyordu: «Hani çocuk yapmaz 
yaptığınızı. Nedir istediğiniz kuzum? Biz görevlilerinizle 
yok kimlik belgeleri, yok tutuklama emri üzerinde çene 
çalacak, o lanet olası büyük davanızı bir an önce sona mı 
erdireceksiniz yani? Biz küçük memurlarız, kimlik belgesin­
den falan anlamayız pek, bu davayla da sizi günde on saat 
gözaltında tutup ücretimizi almaktan başka bir ilgimiz yok­
tur. İşte buyuz biz, o kadar. Ama yine de, hizmetinde çalış­
tığımız yüce makamların böyle bir tutuklamaya başvurma­
dan, tutuklamanın nedenleri ve tutuklanacak kişi üzerinde 
inceden inceye bilgi edineceklerini görecek gözümüz var. 
Bu bakımdan bir yanlışlık söz konusu olamaz. Bizim makam, 
benim bildiğim kadarıyla, ki benim bildiğim yalnızca en alt 
kademelerdir, suçluyu örneğin gidip halkın içinde aramaz; 
tersine, kanunda denildiği gibi, suçlu bizim makamı kendi­
sine çeker ve bizim makam da biz görevlilerini yollar. Kanun 
işte böyle. Bu durumda bir yanlışlığın nasıl sözü edilebilir?» 
«Ben bu kanunu tanımıyorum», dedi K. «Daha kötü ya sizin 
için», diye cevapladı görevli. «Yalnız sizin kafalarınızda 
olacak bu kanun», dedi K. Hani bir yolunu bulup görevlile­
rin düşüncelerinden içeri sızmak, bu düşünceleri kendi le­
hine çevirmek ya da onların arasına yerleşip kök salmak ister 
gibiydi. Ama görevli Willem, söyleneni geri çeviren bir ton­
la: «Görürsünüz bakalım!» diye cevapladı yalnız. Oradan 
Franz atılarak: «Farkında mısın, Willem?» dedi. «Hem ka­
nunu tanımadığını söylüyor, hem de suçsuzluğunu ileri sü­
rüyor.» «Haklısın», dedi Willem. «Ama işte bu adama bir 
şey anlatabilene aşk olsun!» K., bundan böyle sesini çıkar-
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madı. «Kendi ağızlarıyla itiraf ettiklerine göre, en alt kade­
melerde çalışan bu adamların boşboğazlıklarıyla aklımı da­
ha ·çok karıştırmalarına izin vermemin gereği var mı», diye 
düşündü. «Bir kez, sözünü ettikleri şeyleri şuncacık anlama­
dıkları kuşkusuz. Hallerindeki güven ifadesi de yalnızca 
salaklıklarından kaynaklanıyor. Dengim olan biriyle konu­
şacağım bir çift söz, bunlarla yapacağım en uzun tartışma­
lardan bin kat daha çok aydınlatacaktır durumu.» K., odanın 
serbest bölümünde bir iki gidip geldi. Yine karşı evdeki yaşlı 
kadına ilişti gözü; kadın, kendisinden çok daha yaşlı bir 
adamı çekip pencereye getirmiş, kolunu da adamın vücudu­
na dolamıştı. K., bu gösteriye bir son vermek gereğini duydu. 
«Beni şefinizin yanına çıkarın!» dedi görevlilere. Willem 
adındaki görevli: «Şef istesin qe ondan sonra», diye cevap­
ladı. «Şimdi size tavsiyem, odanıza gidin, sakin olun ve 
hakkınızda alınacak kararları bekleyin. Bizi dinlerseniz, bı­
rakın boş düşüncelerle oyalanmayı, derlenip toparlanmaya 
çalışın, ilerde güç işler bekleyecek sizi. Bakın, biz size yakın­
lık gösterdik, siz bize nasıl davrandınız? Şurasını unuttunuz 
ki, biz neyin nesi olursak olalım, en azından şimdi karşınızda 
özgür kişileriz. Bu da, az bir üstünlük değil sanırım. Ama 
paranız varsa, şu karşı kahveden kahvaltı için biraz bir şeyler 
alıp gelmeye gene de hazırız sizin için.» 

K., bu öneriye cevap vermeyerek bir an sessiz bekledi. Belki 
bitişik odanın, hatta holün kapısını açmak istese, iki görevli 
onu bundan alıkoymayacak, işi böyle aşırılığa vardırmakla 
sorun en basit yoldan bir çözüme kavuşacaktı. Ama belki de 
koşup yakalayacaklardı kendisini. Bir kez de alta düşmeye 
görsün, bu adamlara karşı şimdi bir bakıma elinde bulundur­
duğu tüm üstünlük uçup gidecekti. Dolayısıyla, işin doğal 
akışının sağlayacağı güvenilir çözümü yeğleyip, ne kendisi 
bir kelime daha konuşarak, ne görevlilerden bir kelime daha 
işiterek odasına yollandı. 
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Yatağın üzerine attı kendini. Akşamdan kahvaltı için hazır­
ladığı nefis bir elmayı uzanıp sehpanın üzerinden aldı. Artık 
bütün kahvaltısı bu tek elmaydı ve şöyle iri bir parça ısırınca, 
görevlilerin lütfen o pis sabahçı kahvesinden alıp getirecek­
leri kahvaltıya göre çok daha iyi buldu elmayı. Kendisini 
güven ve rahatlık içinde hissetti. Evet, öğleden önce banka­
daki işine yetişemeyecekti; ama oradaki hayli yüksek mevkii 
sayesinde bu gecikmeyi kolay bağışlatabilirdi. Gerçek özürü 
söylese miydi acaba? Öyle de yapmayı düşündü. Kendisine 
inanmazlarsa, ki böyle bir olayda hiç akla gelmeyecek bir şey 
değildi, Bayan Grubach'ı ya da karşıda oturan ve şimdi 
K.'nın odasına bakan pencereye doğru hiç kuşkusuz yolda 
bulunan iki ihtiyarı tanık gösterebilirdi. Kendisini odasına 
tıkıp yalnız bırakmalarına, hiç değilse görevliler açısından 
şaşıyordu; çünkü odasında canına kıymak için bir sürü ola­
nak vardı. Ama beri yandan, soruna kendi açısından bakarak 
ne diye canına kıyacağını düşündü. Yoksa şu iki adam bitişik 
odada bulunduğu ve kahvaltısına sahip çıktığı için mi yapa­
caktı bunu? Canına kıyması o kadar saçma kaçacaktı ki, 
böyle bir şeye kalkışsa bile saçmalığından ötürü üstesinden 
gelemeyecekti. Hani aptallıkları bu denli dikkati çeken kim­
seler olmasalar, görevlilerin de aynı kanıyı paylaştıkları için 
kendisini yalnız bırakmakta sakınca görmedikleri düşünüle­
bilirdi. Adamlar fark ederler falan diye aldırmaksızın, içeri­
sinde iyi cins bir şınaps sakladığı gömme dolaba yürüdü. 
İlkin bir kadehçik doldurup kahvaltı yerine, ardından bir 
ikinci kadehçiği kendine cesaret vermek için kafasına dikti. 
Hani moralini güçlendirmesini gerektirecek bir durumun 
ilerde baş gösterme olasılığı pek yoktu, ama yine de tedbiri 
elden bırakmak istememişti. 

Ansızın bitişik odadan seslendiklerini işiterek bir korktu ki, 
dişleri elindeki küçük kadehçiğe vurdu: «Şef sizi çağırıyor!» 
K. 'yı korkutan ses olmuştu yalnız; görevli Franz'dan dünya-
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da beklemediği kısa, kopuk kopuk ve askerce bir sesti. 
Yoksa buyruğun kendisi canına minnetti K.'nın. «Hele şü­
kür!» diye karşılıkta bulundu, dolabı kilitleyip bitişik odaya 
seğirtti. Odada dikilen iki görevli, sanki yaptıkları pek doğal 
bir şeymişcesine onu gerisin geri kovalayıp odasından içeri 
tıktılar. «Daha neler!» diye bağırdılar. «Şefin karşısına ge­
celikle mi çıkacaksınız? Dayaktan gebertir sizi, elbet bizi 
de.» İtile kakıla gardıroba kadar sürülen K.: «Hay Allah! 
Bırakın beni!» diye bağırdı. «Yatakta baskına uğruyorum, 
üzerimde yabanlık giysiler olacak değil ya.» «Boşuna nefes 
tüketiyorsunuz», diye cevapladı görevliler. K. sesini yükselt­
tikçe düpedüz sakinteşiyor, hatta neredeyse üzj.ilmüş gibi · 
yapıyorlar, bu davranışlarıyla K.'nın aklını karıştırıyor ya da 
bir bakıma aklını başına devşirmesini sağlıyorlardı. «Gülünç 
merasimler!» diye homurdandı K. Beri yandan, sandalyenin 
arkalığında ki bir ceketi alarak, görevlilerin yargılarına sunar 
gibi kısa süre iki elinde tuttu. Görevliler ba§tannı salladılar. 
«Hayır, siyah olacak!» dediler. K., bunun üzerine ceketi 
yere attı ve kendisi de rye amaçla söylediğini bilmeksizin: 
«Ama henüz duruşmaya çıkmıyoruz ki!» dedi. Görevliler 
gülümsediler, ancak siyah olması gerektiği konusunda diret­
tiler ceketin. «Siyah ceket, işin bir an önce sonuçlanmasını 
sağlayacaksa hay hay!» dedi K. ve gidip gardırobu açtı; uzun 
boylu araştırıp, bel kısmının güzelliğiyle eş dost arasında 
adeta sükse yapmış en iyi siyah ceketini seçti. Bir de gömlek 
çıkarıp, özenle giyinmeye koyuldu. Hani görevliler unut­
muş, onu bir de banyo yapmaya zorlamamıştı; işin bir an 
önce sonuçlanmasına bunun katkısı olacağını düşündü. A­
caba daha anımsarlar mı diye baktı, tabii görevlilerin hiç 
aklına gelmedi böyle bir şey. Ama Willem, K.'mn giyinmek­
te olduğunu haber vermesi için, Franz'ı Şefe göndermeyi 
unutmadı. 

K., giyinmesi bitince, Willem'in hemen önü sıra bitişik boş 

13 



odadan geçip, kapısının iki kanadı açılmış bekleyen bir son­
raki odaya geldi. Çok iyi bildiğine göre, burada kısa süredir 
Bürstner adında bir daktilo kız oturmaktaydı; sabahları ge­
nellikle pek erken işe gidiyor, geç vakit eve dönüyordu. K. 
bugüne kadar kızla yalnızca selamlaşmış, aralarında ondan 
öte bir konuşma geçmemişti. Kızın yatağının yanıbaşmdaki 
komodin şimdi odanın ortasına çekilerek soruşturma kürsü­
sü yapılmış, başına da Şef geçmişti; Şef, ayak ayak üstüne 
atmış ve bir kolunu sandalyenin arkalığına dayamıştı. 

Odanın bir köşesinde üç genç adam dikiliyor, Froylayn 
Bürstner'in duvardaki bir hasır üzerine iliştirdiği fotoğrafla­
ra bakıyordu. Açık pencerenin tokmağından beyaz bir bluz 
sarkmaktaydı. Karşı evin penceresine yine deminki iki ihti­
yar abanmıştı. Ama yalnız değillerdi şimdi; arkalarında göm­
leğinin yakası açık upuzun biri dikiliyor, kızıla çalan sivri 
sakalını parmaklarıyla boyuna evirip çeviriyordu. 

Belki de yalnızca K. 'nın dalgın bakışlarını kendi üzerine 
çekmek için: «Josef K. ?» diye sordu Şef. K., benim der gibi 
başını salladı. «Bu sabah olanlar sanırım sizi pelc şaşırtmış­
tır?» dedi Şef. Sorgulama sırasında gerekecekmiş gibi, ko­
modin üzerinde duran birkaç öteberiyi, bir kibritle şamdanı, 
bir kitapla iğne yastığını iki eliyle çekip bir kenara aldı. 
«Elbette!» diye cevapladı K.; sonunda aklı başında biriyle 
karşılaşıp, ilgili sorun üzerinde konuşabildiği için bir rahat­
lık duydu. «Elbette şaşırdım, ama pek de şaşırmış değilim 
asla.» «Nasıl? Pek şaşırmadınız mı?» diye sordu Şef; şamda­
nı alıp komodinin orta yerine koydu, geri kalan öteberileri 
de şamdanın çevresine dizdi. «Beni yanlış anladınız galiba», 
diye devam etti K. hemen, «demek istiyorum ki-» Birden 
sözlerine ara verip çevresine bakınarak oturacak bir sandal­
ye arandı: «Oturmama izin verirsiniz sanırım?» «Oturmak 
usulden değildir», diye cevapladı Şef. Bunun üzerine K., bir 
ikinci kez ara vermeden, konuşmasını sürdürdü: «Şaşırmaya 
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pek şaşırdım kuşkusuz. Ama benim gibi otuz yaş yaşadıktan 
ve hayatın güçlüklerine tek başına göğüs gerdikten sonra, 
insan şaşırtıcı olaylara karşı nasırlaşıyor, bunlar üzerinde, 
hele bugünkü gibi olursa pek durmuyor.» «Neden bugünkü 
gibi?» «Hani olup bitenlere bir şaka gözüyle baktığımı söy­
lemek istemiyorum; çünkü harcanan çabaların kapsamı o 
kadar geniş ki, bir şaka olamaz bu. Şaka olsa, bütün pansi­
yondakilerin, sonra siz hepinizin buna katılması gerekir ki; 
bu da bir şaka sınırını aşacaktır. Yani olup bitenler bir 
şakadır demiyorum.» «Çok doğru! »  diye cevapladı Şef. İçin­
de ne kadar kibrit bulunduğunu anlamak üzere kutuyu açıp 
baktı. «Ama öte yandan», diye sürdürdü konuşmasını K., 
bütün odadakilere dönerek; halla resimler önünde dikilen 
üç haya da dönerek konuşmayı pek isterdi, «Öte yandan, 
fazla üzerinde durulacak bir şey değil. Bunu şuradan çıkarı­
yorum ki, dava edilmeme karşın, dava edilmemi haklı gös­
terecek en ufak bir suç bulunmuyor ortada. Ama bunun da 
nihayet pek önemi yok: asıl sorun, kimin tarafından dava 
edildiğim. Sonra bu davaya hangi makam bakıyor? Sizler 
memur musunuz, nesiniz? Üzerinizdekilere -»  Sözün bu­
rasında Franz'a döndü K., «üniforma denmezse -yolculuk­
larda giyile� giysilere benziyor daha çok-, hiçbirinizde üni­
forma yok. işte bu soruların açıklığa kavuşturulmasını isti­
yorum ve eminim, bu yapılırsa, Öirbirimize alabildiğine iç­
tenlikle veda edip ayrılabileceğiz.�> Bunun üzerine Şef, elin­
deki kibrit kutusuyla komodinin üzerine vurdu. «Büyük bir 
yanılgıya düşüyorsunuz», dedi. «Burada gördüğünüz baylar­
la ben, sizin bu davada düpedüz ikinci planda kalıyoruz. 
Hatta davayla ilgili hemen hiçbir şey bildiğimiz yok. Üzeri­
mizde şu an en resmi üniformalar bile bulunsa, durumunu­
zun kötülüğünde yine de en ufak değişiklik olmazdı. Hem 
size asla diyemem ki, dava edildiniz; daha doğrusu, dava 
edilip edilmediğinizi bilmiyorum. Tutuklu bulunuyorsunuz, 
doğru; ama ötesinden haberim yok. Belki görevliler boşbo-
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ğazlık edip size başka şeyler anlatmıştır; böyle bir şey varsa, 
yalnızca boşboğazlık olmuştur bu. Sorduklarınızı her ne 
kadar cevaplandıramıyorsam da, size şu kadarını öğütleye­
bilirim ki, bırakın bizleri, bırakın başınıza gelecekleri de 
daha çok kendinizi toparlamaya bakın. Suçsuzum diye böyle 
yaygaraya vermeyin ortalığı, insanda uyandırdığınız hiç de 
kötü sayılmayacak izlenime gölge düşürmüş olursunuz. He­
le konuşurken kendinizi öyle kapıp koyvermeyin. Örneğin, 
demin söylediklerinizin hemen hepsi, birkaç kelimecik ko­
nuşsanız bile, davranışınızdan çıkarılacak şeylerdi; hem size 
pek fazla yararı dokunacak yanları yoktu.» 

K., Şefe dikmişti gözlerini. Bir okul öğrencisi gibi, yaşça 
belki kendinden küçük birinden ders alıyordu. Açıkyürekli­
liğinden ötürü terslenip paylanmıştı. Tutuklama nedenine 
ve tutuklama emrini verenlere itişkin herhangi bir şey de 
öğrenebilmiş değildi. Bir telaş düştü içine, aşağı yukarı ge­
zinmeye başladı. Kimse de neden geziniyorsun demedi. 
Gömleğinin yenlerini yukarıya çekti, elini göğsünün üzerin­
de dolaştırdı, sonra saçlarını düzeltti. Üç bayın önünden 
geçerken: «Ne saçma!» dedi. Baylar, başlarını döndürüp 
nazik ama ciddi bakışlarla K.'yı süzdüler. K., sonunda yine 
Şefin kürsüsünün önüne gelip dikildi. «Savcı Hasterer iyi 
dostumdur», dedi. «Kendisine telefon edebilir miyim?» «El­
bette», diye cevapladı Şef. «Ama kendisiyle özel bir sorun 
üzerinde konuşmayacaksınız, bilmem bir manası var mı?» 
«Bir manası mı?» diye bağırdı K., kızmaktan çok afallamış. 
«Siz kim oluyorsunuz Allah aşkına? Hem bir mana arıyor, 
hem de burada manasızhğın daniskasını yapıyorsunuz. Eh, 
bu kadarına da pes doğrusu! İlkin bu baylar tutup bir bas­
kında bulunuyorlar bana, sonra da şimdi burada kimisi otur­
muş, kimisi ayakta bana sizin önünüzde perende attırmaya 
çalışıyorlar. Madem ki sözüm ona tutuklandım, bir savcıya 
telefon edişimin manası açık sanırım? Pekala, telefon etme-
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yeceğim.» «Yok canım, buyrun!» dedi Şef ve elini telefonun 
bulunduğu holden yana uzattı: «Buyrun, telefon edin!» 
«Hayır, kalsın», dedi K. ve pencereye doğru yürüdü. Karşı 
evdeki seyirci topluluğu hata eski yerindeydi; ne var ki, 
K. 'nın pencereye yaklaşması üzerine rahatları biraz kacar 
gibi oldu. İki ihtiyar doğrulup pencereden çekilmek iste

�
di, 

ama arkalarında dikilen adam kendilerini yatıştırdı. Parma­
ğıyla Şefe pencereyi gösterip: «Karşıda da seyirciler var!» 
diye sesini yükseltti K.; bunun üzerine, karşı evdeki üç kişi 
hemen birkaç adım uzaklaştı pencereden; hatta iki ihtiyar, 
gerilerinde dikilen adamın arkasına kaçıp saklandı. Adam 
vücuduyla ihtiyarlara siper oldu ve ağzını oynatmasına ba­
kılırsa, aradaki uzaklıktan ötürü anlaşılmayan bir şeyler 
söyledi. Ama karşıdakiler büsbütün de kaybolmamL�tı göz­
den, eskisi gibi pencereye sokulabilecekleri anı kollar gibiy­
diler. «Arsız, saygısız insanlar n 'olacak!» diye söylendi K. ve 
yeniden odaya döndü, başını çevirip gözucuyla Şefe baktı, 
anladığı kadarıyla Şef de galiba onunla aynı düşüncedeydi. 
Ama belki de hiç dinlememişti kendisini; çünkü bir elini 
olduğu gibi masanın üzerine yapıştırmış. parmaklarının u­
zunluğunu birbiriyle karşılaştırır görünüyordu. İşlemeli bir 
örtü yayılmış bavul üzerinde oturan iki görevli dizlerini 
ovuyor, üç genç bay ise, elleri kalçalarında, gelişigüzel sağa 
sola bakınıp duruyordu. Artık kullanılmayan bir büro gibi 
çıt yoktu ortalıkta. «Ece, baylar!» diye sesini yükseltti K.; 
bir an, bütün odadakileri omuzlarında taşıyormuş gibi bir 
duyguya kapıldı. «Halinize bakılırsa, benim işte yapılacak 
bir şey kalmadı. Sanırım en iyisi, bana karşı davranışınızın 
eğriliği ya da doğruluğu üzerinde daha çok kafa yormayıp 
karşılıklı el sıkışmak ve işi tatlı bir sonuca bağlamak. Siz de 
benim gibi düşünüyorsanız, buyrun!» Sonra Şefin masasına 
yaklaşıp elini uzattı. Gözlerini kaldıran Şef, dudaklarını 
dişleyerek, K. 'nın uzanan eline baktı. K., Şefin elini vere­
ceğinden umutluydu henüz. Ama Şef ayağa kalkarak, 
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Froylayn Bürstner'in yatağı üzerinde duran sert ve yuvarlak 
bir şapkayı aldı, yeni bir şapkayı dener gibi iki eliyle kolla­
yarak tutup başına geçirdi. Ardından K.'ya dönerek: «Her 
şey ne de basit görünüyor size», dedi. «İşi tatlı bir sonuca mı 
bağlayalım buyurdunuz? Yo, yo, olacak şey değil! Ama sakın 
bu sözlerim umutsuzluğa düşürmesin sizi. Hem neden u­
mutsuzluğa düşesiniz? Sadece tutuklandınız, o kadar. Be­
nim ödevim size bildirmekti bunu, bildirdim ve tutuklama 
haberini de nasıl karşıladığınızı gördüm. Bugünlük bu ka­
dar: birbirimizle vedalaşabiliriz artık, ama kuşkusuz ilerde 
yine görüşmek üzere. Sanırım şimdi bankaya gitmek istersi­
niz?» «Bankaya mı?» diye sordu K. «Nasıl olur? Tutuklu 
değil miyim?» K.'nın sorusunda kafa tutarcasına bir eda 
vardı: çünkü her ne kadar el sıkışma önerisi kabul edilme­
mişse de, bu adamlar karşısında, özellikle Şefin ayağa kalk­
masından bu yana giderek daha çok bağımsızlığına kavuştu­
ğunu hissediyordu. Onlarla oynamaya başlamıştı. Evden 
çıkıp gitmek istediler mi, sokak kapısına kadar arkalarından 
seğirtecek, kendisini tutuklamalarını söyleyecekti. Bu yüz­
den, tekrarladı sözlerini: «Madem ki tutukluyum, bankaya 
nasıl giderim?» O anda odanın kapısına varan Şef: «Ha 
bakın, siz beni yanlış anladınız», dedi. «Tutuklanmaya tu­
tuklandınız, ona şüphe yok. Ama yine eskisi gibi işinizde 
çalışabilir, her zamanki yaşamınızı sürdürebilirsiniz.» «Öy­
leyse tutuklanmak pek kötü bir şey değil», dedi K., Şefe 
yaklaşarak. «Ben asla öyledir demedim ki», diye cevapladı 
Şef. «Ü zaman tutuklandığımı bildirmeseniz de pek bir şey 
gerekmezdi», dedi K. ve Şefe daha çok sokuldu. Bu arada 
öteki baylar da gelmişti; şimdi hepsi, kapının önündeki da­
racık yerde toplanmıştı. «Ama bildirmek ödevimdi», dedi 
Şef. «Saçma bir ödev», dedi K., yumuşamaz. «Olabilir», diye 
cevapladı Şef. «Ancak, bu gibi konuşmalarla boşuna vakit 
kaybetmeyelim. Bankaya gitmek istersiniz sanmıştım ben. 
Madem söylenenlere bu kadar dikkat ediyorsunuz, o zaman 
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şunu da ekleyeyim ki, sizi bankaya gidin diye �rlamıyorum, 
yalnızca gitmek istersiniz sanmıştım. Size kolaylık olsun, bu 
vakit bankaya gidişiniz pek dikkati çekmesin diye de mes­
lektaşınız şu üç bayı yanınıza arkadaş vermek istemiştim.» 
«Nasıl?» diye bağırdı K. ve gözlerini şaşkınlıkla üç baya 
dikti. Kendilerini hala Froylayn Bürstner'in resimleri önün­
de birarada dikilirken görür gibi olduğu bu silik, kansız ve 
solgun benizli genç baylar, gerçekten .K. 'nın kendileriyle 
aynı bankada çalıştığı memurlardı, ama K. 'nın meslektaşları 
falan değillerdi; bunları onun meslektaşları diye göstermek 
bir abartma sayılırdı ve her şeyi bilen Şefin bunu bilmemesi 
bir eksiklikti doğrusu. Öte yandan, bayların bankanın küçük 
memurlarından oldukları da kuşkusuzdu. Nasıl da K.'nın 
gözünden kaçmıştı. Şefle görevlilere ne kadar kendini kapL 
tırmıştı ki, bu üç genç bayı, bu habire elini kolunu sallayan 
sanki baston yutmuş Rabensteiner'le gözleri çukura gömül­
müş sarışın Kullich'i ve yüzündeki müzmin bir kas gerilimi­
nin yol açtığı gülüşe katlanılamayan Kaminer'i tanıyama­
mıştı. Çok geçmeden K.: «Günaydın, baylar!» dedi ve ö­
nünde kusursuz bir şekilde eğilen memurlara elini uzattı. 
«Sizleri tanıyamadım bir türlü. E, şimdi çalışmaya gidiyoruz, 
ha?» Baylar, sanki bütün zaman bu anı gözlemişler gibi, 
gülerek ve hızlı hızlı başlarını salladılar. K. şapkasının odada 
kaldığını fark edince, hepsi şapkayı alıp gelmek için birbiri 
ardından seğirtti; bu da bir bakıma onların ne yapacaklarını 
bilelJ!ez durumda bulunduğunu gösteriyordu. K. kımılda­
madan dikilip, açık iki kapıdan onların peşi sıra baktı. En 
geride vurdum duymaz Rabensteiner kalmıştı tabii, çıtkırıl­
dım bir tırısa kalkmıştı, o kadar. Kaminer şapkayı getirip 
K.'ya uzattı. Kaminer'in gülümsemesinin kasıtlı olmadığını, 
zaten onuq kasıtlı gtilümseyemeyeceğini, bankada ister is­
temez sık sı� yaptiğı gibi burada da bir kez daha aklından 
geçirmeden duramadı K. Halinde hiç de pek suçlu bir ifade 
sezilmeyen Bayan Grubach, holde bütün kalabalığa kapıyı 
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açtı. K.'nın gözü, önce de çok kez olduğu gibi, Bayan Gru­
bach'ın önlüğünün kuşağına takıldı; güçlü beli gereğinden 
fazla sıkmıştı kuşak. Aşağıya inince, saatini çıkarıp eline aldı 
K., zaten yarım saati bulan gecikmeyi durup dururken daha 
da artırmamak için bankaya otomobille gitmeye karar verdi. 
Kaminer, bir araba çevirmek üzere köşebaşına koştu. Bay­
lardan öbür ikisi de K. 'yı oyalamaya çalıştı, ansızın Kullich 
karşı evin kapısını gösterdi; kapıda sivri sakalı kızıla çalan 
uzun boylu adam belirmişti; bütün vücuduyla ortada görül­
mekten ansızın ürktü adam; geri geri giderek duvara yaslan­
dı. İki ihtiyara gelince, henüz merdivenlerden iniyor olacak­
tı. K. daha önce gördüğü, hatta şimdi ortaya çıkmasını bek­
lediği uzun boylu adama dikkatini çektiği için kızdı Kul­
lich'e. Kendi başına buyruk bu kimselerin, sözlerini ne ka­
dar yadırgayacağını düşünmeden: «Bakmayın o yanal» diye 
çıkıştı. Ama bu sözleri için bir açıklamada bulunmak zo­
runda kalmadı; çünkü araba gelmişti, hemen binip yola 
koyuldular. Birden anımsadı K.; Şefle görevlilerin evden 
çıkıp gidişini adeta hiç fark etmemiş, Şef üç memuru, üç 
memur Şeri onun gözünden saklamıştı. Bu da biraz dalgın­
lığını gösteriyo�du; K., bu bakımdan kendisini daha bir dik­
katle denetim altında tutmaya karar verdi. Bir ara elinde 
olmaksızın arkasına döndü, Şefle görevlileri belki bir kez 
daha görebilirim umuduyla arabanın arkasından sarkıp bak­
tı. Ama hemen yine başını çevirdi, kimseyi aramaya kalkma­
mış gibi köşeye yerleşti. Halinden pek anlaşılmıyorsa da, asıl 
şimdi oyalanmaya karşı bir gereksinim duyuyordu; ne var ki, 
kendisine eşlik eden baylar yorulmuşa benziyordu. Ra­
bensteiner arabanın sağından, Kullich ise solundan dışarısı­
nı seyretmekteydi. Geriye bir tek Kaminer kalıyordu ki, 
onun yüzündeki sırıtışla oyalanmasına da K.'nın insanlık 
duygusu elvermiyordu. K. işten sonra vakit kaldı mı -çok­
luk saat dokuza kadar bankada çalışıyordu - tek başına ya 
da memur arkadaşlarıyla biraz dolaşıyor, derken bir biraha-
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neye uğruyor, gedikli müşterilere ayrılmış masada çokluk 
kendisinden yaşlı beylerle genel olarak saat on bire kadar 
oturuyor, bu ilkbahar akşamlarını işte böylece geçiriyordu. 
Ama bu düzenin dışına çıktığı zamanlar da yok değildi. 
Örneğin, çalışkanlık ve güvenilirliğini pek takdir eden ban­
ka müdürü, bazen onu arabasıyla bir gezinti yapmaya çağı­
rıyor veya akşam yemeği için alıp villasına götürüyordu. 
Ayrıca, K., haftada bir, gece geç vakitlere dek bir tavernada 
garsonluk yapan, bu yüzden konuklarını gündüz yatakta 
kabul eden Elsa adındaki bir kızı dolaşıyordu. 

Ama bu akşam -yoğun bir çalışmayla, aynca doğum günü­
nü kutlamaya gelen eş dostun saygı ve sevgi dolu dileklerini 
dinlemekle gündüz çarçabuk geçmişti- doğruca eve git­
mek istiyordu. Çalışırken verdiği bütün kısa molalarda hep 
eve gitmeyi geçirmişti aklından. Sabahleyin olanlar Bayan 
Grubach'ın pansiyonunda baştan aşağı bir düzensizliğe yol 
açmış da, düzenin yeniden kurulabilmesi ille kendisinin 
bulunmasını gerektiriyormuş gibi belirsiz bir duygu vardı 
içinde. Bir kez bu düzen yeni baştan kurulmayagörsün, 
sanki söz konusu olaylardan iz eser kalmayacak, her şey yine 
eski akışını izleyecekti. En başta şu üç memur bakımından 
korkulacak bir şey yoktu ortada; her üçü de bankadaki 
memur kalabalığı arasına yeniden gömülüp gitmişti. Halle­
rinde hiçbir değişiklik sezilmiyordu. Kendilerini bazen tek 
tek, bazen hep birden sık sık odasına çağırtmış K., bunu da 
yalnız davranışlarını izlemek için yapmış, ama her defasında 
bir gönül rahatlığıyla onları yine uğurlamıştı. 

Akşam saat dokuz buçukta kaldığı pansiyonun önüne gelin­
ce, kapıda bacaklarını aralamış dikilen ve pipo içen bir 
oğlanla karşılaştı. «Sen kimsin?» diye sordu hemen ve yüzü­
nü oğlanın yüzüne yaklaştırdı, holün boşluğunda pek bir şey 
seçilecek gibi değildi. «Kapıcının oğluyum, efendim», diye 
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cevapladı oğlan, ağzından piposunu aldı ve kenara çekilip 
K.'ya yol verdi. K., elindeki bastonu sabırsızlıkla yere vura­
rak: «Kapıcının oğlu mu.?» diye sordu. «Bir isteğiniz mi 
vardı efendim? Babamı çağırayım mı?» «Hayır, hayır», dedi 
K. Sesinde bağışlayıcı bir ton seçiliyordu; sanki oğlan bir 
kabahat işlemiş de bunu affeder gibiydi. «Hayır, istemez», 
diye tekrarlayarak yürüdü, merdiveni çıkmadan bir kez daha 
dönüp arkasına baktı. 

Doğru kendi odasına gidebilirdi, ama Bayan Grubach ile 
konuşmak istediğinden, onun odasına varıp tıklattı kapıyı. 
Bayan Grubach, masanın başında oturmuş çorap yamıyor­
du. Önünde henüz yamanmamış bir yığın eski çorap vardı. 
Böyle geç vakit rahatsız ettiği için, dalgın, özür diledi K.; 
ama Bayan Grubach kendisini pek güler yüzle karşılayıp, 
özür falan işitmek istemediğini söyledi; dilediği saatte gelip 
onunla konuşabilirdi K.; hani kendisi de çok iyi biliyordu ki, 
kiracıları içinde en beğendiği, en sevdiği kimse oydu. Çev­
resine şöyle bir göz gezdirdi K.; oda yine tastamam eski 
durumunu almış, pencere önündeki küçük masadan sabah­
ki kahvaltı sofrası kaldırılmıştı. Şu kadın elleri sessiz sedasız 
çalışıp ne çok işler beceriyor, diye geçirdi içinden. Kendisi 
o tabakları, fincanları dünyada odadan dışarı taşıyamaz, 
belki hemen düşürüp kırardı. Bir şükran duygusuyla Bayan 
Grubach'a baktı. «Bu geç vakitte hala ne diye çalışıyorsu­
nuz?» diye sordu. Masada Bayan Grubach'la yan yana otu­
ruyorlar, K. elini zaman zaman çorapların içerisine gömü­
yordu. «İş çok da», diye cevapladı Bayan Grubach. «Gündüz 
kiracıların işleriyle uğraşıyorum, kendi işlerimi görmem için 
bana kala kala geceleri kalıyor.» «Üstelik ben de bugün bir 
sürü iş açtım başınıza», dedi K. Bayan Grubach, biraz me­
raklanmış: «Hayrola, ne işi?» diye sordu. Yamadığı çorabı 
bıraktı elinden. «Sabahleyin buraya gelen adamları söyle-
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mek istiyorum.» «Ha, öyle mi?» dedi Bayan Grubach, yeni­
den önceki sakin haline döndü: «Hayır, pek fazla uğraştır­
madı beni.» K. sustu, Bayan Grubach'ın çorabı yamamak 
üzere yeniden eline aldığını gördü. Böyle bir şeyden söz 
açmama şaşırdı sanırım, diye geçirdi içinden. Bundan söz 
açmamı doğru bulmuyor anlaşılan. Benim için de tersine 
pek önemli. Bu işi ancak yaşını başını almış bir kadınla 
konuşabilirim. « Yo, yo». dedi, «bunun sizi zahmete soktuğu 
kuşkusuz. Ama bir daha olmayacak.» Bayan Grubach, 
K. 'nın söylediklerini pekiştirerek: «Hayır, bir daha olamaz», 
dedi ve adeta üzgün. gülümsedi. «Ciddi mi söylüyorsunuz?» 
diye sordu K. Bayan Grubach sesini alçaltarak: «Evet!» diye 
cevapladı. «Ama her şeyden önce pek önemsemeyin bu işi. 
Dünyada neler olmuyor ki! Madem benimle böyle teklifsiz 
konuşuyorsunuz. size çekinmeden itiraf edeyim, ben kapı 
arkasından biraz kulak kabarttım konuşulanlara. Sonra iki 
görevli de bana kimi şeyler 9tlattı. Anlaşılan ortada dönen 
sizin mutluluğunuz, ki bu da benim doğrusu can ve yürekten 
istediğim bir şey. Hani belki isteğin bu kadarı fazla, çünkü 
bc:n nihayet sizin sadece ev sahibinizim. Sözün kısası, kimi 
şeyler çalınmadı değil kulağıma; ancak diyemem ki, işittik­
lerim öyle pek kötü şeylerdir. Hayır! Tutuklandınız. doğru; 
ama öyle bir hırsız gibi değil. İnsanın bir hırsız gibi tutuklan­
ması kötü şey. Ama sizinki ... Bana kalırsa, bilgiççe bir şey 
bu. Saçma bir söz söylersem özür dilerim, bana bilgiççe bir 
şey gibi görünüyor, gerçi antadığım yok, ama ille anlamak 
gerekmez ki.» 

«Söyledikleriniz asla saçma değil, Bayan Grubach. En 
azından ben de biraz sizin gibi düşünüyorum, ama benim 
olup bitenler üzerindeki yargım sizinkinden biraz daha sert. 
Doğrusu olanlara öyle bilgiççe bir şey gözüyle baktığım yok, 
tersine hiçbir önem taşımayan şeyler hepsi. Gafil avlandım, 
o kadar. Uyanır uyanmaz, Anna'nın ortalarda görünmeyişi-
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ne bakmayarak hemen yataktan kalksaydım da, kimsenin 
yoluma durmasına aldırmayıp size gelseydim, bugünkü kah­
valtımı her günkünden ayrı bir yerde, diyelim mutfakta 
yapar, giysilerimi de sizi yollayıp odamdan aldırtırdım. Sö­
zün kısası, akıllıca davransaydım. olanlar olmaz, olacakların 
da vaktiyken önüne geçilirdi. Ne var ki, boş bulunuyor insan. 
Hani bankada hazırlıklıyımdır hep, böyle bir durum dünya­
da başıma gelmez. Bankada ayrı bir odacım var, masamın 
üzerinde bir dış telefon ve bir iç telefon var. girip çıkanların 
kesilmez arkası, müşteriler gelir, memurlar gelir. Hem ban­
kada. her şeyden önce bir çalışma havası içinde bulunurum, 
yani aklım başımdadır hep. Bankada böyle bir durumla 
karşılaşmak benim için adeta zevk olurdu. Ama geçti artık, 
zaten ben de bu işten hiç söz açacak değildim. Sadece sizin 
ne diyeceğinizi. sizin gibi aklı başında bir kadının bu konuda 
ne söyleyeceğini merak etmiştim. Aynı düşünceleri paylaş­
tığımıza sevindim doğrusu. Eh, şimdi elinizi uzatın da, böyle 
bir görüş birliğini toka ederek pekiştirelim ... » 

Acaba elini uzatacak mı? Şef vermemişti elini, diye düşündü 
K., öncekinden daha değişik bir bakışla, süzerek Bayan 
Grubach'a baktı. Kendisi kalkınca, Bayan Grubach da kalk­
mıştı ayağa; K.'nın bütün söylediklerine akıl erdiremediğin­
den, ne yapacağını biraz şaşırmış gibiydi. Bu yüzden: «Niçin 
bu kadar üzerinde duruyorsunuz canım, Bay K», dedi ağla­
maklı bir sesle; oysa hiç de söylemek istemediği düpedüz 
yersiz bir sözdü bu; tabii bu arada toka etmeyi de unutmuştu. 
«Yo, hiç de üzerinde durmuyorum», diye cevapladı K., 
birden yorgun düşmüş ve kadından gelecek tüm onaylama­
ların değersizliğini anlamış. 

Kapıya varınca: «froylayn Bürstner evde mi acaba?» diye 
sordu. «Hayır», dedi Bayan Grubach ve bu kuru bilgiyi 
verirken geç kalmış anlayışlı bir ilgiyle gülümsedi, «tiyatroya 
gitti. Bir şey mi diyecektiniz? İsterseniz ben ileteyim kendi-
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sine?» «Yo, biraz konuşacaktım, o kadar.» «Bilmem ki ne 
zaman gelir. T ltroya gitti mi. hep geç döner eve.» Başı 
yerde: «Zaten önemli değil pek», dedi K. ve gitmek için· 
kapıya yöneldi. «Bugün odasını işgal ettim de, kendisinden 
özür dileyecektim.» «Dilemeseniz de bir şey gerekmez, Bay 
K. Bu kadar ince düşünmeyin. Kızın olup bitenden hiç 
haberi yok; sabah erken evden ayrıldı, bir daha da dönmedi. 
Sonra eskisi gibi derleyip toparladık odayı. Buyrun, kendiniz 
bakın isterseniz.» Ardından. Froylayn Bürstner'in oda kapı­
sını açtı. « Teşekkür ederim. inanıyorum size», diye cevapla­
dı K., ama yine de açılmış kapıya doğru yürüdü. Karanlık 
odayı ayın sessiz aydınlığı doldurmuştu. Seçilebildiği kadar, 
gerçekten her şey yerli yerindeydi, sabahki bluz da pencere 
kolundan kaldırılmıştı. Yataktaki yorgan ve yastıklar dikkati 
çekecek kadar kabarık duruyordu, yer yer ay ışığı vurmuştu 
üzerlerinc. «Froylayn Bürstner çokluk geç dönüyor eve», 
dedi K. Sanki bunun sorumlusu Bayan Grubach'mış gibi 
kadına baktı. Froylayn Bürstner'i bağışlatmaya çalışarak: 
«Eh, gençlik işte», diye cevapladı Bayan Grubach. «Tabii, 
tabii!» dedi K. «Ama aşırılığa varabilir.» «Varabilir», dedi 
Bayan Grubach, «ne kadar da doğru düşünüyorsunuz Bay 
K. Hatta şimdi Froylayn Bürstner konusunda bile ne kadar 
haklısınız. Kıza kara çalmak istemem kuşkusuz; iyi kız, cana 
yakın, içten, tertipli, titiz, hamarat. Bu taraflarına hiç diye­
cek yok doğrusu. Ama şurası da gerçek ki, yeteri kadar 
onurlu, yeteri kadar ağırbaşlı değil. Bu ay kendisine iki kez 
kuytu sokaklarda rastladım. İkisinde de değişik erkekler 
vardı yanında. Söylemeye dilim varmıyor, Allah biliyor ya ilk 
size açıyorum; ama görüyorum ki, Froylayn Bürstner'in ken­
disiyle bu işi konuşmadan olmayacak. Sonra ona kuşkuyla 
bakışımın nedeni yalnız bu değil.» Tepesi atmış, neredeyse 
öfkesini saklayamayarak: «Tamamen yanlış düşünüyorsu­
nuz», diye atıldı K., «Froylayn Bürstner'le ilgili sözlerimi de 
yanlış anladınız, ben öyle demek istememiştim. Hem sizi 
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açıkça uyarmak isterim, onunla bu konuda herhangi bir şey 
konuşmaya kalkmayın sakın! Düpedüz yanılıyorsunuz; ben 
Froylayn Bürstner'i çok iyi tanıyorum, söylediklerinizin bir 
teki bile doğru değil. Ama olabilir, belki fazla ileri gidiyo­
rumdur, önünüze durmayayım, dilediğinizi buyrun, söyleyin 
kendisine. İyi geceler!» Rica dolu bir tonla: «Bay K.», diye 
seslendi Bayan Grubach ve o anda odasına varıp kapıyı 
açmış bulunan K.'nın arkasından seğirtti. «Şimdiden Froy­
layn Bürstner ile konuşmak isteyen yok ki! Elbet konuşma­
dan önce bir süre daha izleyeceğim kendisini. Bildiklerimi 
size söyledim, o kadar. Nihayet pansiyonun temiz kalması, 
bütün kiracıların dilediği bir şeydir, değil mi ama! Eh, benim 
de bütün çalışmam, pansiyonu temiz tutmak için.» «Temiz 
tutmak ha!» diye cevapladı K., kapı aralığından. «Pansiyonu 
temiz tutmak istiyorsanız, ilkin beni atın dışarı!» Sonra 
vurup kapadı kapıyı, Bayan Grubach'ın hafifçe kapıyı tıklat­
malarına aldırmadı. 

Ama uyumayı hiç cam istemiyordu K. 'mn, dolayısıyla henüz 
uyanık kalmaya karar verdi. Böylelikle Froylayn Bürstner'in 
eve ne zaman döndüğünü de öğrenebilecekti. Froylayn 
Bürstncr dönünce, vakit ne kadar uygunsuz olursa olsun, 
belki gidip birkaç kelime konuşabilirdi kendisiyle. Pencere­
ye yaslanmış, yorgun gözlerini ovup dururken, bir an Froy­
layn Bürstner'i kandırmayı, onunla pansiyondan çıkıp gide­
rek Bayan Grubach'a bir ders vermeyi düşündü. Ama he­
men ardından bunu korkunç derecede aşırı bir davranış 
olarak gördü, hatta sabahki olaylar yüzünden pansiyonu 
değiştirmeyi tasarlıyormuş gibi kendisine karşı bir kuşku 
uyandı içinde. Böyle bir davranıştan da saçma, her şeyden 
önce yersiz ve bayağı bir şey olamazdı. 

Bomboş sokağa bakmaktan usanınca, gidip kanepeye 
uzandı. Pansiyona gel_ec�kleri yattığı yerden görebilmek 
için odanın kapısını az bir şey aralamıştı. Aşağı yukarı on 
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bire kadar bir yandan puro içerek sakin sakin yattı kanepe­
de. Ama daha çok dayanamayıp kalktı. Sanki bu davranışıyla 
Froylayn Bürstner'in eve dönmesini çabuklaştırabilirmiş gi­
bi, hole çıktı biraz. Hani kıza karşı pek bir özlem duyduğu 
yoktu; hayalini şöyle doğru dürüst kafasında canlandıra­
mıyordu bile. Ama şu anda kendisiyle konuşmak istiyor, 
onun eve geç kalıp bu günün bitimine üstelik bir huzursuz­
luk ve düzensizlik getirmesi canını sıkıyordu. Akşam yemek 
yememiş, bugün için Elsa'ya gitmeyi tasarlamışken gide­
memiş, bunlara da yine Froylayn Bürstner yol açmıştı. Ama 
henüz Elsa'nın çalıştığı tavernaya uğrayıp hem yemek 
yiyebilir, hem Elsa'yı görebilirdi. Froylayn Bürstner'le ko­
nuştuktan sonra öyle de yapmayı düşündü. 

Saat on bir buçuğu geçmişti ki, merdivenlerden birinin çık­
tığını işitti. Düşüncelere dalmış, sanki kendi adasındaymış 
gibi gürültülü adımlarla holde aşağı yukarı gezinen K., ses 
üzerine hemen kaçıp odasının kapısının arkasına saklandı. 
Froylayn Bürstner'di gelen; kapıyı kaparken dar omuzların­
daki ipek şala soğuktan titreyerek daha bir sıkıca sarındı. Bir 
an sonra Froylayn Bürstneı; odasına girecek, K. da tabii gece 
yarısı onu rahatsız edemeyecekti. Yani hemen şimdi gidip 
konuşması gerekiyordu. Ama terslik bu ya, daha önce oda­
sındaki elektriği yakmayı unutmuştu; bu yüzden karanlık 
odadan çıkışı baskına benzer bir şey olacak, hiç değilse 
Froylayn Bürstner'i hayli korkutacaktı. Ancak ne yazık ki 
başka çare yoktu ve hiç vakit kaybetmeye gelmezdi. Kapı 
aralığından: «Froylayn Bürstner!» diye fısıldadı. Çağrı değil 
de bir rica tonu taşıyordu ses. Froylayn Bürstner: «Kim var 
orada?» diye sordu ve şaşkınlıktan büyümüş gözlerle çevre­
sine bakındı. «Benim, ben!» dedi K. ve gizlendiği yerden 
çıktı. «Siz misiniz, Bay K. ?» dedi Froylayn Bürstner gülüm­
seyerek; K.'ya elini uzattı. «Sizinle bir kaç kelime konuşa­
caktım, acaba şimdi mümkün mü?» dedi K. «Şimdi mi?» diye 
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sordu Froylayn Bürstner. «Şimdi olması şart mı? Biraz tuhaf 
kaçar da şimdi, öyle değil mi?» «Ama saat dokuzdan beri sizi 
bekliyorum», dedi K. «Olabilir. Tiyatroya gitmiştim, benim­
le konuşmak istediğinizden hiç haberim yoktu.» «Sizinle 
konuşmamı gerektiren olay bugün oldu henüz.» «Ya? Şunu 
söyleyeyim ki, şimdi benimle konuşmak istemenize bir itira­
zım yok; ancak, yorgunluktan yıkılacak durumdayım. Birkaç 
dakika için odama gelseniz. Burada dünyada konuşamayız. 
Herkesi uyandırırız sonra; bu da uyananlardan çok bizim 
için tatsız bir şey olur. Siz burada bekleyin, ben odamdaki 
elektriği yakınca, ışığı söndürüp gelirsiniz.» Söylenildiği gibi 
yaptı K.; ışık söndürüldükten sonra da beklemesini sürdür­
dü. Froylayn Bürstner, odasından ikinci bir kez usulcacık 
kendisini çağırınca girdi içeri. Bir sediri gösterip: «Buyurun, 
oturun!» dedi Froylayn Bürstner. Kendisi ise, yorgunluktan 
söz açmasına karşın, oracıkta karyolanın ayaklarından biri­
nin yanıbaşına dikildi. Küçük, ama baştan aşağı çiçeklerle 
bezenmiş şapkasını bile başından çıkarmamıştı. «Eh, anlatın 
bakalım şimdi! Merak ettim doğrusu.» Sonra bacaklarını 
hafif ce çapraz kavuşturdu. «Belki sorunun şimdi üzerinde 
konuşulmasını gerektirecek adar acil olmadığını söyleye­
ceksiniz, ama ... », diye başladı K. «Giriş yapmayın, girişler­
den hoşlanmam», diye cevapladı Froylayn Bürstner. «Bu, 
işimi kolaylaştırır», dedi K. «Odanız bu sabah, bir bakıma 
benim yüzümden biraz dağınıklığa uğradı. Ben istemedim 
hani, yabancı kimseler yaptı bu işi; ama dediğim gibi, benim 
yüzümden. Dolayısıyla, sizden özür dilemek istedim.» Odayı 
gözden geçirecekken K. 'yı süzerek: «Benim odam mı?» diye 
sordu Froylayn Bürstner. «Öyle», dedi K. ve konuşma baş­
layalı beri ilk kez Froylayn Bürstner'le gözgöze geldiler. 
«Olay nasıl oldu, bir kelime bile konuşmaya değmez üzerin­
de.» «Ama işin asıl ilginç yanı bu», dedi Froylayn Bürstner. 
«Hayır», dedi K. «Öyle olsun», diye cevapladı Froylayn 
Bürstner, «kimsenin sırrını ele geçirmeye niyetim yok. İlginç 
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olmadığı üzerinde diretiyorsanız, buna da bir itirazım yok. 
Benden özür dilemenize gelince: değil mi ki ortada bir 
dağınıklık eseri görülmüyor, dileğinizi hay hay kabul ediyo­
rum.» Sonra, ellerini kalçalarına gömerek odanın içinde 
şöyle bir gezindi. Duvara iliştirilip üzerine resimler yerleşti­
rilmiş hasır çerçevenin önüne gelip durdu. «Şuraya bakın!» 
diye yükseltti sesini. «Gerçekten karıştırmışlar resimlerimi. 
Ne çirkin şey. Demek hiç hakkı yokken odama biri girmiş.» 
Başıyla söyleneni onayladı K., bir yandan da o can sıkıcı ve 
anlamsız hareketliliğini bir türlü dizginleyemeyen Kami­
ner'e içinden lanetler savurdu. «Ne tuhaf!», dedi Froylayn 
Bürstner. «Sizin kendiliğinizden yapmamanız gereken bir 
şeyi ben mi size hatırlatacak, evde yokken odama girmeme­
nizi ben mi size söyleyeceğim.» «Ama açıklamıştım, Froy­
layn Bürstner», diye cevapladı K., kendisi de fotoğrafların 
yanına geldi, «resimlerinize el süren ben değilim. Ama ma­
dem inanmıyorsunuz, itiraf edeyim o zaman: Soruşturma 
kurulu, yanında üç memur getirmişti bankadan, sanırım 
bunlardan biri resimleri karıştırdı; ilk fırsatta adamı banka­
dan kapı dışarı edeceğim.» Froylayn Bürstner'in soran ba­
kışlarla kendisine baktığını görünce: «Anlayacağınız, bir 
soruşturma kurulu geldi buraya», diye ekledi. «Sizin için 
mi?» diye sordu Froylayn Bürstner. «Evet», dedi K. «Ola­
maz!» dedi Froylayn Bürstner ve güldü. «Oldu», dedi K. 
«Yoksa siz beni suçsuz mu buluyorsunuz?» «Suçsuz mu? 
Şey, ne bileyim ... » dedi Froylayn Bürstner. «Ben, hemen 
böyle ağır bir yargı vermek istemem. Sizi de pek tanımıyo­
rum nihayet. Benim bildiğim, bir kimse aleyhinde daha başta 
bir soruşturma kurulu harekete geçirildi mi, o kimse ağır bir 
suç işlemiş demektir. Ama değil mi ki siz serbestsiniz -hani 
hiçbir şey olmasa, sakin haliniz bir tutukevinden kaçmadığı­
nızı gösteriyor - böyle bir suç işlemiş olamazsınız sanırım.» 
«Öyle», dedi K., «ama soruşturma kurulunun suçsuzluğumu 
ya da sanıldığı kadar suçlu sayılmayacağımı anlamış olması 
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mümkün.» «Mümkün tabii», dedi Froylayn Bürstner, bü­
yük bir merakla. «Görülüyor ki mahkeme işlerinde pek 
deneyiminiz yok», dedi K. «Hayır, yok», diye cevapladı 
Froylayn Bürstner, «olmadığına da sık sık hayıflanmışımdır, 
çünkü her şeyi bileyim isterdim. Hele mahkeme işlerine 
karşı o kadar büyük bir ilgi duyuyorum ki! Mahkemelerin 
kendilerine özgü bir çekiciliği var, öyle değil mi? Ama bu 
konudaki bilgi eksiklerimi gidereceğimden kuşkunuz olma-· 
sın; önümüzdeki ay bir avukatın bürosunda çalışacağım.» 
«Bakın bu çok iyi», dedi K., «O vakit benim davada bana 
biraz yardım edersiniz.» «Hay hay!» dedi Froylayn Bürstner. 
«Neden etmeyeyim? Bilgilerimi değerlendirecek bir fırsat 
çıkarsa, seve seve koşarım yardımınıza.» «Ama ciddi söylü­
yorum ben», dedi K., «hiç değilse sizin kadar yarı ciddi. 
Gerçi işe bir avukatı karıştıracak kadar önemli değil sorun, 
ama kendisine akıl danışacağım birine pekala ilerde gerek­
sinme duyabilirim.» «Evet ama, akıl danışılacak kimse ben 
olacaksam, bileyim nedir sorun?» dedi Froylayn Bürstner. 
«İşin güç tarafı da bu ya», dedi K., «ben kendim de bilmiyo­
rum.» «Öyleyse benimle eğlendiniz», dedi Froylayn Bür­
stner, aşırı düşkırıklığına uğramış, «böyle bir şey için gecenin 
bu vaktini seçmenizin hiç gereği yoktu.» Sonra uzun bir 
süredir K. ile önünde dikildikleri resimlerin yanından ayrıl­
dı. «Ama hayır, Froylayn Bürstner, şaka etmiyorum», dedi 
K. «Ne diye bana inanmıyorsunuz? Bildiklerimi anlattım 
size, hatta bildiklerimden de fazlasını; çünkü bir soruşturma 
kurulu falan değildi gelen, başka bir isim bulamadığım için 
öyle dedim. Herhangi bir soruşturmada bulunan da olmadı. 
Yalnızca tutuklandım, o kadar; ama bir kurul tarafından.» 
Divan üzerinde oturan Froylayn Bürstner yeniden güldü. 
«Nasıldı peki?» diye sordu. «Korkunç!» dedi K. Ama o anda 
hiç düşündüğü yoktu bunu, kendini tamamen Froylayn 
Bürstner'in seyrine kaptırmıştı: Froylayn Bürstner, bir dir­
seğini divanın yastığına dayayıp yüzünü avcuna yaslamış, 
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öbür elini ağır ağır kalçasında gezdiriyordu. «Bu pek genel 
bir söz», diye cevapladı. «Nedir genel olan?» diye sordu K., 
ama sonra anımsadı. «Nasıldı, görmek ister misiniz?» Niyeti 
biraz hareket etmek, odada kalıp gitmemekti. « Y orulmu­
şum», diye cevapladı Froylayn Bürstner. «Eve bu kadar geç 
dönerseniz», dedi K. «Sonunda bir de suçlama öyle mi? 
Ama doğru, hak ettim, sizi bu vakit almayacaktım içeri; 
gereği de yokmuş. gördük.» «Ne kadar gerekli olduğunu asıl 
şimdi göreceksiniz», dedi K. «Komodini karyolanın yanın­
dan biraz beriye çekebilir miyim?» «Daha neler!»  dedi 
Froylayn Bürstner. «Çekemezsiniz tabii.» Bu sözler, kendisi 
için ölçüsüz bir darbe oluşturmuş gibi sinirlenerek: «Öyley­
se ben de gösteremem». diye cevapladı K. «Göstermeniz 
için ille de zorunluysa, buyrun çekin», dedi Froylayn Bür­
stner. Biraz sonra daha zayıf bir sesle: «Öyle yorgunum ki, 
bu kadarına izin vermemem gerekirdi». diye ekledi. K. ko­
modini çekip odanın ortasına getirdi, sonra da başına geçip 
oturdu. «Kişilerin oda içindeki dağılımını kafanızda doğru 
canlandırmanız gerekiyor. Göreceksiniz, pek ilgi çekicidir. 
Diyelim ki, ben şefim; oradaki bavul üzerinde iki görevli 
oturuyor, resimlerin başında da gençten üç bay dikilmekte­
dir. Sırası gelmişken şunu da belirteyim, pencerenin kolun­
da da bir beyaz bluz asılı. İşte şimdi başlıyor. Ha, kendimi 
unuttum. Oyunun baş kişisi ben de burada, komodinin ö­
nünde dikiliyorum. Şef, işte öylesine kurulmuş oturuyor 
komodinin başında; ayak ayak üstüne atmış, kolunu da 
şöylece sandalyenin arkalığından aşağı sarkıtmış; bir kaba 
herif ki, sormayın! İşte gerçekten başlıyor şimdi: Şef, sanki 
uyuyormuşum da beni uyandırmak ister gibi bağırıyor adeta. 
Size nasıl bağırdığını anlatabilmem için, benim de bağırmam 
gerekiyor. Hani bağırarak söylediği de benim ismim yalnız.» 
Gülümseyerek konuşulanları dinleyen Froylayn Bürstner, 
K.'nın bağırmasını önlemek üzere işaret parmağını dudak­
larına bastırdı; ama geç kalmış, rolünü fazla benimseyen K. 
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usulca bağırmıştı: «Josef K.!» Hani öyle sözünü ettiği kadar 
hızlı değildi ama, birden ağzından çıkan ses odanın içinde 
ancak yavaş yavaş etrafa yayılmıştı adeta. 

Ansızın düzenli aralarla, kısa süreli ve sert, birkaç kez bitişik 
odanın kapısına vuruldu. Froylayn Bürstner sarardı, elini 
kalbine götürdü. K.'nın aklı tamamen sabahki olaylarda ve 
bu olayları gözlerinin önüne sermeye çalıştığı Froylayn 
Bürstner'deydi, aradan biraz zaman geçip başka şey düşü­
necek duruma gelince fena halde irkildi. Kendisini toparlar 
toparlamaz, Froylayn Bürstner'in yanına koşup elini tuttu. 
«Korkacak bir şey yok», dedi, «SİZ bana bırakın işi, ben 
çözümlerim. Yalnız bu saatte kim olabilir? Bildiğim kada­
rıyla bitişikte oturma odası var, orada da yatmaz kimse.» 
«Yatıyor», diye fısıldadı Froylayn Bürstner, K.'nın kulağına, 
«dünden beri Bayan Grubach 'ın yeğeni bir yüzbaşı bu odada 
uyuyor. Başka boş oda yokmuş da. Benim de çıktı aklım�an. 
Böyle bağırmanızın ne gereği vardı sanki. Beni ne çok üz­
düğünüzün farkında mısınız?» «Üzülmeniz için hiç neden 
yok», dedi K. ve kendini divan yastığının üzerine bırakan 
Froylayn Bürstner'i eğilip alnından öptü. «Çekilin, çekilin!» 
dedi Froylayn Bürstner ve çarçabuk yine doğruldu. «Gidin 
buradan, gidin! Ne istiyorsunuz yani, kulak kabartmış şimdi 
bizi dinliyor kapıda, bütün konuştuklarımızı işitiyordur. Ba­
na yaptığınız şu eziyete bakın!» «Sizin biraz yatıştığınızı 
görmeden buradan bir yere ayrılmam», diye cevapladı K. 
«Karşı köşeye gidelim, oradan bizi işitmez.» Froylayn Bür­
stner, söylenildiği gibi yaptı. «Bakın», dedi K. «bu sizin için 
tatsız bir olay; ama bir tehlike asla söz konusu değil. Bu işte 
Bayan Grubach'ın sözü geçer; kaldı ki, yüzbaşı onun yeğeni. 
Bayan Grubach'a gelince, biliyorsunuz, beni ne kadar el 
üstünde tutar, her söylediğime kesinlikle inanır. Sonra baş­
ka bakımdan da bağlıdır bana, benden bir hayli ödünç para 
aldı. Şu anda birlikte oluşumuzu Bayan Grubach'a nasıl 
açıklamamı isterseniz, öyle yapayım. Yeter ki biraz uygun 
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bir şey olsun bu. İleri süreceğimiz nedene, Bayan Grubach'ı 
yalnız başkalarına karşı sözde değil, gerçekten ve samimi 
olarak da inandırmayı üzerime alıyorum. Beni hiç düşünme­
yin siz. Odanıza baskın yaptığımı bilmelerini mi istiyorsunuz, 
bunu olduğu gibi açıklarım Bayan Grubach'a; söyledikleri­
me inanır, bana karşı güvenini yine de yitirmez. İşte öylesine 
sever beni.» Froylayn Bürstner, sessiz, halinde biraz yıkılmış 
bir ifade, önüne bakıyordu. «Bayan Grubach'm odanıza 
baskın yaptığıma inanmaması için ne gibi bir neden olabi­
lir?» diye ekledi K. Gözlerinin hemen önünde Froylayn 
Bürstner'in saçları duruyordu; ikiye ayrılmış, az bir şey ka­
barık, sıkıca bağlanmış, kızıla çalan saçlar. Froylayn Bür­
stner'in, gözlerini çevirip kendisine bakacağını sanmıştı, K.; 
ama Froylayn Bürstncr konumunu hiç değiştirmeden: «Af­
federsiniz», dedi, «bu kadar korktumsa, bitişikte yüzbaşının . 
bulunmasından ve bunun doğuracağı sonuçlardan değil, 
daha çok kapı birden vurulduğu için oldu. Siz bağırdıktan 
sonra bir sessizlik baş gösterdi ki! Arkadan da kapı vuruldu, 
onun için bu kadar korktum. Üstelik kapının da bitişiğinde 
oturuyordum, nerdcyse hemen yanıbaşımdan geldi ses. Ö­
nerilerinize teşekkür ederim, ama kabul edemeyeceğim. 
Odamda olup bitenlerin sorumluluğunu kendim üstlenebi­
lirim, hem de herkese karşı. Önerilerinizin benim için nasıl 
bir hakaret sayılacağını fark etmiyorsunuz, şaşıyorum doğ­
rusu. Tabii iyi niyetle yapılmış öneriler, bunu da takdir 
etmiyor değilim kuşkusuz. Ama gidin artık, gidin, beni yalnız 
bırakın! Yalnız kalmaya her zamankinden çok ihtiyacım var 
şimdi. Benden birkaç dakika rica etmiştiniz, oysa yarım saati 
buldu, hatta geçti bile.» Froylayn Bürstner'i elinden, sonra 
bileğinden yakalayan K.: «Bana gücenmediniz ya? dedi . 

. Froylayn Bürstner, K. 'nın elini bileğinden sıyırıp atarken: 
« Yo, yo!» diye cevapladı. «Asla kimseye gücenmiş değilim.» 
K., yeniden Froylayn Bürstner'in bileğine uzandı, ama bu 
kez sesini çıkarmadı Froylayn Bürstner, K.'yı kapıya doğru 
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çekip götürdü. K., kesinlikle gitmeye karar vermişti; ama 
kapının yanına gelince, bir kapıyla karşılaşmayı beklememiş 
gibi durakladı. Bunu fırsat bilen Froylayn Bürstner, K.'nın 
elinden kurtardı kendini, kapıyı açıp hole kaydı ve oradan 
usulca seslendi: «Haydi gelin artık, rica ederim!» Sonra 
altındaki aralıktan dışarı ışık sızan yüzbaşının kapısını gös­
tererek: «Bakın», dedi, «lambayı yakmış, bizim hakkımızda 
konuşuyor.» «Geliyorum», diye cevapladı K., hemen ileri 
atıldı; Froylayn Bürstner'i yakalayıp, susamış bir hayvanın 
neden sonra ele geçirdiği bir pınar üzerinde dilini çabuk 
çabuk gezdirişi gibi, ilkin ağzını, ardından yüzünü öpmeye 
koyuldu. En sonunda da Froylayn Bürstner'in boynuna gırt­
lak yerinden bir öpücük kondurup, uzun zaman dudaklarını 
geriye çekmedi. Yüzbaşının odasından gelen bir ses üzerine 
başını kaldırdı. «Artık gidiyorum», dedi. Froylayn 
Bürstner'e vaftiz adıyla hitap edecek oldu, ama vaftiz adını 
bilmediği için yapamadı bunu. Froylayn Bürstner yorgun bir 
edayla, «Güle güle!» der gibi başını salladı, öpmesi için elini 
bıraktı K.'ya; yarı arkası dönük, elinin öpüldüğünden sanki 
habersizdi; sonra iki büklüm, odasına girdi. Çok geçmeden 
K. yatağına yatmış bulunuyordu. Uykuya dalmadan önce 
bir süre Froylayn Bürstner'e karşı davranışı üzerinde düşün­
dü. Bundan memnundu; ancak ne diye duyduğu memnun­
luğun daha da büyük olmadığına şaştı. Yüzbaşı aklına gel­
dikçe, Froylayn Bürstner hesabma gerçekten tasalanıyordu. 
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İLK SORGULAMA 

Pazar günü davasıyla ilgili küçük çapta bir sorgulamanın 
yapılacağını telefonla K.'ya haber vermişler, sorgulamaların 
bundan böyle düzenli olarak, belki her hafta değil ama, sık 
sık birbirini izleyeceğine dikkatini çekmişlerdi. Davanın bir 
an önce sona erdirilmesi, söylediklerine göre, bütün taraf­
ların çıkarı gereğiydi; öte yandan, sorgulamaların her ba­
kımdan titizlikle yapılması ve pek zahmetli bir iş olduğun­
dan asla çok uzun sürmemesi gerekiyordu; dolayısıyla, bu 
hızla birbirini kovalayacak kısa sorgulamalar tek çıkar yol 
görülmüştü. Sorgulama günü olarak pazarı seçmelerine ge­
lince: K.'yı işi gücüyle uğraşırken rahatsız etmek istemiyor­
lardı ve K. da herhalde pazarı kabul ederdi, ama başka bir 
gün dilerse, elden geldiği kadar bu dileği yerine getirmeye 
çalışacaklardı. Örneğin gece de yapılabilirdi sorgulamalar, 
ama o zaman K. elbet yorgun olurdu; yani K.'nın bir itirazı 
yoksa, pazarı değiştirmek niyetinde değillerdi; pek tabii 
mutlaka gelecekti sorgulamalara, herhalde bunu ayrıca ken­
disine hatırlatmak gereksizdi. İşte bunları K. ya bildirmiş, 
sonra gideceği yerin numarasını vermişlerdi; K.'nın daha 
önce hiç ayak atmadığı bir kenar mahallede, sapa bir sokak 
içinde bir evdi burası. 

Haberi alan K., bir cevap vermeden kulaklığı yerine astı. 
Hemen karar vermişti, pazar günü kalkıp gidecekti. Gitmesi 
gerekiyordu kuşkusuz; dava başlaml§tı, buııun önüne geç­
meli, bu ilk sorgulama son sorgulama olmalıydı. Hala dalgın, 
telefon başında dikiliyordu ki, arlcadan Müdür Yardımcısı' -
nın sesini işitti. Müdür Yardımcısı telefon etmek istiyordu, 
ama K. yolu kapamıştı. «Kötü haberler mi?» diye sordu · 
Müdür Yardımcısı şöylece, hani bir şey öğrenmek için değil 
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de, yalnızca K.'yı telefon başından uzaklaştırmak için. «Ha­
yır!» diye cevapladı K.; bir kenara çekildi, ama telefonun 
yanından ayrılmadı. Müdür Yardımcısı kulaklığı eline aldı, 
telefon bağlantısının kurulmasını beklerken: «Bir şey sora­
caktım size, Bay K.», dedi. «Pazar sabahı kotramda bir parti 
vereceğim. A,caba siz de buyurmaz mıydınız? Hani çok 
memnun olurdum. Bir hayli kimse gelecek, aralarında sizin 
de kuşkusuz tanıdıklarınız bulunacaktır. Hem Savcı Haste­
rer de var. Nasıl, gelecek misiniz? Gelin, gelin!» K., Müdür 
Yardımcısı'nın söylediklerine dikkat etmeye çalıştı. Kendisi 
için önemsiz değildi bu sözler; çünkü şimdiye kadar asla 
doğru dürüst geçinemediği Müdür Yardımcısı'nın çağrısı, 
barışma yolunda atılmış bir adım demekti ve K.'nın banka­
daki öneminin ne ölçüde arttığını, dostluğuna ya da hiç 
değilse tarafsızlığına, bankanın müdürden sonra bu en yük­
sek memurunun ne büyük değer verdiğini gösteriyordu. Her 
ne kadar çağrı elde kulaklık, telefon bağlantısının sağlanma­
sı beklenirken yapılmışsa da, Müdür Yardımcısı için gene de 
bir alçalma demekti. Ancak, K. ister istemez ikind bir alçal­
mayla karşı karşıya bıraktı adamı, «Çok teşekkür ederim», 
diye cevapladı, «ne yazık ki pazar günü hiç vaktim yok, 
yapılacak bir işim var.,> «Yazık!» dedi Müdür Yardımcısı ve 
tam o anda bağlantı sağlandığından, başını çevirip telefonla 
konuşmaya başladı. Uzadıkça uzadı konuşma; K., dalgınlı­
ğından bütün zaman, telefonun yanı başında bekledi. An­
cak, Müdür Yardımcısı'nın kulaklığı yerine asmasından çı­
kan ses üzerine irkildi birden, oracıkta boş yere dikilişini 
biraz bağışlatmak için: «Az önce telefon ettiler», dedi, «bir 
yere gitmem gerekiyor, ama saat kaçta; unuttular söyleme­
yi.» «Madem öyle, siz de telefonla sorun», dedi Müdür 
Yardımcısı. «Pek de önemli değil», diye cevapladı K. Oysa 
bu sözlerle, zaten sağlam bir yanı olmayan deminki mazere­
tini iyice çürütüyordu. Müdür Yardımcısı, ayaküstü daha 
başka kimi şeyler söyledi K. 'ya, K. da kendini zorlayarak 
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bunlara cevaplar vermeye çalıştı; ama bu arada daha çok, 
pazar sabahı çağrılan .yere en iyisi saat dokuzda gitmek 
olduğunu, çünkü iş günleri bütün mahkemelerin bu saatte 
çalışmaya başladığını düşündü. 

Pazar günü hava kapalıydı. Gece, gedikli müşterilere ayrıl­
mış masadaki bir eğlentiden ötürü geç vakte kadar arkadaş­
larıyla birahanede kalmış, pek yorgun düşmüştü, az kalsın 
uyuyakalıyordu. Hafta arasında bugün için tasarladığı çeşitli 
planları şöyle bir kafasından geçirmeye fırsat bulamadan 
çarçabuk giyindi. Kahvaltı falan yapmaksızın kendisine bil­
dirilen kenar semte yollandı. Yanına yöresine bakacak pek 
vakti yoktu, ama yine de yolda tuhaf bir raslantı sonucu, 
davasında rol oynayan üç memur Rabensteiner,' Kullich ve 
Kaminer ile karşılaştı. İlk ikisi, bir tramvayla önünden geçip 
gitti. Bir kahvenin terasında oturan Kaminer ise, K geçer­
ken merakla korkuluğa abanıp onu izledi. Her üçü de K'nın 
ardından bakmış, şeflerinin böyle koşup durmasına şaşmış­
lardı. K nedense inat etmiş, bir vasıtaya binmemişti. Dava­
sında herhangi bir taraftan en küçük bir yardım görme 
düşüncesi içinde tiksinti uyandırıyor, ayrıca kimseye başvur­
mak, kimseye bu işten en ufak şekilde de olsa söz açmak 
istemiyordu. Ve sonra saniyesi saniyesine giderek soruştur­
ma kurulu önünde kendini küçük düşürmeye hiç niyeti 
yoktu. Ne . var ki, elden geldiğince saat dokuzda gideceği 
yerde olabilmek için koşar adım yürümeye başlamıştı, oysa 
şu ya da bu saatte geleceksin diye kimse bir şey söylememiş­
ti. 

Ne olduğunu kafasında doğnı dürüst tasarlayamadığı bir 
işaretten veya kapısının önündeki olağanüstü bir kaynaşma­
dan evi daha uzaktan tanıyacağını düşünmüştü K Evin 
bulunduğu Julius Sokağı'nın başına gelince durdu, sokağın 
sağlı sollu iki yanına hemen hepsi birbirine benzeyen bina­
lar, yoksul kimselerin oturduğu yüksek ve gri renkte kir� 
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evleri dizilmişti. Pazar sabahı olduğu için pencerelerin pek 
çoğunda insanlar görülüyor, erkekler, üzerlerinde bir göm� 
lek, pencerelere abanmış sigara içiyor ya da küçük çocukları 
sakınarak ve sevecenlikle pencere kenarında tutuyorlardı. 
Kimi pencereleri ise tepeleme yatak ve yorganlar doldur­
muştu; zaman zaman saÇları dağılml§ bir kadın pencerelerin 
birinde, yatak ve yorgan yığınının gerisinde şöyle bir görü­
nüp kayboluyordu. Karşıdan karşıya birbirlerine seslenen­
ler vardı. Böyle bir sesleniş, K.'nın başının üzerinde büyük 
bir gulüşmeye yol açtı. Uzun sokak içine belli aralarla ser­
piştirilmiş, yer düzeyinin altında, birkaç basamak merdiven­
le inilen, çeşitli yiyecek maddelerinin satıldığı dükkanlar 
seçiliyordu. Dükkanlara kadınlar girip çıkıyor, bazıları da 
basamaklarda dikilmiş birbirleriyle çene çalıyordu. Pence­
redekilere mallarının reklamını yapan bir meyve satıcısı, K. 
gibi dalgın ilerlerken, arabasıyla az daha yere yıkıyordu onu. 
Derken, zengin mahallelerinde çoktan hurdaya çıkarılmış 
bir gramofon cıyak cıyak ötmeye başladı. . 

K., sokağın iyice iç<(rlerine girmişti. Daha vakit varmış ya da 
sorgu yargıcı pencerelerin birinden kendisini görüp geldiği­
ni haber almış gibi, ağır ağır yürümeye başlamıştı. Saat 
dokuzu bir iki dakika geçiyordu şimdi. Gideceği ev epey 
uzaktaydı ve adeta olağanüstü genişlikte bir alanı kaplıyor­
du. Hele cümle kapısı o kadar yüksek ve genişti ki! Kocaman 
avlunun çevresine, tabelalarındaki yazılardan birkaçını 
K. 'nın bankadan bildiği çeşitli mağazalar dizilmişti. Belki de 
söz konusu mağazalar için çalışan yük arabalarının kullan­
dığı bir kapıydı bu. Hiç adeti değilken, bütün bu önemsiz 
aynntilarla inceden inceye ilgilenen K., kapıda biraz durdu. 
Az ilerdeki bir sandık üzerine yalınayak bir adam oturmuş 
gazete okuyor, iki oğlan bir el arabasını salıncak yapmış 
sallanıyordu. Bir tulumbanın başında, üzerinde gecelik, çe­
limsiz genç bir kız, bi.r yandan testisine su dolduruyor, bir 
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yandan K.'ya bakıyordu. Avlunun bir köşesinde iki pencere 
arasına, üzerine kurutulmak üzere çamaşır asılmış bir ip 
gerilmek isteniyor, aşağıdan bir adam şöyle, böyle yapın diye 
yukarıya sesleniyordu. 

K., sorgulama salonuna çıkmak için merdivene yöneldi, ama 
sonra durdu ansızın; çünkü yöneldiği merdiven dışında üç 
merdiven daha bulunuyor, ayrıca avlunun sonundaki ufak 
bir dehlizden ikinci bir avluya geçiliyora benziyordu. SorguL 
lamanın yapılacağı salonu daha iyi belirtmediklerine içerle­
di, doğrusu kendisine tulaf bir savsakhk veya umursamazlık­
la davranıyorlardı, bunu yüzlerine karşı bağırarak açıkça 
söyleyecekti. Ama sonunda merdivenin basamaklarını çık­
maya koyuldu. Görevlilerden Willem'in sözleri geldi aklına, 
bu sözleri kafasında evirip çevirdi. «Suçlu mahkemeyi ken­
dine çeker», demişti Willem. Buna göre, sorgulama salonu­
na götürecek merdiven, K.'nın rasgele yöneldiği merdiven 
olmalıydı. 

Merdivenden çıkarken, basamaklarda oynayan bir sürü ço­
cuğun ister istemez rahatını kaçırdı, aralarından geçerken 
kötü kötü kendisine baktı çocuklar. Bir daha buraya geldi­
ğimde sevgilerini kazanmak için bonbon falan gibi bir şey 
almalıyım yanıma ya da. onları dayaktan geçirmek için bir 
sopa, diye söylendi kendi kendine. Neredeyse ilk kata var­
mıştı ki, bir an durup yukarıdan yuvarlanarak gelen bir 
miskete yol verdi. Tam bu sırada yeniyetme serseriler gibi 
suratsız iki oğlan pantolonunun paçalarına yapıştı. Çocuk­
ları silkip atayım dese, besbelli canlarını acıtacaktı; sonra, 
çocukların bağırıp çağıracaklarından korktu. 

Asıl arama işine ilk katta koyuldu K. Doğrudan doğruya 
soruşturma kurulunun yerini soramadığı için, Marangoz 
Lanz diye bir isim uydurdu. Bayan Grubach'ın yüzbaşı ye­
ğeninin adı Lanz'dı da, oradan gelmişti aklına. Kapıları 
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dolaşıp Marangoz Lanz diye birinin oturup oturmadığını 
soracak, böylelikle odaların içerisine bir göz atabilecekti. 
Ama odaların pek çoğu için böyle bir şeyin gerekli olmadı­
ğım gördü; çünkü hemen bütün kapılar açık duruyor, içeri 
çocuklar girip çıkıyordu. Genellikle tek pencereli, aynı 
zamanda mutfak gibi kullanılan ufak odalardı hepsi. Kimi 
kadınlar, bir kollarında bebekleri, boşta kalan elleriyle ocak 
başında iş görüyor, üzerlerindeki tüm giysinin bir tek önlük 
olduğu anlaşılan yarı yetişkin kızlar harıl harıl sağa sola 
seğirtiyordu. Odaların hepsinde de yataklar kaldırılmadan 
duruyordu. Kiminde hastalar vardı, kiminde hen üz yatanlar� 
kiminde de gündüz giysileriyle uzanmış kimseler görülmek­
teydi. Kapalı kapıları çalan K., odada Lanz adında bir ma­
rangozun oturup oturmadığını soruyordu. Kapıyı çokluk bir 
kadın açıyor, K. 'nın sorusuna kulak verdikten sonra, içeriye, 
o anda yataktan doğrulup kalkan birine sesleniyordu: «Bir 
Bay, Marangoz Lanz diye birinin burada oturup oturmadı­
ğını soruyor.» «Marangoz Lanz mı?» diyordu yatakta doğ­
rulup kalkan. O vakit K. soruşturma kurulunun bu odada 
çalışmadığını anlıyor, söz konusu odayla işi bitmiş oluyordu. 
Ama yiqe de: «Evet, Lanz», diye cevaplıyordu soruyu. Bir­
çokları Marangoz Lanz'ı bulmanın K. için pek önem taşıdı­
ğını sanıyor, uzun uzadıya düşünüp taşınıyorlardı. Adı Lanz 
olmayan bir başka marangozdan söz açıyorlar ya da Lanz 
adını çok uzaktan anımsatan bir başka isim söylüyor veya 
gidip komşulara soruyorlardı. Olmazsa, böyle biri kiracının 
kiracısı kimliğiyle falan ya da filan kimsenin yanında otura­
bilir ya da bu konuda falan ya da filan kimseden daha çok 
bilgi edinilebilir diyerek K. 'yı alıyor, hayli ilerdeki bir başka 
odanın kapısına götürüyorlardı. Öyle ki, sonunda K.'nın 
kendjsi pek. bir şey soramaz duruma gelip evin içinde o kat 
senin, bu kat benim dolaştırılmaya başladı. İlkin kendisine 
pek pratik görünmüş böyle bir plana başvurduğu için piş­
manlık duydu. Dördüncü kattan sonra arama işinden vaz-
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geçmeye karar verdi. Kendisini alıp daha yukarılara çıkar­
maya kalkan genç ve kibar bir işçiye, «Hoşça kal !»  diyerek 
aşağı indi. Ama sonra bütün bu çabalarının boşa gideceğine 
içerleyip geri döndü, beşinci katta ilk önüne gelen kapıyı 
çaldı. Küçük odada her şeyden önce bir duvar saatine ilişti 
gözü; on olmuştu saat. «Acaba Lanz adında bir marangoz 
oturuyor mu burada?» diye sordu. Bir leğende çocuk çama­
şırı yıkayıp kara gözleri ışıl ışıl parıldayan bir kadın, ıslak 
eliyle bitişik odanın açık kapısını göstererek: «Buyrun! »  
dedi. 

Kendini bir toplantı salonundan içeri giriyormuş sandı, K. 
Pek değişik kimselerin oluşturduğu bir kalabalık - hiçbiri 
de umursamadı K.'nın gelişini - iki penceresi bulunan orta 
büyüklükteki salonu doldurmuştu; salon, tavanın hemen 
altında bir galeriyle çevrilmişti. Galeri de tıklım tıklım do­
luydu; buradakiler ancak iki büklüm ayakta durabiliyor, 
başları ve sırtları tavana değiyordu. Salondaki havadan bu­
nalan K. dışarı çıktı ve galiba kendisini yanlış anlayan kadı­
na: «Ben bir marangoz sormuştum, Lanz adında biri», dedi. 
«Evet», diye cevapladı kadın, «lütfen içeri buyrun!» Belki 
söyleneni yapmayacaktı K.; ama kadın ona doğru yürüyüp 
elini kapının koluna uzatarak: «Arkanızdan kilitlemem ge­
rekiyor kapıyı. Artık kimse salona giremez», dedi. «Çok iyi 
edersiniz. Ama salon bu durumuyla da dolu adamakıllı», 
diye cevapladı K. Ama yine de tekrar girdi içeri. 

Kapının hemen yanında durmuş birbiriyle konuşan, biri, 
ellerini hayli ileri uzatmış, para sayar gibi yaparken, ötekisi 
dikkatle onun gözlerinin içine bakan iki adamın arasından 
bir el uzanıp K.'nın koluna yapıştı. Al yanaklı küçük bir 
oğlan: «Geliniz, geliniz!» dedi K.'ya. K, oğlanın peşine 
takıldı. Karınca gibi kaynaşan bir kalabalık vardı salonda, 
ama yine de arada dar bir yol görünüyor, galiba iki ayrı grub•· 
birbirinden ayınyordu. Sağ ve soldaki ilk sıralarda pek k' 
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disine dönük bir yüz görememesi, söz ve jestleri yalnız kendi 
grubundakilere yönelik kimselerin sırtlarıyla karşılaşması, 
K 'nın bu sanısını pekiştirir gibiydi. Çoğunluğun üzerinde 
siyah giysiler, vücuda oturmayarak sarkan eski ve uzun re­
dingotlar vardı. İşte bu giysilere bir anlam veremiyordu K, 
yoksa bütün bu toplantıya siyasi bir bucak toplantısı gözüyle 
bakacaktı. 

Çocuk, salonun öbür ucuna götürmüştü K'yı. Burada yine 
insanla tıklım tıklım dolu bir yükselti üzerine uzunlamasına 
yerleştirilmiş alçak bir kürsü duruyordu; yükseltinin kenarı­
na yakın bir yerdeki kürsünün başına kısa boylu, şişman ve 
tıknefes bir adam geçmiş, geride dikilen, dirseklerini sandal­
yenin arkalığına dayayıp bacaklarını kavuşturmuş biriyle 
sohbet ediyor, arada gürültülü kahkahalar savuruyordu. Ba­
zen, birini karikatürize etmek ister gibi, boşlukta sağa sola 
oynatıyordu kolunu. Yol gösteren çocuk, K'nın geldiğini 
ancak güçlükle haber verebildi; iki kez parmaklarının ucuna 
basarak boynunu uzatıp bir şeyler söylemeye çalıştıysa da, 
farkında olmadı adam; ancak yükselti üzerindekilerden bi­
rinin çocuğa dikkatini çekmesi üzerine döndü, başını eğerek 
oğlanın alçak sesle ilettiği haberi dinledi, sonra saatini çıka­
rıp acele K.'ya baktı. «Bir saat beş dakika önce gelecekti­
niz!» dedi. K., bir cevap vermek istediyse de fırsat bulamadı; 
çünkü adam daha sözünü bitirir bitirmez, salonun sağ yarı­
sını baştan aşağı bir homurdanma almıştı. Bunun üzerine 
sesini yükselterek: «Bir saat beş dakika önce gelecektiniz!» 
diye tekrarladı adam, beri yandan salondakilere çarçabuk 
bir göz attı. O saat büyüdü homurd.�mma, ama adam bir şey 
söylemeyince yine yavaş yavaş dindi. Salon, K 'nın içeriye 
girdiği andakinden çok daha sessizleşmişti şimdi. Yalnız 
galeride kil er susmak bilmiyordu. Loşlukta, toz ve pus içinde 
seçilebildiği kadarıyla, kılık kıyafetleri aşağıdakilerden de 
hırpaniydi. Kimi kafasını incitmemek için, yanında getirdiği 
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bir yastığı tavanla başı arasına yerleştirmişti. 

K., konuşmaktan çok çevresini izlemeye karar vermişti; bu 
yüzden, geç geldiği için kendisini savunmaya kalkmadı. 
«Geç olsun, geldim ya!» diye cevapladı yalnız. K. 'nın sözleri, 
salonun sağ yarımında bu kez bir alkışa yol açtı. Hepsi de 
kolay elde edilebilecek kimseler bunların, diye geçirdi için­
den K. Ancak, hemen arkasında kalıp sadece tek tük alkış 
seslerinin duyulduğu salonun sol yanınındaki sessizlik hoşu­
na gitmedi. Ne söylesem de salondakilerin tümünün, tümü 
olmazsa hiç değilse arkadakilerin de sempatisini kazansam 
diye düşündü. «Öyle ama», dedi adam, «sizi bundan sonra 
sorgulamak zorunda değilim.» Bifden salonda yeniden ho­
murdanmalar başladı, ama şimdikiler bir yanlış anlamadan 
kaynaklanıyordu, çünkü adam hemen salondakilere susma­
larını işaret edip konuşmasını sürdürdü. «Ben yine bu defa­
lık yapacağım sorgulamanızı. Ancak, bir daha böyle gecik­
mek yok. Yaklaşın bakayım şimdi!» Biri yükseltiden sıçrayıp 
inerek yer açtı, K. da açılan yere yürüdü, kürsünün hemen 
kenarına kadar gelip dayandı; arkasında öylesine bir itişip 
kakışma vardı ki, karşı koymaya çalışmasa, Sorgu Yargı­
cı 'nın kürsüsünü, hatta belki kürsüyle birlikte Sorgu Yar­
gıcı'nın kendisini yükseltiden aşağı yuvarlaması işten değil­
di. 

Ama Sorgu Yargıcı'nın aldırdığı yoktu hiç. Koltuğuna ku­
rulmuş oturuyordu. Arkasında dikilen adama son bir söz 
söyleyip, elini kürsü üzerindeki tek eşya olan ufak bir cep 
defterine uzattı. Hani okul çocuklarının defterlerine benzi­
yordu, eskiyip yıpranmış, sahifeleri çevrile çevrile iler tutar 
yeri kalmamıştı. «Evlerde boyacılık yapıyorsunuz öyle mi?» 
diye sordu adam. «Hayır», dedi K. «Büyük bir bankada 
birinci şefim.» Hani bu cevabı salonun sağında oturanlar 
arasında öylesine içten bir gülüşmeye yol açtı ki, K. da güldü 

.kendini tutamayarak. Ellerini dizlerine dayamışlar, sanki 

43 



inatçı bir öksürük nöbetine yakalanmış gibi sarsıla sarsıla 
gülüyorlardı. Hatta galeride de tek tük gülenler görülüyor­
du. Bunun üzerine, Sorgu Yargıcı adamakıllı hırslandı. A­
şağıdakilere karşı elinden bir şey gelmediğinden olacak, 
hıncını galeride kilerden almak isteyerek sıçrayıp kalktı aya­
ğa, oradakilere tehditler savurdu. Başka zaman pek dikkate 
çarpmayan gür kaşları, şimdi kara ve kalın, gözlerinin üze­
rinde bütün belirginliğiyle ortaya çıkmıştı. 

Ama salonun sol yanı sessizdi hata. Burada sıra sıra ayakta 
dikilenler görülüyordu; yüzlerini yükseltiye doğru döndür­
müş, orada konuşulanları dinliyor, bir yandan da salonun 
öbür tarafındakilerin bağırıp çağırmalarına sessiz sakin ku­
lak veriyor, hatta kendi aralarından bazılarının karşı grup­
takilerle ortak davranışlarına ses çıkarmıyorlardı. Sayıları da 
azdı ötekilerden. Hani onlar da karşıt gruptakiler gibi ö­
nemsiz kişilerdi belki, ama sakin davranışları kendilerine 
dahfl bir önem kazandırıyordu. Derken, bunların da duygu­
larını dile getirdiği kanısıyla konuşmaya başladı K.: «Boyacı 
olup olmadığıma ilişkin sorunuz, Sayın Yargıç - doğrusu 
sormuş da değilsiniz, düpedüz ileri sürdünüz bunu - aley­
himde yürütülmek istenen davanın nasıl şey olduğunu açık­
ça gösteriyor. Bunun hiç de bir dava olmadığını söyleyerek 
itirazda bulunabilirsiniz. Yerden göğe hakkınız var derim: 
çünkü bir dava olabilmesi için, benim bunu öyle kabul et­
mem gerekir. Ama şu anda öyle de kabul ediyorum, hani 
sizlere acıyorum da onun için. Zaten birazcık bu iş üzerinde 
durulmak istendi mi, yapılacak tek şey kalıyor: acımak. Rezil 
bir dava olduğunu söylemeyeceğim ama, bu deyim üzerinde 
de sizi düşünmeye davet ederim.» 

K., durup salondakilere baktı. Ağır sözler söylemiş, söyle­
dikleri söylemeye niyetlendiklerinden de sert kaçmıştı, ama 
gerçek sözlerdi hepsi. Sağda ya da solda yükselecek bir alkışı 
hak etmişti; ne var ki, çıt çıkmıyordu salonda. Anlaşılan 
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herkes merakla bundan sonra konuşacaklarını bekliyordu. 
Belki de sessizlik ortasında birden patlak verip her şeyi sona 
erdirecek bir şeyler hazırlanmaktaydı. Ama derken salonun 
sonundaki kapının açılarak, anlaşılan çamaşırları yıkayıp 
bitirmiş genç kadının içeri girmesi ve bütün sakınganlığına 
karşın kimi bakışları üzerine çekmesi, canını sıkar gibi oldu 
K.'nın. Ancak Sorgu Yargıcı yüreğini ferahlatıyor, çünkü 
konuşması onun üzerinde hemen etkisini gösteriyora ben­
ziyordu. Yargıç şimdiye kadar K. 'yı ayakta dinlemiş, çünkü 
galeridekilere çıkışmak üzere doğrulduğu zaman, K. birden 
konuşmaya başlamıştı; K. hazır susmuşken, sanki kimsenin 
fark etmemesini ist_er gibi yine usulcacık yerine oturdu. 
Herhalde yatışmak için not defterini tekrar çekip önüne 
aldı. 

«Çaresiz, Sayın Yargıç», diye konuşmasını sürdürdü K., 
«hatta elinizdeki not defteri de sözlerimi doğrulayacaktır.» 
Yabancı topluluk içinde yalnızca kendi sakin sözlerini işit­
mekten memnun, acele Yargıç'ın önündeki deftere uzandı. 
Sanki defterden korkar gibi, parmaklarının ucuyla orta yer­
deki bir yaprağından tutup havaya kaldırdı, defterin sık 
satırlarla dolu lekeli ve sarı kenarlı yapraklan iki yandan 
aşağı sarktı. «İşte size Sayın Yargıç'ın evrakları», diyerek 
defteri yine masanın üzerine bıraktı K.: «Hiç çekinmeyin, 
devam edin okumanıza, Sayın Yargıç! Benim için kapalı 
kutu; çünkü ancak iki parmağımla dokunabileceğim, elime 
almaktan çekineceğim bir defter. Ama yine de bana ilişkin 
suçlamalarla dolu bu defterden zerre kadar korkuyor deği­
lim.» Sorgu Yargıcı'nın, masanın üzerine düşer düşmez def­
teri kapması ve biraz orasını burasını düzelterek okumak 
üzere yeniden önüne çekmesi, derin bir alçalmadan başka 
bir şey olamazdı ya da ister istemez böyle yorumlanması 
gerekiyordu. 

Salonda ilk sırada oturanların yüzleri öylesine bir merakla 
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kendisine çevrilmişti ki, K. bir an durup onlara baktı. Hepsi 
de hayli yaşlı kimselerdi ve birkaçı ak sakallıydı. K.'nın 
konuşmaya başlamasıyla içerisine gömüldükleri uyuşuklu­
ğu, Sorgu Yargıcı'nın uğradığı aşağılanmaya karşın elden 
bırakmayan bu adamlar, bütün topluluğu yönlendirebilen 
söz sahibi kişiler miydi yoksa? 

Sesini biraz alçaltarak: «Bana yapılanlar», diye devam etti 
K.: konuşurken gözlerini ikide bir ön sıradakilerin yüzlerin­
de dolaştırıyor, bu da konuşmasına bir savrukluk veriyordu. 
«Bana yapılanlar, nihayet yalnız bana yapılmıştır ve ben . 
üzerinde fazla durmadığım için pek önemi yok. Ama başka­
larına karşı da nasıl davranıldığını gösteriyor bu. Ben de işte 
onlar hesabına buradayım, kendim için değil.» 

K., farkında olmadan sesini yükseltmişti. Kalabalık arasın­
dan biri ellerini havaya kaldırmış alkışlıyor ve bağırıyordu: 
«Bravo! Doğru söylüyor. Bravo! Bravo vallahi, bravo!» İlk 
sıradakiler arasında yer yer sakallarını çekiştirenler görülü­
yor, ama hiçbiri sese dönüp bakmıyordu. K.'nın da önemse­
diği yoktu bağırmayı; ama bu, ne de olsa onu yüreklendir­
mişti. Artık herkesin kendisini alkışlamasını gerekli görmü­
yordu. Salondakilerin ilgili sorun üzerinde düşünmelerini 
sağlayabilir ve içlerinden birini ya da ötekini ikna edebilirse, 
bu kendisine yeterdi. 

«Söylev çekmekte usta olduğumu göstermek değil ama­
cım», diye ekledi K. «İstesem de zaten başaramam. Sayın 
Yargıç'ın kendileri sanırım çok daha iyi konuşurlar, meslek­
leri gereğidir. Ben yalnız kamuyu ilgilendiren bir yarayı 
kamu önünde deşmek istiyorum. Dinleyin bakın: Aşağı yu­
karı on gün önce tutukladılar beni. Tutuklama olayını anım­
sadıkça gülesim geliyor. Ama şimdi yeri değil bunun. Erken­
den yatakta bastırdılar. Belki de, Sayın Yargıç'ın sözlerine 
bakılırsa olmayacak bir şey değil hani, belki de görevliler 
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yine benim gibi suçsuz bir boyacıyı tutuklama emrini almış­
lardı da beni seçtiler. Bitişik odayı iki hödük görevli tutmuş­
tu. Azılı bir haydut olsaydım, bundan sıkı güvenlik önlem­
lerine başvurulmazdı. Üstelik ahlaksız heriflerdi görevliler. 
Boşboğazlıklarından kafam şişti. Kendilerine rüşvet teklif 
edeyim diye dönüp durdular çevremde, birtakım düzenbaz­
lıklarla çamaşır ve giysilerimi ele geçirmek istediler. Kahval­
tımı gözümün önünde utanmadan midelerine indirip, sözde 
bana kahvaltı alıp gelmek için para istediler. Dahası var: 
Beni bir üçüncü odaya götürüp, şeflerinin karşısına çıkardı­
lar. Pek takdir ettiğim bir bayanın odasıydı burası; odanın 
ister istemez benim yüzümden, ama benim suçum olmadan 
görevlilerle Şef tarafından nasıl pisletildiğine ister istemez 
seyirci kaldım. Serinkanlılığımı yitirmemem kolay değildi, 
ama yitirmedim ve tamamen serinkanlı sordum Şefe. Hani 
kendisi burada olsa, kuşkusuz doğrulardı sözlerimi. 'Neden 
tutukladınız beni?' dedim. Şu anda sersemce bir gurur sim­
gesi gibi sözü geçen bayanın odasında sandalyeye kurulmuş 
haliyle hala gözümün önünde canlanan Şef ne cevap verdi, 
biliyor musunuz? Aslında, baylar, cevap falan vermedi. Bel­
ki gerçekten bir şey bilmiyordu; beni tutuklamıştı, ötesini 
aramıyordu işte. Hatta bu yetmiyormuş gibi, benim banka­
da çalışan üç küçük memuru söz konusu bayanın odasına 
getirip koymuştu. Bu üç kişi, bayanın resimleriyle öteberi­
lerine el sürmek, bunları dağıtıp karıştırmakla oyalanıyordu. 
Üç memurun odada bulunuşunun bir başka nedeni daha 
vardı kuşkusuz: Pansiyon sahibimle hizmetçisi gibi bunlar 
da benim tutuklandığım haberini çevreye yayacak, benim 
kamu önündeki itibarımı zedeleyecek, özellikle bankadaki 
mevkiimi sarsmaya çalışacaklardı. Ne var ki, zerre kadar 
başarıya ulaşamadılar. Hatta pek basit bir kadın olup adını 
burada saygıyla anacağım ev sahibim Bayan Grubach bile, 
böyle bir tutuklamaya, başıboş sokak çocuklarının bir oyunu 
gözüyle bakılabileceğini sezecek kadar zeka eseri gösterdi. 
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Yine söylüyorum: Olay bütünüyle keyfimi kaçırdı, geçici bir 
süre canımı sıktı, hepsi o kadar. Ama daha kötü sonuçlar da 
doğuramaz mıydı?» 

Konuşmasının burasında durdu K. ve sessiz sedasız oturan 
Sorgu Yargıcı'na baktı; Yargıç'ın kalabalık içindeki birine 
kaş göz işareti yaptığını fark eder gibi olup gülümsedi: «Şu 
anda, Sayın Yargıç, aranızda bulunan birine gizli bir işaret 
yolladı. Buradan anlaşılıyor ki, yukarıdan yönetilen kişiler 
var aranızda. Bilmiyorum, i�aret ıslıklara mı, yoksa alkışlara 
nn yol açacaktı? Bunu vakitsiz açıkladığım için, işaretin 
taşıdığı anlamı öğrenemeyeceğimin pekala farkındayım. 
Eksik olsun! Hiç umurumda değil doğrusu ve SayınYargıç'a 
hepinizin önünde izin veriyorum, içinizdeki parayla tutul­
muş adamlarına el altından işaretler yollayacağına, yüksek 
sesle konuşsun, öyle iletsin direktiflerini, açıktan açığa ken­
dilerine burada ıslıklayın, şurada alkışlayın desin! »  

Sorgu Yargıcı, n e  yapacağını bilemediğinden ya d a  sabırsız­
landığından, sandalyesinde kımıldanıp duruyordu. Derken, 
hemen arkasında dikilip daha önce sohbet ettiği adam, 
genel olarak kendisini cesaretlendirmek ya da önemli bir 
tavsiyede bulunmak için Yargıç'a doğru eğildi. Salondakiler 
birbirleriyle alçak perdeden, ama harıl harıl söyleşiye koyul­
muştu. Başlangıçta adeta karşıt düşünceleri savunmuş bu 
kimseler şimdi birbirine karışmış, bazısı parmağıyla K.'yı, 
bazısı Sorgu Yargıcı'nı gösteriyordu. · 

Salondaki puslu duman son derece can sıkıcıydı; hatta uzak­
takilerin doğru dürüst seçilebilmesini önlüyor, ama hepsin­
den çok galerideki seyircileri rahatsız ediyordu. Galeridcki­
ler bir yandan gözucuyla çekinerek Sorgu Yargıcı'na bakar­
ken, beri yandan olup bitenleri daha iyi izleyebilmek için 
aşağıdakilere alçak sesle sorular yöneltmek zorunda kalı­
yordu. Sorulara cevaplar ise yine yavaşçacık, eller ağızlara 
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siper edilerek veriliyordu. 

K., çıngırak olmadığından yumruğu ile masaya vurarak: 
«Şimdi bitiyor sözüm!» diye bağırdı. Birden irkilen Sorgu . 
Yargıcı ile arkasındaki danışmanının başları hemen ayrıldı 
birbirinden. «Hani bütün bu işin bir ilgisi yok benimle. 
Dolayısıyla, üzerinde serinkanlı yargılar verebilecek durum­
dayım ve sizler için bu sözümona mahkeme bir önem taşı­
yorsa, beni dinleyerek çok şey kazanabilirsiniz. Söyledikle­
rim üzerinde tartışmayı daha sonraki bir zamana erteleme­
nizi rica ederim; çünkü vaktim yok şimdi, az sonra çekip 
gideceğim.» Ansızın salonda bir sessizlik baş göstermişti; 
salondakileri daha şimdiden işte öylesine etkisi altına almış­
tı, K. Artık baştaki gibi her ağızdan bir ses çıkmıyor, alkışla­
yanlara bile rastlanmıyordu. Buna karşılık, herkes ikna ol­
muşa benziyor ya da ikna olmak üzere bulunuyordu. 

Pek yavaş: «Hiç şüphe yok ki», diye devam etti K. Söyledik­
lerine salondaki topluluğun dikkatle kulak verişi hoşuna 
gitmişti. Sessizlik ortasında öylesine bir uğultu baş göster­
mişti ki, en hayranlık dolu alkışlardan daha coşturucuydu. 
«Hiç şüphe yok ki, bu mahkemenin bütün eylemlerinin 
gerisinde, yani benim davayı örnek alırsak, bu tutuklama ve 
bugünkü bu soruşturmanın arkasında büyük bir örgüt saklı 
yatıyor. öyle bir örgüt ki, hizmetinde yalnız parayla satın 
alınabilen görevliler, sersem şefler ve en iyilerinin erdemli­
liği alçakgönüllü olmaktan ileri geçmeyen sorgu yargıçları 
çalıştırmakla kalmıyor, mübaşirlerin, zabıt katiplerinin, jan­
darmaların ve diğer kimi yardımcıların, hatta cellatların -bu­
nu ileri sürmekten asla çekinmeyeceğim- aralarında yer 
aldığı o hayli kalabalık zorunlu maiyetleriyle bir yüksek ve 
en yüksek bir yargıçlar topluluğunu da sinesinde barındırı­
yor. Peki, nedir bu örgütün amacı baylar? Amacı, suçsuz 
kişilerin tutuklanması, bu kişilere karşı saçma ve benim 
davadaki gibi çokluk sonuçsuz kalacak bir kovuşturma ve 
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soruşturmanın yürütülmesi. Bu işte böyle baştan aşağı bir 
saçmalık varken, memurların düpedüz ahlaksız ve rüşvet 
pe§inde koşan kimseler olması nasıl önlenebilir? Buna 
imkan var mı, baylar? En yüksek yargıç bile ister istemez 
yoldan çıkacaktır bu durumda. Onun için görevliler tutuk­
luların giysilerini Üzerlerinden yürütmeye bakacak, onun 
için şefler zorla başkalarının odalarına girecek, onun için 
suçsuz kimseler sorgulanacaklarına herkesin önünde rezil 
rüsva edileceklerdir. Görevliler, bana tutukluların eşyala­
rının konduğu depolardan söz açtı. Zavallıların bin bir zah­
metle edindikleri eşyaların, hırsız depo memurlarından fır­
sat kalırsa, çürüyüp küflendikleri bu depoları bir görmek 
isterdim doğrusu.» 

O anda salonun arka ucundan gelen bir çığlık üzerine ko­
nuşmasına ara verdi, K. Gün ışığı puslu havaya akımsı bir 
renk verip göz kama§tırdığından, ellerini gözlerine siper 
ederek sesin geldiği yere baktı. Demin salona girmesi ken­
disini hayli rahatsız etmiş kadının oradan geliyordu ses. Ama 
şimdi suç kadında mı, değil mi, anlaşılmıyordu. K. 'nın bütün 
görebildiği, bir adamın kapının yanı başında bir köşeye sı­
kıştırdığı kadını kucaklamaya çalışmasıydı. Ama kadın değil, 
adamdı bağıran; ağzını yaymış tavana bakıyordu. Her ikisi­
nin çevresinde küçük bir topluluk birikmişti. Biraz Herdeki 
galeride oturanlar, K.'nın toplantr havasına getirdiği ağır­
başlılığın böylelikle kesintiye uğramasından pek hoşlanmış 
gibiydiler. K., ilk izlenimin etkisi altında hemen olay yerine 
seğirtmeye kalktı. Olay yerinde düzenin sağlanmasını ve hiç 
değilse kadınla erkeğin salondan kapı dışarı edilmesini her­
kesin isteyeceğini düşünmüştü; ancak, önündeki ilk sırada 
dikilenler hiç kımıldamadan duruyor, kimse kendisine yol 

· vermiyordu. Hatta önüne geçmeye çalışıyorlar, yaşlı başlı 
adamlar kendisini engellemek için kollarını uzatıyorlardı. 
Derken geriden uzanan bir el, arkasına dönmeye vakit bu-
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lamadan K. 'yı yakalığından kavradı. Bunun üzerine kadınla 
erkeği unuttu K. Özgürlüğünü kısıtlamak, kendisini ger­
çekten tutuklamak istiyorlarmış gibi bir duyguya kapıldı; 
sağına soluna aldırmadan yükseltinin Üzerinden sıçradı aşa­
ğı, kalabalıkla gözgöze geldi. Bu insanlar üzerinde yanlış bir 
yargıya mı varmıştı acaba? Konuşmasından çok şey mi um­
muştu? Kendisi konuşurken, salondakiler gerçek yüzlerini 
saklamışlardı da, şimdi konuştuklarından bazı sonuçlar çı­
karmaya kalkinca asıl yüzlerini açığa mı vuruyorlardı? Dört 
bir yanındaki şu suratlar da neydi öyle! Fıldır fıldır dönüp 
duran bu küçük kara gözler, sarhoşlarınki gibi bu sar­
kık yanaklar da ne oluyordu! Sert ve seyrek uzun sakallara 
uzanan eller, sanki sakal sıvazlamıyor da yumulup birer 
pençe durumunu alıyordu. Ama sakalların altında -K.'nın 
asıl keşfettiği şey de buydu - giysilerin yakalarında boy boy 
ve renk renk rozetler panldamaktaydl. Görebildiği kadarıy­
la asıl keşfettiği şey, herkeste vardı bu rozetlerden. Hepsi 
birlikti bunların, sağ ve solda birbirinden ayn görünen iki 
grubun ikisi . de birlikti. Ansızın arkasına dönen K., elleri 
kucağında, sessiz sakin kürsüden bakan Sorgu Yargıcı'nın 
yakasında da aynı rozetlerle karşılaştı. «Demek öyle!» diye 
yükseltti sesini, kollarını havaya kaldırarak. Ansizın keşfet­
tiği şeyi açığa vurmadan duramadı: «Bakıyorum, hepiniz de 
memursunuz», dedi, «demin kötülüklerinden söz açtiğım o 
ahlaksız haydut sürüsüsünüz hepiniz. Dinleyici ve casus 

olarak bu salona üşüşüp biraraya geldiniz, sözde gruplar 
yaptınız aranızda. Bir grup denemek için bana alkış tuttu; 
suçsuz insanların nasıl baştan çıkarılacağım öğrenmek isti­
yordunuz. Eh, burada bulunuşunuz umanın boşa gitmedi, 
ya sizleri suçsuzluğu sav\ınmaya çağıran bir kimseyle eğlen7 
diniz ya da -rahat bırak beni, tokadı yersin, diye söylendi 
K., bu arada yanına fazla sokulan titremeli bir ihtiyara- ya 
da gerçekten öğrendiniz bir şeyler. Hepinize mesleğiniz.de 
başarılar dilerim.» Sözünü bitirir'bitirmez, kürsünün kena-
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rında duran şapkasını kaptı K. ve genel bir sessizlik, anlaşı­
lan tam bir şaşkınlığın yol açtığı sessizlik ortasında, kalabalık 
içinden ite kaka kendine yol açıp kapıya yöneldi. Ama 
anlaşılan Sorgu Yargıcı ondan tez davranmıştı; kapıya gel� 
miş, K.'yı bekliyordu. «Bir dakika!» deyince durdu K., ama 
başını döndürüp Yargıç'ın yüzüne bakmadı; gözleri kapı­
daydı, kolu çoktan eliyle kavramış tutuyordu. «Bir noktaya, 
yalnız bir noktaya dikkatinizi çekmek istiyorum», dedi Sor­
gu Yargıcı, «bugün - belki siz işin bilincine varmış değilsiniz 
henüz - sorgulanmanın tutuklular için kesinlikle sağlayaca­
ğı avantajdan kendinizi yoksun bıraktınız.» K., kapıya 
bakarak güldü. «Sizi alçaklar sizi!» diye bağırdı. «Alın başı­
nıza çalın sorgularınızı!» Sonra kapıyı açıp, koşa koşa mer­
divenlerden indi. O gidince bir gürültüdür koptu salonda; 
toplantının havasına canlılık gelmiş, salondakiler olup bi­
tenleri belki de öğrenciler gibi kendi aralarında tartışmaya 
başlamışlardı. 
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BOŞ SORGULAMA SALONUNDN ÖGRENCİ/ 
KALEM ODALARI 

Bir sonraki hafta her gün yeni bir haberin gelmesini bekledi 
K. Sorgulamalara boşverişini ciddiye alsınlar, bir türlü ina­
namıyordu. Beklediği haber cumartesiye kadar gefmeyince, 
daha önceden bildirilmeyişine bakmayarak, kendisini aynı 
saatte aynı yere çağırıyorlar sanısına kapıldı. Dolayısıyla, 
pazar günü kalkıp yola düştü. Bu kez sağa sola sormadan 
merdivenlerden çıkıp, koridorlardan geçti. Oda kapılarında 
gördüğü birkaç kişi, kendisini anımsayarak selam verdi. A­
ma K. 'nln kimseye bir şey sormasına gerek yoktu artık. Çok 
geçmeden de aradığı kapıyı buldu ve çalar çalmaz açıldı 
kapı. Kapıya daha önceden tanıdığı kadın çıkmıştı; kadının 
yüzüne bakmaksızın, doğru bitişik salona geçecek oldu. 
«Ama bugün oturum yok!» diye seslendi kadın arkasından. 
«Neden?» diye sordu K., inanmamış. Ama kadın bitişik 
salonun kapısını açıp, K.'yı doğru söylediğine inandırdı. 
Gerçekten boştu salon ve bu durumuyla geçen pazarkinden 
daha acınacak bir görünümü vardı. Kürsü yükseltideki eski 
yerinde olduğu gibi duruyor, üzerinde birkaç kitap seçiliyor­
du. Hani pek merak ettiğinden değil de, gelişinin büsbütün 
boşa gitmesini istemediğinden: «Kitaplara bakabilir mi­
yim?» diye sordu K. «Hayır, olmaz!» diye cevapladı kadın 
ve yeniden salonun kapısını kapadı. «Yasak, bakamazsınız; 
Sorgu Yargıcı'nın kitapları bunlar.» «Ya, öyle mi!» deCli K., 
kadının sözlerini onaylar gibi başını sallayarak. «Mutlaka 
kanun kitaplarıdır. Böylesi mahkemelerin bir özelliği de 
insanı yalnız suçsuz yere değil, nedenini bilmeden mahkum 
etmek.» «Öyledir herhalde!» diye cevapladı kadın; K.'nın 
söylediğini pek iyi anlamamıştı. «Eh, bu durumda bana 
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gitmek düşüyor», dedi K. «Sorgu Yargıcı'na bir haber bıra­
kacak mısınız?» diye sordu kadın. «Tanıyor musunuz ken­
disini?» diye sordu K. «Elbette!» dedi kadın. «Kocam mü­
başirdir.» Ancak o anda fark etti K.; geçen pazar içinde 
yalnız·bir çamaşır leğeni bulunan oda şimdi . bütün gerekli 
eşyalarla · donatılmış, oturulur duruma getirilmişti. K. 'nın 
şaşırdığını gö.!Vnce: «Evet», dedi kadın, «bu odada bedava 
kalıyoruz. Am.e:ı oturum günlerinde de boşaltmamız gereki­
yd1i Kocamın işinin kimi tatsız tarafları var işte.» «Ben 
odaya değil, daha çok sizin evli oluşunuza şaşıyorum», dedi 
K., kadına dik dik bakarak. «Yani son oturumdaki olayı mı 
ima etmek istiyorsunuz, hani konuşuyordunuz da sizi rahat­
sız etmiştim», diye sordu kadın. «Tabii», dedi K., «artık 
geçmiş, neredeyse unutulmuş bir şey ama, o vakit doğrusu 
fena hırslanmıştım. Şimdi d� kalkmiş, evli bir kadınım diyor­
sunuz.» «Ama sözünüzün yanda kesilmesi, sizin için iyi 
oldu», dedi kadın, «çünkü sii gidince konuşmanıza hiç de 
iyi not vermediler.» «Olabilir», dedi K., konunun başka 
yöne çekilmesini önlemeye çalışarak. «Ancak bu, sizin dav­
ranışınızı bağışlatmaz» «Beni tanıyanların hepsi beni bağış­
lar>>, dedi kadın. «Beni o gün kucaklayan adam var ya, 
hanidir peşimde. Genel olarak öyle pek çekici bir güzelliğim 
yok belki; ama o beni güzel buluyor. Önüne geçilecek gibi 
değil; nitekim kocam da ses çıkarmıyor artık. işini yitirmek 
istemiyorsa, katlanacak, ne yapsın! Çocuk hukukta okuyor, 
herhalde . ilerde bir gün hayli sözü geçen bir kimse olacak. 
Hiç ayrılmıyor peşimden. Bugün de buradaydı, siz gelmeden 
az önce gitti.» «Bunca şeyden sonra olabilir», dedi K., «hiç 
şaşmam doğrusu.» Söyledikleri hem kendisi, hem de K. için 
tekin şeyler değilmiş gibi usul usul ve yoklayarak: «Buradaki 
duruma biraz çeki düzen vermek istiyorsunuz sanırım?» 
dedi kadın. «Doğrusu ben pek beğendim konuşmanızı, de­
diklerinizden böyle bir sonuca vardım. Kuşkusuz, ancak 
birazını dinleyebildim söyledikleriniiin, başım kaçırdım, so-
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nuna doğru da öğrenciyle döşemenin üzerinde yatıyorduk.» 
Bir aradan sonra K.'nın elini tutarak: «Öyle iğrenç bir yer ki 
burası!» diye ekledi. «Nasıl, bir hale yola koyabilecek misi­
niz?» K. gülümsedi, elini kadının yumuşacık elleri arasında 
bir iki kez sağa sola döndürdü. «Doğrusunu isterseniz», 
dedi, «ben sizin sandığınız gibi, burasını bir hale yola koy­
makla görevlendirilmedim. Bu dediklerinizi Sorgu Yargıcı' -
na söyleseydiniz, ya sizinle alay eder ya da sizi cezalandırırdı. 
Kuşkusuz kendi isteğimle de burnumu sokmazdım bu işlere; 
böylesine bir adalet mekanizmasını hale yola koyacağım 
diye uykularımi haram etmezdim. Ama işte sözde tutukla­
yarak - tutuklu bulunuyorum şimdi - beni bu işlere el 
atmak zorunda bıraktılar. Sizin anlayacağınız, kendi çıkarı­
mı korumak için bu işlere karıştım. Ama bu arada size bir 
yardımım dokunabilirse, memnunlukla yaparım elbet. Yal­
nız insanlık sevgisinden değil; nihayet siz de bana yardım 
edebilirsiniz.» «Size yardım mı?» diye sordu kadın. 
«Örneğin, masanın üzerindeki kitapları bana gösterebilirsi­
niz.» «Tabii gösteririm», dedi kadın ve K.'yı hemen peşi sıra 
çekip götürdü. Yıpranmış eski kitaplardı hepsi. Bir tanesi­
nin cilt kapaklarından biri orta yerinden nerdeyse parçalan­
mıştı ve parçaları yalnızca lifler bir arada tutuyordu. Başını 
sallayarak: «Burada ne kadar da pis her şey!» dedi K. O daha 
elini uzatmaya kalmadan, kadın, kitapların tozunu önlüğüy­
le hiç değilse şöylece alıverdi. En üstteki kitabı açar açmaz 
müstehcen bir resimle karşılaştı K.: Bir kadınla bir erkek, 
bir sedirde çırılçıplak yan yana oturuyordu. Ressamın çirkin 
niyeti gün gibi belliydi. Ancak, resmin yapılışında öylesine 
bir beceriksizlik okunuyordu ki, kadınla erkek aşırı bir so­
mutluk içinde adeta resimden dışarı fırlıyor, baston yutmuş 
gibi dimdik oturuyor, perspektif seçimindeki hatadan ötürü 
vücutlarının birbirlerine yönelişinde neredeyse bir zorlan­
mışlık seziliyordu. K., öbür sayfalarını karıştırmayarak elin-
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den bıraktı kitabı. Sonra ikinci kitabın isim yazılı sayfasına 
bir göz attı, Grete'nin Kocası Hans 'tan Çektikleri isminde 
bir romandı bu. «İşte burada okunan kanun kitapları!»  diye 
söylendi. «Bunları okuyanlar da kalkıp beni yargılayacak!» 
«Size yardım edeceğim», dedi kadın. «Ya?» dedi K. «Başı­
nıza iş açmadan �ahi yapabilir misiniz? Demin dediniz ki, 
kocam amirlerinin sözünden çıkmaz.» «Olsun, ben size yar­
dım edeceğim», diye tekrarladı kadın. «Gelin de şimdi ko­
nuşalım nasıl yapacağımızı. Hem benim için bir tehlikeden 
söz açmayın, ben ancak korkmak istediğim zaman korkarım. 
Gelin haydi!» Eliyle yükseltiyi göstererek: «Şu oradaki ba­
samaklara gidip oturalım!» diye ekledi. Yan yana oturduk­
tan sonra, alttan K.'nın yüzüne bakarak: «Kara kara ne 
güzel gözleriniz 'Var öyle», dedi. «Benim gözlerim için de 
güzel derler, ama sizinkiler çok daha güzel. Buraya ilk gel­
diniz ya, daha o zaman fark etmiştim hemen. O gün salona 
da bunun için girmiştim. Başka vakit hiç yapmadığım şeydir, 
hatta bir bakıma yasaktır.» «Anlaşıldı, bütün mesele buy­
muş», diye içinden geçirdi K., «kendini bana peşkeş çeki­
yor, bütün buradakiler gibi yoldan çıkmış biri. Mahkemede­
ki memurlardan tabii bıkmış artık, önüne gelen yabancıya 
gözleriniz ne güzel diye iltifat edip sokuluyor yanına.» Sanki 
düşünceleriQ.i yüksek sesle konuşarak dile getirmiş, davra­
nışını kadına açıklamış gibi sessizce ayağa kalktı. «Sanmıyo­
rum ki, bana yardım edebilesiniz», dedi. «Bana yardım ede­
cek birinin yüksek memurlardan eşi dostu bulunması gere­
kir. Oysa siz burada yığınla sağda solda dolaştığı görülen 
küçük memurları tanıyorsunuz besbelli. Küçük memurları 
çok iyi tanıdığınız kesin ve onların yardımıyla kimi şeyler 
elde edebileceğinizden kuşkum yok. Ama bu kimselerden 
gelecek en büyük yardım bile, davanın kesin sonuca ulaşma­
sında hiç önem taşımayacak, sizse birkaç tanıdığınızdan 
olacaksınız. Böyle bir şeye de gönlüm elvermez. Söz konusu 
kimselerle ilişkilerinizi siz yine sürdürün; çünkü öyle sam-
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yorum ki, bu ilişkilerden yoksun yaşayamazsınız. Hani üzü­
lerek söylüyorum bunu; çünkü, deminki iltifatınıza karşılık 
şunu belirteyim ki, siz de benim pek hoşuma gidiyorsunuz. 
Hele şimdi böyle mahzun mahzun bakmıyor musunuz! Oysa 
mahzun olmanız için neden yok. Siz, benim kendileriyle 
savaşmam gereken kişilerden birisiniz; ama görüyorum ki, 
bu kişiler arasında pek rahat hissediyorsunuz kendinizi. 
Hatta öğrenciyi seviyor, sevmeseniz de en azından kocapıza 
üstün tutuyorsunuz. Böyle olduğu kolayca anlaşılıyor sözle­
rinizden.» «Hayır, hayır!» diye bağırdı kadın. Oturduğu yer­
den kalkmayarak K. 'nın elini tuttu. K., yeterince çabuk 
davranıp elini kaçıramamıştı. « Yo, gidemezsiniz. Hakkımda 
böyle yanlış bir yargıyla bırakmam sizi. Gerçekten, nasıl 
gidebilirsiniz? Sahi, ben o kadar değersiz bir kimse miyim 
ki. birazcık, lütfen birazcık daha kalmak istemiyor musunuz 
yanımda?» «Beni yanlış anlıyorsunuz», dedi K. ve yeniden 
oturdu. «Kalmam sizin için gerçekten önem taşıyorsa, hay 
hay kalayım. Nasıl olsa vaktim var. Bugün zaten bir sorgu­
lama yapılacak diye geldim. Demin söylediklerim, sizden 
davamla ilgili bir girişimde bulunmamanızı rica içindi yalnız. 
Sizin bu sözlerimden hiç de incinmemeniz gerekir. Çünkü, 
davanın sonunu şuncacık umursadığım yok, bir mahkumi­
yet durumunda sadece gülüp geçeceğim. Tabii o da gerçek­
ten son bulursa dava, ki bundan asla emin değilim. Daha 
çok, tembellik, unutkanlık ya da memurların korkusu yü­
zünden yarıda kesilmiştir veya pek yakında kesilecektir. 
Kuşkusuz, büyük ölçüde bir rüşvete konma umuduyla dava­
nın sözde yürütülmesi mümkün. Ama daha şimdiden söyle­
yeyim ki, avuçlarını yalasınlar; çünkü ben, kimseye para 
karşılığı iş gördürmem. Ama siz bana yine de bir iyilikte 
bulunabilirsiniz: Sorgu Yargıcı'na mı olur, yoksa önemli 
haberleri yaymaktan hoşlanan bir başkasına mı, söyleyin, 
benden asla rüşvet sızdıramayacaklar, ellerindeki sayısız 
numaralardan hiçbiriyle başaramayacaklar bunu. Böyle bir 
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şeye kalkışmanın düpedüz boşuna zahmet sayılacağını açık­
ça bildirebilirsiniz kendilerine. Belki anlamışlardır bunu. 
Böyle olmasa da, durumu şimdiden öğrenmelerinin pek 
önemi yok benim için. Bu nihayet baylan zahmetten, tabii 
beni de kimi üzüntüden kurtaracaktır. Ama ben bu üzüntü­
lere katlanmaya çoktan razıyım; yeter ki, her üzüntünün 
karşımdakiler için bir darbe sayılacağını bileyim. Ve bunun 
böyle olmasına da çalışacağım. Siz tanıyor musunuz Sorgu 
Yargıcı'nı?» «Elbette!»  diye cevapladı kadın, «Hatta size 
yardım önerisinde bulunurken, ilk o gelmişti aklıma. Ken­
disinin yalnız aşağı kademeden bir yargıç olduğunu bilmi­
yordum. Ama siz söylediğinize göre, herhalde doğrudur. 
Ancak, yukarıya sunacağı raporlar, sanırım yine de etkisiz 
kalmayacaktır. Bir de çok rapor yazıyor ki! Memurlar tem­
beldir demiştiniz, hepsi değil kuşkusuz, hele bu Sorgu Yar­
gıcı hiç değil. Bir türlü yazması bitmiyor. Örneğin, geçtiğimiz 
pazar akşama kadar sürdü sorgulama. Herkes gitti de Sorgu 
Yargıcı gitmedi. Bir lamba istedi benden. Bizde de küçük 
bir idare lambası vardı, götürüp verdim; o bununla da yeti­
nip, hemen yazmaya koyuldu. Bir ara kocam geldi. Tam da 
o pazar izinliydi. Eşyalarımızı getirip eskisi gibi yerleştirdik 
salona. Derken bitişiğimizdeki komşular buyurdu, bir şam­
danın ışığında oturup biraz söyleştik. Anlayacağınız, sonun­
da Sayın Yargıç'ı unutup yatmaya gittik. Geceleyin, gecenin 
ta bir yarısıydı sanırım, ansızın uyanınca ne göreyim? Yata­
ğın yanı başında Sayın Yargıç duruyor, kocamın üzerine ışık 
düşmesin diye de elini lambaya siper ediyor. Hoş, bu önle­
min hiç gereği yoktu; çünkü kocamın uykusu öyledir ki, 
yüzüne ışık düşse de uyanmaz. Doğrusu ben pek korkmuş­
tum, az kalsın bağıracaktım. Ama Sayın Yargıç, pek nazik, 
ses etmememi hatırlattı. 'Yazım yeni bitti, lambayı getiriyo­
rum. Demia ne güzel uyuyordunuz, hiç unutmayacağım', 
diye fısıldadı. Bütün bunları söylüyorum ki, Sorgu Yargı­
cı'nın gerçekten bol bol raporlar yazdığını belirteyim. Hele 
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sizinle ilgili olarak; çünkü sizin sorgunuz, pazar günkü otu­
rumun başlıca konuları arasındaydı. Eh, böyle uzun rapor­
lar, bütün bütün önemsiz· kalmaz sanırım. Sonra anlattığım 
olaydan Sorgu Yargıcı'nın bana kur yaptığını da şüphesiz 
görüyorsunuzdur ve tam şu sıra - öyle sanıyorum ki, daha 
yeni fark etti beni- kendisini' enikonu etkileyebileceğimi 
herhalde kabul edersiniz. Ayrıca şu anda onun bana ne çok 
değer verdiğini gösteren başka kanıtlar da var: Pek güven­
diği öğrenci yardımcısıyla hediye olarak bana bir çift çorap 
yolladı. Sözde oturum. salonunu derleyip toparladığım için; 
ama bu yalnızca bir bahane tabii. Çünkü salonu derleyip 
toparlamak zaten benim görevim, kocam para alıyor buna 
karşılık. Çoraplar da bir güzel ki! Bakın! ». Kadın, hemen 
bacaklarını uzatıp dizlerine kadar kaldırdı eteğini ve kendisi 
de K. ile çorapları seyre koyuldu. «Güzel olmaya güzel ama, 
doğrusu pek kibar şeyler, bana göre değil!» 

Birden kadın ara verdi sözlerine, elini yatıştırmak ister gibi 
K.'nın elinin üzerine koydu. «Sesinizi çıkarmayın, Berthold 
bize bakıyor!» diye fısıldadı. K., yavaşça gözlerini kaldırdı. 
Salonun kapısında biri dikiliyordu. Kısa boyluydu, biraz 
çarpık bacakları vardı, parmaklarıyla sıvazlayıp durduğu kı­
zıla çalan kısa ve seyrek top sakalıyla kendisine bir büyüklük 
süsü vermek ister gibiydi. K., merakla gence baktı; ne de olsa 
şu akıl ermez hukuk biliminin bir öğrencisiyle ilk kez karşı­
laşıyordu. Bu öğrenci, henüz insanlığından sıyrılmamıştı 
büsbütün. Ama gün gelecek, belki o da ötekiler gibi yüksek 
makamlara ulaşacaktı. Öğrenci, hiç umursamaz görünüyor­
du K. 'yı. Bir ara elini sakalından çekti, parmağıyla kadına 
işaret edip pencereye yürüdü. Bunun üzerine K.'ya doğru 
eğilen kadın: «Bana kızmayın, ne olur», diye fısıldadı, «hak­
kımda kötü de düşünmeyin. Onun yanına gitmem gerekiyor 
şimdi, bu suratsız herifin yanııia. Şu çarpık bacaklara bakın 
bir! Ama hemen dönerim. Döndükten sonra da sizinle geli-
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rim, gelmemi isterseniz tabii. Nereye derseniz gelirim sizin­
le, ne derseniz yaparım. Buradan uzaklaşayım yeter ki! Ne 
kadar uzun süre uzaklaşırsam, o kadar iyi benim için; en iyisi 
tabii bir daha dönmemek üzere.» Son bir kez K.'nın elini 
okşadıktan sonra sıçrayıp kalktı kadın ve pencereye koştu. 
K.'nın eli, kadının elinin ardı sıra kendiliğinden boşluğa 
uzandı. Kadın, onu gerçekten cezbediyordu. Düşünüp ta­
şındı, kadından gelen çekici güce kendini koyvermemek 
için pek inandırıcı bir neden göremedi ortada. Bir ara, 
kadının mahkeme hesabına kendisini kapana kıstırmak is­
tediği aklına geldi; ama bu düşünceyi yine zahmetsizce kov­
du kafasından. Kadın onu nasıl kapana kıstırabilirdi? Öz­
gürlüğü elinde değil miydi her vakit? Bütün bu mahkemeyi, 
en azından kendisiyle ilgili bölümünü bir anda darmadağın 
edemez miydi? Bu kadarcık güven olsun besleyemez miydi 
kendisine? Sonra, kadının yardım önerisi de içtenlikten 
uzak değildi ve belki yabana atılmaması gerekiyordu. Belki 
de Sorgu . Yargıcı ve adamlarından alınacak en güzel öç, 
onların elinden bu kadını kapıp kendisine mal etmekti. Bir 
gün, Sorgu Yargıcı, gecenin bir yarısı, K. 'ya ilişkin asılsız 
raporlar üzerinde zahmetli bir çalışmanın ardından kalkıp 
baktığında, kadının yatağını boş bulacaktı. Boş bulacaktı, 
çünkü K.'nın olacaktı kadın. Pencere önünde dikilen bu 
kadın, kaba kalın bir kumaştan koyu renk giysi içindeki bu 
dolgun, oynak ve sıcak vücut yalnız ve yalnız K.'nın olacaktı. 

Kadına karşı kuşkusunu böylece içinden uzaklaştıran K., 
pencere önünde alçak perdeden sürdürülen konuşmayı 
hayli uzamış buldu; parmaklarıyla yükseltinin üzerine tık tık 
vurdu, sonra yumruğuyla vurmaya başladı. Öğrenci, kadının 
omuzları üzerinden şöyle bir baktı; ama istifini bozmadı hiç. 
Hatta büsbütün kadına sokuldu, kadını kollarının arasına 
aldı. Kadın, söylediklerini dinler gibi başını iyice öğrenciye 
eğdi. Öğrenci, konuşmasına pek ara vermeden, gürültüyle 

60 



kadını boynundan öptü. Kadın az önce öğrencinin zulmün­
den yakınmıştı; şimdi K., öğrencinin bu yaptığını kadının 
sözlerini doğrulayan bir davranış gördü. Kalkıp bir aşağı bir 
yukarı gezindi odada. Gözucuyla öğrenciye bakarak, onu 
salondan nasıl kapı dışarı edebileceğini düşünmeye koyul­
du. Dolayısıyla, salonda giderek tepinmeye dönüşen gezin­
mesinden besbelli rahatsız olmuş öğrencinin sözleri tam 
zamanında imdadına yetişti: «Madem sabırsızlanıyorsunuz, 
buyrun gidin! Zaten daha demin gidebilirdiniz. Gitseydiniz, 
herhalde tutan olmazdı sizi. Hatta öyle de yapmanız gere­
kirdi, hem de ben içeri girer girmez, hiç vakit kaybetme­
den!» Bu sözlerde belki olanca bir öfke dile getiriliyorsa da, 
aynı zamanda sanki baş belası bir sanıkla konuşan yarının 
bir adliyecisinin çalımı seziliyordu. K., hemen burnunun 
ucuna gelip dikildi öğrencinin. Gülümseyerek: «Sabırsızlan­
dığım gerçek; ama bundan kurtulmanın en kolay yolu, sizin 
bizi bırakıp gitmeniz», dedi. «Ama yok, ders çalışmaya gel­
dinizse - işittiğime göre. öğrenciymişsiniz - ,  o zaman bura­
sını size terkeder, kadınla ben giderim. Yargıç olana kadar 
zaten daha bir hayli okuyup öğrenmeniz gerekecek. He�üz 
hukukunuzdan, adliyenizden pek anladığım yok sizin; ama 
öyle sanıyorum ki, güzel becerdiğiniz o kaba sözler bu iş için 
dünyada yetmez.» Öğrenci, K.'nın hakaret dolu konuşma­
sından dolayı kadına bir açıklamada bulunmak ister gibi: 
«Ne diye bunun böyle ortada dolaşmasına izin verirler, 
bilmem ki?» diye söylendi. «İyi yapmadılar. Sorgu Yargıcı'­
na söyledimdi, sorgulamalar dışında hiç olmazsa odasında 
alıkoyacaklardı. Bu Yargıç'ın işine kimi zaman akıl erdir­
mek güç.» «Boş sözler!» diye cevapladı K., ardından elini 
kadına uzattı: «Gelin haydi!» «Bak sen!» dedi öğrenci. «Yo, 
yo, kadından kesin umudunuzu! »  Sonra bir koluyla kavrayıp 
havaya kaldırdı kadını. Böyle güçlü olsun, şaşılacak şeydi 
doğrusu! Kamburu daha da çıkmış, alttan doğru baygın 
baygın kadına bakarak kapıya seğirtti. K. 'ya karşı açıkça bir 
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korku seziliyordu halinde. Öyleyken, K.'yı kışkırtmaya yel­
tendi. K., öğrenciyi yakalayıp gerekirse gırtlaklamaya hazır, 
birkaç adım koştu arkasından. Bunun üzerine kadın: «Ça­
resiz! Sorgu Yargıcı istiyormuş», dedi. «Sizinle gelemem. Bu 
mendebur cüce -bunu söylerken elini öğrencinin yüzünde 
gezdirdi - ,  bu mendebur cüce koyvermez benL» K., öğren­
ciyi omzundan yakalayarak: «İyi ama, sizi kurtarayım istemi­
yor musunuz?» diye haykırdı. Öğrenci, lt'nın elini ısırmak 
için bir hamle yaptı. «Hayır», diye cevapladı kadın bağıra­
rak. «Hayır, hayır.! Sakının! Ne sanıyorsunuz siz! Beni fela­
kete mi sürükleyeceksiniz? Bırakın onu, ne olur, bırakın! O 
emir kulu, beni Sorgu Yargıcı'na götürüyor.» «Canı cehen­
neme öyleyse! Sizi de artık gözüm görmesin bir daha!» diye 
cevapladı K. Uğradığı düşkırıklığıyla hırslanmış, öğrencinin 
belinin ortasına bir yumruk indirdi. Bir an sendeledi öğren­
ci; ama hemen, düşmediğine sevinmiş, kucağındaki yükle 
daha çabuk seğirtmeye koyuldu. K., yavaş yavaş arkaların­
dan gitti. Bu insanlar tarafından ilk kesin yenilgiye uğratıl­
dığını açıkça görüyordu. Bu yüzden korkup telaşa kapılması 
yersizdi kuşkusuz. Bu kavgayı kendisi aramış, onun için de 
yenilgiyi hak etmişti. Evde kalıp her zamanki yaşamını sür­
dürseydi, bu adamlardan her birinin bin kez üstesinden 
gelir, her birini bir tekmede yolundan temizlerdi. Ansızın bu 
sefil öğrenciyi, bu kendini beğenmiş yavrucağı, bu çarpık 
bacaklı ve sakallı oğlanı Elsa'nın yatağının önünde dize 
gelip, ellerini kenetleyerek yalvarıp yakarırken canlandırdı 
gözünün önünde. Kafasında tasarladığı bu alabildiğine gü­
lünç sahne o kadar hoşuna gitti ki, ilk fırsatta öğrenciyi alıp 
Elsa'ya götürmeye karar verdi. 

Öte yandan, merakını yenemeyerek kapıya kadar gelmişti; 
kadının nereye götürüldüğünü görmek istiyordu. Oğrenci, 
onu kucağında taşıyıp sokağa çıkarmayacaktı herhalde. 
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Derken geride bırakılacak yolun çok daha kısa olduğu an­
laşıldı. Sorgulama salonunun kapısının hemen karşısında 
tavan arasına çıkan dar ve ahşap bir merdiven vardı; bir 
yerinde bir dirsek yapıyor, bu yüzden sonu görülemiyordu. 
Öğrenci, işte bu merdivenden kadını çıkarmaya başlamıştı. 
Ama artık pek yavaş ve ahlaya poflaya hareket ediyordu; o 
ana kadar sürdürdüğü koşudan güçsüz düşmüştü. Kadın, 
aşağıda dikilmiş duran K.'ya eliyle bir selam yolladı, omuz­
larını kaldırıp indirerek bu kaçırma olayında kendisinin suçu 
bulunmadığını anlatmaya çalıştı. Ama olanlardan ötürü pek 
üzüldüğünü bildiren bir ifade yoktu bu davranışında. K., 
sanki hiç tanımadığı biriymiş gibi boş bakışlarla kadına baktı; 
gerek bir düşkırıklığına uğradığını, gerek bu düşkırıkhğının 
kolayca altından kalkabileceğini ele vermek istemiyordu. 

Öğrenciyle kadın gözden kaybolmuştu; ama K. hala kapıda 
dikiliyordu. Kabul etmesi gereken bir şey varsa, kadın yalnız 
kendisini aldatmakla kalmamış, Sorgu Yargıcı'na götürül­
düğünü ileri sürerek ona yalan da söylemişti; çünkü Sorgu 
Yargıcı onu tavan arasında beklemiyordu herhalde. Ama 
istediği kadar bakıp dursun, susuyordu merdiven. Derken 
merdivenin yanıbaşına iliştirilmiş bir kağıt parçası çarptı 
gözüne. Gidip okudu. Çocuk elinden çıkmışa benzeyen 
acemi bir yazıyla «Kaleme çıkılır» yazıyordu üzerinde. De­
mek bu kira evinin tavan arasında mahkemenin kalem oda­
ları bulunuyordu? Hani insanda pek saygı uyandıracak bir 
durum değildi bu ve zaten kendileri pek yoksul kiracıların 
işe yaramaz öteberilerini attığı bir yeri kalem odaları diye 
kullanan bir mahkemenin elinde ne kadar az ödenek bulu­
nacağını düşünmek sanıklar için bir bakıma rahatlık vericiy­
di. Ama belki mahkemenin kasasında yeterince ödenek 
vardı da, bu para gereken yerlere harcanmadan, üzerine 
üşüşen memurların elinde çar çur ediliyordu. K.'nın şimdiye 
kadarki deneyimlerine göre hiç de düşünülmeyecek bir şey 
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değildi bu. Tabii böylesi bir bozuk düzen, aslında bir sanık 
için her ne kadar onur kırıcı olsa da, mahkemenin parasız­
lığından daha ferahlatıcı bir şeydi. İlk sorgulamada kendisini 
tavan arasına çağırmaktan sıkılıp, onu evinde rahatsız etme­
yi yeğlemelerinin nedenini şimdi anlamıştı, K. Tavan arasın­
da çalışan Yargıç'la karşılaştırıldığında, o ne imrenilecek 
durumdu K. 'nınki; bankada büyücek bir makam odası bulu­
nuyor, onun yanında bir bekleme salonu yer alıyor, koca­
man bir cam pencereden aşağıdaki kentin kalabalık alanı 
seyredilebiliyordu. Kuşkusuz asıl kazancından ayrı olarak 
rüşvet ve çalıp çırpmalarla kendisine bir ek gelir sağladığı 
yoktu bankada. Sonra, odacıyı yollayarak bir kadını kucak­
latıp getirtmiyordu. Ama, hiç değilse bu dünyada, bunlarsız 
seve seve yaşamaya razıydı. 

K., duvara yapıştırılmış kağıt önünde hala dikilip duruyordu · 
ki, aşağıdan bir adam çıkarak geldi merdivenleri. Açık kapı­
dan içeri bir göz attı. Odadan bitişikteki oturum salonu da 
görülebiliyordu. Derken K. 'ya döndü adam, az önce burada 
bir kadına rastlayıp rastlamadığını sordu. «Siz Mübaşir'siniz 
galiba?» dedi. K. «Evet», diye cevapladı adam. «Ha anla­
dım», dedi ardından, «siz de sanık K. olacaksınız. Ben de 
şimdi tanıdım sizi. Hoş geldiniz.» Ardından K. 'ya elini uzattı. 
K. 'nın hiç beklemediği bir şeydi bu. Onun sustuğunu görün­
ce: «Ama bugün sorgulama yapılacağı duyurulmamıştı», 
diye ekledi adam. «Biliyorum», dedi K. ve Mübaşir'in üze­
rindeki sivil giysiyi incelemeye koyuldu. Normal birkaç düğ­
menin yanı sıra, eski bir subay kaputundan koparılıp alınmı­
şa benzeyen iki yaldızlı düğme, giysideki tek resmi işareti 
oluşturuyordu. «Demin karınızla konuştum. Kendisi burada 
değil şimdi; öğrenci kucakladığı gibi Sorgu Yargıcı 'na götür­
dü.» «Amma iş! »  dedi Mübaşir. «Habire alıp götürürler 
karımı. Hani bugün pazar, çalışmak zorunda değilim; ama 
işte sırf buradan uzaklaştırmak için, olmayacak bir haberle 
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bir yere gönderirler beni. Hem de inadına çok uzağa yolla­
mazlar ki, ayağımı çabuk tutarsam belki zamanında döner 
de yetişirim umuduna kapılayım. Ben de koşabildiğim kadar 
koşar, yollandığım daireye varıp kapı aralığından soluk so­
luğa haberi duyururum. Öyle ki, ne dediğim anlaşılmaz pek. 
Sonra yine gerisin geri seğirtip gelir, bir de bakarım ki, 
öğrenci elini benden çabuk tutmuş. Öyle ya, yolu nasıl olsa 
benimkinden kısa. Tavan arasına çıkan merdiveni indi mi 
tamam! Hani kimseye eyvallahım olmasa, bu öğrenciyi çok­
tan şu kağıdın yanı başında duvara sıkıştırır, ezerdim kafa­
sını. Boyuna düşünmüşümdür: Şuracıkta, yerden biraz yu­
karda, kafası ezilmiş, kolları iki yana açılmış, parmakları 
gerilmiş, çarpık bacakları kıvrılıp halka olmuş, dört bir yan­
da kan lekeleri. Ama bugüne kadar düş olarak kaldı 
hep.» «Başka çaresi var mı?» diye sordu K., gülümseyerek. 
«Yok», dedi Mübaşir. «Bakıyorum, iş daha da kötüye gidi­
yor. Şimdiye kadar, öğrenci hep kendisi için alıp götürmüştü 
karımı, şimdi Sorgu Yargıcı için de götürmeye başladı, zaten 
çoktandır bekliyordum böyle bir şeyi.» «Peki, karınızın hiç 
suçu yok mu bunda?» diye sordu K., kendini zorla tutarak. 
O an, kendi içinde de işte öylesine bir kıskançlık belirmişti. 
«Yok olur mu?» diye cevapladı Mübaşir. «Hatta . suçun 
büyüğü karımda. Kuyruk sallayan o. Öğrenci zaten çapkı­
nın biri. Yalnız bu evde, bir yol bulup sinsice içine · 
sokulduğu beş aile çevresinden kapı dışarı edildi. Kuşkusuz 
karım buradaki kadınların hepsinden güzel, benim de ina­
dına elim kolum bağlı, savunamıyorum kendimi.» «Eh, du­
rum böyle olunca, bir çaresi yoktur elbet!» dedi K. «Neden 
olmasın?» diye sordu Mübaşir. «Ödleğin biridir öğrenci. 
Karıma el sürmeye kalktı mı, adamakıllı ıslatılsın da bak, bir 
daha yapar .mı !  Ama benim elim kolum bağlı; kimse de 
çıkmıyor ki, bana böyle bir iyilikte bulunsun. Adam güçlü 
biri, korkuyor herkes. Bu işi yapsa yapsa sizin gibi biri 
yapar.» «Neden benim gibi?» diye sordu K., şaşırmış. «Siz 
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sanık değil misiniz?» diye sordu Mübaşir. «Evet», dedi K., 
«ama asıl benim korkmam gerekir; adam, davanın sonunu 
değilse de ilk soruşturmayı etkileyebilir çünkü.» K'nın gö­
rüşü doğruluktan yana kendisininkinden aşağı kalmazmış 
gibi: «Evet, öyle», dedi Mübaşir. «Ancak, bizim burada 
kazanılacak gibi davalara bakılmaz pek.» «Ben sizin gibi 
düşünmüyorum», dedi K. «Ama bu, fırsat düşünce öğrenciyi 
okşamama engel değil.» «Minnettarınız olurdum», diye ce­
vapladı Mübaşir, biraz resmi. Hani aslında bu en büyük 
dileğinin gerçekleşeceğine inanmaz bir hali vardı. «Belki», 
diye devam etti K., «öbur memurlarınızdan bazıları, hatta 
belki hepsi bu öğrenci gibi okşanmayı hak etmiştir.» «Öyle, 
öyle! »  dedi Mübaşir, K.'nın söylediği pek doğal bir şeymiş 
gibi. Sokulgan, güven dolu bir bakışla K. 'ya baktı. Oysa 
şimdiye kadar, bütün o dostça davranışına karşın böyle bak­
mamıştı. «İnsan işte isyan ediyor hep», diye ekledi ardından. 
Bu söyleşiden gene de biraz sıkılmışa benziyordu. «Şimdi 
gideyim de döndüğümü haber vereyim kaleme. Siz de 
gelmek ister miydiniz?» diyerek konuşmayı kesti. «Ben ne 
yapacağım orada?» diye sordu K. «Kalemleri görürsünüz. 
Kimse ilgilenmez sizinle, korkmayın.» «Görülmeye değer 
mi yani?» diye sordu K., duraksayarak. Ama Mübaşir'le 
gitmeye de can atıyordu. «Şey», dedi Mübaşir, «sizi ilgilen­
dirir diye düşünmüştüm.» «Pekala», dedi K. sonunda, «ge­
liyorum.» Ve Mübaşir'den daha hızlı, merdivenleri çıkmaya 
koyuldu. 

Tavan arasına girerken az kalsın düşüyordu K., kapının 
hemen arkasında bir basamak daha vardı. «Sana bana aldır­
dıkları yok ki!» dedi. «Neye aldırdıkları var!» dedi Mübaşir. 
«Şu bekleme salonuna baksanıza! »  Uzun bir koridordu 
beldeme salonu. Koridordan, kalem odalarından her birine 
kabaca yontulmuş ahşap kapılar açılıyordu. Doğrudan ışık 
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gelecek bir yer bulunmamasına karşın, gene de büsbütün 
karanlık değildi içerisi; çünkü çeşitli bölümler yekpare per­
delerle değil, tek tek, ama tavana kadar uzanan tahta par­
maklıklarla koridordan ayrılıyor ve parmaklıklar arasından 
az buçuk bir ışık koridora sızabiliyordu. Yine parmaklıklar 
arasından bakınca, masalarda oturmuş yazı yazan ya da 
hemen parmaklıklar önüne dikilmiş, koridordakileri seyre­
den tek tek memurlar görülüyordu. Herhalde pazar oldu­
ğundan topu topu üç beş kişi vardı koridorda. Pek sessiz 
kimselere benziyorlardı. Sağlı sollu yerleştirilmiş uzun tahta 
sıralarda nerdeyse düzenli aralarla oturmuşlardı. Yüz ifade­
lerinden, hal ve tavırlarından, sakallarının biçiminden ve 
pek göze çarpmayan daha bir sürü ayrıntıdan, çoğunun 
toplumun yüksek kesiminden kişiler olduğu anlaşılıyorsa 
da, hepsinin giyinişinde belli bir savsaklık göze çarpıyordu. 
Ortada bir askı falan bulunmadığından herkes şapkasını, 
anlaşılan birbirine bakarak, oturduğu sıranın altına itelemiş­
ti. Kapıya en yakın oturanlar, K. ile Mübaşir'i farkedince 
kalkıp selam verdiler. Bunu gören öbürleri, kendilerinin de 
selam vermesi gerektiğini sanarak, K. ile Mübaşir önlerin­
den geçerken bir bir ayağa kaltı. Ama şöyle dimdik doğru­
lanı yoktu içlerinde; sırtlan kambur, dizleri büküktü, duruş­
larıyla sokak dilencilerine benziyorlardı. K., bfr ara durup 
biraz geriden gelen Mübaşir'i bekledi. «Amma da yılmış 
gözleri!» dedi sonra. «Evet», diye cevapladı Mübaşir, «Sa­
nıktırlar da ondan. �urada gördüklerinizin hepsi sanık.» 
«Sahi mi?» dedi K. «Ü zaman aynı yolun yolcusuyuz.» En 
yakındaki ince uzun boylu, neredeyse saçı sakalı ağarmış 
birine dönüp nazikçe sordu: «Ne bekliyorsunuz burada?» 
Ama, adam, böyle bir soruyla karşılaşmayı hiç beklememişti, 
birden şaşırdı. Belli ki çok görmüş geçirmiş, başka zaman 
serinkanlılığını korumasını bilen, çokları üzerinde elde 
ettiği üstünlüğü kolay elden çıkarmayan birine benziyordu. 
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Bu.yüzden, daha da kötü olmuştu şaşırması. Sanki kendine 
yardımla yükümlüymüşler, yardım etmezlerse kimsenin 
kendisinden cevap beklemeye hakkı yokmuş gibi, koridor­
daki öteki sanıklara baktı. O anda, adamı yatıştırıp cesaret­
lendirmek üzere Mübaşir sokuldu yanına. «Bay sadece bu­
rada ne beklediğinizi soruyor», dedi, «cevap verin haydi!»  
Mübaşir'in herhalde tanıdık ses; daha etkili olmuştu. «Bek­
lediğim ... », diye söze başladı adam, ama arkasını getiremedi. 
Besbelli soruya eksiksiz bir cevap verebilmek üzere bu baş­
langıcı seçmiş, ama sonra nasıl devam edeceğini kestireme­
mişti. Sağda solda bekleşenlerden birkaçı yanlarına sokula­
rak halka yapmıştı çevrelerinde. Mübaşir: «Çekilin, kapa­
mayın koridoru!» diye bağırınca biraz gerilediler, ama kimse 
eski yerine dönmedi. Bu arada adam kendini toparlamıştı; 
hatta cevap verirken hafif bir gülümseme belirdi yüzünde: 
«Bir ay önce, davama ilişkin birkaç dilekçe ve bazı deliller 
sunmuştum mahkemeye, bunlara bakılmasını bekliyorum.» 
«Bu işte hayli zahmete giriyorsunuz anlaşılan», dedi K. 
«Öyle», dedi adam, «benim kendi davam.» «Ama herkes 
böyle düşünmez», dedi K. «Örneğin, ben de sizin gibi sanı­
ğım. Gelgelelim, Allah biliyor ya, ne bir dilekçe verdim, ne 
bir şey. Bunu yapmak gerekli mi dersiniz?» Yine tam bir 
kararsızlıkla: «.Bilmem ki», diye cevapladı adam. Anlaşılan 
K'nın kendisiyle latife ettiğini sanıyordu. Bir daha hata 
yaparım korkusuyla ilk cevabını olduğu gibi tekrarlamaktan 
büyük bir memnunluk duyacaktı, ama K.'nın sabırsız bakış­
ları karşısında: «Ben dilekçe verdim işte», dedi sadece. K: 
«Yoksa benim sanık olduğuma inanmıyor musunuz?» diye 
sordu. «Ne münasebet!» dedi adam, sonra az bir şey yana 
çekildi. Ama verdiği cevapta inanma değil de, korku vardı 
yalnız. «Demek bana inanmıyorsunuz?» diye üsteledi K ve 
böyle süklüm püklüm duruşuna farkında olmadan içerlemiş 
de, sözlerine zorla inandırmak istermiş gibi adamı kolundan 
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kavradı . .  Bir yefini acıtmak için değil hani; zaten pek hafifçe 
tutmuştu; ama yine de adam, sanki K. kendisini iki parma­
ğıyla değil, akkor halindeki bir kıskaçla yakalamış gibi bastı 
çığlığı. Bu gülünç çığlık, K.'yı düpedüz adamdan soğuttu. 
Sanık olduğuna inanmıyorlar mıydı, inanmasınlardı daha iyi. 
Belki de adam kendisini yargıç sanml§tı. Derken bu kez 
sımsıkı kavradı adamın kolunu, onu gerisin geri sıranın 
üzerine itip yürüdü. «Sanıkların çoğu böyle alıngandır», 
dedi Mübaşir. Onlar gidince, nerdeyse koridorda bekleşen­
lerin tümü, artık bağırmayı bırakan adamın başına toplan­
mış, az önce olup bitenlerle ilgili olarak kendisini soru 
yağmuruna tutmaya başlamıştı. Bir ara K., karşıdan gelen 
bir görevliye rastladı. En başta belindeki meçten görevli 
olduğu anlaşılıyordu. Meçin alüminyumdan bir kını vardı, 
hiç değilse öyleydi rengi. Buna hayret etti K., hatta meçi 
tutmak için elini uzatır gibi yaptı. Çığlık sesine gelen görevli, 
ne olup bittiğini sordu Mübaşir'e. Mübaşir, birkaç sözle 
görevliyi yatıştırmaya çalıştı. Ancak görevli, bir de kendisi­
nin gidip bakması gerektiğini söyleyerek selam verdi; pek 
acele, ama belki gut hastalığından dolayı pek kısa ve ölçülü 
adımlar atarak yürüyüp gitti. 

K., gerek adam, gerek koridordakiler üzerinde uzun boylu 
kafa yormadı. Hele koridorun yaklaşık ortasına gelip sağa 
açılan kapısız bir boşluk görünce, iyiden iyiye unuttu olan­
ları. «Buraya mı gireceğiz?» diye sordu. Mübaşir, başıyla 
soruyu doğrulayınca geçide saptı. Mübaşir'den hep bir iki 
adım ilerde yürüyüşü sinirine dokunuyordu; hiç değilse böy­
le bir yerde mevcutlu götürülüyor sanılabilirdi. Dolayısıyla, 
sık sık durup Mübaşir'i bekliyor, ama çok geçmeden Müba­
şir yine geride kalıyordu. Sonunda K., bu rahatsız edici 
duygudan kurtulmak için: «Eh, gördüm burasını, gideyim 
artık», dedi. «Daha her şeyi görmediniz ki!» diye cevapladı 
Mübaşir, hiç oralı olmayarak. Kendisini gerçekten yorgun 
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hisseden K: «Her şeyi görmek istemiyorum!» dedi. «Gide­
ceğim artık. Kapı nerede, söyler misiniz?» «Şimdiden şaşır­
madınız ya yolu?» dedi Mübaşir, hayret etmiş. «Şu oradaki 
köşeye kadar gidin, sonra sağa dönün, koridordan yürüyün 
·aşağı, kapıyı göreceksiniz.» «Siz de gelin benimle. Ben tek 
başıma yolu bulamam; o kadar çok yol var ki burada!» 
«Ülup olacağı bir bu yol işte», diye cevapladı Mübaşir, 
paylar gibi. «Ben gelemeyeceğim. Gidip, döndüğümü haber 
yermem gerekiyor. Zaten epey zaman kaybettim sizin yüzü­
nüzden.» Mübaşir'i bir yalan üstünde yakalamış gibi, önce­
kinden sert: «Hayır, siz de gelin!» diye diretti K. «Bağırma­
yın öyle canım!» diye fısıldadı Mübaşir, «Her taraf kalem 
odasıyla dolu. Madem gitmek istiyorsunuz, biraz daha yürü­
yün benimle, ya da burada bekleyin, geldiğimi haber verip 
döneyim. O zaman, hay hay, gelirim sizinle.» «Hayır, hayır», 
dedi K., «bekleyemem, hemen şimdi geleceksiniz!» K. ne­
rede, nasıl bir yerde bulunduğunu bilmiyordu; henüz sağına 
soluna bakınmış değildi. Ancak, dört bir yandaki bir sürü 
tahta kapıdan biri açılınca başını çevirdi. Kapıdan bir kız 
çıktı dışarı. Herhalde K.'nın bağırarak konuşmasına gelmiş­
ti. «Bay ne istiyorlar?» diye sordu. Kızın ardı sıra loşlukta 
ilerden bir adam daha yaklaştı. K., Mübaşir'e baktı. Kimse­
nin kendisiyle ilgilenmeyeceğini söylememiş miydi Müba-

. şir? Oysa iki kişi daha şimdiden çıkmıştı karşısına. Çok da 
sürmez, bütün memurlar başına üşüşür, burada niçin bulun­
duğunu anlamak isterlerdi. Kendilerine verilecek tek akla 
yakın ve yerinde cevap, sanık olduğunu söylemekti; ilerki 
sorgulama tarihini öğrenmek üzere gelmiş bir sanık. Ama 
bir kez gerçeğe uymadığından, öne sürmek istemiyordu bu 
nedeni; çünkü sırf merak duygusuyla veya ileri sürülmeye 
ondan da az uygun bir başka nedenden, yani adalet meka­
nizmasının içinin de dışı gibi iğrenç olup olmadığını anlamak 
isteğine karşı duramayarak çıkıp gelmişti buraya. Ve öyle 
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görülüyor ki, sanısında da yanılmamıştı; daha ötelere sokul­
mak istemiyordu, buraya kadar gördüklerinden zaten yete­
rince ruhu sıkılmıştı. Tam şu sıra, her kapı arkasından çıka­
bilecek üst kademeden bir memurla yüzyüze gelecek hali 
yoktu. Çekip gitmek istiyordu, Mübaşir'Ie mi olur, yalnız 
başına mı, çekip gitmek. 

Ama öte yandan sesini çıkarmaksızın öylece duruşu göze 
batacaktı kuşkusuz. Ve gerçekten kızla Mübaşir kendisine 
bir tuhaf bakmaya başlamıştı. Sanki bir an sonra büyük bir 
değişim geçirmesini bekliyorlar, bunun seyrinden olmak 
istemiyorlardı. Kapının eşiğinde ise, K.'nın demin karşıdan 
gelirken gördüğü adam dikiliyor, alçacık kapının üstündeki 
kirişe tutunmuş, sabırsız bir seyirci gibi parmak uçları üze­
rinde hafiften ileri geri sallanıyordu. Ama kız, herkesten 
önce, K.'daki durumun hafif bir fenalaşmadan ileri geldiğini 
anlayıp bir sandalye getirdi. «Oturmaz mısınız?» diye sordu. 
K. hemen oturdu, kendini daha da emniyete almak için 
dirseklerini sandalyenin kollarına dayadı. «Hafif bir baş 
dönmesi, öyle değil mi?» dedi kız. K., kızın yüzünü şimdi 
hemen burnunun ucunda görüyordu. En güzel gençlik yıl­
larında kimi kadınlarda görülen sert bir ifade vardı yüzde. 
Kız: «Merak etmeyin!» dedi. «Olağan şeydir bizim burada. 
Buraya ilk gelenler böyle bir fenalık geçirir. Siz de mi ilk 
geliyorsunuz? Öyle işte; diyeceğim doğal bir şey. Güneş 
çatıyı yakıp kavuruyor, ısınan tahtalar da havaya alabildiğine 
bir Qunaltıcılık ve ağırlık veriyor. Onun için de burası kalem 
işlerinin görülmesine pek elverişli değil. Başka bakımdan 
birtakım üstün yanları var elbet. Ama havasına, sanıklardan 
birinin gelip birinin gittiği civcivli günlerde, ki hemen her 
gün böyledir, hava demeye dili varmaz insanın. Üstelik, 
buraya çok kez kurutulmak üzere çamaşır asıldığını düşü­
nün - kiracıları bundan büsbütün alıkoyamazsınız çün­
kü - eh, o vakit biraz fenalık geçirmenize şaşmazsınız. Ama 
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insan zamanla pekala alışıyor. Siz de birkaç kez daha gelin, 
havanın boğuculuğunu pek duymazsınız. Nasıl, biraz iyileş­
tiniz mi bari?» K., cevap vermedi; böyle ansızın fenalık 
geçirerek, buradaki insanların yardımını gereksinmesi hayli 
canını sıkmıştı. Üstelik fenalaşmasının nedenlerini öğren­
dikten sonra, kendini daha iyi hissetmek şöyle dursun, biraz 
daha artmıştı rahatsızlığı. Kız, hemen bunu fark edip duvara 
dayanmış duran çengelli sopayı kaptı ve biraz temiz hava 
alması için K. 'nın tam başının üzerine raslayan küçük bir 
pencereyi açtı. Ama dışarıdan kurum yağdığını görerek, az 
sonra yeniden kapamak zorunda kaldı, mendilini çıkarıp 
K. 'nın ellerindeki kurumları temizledi; çünkü K. enikonu 
bir halsizlik içindeydi, kendisi yapacak durumda değildi bu­
nu. 

Toparlanıp gidebilecek gücü kazanana kadar bir yere kıpır­
damayıp otursa, hiç fena olmayacaktı. Ama bir an önce 
toparlanabilmesi de, kendisine karşı böyle yakın ilgi göste­
rilmemesine bağlıydı. Üstelik: «Burada kalamazsınız, gelip 
geçenlere engel oluruz sonra»; dediğini işitti kızın. Hangi 
gelip geçenlere der gibi kıza baktı. «isterseniz revire götü­
reyim sizi», diye ekledi kız. Kapıdaki adama dönerek: «Bana 
lütfen yardım eder misiniz!» dedi. Adam hemen yaklaştı. 
Ama K., revire gitmek istemiyordu. Asıl korktuğu, daha 
ileriye götürülmekti zaten; ne kadar ileriye varırsa, o kadar 
fenalaşacağı kesindi. « Yo, gidebilirim artık», dedi ve rahatça 
oturmaktan gevşemiş, titreyerek ayağa kalktı. Ama ayakta 
tutamadı kendini. «Olmayacak», dedi başını sallayarak ve 
göğüs geçirip yeniden sandalyeye çöktü. Mübaşir geldi ak­
lına; kolaylıkla onu alıp dışarı çıkarabilirdi. Ama anlaşılan 
Mübaşir çoktan çekip gitmişti; önünde dikilen kızla adamın 
aralarındaki boşluktan baktıysa da, Mübaşir'i göremedi. 

Adam şık giyinmişti, altta sivri iki uzun uçla sonlanan gri 
yeleği özellikle dikkati çekiyordu. «Öyle sanıyorum ki», 
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dedi, «bayın rahatsızlığı buradaki havadan. En iyisi, sanırım 
Bayın da en çok istediği budur, kendisini revire götürmeyip 
doğru kalem odalarından dışarı çıkarmak.» Bu sözler K.'yı 
öylesine büyük bir sevince boğdu ki, adamın neredeyse 
sözünü keserek: «Çok doğru!» diye sesini yükseltti. «Dışar­
da hemen iyileşeceğim kuşkusuz. Sonra, hiç de o kadar 
halsiz hissetmiyorum kendimi. Biraz koluma girilsin yeter. 
Sizi pek zahmete sokmam, yol da zaten uzun değil. Beni 
kapıya kadar götürün, tamam. Biraz da merdivenin basa­
maklarına oturur; çok geçmeden kendime gelirim. Hiç böy­
le nöbetler geçirdiğimi bilmiyorum doğrusu. Kendim de 
şaştım. Memursa ben de memurum, büro havasına alışığım­
dır. Ancak buradaki hava da büsbütün kötü, kendiniz de 
söylediniz. Şimdi bana lütfen biraz yardım etseniz de, kapıya 
kadar gitsem. Başım dönüyor, ayakta tek başıma durunca 
fena oluyorum.» Sonra, kızla adamın kendisini koltuklama­
larını kolaylaştırmak üzere kollarını kaldırdı. 

Ama oralı olmadı adam, elleri pantolonunun ceplerinde, hiç 
istifini bozmadan öylece durdu ve yüksek sesle güldü. «Gör­
dünüz mü?» dedi, «Demek doğru tahmin etmişim. Bay, 
sadece burada fenalık geçiriyor.» Derken kız da gülümsedi; 
ama K. ile şakada pek ileri gitmiş gibi parmak ucuyla hafif­
ten adamın kolunu vurdu. «Amit rica ederim!» dedi adam, 
hala gülerek. «Şaka etmiyorum, Bayı gerçekten çıkaracağım 
buradan.» «Öyleyse sorun yok», diye cevapladı kız, sevimli 
yüzünü bir an için öne doğru eğdi. K., yine üzgün, önü sıra 
bakıp duruyor, adeta kimseden bir açıklama beklemiyordu. 
«Görünüşüne pek aldanmayın siz onun», dedi kız. «Bu Bay 
-sizi tanıştırmama izin verirsiniz herhalde?» (Adam, eliyle 
izin verdiğini bildiren bir hareket yaptı). «- Bu Bay danış­
mada memurdur. Burada bekleşen sanıklara gereksindikle­
ri bütün bilgiyi verir. Bizim mahkeme de halk arasında pek 
tanınmadığından, fazla bilgi isterler. O da hiçbir soruyu 
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cevapsız bırakmaz. Dilediğiniz zaman buyrun, kendiniz de­
neyin. Ama bu, tek erdemi değildir onun. Bir ikinci erdemi 
daha var, o da şık giyinmesi. Biz, yani buradaki memurlar bir 
gün dedik ki, hepimizden önce sanıklarla yüzyüze gelen, 
onlarla sürekli ilişki içinde bulunan Danışma Memuru'nun, 
kendisine baş vuranlar üzerinde daha ilk anda ağırbaşlı bir 
izlenim uyandırabilmesi için şık giyinmesi gerek. Biz öbür 
memurlar, maalesef pek kötü giyiniriz. Benim giyinişim or­
tada. Zaten giyim kuşam üzerinde fazla durmanın da pek bir 
anlamı yok; çünkü bütün vaktimiz kalem odalarında geçer, 
sonra burada yatıp kalkarız. Ama dediğim gibi, Danışma 
Memuru 'nun iyi giyinmesi gerektiği görüşünde birleşmiştik. 
Gelgelelim, bu bakımdan biraz tuhaf bir tutumu var bizim 
idarenin; idareden bir şey koparamayacağımızı bildiğimiz 
için, aramızda para topladık. Sanıklar da yardım etti. Böy­
lelikle ona, bu güzel kostümle daha başka birkaç giysi aldık. 
İyi bir izlenim için ne gerekiyorsa sağladık kendisine. Ama 
işte gülmesi yok mu, mahvediyor her şeyi, karşısındakileri 
ürkütüyor.» Adam: «Evet, öyle», diye cevapladı alaylı. «A­
ma anlamıyorum, ne diye Baya bize ilişkin sırları açıklıyor­
sunuz, daha doğrusu bunları dinlemek zorunda bırakıyorsu­
nuz kendisini; çünkü Bayın hiç de bunları öğrenmek istediği 
yok. Baksanıza, besbelli kafası kendi davasıyla meşgul, otu­
rup duruyor.» K. 'nın bir itirazda bulunmayı bile canı isteme­
di. Kızın niyeti iyi olabilirdi, belki kendisini avutmak ya da 
toparlanmasına fırsat vermek istemiş, ama yanlış bir yol 
seçmişti. «Ona güldünüz, neden güldüğünüzü açıklamam 
gerekiyordu», diye cevapladı kız. «Hani hakaret eder gibi 
bir gülüştü de.» «Öyle sanıyorum ki, Bay daha da ağır haka­
retleri bağışlayacaktır, yeter ki onu buradan çıkarayım», 
dedi adam. K. bir şey söylemedi, başını kaldırıp bakmadı 
bile. Adamla kızın bir eşya gibi kendi üzerinde pazarlık 
yaparcasına konuşmalarını sineye çekti. Hatta canına min-
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netti bu. Ama derken, bir koluna adamın, öbür koluna kızın 
·yapıştığını hissetti. «E, haydi kalkın bakalım, nanemolla 
sizi!» dedi adam. K.., sevinip şaşırmış: «İkinize de çok teşek­
kür ederim», diye cevapladı. Usulca doğruldu, yabancı elleri 
alıp vücudunun en çok neresinden desteklenmesi gereki­
yorsa oralara götürdü. Koridora yaklaşırlarken K..'nın ku­
lağına yavaşçacık: «Hani öyle sanılabilir ki», dedi kız, «sanki 
Danışma Memuru'nu ille de temize çıkarmak istiyorum. 
Ama isteyen sansın, ben gerçeği söyleyeyim de. Bizim Da­
nışma Memuru için katı yürekli denemez. Rahatsızlanan 
sanıkları dışarı çıkarmak zorunda değilken gene de yapıyor 
bunu, görüyorsunuz. Belki içimizde katı yüreklimiz yoktur, 
belki hepimiz de seve seve yardıma koşan insanlarız; ama 
mahkemede çalıştığımızdan en küçük fırsatta, kimseye yar­
dım elini uzatmayan katı yürekli kişilere çıkar adımız. Ben 
kendim hayli üzüntü duymaktayım bundan.» O anda Da­
nışma Memuru: «Şurada oturmak ister misiniz biraz?» diye 
sordu K.. 'ya. Koridora çıkmışlar, K. 'nın daha önce kendisiyle 
konuştuğu sanığın önüne gelmişlerdi. K.., adeta utanır gibi 
oldu adamdan; demin karşısında dimdik durmuştu, şimdi ise 
iki kişi kendisini koltukluyor, şapkasını Danışma Memuru 
almış, açılıp uzanmış parmaklarının ucunda teraziliyordu; 
dağınık saçları, terle örtülü alnına düşmüştü. Ama sanık, 
bütün bunların sanki farkında değildi; kendisini görmezden 
gelen Danışma Memuru'nun karşısında süklüm püklüm di­
kiliyor, orada bulunuşunu bağışlatmaya çalışıyordu. «Verdi­
ğim dilekçelere daha bugünden bir cevap alamayacağımı 
biliyorum», diye söze başladı. «Ama ben geldim yine. Hiç 
değilse koridorda beklerim diye düşündüm. Nasıl olsa pazar, 
vaktim var. Kimseyi de rahatsız etmem burada.» «öyle 
uzun boylu özür dilemenizin gereği yok», diye cevapladı 
Danışma Memuru. «Gösterdiğiniz titizlik doğrusu övülme­
ye değer. Burada kalabalılc ediyorsunuz, doğru; ama bana 
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rahatsızlık vermedikçe, davanızın titizlikle peşine düşmek­
ten asla alıkoymak istemem sizi. Ödevlerini hayasızca boş­
layan kimselerle karşılaştıktan sonra, sizin gibilerin davra­
nışlarına göz yummayı öğreniyor insan. Buyrun, oturun!» 
Kız: «Sanıklarla konuşmasını nasıl da biliyor», diye fısıldadı 
K. 'ya, K da söyleneni başıyla doğruladı, ama Danışma Me­
muru 'nun: «İsterseniz biraz oturun şuraya», diye tekrarla­
dığını işitince, ansızın irkildi, «Hayır, dinlenmek istemiyo­
rum», diye cevapladı. Düpedüz kesin bir edayla söylemişti 
bu sözleri, ama otursa hiç de fena olmayacaktı. Deniz tut­
muşçasına bir hali vardı. Bir gemide sanıyor kendini, gemi 
azgın bir denizde yol alıyordu. Sanki sular ahşap duvarlara 
saldırıyor, uzayıp giden koridorun derinliklerinden gemi 
üzerinde kavuşan dalgaların uğultusu geliyordu. Sanki ko­
ridor salıncak gibi sallanıyor, iki yanda bekleşen sanıklar bu 
salıncakta bir alçalıp bir yükseliyordu. Dolayısıyla, kendi­
sini götüren kızla adamın bu kadar serinkanlılığına akıl 
erdiremiyordu bir türlü. Ellerine düşmüştü bir kez; bırakı­
verseler, cansız bir külçe gibi yığılıp kalacaktı. Adamla kızın 
küçük gözleri keskin bakışlarla çevreyi tarıyor, düzenli a­
dımlarla yürüdükleri anlaşılıyordu. Ama K.'nın kendisi bu 
düzenin dışındaydı; çünkü yürümüyor da sanki adım adım 
taşınıyordu. Derken kendisine bir şeyler söylediklerini fark 
etti, ama anlamadı söyleneni. Yalnız her yanı kaplayan 
bir gürültü işitiyor ve bu gürültü arasında hiç değişmeyen tiz 
bir ses adeta bir sirenden gelir gibi yankılanıyordu. Başı 
yerde: «Biraz daha hızlı lütfen!» dedi fısıldar gibi. Ama 
sonra fısıltıyla konuştuğundan utandı; çünkü ne söyledikle­
rini anlamamışsa da, kızla adamın yeteri kadar yüksek sesle 
konuştuklarını biliyordu. O anda, hele şükür önündeki du­
var ortadan yarılmış gibi, serin bir esinti çarptı yüzüne. 
Yanıbaşından gelen bir ses işitti: «İlkin gideceğim diye tut­
turur, sonra kapı işte burada dersin, yüz defa da söylersin, 
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gene aldırmaz!» Derken fark etti K.: Kapının önüne gelmiş­
ler ve kız kapıyı açmıştı. Ansızın eski gücü yerine gelir gibi 
oldu. Yeniden kavuştuğu özgürlüğünden ilk yudumu almak 
üzere hemen bir basamak indi merdivenden. Kendisine 
doğru eğilen Danışma Memuru'yla kıza veda etti, tekrar 
tekrar ellerini sıktı. Kalemdeki havaya alışkın adamla kızın, 
merdivenden gelen nisbeten temiz havayla rahatsızlandık­
larını görür gibi olup el sıkmaya son verdi. Gerek kız, gerek 
adam, sanki bir şey söyleyemez durumdaydı. Belki de çarça­
buk kapıyı kapatmasa, merdivenden aşağı yuvarlanacaktı 
kız. K., bir an kımıldamadan durdu, sonra bir cep aynasında 
saçlarını düzeltti. Merdivenin ilk sahanlığında eğilip yerden 
şapkasını aldı; Danışma Memuru şapkasını buraya fırlatıp 
atmıştı anlaşılan. Sonra önündeki basamakları hızlı hızlı 
inmeye koyuldu. Öylesine çevik, bir defada o kadar çok 
basamak atlayarak iniyordu ki, durumundaki bu ani değişik­
likten adeta ürktü. Sapasağlam vücudu kendisine baş kaldı­
rıyordu da, eskisine pek zahmet çekmeden katlandığını gö­
rüp onun başına yeni bir dava mı açmak istiyordu? K., ilk 
fırsatta bir doktora görünmeyi düşündü. Pek de yersiz bir 
düşünce değildi hani. Ama hepsinden önce - kendi kendi­
nin doktoru olabilirdi bu konuda - ilerde pazar sabahlarını 
bugünkünden daha iyi _değerlendirecekti. 
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DAYAKÇI 

İlerideki akşamların birinde, K., odasını ana merdivenden 
ayıran koridordan geçerken -o akşam bankada hemen 
herkesten sonraya kalmıştı, yalnız muhabere servisinde bir 
lambadan dökülen ışığın oluşturduğu küçük yuvarlak içinde 
iki memur daha vardı çalışan- bir kapı arkasından inilti 
sesleri işitti. Kapının açıldığı odayı henüz hiç görmemiş, ama 
o güne kadar burasını işe yaramaz öteberilerin konduğu bir 
yer sanmıştı. Şaşırmış durdu, yanılıp yanılmadığını anlamak 
üzere bir kez daha kulak kabarttı. Kısa süren bir sessizliğin 
ardından yeniden başladı iniltiler. İlkin memurlardan birini 
alıp geleyim diye düşündü, belki bir tanığa ihtiyacı olabilirdi. 
Ama derken öylesine karşı durulmaz bir meraka kapıldı ki, 
kapıyı hızla açıp girdi içeri. Tahmininde aldanmamıştı, ger­
çekten de döküntü eşyaların konduğu bir yerdi burası. Artık 
kullanılmayan basılı eski kağıtlar, devrilmiş ve içi boş toprak 
mürekkep Şİ§eleri hemen kapının arkasında duruyor, orta 
yerde ise tavanın alçak olmasından üç kişinin iki büklüm 
dikildiği görülüyordu. Bir raf üzerine yerleştirilmiş bir mum 
aydınlatıyordu odayı. Heyecandan çabuk çabuk, ama alçak 
sesle: «Burada ne arıyorsunuz?» diye sordu K. Üç kişiden 
biri besbelli öbürlerini sultası altında bulunduruyor, onlar­
dan önce dikkati kendisine çekiyordu. Koyu renk bir cins 
deri giysi vardı üzerinde; bağrına kadar boynu, sonra bütün 
kolları açıktaydı. Bu, cevap vermedi K.'nın sorusuna; ama 
öbür ikisi: «Bayım!» diye seslerini yükseltti. «Sorgu Yargı­
cı 'na şikayet etmişsin, onun için şimdi dövecek bizi.» Ancak 
o zaman K., bu ikisinin görevlilerden Franz ile Willem 
olduklarını fark etti, üçüncüsü ise onlara dayak atmak için 
elinde bir sopa tutuyordu. «Doğrusunu isterseniz», dedi K., 
gözlerini görevlilere dikerek, «ben şikayet etmedim, sadece 
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evimde olup bitenleri anlattım. Eh, sizin de davranışınız öyle 
efendice değildi sanırım.» «Bayım!» dedi Willem. Bu sırada 
dayakçıdan kaçan Franz, onun arkasına saklandı. «Aldığı­
mız paranın ne kadar az olduğunu bilseniz, hakkımızda öyle 
sert bir yargı vermezdiniz. Benim başımda bir aile var 
geçindirmem gereken. Franz ise evlenecek, yuva kura­
cak. Bu durumda insan bir şey gelsin de, nerden . gelirse 
gelsin diye bakıyor. Sen istediğin kadar canim dişine tak 
çalış, sırf çalışmakla yürümüyor ki! Sizin de o güzel giysile­
rinizi görünce dayanamadım işte. Görevliler için kuşku­
suz yasak, doğru değildi yaptığım. Ama adettir, giysileri 
görevliler alır hep, her vakit böyle olmuştur, inanın ba­
na. Nihayet 
doğal bir şey; bir kez tutuklanma talihsizliğine uğrayan kim­
se için böyle şeyler ne değer taşır artık. Amp bunu gider de 
resmi makamlara haber verirse, cezaya çarptırılırız.» «Bu 
söylediklerinizden haberim yoktu», diye cevapladı K. «Son­
ra, sizin cezalandırılmanızı asla istemiş değilim. Benim için 
bir ilke sorunuydu bu.» «Franz!» dedi Willem, öbür görev­
liye dönerek, «Sana söylemedim mi, Bay bizim cezalandırıl­
mamızı istememiştir diye? Duyuyorsun işte, bizim cezalan­
dırılabileceğimizden haberi bile yokmup> Dayakçı söze ka­
rışarak: «Bu gibi laflara aldanıp da sakın merhamete kaptır­
mayın kendinizi! »  dedi K.'ya. «Ceza hem kaçınılmaz, hem 
adildir.» «Bakma sen ona!»  diye atıldı Willem; ama eline 
yediği bir sopayla bir an ara verdi sözüne, elini hemen ağzına 
götürdü: «Sen ihbar ettin ya, bizi yalnız bunun için cezalan­
dırıyorlar. Yoksa suçumuzu öğrenseler de hiçbir şey yap­
mazlardı. Bu da şimdi adalet mi? Franz ile ikimiz, ama en 
başta ben, yıllar yılı görevlilik yapıp işinin eri kimseler oldu­
ğumuzu gösterdik. Sen kendin de itiraf edeceksin, bizi gö­
revlendiren makam açısından evde sana iyi bekçilik yaptık, 
iyi göz kulak olduk doğrusu. Öyle umuyorduk ki, ilerleye­
cek, yükseleceğiz. Doğrusu çok geçmeden terfi edip, bu 
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adam gibi bir dayakçı olmamız işten değildi. Onun yalnız 
şansı yaver gidip kendisini bir ele veren çıkmamış. Çünkü 
sizinki gibi bir ihbara binde bir rastlanır. Şimdi ise, Bayım, 
uç.up gitti onca emekler. İstikbalimiz mahvoldu. Artık bizi 
görevlilikten çok daha aşağı işlerde kullanacaklar. Üstelik 
şimdi yiyeceğiıniz sopalar da cabası. Bir de acıtıyor ki me­
ret!» «Sahi, o kadar acıtıyor mu?» diye sordu K., Dayakçı'­
nın elinde sallayıp durduğu sopayı gözden geçirerek. «Ama 
biz çırılçıplak soyunacağız!» dedi Willem. «Ya öyle mi?» 
dedi K. ve Dayakçı'yı daha bir dikkatle süzmeye koyuldu: 
Diri ve yabansı bir yüzü vardı; bir tayfa gibi yanmış, derisi 
esmerleşmişti. «Bu adamları dayaktan kurtarmanın bir yolu 
yok mu?» diye sordu. « Yok!» dedi Dayakçı ve gülümseyerek 
başını salladı. «Soyunun haydi !» diye emretti görevlilere. 
Sonra K.'ya döndü: «Sen onların her dediklerine inanma. 
Dayak korkusundan biraz beyinleri sulanmış.» Willem 'i 
gösterip: «Örneğin şunun», dedi, «mesleğim" istikbalim diye 
söyledikleri düpedüz gülünç şeyler. Baksana, yağ tulumu 
mübarek! Yiyeceği ilk sopalardan bir şey anlamayacaktır. 
neden böyle semiriyor, onu da biliyor musun? Adam huy 
edinmiş, kim tutuklanırsa kahvaltısını indiriyor gövdeye. 
Senin kahvaltını da öyle yapmadı mı? Dedim ya, yapar. 
Böyle göbekli biri de asla dayakçı olamaz.» O anda panto­
lonunun kemerini çözen Willem: «Ama böyle dayakçılar da 
var!» diye atıldı. «Hayır, yok!» diye cevapladı Dayakçı ve 
sopayı Willem'in boynuna bir indiriş indirdi ki, ansızın irkildi 
Willem. «Sen, konuşulanı dinlemeyi bırak da soyun şimdi!» 
«Ama bunları koyverirsen hiç pişman olmazsın», dedi K. ve 
Dayakçı 'ya bakmadan - bu gibi işler, en iyisi gözler yerde 
·görülürdü - cebinden cüzdanını çıkardı. «Koyvereyim de 
beni ele ver olmaz mı!»  dedi Dayakçı. «Bana da dayak attır! 
Hayır, Bayım, hayır!» «Makul ol canım!» dedi K. «Ben 
bunların cezalandırılmasını isteseydim, şimdi para verip 
kurtarmaya çalışır mıydım? O saat kapıyı çeker, bir şey 
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görmezden, bir şey işitmezden gelir, kalkıp evime yollanır­
dım. Ama böyle yapmıyorum işte, onların dayaktan kurtul­
masını gerçekten istiyorum. Onların cezalandırılacaklarını 
ya da sadece cezalandırılabileceklerini sezseydim, hiç adla­
rını ağzıma almazdım. Çünkü zerre kadar suçlu gördüğüm 
yok kendilerini. Suç böylesi örgütte, suç baştakilerde!» «Öy­
le, öyle!» diye bağırdı görevliler, ama hemen çıplak sırtlarına 
birer sopa yiyip sustular. Yeniden kalkmak üzereyken, so­
payı eliyle tutup indirdi, K.: «Şimdi burada sopayı yiyecek 
bir yüksek yargıç olaydı, asla vurma demezdim, hatta böyle 
hayırlı bir iş için gücün kuwetin artsın diye para verirdim 
sana.» «Söylediğin doğruya benziyor», dedi Dayakçı. «Ama 
ben rüşvet kabul etmem. Görevim dayak atmaktır, dayak 
atarım.» Herhalde o ana kadar K. 'nın işe karışmasından pek 
çok şey uman ve hiç ses etmeden bekleyen Franz, üzerinde 
yalnız bir pantolon, öne çıktı. Yere diz çökerek K.'nın ko­
luna yapıştı ve fısıldayarak: «Madem ikimiz için bir şey 
yapamıyorsun, bari beni kurtar!» dedi. «Willem yaşça ben­
den büyük, her bakımdan benden daha az duyarlı. Hem o 
birkaç yıl önce de hafif bir sopa cezası yedi, bense henüz 
böyle yüz kızartıcı bir cezaya uğramadım. Sonra, beni bu 
yola sürükleyen gene Willem, iyiyi de kötüyü de bana hep o 
öğretti. Şu anda zavallı nişanlım, aşağıda işin sonucunu 
bekliyor. Bir utanıyorum ki!» Böyle söyleyerek, Franz, göz­
yaşlarına gömülmüş yüzünü K.'nın ceketine kuruladı. Da­
yakçı, «Artık bekleyemem», diyerek iki eliyle kavradı sopa­
yı. Önce Franz'a girişti. Willem, bir köşeye büzülmüştü; 
başını döndürmeyi göze alamıyor, sezdirmeden durumu iz­
liyordu. Ansızın bir çığlık koyverdi Franz. Çığlık dağılıp bir 
değişikliğe uğramadan yükseldi. Bir insandan değil de işken­
ce edilen bir aygıttan gelir gibiydi. Çın çın öttü bütün kori­
dor. Bankada kim varsa mutlaka işitecekti. Kendisini tuta­
mayarak: «Bağırma!» dedi K. Memurların gelebileceği yöne 
telaşla bakarken, Franz'ı tutup itti; öyle sert değildi itişi, ama 
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yine de sopalardan sersemleyen Franz yere yıkıldı, kıvrana­
rak ellerini döşemede gezdirmeye başladL Öyleyken dayak­
tan kurtaramadı yakasını, sopa darbeleri kendisini yerde de 
gelip buldu. Değnek altında sağa sola debeleniyor, değneğin 
ucu düzenli aralarla havada yaylar çizerek inip kalkıyordu. 
Gerçekten de, memurlardan biri ilerde kendini göstermek­
te gecikmedi. Onun birkaç adım gerisinden ikincisi geliyor­
du. K., hemen itip kapadı kapıyı. Avluya bakan pencereler­
den birine yürüyüp açtı pencereyi. Çığlıklar tamamen sus­
muştu. Memurların fazla yaklaşmasını önlemek için: «Be­
nim, ben!» diye seslendi. «İyi akşamlar!» diye cevapladı 
karşıdan bir ses. «Ne var, bir şey mi oldu acaba?» «Hayır, 
hayır!» dedi K. «Avluda bir köpek uludu, o kadar.» Ama 
memurların yerlerinden kımıldamadığını görünce: «İşinizin 
başına dönebilirsiniz», diye ekledi. Memurlarla uzun boylu 
konuşmak zorunda kalmamak için. pencereden dışarı sark­
tı. Çok geçmeden koridora yeniden bir göz attığında, 
memurların gitmiş olduğunu gördü. Ama pencereden ayrıl­
madı. Yeniden deminki odaya girmeyi göze alamıyor, eve 
gitmeyi de istemediğinden dört köşe ufak avluya bakıp du­
ruyordu. Avluyu baştan aşağı çeviren büroların tüm pence­
releri karanlığa gömülmüştü; yalnız en üsttekilerin camla­
rında ay ışığının yansıdığı görülüyordu. K., bütün dikkatiyle, 
birkaç el arabasının iç içe durduğu karanlık bir köşeye dikti 
gözlerini. Görevlileri dayaktan kurtaramadığına üzülüyor­
du. Ama bunu başaramadıysa, suç kendisinin değildi. Franz 
bağırmasaydı -elbet canı çok acımış olmalıydı, ama nazik 
bir anda insan tutardı kendini - o bağırmasaydı, K. bakar­
sın bir yolunu bulup Dayakçı'yı kandırır, hiç değilse kandı­
rabilmesi için ortada büyük bir olasılık bulunurdu. En alt 
kadamedeki bütün memurlar rezil kimseler olur da, insan­
lığa en yakışmaz bir işte görevli bu cellat onlardan geri mi 
kalırdı? Sonra, K., bankınotları görür görmez adamın göz­
lerinin nasıl ışıldadığını açıkça fark etmişti. Dayak konusun-
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da işi ciddiye bindirmesi, herhalde rüşvet diye sızdıracağı 
paranın miktarını biraz daha yükseltmek içindi yalnız. Doğ­
rusu K. da paradan kaçacak değildi. Görevlileri gerçekten 
kurtarmak istiyordu. Bu mahkemenin bozuk düzen yanla­
rıyla savaşa girmişti bir kez, işin bu yönüne de el atması pek 
doğaldı. Gelgelelim Franz'ın bağırmasıyla her şey mahvol­
muştu. K., memurların ve belki kimbilir kimlerin gelip ken­
disini bu döküntü odasında, bu insanlarla pazarlık ederken 
görmesini kuşkusuz bekleyemezdi. Bu özveriyi doğrusu 
kimse isteyemezdi kendisinden. Böyle yapmayı dileseydi, o 
zaman iş kolaylaşırdı adeta; görevlilerin yerine kendisi so­
yunur, Dayakçı'nın karşısına geçerdi. Kaldı ki adam böyle 
bir değiş tokuşu kabul etmezdi; çünkü bu kendisine bir 
avantaj sağlamaz, yalnız görevini enikonu kötüye kullanmış 
olmasına yol açardı. Hat�a K.'nın durumunda bir kat daha 
büyük olurdu bu; çünkü davası sürdükçe, mahkemenin a­
damlarından hiçbirinin K. 'ya el sürmemesi gerekiyordu. Ha­
ni bu konuda da bazı özel hükümler yok değildi. Her neyse, 
kapıyı vurup çıkmaktan başka bir şey yapamamıştı K., ama 
yine de tehlikeyi başından tümüyle savmış denemezdi. Öte 
yandan, son dakikada Franz'ı itmesi de üzücü ve ancak 
içinde bulunduğu telaşla bağışlanabilecek bir davranıştı. 

Memurlar gitmişti; uzakta yankılanan ayak sesleri işitiliyor­
du. Dikkati çekmek istemeyen K., pencereyi kapayıp ana 
merdivene yöneldi. Döküntü odasının önüne gelince, biraz 
durup kulak kabarttı; çıt yoktu. Adam, görevlileri belki de 
dayaktan gebertınişti; görevliler eline teslim edilmişti bir 
kez, dilediğini yapabilirdi. K., elini kapının koluna uzatmış­
ken geri çekti. Kimseye yardım edemezdi artık, memurlar 
her an gelebilirdi. Ama ant içti: Bu soruna ilerde yine döne­
cek, gerçek suçluları, hiçbiri karşısına çıkmayı göze alama­
yan o yüksek memurları elinden geldiği kadar cezalandır­
maya bakacaktı. Bankanın dış kapısındaki merdivenierı ı-
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nerken dikkatle gelip geçenleri süzdü; nereye baktıysa, bek­
leyen bir kız falan seçemedi, Franz'ın nişanlım beni bekliyor 
sözü yalandı demek; ama başkalarını kendine daha çok 
acındırmak için söylenmiş bağışlanabilecek bir yalan. 

Ertesi gün de görevliler bir türlü aklından çıkmadı K'nın. 
Çal,şırken üzerinde bir dalgınlık vardı. İşleri bitirmek için, 
dünkünden biraz daha uzun süre bankada kalması gereki­
yordu. Eve gitmek üzere kalkıp döküntü odasının önünden 
geçerken, bir alışkanlığa uyar gibi açtı kapıyı. Bir karanlıkla 
yüzyüze gelmeyi beklerken, önüne çıkan manzara karşısın­
da adeta donakaldı: Hiçbir şey değişmemişti odada, her şey 
bir akşam önce gibiydi. Hemen eşiğin arkasında yine basılı 
kağıtlar, mürekkep şişeleri vardı. Orta yerde, elinde sopayla, 
Dayakçı ve onun önünde, hata yarı çıplak, görevliler dikili­
yor, rafın üzerinde eskisi gibi bir mum yanıyordu. Ve yine 
görevliler, K'yı görür görmez sızlanmaya başladı: «Bayım!» 
Hemen kapıyı vurup kapadı K.; ardından, sanki öyle yaparsa 
daha iyi kapanacakmış gibi, yumruklarını kapının üzerine 
indirdi. Adeta ağlamaklı, odacıların yanına seğirtti. Memur­
lar, olup bitenden tümüyle habersiz ve sakin, kopya maki­
n�lerinin başında çalışıyordu. K. 'yı öyle görünce, şaşırarak 
işlerini bıraktılar. «Yeter artık, boşaltın şu döküntü odası­
nı! »  diye bağırdı K. «Nerdeyse pislikten öleceğiz!» Memur­
lar bu işi ertesi gün yapacaklarını söyleyince, peki der gibi 
başını salladı. İlk anda niyetlendiği gibi, akşamın bu geç vakti 
onları söz konusu işi yapmaya zorlayamazdı artık. Kısa süre 
de olsa memurların yakınında bulunmak için biraz oturdu. 
Kontrolden geçirir gibi, kopyalardan birkaçını karıştırıp 
baktı. Sonra, memurların kendisiyle birlikte bankadan çık­
mayı göze alamayacaklarını görüp yorgun ve boş bir kafayla 
evin yolunu tuttu. 
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AMCA, LENİ 

Bir ikindi -K'nın yazışmaları postaya yetiştirmek üzere 
harıl harıl çalıştığı bir sıra - evrak getiren iki odacıyı bir yana 
iterek Kari Amca girdi içeri; taşrada yaşıyordu Karl Amca, 
ufak bir malikanesi vardı. K, pek korkmadı amcasını görün­
ce. Epey önceydi, bir ara amcasının gelebileceğini aklından 
geçirmiş, o zaman daha çok korkmuştu. Nasılsa gelecekti 
amcası. Bir aydan beri amcasının geleceğine kesin gözle 
bakıyordu. Bir ay önce amcasını bir ara gözlerinin önünde 
görür gibi olmuştu; biraz kambur, sol elinde tepesi basık 
Panama şapkası, sağ elini daha uzaktan kaldırıp pervasız bir 
aceleyle önüne ne gelirse devirerek masa üzerinden kendi­
sine uzatıyordu. Hep telaşlı olurdu amcası; çünkü her defa­
sında yalnız bir gün için başkente gelir, bu bir günde önce­
den tasarlanmış bütün işleri görmek zorunda olduğunu sa­
nır, kafasında bu tatsız düşünceyle koşturup durur, ama 
biriyle bir konuşma, bir iş veya bir eğlence fırsatı çıktı mı, 
kaçırmak istemezdi. K'nın böyle zamanlar, bir vakit vasisi 
bulunduğu için kendisine karşı ayrı bir saygı duyduğu amca­
sının türlü işlerde yardımına koşması, üstelik onu alıp gece 
evinde misafir etmesi gerekirdi. K, «Taşralı Hayalet» adını 
takmıştı amcasına. 

Amca Bey, selamlaşmanın hemen ardından -gösterilen 
koltuğa oturacak vakti yoktu çünkü- K'dan baş başa bir 
konuşma rica etti. «Konuşmamız gerekiyor», dedi zahmetle 
yutkunarak. «Yüreğimin rahat etmesi için konuşmamız ge­
rekiyor!» K, kimseyi içeri koyvermemelerini söyleyerelc 
odacıları hemen dışarı yolladı. Yalnız kaldıklarında: 
«Neler işittim öyle, Josef!» diye haykırdı Amca. Sonra bir 
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masanın üzerine oturdu; rahat edebilmek için de oracıktaki 
çeşitli kağıtları, ne olduklarına bakmadan çekip altına sıkış­
tırdı. K. sesini çıkarmadı, arkadan ne geleceğini biliyordu. 
An!ızın, yorucu bir çalışmayı izleyen bir gevşemeye, bir tatlı 
uyuşukluğa bıraktı kendini. Pencereden yolun karşı yakası­
nı seyre koyuldu; oturduğu yerden yalnız üçgen biçiminde 
küçük bir köşe, iki mağaza vitrini arasında da evlerin boş 
duvarlarından bir parça görülüyordu. «Pencereden dışarısı­
nı seyrediyorsun, öyle mi?» diye haykırdı Amca, kollarım 
havaya kaldırarak. «Allah aşkına Josef, ne olur bir cevap 
ver! Gerçek olabilir mi?» «Amcacığım!» dedi. K., dalgınlı­
ğından sıyrılarak. «Ne dernek istediğini anlamıyorum doğ­
rusu!» «Josef!» diye cevapladı Amca, uyaran bir sesle. «Be­
nim bildiğim, hep gerçeği konuştun şimdiye kadar. Şimdi bu 
lakırdılar da ne oluyor bilmem ki!» «Söylemek istediklerini 
sezer gibiyim», dedi K uysal. «Herhalde benim davayı haber 
aldın.» Amca, yavaşça başını sallayarak: «Öyle», diye cevap­
ladı. «Senin davam haber aldım.» «Peki ama kimden?» diye 
sordu K. «Ema yazdı», dedi Amca. «Seninle öyle görüştüğü 
yok; ne olacak, kızı pek arayıp sormuyorsun, ama gene de 
öğrenmiş işte. Mektubu daha bugün aldım. Tabii hemen 
düştüm yola. Gelişim sırf bu yüzden; ama öyle görülüyor ki, 
yeter de artar bir neden. Mektubun sana ilişkin bölümünü 
istersen okuyabilirim.» Sonra mektubu çekip çıkardı cüzda­
nından. «Evet, işte burası. Bak ne yazıyor: Hanidir gördü­
ğüm yok Josefi. Geçen hafta bir yol bankaya uğrayayım 
dedim; ama o kadar işi varmış ki, yanına koyvermediler. 
Nerdeyse bir saat bekledim, sonra piyano dersim vardı, 
çaresiz eve döndüm. Josef ile konuşayım çok isterdim. Belki 
pek yakında yine bir fırsatını bulur, gider görürüm kendisini. 
isim günümde bana büyük bir kutu çikolata yollamış; ne 
nazik, ne sevimli bir davranış! Siz sorunca aklıma geldi; hani 
çikolata öyle bir şey ki, göz açıp kapamadan yok oluyor 
pansiyonda. Daha size birinin çikolata yolladığını öğrenir 
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öğrenmez, bakıyorsunuz tükenivermiş. Ama Josefle ilgili 
bir başka şey daha yazmak istiyordum. Önce demiştim ki, 
bankaya gittim, Josefin yanına koyvermediler beni; çünkü 
o sırada bir Bayla görüşüyormuş. Bir süre sessiz bekledim, 
sonra oradaki bir odacıya, 'görüşme daha uzun sürecek mi?' 
diye sordum. Odacı da, bunun pekala düşünülebileceğini, 
çünkü büyük bir olasılıkla Şefe karşı açılan bir dava üze­
rinde konuşulduğunu bildirdi. Ben, bunun üzerine, 'ne 
davası?' diye sordum, 'yanılıyorsun galiba', dedim. Odacı 
ise yanılmadığını, arada bir dava, hem de çetin bir dava 
bulunduğunu. bundan öte de bir şey bilmediğini söyledi. 
Hani Şefe yardım etsin çok istiyormuş, çünkü hak gözetir, 
iyi bir adammış Şef: ama nasıl yardım edeceğini de bilmiyor, 
kendisine sadece, baştaki büyüklerin K. 'ya arka çıkmalarını 
dilemek kalıyormuş. Bu dileği de yüzde yüz gerçekleşecek, 
her şey eninde sonunda düzelecekmiş. Ancak şu sıra, Şefin 
keyifsizliğine bakılırsa, işler hiç de iyi değilmiş. Tabii ben bu 
sözleri pek önemsemedim; hatta saf bir adam olan odacıyı 
yatıştırıp, sakın bundan başkalarına söz açmamasını tembih­
ledim. Bana göre hepsi baştan aşağı dedikodu. Ama yine de, 
babacığım, bir dahaki sefer Josef e uğradığında işin içyüzü­
nü araştırırsan, sanırım iyi olur. Hani sen bu konuda daha 
sağlıklı bilgiler edinebilirsin. Senin hatırı sayılır, sözü geçer 
tanıdıkların var; gerekirse onlara başvurur, işe el atarsın. 
Senin için güç değil bu. Ama baktın gereği yok. ki bu hep­
sinden mümkün, hiç değilse buraya gelmekle kızına seni 
kucaklamak fırsatını verir, onu sevindirirsin.» Amca: «Ne iyi 
çocuk şu Erna», dedi, okumasını bitirerek; ardından gözle­
rindeki birkaç damla yaşı sildi. K., başıyla amcasını doğrula­
dı. Son zamanlar araya çeşitli engeller girmiş, Erna'yı düpe­
düz unutmuş, hatta doğum günü bile aklından çıkmıştı. 
Çikolata olayına gelince: besbelli Erna, K.'yı amca ve hala­
sının sitemlerinden korumak üzere uydurmuştu. Doğrusu 
pek dokunaklı, nazik bir davranıştı ve bundan böyle düzenli 
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olarak Erna'ya yollamayı tasarladığı tiyatro biletleriyle kar­
şılığı kuşkusuz ödenecek gibi değildi. Ama şu sıra K. 'nın, 
Erna'nın kaldığı pansiyona ziyaretlerde bulunup, on sekiz 
yaşındaki küçük bir lise öğrencisiyle çene çalacak durumu 
yoktu. Amcası mektuba dalmış, bütün o telaşlı ve sinirli hali 
kaybolmuştu. Mektubu bir kez daha okur gibi yaparak: «E, 
şimdi ne diyorsun bakalım?» diye sordu. «Evet Amca», dedi 
K., «doğru.» «Doğru mu?» diye haykırdı Amca. «Neymiş 
doğru olan? Nasıl doğru olabilirmiş? Bu nasıl davadır böyle? 
İnşallah bir ceza davası değildir.» «Bir ceza davası», diye 
cevapladı K. «Aleyhinde bir ceza davası açılıyor da, sen 
burada sakin sakin oturuyorsun öyle mi?» diye bağırdı am­
cası. Sesi gittıkçe daha gür çıkıyordu. Yorgun: «Ne 
kadar serinkanlı davranırsam, sonu o kadar iyi olur», diye 
cevapladı K., «sen hiç merak etme.» «Nasıl merak et­
mem! »  dedi Amca. «Josef, evlatçığım! Bak kendini düşün; 
akrabalarını. ailemizin tertemiz ismini düşün. Bugüne ka­
dar hep ağarttın yüzümü, şimdi ailenin yüz karası olma. 
Bu 
halini», sözün burasında başını yana eğerek K.'ya baktı, «bu 
halini beğenmiyorum doğrusu. Bir suçun yok, gücün kuvve­
tin yerinde henüz, daha ne diye böyle davranırsın, bilmem! 
Çabuk söyle, nedir sorun; söyle de sana yardım edebileyim. 
Mutlaka bankayla ilgili bir şeydir.» «Hayır! »  dedi K., ayağa 
kalkarak. «Hem pek yüksek sesle konuşuyorsun, Amca. 
Belki odacı şimdi kapıda durmuş, bizi dinliyordur. Hiç de 
hoşlanmam hani. En iyisi buradan gitmemiz; buradan çıkıp 
gidelim de, bütün sorduklarını elden geldiğince cevaplandı­
rayım. Ailemize karşı hesap vermem gerektiğini pekala bi­
liyorum.» «Doğru! »  diye haykırdı Amca, «Çok doğru! Ça­
buk ol yalnız, Josef! Çabuk ol!» «Önce yapılacak bir iki iş 
var, onları aradan çıkarmam gerekiyor», dedi K. Sonra te­
lefonla yardımcısını çağırdı. Çok geçmeden yardımcı geldi. 
Amca, telaşından eliyle yeğenini göstererek, kendisini 
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K.'nın çağırdığını bildirdi; oysa zaten belli bir şeydi bu. 
Masanın önünde ayakta dikilen K., serinkanlı, ama dikkatle 
kendisini dinleyen genç yardımcısına çeşitli evraklar üzerin­
de o gün yapılacak işleri usulca anlattı. Amcasının hayretten 
açılmış gözlerle, sinirinden dudaklarını ısırarak yanıbaşla­
rında dikilmesi canını sıkıyordu. Hani kendilerini dinlemi­
yordu amcası, ama dinler görünmesi bile enikonu rahatsız 
ediciydi. Derken Amca, odada bir aşağı bir yukarı gezinme­
ye başladı; kimi pencerenin, kimi duvardaki bir resmin ö­
nünde duruyor, her seferinde: «Bir türlü aklım almıyor!» 
veya: «Bilmem ki, neye varacak bu işin sonu !» gibi sözler 
söylüyordu. Yardımcı, hiçbir şeyin farkında değildi adeta; 
K. 'nın direktiflerini sonuna kadar sakin sakin dinledi, arada 
bir iki not aldı; sonra gerek K.'yı, gerek kendisine arkasını 
dönüp pencereden dışarı bakan, ileri uzanmış elleriyle per­
deleri büzüp kırıştıran Amca Bey'i eğilerek selamladı ve 
odadan çıktı. Daha kapı kapanır kapanmaz, boşandı Amca: 
«Hele şükür gitti salak herif! Eh, biz de artık yola koyulabi­
liriz sanırım. Hele şükür!» Maalesef K., bazı memurlarla 
odacının dikildiği holde, tam Müdür Yardımcısı'nın yanla­
rından geçtiği bir sıra, amcasını davasına ilişkin sorular sor­
maktan bir türlü alıkoyamadı. Kendisi holdekilerin selamla­
rına hafiften baş eğmelerle karşılıkta bulunurken: «E, 
Josef!» diye başladı Amca. «Şimdi açıkça şöyle bakalım, 
ne biçim bir davadır bu?» K., sudan birkaç cevap verdi; bir 
iki güldü arada ve ancak dış merdivenin başına geldiklerin­
de, herkesin önünde açıkça konuşmak istememiş olduğunu 
açıkladı. «Haklısın», diye cevapladı amcası. «Ama şimdi 
konuş öyleyse», diyerek başını eğdi, purosundan sık sık kısa 
bir nefes çekerek yeğenini dinlemeye koyuldu. «İlkin şunu 
belirteyim ki», diye başladı K., «asla öyle bildiğimiz r- .nke­
melerde görülen davalardan değil.» «Bak bu kf .ıı!» dedi 
Amca. «Anlamadım?» dedi K., amcasına bakarak. «Bunun 
kötü olduğunu söyledim», diye tekrarladı Amca. Bankanın 
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kapısı önündeki merdivende durmuş konuşuyorlardı. K., 
kapıcının konuşulanlara kulak kabartır gibi olduğunu sezin­
ce, merdivenden aşağı çekip götürdü amcasını. Derken so­
kaktaki kalabalık içinde kayboldular. Yeğeninin koluna gi­
ren Amca, ısrarla davaya ilişkin sorular sormaktan vazgeç­
mişti. Hatta bir süre hiç konuşmadan yürüdüler. «Peki, nasıl 
oldu bu iş?» diye sordu Amca sonunda. Ansızın durmuş, 
arkadan gelen yolcular kendisine çarpmamak için korkuyla 
iki yana kaçmıştı. «Bu gibi şeyler öyle gökten düşer gibi 
olmaz da. Hazırlanıp ortaya çıkmaları hayli zamana bakar. 
Sanırım belirtileri görülmüştür önceden; neden o zaman 
yazmadın bana? Senin için yapmayacağım şey yoktur, bilir­
sin. Hani hala vasin sayılırım, bugüne kadar da vasin olmak­
tan gurur duydum. Tabii şimdi de sana yardım etmek isterim; 
ancak şimdi, dava açılmışsa, pek güç olacak. Galiba en iyisi 
şu sıra kısa bir süre izin alman ve köye, yanımıza gelmen. 
Biraz kötülemişsin de, bak şimdi fark ettim. Köyde toplarsın 
biraz, senin için iyi olur; kuşkusuz ilerde yorucu günler seni 
bekleyecek. Ayrıca, mahkemenin pençesinden de bir bakı­
ma yakayı kurtarırsın. Burada her türlü olanak var ellerinde, 
gerekirse sana karşıda otomatikman bunlara başvuracak­
lardır. Ama köyde bulunursan, önce adamlarından birini 
yollayacak ya da ancak mektup, telgraf veya telefonla iste­
diklerini sana yaptırmaya çalışacaklar, böylelikle de iş tav­
sayacaktır. Bu seni büsbütün kurtarmasa da, rahat bir soluk 
aldırır en azından.» Amcasının dile getirdiği düşüncelerin 
az çok etkisi altında kalan K.: «Ama köye gelmeme izin 
vermeyebilirler», diye cevapladı. «Sanmam yapsınlar bu­
nu», dedi amcası düşünceli. «Neden dersen, köye gelmekle 
ellerinden pek kurtulamayacaksın ki!» Ansızın yine yol or­
tasında durmasını önlemek için amcasının koluna girerek: 
«Ben sanıyordum ki», dedi K., «sen bütün olanları benden 
daha az önemseyeceksin. Ama bakıyorum, sen de bu işin 
çok üzerinde duruyorsun.» «Josef!» diye bağırdı Amca he-
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men; olduğu yerde durabilmek için K.'nın elinden kendisini 
kurtarmaya çalıştı, ama K. bırakmadı. «Sen değişmişsin, 
Josef! Bugüne kadar kafası çalışan bir çocuktun; tam şu 
sırada aptallaşmanın alemi var mı? Davayı kaybetmek mi 
istiyorsun yani? Bunun ne demek olduğunu biliyor musun? 
Bal gibi hapı yutmak bu. Seninle birlikte bütün akrabaları­
nın da hapı yutması, ama en azından yerin dibine geçmesi 
demek. Josef! Toparla Allah aşkına kendini! Şu vurdum­
duymazlığını gördükçe çıldırmamak elde değil. Hani bir 
atasözü vardır: Perşembenin gelişi çarşambadan belli olur 
derler, seni görünce bu atasözüne inanacağı geliyor insa­
nın.» 

«Amcacığım!» diye cevapladı K. «Gerek senin, gerek benim 
telaşa kapılmamızın pek bir yaran yok. Telaşa kapılmakla 
kazanılmaz davalar. Ben nasıl her vakit senin deneyimlerine 
saygı gösterdim, bir türhrkafamın almadıklarından bile say­
gımı esirgemedim ve hatta şimdi bile esirgemiyorsam, biraz 
da sen benim deneyimlerime kulak ver. Madem ailemizin 
de bu davadan zarar görebileceğini söylüyorsun - ki benim 
doğrusu buna hiç aklım yatmi'yor, ama önemi yok - buyu­
run, ne derseniz yapmaya hazırım. Ancak, senin gibi düşün­
mek istesem bile, köye gelişimin bir işe yarayacağım sanmı­
yorum. Çünkü bu, kaçtığım ve suçu kabullendiğim anlamına 
gelecektir. Bir de şu var: Burada gerçi daha çok peşime 
düşebilirler; . ama burada kalırsam, ben de o ölçüde işin 
peşine düşebilirim.» «Çok doğru! »  dedi Amca. Hele şükür 
birbirlerini anlamaya başladıklarını bildiren bir ton vardı 
sesinde. «Ben yalnız burada kalırsan, davayı boşlar, çıkmaza 
sokarsın diye korkmuş, senin yerine ben bu davayla uğraşır­
sam, daha hayırlı bir sonuç alırız diye <!üşünmüştüm de, 
onun için köye gelmeni önermiştim. Ama sen madem canla 
başka bu işle uğraşacağım diyorsun, elbet böylesi çok daha 
iyi.» «0 zaman anlaştık sayılır», dedi K. «Peki, şimdi bir 
önerin var mı? İşe nerden başlayayım?» «Önce tabii bir 
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düşünüp taşınmam gerek. Unutma ki, yirmi yıldır hemen hiç 
köyden ayrılmadım. İnsanın bu konudaki sezgi gücü gün 
geçtikçe azalıyor. Sonra, bu gibi işleri belki benden daha iyi 
bilen bazı hatırı sayılır kişilerle aramdaki çeşitli ve önemli 
ilişkiler gevşedi zamanla. Biliyorsun ki, köyde biraz tek 
başıma yaşıyorum. Eh, insan da bunu ancak böyle anlarda 
fark ediyor. Tuhaf değil mi, Ema'nın mektubunu alır kal­
maz, buna benzer bir şeyin söz konusu olacağını sezmiştim. 
Bugün de seni 6Örünce hemen hiç kuşkum kalmadı. Ancak 
gene de senin bu iş, bir bakıma ansızın çıkmış sayılır karşıma; 
biraz da bu yüzden duraklamam. Ama aldırma sen! Şu anda 
yapılacak en önemli şey, hiç vakit kaybetmemek.» Amca, 
daha sözünü bitirmeden parmak uçlarının üzerinde dikilip 
el ederek bir araba çevirdi. Bir yandan şoföre bir adres 
söyleyip, bir yandan K. 'yı ardı sıra çekerek arabaya bindirdi. 
«Şimdi Avukat Huld'a gidiyoruz», dedi. «Benim okul arka­
daşımdır kendisi. Elbet sen de adını duymuşsundur. Duyma­
dın mı? Tuhaf doğrusu! Sanıkları savunmada eşi bulunmaz 
biridir. Ayrıca yoksul babasıdır; yoksullara bedava avukatlık 
yapar. Böylelikle yaygın bir gün sağlamıştır kendine. Ama 
benim, Huld'a en başta insan olarak büyük güvenim var.» 
«Sen ne yaparsan, Amca, kabulüm», diye cevapladı K. Oysa 
amcasının bu işteki aceleci, paldır küldür tutumunu beğen­
miyordu. Sanık olarak, adı geçen yoksullar avukatına gitme­
leri pek de hoş değildi. «Böyle bir davada avukata başvuru­
labileceğini bilmiyordum», dedi. «Üna ne şüphe!»  diye ce­
vapladı Amca. «Bundan doğal ne olabilir? Neden başvurul­
masın? Haydi bakalım, şimdi olup bitenleri bana tek tek 
anlat da, bu işte bilmediğim bir taraf kalmasın.» K., bir şey 
saklamaksızın hemen anlatmaya koyuldu. Davanın büyük 
bir yüzkarası sayılacağını ileri süren amcasının görüşüne 
ancak bu açıkyürekliliğiyle karşı çıkabilirdi. Froylayn 
Bürstner'in adını yalnız bir kez, o da şöylece anmakla yetin­
di. Ama böyle davranması açıkyürekliliğine gölge düşürmü-
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yordu, çünkü Froylayn Bürstner'in bir ilgisi yoktu davayla. 
Hem anlatır, hem arabanın penceresinden dışarısını seyre­
derken, bir ara, mahkeme kalemlerinin bulunduğu kenar 
mahalleye yaklaştıklarını fark etti. Bu nokta üzerine amca­
sının dikkatini çektiyse de, söz konusu raslantıda öyle pek 
bir tuhaflık görmedi amcası. Araba, sonunda karanlık bir 
evin önünde durdu. Amcası hemen zemin kattaki ilk kapıya 
gidip zili çaldı. Kapının açılmasını beklerken kocaman diş­
lerini gösterip gülümseyerek: «Saat sekiz», dedi, «avukata 
iş dolayısıyla gelenler için normal bir ziyaret vakti değil. Ama 
Huld, bakmaz benim kusuruma.» O anda kapıdaki gözetle­
me penceresinde iki iri siyah göz belirdi ve bir süre Amca 
ile yeğenini süzdükten sonra kayboldu. Ancak, kapı açılma­
dan kaldı. Amca ile K., karşılıklı birbirlerini doğruladılar: 
İki göz görmüşlerdi. «Yabancılardan çekinen yeni bir hiz­
metçi olacak», dedi Amca ve tekrar kapıyı çaldı. Deminki 
iki göz, gözetleme penceresinde yeniden belirdi; şimdi ade­
ta mahzun bir ifade taşıdı.klan söylenebilirdi. Ama hemen 
başlarının üzerinde keskin ıslıklar çalarak yanan ve çevresi­
ne topu topu bir avuç ışık saçan mahfazasız gaz lambasının 
alevinin yol açtığı bir aldanmadan da ileri gelebilirdi bu. 
«Açınız!» diye bağırdı Amca, kapıyı yumruklayarak. «Avu­
kat Bey'in dostlarıyız!» Geriden doğru bir ses fısıldayarak: 
«Avukat Bey hasta», diye cevapladı. Küçük koridorun öbür 
başındaki bir kapıda dikilen robdöşambrlı bir adamın, pek 
usulcacık, ağzından çıkmıştı bu sözler. Zaten hanidir bekle­
mekten kafası kızmış Amca, birden arkasına dönerek bağır­
dı: «Hasta mı? Hasta mı dediniz?» Sonra hastalık sanki 
kendisiymiş gibi, adeta gözdağı vererek adamın üzerine 
yürüdü. Adam, avukatın kapısını göstererek: «Açtılar, açtı­
lar», dedi ve robdöşambrının eteklerini toplayıp gözden 
kayboldu. Gerçekten de açılmıştı kapı. Genç bir kız -K. 
biraz dışarı fırlamış siyah gözleri tanıdı hemen - üzerinde 
uzun ve beyaz bir önlükle girişte dikiliyor, elinde bir şamdan 
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tutuyordu. Hafifçe eğilerek selamladı gelenleri. Ama Amca 
selama karşılıkta bulunacak yerde: «Bir dahaki sefer daha 
çabuk açın kapıyı, olmaz mı!>� diye söylendi. «Gel Josef!» 
dedi sonra K. 'ya. K., yavaşça kızın yanından geçti. Amca'nın 
hiç vakit kaybetmeden bir kapıya seğirttiğini görünce: «A­
vukat Bey hasta», diye seslendi -kız, arkalarından. Sonra 
kapıyı kapamak üzere geri döndü. Ama K., hala ağzı açık, 
kıza bakıyordu; yapma bebek gibi değirmi bir yüzü vardı 
kızın, yalnız solgun yanaklarıyla çenesinde değil, şakakla­
rında ve alnının kenarlarında da bir yuvarlaklık göze çar­
pıyordu. Bir kez daha: <Josef!» diye seslendikten sonra, 
kıza sordu Amca: «Kalbinden mi rahatsız?» «Sanırım öyle», 
dedi kız. Hemen işini bitirip döndü. Şamdanla önlerine 
düşüp Avukat'ın kaldığı odaya geldi ve kapıyı açtı. Şamdan 
ışığının henüz aydınlatamadığı bir köşede, bir yatak içinde 
uzun sakallı bir yüz kalktı. «Gelenler kim, Leni?» diye sordu 
Avukat; ışık gözlerini kamaştırdığından ziyaretçileri seçe­
memişti. «Albert, senin eski dostun!» diye cevapladı Amca. 
«Ha, sen misin Albert?» dedi Avukat ve bu eski dosttan bir 
şey saklamanın gereği yokmuş gibi kendini gerisin geri yas­
tıkların üzerine bıraktı. «Sahi, o kadar hasta mısın?» diye 
sordu Amca, yatağın kenarına oturarak. «Değilsin, değilsin! 
Kalbin rahatsız ya, işte bir kriz geldi yine; öncekiler gibi bu 
da geçip gider.» «Olabilir», dedi Avukat usulcacık, «ama 
bu seferki hepsinden ·beter. · Zorlukla nefes alıyorum, hiç 
uyuduğum yok,. günden güne de takatten düşüyorum.» 
«Ya!» dedi Amca, Panama şapkasını kocaman eliyle sımsıkı 
dizlerine bastırarak. «İşte bu fena. Nasıl, doğru dürüst bir 
bakanın var mı bari? Burası ne kasvetli yer böyle, ne 
karanlık! Ben son geleli epey geçti aradan, o zaman daha 
bir iç açıcıydı. Üstelik senin küçük hanım da pek suratsız, 
bilmem kasten mi yapıyor.» Kız, elinde şamdan, hala kapı­
nın yanında dikiliyordu. Nereye baktığı pek belli değildi 
ama, anlaşılan Amca'dan çok K.'daydı gözü. Hatta Amca'-
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nın kendisine ilişkin sözlerini umursamaz gibiydi. K., kızın 
yanma bir sandalye çekmiş, sandalyeye yaslanmıştı. «İnsan 
benim gibi hasta olunca sessizlik arıyor», dedi Avukat, «be­
nim için burası kasvetli değil.» Kısa bir aradan sonra: «Hem 
Leni iyi bakıyor bana», diye ekledi, «çok iyi bir kız.» Ama 
bu sözler Amca'yı kandırmadı, anlaşılan Avukat'ın bakıcısı­
na içerlemişti bir kez. Avukat'ın kendisine bir şey söyleme­
diyse de, kızın yatağa doğru yürüyüp şamdanı komodinin 
üzerine koyuşunu, sonra hasta dostunun üzerine eğilip ya­
lakları düzeltirken onunla fısıldaşmasını, hep kaşlarını çata­
rak izledi. Adeta hastayı unuttu, kalkıp kızın ardı sıra do­
laşmaya başladı. Hani amcası arkadan eteklerine yapışarak, 
kızı yatağın başından çekip uzaklaştırmaya kalksa, doğrusu 
hiç şaşmayacaktı K.; olup bitenleri sessiz sakin izliyordu. 
Hatta Avukat'ın hastalığına pek sevinmemiş değildi. Çok 
çalışmış. amcasının davasıyla ilgili telaşının önüne geçeme­
mişti. Şimdi bu telaşın kendi katkısı olmaksızın böyle bir 
engelle karşılaşmasından memnunluk duydu. Derken am­
cası, belki sadece kıza hakaret için: «Kızım», dedi, «lütfen 
bizi biraz yalnız bırakır mısın! Avukat dostumla özel bir 
sorun üzerinde konuşmak istiyorum.» Kız hastanın üzerine 
hata abanmış duruyor, yatak örtüsünün duvara gelen tara­
fını düzeltiyordu. Amca'nın sözleri üzerine yalnızca başını 
çevirdi, Amca 'nın ikide bir hırsından aksayan, sonra yine 
taşkın akışını sürdüren sözlerindekine hiç benzemez bir 
tonla «Görüyorsunuz, Avukat Bey çok hasta», diye cevap­
ladı, «hiçbir sorun üzerinde konuşacak hali yok.» Kız Am­
ca'nın son sözlerini, belki böylesi daha rahat olduğu için 
tekrarlamıştı; ne var ki, dışardan bir kimseye bile alaylı 
gelebilecek bu sözler karşısında Amca, kuşkusuz beyninden 
vurulmuş gibi yerinden fırladı. «Melun seni!» diye kükredi. 
İlk sinirlilik nöbetinde kelimeler hançeresinde boğuluyor, 
henüz ne dediği pek anlaşılmıyordu. Buna benzer bir şeyle 
karşılacağını sezmiş olan K, yine de korktu. Elleriyle ağzını 
kapatmak üzere amcasına doğru seğirtti. Ama Allahtan ki 
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hastanın kendisi doğruldu yatakta. Bunun üzerine Amca, 
tiksinç bir şeyi yutmak zorunda kalmış gibi yüzünü ekşitti. 
Ardından daha sakin bir sesle: «Bizim de henüz aklımız 
başımızda», dedi. «İstediğim şey gerçekleşmeyecek gibi ol­
sa, istemezdim sanırım. Lütfen gidin şimdi!» Kız, yüzü tü­
müyle Amca'ya dönük, yatağın başında dikilmiş duruyordu. 
Sanki bir eliyle Avukat'ın elini okşuyor gibi geldi K.'ya. 
Avukat: «Leni'nin önünde her şeyi konuşabilirsin», dedi, 
sesinde kuşkusuz ısrarlı bir rica tonuyla. Amca: «Kendimle 
ilgili değil de», diye cevapladı, «açıklayacağım sır benim 
kendi sırrım değil.» Sonra artık bu konuda daha çok konuş­
mak istemezmiş, ama Avukat dostuna düşünmesi için kısa 
bir süre veriyormuş gibi arkasına döndü. «Kiminle ilgili 
peki?» diye sordu Avukat yavaş yavaş sönüp giden bir sesle 
ve tekrar yatağa uzandı. «Yeğenimle», dedi Amca, «onu da 
getirdim, burada kendisi.» Sonra yeğenini Avukat Bey'le 
tanıştırdı: «Banka şefi Josef K.» «Üh!» dedi hasta, eskisin­
den çok daha canlı bir sesle ve elini K.'ya uzattı. «Affeder­
siniz, sizi hiç fark etmedim.» Ardından: «Sen git haydi Le­
ni!» diyerek kıza eliyle işaret etti. Kız, önceki gibi karşı 
koymayarak gitti. Sonunda kendisine doğru barışık yaklaşan 
Amca'ya: «Demek sen», dedi Avukat, «beni hastalığımdan 
ötürü dolaşmaya değil, iş için geldin!»  Sanki şimdiye kadar, 
hasta olduğu için kendisini yoklamaya geldikleri düşünce­
siyle eli ayağı tutmaz olmuştu da, şimdi işte öylesine güçlen­
mişti. Kendisi için bütün yoruculuğuna karşın, bir dirseğine 
dayanmış yatakta oturuyor ve ikide bir sakalının orta yerin­
deki bir kılı çekip çekiştiriyordu. «Bu cadı dışarı çıktı çıkalı 
çok daha sağlıklı görünüyorsun», dedi Amca. Sonra birden 
durarak fısıldadı: «Bahse girerim, kapıda bizi dinliyordur 
şimdi.» Ve hemen sıçrayıp kapıya vardı, ama kimseyi bula­
mayarak dönüp geldi. Düşkmklığı değil, apaçık bir öfke 
vardı halinde; kızın kendilerini dinlememesini, dinlemesin­
den daha da kötü bir davranış görür gibiydi. «Kız hakkında 
yanılıyorsun», dedi Avukat sadece; bakıcısını savunmak için 
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başka bir söz eklemeyi gereksiz buldu. Belki kızın savunma­
ya ihtiyacı olmadığını belirtmek istemişti böylece. Derken 
daha yakından ilgilenmiş bir tonla, konuşmasını sürdürdü: 
«Şimdi yeğeninizin işine gelelim: Gücüm kuwetim elverip 
bu alabildiğine çetin ödevin altından kalkabilirsem, ne mut­
lu bana. Ama pek korkarım elvermeyecek. Her neyse, ben 
elimden geleni yapmak isterim. Baktık ki, yalnız benim 
çalışmam yetmiyor, bir başkasını da yardıma çağırabiliriz. Ne 
yalan söyleyeyim, bu iş beni öylesine ilgilendirdi ki, çözümü 
için ben de az çok katkıda bulunmadan yapamayacağım. 
Kalbim dayanamadı mı, çalışmasını büsbütün tatil için bari 
şanına yaraşır bir fırsat olur bu.» Bütün bu konuşmadan 
adeta tek kelime anlamamıştı, K. Bir açıklamada bulunma­
sını bekler gibi amcasına bakıyor, ama amcası, elinde şam­
dan, komodinin üzerinde oturup duruyordu; bir ilaç şişesi 
şimdiden aşağı yuvarlanmıştı komodinden. Avukat'ın her 
söylediğini amcası başıyla onaylıyor, her söyleneni kabul 
ettiğini gösterip, yeğenine de kabul ettirme isteğiyle arada 
bir kendisine bakıyordu. Yoksa amcası daha önce davadan 
söz açmış mıydı Avukat'a? Ama olup bitenlere bakılırsa, 
imkansızdı böyle bir şey. «Anlamıyorum doğrusu ... » diye 
söze başladı K. «Bilmem acaba ben mi yanlış anladım' sizi?» 
diye sordıl'Avukat. O da K. gibi şaşırıp afallamıştı. «Belki de 
acele ettim. Ne görüşecektiniz benimle? Ben, davanız üze­
rinde konuşmak istiyorsunuz sanmıştım.» «Elbette», diye 
atıldı Amca oradan. Sonra K.'ya dönerek: «Nedir istediğin 
bre evladım?» diye sordu. «Evet ama, beni nerden tanıyor­
sunuz? Davamı nerden haber aldınız?» dedi K. «Ha, bu 
mu?» diye cevapladı Avukat, gülümseyerek. «Eh, tabii işi­
miz avukatlık; mahkeme kapılarını aşındırıyoruz. Girip çık­
tığım çevrelerde de çeşitli davalar üzerinde konuşuluyor; 
dikkati çeken davalar oldu mu, hele bu dava bir dostun 
yeğeniyle ilgiliyse, kolay kalıyor akılda. Bunda pek şaşılacak 
bir taraf yok.» O anda: «Ne istiyorsun bre evladım?» diye 
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atıldı Amca yeniden. «Diken üstünde bir halin var.» K.: 
«İşiniz hep böyle çevrelerle mi?» diye sordu. «Evet», diye 
cevapladı Avukat. «Tıpkı bir çocuk gibi soru soruyorsun», 
diye söze karıştı Amca. «Kendi meslektaşlarımla görüşme­
yeceğim de kimlerle görüşeceğim?» diye ekledi Avukat. 
Doğruluğu su götürmeyen sözlerdi bunlar; K., bir cevap 
vermedi. «Ama siz adliye sarayındaki mahkemede çalışıyor­
sunuz, tavan arasındakinde değil», demek istemiş, bir türlü 
cesaret edip söyleyememişti. Apaçık ortada duran bir şeyi 
söz arasında boşuna açıklar bir edayla: «Düşününüz ki», 
diye devam etti Avukat, «adli çevrelere girip çıkmam, mü­
vekkillerim için de büyük yararlar sağlıyor, hem de pek çok 
bakımdan. Ama bunları kuşkusuz herkese açıklayamam. 
Hani şu sıra hastayım da, bu iş aksadı biraz. Ama yine de 
mahkemede çalışan yakın dostlarım gelip beni ziyaret 
ediyor, kendilerinden bir şeyler öğrenebiliyorum. Hatta bel­
ki sapasağlam olup bütün gününü adliye koridorlarında 
geçiren bazı kimselerden daha da çok oluyor öğrendikle­
rim.» Eliyle odanın karanlık bir köşesini göstererek 
sürdürdü konuşmasını: «Nitekim şu anda da, böyle değerli 
bir dost ziyaretime gelmiş bulunuyor.» İlk şaşkınlık anında 
nerdeyse kaba: «Hani nerde?» diye sordu K. ve güvensiz 
bakışlarla çevresinde arandı. Küçük şamdanın ışığı, karşı 
duvara kadar uzanamayarak yolun bir yarısında silinip gidi­
yordu. Gerçekten de Avukat'ın gösterdiği köşede bir kımıltı 
oldu. Amca 'nın havaya kaldırdığı şamdanın aydınlığında 
yaşlıca bir bayın köşedeki küçük masanın başında oturduğu 
görüldü. Bunca zaman saklı kalabildiğine bakılırsa, hiç nefes 
almamıştı anlaşılan. Derken bay, acele etmeden kalktı aya­
ğa. BesbeJli dikkatin üzerine çekilmesinden memnun kal­
mamıştı. Güdük iki kanat gibi oynattığı elleriyle bütün ta­
nışma ve selamlaşmaları önlemeye çalışır gibiydi. Adeta 
varlığıyla kimseyi rahatsız etmek istemiyor, yeniden karan­
lık köşesine terk edilmesini ve odadaki varlığının unutulma-
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sını ısrarla rica ediyordu. Ama ricası yerine getirilecek gibi 
değildi artık. Amca ile yeğenine: «Hani ansızın çıkageldiniz 
de!» diye açıkladı Avukat ve.korkma, yaklaş! der gibi adama 
işaret etti. Adam, usul usul, çekingen gözlerle çevresine 
bakınarak, ama halinde bir ağırbaşlılıkla yaklaştı. «Kalem 
Şefi», dedi Avukat. «Üh, affedersiniz», diye ekledi ardın­
dan, «tanıştırmadım sizi; dostum Albert K. ve yeğeni Banka 
Şefi Josef K. Bu da dostum Kalem Şefi. İ�te böyle. Kalem 
Şefi beni ziyaret nezaketini göstermiş. Insan işin içinde 
bulunacak, Kalem Şefı'nin çalışmaktan göz açamadığını bi­
lecek ki, bu ziyaretin değerini takdir edebilsin. Ama öyley­
ken kalkıp gelmiş. Oturduk, güzel güzel söyleştik; tabii, 
rahatsızlığımın elverdiği ölçüde. Biri gelirse, içeriye alma­
masını tembih etmiştik Leni'ye, çünkü gelecek kimse yoktu. 
Niyetimiz de yalnız kalmaktı. Derken, Albert, senin kapıyı 
yumrukladığını işittik. Kalem Şefi, sandalyesini ve küçük 
masayı alıp köşeye çekildi. Ama şimdi öyle görülüyor ki, 
pekala yine biraraya gelebilir, hepimizi ilgilendiren bu sorun 
üzerinde konuşup görüşebiliriz. Baylar isterlerse tabii.» 
Sonra başını eğip, aşağıdan alan bir gülümsemeyle yatağa 
yakın bir koltuğu göstererek: «Şöyle buyurun!» dedi Kalem 
Şefi'ne. Kalem Şefi nazik: «Ne yazık ki ben ancak birkaç 
dakika kalabileceğim», diye cevapladı. Ardından koltuğa 
kurulup saatine baktı. «İşler beni bekliyor», dedi, «ama ne 
olursa olsun bir dostumun· dostunu tanımak fırsatını da 
kaçırmak istemem.» Başını hafifçe Amca'dan yana döndür­
dü. Amca, bu yeni tanışı:nadan pek memnun kalmışa benzi­
yordu. Ne var ki, mizacı teveccühünüz beyefendi! falan gibi 
minnet duygularının dışavurumuna izin vermediği için, Ka­
lem Şefi'nin sözlerini bir şaşkınlığı ele veren, ama yüksek 
sesli bir gülüşle karşıladı. Çirkin bir manzaraydı hani! K., 
istifini bozmadan olup bitenleri izliyordu; çünkü kimsenin 
aldırdığı yoktu kendisine. Besbelli alışık olduğu üzere hep 
Kalem Şefi konuşuyor, başkalarına pek konuşma fırsatı 
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vermiyordu; bir kez köşesinden çekilip çıkarılmıştı. Herhal­
de yeni ziyaretçileri başından savmak amacıyla demin rahat­
sızlığından dem vuran Avukat şimdi elini kulağına yaslamış, 
dikkatle Kalem Şefi'ni dinliyordu. Amca ise -Avukat'ın 
ikide bir kendisini süzen tasalı bakışları altında elindeki 
şamdanı bacağının üzerinde terazileyip durmaktaydı - çok 
geçmeden şaşkınlığından sıyrılmış, kendini tamamen Kalem 
Şefi'nin konuşmasına, onun konuşurken yaptığı yumuşak ve 
dalgalı el hareketlerine ilişkin bir hayranlığa kaptırmıştı. 
Kalem Şefi'nin belki de bilerek hiç umursamadığı K., kar­
yolanın bir ayağına dayanmış duruyor, yaşlı beyleri dinle­
mekle yetiniyordu. Zaten ne konuştuklarından haberi yok­
tu pek; bazen bakıcı kız ve onun amcasından gördüğü kötü 
davranış aklına geliyor, bazen de Kalem Şefi'ne daha önce 
bfr yerde rastlayıp rastlamadığını düşünüyordu. Belki de ilk 
sorgulamasının yapıldığı salonda görmüştü kendisini. Bun­
da yanılıyor bile olsa, Kalem Şefi'ne, sorgu salonunu doldu­
ran kalabalığın ilk sırasındaki seyrek sakallı adamlardan biri 
diye bakılabilirdi kuşkusuz. 

Derken holden doğru, adeta kırılan bir tabaktan gelen bir 
ses işitildi. Hepsi kulak kabarttı. «Ben bir bakayım, ne ol­
du?» dedi K. ve odadakilerin kendisini bundan alıkoymasına 
fırsat vermek ister gibi ağır ağır yürüyerek dışarı çıktı. Daha 
hole adımını atıp da karanlıkta ortalığı seçmeye çalışırken, 
kapının kolunu henüz bırakmamış elinin üzerine küçük bir 
elin gelip konduğunu hissetti. K.'nın elinden çok daha kü­
çük bir eldi, bu. Derken usulca kapandı kapı. Bakıcı kız 
Leni, kapıda dikilip K.'yı beklemişti. «Yok bir şey», diye 
fısıldadı, «sizi odadan çıkarayım diye duvara bir tabak fırlat­
tım, o kadar!» Ne diyeceğini şaşırmış: «Ben de sizi düşünü­
yordum», diye cevapladı K. «Daha iyi ya», dedi kız. «Gelinf » 
Birkaç adım sonra buzlu camdan bir kapıya vardıhlr. Kız 
kapıyı açıp: «Buyurun girin!» dedi K.'ya. Avukat'ın çalışma 

100 



odası olacaktı burası. Ay ışığı, her iki büyük pencerenin 
altında dörtgen biçiminde ufak bir yeri aydınlatmıştı. Bu 
aydınlıkta seçilebildiğine göre, ağır ve eski mobilyalarla do­
natılmıştı içerisi. Karanlıkta tahtadan oyma arkalıklı bir 
sandığı göstererek: «Şöyle geçini» dedi bakıcı kız. K. oturur 
oturmaz, gözlerini çevresinde dolaştırdı. Tavanı yüksek, 
kocaman bir odaydı; yoksullar avukatının müvekkilleri, bu­
rada herhalde kaybolmuş sanırlardı kendilerini. K., devcile- .. 
yin yazı masasına yaklaşan ziyaretçilerin küçücük adımlarını 
görür gibi oldu. Ama derken unuttu bütün bunları; hemen 
bitişiğinde oturup, kendisini neredeyse sandığın kenarında­
ki dirsek yerine sıkıştırmış kızdan başka bir şeyle ilgilenme­
meye başladı. «Sanmıştım ki, ben çağırmadan geleceksiniz», 
dedi kız. «Tuhaf değil mi ama! İlkin kapıdan girer girmez 
bana bakıp durdunuz; şimdi de beni bekletiyorsunuz.» Son­
ra hemen: «Şey, beni Leni diye çağırabilirsiniz», diye ekledi; 
bu konuşmanın bir anı bile boşa geçsin istemiyordu sanki. 
«Hay hay!» diye cevapladı K. «Tuhaf dediğiniz şeye gelince, 
bunu kolayca size açıklayabilirim. Bir kez yaşlı beylerin 
gevezeliklerini dinlemem gerekiyordu, öyle durup durur­
ken kaçamazdım. İkincisi: çekingen bir mizacım var daha 
çok, yüzsüzlükten hoşlanmam. Zaten siz de doğrusu hemen 
ele geçirilecek kızlara benzemiyorsunuz.» «Neden bu de­
ğil!» dedi Leni, kolunu sandığın arkalığına koyarak K.'ya 
baktı. «Benden hoşlanmadınız da. Belki şimdi de hoşunuza 
gitmiyorumdur.» «Hoşa gitmek önemli değil o kadar», diye 
cevapladı K., kaçamak yollu. Bunun üzerine gülümseyerek: 
«Üh», dedi kız. K.'nın sözleri ve 'oh' demesi kendisine adeta 
bir üstünlük sağlamıştı. Bu yüzden bir an sustu, K. Odadaki 
karanlığa gözleDİ alıştığından, artık eşyalarla ilgili ayrıntıları 
seçebiliyordu. Kapının sağında asılı bir büyük tablo özellikle 
dikkatini çekti. Daha iyi görebilmek için öne doğru eğildi. 
Yargıç cübbesiyle bir adamı canlandırıyordu resim. Adam, 
taht gibi bir koltuğa kurulmuştu ve koltuğun parlak yaldızı 
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açıkça belli olmaktaydı. Ama tablo, benzerlerinde rastlan­
mayan bir özellik içeriyordu: Heybetli, sakin bir oturuşu 
yoktu yargıcın. Sol kolunu, koltuğun arkalığıyla dirsek yeri­
ne iyice yapıştırmıştı. Sağ kolunu tamamen boşlukta tutu­
yor, yalnız eliyle koltuğun dirsek yerini kavramış bulunuyor­
du. Sanki bir an sonra, belki de öfkeyle fırlayıp kalkacak, 
önemli bir açıklama yapacak ya da davaya ilişkin kararını 
bildirecekti. Tabloda aynca bir merdivenin sarı bir halıyla 
örtülü üst basamakları seçiliyordu. Sanık, bu merdivenin alt 
başında dikiliyor olmalıydı. K., parmağıyla tabloyu gösterip: 
«Belki de benim yargıç bu», dedi. Gözlerini kaldırıp resme 
bakarak: «Tanıyorum kendisini», diye cevapladı Leni. «Sık 
sık gelir bizim buraya. Gençliğinde yapılmış bir resim. Ama 
asla resimdeki gibi değildir, hatta resimle arasında bir ben­
zerlik bulunduğu bile söylenemez; çünkü gerçekte bir cüce­
den farkı yoktur. Bücürlüğüne bakmadan resimde böyle 
boyunu uzattırmış. Çünkü bütün buraya gelenler gibi dev 
aynasında görür kendini. Hani ben de kendini beğenmiş 
biriyim, hiç hoşunuza gitmeyişim öyle canımı sıkıyor ki !»  
Son sözleri, Leni'yi kucaklayıp kendisine çekmekle cevap­
ladı K.; Leni, sesini çıkarmayarak başını K.'nın omuzuna 
yasladı. Kızın öbür sözlerine karşılık sordu K.: «Ne yargıcı 
bu?» «Sorgu yargıcı», dedi Leni. K.'nın beline doladığı elini 
yakalayıp parmaklarıyla oynamaya başladı. «Hep sorgu yar­
gıcı! »  diye söylendi K., düşkırıkhğına uğramış. «Yüksek 
yargıçlardan hiçbiri yok ortada. Peki, sorgu yargıcı da, nasıl 
böyle bir koltukta oturuyor?» Yüzünü K.'nın eline doğru 
eğerek: «Aslı, yok bütün bunların!» diye cevapladı Leni. 
«Gerçekte keçe yayılmış bir mutfak iskemlesidir oturduğu 
yer.» Ardından: «Ama hep böyle davanızı mı düşüneceksi­
niz?» diye ekledi usulcacık. «Ne münasebet!»  dedi K. «Belki 
az bile düşünüyorum.» «Ama sizin hatanız bu değil», dedi 
Leni. «İşittim ki, çok inatçıymışsınız.» «Kim söyledi?» diye 
sordu K. Kızın vücudunu göğsünde hissediyor, sık örgülü 
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gür ve kara saçlarına yukarıdan bakıyordu. «Ü kadarını 
açıklayamam», diye cevapladı Leni. «Rica ederim, isim sor­
mayın bana. Hatanızı da düzeltin. İnatçılıktan vazgeçin. 
Nasıl olsa bu mahkemeye karşı çıkılmaz. İtiraf etmek gerek; 
siz de ilk fırsatta itiraf edin. Ancak o zaman bu işten yakayı 
sıyırabilirsiniz, ancak o zaman! Hoş, itiraf etseniz de dışar­
dan yardım görmeden yine kurtulamazsınız; ama siz böyle 
bir yardımdan yana tasa etmeyin, ben bunu üzerime alıyo­
rum.» «Bu mahkeme ve onun gerektirdiği düzenbazlıklara 
ilişkin hayli bilginiz var anlaşılan», diye cevapladı K. Kendi­
sine pek sokulduğunu görünce, kızı kaldırıp kucağına oturt­
tu. «Böyle olmalı işte!» dedi Leni; etekliğini düzeltip bluzü­
ne çeki düzen vererek K.'nın kucağına yerleşti. Her iki elini 
boynuna dolayıp geriye kaykılarak uzun uzun K.'yı süzdü. 
«Peki, itirafta bulunmazsam. o zaman bana yardım ede­
mez misiniz?» diye sordu K., yoklayarak. Sonra, adeta bu 
duruma şaşırmış: «Hep de kadın yardımcılar buluyorum 
kendime», diye düşündü. «İlkin Froylayn Bürstner, sonra 
Mübaşir'in karısı, nihayet bu küçük bakıcı kız. Bu küçük 
hanım da nedense bana pek sokuluyor. Baksana. aradığı yeri 
bulmuş gibi nasıl yerleşti kucağıma.» «Hayır!» diye cevapla­
dı Leni, yavaşça başını sallayarak. «Ü zaman yardım ede­
mem. Ama zaten siz benim yardımımı istemiyorsunuz ki ! 
Böyle bir şeyi zerre kadar umursadığınız yok. Dik kafalının 
birisiniz, ikna etmek güç sizi.» Arası biraz geçince: «Bir 
sevgiliniz var mı'?» diye sordu. «Hayır!» dedi K. «Var, var!» 
dedi Leni. «Evet, doğru!» dedi K. «İnkar ettim ama, resmi 
bile yanımda.» Kız rica edince, cebinden Elsa 'nın resmini 
çıkarıp gösterdi. Kucağında tortop olan Leni. resmi gözden 
geçirmeye koyuldu. Enstantane bir resimdi. Elsa'nın taver­
nada sık sık yaptığı o fırıl fırıl danslardan birinin sonunda 
çekilmişti; eteklik, hızlı dönüşün etkisiyle hfüa büklüm bük­
lüm dalgalanıyordu havada; Elsa, ellerini diri kalçalarına 
dayamış, boynunu germiş, gülerek yana bakıyordu, ama 

103 



kime güldüğü resimde belli değildi. «Bir de dar korse takmış 
ki!»  dedi Leni ve sonra bunu nereden anladığını gösterdi. 
«Beğenmedim», diye ekledi. «Hantal, kaba bir şey. Ama 
olur a, size karşı uysal ve naziktir belki; resimden öyle 
anlaşılıyor. Böyle boylu boslu, güçlü kuwetli kızların çokluk 
uysal ve nazik olmaktan öle bir şey gelmez ellerinden. Ama 
bakalım sizin için ateşe atar mı kendini?» «Hayır!»  dedi K. 
«Ne uysal, ne naziktir, ne de kendini benim için ateşe atar. 
Zaten ben de bunların hiçbirini istemiş değilim ondan. Hat­
ta resme bile sizin gibi alıcı gözüyle bakmadım.» «Demek 
hiç de pek önemsediğiniz bir kız değil», dedi Leni, «Yani 
sevgiliniz falan sayılmaz.» «Yo, yol» dedi K. «Sötümü geri 
alacak değilim.» «Öyle olsun!» dedi Leni. «Ama tutalım ki, 
günün birinde elinizden çıkıp gitti sevgiliniz ya da onu başka 
birine, örneğin bana değiştiniz. Sonradan kendisini aramaz­
dınız herhalde?» «Elbet, olmayacak şey değil», dedi K. 
gülümseyerek. «Ama size karşı Elsa'nın büyük bir üstünlüğü 
var; benim dava konusunda bir şey bilmiyor, bilse de zaten 
ilgilenmez, mahkemenin istediklerini yap diye beni kandır­
maya çalışmazdı.» <<Ama bu bir üstünlük değil», dedi Leni. 
«Başka üstünlükleri yoksa, cesaretimi yitirmem doğrusu. 
Vücudunun bir yerinde bir özürü var mı?» «Bir özürü mü?» 
diye sordu K. «Evet», dedi Leni, «benim böyle ufak bir 
özürüm var da. Bakın!» Sağ elinin orta ve yüzük parmağını 
açıp gererek ileri uzattı. Parmaklar arasındaki deri, her iki 
kısa parmağın en uçtaki boğumuna kadar uzanıyordu. K., 
kendisine gösterilmek istenen şeyi karanlıkta ilkin fark ede­
medi, elini uzatıp yokladı. «Şu doğanın işine bak!» diye 
söylendi sonra. Eli bütünüyle seçince: «Bu ne şirin el böy­
le!» diye ekledi. Parmakları ikide bir hayretle açıp kapıyor, 
Leni ise bir çeşit gururla ona bakıyordu. Sonunda K., acele 
bir öpücük kondurup kızın parmaklarını bıraktı. «Oh!» diye 
sesini yükseltti Leni. «Beni öptünüz.» Hemen, ağzı açık, 
dizleriyle K.'nin kucağında doğruldu. Başını kaldıran K., 
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nerdeyse şaşkına dönmüş, kıza bakıyordu. Kız iyiden iyiye 
kendisine yaklaşınca, baharat kokusu gibi acımsı ve uyarıcı 
bir koku geldi bumuna. Leni, K.'nın başını kendinden yana 
çekerek üzerine abandı; boynunun orasını burasını ısırdı, 
öptü, hatta saçlarını bile dişledi K.'nın. Zaman zaman: «Ba­
na değiştiniz sevgilinizi!»  diye bağırıyordu. «Gördünüz mü, 
bana değiştiniz!» Derken dizi kayıp, ufak bir çığlık koyverdi. 
Tam yere, halının üzerine düşüyordu ki. K. kucaklayıp tuta­
cak oldu kendisini. Ama Leni, onu da çekip sandıktan aşağı 
aldı. «Artık benim oldun!» dedi. 

«Al şu sokak kapısının anahtarını da canın istedikçe gelir­
sin», dedi sonunda. K. tam gidiyordu ki, rasgele bir öpücü­
ğün arkadan sırtına konduğunu hissetti. Sokağa çıktığında 
hafif bir yağmur atıştırıyordu. Belki Leni pencerededir, onu 
bir kez daha görürüm umuduyla yolun ortasına doğru yürü­
mek isterken, evin önünde duran bir arabadan amcası fırladı 
dışarı. K., dalgınlıktan arabayı fark etmemişti. Amca, K. 'yı 
kolundan yakalayarak kapıya doğru iteledi, yeğenini kapıya 
çivilemek ister gibiydi adeta. «Bre çocuk!» diye bağırdı. 
«Nasıl yapabildin bunu, nasıl! Tam yoluna girecekken, ber­
bat edip çıktın işi. Bücür, pasaklı bir kızla tıkıldın bir deliğe, 
kayboldun. Üstelik kız da besbelli Avukat Bey'in metresi. 
Saatlerce gözükmedin ortada. İnsan bari bir şey bahane 
eder. Sen ise bir şey saklamadın, ne yapacaksın saklayıp, açık 
açık gittin o sürtüğe. Gidiş o gidiş! Biz de senin için dört 
dönen amcan, davan için elde edilmesi gereken Avukat Bey, 
ama en başta Kalem Şefi, yani davanı şu döneminde adeta 
avcu içinde bulunduran bu nüfuzlu kişi, baş başa verip sana 
nasıl yardım ederiz diye söyleştik durduk. Ben kollayarak 
Avukat Bey üzerinde, Avukat Bey Kalem Şefi üzerinde 
işledi. Bu sırada senin hiç değilse yanımda olup, beni des­
teklemen gerekirdi. Ama sen gittin, gelmedin. Sonunda 
yokluğun daha çok saklı kalamadı. - Eh, kibar, görmüş geçir­
miş kimseler; beni düşündüklerinden hiçbiri bir şey söyle-
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medi. Ama derken onlar da dayanamadı. Senin bu yaptığın­
dan açıkça söz edemeyince sustular. Dakikalarca konuşma­
dan oturduk, kulağımız hep sendeydi, belki sonunda çıkar 
gelirsin dedik. Ama ne yaptıksa olmadı. Nihayet Kalem Şefi 
ayağa kalktı. Başta söylediğinden çok daha uzun süre otur­
muştu bizimle. Besbelli bana yardım edemediğine üzülerek 
veda etti; akıl almayacak ölçüde nezaket göstererek bir 
süre de kapıda bekleyip uzaklaştı. Tabii o gider gitmez, 
dünyalar benim oldu, çünkü bunalmıştım, boğulacaktım 
nerdeyse. Ama olanlar hasta Avukat'a daha da çok dokun­
du; zavallı, ben ayrıldığım zaman hiç konuşacak durumda 
değildi. Davranışınla belki de adamın büsbütün çökmesine 
katkıda bulundun, onsuz yapamayacağın bir kimsenin ölü­
münü çabuklaştırmaya çalıştın. Ben amcanı ise burada böyle 
yağmur altında, elle bak, sırsıklam oldum, saatlerce beklet­
tin, meraka koydun.» 
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AVUKAT, FABRİKATÖR, RESSAM 

K., bir kış günü kuşluk vakti -dışarının bulanık aydınlığında 
kar atıştırıyordu - sabahın erken saati olmasına karşın şim­
diden alabildiğine yorgun, bankadaki odasında oturuyordu. 
Hiç değilse kendinden küçük memurlar tarafından rahatsız 
edilmemek için odacıya çok işi olduğunu söylemiş. kimseyi 
içeri almamasını tembih etmişti. Ama çalışacakken sandal­
yesinde dönüp duruyor, masanın üzerindeki öteberileri u­
sulca sağa sola oynatıyordu. Bir ara, farkına varmaksızın, 
kolunu boylu boyunca masanın üzerine yatırdı, başı önünde, 
kımıldamadan oturmaya başladı. 

Dava düşüncesi, yakasını bir türlü koyvermiyordu. Bir yazılı 
savunma hazırlayıp mahkemeye sunmasının iyi olup olma­
yacağını şimdiye kadar belki bin kez düşünmüştü. Kısa bir 
yaşamöyküsünü kaleme alacaktı savunmasında. Önemli bir 
olayı anlatırken, neden bu olayda şöyle ya da böyle davran­
dığını ve şimdi bu davranış biçimini doğru görüp görmediği­
ni belirtecek, bu ya da öbür türlü görüşünün nedenlerini 
açıklayacaktı. Kuşkusuz, böyle bir yazılı savunma, zaten pek 
güvenilir biri sayılmayan Avukat'ın yalınkat savunmasına 
göre birtakım üstünlükler içeriyordu. Davasıyla ilgili olarak 
Avukat'ın yaptığından nasıl olsa büsbütün habersizdi. Ama 
herhalde çok bir şey değildi bu. Bir ay var ki, görüşmek üzell! 
kendisini çağırmamıştı Avukat. Önceki görüşmelerin hiçbi 
rinde de bu adamın, davada kendisine pek fazla yardımcı 
olabileceği izlenimini edinmemişti. Bir kez soracağı sorular­
la öğrenmesi gereken bilgileri öğrenmemişti kendisinden. 
Oysa bu konuda sorulacak neler yoktu! Önemli olan sor­
maktı. K., gereken soruları kendisi sorabilirmiş gibi bir duy­
guya kapılmıştı her vakit. Avukat'a gelince, sorular soracak-
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ken hep kendisi anlatmış ya da K.'nın karşısında suskun 
oturup durmuştu. Kulakları iyi işitmiyor olmalıydı ki, her 
seferinde masanın üzerinden biraz öne doğru abanıyor, 
sakalının orta yerindeki bir kılı çekip çekiştirerek gözlerini 
döşemeye dikiyor, belki de tam K. ile Leni'nin daha önce 
birarada uzanıp yattıkları yere bakıyordu. Arada bir, sanki 
bir çocukmuş gibi sudan uyarmalar yöneltiyordu K.'ya. Ha­
ni K.'nın, sonunda hesap görülürken bir kuruş ödemeyi 
düşünmediği sıkıcı, sıkıcı olduğu kadar boş sözlerdi hepsi. 
Baktı ki K.'yı umutsuzluğa düşürdü, onu yeniden biraz ce­
saretlendirmeye kalkıyor ve anlatmaya koyuluyordu: Şimdi­
ye kadar buna benzer pek çok davayı, kimini bütünüyle, 
kimini kısmen kazanmışmış. Belki K.'nınki gibi çetin davalar 
değilmiş bunlar; ancak, dışardan bakıldı mı, daha da umut 
yok sanılırmış. Bu davaların bir listesi de masasının gözünde 
duruyormuş - bu arada eliyle gözlerden birine vuruyor­
d u - ,  ama ne yazık ki, meslek sırrı olduğundan gösteremez­
miş. K., onun bütün bu davalarda edindiği zengin deneyim­
lerden yararlanacakmış kuşkusuz. Tabii hemen çalışmaya 
başlamışmış; mahkemeye sunulacak ilk dilekçe bitmek üze­
reymiş ve pek önemliymiş dilekçe; çünkü savunmanın ilk 
andaki etkisi, dava seyrini çokluk belirleyebilirmiş. Ne yazık 
ki, bani bu noktaya da K.'nın dikkatini çekmesi gerekiyor­
muş, kimi vakit ilk dilekçeler hiç okunmadan kalırmış mah­
kemede; şimdilik sanığın sorgulanması ve gözaltında tutul­
masının her türlü yazılı belgeden önemli olduğu belirtilerek 
dilekçeyi kısaca alır, dosyaya korlarmış. Baktılar dilekçe 
sahibi pek diretiyor, o zaman da derlermiş ki, dosya hazır­
lanıp karar verilirken bütün evraklarla birlikte ilk dilekçe 
de gözden geçirilecektir. Ama ne yazık ki bunu da çok vakit 
yapmazlarmış; ilk dilekçe ya kaldırılıp atılırmış bir kenara ya 
da büsbütün kaybolup gidermiş. Dava sonuna kadar saklan­
sa bile, okunmazmış pek; ama bu, yalnızca bir söylenti ola­
rak kulağına gelmişmiş. Hani bütün bunlar üzücü şeylermiş 
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ama; pek de nedensiz değilmiş. K.'nın şu noktayı gözden 
uzak tutmaması gerekiyormuş ki, duruşmalar açık yapılmaz­
mış. Mahkeme gerekli görürse, öyle de olabilirmiş kuşku­
suz. Ama kanunda duruşmalar açık yapılacak diye bir kayıt 
yokmuş. Bu yüzden de mahkemedeki dosyalar, özellikle 
iddianame, sanıkla sanık savunucusuna gösterilmez, göste­
rilmeyince de ilk dilekçenin neye dayanılarak kaleme alına­
cağı genellikle bilinmez, bilinse de işte öylesine bilinir. O­
nun için, ilk dilekçede dava bakımından önemli bir noktanın 
bulunması zaten şans işidir. Gerçekten de kanıt değeri taşı­
yan derli toplu dilekçeler ancak sonraları, iddianamede yer 
alan maddelerle gerekçeleri teker teker, daha bir açık seçik 
belirip ortaya çıktı mı veya ne oldukları kestirilebilir duruma 
geldi mi hazırlanabilir. Bu koşullar altında, sanık savunucu­
sunun durumu pek olumsuz ve güç bir durumdur tabii. Ama 
bu da yine kasten böyledir; çünkü kanun sanığın avukat 
tutmasına izin vermez de, yalnızca göz yumar. Hatta kanu­
nun ilgili yerinden böyle bir hoşgörü anlamının çıkarılıp 
çıkarılmayacağı bile tartışma konusudur. Eh, bu durumda, 
biraz ince eleyip sık dokunuldu mu, mahkemece kabul edil­
miş avukatlar diye bir şeyden söz açılamaz. Avukat diye 
mahkeme önüne çıkanların hepsi, gerçekte kaçak çalışan 
avukatlardır yalnız. Bu da, kuşkusuz bütün meslektaşlar için 
bir yüz karasıdır. K.'nın ilerde kaleme işi düşerse, avukatlar 
salonuna bir göz atabilir, bunu da bir yol görebilirmiş. Sa­
londaki avukatlarla karşılaşınca, korkup irkilecekmiş: Bir 
kez, avukatlara daracık ve basık tavanlı bu salonun ayrılma­
sında, mahkemenin onlara karşı küçümsemesi açığa vurur­
muş kendini. Bütün ışık içeriye küçük bir pencereden girer­
miş. Pencere de öylesine tepedeymiş ki, dışarı bakmak iste­
yecek bir avukatın kendisine omuz verecek birini bulması, 
üstelik .hemen pencere önündeki bacadan tüten dumanları 
yutup, kurumlarla elinin yüzünün siyahlanmasına katlanpıa­
sı gerekirmiş. Salonun perişanlığına yalnızca bir örnek ola-
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rak, bir yılı aşkın zamandır döşemede duran delik gösterile­
bilirmiş. Hani içerisine düşülecek kadar büyük değilmiş a­
ma, insanın bir bacağı da pekala sonuna kadar gömülebilir­
miş deliğe. Avukatlar salonu, tavan arasının üst katında 
bulunuyormuş; yani biri kazara deliğe düşse, bacağı tavan 
arasının alt katına, tam sanıkların bekleştiği koridora sar­
karmış. Avukatlar arasında bu gibi durumların rezalet diye 
gösterilmesi hiç de abartma değildir. Yetkili makamlara 
şikayetler en ufak bir sonuç vermez. Öte yandan, avukatla­
rın kendi paralarıyla salonda herhangi bir onarıma girişme­
leri kesinlikle yasaklanmıştır. Ama avukatlara böyle davra­
nılmasının da bir nedeni var kuşkusuz: Sanık savunucusunu 
elden geldiği kadar aradan çıkarmak, bütün işi sanık üzerine 
yıkmak. Aslında fena bir görüş değil; ama buna bakıp, söz 
konusu mahkemede sanıklar için avukatların gerekmediği 
sonucuna varmak kadar yanlış bir şey olmaz. Hatta avukat­
lara başka mahkemelerde duyulan gereksinim, bu mahke­
medeki kadar büyük değildir. Çünkü soruşturma, bu mah­
kemede genellikle yalnız kamuoyundan değil, sanıktan da 
gizli yürütülür. Tabii yürütülebildiği kadar; ama bu, pek 
geniş ölçüde de mümkün olur hep. Yani sanığın kendisi de 
mahkemedeki dosyaları göremez. Yapılan sorgulamalardan 
da, bunların dayandığı evrak üzerinde bilgi edinmek çok 
güçtür, hele zaten serseme dönmüş, kafası bin bir düşüncey­
le dolu dalgın sanık için. Dolayısıyla, bu işi avukat alır 
üzerine. Avukatlar sorgulamada genellikle hazır buluna­
maz, bulunamayınca da, sorgulama biter bitmez sanığı yaka­
layıp soru yağn:ıuruna tutarlar. Hatta elden geldiğince sor­
gulama salonunun kapısının önünde yaparlar bunu; yine de 
çok vakit silik, bulanıktır sanığın verdiği bilgiler. Işte bu 
bilgilerden, avukat, savunmaya elverişli olanlarını ayıklayıp 
alır. Ama bilgi kaynaklarının en önemlisi değildir bu; çünkü 
usta bir avukat ötekilerden daha çok bilgi edinebilirse de, 
bu yoldan yine de fazla bir şey öğrenilemez. Bu konuda asıl 
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kaynak, avukatla bazı kişiler arasındaki ilişkilerdir ve savun­
manın gerçek değerini işte bu ilişkiler belirler. Hani K. da 
kendi deneyimlerinden bilecekmiş ki, mahkemenin en alt 
kademelerindeki örgüt pek öyle mükemmel değilmiş; göre­
vine boş veren, rüşvetle satın alınabilen memurlar varmış 
burada. Onun için de, mahkemenin su sızmaz kalın duvar­
larında bir bakıma gedikler bulunuyormuş. İşte avukat­
ların çoğu, bu gediklerden içeri sızar. Rüşvet vermeler, 
casusluklar hep buralardan yapılır. Hatta şimdi değil ama, 
eskiden dosyalar bile çalınırdı. Bu yolan sanık hesabına bir 
an iÇin şaşılacak ölçüde olumlu kimi sonuçlar sağlanabildiği 
inkar edilemez. Böyle sonuçlarla da küçük avukatlar sağda 
solda caka satar, kendilerine yeni müvekkiller elde etmeye 
çalışırlar. Ama davanın ilerki seyri üzerinde ya etkisiz kalır 
ya da olumlu bir etki göstermez bu sonuçlar. Ancak gerçek­
ten değerli olan bir şey varsa, dürüstlük temeline dayanan 
kişisel ilişkilerdir, o da yüksek memurlarla. Yüksek memur­
larla derken, tabii yalnızca alt kademe yüksek memurlarını 
söylüyorum. İşte ancak böylelikle davanın seyri etkilenebi­
lir. Hani başlangıçta göze gözükmeyecek kadar küçüktür bu 
etkileme, ama giderek büyür. Kuşkusuz bu işin üstesinden 
gelebilecek hepsi üç, beş avukat vardır. Dolayısıyla, K., 
avukat seçme işinde pek isabetli davranmış. Dr. Huld gibi 
eşi dostu bulunan bir ya da iki avukat ya çıkar, ya çıkmazmış. 
Böyle avukatlar, avukat salonundakilerle tabii görüşmezler­
miş, onlarla bir alıp verecekleri de yokmuş zaten. Ama buna 
karşılık mahkemedeki memurlarla çok sıkı bir ilişki içerisin­
de bulunurlarmış. Yani Dr. Huld'un her vakit mahkemeye 
yollanıp koridorlarda, sorgu yargıçları kazara dışarı çıkacak­
lar da eşref saatleriyse ağızlarından işe yarar, ama çokluk 
sadece öyle görünen bir laf alacağım, eşref saatleri değilse 
bu kadarcık bir başarı bile elde edemeden döneceğim diye 
beklemesinin gereği yokmuş. Hayır. K.'nın kendisi de gör­
müş ya, içlerinde kodamanları da yer alan memurlar kendi 
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ayaklarıyla gelir, kendi gönül rızalarıyla davaya ilişkin açık 
seçik, hiç değilse kolay yorumlanabilecek bilgiler verir, da­
vanın ilerde izleyeceği seyri tartışırlarmış. Hatta bazen ikna 
edilebildikleri, sizin görüşünüzü seve seve benimsedikleri 
bile olurmuş. Ama bunlara, hele bu son noktada fazla gü­
venmek de doğru değilmiş. Çünkü bir bakarsın sizinle ko­
nuşur, kesin bir dille şöyle yapacağım, böyle yapacağım 
derler ve yapacakları da sanığın savunmasına yararlı bir 
şeydir, ama sizden ayrılır ayrılmaz doğru kalem odalarına 
yollanıp, ertesi gün için yapacaklarını söylediklerinin düpe­
düz tersi bir mahkeme kararına başvururlarmış. Hatta sizin­
le konuşmadan alsalar, o kadar sert düşmezmiş bu karar. 
Tabii buna karşı elden bir şey gelmezmiş, çünkü söz konusu 
memutların sizinle mahrem konuşmaları mahrem konuş­
malar olarak kalır ve sanık savunucuları başka bakımdan 
ilgili beylerin teveccühlerini yitirmemeye çalışmak zorunda 
bulunmasalar bile, konuşulanlardan açıkça sonuçlar çıkara­
mazlarmış. Öte yandan, tabii bu beyler yalnız insan sevgisin­
den ya da dostluk duygusundan sanık avukatlarıyla, kuşku­
suz bunların içinde yalnız işinin eri olanlarıyla ilişki kurmaz­
larmış. Daha doğrusu, onlar da bir yerde avukatlara bağlıy­
mışlar. İşte daha ilk aşamalarında bile gizli bir mahkemeyi 
öngören adli bir mekanizmanın sakıncalı yanı burada göste­
riyormuş kendini. Memurların halkla ilişkileri yoktur. Orta 
büyüklükteki sıradah davaların pekala üstesinden gelirler; 
böyle bir dava da kendi yolunda adeta kendiliğinden yürür, 
sırası geldikçe bir dokunuverirsin olur biter. Pek basit dava­
larda ise, pek çetinlerindeki gibi sık sık apışır kalır bu me­
murlar. Gece gündüz habire yasalarla düşüp kalkarlar da, 
bu yüzden insanlar arası ilişkileri doğru dürüst kavrayamaz­
Jar. Oysa söz konusu davalarda bunu bilmeden pek yapa­
maz, yapamayınca da akıl danışmak için kalkıp avukata 
gelirler. Arkalarına taktıkları bir odacı genellikle pek gizli 
dosyaları getirir. Hani hiç umulmadık nice beyler şu pencere 
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önünde dikilmiştir de, Avukat Bey, gerekli öğütlerde bulu­
nabilmek için masa başında dosyaları incelerken, adeta kara 
kara düşünüp sokağa bakmıştır. Ayrıca, böylesi fırsatlarda 
beylerin mesleklerini ne ölçüde ciddiye aldıkları ve başa 
çıkamayacakları engellerle karşılaştılar mı, kendilerini nasıl 
büyük bir umutsuzluğa kaptırdıkları da görülebilirmiş. İşleri 
başkaca da kolay değilmiş hani, haksızlık edip gördükleri işi 
kolay sanmamalıymış. Mahkemede çalışanlar kademe kade­
me yükseliyor, memurlar arasında bir hiyerarşi uzayıp gidi­
yormuş. Hatta işin içinde olanlar bile pek başını sonunu 
kcstiremezmiş bu hiyerarşinin. Beri yandan, davalar genel­
likle alt kademe memurlarından da gizli görülür, dolayısıyla 
bu memurlar ellerinden geçen dosyaların ilerdcki seyrini 
şöyle tastamam pek izlcyemezlcrmiş. Dosyalarla karşılaşır, 
bilmezlermiş nereden geldiklerini, dosyalar ellerinden çıkıp 
gider, bilmezlermiş nereye gittiklerini. Yani, davanın çeşitli 
evreleriyle en son verilecek yargı ve yargının nedenlerini 
görüp inceleyemez, dolayısıyla hunun sağlayacağı bilgiler­
den yoksun kalır, ancak davanın yasalarda kendileri 
için belirlenmiş parçasıyla uğraşabilirlermiş. Bunun, yani 
ellerinden çıkan işin ilerisi üzerinde de genellikle sanık 
avukatından çok daha az bilgi sahibiymişler. Çünkü sanık 
avukatı, nerdeys.e dava sonlanıncaya kadar sanıkla yitirmez­
miş ilişkisini. Yani bu bakımdan da memurlar, sanık avuka­
tından bazı değerli bilgiler öğrenebilirmiş. Bütün bunlar göz 
önünde tutuldu mu, kimi sanıklara hakaret eder gibi dav­
ranan memurların - her sanık böyle bir davranışla karşıla­
şırmış - sinirliliklerine şaşılmazmış artık. Ne kadar sakin 
görünseler de, bütün memurlar hep sinirli olurmuş. Elbet 
bundan da en çok zarar gören küçük avukatlarmış. Örneğin, 
gerçeğe de pek yakın görünen şöyle bir olay anlatılır: Kendi 
halinde efendi bir adam olan yaşlı bir memur, özellikle 
avukatın mahkemeye sunduğu dilekçeler yüzünden içinden 
çıkılmaz durum almış çetin bir dava dosyasını bir gündüz bir 

1 13 



gece aralıksız inceler -gerçekten de bu memurların hama­
ratlıkta üzerlerine yoktur-; sabaha karşı, herhalde pek ve­
rimli sayılamayacak yirmi dört saatlik bir çalışmanın ardın­
dan kapıya gidip pusuda bekler, içeri bir avukat girmeye 
görsün, merdivenden yuvarlar aşağı. Aşağı yuvarlanan avu­
katlar merdiven sahanlığında toplanır, ne yapıp edecekleri­
ni konuşmaya başlarlar. Bir yandan içeri girmeye hakları yok 
aslında. olmayınca da memura karşı yasal yoldan herhangi 
bir girişimde bulunmaları pek düşünülecek gibi değil. Ama 
öte yandan. mahkemede geçirilmeyen her gün bir kayıp 
kendileri için: yani ne yapıp yapıp ille salona girmek zo­
rundadırlar. 
Derken anlaşırlar aralarında: Yaşlı memuru uğraştırıp yo­
racak, böylelikle içeri gireceklerdir. Aralarından bir avukatı 
düzenli olarak yukarı yollarlar. Avukat koşa koşa çıkar mer­
divenlerden'; elden geldiği kadar, ama pasif bir direnişten 
sonra bırakır kendini memura, onun kendisini aşağı yuvar­
lamasını sineye çeker. Aşağıda ise meslektaşları avukatı 
tutarlar. Bu. yaklaşık bir saat sürer. Sonunda, zaten gece 
çalışmaktan halsiz düşmüş yaşlı memur, iyiden iyiye yorulup 
kaleme döner. A�ağıdakiler önce hiç inanmak istemezler 
buna, gerçekten kimse yok mu diye kapının arkasına bak­
ması için ilkin birini yollar, ancak daha sonra içeri girerler. 
Herhalde olup bitenlerden ötürü söylenmeyi bile göze ala­
mamışlardır. Çünkü avukatlar - içlerinden en küçüğü bile 
hiç değilse az buçuk görebilir durumu - mahkemelerde 
herhangi bir yeniliğe ön ayak olmak ya da bunu gerçekleş­
tirmek hevesinden büsbütün uzak bulunur. Gelgelelim, ha­
ni pek tipik bir özellikmiş bu, hemen her sanık, hatta düpe­
düz kıt görüşlüleri bile mahkemeye �yak atar atmaz, yapa­
cakları yenilik önerileri üzerinde düşünmeye koyulur, böy­
lelikle de çokluk, başka yerde harcamaları pek daha uygun 
zaman ve enerjiyi Ç?rçur ederlermiş. Tek doğru yol, ortadaki 
durumu kabullenmekmiş. Ayrıntılarda yenilik yapılabilse de 
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- ki saçma ve yersiz bir inançmış bu - taş çatlasa ilerki 
davalar hesabına biraz bir başarıdan fazla bir şey ele geçiri­
lemezmiş. Ama buna karşılık, her vakit kinci memurların 
özellikle dikkatlerini üzerinize çeker, böylelikle çıkarınıza 
ölçüsüz derecede gölge düşürürmüşsünüz. Yani dikkati 
çekmekten sakınmak gerekiyormuş. Bir şey ne kadar saçma 
görünürse görünsün, serinkanlılığı elden bırakmamahymış. 
Sonra şurası bilinmeliymiş ki, bu büyük örgüt adeta dünya 
durdukça duracakmış. Siz bulunduğunuz yerde kendi başı­
nıza bir değişiklik yapmakla kuyunuzu kazabilir ve içine . 
düşebilirmişsiniz; ama bu büyük örgüt, sizin yapacağınız 
değişiklik dolayısıyla uğrayacağı sarsıntıyı bir başka yerinde 
giderebilir, dengeyi sağlayabilirmiş . - bütün parçaları birbi­
rine bağlıymış çünkü - ; hatta belki eskisinden daha derli 
toplu, daha bir uyanık, daha amansız ve daha bir hain karşı­
nıza bile çıkarmış sonradan. Dolayısıyla, işi aksatacak yerde, 
en iyisi avukata bırakmalıymış. Suçlamalar, hele nedenlerini 
enine boyuna açıklayamadıktan sonra pek bir yarar sağla­
mazmış insaiıa. Hani söylemeden duramayacakmış, Kalem 
Şefi'ne karşı takındığı tavırla K.'nın hayli zararı dokunmuş 
davasına. Şimdi bu nüfuzlu kişinin, yardımına başvurulacak 
kişiler listesinden adeta çıkarılması gerekiyormuş, dava ko­
nusuna şöyle bir dokunsanız, sözlerinizi işitmezlikten geli­
yormuş açıkça. Bir bakıma memurlar da çocuk gibiymişler; 
en masum davranışlardan bile - ama K.'nın davranışı ne 
yazık ki böyle değilmiş - ikide bir alınır, canciğer dostlarıyla 
bile selamı sabahı keser, onlarla karşılaştılar mı yüzlerini 
çevirir, onların aleyhinde elden ne geliyorsa yaparlarmış. 
Ama bir de bakarsınız - bunun için öyle olağanüstü bir 
neden de bulunmazmış işin tuhafı - sizin zaten yok, zaten 
yok deyip göze aldığınız bir şakaya güler, sizinle barışırlar­
mış. Yani bu memurlarla geçinmek hem kolay, hem güçmüş. 
Bu konuda nasıl davranılacağını gösteren kurallar yokmuş 
pek. Kimi zaman, ortalama bir insan ömrünün bu işte biraz 
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haşan sağlamak için gerekli bilgileri kavramaya yettiğini 
görmek şaşırtırmış insanı. Ama elbet herkes gibi, kötümser 
anları da olmaz değilmiş insanın; böyle anlarda sanırmış ki, 
şimdiye kadar çalışıp didinmiş, en ufak bir başarı elde ede­
memiştir; öyle gelirmiş ki insana, iyi . bir sonuca bağlanan 
davalar, daha baştan böyle sonuçlanacağı bilinenlermiş yal­
nız. Kimse yardım etmeden de zaten bunlar iyi bir sonuca 
ulaşırmış; gelgelelim onca koşmalara, onca emeklere, insa­
na sevincinden bayram yaptıran bütün o ufak tefek sözde 
başarılara karşın öbür davalar yitirilirmiş. Bu durumda da 
kuşkusuz hiçbir şeye güvenilemezmiş. Hani bir soran olsa, 
aslında tıkır tıkır yürüyen davaları sırf başkalarının yardımı­
na başvurarak ·sapa yollara sürüklediğini bile çaresiz kabul 
edermiş insan. Bu da nihayet bir çeşit kendine güven de­
mekmiş. Ama söz konusu durumda zaten kala kala bu güven 
kalıyormuş geriye. Avukatlar çok zaman böyle bunalımları 
- bunalımdan da başka şey değilmiş bunlar - onca zaman 
tıkır tıkır yürüttükleri bir dava ansızın ellerinden çekilip 
alınınca geçirir. Hiç kuşkusuz, bu durum bir avukatın başına 
gelebilecek felaketlerin en kötüsüdür. Hani davayı avuka­
tın elinden alan, sanığın kendisi değildir, böyİe bir şeyle 
dünyada karşılaşılmaz elbet. Sanık bir kez belli bir avukat 
seçti mi, ne olursa olsun artık ayrılmaması gerekir ondan. 
Madem ki kalkıp daha önce sizden yardım istemiştir, tek 
başına davayı yürütemiyor demektir; yürütemeyince de ken­
di isteğiyle ayrılmaz sizden. Ama kuşkusuz dava kimi vakit 
öyle bir yön alır ki, avukatın bundan böyle bir adım daha ileri 
atmasına izin verilmez. Davaymış, sanıkmış ve daha ne varsa 
düpedüz çekilip alınır elinden. Bu durumda memurlarla 
aradaki en sıkı dostluklar bile işe yaramaz olur; çünkü me­
murların kendileri de bir şey bilmekten çıkarlar. Dava işte 
öyle bir evreye girer ki, sanığa herhangi bir yardımda bulu­
nulamaz artık. Bundan böyle davaya, kapısından içeri ayak 
atılamayacak mahkemeler bakar. Hatta sanıkla bile eskisi 
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gibi görüşemez avukat. Ve bir gün de eve dönüp bakar ki, 
bin bir çaba ve güzel umutlarla hazırlayıp mahkemeye sun­
duğu o bir sürü dava difekçesi masasının üzerinde durmak­
tadır. Davanın bu yeni evresine aktarılamadıklanndan geri­
sin geri yollanmışlardır kendisine, hiçbirinin bir paçavradan 
kalır yeri yoktur. Ama henüz yitirilmiş sayılmaz dava. Yo, 
asla! Hiç değilse insanı böyle bir sanıyı benimsemeye zorla.., 
yan bir neden ortada bulunmaz; yalnızca dava üzerinde artık 
bilinmez bir şey ve bir şey de öğrenilmez. Ama işte bu gibi 
durumlat binde bir baş gösterirmiş. Sonra, K.'nın davası 
böyle davalardan olsa da, henüz söz konusu evreye gelince­
ye kadar hayli zaman geçmesi gerekirmiş. Şimdilik bir avu­
kat için yapılacak daha bir sürü iş varmış, bu işlerin yapıla­
cağına da güvenebilirmiş K. Dediği gibi, dilekçe henüz mah­
kemeye sunulmamış, ama acelesi de yokmuş. Yetkililerle 
öngörüşmeler yapmak daha önemliymiş ve bunlar da yapıl­
mışmış. Açıkca itiraf etmek gerekirse, alınan sonuçlar deği­
şikmiş, am:ı işin ayrıntılarını şimdilik açığa vurmazsa daha 
iyi edermiş; çünkü K. 'nın üzerinde olumsuz bir etki yapabi­
lir, kendisini aşırı umutlara, sevinçlere ya da aşırı tasalara 
sürükleyebilirmiş bunlar. Ancak şu kadarını söylemeliymiş 
ki, memurlardan bazısı durumu çok iyi görüyormuş; seve 
seve yardım edeceklerini bildirmişler. Bazısı da pek iyimser 
değilmiş, ama yine de yardımlarını asla esirgemeyeceklerini 
belirtmekten geri durmamışlar. Yani sonuç genellikle pek 
sevindiriciymiş. Ama buna bakıp . özel birtakım yargılara 
varmak da doğru değilmiş, çünkü bütün öngörüşmeler baş­
langıçta birbirine benzer ve ancak işin ilerde izleyeceği seyir 
bunların gerçek değerini belirlermiş. Ama şurası da kesin­
miş ki, henüz ortada yitirilen bir şey yokmuş. Hele bir de 
Kalem Şefi, olup bitenlere karşın elde edilebildi mi - bu­
nun için de çeşitli girişimlerde bulunulmuşmuş - o zaman 
bütün dava cerrahların deyişiyle temiz bir yara durumuna 
gelir ve işte o zaman ileriye güvenle bakılabilirmiş. 
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Bu ve buna benzer konuşmalar bakımından üstüne yoktu 
Avukat'ın. K. 'nın her ziyaretinde tekrarlanıyordu aynı söz­
ler. Habire ilerle�eler kaydediliyor, ama bunların ne türlü 
ilerlemeler olduğu asla açıklanmıyordu. Boyuna ilk dilekçe 
üzerinde çalışılıyor, ama dilekçe bir türlü bitirilemiyor ve 
çokluk bir dahaki görüşmede iyi ki bitirilemediği söyleniyor 
K. 'ya, çünkü iki görüşme arasında geçen sürenin, dilekçeyi 
mahkemeye sunmak için hiç de uygun bir zaman olmadığı 
anlaşılıyordu. Eh, bunu da önceden kestirmek imkansızdı. 
Bazen K., Avukat'ın konuşmalarından düpedüz bitkin dü­
şüp tüm güçlüklere karşın gene de işlerin pek yavaş yürüdü­
ğünü belirtmeye kalkıyor, hiç de yavaş yürümediği cevabını 
alıyordu. Elbet, K. zamanında Avukat Bey'e başvursaymış, 
şimdi işler çok daha ileri bir noktaya ulaşırmış. Ama ne yazık 
ki bunu savsaklamış K. ve söz konusu davranışının ilerde 
yalnız zam�n bakımından değil, başka sakıncaları da görü­
lecekmiş. 

Bazen Leni bızır gibi odaya giriyor da, ancak o vakit Avukat 
konuşmasına ara veriyordu. Leni hep öyle ayarlıyordu ki, 
K.'nın yanında Avukat'a çayını getiriyor, sonra K.'nın arka­
sına geçip dikiliyor, Avukat'ın bir çeşit açgözlülükle çay 
takımı üzerine abanışını, fincana çay koyup içişini izler gibi 
yaparken, elini sezdirmeden K.'nın eline bırakıyordu. Bu 
arada, tam bir sessizlik kaplıyordu odayı. Avukat çayını 
yudumluyor, K. yanıbaşındaki Leni'nin elini sıkıyor, Leni de 
zaman zaman usulca K.'nın saçlarını okşamak cesaretini 
gösteriyordu. Çayını içtikten sonra: «Sen daha burada mısın, 
Leni?» diye soruyordu Avukat. Leni: «Çay takımını kaldı­
racaktım da», diye cevaplıyordu. Bunun üzerine K., son bir 
kez Leni'nin elini sıkıyor, derken Avukat ağzını silip taze bir 
güçle yeniden K. 'ya veriştirmeye başlıyordu. 

Avukat'ın neydi elde etmek istediği? Umut mu, umutsuzluk 
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mu, bilmiyordu K. Ama şurasını kesinlikle görüyordu ki, 
savunması güvenilir ellerde değildi. Olabildiğince sivrilme 
hırsı, ayrıca büyük bir dava gözüyle baktığı K.'nınki gibi bir 
davayı belki şimdiye kadar hiç üzerine almadığı, ne denli 
gizlese de haliı;ıden açıkça seziliyordu Avukat'ın. Ama yine 
de bütün anlattıkları doğru olabilirdi. Ne var ki, habire 
sözünü ettiği · memurlarla arasındaki özel ilişkiler kuşku 
uyandırıyordu. Bu ilişkilerden bir tek K. mı vardı yararlan­
dırılacak? Avukat bunların küçük memurlar. yani yüksek 
memurlara pek bağlı kişiler olduklarını asla belirtmeyi unut­
muyordu. Belki de bu küçük memurların yükselebilmesi 
bakımından davanın belirli bazı yönlere yönelmesi gerek­
mekteydi. Acaba bu memurlar, Avukat'ı. davayı istedikleri 
yöne yönlendirmekte mi kullanıyorlardı? Tabii hep de sanı­
ğın zararına yönlendirmeler oluyordu bunlar, belki her da­
vada böyle davranmıyorlardı, doğrusu böyle bir şeye ihtimal 
verilemezdi. Ama beri yandan kuşkusuz öyle davalar vardı 
ki, bu davalarda yardımlarına karşılık avukatlara bazı çıkar­
lar sağlanıyor, Avukat'ın şanına gölge düşürülmemesi bu 
mem.urların da işine geliyordu. Ama durum böyleyse. Avu­
kat'ın dediğine göre, pek çetin, yani hatırı sayılır bir dava 
olaq ve daha başlar başlamaz mahkemenin büyük ölçüde 
dikkatini çeken K. 'nın davasında ne türlü bir tutum izleye­
cekti bu memurlar? Neler yapacakları pek bilinmez de de­
ğildi. Buna ilişkin belirtiler vardı ortada; bir kez aylardır 
süregelmesine karşın, ilk dilekçe hala mahkemeye sunulma­
mıştı. Sonra, Avukat'ın söylediğine göre, dava hata başlan­
gıç evresinde bulunuyordu. Kuşkusuz bu da sanığı uyutup 
onu eli kolu bağlı tutmak, sopra da damdan düşer gibi bir 
mahkeme kararıyla karşısına çıkmak, ama hiç değilse aleyh­
te sonuçlanmış soruşturma dosyalarının üst makamlara il�­
tildiği haberiyle onu gafil avlamak için biçilmiş kaftandı. 

Ne yapıp yapıp K.'mn kendisinin işe el atması gerekiyordu. 
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Hele bu kış sabahındaki gibi kendini alabildiğine yorgun 
hissedip, zihninden bin bir düşüncenin adeta farkına varma­
dan gelip geçtiği zamanlar iyiden iyiye inanıyordu buna. 
Artık eskisi gibi davayı küçümsemiyordu. Dünyada tek ba­
şına yaşasaydı, o zaman bir dava düşüncesi de söz konusu 
olmazdı kuşkusuz. O zaman işten değildi böyle bir küçüm­
seme. Ama ne çare ki amcası onu çekip Avukat'a götürmüş­
tü, aileyi düşünmek zorundaydı. Sonra bankadaki işi de 
davanın seyrinden pek ayrı ele alınamazdı artık. Hatta bi­
rinde boş bulunmuş, eş dost önünde anlaşılmaz bir mem­
nunlukla davanın sözünü etrılişti. Başka bazı kişiler de na­
sılsa haber almıştı davadan. Üstelik Froylayn Bürstncr'le 
ilişkisi sanki davaya ayak uydurmuş, sarsıntı geçiriyordu. 
Kısacası, davayı canı isterse kabullenir, istemezse kabullen­
mez gibi bir durum artık pek yoktu ortada. Bir kez davanın 
içine girmişti. dayanacaktı. Yoruldu mu fenaydı. 

Ne var ki. aşırı ölçüde tasalanmak da gereksizdi şimdilik. 
Bankada çalışmasıyla az zamanda hayli yüksek bir mevkiye 
erişmişti. Herkesin takdirini kazanmış, eriştiği mevkide tu­
tunmasını becermişti. Şimdi kendisiqe bu durumu sağlayan 
yeteneklerini biraz da davaya yöneltmesi gerekiyordu; bunu 
yaptı mı, hiç kuşku yok işin sonu selametti. Bir şey elde 
etmek istiyorsa, en başta suçlu olabilirim düşüncesini kafa­
sından kovması şarttı. Suç diye bir şey yoktu ortada. Bugüne 
kadar bankanın bir sürü büyii!( işini çekip çevirmiş, hepsini 
de başarıyla sonuçlandırmıştı. Dava da bunlardan biriydi 
yalnız; ö�le bir iş ki, her işte olduğu gibi, pusuda bekleyen 
çeşit çeşit tehlikelerle doluydu ve işte bu tehlikelere göğüs 
germesi gerekecekti. Kuşkusuz, söz konusu amaca bir suç 
arayıp durmakla değil, düşüncelerini elden geldiği kadar 
çıkarını gözetmek üzerinde toplayarak ulaşabilirdi. Onun 
için de, vakit geçirmeden, en iyisi daha bu akşam Avukat'tan 
vekaletini çaresiz geri alacaktı. Bu, Avukat için onun kendi 
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anlattıklarına göre işitilmedik ve belki de aşağılayıcı bir 
davranış olacaktı; ama K., dava uğrunda harcadığı çabaların, 
kendi avukatının ortaya çıkardığı engellere toslamasına göz 
yumamıyordu. Bir kez Avukat'ı silkip üzerinden attı mı, 
dilekçe hemen mahkemeye sunulacak ve belki her gün 
ısrarla dikkate alınması istenecekti. Elbet bunun için, K.'nın 
öteki sanıklar gibi şapkasını sıra altlarına sokup, mahkeme 
koridorlarında pineklemesi yetmezdi. Kendisi gidecek, ol­
mazsa kadınlar, daha olmadı başka kişiler yollanıp her Alla­
hın günü memurlar rahatsız edilecek, parmaklıklar arasın­
dan koridora bakacakları yerde masalarının başına geçip 
K. 'nın dilekçesini incelemeye zorlanacaktı. Bu çabalar ara­
lıksız sürdürülecek, her şey güzel güzel planlanıp sıkı bir 
denetim altında tutulacaktı. Anlasındı bakalım mahkeme, 
hakkına sahip çıkmasını bilen bir sanık nasıl olurdu! 

K. bütün bu düşündüklerini yapabileceğine güveniyorsa da, 
dilekçeyi kaleme almanın güçlüğü yine de yıldırıyordu gö­
zünü. Eskiden, örneğin bir hafta önce, böyle bir dilekçeyi 
kendisinin mahkemeye sunmak durumunda kalabileceğini 
düşündükçe utanç duymuş, ama bunu hazırlamanın güç bir 
iş de olabileceğini hiç aklına getirmemişti. Anımsadığına 
göre bir sabah, tam da işi başından aşkın olduğu bir sıra, 
ansızın her şeyi bir kenara itmiş, böyle bir dilekçede yer 
alacak düşüncelerin taslağını yapmak, taslağı gerekirse «bu­
yurun» deyip Avukat'a vermek üzere not defterini çekip 
önüne almıştı. İşte o anda kapısı açılmış, Müdür Yardımcısı 
kahkahayı basarak içeri girmişti. Bunun üzerine, K. pek 
bozulmuştu. Müdür Yardımcısı dilekçeye gülmemişti kuş­
kusuz. Dilekçeden nerden haberi olacaktı? Az önce işittiği 
bir borsa nüktesi olmuştu onu güldüren; nüktenin anlaşıl­
ması da bir resmin çizilmesini gerektirdiğinden masanın 
üzerine abanmış, K.'nın elinden kalemi alıp, dilekçe taslağı­
nın yapılacağı not defterine resmi çiziktirmişti. 
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Bugün ise o eski utançtan eser kalmamıştı. Dilekçenin ister 
istemez hazırlanması gerekiyordu. Bankada vakit bulamadı 
mı, ki pek mümkündü bu, evde çalışacak, geceleri hazırla­
yacaktı. Baktı ki geceleri yetmiyor, izin alacak, ne yapıp 
yapıp yarı yolda kalmayacaktı; yalnız ticari konularda değil, 
her işte her vakit bundan saçma bir şey düşünülemezdi 
çünkü. Dilekçe nerdeyse sonu gelmeyen bir çalışma demek­
ti, orası öyle. Pek çekingen, korkak olmaması gerekiyordu; 
ama yine de dilekçenin dünyada bitip biteceği yok sanısına 
kolaylıkla kapılabilirdi insan. Hani Avukat gibi miskinlik ve 
düzenbazlıktan değil -yoksa ne diye dilekçeyi tamamlama­
sındı Avukat-, tersine, dava konusu nedir, ilerde nasıl bir 
gelişme gösterebilir, bunu bilmeyişine karşın bütün geçmiş 
yaşamını en ufak olay ve davranışlara varıncaya dek anım­
sayıp anlatması ve enine boyuna bir süzgeçten geçirmesi 
gerekiyordu, onun için. Ve sonra ne tatsız bir işti bu! Ah, bir 

, gün emekliliğe ayrılırsa, çocuklaşmış zekasını boş bırakma­
mak, ayrıca uzun günleri geçirmek için böyle bir işe başvu­
rabilirdi belki. Ama şimdi bütün düşüncelerini bankadaki 
görevi üzerinde toplayacağı bir zamandı. Henüz gelecek 
yolunda ilerlemesi bitmemiş ve daha şimdiden Müdür Yar­
dımcısı için bir tehlike oluşturmaya başlamıştı. Bu durumda, 
baş döndürücü bir· hızla geçip gidiyordu her saat. Sonra 
gençti, kısa akşamlarla gecelerin tadını çıkarmak istiyordu. 
Öyleyken, şimdi bir dilekçeyi hazırlamakla mı uğraşacaktı? 
Böylece, yine kendi kendine yakınıp durmaya başlamıştı. 
Sadece bu duruma bir son vermek üzere, parmağı kendili­
ğinden bekleme odasındaki zilin düğmesine gitti. Düğmeye 
basarken gözlerini kaldırıp saate baktı: On bir. İki saat gibi 
uzun ve değerli bir zamanı hayallere dalmakla geçirmiş, iki 
saat öncekine göre kuşkusuz daha da güçsüz düşmüştü. 
Ama ne de olsa kaybedilmiş bir zaman sayılmazdı bu; önemli 
görülebilecek birtakım kararlar almıştı. Derken odacı, çe-
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şitli mektup ve yazışmalarla hayli bir süredir kendisini bek­
leyen iki bayın kartvizitini getirdi. Terslik bu ya, tam da 
bankanın hiç bekletilmemesi gereken müşterileriydi baylar. 
Ne diye böyle uygunsuz bir zamanda gelirlerdi? Bayların ise, 
çalışkan bir adam olan K., sanki niçin özel işlerini böyle en 
uygun iş saatlerinde görür diye soran bir halleri vardı. K., 
daha önce olanlardan yorgun düşmüş, yorgun durumda 
bundan sonra olacakları bekleyerek, baylardan birini kabul 
etmek üzere ayağa kalktı. 

Ufak tefek, şen"bir adamdı gelen; K.'nın iyi tanıdığı bir 
fabrikatördü. Fabrikatör K.'yı önemli çalışmaları sırasında 
rahatsız ettiği, K. da Fabrikatör'ü bu kadar uzun süre bek­
lettiği için, birbirlerinden karşılıklı özür dilediler. Ama K., 
dilediği özürü bile işte öylesine haldur buldur ve adeta 
hatalı bir vurgufamayla açığa vurmuştu. Fabrikatör'ün aklı 
işinde olmasaydı, bunu herhalde fark ederdi. Oysa hemen 
ceplerinden fatura ve listeler çıkarıp K. 'nın önüne sermiş. 
çeşitli yekfınlarla ilgili açıklamalarda bulunmuş, böyle üs­
tünkörü bir göz atışta bile dikkatinden kaçmayan ufak bir 
hesap yanlışlığını düzeltmiş, K. 'ya bundan yaklaşık bir yıl 
önce birlikte yaptıkları benzer bir işi anımsatmış, söz arasın­
da bir başka bankanm da aynı işe talip olduğundan, karşılı­
ğında ölçüsüz özveride bulunmayı göze aldığından söz açmış 
ve derken, biraz da K'nın ne düşündüğünü öğrenmek üzere 
ansızın susmuştu. K. da doğrusu ilkin Fabrikatör'ün konuş­
masını güzel güzel izlemiş, bir ara kendisi de önerilen iş 
üzerinde kafa yormaya başlamış, ama ne yazık ki hep böyle 
sürmemiş, çok geçmeden anlatılanları dinleyemez olmuştu. 
Bir süre Fabrikatör'ün yüksek perdeden konuştuğu sözleri 
doğrular gibi başını sallamış, sonunda bundan da vazgeçerek 
onun kağıtlar üzerine eğilmiş dazlak kafasını seyre koyul­
muş, acaba ne zaman boşuna nefes tükettiğini anlayacak 
di�e kendi kendine sormakla yetinmişti. Dolayısıyla, Fabri-
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katör'ün sustuğunu görür görmez, galiba kendisini dinleye­
cek durumda olmadığımı itiraf etmem için bana bir fırsat 
tanıyor diye düşündü. Ama sonra, vereceği bütün cevaplara 
besbelli hazırlıklı Fabrikatör'ün meraklı bakışlarından üzü­
lerek anladı ki, bu ticari görüşmenin ister istemez sürdürül­
mesi gerekiyordu. Bir buyruğa uyar gibi başını eğip kolunu 
kağıtlar üzerinde yavaşça ileri geri oynatmaya başladı; za­
man zaman durup rakamlardan birine dikti gözlerini. Fab­
rikatör ise, itirazlara giriş�cek sanmıştı K.'yı. Belki rakam­
larda gerçekten bir kesinlik yoktu, belki de önemli ,olan 
rakamlar değildi. Her ne ise, Fabrikatör eliyle kapadı kağıt­
ların üzerini; iyice K. 'ya sokulup, işin genel bir görünümünü 
yeni baştan çizmeye koyuldu. «Kolay değil», diye söylendi 
K., dudak bükerek. El atabileceği yalnızca kağıtlar vardı 
ortada, onların da üzerleri kapatılmıştı. Tutunacak başka 
yer bulamadığından, sandalyesinin dirsek dayayacak yerine 
bıraktı kendini. Hatta Müdür'ün odasının kapısı açılıp, ka­
pıda hayal meyal, sanki bir tül perdenin gerisinde Müdür 
Yardımcısı belirince, yalnızca gözucuyla baktı K., üzerinde 
fazla düşünmedi. Müdür Yardımcısı'nın gelişinin Fabrika­
tör üzerindeki doğrudan etkisini izlemeye koyuldu. Fabri­
katör hemen sandalyesinden fırlamış, Müdür Yardımcısı'na 
doğru seğirtmişti. Ama K., elinden gelse onun bu seğirtişini 
bin kat daha çabuklaştırırdı; çünkü · Müdür Yardımcısı yine 
hemen çe�ip gidebilir diye bir korku vardı içinde. Hani 
yersiz bir korkuydu; Fabrikatör'le Müdür Yardımcısı karşı 
karşıya gelip el sıkıştılar, ardından birlikte yürüyüp K.'nın 
masasına geldiler. Fabrikatör, K.'yı göstererek, bir iş öneri­
yorum pek oralı olmuyor diye yakınmada bulundu. Müdür 
Yardımcısı'nın kendisine baktığını gören K., başını yeniden 
kağıtların üzerine eğdi. Derken, Fabrikatör'le Müdür Yar­
dımcısı masaya yaslandılar. Fabrikatör, bu kez Müdür Yar­
dımcısı'nı elde etmek için çalışmaya koyulunca, öyle sandı 
ki K, sanki devcileyin iki adam başının üzerinden kendisiyle 
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ilgili bir pazarlığa girişmiş de konuşup duruyor. Sakınarak 
gözlerini kaldırıp, tepesinde olup bitenleri anlamaya çalıştı. 
Kağıtlardan rasgele birini aldı masanın üzerinden; avcuna 
yatırıp ağır ağır Müdür Yardımcısı'yla Fabrikatör'e doğru 
kaldırdı, bir yandan da kendisi doğrulup kalktı ayağa. Hani 
bu davranışı belli bir düşünceye dayanmıyordu; ancak, onu 
büyük bir yükten kurtaracak o büyük dilekçeyi bir gün 
hazırlayıp bitirirse, işte böyle davranacaktı. Bütün dikkatiy­
le kendini konuşmaya veren Müdür Yardımcısı, K. 'nın uzat­
tığı kağıda şöylece bir göz attı, baştan sona okuyayım demedi 
pek; çünkü Şef K. için önemli olan, kendisi için önemsizdi. 
Sonra kağıdı aldı K.'nın elinden. «Teşekkür ederim. Biliyo­
rum artık durumu», diyerek hiç istifini bozmadan gerisin 
geri masanın üzerine bıraktı. Gözucuyla, içerlemiş, Müdür 
Yardımcısı'na baktı K.; ama Müdür Yardımcısı, bu bakışın 
şuncacık farkına varmadı; vardıysa bile, bu onu sadece daha 
çok neşelendirdi, ikide bir bastı kahkahayı, hazırcevaplıh­
ğıyla bir ara Fabrikatör'ü güç duruma soktu; ama hemen 
ardından söylediklerine yine kendisi karşı çıkarak onu yine 
bu durumdan kurtardı. Sonra da: «Benim oraya gidip bu işi 
bir sonuca bağlayalım», diyerek Fabrikatör'ü kendi odasına 
çağırdı. «Çok önemli bir iş bu», diye ekledi. «Tamamen 
farkındayım. Hem Sayın Şef - bu sözleri de yalnız Fabrika­
tör'e söylüyordu sanki - bu işi üzerinden aldığımıza sanırım 
memnun olacaktır. Hiç aceleye gelmeyecek bir konu. Şefin 
ise anlaşılan işi başından aşkın. Üstelik birkaç müşteri saat­
lerdir dışarıda bekliyor.» K., kendisini zor tutup başını Mü­
dür Yardımcısı'ndan Fabrikatör'e çevirdi, bir cevap verme­
di, nazik, ama donuk bir ifadeyle gülümsedi yalnız. Sonra 
biraz öne doğru eğildi, bir yazıcı gibi iki elini masaya dayadı. 
Müdür Yardımcısı ile Fabrikatör'ün konuşmalarım sürdü­
rerek kağıtları, belgeleri masanın üzerinden derleyip topla­
yışlarını izledi. Ama Fabrikatör, kapıda arkasına döndü; 
K.'ya veda etmek için yine geleceğini, Sayın Müdür Yardım-
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cısı 'yla görüşmelerinin sonucunu kuşkusuz kendisine bildi� 
receğini, ayrıca ona verecek bir başka küçük haberi daha 
bulunduğunu söyledi. 

Hele şükür yalnız kalabilmişti K Bir ikinci ziyaretçiyi içeri 
almayı asla düşündüğü yoktu. Dışarıda bekleyenler onu hata 
Fabrikatör'le konuşuyor biliyor, kimse, hatta odacı bile içeri 
girmiyordu. Bu, hoş bir duygunun belli belirsiz uyanmasına 
yol açar gibi oldu içinde. Pencereye varıp pervazın üzerine 
oturdu. Bir eliyle kola tutunarak aşağıdaki alana baktı. Kar 
atıştırıp duruyordu hala; hava eskisi gibi kapalıydı. 

Kendisini tasalandıran bir şey vardı ama, ne olduğunu bil­
meden epey bir zaman öylece oturdu. Yalnız arada bir, biraz 
korkarak omzunun üzerinden başını çevirip bekleme oda­
sının kapısına baktı; yanlışlıkla bir gürültü işitir gibi olmuştu. 
Ama kimse görünmeyince yatıştı. Lavaboya gidip soğuk 
suyla elini yüzünü yıkadı ve başı daha bir dinç, penceredeki 
eski yerine döndü. Savunmasını kendi eline alma kararı, 
gözüne ilk anda sandığından daha ciddi bir karar gibi görü­
nüyordu. Bu işi bunca zaman Avukat'a bırakmış, doğrusu bu 
süre içerisinde davayla pek bir alıp vereceği olmamıştı. Da­
vayı yalnız geriden izlemiş, onun doğrudan menzil alanı 
dışında kalabilmişti. Dilediği zaman davasının ne durumda 
olduğuna bakabilmiş, ama diledikçe kendini çekip geriye 
alabilmişti. Oysa şimdi savunmasını bizzat üstlendi mi, geçici 
süre de olsa kendisini götürüp mahkemenin eline teslim 
edecekti. Evet, savunmadaki başarısı sonradan tam ve kesin 
bir özgürlüğe kavuşmasını sağlayacaktı; ama bunun için de, 
hiç değilse şimdilik, eskisinden çok daha büyük tehlikeleri 
göze alması gerekmekteydi. Müdür Yardımcısı ve Fabrika­
tör ile bugünkü karşılaşması, bu bakımdan herhangi bir 
kuşkuya yer bırakmıyordu. Nasıl da öyle oturmuştu karşıla­
rında? Daha yalnızca savunmasını kendisi yapmaya karar 
vermekle serseme dönmüştü. Peki, ilerde nasıl olacaktı? 
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İlerde nice günler bekliyordu kendisini? Bütün bu gürültü 
ve patırtılar arasında bir yol bulup selamete çıkabilecek 
miydi? Öte yandan titiz bir savunma - başka türlüsü saç­
maydı çünk-0 - ,  titiz bir savunma, bütün öbür işlerden elden 
geldiğince kendini sıyırıp alması anlamını taşımıyor muydu? 
Bunu hayırlısı ile atlatabilecek miydi acaba? Sonra, bankada 
nasıl yapacaktı bu işi? Çünkü sorun, salt bir dilekçe sorunu 
değildi. Öyle olsa, hani şu sırada izin istemek büyük bir 
cesarete bakmasına kar:şin belki izin alır, dilekçeyi hazırlayıp 
çıkarırdı aradan. Hayır, ne kadar süreceği bilinmeyen bütün 
bir dava vardı ortada. Mesleğinde güzel güzel ilerlerken, bu 
nasıl engeldi, birden karşısına çıkıvermişti! 

Bu durumda bankanın işleriyle nasıl ilgilenebilirdi? Masa­
sından yana bir göz attı. Şu anda dışarıda bekleyen müşteri­
leri içeri alacak, onlarla görüşecekti, öyle mi? Davası dur­
madan ilerler, tavan aralarında mahkeme memurları dava 
dosyalan üzerinde çalışırken, o burada bankanın işlerine 
bakacaktı ha? Bu, adeta mahkemenin kendisine reva gör­
düğü, davasıyla ilgili olup ondan ayrılmayan bir işkenceye 
benzemiyor muydu? Bari baştakiler, bankadaki çalışmasını 
değerlendirirken özel durumunu dikkate alsaydı? Nerde, 
ne gezer! Henüz kimin haberi var, varsa ne ölçüde, pek belli 
değildi ama, davası öyle düpedüz gizli de kalmamıştı. Ancak, 
Müdür Yardımcısı'nın henüz kulağına gitmemişe benziyor­
du; çünkü öyle olsa, Müdür Yardımcısı meslektaşlığa, insan­
lığa hiç bakmaz, bunu şimdiye kadar kendisine karşı açıkça 
bir koz diye kullanırdı. Kuşkusuz, Müdür, K.'nın iyiliğini 
isteyen biriydi; belki davayı öğrenir oğrenmez, K.'nın pan­
kadaki işini elden geldiğince hafifletmek isteyecek, ama 
belli ki istediğini yapamayacaktı; çünkü K.'nın şimdiye · 
kadar oluşturduğu karşı ağırlık gücünü yitirmeye başladı 
başlayalı, Müdür Yardımcısı'nın etkisi altına girmeye başla­
mıştı. Aynca, Müdür Yardımcısı, kendi otoritemi sağlamlaş-
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tıracağım diye, Müdür'ün hastalığından yararlanmaya bakı­
yordu. Böyle bir durumda, K. daha ne umabilirdi? Belki de 
bu gibi düşüncelerle kendi direnme gücünü zayıflatmaktan 
başka şey yapmıyordu; ama beri yandan, kendi kendini al­
datmaması, her şeyi şu anda elden geldiğince açık seçik 
görmesi gerekmekteydi. 

Başka bir neden bulunmaksızın, yalnızı::a masa başına dön­
meyi biraz geciktirmek üzere pencereyi açtı. Ama kolay 
olmadı bu, iki eliyle kolu tutup döndürmek zorunda kaldı. 
Pencere açılır açılmaz, dört bir yandan dumanla karışık bir 
sis akın etti içeri, odayı baştan aşağı hafif bir yanık kokusuy­
la doldurdu. Birkaç kar yumağı da ayrıca içeri savruldu. 
Derken, Müdür Yardımcısı:nın yanından dönen Fabrikatör 
odaya girdi. «Berbat bir sonbahar!» diye seslendi daha uzak­
tan. K., evet der gibi başını salladı, sonra gözlerini bir tedir­
ginlikle Fabrikatör'ün evrak çantasına dikti; hiç kuşkusuz, 
Fabrikatör, Müdür Yardımcısı'yla ·görüşmesinin sonuc�nu· 
haber vermek isteyecek, evrakları çantadan çekip çıkara­
caktı. Ama K.'nın nereye baktığını fark eden Fabrikatör 
eliyle çantasına vurdu yalnız, çantayı açmadı. «Sonucu öğ­
renmek istiyorsunuz, değil mi?» dedi. «Fena sayılmaz. 
İş bitti sayılır, çantamın içinde. Şu sizin Müdür Yardımcısı'­
na bayıldım doğrusu! Ama hiç de tekin bir adam değil.» 
Sonra güldü; K.'nın elini sıkıp onu da güldürmek istedi. 
Ama bu kez de K., Fabrikatör'ün evrakları göstermek iste­
meyişinden kuşkulanmıştı, onun sözlerinde gülünecek bir 
taraf görmedi. «Bay K. !»  dedi bunun üzerine Fabrikatör. 
«Herhalde bu hava dokunuyor size; pek sıkılmış görünüyor­
sunuz.» «Evet», diye cevapladı K., elini alnına götürerek. 
«Baş ağrıları bir yandan, aile üzüntüleri bir yandan.» «Çok 
doğru!» diye cevapladı Fabrikatör. Aceleci bir adamdı, kim­
seyi rahatlıkla dinleyemezdi. «Herkesin bir derdi var.» O 
anda K., Fabrikatör'ü uğurlamak ister gibi, farkında olma-
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dan kapıya doğru bir adım atmıştı. Ama Fabrikatör: «Git­
meden size ufak bir haber vereceğim, Bay K», diye ekledi. 
«Korkarım, bugün sizi bu haberle rahatsız etmenin zamanı 
değil. Ama son günlerde iki kez size geldim, ikisinde de 
unuttum. Bunu şimdi de söylemez, ileriye bırakırsam belki 
bir değeri kalmaz artık. O vakit de yazık olur, çünkü bakar­
sınız öyle pek önemsiz bir haber değildir.» Ardından, bir 
cevap vermesine meydan bırakmaksızın K.'ya sokuldu; par­
maklarının eklem yerleriyle göğsüne hafifçe vurarak usul­
cacık: «Sizin bir davanız varmış, ha'!» dedi. K., hemen geri 
geri yürüyerek: «Müdür Yardımcısı söyledi tabii», diye yük­
seltti sesini. «Yok canım!» diye cevapladı Fabrikatör. «Mü­
dür Yardımcısı nereden bilecek?» «Peki siz nereden biliyor­
sunuz?» diye sordu. K., kendini hayli toparlamış. «Mahke­
mede olup bitenler ara sıra kulağıma gelir de», dedi Fabri­
katör. «Nitekim size vereceğim haber de işte öyle kulağıma 
çalındı.» «Amma çok insanın mahkemeyle ilgisi var!» dedi 
K., başı önüne sarkmış. Fabrikatör'ü alıp masaya götürdü. 
Yine önceki gibi masa başına oturdular. «Ne yazık ki size 
bildireceklerim çok bir şey değil», dedi Fabrikatör. «Ama 
bu gibi işlerde en küçük bir nokta bile hoşlanmaya gelmez. 
Hem size ufak da olsa bir yardımım dokunmasını öyle isti­
yorum ki! Nihayet bugüne kadar iş konusunda güzel güzel 
anlaştık sanırım. Eh, öyleyse! »  K., .önceki konuşmalarındaki 
davranışından ötürü özür dileyecek oldu, ama Fabrikatör 
sözünün kesilmesine izin vermedi; acelesi olduğunu göster­
mek üzere evrak çantasını alıp koltuğunun altına sıkıştırdı. 
«Sizin davayı Titorelli adında birinden öğrendim», diye sür­
dürdü konuşmasını. «Bir ressam kendisi; Titorelli sanatçı 
adı, gerçek adını hiç bildiğim yok. Diyeceğim, yıllaniır bu 
adam zaman zaman yazıhaneme uğrar, ufak tefek tablolar 
getirir, ben de bunlara karşılık - adeta dilencinin biridir ­
sadakaya benzer bir şey tutuştururum eline. Resimler de 
sevimli şeyler, kır manzaraları falan. Bu alışveriş - ikimiz de 
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zamanla alışmıştık hani - tıkır tıkır yürüyordu. Bir ara adam 
yazıhaneye eskisinden sık gelmeye başladı. Birinde tersle­
dim; bir konuşma geçti aramızda. Adamın yalnız söylediğim 
türde resimler yaparak karnını nasıl doyurduğunu merak 
etmiştim. Bu konuşma sonunda hayretle öğrendim ki, asıl 
gelir kaynağı portre ressamlığıymış. Mahkemedekilerin 
portrelerini yaptığını söyleyince: Hangi mahkeme? diye 
sordum. Bunun üzerine anlatmaya başladı. Anlattıklarına 
ne kadar şaşırdığımı sanırım herkesten iyi takdir edersiniz. 
O gün bu gün ne zaman bana gelse, mahkemeye ilişkin yeni 
bir şeyler işitir, duyarım kendisinden ve giderek işin içyüzü­
nü kavramaya başladım. Titorelli boşboğazın biri, orası öyle. 
Çokluk izin vermem konuşsun. Hani yalan da söyler elbet, 
onun için değil. Kendi işim gücüm zaten başımdan aşkın, 
benim gibi bir ticaret adamı nerde üstelik başkalarıyla uğra­
şacak. Ama asıl söylemek istediğim bu değil; belki Titorel­
li'nin size bir yardımı dokunabilir diye düşünmüştüm. Tanı­
dığı bir sürü yargıç var; doğrudan kendisinin pek sözü geç­
mese de, bazı nüfuzlu kimselerle nasıl ilişki kuracağınız 
konusunda tavsiyelerde bulunabilir siz�. Bu tavsiyelerin öy­
le kesin önemleri yoksa da, sizin elinizde mutlaka çok iş 
görecektir. Çünkü sizin nerdeyse bir avukattan kalır yeriniz 
yok. Ben hep söylerim, Bay K adeta bir avukat, derim. Yo, 
sizin davadan yana hiç tasa etmiyorum. Nasıl, Titorelli'ye 
gidecek misiniz? Ben sizi yolladıktan sonra, elinden geleni 
yapacaktır, bundan kuşkunuz olmasın. Bana kalırsa, git­
mekle iyi edersiniz. Bugün olması şart değil elbet; bir gün 
işte, yolunuz düşerse. Şunu söyleyeyim ki, ben böyle yapma­
nızı salık verdiğim için gerçekten kalkıp Titorelli'ye hiç de 
gitmek zorunda değilsiniz. Baktınız ki, Titorelli'siz de üste­
sinden geleceksiniz, elbet onu işe karıştırmamak iyi olur. 
Belki şu anda inceden inceye hazırlanmış bir planınız vardır 
da, Titorelli belki bozabilir bu planı. Yo, yo, o zaman 
kuşkusuz doğru değil gitmeniz. Hem böyle birinin tavsiye-
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lerine başvurmayı kolay kolay onuruna yediremez insan. 
Artık size kalmış. İşte tavsiye mektubu; bu da adres.» 

K., bir düşkmklığıyla mektubu ahp cebine soktu. Fabn"ka­
tör'ün davasından haberi olmasının, aynca ressamın bunu 
etrafa yaymasının sakıncaları yanında, tavsiye mektubunun 
en bol keseden sağlayacağı yararlar bile son derece küçük 
kalacaktı. K., o anda kapıya yönelmiş Fabrikatör'e birkaç 
kelimeyle teşekkür edecek gücu kendinde zor buldu. Kapı­
da Fabrikatör'ü uğurlarken: «Titorelli'ye gideceğim», dedi. 
«Belki de, hani şu sıra işim pek çok, kendisine bir mektup 
yazar, benim buraya bir yol uğramasını rica ederim.» «En iyi 
çözüm yolunu bulacağınızı biliyordum zaten», diye cevapla­
dı Fabrikatör. «Ama ben duşünmüştüm ki, Titorelli gibile­
rini bankaya pek çağırmaz, kendisiyle burada davanız üze­
rinde konuşmaktan kaçınırsınız. Hem böyle kimselerin el­
lerine mektup geçmesi bazen iyi sonuç vermez. Ama siz 
elbet her şeyi inceden inceye düşünmüşsünüzdür; nereye 
kadar gidebileceğinizi bilirsiniz.» K., başıyla doğruladı söy­
leneni� Fabrikatör'ü bekleme salonundan geçirip kapıya 
kadar götürdü. Hani dışa karşı serinkanlılığını yitirmemesi­
ne karşın, yine de hayli korkmuştu kendi kendinden. Tito­
relli'ye mektup yazacağım, Fabrikatör'e, gerçekte tavsiyesi­
ni takdirden aciz olmadığını ve Titroelli'yle buluşup görüş­
me olanakları üzerinde daha şimdiden düşünmeye başladı­
ğını göstermek için söylemişti; ama Titorelli'nin yardımın­
dan bir şey çıkacağını bilse, hiç duraksamayacak, kendisine 
gerçekten yazacaktı. Oysa bunun ne gibi tehlikelere yol 
açabileceğini, ancak Fabrikatör'ün sözlerinden sonra anla­
mıştı. Sahi, şimdiden aklı güvenilirliğini yitirmiş miydi bu 
kadar? Madem böyle ne idüğü belirsiz bir kimseyi mektup 
yazarak bankaya davet etmek, Müdür Yardımcısı'nın oda­
sından yalnız bir kapıyla ayrılmış bir yerde davasına ilişkin 
olarak onun tavsiyelerini öğrenmek istiyordu, başk� lehli-
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keleri de görmemesi ya da kendisini doğrudan bu tehlikele­
rin kucağına atması mümkün, hatta pek olası değil miydi? 
Her vakit yanında bir kimse yoktu ki, kendisini uyarsındı. 
İşe bak ki, tam var gücüyle harekete geçeceği şu sıra, kendi 
uyanıklığına ilişkin şimdiye kadar yabancısı bulunduğu bu 
tür kuşkular kapırdanmaya başlamıştı içinde. Bankadaki 
işlerin yürütülmesinde sezdiği güçlükler, şimdi bir de dava 
konusunda mı karşısına çıkacaktı? Nasıl olup Titorelli'ye 
mektup yazarak onu bankaya davet etmeyi düşünebildiğine 
hele şimdi hiç akıl erdiremiyordu. 

Hala şaşırmış, başını sallayıp duruyordu ki, yanına yaklaşan 
· odacı, bekleme salonunda üç kişinin oturmuş, hanidir ken­

disiyle görüşmek için beklediğini hatırlattı. Odacı K. ile 
konuşurken baylar ayağa kalkmış, her biri bir yolunu bulup 
ötekilerden önce K. 'yla görüşüp konuşmaya hazırlanıyordu. 
Bankanın adamları kendilerine bekleme salonlarında vakit 
kaybettirdikten, bu düşüncesizliği gösterdikten sonra, onlar 
da artık hiçbir şeye aldırış etmek istemiyorlardı. Hatta içle­
rinden birinin: «Bay K.!» diye söze başladığı işitildi. Ama K., 
paltosunu getirtmiş bulunuyordu odacıya. Odacının yardı­
mıyla paltosunu giyerken: «Affedersiniz baylar!» dedi, her 
üçüne birden dönerek, «Ne yazık ki şu an hiç vaktim yok, 
sizi kabul edemeyeceğim. Çok özür dilerim, ama görülecek 
pek acele bir işim var, hemen gitmem gerekiyor. Demin 
kendisiyle konuştuğum bayın beni ne kadar oyaladığını 
gözünüzle gördünüz. Acaba yarın ya da başka bir gün yine 
uğrayamaz mısınız? Ama isterseniz telefonla da görüşüp 
konuşabiliriz. Olmaz.sa şimdi açıklayın, nedir sorun, ben 
sonra size yazıyla ayrıntılı cevap vereyim. Ama ilk fırsatta · 
yine uğrarsanız, elbet daha iyi olur.» K.'nın önerileri bunca 
zaman beklemelerinin boşa gittiğini gören üç bayı öylesine 
şaşırttı ki, seslerini çıkarmayarak birbirlerine baktılar. Oda­
cı, paltodan sonra K.'nm şapkasını alıp geldi. Yüzünü oda-
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cıdan yana döndürürken baylara: Nasıl, anlaştık mı?» diye 
sordu K.; açık kapıdan, dışarıda kar yağışının hizlandığı 

,görülüyordu; paltosunun yakasını kaldırıp üstteki düğmele­
rini ilikledi. 

Tam o sırada bitişik odadan Müdür Yardımcısı girdi içeri; 
üzerinde palto, müşterilerle konuşan K.'ya gülümseyerek 
baktı: «Ne o, gidiyor musunuz yoksa, Bay K. ?» diye sordu. 
«Evet», diye cevapladı K. ve doğrulup ayağa kalktı. «Bir iş 
dolayısıyla birini görmem gerekiyor da.» Ama Müdür Yar­
dımcısı çoktan yüzünü müşterilere dönmüştü. «Peki, ya 
baylar?» diye sordu. «Sanıyorum, hanidir bekliyorlar.» 
«Kendileriyle anlaştık», diye cevapladı K. Ama daha çok 
sabredemeyen baylar, K. 'nın çevresini sardı. «İşlerimiz ö­
nemli olmasa ve hemen şu an sizinle baş başa verip uzun 
boylu görüşmemiz gerekmese, saatlerce ne diye bekleye­
cektik», diye söylenmeye başladılar. Müdür Yardımcısı, bir 
süre müşterileri dinledikten ve elinde tuttuğu şapkasının 
orasındaki burasındaki tozlan temizleyen K. 'ya da arada bir 
baktıktan sonra: «Baylar!» diye söze başladı. «Bu işin pek 
basit bir çözüm yolu Var: Eğer benimle yetinirseniz, Bay 
K.'nın yerine sizinle işleriniz üzerinde seve seve görüşüp 
konuşurum. İşleriniz üzerinde kuşkusuz hemen konuşma­
mız gerekiyor. Biz de sizin gibi işadamlanyız ve işadamlan­
nın vakitlerinin nakit olduğunu pekala biliriz. Lütfen şimdi 
şu kapıdan buyurun!» Böyle söyleyerek, kendi bekleme 
salonunun kapısını açtı. 

Şu Müdür Yardımcısı, K.'om son zamanlar çaresiz elden 
çıkarmak wrunda kaldığı avantajJ.an nasıl da kendisine mal 
etmesini beceriyordu. Ama K. da mutlaka gerektiğinden 
fazlasını elden çıkarmıyor muydu acaba? Böyle belirsiz, 
kendisinin de açıkça itiraf edeceği gibi böyle pek cılız umut­
larla tanımadığı bir ressama koşarak bankadaki saygınlığın­
da onmayacak bir yara açıyordu. Belki yine paltosunu çıka-
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np, henüz bişitikte bekledikleri kuşkusuz baylardan hiç 
değilse ikisini gerisin geri kazanmakla çok daha iyi edecekti. 
Birden odasında tekrar Müdür Yardımcısı'yla karşılaşmasa 
ve adamın kendi malıymış gibi etajerdeki kitapları karıştır­
dığını görmese, öyle de yapacaktı belki. İçerlemiş, kapıya 
doğru yürüyordu ki, Müdür Yardımcısı arkasından seslendi: 
«Nasıl, siz daha gitmediniz mi?» B8§ını K.. 'dan yana döndür­
mfi§tü Müdür Yardımcısı; yüzündeki kıfl§ıklar yaşlılığın de­
ğil de, sanki bir güçlülüğün belirtisiydi. Hemen ardından 
kitapları yine kafl§tırmaya devam ederek: «Bir sözlC§me 
kopyası arıyordum», dedi. «Firma temsilcisinin söylediğine 
göre sizdeymiş. Lütfen yardım etseniz de, beraber arasak.» 
Ama K.. 'nın daha ilk adımında: « TC§ekkür ederim, buldum», 
diye ekledi. Sözleşmeden b8§ka kuşkusuz daha pek çok 
belge de içeren bir tomar kağıdı alarak odasına döndü. 

K.. «Şimdi boy ölçüşemem onunla», diye söylendi kendi 
kendine. «Ama şu başımdaki dertleri hele bir savayım, ilk 
hesaplaşacağım kimse Müdür Yardımcısı olacak, hem ne 
nasıl...» Bu düşünceyle biraz yatışmıştı; hanidir koridor ka­
pısını açık tutan odacıya, bir ara Müdür Bey,'e uğrayıp bir iş 
için çıktığını haber vermesini tembih etti ve bir süre tama­
men kendi işiyle uğraşabileceği için adeta mutlu, bankadan 
ayrıldı. ' 

Hemen Ressam'a gitmek üzere yola düştü. Ressam mahke­
me kalemlerine düpedüz ters bir yönde, bir kenar mahalle­
de oturmaktaydı. Mahkeme kalemlerinin bulunduğu yere 
göre daha da yoksul bir semtti burası, evler daha bir kasvetli 
ve karanlık, sokaklar pislik içindeydi. Çöpler eriyen karlarla 
ağır ağır oradan oraya sürükleniyordu. Ressam'ın kaldığı 
evin sokak kapısının yalnız bir kanadı açıktı. Öteki kanadı­
nın altında ise duvara bir delik açılmıştı. K.. tam yaklaştığın­
da, san renkte buharlı bir su delikten fışkırmaya başladı. 
Sudan kaçan iri birkaç fare, oracıktaki bir lağıma attı kendi-
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ni. Merdivenlerin hemen önünde bir çocuk, yüzükoyun 
yatmış ağlıyordu; ama kapının öbür başındaki bir tenekeci 
dükkanından gelen aşırı gürültü dolayısıyla ses pek işitilmi­
yordu. Dükkanın kapısı açıktı. Üç kişi, önlerindeki işin ba­
şında bir yarım daire yapmış, ellerindeki , çekiçleri pat küt 
indiriyordu. Duvarda asılı kocaman ve beyaz bir teneke 
levhadan yansıyan soluk bir ışık, iki işçinin arasından sızarak 
içerdekilerin yüzleriyle önlüklerini aydınlatmaktaydı. K., 
bütün bunlara sadece şöyle bir bakmakla yetindi; işini elden 
geldiğince çabuk bitirmek, Ressam 'la birkaç kelime konu­
şup öğreneceklerini öğrendikten sonra hemen bankaya 
dönmek istiyordu. Burada elde edeceği en ufak bir başarı, 
bankada o günkü çalışmasını da olumlu yönde etkileyecekti. 
Evin üçüncü katına gelince, adımlarını ister istemez yavaş­
lattı; soluk soluğa kalmıştı. Gerek merdiven, gerek katlar. 
alabildiğine yüksekti ve elindeki adrese göre Ressam ta 
yukarıda, tavan arasındaki bir odada oturuyordu. Üstelik 
hava pek bunaltıcıydı. Daracık merdivenleri iki yanda du­
varlar kuşatıyor, duvarların nerdeyse tepelerinde yer yer 
küçük pencereler görülüyordu K. tam biraz şöyle durmuş­
tu ki, odanın birinden fırlayan birkaç kız gülüşerek merdi­
venlerden çıkmaya başladı. K., kızların arkasmdan ağır ağır 
tırmandı merdiveni. Derken kızlardan birinin ayağı tökez­
leyip, öbürlerinden geride kaldı. K. kıza yetişti ve onunla 
yan yana merdivenleri çıkarken sordu: «Ressam Titorelli 
diye biri oturuyor mu burada?» On üç yaşında var yok, biraz 
kamburca kız, bu soru üzerine dirseğiyle dürttü K. 'yı, başını 
kaldırıp gözucuyla kendisine baktı. Ne küçüklüğü, ne vücu­
dundaki özürü daha şimdiden yoldan çıkmasını önleyeme­
mişti. Gülümsemeye bile gerek görmeksizin doğrudan da­
vetkar bakışlarla K.'yı süzüyordu. K., onun bu tavrını fark 
etmemiş gibi yaparak: «Ressam Titorelli'yi tanıyor musun?» 
diye sordu. Evet der gibi başını salladı kız, sonra kendisi 
sordu: «Ne yapacaksınız Titorelli'yi?» K., Titorelli üzerinde 
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ayaküstü biraz bilgi edinmeyi uygun bularak: «Resmimi 
yaptıracaktım», diye cevapladı. Ağzını açabildiği kadar açıp: 
«Resminizi mi yaptıracaktınız?» diye sordu kız. Sanki son 
derece şaşırtıcı ya da yersiz bir şey söylemiş gibi, eliyle 
usulcacık K.'ya vurdu; sonra iki eliyle zaten pek kısa eteğini 
kaldırdı, sesleri yukarlarda iyice duyulmaz olmuş öbür kız­
ların ardından var gücüyle koşmaya başladı. Ama merdive­
nin ilk dönemecinde kızlarla yeniden karşılaştı K.; besbelli 
kambur arkadaşlarından buraya gelişindeki niyeti öğrenmiş, 
onu beklemişlerdi. Merdivenin sağında solunda dikilmiş 
duruyorlardı. K.'mn aralarından rahatça geçebilmesi için, 
sağlı sollu duvarlara yaslandılar, önlüklerinin orasını bura­
sını düzelttiler. Hepsinin de yüzünde ve iki sıra olup K'yı 
aralarından geçirmelerinde çocuksu, aynı zamanda yoldan 
çıktıklarım gösteren bir ifade vardı. K. geçip gidince, yeni­
den gülüşerek biraraya geldiler; kambur kız, öne düşüp 
K.'ya yol gösterdi, K. da kızın yardımıyla hemen buldu yolu. 
Bir ara dosdoğru merdivenleri çıkmak isterken, kız bir yan 
merdiveni gösterdi, Titorelli'nin odasına buradan gideceği­
ni bildirdi. Merdiven de pek dardı; upuzun, dönemeçsiz 
çıkıyor, yukarıda, hemen Titorelli'nin kapısının önünde so­
na eriyordu. Kapının üstünde, ufak ve eğik bir pencere 
vardı; dolayısıyla, nisbeten aydınlıktı burası. Tahtalardan 
çatılmış kapı boyanmadan bırakılmış, üzerine kırmızı boya 
kullanılarak iri harflerle Titorelli ismi yazılmıştı fırçayla. 
K., ardı sıra gelen kızlarla merdiveni henüz yarılamıştı ki, bir 
sürü ayak sesinin çıkardığı gürültüden olacak az bir şey 
aralandı kapı ve aralıkta bir adam belirdi. Galiba yalnız 
bir gecelik vardı üzerinde; kalabalığı görünce: «Oh!» diye 
bağırarak yine gözden kayboldu. Kambur kız sevincinden 
ellerini çırptı; ötekiler ise daha çabuk yürümesi için K. 'yı 
arkadan sıkıştırmaya başladılar. 

Ama h.enüz yukarı varmamışlardı ki, Ressam ansızın ardına 
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kadar açtı kapıyı; yerlere kadar eğilerek K.'yı içeri buyur 
etti. Kızları kovdu; o kadar yalvarıp yakardılar, güzellikle 
giremeyince zorla girelim diye o kadar uğraştılar, gene de 
hiçbirini içeri almadı. Yalnız kambur olanı, Ressam'ın kol­
larının arasından bir yolunu bulup odadan içeri kaymıştı. 
Ama Ressam arkasından seğirterek eteğinden yakaladı kızı; 
etrafında şöyle bir döndürüp götürerek kapının önüne, öbür 
arkadaşlarının yanına bıraktı. Ötekiler, Ressam'ın yoklu­
ğunda eşiği aşmayı göze alamamışlardı. Bütün bunlara ne 
diyeceğini bilemiyordu, K. Sanki her şey dostça bir anlaşma 
havası içinde olup biter gibiydi. Kapıdaki kızlar birbiri ar­
dından boyunlarını uzatıp Ressam'a, K'nın anlayamadığı 
şakamsı sözler söylediler. Hani elinde kambur kız adeta 
havada uçarken, Ressam'ın kendisi de gülmüştü buna. Son­
ra kapıyı kapadı Ressam; K. 'nın önüne gelip yeniden eğildi, 
ona elini uzattı, «Ressam Titorelli», diyerek tanıttı kendini. 
K, ardından kızların fısıldaştıkları kapıyı göstererek: «An­
laşılan bu evde pek seviyorlar sizi», dedi. «Aman bırak şu 
maskaraları !»  diye cevapladı Ressam. Geceliğinin yakasını 
iliklemeye çalıştıysa da beceremedi. Ayrıca yalınayaktı, 
üzerinde sadece bol ve soluk renkli bir keten pantolon 
vardı. Pantolon bir kayışla tutturulmuştu; kayışın ucu boş­
lukta sallanıyor, sağa sola çarpıyordu. Tam p anda son kalan 
düğmesi de koptu geceliğin. Gecelikle uğraşmaktan vazge­
çerek: «Bu maskaralar da gerçekten dert başıma!» diye 
söylendi Ressam. Bir sandalye getirip, K. 'ya oturması için 
ısrar etti. «Bir gün içlerinden birinin - aralarında yok şimdi 
kendisi - resmini yapmıştım. O zamandan beri peşimdeler. 
Ben buradaysam, kendim izin veririm girerler içeri. Ama 
baktılar ki yokum, en azından biri odadadır hep. Kapı için 
bir anahtar uydurmuşlardır, elden ele dolaştırıp dururlar. 
Bir rahatsızlık ki, akıl alacak gibi değil. Bir gün, yanımda bir 
hanımla gelirim eve; hanımın resmini yapacağım; anahtarı 
sokup açarım kapıyı, bir de ne göreyim? Senin kambur, şu 
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küçük masada oturmuş, elinde fırça, dudaklarını kırmızıya 
boyamıyor mu! Öte yandan, göz kulak olması gereken kü­
çük kardeşleri ortalıkta fink atıyor, pisletmedik köşe bırak­
mıyorlar. Bir başka sefer, ki daha dün geldi başıma, gece geç 
vakit eve dönerim - durumumdan ve etrafın dağınıklığın­
dan ötürü sizden özür dilerim onun için- tam yatacağım, 
bacağıma bir çimdik. Eğilip bakarım ki, gene bunlardan biri; 
çekip alırım karyolanın altı�dan. Ne diye böyle üzerime 
düşerler, bilmem. Kendileri için can atmadığımı siz de gör­
dünüz. Tabii bu, işime de sekte vuruyor. Şu atelye bana 
bedava verilmeseydi, şimdiye kadar çoktan çıkıp giderdim 
buradan.» Tam o anda kapı arkasından ince bir ses, nazlı ve 
ürkek, sordu: «Titorelli, gelelim mi artık?» «Hayır!» diye 
cevapladı Ressam. «Peki yalnız ben?» diye sordu sesin sahi­
bi bunun üzerine. «Sen de!>> dedi Ressam ve sonra gidip 
kapıyı kilitledi. 

K., bu arada şöyle bir göz gezdirmişti çevresine. Kendisine 
kalsa, bu derme çatma küçük odaya atelye demek dünyada 
alına gelmezdi. Ne eni, ne boyu atılacak iki uzun adımdan 
geniş değildi pek. Döşemesi, duvarları, tavanı hep ahşaptı; 
tahtalar arasında dar aralıklar vardı. Karşı duvara bitişik bir 
yatak bulunuyor, üzeri renk renk yastık ve yorganlardan 
geçilmiyordu. Orta yerde bir sehpa, sehpanın üzerinde bir 
resim görülmekteydi; kolları yere kadar değen bir gömlekle 
üstü örtülmüştü. K.'nın arkasında bir pencere yer alıyor, sisli 
havada komşu evin karla örtülü çatısından ilerisi seçilmiyor­
du. 

Kilit içerisinde dönen anahtarın sesini işitince, burada pek 
fazla kalmak istemediğini anımsadı, K. Cebinden Fabrika­
tör'ün mektubunu çıkarıp Ressam'a uzattı: «Bu Bay tanıdı­
ğınızmış; bana sizden söz etti, onun tavsiyesi üzerine gel­
dim», dedi. Ressam şöyle bir göz gezdirdi mektuba, sonra 
kaldırıp yatağın üzerine attı. Hani Fabrikatör kesin bir dille 
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adamı tanıyorum demese ve vereceği sadakalara muhtaç bir 
kimse olduğunu belirtmeseydi, şu anda Ressam'ın Fabrika­
tör'ü tanımadığı ya da hiç değilse kendisini anımsamadığı 
sanılabilirdi. Üstelik Ressam: «Resim mi satın almak istiyor­
sunuz, yoksa resminizi mı yaptıracaksınız?» diye sorunca, K. 
şaşırarak adamın yüzüne baktı. Mektupta ne yazılıydı aca­
ba? K. kuşkusuz öyle sanmıştı ki, Fabrikatör, kendisinin 
yalnız dava üzerinde bilgi edinmek üzere geldiğini Titorel­
li'ye bildirmektedir. Anlaşılan çok acele etmiş, düşünüp 
taşınmadan buraya koşup gelmişti. Ama o anda Ressam'ın 
sorusuna bir cevap vermesi gerekiyordu; sehpaya bir göz 
atarak: «Bir resim üzerinde çalışıyorsunuz galiba?» dedi. 
«Evet!» diye cevapladı Ressam; sonra sehpamn üzerinden 
sarkan gömleği alarak yatağın üzerine, mektubun yanına 
fırlattı. «Bir portre; iyi bir şey olacak ama, henüz bitmedi.» 
Böylelikle talih K. 'ya güler yüz göstermiş, mahkemeden söz 
açmak fırsatı açıkça önüne çıkmıştı; çünkü besbelli bir yargıç 
portresiydi bu. Ayrıca, Avukat'ın çalışma odasındaki resme 
şaşılacak ölçüde benziyordu. Hani buradaki bambaşka bir 
yargıçtı; şiş�andı, yüzünün iki tarafında yanakların ta yukar­
larına kadar uzanan fırça gibi siyah bir top sakalı vardı. 
Sonra, Avukat'ın çalışma odasındaki bir yağlı boya resimdi; 
bu ise, pastel boyalardan silik ve belli belirsiz yapılmıştı. 
Ama başka her bakımdan bir benzerlik vardı aralarında;·bu 
resimde de yargıç, koltuğuna sımsıkı tutunmuş, gözdağı 
veren bir .edayla doğrulup kalkmak ister gibiydi. «Sanırım 
bu bir yargıç!» diyecek oldu K. hemen; ama sonra şimdilik 
kendini tutarak, ayrıntılarına dikkat etmek ister gibi resme 
sokuldu. Orta yerde, koltuğun sırt dayayacak yerinin üze­
rinde dikilen şeyin ne olduğunu kestiremeyerek sordu Res­
sam'a. «Biraz daha üzerinde durmak gerekiyor», diye cevap­
ladı Ressam; oracıktaki küçük bir masadan bir pastel boya 
alıp, figürün kenar kısımlarında çalışmaya koyuldu. Ama 
yine de K., figürün ne olduğunu çıkaramadı. «Adaleti can-
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landınyor», dedi Ressam sonunda. Bunu işitince: «Şimdi 
bildim», dedi K «Şu, gözlerindeki bağ, şu da terazi olacak. 
Ama topuklarında kanatlar var, havada uçuyor sanırım?» 
«Evet», dedi Ressam, «böyle sipariş verdiler de. Doğrusunu 

· isterseniz, Adalet ve Zafer Tanrıçası birarada.» «İyi bir 
bağlantı değil bu», dedi K, gülümseyerek. «Adalet Tann­
çası'nın olduğu yerde durması gerek; yoksa terazi sallanır, 
adil bir yargıya varılamaz.» Ressam: «Ben siparlş verene 
bakarım», diye cevapladı. Sözleriyle kimseyi gücendirmek 
istememişti K: «Tabii, tabii!» dedi. «Siz figürü gerçekte 
koltuğun arkalığı üzerinde nasıl dikiliyorsa, öyle. geçirdiniz 
resme.» «Hayır», dedi Ressam, «ben ne figürü, ne de koltu­
ğu gördüm. Aslı yok bütün bunların. Bana §öyle şöyle bir 
resim yapacaksın dediler, o kadar.» «Nasıl?» diye sordu K., 
Ressam'ı kasten pek anlamamış gibi yaptı. «Bu, koltuğunda 
oturan bir yargıç değil mi yani?» «Evet», dedi Res5am. 
«Ama yüksek bir yargıç değil, bOyle bir koltukta da dünya­
da oturmamıştır.» «Peki, neden böyle heybetli bir poz ta­
kınmış da resmini yaptırıyor? Baksanıza, sanki mahkeme 
başkanı.» «Evet, beyler kendini beğenmiş kimselerdir», de­
di Ressam. «Ama yukardan izin verilmiştir, resimlerini böyle 
yaptırabilirler., Her kademedeki yargıcın resmini ne türlü 
yaptırabileceği inceden inceye saptanmıştır yasalarda. Ne 
var ki, bu resimde yargıcın cüppesi ve koltukla ilgili ayrıntı­
lar belli olmuyor. Pastel boyalar iyi gitmiyor böyle resimle­
re.» «Evet», dedi K, «resmin pastel boyalarla yapılması 
tuhaf.» «Yargıç böyle istedi, bir hanım içinmiş», diye cevap­
ladı Ressam. Derken, resmin manzarasıyla şevke gelmiş 
gibi, gömleğinin kollarını kıvırıp eline birkaç pastel boya 
aldı. K, Ressam'ı izliyordu; Yargıç'ın hemen başının çevre­
sinde titrek fırça vuruşlarıyla pembe bir gölgenin belinliğini 
gördü. Gölge, ışınlar halinde bir yelpaze gibi açılarak resmin 
kenarına kadar uzanıyor ve orada kayboluyordu; başı gide­
rek bir süs ya da yüce bir nişan gibi kuşattı. Ama adalet 
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figürünün çevresinde koyuluğunu enikonu yitirdi gölge, fi­
gür biraz aydınlıkta kaldı. Bu aydınlıkta iyiden iyiye öne 
çıkar gibiydi. Artık ne Adalet, ne de Zafer Tannçası'nı 
anımsatır yanı kalmıştı, son durumuyla düpedüz bir av tan­
rıçasına benzemişti. Ressam'ın çalışmasını seyre fena dal­
mıştı K., bu kadarı da fazlaydı. Nihayet payladı kendi ken­
dini: Geleli hayli zaman olmuş, kendi işinin görülmesine 
yönelik bir girişimde bulunmamıştı. «Bu yargıcın adı ne?» 
diye sordu ansızın. Resmin üzerine iyice eğilmiş Ressam: 
«Söyleyemem», diye cevapladı. Başta o kadar saygıyla kar­
şıladığı konuğunu şimdi açıkça umursamaz gibiydi. Res­
sam 'm bu davranışına bir kapris gözüyle bakan K. içerledi; 
çünkü bu yüzden vakit kaybediyordu. «Mahkemedekilerin 
sıröaşısınız galiba?» diye sordu. Ressam, pastel boyaları 
hemen bir kenara bırakıp doğruldu. Ellerini ovuşturup 
gülümseyerek K.'ya baktı. «Haydi, çıkarın şu baklayı ağzı­
nızdan!» dedi. «Sizin niyetiniz, mahkeme konusunda bir 
şeyler öğrenmek. Tavsiye mektubunuzda da yazıyor ya. İlkin 
benim resimlerden söz açtınız ki, beni de elde edebilesiniz. 
Ama doğrusu kızmıyorum size, bu yoldan beni ele geçire­
meyeceğinizi nereden bilebilirdiniz?» K., bir itirazda bulun­
mak isteyince: «Rica ederim!» diye ekledi, kesinlikle karşı 
koyarak. «Hem söylediğiniz doğru tamamen; mahkemede­
kilerin sırdaşıyım.» Derken bu gerçeğe kendini alıştırması 
için K.'ya zaman bırakmak ister gibi ara verdi konuşmasına. 
Ansızın kapı arkasından yine kızların sesi işitildi. Anahtar 
deliğinin başında itişip kakışıyor olacaklardı. Belki kapı tah­
taları arasındaki yarıklardan da görülebiliyordu içerisi. Söy­
lediklerinden ötürü özür dilemeyi bir yana bıraktı K, çünkü 
Ressam'ın dikkatini başka bir konu üzerine çekmek istemi­
yordu. Ama kuşkusuz onun pek de fazla kasılıp kendisi için 
adeta erişilmez bir uzaklığa kayması dilediği bir şey değildi. 
Bu yüzden: «Resmi bir görev mi bu?» diye sordu. K.'nın 
�rusu daha fazla konuşmasını önlemiş gibi: «Hayır!» diye 
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cevapladı Ressam kısaca. Ama K., Ressam'ın susmasını 
istemiyordu. «Her neyse!» dedi. «<;okluk böyle resmi olma­
yan görevler, resmi görevlere göre daha çok nüfuz sağlar 
insana.» «Benimkisi de işte böyle bir görev», dedi Ressam 
ve kaşlarını çatarak başıyla K. 'nın söylediklerini doğruladı. 
«Dün Fabrikatör'le sizin dava üzerinde konuştum. Bana, 
acaba size yardım edebilir miyim, diye sordu. Ben de, bana 
bir uğrasın bakalım, dedim. Şimdi böylesine çabuk sizi bu­
rada görmek beni sevindirdi. Anla§_ılan bu iş sizi pek ilgi­
lendiriyor. Hiç şaşmam doğrusu. Ama ilkin şu paltonuzu 
çıkarsanız nasıl olur acaba?» K.'nın niyeti pek kısa bir süre 
kalmaktı, ama yine de Ressam'ın önerisini büyük bir mem­
nunlukla karşıladı. Zaten odadaki havadan giderek bunal­
maya başlamıştı. İkide bir hayretle gözlerini çevirip, köşe­
deki yanmadığı kesinlikle belli olan saç sobaya bakıyordu. 
Odadaki ağır havanın nedeni belirsizdi. K., paltosunu çıka­
rıp üstelik ceketinin düğmelerini çözerken: «Sıcak olmadan 
yapamıyorum ben», dedi Ressam, özür dilercesine. «Hoş bir 
sıcaklık, değil mi? Bu bakımdan odanın konumuna hiç diye­
cek yok.» K. cevap vermedi; ama kendisinde hoşnutsuzluk 
uyandıran sıcak değil, daha çok odadaki ağır ve adeta so­
lunmaz havaydı. Anlaşılan epeydir havalandırılmamıştı içe­
risi. Ressam, sehpanın önündeki tek sandalyeye çöküp ken­
disini de yatak üzerine oturm�ya buyur edince, K.'nın için- . 
deki keyifsizlik iyice büyüdü. · Ustelik, yatağın kenarına şöy­
lece ilişmesini besbelli yanlış yorumlayan Ressam: «Lütfen 
rahat oturun!» diye ısrarda bulundu. K.'nın duraksadığını 
görünce, kendisi gelerek onu yatak ve yastıkların ortasına 
itti. Sonra yine sandalyesine dönüp, sonunda davasıyla 
ilgili ilk soruyu yöneltti K.'ya. Soruyu işitir işitmez, K., her 
şeyi unuttu. «Suçsuzsunuz, öyle mi?» diye sormuştu Res­
sam. «Evet», ' diye cevapladı K. Soruya cevap vermekten, 
hele cevap verdiği kimsenin resmi bir kimliği olmayışından, 
yani verdiği cevabın kendisine bir sorumluluk yüklerneyişin-
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den adeta haz duyar gibiydi. Şimdiye kadar ona hiç kimse 
böylesine açık bir soru yöneltmemişti. Duyduğu hazzın ta-

. dını çıkarmak için: «Tamamen suçsuzum», diye ekledi. «De­
mek öyle!» dedi Ressam; başını eğip düşüncelere dalar gibi 
yaptı. Sonra yine birden başını kaldırarak: «Madem ki suç­
suzsunuz, iş pek basit o zaman», dedi. Bunun üzerine, K.'nın 
bakışı bulutlandı; mahkemenin bu sözde sır ortağı cahil bir 
çocuk gibi konuşuyordu. «Benim suçsuzluğum, işi basitleş­
tirmez», diye cevapladı. Ama yine de gülümsemeden dura­
madı; usulca ve yadsıyan bir edayla başını salladı: «Mahke­
menin içlerine dalıp kaybolduğu o bir sürü ayrıntı ve ince­
liklere bağlı bir şey. Sonunda bakarsınız, olmayacak bir 
yerden ağır bir suç bulup çıkarırlar ortaya.» K., gereksiz 
yere düşüncelerinin akışını sekteye uğratıyormuş gibi: «E­
vet evet, orası öyle!» dedi Re.ssam. «Ama siz suçsuzsunuz 
sanırım?» «Suçsuzum», diye cevapladı K. «Siz ona bakın!» 
dedi Ressam. Karşı nedenlerin etkisi altında kalacak gibi 
görünmüyordu. Ne var ki, böyle kestirip atmasına karşın, 
yürekten inanmış da onun için mi, yoksa sırf kayıtsızlıktan 
mı böyle konuşuyor, anlaşılamıyordu. İlkin bu noktayı açık­
lığa kavuşturmak istedi K.: «Elbet sizin mahkeme üzerinde­
ki bilginiz benimkinden daha çoktur», dedi. «Benim bu 
konuda, işittiklerimden öte pek bir bilgim yok; bildiklerimi 
de çeşitli kimselerden duydum. Ama hepsi bir yerde birleşi­
yor bunların: Mahkeme öyle boş davalar açmaz; bir kez dava 
açtı mı, sanığın suçluluğuna inanır düpedüz ve bir daha bu 
inancından zor döndürülür.» «Ne zoru», dedi Ressam, bir 
elini havaya kaldırarak, «Dünyada döndürülmez. Şimdi şu­
rada bütün yargıçların resimlerini bir tuvalin üzerine çizsem 
de, karşılarına geçip kendinizi savunmaya kalksanız, gerçek 
bir mahkeme önündekinden daha çok başarı kazanırdınız.» 
«Öyle!» diye cevapladı K., kendi kendine. Buraya yalnız 
Ressam'ın ağzını arayıp bilgi almak üzere . geldiğini unut­
muştu. 
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Bu arada kapı arkasından tekrar sordu kızlardan biri: «Ti­
torelli! Daha çok var mı gitmesine kuzum?» «Susun!» diye 
bağırdı Ressam kapıya doğru, «Görmüyor musunuz, Bay'la 
bir iş üzerinde kçmuşuyoruz.» Ama kız, bu cevapla yetinme­
yerek yeniden sordu: «Yoksa resmini mi yapacaksın onun?» 
Ressam karşılık vermeyince: «Yapma sakın, olmaz mı!» diye 
ekledi kız. «Ç.ok çirkin bir adam.» Hemen ardından, kızın 
sözlerini doğrulayan karmakarışık ve anlaşılmaz bağrışma­
lar duyuldu. Ressam, sıçrayıp giderek biraz araladı kapıyı; 
kızların ellerini kenetleyerek ricayla kendisine uzattığı gö­
rülüyordu. «Kesin şu gürültüyü, yoksa hepinizi merdiven­
den yuvarlarım aşağı!»  diye çıkıştı Ressam. «Oturun işte 
oraya, basamaklara, sesinizi çıkarmayın!» Sözünü hemen 
dinlememiş olacaklar ki, bu kez emreôer gibi üsteledi: «Çö­
kün bakayım şu basamaklara, çökün haydi!» Ancak bunun' 
üzerine ortalık sessizleşti. 

«Affedersiniz», dedi Ressam, K.'nın yanına dönerek. K., 
başını çevirip kapıya bile pek bakmamıştı, Ressam kendisini 
kızlara karşı koruyacak mı, korumayacak mı, koruyacaksa 
nasıl koruyacak, hiç merak etmemiş, bunu Ressam'ın ken­
disine bırakmıştı. Ve şimdi Ressam kulağına eğilip, dışardan 
işitilmeıpesi için fısıldayarak: «Bu kızlar da mahkemeden», 
deyince, yine pek istifini bozmadı. «Nasıl?» diye sordu yal­
nızca ve başını yana eğerek Ressam'a baktı. Ama yeniden 
sandalyesine oturan ressam, yarı şaka, yarı açıklayarak: «Za­
ten her şey mahkemeyle ilgili», diye ekledi. «Ben henüz fark 
etmedim böyle bir şey», dedi K., kestirip atarak. Ressam'ın 
son sözlerindeki genellik, kızlara ilişkin sözlerindeki tasa­
landırıcı havayı dağıtmıştı. Yine de K., gözlerini çevirip kısa 
bir süre kapıya bakmadan duramadı. Kapı arkasında, basa­
maklar üzerinde artık uslu uslu oturuyordu kızlar. Yalnız 
içlerinden biri, tahtalar arasındaki bir yarıktan bir çöp 
sokmuş,yavaşçacık aşağı yukarı oynatıyordu. 
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«Henüz mahkeme üzerinde derli toplu bir bilginiz yok gö­
rünüyor», dedi Ressam. Bacaklarını açacağı kadar açmış, 
ayak burunlarıyla yeri dövüyordu. «Ama madem suçsu?.Su­
nuz, böyle bir bilgiye gereksinim de duymayacaksınız. Ben 
tek başıma sizi kurtaracağım bu işten.» «Peki nasıl?» diye 
sordu K. «Hani demin dediniz ki, mahkeme asla kanıtlarla 
iş görmez.» «Ama yalnızca mahkeme önüne çıkarılan kanıt­
lardı benim söylediğim», diye cevapladı Ressam ve sanki K. 
aradaki ince ayrımı fark etmemiş gibi işaret parmağını ha­
vaya kaldırdı. «Oysa mahkemenin açıktan açığa haberi ol­
madan, yani görüşme ve danışma salonlarında, koridorlar­
da, hatta örneğin benim bu atelyede yapılacak çalışmalar 
başka kuşkusuz.» Doğrusu Ressam'ın söyledikleri K.'ya o 
kadar inanılmaz görünmüyor, başkalarından duyup işittik­
lerine uygun düşüyordu. Hatta pek umut verici sözlerdi 
bunlar. Yargıçlar, kişisel ilişkilerden yararlanılarak gerçek­
ten Avukat'ın belirttiği gibi kolayca yönetilebiliyorsa, o za­
man Ressam'ın bu kendini beğenmiş yargıçlarla ilişkileri 
pek önem taşıyordu, hiç değilse küçümsenmeye gelmeyecek 
şeylerdi. O vakit Ressam da, K.'nın çevresine topladığı yar­
dımcılar arasına katılabilirdi pekala. Bir defasında ban­
kadaki işleri iyi çekip çeviriyorsun diye övmüşlerdi K.'yı; 
işte şimdi iş başa düşmüş, bu yeteneğini çetin bir sınavdan 
geçirmek için karşısına güzel bir fırsat çıkmıştı. Açıklaması­
nın K. üzerindeki etkisini bir süre izleyen Ressam, çekingen 
bir edayla: «Dikkatinizi çekmedi mi?» diye sürdürdü konuş­
masını. «Adeta bir hukukçu gibi konuşuyorum. Neden, bi­
liyor musunuz? Boyuna mahkemedeki baylar ile düşüp kal­
kıyorum, ondan. Kuşkusuz bu hayli yarar sağlıyor bana. 
Ama insan sanatsal gücünü de büyük ölçüde yitiriyor.» «Pe-

_ ki, yargıçlarla ilk ilişki kurmanız nasıl oldu?» diye sordu K.; 
doğrudan yardımına başvurmadan önce Ressam'ın güvenini 
kazanmak istiyordu. «Çok basit», diye cevapladı Ressam. 
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«Bu ilişki, atalarımdan kaldı bana. Benden önce babam 
mahkeme ressamıydı. Bu öyle bir iş ki, babadan oğula akta­
rılagelir hep. Bunun için yeni adam almazlar. Çeşitli kade­
melerdeki memurların resimlerinin nasıl yapılacağı konu­
sunda o kadar değişik, çok sayıda, hele o kadar gizli kurallar 
konulmuştur ki, zaten sayılı aileler dışında kimse bilmez 
bunları. Örneğin, şuradaki göz var ya, içinde babamın not­
ları durur hep, kimseye göstermem. Ama işte bu notlardan 
haberi olan biri yargıç resimleri yapabilir ancak. Bana gelin­
ce� ben notları kaybetsem de, yalnız ezberimdeki kurallar 
yeterlidir, kimse ayağımı kaydıramaz. Çünkü her yargıç, 
tıpkı eski büyük yargıçlar gibi resmi yapılsın ister, bunun 
üstesinden de yalnız ben gelirim.» O anda aklı bankadaki 
işine giden K.: «İmrenilecek şey doğrusu!» diye cevapladı. 
«Yani işiniz çok sağlam.» «Evet, çok sağlam!» dedi Ressam 
ve gururla omuzlarını kaldırdı. «Ünun için de kimi zaman, 
darda kalmış bir sanığa yardım elini uzatmayı göze alabili­
rim.» Ressam'ın darda kalmış dediği sanki kendisi değilmiş 
gibi: «Peki nasıl?» diye sordu K. Ama Ressam, araya laf 
karıştırılmasına izin vermeyerek sürdürdü konuşmasını: 
«Örneğin, sizin davada, tamamen suçsuz olduğunuza göre, 
ne yapacağım biliyor musunuz?» Suçsuzluğunun ikide bir 
öne sürülmesi, K.'nın sinirine dokunmaya başlamıştı. Bazen 
öyle sanıyordu ki, Ressam, sanki böyle yapmakla, kendisine 
yardım etmek için davanın olumlu bir sonuca ulaşmasını şart 
koşuyordu. Kuşkusuz o zaman da yardım diye bir şeyin sözü 
edilemezdi. İçindeki bu tür kuşkulara karşın kendini tutu­
yor, Ressam'ın sözünü kesmiyordu; yardımından olmak is­
temiyordu onun, bunu kafasına koymuştu. Sonra, Ressam'­
dan gelecek yardımın Avukat'ın yardımına göre hiç de daha 
kuşku götürür yanı yoktu. Hatta K., daha bir iyi niyetle ve 
açık yürekli yapılmak istendiğinden, Ressam'ın yardımını 
Avukat'tan gelecek yardıma pek üstün tutmaktaydı. 
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Ressam, sandalyesini yatağa daha çok yaklaştırıp sesını 
kısarak konuşmasını sürdürdü: «Başta soracaktım, unut­
tum; sizin istediğiniz ne türlü bir aklanma? Üç seçenek var 
ort�da çünkü: Gerçek aklanma, sözde aklanma, sürünce­
mede bırakılma. Gerçek aklanma elbet içlerinde en iyisi; 
gelgelim, benim bu konuda en ufak bir etkim olamaz. Bana 
kalırsa, zaten tek bir kişi yoktur ki, böylesi bir aklanmada 
etkisi olabilsin. Galiba bu konuda sanığın suçsuzluğuna ka­
lıyor bütün iş. Madem siz de bir suç işlemediniz, bu suçsuz­
luğunuza pekala güvenebilirsiniz. O zaman da ne benim 
yardımıma gereksinmeniz var demektir, ne de bir başkası­
nın.» 

Bu derli toplu açıklamayı işitince, ilkin afallar gibi oldu K.; 
ama sonra o da tıpkı Ressam gibi sesini alçaltarak: «Sanıyo­
rum, çelişkiye düşüyorsunuz», dedi. «Ne gibi?» diye sordu 
Ressam sabırla ve gülümseyerek arkasına yaslandı. Onun 
gülümsediğini gören K.'da öyle bir duygu uyandı ki, sanki 
Ressam'ın söylediklerinde değil, davanın kendis�nde �eliş­
kiler bulmaya kalkmıştı. Ama yine de gerilemedi: «Ünce 
dediniz ki, kanıtlarla iş görmez mahkeme. Sonra tutup açık­
tan açığa diye sınırladınız bunu. Şimdi de suçsuz kimsenin 
mahkemede bir yardım gereksinmeyeceğini söylüyorsunuz. 
Bir kez bu sözünüzde bir çelişki var. Kaldı ki, daha önce tek 
tek kişilerin yargıçları etkileyebileceğini ileri sürmüştünüz. 
Şimdi ise bunun tersini söylüyor, sizin deyiminizle o gerçek 
aklanmanın böyle ilişkilerle dünyada sağlanamayacağını a­
çıklıyorsunuz. ikinci çelişki de burada işte.» «Söz konusu 
ç�lişkileri açıklamak kolay», diye cevapladı Ressam. «Bura­
da bitbirinden ayrı iki şey söz konusu: Birincisi, kanunda 
yazılanlar; ikincisi, benim duyup işittiklerim. Bunları birbi­
rine karıştırmamalısınız. Kanunda -ben kendim okudum 
desem yalan - suçsuz kimsenin kuşkusuz aklanabileceği 
b'elirtilir ama, yargıçlar etkilenebilir diye bir kayda rastlan-
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maz. Oysa benim kendi deneyimlerime göre, durum tam 
tersi bunun. Benim bildiğim gerçek bir aklanma yoktur; 
buna karşılık bir sürü etkilenme vardır. Elbet benim bildi­
ğim davaların hiçbirinin suçsuzluk diye bir §ey içermediği 
söylenebilir. Ama böyle bir şeye de ihtimal verilebilir mi 
bilmem? O kadar dava olsun da, sanık hiçbirinde suçsuz 
olmasın? Daha çocuken babam evde davalardan söz açardı 
da, ben kulak kesilirdim. Aynca, babamın atelyesine yargıç­
lar gelir, onlar da mahkemeden bahsederlerdi. Zaten bizim 
çevrelerde varsa mahkeme, yoksa mahkeme üzerinde ko­
nU§ulur. Günün birinde kendim kalkıp mahkemeye gidecek 
duruma gelince de, her vakit yararlandım bu olanaktan. 
Önemli aşamalarında sayısız davaları dinleyip, gözle görü­
lebildikleri yere kadar izlemİ§İmdir. Ama itiraf edeyim ki, 
bir tek gerçek aklanmayla karşılaşmadım.>» Kendi kendisiy­
le, kendi içindeki umutlarla konU§ur gibi: «Bir tek gerçek 
aklanma ha!» diye söylendi K «Eh, bu da mahkemeye ilişkin 
kanımı doğruluyor. Demek bu bakımdan da boş uğraşmak. 
Bir tek cellat, bütün mahkemenin yerini alabilirdi.» «Ama 
böyle genelleme yapmanız doğru değil», diye cevapladı Res­
sam, söylenilenden memnun kalmamış. «Çünkü ben yalnız 
kendi bilip gördüklerimi anlattım.» «Bu kadarı da yeter», 
dedi K «Yoksa işittiğinize göre, daha eskiden verilmiş ak­
lanma kararları var mı?» «Bu gibi kararların olduğu anlatı­
lırsa da, ortaya çıkarılmaları pek güç. Mahkeme son karar­
ları ilan etmez, hatta yargıçlar bile öğrenemez bunları. 
Dölayısıyla, eski davalara ilişkin, olsa olsa birtakım efsa­
ncmsi anlatılar vardır. Bunlara göre, davaların hatta ço­
ğunluğu f p��f'k aklanmayla sonuçlanml§tır. İsteyen inana­
bilir. amı:ı kanıtlanamaz böyle olduğu. Gene de bu anlatıları 
bütün buhm boşıamak doğru değildir; kuşkusuz bir gerçek 
payı saklıdır içlerinde. Sonra o kadar da güzel şeylerdir ki! 
Benim birkaç resmim var, konusunu bu anlatılardan alıyor.» 
«Tek başına bu anlatılar benim görü§ümü deği§tiremeZ», 
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dedi K. «Ayrıca, mahkeme önünde de bu anlatılardan me­
det umulamaz.» Ressam güldü. «Hayır, umulamaz», diye 
cevapladı. «Ü zaman bu konuda konuşmak yararsız», dedi 
K. Niyeti şimdilik Ressam'ın bütün düşüncelerini kabullen­
mekti; hatta doğruluklarına ihtimal vermese, bu düşünceler 
başka yerlerden duyup işittiklerine aykırı düşse bile. O anda, 
Ressam'ın tüm söylediklerini gerçeğe uyuyor mu, uymu­
yor mu diye süzgeçten geçirecek, hele bunları çürütmeye 
kalkacak vakti yoktu. Hani Ressam'ın ne kadar küçük de 
olsa yardımını sağlamaktan ötesini aramıyordu. Bu yüzden: 
«Madem öyle, gerçek aklanmayı bir yana bırakalım», dedi. 
«Siz, iki seçenekten daha bahsetmiştiniz.» «Evet: Sözde 
aklanma ile sürüncemede bırakılma», diye cevapladı Res­
sam. «Ancak bunlar söz konusu olabilir. Ama bunlar üze­
rinde konuşmaya başlamadan şu ceketinizi çıkarmak iste­
mez misiniz? Sanıyorum burası sıcak sizin için.» «Evet!» 
dedi K. Şimdiye kadar Ressam'ın açıklamalarından başka 
bir şeyin farkına varmamıştı; ancak şimdi içerinin sıcak.lığı 
hatırlatılınca, alnından terler boşandığını hissetti. «Dayanı­
lır gibi değil adeta!» diye söylendi Ressam, K.'nın sıcaktan 
rahatsız olmasına pekala hak veriyormuş gibi başını salladı. 
«Pencere açılamaz mı acaba?» diye sordu K. «Hayır!» diye 
cevapladı Ressam. «Pencere diye gördüğünüz, duvara otur­
tulmuş bir camdır, açılmaz.» Bunun üzerine, ya kendisi ya 
da Ressam bir ara ansızın seğirtip pencereyi açacak diye 
bütün zaman beklediğini ani.adı K. Hatta öyle ki, dışarının 
sisini ağzı açık solumaya bile kendisini hazırlamıştı. Şimdi 
ise bir baş dönmesi hissetti, eliyle usulcacık altındaki yatağa 
vurarak ölgün bir sesle: «Ama insanı rahatsız ediyor; üstelik 
sağlığa aykırı!» dedi. «Hiç.de değil!» diye_cevapladı Ressam, 
penceresini savunarak. «Açılmamasıyla, hepsi bir cam par­
çasıyken üstüste iki pencereden daha iyi koruyor odanın 
sıcaklığını. İçerisini havalandırmak istedim mi, ki pek gerek 
duymam buna, çünkü dört bir yandan, kirişler, kalaslar ara-
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sındaki yarıklardan hava girer içeri, o zaman kapılarclan 
birini, olmazsa her ikisini kalkıp aralarım.» Bu sözlerle biraz 
teselli bulan K., ikinci kapıyı görmek için çevresine bakındı. 
Bunu fark eden Ressam: «Hemen arkanızda!» dedi. «Önü­
ne yatağı çekip kapamak zorunda kaldım.» Ancak bunun 
üzerine, duvardaki küçük kapıyı görebildi K. Sanki onun bir 
kusur bulmasına meydan bırakmamak ister gibi: «Doğrusu 
bir atelye iÇin pek küçük bir yer», diye ekledi Ressam. «Ama 
işte elden geldiği kadar yerleşmeye çalıştım. Elbet kapının 
önünde yatağın bulunuşu hiç iyi değil. Örneğin, şu sıra 
resmini yaptığım yargıç hep bu yatağın arkasındaki kapıdan 
gelir. Ben evde olmazsam, içeri girip bekleyebilsin diye 
kapının bir anahtarını kendisine verdim. Gelgelelim, hep de 
sabah erkenden damlar, ben daha uyuyor olurum. Kuşkusuz 
burnumun ucundaki kapının açılması, derin derin uyurken 
ansızın uyandırır beni. Böyle sabah vakti yatağımın üzerin­
den geçerken on

·
a nasıl veriştirdiğimi bir duysanız, yargıçlara 

saygınız falan kalmazdı hiç. Hani anahtarı kendisinden geri 
alabilirim, ama bu olsa olsa daha kötüleştirir durumu. Çün� 
kü buradaki kapılar öyle ki, biraz yükleniverdiniz mi rezele­
riyle elinizde kalır.» Ressam böyle konuşurken, K. bütün 
zaman, ceketimi çıkarsam mı, çıkarmasam mı diye düşünüp 
durmuştu; ama sonunda çıkarmadı mı, atelyede daha çok 
kalamayacağını anladı ve soyundu ceketini, Ressam'la ko­
nuşup görüşmesi biter bitmez, yine giymek üzere dizlerinin 
üzerine yatırdı. Tam bu anda bağırdı dışardaki kızlardan 
biri: «Ceketini çıkardı, ceketini çıkardı!» Bunun üzerine, 
içerde olup bitenleri görmek üzere öteki kızların kapıdaki 
yarıklara üşüştüğü duyuldu. «Kızlar resminizi yapacağımı, 
bu yüzden soyunduğunuzu sanıyorlar da», dedi Ressam. 
«Ya!» dedi K. Ressam'ın sözlerini pek de eğlenceli bulma­
mıştı; çünkü artık gömlekle oturuyorsa da, eskisinden daha 
iyi hissetmiyordu kendini. Nerdeyse somurtarak sordu: «Ö­
bür iki seçenek için ne demi§tiniz?» Ressam'ın bunlar için 
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kullandığı deyimler, yine aklından çıkmıştı. Ressam: «Sözde 
aklanmayla sürüncemede bırakılma», diye cevapladı. «Seç­
mek size kalıyor artık. Her ikisini de benim yardımımla elde 
edebilirsiniz. Tabii biraz zahmete girmeniz gerekecek. Bu 
zahmet bakımından iki seçenek arasındaki ayrım, sözde 
aklanmanın geçici bir süre, ama yoğun, ötekis"inin ise çok 
daha az, ama sürekli çaba gerektirmesidir. İlkin sözde ak­
lanmayı alalım ele. Sözde aklanmayı mı diliyorsunuz, bir 
yaprak kağıda suçsuz olduğunuzu yazar, onaylarım. Böyle 
bir onay için gerekli formül babamdan kalmış bulunuyor. 
Kaya gibi sağlam bir formüldür. Sonra kağıdı alır, bildik 
tanıdık yargıçları dolaşırım. Örneğin, şu sıra resmini yaptı­
ğım yargıçla işe başlar, bu akşam benim buraya geldi mi 
onayı çıkarırım önüne. Onayı önüne çıkarır, bir yandan da 
suçsuz olduğunuzu açıklar, suçsuzluğunuz için kefil olurum. 
Ama siz bunu yalnız sözde kefalet sanmayın; insanı yüküm­
lülük altına sokan gerçek bir kefalettir.» Ressam'ın bakışla­
rında, sanki K. omuzlarına zorla böyle bir kefalet yüklemek 
isiyormuş gibi bir suçlama havası seziliyordu. «Doğrusu lüt­
fetmiş olursunuz», diye cevapladı K. «Demek yargıç size 
inanacak, yine de gerçekten aklanmama karar vermeye­
cek?» «Daha önce söylediğim gibi işte», dedi Ressam. « Yar­
gıçlardan hepsinin bana inanacağı hiç de kesin değil. İçle­
rinden bazısı sizi kendisine getirmemi isteyecek, o zaman 
sizin de bir yol benimle gelmeniz gerekecektir. Tabii böyle 
oldu mu, davayı yarı yarıya kazanılmış sayın . Hele yargıcın 
karşısında nasıl davranacağınızı da size enine boyuna açık­
ladım mı! Ne var ki, henüz işin başında, yüzüme kapılan 
kapayan yargıçlar çıktı mı kötü. Kuşkusuz böyleleri de bu­
lunacak içlerinde. Gerçi ben kendilerine bir kez başvurmak­
la kalmayacağım ama, en iyisibu gibilerden umudu kesmek­
tir. Hani bu da yapamayacağımız bir şey değil; çünkü tek tük 
yargıçlar sonucu değiştiremez. Baktım ki onay üzerinde 
yeteri kadar imza topladım, kalkıp sizin davaya bakan yar-
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gıca varırım. Belki onun da alırım imzasını. Bu durumda işler 
daha da çabuk yürür. Zaten o zaman genellikle fazla engel 
kalmamış demektir. Yani sanığın yüreğini en serin tutacağı 
günler gelip çatar. Garip, ama doğrudur: bu dönemde sanık­
lar, aklanmadan sonrakine göre daha çok güven besler 
içlerinde. Eh, artık öyle çok bir zahmet gerekmez. Davanıza 
bakan yargıcın elinde onay, onayda bir yığın yargıcın kefaleti 
bulunmaktadır; hakkınızda rahatçacık bir aklanma kararı 
verebilir. Hem benim, hem de diğer eş ve dostun hatırı için 
kuşkusuz bu kararı verecektir de. Tabii çeşitli formaliteler 
tamamlandıktan sonra. Aklanma kararıyla mahkemeden 
çıkar, özgürlüğünüze kavuşursunuz.» «Özgürlüğüme kavu­
şurum demek?» diye sordu K., duraksayarak. «Evet!» diye 
cevapladı Ressam. «Ama yalnızca sözde bir özgürlüktür bu, 
daha doğrusu geçici bir özgürlüktür; çünkü aralarında be­
nim tanıdıklar da bulunan en alt kademe yargıçları kesin bir 
aklanma kararı veremezler, bu yetki yoktur ellerinde. Böyle 
bir yetki, ancak, kapıları sana bana, yani bizlere kapalı en 
üst mahkemeye tanınmıştır. Bu mahkeme nice bir mahke­
medir, bilemeyiz. Hem bilmek de istemeyiz. Diyeceğim, 
sanığı davadan çekip kurtarmak gibi kapsamlı bir yetkiden 
yoksundur bizim yargıçlar; ama kendisini bir süre için dava­
dan pekala koparıp alabilirler. Hakkınızda bu türlü bir ak­
lanma kararı verildi mi, geçici bir süre davadan yakanızı 
sıyırırsınız. Ne var ki, dava bundan böyle de tepenizde dö­
nüp dolanır, yukarıdan gelecek bir buyrukla hemen çullanır 
üzerinize. Mahkemeyle aramdaki ilişkiler bu kadar iyi ol­
duğu için, kalemlerin tüzüklerinde gerçek aklanma ile söz­
de aklanmanın salt dıştan birbirinden nasıl ayrıldığını da 
söyleyebilirim size. Gerçek aklanmada dava dosyalarının 
tümüyle kaldırılması gerekir ortadan. Yalnız iddianame de­
ğil, dava da, hatta aklanma kararı da yok edilir, hepsi yok 
edilir. Sözde aklanmada ise durum başkadır, dava dosyasın­
da bir değişiklik görülmez, sadece suçsuzluk olayı, aklanma 
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kararı ve ilgili kararın gerekçesi de girer şimdi dosyaya. Ama 
dosya ortadan kaldırılmaz, kalemlerdeki sürekli trafiğe uy­
gun olarak üst mahkemelere iletilir, sonra yine dönüp altta­
kilere gelir ve işte böylece saat rakkası gibi irili ufaklı salı­
nımlarla, kimi yerde az, kimi yerde çok eğleşerek bir aşağı, 
bir yukarı salınıp durur sürekli. Bu gidiş gelişlere bir türlü 
akıl sır ermez. Dışardan bazen öyle görünür ki, sanki her şey 
çoktan unutulmuş, dosya kaybolup gitmiştir, aklanma kararı 
da tam bir aklanma kararıdır. Ama işin içyüzünü bilen ka­
pılmaz böyle bir kanıya; dosyalar asla kaybolmaz, mahkeme 
için unutmak diye bir şey yoktur. Bir gün, hiç beklenmedik 
bir anda, bakarsın yargıçlardan biri daha bir dikkatle eline 
alıp inceler dosyayı; bir de görür ki, dava henüz kapanmış 
değildir, sanığın hemen tutuklanması için tezkere yazar. 
Hani ben sözde aklanmayla bu yeni tutuklama arasında 
uzun bir sürenin geçeceğini hasaba katarak konuştum, ki bu 
mümkün elbet. Ve böyle durumlar da biliyorum. Ama ak­
lanan sanığın mahkemeden eve gelip, evinde tekrar kendi­
sini tutuklamak üzere bekleyen görevlilerle karşılaşması 
da yine pekala mümkündür. O zaman kuşkusuz özgürlük 
falan kalmaz.» Söylenilene sanki inanmamış: «Ve dava da 
yeniden başlar?» diye sordu K. «Orası öyle!» diye cevapladı 
Ressam. «Dava yeniden başlar, ama yine eskisi gibi sözde 
bir aklanma kararı koparılabilir mahkemeden. Bunun için 
de yeniden bütün gücünü toparlamak ve. pes etmemek ge­

. re kir.» Belki son sözleri, K. 'da ki o biraz yılgınlık görünümü-
nün etkisiyle söylemişti Ressam. Ressam'ın yeniden bazı 
açıklamalara girişmesine fırsat vermek istemeyen K. tez 
davranıp: «Peki, ikinci aklanma kararının koparılması daha 
çok güçlük doğurmaz mı?» diye sordu. «Bu konuda kesin 
bir şey söylenemez», diye cevapladı Ressam. «Sanırım siz, 
önceki tutuklama, yargıçları karar verirken sanık aleyhinde 
etkiler demek istiyorsunuz? Hayır. Olmaz böyle bir şey! 
Çünkü yargıçlar, daha aklanma kararını verirken bu ikinci 
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tutuklamayı düşünmüşlerdir. Dolayısıyla, birinci tutuklama­
nın pek bir etkisi görülmez. Ama öte yandan, kuşkusuz 
sayısız nedenler yargıçların davranışlarıyla davaya ilişkin 
yargılarını etkileyip bambaşka bir yöne çekebilir. Bu yüz­
den, ikinci aklanma kararıyla ilgili çabaların da değişik ko­
şullara uydumlması ve genellikle birinci aklanma kararında­
ki kadar yoğun nitelik taşıması zorunludur.» «Ama ikinci 
aklanma kararı da kesin değildir sanırım!» dedi K. ve burun 
kıvırarak başını çevirdi. « Tabii değildir», diye cevapladı Res­
sam. «İkinci aklanma kararını üçüncü tutuklama, üçüncüsü­
nü dördüncü tutuklama kovalar ve böyle sürüp gider. Zaten 
sözde aklanma deyimi de bunu belirtmektedir.» K.'nın sesi­
ni çıkarmadığını görünce: «Anlaşılan sözde aklanma işinize 
gelmiyor», diyerek konuşmasını sürdürdü Ressam. «Belki 
sürüncemede bırakılma size daha uygundur. Sürüncemede 
bırakılmanın ne olduğunu da açıklayayım isterseniz?» K., 
açıklayın der gibi başını salladı. Ressam, arkasına yaslanıp 
sandalyesine kuruldu. Geceliğinin önü alabildiğine açılmış­
tı; bir elini gecelikten içeri sokmuş, göğsünü ve böğürlerini 
kaşıyordu. «Sürüncemede bırakılma», diye başladı söze ve 
bu deyimin eksiksiz bir tanımını nasıl yapacağını anıştrır gibi 
bir an durup önüne baktı. «Sürüncemede bırakılma, dava­
nın hep başlangıç evresinde tutulmasıdır. Bunun sağlanması 
için sanık ile yardımcısının, ama en başta sanık yardımcısının 
mal'ıkemeyle sürekli ilişki içerisinde bulunması gerekir. 
Tekrar söyleyeyim: Bunun için sözde aklanmadaki gibi bir 
çaba zorunlu değildir, ama ondan çok daha büyük bir dikkat 
ister. Dava gözden kaybedilmeyecek, düzenli aralarla, ayrı­
ca olağanüstü fırsatlardan yararlanılarak ilgili yargıca gidi­
lecek, ne yapılıp yapılıp onun dostluğunun yitirilmemesine 
çalışılacaktır. Yargıcı şahsen tanımıyor musunuz, tanıdığınız 
yargıçlarla onu etkilemeye çalışacak, ama bunu yapıyorum 
diye yargıçla doğrudan görüşüp konuşmaktan da geri dur­
mayacaksınız. Bütün bunların hiçbirini boşlamaz.sanız, eh, o 
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zaman davanın daha ilk evreyi aşmadan kalacağına kesinlik­
le güvenebilirsiniz. Dava her ne kadar sona ermezse de, 
sanığın özgürkenki gibi bundan böyle bir mahkumiyete uğ­
ramaktan korkusu olmaz. Sürüncemede bırakılmanın sözde 
aklanmaya bir üstünlüğü varsa, sanığın yarını pek öyle be­
lirsiz değildir. Sanık, damdan düşer gibi tutuklamalara uğ­
rama kaygısından uzak yaşar. Sonra, durum�nun her za­
mankinden az elverişli sayılacağı bir sıra, sözde aklanmayı 
ele geçirmek için gerekli çaba ve koşuşmaları üstlenmek 
zorunda kalmaz. Elbet sürüncemede bırakılmanın sanık için 
küçümsenmeyecek kimi sakıncaları da yok değildir. Hani 
sürüncemede bırakilmada sanığın asla özgür olmadığını söy­
lemek istemiyorum. Sözde aktanmada da zaten sanık gerçek 
anlamda bir özgürlükten uzaktır. Benim demek istediğim, 
başka bir sakınca: Sürüncemede bırakılmada hiç qeğilse 
sözde bazı nedenler bulunmadı mı, davanın durması diye bir 
şey söz konusu olamaz. Dolayısıyla, davada dışarıya karşı bir 
şeylerin yapılması gerekir. Yani zaman zaman çeşitli karar­
lar alınır, sanık dinlenip soruşturmalar sürdürülür falan. 
Dava sürüncemede bırakılmakla yapay yoldan dar bir çem­
ber içine tıkılmıştır, sürekli bu çember içinde döndürülüp 
durur. Bunun da sanık için kimi rahatsızlıklar doğuracağı 
doğaldır. Ama yine de gözünüzde pek büyütmeniz doğru 
değildir bunları. Ne de olsa bütün yapılanlar dışarıya karşı 
yapılmaktadır. Dolayısıyla, göz açıp kapamadan olup biter 
sorgulamalar. Bu iş için mahkemeye gidecek vakit bulama­
dınız ya da gitmeyi canınız istemedi mi, özür dilersiniz, 
tamam. Hatta kimi yargıçlarla birarada oturup, ilerideki 
uzun bir zaman diliminde yapılacak işleri önceden karar- · 
laştırabilirsiniz. Bütün yapacağınız şey, bir sanık olduğu­
nuza göre zaman zaman gidip yargıcınıza görünmektir.» 
Ressam daha son sözleri söylerken, K. ceketini koluna atıp 
ayağa kalkmıştı. Hemen kapı arkasından: «Kalktı ayağa! 
Kalktı ayağa!» diye bağırıştikları duyuldu kızların. Ressam 
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da doğrulup kalkmıştı: .:Ne o, şimdiden gidiyor musunuz?» 
diye sordu. «Sizi gitmeye zorlayan kuşkusuz buradaki hava­
dır. Bilseniz, ne çok üzgünüm. Size bazı şeyler daha söyle­
mek isterdim. Ama konuşmamı pek kısa tutmam gerekiyor­
du. Umarım beni anladınız.» «Elbette!» diye cevapladı K. 
Ressam'ın söylediklerini dinleyeceğim diye kendini zorla-' 
maktan başı tutmuştu. K.'nın onaylayıcı cevabına bakmaya­
rak, adeta onu bir avuntudan yoksun evine yollamak iste­
mezmiş gibi, Ressam bir kez daha söylediklerini özetlemeye 
çalıştı: «Her iki aklanmanın ortak özelliği, sanığın bir mah­
kumiyetini önlemeleridir.» «Ama gerçek aklanmayı da ön­
lüyorlar», dedi K., usulcacık; sanki böyle bir şeyi sezdiği için 
utanır gibiydi. «İşte şimdi sorunun can alıcı noktasını kav­
radınıZ», diye cevapladı Ressam hemen. K. elini paltosuna 
attı, ama paltosunu giymeye bir türlü karar veremiyordu. En 
iyisi, nesi var, nesi yok toparlayıp temiz havada almaktı 
soluğu. Kızlar: «Giyiniyor! Giyiniyor!» diye bağırmaya baş­
lamıştı, ama onların bu vaktinden önce bağırmaları da K. 'ya 
paltosunu giydiremedi. Ressam, K.'nın nasıl bir ruh durumu 
içinde bulunduğunu bilmeyi çok istiyordu. Bu yüzden: «Sa­
nırım yaptığım öneriler üzerinde bir karara varamadınız», 
dedi. «Bunda da haklısınız. Hatta beni dinlerseniz, hemen 
kararınızı vermeyin. Her önerinin yarar ve sakıncaları ara­
sında kıl kadar bir ayrım vardır. Her bir şeyin inceden inceye 
ölçülüp tartılması gerekir. Ancak, pek de zaman kaybetme­
ye gelmez doğrusu.» «Yakında yine size uğrayacağım», diye 
cevapladı K. Ansızın bir kararla ceketini giyip paltosunu 
omzuna atarak kapıya seğirtti. Kızlar, hemen bağırmaya 
başladılar. Henüz kapıyı açmamışken, dışarıda kızları görür 
gibi oldu K. Ressam yerinden kımıldamamıştı. K.'nın arka­
sından: «Bakın ama, tutacaksınız sözünüzü!» diye seslendi, 
«Yoksa neden bana uğramadığınızı anlamak için kendim 
kalkıp bankaya gelirim.» Kola var gücüyle asılan K: «Açar 
mısınız şu kapıyı!» dedi. Kapının karşı koymasından anla-
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mıştı ki, kolu dışardan tutmuş bırakmıyorlardı. «Kızlar sizi 
rahatsız etsin, onu mu istiyorsunuz?» diye cevapladı Res­
sam. Sonra yatağın arkasındaki kapıyı göstererek: «Buradan 
çıkın, daha iyl!» diye ekledi. Ressam'ın dediğini yapan K, 
gerisin geri seğirtip yatağa geldi. Ama Ressam, kapıyı aça­
cakken eğilip karyolanın altına girdi ve aşağıdan K'ya sor­
du: «Bir dakika! Lütfen bjr resim daha görmez misiniz? 
İsterseniz satabilirim size.» K, Ressam'ın hatırını kırmak 
istemedi; Ressam doğrusu onun elinden tutmuş, ilerde ona 
yardım edeceğine söz vermişti. Hem K'nın dalgınlığına gel­
miş, yapılacak yardıma nasıl karşılıkta bulunacağı henüz söz 
konusu edilmemişti. Bu yüzden ressamın önerisini geri 
çeviremedi ve her ne kadar atelyeden kendini dışarı atmak 
için sabırsızlıktan yerinde duramıyorsa da, resmi görmeye 
razı oldu. Ressam, karyolanın altından henüz çerçevesiz bir 
kucak resim çıkarmıştı. Resimlerin üzeri tozla öylesine ör­
tülmüştü ki, en üsttekini şöyle bir üfleyince, tozlar bir zaman 
K'nın gözlerinin önünde dönüp durdu, nerdeyse boğulacak 
gibi oldu K «Bir kır manzarası», dedi Ressam, resmi K 'ya 
uzatarak. Resimde karanlık çayırda birbirinden hayli aralıklı 
iki cılız ağaç seçiliyor, arka planda ise bir renk cümbüşü 
içinde güneş batıyordu. «Güzel!» dedi K. «Alıyorum resmi.» 
Resim üzerinde böyle kısa konuşmakla düşüncesizlik etmiş­
ti; ama Ressam'ın gücenmediğini, eğilip yerden bir ikinci 
resim aldığını görerek sevindi. «Bu resim de onun karşıtı», 
dedi Ressam. Birincisine karşıt olarak yapılmıştı belki, ama 
onunla arasında en ufak bir ayrılık yoktu; yine bir yanda 
ağaçlar, bir yanda çayır, öbür yanda batan güneş görülüyor­
du. Ne var ki, K'nın pek umurunda değildi bu. «Güzel kır 
manzaraları!» diye cevapladı. «İkisini de alıyorum, bankaya 
götürüp odama asacağım.» «Anlaşılan resimlerin konusu 
hoşunuza gitti», dedi Ressam ve ardından bir üçüncü resim 
daha çıkardı: «Ne güzel bir rastlantı! Onlara benzeyen bir 
resim daha var burada.» Ama benzemesi falan yoktu resmin, 
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tıpatıp ötekiler gibi kır manzarasıydı. Ressam, eski resimle­
rini elden çıkarmak için eline geçen fırsattan iyi yararlanı­
yordu doğrusu. «Pekaia, bunu da alıyorum!» dedi K. «Her 
üçü ne kadar tutuyor?» «Bunu bir dahaki gelişinizde konu­
şuruz», diye cevapladı Ressam. «Şimdi aceleniz var, hem 
nasıl olsa ilerde de aramızdaki ilişkiyi sürdüreceğiz. Resim­
leri beğenmeniz sevindirdi beni. Karyolanın altındakilerin 
tüntünü vereyim şimdi, götürün. Hepsi de kır manzarası. Eh, 
bugüne kadar az yapmadım böyle resimlerden. Kimi insan­
ların pek kasvetlidir diye bu tür resimlerle başı hoş değildir. 
Ama kimileri de var ki, siz bunlardan birisiniz örneğin, ille 
de kasvetli şeyleri sever.» Gelgelelim o sıra, Ressam'ın mes­
leği konusundaki deneyimlerini dinleyecek durumda değildi 
K. Ressam'ın sözünü keserek: «Bütün resimleri bir paket 
yapar mısınız!» dedi. «Yarın odacıyı yollar, aldırtırım.» «O­
na ne gerek var?» diye cevapladı Ressam. «Öyle sanıyorum 
ki, hemen şimdi birini bulurum, sizinle gelir, resimleri taşıyıp 
getirir.» Bunun üzerine, yatağın üzerinden uzanıp kapıyı 
açan Ressam: «Çekinmeyin, yatağın üzerine basıp geçin!» 
dedi K. 'ya, «Bu kapıdan girip çıkan herkes böyle yapar 
çünkü.» Ressam bu sözleri söylemese de, zaten K. umursa­
mayıp öyle yapacaktı. Hatta bir ayağıyla yatağın üzerine 
basmıştı bile. Ama açık kapıdan gözü dışarı kayar kaymaz 
ayağını geri çekti. «Bu da nesi?» diye sordu. «Neye şaşirdınız 
öyle?» dedi Ressam, kendisi de şaşırmış. «Mahkeme kalem­
leri işte. Mahkeme kalemlerinin burada olduğunu bilmiyor 
muydunuz? Hemen her tavan arasında varken, burada ne­
den olmasın? Aslında benim atelye de böyle bir kalemdi, 
ama mahkeme burasını bana verdi. » K. 'nın ansızın ürkmesi 
burada da mahkeme kalemleriyle karşılaşmasından çok, adli 
işlerdeki bilgisizliğinden kaynaklanmıştı. Öyle inanıyordu 
ki, bir sanık için ana kural her vakit hazırlıklı bulunmak, asla 
gafil avlanmamak, örneğin yargıç solunda dikilmiş duruyor­
sa, aptal aptal sağına bakınmamaktı. Oysa kendisi, ikide bir 
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özellikle bu ana kurala aykırı davranıyordu. Önünde uzanıp 
giden bir koridor vardı. Karşıdan öyle bir hava esiyordu ki, 
atelyenin havası buna göre canına minnetti. Koridorun iki 
yanına tıpkı K. 'nın davasına bakan mahkeme kaleminin 
koridorundaki gibi sıralar yerleştirilmişti. Anlaşılan mahke­
me kalemlerinin nasıl olacağına ilişkin kesin kurallar bulu­
nuyordu. Şu anda fazla bir kalabalık göze çarpmıyordu ka­
lemde. İlerde bir adam oturuyordu; hani yatıyor da denile­
bilirdi; kollarını sıranın üzerine dayamış, yüzünü ellerine 
gömmüştü; uyur gibi bir hali vardı. Bir başkası, koridorun 
sonunda, loşlukta dikiliyordu. Nihayet K., yatağın üzerine 
basıp öbür tarafa geçli. Ressam da, resimleri yüklenip ar­
kasından yürüdü. Çok geçmeden bir mübaşirle karşılaştılar 
koridorda.· K., mübaşirleri artık tanıyordu; giydikleri sivil 
giysilerin hepsinde normal düğmelerin altında bir 
yaldızlı düğme vardı. Ressam resimleri mübaşire vererek, K. 
ile gidip bunları taşımasını söyledi. K. koridorda yürümüyor, 
yalpalıyordu sanki. Mendilini ağzına tutmuştu. Tam kapıya 
yaklaştıkları sıra, karşıdan sökün eden kızlarla karşılaştılar. 
Anlaşılan kızlardan da yakayı kurtaramamıştı. Belli ki ikinci 
kapının açıldığını görmüş, atelyeye bu kapıdan girmek üzere 
arkadan dolanıp gelmişlerdi. Kızların saldırısı karşısında 
Ressam: «Ne yapalım, artık sizinle gelemeyeceğim», dedi 
K.'ya gülerek. «Şimdilik hoşça kalın! Öyle fazla da düşünüp 
taşınmayın!» K., dönüp Ressam'a bakmamıştı bile. Sokağa 
çıkınca, rastladığı ilk arabaya bindi. Mübaşir'i başından sav­
mak istiyordu. Belki kendisinden başka kimsenin dikkatine 
çarpmıyordu ama, Mübaşir'in yaldızlı düğmesinden bir türlü 
gözünü ayıramıyordu. Üstelik Mübaşir işgüzarlık yapıp ara­
bacı yerine oturmaya kalktı; ama K., izin vermeyerek ken­
disini indirdi aşağı. Bankaya geldiklerinde vakit öğleyi çok­
tan geçmişti. Hani resimleri arabada bırakabilse pek sevine­
cekti; ancak günün birinde Ressam'ın karşısına bu resimler­
le çıkması gerekebileceğini düşünerek çekindi ve hepsini 
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yukarıdaki odasına taşıttı. Ama Müdür Yardımcısı'nın gör­
memesi için, masasının en alt gözüne kilitleyip birkaç gün 
çıkarmadı ortaya. 
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TÜCCAR BLOCK / AVUKATI VEKALETIEN 
ÇIKARMA 

En sonunda kararını vermişti K.; Avukat'tan vekaletini geri 
alacaktı. Böyle yapmasının doğruluğuna ilişkin kuşkuları 
büsbütün içinden söküp atamamıştı ama, bu türlü bir dav­
ranışın zorunlu olduğu kanısı baskın çıkmıştı. Tam Avukat'a 
gideceği gün böyle bir karara varmak çalışmasını hayli ak­
satmıştı K.'nın. O gün inadına bir tembellik vardı üzerinde; 
işleri bitirebilmek için geç vakitlere kadar bankada kaldı. 
Avukat'ın evine geldiğinde, saat onu geçmişti. Zile basma­
dan, telefon veya mektupla bu işi yapsaydım, acaba daha iyi 
olmaz mıydı? diye geçirdi içinden. Avukat 'la yüzyüze konuş­
mak elbet pek tatsız bir şeydi. Ama böyle bir konuşmadan 
da olmak istemiyordu. Başka türlü nasıl vekaletten çıkarırsa 
çıkarsın, Avukat · sessiz sedasız bunu kabullenecek ya da 
beylik birkaç söz söyleyecekti, o kadar. Hani Leni de biraz 
bir şeyler öğrenemezse, vekaletten çıkarılmasını Avukat'ın 
nasıl karşıladığını bilemeyecekti. Ayrıca, Avukat'ın görüşü­
ne göre, ki bu görüşü hiç yabana atmamak gerekiyordu, 
davranışının kendisi için ne gibi sonuçlara yol açabileceğin­
den de K. 'nın haberi olmayacaktı. Ama karşısına geçip otur­

du da, vekaletimi sizden geri alıyorum deyip kendisini gafil 
avladı mı, isterse Avukat pek renk vermemeye çalışsın, K. 
onun yüzünden ve tavrından dilediği her şeyi kolayca öğre­
nebilirdi. Hatta konuşmanın sonunda bak<.rsın kendisi için 
daha hayırlı olacağına inanarak savunmasını Avukat'a bıra­
kır, vekaletini geri almaktan cayardı. 

Avukat 'ın kapısını ilk çalışı, her zamanki gibi sonuç vermedi. 
«Şu Leni biraz daha ayağına çabuk olsa!» diye geçirdi için­
den. Beri yandan, her zamanki gibi işe burnunu sokacak bir 
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üçüncü kişinin ortada görünemeyişi, yok robdöşambrlı a­
dammış, yok başka biriymiş, kendisini kimsenin rahatsız 
etmeyişi güzel bir şeydi. İkinci kez zili çalarken, öbür kapıya 
da bir göz attı; bu kez o kapı da kapalı duruyordu. Sonunda 
Avukat 'ın kapısının gözetleme penceresinde iki göz belirdi, 
ama Leni'nin gözleri değildi bunlar. Derken biri anahtarı 
çevirip kapıyı açtı, ama henüz arkadan kapıya dayandığı 
anlaşılıyordu; sonra içeriye seslendi: «Ü gelen, o!»  Ancak 
bunun üzerine tümüyle açıldı kapı. Arkadan doğru, bitişik 
kapının kilidi içinde hızla dönen bir anahtar sesi işiten K., 
Avukat'ın kapısına iyice sokulmuştu. Bu yüzden kapı açılır 
açılmaz adeta rüzgar gibi içeri daldı; tam o anda Leni'yi 
holden gecelikle kaçarken gördü. Kapıyı açanın seslenerek 
uyarmak istediği Leni'ydi dernek. K., kısa bir süre Leni'nin 
arkasından baktı; sonra kapıyı açana döndü: kısa boylu, 
sıska, top sakallı bir adamdı. Elinde bir şamdan tutuyordu. 
«Burada mı çalışıyorsunuz?» diye sordu K. «Hayır!» diye 
cevapladı adam. «Ben bu evden değilim. Avukat Bey işleri­
me bakıyor C:a, hukuki bir sorun için geldim.» Eliyle adamın 
giysisini göstererek: «Böyle ceketsiz mi?» diye sordu K. «Üh 
affedersiniz», dedi adam ve ne durumda olduğunu yeni fark 
etmiş gibi, şamdanı kendi üzerine tutup baktı. K: «Leni 
metresiniz mi?» diye sordu kısaca. Bacaklarını biraz arala­
mış, şapkayı tutan ellerini arkasında kavuşturmuştu. Kalın 
bir palto vardı üzerinde; yalnızca bu palto bile sıska ve 
bücür adama karşı enikonu bir üstünlük duygusu sağlıyor­
du. «Aman Tanrım!» dedi adam ve bir elini korkuyla kendini 
savunmak ister gibi yüzüne tuttu. «Yo, yo! Daha neler!» 
«Sözüne inanılır birine benziyorsunuz», dedi K. gülümse­
yerek. «Ama olsun! Gelin siz.» Önüne düşmesi için şapka­
sıyla adama işaret etti. «Adınız ne bakalım?» diye sordu 
yürürlerken. «Block, Tüccar Block», dedi adam K.'ya döne­
rek. Ama K., adamın durmasına izin vermedi: «Bu sizin asıl 
adınız mı?» diye sordu. «Elbette!» diye cevapladı adam. 
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«Niçin şüphe ediyorsunuz, anlamıyorum.» «Adınızı sakla­
manız için bir neden olabilir diye düşünmüştüm», dedi K. 
Adamla bir sere serpe konuşuyordu ki, yabancı bir yerde 
halktan insanlarla konuşursunuz da, size ilişkin konulara hiç 
dokunmaz, hep karşınızdakini ilgilendiren şeylerden söz 
açar, onu böylece kendi gözünde yükseltir, ama canınız da 
isterse alçaltırsınız, tıpkı öyle. Avukat'ın çalışma odasının 
önünden geçerken durdu, K. Kapıyı açtı ve tıpış tıpış yürü­
mesine devam eden Tüccar'a seslendi: «Ey, acele etmeyin 
o kadar! Şamdanı tutun bakayım şuraya!» Leni belki odaya 
saklanmıştır diye düşünmüştü K. Tüccar'a şamdanı tutturup 
odanın bütün kıyı köşesini aradı, ama boştu oda. Yargıç'ın 
resminin yanından geçerlerken, önden giden Tüccar'ı pan­
tolon askılarından tutup çekti ve parmağıyla resmi göstere­
rek: «Onu tanıyor musunuz?» diye sordu. Tüccar şamdanı 
yukarıya kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak resme bakıp: «Bir 
yargıç!» dedi. «Yüksek bir yargıç mı?» diye sordu K. ve 
resmin adamın üzerindeki etkisini izlemek üzere onun yan 
tarafına geçti. Tüccar, hayran hayran resme bakıp: «Yüksek 
bir yargıç!»  diye cevapladı. «Pek bilginiz yok bu konuda», 
dedi K. «En alt kademe yargıçlarının en küçüğü bul» «Şimdi 
anımsadım», dedi Tüccar ve şamdanı indirdi. «Ben de işit­
miştim öyle olduğunu.» «Aman efendim, tabii! »  diye yük­
seltti sesini K. «Hay Allah, nasıl da unuttum, tabii işitmiş 
olacaksınız!» K., arkadan kendisini kapıya doğru iterken, 
«Peki ama niçin, niçin?» diye sordu Tüccar. Koridora çık­
tıklarında: «Leni'nin saklandığı yeri biliyorsunuzdur sanı­
rım?» dedi K. «Saklandığı yeri mi?» diye sordu Tüccar. 
«Hayır ama, mutfaktadır belki, Avukat'a çorba pişiriyor­
dur.» «Öyledir de, neden hemen söylemediniz?» diye sordu 
K. Birbirine karşıt buyruklarla sersemlemiş: «Ben sizi Leni' -
ye götürecektim ama, siz beni geri çağırdınız», diye cevap­
ladı Tüccar. «Doğrusu kendinizi ne de açıkgöz sanıyorsu­
nuz!» dedi K. «Peki, düşün bakalım önüme!»  Mutfağı daha 

163 



yeni görüyordu K. O kadar geniş olmasına doğrusu şaştı. Bir 
de zengin döşenmişti ki! Yalnız ocak, bayağı bir ocağın üç 
büyüklüğünde vardı. Öbür eşyalar ayrıntılarıyla seçilemiyor­
du pek, çünkü mutfağı o sıra yalnız kapıda asılı bir küçük 
lamba aydınlatmaktaydı. Ocağın başında Leni beyaz bir 
önlükle dikiliyor, ispirto ocağının üzerindeki bir tavaya yu­
murta kırıyordu. Gözucuyla K.'ya bakarak: «İyi akşamlar, 
Josef!» dedi. «İyi akşamlar!» diye cevap verdi K. ve Tüccar'a 
oturması için kenarda duran bir sandalyeyi gösterdi; göste­
rilen sandalyeye oturdu Tüccar. K. ise, arkadan iyice Leni'ye 
sokulup üzerinden doğru öne abandı ve: «Bu adam kim?» 
diye sordu. Leni bir eliyle çorbayı karıştırırken, öbür elini 
K.'nın beline doladı. K.'yı öne, kendine doğru çekerek: 
«Block adında biri; biçare zavallı bir tüccar», dedi. «Baksana 
şu haline!» Her ikisi de başlarını çevirip Tüccar Block'a 
baktılar. K.'nın gösterdiği sandalyede oturup duruyordu. 
Tüccar Block; artık gereği kalmayan şamdanı üfleyip sön­
dürmüş, is çıkarmasın diye fitili parmaklarının arasında ezi­
yordu. «Ama senin üzerinde gecelik vardı», dedi K. ve 
Leni'nin başını tutup yeniden ocaktan yana döndürdü. Leni, 
sesini çıkarmadı. «Senin sevgilin, değil mi?» diye sordu K., 
çorba tenceresine uzanmak isteyen Leni'nin iki elini tuttu: 
«Haydi söyle! »  dedi. «Avukat'ın çalışma odasına gidelim, 
orada her şeyi anlatırım», diye cevapladı Leni. «Hayır!» dedi 
K. «Burada söylemeni istiyorum!» Leni, bunun üzerine, 
K.'ya sarılıp öpmek istedi; ama K. geriye itti Leni'yi. «Bırak 
beni öpmeyi şimdi!»  dedi. Ricada bulunur gibi, ama açık 
yüreklilikle K.'nın gözlerinin içine bakan Leni: «Sanırım 
Bay Block'u kıskanmıyorsundur, Josef!» diye cevapladı. 
«Hey Rudi! »  dedi sonra Tüccar'a dönerek. «Yardımıma 
koşsana! Bak, şüphe ediyor benden. Bırak şimdi şamdanı!»  
Tüccar, ne konuşulduğuna dikkat etmemiş gibi görünüyor­
du. Ama pekala farkındaydı işin. «Bilmem ki kıskanacak 
ne var?» dedi az buçuk hazırcevap. «Doğrusu benim de 
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bildiğim yok ya! »  dedi K. ve gülümseyerek Tüccar'a baktı. 
Bunun üzerine, Leni kahkahayla güldü ve dalgınlığını fırsat 
bilip K. 'nm koluna girdi. «Bırak şimdi onu!» diye fısıldadı. 
«Nasıl bir adam, görüyorsun işte. Avukat'ın yağlı bir müvek­
kili, o bakımdan biraz ilgilendim kendisiyle, başka nedenden 
değil. Ee, şimdi sana gelelim; bugün Avukat'la konuşman 
şart mı? Şu sıra pek hasta da. Ama istersen gidip, geldiğini 
haber vereyim. Yalnız geceyi benimle geçireceksin, onu 
bunu bilmem. Zaten hanidir uğradığın yok bize. Avukat bile 
seni sordu. Davayı boşlayayım deme sakın! Hem sana veri­
lecek bir sürü haberim var, pek çok şey öğrendim bu arada. 
Ama önce şu paltonu çıkar! »  Sonra K.'nın soyunmasına 
yardım etti, başından şapkasını aldı ve hepsini götürüp as­
mak üzere hole seğirtti. Ardından koşarak dönüp, çorbaya 
bir göz attı. «Önce geldiğini mi haber vereyim, yoksa çorba­
sını mı götüreyim?» «Geldiğimi haber ver!» diye cevapladı 
K. İçerlemişti; davası üzerinde Leni'yle konuşacak, özellikle 
Avukat'tan vekaleti geri alma işini kendisiyle ayrıntılı ola­
rak görüşecekti. Gelgelelim, Tüccar'ın yanlarında bulunuşu 
hevesini kırmıştı. Şimdi ise davası pek önemli göründü gö­
züne, bu bücür tüccarın işe pek bumunu.sokmaması gere­
kiyordu. O sırada koridora çıkmış bulunan Leni'yi geri ça­
ğırdı: «İlkin çorbasını götür de içsin! »  dedi. «Kendisiyle 
yapacağımız görüşme için biraz güçlensin; buna ihtiyacı 
olacak çünkü.» Oturduğu köşeden usulca, yalnızca anlamak 
isteyerek: «Siz de Avukat'ın müvekkili misiniz?» diye sordu 
Tüccar; ama sorusu iyi karşılanmadı. «Size ne bundan!» diye 
cevapladı K. Le,ni de: «Susacak mısın sen!» diye bağırdı. 
Sonra: «Demek ilkin çorbayı götürüyorum», dedi K.'ya dö­
nerek ve çorbayı bir kasenin içine boşalttı.:«Aına o zaman 
da uyur kalır bakarsın. Yemeğin ardından uyur da hemen.» 
«Kendisine söyleyeceklerim uyanık tutar onu», dedi K. A­
vukat'la önemli bir konu üzerinde gö. işmek istediğini bo­
yuna Leni sezsin diye uğraşıyor, sezsin de ne olduğunu 
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sorsun istiyordu, ancak ondan sonra kendisine akıl danışa­
caktı. Leni'nin ise, K.'nın ağzından çıkan buyrukları harfi 
harfine yerine getirmekten başka şey yaptığı yoktu. Elinde 
kaseyle yanından geçerken kasten usulca çarptı K.'ya: «Çor­
basını içer içmez, hemen geldiğini haber vereceğim», diye 
fısıldadı. «Haber vereyim ki, bir an önce kavuşayım sana.?> 
«Git! Git haydi!» dedi K. «Biraz nazik ol!» diye cevapladı 
Leni. Kapıda, elinde çorba kasesi, bütün vücuduyla yeniden 
K.'ya döndü. 

K., Leni'nin arkasından baktı. Avukat'ı vekaletten çıkarma 
karan böylece kesinlik kazanmıştı. Önceden Leni ile bu 
sorunu konuşamaması daha iyi olmuştu kuşkusuz; çünkü 
Leni'nin işin tümü üzerinde yeterince bilgisi yoktu; kendi­
sini kararından kuşkusuz caydırmaya uğraşacak, belki ger­
çekten Avukat'ı vekaletten çıkarmasını önleyecek, kendisi­
ne ilerde kuşku ve tasa dolu günler yaşatacaktı. Ama bir süre 
sonra yine de kararını uygulayacaktı K., çünkü düpedüz 
zorunlu bir karardı bu ve ne kadar erken uygulanırsa, o 
kadar iyiydi; zararın neresinden dönülürse kardı. Ayrıca, 
Tüccar'ın da bu konuda söyleyecek sözü olabilirdi belki. 

K., arkasına döndü. Tüccar bunu fark eder etmez, hemen 
doğrulup kalkmaya davrandı. «Oturun, oturun!» dedi K. ve 
bir sandalye alıp Tüccar'ın yanına geldi. «Avukat'ın eski bir 
müvekkili misiniz?» diye sordu. «Evet!» dedi Tüccar. «Çok 
eski.» «Peki, kaç yıldan beri avukatlığınızı yapıyor?» diye 
sordu K. «Hangi konuda, anlamadım?» dedi Tüccar. «Ticari 
işlerde -diyeceğim bir hububat mağazam var- mağazayı 
aldım alalı, yani yirmi yıldır. Davama gelince, sanırım sizin 
de sormak istediğiniz bu, yine başından beri; hani beş yılı 
geçti.» Sonra cebinden eski bir cüzdanı çıkarak: «Evet, beş 
yılı bir hayli geçti», diye ekledi. «Hepsini not ettim, isterse­
niz size kesin tarihleri söyleyebilirim. Bütün tarihleri akılda 
tutmak güç. Davam başlayalı belki beş yıldan da çok olmuş-
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tur. Karım öldü, az sonra başladı; karım da öleli beş buçuk 
yılı geçiyor.» K., Tüccar'a daha çok sokularak: «Demek 
Avukat, bayağı hukuk işlerine de bakıyor!» dedi. Mah­
kemelerle hukuk bilimleri arasındaki bu ilişki, adeta yüre­
ğine su serpmişti. «Elbette!» diye cevapladı Tüccar. «Hatta 
söylendiğine göre, bu gibi işlerin daha iyi üstesinden geliyor­
muş.» Ama ardından böyle söylediğine pişman olmuş gö­
ründü, bir elini K.'nın omzuna koyarak: «Ne olur, ele ver­
meyin beni!» dedi. K., Tüccar'ı yatıştırmak isler gibi bacağı­
na vurarak: «Hayır, ben gammaz değilim», diye cevapladı. 
«Kincinin biridir de», dedi Tüccar. «Bu kadar sadık bir 
müvekkiline karşı herhalde bir şey yapmaz», dedi K. «Ya­
par, yapar!» diye cevapladı Tüccar. «Kafası kızdı mı sadık­
mış, değilmiş dinlemez. Doğrusu ben, sadık da değilim ken­
disine.» «Nasıl yani?» diye sordu K. «İsterseniz, size bu sırrı 
açıklayayım?» dedi Tüccar, duraksayarak. «İyi ya açıkla­
yın!» dedi. K. «Pekata, birazını açıklayayım. Ama siz de bana 
bir sırrınızı söyleyin ki, Avukat'a karşı aramızda bir dayanış­
ma sağlanabilsin!» «Pek ihtiyatlı davranıyorsunuz», dedi K. 
«Size öyle bir sır vereceğim ki, içiniz tamamen rahat edecek. 
Haydi söyleyin şimdi, Avukal'a karşı vefasızlığınız nerdey­
miş?» Çekinerek, sanki yüz kızartıcı bir itirafta bulunur gibi 
bir sesle: «Benim», dedi Tüccar, «benim ondan başka avu­
katlarım da var.» «Bu, o kadar kötü bir şey değil!» dedi K., 
biraz düşkırıklığına uğramış. «Ama bu mahkemede kötü bir 
şey», diye cevapladı Tüccar. Az önceki itirafından sonra 
güçlükle nefes almaya başlamıştı, ama K. 'nın sözlerini işitin­
ce güveni arttı biraz: «Böyle bir şeye izin vermezler burada. 
Hele bir avukatın yanı sıra kaçak avukatların kullanılmasını 
asla hoş karşılamazlar. Ama işte bunu yaptım ben. Kendi­
sinden başka beş kaçak avukatım daha var.» «Beş mi?» diye 
sesini yükseltti K. Bir kez yalnız sayının büyüklüğünden 
hayrete kapılmı§tı: «Ba§ka be§ avukat ha?» Tüccar, başıyla 
doğruladı. «Hatta §U sıra bir altıncısıyla görüşmek üzere-
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yim.» «Peki bu kadar avukatı ne yapacaksınız?» diye sordu 
K. «Hepsine de ihtiyacım var», diye cevapladı Tüccar. «Na­
sıl yani?» dedi K. «Hay hay, açıklayayım», dedi Tüccar. «Bir 
kez, davamı kaybetmek istemiyorum, bu da pek doğaldır 
sanırım. Onun için de, bana bir yararı dokunabilecek hiçbir 
şeyi gözden uzak tutmamam gerekiyor. Hatta bazen elde 
edeceğim yarar pek küçük de olsa, gene öpüp başıma koyu­
yorum. Bu yüzden değil mi, varımı yoğumu davaya yatırdım. 
Örneğin, ticaret işine bağladığım bütün parayı çekip aldım 
geriye. Eskiden mağazamın büro kısmı nerdeyse bütün bir 
katı doldururdu; bugün ise arkada küçük bir oda yetiyor, bir 
çırakla bu odada işleri görüyorum. Elbet bu gerileyiş, yalnız­
ca işe yatırılan paranın geri çekilmesinden değil; ben artık 
işlerle pek uğraşamıyorum, daha çok ondan. Kendi davan 
için bir şeyler yapmak istersen, başka işlerle pek uğraşamaz­
sın.» «Yani siz de mahkemeye gidip geliyor musunuz?» diye 
sordu K. «Özellikle bu konuda bana biraz bilgi verebilirse­
niz sevinirim.» «Fazla bir şey söyleyemeyeceğim>>, dedi Tüc­
car. «Doğrusu başlangıçta denemedim değil, ama çok sür­
meden kendimi çekip aldım geriye. Hayli yorucu iş, o da bir 
şey çıksa. Kendim mahkemeye gidip falan ya da filan kişiyle 
görüşmeler yapmak, anlaşıldı ki en azından benim harcım 
değil. Yalnızca mahkemede oturup beklemek bile büyük bir 
çabayı gerektiriyor. Kalemlerdeki o ağır havayı kendiniz de 
gördünüz.» «Benim kalemlerde bulunduğumu nerden çıka­
rıyorsunuz?» diye sordu K. «Siz koridordan geçerken ben 
oradaydım!» Tüccar'ın baştaki komik durumunu düpedüz 
unutarak, alabildiğine büyük bir ilgiyle: «Ne raslantı!» diye 
bağırdı K. «Demek beni gördünüz! Ben geçerken siz kori­
dorda idiniz, ha! Evet, koridordan geçmiştim bir defa.» «Pek 
o kadar büyük bir raslantı değil», dedi Tüccar. «Ben hemen 
her Allahın günü oradaydım.» «Benim de sanırım bundan 
böyle sık sık kaleme uğramam gerekecek», dedi K. «�a o 
ilk defaki gibi beni tantanayla karşılamazlar sanırım. O za-
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man herkes ayağa halkmıştı. Galiba yargıçlardan biri san- . 
mışlardı beni.» «Hayır!» dedi Tüccar. «�iz o zaman ayağa 
kalkarak Mübaşir'i selamlamıştık. Sizin sanık olduğunuzu 
biliyorduk. Bu türlü haberler pek çabuk yayılır.» «Demek 
biliyordunuz?» dedi K. «Öyleyse benim için amma burnu 
havada biri demişsinizdir. Bu konuda bir şey söyleyen çık­
madı mı?» «Hayır, tersine», dedi Tüccar. «Ama hepsi aptal­
ca şeyler söylenenlerin.» «Nasıl yani?» diye sordu K. «Ne 
diye soruyorsunuz sanki?» dedi Tüccar, içerlemiş. «Görülü­
yor ki, oradaki insanları henüz tanımıyorsunuz; bu saçma 
sapan şeylerin ne olduklarını söylersem, belki yanlış anlaya­
caksınız. Hani bu mahkemelerde ikide bir öyle şeyler konu­
şulur ki, insanın aklı ermez. Ne bileyim, artık bezmişsinizdir, 
pek çok şey kaçar dikkatinizden; sonunda baktınız olmuyor, 
batıl inançlardan medet umarsınız. Başkalarından söz açı­
yorum ama, benim de onlardan geri kalır yanım yoktur. 
Bakın, böyle bir batıl inanca göre, çokları sanığın yüzünden, 
ama en çok dudaklarının biçiminden davanın nasıl sonuçla­
nacağının kestirilebileceğini sanır. İşte bu gibi kimseler, 
dudaklarınıza bakılırsa pek yakında kesinlikle mahkum edi­
leceğinizi ileri sürdüler. Tekrar söyleyeyim ki, gülünüp ge­
çilecek batıl bir inanç bu ve tahminlerin çoğunda gerçek 
olgularla asılsızlığı tastamam ortaya konmuştur. Ama insan 
böyle kimselerin arasında bulundu mu, söz konusu inanç­
lardan uzak kalmak güç. Düşünün şimdi, bu tür bir batıl 
inanç ne güçlü bir etki yapabilir! Sanırım siz de biriyle 
konuşacak oldunuzdu koridorda, değil mi? Ama size pek bir 
cevap verememişti. Kuşkusuz, insanın aklını karl§tıran bir 
sürü neden vardır kalemde; ama anlattığına göre, sizin du­
daklarınızda kendi mahkumiyetinin belirtisini de seçer gibi 
olmuş.» «Benim dudaklarım mı?» diye sordu K. ve cebinden 
bir ayna çıkarıp baktı. «Ben, dudaklarımda olağanüstü bir 
taraf görmüyorum. Ya siz?» «Ben de», dedi Tüccar. «Asılsız 
bir şey!» «Ne kadar da batıl inançlara bağlı insanlar!» diye 
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sesini yükseltti K. «Ben söyledimdi işte», dedi Tüccar. «Bir­
birleriyle sık sık görüşüp konuşurlar mı?» dedi K. «Ben, 
bugüne kadar hiç karışmadım aralarına da.» «Birbirleriyle 
pek görüşmezler», diye cevapladı Tüccar. «Olacak şey de 
değildir zaten; sayıları öyle çok ki! Sonra aralarında ortak 
çıkar bağları da yoktur pek. Kimi bir grup içinde bazen böyle 
bir bağın varlığına inanıldığı görülür, ama çok geçmeden bir 
yanılgı olduğu anlaşılır bunun. Öyle biraraya gelmekle mah­
kemeden bir şey koparılamaz; her dava yalnız başına ele 
alınıp incelenir; çünkü titizlikte üstüne yoktur bu mahke­
menin. Onun için de biraraya toplanıp, bir şey elde edile­
mez. Ancak tek başına davranıldı mı, kimi zaman el altından 
bir başarıya ulaşılır. Bu da olup biter, ancak daha sonra 
haber alır ötekiler; kimse de bilmez nasıl oldu. Sizin anlaya­
cağınız, ortak bağlar diye bir şeyden söz açılamaz. Her ne 
kadar koridorlarda yer yer biraraya toplanılırsa da, fazla 
konuşulmaz pek. Batıl inançlar öteden beri vardır ve bayağı 
kendiliklerinden üreyip çoğalırlar.» «Sanıkları koridorda 
gördüm, beklemeleri bir boş göründü ki bana!» dedi K. 
«Beklemek boşuna değildir», dedi Tüccar. «Boşuna olan, işi 
tek başına yürütmeye kalkmaktır. Benim bundan başka beş 
avukatımın daha bulunduğunu söylemiştim. Böyle olunca 
insan sanır ki, -kendim de öyle sanmıştım ilkin - eh, artık 
davayı tamamen avukatların eline teslim edebilirim. Ama 
bu, düpedüz yanlış bir kanıdır. Hani bir avukata davayı 
güvenle teslim edebilirim de, beşine o kadar güvenemem. 
Burasını anlamadınız galiba?» «Hayır?», dedi K. ve pek 
çabuk konuşmasını önlemek üzere elini yatıştırarak Tüc­
car'ın elinin üzerine koydu. «Lütfen biraz daha yavaş!» 
dedi. «Sôylediklerinizin hepsi de .benim için çok önemli, 
ama çabuk konuşursanız sizi izleyemem.» «İyi oldu, hatır­
lattınız», dedi Tüccar. «Öyle ya, siz yenisiniz, acemisiniz 
henüz. Davanız daha altı aylık, değil mi? Evet, evet, işitmiş­
tim bir yerde. Böylesine körpe bir dava. Bana gelince, bu 
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gibi şeyleri şimdiye kadar kaç kez kafamdan geçirdim, Allah 
bilir. Artık şuncacık yadırganır yerleri kalmadı benim için.» 
«Davanızın bu kadar ilerlemesinden memnunsunuz sanı­
rım?» dedi K. Hani düpedüz, davanız ne durumda diye 
sormak istememişti, ama aldığı cevap da açık seçik bir cevap 
olmadı. «Öyle! Beş yıl gibi bir zaman sürüyüp durdum», ded'i 
Tüccar başını eğerek. «Az buz iş değil.» Sonra bir an sustu. 
Leni de nerde kaldı der gibi kulak kabarttı K.; bir yandan da 
onun gelmesini istemiyordu, çünkü Tüccar'a soracağı daha 
bir sürü şey vardı; Tüccar'la böyle baş başa konuşurken, 
Leni'nin bile kendilerini görmesini arzu etmiyordu. Ama 
kendisi buradayken, Leni'nin bu kadar zaman Avukat'ın 
yanında kalmasına da içerliyordu. Bir çorba götürüp vermek 
için fazla uzun süreydi bu. Tüccar'ın yeniden konuşmaya 
başladığını işitince, hemen dikkat kesildi. «Benim davamın 
da aşağı yukarı sizinki gibi yeni sayılacağı günler hala dün 
gibi hatırımda. Elimde o zaman bir tek bu Avukat vardı, 
kendisinden pek memnun değildim.» Aman ne iyi, her şeyi 
öğreniyorum burada, diye içinden geçirdi K. ve sanki öyle 
yaparsa Tüccar'ı cesaretlendirecek, öğrenilmeğe değer ne 
varsa sayıp dökmesini sağlayacakmış gibi hızlı hızlı başını 
sallayıp söylediklerini doğruladı. «Davam yürümüyordu», 
diye sürdürdü konuşmasını Tüccar. «Gerçi sorgulamalar 
yapılmıyor değildi; her sorgulamada da hazır bulunuyor, 
malzeme topluyor, bütün ticari defterleri mahkemeye sunu­
yor -sonradan öğrendiğime göre, gereği bile yokmuş bu­
nun -,  ikide bir Avukat'a koşuyordum. O da, bir yandan 
çeşit çeşit dilekçeler hazırlayıp mahkemeye veriyordu.» 
«Çeşit çeşit dilekçeler mi?» diye sordu K. «Elbette!» diye 
cevapladı Tüccar. «Bak bu çok önemli!» dedi K. · «Benim 
davada hala ilk dilekçe üzerinde çalışıyor. Bir şey yaptığı yok 
henüz. Şimdi görüyorum ki, benim işi hayasızca savsaklıyor­
muş.» «Ama dilekçenin henüz tamamlanmayışı, bir sürü 
haklı nedene dayanabilir», dedi Tüccar. «Hem benim dilek-
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çelerin de beş para etmediği görüldü sonradan. Hatta mah­
kemede çalışanlardan biri lütfetti de, bir tanesini kendim 
okudum. Bilgiççe bir şeydi ama, aslı aranırsa boştu. Benim 
anlamadığım bir sürü Latince söz vardı içinde. Mahkeme 
için sıralanan sayfalar dolusu yakarışları, isimleri verilme­
yen, ama işin içindekilerin herhalde kim olduklarını kestire­
ceği birtakım memurlara ilişkiıvpohpohlamalar izliyor, ar­
dıf!dan Avukat kendi kendini övüyor, bunu yaparken de 
mahkeme önünde adeta köpeksi bir alçalma gösteriyordu. 
En sonunda, eskiden bakılmış, sözde benimkine benzer 
davalarla ilgili incelemeler geliyordu. Kuşkusuz bu incele­
meler, benim izleyebildiğim kadarıyla, pek titizlik gösterile­
rek hazırlanmıştı. Bütün bunları söylüyorum ya, Avukat'ın 
çalışma yöntemi üzerinde bir yargı vermek değil niyetim; 
sonra okuduğum dilekçe, bir sürü dilekçeden biriydi. Ama 
kesin bir şey varsa, ki şimdi benim size açıklamak istediğim 
de bu, o vakitler davamda bir ilerleme görememiştim.» 
«Peki, nasıl bir ilerleme görmek istiyordunuz?» diye sordu 
K. «Pek yerinde bir soru», diye cevapladı Tüccar, gülümse­
yerek. «Bu tür davalarda ancak seyrek ilerleme görülür. 
Ama eskiden bunu bilmiyordum. Ben ticaret adamıyım, 
hatta o zamanlar bugünkünden daha çok öyleydim. İstiyor­
dum ki, elle tutulur ilerlemeler olsun, dava tümüyle bir 
sonuca yönelsin, ama hiç değilse düzenli olarak ilerlemeler 
kaydetsin. Oysa sorgulamalardan başka şey yoktu ortada ve 
çokluk hepsinin konuları birdi, vereceğim cevaplar önceden 
kafamda hazırdı, habire bunları yineleyip duruyordum. Haf­
tada birkaç kez mübaşirler mağazama, evime ya da beni 
bulabilecekleri başka yerlere kalkıp gelirlerdi. Tabii, bu da · 
can sıkıcı bir şeydi. Bugün hiç değilse bu bakımdan çok daha 
iyi; telefon görüşmeleri o kadar rahatsız etmiyor insanı. 
Dostlarım, ama en başta akrabalarım arasında da davamla 
ilgili söylentiler alıp yürüme}'.e başlamıştı. Yani nereye bak­
sam, benim için iyi değildi durum. Öte yandan, ilk duruşma-
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nın bile yakında yapılacağına ilişkin ortada en ufak bir belirti 
yoktu. Bu yüzden Avukat'a varıp yakındım durumdan. Bana 
uzun boylu açıklamalarda bulundu, ama dilediğim gibi dav­
ranmaya da asla yanaşmadı. Duruşma tarihinin belirlenme­
sinde kimsenin bir etkisi olamazmış. Benim istediğim gibi, 
mahkemeye bir dilekçe verip böyle bir istek öne sürmek 
düpedüz işitilmedik bir şey olur, hem beni, hem kendisini 
mahva sürüklermiş. O böyle söyleyince, düşündüm kendi 
kendime: bu avukat yapmak istemiyor mu, yapamıyor mu, 
başka bir avukat yapar ve yapabilir de. Dolayısıyla, kalkıp 
başka avukatlar aramaya koyuldum. Hemen şurasını önce­
den belirteyim ki, bu avukatlardan hiçbiri de duruşma tari­
hinin belirlenmesini mahkemeden istemedi ya da bunu sağ­
layamadı. Hani gerçekten imkansız bir şey; ancak bir istis­
nası var, ondan da söz açacağım ilerde. Yani bu bakımdan 
Avukat beni aldatmamıştı, ama öbür' avukatlara başvurdu­
ğuma da, diğer bazı bakımlardan hiç fena etmemiştim. Her­
halde Dr. Huld'dan kaçak avukatlarla ilgili kimi şeyler duy­
muşsunuzdur. Belki bu avukatları Dr. Huld size pek aşağılık 
kimseler diye tanıtmıştır ve gerçekten de öyledir. Ancak, 
Dr. Huld ne zaman onlardan söz açsa, onlarla kendisi ve 
meslektaşları arasında bir karşılaştırma yapayım dese, ufak 
bir yanılgıya düşer; bu noktaya da işte söz arasında dikkati­
nizi çekmek isterim: Avukat Huld, kendi meslektaşlarını 
ötekilerden ayırt etmek üzere 'Büyük Avukatlar' deyimini 
kullanır hep. Bu ise yanlıştır. Dileyen herkes, elbet 'büyük' 
diyebilir kendisine. Ama bu işte karar yetkisi, ancak mahke­
me geleneğinindir. Bu geleneğe göre de, kaçak avukatlar 
dışında bir küçük, bir de büyük avukatlar vardır. Bizim 
Avukat ile meslektaşları ise ancak 'küçük avukatlar' sınıfına 
giriyor. Kendilerinden yalnız söz açıldığını işittiğim, ama 
yüzlerini asla görmediğim 'büyük avukatlar'a gelince, kade­
me bakımından bunlarla 'küçük avukatlar' arasındaki ayrım, 
'küçük avukatlar'la o hor görülen kaçak avukatlar arasında-
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ki aynından bin kat fazladır.» «Büyük avukatlar mı?» diye 
sordu K. «Bunlar da kimmiş? Nerede bulunurlar?» «De­
mek kendilerinden bahsedildiğini henüz duymadınız?» dedi 
Tüccar. «Bu avukatların sözünü işitip de, bir süre kendile­
rini hayalinde yaşatmayan bir sanık bulunmaz pek. Siz de 
sakın o yola sapmayasımz! Kimdir bu avukatlar, bilmem. 
Kendilerini görmenin de sanırım bir yolu yok. Hiçbir dava 
anımsamıyorum ki, söz konusu avukatların o davayı yürüt­
tükleri kesinlikle söylenebilsin. Hani savundukları bazı kim­
seler oluyor; ama insanın kendi isteğiyle elde edeceği bir şey 
değil bu; canları kimi savunmak isterse, yalnız onu savunu­
yorlar. Ama ellerine aldıkları davalar, sanırım alt kademe­
deki mahkemelerden artık çıkmış şeyler. Hem bu avukatları 
düşünmemek daha iyi; çünkü böyle yapılmadı mı, öbür avu­
katlarla bütün konuşup görüşmeler, onların öğüt ve yardım­
ları bir iğrenç, bir anlamsız görünüyor ki -kendi başıma 
geldi de oradan biliyorum-,  en iyisi her şeye boş vereyim, 
eve gidip yatağa uzanayım diyor, bundan böyle bir şey duyup 
işitmek istemiyor insan. Ama bu da nihayet düpedüz buda­
laca bir davranış; yatakta da öyle uzun boylu rahat edilse 
bari !» «Demek o zamanlar büyük avukatları düşünmedi­
niz?» diye sordu K. «Düşündüm ama, çok değil», dedi Tüc­
car, yeniden gülümseyerek. «Ne çare, onları tamamen unut­
mak elde değil. Özellikle geceleri daha çok düşünüyor in­
san! Ama işte o zamanlar bir an önce başarıya ulaşmak 
istiyordum, bu yüzden de kaçak avukatlara başvurdum.» 

Bu anda elinde çorba kasesiyle dönen Leni, kapıda durup: 
«Maşallah, ne de güzel baş başa vermiş oturuyorsunuz!» 
dedi. Gerçekten de K. ile Tüccar bayağı sokulmuştu birbi­
rine; ikisinden biri azıcık döneyim dese, kafası öbürkünün 
kafasına toslayacaktı. Bücürlüğü bir yana, üstelik kamburu­
nu çıkaran Tüccar, söylediklerinin hepsini işitebilmesi için 
K.'yı iyice kendisine doğru eğilmek zorunda bırakmıştı. Le-
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ni'yi baştan savar gibi: «Bir dakika!» diye cevapladı K.; hala 
Tüccar'ın elinin üzerinde duran eli sabırsızlıkla kımıldadı. 
Tüccar: «Benim davadan anlatayım istemişti de», dedi Le­
ni'ye. «Anlat bakayım, anlat!» diye cevapladı Leni. Sesinde 
sevecen, ama yukarıdan bir eda seziliyordu. K. 'nın hoşuna 
gitmedi bu. Ne de olsa Tüccar'ın, başlangıçta sandığı gibi, 
öyle bütün bütün boş bir adam sayılamayacağını görmüştü; 
en azından deneyimleri vardı, bunları karşısındakine derli 
toplu anlatmasını beceriyordu. Kimbilir, belki Leni adamı 
yanlış değerlendirmişti; Tüccar'ın bütün zaman elinden bı­
rakmadığı şamdanı aldı, önlüğüyle adamın elini sildi, şam­
dandan pantolonuna damlamış bir parça mumu kazıyıp u­
zaklaştırmak üzere yanıbaşına diz çöktü. Bunun üzerine K., 
öfkeyle Leni'ye baktı. Sonra: «Bana kaçak avukatlardan 
bahsedecektiniz», dedi Tüccar'a ve başka bir şey söyleme­
den Leni'nin elini tutup bir kenara itti. «Ne istiyorsun ca­
nım!» dedi Leni ve K.'ya usulca bir şaplak indirip işine 
devam etti. «Ha evet, kaçak avukatlardan», diye cevapladı 
Tüccar ve düşünmek ister gibi elini alnına götürdü. K., 
yardımına koşarak: «Bir an önce başarıya ulaşmak istiyor­
dunuz», dedi. «Çok doğru», diye cevapladı Tüccar, ama 
arkasını getiremedi. «Belki Leni'nin önünde bu konudan 
söz açmak istemiyor», diye düşündü K.; sabırsızlığını yenip 
konuşmanın kalan bölümünü ille o anda dinlemek isteğin­
den vazgeçti, Tüccar'ı bundan böyle daha fazla sıkıştırmadı. 

«Geldiğimi Avukat'a haber verdin mi?» diye sordu Leni'ye. 
«Tabii!» dedi Leni. «Seni bekliyor. Ama bırak şimdi şu 
Block'u, sonradan da konuşursun onunla; nasılsa burada 
kalıyor.» K., hala duraksıyordu. «Burada mı kalıyorsunuz?» 
diye sordu Tüccar'a; istiyordu ki, Tüccar'ın kendi�i cevap 
versin; Leni'nin orada bulunmayan birinden söz açar gibi 
Tüccar'dan söz açması hoşuna gitmiyordu; Leni'ye karşı 
içten içe bir öfkeyle doluydu bugün. Ama soruyu yine Leni 
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cevaplandırdı. Sadece: «Hani Blocksıksık burada yatar da», 
dedi. «Burada mı yatar?» diye sordu K. Öyle sanmıştı ki, 
kendisi çarçabuk Avukat'la görüşüp dönene kadar Tüccar 
onu bekleyecek, sonra birlikte evden çıkıp gidecekler, her 
şeyi inceden inceye ve kimse tarafından rahatsız edilmeksi­
zin konuşacaklardı. «Evet», diye devam etti Leni, «Herkes, 
Josef, senin gibi, istenilen saatte Avukat'ın karşısına çıka­
maz. Avukat hasta hasta gece saat on birde seni kabul 
ediyor, sen buna hiç şaşmamış görünüyorsun. Dostlarının 
senin için yaptıklarını pek olağan §eylermiş gibi kar§ılıyor­
sun anlaşılan. Oysa dostların, am ... hiç değilse ben, yaptıkla­
rımızı can ve gönülden yapıyoruz. Beni yalnız sev yeter, 
başka te§ekkür beklemiyorum senden; başka bir teşekkü­
rün bana gereği yok.» «Seni sevmek mi?» diye geçirdi için­
den K. ilk anda; ne var ki ardından: «Yalan da değil, ondan 
hoşlanıyorum», diye düşündü. Ama sadece: «Müvekkiliyim 
de ondan beni kabul ediyor Avukat», diye cevaplayıp, Le­
ni'nin öbür sözlerini duymazlıktan geldi. «Böyle şeyler için 
de başkalarının yardımı gerekse, artık her adımda bir yan­
dan yardım dilenip, bir yandan teşekkür etmek zorunda 
kalırdı insan.» Tüccar'a dönerek: «Bugün amma da tersliği 
üzerinde, değil mi?» diye sordu Leni. Bak sen, şimdi de 
benim hakkımda burada yokmuşum gibi konuşuyor, diye 
düşündü K. Leni'nin kabalığını ondan devralan Tüccar da: 
«Avukat onu kabul ediyorsa, başka nedenleri de var bunun! 
Öyle ya, onun davası benimkine göre çok daha ilginç. Sonra 
daha başlangıç evresinde, yani ihtimal henüz pek dağınık 
değil. Eh, bu durumda Avukat isteyerek uğraşır davayla 
kuşkusuz; ama ilerde iş değişir», deyince, adeta içerledi 
Tüccar'a. «Öyle, öyle!» dedi Leni ve gülerek Tüccar'a baktı. 
Ardından K.'ya döndü: «Ne boşboğaz §ey!» dedi Tüccar 
için. «Söylediklerinin bir tekine inanma sakın! Ne kadar 
cana yakınsa, o kadar da boşboğazdır. Avukat, belki de 
bunun için haz etmiyor kendisinden. Neyse işte, onu yal-
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nız keyfi yerindeyse kabul eder. Bu durumu değiştireyim 
diye çok uğraştım, olmadı bir türlü. Düşün bir! Bazen 
Block 'un geldiğini haber veriyorum da, ancak üç gün sonra 
tutup onu çağırtıyor. Block da çağrılınca burada olmadı mı, 
her şey suya düşüyor; geldiğini yeni baştan haber vermek 
zorunda kalıyorum. Ben de bu durumda, hadi, dedim, Block 
bizim burada yatsın; çünkü Avukat Bey'in gecenin bir vakti 
zile basıp Block'u istettiği zamanlar oldu. Oysa şimdi Block 
gece de hazır çağrılmaya. Ama kimi vakit, Avukat Bey, baktı 
ki Tüccar hurda, onu çağırmam için verdiği direktifi tutup 
geri alıyor.» Sözün burasında Leni, «Nasıl, öyle değil mi?» 
der gibi Tüccar'a baktı. Tüccar da başını sallayarak doğru­
ladı söyleneni ve demin K. ile konuşurken olduğu gibi açık­
yüreklilikle (ama belki utancından dalgındı da, onun için 
böyle açık yürekliydi): «Evet, insan zamanla avukatının sö­
zünden pek çıkamaz duruma geliyor», dedi. «Bakma, iş 
olsun diye yakınıyor», diye atıldı Leni oradan. «Kaç kez 
kendi ağzından işitmişimdir: burada yatsın bayılır.» Sonra 
gidip ufak bir kapıyı açarak: «Yattığı odayı görmek ister 
misin?» diye sordu K.'ya. K., kalkıp kapıya yürüdü; eşikten 
alçacık ve penceresiz odaya bir göz attı; dar bir yatak baştan 
başa doldurmuştu içerisini. Yatağa, karyola ayaklarından 
tırmanarak çıkmak gerekiyordu. Karyolanın başucundaki 
duvarda bir oyuk vardı; içinde pek titizlikle yerleştirilmiş bir 
şamdan, bir mürekkep hokkası, bir kalem ve bir tomar kağıt 
duruyordu. Belki de davayla ilgiliydi kağıtlar. K, yeniden 
Tüccar'a dönerek: «Hizmetçi odasında mı yatıyorsunuz?» 
diye sordu. «Leni bana bıraktı odayı», diye cevapladı Tüc­
car. «Pek işe yarıyor.» K., uzun uzun süzdü Tüccar'ı; belki 
de onunla ilgili olarak başlangıçta gerçekten doğru bir izle­
nim edinmişti. Deneyimleri vardı Tüccar'ın, çünkü davası 
hanidir sürüp gidiyordu; ama bu deneyimler ona pahalıya 
mal olmuştu. Ansızın K., Tüccar'ı daha çok karşısında gör­
mek istemeyerek: «Al götür şunu yatağına!» diye seslendi 
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Leni'ye. Ama Leni, K. 'nın ne dediğini hiç anlamamışa ben­
ziyordu. K. ise, Avukat'a gitmek ve onu vekaletten çıkartıp 
yalnız Avukat'ın kendisinden değil, Leni ile Tüccar'dan da 
yakasını kurtarmak üzere ayağa kalktı. Ama henüz kapıya 
varmamıştı ki, Tüccar'ın usulca: «Bay K. ! »  diye seslendiğini 
işitti, suratını asarak arkasına döndü. Oturduğu sandalyede 
bir ricada bulunur gibi K.'ya doğru uzanarak: «Verdiğiniz 
sözü unuttunuz», dedi Tüccar. «Hani bana bir sırrınızı aça­
caktınız.» «Ha, sahi ! >> dedi K.; dikkatle kendisini süzen 
Lcni'ye de bir baktı şöyle: «Peki, dinleyin!  Doğrusu bir .sır 
olmaktan da çıktı nerdeyse: şimdi Avukat'a gidiyorum, 
vekaletimi geri alacağım.» «Vekaletini geri alacakmış! »  diye 
sesini yükseltti Tüccar hemen ve sandalyesinden sıçrayıp 
doğruldu, kollarını havaya kaldırarak mutfakta sağa sola 
koşmaya başladı. İkide bir: «Vekaletini geri alacakmış! »  
diye bağırıyordu. Leni, hemen K.'nın üzerine atılacak oldu, 
ama önüne durdu Tüccar; o da bunun üzerine Tüccar'a bir 
yumruk indirdi. Sonra, elleri hala yumruk yapılmış, K. 'nın 
peşinden seğirtti. Ama K. hayli açmıştı arayı; Avukat'ın 
odasından tam içeri girmişti ki, Leni yetişti. K. kapamak 
üzereyken, ayağını dayayıp kapının kapanmasını önledi, ko­
lundan yakalayıp geri çekmek istedi K.'yı. Ama K. öylesine 
hoyratça bileğini sıktı ki, bir feryat koparıp koyverdi. He­
men odaya girmeyi göze alamadı. K. da anahtarı çevirip 
arkadan kapıyı kilitledi. 

Avµkat: «Hanidir sizi bekliyordum», dedi, yatakta doğrula­
rak. Şamdanın ışığında okuduğu bir belgeyi komodinin üze­
rine bıraktı, gözüne bir gözlük takıp dikkatle K. 'yı süzmeye 
koyuldu. K. özür dileyecekken: «Çok kalmayacağım, hemen 
gideceğim», <;iiye cevapladı. Özür dilemek için söylenmedi­
ğinden, K.'nm sözlerini umursamadı Avukat. «Bir daha sizi 
böyle geç saatte kabul etmeyeceğim», dedi. «Güzel, ben de 
bunu istiyorum zaten», diye cevapladı K. Avukat, soran. 
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bakışlarla K.'ya baktı. «Buyurun, oturun!� dedi ardından. 
«Madem siz istiyorsunuz», diye cevapladı K. ve komodinin 
yanına bir sandalye çekip oturdu. «Kapıyı kilitlediniz sanı­
rım?» dedi Avukat. «Evet!» dedi K. «Leni içeri girmesin 
diye.» Kimseyi kollayıp gözetmek niyetinde değildi. Bupun 
üzerine sordu Avukat: «Gene mi sırnaştı?» «Sırnaşmak 
mı?» dedi K. «Evet», dedi Avukat, ardından gülmeye koyul­
du. Derken bir öksürük nöbetine yakalandı, nöbet geçince 
gülmesine devam etti. «Sırnaşıkhğını herhalde fark etmiş 
olacaksınız?» diye sordu K. 'nın eline vurarak; K., dalgınlıkla 
komodine yasladığı elini birden geriye çekti. «Bakıyorum, 
pek aldırdığınız yok buna», diye ekledi Avukat. «Ama daha 
iyi! Yoksa belki sizden özür dilemem gerekecekti. Leni'nin 
bir huyu vardır; hani çoktan bağışladığım bir huy; siz demin 
kapıyı kilitlemeseydiniz, gene hiç sözünü etmeyecektim. 
Doğrusu bunu herkesten çok size açıklamamam, sizin bunu 
fark etmeniz gerekirdi. Ama öyle şaşkın şaşkın bana gözle­
rinizi diktiğinize göre, ister istemez yapacağım bunu. Diye­
ceğim, Leni'nin bir huyu var, o da şu: sanıklardan çoğunu 
güzel bulur, hepsine sokulur, hepsini sever. Ancak öyle 
anlaşılıyor ki, onların tarafından seviliyor da. Bazen izin 
veririm, anlat derim, anlatır bu sevgililerinden, beni oyalar, 
eğlendirir. Bütün bunlara pek şaştınız galiba; ama benim 
için o kadar şaşılacak yanı yok. İnsan bakmasını bildi mi, 
gerçekten çok vakit güzel bulur sanıkları. Bu da, bir bakıma 
doğa bilimleri kapsamına giren garip bir olaydır kuşkusuz. 
Elbet, davanın kendisi kesinlikle saptam;ıbilen belirgin bir 
değişikliğe yol açmaz sanığın görünümünde. Hani başka 
davalardaki gibi değildir; sanıklardan büyük çoğunluğu her 
zamanki yaşayışlarını sürdürür; kendilerini temsil edecek iyi 
bir avukat da buldular mı, dava, işlerine sekte vurmaz; ama 

- yine de bu konuda deneyimli kişiler, ne kadar kalabalık 
olursa olsun bir topluluk içinden tek tek bulup çıkarabilir 
sanıkları. Nasıl mı? diyeceksiniz. Cevabım sizi doyurmaya-
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caktır ama, söyleyeyim: saıµklar, topluluktakilerin en güzel­
leridir çünkü. Doğrusu suç olamaz onları böyle güzelleşti­
ren; çünkü, hiç değilse avukat ağzıyla konuşursam, hepsi 
suçlu değildir kuşkusuz. Öte yandan, onları güzelleştiren 
ileride kendilerini bekleyen ceza da olamaz; çünkü hepsi 
cezaya çarptırılmayacaktır. Bunun nedeni, haklarında açı­
lan davadır; dava nasılsa damgasınr vurur onlara. Elbet, 
güzelleri arasında pek güzelleri de vardır. Ama güzel olmaya 
geldi mi, hepsi güzeldir, hatta bu uyuz Block bile.» 

Avukat sözlerini bitirdiğinde, tamamen sakindi K. Hatta 
Avukat'ın son söylediklerini göze çarpar biçimde başını 
sallayarak karşılamış, böylece eski kanısının doğruluğunu 
kendi kendine itiraf etmişti: Avukat anlatılara başvurarak 
onu sürekli oyalıyordu. Nitekim şimdi de başka türlü 
davranıyor değildi. Dava işinde gerçekten neler yaptığını 
anlatacakken, K.'nın dikkatini başka taraflara çekmeye ça­
lışıyordu. Galiba bu kez K.'nın her zamankinden çok diret­
tiğini farketmişti ki, kendisine konuşma fırsatı vermek için 
kesti konuşmasını. K. ses çıkarmayınca da sordu: «Bugün 
bana gelmenizde belli bir neden var sanırım?» «Evet», 
diye cevapladı K. ve Avukat'ı daha iyi görebilmek için elini 
biraz şamdanın ışığına siper etti. «Sizi bugünden başlayarak 
vekaletten çıkarmak istiyorum da, onu söyleyecektim.» 
«Yanlış anlamıyorum ya?» diye sordu Avukat; yatakta yarı 
doğrularak, bir eliyle yastıklara dayandı. «Sanırım doğru 
anlıyorsunuz», dedi K.; dimdik bir vücutla, tetikte oturu­
yordu sandalyesinde. Az sonra: «İyi ya, sizin bu plan üzerin­
de de konuşabiliriz», dedi Avukat. «Plan falan yok artık», 
diye cevapladı K. «Olabilir», dedi Avukat. «Ama gene biz 
hiçbir şeyi aceleye getirmeyelim.» Sanki K'yı koyvermeye 
niyeti yokmuş, K.'nın Avukat'ı değilse bile, onun akıl hocası 
kalmayı diliyormuş gibi «biz» sözcüğünü kullanmıştı. «Ace­
leye gelen bir şey yok!» diye cevapladı K. Yavaşça kalkıp 

180 



sandalyesinin arkasına geçti: «Enine boyuna, belki gereğin­
den çok düşündüm üzerinde, kararım kesindir.» «Eh, o 
zaman birkaç söz söylememe izin verin!» dedi Avukat, yor­
ganı kaldırıp yatağın kenarına oturdu. Beyaz kıllarla örtülü 
çıplak bacakları soğuktan titremekteydi. Kanepeden bir 
battaniye alıp kendisine uzatmasını rica etti K.'dan. K. da, 
battaniyeyi alıp uzattı. «Durup dururken üşüteceksiniz ken­
dinizi», dedi. «Üşütsem de gam yemem», diye cevapladı 
Avukat. Yorgana sarılıp ayaklarını battaniyenin içine soktu: 
«Amcanız eski dostumdur. Eh, zamanla sizi de sevdim. 
Açıkça söylüyorum bunu, neden utanacağım ki!» Yaşlı a­
damcağızın bu duygulu sözlerinden hiç de memnun kalmadı 
K. Çünkü bu sözler onu ayrıntılı bir açıklamaya zorluyor, 
böyle bir açıklama yapmayı ise pek istemiyordu. Ayrıca, 
konuşulan sözlerin, kendisini kararından asla caydıracak 
güçte olmasa bile, zihnini karıştırdığını çok iyi hissediyordu. 
«Teveccühünüze teşekkür ederim», diye cevapladı. «Eliniz­
den geldiği kadar çıkarlarımı gözetip davamla ilgilendiniz, 
buna da bir diyeceğim yok. Ancak, ben son zamandaki 
çalışmaların yetersiz olduğu kanısına vardım. Elbet sizin gibi 
benden bu kadar yaşlı, bu kadar deneyimli birini kendi 
görüşümün doğruluğuna inandırmaya.kalkacak değilim as­
la. Kimi vakit istemeyerek bunu yaptımsa bağışlayın. Ne var 
ki sorun, sizin de ifade buyurduğunuz gibi, hayli önemli ve 
ben o kanıdayım ki, çok daha enerjik bir tutumla davaya el 
atılması gerekiyor.» «Sizi anlıyorum», dedi Avukat. «Sabır­
sızlaı:ııyorsunuz.» «Sabırsızlanrqıyorum», diye cevapladı K., 
biraz sinirli; artık konuştuğu sözlere pek dikkat etmiyordu. 
«Amcamla size ilk geldiğimde fark etmiş olacaksınız ki, 
davayı önemsediğim-yoktu fazla. Amcam adeta zorla anım­
satmasaydı, bir davam olduğunu unutup gidecektim. Am­
cam size vekaletimi vereyim diye dayattı, ben de hatırını 
kıramadım. Bu durumda üzerimdeki dava yükünün en azın­
dan biraz hafiflemesini beklemek hakkımdı sanırım. Çünkü 
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neden tutulur bir avukat? Dava yükünü biraz üzerinizden 
atmak için, öyle değil mi? Gelgelelim, tersi oldu; siz benim · 
avukatlığımı üstlendiğinizden beri dava yüzünden çektiğim 
tasaları eskiden hiç bilmezdim. Yalnızken davamla ilgili 
hiçbir .girişiqıde bulunmuyordum, ama varlığını da hissetti­
ğim yoktu pek. Derken bir avukat tuttum; sanki bir şeyler 
yapılacak, bir işler görülecekti. Gittikçe daha çok merakla­
narak, ne zaman işe el atacaksınız diye gözleyip durdum 
hep. Ne var ki, boşuna!  Hani bana mahkeme konusunda 
belki başka hiç kimseden alamayacağım bilgiler verdiniz. 
Ama dava böyle düpedüz el altından bana doğru adım adım 
yaklaşıyor mu, yaklaşmıyor mu, benim için yetmez bu kada­
rı.» K., oturduğu sandalyeyi şimdi bir kenara itmiş, elleri 
ceketiı;ıin ceplerinde, odada dikiliyordu. Birden Avukat al­
çak sesle ve serinkanli konuşmaya başladı: «Meslek yaşa­
mında bir an geliyor, artık hatırı sayılır bir yenilikle karşılaş­
maz oluyor insan. Davalarının benzeri dönemlerinde kaç 
sanık tıpkı sizin gibi karşımda dikilmiş, sizin gibi konuşmuş­
tur.» «Demek sözünü ettiğiniz sanıkların hepsi benim gibi 
haklıymış», diye cevapladı K. «Bu, benim iddialarımı asla 
çürütmez.» «Sizin iddialarınızı çürütmek değil niyetim», 
dedi Avukat. «Ancak şunu belirteyim ki, başkalarına göre 
sizden daha çok anlayış beklerdim, çünkü size mahkemeler 
konusunda ve kendi çalışmalarım üzerinde baş1ca sanıklar­
dan daha çok bilgi sunmuştum. Ama şimdi görüyorum ki, 
bütün bunlara karşın hala bana pek güvenemiyor, işimi 
zorlaştırıyorsunuz.» Doğrusu, K.'nın önünde amma da al­
çalıyordu Avukat. Özellikle bu konuda en çok incinebile­
cek olan meslek onurunu falan umursadığı yoktu. Peki, 
niçin yapıyordu bunu? Görünürde işi başından aşkın bir 
avukattı. Sonra, hali vakti yerindeydi; aslında ne paradan, 
ne bir müvekkilden oluşunun böyle biri için pek önem 
taşıması gerekirdi. Ayrıca, hastalıklı bir adamdı; gerçekte 
kendisinin ne yapıp yapıp üzerindeki yükü hafifletmeye 
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bakması zorunluydu. Öyleyken sımsıkı K. 'ya sarılmış, bırak­
mak istemiyordu onu. Ama neden? K.'nin amcasına karşı 
duyduğu yakınlıktan mı? Yoksa K. 'nın davasına gerçekten 
pek olağanüstü bir dava diye bakıyordu da, bu davada K.'ya 
ya da mahkemedeki dostlarına -söz konusu olasılık da asla 
unutulmamalıydı - kendini göstermeyi ini umuyordu? K., o 
kadar saygısız bakışlarla Avukat'ı süzüyor, yine halinden bir 
şey çıkaramıyordu. Sanki Avukat kasten renk vermeyen bir 
tavır takınmıştı da, sözlerinin K.'nın üzerinde göstereceği 
etkiyi bekler gibiydi. Ama K.'nın susuşu anlaşılan pek işine 
gelmişti ki, yeniden sürdürdü konuşmasını: «Büyük bir bü­
rom olmasına karşın, yanımda yardımcı çalıştırmadığımı sa­
nırım fark ettiniz. Ama eskiden böyle değildi, birkaç genç 
hukukçu bulunurdu emrimde, bugün ise yalnızım. Bu, biraz 
müvekkillerimi giderek sizinkine benzer davası olanlar ara­
sından seçmemden, biraz da bu gibi davaların içerisine za­
manla daha çok girmemden kaynaklanıyor. Müvekkillerime 
ve üzerime aldığım ödevlere ihanet etmek istemiyorsam, bu 
işleri kimselere bırakamayacağımı anladım. Eh, işleri tek 
başıma görmek kararı da bazı doğal sonuçlara yol açtı: 
Vekalet için tarafıma yapılan hemen bütün başvuruları geri 
çevirmek, içlerinden yalnız beni pek yakından ilgilendiren­
leri kabul etmek zorunda kaldım. Benim fırlatıp attığım 
lokma üzerine de o saat üşüşen sürüyle avukat müsveddesi 
var, hem de burnumun dibinde. Sonra, çok çalışmaktan da 
hasta düştüm. Yine de pişmanlık duymuyorum. Hatta belki 
daha çok başvuruyu geri çevirmem gerekirdi. Ama öte yan­
dan, üzerime aldığım davalara tamamen kendimi vermemin 
kesinlikle doğruluğu anlaşıldı ilerde, elde ettiğim başarılar 
bunu ortaya koydu. Bir ara bir yazı okumuştum; bayağı 
davalardaki avukatlıkla sizinki gibi davalardaki avukatlık 
arasındaki ayrımı pek güzel belirtiyordu. Yazıda deniyordu 
ki, bayağı davalardaki avukkat müvekkilini bir sap iplikle 
yargı gününe kadar çekip götürür; ötekisi ise o saat müvek-
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kilini kaldırıp omuzlarına alır, bir daha da yere indirmeden 
yargı gününe, hatta ondan da ötelere taşır. Ve öyledir de. 
Ancak, bu çetin işten pişmanlık duymadığımı söylemem de 
hani pek doğru değil. Çalışmalarımın, sizin yaptığınız gibi 
düpedüz inkar edildiğini görmüyor muyum, işte o zaman, o 
zaman pişmanlığa kapılıyorum adeta.» Avukat'ın sözleri 
K. 'yı ikna etmekten çok, sabırsızlığını artırmıştı. Yumuşayıp 
gevşedi mi, başına gelecekleri Avukat'ın ses tonundan sezer 
gibiydi: Gene oyalamalar başlayacak, dilekçenin hazırlan­
masının ilerlediğine, mahkemedeki memurların şimdi daha 
bir yakınlık gösterdiğine, ama beri yandan sürdürülen ça­
lışmaların karşılaştığı güçlüklere değinilecek, kısacası belir­
siz umutlarla K. 'yı yanıltmak, belirsiz tehditlerle K.'ya eziyet 
etmek için o bıkkınlık vermiş şeyler yeniden önüne serile­
cekti. Bunu kesinlikle önlemek isteyen K.: «Peki vekfiletim 
sizde kalırsa ne yapmayı düşünüyorsunuz?» diye sordu. A­
vukat, bu onur kırıcı soruyu bile sineye çekip: «Şimdiye 
kadarki çabalarımı sürdüreceğim», diye cevapladı. «Biliyor­
dum zaten», dedi K. «Eh, bu konuda daha fazla konuşmak 
gereksiz.» «Ben bir deneme daha yapacağım», dedi Avukat, 
bunun üzerine. Sanki sinirlenen K. değil de kendisiydi: 
«Çünkü sanıyorum, sizi hem bir avukat olarak benden 
bekleyeceğiniz yardım konusunda yanlış bir yargıya götü­
ren, hem de başka bakımdan böyle bir davranışa sürükleyen, 
sanık olmanıza karşın size pek iyi davranılması, daha doğru­
su bu yönde ihmal, sözde ihmal gösterilmesidir ki, bu da 
nedensiz değil; zincire vurulmak, çokluk özgür dolaşmaktan 
daha iyidir. Ama başka sanıklara nasıl davranılıyor, göster­
mek isterdim size; belki bundan bir ders alırdınız: Anlaya­
cağınız şimdi Block'u çağırtacağım buraya. Kapıyı açın ve siz 
de gelip şuraya, komodinin yanına oturun.» «Hay hay!» dedi 
K. ve Avukat'ın söylediği gibi yaptı; yeni bir şeyler öğren­
meye her vakit istekli biriydi. Yine de ne olur ne olmaz 
unutmadı eklemeyi: «Sizden vekaletimi geri almıştım, bili-
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yorsunuz tabii?» «Evet!» diye cevapladı Avukat. «Ama da­
ha bugün yine cayabilirsiniz kararınızdan.» Sonra yine yata­
ğa girdi; yorganı çenesine kadar çekip duvardan yana döndü 
ve zili çaldı. 

Adeta zil sesiyle hemen aynı zamanda Leni çıkageldi. Acele 
bakışlarla durumu kavramaya çalıştı. K. 'yı yatağın yanı ba­
şında sakin oturuyor görünce, rahatlar gibi oldu. Gözlerini 
dikmiş kendisine bakan K.'ya gülümsedi, selam verdi başıy­
la. «Şu Block'u getir bakayım!» dedi Avukat. Ama Block'u 
alıp gelecek yerde, Leni kapı önüne çıkıp seslendi: «Blockl 
Avukat Bey çağırıyor!» Avukat'ın yüzü hala duvardan yana 
dönüktü, hiçbir şeyi umursadığı yoktu. Herhalde bunu fırsat 
bilen Leni, K. 'nın sandalyesine sokuldu arkadan. Bazen öne 
abanıp ellerini, pek yumuşak ve sakıngan, saçlarında ve 
yanaklarında gezdirerek K. 'yı rahatsız etmeye başladı. K. bir 
elini yakaladı Leni'nin, kendisine engel olmaya çalıştı; Leni 
de, biraz direttikten sonra elini K. 'ya bıraktı. · 

Block, çağrılır çağrılmaz koşup gelmişti. Ama kapının önün­
de durdu; içeri girsem mi, girmesem mi, diye düşünür gibiydi. 
deminki çağrı 'tekrarlanacak mı. diye kulak kabartır gibi 
kaşlarını kaldırıp başını önüne eğmişti. K., içeri girmesi için 
kendisini cesaretlendirebilirdi. Ama yalnız Avukat'la değil, 
bu evdeki herkesle ilgisini kesmeyi kafasına koymuştu bir 
kez, bu yüzden oralı olmadı. Leni de sesini çıkarmıyordu. 
Block, hiç değilse kimsenin kendisini kapı dışarı etmediğini 
görünce, yüzünde bir merak ifadesi, ayak uçlarına basarak 
girdi içeri. Ellerini arkasında kenetlemiş, belki yine tersyüz 
edileceğini düşünüp kapıyı açık bırakmıştı. K.'ya hiç baktığı 
yoktu, gözü kabarık yorgandaydı hep. Yorganın altında 
Avukat, iyice duvardan yana sokulduğundan göze gözük­
müyordu. Ama birden sesini yükseltip: «Block! Geldin mi?» 
diye sordu. O anda Block yatağa doğru epey ilerlemişti; 
sanki soru düpedüz bir darbe gibi ilkin göğsüne, sonra sırtı-
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na inmişti ansızın. Sendeledi, iki büklüm olduğu yerde du­
rarak: «Geldim efendim!» diye cevapladı. «Peki, ne istiyor­
sun?» diye sordu Avukat. «Uygunsuz zamanda geliyorsun.» 
Avukat'tan çok kendi kendisine sorar gibi: «Beni çağırtına­
dınız mı?» diye cevapladı Block. Ellerini savunma durumun­
da ileri uzatmıştı, adeta kaçmaya hazır bir hali vardı. «Ça­
ğırdım ama», dedi Avukat, «yine de uygunsuz zamanda 
geliyorsun!» Ve bir aradan sonra: «Zaten hep uygunsuz 
zamanlarda gelirsin», diye ekledi. Avukat konuşmaya başlar 
başlamaz, Block gözlerini yataktan başka yana çevirmiş, 
odanın bir köşesine dikmişti; sanki Avukat'a bakınca gözü 
kamaşıyormuş gibi söylenenlere yalnız kulak kabartıyordu. 
Ama Avukat'ı dinlemek de kolay değildi; çünkü duvardan 
yana, 
üstelik alçak sesle çabuk çabuk konuşuyordu. «İsterseniz 
gideyim?» diye_sordu Block. «Geldin bir kez, kal artık!» dedi 
Avukat. Ama sanki istediği şey yapılmamış da gözü dayakla 
korkutulmuş gibi, bu sözü işitir işitmez gerçekten titremeye 
başlamıştı Block. «Dün, dostum Üçüncü Yargıç'ın yanın­
daydım», dedi Avukat. «Ürdan hurdan dolaştırıp sözü sana 
getirdim. Ne söylediğini öğrenmek ister misin?» «Lütfen, 
açıklayın!» diye yalvardı Block. Avukat hemen cevap ver­
meyince ricasını tekrarladı ve dize gelmek ister gibi eğildi. 
Ama birden K: «Ne yapıyorsun?» diye çıkıştı bağırarak. 
Leni, K'nın bağırmasını önlemek istemiş, ama K Leni'nin 
öbür elini de yakalamıştı. Eli tutuşunda sevgiden eser yoktu; 
Leni de ikide bir ahlayıp oflayarak, ellerini K'nın elinden 
kurtarmaya çalıştı. K bağırmış, paparayı yiyen Block olmuş­
tu; çünkü hemen sordu Avukat: «Kim senin avukatın?» 
«Sizsiniz», dedi Block. «Peki, benden başka?» diye sordu 
Avukat. «Sizden başkası yok», dedi Block. «Ü zaman, ben­
den başkasının sözünü de dinlemezsin!» dedi Avukat. 
Block, yerden göğe haklı buluyordu Avukat'ı. Dik dik K'yı 
süzdü, K'ya öfkeyle başını sall�dı. Söze dökülse, hani ağza 
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alınmadık hakaretlere dönüşebilirdi bu davranışı. K. da böy­
le biriyle davası üzerinde bir arkadaş ve bir dost gibi konuş­
mak istemişti! Sandalyesinde arkasına yaslanarak: «Merak 
etme, bir daha seni rahatsız etmem», dedi. «Dize mi kapa­
nırsın, yerlerde mi sürünürsün, nasıl istersen, öyle yap; umu­
rumda değil artık!» Ama en azından K.'ya karşı onurunu 
kollayan bir kimseydi Block; yu·mruklarını sıkarak K.'nın 
üzerine yürüdü. Avukat'ın yanında göze alabildiği kadar 
sesini yükselterek bağırdı: «Benimle böyle konuşamazsınız, 
sizi bundan men ederim. Ne diye bana hakaret ediyorsunuz? 
Hem de burada, Avukat Bey'in önünde, hem sizin. hem 
de benim sadece lütfen bulunabildiğimiz böyle bir yerde? 
Siz beqden çok mu iyisiniz sanki: Siz de sanıksınız, sizin de 
bir davanız var. Ama siz gene de bir bey olarak görüyorsanız 
kendinizi, ben de öyleyim; hatta belk(sizden de üstün bir 
bey. Dolayısıyla, ben de kendime başkalarının bey demesini 
isterim; tabii en başta da sizin. Yok ben buyurduğunuz gibi 
dört ayak üzerinde sürünürken, sizin sandalyenizde rahat 
rahat konuşulanları dinlemenize bakarak bundan kend�nize 
bir pay çıkarıyorsanız, size hukuk dilinde şu eski sözü anım­
satırım: biFSanık için hareket etmek, hareketsiz durmaktan 
yeğdir; çünkü hareketsiz duranın kötü eylemleri her an, 
kendisi farkına varmaksızın bir terazinin gözüne konulup 
tartılabilir.» K. bir şey demedi; sadece gözlerini dikip bu 
şaşkın adama baktı; çok değil, son bir saat içerisinde amma 
da değişmişti. Onu böyle sağa sola savuran; dostunu ve 
düşmanını ayırt etmesini önleyen dava mıydı acaba? Avu­
kat'ın kendisini bile bile rezil etmek istediğini, bunu da 
yalnızca K.'nın önünde böbürlenmek için, belki onu bu 
yoldan dize getirebilirim umuduyla . yaptığını anlamıyor 
muydu? Ama diyelim ki Block'ta bunu anlayacak kafa yoktu 
veya anlıyordu da, Avukat'tan korktuğu için bir şey yapamı­
yordu, peki o zaman Avukat'ı aldatacak, başka avukatlar da 
tuttuğunu kendisinden saklayacak yüreklilik ve açıkgözlü-
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lüğü nasıl gösterebiliyordu? Sonra K, onun bu sırrını isterse 
hemen ele verebilirdi; nasıl saldırmayı göze alıyordu ona? 
Ama Block daha fazlasını göze alıp, Avukat'ın yatağına 
sokuldu ve bu kez orada K'danyakınmaya başladı: «Avukat 
Bey!» dedi. «İşittiniz mi, bu adam benimle nasıl konuştu? 
Davası daha dün bir, bugün iki; öyleyken kalkmış, davası beş 
yıllık bana ders veriyor aklınca. Hatta bana hakaretler savu­
ruyor. Hiçbir şeyden haberi yok, bana hakaretler savu­
ruyor. Ben ki, az buçuk gücümün kuwetimin elverdiği ölçü­
de, görgü nedir, görev nedir, mahkeme töresi nedir, bir bir 
incelemiş, öğrenmişim.» «Kimseye bakma sen!» dedi Avu­
kat. «Doğru bildiğinden şaşma!» «Elbette!» diye cevapladı 
Block, kendi kendisini cesaretlendirir gibi; sonra gözucuyla 
Avukat'a bakarak, hemen yatağın önünde dize geldi. «Dize 
geliyorum işte, Avukatım!» dedi. Ama Avukat sesini çıkar­
madı. Block, bir eliyle sakına çekine yorganı okşamaya ko­
yuldu. Baş gösteren sessizlikte: «Canımı acıtıyorsun!» diye 
bağırdığı işitildi Leni'nin: «Bırak beni, Block'a gideceğim!» 
Sonra kendini K.'nın elinden kurtararak, gidip yatağın ke­
narına ilişti. Block, Leni'nin gelmesine pek sevinmiş, hemen 
Leni'ye harıl harıl, ama sessiz işaretlerde bulunarak, Avu­
kat'ın önünde kendisine arka çıkması için yalvarıp yakar­
maya başlamıştı. Belli ki Avukat'ın vereceği haberlere pek 
büyük bir gereksinim duyuyordu. Ama belki bu haberleri 
yalnızca öteki avukatlarına yetiştirecek, onların bunlardan 
yararlanmasını sağlayacaktı. Leni, Avukat'ın nasıl yola ge­
leceğini pek iyi biliyor olmalıydı ki, Block'a Avukat'ın elini 
gösterip git, öp! der g�bi dudaklarını sivriltti. Bunun üzerine 
Block, hemen Avukat'ın eline sarılıp öptü ve Leni'nin isteği 
üzerine bunu iki kez tekrarladı. Ama Avukat hala susuyor­
du. Derken Leni Avukat'ın üzerine abandı; bu abanışın 
vücudunda yoJ açtığı gerilme, endamının güzelliğini he­
men ortaya çıkarmıştı. Sonra iyiden iyiye Avukat'ın yüzüne 
eğilerek, uzun ve ak saçlarını sıvazlamaya başladı. Leni'nin 
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davranışı, Avukat'ı gerçekten bir cevap vermek zorunda 
bırakmıştı: «Söylemeye dilim varmıyor», dedi; başını olmaz, 
anlatamam! gibilerden salladı biraz; belki bununla, Leni'nin 
elinin dokunuşunu daha çok saçlarında duymak istediğini 
açığa vurmaktaydı. Block, başı yerde, konuşulanlara kulak 
·kabartıyordu. Böyle yapmakla belli bir yasayı çiğnermiş gibi 
bir hali vardı. «Neden dilin varmıyormuş pek?» diye sordu 
Leni. K.'da öyle bir duygu uyanmıştı ki, sanki önceden 
hazırlanıp şimdiye kadar yüzlerce kez tekrarlanmış, ileride 
de yüzlerce kez tekrarlanacak ve yalnız Block için yeniliğini 
hiç kaybetmeyecek bir konuşma dinlemekteydi. Avukat, 
Leni'nin sorusuna cevap vermeyerek sadece: «Bugün nasıl­
dı?» diye sodu. Leni, bir şey demeden önce gözlerini indirip 
Block'a baktı; kısa bir süre süzdü Block'u; Block ellerini 
Leni'ye doğru kaldırmış, yalvarır gibi oğuşturuyordu. So­
nunda Leni: «Sessiz ve çalışkandı», diye cevapladı. Böylece, 
uzun sakalıyla yaşlı başlı bir adam olan Tüccar Block, hak­
kında iyi şeyler söylemesi için genç bir kıza ricada bulunmuş­
tu. Böyle yapması birtakım art düşüncelerden kaynaklansa 
bile, bunlar onun davranışını bir başkasının gözünde asla 
haklı gösteremezdi. Block'un bu halini görmekle insan a­
deta yerin dibine geçiyordu.Avukat'ın böyle bir oyuna baş­
vurarak, Block'u elde etmeyi nasıl düşünebildiğini bir türlü 
aklı almıyordu K. 'nın. Daha önce kendini tutmuştu ama, 
şimdi bu sahne kendisini evden kaçırmasına yeter de artardı. 
Anlaşılan Avuka.t'ın yöntemi -Allahtan ki, K. pek uzun bir 
süre bu yöntemin etkisi altında kalmamıştı - müvekkili 
sonunda o duruma getiriyordu ki, müvekkil her şeyi unutu­
yor, ancak bu çıkmaz yolda sürüklenir giderse davanın so­
nuna ulaşabileceğini sanıyordu. Block müvekkillikten çık­
mış, Avukat'ın bir köpeğine dönüşmüştü adeta. Avukat, 
bir köpek kulübesiymiş gibi karyolanın altını gösterip gir! 
diye buyursa, güle oynaya yapacaktı bunu. K., kendisine 
bir görev verilmiş de, burada ne konuşuluyorsa hepsini tek 
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tek zihnine yerleştirecek, sonra gidip yüksek bir makama bu 
konuda bir rapor sunacakmış gibi, ölçüp tartarak ve serin­
kanlı, konuşulanları izledi. «Bütün gün ne yaptı?» diye sor­
du Avukat. «Beni iş görürken rahatsız etmemesi için hiz­
metçi odasına kapatmıştım», diye cevapladı Leni. «Zaten 
orası her vakit kaldığı yer. Zaman zaman pencereden gidip 

· bakıyordum, ne yapıyor diye. Her seferinde yatak üzerinde 
diz çökmüş oturuyor gördüm kendisini, senin ilerde geri 
almak üzere verdiğin yazılan pencere pervazının üzerine 
yaymış okuyordu. Hoşuma gitti bu; çünkü aydınlığa açılan 
pencereden adeta hiç ışık girmez içeri; öyleyken Block'un . 
davranışı, bana kendisinin söz dinler biri olduğunu göster­
di.» «Bunu işitmek, doğrusu sevindirdi beni», dedi Avukat. 
«Ama bakalım anladı mı okuduklarını?» Onlar konuşurken, 
Block sürekli dudaklarını oynatıyor, anlaşılan Leni'nin A­
vukat'a vermesini beklediği cevapları kendi kafasında hazır­
lıyordu. «Tabii bunu kesinlikle cevaplandıramam», dedi Le­
ni. «Ama şunu hiç kuşkusuz söyleyebilirim ki, büyük bir 
dikkatle okuduğunu gördüm. Bütün gün aynı sayfayı okudu 
hep, bir yandan da parmağıyla satırları izliyordu. Ne zaman 
pencereden baktımsa, okumak kendisini pek zahmete so­
kuyormuş gibi göğüs geçirdiğini işittim. Senin ona verdiğin 
yazılar, herhalde güç anlaşılır şeyler.» «Evet», diye cevap­
ladı Avukat. «Orası öyle! Ben de, zaten bu yazılardan bir şey 
çıkarabileceğini sanmıyorum. Kendisini savunmak için nasıl 
mücadele ettiğimi sezsin yeter. Üstelik bu mücadeleyi de 
kimin için yapıyorum? Hani nerdeyse gülünç söylemek; 
Block için. Yani bunun da ne demek olduğunu anlaması 
gerekiyor. Okurken hiç mola verdi mi?» «Vermedi gibi bir 
şey», diye cevapladı Leni. «Yalnız bir ara benden içecek su 
istedi; ben de, bir bardak su uzattım kapıdaki küçük pence­
reden. Saat sekizde de kendisini dışarı çıkarıp biraz yiyecek 
verdim.» Block, sanki hakkında övünülecek şeyler anlatılı­
yormuş, anlatılanların K.'yı da hayran bırakması gerekiyor-
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muş gibi, gözucuyla K.'ya baktı. İçinde güzel güzel umutlar 
yeşermişe benziyordu; öncekinden daha bir özgür davranı­
yor, dizlerinin üzerinde sağa sola kımıldanıyordu. Ama işte 
bu yüzden, Avukat'ın sonraki sözlerini işitince bayağı dona­
kaldı. Leni'ye: «Onu övüyorsun hep!» diye çıkıştı Avukat. 
«Bu da, benim konuşmamı güçleştiriyor; çünkü Yargıç'ın 
sözleri hiç de iç açıcı değildi; ne Block, ne de davasına ilişkin 
sqzleri.» «İç açıcı değil mi? Nasıl olur?» diye sordu Leni. 
Block, öylesine merak dolu bir bakışla Leni'ye baktı ki, sanki 
Yargıç'ın sözlerini o anda bile Leni'nin kendi lehinde de­
ğiştirebileceğine güveni vardı. «İç açıcı değil!» diye. cevap­
ladı Avukat. «Hatta ben Block'tan konuşmaya başlayınca, 
Sayın Yargıç hoşlanmamış gibi yaptı. 'Block'un sözünü et­
meyin bana! '  dedi. 'Müvekkilim ama', dedim ben. 'Onun 
için çaba harcamanıza değmez! ' dedi. Ben: 'Davasından 
umutluyum', diye cevapladım. 'Onun için çaba harcamanıza 
değmez! ' diye tekrarladı o. Ben: 'Sanmıyorum', dedim. 
'Block çalışkan biri, durmadan davasının arkasından koşu­
yor, davanın gidişini günü gününe izlemek için adeta bende 
yatıp kalkıyor. Böylesine bir çabaya her vakit rastlanmaz 
doğrusu. Elbet, insan olarak pek beğenilir yanı yok, orası 
öyle; görgü kurallarından habersiz, kendisi pis, ama dava 
bakımından kusursuz biri.' Kusursuz demiş, bile bile yüksek­
ten atmıştım. Bunun üzerine dedi ki Yargıç: 'Block sadece 
kurnazın biridir. Hayli deneyimi var, davayı uzatmasını 
beceriyor. Ama bilgisizliği kurnazlığından büyük; davasının 
henüz asla başlamadığını öğrense, davasına başlandığını bil­
diren çıngırağın bile henüz çalmadığı kendisine söylense, ne · 
derdi acaba?» Block'un o anda, titreyen dizlerinin üzerinde, 
anlaşılan kendisinden bir açıklama tica etmek için doğrul­
maya yeltendiğini görünce: «Sakin ol, Block!» dedi Avukat; 
ilk kez doğrudan Block'a dönmüş, onunla uzun uzun konuş­
maya başlamıştı; yorgun gözleri yan boşluğa, yarı Block'a 
bakıyordu. Derken, Avukat'ın bakıştan karşısında yine ya-
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vaş yavaş yere diz çöktü Block. «Sayın Yargıç istediği kadar 
böyle konuşsun, senin için önemi yok», diye devam etti 
Avukat. «Her işittiğin sözden korkmayı bırak! Böyle gider­
se, bir daha sana hiçbir şey çıtlatmam. İnsan bir şey söyle­
meye kalktı mı, ağzından çıkacak söz sanki mahkemenin son 
kararıymış gibi yüzüne bakıyorsun. Şurada oturan müvekki­
limi gör de utan. Üstelik, onun bana karşı güvenini sarsıyor­
sun. Nedir istediğin be adam! Henüz yaşıyorsun, henüz 
benim kanadım altındasın. Bu saçma korku da ne oluyor, 
bilmem ki! Bir yerde okudun ya, son karar kimi zaman 
apansızın çıkarmış sanığın karşısına, rasgele birinin ağzın­
dan rasgele bir zamanda kendini duyururmuş. Hani bazı 
istisnalar dışında gerçek bir şey bu; ama şurası da gerçek 
ki, senin bu korkundan tiksiniyor, bunu bana yeterince 
güven beslemeyişinin bir belirtisi sayıyorum. Ben ne söyle­
dim yani? Bir yargıcın dediklerini aktardım. Biliyorsun,.dava 
önüne yığılmış bir sürü görüş var, arka tarafa geçilemiyor. 
Örneğin, bu Yargıç, davanın başlaması konusunda benden 
başka türlü düşünmektedir. Bir görüş ayrılığı, o kadar. Es­
kiden kalma bir adet vardır: Dava belirli bir evreye ulaştı mı, 
bir çıngırak çalar. İşte bu Yargıç'ın kanısına göre, yargılama 
bir çıngırak sesiyle başlarmış. Şimdi bu görüşün sakatlığını 
gösteren noktaları bir bir sana anlatamam. Hem anlatsam 
da, anlamazsın. Sen bu görüşün pek çok sakat yanı olduğunu 
bil, yeter!» Block, ne yapacağını şaşırmış, parmaklarını kar­
yolanın önündeki halının tüyleri arasında gezdirdi. Yar­
gıç'ın sözlerinden duyduğu korku, Avukat'a karşı itaati ken­
disine unutturuyordu bazen; o vakit yalnız kendisini düşü­
nüyor, Yargıç'ın söi.lerini kafasında habire evirip çeviriyor­
du. Derken, paylayıcı bir tonla: «Block!» diye seslendi Leni 
ve ceketinin yakasından tutup Block'u biraz yukarı kaldırdı. 
«Halının tüylerini bırak da, Avukat Bey'i dinle!» 
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KATEDRALDE 

K., bankanın müşterisi ve banka için pek önemli bir kişi 
olup, ilk kez bu kente gelen bir İtalyan baya kentteki bazı 
sanat yapıtlarını göstermekle görevlendirildi. Başka zaman­
lar, böyle bir görevin kendisine verilmesinden kuşkusuz 
onur duyardı. Ama bankadaki saygınlığını bin bir güçlükle 
koruyabildiği şu sıra, bu işi istemeye istemeye üstlendi. Ban­
kadaki çalışma odasından . uzak kaldığı her saat içine d'ert 
oluyordu. Doğrusu bankadaki vaktini hiç de eskisi gibi de­
ğerlendirdiği söylenemezdi; kimi saatler öyle geçip gidiyor­
du ki, çalışıyor demeye bin tanık isterdi. Ama işinin başında 
bulunmadığı zaman daha da büyük oluyordu üzüntüsü; öyle 
sanıyordu ki, zaten her vakit pusuda bekleyen Müdür Yar­
dımcısı odasına girip masasına oturuyor, evrakları karıştırı­
yor, K.'nın yıllar yılı adeta kendileriyle ahbaplık kurduğu 
banka müşterilerini kabul ediyor, bunları onun elinden çe· 
kip almaya uğraşıyordu. Hatta belki, çalışırken K.'nın bin bir 
yönden üzerine çullanır gördüğü ve artık bir türlü önüne 
geçemediği hataları bulup ortaya çıkarıyordu. Bu yüzden K., 
kendisini görevle bir yere yollasalar veya yakında bir başka 
kente gönderseler - bu gibi görevler de son zamanlarda ne 
tesadüfse artmıştı - kendisine verilen görev ne kadar onur­
landırıcı olsa da aklına ilk gelen, onu kısa bir süre bankadan 
uzaklaştırmak istedikleri, bu arada yaptığı işleri denetimden 
geçirecekleriydi; hiç değilse kendisine bankada yokluğu 
pek fark etmeyecek bir kişi gözüyle baktıklarını düşünüyor­
du. 

Söz konusu görevlerin çoğunu güçlük çekmeden geri çevi­
rebilirse de, bunu göze alamıyordu K.; çünkü endişelenmesi 
için ortada en ufak bir neden bulunmuyorken, verilen gö-
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revleri geri çevirmek korktuğunu itiraf anlamını taşıyacaktı. 
Dolayısıyla, bunları görünürde serinkanlı kabullenmeye ça­
lışıyordu. Hatta o zahmetli iş gezisine çıkması gerektiğinde 
bile, fena halde üşüttüğünü saklayıp açığa vurmamış, bunu 
da yalnız, o günler hüküm süren yağmurlu güz havasına 
bakılır da belki geziden alıkonulur diye korkup çekindiğin­
den yapmıştı. İş gezisinden müthiş baş ağrılarıyla dönmüş, 
ertesi gün de bankanın müşterisi İtalyan Bay'a arkadaşlık 
etmek üzere seçildiğini haber almıştı. Hiç değilse bu defa 
verilen görevi kabullenmemek için büyük bir istek duydu 
içinde; bir kez kendisine verilmesi düşünülen görev, ticari 
işlerle doğrudan ilgili değildi. Bankanın bir müşterisine karşı 
arkadaşlık görevinin yerine getirilmesi, gerçe�te hayli ö­
nemliydi kuşkusuz. Ama K için değil; çünkü K ancak ban­
kadaki işlerde başarılı olabildi mi, ayakta kalabileceğini 
pekala biliyordu. Bankada başarılı olamadı mı, isterse İtal­
yan müşteriyi hiç umulmadık bir arkadaşlıkla hayran bırak­
sın, asla değer taşımayacaktı bu. Bir gün bile kendisinin 
işinin başından uzaklaştırmalarını istemiyordu; çünkü daha 
sonra işinin başına dönmesine izin vermeyecekleri korkusu 
enikonu büyüktü içinde. Bu kadar korkunun hayli abartıl­
mış olduğunu çok iyi biliyordu; ama yine de korku kendisini 
sıkıyor, bunaltıyordu. Ne var ki, bu arkadaşlık işini üzerin­
den atmak için akla yakın bir bahane uydurmak da neredey­
se olanaksızdı; K 'nın öyle pek fazla bir İtalyancası yoksa da, 
idare ederdi. Önemli olan, sanat tarihine ilişkin eskiden 
kalma bazı bilgilere sahip bulunmasıydı. K, bir süre kentteki 
Sanat Anıtlarını Koruma Demeği'nde, o da yalnız ticari 
nedenler dolayısıyla üyelik yapmış, işte bu yüzden sanat 
tarihinden anladığı son derece abartılarak bankada yayıl­
mıştı. Eh, İtalyan da, söylentilere bakılırsa, sanatsever biriy­
di ve K'nın yanına arkadaş diye verilmesinden daha doğal 
bir şey düşünülemezdi. 

Pek yağmurlu, fırtınalı bir sabahtı. İtalyan Bay'la geçireceği 

194 



böyle bir günden ötürü içi öfkeyle dolup taşan K., sabah­
leyin daha saat yedide kalkıp bankaya geldi. İtalyan Bay 
damlayıp da kendisini görevinin başından ayırmadan, hiç 
değilse birkaç işi aradan çıkarmak istiyordu. Pek yorgundu; 
yarı geceyi, ertesi gün için biraz hazırlanmak üzere bir ki­
taptan İtalyanca gramer çalışmakla geçirmişti. Odasına gi­
rince, son günler sık sık gidip önüne oturduğu pencere, 
masadan daha çok kendisine çekti onu; ama K., karşı koyup 
işinin başına geçti. Ne çare, tam o anda odacı girdi içeri, Bay 
K. 'nın gelip gelmediğine bakması için kendisini Müdür 
Bey'in yolladığını söyledi. Gelmişse, lütfen kabul salonuna 
kadar zahmet etmesi isteniyordu. İtalyan Bay teşrif etmiş­
lerdi. «Geliyorum!» dedi K. Küçük bir sözlüğü cebine so­
kup, İtalyan müşteri için hazırladığı bir kent albümünü kol­
tuğuna sıkıştırdı. Müdür Yardımcısı'nın odasından geçerek, 
Müdür Bey'in odasına girdi. Bankaya bu kadar erken gelip 
çağrılır çağrılmaz hemen görev başına koşabildiği için mut­
luydu. Bunu da herhalde kimse ciddi olarak beklememişti 
kendisinden. Tabii Müdür Yardımcısı'nın odası, gecenin bir 
yarısıymış gibi henüz boştu. Belki odacıya onu da çağırması 
söylenmiş, ama boşuna zahmet edilmişti. K. salona girer 
girmez, Müdür'le İtalyan Müşteri gömüldükleri koltuklar­
dan doğrulup kalktılar. Nazik, gülümsedi Müdür; anlaşılan 
K. 'nın gelişine çok sevinmişti, onu hemen İtalyan Müşteri'y­
le tanıştırdı. İtalyan Müşteri, kuvvetle elini sıktı K.'nın, 
gülümsedi ve birisi için ağzından 'erkenci' sözü çıktı ama, 
kimin için olduğunu K. pek anlayamadı. Üstelik tuhaf bir 
sözdü; ancak bir süre sonra anlamını sezerek, bir iki parlak 
ve süslü cümleyle karşılık verdi. İtalyan Müşteri, yine gü­
lümseyerek K.'yı dinledi; bu arada elini sinirli sinirli birkaç 
kez fırça gibi kır bıyığında gezdirdi. Bıyığa besbelli parfüm 
sürülmüştü, nerdeyse insanın yaklaşıp koklayası geliyordu. 
Hepsi oturup da ufaktan bir giriş konuşması başlayınca, 
İtalyan Müşteri'yi ancak yer yer anlayabildiğini gördü K., 
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birden keyfi kaçtı. Pek sakin konuştuğu zaman, nerdeyse 
bütün söylediklerini çıkarabiliyordu; gelgelelim adam, sey­
rek olarak sakin konuşuyor, sözler çokluk ağzından taşıp 
dökülüyordu; sanki bundan bir haz duyar gibi de başını 
sallıyor ve böylesi coşkulu anlarda, K. için artık İtalyanca 
olmaktan çıkan bir bölge ağzı kullanıyordu. Ne var ki, Mü­
dür bu bölge ağzını anladığı gibi, konuşuyordu da. Kuşkusuz 
bunu önceden kestirebilirdi K.; çünkü adam İtalya'nın 
güneyindendi, Müdür de birkaç yıl burada kalmıştı. Her ne 
ise, K. İtalyan Müşteri'yle anlaşma imkanının büyük ölçüde 
ortadan kaktığını gördü; çünkü adamın Fransızcasını da pek 
güç anlayabiliyordu. Belki dudak hareketleri konuşulan 
sözlerin anlaşılmasına katkıda bulunabilirdi; ama onları da 
işte adamın bıyığı örtüp göstermiyordu. K., bir sürü sıkıcı ve 
tatsız durumun ilerde kendisini beklediğini görür gibi oldu. 
Şimdilik İtalyan Müşteri'yi anlamaya çalışmaktan vazgeçti, 
onu bu kadar kolaylıkla anlayan Müdür'ün yanında boşuna 
zahmetti çünkü, suratını asarak adamı gözlemlemekle ye­
tindi. Adam koltuğa gömülmüştü, ama hafif bir oturuşu 
vardı; ikide bir kısa ve sivri uçlu ceketini çekip çekiştiriyor­
du. Bir defasında kollarını kaldırıp, ellerini eklem yerlerin­
den gevşecik hareket ettirerek bir şeyler söylemeye çalıştı. 
Ne var ki, K., vücudunu ileriye verip gözlerini ellerinden 
ayırmamasına karşın, ne demek istediğini bir türlü çıkara­
madı adamın. İleri geri dalgalanan konuşmayı yalnızca bir 
otoma.t gibi gözleriyle izliyor, başkaca bir şey yapmıyordu. 
Sonunda erken bir yorgunluğun belirtilerini vücudunda his­
seder gibi oldu. Birden o dalgın halinde -Allahtan ki za­
manında - tam ayağa kalmak, arkasına dönüp gitmek 
isterken suçüstü yakaladı kendini ve korktu. Derken ltalyan 
Müşteri saatine baktı ve sıçrayıp kalktı ayağa. Müdür' e veda 
'edip K.'ya sokuldu; öyle ki, K., kıpırdayabilmek için koltu­
ğunu geri itmek zorunda kaldı. Adamın İtalyancası karşısın­
da K.'nın içine düştüğü güç durumu gözlerinden okuyan 
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Müdür, konuşmaya karıştı ve bunu da hani öylesine zeki, 
öylesine incelikli bir şekilde yaptı ki, sanki adamın dedikle­
rine yalnız ufak tefek tavsiyeler ekler gibiydi. Gerçekte ise 
yorulmak nedir bilmeksizin sözünü kesip duran İtalyan 
Müşteri'nin konuştuklarını alabildiğine kısaltıp K.'ya akta­
rıyordu. K.'nın Müdür'den öğrendiğine göre, adamın 
yapılacak bazı işleri vardı, sanat yapıtlarını görmeye ne yazık 
ki az vakit ayırabilecekti; ancak, görülmeye değer yapıtla­
rın önünden bir koşu geçmek niyetinde de değildi asla. 
Daha çok - tabii K. razı olursa; bu konudaki kesin kararı 
yalnız K. verecekmiş - sadece katedrali, ama onu da ada­
makıllı görmek istiyordu. Böyle bilgili ve nazik bir kimsenin 
-bununla adamın sözlerini duymazdan gelip1 Müdür'ün 
söyledikleriiıi çarçabuk kavramaktan başka şeye dikkat et­
meyen K. kastedilmekteydi - ,  kendisine arkadaşlık etme­
sinden ölçüsüz memnunluk duyuyor ve uygun görürse saat 
onda katedralde bulunmasını rica ediyordu K.'dan; kendisi 
de bu saatte kesinlikle katedrale geleceğini ummaktaydı. 
Buna, yerinde bazı sözlerle karşılıkta bolundu K. Derken 
İtalyan Müşteri ilkin Müdür'ün, sonra K.'nın, sonra yeniden· 
Müdür'ün elini sıkıp yanında her ikisi olduğu halde, yarı 
arkası dönük, ama hala konuşmasını sürdürerek kapıya yü­
rüdü. O gittikten sonra, K., kısa bir süre daha Müdür'le 
yalnız kaldı; bugün pek keyifsiz görünüyordu Müdür; K. 'dan 
özür dilemesi gerektiğini düşünerek -sıkı fıkı dostlar gibi 
dikiliyorlardı yan yana - ilkin adamla kendisinin gitmeye 
niyetlendiğini, ama sonradan K. 'yı yollamaya karar verdiğini 
söyledi, ancak nedenini açıklamadı. «İtalyan Bay"ı başlan­
gıçta anlamazsanız, sakın paniğe kapılmayın; çünkü çok 
geçmeden anlamaya başladığınızı göreceksiniz. Zaten fazla 
bir şey anlamasanız da, zararı yok pek; çünkü adam için 
anlaşılmak hiç önemli değil; kaldı ki, sizin İtalyancanız 
şaşılacak kadar iyi, bu işin pek güzel üstesinden geleceğinize 
kuşkum yok!» demiş ve K.'yı uğurlamıştı. K., kalan boş 
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zamanını, İtalyan Müşteri'ye katedrali gezdirirken gereke­
cek seyrek kullanılır İtalyanca sözcükleri sözlükten çıkarıp 
bir kenara not etmekle geçirdi. Öyle de sıkıcı bir işti ki! İkide 
bir içeri giren odacılar mektuplan getiriyor, ayrıca çeşit çeşit 
sorularla memurlar geliyor, onu çalışıyor görünce kapıda 
dikilip, K kendilerini dinlemeden bir yere kıpırdamak iste­
miyorlardı. Müdür Yardımcısı da K 'yı rahatsız etmek fırsa­
tını kaçırmıyor, sık sık girip çıkıyor içeri, K'nın elinden 
sözlüğü alıp hiç gereği yokken yapraklarını karıştırıyordu. 
Öte yandan, kapı açıldıkça loş bekleme salonunda müşte­
riler görülüyor, çekine çekine eğilip K'yı selamlıyorlar, böy­
lece dikkati üzerlerine çekmek istiyor, ama K'nın kendile­
rini fark edip fark etmediğini bilemiyorlardı. İşte bütün 
bunlar, orta noktası K olan dar bir çember gibi dönüp 
duruyordu sürekli. K ise, gereken sözcüklerin listesini çıka­
rıyor, bunları sözlükten arayıp bularak bir kenara yazıyor, 
sonra yazdıklarını okuyup ezberlemeye uğraşıyordu. Ne var 
ki, o eski güçlü belleğinden eser kalmamış gibiydi. Kimi vakit 
kendisini bütün bu sıkıntıya sokan İtalyan Bay'a öyle içerli­
yordu ki, ne olursa olsun artık yeter deyip sözlüğü kağıtla­
rın altına gömüyor, ama derken, İtalyan ile katedraldeki 
sanat yapıtları önünden dilsizler gibi geçip gidemeyeceğini 
düşünerek, kitabı daha büyük bir öfkeyle yeniden çekip 
önüne alıyordu. Tam saat dokuz buçukta bankadan çıkmak 
üzereydi ki, telefon çaldı. Leni iyi sabahlar diliyor, hal ve 
hatırını soruyordu. K, acele teşekkürde bulundu; şu anda 
imkanı 
yok fazla bir şey konuşamayacağını, çünkü katedrale gitmesi 
gerektiğini söyledi. «Katedrale mi?» diye sordu Leni. «Evet! 
Katedrale!» «Peki ama, neden?» K, üç beş sözle nedenini 
açıklamaya çalıştı; ama daha konuşmaya başlar başlamaz: 
«Seni koşturuyorlar!» dedi Leni. K'nın, kendi aramadığı, 
kendi beklemediği acımalara tahammülü yoktu, iki keli­
meyle Leni'ye veda etti. Kulaklığı yerine asarken, yan ken-
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di kendine, yarı uzaktaki kıza söyler gibi; «Evet, koşturuyor­
lar!» diye cevapladı. Leni, tabii işitemedi söyleneni. 

Ama geç olmuş, nerdeyse zamanında katedralde bulunama­
ma tehlikesi baş göstermişti; bir otomobile atladı K Son 
anda albüm aklına gelmiş, sabahleyin fırsat bulup İtalyan'a 
veremediğinden şimdi yanına almıştı. Bütün yol boyunca 
dizlerinin üzerinde tuttu albümü ve parmaklarını telaşla 
üzerinde tıklatıp durdu. Yağmur hafiflemişti; ama nemli, 
serin ve karanlıktı hava; katedralde pek fazla bir şey görü­
lemeyecek, oysa soğuk çini döşeme üzerinde uzun boy­
lu ayakta dikilmekten soğuk algınlığı kuşkusuz iyice 
azacaktı. 

Katedral alanında in cin top oynuyordu. Anımsadı birden; 
daha küçük bir çocukken dikkatini çekmişti: Dar alanı çev­
releyen binalarda ne çok pencere varsa, perdeleri her vakti 
indirilmiş olurdu. Ama böyle bir havada insan pek şaşmı­
yordu buna. Katedralde de hemen kimseler yoktu; tabii, 
böyle bir saatte k_im gelirdi? Her iki yan cemaat yerini 
dolaşan K, sadece yaşlı bir kadına rastladı; kadın kalın bir 
şala sarınmış, gözlerini önünde diz çöktüğü bir Meryem Ana 
tasvirine dikmişti. Derken uzakta bir zangocun topallaya­
rak, katedral duvarındaki bir kapıdan çıkıp gittiğini fark etti. 
K vaktinde gelmiş, tam katedralin kapısından içeri girerken 
saat onu vurmuştu; ama İtalyan henüz yoktu görünürde. K, 
Jekrar dönüp kapıya geldi; bir süre kararsız dikildi kapıda. 
Acaba adam yan kapılardan birinde mi bekliyor diye bak­
_mak üzere yağmur altında katedralin çevresini dolandı, ama 
hiçbir yerde göremedi kendisini. Yoksa Müdür Bey saati 
yanlış mı anlamıştı? Hani bu İtalyan'ı da doğru anlayabilene 
aşkolsundu. Her neyse, adamı en azından bir yarım saat ister 
istemez bekleyecekti. Yorgun olduğu için, oturmak isteye­
rek yine katedrale girdi. Merdiveni çıkarken basamakların 
birinde halı parçası gibi bir şey buldu, ayağının ucuyla ite 
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kaka yakındaki bir sıranın önüne getirdi, paltosuna daha bir 
sıkı sarınıp yakasını kaldırdı ve sıraya oturdu. Oyalanmak 
için albümü açıp biraz karıştırdı, ama çok sürmeden kapadı 
yine; çünkü ortalık öylesine kararmıştı ki, gözlerini kaldırın­
ca hemen yanı başındaki ayrıntıları adeta seçemediğini gör­
dü. 

İleride, ana mihrabın tepesinde bir büyük üçgen oluşturan 
şamdanlar titrek bir ışıkla yanıyordu. K., bu şamdanları az 
önce de görüp görmediğini anımsayamadı pek. Belki yeni 
yakılmışlardı. Hani zangoçlar bir gölge gibi süzülür, işlerini 
sezdirmeden görürler, meslekten böyle kimselerdir. Bir ara 
arkasına dönen K., uzun ve kalın bir mumun da az ötedeki 
sütuna tutturulmuş bir şamdanda yandığını fark etti. Bu her 
ne kadar güzel bir şeyse de, çoğu yan mihrapların zifiri 
karanlığında asılı duran tasvirlerin aydınlatılma�ına hiç el­
vermediği gibi, karanlığı daha da büyütüyordu. Italyan gel­
memekle hem kabalık, hem de akıllılık etmişti; görecekleri 
pek bir şey olmayacak, K.'nın cep lambasıyla birkaç tasviri 
bölük pörçük aydınlatıp bakmakla yetineceklerdi. Bundan 
da ele ne geçeceğini anlamak için bitişikteki yan mihraba 
yürüdü, K.; birkaç basamağı çıkıp alçacık bir mermer kor­

. kuluğa geldi. Korkuluğa abanıp, elindeki fenerle mihrapta-
ki tasviri aydınlattı. O «bengi ışık», önünde süzülüp duruyor, 
tasvirin seçilebilmesini zorlaştırıyordu. K.'nın biraz görüp, 
biraz da sezinlediği ilk şey, tasvirin bir kenarına çizilmiş uzun 
boylu ve zırhlı bir şövalye oldu; çıplak toprağa -şurda 
hurda birkaç güdük ot vardı - sapladığı kılıcına yaslanmıştı 
şövalye. Önünde olup biten bir şeyleri dikkatle izler gibiydi. 
Belki gözcü diye konmuştu oraya. Öylece dikilip yerinden 
kımıldamaması şaşılacak şeydi. Hanidir tasvir falan görme­
yen K., fenerin yeşil ışığından rahatsız olan gözlerini sürekli 
kırpıştırıyordu. Yine de uzun bir zaman seyretti şövalyeyi. 
Sonra elindeki fenerin ışığını tasvirin öbür yerlerine kaydı·· 
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rınca, Hazreti İsa'nın gömülmesini anlatan geleneksel üs­
lupta bir sahneyle karşılaştı. Yakın zamanda yapılmıştı tas­
vir; K., cep fenerini söndürüp eski yerine döndü. 

Eh, artık İtalyan Müşteri'yi herhalde daha fazla beklemesi­
nin gereği yoktu. Ama dışarda bardaktan boşanırcasına bir 
yağmur yağıyordu kuşkusuz. Hem içerisi de K.'nın sandığı 
kadar soğuk değildi; dolayısıyla, şimdilik katedralde kalma­
ya karar verdi. Hemen yanıbaşında kocaman bir mimber 
yükseliyordu. Küçük ve yuvarlak kubbesinin üzerine yan 
yatık durumda üzerinde tasvir bulunmayan iki altın haç 
yerleştirilmiş, haçların uçlan altta birbirinin üzerine binmiş­
ti.. Korkuluğun dış yüzü ve korkulukla ana sütunun birleştiği 
yer, yeşil dal ve yapraklarla süslenmişti. Mini mini melekler 
ellerini dal ve yapraklara daldırmıştı; kimi devingen durum­
da çizilmişti; kimi, bir devinimden yoksun, olduğu gibi duru­
yordu. K., yaklaşıp dört bir yandan incelemeye koyuldu 
mimberi. Mermer alabildiğine ti�izlikle işlenmişti. Koyu ka­
ranlık, sanki dal ve yapraklarla mermer yüzey arasına hapse­
Qilmişti. K., aradaki boşluğa sokup dikkatle taşın üzerinde 
gezdirdi elini. Burada böyle bir mimber duruyordu da, hiç 
fark etmemişti. Derken, kendisine en yakın sıranın arkasın­
da bir zangoç ilişti gözüne; üzerinden sarkan buruş buruş ve 
siyah bir giysiyle oracıkta dikiliyor, sol elinde bir enfiye 
kutusu, kendisine bakıyordu. «Adam ne istiyor acaba?» diye 
düşündü K. «Benden kuşkulandı mı? Yoksa bahşiş mi bek­
liyor?» Ama K. 'nm kendisini gördüğünü fark eden Zangoç, 
birden sağ elini -iki parmağında bala bir parça enfiye 
tutuyordu - katedralin içinde belirsiz bir yöne uzattı. Ada­
mın davranışından adeta bir şey çıkarılacak gibi değildi. 
Biraz daha bekledi K. Ama Zangoç durmadan eliyle bir yeri 
gösteriyor, bir yandan da başını sallayarak bu davranışını 
pekiştiriyordu. «Ne istiyorsun'!» diye sordu K. usulca ve 
adama yaklaşmak istedi. Hemen eliyle gelme! der gibi bir 
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işaret yapan Zangoç, omuzlarını silkip topallayarak uzaklaş­
maya başladı. K. da çocukken böyle hızlı hızlı topallayarak 
yürümüş, at üstünde gider gibi yapmıştı. «Artık çocuklaşmış 
bir ihtiyar, kilisenin hizmetine bakacak kadar aklı kalmış», 
diye düşündü. «Nasıl ben durunca o da duruyor, arkasından 
gidecek miyim diye nasıl da beni gözetliyor.» K. gülümseye­
rek ihtiyarın peşine düştü. Yan cemaat yerini bir baştan bir 
başa geçip, ana mihrabın bulunduğu yükseltiye geldi. Zan- . 
goç sürekli bir şeyler gösteriyor, ama K. adamın kendisini 
peşinden uzaklaştırmak istediğini sanarak inadına geri dön­
müyordu. Sonunda ihtiyarın peşini bıraktı, onu fazla kor­
kutmak istemedi. Hem İtalyan Müşteri bundan sonra da 
çıkıp gelebilirdi; dolayısıyla, adamcağızı iyiden iyiye ürkü­
tüp elden kaçımiaktan sakınması gerekiyordu. 

Geri dönüp albümü bıraktığı yeri ararken, sütunların birin­
de, neredeyse koro için ayrılmış sıraların hemen bitişiğinde 
küçük bir yan mimbere ilişti gözü; pek sade, çıplak ve soluk 
bir mermerden yapılmıştı. Oylesine küçüktü ki, uzaktan, 
içerisine bir ermiş tasviri konması düşünülen boş bir oyuğu 
andırıyordu; sonra, vaizin mimberin korkuluğundan geriye 
doğru şöyle bir adım atabilmesi olanaksızdı. Üstelik mermer 
kubbe çok aşağıdan başlayıp, her türlü süsten uzak, ama işte 
öylesine dolambaçlı yükseliyordu ki, orta boylu biri, mim­
berde dik duramaz, sürekli korkuluktan öne doğru aban­
mak zorunda kalırdı. Sanki vaize eziyet için böyle yapılmıştı 
mimber. Hani ustaca süslenip bezenmiş Öbür mimber durur­
ken, bunun ne gereği vardı, pek anlaşılamıyordu. 

Her vakit vaazlardan az önce yapıldığı gibi, tepesine bir 
lamba asılmayaydı, bu küçük mimberi kuşkusuz fark etme­
yecekti K. Yoksa şimdi biri bir vaaz mı verecekti? Boş 
kilisede mi? K., sütuna bitişik mim bere çıkan, sanki insanlar 
için değil de sütunu süslemek üzere orada duran daracık 

. merdivenin aşağılarına çevirdi gözlerini. Gerçekten de -K., 
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gülümsedi hayretinden -, merdivenin başında bir rahip di­
kiliyor, yukarı çıkmaya hazır. eliyle merdivenin korkuluğuna 
tutunmuş, K.'ya bakıyordu. Ansızın, başıyla belli belirsiz 
selamladı K. 'yı. Bunun üzerine K., istavroz çıkarıp Ra­
hip'in önünde eğildi; oysa daha önceden yapması gerekirdi 
bunu. Rahip, şöyle bir toparlanıp kısa ve çevik adımlarla 
merdivenlerden çıkmaya koyuldu. İster misin, gerçekten 
şimdi bir vaaz başlasındı? Belki de Zangoç, aklından pek 
zoru bulunan biri değildi; K.'nın vaazın verileceği yere doğ­
ru gitmesini istemişti yalnız, bu da boş kilisede mutlaka 
yapılması gereken bir şeydi. Peki, bir Meryem Ana tasviri 
önünde yaşlı bir kadın görmüştü K., o nerdeydi? O da 
gelseydi ya! Hem bir vaaz verilecekse, niçin org çalmıyordu 
önceden? Sessiz duruyor org, yüksek boyuyla karanlıkta 
hafifçe ışıldıyordu. 
K., çarçabuk şuradan uzalaşsam mı acaba? diye düşündü. 
Şimdi bunu yaptı yaptı, yoksa vaaz başladı mı iş işten geçe- · 
cek, o zaman vaaz bitene kadar kilisede kalması gerekecek­
ti. Oysa, epey zaman geçmişti bankadan ayrılalı; İtalyan 
Müşteri'yi beklemek zorunda da değildi artık. Saatine baktı: 
On bir. Ama nasıl olur da, gerçekten bir vaaz verilebilirdi? 
Hani nerdeydi cemaat? Yalnız K. mı? Ya kendisi sa­
dece kiliseyi görmeye gelmiş bir yabancıysa? Doğrusu böyle 
bir yabancıdan da başkası değildi zaten. Şimdi saat on 
birde, herk.esin işi gücüyle uğraştığı bir gün böyle alabildiği­
ne berbat bir havada vaaz verileceğini düşünmek saçmaydı. 
Anlaşılan Rahip -adamın rahip olduğu kuşkusuzdu, pü­
rüzsüz ve karanlık yüzlü genç biriydi- yanlışlıkla yakılmış 
bir lambayı söndürmeye çıkıyordu mimbere. 
Ama öyle de değildi pek; Rahip lambayı söndüreceğine, yeri 
iyi mi, değil mi diye bakıp biraz yukarı aldı. Sonra ağır ağır 
korkuluktan yana döndü. Ön taraftaki köşeli kenarından iki 
eliyle yakaladı korkuluğu. Bir süre öylece durup, başını 
oynatmaksızın çevresine bakındı. K. hayli geriye çekilmiş, 
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dirsekhırini en öndeki sıraya yaslamıştı. Karanlıkta, neresi 
olduğunu pek kestiremediği bir yerde, kambur vücutlu Zan­
goç'un, ödevini yapmış kimselerin iç rahatlığıyla çökmüş 
oturduğunu görür gibi oldu. Bir de sessizleşmişti ki katedral! 
Ama K ister istemez sessizliği bozacaktı, çünkü burada 
daha çok kalmak niyetinde değildi. Vakti saati gelince, ne 
olursa olsun vaazda bulunmak Rahip'in göreviyse, yapsındı 
görevini, K'nın yardımına muhtaç değildi ya! Kendisinin 
orada bulunuşu da herhalde vaazın etkisini güçlendirmeye­
cekti. Böyle düşünerek usulca yola koyuldu, K Ayak uçla­
rına basarak sıranın kenarını izleyip ilerledi, derken sıralar 
arasındaki geniş yola çıkıp serbestçe yürümeye başladı. An­
cak ne denli yavaş yürürse yürüsün, taş zemin çın çın ötüyor, 
ayak sesleri düzenli dalgalar halinde büyüyüp katedralin_ 
kubbelerinde hafif, ama sürekli yankılanıyordu. K, belki 
Rahip tarafından izlenerek, boş sıralar arasından tek başına 
geçerken bir gariplik hissetti. Katedral de bir büyüktü ki, 
insan nerdeyse bu büyüklüğü kaldıramıyordu. Eski oturdu­
ğu yere gelince, hemen elini uzatıp albümü kaptı. Sıralan 
tam geride bırakıp, onlarla kapı arasındaki açıklığa çıkacaktı 

. ki, ilk kez Rahip'in sesini işitti. Güçlü, talimli bir sesti; 
kendisini bekleyen katedrali nasıl da hemen dolduruver­
mişti. Ama cemaate seslenmemişti Rahip, bu apaçık 
ortadaydı ve hiç kuşku yok <Josef K!» diye bağırmıştı. 

K, duraklayarak gözlerini yere indirdi. Henüz serbestti, 
yoluna devam edebilirdi, hemen önündeki üç küçük ve 
karanlık ahşap kapının birinden kaçabilir, çağrıyı anlamamış 
veya anlamış da umursamamış gibi yapabilirdi. Ama 
arkasına döndü mü yakayı ele verecek, çünkü çağrıyı iyi 
anladığını, gerçekten çağrılan kimse olup çağrıya uymak 
istediğini itiraf etmiş sayılacaktı. Rahip bir kez daha çağırsa, 
hiç durmayacak, çekip gidecekti. Ne var ki, o kadar bekleyip 
bir ses işitemeyince biraz çevirdi başını, Rahip'in o anda ne 
yaptığını görmek istedi. Eskisi gibi sakin, mimberde dikili-
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liyordu Rahip; all!_a besbelli K'nın başını döndürdüğünü 
fark etmişti. K, şimdi iyice arkasına dönmese, çocuksu bir 
saklambaç oyunundan başka şey olmayacaktı bu. Dolayısıy­
la, tamamen döndü geriye. Rahip, parmağıyla işaret ederek 
daha yakına gelmesini bildirdi. Artık gizli saklı bir şey kal­
madığından, uzun uzun, uçar gibi adımlarla mimbere doğru 
seğirtti, K Ama aynı zamanda merak ettiğinden ve işi kısa 
kesmek istediğinden böyle davranmıştı. Öndeki ilk sıralara 
gelince durdu. Ancak, aradaki uzaklık gene de Rahip'in 
gözüne fazla görünmüştü; elini uzatıp işaret parmağını dik­
lemesine tutarak, mimberin hemen önündeki bir yeri gös­
terdi. K, bu isteğe de uydu; yeni yerinde Rahip'i görebilmek 
için başını bir hayli geriye atması gerekiyordu. Rahip, kor­
kuluk üzerindeki bir elini belirs� bir hareketle havaya kal­
dırarak: «Adın Josef K!» dedi. «Evet» diye cevapladı K 
Daha önce her vakit ne kadar çekinmeden söylemişti ismini; 
ama bir süredir üzerinde bir yük gibiydi bu isim. Sonra, daha 
ilk kez karşılaştığı kimseler ismini biliyordu şimdi; oysa ilkin 
kendisini tanıtıp, ardından tanınmak ne güzeldi. «Ve sa­
nıksın!» diye devam etti Rahip, sesini özellikte alçaltarak. 
«Evet», dedi K «Sanık olduğumu bildirdiler.» «Ü zaman 
aradığım sensin», dedi Rahip. «Ben, tutukevi rahibiyim.» 
«Ha, öyle mil» diye cevapladı K «Seni buraya çağırtmamın 
nedeni, seninle konuşmaktı», dedi Rahip. «Bilmiyordum», 
diye cevapladı K «Bir İtalyan Bay'a katedrali göstermek için 
gelmiştim.» «Bırak şimdi ayrıntıyı», dedi Rahip. «Ne tutu­
yorsun elinde? Bir dua kitabı mı?» «Hayır!» dedi K «Bir 
kent albümü.» «At albümü elinden!»  dedi Rahip. K albümü 
elinden bir fırlatış fırlattı ki, albüm açılıp biraz sürüklendi 
yerde, yapraklan ezilip örselendi. «Senin davanın gidişi fe­
na,,biliyor musun?» diye sordu Rahip. «Bana da öyle geli­
yor», diye cevapladı K «Gücüm yettiği kadar çalıştım, ama 
henüz bir başarı elde edemedim. Doğrusu, mahkemeye 
sunulacak dilekçeyi de hazırlamış değilim henüz!» «İşin 
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sonunu nasıl görüyorsun?» dedi Rahip. «Önceleri diyor­
dum ki, iyi olacak. Şimdi kimi vakit kendim de bundan kuşku 
duyuyorum. Bilmiyorum neye varacak sonu. Sen biliyor 
musun?» «Hayır!» diye cevapladı Rahip. «Ama korkarım, 
kötüye varacak. Seni suçlu görüyorlar. Belki alt kademedeki 
bir mahkemeden daha yukarı çıkamayacak davan. Hiç de­
ğilse şimdilik suçuna kanıtlanmış gözüyle bakıyorlar» «Ama 
ben suçlu değilim», dedi K. «Bir yanlışlık olacak. Bir insan, 
insan olur da nasıl suçlu olabilir. Biz bu dünyada, birimiz 
ötekimiz gibi hep insan değil miyiz!» «Orası öyle!» dedi 
Rahip. «Ama suçlular böyle konuşur hep.» «Yoksa sende 
de mi bana karşı bir önyargı var?» diye sordu K. «Hayır!» 
dedi Rahip. «Teşekkkür ederim», dedi K. «Ama davayla 
ilgili herkesin bana karşı bir önyargısı var. Bunu başkalarına 
da benimsetmeye çalışıyorlar. Durumum gittikçe zorlaşı­
yor.» «Sen gerçekleri yanlış anlıyorsun», dedi Rahip. «Yar­
gı birden çıkmaz ortaya, dava giderek yargıya dönüşür.» 
«Demek öyle!» diye cevapladı K. ve başını önüne eğdi. 

· «Peki, bundan sonra davanla ilgili ne yapmayı düşünüyor­
sun?» diye sordu Rahip. «Başka y�rlerden kendime yardım 
arayacağım», dedi K. ve sözlerini Rahip'in nasıl karşılayaca­
ğını görmek için başıaı kaldırdı. «Henüz yararlanmadığım 
bazı olanaklar var elimde.» «Ama dışardan pek fazla yardım 
aranıyorsun», dedi Rahip, hoş karşılamamış, «En çok da 
kadınlara koşuyorsun. Görmüyor musun ki, gerçek yardımla 
ilgisi yok bunun.» «Bazen, hatta çokluk ben de senin gibi 
düşünüyorum», dedi K. «Ama her zaman değil. Kadınların 
büyük bir nüfuzu var. Tanıdığım birkaç kadının el birliğiyle 
benim için çalışmasını sağlayabilsem, pek korkum kalmazdı. 
Hele nerdeyse çapkın kimselerden oluşan böyle bir mahke­
mede! Sorgu Yargıcı'nın gözü uzakta bir kadın görmesin, 
bir an önce yanına varacağım diye kürsü demez, sanık de­
mez, devirip geçer üzerinden hepsinin.» Rahip, başını kor­
kuluğa eğdi; mimberin tavanı, ancak şimdi üzerine bastır-
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maya başlamıştı sanki. Ne berbat bir hava olmalıydı dışarıda! 
Artık kapalı bir gündüz değil de, adeta gecenin bir yarısıydı. 
Kocaman pencerelerin renkli camlarından hiçbiri karanlık 
duvarlarda aydınlık bir köşe oluşturamıyordu. Üstelik Zan­
goç, tam,da bu zamanı bulmuş gibi ana mihrabın üzerindeki 
mumları teker teker söndürmeye başlamıştı. K.: «Bana kız­
dın mı?» diye sordu Rahip'e. «Belki de nasıl bir mahkeme­
nin hizmetinde çalıştığını bilmiyorsundur.» Ama Rahip'ten 
bir cevap alamayınca: «Hani ben yalnız kendi deneyimle­
rimden konuşuyorum», diye ekledi. Ama yine bir ses gelme­
di yukarıdan. «Seni gücendirmek istememiştim», dedi K. 
Bunun üzerine Rahip yukarıdan K. 'ya bağırdı; «İkj adım 
ötesini görmüyor musun peki?» Hırsla söylenmiş sözlerdi 
bunlar; ama aynı zamanda birinin düştüğünü gören ve ken­
disi de korkuya kapılıp boş bulunarak bağıran bir kimseden 
gelir gibiydi ses. 

Derken, her ikisi de uzun zaman sustu. Rahip, aşağının 
karanlığında K. 'yı kuşkusuz pek seçemiyor, K. ise Rahip'i 
küçük lambanın ışığında açık seçik görebiliyordu. Ne diye 
aşağı inmiyordu Rahip? Bir vaaz falan vermiş değildi, K.'ya 
bir iki açıklamada bulunmuştu, o kadar. K., Rahip'in söyle­
diklerine harfi harfine uymaya kalktı mı, belki bunların 
yarardan çok zararı dokunacaktı kendisine. Ama Rahip'in 
iyi, niyetinden de kuşku duymuyordu. Aşağı inse, kendisiyle 
anlaşabilirdi belki. Örneğin, davayı nasıl etkileyebileceğine 
değil de, nasıl dava dışına kaçabileceğine, nasıl davayla yüz 
yüze gelmekten kurtulabileceğine ve dava dışında nasıl ya­
şayabileceğine ilişkin kabul edilmeye değer pek önemli bir 
öğüt alabilirdi ondan. Herhalde dava dışında kalınabilirdi; 
K. son zamanlarda sık sık düşünmü§tü bunu. Rahip'in de 
böyle bir olanaktan haberi varsa, rica edildi mi, ne kadar 
mahkeme hizmetinde çalışsa, K.'nın mahkemeye atıp tut­
ması üzerine ne kadar yumuşaklığını bırakmış, hatta K.'ya 
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bağırmış da olsa, bunu kendisine çıtlatırdı. 

K.: «Aşağıya inmiyor musun?» diye seslendi Rahip'e. «Nasıl 
olsa bir vaaz vermeyeceksin; in gel haydi!» «Evet, aşağıya 
inebilirim artık», diye cevapladı Rahip. Belki daha önce 
K. 'ya bağırdığına pişman olmuştu. Lambayı çengelinden 
çıkarıp alırken: «İlkin seninle uzaktan konuşmam gereki­
yordu», diye ekledi. «Pek kolay karşımdakinin etkisi altında 
kalır, görevimi unuturum da.» K. aşağıda, merdivenin başın­
da Rahip'i bekliyordu. Rahip, henüz üst basamakların birin­
den K.'ya elini uzattı. «Benim için biraz vaktin var mı?» diye 
sordu K. «İstediğin kadar», diye cevapladı Rahip. Sonra: 
«Şunu tut bakalım!» diyerek K. 'ya lambayı uzattı. Halindeki 
o ağır heybetli hava yakına geldiğinde de varlığını korudu. 
«Bana karşı pek iyisin», dedi K. Karanlık yan cemaat yerin­
de bir aşağı, bir yukarı gidip gelmeye başladılar. «Sen, mah­
kemenin bütün öteki adamlarından başkasın. Sana karşı 
şimdiye kadar tanıdıklarımın hepsinden çok güven duyuyo­
rum. Seninle açık konuşabilirim.» «Sakın yanılmayasın», 
dedi Rahip. «Ne bakımdan?» diye sordu K. «Kanunun giriş 
bölümünde bu yanılmayla ilgili olarak şöyle denir», diye 
cevapladı Rahip. «Kanun önünde bir kapıcı durmaktadır. 
Bu kapıcıya taşradan bir adam gelir, kanundan içeri girmek 
ister. Ama Kapıcı, kendisini şimdilik içeri koyveremeyece­
ğini söyler. Adam düşünüp taşınır, ileride girip giremeyece­
ğini sorar: 'Belki', der Kapıcı, 'ama şimdi giremezsin.' Kapı 
her zamanki gibi açık durduğundan ve Kapıcı o sırada ke­
nara çekildiğinden adam eğilir ve kapıdan içeri bakmak 
ister. Bunu fark eden Kapıcı gülerek der ki: 'Madem bu 
kadar istiyorsun, olmaz dememe aldırma, bir dene bakalım. 
Anca� unutma ki, ben güçlü bir kapıcıyım ve kapıcıların da 
yalnızca en küçüğüyüm. Ama her salon başında bir başka 
kapıcı vardır, biri de ötekinden güçlüdür. Daha üçüncüsünü 
görmeye ben bile dayanamam.' Taşralı Adam böylesi güç-
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lüklerle karşılaşacağını ummamıştır. Nihayet 'kanun kapısı 
herkese ve her vakit açık bulunması gerekir', diye düşünür. 
Ama üzerindeki kürk paltoyla Kapıcı'yı daha bir dikkatle 
süzüp onun iri ve sivri burnunu, uzun ve seyrek kara tatar 
sakalını görünce, en iyisi giriş iznini koparıncaya kadar bek­
lemeye karar verir. Kapıcı bir tabure uzatır adama ve onu 
kapının yanıbaşına oturtur. Günler ve aylar boyu burada 
oturur adam. Pek çok kez içeri koyverilsin diye uğraşır, 
yalvarıp yakarmalarıyla usandırır Kapıcı'yı. Kapıcı, adamı 
sık sık küçük çapta sorgulamalardan geçirir; ona yeri yurdu 
ve daha başka konularda sorular sorar, ama büyük kişilerin­
ki gibi bir kayıtsızlıkla sorulan sorulardır bunlar ve her 
sorgulamanın sonunda Kapıcı, adama henüz kendisini içeri 
koyveremeyeceğini yeniden açıklar. Bu yolculuğa koyulur­
ken yanına bir sürü şey alan adam, Kapıcı'yı rüşvetle kandı­
racağım diye, pek değerli olmalarına bakmayarak bunların 
tümünü çıkarır elden. Hani Kapıcı verilenlerin hepsini alır, 
ama bir yandan da: 'Bunları alıyorum ki, bak şu yola da 
başvuracaktım, unuttum sanmayasın', der. Taşralı Adam 
yıllar yılı, nerdeyse aralıksız, gözetler durur Kapıcı'yı. Öteki 
kapıcıları unutur da bu ilk kapıcıyı kanundan içeri girmesine 
tek engel gibi görür. Onu karşısına çıkaran uğursuz rastlan­
tıya ilk yıllar yüksek sesle lanetler savurur; derken yaşlanır 
giderek, kendi kendine homurdanıp söylenir. Zamanla ço­
cuklaşır ve yıllar yılı Kapıcı'ya bakıp dururken, onun palto­
sunun kürk yakasındaki pireleri de keşfettiğinden, pirelere 
bile kendisine yardım etmeleri, Kapıcı'nın gönlünü yapma­
ları için dil döker. Sonunda gözlerinin feri zayıflar; çevresi­
nin gerçekten mi karanlığa gömüldüğünü, yoksa sadece 
gözlerinin mi kendisini yanılttığını bilemez olur. Ama buna 
karşılık bir parıltı fark eder karanlıkta; öylesine bir parıltı ki, 
bütün görkemiyle kanun kapısından dışarı vurmaktadır. Ar­
tık pek bir ömrü kalmamıştır adamın. Ölmeden önce, kapı 
önünde geçen bütün zaman içindeki yaşantıları kafasında 
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toplanıp şimdiye kadar Kapıcı'ya sormadığı bir soruya dö­
nüşür. Giderek taşlaşan vücuduyla doğrulup kalkamadığın­
dan, Kapıcı'ya el eder. Aradaki boy farkı zamanla Taşralı 
Adam aleyhinde bir hayli değiştiğinden, adama doğru iyice 
eğilmek zorunda kalır Kapıcı: 'Hala nedir öğrenmek istedi­
ğin bakalım?' diye sorar. 'Amma da açgözlüymüşsün!' der. 
Adam bunun üzerine: 'Benim bildiğim, herkes kanuna var­
mak için çaba harcar. Peki, nasıl oluyor da, bunca yıl benden 
başkası girmek istemedi bu kapıdan?' diye sorar. Kapıcı, 
adamın artık son anlarını yaşadığını görür. Onun gittikçe 
sağırlaşan kulaklarına sesini işittirebilmek için var gücüyle 
haykırır: 'Bu kapıdan senden başkası giremezdi, çünkü yal­
nız senin içindi kapı. Gideyim de kapayayım artık. '» 

«Demek kapıcı adamı aldatmış», dedi K. hemen. Anlatılan­
lar kendisini fona etkilemişti. «Acele etme o kadar», diye 
cevapladı Rahip. «Başkalarının görüşünü süzgeçten geçir­
meden benimseme. Sana ben olayı yazılı metinde nasılsa 
öyle anlattım; metinde bir aldatmanın sözü yok.» «Ama beHi 
bu», dedi K. «Senin ilk yorumun tamamen doğru. Kapıcı, o 
kurtarıcı haberi öyle bir zamanda adama veriyor ki, artık 
bunun ona hiçbir yararı dokunamaz.» «Ama daha önce 
Kapıcı'ya böyle bir şey sorulmuyor ki!» dedi Rahip. «Sonra 
unutma, o yalnız bir kapıcıdır ve kapıcı olarak görevini 
yapıyor.» «Görevini yaptığına nasıl inanıyorsun?» diye sor­
du K. «Böyle bir şey söz konusu değil. Görevi bütün yaban­
cıları geri çevirmek belki; ama, madem kapı bu adam içindi, 
bu adamı içeri koyvermesi gerekiyordu.» «Senin yazılı met­
ne aldırdığın yok, metni değiştiriyorsun», dedi Rahip. «Me­
tinde, kanundan içeri koyverme konusunda Kapıcı'nın yap­
tığı iki açıklama var, biri başta, biri sonda. Baştakinde şöyle 
der Kapıcı: 'Seni şimdi içeri koyveremem.' Sondakinde ise 
şöyle denir: 'Senin içindi bu kapı.' Bu iki açıklama arasında 
bir çelişki bulunsaydı, o zaman haklı görülebilirdin, Kapıcı 
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adamı aldatmış olurdu. Ama işte çelişki falan yok. Hatta 
tersine: birinci açıklama, arkadan ikincisinin geleceğini ha­
ber veriyor. Adeta denilebilir ki, Kapıcı görevi dışına çıkmış, 
adama ilerde kendisini kanun kapısından içeri koyvereceği 
umudunu vermiştir. Çünkü öyle görülüyor ki, Kapıcı'nın 
başlangıçtaki bütün görevi adamı geri çevirmekti. Hani ger­
çekten de, metnin yorumlayıcılarından çoğu, Kapıcı'nın na­
sıl olup söz konusu açıklamada bulunabildiğine şaşıyor; çün­
kü titizliği seven, görevi üzerine titreyen birine benziyor 
Kapıcı. Yıllar yılı işinin başından bir yere ayrılmıyor, kapıyı 
da ancak son anda kapıyor. Gördüğü işin öneminin düpedüz 
bilincinde; çünkü 'ben güçlü bir kapıcıyım' diyor. Üstlerine 
karşı saygılı, çünkü 'ben kapıcıların ancak en küçüğüyüm' 
diyor. Görevi söz konusuyken, insanın ne kendisine acındı­
rabileceği, ne de kızdırabileceği biri, çünkü Taşralı Adam'la 
ilgili olarak 'yalvarıp yakarmalarıyla usandırır kapıcıyı' deni­
yor. Boşboğazlığı da yok, çünkü onca yıl, metinde belirtildiği 
gibi, ilgisiz sorular soruyor adama. Rüşvetle kandırılabile­
ceklerden değil; çünkü adamın bir hediyesi üzerine, 'bunları 
alıyorum ki, bak şu yola başvuracaktım, unuttum, sanmaya­
sın' diyor. Nihayet dış görünüşü de, Kapıcı'mn kılı kırk yaran 
karakterde biri olduğunu ele veriyor. Görevine bundan 
bağlı bir kapıcı gösterilebilir mi? Ama Kapıcı'nın, içeri gir­
mek için izin isteyen kimsenin işine yarayacak kimi özellik­
leri de yok değil. Bunları düşününce, adamı ilerde içeri 
koyverebileceğini söylemekle biraz görevi dışına çıkması 
anlayışla, karşılanabiliyor. Yani şurası inkar edilemez ki, 
Kapıcı biraz saf, dolayısıyla biraz kendini beğenmiş biri. 
Kendi gücüne, öbür kapıcıların gücüne ve hatta bu kapıcı­
l�rın kendisinin görmeye dayanamadığı manzaralarına iliş­
kin sözleri doğru şeyler bile olsa, bunları söyleyişinde öyle 
bir hava var ki, düşüncelerinde bir yalınkatlığın, bir büyük­
lenmenin bulanıklığını ele veriyor. Yorumlayıcılar bu konu­
da diyor ki, bir sorunu doğru anlamakla onu yanlış anlamak 
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birbirini götürmez büsbütün. Ama sanırım şurasını kabul 
etmek gerekir ki, .söz konusu saflık ve kendini beğenmişlik 
ne Içadar az ölçüde kendini açığa wr:;a da, kapının gereği 
gibi beklenmesini sekteye uğratabilir. işte Kapıcı'nın karak­
terinde yer alan kusurlardır bunlar. Ayrıca, Kapıcı'nın güler 
yüzlü bir yaradılışı var, hiç de her vakit' bir memur gibi 
da\rranmaz; daha ilk anlarda adamla şaka ederek, onu apa­
çık yasağa karşın içeri gi�eye buyur eder; sonra adamı 
oradan uzaklaştırmaz da: bir tabure verir kendisine, kapının 
yanıbaşına oturtur. Adamın ricalarına onca yıl sabırla katla­
nışı, yapılan küçük sorgulamalar, verilen hediyeleri almalar, 
Kapıcı'yı karşısına çıkaran o uğursuz rastlantıya karşı ada­
mın sawrduğu lanetleri hoş karşılayan efendilik, işte bütün 
bunlar Kapıcı'nın bir acıma duygusuna kapıldığını göster-

. mektedir. Her kapıcı onun gibi davranmazdı. Hatta en so­
nunda Kapıcı bir işaret üzerine iyice adama doğru eğilir, 
onun son sorusunu sormasına fırsat verir. Yalnız şu sözle­
rinde -oysa Kapıcı her şeyin bittiğini bilir - hafif bir sabır­
sızlık sezilmektedir: 'Amma da açgözlüymüşsün! '  Hatta 
kimi yorumlayıcılar, <4thıı da ileri giderek 'Amma da açgöz­
lüymüşsün!' sözlerinde· dostça bir hayranlığın dile getirildiği 
görüşünü sawnur, ancak bir tenezzül ün varlığını da sezerler 
bu hayranlıkta. Bütün bunlar düşünüldü mü, Kapıcı'nın 
herhalde senin sandığın gibi bir adam olmadığı anlaşılır.» 
«Sen benden iyi biliyorsun metni, ben henüz işittim», dedi 
K. Bir an sustuktan sonra: «Demek adamın kandınlmadığı­
na inanıyorsun», diye sordu. «Beni yanlış anlama!» diye 
cevapladı Rahip. «Ben sana yalnız bu konuda var olan 
görüşleri bildiriyorum; pek de kulak asma görüşlere. Metin 
değişmeden kalır; görüşlere gelince: çokluk metin karşısın­
da duyulan çaresizliği dile getirirler. Hatta bu konuda bir 
görüş daha vardır, der ki: asıl Kapıcı'dır aldatılan.» «Bu 
kadarı da fazla», diye cevapladı K. «Peki, böyle bir görüş 
nasıl bir temele dayandırılıyor?» «Dayandırıldığı temel, Ka-
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pıcı'mn saflığı», diye ekledi Rahip, «Kapıcı'nın kanunun 
içerisinden haberi yok, ancak kapının önündeki gidip geldiği 
yolu biliyor denmekte, Kapıcı'nın kanunun içerisiyle ilgili 
tasarımlarına çocuksu olarak bakılmaktadır. Oyle kabul e­
dilmektedir ki, adama gözdağı vermek istediği şeyden Kapı­
cı'nın kendisi korkmakta, hatta adamdan çok korkmakta­
dır; çünkü adam içeri gireceğim diyor da başka bir şey 
demiyor; hatta kendisine ileride korkunç kapıcıların bulun­
duğu söylendiği zaman bile vazgeçmiyor isteğinden. Oysa 
Kapıcı 'nın içeri girmeyi düşündüğü yok, hiç değilse metinde 
bundan söz açılmıyor. Kimi yorumlayıcılar, Kapıcı'nın daha 
önce içeride bulunması gerektiğini öne sürmüyor değiller; 
çünkü Kapıcı kanun hizmetine alınmış bir kez, böyle bir şey 
de yalnız içeride olabilirmiş. Ama buna karşı denilebilir ki, 
Kapıcı içeriden verilen bir direktifle de kapıcılığa atanabilir 
pekala; ancak şurası kesin ki, Kapıcı'nın fazla içerlere so­
kulduğu söylenemez, çünkü daha üçüncü kapıcıyı görmeye 
dayanamamaktadır. Sonra, bu kadar yıl Kapıcı 'nın, kapıcılar 
üstüne söylediklerinden ayn olarak içerisiyle ilgili bir açık­
lamada bulunduğu bildirilmiyor. Böyle bir şey belki yasak­
lanmıştır kendisine, ama ilgili yasaktan da Kapıcı'nın hiç 
söz açtığı yok. Şimdi bütün bunlardan çıkarılacak sonuç şu: 
Kapıcı içerisinin durumu ve önemi üzerinde bir şey bilme­
mekte, bu bakımdan bir yanılgı içinde bulunmaktadır. Ama 
Taşralı Adam konusunda da yanılgı içinde bulunması gere­
kiyor; çünkü Taşralı Adam kendisinden yukarıda, onun 
haberi yok. Adama kendisinden aşağıda bir kimse gibi dav­
randığı birçok noktadan-açıkça anlaşılıyor ki, bunların neler 
olduğunu henüz anımsayacaksın. Ama Kapıcı'nın gerçek- . 
ten adamdan aşağıda yer aldığı, şu görüşte de açıkça dile 
getirilmektedir: Bir kez, özgür kişi, özgür olmayandan üstte 
bulunur. Eh, adama gelince gerçekten özgür, dilediği yere 
gidebilir; yalnız kanuna girişi yasaklanmıştır, ki o da bir tek 
kişi, yani Kapıcı tarafından. Adam, kapının yambaşında bir 
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tabureye çöküyor ve ömrü boyu orada kalıyorsa, bunu kendi 
gönül rızasıyla yapıyor. Metinde herhangi bir zorlamanın 
sözü yok. Kapıcı ise kapının önünde kalacaktır hep, görevi 
bunu gerektirmektedir, çekip bir tarafa gidemez, ama anla­
şıldığına göre içeri de giremez, istese de yapamaz bunu. Öte 
yandan, kanun hizmetinde çalışıyorsa da, hizmet ettiği yal­
nız bu kapı, dolayısıyla kapının tek sahibi olan Taşralı Adam. 
Bu nedenle de, Taşralı Adam Kapıcı'dan üstte. Öyle düşü-

, nülebilir ki, Kapıcı onca yıl, adeta bir ömür boyu boş yere 
kapıyı beklemiştir; çünkü metinde, bir adam gelir denmek­
te, yani erginlik çağında biri gelmektedir. Buna göre Kapıcı, 
kapıcılık görevinin amacına ulaşabilmesi için hayli zaman 
beklemiş, Taşralı Adam kendi gönül rızasıyla kalkıp gelin­
ceye, kalkıp gelmeyi canı isteyinceye kadar beklemiştir. ôte 
yandan, Kapıcı'nın görevinin sona erişi, adamın yaşamının 
son buluşuyla belirlenmekte, yani Kapıcı sonuna kadar ada­
ma bağlı kalmaktadır. Ve ikide bir vurgulandığına göre, 
Kapıcı bütün bunlardan habersiz görünmektedir. Ama Ka­
pıcı'nın bu durumunda şaşılacak bir taraf bulunduğu belir­
tilmez; çünkü, ilgili görüşç göre, Kapıcı çok daha ağır bir 
başka yanılgı içindedir ve bu da göreviyle ilgilidir; en sonda 
kapıdan söz açarak şöyle der: 'Gideyim de, kapayayım artık.' 
Başta ise, kapının her vakitki gibi açık durduğu söylenmek­
tedir. Ama kapı her zamanki gibi açık duruyorsa, her zaman­
ki gib� yani açık duruşu kapının tek sahibi adamın ömür 
süresine bağlı değilse, o vakit Kapıcı da kapıyı kapamayacak 
demektir. Kapıyı kapayacağını söyleme,kle yalnızca bir ce­
vap mı vermek istiyor, yoksa görevinin ne olduğunu bir kez 
daha belirtmek midir amacı, ya da adamı son anda bir piş­
manlık ve üzüntü içine sürüklemeyi mi dilemektedir, bu 
konuda birbirinden aynJıyor görüşler. Ama pek çok yorum­
cu bir noktada birleşiyor ki, o da Kapıcı'nın kapıyı kapaya­
mayacağıdır. Hatta böylelerine göre, Kapıcı, hiç değilse son 
anda bilgi bakımından da adamdan aşağıdadır; çünkü adam 
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kanun kapısından dışarı vuran parıltıyı görüyor; oysa Kapıcı, 
görevi dolayısıyla herhalde kapıya arkası dönük dikilmekte 
ve olup biten değişikliğin ayrımına vardığını herhangi bir 
sözle belirtmemektedir.» «Bu nedenlere diyecek yok doğ­
rusu», diye cevapladı K., Rahip'in açıklamalarının kimi yer­
lerini biraz alçak sesle kendi kendine tekrarlayarak. «Şimdi 
ben de inanıyorum ki, aldanan Kapıcı'dır. Ama bunu söyle­
mekle eski görüşümden cayıyor değilim, çünkü her iki görüş 
yer yer uyuyor birbirine. Kapıcı apaçık her şeyi görüyor mu, 
yoksa bir. aldanış içerisinde mi, kesinlikle belli değil. Ben 
dedim ki, adam aldatılıyor. Kapıcı her şeyi açıkça gören 
biriyse, kuşku duyulabilir bu söylediğimden. Ama bir al<.Ianış 
içerisindeyse, bu aldanışın ister istemez kendisinden adama 
da geçmesi gerekir. Kapıcı o zaman bir aldatıcı değilse de 
öyle bir kimsedir ki, işinden hemen kovulması zorunlu­
dur. Çünkü unutmamalısın ki, aldanışının Kapıcı'nın kendi­
sine bir zararı dokunmamakta, ama adama verdiği zarar kat 
kat büyük olmaktadır.» «Bakın, burada da sizinkine karşıt 
bir görüş var», dedi, Rahip. «Örneğin, kimi yorumlayıcılar, 
metinde anlatılanların, Kapıcı üzerinde bir yargıda bulunma 

. hakkını kimseye vermediğini ileri sürer. Kapıcı bize nasıl 
görünürse görünsün, bir kanun kuludur, yani kanuna aittir, 
bu yüzden insanların yargılarından uzakta bulunur. Böyle 
olunca, Taşralı Adam'dan aşağıda bulunduğu sanılmamalı­
dır. İnsanın kendisini yalnız kanun kapısına bağlayan bir 
görevi olması, dünyada özgür yaşamasından bin kat yeğdir. 
Adam henüz gelmektedir kanuna, Kapıcı ise öteden beri 
oradadır. Kanun tarafından kapıcılıkta görevlendirilmiştir. 
Onun yüce mevkiinden kuşku duymak, kanundan kuşku 
duymak demektir.» «Ama ben aynı görüşte değilim», dedi 
K., başını sallayarak. «Çünkü söz konusu görüş benimsendi 
mi, Kapıcı'nın her söylediğine gerçek gözüyle bakılması 
gerekir; böyle bir şeyin olamayacağını ise, sen kendin enine 
boyuna kanıtlamış bulunuyorsun.» «Hayır!»  diye cevapladı 

215 



Rahip. «Gerçek gözüyle değil, sadece zorunlu olarak!» 
«Zavallı bir görüş bu», diye ekledi K. «Dünyanın düzenini 
yalana dayandırıyor.» 

Bu sözleri, konuşmayı kesip atarcasına söylemişti, K.: ama 
ilgili sözler, onun son yargısını da dile getirmekten uzaktı. 
Pek yorgundu, Rahip'in anlattıklarından çıkabilecek sonuç­
ları görebilecek durumda değildi. Sonra, bu olay belli birta­
kım zihinsel çalışmaları gerektiriyordu ki, onlara da alışık 
değildi. Daha çok mahkemede çalışanların aralarında ko­
nuşmalarına elverişli gerçekdışı şeylerdi hepsi. Aslında basit 
anlatı, anlatıdan başka her şeye benzemişti; bunu silkip -
atmak istiyordu üzerinden. O anda büyük bir incelikle dav­
ranan Rahip, bunu hoşgörüyle karşıladı; K'nın görüşünün 
kuşkusuz kendi görüşüne uymamasına aldırmayarak sesini 
çıkarmadı. 

Bir süre yine konuşmadan katedralde gidip geldiler. K, 
Rahip'in hemen yanı sıra yürüyor, ama yürüdüğü yerin ne­
resi olduğunu bilmiyordu. Elindeki lamba çoktan sönmüştü. 
Bir ara, hemen burnunun ucunda gümüşten bir ermiş hey­
keli, yalnızca gümüş madenin parıltısıyla aydınlanıp ortaya 
çıktı, ama sonra yine çarçabuk karanlığa gömüldü. Hep 
Rahip'e bağlı kalmamak, biraz da kendisi konuşmuş olmak 
için: «Şu anda kapının yakınında değil miyiz?» diye sordu. 
«Hayır», dedi Rahip. <<Kapıdan çok uzaktayız. Ne o, yoksa 
gidecek misin artık?» Doğrusu K, o anda hiç böyle bir şey 
düşünmemişti. Ama hemen: «Evet! Gitmem gerekiyor!» 
diye cevapladı. «Bir bankada şefim, şimdi bekliyorlardır 
beni. Buraya yalnızca yabancı bir müşterimize katedrali 
göstermeye gelmiştim.» «Madem öyle», dedi Rahip, K'ya 
elini uzatarak, «git peki.» «Ama karanlıkta tek başıma yolu 
bulamam», dedi K «Soldaki duvara yaklaş, duvar boyunca 
yürü, hiç ayrılma duvardan, bir kapıya gelirsin!» Rahip daha 
birkaç adım uzaklaşmıştı ki, K. var gücüyle arkasından ses-
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lendi: «Lütfen, bekler misin!» «Bekliyorum», dedi Rahip. 
«Benden istediğin başka bir şey yok mu?» diye sordu K. 
«Hayır!»  dedi Rahip. «İlkin bana karşı ne çok yakınlık 
gösterdin», dedi K. «Her şeyi bana açıkladın, şimdi ise hiç 
umurunda değilmişim gibi beni koyveriyorsun, gideyim.» 
«Ne yapayım, gitmen gerekiyormuş», dedi Rahip. «Şey», 
dedi K. «Anla işte, gitmem gerekiyor!» «Önce sen anla 
benim kim olduğumu!» diye cevapladı Rahip. «Tutukeviıiin 
rahibisin», dedi K. ve Rahip'e biraz daha yaklaştı. Bankaya 
hemen dönmesi, söylediği kadar gerekli değildi; pekala bir 
süre daha kalabilirdi burada. «Yani mahkemenin bir adamı­
yım», dedi Rahip. «Böyle olunca, ne diye senden bir şey 
isteyeyim? Mahkeme senden bir şey istemiyor ki! Geldiğin 
zaman neye geldin demiyor, gitmek istedin mi, koyveriyor 
gidiyorsun.» 
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SON 

Otuz birinci yaşgününün arifesinde, akşam saat dokuza doğ­
ru, sokakların sessizleştiği bir sıra, iki bay, .K.'nın oturduğu 
eve geldi. Frak giymiş, soluk yüzlü ve şişman kimselerdi. 
Yerlerinden oynatılmaz gibi duran silindir şapkalar vardı 
başlarında. Kapının önünde biri ötekini buyur etti içeri, 
öteki birini. Sonra aynı merasim, daha geniş çapta, .K. 'nın 
odasının kapısı önünde tekrarlandı. Kendisine bayların ge­
leceği daha önceden bildirilmemiş .K., yine de siyah bir 
kostüm giymişti. Kapının yanı başında oturmuş, parmakla­
rını gergin saran yeni eldivenlerini acele etmeksizin ellerine 
geçiriyordu. Misafir bekler gibi bir hali vardı. Hemen ayağa 
kalkarak, merakla baktı gelenlere. «Demek sizler benim 
için görevlendirildiniz?» diye sordu. Baylar, evet der gibi 
başlarını salladılar. Elindeki silindir şapkayla biri ötekisini 
gösterdi. Doğrusu başka türlü kimseler beklemişti, .K. Pen­
cereye yaklaşıp, bir kez daha a�ağıdaki karanlık sokağa 
baktı. Sokağın karşı tarafındaki bütün pencerelerde ışıklar 
söndürülmüş, evlerin pek çoğunda perdeler indirilmişti. Bir 
evin aydınlık penceresinde, kafesten bir korkuluk içinde iki 
küçük çocuğun oynadığı görülüyor, henüz yerlerinden kı­
mıldayamadıkları için minik elleriyle birbirlerine dokunma­
ya çalışıyorlardı. «Yaşlanmış ikinci sınıf oyuncular yolluyor­
lar benim için», diye söylendi .K. ve bir kez daha bundan 
emin olmak için başını çevirip gelenlere baktı. «Ucuz yol­
dan işimi bitirmek istiyorlar.» Birden baylara dönüp sordu: 
«Hangi tiyatroda oynuyorsunuz beyler?» Baylardan ağız 
köşelerinde tiki olanı, ötekisine dönerek, sanki onu yardıma 
çağırır gibi: «Tiyatro mu?» dedi. Ötekisi ise dilsiz bir kim­
seymiş de, konuşacağım diye çırpınırmış gibi davrandı. Bu­
nun üzerine: «Anlaşılan soru sorulmasına hazırlıklı değilsi-
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niZ», diye söylendi K. kendi kendine ve gidip şapkasını aldı. 

Baylar daha merdivende K. 'nın koluna girecek oldu. Ama 
. K.: «Sokağa çıkalım da öyle, hasta falan değilim!» dedi. 
Ancak, kapı önünde baylar koluna bir giriş girdiler ki, K. hiç 
kimseyle böyle kol kola yürümemişti. Adamlar omuzlarını 
K.'nın omuzlarına yapıştırıp kollarını bükmeden dümdüz 
sarkıtmış, K. 'nın koli.arını boylu boyunca kavramışlardı. 
Alttan da yine gerektiği gibi usta bir yakalayışla kıskıvrak 
yakalamışlardı K.'nın ellerini. K., aralarında dimdik yürü­
yordu. Öylesine «yekvücut» olmuşlardı ki, birini yere yuvar­
layayım dense üçü birden yuvarlanacaktı. Hani ancak cansız 
nesnelerin oluşturabileceği bir birlik ve beraberlikti bu. 

K., yanındaki bayları odanın loşluğunda pek iyi seçememişti; 
şimdi sokak fenerleri altında yürürlerken, birbirlerine adeta 
yapışık durumda hiç kolay olmamasına karşın ikide bir ba­
şını çevirip onları daha iyi görmeye çalıştı. Adamların kat­
merli çenelerini fark edince: «Belki de tenor şarkıcılar bun­
lar», diye geçirdi içinden. Yüzlerindeki aşırı temizlikten 
tiksinti duydu; göz pınarlarına uzanan, üst dudakları ovan, 
çenedeki kırışıklıklara yuvalanmış kirleri kazıyan elleri bala 
görülür gibiydi. · 

K. durunca, baylar da durdular. Açıklık bir yerde, çiçek 
tarhlarıyla süslü bir alanın kenarında bulunuyorlardı. Sor­
maktan çok, bağırır gibi bir tonla: «Neden başkalarım değil, 
sizi yolladılar.?» dedi K. Baylar anlaşılan nedenini bilmiyor­
lar, o· anda yanlarındaki hastanın biraz dinlenmek istemesi 
üzerine kollarını sarkıtıp bekleyen hastabakıcılara benzi­
yorlardı. «Ben gelmiyorum artık!» dedi K., yoklayarak. Bu­
na bir cevap vermeyi gereksiz gören baylar, K.'yı eskisi gibi 
kollarından kıskıvrak yakalayarak yürümeye zorladılar. A­
ma K. direndi «Nasılsa, ilerde pek bir güce gereksinme 
duymayacağım, şimdi tüm gücümü harcasam da olur», diye 
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düşündü. Yakalandıklan sineklikten kurtulmak için çırpı­
nan, bu arada minik bacaklannı kaybeden sinekler canlandı 
gözlerinin önünde. «Baylan hayli zahmete sokacağım gali­
ba», diye geçirdi içinden. 

Tam o sırada Froylayn Bürstner'in aşağıdaki bir sokaktan 
alana çıkan küçük bir merdiveni tırmandığı görüldü. Froy­
layn Bürstner olduğu pek belli değilse de, arada kuşkusuz 
büyük bir benzerlik vardı. Hem gelenin kesinlikle Froylayn 
Bürstner olup olmadığının da önemi yoktu K. için. Ne var 
ki, adamlara karşı direnişinin boşluğunu birden kavramıştı. 
Onlara böyle karşı koyup zorluk çıkarmak istemesi, kendini 
savunarak son kalan yaşam parıltısının tadını çıkarmaya 
çalışması yiğitliğe sığmazdı. Yeniden yürümeye koyuldu. 
Bunu gören baylar sevindiler. Bu sevincin birazı da onlardan 
K.'ya geçti. Adamlar, gidecekleri yönü bundan böyle K.'nın 
belirlemesine ses çıkarmadılar. K. da onları alıp, Froylayn 
Bürstner'in ardı sıra götürmeye, onun gittiği yolu izlemeye 
koyuldu. Froylayn Bürstner'e yetişmek ya da onu elden 
geldiğince uzun süre görebilmek için değil hani; Froylayn 
Bürstner sanki kendisi için bir uyarı oluşturmuştu da, bu 
uyarıyı unutmak istemiyordu. «Şimdi yapabileceğim tek 
şey>t, diye düşündü; kendi adımlarıyla bayların adımları ara­
sındaki uygunluk, düşüncelerinin doğruluğunu onaylar gi­
biydi. «Şimdi yapabileceğim tek şey, sonuna kadar, her şeyi 
serinkanlılıkla tasnif eden aldım başımda davranmaktır. 
Şimdiye kadar yirmi elle dünyanın içine dalmak istedim. O 
da yersiz bir amaç uğrunda. Böyle yapmakla yanlış davran­
dım. Üstelik şimdi kalkıp bir yıl süren davadan hiç ders 
almadığımı mı göstereyim? Kalın kafalının biri gibi mi boy­
layayım öbür dünyayı? Arkamdan, dava başında onu sona 
erdirmek, bitiminde ise onu yeniden başlatmak istiyordu mu 
dedirteyim? Böyle bir şey söylemelerini istemiyorum. Bu 
yolda bana eşlik etmek için yanıma böyle yan dilsiz ve 
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anlayışsız kimseleri verdikleri ve gereken sözleri söylemeyi 
benim kendime bıraktıkları için doğrusu teşekkür borçlu­
yum.» 

Froylayn Bürstner, bu arada bir yan sokağa sapmıştı. Ama 
artık onsuz yapabilirdi, K. Kendini yanındaki bayların kıla­
vuzluğuna bıraktı. Derken her üçü, tam bir anlaşma havası 
içinde ilerleyip ay ışığı altında yatan bir köprüden geçtiler. 
Artık baylar, K.'nın yapacağı en ufak hareketlere seve seve 
uyuyordu. Bir ara K., yüzünü köprünün korkuluğuna dön­
dürünce, baylar da birden bütün vücutlarıyla o yana döndü­
ler .. Mehtapta ışıldayan kımıl kımıl su, bir adanın önünde iki 
kola ayrılıyordu. Ada üzerinde sanki iç içe girmiş öbek öbek 
ağaç ve fidanların yapraklarıyla dalları görülüyordu. Aşağı­
da, köprü dolayısıyla seçilemeyen çakıl döşeli yollar ve yol­
larda tahta sıralar vardı. Kimi yaz günleri bu sıralarda yan 
gelip oturmuştu K. Kendisine gösterilen yakınlıktan adeta 
utanmış: «Hayır, duracak değilim», dedi baylara. Bu yanlış 
anlamadan ötürü, baylardan biri, K. 'ya sezdirmeden öteki­
sini hafifçe paylar gibi yaptı. Sonra yeniden yola koyuldular. 

Yokuş yukarı birkaç sokaktan geçtiler. Yer yer duran ya da 
yoldan geçen, kimi pek uzak, kimi pek yakında polislere 
rasladılar. Eli meçinin kabzasında pos bıyıklı biri, pek de 
kuşku uyandırmaz görünmeyen üçlü grubun yanına sokul­
du. Baylar durakladılar. Tam polis ağzını açmak üzereyken, 
K. ileri çekip götürdü bayları. İkide bir ihtiyatla dönüp, 
polisin arkalarından gelip gelmediğini anlamak istedi. Der­
ken araya bir sokağın köşesi girip polis görünmez olunca 
koşmaya başladı. Baylar da, hayli tıknefes olmalarına karşın, 
K.'nın yanı sıra ister istemez seğirtmeye koyuldular. 

Böylece bir solukta çıktılar kentten. Kent bitmiş, önlerinde 
tarlalar uzanmaya başlamıştı. Henüz tastamam kenttekilere 

221 



benzer bir evin yambaşında, kendi kaderine terk edilmiş 
bomboş bir taş ocağına geldiler. Belki daha baştan beri 
gelmek istedikleri yerdi burası, belki de daha çok koşama­
yacak kadar yorgun düşmüşlerdi; birden durdu baylar, K.'yı 
serbest bıraktılar. 

· 

Sesini çıkarmadan beklemeye koyuldu, K. Baylar, silindir 
şapkalarını başlarından çıkardılar. Bir yandan taş ocağında · 
çevrelerine bakınıp, bir yandan mendilleriyle alınlarındaki 
terleri sildiler. Dört bir taraf, başka hiçbir ışıkta rastlanma­
dık bir doğallık ve sessizliği içeren ay ışığıyla örtülmüştü. 

Derken, yapılacak işlerle ilgiİi olarak «Siz buyurun!» «Hayır 
siz buyurun!» gibi birkaç nezaket gösterisinden sonra -an­
laşılan hangisinin ne yapacağı önceden bildirilmemişti gö­
revlilere - baylardan biri K.'nın yanına gelerek ceketini, 
yeleğini ve gömleğini çıkardı. K., elinde olmayarak titreme­
ye başladı. Görevli, K. 'yı yatıştırmak ister gibi hafifçe sırtına 
vurdu. Sonra aldığı giysileri pek yakın bir gelecekte değilse 
bile, ilerde yine kullanılacak nesnelermiş gibi özenle bir 
araya· yığdı. K.'yı gecenin ne de olsa bu serin havasında 
hareketsiz bırakmamak için, koluna girip onunla aşağı yu­
karı gezindi biraz. Baylardan ötekisi ise, taş ocağında uygun 
bir yer aramaya koyulmuştu; böyle bir yer bulunca arkada­
şına işaret etti, arkadaşı da K. 'yı alıp götürdü. 

Taşların koparıldığı bir kayalıktı burası; böyle kopanlmış bir 
taş yerde duruyordu. Baylar, K.'yı oturtup sırtını taşa yasla­
dılar ve başını taşın üzerine yatırdılar. O kadar uğraştılar, K. 
-da görevlilerin işin �oylaştırmak için o kadar çaba harcadı, 
gene de yatışındaki aşırı zorakilik ve inandırıcılıktan uzak­
lık bir türlü kaybolmadı. Sonunda, baylardan biri ötekisine 
ricada bulunarak, K. 'yı yatırma işini bir an için kendisine 
bırakmasını istedi. Ama bu da hiçbir haşan sağlamadı. So-
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nunda, daha öncekilerden de kötü bir konumda yatırıp 
bıraktılar K.'yı. Derken baylardan biri redingotunu açtı. 
Yeleğine sarılmış kemerden bir kın sarkıyordu. Kından u­
zun, ince ve iki yanı bilenmiş bir kasap bıçağı çıkardı. Bıçağı 
havaya kaldırıp, ay ışığında keskinliğini gözden geçirdi. 
Deminki iğrenç nezaket gösterileri yeniden başladı. Baylar­
dan biri, K. 'nın üzerinden ötekisine uzattı bıçağı; öteki, 
K. 'nın üzerinden bıçağı yine geri verdi. O anda K. çok iyi 
biliyordu ki, öyle elden ele aktarılan bıçağı bizzat kapıp 
vücuduna saplamak düşüyordu kendisine. Gelgelelim bunu 
yapamıyor, henüz serbest boynunu oynatıp sağa sola bakın­
makla yetiniyordu. Bir türlü tam anlamıyla kanıtlayamıyor 
kendisini görevlilerin yapacağı bütün işi bir türlü kendisi 
üstlenemiyordu. Bu son hatanın sorumluluğunu, söz 
konusu davranış için gerekli gücü kendisinden esirgeyen 
kim ise, o taşımaktaydı. Birden, taş ocağına bitişik evin en 
üst katına ilişti gözü. Bir ışık çakar gibi, bir pencerenin 
kanatları ansızın açılıvermişti. Bir insan, uzakta, yüksekte, 
belli belirsiz ve ince, birden ileri atılıp dışarı sarktı pencere­
den. Ayrıca, kollarını uzatabildiği kadar ileriye uzattı. Kimdi 
bu? Bir dost mu? İyi bir insan mı? K.'ya acıyan, K.'ya yardım 
etmek isteyen biri mi? Bir tek kişi mi? Yoksa bütün hepsi' 
mi? Acaba bir yerden gelecek bir yardım mı söz konusuydu? 
Yapılmamış, unutulmuş itirazlar mı vardı? Kuşkusuz vardı 
böyle itirazlar. Gerçi yerinden oynatılamazdı mantık, ama 
yaşamak isteyen bir kimsenin de önüne durmazdı. Neredey­
di şimdiye kadar yanına hiç ulaşamadığı o yargıç? Neredeydi 
o bir türlü yanına varamadığı yüksek mahkeme? Ellerini 
kaldırdı, parmaklarını aralayıp ileriye uzattı. 

Ama o anda görevlilerden birinin eli, K. 'nın gırtlağına sarıl­
dı. Ötekisi K.'nın kalbine sonuna kadar sapladığı bıçağı 
olduğu yerde iki kez döndürdü, Son nefesini veren K., 
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gözlerinin feri henüz sönmeden az ilerisinde bayların yanak 
yanağa dikilmiş can çekişmesini izlediğini gördü. «Bir köpek 
gibi!» dedi. Sanki bunun utancının kendisinden sonra da 
yaşaması gerekiyordu. 
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TAMAMLANMAMIŞ 
BÖLÜMLER 





BÜRSTNER'İN ARKADAŞI 

Sonraki ilk günler bir fırsat ele geçirip, Froylayn Bürstner'le 
üç beş kelime olsun konuşamadı, K.; Froylayn Bürstner'in 
yanına sokulmak için pek çeşitli yollara başvurdu, ama her 
seferinde kız bir çaresini bulup önledi bunu. K. bankadan 
çıkar çıkmaz doğru eve gelip odasına kapanıyor, ışığı yak­
madan kanapede oturup aralıksız holü göz altında tutuyor­
du. Odasının önünden geçen hizmetçi içerde kimse yok 
sanıp kapayacak olsa, biraz sonra kalkıp yeniden açıyordu 
kapıyı. Belki Froylayn Bürstner işe giderken kendisine yal­
nız rastlarım umuduyla sabahlan her zamankinden bir saat 
önce yataktan kalkıyordu. Ama hiçbiri sonuç vermedi bu 
çabaların. Baktı ki olmuyor, bir mektup yazıp Froylayn 
Bürstner'in hem çalıştığı yere, hem ev adresine yolladı. 
Davranışını bir kez daha haklı göstermeye çalıştı mektupta, 
kendisinden istenecek her türlü özürü dilemeye de hazır 
olduğunu bildirdi. Sonra söz veriyordu, Froylayn Bür­
stner' in belirleyeceği sınırlan bir daha hiç aşmayacaktı; 
yeter ki onunla bir yol konuşmasına müsaade etsindi. Ayrı­
ca, kendisine danışmadan, Bayan Grubach ile görüşmesi 
düşünülemezdi. Mektubun sonunda, bu pazar bütün gün 
evde oturup ricasının kabulünü müjdeleyecek, ama hiç de­
ğilse, her denileni yapacağına söz veriyorken, ricasının ne­
den yerine getirilmediğini açıklayacak bir haberin gelmesini 
b�kleyeceğini yazdı. Yolladığı mektuplar geri çevrilmedi 
ama, bir cevap da alamadı. Buna karşılık, pazar günü yete­
rince açık seçik bir işaretle karşılaştı: Sabah erkenden anah­
tar deliğinden bakınca, holde olağanüstü bir kaynaşma gör­
dü; çok geçmeden anladı nedenini: Froylayn Montag adında 
çelimsiz, soluk benizli, yürürken biraz topallayan, şimdiye 
kadar tek başına bir odada kalmış Fransızca öğretmeni bir 
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Alman kız, Froylayn Bürstner'in yanına taşınıyordu. Saat­
lerce ayaklarını sürüyerek gidip geldi sofada. Hep unuttuğu 
bir şey oldu; bir çamaşır, bir örtü ya da bir kitap. Gidip gidip 
aldı bunları, yeni odasına taşıdı. 

Bayan Grubach kahvaltısını getirdiğinde -K..'yı kızdırdığı 
günden beri en ufak işleri bile hizmetçiye bırakmıyor, ken­
disi yapıyordu - ,  K.. dayanamayarak, beş günden beri ilk kez 
konuştu kadınla; fincanına kahve korken: «Bugün sofada 
neden bu kadar gürültü varZ» diye sordu. «Susturamaz 
mısınız şunu? Pazardan başka gün kalmadı mı temizlik i­
çin?» Gözlerini kaldırıp bakmamasına karşın, Bayan Gru­
bach'ın rahatlamış gibi derin bir soluk aldığını fark etti. 
.Kadın, K..'nın bu hoyrat sorularını bile bir bağışlama sayıyor 
ya da bağışlamaya bir başlangıç görüyordu. «Temizlik falan 
yapıldığı yok, Bay K..», diye cevapladı. «Froylayn MontagT 
bundan böyle Froylayn Bürstner'in odasında kalacak da, 
eşyalarını taşıyor.» Derken konuşmasına ara verdi Bayan 
Grubach; acaba K.. sözlerini nasıl karşılayacak, konuşmasını 
sürdürmesine izin verecek mi diye bekledi. Ama K.., kadını 
denemek isteyerek kahvesini dalgın dalgın karıştırıp sustu 
i lkin; sonra gözlerini kaldırıp' sordu :  «Froylayn 
Bürstner'den hala kuşku duyuyor musunuz?» Tam da bu 
soruyu bekleyen Bayan Grubach: «Bay K.», dedi birbirine 
kenetlediği ellerini uzatarak, «benim işte öylesine ağzımdan 
çıkıvermiş bir sözü fazla büyüttünüz. Ne sizi, ne bir başkasını 
gücendirmeyi aklımın ucundan geçirmiş değilim. Beni bun-

- ca zamandır tanıyorsunuz, sözlerimin doğruluğundan şüphe 
etmemeniz gerekir. Şu son günlerde ne çok üzüldüm, bile­
mez.siniz. Ben kalkıp da kiracılanma kara süreceğim, öyle 
mi! Siz de, Bay K.., buna inandınız. Sizi evden çıkarmamı 
söylediniz bana! Sizi evden çıkarmamı!» Sözleri gözyaşları­
na boğulan Bayan Grubach, önlüğünü yüzüne tutup yüksek 
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sesle hıçkırmaya başladı. 
«Bırakın ağlamayı, Bayan Grubach!» dedi K ve pencereden 
dışarıya çevirdi gözlerini. Aklı yalnız Froylayn Bürstner'de, 
Froylayn Bürstner'in odasına yabancı bir kız almasındaydı. 
Başını çevirip de Bayan Grubach'ı hata ağlar görünce: «Ağ­
lamayın canım artık, Bayan Grubach!»  diye üsteledi. «Ben 
o zamanki sözlerimi kötü niyetle söylemedim. İkimiz de 
birbirimizi yanlış anlamışız demek. Kırk yıllık dostların bile 
başına gelir böyle şeyler.» Bayan Grubach, K.'nın gerçekten 
kendisiyle barışıp barışmadığını anlamak için, gözlerinden 
çekip aldı önlüğünü. «Evet, işte böyle!» diye ekledi K 
Bayan Grubach'ın davranışına.bakılırsa, yüzbaşı yeğeninin 
kendisine bir şey çıtlatmadığı anlaşılıyordu. Dolayısıyla K: 
«Ne sanıyorsunuz yani? Yabancı bir kız için sizinle gerçek­
ten bozuşur muyum?» diyerek konuşmasını sürdürmek ce­
saretini gösterdi. «Benim de söylemek istediğim bu ya!» diye 
cevapladı Bayan Grubach. Kendini biraz serbest hissedince, 
ağzından patavatsız bir şey çıkıveriyor, başı hep bu yüzden 
derde giriyordu. «Bôyuna sorup durdum kendime; ne'den, 
dedim, Bay K Froylayn Bürstner'i bu kadar tutuyor? Ağzın­
dan çıkacak sert bir sözün uykularımı kaçıracağını biliyor­
ken, ne diye Froylayn Bürstner için ·çekişiyor benimle? 
Froylayn Bürstner hakkında, kendi gözümle gördüğümden 
fazla bir şey söylemedim ki ben!» K, bir şey demedi. Daha 
ilk sözünde odadan kapı dışarı etmesi gerekirdi Bayan Gru­
bach 'ı, ama bunu yapmak istememişti. Kahvesini yudumla­
yıp, Bayan Grubach'a odadaki fazlalığını sezdirmekle yetin­
di. Derken Bayan Montag'ın dışarıda yine ayaklarını yerde 
sürüdüğü duyuldu. Holü bir baştan bir başa gezindi sesler. 
«İşitiyor musunuz?» diye sordu K, eliyle kapıyı göstererek. 
«Evet!» diye cevapladı Bayan Grubach ve göğüs geçirdi. 
«Kentlim yardım edeyim dedim. Hizmetçiye de yardım et­
mesini söyleyecek oldum, ama dik kafalının biri Froylayn 
Montag, bütün eşyaları kendisi taşıyacakmış. Froylayn 
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Bürstner'e şaşıyorum doğrusu; Froylayn Montag'ın pansi­
yonumda bulunuşu çok vakit yetiyor bana; Froylayn Bür­
stner ise onu odasına alıyor.» Fincamn dibinde kalan şekeri 
kaşığıyla ezerek: «Bundan size ne?» dedi K.. «Size bir zararı 
var mı?» «Hayır!»  dedi Bayan Grubach. «Benim canıma 
minnet. Daha iyi, bir oda boşalacak demektir, oraya da 
yeğenimi yerleştiririm. Yersizlikten birkaç gündür bitişikte­
ki oturma odasını verdim kendisine, orada kalıyor. Bu odada 
sizi rahatsız edecek diye hanidir korkup duruyordum. Dü­
şüncesizin biridir de.» «Daha neler, Bayan Grubach!»  dedi 
K., ayağa kalkarak. «Rahatsız olan falan yok. Froylayn 
Montag'ın gidip gelmelerine -bakın odasına dönüyor yi­
ne - sinirlendiğim için, galiba fazla hassas biri sanıyorsunuz 
beni.» Bayan Grubach, büyük bir çaresizlik içinde gördü 
kendini. 

<<İsterseniz söyleyeyim, kalan e§Yalarını başka zaman taşısın, 
Bay K..», dedi. «Peki ama, kız Froylayn Bürstner'in odasına 
taşınacak dememiş miydiniz?» diye sordu K.. «Evet!» dedi 
Bayan Grubach; K..'nın ne söylemek istediğini pek kavraya­
mamıştı. «Ü zaman eşyalarını taşıyacak elbet.» Bayan Gru­
bach, söyleneni ·yalnızca onayladı başıyla. Kadının suskun 
çaresizliği dışa karşı bir meydan okuma gibi görünüyor, bu 
da K 'nın daha çok sinirine dokunuyordu. Derken K odada 
dolaşmaya, kapıyla pencere arasında gidip gelmeye başladı, 
böylelikle kadının odadan ayrılmasını adeta önledi; çünkü 
öyle yapmasa, belki Bayan Grubach çıkıp gidecekti. 

Bir an K tam kapıya gelmişti ki, vuruldu kapı. Hizmetçi, 
Froylayn Montag'ın K.. ile biraz konuşmak istediğini haber 
verdi, yemek salonuna gelmesini rica ediyordu K'dan, ken­
disini orada bekliyordu. Dalgın, hizmetçiyi dinledi K..; der­
ken neredeyse alaylı bir bakışla, korkuya kapılmış Bayan 
Grubach'a döndü. Bu bakışta, Froylayn Montag'ın böyle bir 
davette bulunacağını çoktan sezdiğini, bunun da pazar sa-
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bahı Bayan Grubach'ın kiracılarının kendisine verdiği ra­
hatsızlıklardan pekala biri olduğunu anlatan bir ifade vardı 
sanki. K., hemen geleceğini açıklayıp hizmetçiyi yolladı, 
sonra üstünü değiştirmek üzere gardıroba yürüdü. Saygısız 
Froylayn Montag'ın yol açtığı rahatsızlıktan ötürü alçak 
sesle söylenen Bayan Grubach'a, kahvaltıyı lütfen kaldırma­
sını bildirdi. «Ama bir lokma bir şey yemediniz ki, Bay K.» 
dedi Bayan Grubach. «Canım Bayan Grubach, götürün 
işte !» diye sesini yükseltti K. Sanki nasılsa her şeyin içerisine 
Froylayn Montag karışmış da, tiksinti veren bir duruma 
sokuyordu. 

Holden geçerken, Froylayn Montag'ın odasının kapalı du­
ran kapısına kaydı gözü. Ama kendisini oraya değil, yemek 
salonuna çağırmışlardı. Vurmadan açıp girdi kapıyı. 

Yemek salonu tek pencereli, upuzun, ama dar bir odaydı. 
Öylesine dardı ki, kapının sağ ve solundaki köşelere ancak 
iki dolap, o da çapraz biçimde yerleştirilmişti. Odanın kalan 
bölümünü boydan boya uzun bir yemek masası kaplıyor, 
kapının yanında başlayıp büyük pencerenin az berisine ka­
dar uzanıyordu. Bu yüzden, pencerenin yanına varılamıyor­
du pek. Sofra birden çok kimse için kun�lmuştu, çünkü 
pazarları hemen bütün kiracılar öğle yemeğini pansiyonda 
yiyordu. 

K. içeri girdiğinde, Froylayn Montag pencerenin yanınday­
dı; masanın bir kenarını izleyerek yürüyüp geldi, karşıladı 
kendisini. Sessizce selamlaştılar. Ardından Froylayn Mon­
tag her zamanki gibi başını dimdik kaldırıp: «Bilmem beni 
tanıyor musunuz?» diye sordu. K., gözlerini kısarak baktı: 
«Elbette», dedi. «Hanidir Bayan Grubach'ın pansiyonunda 
kalıyorsunuz.» «Ama öyle sanıyorum ki, sizin pansiyonla 
pek ilgilendiğiniz yok», dedi Froylayn Montag. Konuşmak­
sızın masadan birer sandalye çekip, karşılıklı oturdular. A-
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ma Froylayn Montag, hemen yine kalktı ayağa; pencerenin 
pervazında çantasını unutmuştu, almaya gitti. Odada boy­
dan boya sürüklenen ayak sesleri duyuldu. Froylayn Mon­
tag, çantasını havada hafifçe sallayarak geri dönerken: «Sa­
dece arkadaşım Froylayn Bürstner adına sizinle birkaç ke­
lime konuşacaktım», dedi. «Kendisi gelecekti, bugün bi­
raz rahatsız, gelemedi; sizden özür diliyor, onun yerine 
beni 
dinlemenizi rica ediyor. Zaten kendisi de gelse, benim şimdi 
konuşacaklarımdan başka bir şey konuşmayacaktı. Hatta 
ben, ondan daha fazlasını söyleyebilirim size; ne de olsa işin 
içinde değilim. Bilmem, siz de öyle düşünmüyor musunuz?» 
«Söylenecek ne var ki?» diye cevapladı K. Froylayn Mon­
tag'ın gözlerini sürekli olarak dudaklarına dikilmiş görmek­
ten bıkmıştı; böylelikle Froylayn Montag, sanki onun söyle­
yeceği sözü daha ağzından çıkmadan denetim altına alır 
gibiydi. « Froylayn Bürstner ile özel olarak görüşmek iste­
miştim, anlaşılan bu ricamı geri çeviriyor.» «Evet, öyle», 
dedi Froylayn Mon tag. «Daha doğrusu, hiç de öyle değil. Siz 
bunu tuhaf denecek sert bir dille açıkladınız. Oysa, biriyle 
görüşmek için yapılan ricalar genellikle ne kabul edilir, ne 
de tersi olur bunun. Ama gerekli görülmeyebilir pekala, 
nitekim sizin ricanızda da durum böyle. Deminki sözünüz- · 
den sonra açıkça konuşabilirim artık. Siz, yazılı ya da sözlü 
olarak arkadaşımdan bir görüşme rica ettiniz. Ancak arka­
daşım bu görüşmenin hangi konuyla ilgili olduğunu biliyor, 
hiç değilse ben öyle sanıyorum. Dolayısıyla, bilmem neden, 
görüşmenin gerçekleşmesinin kimseye yarar sağlayamaya­
cağı kanısında. Zaten bana da henüz dün söz açtı bu konu­
dan. Ancak şöyle bir dokundu, bu görüşmenin sizin için de 
pek bir önem taşımayacağını belirtti; çünkü böyle bir gö­
rüşme düşüncesi rasgele uyanmış sizde; şimdi olmasa bile 
pek yakında bunun saçmalığını . kendiniz de görecekmişsi­
niz; nedenini size ayrıca açıklamak gerekmezmiş. Ben de 
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bunun üzerine dedim ki, 'belki haklısınız; ama kesin bir 
cevap yollarsanız, durumun aydınlığa kavuşması bakımın­
dan iyi edersiniz.' Haberi iletme işini de üzerime almaya 
hazır olduğumu söyledim. Biraz duraksadı, sonra önerimi 
benimsedi. Umarım, böylelikle sizin de dileğinizi yerine 
getirdim. Çünkü alabildiğine önemsiz bir konuda bile en 
ufak bir kuşku her vakit üzer insanı. Madem bu kuşkuyu, 
şimdi bizim konuda olduğu gibi kolaylıkla gider�biliriz, ne 
diye bir an önce yapmayalım bunu?» «Teşekkür ederim», 
diye cevapladı K. hemen; usulcacık ayağa kalkarak Froylayn 
Montag'a baktı; sonra masa üzerinden ileriye, pencereden 
dışarıya çevirdi gözlerini -karşı ev, güneşin ışıklarına gömül­
müştü - derken kapıya yürüdü. K.'ya pek güveni yokmuş 
gibi. birkaç adım onun arkasından geldi Froylayn Montag. 
Ama birden her ikisi de yana çekilmek zorunda kaldı; kapı 
açılıp Yüzbaşı Lanz girmişti içeri. K., Yüzbaşı'yı ilk kez 
yakından görüyordu. Uzun boylu, aşağı yukarı kırkında bir 
adamdı, güneşte yanmış tombul bir yüzü vardı; hafüçe eği­
lerek selam verdi. Bu selam aynı zamanda K. içindi. Sonra 
Froylayn Montag'a doğru yürüyerek saygıyla elini öptü. 
Enikonu bir çeviklik seziliyordu hareketlerinde. Yüzbaşı'­
nın Froylayn Montag'a karşı nazik tavrıyla, K.'nın kıza karşı 
davranışı dikkati çekecek kadar birbirinden farklıydı. Ama 
yine de Froylayn Montag K.'ya kızmış görünmüyordu; çün­
kü K. 'nın sezer gibi olduğuna göre, kendisini hatta Yüzba­
şı'yla tanıştırmak niyetindeydi. Gelgelelim, kimseyle tanıştı­
rılmak istemiyordu K. Ne Yüzbaşı, ne de Froylayn Montag'a 
karşı nezaket gösterecek durumda değildi. Yüzbaşı Lanz'ın 
Froylayn Montag'ın elini öpmesiyle her ikisi birleşip, ona 
karşı cephe almıştı ve bu ikili grup, alabildiğine bir masum­
luk ve özgecilik maskesi altında onu Bayan Bürstner'e yak­
laşmaktan alıkoymayı amaçlamaktaydı. Ama K.'rıın sezin­
lediği bu kadar değildi; ayrıca şunu anlamıştı ki, Froylayn 
Montag keskin olmaya keskin, ama iki ağızlı bir bıçak seç-
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mişti kendine. Froylayn Bürstner ile K. arasındaki ilişkinin 
önemini büyütüyor, ama en başta bu büyütmeyi K.'nın gö­
rüşme ricasının önemiyle ilgili olarak yapıyor, beri yandan 
sanki her şeyi büyütüp eden K. imiş izlenimi uyandırmaya 
çalışıyordu. Ancak yanıldığını anlayacaktı; hiçbir şeyi büyüt­
mek istemiyordu K., Froylayn Bürstner'in küçük bir daktilo 
olduğunu biliyordu; çok sürmeyecek, K.'ya karşı direneme­
yecekti. Ya Bayan Grubach'tan kendisi hakkında öğrendik­
leri; bunları da bile bile hiç hesaba katmıyordu. Adeta 
selamsız, yemek odasından çıkıp giderken bütün bunları 
zihninden geçirdi, K. Niyeti dosdoğru odasına gitmekti. 
Ama yemek salonundan Froylayn Montag'ın ufak bir kah­
kahasını işitir işitmez, birden bir düşünce doğdu kafasın­
da; hem ona, hem Yüzbaşı'ya, iki!iim.: hirdrn bir sürpriz 
yapabilirdi. Sağına soluna bakınıp, oracıktaki odalardan biri 
çıkar da planını bozabilir mi diye kulak kabarttı. 
Çıt yoktu ortalıkta. Yalnız yemek salonundaki konuşmalar 
işitiliyor, ayrıca mutfağa giden koridordan Bayan Gru­
bach'ın sesi geliyordu. Fırsat bu fırsattı; Froylayn Bürstner­
'in odasına varıp, usulca vurdu kapıyı. Baktı gelen giden yok, 
bir daha vurdu, ama yine ses çıkmadı. Uyuyor muydu acaba 
Bayan Bürstner? Yoksa gerçekten rahatsız mıydı? Belki de 
kapıyı bu kadar yavaş vuranın K.'dan başkası olamayacağını 
sezmiş, sırfbu yüzden kendini yok gösteriyordu. Bu sonuncu 
duruma ihtimal veren K., kapıyı daha hızlı vurmaya baş­
ladı. Sonunda tüm çabası boşa çıkınca, sakınarak, aynı za­
manda içinde yakışıksız, üstelik gereksiz bir iş yaptığı duy­
gusuyla itip açtı kapıyı. İçerde kimseler yoktu, Ayrıca, oda­
nın K.'nın bildiği eski odayla hiçbir alıp vereceği kalma­
mıştı. Duvara bitişik duran yan yana iki karyola seçiliyordu 
şimdi. Kapının yanındaki üç sandalyenin üzerine giysi ve 
çamaşırlar yığılmıştı. İlerde, açık duran bir gardırop görü­
lüyordu. Froylayn Montag yemek salonunda K. ile konuşup 
onu iknaya çalışırken, Froylayn Bürstner evden çıkıp gitmiş-
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ti anlaşılan. Doğrusu K. pek şaşırmış değiidi. Froylayn 
Bürstner'i o kadar kolay ele geçireceğini zaten hiç umma­
mış, nerdeyse sırf Froylayn Montag'a inat için böyle bir 
girişimde bulunmuştu. Ama kapıyı yine kapayıp odadan 
çıkıyordu ki, yemek salonunun açık kapısında durmuş ko­
nuşan Froylayn Montag ile Yüzbaşı'yı görerek keyfi kaçtı. 
Belki de K..'nın kapıyı açıp içeri girmesinden bu yana ora­
cıkta dikiliyorlardı. K..'yı gözetliyor oldukları sanısını uyan­
dırmaktan titizlikle kaçınır gibiydiler; alçak sesle konuşuyor, 
konuşurken gözlerini dalgın dalgın çevresinde dolaştıran 
kimseler gibi, yalnız bakışlarıyla K..'nın hareketlerini izliyor­
lardı. Ama K.., onların bu bakışlarım ağır bir yük gibi üzerin­
de hissetti. Duvar boyunca yürüyerek, kendini bir an önce 
odasına atmaya çalıştı. 

235 



SAVCI 

Bankada çalıştığı uzun yıllar boyu pek çok insall'tanımış, pek 
çok deneyim edinmişti K., öyleyken meyhanenin gedikli 
müşterileri sayılan ve kendilerine ayrılan masada kimi ak­
şamlar biraraya gelen topluluğa her vakit olağanüstü bir 
saygı beslemiş, bu insanlar arasında bulunabilmeyi kendisi 
için hep büyük şeref bilmişti. Toplulukları içinde hemen 
sadece yargıç, savcı ve avukatlar vardı. Pek genç birkaç 
memur ve avukat yardımcısının da aralarında yer almasına 
izin verilmişti. Ama bunlar masanın alt başında oturuyor, 
kendilerine ancak özel sorular yöneltildiği zaman konuşma­
ya katılıyorlardı. Hani sorulan sorular da tek bir amaç taşı­
yordu çokluk: oradakileri eğlendirmek.Özellikle hep K.'nın 
yanıbaşında oturan Savcı Hasterer, böyle sorular sorup genç 
bayları güç duruma sokmaya bayılıyordu; pek kıllı kocaman 
elini masanın üzerine koyup parmaklarını aralayarak gözle­
rini masanın alt başına çevirince, herkes kulak kesiliyordu. 
Genç baylardan biri soruyu kendisine yöneltilmiş sayıp, bir 

. kez sorulmak istenen şeyi anlamadığı ya da gözlerini dalgın 
dalgın önündeki birasına diktiği veya bir şey söyleyecekken 
yalnız çenesini oynattığı, hatta işin en kötüsü, karşı durul­
maz bir söz tufanıyla yanlış ya da doğruluğu kanıtlanmamış 
bir görüşü savunduğu zaman, yaşlı beyler oturdukları yerde 
dönüp gülümseyerek gençlerden yana bakıyorlardı. Ancak 
o zaman keyifleri yerine geliyordu. Mesleki konudaki ger­
çekten ciddi söyleşileri ise yalnız kendilerine saklıyor­
lardı. 

K., topluluk için� bankanın hukuk danışmanı bir avukatın 
aracılığıyla girmişti. Bir zaman bu avukatla bankada geç 
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vakitlere kadar çalı§ması gerekmi§, i§ten sonra kendisiyle 
kalkıp onun her vakit gittiği bir meyhaneye yollanmıştı. Bir 
gedikliler masasında avukat ve arkadaşlarıyla yemek yemi§, 
avukatın arkadaşlarını pek sevmişti. Hepsi de bilgili ve say­
gın, bir bakıma sözü geçer kimselerdi. Kafalarını dinlemek 
için, günlük ya§amla ancak uzaktan ilgili çetin sorunlar 
üzerinde tartışmalar yapıyor, bu konuda hayli çaba harcıyor­
lardı. Hani meyhanedeki söyleşilere seyrek katılmıştı, K.; 
öyleyken bu toplantılarda er geç bankada yararlanabileceği 
bir sürü §ey öğrenmiş, ayrıca mahkemeyle arasında kendisi­
ne her vakit yararı dokunacak ilişkiler kurmuştu. Aralarına 
katıldığı kimseler de ondan hoşlanmışa benziyordu. Çok 
geçmeden K., ticari alanda uzman bir kişi diye benimsenmiş, 
bu konudaki düşünceleri - işe alay da karışmıyor değildi 
bazen- yerinden oynatılmaz gerçekler gibi görülmeye baş­
lanmıştı. İkide bir öyle oluyordu ki, hukuk konusunu ilgilen­
diren bir sorun üzerinde ba§ka ba§ka yargılara varan iki kişi, 
bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek üzere K. 'ya başvu­
ruyor ve K. 'nın adı bütü konuşma süresince yinelenip duru­
yordu. Sonunda tartışma alabildiğine soyut bir alana kayıp 
K. konuşulanları izleyemez duruma geliyor, o zaman bile 
adının ikide bir yinelenmesi sürüyordu. Ne var ki, yavaş 
yavaş pek çok şeyi anlamaya başlamıştı. Bunun da başlıca 
nedeni, masada hep yanıbaşında oturan Savcı Hasterer idi; 
çünkü ne olursa ona danışabiliyor, Savcı Hasterer de ken­
disine yakınlık gösteriyordu. �atta geceleri sık sık evine 
kadar Bay Hasterer'e arkadaşlık edebiliyordu, K. Ama bu 
dev gibi adamla kol kola yürümeye bir türlü alışamamı§tı. 
Hani Savcı Hasterer onu pelerinin alında saklayabilir de, 
kimse farkına varmazdı. 

Ama zamanla birbirleriyle öylesine kaynaşmışlardı ki, kül­
tür, meslek ve yaş bakımından aralarında ne kadar ayrılık 
varsa silinip gitmişti. Sanki dostlukları öteden beri sürüp 

237 



geliyormuşcasına, konuşup görüşmeye başlamışlardı. Bu a­
rada kimi vakit ağır basar gibi görünen biri varsa, o da 
Hasterer değil, K. idi; çünkü pratikte edindiği deneyimler, 
çokluk kendisine hak verilmesini gerektiriyordu; doğrudan 
yaşamın içinde kazanılmış- deneyimlerdi bunlar, mahkeme 
kürsülerinde edinilmesi olanaksızdı. 

Tabii çok sürmemiş, bütün topluluktakilerin bu dostluktan 
haberi olmuştu meyhanede. K.'yı ilkin kimin getirip toplu­
luk içerisine soktuğu unutulmuşsa da, şimdi kendisinin üze­
rine Hasterer'in kanat gerdiğinden herkes kesinlikle emin­
di. Topluluk içinde bulunma hakkı kuşkuyla karşılanacak 
oldu mu, Hasterer'i gösterebilirdi K. Sonra, Hasterer saye­
sinde toplulukta kendisine pek üstün bir yer sağlamıştı; 
çünkü Hasterer hem korkulan, hem de sevilip sayılan biriy­
di. Gerçi hukuk konularında güçlü ve çevik bir zekası vardı, 
insan enikonu bir hayranlık duyuyordu kendisine; ne var ki, 
bu bakımdan topluluktakilerin pek çoğu hiç değilse ona 
denkti. Ama görüşlerini savunmada gösterdiği ataklığa ge­
lince, hiçbiri Savcı Hasterer'le boy ölçüşemezdi. K. 'ya öyle 
geliyordu ki, sözle kandıramadığı rakibini Savcı Hasterer 
korkutma yoluna sapıyor, daha işaret parmağını uzatır uzat­
maz rakibi çokluk pes edip çekiliyor, kendi halinde meslek­
taş ve ahbaplar arasında bulunduğunu, yalnızca kuramsal 
sorunlar üzerinde tartışıldığını, gerçekte kimsenin kendisi­
ne bir kötülük yapmayacağını adeta unutup sesini kesiyor, 
başını hayır gibilerden sallamayı bile göze alamıyordu. Hele 
bir de rakibi masanın kendisine pek uzak bir yerinde oturdu 
da, bu uzaklıktan onunla anlaşamayacağı kanısına varan 
Hasterer, örneğin önündeki yemeği bir kenara iterek usulca 
ayağa kalkıp adama doğru yola koyuldu mu, işte o zaman 
fenaydı. Böylesi anlarda yanı başında oturanlar, başlarını 
geriye atıp Hasterer'in yüzündeki ifadeyi izliyordu. Elbet, 
oldukça seyrek baş gösteren durumlardı bunlar. Bir kez 
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Hasterer, hemen yalnız hukuk sorunları, bunların da kendi­
sinin savcı rolünü oynadığı ya da oynamakta olduğu davalara 
ilişkin olanları üzerinde konuşulduğu zaman heyecanlanıp 
hısrlanıyordu. Ama başka vakit nazik ve sakin bir adamdı, 
sevimli bir gülüşü vardı, yemek içmekten başka şey,düşün­
mezdi. Hatta bazen masadakilerin konuşmalarını hiç dinle­
mez, K.'ya dönerek kolunu onun sandalyesinin arkalığına 
kor. ona biraz alçak sesle bankaya ilişkin sorular sorar, 
derken kendi işinden anlatır ya da kendisini mahkemedeki 
işleri kadar uğraştıran hanım arkadaşlarından söz açardı. 
Topluluktaki dostlarının hiçbiriyle bu türlü konuştuğu gö­
rülmezdi Hasterer'in. Gerçekten de, Haslerer'den bir şey 
rica edildi mi -çokluk toplulukta dargın bulunduğu biriyle 
barışması istenirdi - , ilkin K. 'ya gelinir, aracılık yapması 
söylenirdi. K. da her zaman seve seve görür bu işi, bunda bir 
zorluk çekmezdi. Zaten topluluğun bütün üyelerine hep 
nazik ve alçakgönüllü davranır, bu bakımdan Hasterer ile 
dostluğundan yararlanmayı hiç düşünmezdi. Nezaket ve 
alçakgönüllülükten de önemli bir özelliği vardı ki, topluluk­
taki arkadaşların mevkileri arasında ayrım yapmasını, her­
kese mevkiine uygun davranmasını bilirdi. Kuşkusuz, Has­
terer bu konuda nasıl bir yol izlemesi gerektiğini ikide bir 
söyleyip duruyordu K.'ya. Bunlar, en ateşli tartışmalarda 
bile Hasterer'in çiğnemekten sakındığı biricik kurallardı. 
Dolayısıyla, masanın en alt başında oturan ve nerdeyse 
hiçbir mevkileri bulunmayan genç baylara bir şey söylemek 
istedi mi, sanki bunlar ayrı ayrı kişiler değil de birbiriyle 
kaynaşmış bir kitleymiş gibi genel sözler kullanır, ama en 
çok söz konusu baylar kendisine topluluktakilerin hepsin­
den daha büyük saygı gösterirdi. Örneğin, Hasterer saat on 
bire doğru eve gitmek için kalkıp paltosunu giyerken, he­
men oradakilerden biri koşarak yardım eder, bir diğeri ise 
yerlere kadar eğilerek kapıyı açar ve Hasterer'in ardından 
K. 'nın da çıkıp gitmesini bekleyerek kapıyı açık tutardı. 
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İlk zamanlar bazen K. Hasterer'e, bazen de Hasterer K.'ya 
yolda biraz arkada§lık etmi§, ama sonradan Hasterer K.'yı 
alıp, evine götürmeye ba§lamı§tı. A§ağı yukarı bir saat kadar 
birlikte oturup içki içiyor, püro tüttürüyorlardı. Böylesi ak­
§amlardan Hasterer o kadar ho§lanmaya ba§lamı§tı ki, He­
lene adındaki bir bayanı evinde misafir ettiği birkaç hafta 
içerisinde bile bunlardan vazgeçmek istememi§ti. Tombul, 
ya§lıca biriydi Helene; sarımsı bir teni, alnını halka halka 
çevreleyen siyah bukleli saçları vardı. K., ilk kez yatakta 
yatarken kadını görmü§, sonraki geli§lerinde de onu her 
vakit, elinde bir a§k romanı, açık saçık yatağa uzanır durum­
da bulmu§tU. Yanı ba§ındaki iki erkeğiµ konu§masına hiç 
ilgi göstermiyordu, Helene. Ancak vakit geç olunca gerinip 
esniyor, dikkati başka türlü üzerine çekemediğinden elin­
deki romanın bir fasikülünü kaldırıp Hasterer'e fırlatıyordu. 
Bunun üzerine Hasterer ayağa kalkıyor, K. da veda edip 
gidiyordu. Ama Hasterer, aradan zaman geçip Helene'den 
bıkar gibi olunca, kadın onların söyle§ilerini hissedilir ölçü­
de engellemeye ba§lamı§tı. Artık tamamen giyinip ku§ana­
rak Hasterer ile K.'yı bekliyordu. Hem de öyle bir giysi 
giyiyordu ki, aklınca pek pahalı ve §ık, ama gerçekte modası 
geçmi§, fazla cicili bicili bir balo giysisinden ba§ka bir §ey 
değildi. Hele süs yerine sarkan dizi dizi püsküller pek çir­
kindi. Giysinin bütünüyle nasıl göründüğünden hiç haberi 
yoktu K.'nın; adeta kadına bakmaktan çekiniyor, saatler 
boyu gözlerini yarı yere eğerek oturuyordu. Kadın ise salı­
narak odada bir a§ağı, bir yukarı dolaşıy�r ya da gelip 
· hemen burnunun ucuna çöküyordu K.'nın. Hatta sonralan 
evdeki konumu giderek sarsılınca, çaresiz kalarak K.'ya 
yaklaşmaya, Hasterer'i kıskandırma numaralarına bile giri§­
meye ba§lamıştı. Çıplak, değirmi ve tombul sırtını masaya 
yaslayıp yüzünü K. 'ya yaklaştırarak K. 'yı kendisine bakmaya 
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zorlamak istemesi kötülükten değil, ne yapacağını bileme­
yişindendi. Ama söz konusu davranışıyla bir şey elde ede­
memiş, K. bundan böyle Hasterer'in evine gitmekten kaçı­
nır olmuştu. Ne var ki, aradan bir süre geçince yine kalkıp 
gitmiş, Helene'nin evden kapı dışarı edildiğini görerek bunu 
pek doğal karşılamıştı. Akşam her zamankinden uzun süre 
Hasterer'Ie oturmuşlar, Hasterer'in önerisi üzerine arala­
rında kardeşlik bağı kurup bu bağın şerefine kadeh kaldır­
mışlardı. K. eve gitmek üzere yola koyulduğunda, sigara ve 
puro tüttürüp içki içmekten adeta sersemlemişti. 

Ertesi sabah bankada bir iş üzerinde konuşurlarken, Mü­
dür: «Yanılmıyorsam dün akşam sizi bir ara gördüm», dedi 
K.'ya. «Galiba Savcı Hasterer'lc kol kola gidiyordunuz.» 
Hani bunu pek tuhaf bulmuş olacak ki, K.'ya, kendilerine 
nerede rastladığını söyledi, kilisenin adını verdi: kilisenin 
yan cephesinde görmüştü ikisini. Müdür'ün söz konusu olay 
üzerinde bu kadar duruşu, her zamanki kıh kırk yararlığına 
uygun düşen bir davranıştı. Hani bir serabı anlatmak istese, 
şimdikinden başka bir ifade kullanamazdı. Bunun üzerine 
K., savcının dostu olduğunu ve bir önceki akşam gerçekten 
kilise yanından geçtiklerini açıkladı. Müdür, hayretle gü­
lümseyerek K.'yı buyurup oturmaya davet etti. K.'nın Mü­
dür'ü o kadar çok sevmesine yol açan anlardan biriydi yine 
bu. Öyle anlar ki, enikonu sorumluluk isteyen işlerle gere­
ğinden çok yüklü, güçsüz, hasta ve öksürüklü Müdür'de 
K. 'nın iyiliği ve geleceği konusunda bir tasa kendini açığa 
vururdu. Hani Müdür'den aynı davranışı gören öteki me­
murlara göre, soğuk ve göstermelik bir davranıştı bu; iki 
dakikalık bir vakti gözden çıkararak, değerli memurları ken­
disine bağlamakta başvurduğu güzel bir taktikten başka şey 
değildi. Her neyse K., böyle anlarda Müdür'ün etkisi altına 
giriyordu. Belki Müdür de, K.. ile, ötekilerden biraz başka 
türlü konuşuyordu. K. ile konuşurken kendi üstün mevkiini 
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unutup, onunla senli benli oluyor değildi. Bunu daha çok, 
işle ilgili konuşmalarda yapıyor, şimdiki gibi konuşmalarda 
ise asıl K. 'nın mevkiini unutur gibi davranıyor, K. 'yla bir 
çocuk ya da bir işe yeni talip olan, her nasılsa kendisinden 
hoşlandığı toy bir delikanlıymış gibi sahbet ediyordu. Elbet 
K., konuşmada gerçek bir sevecenlik havası sezmese ya da 
böyle bir sevecenlik olasılığının büyüsüne kendini enikonu 
kaptırmasa. ne Müdür'ün, ne de bir başkasının kendisiyle 
bu türlü konuşmasına göz yumardı. K. güçsüz yanını biliyor, 
belki de bu kendisinde hata çocuksu bir tarafın varlığından 
kaynaklanıyordu: çünkü pek genç ölen babasından hiç se­
vecenlik yüzü görmemiş, çok geçmeden de evden ayrılmak 
zorunda kalmış. hata taşrada, hep aynı kalan bir ilçede yarı 
kör durumda ömrünü geçiren ve en son yaklaşık iki yıl önce 
gidip ziyaret ettiği annesinden ise asla sevecenlik bekleme­
miş. onun bu türlü yaklaşımlarını hep geri çevirmişti. 

«Böyle bir arkadaşlıktan hiç haberim yoktu», diye cevapladı 
Müdür. Ancak güçsüz ve nazik bir gülümseme, bu sözlerde­
ki sertliği yumuşatır gibiydi. 



ELSA'YA 

Bir gün K tam bankadan çıkmak üzereyken, telefon ettiler. 
Hemen mahkeme kalemine uğraması, sakın gelmezlik et­
memesi bildiriliyordu. Sorgulamaların boş yere yapıldığı, bir 
sonuç vermediği ve veremeyceği, telefonla veya yazılı olarak 
yapılacak çağrıları umursayamayacağı, gelen habercilerin 

· yüzlerine kapıyı kapayacağı gibi işitilmedik sözlerin hepsi de 
zapta geçirilmiş ve kendisi için hiç de hayırlı olmamış. Ne 
diye laf dinlemiyormuş sanki? Yoksa zamandır, masraftır 
demeden o karmaşık dvasını bir hale yola koymak için çalış­
mıyorlar mıymış? Yoksa bu işi keyfi olarak aksatmak mıymış 
niyeti? Şimdiye kadar kendisini esirgedikleri zorlayıcı ön­
lemlere başvurmalarını mı istiyormuş? Her neyse, bugünkü 
çağrı son bir denemeymiş. Dilediği gibi yapsınmış, ama şunu 
da akıldan çıkarmasınmış ki, yüksek mahkeme kendisiyle 
alay edilmesine izin vermezmiş. 

Oysa K, söz konusu akşam için Elsa'ya kendisini görmeye 
geleceğini bildirmişti. Bir kez bu yüzden mahkemeye gide­
mezdi. Mahkemeye gitmeyişini böylece haklı gösterebilece­
ği için memnundu. Böyle bir mazerete asla başvurmayacaktı 
kuşkusuz. Sonra, bu ak§am için en ufak bir işi bile olmasa, 
büyük bir olasılıkla yine de mahkemeye git�ezdi. Öyleyken, . 
gitmemekte pekala haklı bulunduğu bilinciyle sordu tele­
fonda: «Peki gelmezsem?» «Getirtmesini biliriz!»  cevabını 
aldı. «Peki, kendiliğimden gelmedim diye cezalandırılır mı­
yım?» diye sordu bunun üzerine ve karşıdan ne cevap gele­
ceğini beklerken gülümsedi. «Hayır!»  dedi ses telefonda. 
«Mükemmel!» dedi K «0 zaman bugünkü çağrıya ne diye 
uyayım?» «Ama insan, m�hkemenin elindeki güçleri pek 
kışkırtıp kendi üzerine çekmeZ», dedi ses ve yava§ yavaş 
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zayıflayarak sönüp gitti. «Tersine, böyle yapmamak hayli 
ihtiyatsızlık olur», diye düşündü K.. «Bu güçler nasıl şeyler-

. miş, tanımak gerekir», diye geçirdi içinden. 

Sonra duraksamadan Elsa'ya gitmek üzere yola koyuldu. 
Arabanın köşesine kurulup, eUeri pantolonunun ceplerinde 
-hava artık serinlemeye başlamıştı - caddelerdeki kalaba­
lığı seyretti. Bu davranışıyla mahkemeye, gerçekten faaliye­
te geçmişse, az buçuk güçlük çıkarmadığını düşünerek 
memnunluk duydu. Mahkemeye gidip gitmeyeceğini açıkça 
bildirmemişti. Bu durumda kendisini bekliyor olacaktı yar­
gıç. Hatta belki bütün bir kalabalık bekliyordu. Ama K., 
mahkemeye gitmeyecek, galeriyi dolduran seyircileri hayli 
düşkmklığına uğratacaktı. Mahkekemeyi falan umursa­
maksızın, canının istediği yere doğru yola koyulmuştu. Bir 
an, arabacıya dalgınlıkla mahkemenin adresini vermiş olma­
yayım diye bir kuşku uyandı içinde, yüksek sesle adama 
Elsa'nın adresini bildirdi. Arabacı, anladım der gibi başını 
salladı; zaten daha önce de kendisine başka bir adres söy­
lenmemişti. Bunun üzerine K., yavaş yavaş mahkemeyi u­
nuttu. Yine eski günlerdeki gibi, kafasına bankayla ilgili 
düşünceler üşüşmeye başladı. 
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MÜDÜR YARDIMCISI İLE SAV AŞ 

Bir sabah K., her zamankinden daha zinde ve dirençli his­
setti kendini. Mahkemeyi pek düşündüğü yoktu. Ama aklı­
na geldikçe öyle sanıyordu ki, bu başı sonu görülmeyecek 
kadar büyük örgütün bir yerde tutulacak bir yanı vardı. 
Kuşkusuz gizli ve ancak karanlıkta körlemesine bir arayış 
sonu ele geçirilebilecek bu nokta bir kez bulunmaya görsün, 
örgüt kolaylıkla çekilip ortaya çıkarılabilir, kökü kazınıp 
canı cehenneme yollanabilirdi. Kendisini böylesine zinde ve 
dirençli hissedişi, bir süredir çözüm bekleyen ticari bir iş 
üzerinde konuşmak için Müdür Yardımcısı'nı odasına bu­
yur etmek isteğini bile uyandırdı K.'da. Böyle zamanlarda, 
Müdür Yardımcısı, sanki K.'yla ilişkisi son aylar hiç değiş­
memiş gibi yapıyor, K. ile aralıksız bir yarışı sürdürdüğü eski 
günlerdeki gibi sakin geliyor, K. 'nın anlattıklarını serinkanlı 
dinliyor, bazı teklifsiz, hatta dostça sözler söyleyerek soruna 
karşı 'ilgisini belirtiyor, ama hiçbir şeyin dikkatini iş konu­
sundan başka yana çekemeyeceğini, bütün varlığıyla söz 
konusu iş üzerinde durduğunu göstererek K.'yı şaşırtıyordu. 
Şu var ki, bunu kasten yapıyor demek için bir neden yoktu. 
K.'ya gelince: Düşünceleri, bu örnek ödev duygusu karşısın­
da hemen dört bir yanda gezinmeye koyuluyor ve bu düşün­
celer, üzerinde görüştükleri işi adeta hiç karşı durmaksızın 
Müdür Yardımcısı'na bırakmaya zorluyordu kendisini. Bir 
defasında durum o dereceye varmıştı ki, K., Müdür Yardım­
cısı'nın ansızın kalkıp sessiz sedasız odasına yollandığını fark 
etmiş, ancak neden böyle davı;andığını anlayamamıştı. Gö­
rüşme normal akışını izleyip sona ermişti belki. Ama belki 
de K. bilmeden Müdür Yardımcısı'nı incitmiş veya saçma 
sapan şeyler konuşmuş ya da Müdür Yardımcısı K. 'nın ken­
disini dinlemediğini, aklının başka yerlerde olduğunu kesin-
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likle anlayarak görüşmeyi yarıda kesmişti. Ama belki de K., 
konuşurlarken gülünç bir karara varmış veya Müdür Yar­
dımcısı kurnazlıkla K.'nın böyle bir karara varmasını sağla­
mış da, şimdi bu kararın uygulanmasına çalışarak K. 'yı güç 
duruma düŞürmek üzere seğirtip gitmişti. Hani çözümlen­
meye çalışılan işin bir daha sözü edilmemiş, K. bunu anım­
satmak istememiş Müdür Yardımcısı'na, o da susup bir şey 
açmamıştı. Hem ilerki günler, olayın doğurduğu bir sonuç­
la da karşılaşmamıştı. Ama kuşkusuz ilgili olayla K. 'nın 
gözü korkmuş değildi. Uygun bir fırsat çıktı da birazcık 
kendini formda hissetti mi, ya kendisi kalkıp Müdür Yar­
dımcısı'nın odasında soluğu alıyor ya da onu kendi odasına 
çağırıyordu. Bundan böyle Müdür Yardımcısı'ndan sakla­
nıp gizleneceği zaman değildi. Çarçabuk bir başarı kazana­
cağını, bu başarının onu tüm kaygı ve tasalarından kurtarıp 
Müdür Yardımcısı ile arasındaki eski ilişkileri kendiliğinden 
dirilteceğini artık ummuyordu. Yılmaması gerekliydi, görü­
yordu bunu. Ortadaki koşullar kendisini gerilemeye zorla­
yabilirdi; ama bir kez de geriledi mi, belki bir daha asla 
ilerleyememe tehlikesi vardı. Müdür Yardımcısı'nda hesa­
bının görüldüğü inancı uyandırılmamalıydı. Onun böyle bir 
inançla makamında oturmasına izin verilmemeli, rahatının 
kaçmasına çalışılmalıydı. Elden geldiğince sık olarak Mü­
dür Yardımcısı'na, K.'nın henüz yaşadığı, her ne kadar bu­
gün için güçsüz durumdaysa da, gün gelip yaşayan bütün 
canlı varlıklar gibi yeni güçlerle ansızın ortaya çıkabileceği 
gösterilmeliydi. Hani kimi zaman K., yalnız onurunu koru­
mak üzere böyle bir yola başvurduğunu içinden geçiriyordu; 
çünkü bu güçsüz durumda ikide bir Müdür Yardımcısı'nın 
karşısına dikilip ondaki güçlülük duygusunu pekiştirmesi, 
ona gözlemlerde bulunma ve önlemlerini tamamen değişen 
durumlara göre saptama fırsatını vermesi, kendisine doğru­
su hiçbir yarar sağlayamazdı. Ama K. da, davranışını değiş­
tiremezdi asla. Birtakım 'kendini aldatışlar içinde yaşıyor, 
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bazı zamanlar gidip Müdür Yardımcısı ile boy ölçüşebilece­
ğine kesinlikle inanıyordu. En kötü deneyimlerden ders 
almıyor. bütün deneyişler tam bir tekdüzelik içinde sürekli 
aleyhinde sonuçlanırken, defalarca deneyip başaramadığı­
nın bir dahaki deneyişte üstesinden geleceğine inanıyordu. 
Müdür Yardımcısı'yla he� görüşmeden bitkin, ter içinde ve 
kafası bomboş çıktığında, kendisini onun yanına çekip gö­
türen neden umut mudur, umutsuzluk _mu. bir türlü kestire­
miyor, ama bir dahaki kez kendisini yeniden Müdür Yar­
dıfncısı'nın yanına koşturan neden apaçık umut oluyordu. 

Bu sabah da yine öyle oldu. Müdür Yardımcısı çok geçme­
den içeri girip kapının yanına dikildi, yeni bir alışkanlığa 
uyarak gözlüğünü temizledi. İlkin K.'ya baktı. sonra K.'nın · 
i,izerinde dikkati çekecek kadar uzun süre durduğu izleni­
mini uyandırmamak için. odayı baştan aşağı gözden geçirdi. 
Sanki bu fırsatla gözlerinin görme gücünü dener gibiydi._ 
Müdür Yardımcısı'nın bakışlarına göğüs gerdi K., hatta bi­
raz gülümseyip onu oturmaya buyur etti. Kendisi de hemen 
sandalyesine çöktü. sandalyesini elden geldiği kadar Müdür 
Yardımcısı 'nın sandalyesine yaklaştırdı; hemen masadan 
gereken kağıtları alıp hazırladığı raporu okumaya koyuldu. 
Müdür Yardımcısı, K.'yı pek dinlemez gibiydi ilkin. Tahta­
dan alçacık bir oyma parmaklık, K.'nın masasını kuşatıyor­
du. Bütün masa üstün bir işçilik eseriydi, parmaklık da 
sımsıkı oturmuştu masanın çevresine. Ama Müdür Yardım­
cısı, o anda gevşek bir yer görmüş gibi yapıp işaret parma­
ğıyla parmaklığın üzerine vurdu, gevşekliği gidermeye çalış­
tı. Bunun üzerine K., sözlerine ara vermek istedi; ama Mü­
dür Yardımcısı söylenenleri can kulağıyla dinlediğini, söyle­
diklerinin hepsini anladığını ileri sürerek buna karşı çıktı. 
K., Müdür Yardımcısı'nın ağzından henüz söz konusu işe 
ilişkin bir şey öğrenememişti. Üstelik onun parmaklık üze­
rinde kendisine yeni uğraşlar aradığını gördü; çakısını çıkar-
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mış, kaldıraç yerine de K. 'nın cetvelini kullanarak parmaklı­
ğı yukarı doğru oynatmaya çalışıyor, belki böylelikle onu 
sonradan yerine daha düzgün oturtabileceğini düşünüyor­
du. K.'nın Müdür Yardımcısı'na söyledikleri arasında yep­
yeni bir öneri de vardı ve K. önerinin Müdür Yardımcısı'nı 
hayli etkileyeceğini ummaktaydı. Şimdi sıra tam bu öneriye 
gelmişken, konuşmasına ara vermek gibi bir şey asla düşü­
nülemezdi, görevine işte öylesine kendisini kaptırmıştı. Da­
ha doğrusu gittikçe seyrek hissettiği bir duygu uyanmıştı 
içinde: Bankada hala işe yarıyor, kafasındaki düşünceler de 
böyle olduğunu kanıtlıyordu. Hatta belki kendini böyle sa­
vunması yalnız bankada değil, dava işinde de en iyi yoldu, 
şimdiye kadar denediği, denemeyi tasarladığı bütün öteki 
yollardan çok daha iyiydi belki. K. acele konuşuyor, Müdür 
Yardımcısı 'm parmaklıkla uğraşmaktan alıkoyacak vakti bir 
türlü bulamıyordu. Ancak, raporunu okurken, boşluktaki 
elini iki üç kez Müdür Yardımcısı'nı yatıştırır gibi parmaklık 
üzerinde gezdirmiş, parmaklığın sakat bir yanı bulunmadı­
ğını, bulunsa da o anda kendisini dinlemenin söz konusu. 
sakatlığın onarılmasından daha önemli ve daha yerinde bir 
davranış sayılacağını, adeta kendisi de işin bilincine varmak­
sızın Müdür Yardımcısı'na göstermek istemişti. Yalnızca 
zihnen çalışan enerjik kimselerde çokluk gözlendiği gibi, bu 
elle çalışma Müdür Yardımcısı'nı gayrete getirmişti. Par­
maklığın bir parçasını gerçekten yerinden çıkarmış, sıra 
ayakları tekrar uygun deliklere geçirmeye gelmişti. Bu ise, 
hepsinden güçtü. Müdür Yardımcısı, ister istemez doğrulup 
kalkarak parmaklığa iki eliyle bastırmaya, onu masanın çev­
resindeki yerine oturtmaya çalıştı. Ama ne kadar zorladıysa, 
başaramadı bir türlü, K., raporunu okurken - arada bir 
hayli doğaçlamadan konuşuyordu - Müdür Yardımcısı'nm 
ayağa kalktığını, ancak belli belirsiz fark etmişti. Hani Mü­
dür Yardımcısı'nın parmaklığın onarılması gibi ikinci bir işle 
uğraştığını pek gözden kaçırmıyorsa da, onun bu kalkışının 
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yine de raporlar ilgili bulunduğunu sandı. Dolayısıyla, ken­
disi de kalktı ayağa. Parmağını bir sayının altına bastırıp, 
Müdür Yardımcısı'na yazılı bir kağıt uzattı. Ancak, Müdür 
Yardımcısı, elleriyle bu işi başaramayacağını görerek, ansı­
zın vücudunun tüm ağırlığıyla parmaklık üzerine oturuver­
mişti. Tabii o zaman üstesinden geldi işin, parmaklığın ayak­
çıklan gıcırdayarak hemen deliklere girdi; yalnızca içlerin­
den biri, - o acelede eğilip bükülerek narin çıta belli bir 
yerinden ikiye ayrıldı. Ofkeyle: «Tahta, tahta değil ki!»  diye 
söylendi Müdür Yardımcısı, elini masadan çekti ve ... 
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EV 

K., önce belli bir amaç gütmeden, davasına ilişkin ilk haberi 
yollayan makamın nerede bulunduğunu çeşitli fırsatlarla 
öğrenmeye çalışmış ve güçlük çekmeden öğrenmişti. Gerek 
Titorelli, gerek Wolfahrt daha ilk soruşta, bu makamı içinde 
barındıran binanın numarasını ek.sik.siz söylemişlerdi. Son­
radan Titorelli, düşüncesi alınmak üzere kendisine açıklan­
mayan gizli planlar için hep hazırda bekleyen gülümseme­
siyle bu bilgiyi tamamlamış, özellikle söz konusu makamın 
en ufak bir önem taşımadığım ileri sürmüştü. Ancak yuka­
rıdan buyurulan şeyi yaparmış bu makam; yüce savcılık 
makamının yalnızca en alt kademede bir parçasıymış; yüce 
savcılık makamı da tabii kapalıymış sanıklara; dolayısıyla, 
savcılıktan bir istekte bulunuluyorsa - kuşkusuz istekten 
çok bir şey yokmuş ama, bunları her vakit ileri sürmek 
akıllılık sayılmazmış-, o zaman elbet adı geçen alt makama 
başvurmak gerekirmiş; ama böyle de yapılınca, ne insanın 
kendisi asıl savcılık makamına varabilir, ne de dileğinin bu 
makama iletilmesini sağlayabilirmiş. 

K., Ressam'ın huyunu bildiğinden itirazda bulunmadı, baş­
ka bir şey sorup öğrenmek istemedi. Yalnızca Titorelli'yi 
doğrular gibi başını salladı, söylenileni dinlemekle yetindi. 
öyle sanıyordu ki - hani son zamanlar sık sık içinde uyanan 
bir sanıydı bu - ,  Titorelli insanı üzmekte hiç de Avukat'tan 
geri kalmıyordu. Aradaki bütün ayrım, K.'nın Avukat gibi 
Titorelli'nin avcunda olmayışıydı; dilediği an başından ata­
bilirdi Titorelli'yi. Sonra, Titorelli, eskisi kadar değilse de, 
alabildiğine konuşkan, boşboğaz bir adamdı. Beri yandan K. 
da, istese pekala üzebilirdi Titorelli'yi. 

Doğrusu bunu yapmıyor da değildi. İkide bir söz konusu 
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binadan öyle bir edayla söz açıyordu ki, Titorelli'den bir şey 
saklar gibiydi. Sanki savcılık makamıyla arasında birtakım 
ilişkiler kurmuş, bu ilişkiler henüz gelişip serpilerek korku­
suzca açıklanabilecek kıvama gelmemişti. Ama Titorelli da­
ha çok bilgi almak için üzerine düşünce, K. birden lafı 
değiştiriyor ve uzun süre artık aynı konuya değinmiyordu. 
Bu tür ufak başarılardan sevinç duyuyor, böyle anlar mah­
keme çevresinde yaşayan Titorelli gibilerini eskisinden çok 
daha iyi anlayabildiğini, onlarla eğlenebilecek duruma gel­
diğini, neredeyse kendisinin de onların arasına karıştığını, 
ama, hiç değilse zaman zaman, mahkemenin ilk basamağın­
da eğleşmenin bu insanlara sağladığı üstünlüğü elde ettiğini 
ve böylece durumu daha iyi kavradığını sanıyordu. Hani 
burada, aşağıdaki konumunu nihayet yitirse bile ne çıkardı? 
Böyle bir şey olsa bile yine orada bir kurtuluş umudu vardı; 
sadece bu insanların arasına girsin, yeterdi !  Güçsüzlüklerin­
den ya da başka nedenlerden davasında kendisine yardıll) 
elini uzatamamışlarsa da, kendisini pekala aralarına alabilir, 
saklayabilirdi bu insanlar. Öyle her.şeyi yeterince düşünüp 
taşınarak gizlice yaptı mı, kendisinden böyle bir yardımı asla 
esirgemezlerdi. En başta Titorelli seve seve yardımına ko­
şardı;·çünkü artık Titorelli'nin yakın bir ahbabı ve velinimeti 
durumundaydı. 

Hani bu ve benzeri umutlarla her gün kendini avutuyor 
değildi, K. Genellikle iyi ve kötü durumları henüz ayırt 
edebiliyor, güçlükleri görmeden geçmekten ya da görmez­
liğe gelmekten sakınıyordu. Ama bazen de -ki çokluk 
akşamları işi bitimi iyice bitkin düştüğü anlarda görülüyordu 
bu - günün en ufak, üstelik çeşitli yorumlara yatkın olayla­
rından bir avuntu payı çıkarıyordu kendine. Böyle zaman­
larda hep odasındaki kana peye uzanıyor - kanepede bir 
saat yatıp dinlenmeksizin, akşamlan bankadaki odasından 
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ayrılamıyordu artık- ,  düşünce ve gözlemlerin birinden ö­
tekisine geçiyordu. Yalnızca mahkemeyle ilişkili kişiler üze­
rinde titizlikle durmuyor, böyle bir yan uykulu durumda tüm 
insanlar birbirine karışıyor, mahkemenin işinin ne kadar 
yoğun olduğunu unutuyordu. Sanki kendisi tek sanıktı da, 
bütün ötekiler memur, hukukçu falandı ve karmakarışık 
gidip geliyorlardı mahkeme koridorlarında. En aptalları çe­
nelerini göğüslerine eğmiş, dudaklarını sivriltmiş, sorumlu 
kişilere özgü düşünceli bir edayla gözlerini bir noktaya dik­
miş bakıyorlardı. Derken birlik bütünlük içinde bir topluluk 
olarak Bayan Grubach'ın kiracıları sahnede görünüyor, suç­
layıcı bir koro halinde baş başa vermiş, ağızları açık dikili­
yorlardı. Aralarında K. 'nın tanımadığı bir sürü kimse de 
vardı; çünkü hanidir pansiyonla hiç ilgilendiği yoktu. İşte bu 
tanımadığı bir sürü kimse, dolayısıyla bu tanımadığı grup 
üzerinde durmayı pek istemiyordu. Ama içerisinde Froylayn 
Bürstner'i aradığı zaman bunu yapmak zorunda kalıyor, 
şöyle bir gözden geçiriyor gruptakileri, derken karşıda ken­
disine büsbütün yabancı iki gözün ışıldadığını görüyor, göz­
ler kendisini oyalıyor, dolayısıyla Froylayn Bürstner'i bir 
türlü ele geçiremiyordu. Ama sonra yanılmamak için yeni­
den aramaya koyuluyor, bir de bakıyordu ki, Froylayn 
Bürstn�r tam grubun ortasında kollarını sağ ve solundaki iki 
erkeğin beline dolamış . duruyordu. Ne var ki, bunun K.. 
üzerindeki etkisi son derece küçük oluyor, bu da gördüğü 
manzatanın bir yenilik taşımamasından kaynaklanıyordu. 
Bu, bir vakit Froylayn Bürstner'in odasında gördüğü bir plaj 
resminin silinip gitmeyen anısıydı yalnız. Ama yine de K.., 
karşılaştığı manzara üzerine grubu bırakıp başka tarafa yö­
neliyordu. Hani sonradan yine dönüyordu gruba; ama şimdi 
uzun adımlarla mahkeme binasını bir baştan bir başa arşın­
lamaya başlıyordu. Binadaki tüm odaları avcunun içi gibi 
biliyordu hep. Daha önce asla görmüş olamayacağı kıyı ve 
köşedeki koridorlar, sanki burası öteden beri kendi eviymiş 
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gibi ona hiç yabancı gelmiyordu. Çeşitli ayrıntılar, acı veren 
bir açık seçiklikle habire zihnine üşüşüyordu. Örneğin, bir 
bekleme salonunda, üzerinde boğa güreşçilerini andıran bir 
giysi, dış ülkelerden gelmiş bir yabancının bir aşağı, bir 
yukarı dolaştığını görüyordu; cepkeninin bel kısmı sanki 
bıçakla oyulmuş gibiydi; üzerine kaskatı oturan bir ceket, 
boydan boya kaba iplikten sarımsı dantellerle süslenmişti. 
İşte bu adam, K. 'nın hayretle aralıksız kendisine bakmasına 
ses çıkarmıyor, bir an olsun gidip gelmesine ara vermiyordu. 
K., iki büklüm, adamın çevresinde dolanıyor, gözlerini 
açabildiği kadar açıp adama bakıyordu. Dantellerin çeşitli 
desenlerini, tüm kusurlu püsküllerini, sonra cepkenin tüm 
kıvraklığını biliyor, gene de giysiyi seyre doyamıyordu. Ama 
hayır, çoktan doymuş bulunuyordu bu seyre. Daha doğrusu 
hiç seyretmek istemiyor, ancak seyretmekten de kendini 
alamıyordu; Şu yabancı ülkelerde ne gülünç şeyler var diye 
düşünüp, gözlerini daha da açıyordu. Ancak yüzükoyun 
dönüp yüzünü deri kanepeye bastırınca, yanından uzakla­
şabiliyordu adamın. 
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ANNEYE GİDİŞ 

Öğle yemeğinde birden aklına geldi K. 'nın, annesini gidip 
dolaşması gerekiyordu. İlkbahar nerdeyse sona ermiş, anne­
sini görmeyeli üç yıl olmuştu. Üç yıl önce annesi rica etmiş, 
doğum gününde kendisine gelmesini söylemişti. K. da, kimi 
engellere aldırmayarak bu ricayı yerine getirmiş, hatta an­
nesine her doğum gününü yanında geçireceği konusunda 
söz vermişti. Ancak, bu sözü ikidir tutmamıştı. Ama bu yıl, 
doğum gününe daha on beş gün varken beklemeyip hemen 
yola çıkmak istiyordu. Hani ille şimdi yola koyulması için 
ortada olağanüstü bir neden yoktu, biliyordu bunu. Hatta 
annesine gönderdiği parayı idare eden yeğeninin iki ayda bir 
düzenli yolladığı haberler, her zamankinden daha da ferah­
latıcıydı. Gerçi annesinin gözleri artık iyi seçemez olmuştu, 
ama zaten daha önce hekimler söylemişti, K. 'nın yıllardır 
beklediği şeydi bu. Ama başka bakımdan annesinin sağlık 
durumu eskisinden iyileşmiş, yaşlılığa bağlı çeşitli ağrı ve 
sızılar büyüyecekken gerilemiş, hiç değilse annesi bunlar­
dan daha az yakınmaya başlamıştı. Yeğenine göre, annesi 
birkaç yıldan beri -son ziyaretinde buna ilişkin az buçuk 
belirtileri tiksintiyle fark etmişti, K. - ölçüsüz dindarlaşmış­
tı da, belki ondandı. Yeğeni bir mektubunda, eskiden güç-
1 ükle kımıldanabilen yaşlı kadının, şimdi pazarları kendisini 
kiliseye götürürken nasıl kolunda tıpış tıpış yürüyebildiğini 
açık seçik anlatmıştı. Yeğenine de inanabilirdi K.; çünkü 
genellikle telaşlı biriydi ve kötü haberler oldu mu, bunları 
birin üzerine bin katarak kendisine duyururdu . 

. Ama her neyse, K. şimdi yola çıkmayı kafasına koymuştu. 
Şu son zamanda canını sıkan pek çok şey vardı; üstelik bir 
de duygusallığa kaptırmıştı kendini; gönlünün dilediği her 
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şeyi yapmak için adeta boş bir çaba harcıyordu. Eh, şimdiki 
durumda bu kötü huyu, hiç değilse iyi bir amaca hizmet 
edecekti. 

Düşüncelerini biraz toparlamak üzere pencereye yöneldi. 
Sonra hemen sofrayı kaldırmalarını söyledi. Yolculuğa çıka­
cağını haber vermesi ve valizini alıp gelmesi için, odacıyı 
Bayan Grubach'a yolladı. Bayan Grubach artık neyi gerekli 
görürse, valizin içerisine yerleştirsin, diye tembihledi odacı­
ya. Ardından Bay Kühne'ye, kendisi yokken yapılacak işlere 
ilişkin gerekli direktifleri verdi. Ama bu kez, Bay Kühne'nin 
ne yapılacağını peka!a biliyormuş, verilen direktiflere sade­
ce formalite gözüyle bakıyormuş gibi, her zamanki saygısız­
lığını gösterip yüzünü yana çevirerek kendisini dinlemesine 
pek kızmadı. Sonunda Müdür'e çıkıp, annesini ziyaret et­
mesi gerektiğini ileri sürerek iki günlük izin istedi. Tabii 
Müdür: «Yoksa anneniz hasta mı?» diye sordu. K.: «Ha­
yır!» diye cevapladı yalnızca. Ellerini arkasında kavuştur­
muş. odan�n ortasında dikiliyordu. Kaşlarını çatmış, düşün­
celere dalmıştı. Acaba yolculuk için hazırlanmakta acele mi 
etmişti? Gitmese daha iyi değil miydi? Annesinin yanında 
ne yapacaktı? Birden duygulanıvermiş de, yoksa ondan mıy­
dı gitmek isteyişi? Acaba gitmekle, burada bazı önemli işleri 
savsaklamış olmayacak mıydı? Dava görünürde haftalarca 
uyumuş, kendisine belirli bir haber pek sızmamıştı. Bu du­
rumda, her gün, her saat davaya bir müdahale fırsatı çıkabi­
lirdi. Bu fırsatı kaçıracak mıydı? Hem gidişiyle korkutmaya­
cak mıydı yaşlı kadını? Kuşkusuz böyle bir niyeti yoktu; ama 
kendisi ne kadar istemese, kadıncağızı korkutması işten 
değildi; çünkü bu sıra bir sürü şey, istemediği halde olup 
bitmekteydi! Üstelik annesi hiç de onu çağırmamıştı. Eski­
den yeğeninden aldığı mektuplarda ısrarla gelmesini isteyip 
dururdu hep; şimdi ise çoktan böyle bir şey yaptığı yoktu. 
Bu durumda, annesini görmeye gittiği söylenemezdi elbet. 



Ama bu gidişi kendi hesabına bir umuttan ötürü ise, düpe­
düz budalanın biriydi ve gittiği yerde kendisini koyu bir 
çaresizliğe kaptırıp budalalığının cezasını çekecekti. Ne var 
ki, sanki bütün bu kuşkular kendi kuşkulan değilmiş, sanki 
yabancı kimseler bunları onun kafasına sokmayı tasarlıyor­
muş gibi silkindi birden ve gitme kararında direndi. Müdür 
bu arada işte öylesine, ama belki daha çok K.'ya özel saygı­
sından başını bir gazetenin üzerine eğmişti. Derken, o da 
kaldırdı gözlerini; doğrulup elini K.'ya uzattı, başka bir şey 
sormadan hayırlı yolculuklar diledi. 

K. daha sonra aşağı yukarı gezinip, odacıyı beklemeye ko­
yuldu. Birçok kez içeri girip çıkarak, K.'nın yolculuk nede­
nini öğrenmek isteyen Müdür Yardımcısı'na nerdeyse ağzı­
nı açıp bir şey söylemedi. Sonunda valizi gelince hiç durma­
yıp, daha önceden çağırttığı bir arabaya binmek üzere se­
ğirtti. Basamakları tam iniyorken, son dakikada, merdivenin 
üst başında bankanın memurlarından Bay Kullich göründü. 
Elinde yazılmaya başlanmış bir mektup tutuyor, anlaşılan 
K.'dan mektupla ilgili bir direktif bekliyordu. K., her ne 
kadar eliyle işaret ederek onu başından savmak istediyse 
de, aptalın biri olan sarışın ve koca kafalı Kullich işareti 
yanlış yorumladı, elindeki kağıdı sallayıp merdivenin basa­
maklarını tehlikeli sıçrayışlarla inerek K.'nın arkasından 
seğirtti. K. öyle içerlemişti ki, dış merdivende arkasından 
yetişen Kullich'in elinden mektubu alıp parça parça etti. 
Daha sonra arabaya binip başını çevirince, hatasını belki 
hala anlamayan Kullich'in olduğu yerde dikilmiş, arkasın­
dan baktığını gördü. Kullich'in yanında duran Kapıcı ise 
şapkasını çıkarmış, K. 'yı yerlere kadar eğilerek selamlamıştı. 
Demek K., gerçekten bankanın en yüksek memurlarından 
biriydi henüz. Kendisi yadsımak istese de, Kapıcı'nın davra­
nışı bunu gösteriyordu. Hatta annesi, kendisi ne kadar öyle 
değil dediyse de, bankanın müdürü diye bakıyordu ona; 
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yıllar öncesi bir kez bu kanı içine yerleşmişti. Bankadaki 
saygınlığı istediği kadar zedelensin, annesinin gözünde hiç 
küçülmeyecekti. Demek bala mahkemeyle ilişkisi bulunan 
bir memurun bile elinden bir mektubu alıp hiçbir neden ileri 
sürmeden didik didik edebiliyor, yine de saygınlığından bir 
şey yitirmiyordu? Tam yola çıkacağı sıra gözleriyle görüp 
bundan emin olması, iyiye yorumlanacak bir işaretti doğru­
su. Hani Kullich'in solgun ve tombul yanaklarına iki tokat 
patlatsa, dünyalar K.'nın olacaktı, ama işte bunu yapama­
mıştı. 
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BU BASKI İÇİN 





Kajka 28 Temmuz 1914'te ganlağane JU notu dü§er: «Yapacapn 
bir çalqmayla esenlige çıkamazsam, mahvoldum demektir.» Felice 
Bauer'le nişanın bozulduğu Almanya 'dan az önce Prag'a dlJnmtıf­
tar. Bir sare sonra 25 Ağustos 'ta ise JU notu df.l/er ganhlğe: .,Birkaç 
gandilr yazıyorum, dilerim sürer btiyle. İki yıl lJnceki gibi tastamam 
korunmuı ve çalqmanın içine giripyuvalanmq degilim bugün, ama 
yine de tJnamde bir amaç var, dılzenli akıp giden, boı ve saçma 
bekm yaıamım bir savuncaya kavuştu.• Kafka 'nın bu koşullar 
altında yazmaya baıladıgı yapıt 'Dava' romanıdır. 

Baf langı.çta romanın yazılması hrzlı bir tempoyla ilerler, iki ay gibi 
bir sare içinde yaklaıık iki yaz sayfadan oluşan bir manaskri doğup 
çıkar ortaya. Ama derken tempo yavaılar, 1915 yılının Ocak ayında 
romanı tamamlanmamı§ durumda elinden bıraktıgı zaman, ara­
dan geçen dôrt ay içinde daha tJnce yazılanlara ancak yaz sayfa 
kadar bir şey eklenebilmiştir. 

Yazılanlann arasında 'Katedral' btJ/amande yer alıp kendisinde 
bayak bir hoşnutluk ve mutluluk duygusu uyandıran 'Kapıcı' bjlcil­
sana yayınlatmaya değer bulur Kafka, tJyka daha 1915 Ey/ala 'nde 
'Kanun önande 'baılığıyla basılır. Bu (Jyka dqında roman memnun 

· etmemiştir Kııfka )ıı. 1918 yılının baıında kendisinden mantıskrüeri 
isteyen Max Brod'a ıtJyle yazar: «Romanları yollamıyorum. Esld 
çabalan dqmenin ne anlamı var? Bun/an ı� dek yakmildım, · 
onun için mi? ( ... ) yalanda gelirsem, umanm bu da olur. Hatta 
sanatsal bakımdan baıansız bu trlrçall§maları saklamanın anlamı 
ne?• 

Ama sonunda yine de ele geçirdigi 'Dava' manaskrisini okuyan 
Brod, Kafka 'nın roman konusundaki yargısını asla paylaımaz. 
192J 'de yayınlanan bir yazısında 'Dava)'ı 'Kafka'nın tn btlyak 
yapıtı ' diye niteler, «ya:ıannın kanısınca bitirilmemq, bitirilemeye­
cek, yayınlanmaya değer olmayan, kendi kanısınca tamamlQ111JU1» 
bir romandır 'Dava '. Kafka 'nın ôlaman<Un az sonra yazardon 
kalan yapıtlann birincisi olarak yayuılamtı romana gıerçtlaen de 
tamamlanmış bir g<'inlnam verir Brod, bunu da her feydm IJınce 
besbelli biıirilmemiş btJIWnleri roman kapsamı dqınd'2 brakaTak 
gıerçeklqtirir. ilgili b6lümhr, «Vatyantlann içinde ya aJdıf.l l>ir edis-
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yon kritik'in» ön çall§ması olarak okuyuculara sunulan sonraki 
baskılara alınırsa da, romanı otuzlu ve kırklıyıllarda diinya çapında 
ane kaVU§turan çevirilerin tama 1925'teki ilk baskıdan yapılmıştır. 
('Dava' manaskrisinin bugQne kadar kaybolmadan kalmasını, ö­
zellikle Brod'a borçlu bulunmaktayız; Brod, Alman ordulannın 
1939'da Prag'a girmesinden önce 'Dava ' manüskrisini yazann öbar 
manaskrileriyle birlikte kentten dl§an çıkarml§tır.) 

Yapıtlannı daz bir çizgiye sıkıca bağlı kalarak geliştirmek, yani 
metni anlatılacak olayın akışına uygun olarak kafasında tasarlayıp 
kliğıda dökmek, normalde Kafka 'nın all§ık olduğu biryazl§ biçimiy­
di; böyle bir yazl§ biçimi, ku§kusuz anlatının «dağılması» gibi bir 
tehlikeyi kendi içinde banndırmaktaydL Besbelli bunu önlemek 
azere 'Dava 'nın yazılışında, Kafka, ilkin başlangıç ve bitim bölüm­
lerini kaleme alarak roman için kesin bir çerçeve saptaml§tır. Ne 
var ki, tutuklama ve idam arasında kalan metnin yazıll§ında da 
«daz çizgisellikten» uzakla§ml§, bunu tek tek bölümlerden ya da 
bölüm ba§langıçlanndan olu§ an bir dizi halinde gerçekle§tirmiştir. 
Romanın ba§ kişisinin bir yıllık davasında belli duraklar olarak 
dü§üna/ap romanın konusu bakımından pek gev§ek bağlarla birbi­
rine bağlı bu bölüm ve bölüm ba§lıklan, her zaman anlatı konusu 
yapılan olaylann akışına uygiln bir sıra içinde doğup ortaya çıkma­
mış, Kafka yazım sürecinde deği§ik yerlerden rom(lna girmiş, yazıl­
makta olan bazen bu, bazen §U bölümü ele alarak ileriye götarmü§, 
bazen de yeni bir bölümü kaleme almaya başlamıştır; aynı zamanda 
birden çok ipliği. elinde tutmu§, bun/an dönü§ümla olarak örmeye 
çalışmıştır. 

Roman, kısmen diğer yapıtlar ya da ganlak not/an için kullanılan 
on kuvart defterine yazılmqtır. Sonradan Kafka, belki romanın 
kağıda dökülmesinin bitiminde söz konusu defterlerden 'Dava ' ile 
ilgili sayfa/an kopanp alarak tasnif etmiştir. Tasnif sırasında ta­
mamlanmış bölümler için ayn, henaz tamamlanmamı§ bölümler 
için ayn olmak azere iki deği§ik yöntem uygulamıştır. Tamamlan­
mış bölümler için ba§vurduğıı yöntemde her bölama bir kapakla 
donatml§, kapağın azerine de bölümün içeriği.ni yazmıştır ( ömeği.n 
«P ilk Soruşturma»); ikinci yöntemde ise tamamlanmamq her 
bölümü bir kliğıda sarml§, kliğıdın azerine de yine ilgili bölümün 
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içeriğini kaydetmi§tir (örneğin, «P Anneye Gidiş»). Kaflm'nm ken- · 
disince uygulanan bu yöntem dikkate alınarak, bu baskıda da 
'Dava ' metni iki ayn grupta sunulmuştur okuyuculara: «Bölümler» 
ve «Fragmanlar». 

Kafim 'nın birinci grupta topladığı metin parçalannm («bölümler») 
sıralanışı, çoğunlukla roman aksiyonunun akışından kesin olarak 
anlaşılmaktadır (kuşkulu durumlarda editörün karannın gerekçesi 
için bkz.: edisyon kritik'in malzeme cildi). İkinci gruptaki metin 
parçalarına («fragmanlar») gelince, bunların içinde yalnızca 
'Bürstner'in Arkadaşı' ve 'Anneye Gidiş' fragmanlannın roman 
aksiyonu içindeki yerlerini kesinlikle saptayabilmekteyiz. Adı geçen 
fragmanlardan birincisindeki olay, Josef K 'nm tutuklanmasından 
beş gan sonrasında geçer,· Josef K 'nın annesine gi,dişi ise idamından 
on beş gün öncesinde gerçekleşir. 'Savcı ' fragmanı tutuklanmadan 
kısa süre sonrasına, 'Elsa ya ' fragmanı ise yaklaşık 'Amca' bölü­
münün kaleme alındığı zaman dilimi içerisine yerleştirilebilir. Gerek 
'Müdür Yardımcısı İle Savaş � gerek 'Ev' fragman/an, besbelli ro­
man aksiyonunun daha ilerki bir evresini yansıtır. Son iki fragman, · 
başlangıç evresinden ileriye geçememiş . bu gibi bölümlerin roman 
içindeki yerlerin� 'Dava ' üzerindeki çalışmasına kesinlikle son ver­
diği zaman Kafka 'nın henüz tam olarak saptamış olmadığı düşün­
cesini akla yakın göstemıektedir. 

Romanın bu baskısı, manaskri metnine tam bir uygunluk iÇinde 
hazırlanmıştır. Roman baskıya verilmek üzere Kafka tarafından 
asla gözden geçirilmediğinden, içerik bakımından bazı tutarsrzlık­
lan banndınr kendisinde; yazann sözde amacına uygun olarak 
bunlarda herhangi bir düzeltmeye gidilmemiştir. Bunun gibi ifade 
şeklinin (örneğin «paar Schritte») ya da imlada (örneğin, « Teater») 
karşılaşılan Kafka ya özgü pek çok öıelliğin yazı dilindeki nomılara 
uydurulmasından kaçınılmıştır. Aynca, Kafka 'nın az sayıdak� ba­
zen kendi başına buyruk (retorik bakımdan düpedüz haklı bir neden 
içeren )noktalama işaretleri de, ancak romanın okunmasını gerek­
siz yere güçleştirdikleri durumlarda düzeltilmiştir. Manaskri met­
ninde başvurulan düzeltmeler-her şeyden önce sürçükalem sonucu 
ortaya çıkan ya da göulen kaçan hatalarla ilgilidir bu düzeltmeler­
edisyon kritik'in malzeme cildinde belirtilmiştir. 
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Roman metninin olU§umunda daha lince sözü edilen birincisi akıcı, 
ikincisi yavaş tempolu olmak üzere iki ana evrenin varlığı, metnin 
kendisinden de anlaşılabilmektedir. Roman üzerindeki çall§manın 
ilk iki ayında kaleme alman yedi bölümden (bôlam 1-6 ve 1 O) farklı 
olarak sonraki aç ya da dört ay içinde yan yana ele alınarak yazılan 
Mlamler (bôlam 7-9) bazı tutars1Zlık belirtileri içermekte ve aksiyon 
bakımından birbiriyle açık seçik bir ilişkiden yoksun bulunmakta­
du. 25 Ekim 1915 'te ganlağane dü.ştağa notta şöyle yakınır Kafka: 
«Yazılanlar bağıms1Zlıktan yoksun şeyler, daha ônceki olumlu ça­
lışmalann yansısını içeriyorlar sadece.» Kafka, 'Kapıcı ' öyküsü bir 
yana bırakılırsa, spontan icat ve bunu doğrudan yazıya geçirme 
gacana gerçekten de giderek yitirmişe benzemektedir. Geriye kala 
kala, yazarm kendisinin «hatta sanatsal bakımdan başanslZ» diye 
nitelediği, ama yine de dünya edebiyatında kendine seçkin bir yer ele 
geçiren bir yapıt kalmıştır. 

Malcolm Pasley 
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GÜNLÜK'TE «DAVA» 





11 Haziran 1914 
Gece yansıydı. Beş adam gelip beni tuttu, onlann üzerinden bir 
alnncısı beni yakalamak azere elini uzattı. «Savulun», diyerek yük­
selttim sesimi ve olduğum yerde şöyle bir döndüm, hepsi panr panr 
dökülüverdi. Kimi yasalann egemenliğini his�etmiş, son çabamın 
başarıya ulaşacağını anlamıştım. Adamlann şimd4 kollannı hava­
ya kaldırmış, geri geri uzaklaşnklannı görüyor, ama bir an sonra hep 
birden azerime atılacaklannı biliyordum. Kapıya doğru döndüm 
-hemen önündeydim kapının -, kilit çıt ett4 adeta kendiliği,nden ve 
olağanüstü bir çabuklukla açıldı kapı. Karanlıkta merdivenleri 
tırmanıp kurtulmaya çalışnm. 

23 Temmuz 1914 
Otelde mahkeme. 

28 Temmuz 1914 
Yapacağım bir çalışmayla .esenliğe çıkamazsam, mahvoldum de­
mektir. 

29 Temmuz 1914 
Zengin bir taccannoğlu olanJosef K, bir akşam babasıyla arasında 
geçen büyük bir patırtıdan sonra - babası kendisini sefih bir yaşam 
sürmekle suçlamış ve şimdiden tezi yok buna bir son vermesini 
istemişti -, belli bir amaç gütmeksizin tam bir kararsızlık ve yorgun­
luk içinde tüccarlar evine yollanmıştı; ev, nhtımın yakınındaydı ve 
dön bir tarafı açıktı. Kapıcı, Josef K 'nın önünde yerlere kadar eği,ldi. 
Josef, selam vermeyerek adama şöylece bir baktı. 'Bu suskun emir 
kullan, kendilerinden beklenen her şeyi yerine getiriyor' diye düşün­
dü. 'Beni çirkin bakışlarla sazmesini kafamdan geçirmeye göreyim, 
gerçekten yapar bunu. 'Derken bir kez daha, yine selam vermeksizin 
kapıcıya döndü; kapıcı yazana sôkağa çevirdi ve gözlerini bulutlarla 
önü/maş gökyüzüne kaldırdı. 

21 Ağustos 1914 
Pek büyük umutlarla yazmaya başlayış, aç öykü tarafindan da geriye 
püskünalaş. Bugün hepsinden de kötü oldu püskünalaşam. Rus 
öyküsünün ancak Dava.'dan sonra yazılması gerektiği, belki doğru-
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dur. Besbelli yalnızca mekanik bir hayal gacane dayanan bu galanç 
umutla yeniden Davayı yazmaya koyuluyorum. - Pek de boşuna 
olmadı harcanan çaba. 

25 AltJ,stos 1914 
Birkaç gandar yazıy01Um, dilerim sam böyle. lld yıl linceki gibi 
tastamam korunmuş ve çalışmanın içine girip yuvalanmq deg;,Jim 
bugan, ama yine de önamde bir amaç var, düzenli akıp giJen, boş 
ve saçma beklir yaşamım bir savuncaya kavuştu. 

29 AltJ,stos 1914 
Bir bölümün sonu istenildiği gibi olmadı, güzel başlanmış bir diğer 
bölümü ise aynı güzellikte sardarebilmem zor, daha doğrusu sarda­
remeyeceğim kesin. O gece başarıyla yazılabileceği kıqkll.suulu. 
Yıne de kendimi yazasta bırakamam, pek yalntzım. 

8Aralık 1914 
Dan uzun süredir ilk kez iyi bir çalışma yapabilme yeteneffeni kuş­
kuya yer bırakmayacak gibi hissettim kendimde. �ma yine de Anne 
bölümünün ilk sayfasından fazla bir §ey yazamadım. 

13 Aralık 1914 
Çalqacak yerde - topu topu bir sayfa yazdım (Mesel'in yorumu)­
bitirilmij bölümleri okudum ve kısmen iyi buldum bun/an. örneğin, 
özellikle Mesel (parabol) karşısında duydultJ,m mennunluk ve mut­
luluk gibi tam memnunluk ve mutluluklann bedelini tJdemem, hem 
de kendime hiç dinlence fırsatı tanımamak için hemen tJdemem 
gerektiği aklımdan çıkmadı hiç. 

31 Aralık 1914 
AltJ,stostan beri çalışıldı, genelde az bir çalqma deg;,J, nitelik bakı­
mından da fena sayılmaz, ama ne bu, ne öbar bakımdan yetenegi­
min smırlanna ulaştığım siJylenemez; hele yeteneğimin, duruma 
bakılırsa (uykusuzluk, başalnsı, kalp yetmezliği) uzun sare varlığını 
koruyamayacagı düşünü/da mü, bunun olması gerekirdi. Başlanan, 
ama biıirelenıeyen yapıtlar: Da"a, Kalda Haıtuıı Anım.sqq, Köy 
Ôğntmeni, Sam Yanluncısı ve başlangıç bölümleriyle diger /alçak 
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ıeyler. Bitirebildik/erim ise ıunlar: c.vılılar Sömürgresi ile Kayıp 
romanının bir blJ/ama; her ikisini de iki haftalık izin suasuuüı 
yazdun. Nede11 bu dlJkilma yap'ıyomm bilmem; baM hiç yaraımı­

yor. 

6 0cak l915 
U, ÖjdnlıaQ ve Saııa Yanıfımcuı ilzerinde çalı.ımayı bıraktım 
fimdilik. Ne vm ki, Dimi ilzerinde çalıpna gücf.lnil de adeta ken­
dimde bulamıyorum. 

20 0cak 1915 
Yazmanın sonu. Bana M zaman yine kapılarını açacak? 
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.. . . * 
«DA VA» UZERINE BiR YORUM 

• Bu yorum Heinz Polilzer'in S. Fischer yayınevinde 1965 yalanda çıkan 
«Franz Kafka, der Künstler,. adlı yapıtından alınmıştır (Ç.N.). 





O'IELDE MAHKEME 

Davayı yazma düşüncesinin Kafim 'nın aklına ne zaman geldiği, 
sanatçının roman üzerinde çalışmaya ne zaman başladığı soruları­
nı bir yana bırakarak diyebiliriz ki, bugan elimizde var olan şekliyle 
kitap, yazarın ancak 1912 yılındaki bunalımdan sonra edindiği bir 
'üslup ustalığını içerir. Fragman niteliğine karşın roman, Ka)'ıp'ın 
pek çok bölümünde henüz eksik olan ve eksikliği okuyucuyu pek 
rahatsız eden yapısal bir bütün/ak taşır. Yargı ve Cezalılar Kolonisi 
gibi Dava da bir suç ve kefaret daşa (vizyon), bir ceza kuruntusudur 
(fantasma). 

Ne var ki, Cezalılar Kolonisi'nde ceza dibe çökerek idam makinesi­
nin tüyler ürperten ayrıntılı anlatımında dile gelirken, Dava 'da bu­
harlaşıp uçar, sağlamlığı su götüren bir yargılamanın alabildiğine 
geniş kapsamlı simgesine dönüşür. 

Kajka 'daki ceza düşlerinin onun kendi içindeki suçluluk duygula­
rından kaynaklandığı düşünülürse, Davayı da Felice Bauer'le iliş­
kisinin yol açtığı bunalımla bağlantılı kılmanın hiç de yadırganacak 
yanı yoktur. Max Brod'un açıklamasına göre, Kajka, Felice Bau­
er'le Berlin 'de 1914 Mayısı 'nın sonunda nişanlanmıştır. Nişanlan­
ma Kajka 'nın ruh sıkıntısını artımıışa benzemektedir. Nişanlanma 
olayının üzerinden henüz iki hafta geçmemiştir ki, Kafka Dava 'nın 
ilk ya da son bölümünü önceleyen bir tutuklanma (ya da idam) 
sahnesinin taslağını yazıya geçirir: «Gece yarısıydı. Beş adanı gelip 
beni tuttu, onların üzerinden bir altıncısı beni yakalamak üzere elini 
uzattı. 'Savulun!' diye yükselttim sesimi ve olduğum yerde şöyle bir 
döndüm, hepsi patır patır dökülüverdi. Kimi yasaların egemenliğini 
hissetmiş, son çabamın başarı sağlayacağını anlamıştım. Adamla­
rın şimdi, kollarını havaya kaldımıış, geri geri uzaklaştıklarını gö­
rüyor, ama bir an sonra hep birden üzerime atılacaklarını biliyor­
dum. Kapıya doğru döndüm - hemen önündeydim kapının -, kilit 
çıt ett� adeta kendiliğinden ve olağanüstü bir çabuklukla açıldı 
kap1. Karanlıkta merdivenleri tımıanıp kurtulmaya çalıştım.» 

Romandaki iki görevli ve iki celladın o kasvetli ikiliğiyle karşılaştı­
rıldı mı, daha büyük sayıda da olsa, Dava 'daki takipçiler bu taslakta 
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daha §imdiden sahnede boy gtisterir. Taslaktaki adam, her ne kadar 
yasaya değil, sıradan bir eve açılıyor olsa da bir kapıya, Dava 'da ana 
simge rolanü oynayan böyle bir yere ulaşır. Hatta yasa/ann adı geçer 
taslakta, ama henaz biricikliği, ve heryerdeliğiyle içyaza kestirilmez 
bir tek yasadan değil, yalnızca «kimi yasalar»dan söz açılu. 

Bu nottan sonra, Dava 'nın oluşum serüveni, 1914 yılında Kaflca 'nın 
kişisel bunalımının izlediği gelişime koşut olarak kayda geçirilir 
günlükte. 23 Temmuz'da Felice'nin ailesiyle kesin önem taşıyan 
buluşma «Otelde mahkeme» diye nitelenir. Nişanı bozma kararı, 27 
Haziran 'da uygulamaya konulacak olgunluğa kavuşmuş, veda 
mektubu yollanmıştır ve «açıkyılreklilikten uzak, hoş görünmek 
isteyen» bir mektup olarak söz edilir kendisinden. Bunun hemen 
ardından aynı günlük notunda kuşkusuz mektupla da ilgili olarak 
«darağacından konuşma» sözleri yer alır. Bir sonraki günlük notun­
da ise Bauer ailesiyle yapılan söyleşiye bir kez daha dönülür ve 
söyleşi için yeniden «mahkeme» sözcüğü kullanılır. Bunu izleyen 29 
Temmuz tarihli notta ilk kez Josef K ve Kapıcı 'dan söz açılır,· ne var 
ki, Josef K henüz zengin bir tüccann oğludur, öbürü ise «dört bir 
yanı açık olarak nhtım yalanında bulunan tüccarlar Jokali»nin 
kapısını bekler. 

öyle anlaşılıyor ki, Ağustos ayı Kafka 'nm yaşamında derin umar­
sızlık durumlannı sıklıkla izlediği, görülen mani dönemlerinden 
birini oluşturur ve yoğun bir edebi etkinlik içerir. 

21 Ağustos 1914 tarihli günlük notunda kendisini sürekli uğraştuan 
aç öykü.den sôz eder Kafka. ilk kez bu notta «Dava» olarak adı geçen 
bir öykü. üzerinde yeniden çalışmaya koyulduğunu belirtir, ne var ki 
öyküyü bitirebilme umudu «gülünç denecek kadar tıı:»dır. Ama yine 
de «boşuna olmadı harcanan çaba.» 29 Ağustos tarihli günlük 
notunda yapıtın tüm engellere karşın ilerlediği.ni, kendi değerini 
sürekli yadsıyarak itiraf etmeden duramaz: «Bir bölümün sonu 
istenildiği.gibi olmadı, güzel başlanmış bir diğer bölümü ise aynı 
güzellikte sürdürebilmem zor, daha doğrusu sürdüremeyeceğim ke­
sin. Oysa o gece başarıyla yazılabileceği kuşkusuzdu. Yıne de ken­
dimi yüzüstü bırakamam, pek yalnızım.» O derin yalnızlığında her 
şeye karşın kendi kendine yol arkadaşlığı yapar, Kafka. 
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Üç aydan.daha /asa bir süre sonra 5 Aralık'ta «Anne bölamünün 
ilk sayfası», yani fragman niteliğindeki romanda fragman olarak 
kalacak «Anneye Gidiş» bölümünün başlangıcı yazılır. 13 Aralık 
tarihli notta sadece Josef K 'nın tutukevi rahibiyle söyleşisine ilişkin 
olabilecek «hepsi bir sayfa» (Mesel'in yorumu) «jlazabilmesinden 
dolayı Kafim içerler kendi kendine ve şöyle der: «Bitirilmiş bölüm­
leri okudum ve kısmen iyi buldum. Örneğin Mesel karşısında duy­
duğum hoşnutluk ve mutluluk gibi tü.m hoşnutluk ve mutlulukların 
bedelini ödemem, hem de kendime hiç dinlence fırsatı vermemek 
için hemen ödemem gerekeceği aklımdan çıkmadı hiç.» Her ne 
kadar günlük notundaki göreli iyimserlik havasının, romanın bugün 
elimizdeki şekliyle bitirilmiş olduğu anlamına geleceği söylenemese 
de, Kanun Önünde (yukarıda adı geçen «Mesel») şimdiden yazılmış 
ve «yorumuyla birlikte» romanın olaylar örgüsü içine yerleştirilmiş­
tir. Geçmiş yıldaki çalışmalarını gözden geçiren Kafka, yılbaşı ak­
şamı günlüğe düştüğü notta durumdan memnun kalmamak için bir 
neden göremez. Şöyle başlar.günlük notu: «Ağustostan beri çalışıldı, 
genelde az bir çalışma değil, nitelik bakımından da fena sayılmaz ... » 
Ne var k� yapılan çalışmanın büyüklüğüyle ilgili bu değerli itirafı 
hemen ardından yine çekip alır geriye, yeteneğinin smır/anna kadar 
işi götürmemekle suçlar kendini, «hele yeteneğimin duruma bakılır­
sa ... uzun süre varlığını konıyamayacağı düşünüldü mü.» diye yazar. 
Kendi başarısızlığına oh olsun diyen mazoşist bir tutumla Dava 'nm 
diğer bazı yapıtlarla birlikte bitirilemediğini anımsar ve bir baş 
sallayışıyla günlük notunu şu sözlerle noktalar: «Neden bu dölalmü 
yapıyorum bilmem; bana hiç yaraşmıyor!» Dava kuşkusuz henı:ız 
bitirilememişti ve daha sonra da uzun süre uğraştırdı yazan; ama 
yine de Felice'y/e ilişkinin kopmasından bu yana geçen beş aylık 
zaman içinde roman kesin şekliyle Jmğıda dölallmüştü.. 

Dava 'nın salt yazann yurdu Prag'da geçmiş bir olayın anlatısı oldu­
ğu nasıl pek söylenemez.se, Kafka 'nın kendi i§lediği suçlardan dolayı 
Josef K Yı cezalandırdığı özyaşamsa/ bir çözfimleme olduğu da yine 
iJyle ileri sünUemez. Hatta tersine, romanla Kafka 'nın yaıaniı ara­
sında yadsınamayacak gibi var olan kesişme yüzeyleri, yazarın kendi 
}'Qlantısıyla yapıtı arasına koyduğu uzaklıguı l!ayaldagılnü g(Jsterir. 
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Kuşkusuz kendi isminin bQ§ harfi, bu 'çirkin' K 
•
kahramanın soya­

dı olarak karşımıza çıkar romanda. Ama bazalap sıkqarak bu tek 
K harfine dönüşmekle, Kafka 'nın isim ve ki§iliğinin kalan Mlama 
önemini yitirir. K, herhangi bir ki§idir. Kafka ile K nerdeyse yaşıttlr: 
Bir yıl süren bir davadan sonra, K otuzbirinciylJ§ gananün arifesin­
de idam edilir. Buna göre K 'nın öldüğü zamanki, yaşı, bu ölamü 
anlatan Kafka 'nın o sıra içinde bulunduğu yaşa pek yakındır. Ne 
var ki, bu yaşın yazar ve kahraman için taşıdığı anlam temelden 
değişiktir birbirinden: Kafka için bu yaş, bekarlıkla evlilik arasında 
karar verilmesi gereken bir dönemi.anlatır; tiyle bir evlilik ki, mesleği. 
ve karakterinin zaten yapnğından daha· geniş ôlçüde edebiyatçı 
misyonunu tehlikeye sokacaktır. Oysa K için evlilik, bir sorun 
oluşturmaktan çok uzaktu. Bir kez isminin baş harflerinden Felice 
Bauer'in açıkça bir projeksiyonu olduğu anlaşılan Froylayn 
Bürstner'den K için beklenecek bir evlilik tehlikesi yoktur. Froylayn 
Bürstner, romandaki diğer kadın kahramanlar gib� K 'nın, yaşam 
gerçeği.nden kendini ne denli soyutladığını gösterir daha çok. Ancak, 
evliliğin Kajka için eli yüzü düzgün biryaşama giden yolu gösterdiği. 
anımsanır ve K 'nın böyle bir yaşamı yaşamaktan geri kaldığı, 
kalmakta olduğu ve kalacağı düşünülürse, yazarla kahramanın 
birbiriyle yaşıtlığı belli bir anlam kazanır. Bir başka deyişle, bu 
yaşıtlığın bize söylediği. tek şey, Josef K 'nın nihayet Kafka 'nın 
bekilrlanndan biri olduğu ve öyle de kaldığıdır.

•• 

MAHKEMEYE KARŞI DAVA 

Bir kez romanın bt11lığından sezileceği. üzere, Dava 'da söz konusu 
olan ya da ilk planda sözü edilen ne banka memuru Josef K 'dır, ne 
onun tutuklanması, ne onun kendisince bilinmeyen suçunu araştır-, 
ması, ne de en sonunda idam edilişidir, yalnızca onun karşı karşıya 

• Z7 Mayıs 1914 tarihli günlük notunda, Kafka kendi el yazısı için şöyle der: «K.'lan 
çirkin buluyorum, bana tiksinti veriyorlar, öyleyken yazıyorum bunlan, benim 
için pek karakteristik olmalılar. 

•• Beri yandan kuşkusuz K.'nın yaşamından kaynaklanan öyle sorular varclır ki, 
ancak Kafka'nm yaşamöyküsilne dayanılarak verilebilir yanıtlan. Ne var ki, 
Kafka'nın sanatsal nedenlerclcn dolayı bunlan yanıtsız bırakmak zorunda 
kaldılt gösterilecektir. 
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kaldığı soruştunnadu bu. Dava, Kafka 'nın yapıtının isim ve kdnu­
sunu oluşturur; Josef K 'nın yapıua baş aktör rolana oynamasını 
haklı gösteren tek neden, mahkemenin i§levini görebilmesi için bir 
sanığa duyduğu gereksinimidir. K 'da dikkati çeken tek şey varsa, 
dikkati çekecek gaçsaztak ve rıstanlak/erden hiçbirini kendisinde 
banndırmay1.fıdu. Josef K okuyucuda bir traji-komedi kahramanı 
izlenimini uyandırıyorsa, bunun tek nedeni, keskin karakter çizgile­
riyle donatılml.f bir kahramanın bile karşılayamayacağı isteklere 
vasat kişiliğiyle cevap vermek zorunda ohqudur. Ama en hafta 
Kafka, Da"" romanında Kayıp 'ın bir gelİfim romanı düzeyindeki 
bölümlerinde olduğu gibi davranmaz, bD§ kahramanın ruhsal geli­
şimini kendine pek dert etmez gönlm1r. Bir insan olarak Josef K, 
Kafkı:ı 'nın sivriltilmiş kalem uçlarıyla manaskri/erinin kenanna 
çiziktirmeye al1.f tığı o grotesk sıradan figllrler gibi bedensel ve ruhsal 
bir varlıktan yoksundur. Bir simgedir Josef K, bir portre deffe� hele 
yazann kendi portresi hiç değildir. 

Roman Josef K 'nın bakl.f açısından anlatılır, dolayısıyla konusu­
nun kahramanın kendi suçunu ele geçirmeye yönelik bD§ansız giri­
§imlerden oluştuğu izlenimini uyandırır ister istemez. Bu da Da11tı yı 
katilin deffe� i§lenen cinayetin ne olduğunun saptanmaya çal1.f ıldığı 
bir dedektif anlatısı

•
, meseli (parabol) ise bir projeksiyon, «ansızın 

yD§amına tamayle sahip çıkmaya ve onu savunmaya zorlanan her 
insanda bD§ gösterecek bir ruh durumunun yansıma/an

••
» diızeyine 

indirgeyecekti 

Ne var ki, DaJ1tl 'nın konusu, anlatıyı varlığıyla dolduran mahkeme­
dir ve dikkati çekmek, hatta kısaca gözle görülür sQmut nitelik 
kazanabilmek için davanın Josef K 'dan yararlanması, onun baş 
aktör kim/iffende sahnede boy göstermesini sağlar. Suçunun ne 
olduğunulosef K 'nın bir tarla ortaya çıkaramaması, insanı bundan 
daha az tedirginlige sürüklemeyen bir bQ§ka gerçeği <Jrtbas etmez; 
bu gerçek de, mahkemenin kendi tJza gereffe ona suçunu kabul 
ettirmeyi başaracak durumda olmayışıdu. Yalnızca K mahkeme­
nin içine girmeye çalışmaz, mahkeme de onun içine nüfuz etmeye, 

• W.H. Auden tarafından gerçekten de bu şekilde nitelendirilmiftir. 'K. '.r Quat� 
71ıe Kııfka Problem', sı . 

•• Emrich, 'KJJjka', 264. 
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onu soruşturmanın haklılığına inandırmaya çalışır, kesinlikle ka­
bullenmesi istenen bir suçun aktif olarak kefaretini ödemeye davet 
eder onu. Gerek K. 'nın gerek mahkemenin davranışı birbirlerinin • 
önünden geçerek boşlukta kaybolur, bir tarla biraraya gelemez. 
Mahkemenin duyuasıa (metafizik) danyası, Josef K. 'nın bir koza 
gibi içine girip kapandığı gün/ak yaşama bundan böyle dokunamaz. 
]Jununla ilgili olarak Kafka özdeyi§lerinin birinde şöyle söyler: «Kar­
galar, bir tek karganın göğü yok edebileceğini ileri sürer. Ona kuşku 
yok; ama g6klerin kulağı duymaz böyle bir savı, çanka gökler 
kargalann yokluğu demektir.» 

Bu da Dava'da şekillenecek olan dünyanın durumunu batan açık­
lığıyla gösteren bir simgedir: Somut-doğasal. Yani Kafka 'nın imge­
sine bağlı kalırsak: karga ile soyut-saltık, yani gökyü.zleri (göğün 
çoğul olarak kullanılması, göklerin kavranılmazlığına katkıda bu­
lunur) arasında gerçek planda bir ili§ki yoktur. Kargaya sahip 
olmak istemeleri durumunda göklerin soyutluklannı yitirip somut­
luk kazanmaları, gökler kimliğinde varlıklannm son bulması gere­
kir. Romanın baştan son sayfasına, Josef K. )ıı tutuklayan kepaze 
görevlilerden K. yı idam eden o uğursuz «tenor/ara» kadar mahke­
me, hukukun temel ilkesi ve kutsaOığıyla düpedaz alay eden tarla 
elçiler Çalıştınr hizmetinde. Hatta katedralin mistik karanlığından 
çıkıp gelen rahibin bile «gerçekten şeytani» karakter çizgileri içerdiği 
görülür. Nasıl ki bir karganın karşısına çıkabilmek için göklerin 
kendi özana ve soyut niteliğini elden çıkarması gerekirse, mahkeme 
de kendini insan/ann gözleri önünde somut olarak açığa vurabil­
mek için kendi öz varlığından, yani adalet ilkesinden el çekmek 
zorundadır. 

Kafka 'nm bir başka özdeyi§i şöyledir: «Kafesin biri bir kuş aramaya 
çıktı.» Dava 'nın temelinde yatan paradoks, burada açık seçik dile 
getirilir. Kafesin kuşa görandilğa gibi K. ya düşmanca göriinen, beri 
yandan okuyucunun kuş avına çıkmış bir kafes gibi saçma bulduğu 
kimliklere bürünmeksizin K. ile iletişim kuramaması, gerçekten de 
mahkemenin traji-komik karakterini oluşturur. Ama bu saçma 
düşünce kınntısı, yine de bir gerçeği banndınr kendisinde. Bir kuşu 

• Mahkemenin eli K.'ya uzanmışsa, K.'nın yoklayıp araştıran eli de mahkemeye 
uzanmqtır. Bu ikili uzanış görüntüde bir deformasyona yol açar. 
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aramaya çıkan bir kafesin amaçlanan btl§arıyı elde etme olasılığı 
ne kadar azsa, görünürde sınırsız bir güç ve bilginin sahibi olarak 
ortaya çıkan mahkemenin de, K )'ı suçluluğuna inandırma olasılığı 
o adar azdır. Mahkeme, ne suçluluğu kanıtlanabilen, ne de suçlu­
luğuna inandırılabilen sanığı boğaz/atıp kurban etmekle davasını 
kazanabilir ancak. 

Bu davada Josef K ya herhangi bir suçlama yöneltilmez. Ama 
Dava 'nın kendisi, Josef K 'nın romanın sonunda çaresiz anlayacağı 
gibi, «yalana dayandırılan bir dünya düzenine» karşı bir iddianame­
dir. K 'nın tutuklanmasıyla başlayan roman, davasının ardında 
saklı güçlere karşı K 'nın idam saatinde meydan okuyuşuyla sonla­
mr. Ne mr ki, söz konusu meydan okuyuşu bir dizi soru kılığına 
sokma ve bunları -belki de tanımlanan dünyaya karşı acmıa duy­
gusıından- belirsizliklerden örülmüş loş bir atmosfer içine çekip 
alma o/ana1:.Tını ele geçirebilmek için, Kafka 'nm kendi kuşku ve 
duraksamalarından yeteri kadar bir bölümünü Josef K ya aktardığı 
izlenimine kapılmamak elde değildir. 

YASANIN YASASI 

«Biri iftira atmış olacakrıJosef K )1a, çünkü bir sabah durup durur­
ken tumk/andı.» Romanın daha bu birinci cümlesinde mahkeme­
nin tüm paradoksal niteliği açığa vurur kendini. Ne var ki, Katedral 
bölümünde tutııkevi rahibinin konuştuğu son sözlere gelinceye ka­
dar okuyucu bu paradoks konusunda karanlıkta bırakılır. Söz ko­
nusu bölümde, anlatının bu en nazik yerinde rahip yasanın yasasını 
dile getirir. Konuştuğu sözler mahkemeye ilişkin biricik bildirimi 
oluşturur; bu bildirim mahkeme üzerine yabancı birinin bir varsa­
yınu, bir dedikoducunun rivayeti ya da bu işte yetkili olmayan bir 
aracının sağlamlığı su götüren bilgisi olmaktan çıkar, mahkemenin 
kendi kendisiyle ilgili olarak yaptığı kesin bir açıklama niteliğini 
taşır. Rahip: «Önce sen anla benim kim olduğumU», der K ya. Uzun 
boylu bir söyleşiden bitkin düşen K, sabırsız, cevap verir: «Tutuke­
vinin rahibisin.» Bunun üzerine rahip şöyle söyler: « Yani mahkeme­
nin bir adamıyım.» Bu ..yani» sözcüğüyle kendi kendini ele verir 
mahkeme, sözcük «tutukevi» ile mahkeme arasında beklenmedik 
bir bağlantı kurar. Ama rahip tutukeviyle mahkeme arasındaki 
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bağlantıyı ve kendisinin her ikisinde oynadığı rolü vurgulamakla 
kalmaz, böyle bir girişle ilerdeki sözlerini bir temel ilke ağırlıgyla 
donatır. Sırdaş birinin tüm otoritesiyle şu açıklamada bulunur: 
«Mahkeme senden bir şey istemiyor. Geldiğin zaman neye geldin 
demiyor, gitmek istedin mi koyveriyor gidiyorsun.» 

Gerçekten de dava, Josef K 'nın yaşamını görkemli bir edilginlikle 
sanp samıalar; dilediği zaman gelmesine, dilediği zaman gitmesine 
göz yumar onun. Daha ilk bölümde Şef Josef K ya şöyle der: 
«Tutuklanmaya nıtuklandımz, ona şüphe yok. Ama yine eskisi gibi 
işinizde çalışabilir, aynca her zamanki günlük yaşamınızı sürdüre­
bilirsiniz.» Bu umursamazltk bakımından, mahkeme katedrale ben­
zer. Katedral de vardır var olmaya, ama yalnızca kendi gönlüyle 
eşiğinden içeri ayak atanlar için. Kapısı dışandan gelenlere olduğu 
kadar içeriden dış an çıkacaklara da açıktır. Katedral de K 'dan bir 
şey istemez, katedrale girip sonra yine kapıdan dışan çıkan K da 
kolaylıkla fark edebilir bunu. 

Bir kiliseye gidişi K için ne kadar abşılmamış bir şey de olsa, bunun 
için ne kadar yapmacık bir bahane ileri sürse -bir İtalyan müşteriye 
katedrali göstermek- ve bütün bu işten ne kadar sıkılsa da, kated­
ralin kapısından içeri kendi gönlüyle girer, üstelik iki kez yapar aynı 
şeyi. Birincisinde adeta elinde olmadan girer katedrale; sanki dışa­
ndaki kötü hava farkına varmaksızın, katedralin koruyucu çatısı 
altına iter kendisini. Katedrale giriş, K 'nın dalgınlığında otomatik 
olarak gerçekleşir. Romanda bu ilk giriş sükUtla geçiştirilir; dolayı­
sıyla, K katedralden ister istemez yine çıkar dışan, tapınağın çevre­
sinde dolanır, derken ikinci kez girer katedrale. Bu girişiyle ilgili 
olarak metinde şu sözlere yer verilir: «Yorulmuştu, otumıak isteye­
rek yeniden girdi katedrale ... » K yı katedralden içeri girmeye zorla­
yan yalnız o andaki yorgunluğu değil, davayla bir yıl süren uğraşma­
sının beraberinde getirdiği yorgunluktur. Katedrale, mahkemenin 
hangi yasaya göre çalıştığının kendisine açıklanacağı bu yere ikinci 
kez isteyerek ve bilerek girer. 

Ne var ki, tam bir duyarsızlık içinde varlığını sürdürmek, kendisine 
gelen ya da kendisinden çıkıp giden herkesin hareket özgılrlüğilnil 
saygıyla karşılamak yasanın yasasıysa, o zaman mahkeme K yı 
tutuklatmakla kendi yasasuıı çiğnemiş olmaktadır. Tutuk/atmayla 
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K. )ıı istemi§, onu başkalannm arasmdan seçip ayırmış, topluluk 
içinden çekip almıştır; onu alıp kendisine götüren yolun az.erine 
koymakla umursamazlığından sıynlmıştır; K. 'dan «bir şey istemek­
tedir.» Böylece bir kuş aramaya çıkan kafese dönüşmüştür. Gerçi 
tutuklama sırasmda görevlilerden uzun boylusu K. ya şu açıklama­
da bulunur: «Bizim makanı, benim bildiğim kadanyla, ki benim 
bildiğim yalnızca en alt kademelerdir, suçluyu örneğin gidip hallan 
içinde aramaz; tersine, kanunda denildiği gibi, suçlu bizim makamı 
kendisine çeker ve bizim makanı da biz görevlilerini yollar. Kanun 
işte böyle.» Bu ihtiyatlı sözlerdeki kısıtlama ve çekinceler bizi yanılt­
mamalıdır, görevlinin sorumluluktan sıynlnıa isteğinden kaynak/a­
nı.r n1nıü, bu da mahkemenin hizmetinde çalışanlar için tipik bir 
daı•ranış biçimidir. Beri yandan, haberci, getirdiği haberle haberi 
ileteni de ele verir; kendi adamlarını yollamadan «yapamayan» ve 
peşine düşniğii suçlu tarafından «çekilen» bir yasa bağımsızlığını 
yitirmiş demektir. Bundan böyle gelen ve giden insanlar üzerinde 
serinkanlılık ve kararlılıkla egemenliğini sürdüremez, tepki gösterir, . 
harekete geçeı; tutuklama/ara başvunır. K. 'nın: «Ben bu kanunu 
tanımıyonını» sözü, sınırlan içinde yaşadığına inandığı ve «tüm 
yasaların dimdik ayakta durduğıı» hukuk devletinin anayasasıyla 
ilgilidir doğal olarak Ne var ki, rahibin sözlerine göre, bu davanın 
yasasına yön veren yüce anayasa, K. 'nın tutuklanmasıyla açık bir 
çelişki içindedir. Sanık K yı görür gömıez ona ismiyle seslenen ve 
böylece onu bir kez daha mahkeme huzuruna davet eden rahip bile, 
bu tutumuyla yasaların yasasına aykın davranır. 

Yasanın nıhuyla uygulaması arasındaki çelişkiyi sezen K 'nm rahi­
be yönelttiği: «Belki de nasıl bir mahkemenin hizmetinde çalqtığını 
bilmiyorsun ?» sorusu, rahip taraftndan ilkin yanıtsa buakı/u: Ama 
sonradan aşağıda dikilen K. ya minberden bağırarak şöyle der ra­
hip: «İki adını ötesini gömıüyor musun peki?» Burada mahkemenin 
umursamazlığı, sanıkla iletişim kurmak için onun kiliseden çıkıp 
gitmesini engellemek, onu yakalamak, ona el sümıek gibi bir gerek­
sinime buakıryerini. Yazar, rahibin bağırmasmm ardmdan şu açık­
lamada bulunur: «Kızgınlığın yol açtığı bir bağımıaydı bu, ama aynı 
zamanda birinin <lilJtüğanü görüp kendisi de korkuya kapılan ve 
boş bulunarak istemeden bağıran bir kimseden gelir gibiydi sei» 
Söz konusu korkuyla, yasa, maskesini sıyınp alır yazanden. K 'nın 
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umutsuzluğuna ilgi göstermek tenezzülünde bulunmakla, bu umut­
suzluğa yol açan tutu/damadaki sorumluluğunu itiraf eder. 

Yasadaki bu temel paradokstan kalkıldı mı, mahkemenin K. 'yla 
iletişim kurmak için başvurduğu aracı/an anlamak güçlük doğur­
maz. Bu memurlar, avukatlar ve kadınlar suçlu4ur, çünkü bilip 
tanıdıklannı söyledikleri ya da temsilcisi olduklannı ileri sürdük­
leri yasa kendi kendini çiğnemekle bizzat bir suç işlemiştir. Rahibin 
kendi kendisiyle çelişkiye düşmesi, onun bu yasayla ilişkisini sırtın­
daki cappeden daha belirgin biçimde ele verir. Dava, rahibin en ası 
kademede yer aldığı ve belki bu yüzden ötekilerin hepsinden çok 
insanın zihnini bu/andırdığı aracılar üzerinden geçip yasadan içeri 
hiçbir zaman gimıeyi başaramaz. Romanda Franz Kafka yı büyü­
leyen, Josef K 'nm kendi içinde şifrelenmiş olup keşfedilmeden ka­
lan suçu değil, bu ara bölgenin paradoks doğasıdır. 

Dolayısıyla, adeta ışık ve karanlık simgelerinden dokunan roman­
da, ara bölgenin simgesi olarak kasvetli bir loşluk egemenUğini 
sürdürür. Mahkeme bürolannı, soruştumıa mahkemesini ve Res-· 
sam Titorelli 'nin aıelyesini doldurur loşluk, bulduğu aralıklardan 
K 'nm bankadaki bürosuna sızar ve büroyu gölgelere bülÜnmaş bir 
mezar odasına çevirir; sonun karanlığı çökene ve K 'nın yaşamı 
sona erene kadar katedrallerin dehliz ve revaklannı bir belirsizlik 
içinde tutar. Ne var ki, loşluk saklı da olsa bir ışık kaynağının 
varlığını gerektirir. Dava 'daki imgeler dünyasını dolduran derin 
hüznün nedeni, bu imgeler aracılığıyla biryücelik ve ışık katmanının 
insanla iletişim kumıak istemesi, bunun için de ışık ve yücelilften 
oluşan varlığından el çekmek zorunda kalmasıdır. 18 Şubat 
1920'de Max Brod, Kafka'nın bir konuşmasmı not eder; bu konuş­
mada, Kafka, insanlann dünyasını Tann 'mn kaprislerinden biri 
olarak, Tann 'nın kötii bir günü olarak niteler. Brod'un insan için 
dünyamızın dışında bir umudun var olup olmadığı sorusuna karşı. 
/ık, Kafka gülümseyerek şöyle der: «Pek çok umut -Tann için­
sonsuz denecek kadar çok umut - ama bizim için değil.» K 'nın 
suçunu araştıran bizler için bu sozün anlamı, K 'nın hazin yazgısın­
dan kaçıp kurtulamayacağı, çünkü söz konusu umut ışığına karşı 
kör olduğu ve kör kaldığıdır. Ne var ki, Dava }'ı ışıkla karanlığı, 
umutla umutsuzluğu birbirinden ayıran uçurumun meseli (parabol) 
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diye okursak, Kafka 'nın, umudun bizler için değil, bir başkası için 
var olduğu görüştl, bu umudu elden çıkarmış bir dünya üzerine 
karanlık gölgelerini düşarebilir ancak. Çanka Kafka 'nın bizler için 
değil söZil, ışığın söndüğü ve bundan böyle parlamayacağı anlamı­
na gelmez, çok daha kahredici bir düşünceyi banndınr kendisinde, 
bu da panldamasına karşın ışığın gücünün alacakaranlığı dağıtma­
ya asla yetmeyeceğidir. K. 'nın davasının söz konusu olduğu yıl, 
adeta mahkemenin yalnızca bir «kötü günüdür». Ne var k4 bu kötü 
gün geçip gider ve yalnızca Josef K. değil, aynı zamanda ve en başta 
mahkeme için. 

JOSEF K.'NIN SUÇU 

Mahkemenin suçuyla karşılaştın/dığında, K. 'nın suçu daha az pa­
radoks değilse de basit bir suç niteliğindedir. İşlediği suçların listesi, 
ki bunlar daha çok ihmal suçlarıdır, tııtııklanmasını haklı göster­
meye yetmez. K 'nın saptanabilen suçları, sevgisiz/iti.; mesleğine 
karşı gerçek bir ilgi duymayışı, «)'aşanısal güçsiizliiğı1 », kendisini 
çağdaş burjuva toplumunun temsilcisi yapan sıradanlığı, batiln 
bunlar onun kendi yaşam yolunda karşılaşuğı bir sürü tııtııklannıa­
mış insanda da görülebilecek şeylerdir. Ayrıca, kendisini sanık du­
rumuna sokan kanunu bilmeyişişi de suç olarak nitelenemez, çünkü 
mahkeme hizmetinde çalışan elçi ve habercilerden büyük çoğunlu­
ğunun da bilgisi yoktur bu kanunla ilgili olarak. Mahkeme işlerini 
çok iyi bilen Ressam Titorelli gibi bir adam bile renkten söz açan bir 
kör gibi mahkemeden söz açar: «Kanunda -ben kendim okudum 
desem yalan- suçsuz kimsenin pek tabii aklanabileceği belirtilir, 
ama yargıçlar etkilenebilir diye bir kayda rastlanmaz. Oysa benim 
bilip işittiğime göre, durum tersidir bunun.» Burada yalnızca iki 
açıklama söz konusu olabilir: ya kanunda yalan söylenmektedir ya 
da kendini «mahkemenin sırdaşı» diye gösteren Ressam Titorel/4 
tutuklama sahnesindeki görevliler gibi kanundan habersizdir. Kuş­
kusuz kanunla mahkeme arasında bir ayrım vardır, ama ancak bir 
hukuk bilgini bu ayrımı algılayabilir. Kendini ansızın içinde yaka­
lanmış bulduğu ağın kılı kırk yarar/ıkla hazırlandığı izlenimine 
K. 'nm kapılmaması olacak gibi değildir. Kanun yalan söylemiyorsa, 

• Max Brod, Franz Kofko, Eine Biographie, Frankfurt am Main, s. 218 vd. 
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o zaman mahkeme elçilerinin sôzleri, onlann sadece kendi gtJrO.ıle­
rini yansıtu. Görüşler konusunda ise Katedral bölamandeki rahip 
özetleyerek şöyle der: «Metin deği§meden kalır; görüşlere gelince, 
çokluk metin karşısında duyulan çaresizliği. dile getirirler yalmz.» Bu 
durumda, mahkemenin sırdaşlannın ve elçilerinin bile azerinde 
yalnızca kişisel görüş sahibi olduğu bir kanunu bilmeyi§ilosef K 'nın 
suçu diye gösterilebilir mi? 

Ne var ki, Josef K 'nın kendisi suçlu olduğunu itiraf eder, idama 
�ötürü/ürken yolda böyle bir itirafta bulunur. Kendisi için artık 
yapılacak tek şey kaldığını anlamıştır, bu da «sonuna kadar serin­
kanlılıkla tasnif edici aklını kullanarak» davranmaktır. «Serinkan­
lılıkla tasnif edici» sözü kuşkusuz yalnız «Sistematik» deği.I, aynı 
zamanda «analitik» bir anlam içerir. Peki, aklı K 'nın suçunu nasıl 
bir tasniften geçirir, sistematik ve analitik olarak onunla nasıl 
hesaplaşır? «Her zaman istedim ki», diye itirafta bulunur K, «yirmi 
elle içine dalayım dünyanın». Kııfka bir eğretilemeye başvurmaz 
burada, «Sanki yimıi elle» demez, ellerinin sayısını on katına çıkanr, 
yani abartmaya kaçar. Kııfka; gerçek olmay{lnın (irrea/ite) gerçekçi 
(realist) bir yazarıydı; Josef K ya «yirmi el» dedirtiyor, ellerinin 
sayısını iki katına çıkarttınyorsa, nedeni K 'nın suçunun ağırlığını 
ya da onun suçunun bilincinde olduğunu değil, kahramanının ruh 
durumunu anlatmak istemesidir. Kahramanına yirmi elden söz 
açtırmakla, onun konuştuğu sözlerden soyutlar kendini ve kahra­
manının suç bilincinin güvenilirliği.ne karşı okuyucularda kuşku 
uyandırır. 

Josef K ölçüsaz bir açxözlülakle, hırs sahibi olmakla, danyanm 
yumuşak uyumu (armoni) karşısında saygısızca davranıp bu uyu­
mu bozmakla suçlar kendini. Ne var ki, gerçekte tutuklanıncaya 
kadar geçen yaşamı adeta bir ölça/alak örneği. oluşturmuş, bu da 
eleştirmenleri tarafından bir suç olarak görülmaşıar. Bankada yap­
tıffe kariyeri, banka madarünan pek takdir ettiği. «Çalışma gaca ve 
güvenüirlik»ten oluşan kilçf.lk burjuva erdemlerine borçludur. Ban­
kada organizasyon yeteneğiyle an yapmıştır kendine; genellikle ak­
şam dokuza kadar barosunda çalışır, sonra bankadan çıkıp tek 
başına ya da qi dostuyla ufak bir gezinti yapar, ardından bir bira­
haneye uğrayıp noktalar günil, birahanede genel olarak yaşlı beyler-
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le saat on biri yapana kadar oturur». Kuşkusuz, Josef K 'nın top­
lumsallık konusunda yakışık alır biçimde davranmaya ne kadar 
özen gösterdi� kazanalı çok olmaml§ saygınlığını ne kadar titiz­
likle korumaya çall§tığı gözden kaçacak gibi değildir. Tutuklanma­
sından sonra gerçekten aşırılık ve ölçüsüzlük belirtisi göstermesi, 
peşine düşülmüş yorgun birinin davranl§ıdır, «dünyaya el atmakla» 
hiçbir ilgisi yoktur bunun. Çünkü Josef K tutuklandıktan sonra, o 
zamana kadar elde ettiklerini yavaş yavaş çıkanr elinden, giderek 
büyüyen bir yalnızlığın içine gömülür. Sonunda dengesini yitirip 
anlamsız bir şekilde elini çevresinde gezdirerek tutunacak bir yer 
aramaya çalışır, bu da «dünyaya el aıması»m boğulmakta olan, 
dolayısıyla girdapta boşuna tutunacak bir yer arayan bir kişinin 
davranl§ı olarak gösterir. K asla yaşam kıvancıyla dolu biri değildir, 
hele geniş boyutlu bir dirimsel/iği gerektiren bir sefahat eğilimini asla 
banndırmaz kendisinde, sadece kurbanı olduğu ruhsal yitikliğin son 
belirtisini gösterir. 

«İtirafının» ardından Josef K. 'nın konuştuğu sözlerde de, «yirmi el» 
simgesinde sesini duyuran aynı zoraki hava sezilir: «Üstelik şimdi 
kalkıp bir yıl süren davadan lıiç ders almadığımı mı göstereyim? 
Kalın kafalının biri olarak mı göçüp gideyim bu dünyadan? .. Gere­
ken sözleri söylemeyi benim kendime bıraktık/an için doğrusu teşek­
kür borçluyum.» Bu sözler, beyinleri jııkanmış siyasal suçlulann 
itiraflanna benzemektedir: Josef K, mahkemeyi memnun etmek 

· için böyle konuşur. Ama ne fizik bakımdan işkence görmüş, ne de 
herhangi bir zehirle beyni uyuşturulup serseme çevrilmiştir. Bitkin 
düşen, yılgınlığa sürüklenen Josef K., «Serinkanlılıkla tasnif edici 
q.klınm» kendisine verebildiği son öğüde uyarak ilgili sözleri ağzın­
dan çıkanr. Tutukevi rahibiyle söyleşisinde «dünya düzeninin yala­
na dayandınldığın1» öğrendikten sonra, kendisinden duymak iste­
diklerini sandığı şeyleri mahkeme karşısında açığa vurur. Böyle 
davranmakla ikiyüzlülük suçunu işlerse de, kendini savunma dü­
şüncesiyle yapar bunu. İkiyüzlü sözler, davasından çıkarabildiği en 
son sonuçtur. Beri yandan, bu sözler düşünce düzeyinde kalır, sesli 
konuşmaya dönüşmez. K 'nın itirafı bütünüyle şöyledir: «Her zaman 
yirmi elle dünyanın içine dalmak istedim. O da niçin? Uygun görül­
meyecek bir amaç uğrunda.» Gerçek sevgisinin ve insan onuru.nun 
son bir kalıntısıyla bu -ayrıca hayalf- amac"! kendisi tartefından 
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uygun görülmediğini açığa vurmaktan kaçınu, uygun görmeyenin 
kim olduğunu söylemeyerek temize çıkanr kendini. Mahkeme iste­
diği kadar onu mahkUm etsin, kendisi ifin dı§ında tutar kendini. 

Durum böyleyken, Josef K., aleyhinde soru1turmanın bQ§lamasın­
dan beri suçluluk duygusu içinde ya§ar. Kajka, kendine özgü 
kontrpuan sanatına başvurarak K. 'nın ön plandaki suçsuzluk sav­
larını, K. )ıı kendisi farkına varmaksızın sarıp kuşatan suçluluk arka 
planıyla kar§ılaştınr ikide bir. Josef K. besbelli suçluluk azabı içinde 
kıvranan vicdanının hatalı davranışlarını algılamayı savsaklar. Ne 
var ki, okuyucu bu gibi hatalı davranışlarla karşılaştıkça duracak, 
onlann metinde ansızın ve durup dururken ortaya çıkmasına gere­
ken dikkati göstermekten geri kalmayacaktır. 

Bu suçluluk duygusu bilinçsiz, do/ayısıyla K 'nın kavrayamadığı bir 
kompleks olarak daha tutuklandığı günün akşamı açığa vurur 
kendini. Pansiyonunu temiz tutmak için, Bayan Grubach 'ın, oda 
komşusu Froylayn Bürstner'i evden çıkarmak istemesi üzerine kapı 
aralığından bağırarak şöyle der K: «Temiz tutmak ha? Pansiyonu 
temiz tutmak istiyorsanız, ilkin beni atın dışarı.» K. 'nın bu galeyanı 
nedensizdir, az önce tutuklanan bir kişinin ruh durumuyla açıkla­
nabilir ancak. 

Çok daha sonra Ressam Titorelli tarafmdan kendisine yöneltilen 
«Suçsuzsunuz, öyle mi?» sorusunu hiç duraksamaksızın «Evet!» 
diyerek cevaplar K İşin burasında yazarın kendisi devreye girerek şu 
açıklamada 1Jıılunur: «Soruya cevap vermekten, hele cevap verdiği 
kif inin resmt makamlarla ilişkisiz biri olmasından, yani verdiği 
cevabın kendisine herhangi. sorumluluk yüklemeyecek oluşundan 
bayağı haz duyar gibiydi. Şimdiye kadar ona hiç kimse böylesine 
açık bir soru yöneltmemişti. Duyduğu hazzın tadını çıkarmak için: 
'Tamamen suçsuzum!' diye ekledi.» Ne var ki, savunmasında uygu­
lanacak stratejiyi belirlemeye çalışan Titorelli'nin sözü döndürüp 
dolaştmp suçsuzluğuna getirmes� K. 'nın giderek canını sıkar: «Suç­
suzluğuna ikide bir değinilmesi sinirine dokunmaya başlamıştı 
K. 'nın. Bazen öyle sanıyordu ki, Ressam bu gibi sözlerle kendisine 
yardım için davanın olumlu bir sonuca U/Q§masını şan koşuyordu. 
Kuşkusuz o zaman da yardım diye bir şeyin sözü edilemezdi.» Bir 
btl§kasının suçsuzluğuna değinmesi durumunda içinde uyanan ho§-
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nutsuzluğu, K. 'nın sonunda fark ettiği. g"rrılmektedir. Suçsuzluğu 
konusunda iıklı ve mantiğıyla gideremeyeceği. kadar derinlerde yu­
valanmq kuşkular belirir içinde. Bilinçaltında travmatik bir nokta­
ya dokunulmuştur; ne var ki, K., bilincinin buyruğundaki tüm ener­
jisini seferber ederek bu kasvetli sezgileri içinden kovmaya ve bilin­
cinden uzaklaştırmaya çalışır. Sonunda okuyucuda, K 'nm suçu­
nun, işlediği, suçu anımsayamaması olduğu gibi bir izlenim uyanır. 
Tutuklanma sahnesini davasının ilk gecesinde Froylayn Bürstner'in 

. önünde tekrarlarken, «Ha, kendimi unuttum», diye yükseltir sesini. 
Ve sonuna kadar da kl!ndini ve suçunu unutmayı sürdürecektir. 

TAŞRALI ADAM 

Kuşkusuz, buraya kadar söylenilenler psikolojidir sadece. Ne var ki, 
romanı kendisine uygun düzeyde, yani mesel (parabol) daz/eminde 
yorumlarsak, K. 'nın bilmecemsi suçuna ilişkin bir ipucu yakalaya­
biliriz. 

Katedral bölümünde tutukevi rahibi 'Kanun Önünde' meselini an­
latır ve mahkeme konusundaki görüşünde yanıldığını K ya kanıt­
lamak için yapar bunu. Rahip adeta bir önsöz olarak: «Kanunun 
giriş bölümünde bu yanılmayla il�li olarak şöyle denir ... », diyerek 
başlar anlatısına. Açıkça kanunun adını eden rahip, mesele itiraz 
kabul etmez bir nitelik kazandırır. Ardından gelen yorum gibi mese­
lin de her söZÜ kesin önem taşır. Meselin ilk iki cümlesi şöyledir: 
«Kanun önünde bir kapıcı durmaktadır. Bu kapıcıya taşradan bir 
adam gelir, kanundan içeri girmek ister.» Rahip, davasıylq ilgili 
olarak içine düştüğü yanılgıyı K. ya kanıtlama!(. için meseli anlattı­
ğına göre, mesel türünün ÖZÜ gereği, olarak, mahkemenin elçilerinin, 
en · başta meseli anlatan rahibin karşısında K. 'nın konumu neyse, 
taşralı adam 'ın da kapıcı karşısında aynı konumda olması gerekir. 
Peki, nereden gelmektedir taşralı adam? Taşralı adamla özdeşleş­
mesi istenen K., bu soruyu rahibe sormayı ihmal eder. Meseldeki 
«taşradan» söza, adlımın kanuna gelmek için teptiği, yolun uzunlu­
ğuna işaret eder, çan/al adam,-rahibin dediği.ne göre «bu yolculuga 
çıkarken yanına bir sara şey almıştır». Oysa Josef K tulUklanma-
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sından bu yana yaşadığı kentten bir yere aynlmaz; yanma hiçbir şey 
almadan, eli tümüyle boş olarak girer katedmlden içeri, annesinin 
halli yaşadığı bir taşra kentinde doğmuş olsa bile, davranış/an 
bakımından tastamam modem' bir büyük kent insanıdır. 

Ne var ki, «taşralı adam» nitelemesi İbranice ye çevrildiğinde K için 
adeta bir şifre önemini kazanır. İbranice 'de «taşralı adamın» karşı­
lığı Am-ha'areı.'dir. En azından sözcüğün Yiddi§ dilindeki şekli 
Amhorez 'in, 1911 'den bu yana Yahudi ve Yiddiş folkloruyla yakm­
dan ilgilenen Kaf7w 'mn yabancısı olmaması gerekir. Gerçekten de 
Amhorez sözcüğü, Kafka 'nın 26 Kasım 1911 tarihli gilnlak notunda 
karşımiza çıkar. Bir Am-ha�rez ise gerek bilgi, gerek yaşam prati­
ğinde cahilin, beceriksizin biridir .. Mahkeme karşısında Josef K ister 
istemez bir Am-ha'arez gibi davranır: küstah, beri yandan saygılı, 
beceriksiz, kararsız, meraklı ve tutarsızdır, karşısındakilere yanlış 
sorular yöneltir, acele yanıtlar verir. Josef K 'da aynca bir Schlemihl 
özellikleriyle karşılaşırız. Kanun önünde ilkel biri gibi davranır K, 
elle tutup gözle görebildiği, duyu/arcyla algılayabildiği şeyleri kavra­
yabilir ancak. Ressam Titorelli'nin zafer ve av tannçası olarak 
yaptığı adaletin resmi gibi resimleri anlayabilir, ama davasının 
yasasını oluşturan hukuksal ve tannbilimsel soyutlamalara akıl 
erdirebilmekten uzaktır. Sahip olacağı bir İncil'de sözlerin yerini 
resimler alırdı kıtşkusuz. Katedrale de resimli bir kitapla, elinde 
«kentin gezilip görülecek yerlerini içeren bir albümle» gimıesi karak­
teristiktir. Sıradan bir kadın olup tutuklanmasına «bilgiççe» bir olay 
gözüyle bakan Bayan Grubach 'm gözanden kaçmayan bir şeyi bile 
göremez.. Bir Am-ha 'arez olduğu için davaya «kısaca bir hiÇ» gözayle 
bakar, ama daha sonra onu aşinası olduğu yaşantı diline çevirerek 
şöyle der: «Bugüne kadar bankanın önemli bir sara işinin alnndan 
başarıyla ka/kmıştL Dava da bu işlerden biriydi yalnız; öyle bir iş ki, 
her işte oldıtğu gibi pusuda bekleyen tarla tehlikeler içeriyordu ve işte 
bu tehlikeleri savuşturmak gerekecekti.» Bir Amlıorez çokluk, ceha­
letini kendisinden ve başkalanndan kaçımıaya yönelik beylik söz­
lerle ele verir kendini. 

• «Annesine gitme» planı bile gerçekleşmeden kalır; kendisini en sonunda taşraya 
götürecek olan bölüm, birkaç sayfa sonra kesilir. 
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Ne var ki, Kutsal Kitap döneminde Am-ha'arezyalnızca bir tek bön 
ve saf kişi anlamına gelmiyordu. Kutsal tapınağın gölgesinde yaşa­
yan dağ kenti Kudüs 'ün sakinleri düzde yaşayan balıkçı, çoban ve 
zanaat erbabına bu ismi vermekte, on/an menu peuple, yani ayak­
takımı olarak nitelemekteydi. «Bu grnp içinde toplumun en alt 
kesiminde bulunanlar, alabildiğine yoksul ı·e cahil kişileryeralmak­
taydı; söz konusu kişiler iyi kötü ayakra kalabilmek için bütün 
zamanlarım yaşam savaşıyla geçiriyor, dolayısıyla kutsal yasaların 
bııynıklarma tam anlamıyla uyamıyor/ardı. İncillerde, hakları elin­
den almmış bu insanlara İsa 'nın özel bir ilgi gösterdit,Tinden söz 
edilir ... Bazı bilginleı� İsa 'nın da bu kişilerden biri old11ğıınıı mrsa­
yar. » Kıışlaısıız, ezilen re aşat,Tılanan bu insanlar Tanrı )'la ittifak 
somıcıı biraraya toplanan Am 'ı, yani halkı olııştıırnıaktaydı; ha'a­
rez, yani ülke ise onları kendi hizmetinde kııllanryor, ama yasadan, 
ulusun nılısal merkezinden uzakta tzıtzıyordu. Yüzyıllar boyu Am-­
lıa'arez sözcüt,Tıl, rıılıani-soyw ile etkin-somııt arasmda başlangıçta 
rnr olan bıı gerilimin izlerini taşımıştır. 

Yasanm portresinin en (ri şekilde çizildiği Katedral bö/ı/miinde 
Kafka -belki bilinçli olarak- katolik kilise simgesine ı·e katolik 
rahip figüıiine başrnmııış, çünla7 İsa 'da söz konusıı gerilimin gide­
rilebileceı,Tini görmüş l'e aşat,Tılardaki düz araziyle yasanın yücelit,Ti 
arasmda İsa 'nın aracı rolünü sezmiştir. Ancak, gerek Yahudi Kaf­
ka, gerek Josef K için bağlayıcı bir vaat det,'fil, «sayılamayacak kadar 
çok, ancak bizim için değil» denen umuttan bir ışın olmuşnır İsa. 
Kafka 'nın dördiincii oktav deftei·indeki «Çeı-remizdeki bütün acıları 
çekmemiz gerekiyor. İsa insanlar için acı çekti, insanların da İsa için 
acı çekmesi gerekiyor» sözlerinde ağırlık «acı çekmek» üzerinde 
bulunmakta, «esenlik»in sözü geçmemektedir. Dolayısıyla, Kafka 
katedral bölümünde sahne ı·e figür bakımından Hıristiyanlığın e­
senlik öğretisindeki simgelerle oynayabilmesine karşın, ilgili simge­
leri bu esenlik öt,'Treıisinin müjdesine dönüştürememiş, başlangtçta 
karşısında beliren metafizik uçurumun derinliğini belki de gereği gibi 
ölçememişıir. Ancak arada.n hayli zaman geçtikten sonradır ki, 
«kapıcı öyküsünün anlanıı»nı kavramıştır. Meselde saklı yatan de-

• Roy B. Chamberlin ve Hermarın Feldmarın, The Danmouıh Bible. Bosıin: 
Houghton Miffiin 1950, 855. 
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rin anlam ne olursa olsun, taşralı adam asla kanundan içeri gire­
meyecektir. Ders alması için meselin kendisine anlatıldığı Josef K 
da onu temelden yanlış anlar ve öyle de kalır. 

K, bütün dikkatini günlük yaşamın somut etkinlikleri üzerinde 
toplaması, aynca yasanın elle tutulmayıp gözle görülmez soyutluk­
/arıyla uğraşmaktan kaçınması bakımından bir Am-ha'arez'dir. 
Tutuklanması kendisini rntin yaşamından çekip almıştır, eski yaşa­
mını yeniden sürdürebilmek için davasını kazanmak ister. Dolayı­
sıyla, rahiple tartışması etkin yaşam ile nıhani bir yaşam arasında 
geçen söyleşiden başka bir şey değildir. Kafka 'nın kendisi için bu 
söyleşi, meslekle edebiyat arasındaki bir çatışma, yani kendisinin bir 
türlü çözüme kavuşnıramadığı bir çatışmadır. Aynca kalıtsal bir 
çatışmadır bu, çiinkii soyca Kafka baba tarafından Babaya Mek­
tup 'ta kabalığını, kültürsüzlüğünü ve inançstzlığını duygulandırıcı 
bir yakınrnaya konu yaptığı «taşralı bir adamın» oğludur. Ktzltk 
soyadı Löwy olan annesi ise, rivayete göre Levit 'lerin rahip soyun­
dan gelmektedir. Dolay1S1y!a, Kafka da kendisine bir Löwy gözüyle 
bakar: «Belli bir Kafka temeli üzerine otumıuştum, ama Kafka '/ara 
özgü o yaşam, ticaret ve ele geçirme istemiyle değil, LöWJ' soyundan 
gelme bir dürtüyle davranıyor, bu dürtü, daha bir gizli saklı ve daha 
bir ürkek, bir başka doğrultuda etkinlik gösteriyor, çokluk da etkin­
liğine tümüyle ara veriyordu.» İçindeki Kafka onu gerek yaşam 
karşısında, gerek babasının önünde kendini kanıtlamaya zorluyor, 
«Löwy soyundan gelme dürtü» ise onu «)'azar/ığa bir tapınma biçi­
mi» olarak baktığı bir başka yöne sürüklüyordu. Varlığındaki bu 
çatışma, Kafka yı yine Löwy soyundan gelen oyuncu Jizchak Löwy 
aracılığıyla Doğu Yahudileri dünyasından içeri sokmakla kalmaya­
rak, etkisini çok daha geniş bir alanda, çok daha derinliğine göster­
miş olabilir. Babası Hemıann Kafka, bu «taşralı adanı» ise Kafka '. 
nın yeni kazandığı dostunu «bir haşerata» benzetir. Bu çatışma da 
bir türlü giderilemeyip varlığını sürdürdüğünden, yazar, gerek için­
deki Kafka ya, gerek Löwyye ihanet ettiği inancından bir türlü 
kopamamış, dolayısıyla kendisini iki kez suçlu hissetmiştir. 

Kafka 'daki suçluluk duygulannın, Josef K 'nın suçunda yansıdığı 
görülür. Bu yüzdendir ki, roman kapsamı içinde kalarak ele geçir­
meye çalıştığımız süre, K 'nın suçu bir bilmece niteliğini korur. 
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Romanın kahramanlanndan biri olan K, tutuklanmadan önce, her 
gün biraz daha ilerleyip yükselmeye çaba harcar, etkin yll§ama 
kendini adamlŞ bir kişidir. İçinde ruhani doğrultuda bir eğilim 
yaşamadığın(lan, doğal olarak, çok derinlerdeki dinsel bir kökenden 
kaynaklanacak bir suçun varlığını anımsayamaz. Josef K 'nın suçu, . 
daha çok, yaratıcısı Kafka tarafından ona yüklenen bir suçtur. 
Kafka, kendi suçunu K 'nın karakterine ve yaşam öyküsiine akla 
uygun biçimde monte etmeyi başaramadığından, romanı kendisi 
için belirlenmiş çerçeve dışına çıkarak Kafka 'nın özyaşam öyküsii­
ne kadar izlemeye zorlar bizi. Bu ise sanatsal açıdan bir kusur 
oluşturur. Ne var ki, bu kusuru sanatsal bir nitelikle donatma 
becerisini gösteremeyen bir Kajka da Kafka olamazdı. Sanatsal 
açıdan kusur oluşturan şey-yazann kendisiyle kahramanı arasında 
yeterli bir uzaklığı konıyamayışı, sanat yapıtının yapıtı yaratan sa­
natçıya bağımlılığı- Josef K 'nm suçunun çözülmesi olanaksız bir 
bilmece niteliğindeki gizini oluşturur. Kafka'nın romana verdiği. 
mesel (Parabol) biçimi içinde bu suç, tam bir kapalı kutudur. 
Romanın sonuna kadar karanlık içinde kalır ve bu karanlıkta 
kapsamı alabildiğine geniş nitelik taşır. Nitekim Josef K da nitelik­
siz bir kişi olarak sürdürür varlığım, dolayısıyla genel geçerli bir 
insan tipi izlenimini uyandırır. Bu da sonu başa yollayan meseldeki 
paradokstur. Kafka 'nm, bu yapıtın da inşasına temel yaptığı ilke 
daireseldir ve okuyucuyu bir çember içinde dolaştınr. Omeği.n, K, 
Cew.hlıır Kolonisi öyküsündeki idam makinesi üzerine yatın/sa, 
insan dışı bir hukukun kurbanı bu kişinin cildine aygıtın nalqedeceği. 
şey, «suçunu anımsa!» buyruğundan başka şey olmayacaktır. 

Ancak, Josef K 'nın suçundaki paradoksa Dava romanının genel 
teması gözüyle baktığımız süre, Kafka 'nın bu suçu anlatının kendi· 
içindeki belli nedenlere dayandırnıayışı, bize edebi açıdan bir ihmal 
olarak görünecektir. Ne var ki, gözlerimizi Josef K 'nın paradoks 
niteliği.nden alıp, davada saklı yatan daha derin bir çelişkiye yönelt­
tik mi, K 'nm sallantılı karakteri, onu huzuruna davet etmekle kendi 
kendini çiğneyen bir yasanın sallantılı karakterinin yanında önemi­
ni büyük ölçüde yitirecektir. 

KAPICI MESELİ 

Dolayısıyla, yasadakki paradoksu Kafka 'nın ana sorunu olarak 
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görürsek, 'Kanun önünde' meselinde asıl kahraman taşradan gelen 
. adam değil, onu kanundan içeri koyvermeyen kapıcıdır. Bu varsa­
yınu meselin kendisi de destekler: Kapıcı meselin daha ilk cümle­
sinde, taşradan gelen adam ise ancak ikinci cümlesinde, okuyu­
cunun karşısına çıkanlır. Dilin kendisi de, kapcının taşralı adama 
yeğ tutulduğunu gösterir. Kapıcı «üzerindeki kürk paltoyla» ayrıntılı 
biçimde tanımlanır; «kocaman sivri bumu, uzun, seyrek ve kara 
Tatar saka/1», hatta paltosunun kürk yakasındaki pireler sayılıp 
dökülür. Taşralı adanı ise bir taslak olarak kalır, koftur içi, Josef K 
gibi o da bir kişilikten yoksundur, oysa K yı kişiliği konusunda 
aydınlatması gerekmektedir. Kısacık meselde yirmi bir kez kapıcının 
sözü edilir, taşralı adamın ise ancak dokuz kez sözü geçer, bunlar­
dan da yalnız ikisinde bütün lakabıyla «taşralı adanı» olarak bah­
sedilir kendisinden. Meselde rahip, kapıcıyı sayısal bakımdan taş­
ralı adama üstün tutmakla niyetini -aynı zamanda yasanın niyeti­
ni- açığa vurur: Taşralı adanı kimliğiyle aynı sözcüklerin sık sık 
yinelenişinden kaynaklanacak telkine açık K yı yanıltmak ve dik­
katini meseldeki kendi kopyası taşralı adamdan çekip alarak kapı­
cıya yöneltmesini sağlamak. 

Kapıcı öteden beri bulunduğu yerdedir, tıpkı kanun gibi; hatıa kapı­
culan da önce sözü edilir kanunun («Kanunun önünde bir kapıcı 
durmaktadır»). Oysa adam, kapının önüne gelebi/niek için uzun ve 
zahmetli bir yolcuğu geride bırakmak zorunda kalır. insanın zaman 
ölçüsü ve sonsuzluk, kanun kapısının eşiğinde karşı karşıya gelir. 
Ama ilk çelişki de hemen duyurur sesini: kapıcının kendisi kanun 
için değil, kanun kendisi için varmış gibi davranmasına karşın, 
meselin metninden kanunun kapıcıdan önce geldiği anlaşılır. Ken­
disini içeri koyveremeyeceğini açıklayarak taşralı adamla kanunun 
arasına girer kapıcı. Ama hemen ardından yine kendi kendisiyle 
çeliştiği görülür: yana çekilir ve «kapısı her zamanki» gibi açık duran 
kanundan serbestçe içeri girilebilmesini sağlar. Taşralı adama ver­
diği bir sonraki bilgi de yine şaşalatıcuiır: «Ben güçlü bir kapıcıyım 
ve kapıcıların da yalnızca en küçüğüyüm.» Böylece kapıcı, romanın 
ilk bölümünde .K 'nın uzun boylu görevliden işittiği s6zleri nerdeyse 
olduğu gibi yineler. Ne de olsa, tutuklama işinin kendisine havale 
edildiği uzun boylu görevli de bağlı bulunduğu kendi makamının 
«Sadece en alt kademelerini» bilir. Meselde kapıcının taşralı adama 
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söylediği aşağıdaki stJzlere dikkat edilirse, K yı tutuklandığı yerden 
alıp katedrale getiren.yol, alabildiğine ironili bir şekilde sonsuzluk­
tan içeri dalıp kaybolur gibidir: 4<Ama her salonun başında bir başka 
kapıcı vardır, biri de tJtekinden güçladür. Daha açüncasünü gtJmıe­
ye ben bile dayanamam.» Meseldeki kapıcının romandaki görevliye 
benzer bir başka yanı da, gtJrevlinin kendisine sorular yönelten 
K 'nın gözanü kısmen mahkemenin büyüklüğüyle kamaştırması, 
kısmen de amirlerine işarette bulunarak kendisini sorumluluktan 
sryırıp almak istemesidir. Kapıcıyı hayalimizde canlandırdık mı, 
oynadığı ikili rolü açıkça görürüz: taşralı adamla konuşurken kapı­
sını beklediği kanuna sırtını döner. Ağzından çıkan sözleri hem 
kanuna saygı duyarak, hem de bekleyeceği kapıya bakmadan konu­
şur. Davranışları da yine çelişkilidir: taşralı adamı sorgular, ama 
yalnızca rutin bir iş olarak yapar bunu. Adamın rüşvet olarak 
verdiklerini alır, ama beri yandan şöyle der: «Bunları alıyorum ki, 
bak şu yola da başvuracaktım, unuttum sanmayasm.» Yani acmıa 
duygusuyla geri çevirmez verilenleri. Sonunda giderek bir şey duyup 
işitmez olan adamın kulağından içeri var gücüyle bağınr: «Bu ka­
pıdan senden başkası giremezdi, çünkü yalnız senin içindi kapL 
Gideyim de kapayayım artık.» 

«Yasanın yasası» nasıl katedral bölümün an sonunda rahip tar&[ın­
dan dile getirilirse, bu şaşılacak açıklama da meselin sonunda yer 
alır. Yapısal koşutluk biri kapıcının, öbürü rahibin olmak üzere her 
iki açıklamayı birbiriyle ilişkili kılar: her iki açıklama da yasa ve 
insan arasında yer alan aracılann sözleridir; her ikisi de yardmıa 
koşacakken dehşet saçar; kapıcının son sözleri tutukevi rahibinin 
son cümleleriyle çelişki açısından sıkı bir ilişki içinde bulunur. 
Kapıcının son sözleri, kanun kapısının «her zamanki gibi» açık 
olduğu söylenen metinle değil, aynı zamanda rahibin sözana ettiği 
ilkeyle, KSenden bir şey istemeyen» mahkemenin görkemli edilginlik 
ilkesiyle de çelişir. Buradan yola çıkıldığında, kapıcının taşralı ada­
mı kapıdan içeri koyvernceye yanaşmaması sağlamlıktan daha da 
yoksun nitelik kazanır; çünkü böyle yapmakla kapıcı, mahkemenin 
kendisine gelen bir kimseye kapısını açmasını engellemektedir. Beri 
yandan, mahkeme gibi gitmek isteyen birinin gitmesine ses çıkamıa­
yan bir güce aslında kapı gerekmez, kapalı bir kapı hele hif . .BııtWı 
bölümden çıkkan sonuca göre, kapıcı malı/emre Karşısında, ttl§ralı 
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adama zaran dolaman belli bir bağıms1Zlıkla davranmakta ve 
konU§maktadır. 

Martin Buber «kapının metaftziğinden» s6z açarak, Kafka 'nın me­
seliyle buna katkıda bulunduğunu belirtmiştir. Buber'e g6re, herkes 
kendisi için açık duran bir kapının sahibidir, ama böyle olduğunu 
bilmez ve bilecek yetenekten yoksundur. Bu kapının içerisine açıldığı, 
dünya Paulus'un dünyasıdır; ne var ki, Tann içerisine nafaz edile­
m�ecek bir karanlığa baranmaştar ve g6ranarde bir aracı da yok­
tur . Ne var k4 bu, kapıcı meselini kanunun bakış açısından oku­
mak demektir. İster Buber'in Yahudi dindarlığından, ister Paul 
Tillich ve son zamanlarda lngeborg Hene/ gihi protestan kaynak­
lardan yola çıkılsın, dindarlığı, kendisine temel alan bir yorum Josef 
K yı davası karşısında haksız bir konuma sokacaktır. «.losef K 
suçunu itiraf etseydi», der lngeborg Hene!, «bir k6pek gibi tJ/mez, 

· sonunda Yargı öyküsündeki gibi hakkında verilen yargıyı kendisi 
yerine getirecek güca .bulabilirdi. Ancak, suçunu itiraf cesaretini 
gösteremediği için, hakkında verilen yargıyı sineye çeker ister iste­
mez. Mahkemenin karanna boyun eğer. Ne var ki, K 'nın ortadan 
kaldınlması, iki cellat tarafından idamı ebedi yaşama götürecek bir 
ceza değildir.» Roman, genel olarak Josef K. 'nın bir insan olarak 
mahvı açısından okunmasına karşın, dinsel eğilimli yorumlar ro­
manı kanunun yüceliğinden yola koyularqk açıklamaya çalışır, oysa 
Kafka 'nın romanı bu kanunun yitirilmesi temeline dayanmaktadır. 

Metnin kendisine bakıldığı, zaman, Kafka yı özellikle kapıcının pa­
radoks karakterinin ilgilendirdiği göralar. Dolayısıyla, meselin yo­
rumunda ne taşralı adam, ne de kanun ön plandadır, yalnızca her 
ikisinin arasında yer alan kapıcı böyle bir konumu elinde bulundu­
rur. « 'Demek kapıcı adamı yanıltmış� dedi K hemen; mesel kendi­
sini pek ilgilendirmişti.» Meselin kendisine kurduğu tuzağa daşer 
Josef K, daha bu ilk cam/esiyle rahibe karşı sahip olabileceği biricik 
avantajı çıkarır elden. Çünkü taşralı adamın kendi g6nlayle kapı­
cıya geldiği.n4 onun ise kanun tarafından yakalanarak getirildiğine 
işarette bulunup meselin kendisi ve davası üzerine uygulanabilirli­
ği.ni yadsımaktan daha akla yakın ne olabilirdi? Ne var ki, ilk 

• Martin Buber, Zwei Glaubensweisen (İki İnanç Biçimi), Zürih: Manesse 1950, 
169. 
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bölümde karşısına dikilen görevliler gibi meseldeki kapıcı da K yı 
büyüler. Böylece romanın başındaki durum yinelenir sonunda; .ni­
tekim 'Kanun Önünde ' meseli, pek genel anlamda Dava için bir çeşit 
seyrüsefer planını oluşturur. Baştaki durum romanın doruk noktası 
olan meselde yeniden karşımıza çıkar; ama bu kez roman aksiyo­
nundeki gerilim, düşünsel bir ödevin kılı kırk yararlığı. içerisine 
monte edilmiştir. Ne var ki K, baştaki gibi şimdi de oyunu kaybeder. 

K 'nın yoğun desteğini kazanan tutukevi rahibi, meselin anlatımın­
dan sonra kapıcıyı ve onun dava karşısında oynadığı rolü yorumla­
maya koyulur. Taşralı adamın şimdilik sözil geçmez. Dolayısıyla, K 
da daha önce bu davada aracı rolünü üstlenmiş kişilerle düşüp 
ka/kma/annın kendisine öğrettiklerinden daha fazla bir şey öğrene­
mez meselin yonmıundan. Aracı kimseler gibi rahip <{e hem görevi­
ne bağlı, hem de görevinin sınırlannı aşarak ona yan çizen biridir; 
hem sabırlı, hem sabırsudır, hem merhametli, hem kincidir, hem 
özgür, hem bab'Tımlı, hem taşralı adama üstün, hem ondan aşağı, 
hem aldatan, hem aidatı/andır, hem son derece giiçlı1 biri, hem bir 
şarlatandır, hem gözle görü/ar biridir, hem gözle gön:i/mez bir güciin 
temsilcisidir. Öyle bir güç ki, kendi gözleri de bu gücü nlnıiivle 
alg/1ayamaz; bunun başlıca nedeni de, gözlerinin, göıiiniir somut 

·
bir 

dünyanın bir temsilcisinin gözleri olmasıdır. Bu çelişkiye ise K, daha 
önce görevlilerde, sonıştıırma yargıcında, avukatta ve Titore/li 'de 
rastlmmştır; bu kişilerin hepsi de bağımsız-üstün, ama beri yandan 
yüce bir makama bab'Tımlı kişiler olarak görünür kendisine, dolayı­
sıyla söz ve eylemlerinden hiçbirinin tanı bir bağlayıcılı1,'fı. yoktur. 
Hizmetinde çalıştık/an yasayı kendilerinin de tümüyle kavrayamaz 
görünmesi, onlara önemli ölçüde bir özgürlük sağlar. Hepsi de 
kapıcı gibi kanun önünde dikilir, yani arkalan kanuna dönüktür, bu 
yüzden de kanunun içinden kopup gelen panltıyı algılayamazlar. 
Algılama/an da gerekmez beri yandan, çünkü belki kendilerinin hiç 
bilmediği gizemsel bir şekilde mahkemenin ve onun muhakeme 
(yargılama) usulünün birer parçasıdırlar. 

Tutukevi rahibi; bu paradoksu yorumculann bir sözüyle destekler: 
«Bir şeyin doğru anlaşılmasıyla yanlış anlaşılması birbirini götür­
mez tümüyle.» Tümüyle sözcüğüdür ki, bu açıklamayı her türlü 
mantıksal itiraza karşı korur ve aynı zamanda K için değersiz kılar. 
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Açıklama, neden kapıcmrn bir yandan kanunu yanlış anlayabilme­
sini, öte yandan kendisine karşı bir kez yakü.mtalak üstlendiği sistem 
konusunda doğrn bir göriişe sahip olabileceğini belirtir. Hatta belki 
de emrinde çalıştığı yasa, rahibi bu yasayı yanlış anlamaya ayarta­
cak gibi çıkanlmışnr. Ancak Kafka tarafından yorum diye nitelenen 
açıklamanın sonunda kapıcının gökkuşağını andıran sofistik dü­
şünce/erin sisi içinde kaybolmasının ardından Josef K, aynı za­
manda kendi çıkarı da demek olan taşralı adamın çıkarını sanına­
rak şöyle der: «Kapıcı her şeyi açıkça gön:iyor nıu, yoksa bir aldanış 
içinde mi, önemli det,?! bu. Ben dedim ki, adanı aldatılıyor.» En 
sonunda aracı kişi rahipten kendini kurtarır K; bundan böyle ilgisi 
taşralı adama, insana, kendi kendisine yönelir. K 'nın başlangıçta 
söyledit,"i «Demek kapıcı adamı aldatmış» sözüyle sondaki «Adanı 
aldatılıyor» sözü birbiriyle karşılaştırılırsa, adamın nesneden özne­
ye, cümlenin de yı"ildinıhilük taşımayan etken (aktif) bir eylemden 
gerçekten n·ajik bir edilgen (pasif) eyleme dönüşliiğü gön"i/ür. K, 
daha sonra adew yakarırcasma şunları ekler sözlerine: «Ama şunıı 
ıınııtmanıalısın ki, kapıcmrn bir aldamş içinde bulunması onun 
kendisine hiç zararı dohııınıamakta, taşralı adama ise bin kat zarar 
ı·ernıektedir.» Ne rnr ki, bu sözlerle K, sonunda rahibi köşeye 
sıkıştırıp kendini sanınmak zorunda bırakmayı, ona meydan oJ...ı.ı ­
ma.F başarır. Meselin «yorumlayıcısına» yasanın otoritesinin arka­
sına sıt,'fınnıakıan başka çare kalmaz. Bu durumda kapıcıyla ilgili 
olarak şöyle söyler rahip: «Kapıcı bize nasıl göriinürse görünsün, 
kanıınıın hizmetinde çalışan biridir, yani kanunun bir adamıdır, bu 
yüzden de insanların yargılarından uzakta bulunur ... Kanun tara-

. fından kapıcı/ıkla görevlendirilmiştir; onun l61akatinden kuşku duy­
mak, kanundan kuşku duymak demektir.» K bakımından bu açık­
lama, onun çıkarcılık/arı ve açgözlülük/erinden acı acı yakındığı 
görevlı7erin mahkemenin amacma uygun davrandıkları -oysa mah­
keme, K 'nın şikayeti üzerine suçlu/an cezalandırmak için dayakçı­
lannı yollar- ya da dosyaları çocuksu müstehcen şeyler içeren sorgu 
yargıcının likaya tinden kuşku duymakla yasanın kendisinden kuşku 
duyduğu gibi bir anlam taşır yalnız. Bu yüzden «Her şeye gerçek değil, 
sadece zorunlu gözüyle bakmak gerekin. diyen rahibin bu iJzet açık­
lamasmı kabule yanaşmaz. Ama yine de bu paradoksta, K. ve 
davasıyla değilse bile mahkeme ve onun karakteriyle ilgili bir gerçek 
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saklıdır. Mahkeme için K yı tutuk/atmak zorunluğu doğmuş, çünkü 
bu tutuklama K 'y/a iletişim kurmak için tek çareyi oluşturmuştur. 
Mahkeme, kendi yasasına uygun davranmayışını bu «ZOrunlulub 
ile açıklar. Kendi «gerçeğine» sırt çevirmiştir mahkeme, ama yalmz­
ca insanoğlunun o acımasız «zorunluluktan» bulanmış gözlerinde 
böyledir bu; mahkemenin kendi «gerçeği» kendi kendisine dayanır, 
kendi kendisi için anlaşılabilir nitelik taşır, «insanlann yargısından 
uzakta» bulunur, insanlar taraftndan insan diliyle kavranılamaz. 

Böylece rahibin sözleri, sırf K yı kendisi ve suçu hakkında karan­
lıkta bırakmak için dava üzerine ışık serper. Kafka, bu paradoksu 
Josef K 'nın rahiple karşılaşmasının başında anlamlı bir simgeyle 
dile getirir: «Bir ara arkasına dönen K, uzun ve kaim bir mumun az 
il erdeki bir sütuna tutturulmuş bir şamdanda yandığını fark etti. Bu 
her ne kadar güzel bir �eyse de, büyük çoğunluğu yan mihrapların 
karanlığında asılı duran tasvirlerin aydınlatılmasına hiç elvermiyor, 
hatta karanlığr. daha da çoğaltıyordu.» Işık, koyuluğunu belirtmek 
için karanlıkta panldar. Umut da insana verilmişse, umutsuzluğu­
nun dipsizliğini görmesi, algılaması içindir. 'Dava ' romanından 
sızan tüm ışığr.n kaynağı, rahibin meselinde «kanun kapısından hiç 
sönmeksizin sızıp gelen» parlaklık, gözlerinin feri zayıflayan taşralı 
adamın «çevresinin mi gerçekten karanlığa gönıüldüğılnü yoksa 
sadece gözlerinin mi kendisini yanılttığr.nı» bilemez olduğu sırada 
belli eder kendini. Taşralı adamın o ışıktan yalnızca bir panltıyı 
algılamasından sonra kesin olan bir şey vardır: <(,4rtık pek bir ömrü 
kalmamıştır adamın.» Rahipten işittiği sözlerle öldürücü ışıktan 
nasibini alan K da, artık fazla yaşamayacaktır. 

Taşralı adamı görebilniek için onu bir uçurumun kenanna getirmek 
de, ışığın işlediği bir suçtur. 

PASAPORT 

'Kanun Önünde ' parabo/ünde (mesel) kapıcının doğasından ve 
işlevinden, 'yorumunda ' ise yetkisinden söz edilir. Kt1pıcının kişili­
ğinde Kafka gerek kendi durumuna, gerek yaşadığı çöküş dönemine • 
ilişkin düşünce ve görüşleri yansıtmış olsa gerekir. Ama yine de 

• Bu bölümün Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesinden kısa bir süre sonra 
yazıldığını kabul etmemiz hiç de yanlış olmaz. 
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kapıcının kişiliği. öylesine karmaşık, önem ve anlamı öylesine kap­
samlı nitelik taşır ki, bu kişinin yaratılmasmda yazar, yaratıcı hayal 
gücünün temelinde yaşamını sürdüren tradisyon/ara belki kendisi 
farkma varmaksızın el atmış gibidir. 

Nihayet kapıcılann önünden geçerek ışığın tahtına, Merkaba ya 
çıkmaya çalışan adam tasanmının temelinde gnostik ve hermetik 
görüşler yatmaktadır. Bu görüşlerin Yahudilerdeki çeşitlemesini, 
Gerschom S. Scholem, milattan sonra ikinci ve üçüncü yüzyıla 

• 
kadar izlemiştir. Scholem 'in '.Ana Akımlarıyla Yahudi Mistisizmi ' 
adındaki olağanüstü yapıtında yedi gezegen bölgesinin hükamdar­
lanndan ya da arkont 'lanndan söz edilir,· Yahudi gnosisi dışındaki 
gnosiste bunlar, ruhun dünya bağlanndan kurtulmasına karşı du­
rur. Gnosis'in Yahudileştirilmiş şeklinde ise «Söz konusu işlevi ka­
pıcılar üstlenir, cennet kapılanndaki sütunlann sağında ve solunda 
dikilirler,· gökyüzüne çıkanlar, bunlann önünden geçmek zorunda­
dır.» Başlangıçta içinden geçilmesi gereken yedi gezegen bölgesinden 
ve yedi cennet sarayından Kafka 'da bir tek kapı kalmıştır ve bunun 
da önünde bir tek kapıcı dikilir. Ama aynı zamanda Kafka, bu bir 
tek kapıcının ardında, sayıya gelmeyecek kadar çok kapıcının bu­
lunduğunu deği.nerek geleneksel yedi sayısını çoğaltıp sonsuza çıka­
nr. Taşralı adamın yoluna duran kapıcı, paye bakımından kapıcı­
lann en sonuncusudur. Adeta o görülmez ve kavranılmaz gücün, 
insanın sınırlı kavrayış yeteneği.ne verdiği. en büyük ödünü oluştu­
rur. Kapıcının temsil ettiği. yasanın önünde dikilmesi, ama temsil 
ettiği. şey konusunda sorumluluk taşıyamayışı, bu kapıcıyı bir çeliş­
kiyle donatır. 

Bu çelişkiye Josef K bilinçli bir aldatmaca, dolayısıyla açık bir 
düşmanlık gözüyle bakar. Ama kapıcılann düşmanlığı da eski gnos­
tik geleneklerdendir. Ruh izleyeceği. yolda engellerle karşılaşmayı 
bek/ediği.nden, «tehlikeyle karşılaşmaksızın cennet yolculuğunu sür­
dürebilmesi için bir pasaporta, yani cinleri, arkont'lan ve düşman 
melekleri korkutup kaçıracak gizli bir isimden oluşan sihirli bir 
mühre gereksinim duyar... Bu mühür ve gizli isimlerin hepsi de 
Merkaba 'nın kendisinden kaynaklanır, evrenin yaratıcısının o-

• Gerschom S. Scholem, 'Die füdische Mystik in ihren Hauptströmungen' Zuıih: 
Rhein 1957, 53, 54. 
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turduğu. ateşten tahtın çevresinde ateş sütun/an gibi burada dikilir­
ler.» 'Dava' romanında, rahibin meselindeki taşralı adamın elinde 
kanun kapısından dış an vuran ışığın bir yansısını içerecek pasaport 
yoktur. Ama tutuklanan Josef K böyle bir pasaportu elinde bulun­
durur. Görevlilerin önünde kimliğini kanıtlamak üzere yazı masa­
sının gözünde bulduğu. bir bisiklet ehliyetini çıkanr ilkin, «ama sonra 
ehliyet pek önemsiz göründü gözüne ve aramasını sürdürüp sonun­
da doğu.m belgesini buldu». Doğu.mu, insan oluşu elindeki en son ve 
biricik kimlik belgesidir. Ne var ki, bu belge üzerinde dindar bir · 
kuşağın insanoğluna bağışlayacağı bir Tanrı yakınlığının işareti 
yoktur artık. İnsanın Tann 'nın benzeri olarak doğu.şu, Josef K 'nın, 
nedenini bilmeden hakkında açılan davayı yün1ten makamlar ö-

. nünde kimliğini kanıtlayabileceği bir belge oluşturmaktan bundan 
böyle uzaktır. «Buyrıın kimlik belgelerimi», der Josef K «'Bize ne 
senin kimlik belgelerinden?' diye cevapladı ıızıın boylu görevli; sesi 
şimdi bağınrgibi çıkıyordu: 'Hani çocuk yapmaz yaptığınızı. '». Yani 
çocukluktan çıkmış, öyleyken çocukmuş gibi davrandıı,,'fı söylenir 
K 'nın. Yüzeyde K 'nın davranışı mantığa uygundur, bir hukuk dev­
letinin vatandaşlık hakkına sahip çıkmak ister; öyle bir hukuk 
devleti ki, bildiği kadanyla dört bir yanda dirlik düzenlik egemenli­
ğini sürdürmekte, tüm yasalar dimdik ayakta durmaktadır. Ama 
beri yandan, doğu.nı belgesiyle, yaradanın ev/atlan olarak herkesin 
eşitlik içinde yaşaması gereken bir ülkenin vatandaşı olma hakkına 
sahip bulımduğu.nu bildirir. 

Bir kez bu sahne, gerçek bir simgesel davranışın içyüzü kestirileme­
yen derin anlamının damgasını taşır kendisinde. Ne var ki, sahnenin 
·çok anlamlılığı, Josef K 'nın katedral sahnesinde rahibe söylediği 
aşağıdaki cümlede yoğunluk kazanır: «Bir insan insan olur da nasıl 
suçlu olabilir. biz bu dünyada birimiz ötekimiz gibi insaiı değil 
miyiz!» Josef K 'nın davasındaki temel sorun bu cümleyle bir kez 
daha ortaya atılır. Neden Josef K daha önce karşılaştığı insanlar 
arasından seçilip alınarak tutuk/anmıştır? Bir yıl süren sonuçsuz 
araştımıalar kendisine göstemıişıir ki, o da öbür insanlar kadar 
suçlu ya da suçsuzdur. Başka/an arasından seçilerek tutuklanma­
sındaki keyfiliğe isyan eder. Eğer o suçluysa, öbür insanlar da «biri 
ötekisi gibi» suçludur. Kendisini ve karşılaştığı diğer sanık/an özgür­
lük içinde gezip dolaşan kişilerden ayıran nedir? «Orası öyle», diye 
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cevaplar rahip, «ama bun/an suçlular söyler hep.» Bu, Josef K }'ı 
asla doyuracak bir cevap değildir,· romanm başmdaki görevliler gibi 
rahip de kendisine kişisel suçunun ne olduğunu pek açıklayamamış­
tır. Bir kez daha Josef K, Tann 'nm kendisine benzer §eki/de yarattığı 
bir insan olduğunu kanıtlama girişiminde bulunur, ama bir kez 
daha geri çevrilir. Ne var ki, bu kez, Tann 'nın bir evladı olma 
hakkım onu tamnıak istemeyen bir rahiptir. Bu davranışryla rahip 
kendi maskesini alaşa&fı eder yüzünden, K ya düşman gözüyle ba­
kan ve onun kanun kapısından içeri ayak atmasını engellemeyi 
amaçlayan bir kapıcı olduğunu açığa vurur. Daha da kötüsü, bu 
kapıcı kanunun önünde değil, kanunun içinde bekleyen bir kapıcı­
dır. (Rahibin katedralin içinden gelerek K 'nın karşısına Çlknıası ve 
sahne sona erer ermez yine katedralin karanlığı içerisine dalıp 
kaybolması bir ras/ana değildir, Kafka'nın bilerek başvurduğu sa­
natsa/ bir uygı.ılanıadır. )  K 'mn ruhunun gökyüzü yolculuğımda 
karşılaştığı rahip ıarajindan geri çevrilmesi, çağdaş bir yazann 
hayalinde gnostik bir vizyonun büründüğü nihilist kılığı gösterir. 
Katedral sahnesi, kanun ile insan arasındaki kopukluğun kesinliği­
ni belirten bir mühür olııştıırur. Josef K yla rahibin birbirini yanlış 
anlaması da, insanı ilkin huzı.ınma davet edip sonra onu yanlızlığı­
nın sefaletiyle baş başa bırakan mahkemeye karşı bir suçlama içerir. 

RESMİ GİZ 

Kafka, kanuna karşı mukabil davaya romanın ilk say[ asından 
başlar ve K 'nın tııtııklanmasından idamına kadar izler onu. Bu 
arada savunmanın ve davacının seslerinin sürekli birbiriyle kesiştiği 
görülür, bu yüzden de ne davacı, ne dava edilen -ne de okuyucunun 
kendisi-dava konusunda açık seçik bir fikir edinir. Romanın sonu­
na kadar mahkeme K 'nın suçluluğu, K da kendi suçsuzluğu üze­
rinde diretir. «Suç» ve «kanun» sözcükleri ilgili iki taraf için birbirine 
aykırı anlamlar taştdığından -K mahkemeyi bir çeşit sivt1 organ 
olarak gömıekten vazgeçmez, mahkeme ise insanüstü bir yargı 
gücüne sahipmiş gibi davramr-, dava sonunda ister istemez bir 
mesel (parobo/) kılığına bürünüp sonsuzluk içinde yitip gider ya da 
daha gerçekçi bir söyleyişle hiçlikte sonlanır. Tutuklallmasından 
kısa bir süre sonra ilk sorgulaması yapılır K 'nm ve ilerde başına 
gelecekler konusunda onu bir sezgiyle donatır. 
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Bu ilk sorgulama, aynı zamanda yargı organının insanı serseme 
çeviren çeşitli ayrıntılarıyla K 'nın doğrudan ilk karşılaşmasını oluş­
turur. İlerde kendisine yalnızca haber ve spekülasyon olarak iletile­
cek şeyleri yargı mekanizmasının bu en alt kademesinde, kapıcılar­
dan en küçüğünün kapısının eşiğinde gerçek olarak yaşar. Mahke­
me dosyalanndaki yazılann havı dökülmüş - iğrenÇ karakteriyle 
tanışır, soruşturma yargıcının masasının üzerindeki küçük not def­
terine sanki bir pislik (ya da insanın elini yakıp kavuran) bir nes­
neymiş gibi parmaklannın ucuyla dokunur ancak. 

K, bu yargı organıyla ilk karşılaşmasının sonuçlarını hayli uzun bir 
hitabet parçasıyla özetler. Başlangıçta alçak sesle: «Hiç şüphe yok 
ki», der, «hiç şüphe yok k� bu mahkemenin bütan eylemlerinin 
gerisinde ... büyük bir örgüt saklı yatıyor.» Derken sesini yükselterek 
şu soruyu yöneltir soruşturma salonundakilere: «Pek� nedir bu 
örgütan amacı, baylar?» Bu arada kuşkusuz gereken yüksekliğe 
ulaşmış olması gereken sesiyle soruyu yine kendisi cevaplar: «Amacı 
supuz kişüerin tutuklanması, bu kişilere karşı !bçma ve benim 
davada olduğu gibi çokluk sonuçsuz kalacak bir kovuşturma ve 
soruşturmanın yürütı:ılmesi.» Oturum onun için kaybedilmiştir. K 
bu mahkemenin açıkça ortada görünen çelişkilerinin, disiplin ve 
$avsaklığının, otorite ve yetkisizliğinin gerisinde bir üçüncü ve belki 
ötekilerden daha derin bir paradoksun saklı yattığını, yani bu mah­
kemece açılan davanın hem herkese açık, hem gizli nitelik taşıdığını 
fark etmemiştir. 

Henaı Josef K yatak odasının kapalı kapılannın ardındayken, 
henüz tutuklandığı kendisine bildirilmemişken yaşlı bir komşu ka­
dının «Olağanüstü bir merakla» kendisini gözet/emesiyle bu para­
doks duyurur sesini. Kovuşturma Bayan Grubach 'ın pansiyonunun 
bir odasından bir ötekisine taşınınca, yaşlı kadın da tutuklamadaki 
sahne değişikliğine uygun olarak bir pencereden aynlıp bir ötekisine 
yönelir, çok geçmeden kendisinden pek daha yaşlı bir adamı da 
birlikte çekip pencereye getirir, kolunu adamın beline dolamıştır. 
Sonunda yolun karşı taraftndaki topluluğa bir adam daha katılır; 
boyu iki ihtiyann boylanndan. daha uzundur, «yakası açık bir göm­
lekle» iki ihtiyann arkasında dikilir ve «kızıla çalan sivri sakalını 
parmaklarıyla boyuna evirip çeviriyordu». K 'nın tutulclanmasının ' 
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gizli kalması planlanmışsa, bu plan bll§ansızlığa uğramıştır: kom­
şular bir locada oturur gibi giderek büyüyen bir ilgiyle pencereden 
Bayan Grubach 'ın pansiyonunda sahnelenen oyunu izlerler. 

Tutuklanmasından kısa bir süre sonra K iki görevli tarafından 
Froylayn Biirstner'in odasına götanı.Jap şefin karşısına dikilir, bu­
rada aç genç adamla karşılaşır, daha sonra kendi çalıştığı bankada 
alt kademeden memurlar olduklan anlaşılır bunlann: « ... bu habire 
elini kolunu sallayan sanki baston yutmuş Rabensteiner'le gözleri 
çukura gömülmüş sarışın Kullich 'i ve yüzündeki müzminleşmiş bir 
kas geriliminin yol açtığı gülüşe bir tarla kat/anılamayan Kami­
ner'i...». Bu iiç /c4inin birden sahnede boy göstermesinin nedeni 
belirsizdir, K yı meslektaşlannın da gözünde küçültmek için mah­
kemenin bu iiç /c4iyi davet etmiş olması dışında akla gelebilecek bir 
başka neden yoktur. Ne var ki bu, tutuklanmasının K '.Yı işi gücüne 
gitmekten alıkoymayacağı konusunda şefin verdiği güvenceyle do­
laysız bir çelişki oluşturur. Ancak, aç gencin isimleri, onlann Bayan 
Grubach 'ın part!;iyonunda bulunmalannın nedenini açıklar bize, bu 
da mahkemenin başvurduğu bir önlemdir. Alman Rabensteiner, • 
Çek Kul/ich ve Yahudi Kaminer aynı zamanda Josef K 'nın kenti 
Prag'da yaşayan iiç ayrı milliyet mensuplannın temsilcileridir. Böy­
lece Josef K urbi et orbi (herkesin g6zr1 önünde) tutuklanmış olur,· 
suçu gizli tutulmadığı gib� batan dünyanın önünde sergilenmek 
istenir. 

' 
Pazar günü yapılacak ilk sorgulamayı barosunda çalı/an K ya 
telefonla haber veren ses, kişisellikten uzaktır. «Dikkati çekilir 
K 'nın, gideceği evin numarası verilir kendisine». Ama yine de tele­
f onda konuşan esrarengiz ses, K 'nın düşüncelerine aşina göranar; 
tutuklandığı günün akşamı K 'nın Bayan Grubach 'a söylediği söz­
leri işitmiş gibidir; «Bankada hazırlıklıyımdır hep, böyle bir durum 
dünyada başıma gelmez ... Masamın üzerinde bir dış telefon ve bir 
iç telefon vardır ... Hem sonra bankada her şeyden önce bir çalışma 

• Pavel Eisner, bu ismin Çekçe Kulich'in Almanca yazılışı olduğunu saptamıştır. 
Çekçede Kulich ise kukumav, yani karga (kavka) gibi bir ölüm kuşudur. 
Rabensteiner de Ortaçağdaki idam yeri Rabenstein'ı çağrıştırdığından, 
karşımızda taşıyıcılarının kasvetli bir misyon yüklenmiş kişiler olduğunu 
gösteren nom parlanı'lar (konuşan isimler) bulunmaktadır ('Franz Kafka'nın 
Davası ve Prag', German Life ve Lellers, Neue Reihe, XIV (1960/61] 19). 
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havası içinde bulunurum, yani aklım başındadır hep, bankada Myle 
bir dunım/a karşılaşmak benim için adeta zevk olurdu.» İşte şimdi 
buyursun, zevki görsünda K Sanki Bayan Gnıbach 'a söylediği. 
sözlerle mahkemeyi kışkırtmış gibi, ses, büro telefonundan arar 
kendisini ve ona ne aklı başında olmasının, ne de çalışma alışkan­
lıklarının sözü edilmeye değer olduğunu kanıtlar. Aynı zamanda 
gizli dava tehdidi amirlerinin, müşterilerin ve emrindeki memurların 
huzurunda şekillenmeye başlar. 

İlk onmım kentin bir kenar mahallesinde külüstür bir sokaktaki 
binada yapılırsa da, günlerden pazardır, yani Tanrı 'nın dinlenmeye 
çekildi1,1i gündür. Sokağın ismi Jıı/ius Sokağı 'dır; isim Sezar'ı, onun 
görkemini ı-e hazin sonunu çağrıştırır. Ama temmuz ayını, yaz 
aydmlı1,Tı111 ve dinlencesini de çağrıştırır beri yandan. Ne var ki «pazar 
gana hava kapalıydı» ve K bir mahmurluk içindedir, gedikliler 
masasmdaki bir eğlenti dolayısıyla gecegere1,1inden uzun bir zaman 
meyhanede kalmıştır. Giin temmuz ayında bir pazardan çok mah­
mur bir pazanesidir adeta. Gerçekten de Mahkeme Sokağı 'ndaki 
tüm diikkfınlar açıkıır, meyve satan bir sexrar satıcı el arabasıyla 
K )ıa çmpıp onu neredeyse yere devirecek olur, zengin mahallelerin­
de hurdaya çıkanlmış bir gı.:amaf on «cıyak Cl)'ak ötmeye» başlar. O 
gün aslmda müdür yardımc1S1111n yelkenlisindeki bir partiye katıl­
ması gerek.en K için bu sahne, boş vaktine ve sosyal konumuna 
karşı bir saldırı niteliğini taşır. Kendisini aşağılanmış görür çaresiz, 
sorgulanmak üzere işçi kesiminin oturduğu böyle bir semte çağrıl­
masmı, kasten başvurulmuş bir küçük düşümıe olarak algı.far. Ne 
var ki, doğası bakımından esnek biri olduğu için, çok geçmeden yeni 
dunıma uyum sağlar, kafasından bir adres uydurur, «kapı kapı 
dolaşıp her dairede Marangoz Lanz diye birinin oturup oturmadığı­
nı soracak, böylece odaların içerisine bir göz atabilecekti». Ama 
yargıcın bir boyacı olup olmadığını somıası üzerine, içindeki hınç 
duygusu ve incinmiş gwuru hemen yine duyurur sesini. «Hayır», der 
K, «büyük bir bankada birinci şefim.» Bu cevabı salonda öylesine 
bir kahkaha tufanına yol açar ki, K da bu genel ne§e havasına 
katılmaktan kendini alıkoyamaz; kuşkusuz bunu yaparken kendi 
sınıf biliriciyle kendisinin alay etıiği.nin farkına vamıaz pek. 

Mahkemenin otunım için kenar mahallelerden birindeki bir kira 
evini seçmes� kuşkusuz yalnızca yüzeysel bir izleyici için «sosyal 

303 



kritik» bir yön içerir. Burada sigaya çekilen toplum değil, K. 'dır. 
Mahkeme sorgulama için K yı alışık olduğu ortamdan dışan çekip 
almakla, olayı en azından belli ölçüde bir gizlilikle donatır: Davası 
böylelikle büyük burjuva eşi dostundan daha iyi saklı tutulabilecek­
tir. (Beri yandan, söz konusu davranış mahkemenin saldırgan ama­
cına düpedüz uygundur; kendisini yüksek bir sosyal çevreden aşağı 
bir sosyal çevreye çekip alan mahkeme, bu davranışıyla K )•ı şoke 
etmek ve gözünü yildımıak istemiş olabilir.) Ne mr ki, mahkeme 
Juliııs Sokağı 'na çağırmakla K 'nın bankadaki konumunu gözet­
mek gibi bir amaç gı1tmüşse, bu soylu amacı tulıaf bir karşılaşma 
etkisiz kılar: Jııliııs Sokat,Tı 'na giden K, yolda tutııklanmasınm ilç 
memur tanıt,Tı Rabensıeiner, Kullich ve Kam iner tarafından görülür: 
«İlk ikisi bıi· mmıı-ayfa önünden geçip gitti. Bir kahvenin terasında 
oturan Kaminer ise, K geçerken merakla korkuluğa abanıp onu 
izledi.» 

Sorgulana·cağı salonda lıayli geniş bir kalabalık görmesi K yı şaşır­
llr: bir polis karakolıı ya da bir mahkeme binasının yerine bir 
toplana salonundan içeri sokulur. «Pek çeşitli kimselerin oluştur­
dıığıı bir kalabalık ... iki penceresi bulunan orta büyüklükte salonu 
doldıırmıışnı; salon, tarnnın hemen alımda bir galerı)'le çeı·rilmişti. 
Galeri de 11k/ım 11klını doluydu; buradakiler ancak iki büklüm 
ayakta durabiliy01� başları ve sırtlan tavana değiyordu.» Gön1nüşe 
bakılırsa, salonun zemininde iki ayrı gurup karşılıklı otumıuş, her­
kes kendi grubundakilerle çene çalmaktadır. Galerideki/er ise bir 
üçüncü fraksiyon oluşturur gibidir, en azından üzer/erindeki daha 
hırpani giysileriyle aşağılarındaki kalabalıktan ayrılırlar. Salonda­
kilerin hepsi de soruştumıayı birtakım yorumlar ve eleştire/ sözlerle 
izler. K, salondaki iki ayn grubu birbirinden ayımıasını öğrenir 

,giderek: sağdaki grup mırıldanıp homurdanmalar ve alkışlarla so­
ruşturmaya bizzat katılır; K. 'nın mesleğinin açıklanması buradaki­
lerin ansızın gülmesine yol açar. Öbür grup sayıca daha az kişiden 
oluşur, ama anlamını bir türlü çıkaramadığı sürekli susuş/arıyla 
etkiler, tedirgin ederler K yı. Daha sonra K, iki gruptakilerin birbi­
riyle hani hani bir düşünce alış verişine kuyuldutJJnu fark eder. Beri 
yandan, ister sağ, ister sol gruptan olsun, bütan ilk sırada oturanla­
rın yaz/erinin merakla kendisine çevrildiğini g<Jrtır. «Hepsi de hayli 
ya§lı kimselerdi ve birkaçı ak sakallıydı. Yoksa !IJZ sahibi ki§iler 
miydi bunlar? .. » 
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K, uzun süre kalabalığın içyüzü konusunda bir fikre varamaz. 
Seyircilerden mi oluşmaktadır bu kalabalık, sanıklardan mı, tanık­
lardan mı, yoksa olağanüstü çok sayıda jüri üyesinden mi? Kalaba­
lıktaki kişilerin seçiminde göz önünde tutulmuş bir ilkenin rnrlığı 
başlanf{lçta pek saptanacak gibi değildir. Salondakilerin pek çoı}u­
nun üzerinde yabanlık giysiler vardır -ne de olsa günlerden pazar­
dır-: ancak bir işçi mahallesinde bulundııb'fıımıız için, bu yabanlık 
giysiler bile yıprantp han dökülmüş şeylerdir. «İşte bıı giysilere bir 
anlam veremiyordu K, yoksa bütün bu toplanuya s�rasi bir bucak 
toplantısı gözüyle bakacaktı.» Manüksride «siyasi ıopla1111»11111 ye­
rinde başlanf{lçta «Sosyalist toplantl» sözcükleri yer almaktaydı. 
Salondakilerin saym hayli kabarıktır; otıınım salonıınıın kapısı 
kapalı olup içerdekileri dışarıdan ayırmasına karşın kalabalık san­
ki dışarıya, kentin kenar mahallesinin sokağına taşar, fıarra daha 
da ileriye uzanıp yoksıılların otıırdu;,7u bütün mahalleyi doldıınır, 
sonunda biitıln kenti içine alır. Gerçekten de siyasal bir grubun 
yöneticileri kendi seçmen kalabalıklarını böyle temsil eder, içlerin­
den çıktıkları parti adma böyle dmTanır ve konuşur. Salondaki 
topluluk kendi arasında sol ı·e sağ, ilk sıra ve arka sıralar, galeri de 
hesaba kalllırsa yukarısı ve aşagısı olmak azere birtakım bölı"inme­
ler gösterirse de, salondaki topluluk temelde bir birlik re batiinlı"ik 
olıışnımr. Gmbun üçe bölünmesinin nedeni açıklığa kanışmaz; ne 
var ki, üç memur Rabensteiner, Kullich ve Kanıiner gibi salondaki 
kalabalığın lıer bölümü de daha yakından belirtilmemiş bir biitı"inii, 
kalabalığın tümü ise insanlıb'ı temsil edebilir. 

Sorgu yarlJICl, K yı öne çıkmaya davet eder. Seyircilerden biri yük­
seltiden sıçrayıp iner aşağı, K da onun yerini alır. Ne var ki, yarlJIÇ 
yüksekte bir yere gelip dikilmesini istememiştir kendisinden; bunu 
yapmakla K kendisini sorgu yargıcıyla eşdeğer bir düzeye çıkarmış 
ve böylece kendisini hayli sıkıntılı bir konuma sokmuştur: « ... arka­
sında öylesine bir itişip kakışma vardı ki, karşı koymaya çalışsa, 
sorgu yargıcının kendisini yükseltiden aşağı yuvarlaması işten değil­
di.» Ama yalnız bedensel değil, rnhsal bakımdan da karşı kor K ve 
içine.düştüğü güç durnnıdan kurtulmaya çalışır. Ama bütün protes­
to/an, yakınmaları ve mahkemeyi aşağılayıcı sözleri, olup bitenleri 
anlama bakımından kendisini bir karış bile ileriye götüremez. An­
cak yükseltiden yine sıçrayıp salona inerek -«Sağına soluna aldır-
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modan» yapar bu hareketi-fizik bakımdan kalabalıkla yeniden eş 
düzeye gelir gelmez, bir sezgi uyanır içinde: «Dört bir yanındaki şu 
suratlar da neydi öyle? Fıldır fıldır dönüp duran bu küçük kara 
gözler, sarhoşlarınki gibi bu sarkık yanaklar da ne oluyordu ? Sert 
Vt: seyrek uzun sakallara uzanan eller, sanki sakal sıvazlamıyordu 
da yumulup birer pençe durumunu alıyordu. Ama sakallann altında 
-K 'nın keşfettiği asıl şey de buydu- giysilerin yakalannda boy boy 
ı-e renk renk rozetler parıldamaktaydL Görülebildiği kadarıyla her­
keste vardı bu rozetlerden.» Böyle yakından bakıldığında, salondaki 
topluluk gerçekten sefil, bozulmuş kişilerden oluşuyora benzer. Ama 
gerçekten bozulmuş kimseler midir bunlar? Yanaklannın sarkma­
sına, kuşkusuz aJ-)'aş kimseler olduklannın bir kanıtı diye bakıla­
maz; ancak kıyaslama/ara başvuran hayal gücüyle K, bu insan/an 
aşın alkol düşkünlüğüyle suçlar. Sakallan hem sert, hem seyrektir, 
bu kendi içinde bir çelişki içerir; kuşkusuz öyle bir çelişki ki, çözülüp 
dağılarak bir hiçlikte sonlanır; çünkü sakallan sıvazlamak isteyen 
el -«sanki sakal sıı-azlamıy01;du da yumulup bir pençe durumunu 
alıyordu»- sakal yerine bir boşluktan içeri uzanır. K 'nın midesini 
bulandıracak kadar gerçeklik taşıyan bu gerçekdışı durumla, sakal­
ların altında K '11111 gözüne çarpan rozetler çelişir bu kez. Rozetler 
det,'işik büyüklük ı·e renktedir, topluluğu paye bakımından çeşitli 
kademelere ayırır. Beri yandan, birlik ve beraberliği içeren bir cephe 
halinde kaynaştcrır salondaki/eri ve bu cephe salonda bulunup söz 
konusu kimlik belgelerinden birini taşımayan K ya karşı yönelir. Ne 
var ki, K 'nın salonda yaptığı bulgulama/ar bu kadarla kalmaz: 
« ... ansızın arkasına dönen K, elleri kucağında sessiz sakin kürsüden 
bakan sorgu yargıcının yakasında da aynı rozetlerle karşılaştL .. 
'Demek öyle! ' diye yükseltti sesini, kollannı havaya kaldırarak 

Ansızın keşfettiği şeyi açığa vumıadan duramadı, 'Bakıyorum, he­
piniz de memursunuz ... '» Salondaki/erin hepsi de, K 'nın az önce 
cerbezeli bir konuşmayla lanet/erip mahkı1m ettiği dev bir örgütün 
adam/andır. Seyirciler sorgu yargıcının meslektaş/andır; sorgu yar­
gıcının kendisi ise, besbelli mensup olduğu yüksek mevkiin bir sim­
gesi olarak birden çok rozeti bir övüngenlikle yakasında taşır ve 
bunun sanık üzerinde uyandıracağı izlenimi umursamaz hiç. Bura­
da şu soru sorulabilir: Acaba K, neden oturumun sonuna yaklaştığı 
sırada bu rozetlerin farkına vanr? Buna verilecek cevap, söz konusu 
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simgelerin ancak o suada K 'nm gözane çarpmasınm yazar tarafın­
dan istenmiş olmasmdandu. Gerçekten de rozetler bu mahkemenin 
taraftarlannı belirler, çanka aynı zamanda hem aleni, hem gizi� 
hem gözle gönılar, hem gönlnmez nitelik taşırlar. Bir <irgatteki aye · 
sayısını gösterir, salonu dolduran kalabalık gibi aye sayısı hayli 
kabanktır bu örgütün. Tek tek ayeleryargılamada başvurulan araç 
ve izlenen yollarla ilgili olarak değişik gönl§ler taşıyabilir (nitekim 
rozetler de değişik büyı.iklak ve renktedir), ama davanm kendisiyle 
ilgili olarak tam bir gönlş birliği içindedirler. ilk andan başlayarak 
K 'nın karşısında belirgin olarak daşmanca yer alular; bunun için 
rozetler gerekmez. Sonunda gerçek yaz/eri açığa çıktığında ise, K, 
davası bakımından ona yaran dokunacak hiçbir bilgi. edinemez 
kendilerinden. Sorgu yargıcının rozetinde herhangi bir ayrıntı çarp" 
maz dikkatine; en azından ajr.ıntılara dikkat etmeyi ihmal eder; 
okuduğu bir sözcük yoktur rozetlerde, bu açık-gizli topluluğun niyet­
lerini ele verecek bir işaret ele geçiremez. K 'nın rozet olarak algıla­
dıkları belki de düğme/erdir. 

Ama daııadaki gizin kapsamı daha da geniştir, hatta sorgu yargıcıy­
la yoldaşlarından bile saklı olabilir bu giz. Daha salona girişinde, 

kapının arkasından kapanması gerektiği K ya bildirilir: «Artık kim­
se salona giremez.» Bu sözden K salondaki topluluğun beklediği 
kimse olduğu sonucuna varır ki, bu da akla yakm bir sonuçtur. 
Aynca, sorgu yargıcı oturuma geç geldiği için kendisinden hesap 
sorar: «Bir saat beş dakika önce gelecektiniz.» Bu iki ayn söz 
dışında, salonda yapılan şeyin ilk sorgulaması olduğuna kendisini 
inanduacak bir başka şeyden s"öz açılmaz. K 'nın mesleğinin ne 
olduğunu bile bilmez sorgu yargıcL Tabü bu, zaten normalde K ya 
pek nazik davranmayan alt kademeden bir memurun klJtü niyetli 
bir oyunu olabilir. Ne var ki, K, daha btıyak bir olasılıkla, mahkeme 
için karakteristik olup davanın yalnızca K )ıı tutuklamaya �len 
görevliler değil, ayrıca alt kademe memur/an içbt de gizliliğinden 
kaynaklanan yetki ve yetkisizliğin kendine öZgfl kanşımmı yaşam11 
olabilir. Bu konuda bilgi sahibi olması gereken Avukat Huld: «Dos­
yalarla karşılaşu, bilmezlermiş nereden geldiklerini; dosyalar elle­
rinden çıkıp gider, bilmezlermiş nereye gittiklerini» diye açıklamada 
bulunur. Bu davtJ4a saklı yatan asıl iron� gerçekten de, davayı kamu 
önande temsil etme görevini ast/enen kişiler için bile onun tvtlaşı/-
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mazlığını korumasından kaynaklanıyor gibidir. 

Sorgu yargıcının son sözleri bile, K 'nın davasının ilerde ne gibi bir 
seyir izleyeceği konusunda hiçbir sezgi ve bilgi içermez. «Bir noktaya, 
yalnız bir noktaya dikkatinizi çekmek istiyorum», der sorgu yargıcı, 
«bugün -belki siz işin bilincine varmış değilsiniz henüz-sorgulama­
nın tutukluk/ar için kesinlikle sağlayacağı bir avantajdan kendinizi 
yoksun bıraktınız.» Bu sözler oturumda söylenen daha başka/an 
gibi içerikten öylesine yoksun olmasına ve felaket müjdecisi bir 
nitelik taşımasına karşın, söylendikleri çevre bakımından derin bir 
anlamı banndırır kendilerinde. K salonun kapısına seğirtnıiştir, 
ama ayağını ondan daha çabuk tutan sorgu yargıcı kapıya gelmiş 
onu beklemektedir. Sorgu yargıcı bir an kapıda durur ve tutukevi 
rahibinin meselinde meslektaşı olan kapıcının taşralı adamı ka­
mından içeri gimıekten alıkoymasına karşılık o da K 'nın kanundan 
çıkıp gitmesini engellemeye çalışır. Ama K «kapıya bakarak gül­
dü»; hem mahkemeye açılan, hem mahkemeden dışan açılan kapı­
dır bu. kendini salondan dışan atan K, kendini kesinlikle bir tutuk­
luluk yaşamından içeri atar. 

KADINLAR 

Sorgulama salonunda yaptığı konuşmaya doruk noktasındayken 
ara verir K Salonda bir çığlık işitilmiştir, sesin geldiği yere bakan 
K 'nın gözlerine çamaşırcı bir kadın ilişir. Kadının yüzünü tanır K,· 
kadın onu en son kişi olarak sorgulama salonuna almıştır ve 
kendisine «daha salona girişinde bir bozguncu» olarak görünmılş­
tür. Ama kadın değil, onu bir köşeye sıkıştırmış kucaklayan adam­
dır bağıran. Bu adamın sonradan hukuk öğrencisi ve sorgu yargıcı­
nın «çalışma arkadaşı» olduğıı anlaşılacaktır. Ama şimdilik salon­
da oturmaktadır, «ağzını yaymış, tavana bakıyordu», ancak neden 
bağırdığım açığa vurmaz. Bir şehvet çığlığı ya da duyulan bir acının 
yol açtığı bir feryat olabilir bu, ama belki de bunların her ikisidir. 

Aşın belirginliği dolayısıyla Kafka 'nın sonradan çizdiği bir varyant­
ta, konuşmanın kesintiye uğramasının cinsel nedenden kaynaklan­
dığı vurgulanır: «K sadece, kadının düğmeleri çözülmüş bluzunun 
belinden aşağı çepçevre sarktığını ve bir adamın kapının yanında 
bir köşeye sıkıştırdığı kadının yalnız kombinezonla örtülü vücudunu 
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kucakladığını gördü.» Nedeni her ne kadar belli değilse de, huzuru 
kaçıran bu olayın K azerindeki etkisi açıkça gösterir kendini: K 
yükseltinin üzerinden sıçrayıp aşağı iner ve kalabalıkla göz gôze 
gelir; kalabalık rozetlerini gösterir ona ve salondaki toplantının 
içyazana açığa vurur. Bir balama çamaşırcı kadın, salondaki 
komploculann gerçek yazana görmesinde K ya yardım etmi§tir. Bu 
yüzden, daha sonra kadın şu sözleri sôyler haklı olarak: «Ama 
sözünüzün yanda kesilmesi sizin için iyi oldu». Davasının ilerki 
seyrini daşıınen K 'nm, kadının sözlerine itiraz etmesi için bir neden 
yoktur ortada. 

Ne var ki, çamaşırcı kadın konusu bu kadar yalın· değildir. Kadın, 
başlangıçta görüldüğü gibi meslekten bir çamaşırcı kadın değildir; 
K.. 'nın gözleri kendisine iliştiğinde, tesadüfen çocuklarının 
kundaklannı yıkayan genç bir annedir. Ne var ki, anneliği. şehvet 
arzusunu açıkça sergilemekten kendisini alıkoymaz. Gerek hukuk 
öğrencisinin, gerek sorgu yargıcının kendisine şehı·etle yaklaştık/an 
ve bunda drı başanlı olduk/an bir kadındır, bu da kadının kocasını 
hayli kızdırır. Kadın, başlangıçta yardım etmek isteyen biri kimliğiyle 
de olsa, yanlış anlamalara yer vermeyecek gibi K ya da peşkeş çeker 
kendisini. Gerçekten de K )'a yardmı eder; onun: «Acaba Lanz 
adından bir marangoz oturuyor mu burada?» sorusuna karşılık 
«Buyrun.'» sözü bir cevap oluşturmazsa da, K 'nın oturum salonun­
dan içeri girmesini sağlar. K 'nın yan yalan sorusuna tam bir anla­
yışla karşılık verir; K 'nın düşüncelerini sezgisel yoldan okumuştur, 
onun tuzak sorusunu suskun bir suç onağının göz kırpışıyla cevap­
lar. Daha sonra kendisi de salona girer, dikkati çekmemek için 
olanca gayrefi gösterir; kendini hukuk öğrencisine teslim eder, bu da 
bilinen sonuçlara yol açar; ama sonradan oturum salonuna kendisi 
için girdiğine K yı ikna etmeye çalışacak kadar arsızca davranır. 
Kadındaki erkek düşkünlüğü dikkkate alınırsa, bu sözleri gerçek 
olabilir, ancak yalan dolanın tüm petek gözlerinden ışıl ışıl bakan 
bir gerçektir bu. Çamaşırcı kadının bir evet ya da hayır ile belli bir 
kategori içine sokulması olanaksızdır; davetklir dış görünümüne, 
«ışıl ışıl panldayan gözlerine» karşın, K )'ı yalnız cezbedici değil, 
aynı zamanda itip uzaklaştıncı yönde etkiler. Etrafına yaydığı kor­
kuyla çevresindeki/erin, yani kanunun bir parçası olduğunu gösterir. 
Kaduılann yaşam alanı mahkemenin paradoks dünyasının içinde-
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dir, bu dil.nyada özel bir bölgeyi ellerinde bulundurur kadınlar ve 
daha da ileri derecede bir çeli§ki bu bölgenin belirleyici özelliğidir. 

Kofka'nın 'Dava 'da kadınlar için belirlediği, rol, bu romanla ortaya 
koyduğu iddianamenin ayrıntılı bir ek bölümünü oluşturur. Yazar, 
kendisinden yetmiş beş yıl önce Friedrich Hebbel'in 'Judiıh ' traged­
yasıyla başlattığı «karşıt cinsiyet mensup/an arasında görülmekte 
olan» davayı bu romanıyla sürdürür. 'Kayıp 'yazan, henaz kadınlan 
yeterince tanımaz; 'Şato' yazan ise kadınlan, yazarlığının orta dö­
neminde kaleme aldığı 'Dava ' romanındaki gibi bir acımasızlıkla 
tanımlamayacak kadar çok şey bilir. 'Dava 'da söz konusu acıma­
sızlığa başvurulması, yaşamöylalsel nedenler düşünüldüğünde do­
ğaldır. Kadınlar, kanuna giden yolda ellerinden geldiği, kadar K ya 
eşlik ederler; bu arada «bir bakıma yasab olmasına aldımıayarak 
kendi gözlemlerinde bulunurlar . .  K ya savunmasında yardım etme­
leri, kişisel nedenlerden kaynaklanır; ama sonradan çamaşırcı ka­
dın gibi yalnızca sanığın çıkannı düşünerek ona yardım elliklerini 
ileri sürerler. 

Avukat Huld'la tamamen karanlık bir ilişki içinde bulunan Leni, 
romandaki öbür kadınlann hepsinden çok Kafka 'nın kadınlar üze­
rindeki görüşlerini dile getirir. Romanda avukatın b.akıcısı olarak 
karşımıza çıkar, ilk anda acıma ve özveri duygulanyla yüreği, ağzına 
kadar dolu bir kimse izlenimini uyandınr. Hemşireler, hasta kişilere 
yardım eden ve onlann ıstıraplannı dindirmeye çalışan kişilerdir 
kuşkusuz. Ne var ki, Leni yaradılışı dolayısıyla herhangi bir kimseye 
yardım elini uzatabilecek biri deği,ldir; bakımına emanet edilmiş 
kişiler, insan sefaletinin kopyalannı oluşturur/ar adeta, onun bakıcı 
ellerinin altında eriyip giderler. Yalnızca bakımına terk edilmiş 
kişilerin umutsuz vakalar olmasıdır ki, Leni 'yi bakıcılık işini üstlen­
meye heveslendirir. Hastalann iyileşme umudunun bulunduğu yerde 
ise, bu işe pek yanaşacak biri deği,ldir; bir yardımcı olarak yaptığı işe 
gelince, boş bir gevezelikten {azla bir şey sayılmaz. 

Leni'yi yalnız göremeyiz asla,· ya avukat ya da onun müşterilerinden 
bitiyle ilgilenir hep. Hatta Tüccar Block'a bile ilgi göstermekten geri 
kalmaz, oysa kendisi için «acınacak bir insan» olmaktan öte bir 
önem taşımaz Block,· bu zavallı ki§i için «avukatın önemli bir 
müşterisi» diyerek aı önce verdiği, yargıda bir dil.zeltmeye başvurur. 
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Bu açıklama, Block 'ayardım etmesine maddi çıkarların yol açtığını 
göstermekle kalmaz, aynı zamanda onun tutarlı düşünceden düpe­
düz yoksunluğunu ortaya kor; konuşma sırasında farkına varmak­
sızın düşüncesini değiştirebilmektedir. Ağzından çıkan sözlerde dü­
rüstlük izlenimi uyandıran şey de yine yanıltıcıdır. Gevezelik saplan­
tısına yakalanmış biridir Leni; düşüncelerini adeta doğal halleriyle, 
yani acımasız bir çıplaklık içinde açığa vurur, onlann ne ölçüde 
gerçeklik 'taşıdığını ise hiç umursamaz. Kendi kendisiyle çelişir sü­
rekli; dolayısıyla o anda konuştuğu şey konuşmak istediği şey midir, 
bu konuda kesin bir yargıya vanlamaz. Ayrıca, efendisi ve üstadı 
Avukat Huld 'un Leni 'nin «sırnaşıklığı» dediği şey, bir yere konmak 
ve oradaki besini emmek gibi böceklere özgü olup temelinde dindi­
rilmez bir saldırganlık yatan bu özellik de Leni'nin karakter tablo­
sunda yer alır. Huld 'un nitelemesi, Leni 'nin yardımseverliğinin cin­
sel kaynağını göz önüne serer: «Leni 'nin tuhaf bir huyu var, o da şu: 
Leni sanıklardan pek çoğunu gazel bulur, hepsine sokulur sanıkla­
nn, hepsini sever. Ancak öyle anlaşılıyor ki, onlar tarafından sevili­
yor da.» Avukat, Leni 'nin cinsel yaşamını yalnızca pasif ağız şapır­
datmalanyla paylaşır: «Bazen izin veririm, anlat derim, anlatır bu 
sevgili/erinden, beni oyalar.» Ne var ki, Leni bu aşklannı anlatırken 
duyma yeteneğine sahip olduğu biricik duyguyu açığa vurur: erkek 
açlığı. ' 

Ruhsuz biridir Leni, bir sanıktan ötekisine yer değiştiren bir nesne­
dir. Hatta görünümü de bir nesne durumuna sokar onu: « ... yapma 
bir bebek gibi değirmi bir yüzü vardı kızın, yalnız solgun yanaklarıyla 
çenesinde değil, şakaklannda ve alnının kenar kısımlannda da bir 
yuvarlak/ık göze çarpıyordu»,' devinimlerinde tellere asılmış hasta­
lıklı bir kuklanın cansızlığı okunur. Kendisi de, kendisine bir başka­
sıyla değiştirilebilen bir nesne gözüyle bakar: K yı kabare dansözü 
Elsa 'nın elinden kaptığına emin olunca bir zafer edasıyla sesini 
yükseltir: «Bana değiştiniz sevgilinizi, gördünüz mü, bana değiştiniz 
sevgilinizi!� Kendi kişiliğini tanımaktan uzak olduğu için, sırf kor­
kudan kaçıp kollarında soluğu alan sanıkların kişilikleri de kendisi 
için bir anlam taşımaz. Leni ye yenik düşen K 'nın da bundan böyle 
rahat ve huzuru gider elinden. Gerçek bir koleksiyon tutkusuyla gözü 
dönmüş Leni, sanıklardan bir koleksiyon yapar ve koleksiyonunu 
büyültmek uğrunda her tarla yola başvurur. Nesne Leni, insana 
nesne gözüyle bakar. 
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K yı da koleksiyonuna katmak için açıkça duyduğu istek, K yı 
tanıdığı hemen ilk akşam ona verdiği tavsiyede duyurur sesini: 
« ... nasılsa bu mahkemeye karşı çıkılmaz, itiraf etmek gerek.» Son 
derece pratik bir hemşiredir Leni, K 'nın itiraf edebileceği gerçekle 
ilgilenmeksizin, itirafı, kendi deneyimine göre başarıya götürecek 
biricik genel tedavi yöntemi olarak ona önerir: «Siz de ilk firsatta 
itiraf edin. Ancak o zaman bu işten yakayı sıyırabilirsiniz, ancak o 
zaman!» Yardım için uzanan elinin gerçekte bir pençeden farkı 
olmadığı, itiraf etmesi durumunda bile yardım gereksineceğini K ya 
söylemesiyle açığa vurur kendini: «Ama siz böyle bir yardımdan 
yana tasa etmeyin, ben kendim bunu üzerime alıyorum.» Tavsiye­
sini kabul etmeyip suçsuzluğu iizerinde diretmesine karşın, K yla 
ilişkisini sürdün1r Leni. Ne var ki, sonunda avukattan vekil/etini geri 
alacağın� dolayısıyla kendi bakmıından yakayı kurtaracağını açık­
layan K 'nm üzerine atılmaktan çekinmez, «ama önüne durdu tüc­
car ( Block), o da bun.un üzerine tüccan yumrukladı.» Leni 'nin bu 
davranışındaki karanlık; tehdit, onun hemşire kimliğiyle göstermek­
le yükümlü olduğu şefkat ve merhameti alabildiğine grotesk bir 
şekilde düzmece/ik/e suçlar: yardım için uzanan eli, sevdiği kişiyi 
yitirecek gibi olur olmaz biryumruğa dönüşür. 

Lenı: sözcüğün gerçek anlamında kendisine sahip olmak için peşini 
bırakmaz K 'nın. Bu sahip olma hırsı, kurbanına yaklaşacak baş­
ka/an karşısında onu uyanık biri yapar: «Onlar peşine düşmüş, 
koşturup duruyorlar seni!» der, katedrale gidişini kendisine anlatan 
K. ya. Kendisini mahkemeden soyutlamak için belirsiz özne onlar 
sözcüğünü kullanır. «Onlar», kendisine inanılabilirse Avukat Hu/d­
. 'un çok sıkı bir ilişki içinde bulunduğu mahkemede çalışan adam­
lardır. Avukatın bir sırdaşı olarak Leni, kendisini sık sık davanın 
önemli bir parçası görmüştür. Ama sanık kişisel mülkiyetinden 
çıkar çıkmaz, mahkemeyle ilişkisini hiç duraksamadan gözden çı­
kahr. Kendine özgü bir yaşamı yoktur Leni 'nin: K yı yitirir yitimıez, 
anlatı sahnesinde gönlnnıez olur. Onun son sözlerinde bir acıma 
havası sezmekte yanılır K Leni 'nin son cümlesi, değerli bir nesneyi 
bir mezatta kendisinden çok artıran kişiye kaptımıış koleksiyoncu­
nun hınç duygusundan başka şey içermez. 

Kafka, dava boyunca K 'nın karşılaştığı kadınlar arasında Froylayn 
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Bürstner 'e romanında özel bir yer verir, öne çıkanr onu. Froylayn 
Bürstner ile Felice Bauer arasında bir ilişkinin ı-arlığını, ronıamn 
nıanaskrisinde Froylayn Barsmer 'in ismini «F.B.» şeklinde kısalta­
rak da açığa mmr. Ve yine bu yoldan Froylayn Barstner, Ya'l:f 
(h•küsündeki F(rieda) B(randenfeld)in bir akrabası olup çıkar. 
Froylayn Bürstner 'in nasıl biri oldıığımu ıammlamayı yazarın unut­
ması karakıerisıikıir: ne mr ki, onu Berlin/i Fe/ice Bauer 'in bir 
kopyası olarak lıaya/inıizde canlandınrsak, pek yamlnuş olmayız: 
«Boş bir yüz, boşlut,'ıınıı giz/emeksizin açıkta taşıyan kemikli bir 
J11z ... Adeta kırık bir bıının. Çekicilikten uzak biraz dik sarışın 
Stl�·/ar, güçlü bir çene ... nimiiyle bir el' kıyafetini andınyordu giysisi, 
ama sonradan hiç de böyle olmadıf:.'1 anlaştldı.» 

K. 111wkla11mas111111 gecesi Froylayn Blirsmer ·ıe karşılaşnt,Tında, lll­
wklanmasının yol açtı&'fı şolaın bı'itiin gı'icı'iyle ilk kez bilincine varır. 
Froy!ayn Bı'irs111er "le bu karşılaşnıa11111, K iım ilerideki biirıln ya­
şıuıularındaizlcri seçilir. Öyleyken Froy/ayıı Bı'irsmer, ancak roma­
nm sonunda yine boy gösterir salınede: kendisi ya da kendisine 
b1.1nzı')·e11 biri, idama gölllrı'ilen K 'nın geçmekte oldııt,'ıı alana çıkan 
/...'11çiik hir nıerdiı·eni nmıanıı: Böyle,ce Froylayn Bılrsmer K nın 
dıll"asmm gerek başı, gerek sonuyla ba{:lanf/ içindediı;· dolayıs�vla, 
öııe111 hakım111da11 nıalıkemenin lıemen ardından gelir, ikinci sırada 
yer alır. 

Kajka hıı roman kişisini yara11rkeıı Felice Bauer ln karakterinden 
el·cil/ik özelliğini alıp Froylayıı Bı1rsmer 'e mal etmiş göziiknıekıedir, 
ama daha yakından bakıldığında bımun bir yamlgı olduğu götü/ar. 

Tmuk/anmast sımsmda Froylayn Biirsmer "in od asma çağrılan K, 
odayı ömek bir derli topluluk içinde bıılur, duı·arlara iliştirilmiş 
lıt1sır/ar, fotoğraflar ı·e /..1/çük bwjum mlıatlığ111ın diğer süsleriyle 
dona11lmışrır oda. Ne rnr ki, aym zamanda K ·nm gözü beyaz bir 
bluza ilişir, bluz «açık pencerenin kolımda» adeta bir davetiye gibi 
asılı durnıakıadu·. Daha sonra bu giysi parçası ortadan kaybolur; 
bedeni, dalıa o sıra eı·de bulunmayan Froylayn Bürstner'in cinselli­
ğini mıımsatnıak işleı•ini yerine getirmiş, dolayısl)'la artık gereği 
kıılmanııştır. Froylayn Barstner eve gelmeden önce odayı bir kez 
daha götür K, içerisi karanlığa gömülmüştür. «Yar aktaki yorgan ve 
yastıklar dikkati çekecek derecede kabank duruyordu, yer yer ay fllğı 
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vurmuştu üzer/erine.» Ay ışıgı içerisine çekilip alman y�tak ve yor­
ganlarda da (Froylayn Barstner'e bu cemileyi kim yapmıştır aca­
ba?) davetkar bir hava. eser, ama bu hava K )•ı cezbetmekten çok, 
tedirgin eder adeta. 

Bir burjuva disiplininin damgasını taşıyan saygınlıkla serüven ve 
sefahat eğilimi arasındaki çelişki, yalnızca Froylayn Bürstner'in 
odasına sınırlı kalmaz. Henüz Froylayn Bürstner sahnede görünme­
den, pansiyon sahibi Bayan Grubach «bu ay kendisine iki kez kuytu 
sokaklarda rasıladım, ikisinde de değişik erkekler mrdı yanında» 
der. Bayan Gıııbaclı '111 içindeki kuşku, Froylayn Bürstner'in odasını 
bir kız arkadaşıyla paylaşmaya karar vermesinden sonra da sürdü­
nlr mrlığını: «Froylayn Bılrsrner hakkında kendi gözümle gördü­
ğümden başka bir şey söylemedim.» Bu kuşkular, K 'nın üzerinde 
etkisini gösıermekıe gecikmez; «Froylayn Bürstner 'in küçük bir sek­
reıer old111:,'fımu biliyordu, çok sürmeyecek, kendisine karşı koyama­
yacakll». Hatta romanın bitirilmeden kalnuş bölümlerinin bilinde 
bir gündüz dı'işı'inde Froylayn Bürstner'i mahkeme önünde gön"ir, 
«kol/annı sa1,'fı11da ı·e solundaki iki erkeğin beline dolamıştır». Bir 
başka deyişle, K. ·11111 gözlerinde Froylayn Bürstner tıpkı Leni ı·e 
çamaşırcı kadın gibi erkek düşkünüdür. Gerçek karakterini olsa 
olsa çekingen ı·e so1:,'f11k bir ön cephe gerisinde saklı tutar. 

Sonunda çeı·resinde so1:,'fıık bir hava eserek sahnede görünür Froy­
layn Bürstner: «Kapıyı kaparken dar omuzlanndaki ipek şala so­
ğuktan titreyerek daha bir sıkı sanndı». Bu sahneyi izleyen söyleşide 
cilveyle soğukluk karışmıı tuhaf bir davranış sergiler, K 'nın karşı­
sında «yüzünü avcuna yaslamış, öbür elini ağı.r ağır kalçasında 
gezdirerek» onmışuyla kendisine sosyeteye mensup bir kişi süsünü 
veren kibar bir fahişe izlenimini uyandınr. Ama lı!i/a zevahiri koru­
maya çalışır ve K. küçük bir masanın yerini değiştimıeye kalkınca: 
«0 kadaryorgımum ki, bu kadanna izin vemıenıem gerekirdi» der. 
Meraklı biri olduğundan, sonunda K 'mn nasıl tutuklandığı.nı kendi 
önünde sergilemesine razı olur. Ama bu sahnedeki garabetten, 
tutuklama olayınm oyuncusu ve kurbanı K 'nın kapıldığı. dehşetten 
hiç etkilenmez. K 'nm yardım çağrısma hiçbir yilkamlülak içerme­
yen beylik sözlerle cevap verir: «Hay hay! Neden yardım etmeyeyim? 
Bilgi.lerimi değerlendirmek isterim seve seve.» Sonunda seşini çıkar-
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madan K 'nın kollanna bırakır kendin4 ne K ya karşı kor, ne de 
K 'nın sevgiyle yaklaşımına karşılık verdiğini gösteren bir davranışta 
bulunur. Anlaşılmayan kadınla /emme faıale karışımı biridir, kalp­
siz/iğe kadar varan pasiftiği bırakmaz elden. 

Toplumsal bakımdan da Froylayn Bürstner'i belli biryere otunmak 
kolay değildir: iyi bir aileden gelen soylu bir krz gibi davranır; ne var 
ki, bir pansiyonda kalışı ruhundaki bağımsrzlık eğilimini ve yalnız­
lığını ele verir. Aktif yaşamın içinde kendine bir yol çizmeyi düşünür 
gibidir, pek yakında bir avukatın bürosunda çailşacağından söz 
eder. Ama bir daktilo olarak gördüğü iş, kanıma karşı duyduğıı ilgiyi 
ancak kısmen açıklayabilir: «Mahkemelerin kendilerine özgü bir 
çekiciliği rnr, öyle değil mi?» diye sorar K ya damdan düşer gibi. K, 
davasının içyüzü konusunda kendisinin de bir bilgisi olmadığını 
itiraf edince «aşın derecede düşkınkll&'fına uğrar». Ne var ki, mah­
kemenin kendisi, anlaşılan Froylayn Bürstner'in gif.[i eğilimlerinin 
farkındadır: tutuklanma sahnesi için K 'nm değil, Froylayn Bür­
stner'in odasını seçerek onu da K 'nın davasına karışımr. Böylece 
K, anlaşılmaz bir tarzda Froy/ayn Bürstner 'un kucağına atılır. 

Ama nıtuk/anmasının gecesi Froylayn Bürstner'i öpen K, şehevi 
isteğine doyum sağlamak için yapmaz bunu, tutuk/anmasından 
iJnce ihtiyat ve beceriyle kontrol alıma aldığı cinsellik içgüdüsünün 
kurbanı olmaz. Froylayn Bürstner'i yakalayıp «susamış bir hayva­
nın neden sonra ele geçirdiği bir pmar üzerinde dilini çabuk çabuk 
gezdirişi gibi onun ilkin ağzını, ardından yüzünü öpmesi.», daha önce 
hiç tanımadığı ve yalnrzca tutuklanmasının ruhunda uyandırdığı bir 
susuzluğıı dindim1ek içindir. Susadığı şey de, sabahki tutuklanma­
nm kemirici bilincini yok edecek bir yudum unutmadır. Ne var � 
Froylayn Bürstner daha önce yardım çağrısını geriye çevirdiği gib4 
K. 'nın kaçıp unutmaya sığınmasına da engel olur. Umursamazlığı, 
IUIUkevi rahibinin deyişiyle gelene kapılannı açan, gitmek isteyenin­
se yoluna durmayan mahkemenin umursamazlığının bir parodisi­
dir. Kanun gibi Froylayn Bürstner de görkenıli-tarafsrz bir edilgen­
liğin simgelerinin ardında saltanat sürmekle yetinmez, o da kanun 
gibi davranır, yani saldırıya geçer, K ya saldmr. Tutuklanmasından 
birkaç gün sonra pansiyonda K ya bir haberci yollar, bundan bily/e 
kendisiyle K arasında bir gön1şmenin yapılamayacağı haberini 
iletir K ya. 

' 
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Montag adında bir kız olan bu haberci bir pazar günü gelir, K ya ilk 
sorgulamasını anımsatacak gündür bu. Dolayısıyla, Froylayn 
Barstner, habercisi Montag ve kanun arasında otomatik olarak bir 
bağlantı kurulur. Froylayn Montag köta haberin doya doya zevkini 
çıkanr, uzun ve dolambaçlı cümlelerle haberi duyurur K ya. «Çe­
limsiz, soluk benizli, yürürken biraz topallayan» Froylayn Montag, 
vücudundaki özürler dolayısıyla katlanmak zorunda olduğu sıkın­
tılann acısını K 'dan çıkanr gibidir. Froylayn Bürstner'in, odasını 
kendisiyle paylaşmasından duyduğu memnunluğu açığa vumıaktan 
kendini alıkoyamaz, bu da K ya karşı kazamlmış yeni bir zafer 
oluşturur. Froylayn Bürstner'e gelince, beslediği niyetler gün gibi 
açıktır: K 'nın kalkışabileceği bütün sürpriz ziyaretlerin önüne geç­
mek istemektedir. En azından K 'nın gözlerinde her iki kadın, tıpkı 
soruşturma salonunda kendisine karşı cephe almış iki gnıp gibi suç 
ortak/andır. Bir kez durumdan kuşkulanan K, haberci rolündeki 

· Froylayn Montag'a, onun kendisi ve bundan böyle Froylayn 
Bürstner'le paylaştığı oda arasında kurduğu tabuyu faz/asıyla aşan 
niyet/eryakıştınr: «Froylayn Bürstner'le K arasındaki ilişkinin öne­
mini abartıyor, ama en başta K 'nın Froylayn Bürstner'le gön"işme 
ricası konusunda başvuruyor bu abanmaya, beri yandan sanki her 
şeyi abanan K imiş izlenimini uyandımıaya çalışıyordu.» K, «Froy­
layn Montag'ın kendisine keskin olmaya keskin, ama iki ağızlı bir 
bıçak» seçmiş olduğunu anlar. Kul/andıktan araçlar ve besledikleri 
niyetlerdeki bu iki ağızlılık, 'Dava' romanındaki kadınlann mahke­
meyle aynı safta yer aldığını gösterir. 

Kafka, yazarllğınm iN döneminde elinin altındaki incelikli üslup 
ögelerinden yararlanarak, 'DaPa'daki kadınlann Josef K ya karşı 
kanunla yaptık/an anlaşmayı ima eder. Ama bu as/up ögelerine 
başvumıasının nedeni, K 'nın önüne yeni bir engel çıkamıak ve 
onun doğru yoldan biraz daha sapmasını sağlamaktır. K söz konu­
su kadınlann ona karşı kendi davalannı savunduklannı, bunu 
yaparken de bazen mahkemenin ekmeğine yağ sürdüklerini, ama 
bazen de açıktan açığa mahkemenin niyet ve amaçlanna aylan 
davrandıklannı görecek durumda değildir. Mahkemenin K 'nın or­
ganizmasında açtığı yaralann kenarlanna tıpkı asalaklar gibi yu­
valanmıştır kadınlar. Bu yara kenarlarından, bu açık yerlerden 
kaynaklanan cazibeye kapılmamak söz konusu olduğunda, o soğuk 
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Froylayn Barstner 'in bile i§i kolay değildir. Gece yansı kendi oda­
sında K 'nm tutuklanma olayını yeniden sahnelemesine izin vemıesi 
de bunu gösterir. 

Kafka 'nm tek amacı, bu kadınlarla, kadınlardaki soğukluk (frijidi­
te) ve isteri konusunda okuyucuya klinik incelemeler sunmak olsay­
dı, romandaki kadın kahramanlardan tiksintiyle yüz çevirirdik ister 
istemez. Ne var ki, karşı cinsiyet mensuplarına yöneluiği eleştiri, 
aslında dünyanın yaradılışına nasılsa egemen olmuş ikilikle (dua­
/ite) metafizik bir hesaplaşma nİ/e/iği taşır. Plaıo 'daki erkeklik 
ilkesinin kadınlık ilkesini arayışı, insanlar arasında kusursuz bir 
birlik ve beraberliğin gerçekleştirilmesine yönelik çaba, Kajka 'da 
erkeklik ilkesinin kadınlık ilkesini aşağılamasına ve bu ilkeye yönel­
tilmiş bir suçlamaya dönüşür. Kajka, bu tutumuyla, 1880'de doğup 
1903 yılında Ludwig van Beethoven 'in Vryana 'da Schwarzspanier 
Caddesi 'ndeki bir evinde şaka&'fına kurşun sıkarak intihar eden 
Viyan alı filozof 0110 Weininger 'i andırır. Weininger 'in 'Cinsiyet ve 
Karakter' isimli doktora tezi Kajka kuşağına, özellikle August 
Strindberg'teki kadın diişmanlı&'fını benimsemeye yatkın olan ya da 
nıh yaşamının eşik altı mekanizmalarının gözlemi konusunda Sig­
mund Freud'ıın çalışmalarından etkilenen kişilerin düşünce dünya­
sına damgasını rnrmuştu. 

. . 
Dolay1S1yla, her ne kadar mektuplarındaki bir söz Weininger'i 
yakından tanıdığını gösteriyorsa da, Kajka'nın bu filozofun yapıtını 
ne ölçüde titizlikle okuduğu pek de önemli değildir. Kendi erkekliği­
ne karşı benzer bir güvensizlik, varoluşun kartın/ık yanları, özellikle 
cinsiyetin gizleri karşısında duyulan benzer bir korku, benzer bir 
yatkınlık ve buna uygun olarak benzer yaşantılar, Weininger'in 
karşıt cinsiyetlerin birbiriyle ilişkisi konusunda felsefi f omıüller ka­
leme almasına yol açmıştı; öyle fomıüller ki, Kafka 'Dava'daki 
kadın kahramanlannm karakterlerini belirlerken bun/an bazen 
model almıştır kendine. Gerek filozof Weininger'i, gerek yazar Kaf­
ka yı karşı cinsiyetle ilgili olarak çizdikleri tabloda gereğinden fazla 
çarpıtmaya yer vemıeye götüren güvensizlik, her iki erkeğin kendi 
kimliklerine karşı duyduk/an kuşkudan kaynaklanmaktadır. Her 
ikisi de asimilasyona uğraml§ Yahudilerdi, her ikisi de baba t;vinde-

• Franz Kafka, Mektuplar 1902-1924. Frankfun am Main: S. Fischer 1958, s. 320. 
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ki belirleyici yaşam biçimi olan burjuva liberalizminin sığlık ve 
güçsüzlüğü.na yenmeye çalışmaktaydı. Yaşam gerçeğinde izledfkleri 
yollar, değişik yönlerde kaçışlara zorlamıştı kendilerini: intihar et­
meden bir yıl önce Weininger protestanlığı kabul etmiş, Kafka ise 
yaşanımın son yıllannda Doğu Yahudilerin Yıddiş kültürüne giderek 
daha çok bağlanmıştı. Kaflca ve Weininger, esenlik (kunuluş) ko­
nusundaki görüşleri birbin"nden değişik olsa da, cehennem azabı, 
özellikle cinsiyet cehennemine yuvarlanma konusunda dikkati çe­
kecrk kadar benzer görüşleri savunmaktaydılar. 

Dolayısıyla, Kaj7m 'nm çamaşırcı kadma yakıştırdığı annelik ve 
fahişelik karışımı, Weininger'in kadm karakterine ilişkin görüşleri­
ne şaşılacak ölçüde uygunluk gösterir. Varlığından kuşku duyduğu 
«mutlak anne» ile varlığından en ufak bir kuşku duymadığı «mutlak 
fahişe» kategorilerini ortaya koyan Filozof Weininger, her iki tip 
arasındaki biçimsel benzerliği araştınr: «Her ikisi de, cinsel tamanı­
layıcmın kişiliği (individualite) konusunda iddiaswlır. Birincisi, 
çocuk yapmakta kendisine hizmet edecek her erkeğe kucak açar, 
çocuk olduktan sonra da erkeğe gereksinim duymaktan çıkar ve 
yalnızca bu nedenle 'monogam' diye nitekndirilebilir. İkincisine ge­
lince, kendisine erotik haz sağlayacak her erkeğe teslim olur, erotik 
haz tek başına amaçtır. Bu noktada her iki uçta yer alan iki tip 
birleşir. Buradan yola koyularak genelde kadmın doğası konusunda 
bir fikir edinebilmeyi umabiliriz.» Weininger'deki aşın uçlann birbi­
riyle kavuştuğu nokta, Ka[ka 'daki çamaşırcı kadının cinselliğidir; 
onun K ya sunduğu yardım, annelikle fahişeliğin örnek bir kanşı­
mıdır. 

Belli bir kadın tipinin meslek olarak hemşireliği seçmesine yol açan 
«acıma» konusunda Weininger'in çözümlemesi daha da ilginçtir. 
Kafka, Leni'nin karakter yapısını belirlemeden Weininger'in 'Cin· 
siyet ve Ka.rakter' isimli yapıtını okumamışsa, Filozof Weininger'in 
aşağıdaki satır/an kaleme alırken yola koyulduğu örneklerde saklı. 
yaşantı malzemesine dayanarak bu roman kahramanını geliştirmiş 
olması gerekir. Filozof Weininger şöyle der yapıtında: «Kadınlann 
hasta bakıcılığını onlardaki 'acıma ' duygusunun bir kanıtı saymak 
kısa görüşlülükten başka şey değildir, çünkü tam tersi söz konusudur 
bunun.Çünkü erkek, bir hastanın ıstırap çekmesini görmeye katla-
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namaz ... Erkek, hastanın ıstırabını dindirmeye çalışır, tJ/anıan önü­
ne geçmeyi amaçlar, geciktirmeye çalışır onu, tek kelimeyle )'ardım 
etmek ister hastaya: yardımın inıklinsız olduğu du1Um/arda erkeğe 
yer yoktur, böylesi du1Unı/arda hasta bakımı devreye girer, bu iş için 
de uygun kişi yalnızca kadındır ... Erkek için sıklıkla her ikisinden 
yalnızca birini yaşama olanağı bulunmasına karşın, teklik (yalnız­
lık) ve çokluk her zaman bir sontn oluşturur. Kadın, yapnğı işin 
ahlaksal nitelik taşıyabilmesi için yalnızlığını bir yana btrakarak 
hasta bakmuy/a uğrçşnıaz, çünkü bir kadın asla yalnız değildir, ne 
yalmzlık tutkusu, ne yalnızlık korkusu diye bir şey tanır. Kadın, 
yalmzken bile ıamdığı bütün insanlarla kaynaşmış durumundadır ... 
Bu kaynaşn11şlık düpedüz cinsel niteliklidir; dolaymyla tüm kadın­
sa/ acuna duygusu, kendisine acman kiş�ye bedensel bir yaklaşımın 
dışavıınımudur, hayvansal bir sevecenliktir.» Bu hayvansal seve­
cenlik, Leni'nin en son ı-e belli ki karşı duntlanıayan bir ayanı aracı 
olarak başvurduğu küçük bedensel özürde somut bir kılığa bürünür: 
«Sağ elinin orta ve yüzük parmaklarını aralayıp gererek ileri tızam. 
Aradaki küçük deri parçası kısa parmakların en uçtaki 
bor:,,Tıınılarına kadar uzamyordu.» Yarı ördek, yan kedi ayağı dene­
bilecek 'elin başlıca özelliği, yüzeyinin yumuşak ve kaygan oluşudur. 
Bu elle K yı okşar Leni ve kalbini kazanır. K yı kollarıyla kucak­
layıp kendisiyle birlikıe yerdeki ha/mm üzerine çekip alırken: «Artık 
benim oldun», diye yükseltir sesini. 

'Daı•a' romanında Kaflw 'nın yaptığı gibi, Weininger de kadın cinsi­
yeıini nıw/ak ve soyut bir gerçeklik terazisine vumıuş gibidir: «Ben 
kadının kötü, anti moral (ahlaksa/lığa karşı) bir yaratık olduğıınu 
ileri sürmüyorum; benim söylemek isıediğim şey onun asla kötü 
olamayacaf:ıdır; sadece ahlak dışıdır kadın (amoral).» Kajka 'nın 
kadınlarının gerçeği temsil ettiği iddiasındaki kanunun cazibesine 
karşı koyamama/an gibi, Weininger'in kadınlan da gerçeğin cazi­
besine kendilerini kaptırır, ama «gerçeğe yönelik tanı isteklerinin 
dışardan kaynaklanıp kendilerine yavaş yavaş empoze edildiğini 
bilmezler.» Hatta kadın/ann ağzından çıkacak bir söz, ona kulak 
verecek erkek için gerçek ağırlığında bir söz olup çıkabilir; ne varki, 
kadınların sözleri bilinçsizce, kendileri istemeden ve derin anlamlan 
umursanmaksızın dökülür agızlanndan. Gerçek, kadmlann ağzın­
dan ancak bilgi.leri ve istemleri dışında çıkabilir. Weininger bu 
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konuda şöyle der: «Kadınlarla da§iip kalkanlar, onlann ansızın bir 
soruya cevap vemıek zorunda kaldılar mı, söyledikleri ya da yaptık­
tan şeyler için ezberden rasgele nedenler ileri sürdüklerini bilir.» Ne 
var ki, bu nedenler bazen gerçeği yansıtabilir, yeter ki bir erkek 
taraftndan alınıp bir işlemden geçirilmiş olsunlar. 

Kadında gerçeklik duygusunun temelden eksikliği ve içindeki 
ahlaksal içgüdüyle erkeğin bu gerçeği ele geçirişi 'Dava' romanında 
da sergilenir. Romanın son bölümünde Froylayn Bürstner'e -ya da 
onun gölgesine- rastlayan K 'nın kızın peşinden gitmesi, «Froylayn 
Bürstner'e yetişmek ya da onu elden geldiği kadar uzun süre göre­
bilmek için değildi hani; bunun tek nedeni, Froylayn Bürstner 'in 
kendisi için bir uyarı anlamını taşıması ve K 'nın bu uyarıyı unut­
mak istemeyişiydi». Romanın hiçbir yerinde, Kafka, bunun nasıl bir 
uyarı olduğunu ele ı•emıez. Ama K 'nın idam sırasındaki davramşı, 
ilk �·e tek söyleşilerinin doruk noktasmda Froylayn Bürsıner 'in ken­
disine söylediği sözleri ıınutmadığını gösterir. O söyleşide şöyle de­
miştir Froylayn Biirstner: «Odamda olup bitenlerin sonımluluğıınu 
kendim üstlenebilirim, hem de herkese karşı». En son gecesinin 
karanliğı içinden el yordamryla ilerleyen K, göreceğimiz gibi, Froy­
layn Bürstner 'in, davasının ilk gecesi kendisi bilmeden ve istemeden 
içinde uyandırdığı gerçeğin peşinden gitmeye çalişır. Aslında Froy­
layn Bürstner 'in sözleri, pansiyonda kendisi hakkında yapılacak 
bütün kötü dedikoduları umursamayacağı ve onlara küçümsemeyle 
karşı çakacağı anlamını içerir yalnızca. O andaki bir zorunluluktan 
doğmuş sözlerdir, K 'nın gece vakti yol aç11ğı rahatsızlığı, odasmdaki 
ziyaretçi K yı yatıştırmak, ondan elden geldiğince çabuk ve sessizce 
yakayı sıyırmak için söylenmiştir. Ama pratikteki belli bir durumda 
basit ifade aracı olarak bile tam bir «gerçeklik» içemıez bu sözler; 
Froylqyn Bürstner sorumluluğu tek başına taşımaya asla istekli 
değildir; bu yüzden Froylayn Montag'm yardımına başvurur, oda 
arkadaşı yapar onu ve haberci olarak kendisinden yararlanır. Froy­
layn Bürstner 'in sözlerindeki derin anlam ve gerçek, ancak romanın 
sonunda, bir erkek olan K 'nın bu sözleri anımsaması ve böylece 
onlara metafizik bir yön vermesiyle açığa vurur kendini. 

Gerek Weininger, gerek Kafka karşı cinsiyetle salt metafizik bir ilke 
olarak ilgilenir. «Kadın kendi varlığının sorununa, s� kavramına 
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gereği gibi ulaşabilir mi?» der Weininger. Kilfka ise, 'Dava'da suç 
sorununu kısaca insan varlığınm temel sorunu olarak ele alır. 
Romanm baş kahramanı Josef K için söz konusudur sorun. Ama 
onun yolunda yürürken karşısına çıkan kadınlara gelince, bun/an 
suç sorunu dışında tutar Kafka, adeta kadında ahlak kurallanna 
uyma yeteneğinin bulunmadığına Weininger gibi inanmıştır. Mah­
keme kanun olayım sergilemek için bir erkeği seçer, sanıklar arasın­
da bir tek kadın bile yer almaz romanda. Kadınların da kuşkusuz 
K 'dan daha suçsuz olmamasına karşın, bir kez bile olsun tutukla­
namaz, bir mahkeme yönetmeliğince dava dışında tutulurlar; daha­
sı var, yaradılışları bakımından mahkeme gerçeğini sezme güciin­
den bile yoksundurlar. Kurbanların direncini çökertmek için üst 
yargı organının yararlandığı araçlardır hepsi. Böylece kadınlar er­
keğe karşı bir yıpratma savaşım sürdürür, suçun partizanları kimli­
ğiyle ansızın romanda boy gösterir ve sonra sahneden uzaklaşır, 
mahkemeden bağımsız olarak çalışırlar. Bir özdeyişinde şöyle söyler 
Kajka: «Kötü 'nün insam ayartmada başvurduğu en etkili araçlar­
dan biri savaşa çağrıdır. Tıpkı kadınlarla yapılıp yatakta sonlanan 
bir savaş gibidir.» 

BİLGİ İLETENLER 

'Dava 'da kadınlar, kanunun sınır bölgelerinde çalışır. K 'nın kendisi 
ise kanunun merkezine doğıu ilerlemekte olduğuna inanır. İzlediği 
bu yolda kendisine mahkeme konusunda bilgi aktaran üç kişiye 
rastlar. Bunlardan yalnızca biri, mahkemece gerçekten bu rol için 
seçilip görevlendirilmiştir. Bir ismi yoktur bu kişinin, K ya resmf 
ünvanıyla takdim edilir: « ... Bu bay, danışmada memurdur. Burada 
bekleşen sanıklara gereksindikleri bütün bilgiyi verir. Bizim mahke­
me de halk arasında pek bilinmediğinden, fazla bilgi isterler.» 'Ka­
yıp 'ta karşılaştığımız bilgi aktarıcılannın uyansını dikkate alarak, 
bu takdimdeki ironiyi duymazlıktan gelemeyiz. K, ilk sorgulamasını 
izleyen pazar günü yeniden mahkeme binasına gider; bütün öğrene­
bildiği, o gün bir oturumun yapılacak olmayışıdır. Derken karar 
verir, inisiyatifi ele alacak, bu kez kendisi mahkemeyi soruşturma­
dan geçirecektir. Bir bekleme salonu yerine uzun bir koridorla kar­
şılaşır, koridorda bekleşen bir dizi insan görür. Mübaşir, «Sanık 
hepsi» diye bilgi verir kendisine. «Burada gördüklerinizin hepsi sa-
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nık.» «Sahi mi?» diye cevaplar K «0 zaman aynı yolun yolcusuyuz.» 
Davasmın bu aşamasında yazgı arkadaşlarıyla yı1z yüze gelmesi, 
davanın biricik kurbanı olduğu konusunda içinde yaşayan kurun­
(!.lyu silip atar. Kafim, Josef K )ıı «kendi kader arkadaşlarıyla» yı1z 
yüze getirmekle (bunlardan yalnızca biri, yani Tüccar Block bir 
bakıma kişisel özelliklerle karşımıza çıkanlır romanda) başka sa­
nıklann varlığına karşın oynayacağı roldeki olağanastalağa kavra­
ma imkanından yoksun bırakır romanın bu baş kişisini. Josef K 
ötekilerin arasından seçilip aynlmıştır, ama yine de pek çok kişiden 
yalnızca biridir. Eski kıssadan hisse anlatılanndaki gibi, herkes 
aleg01ik de olsa halli bir roman kahramanı olarak sahnede boy 
gösterebilmektedir. Kıssadan hisse anlatılarındaki herkes'in mo­
dern karşılığı olan K yı, olay ışı/dağının başka bir sanık değil de 
kendi üzerine çevrilmesi romanın baş kişisi yapar. Aynca, sözü 
edilen sahnede K 'nın kendi geleceğine bir göz atinası sağlanır: 
koridorda bekleşenlerin hepsinin giyinişinde belli bir savsak/ık göze 
çarpar; oysa yüz ifadeleri, hal ve tavırları, sakallannın biçimi ve göze 
çarpmayan daha başka bir sürii ayrıntı, çoğunun toplumun yüksek 
kesiminden kişiler olduğunu gösterir. Ama şimdi «Sokak di/encile­
ri>ı gibi otuntp dururlar, sırtlan kambur, dizleri büküktür. Yıktltp 
dağılma süreci bu kişilerde, davası henüz körpe K ya göre ileri bir 
aşamaya ulaşmıştır. 

Özgüveninin burada geçirdiği şok bir süre sonra K 'nın üzerinde 
etkisini gösterir ve onu bulunduğu yerden çıkıp gitmeye zorlar. Mü­
başirin henüz her şeyi görmediğini say/emesine karşılık şöyle cevap 
verir K: «Her şeyi gömıek istemiyorum ... Gideceğim artık, kapı 
nerede?» Başka tarlüsü beklenemeyeceği. gibi, mübaşir K ya yolu 
göstermeye yanaşmaz, bunun azerine koridorun karanlığından da­
nışma memuru çıkıp gelir. «Alçacık kapınm üstandeki kirişe tutun­
muş, sabırsız bir seyirci gibi pamıak uçlan üzerinde hafiften ileri geri 
sallanıyordu». Bu sallanış, beri yandan K 'nın o andaki ruh duru­
munun bir dışa yansımasıdır. Danışmadaki memurla aynı zaman­
da sahnede göranen bir kız, K 'nm durnmunu şu sözlerle tanımlar: 
«Hafif bir baş dönmesi, öyle deği./ mi?» (Baş dönmesi sözcüğü pek 
ustalıklı seçilmiştir, K 'nın sorgulamada başvurduğu ve şimdi de 
mahkemenin içyüzana keşfetmek için yararlandığı numara için bir 
ceza niteliği. taşır.) Ancak epey bir zaman sonra danışma memuru 

322 



devreye gfrerek K yı «kalem odalanndan dışan çıkarma» önerisin­
de bulunur. Buna göre, K 'nm resmi makamlardan aldığı ilk bilgi 
kalem odalanndan dışan atılmaktır. Ne var ki, danışma memuru­
nun önerisi sevindirir K yı. Başı dönmekte, gözleri kararmaktadır, 
kendisine yardım eden kızla danışma memurundan kendisini kol­
tuklama/arını ve kapıya kadar geçirmelerini ister. «Ama oralı olma­
dı adanı, elleri pantolonunun ceplerinde, hiç istifini bozmadan 
öylece durdu ve yüksek sesle gü.ldü.» 

Danışma memurunun şık bir giysi vardır üzerinde, bu giysi onu gerek 
hırpani kılıklı sanıklardan, gerek ve sırtlanna modası geçmiş kü­
lüstür giysilerden başka bir şey geçimıez görünen öbür mahkeme 
menıurlanndan aymr. Ne var ki, bütün şıklık, «sipsivri iki uzun uçla 
sonlanan» gri yelek, örneğin mahkemece değil, danışma memuru­
nun arkadaş/an tarafından sağlanmıştır. Kız K 'ya: «Ona bu güzel 
kostümü aldık», drye bilgi verir. «İyi bir izlenim uyandımıası için ne 
gerekiyorsa, sağladık kendisine. Ama işte gülmesi yok mu, mahve­
diyor her şeyi, karşısındaki/eri ürkütüyor.» Bu gü.lüş, mahkemeye 
atanan memurlar aracılı1:,'ıyla K 'nın elde ettiği «bilginin» bir diğer • 
parçasıdır. 

Danışma memuruyla kız arasında konuşulan sözler, K ya, bu çev­
redeki katıksız çaresizlik ve yalnızlığını gösterir sadece; danışma 
memuruyla kızın «kendisi üzerinde bir eşya gibi pazarlık yaparcası­
na konuşma/an» gözünden kaçmaz.Ama «sineye çekti bunu ... hatta 
canına minnetti». K 'nın kendi kendini böylece aşağılaması ve baş­
langı.çtaki niyetinden -soruşturma mahkemesinin soruşturulması­
vazgeçmesiyle, önünde uzanan yolun bayır aşağı inişi belli eder 
kendini. Dolayısıyla, danışma memurunun artık bu yolda K )•a 
kılavuzluk ederek onu bayır aşağı götürmesine şaşmamak gerekir. 
Koridordan ikinci kez geçerken, K 'nın gözü yine sanıklara ilişir. 
Şimdi onlara eskisinden daha çok benzer biri olmuştur: «Şapkasını 
danışma memuru almış, açılıp uzanmış parmaklannın ucunda 
teraziliyordu; dağınık saç/an terle örtülü alnına düşmüştü». K 'nın 
bu yıkık ve dağınık görünümü danışma memurunun şık görünü-

• Bu gülüş, danışma memurunu 'Vargeç' anekdot undaki polisin bir akrabası yapıp 
çıkar; bunun gibi K.'nın baş dönmesi de Kafka'nın 'Bir Savtqın Tasviri'nde 
sözünü ettiği «karada deniz tutması»nın bir yankısını oluşturur. 
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mayle belirgin bir karşıtlık oluşturur, danışma memurunun şıklığı­
nın amacı şimdi tüm acımasızlığıyla açığa vurur kendini. 

K 'nın baş dönmesi daha da kötüleşmiştir. «Deniz tutmuşçasına bir 
hali vardı. Sanki sular ahşap duvarlara saldırıyor, uzayıp giden 
koridorun derinliklerinden gemi Uz.erinde kavuşan dalgalann uğul­
tusu geliyordu. Sanki koridor salıncak gibi sallanıyor, iki yanda 
bekleşen sanıklar bu salıncakta bir alçalıp bir yükseliyordu.» Deniz 
tutması K yı sarsan duyguyu tanımlayacak gerçekten yerinde bir 
sözdür; daha yerinde bir sözcak ise boğulmak olabilirdi. Kendi 
yokoluşunun derinliklerine kayıp gidiyor olma duygusu, Kafka'nın 
'Dava' romanının sonu için kaleme aldığı çeşitlemelerin birinde, 
'Köy Hekimi'ndeki 'Bir Düş ' taslağında yeniden karşımıza çıkması 
karakteristiktir. İlgili taslakta K birgömaıtakte görür kendini. «Kıv­
nm kıvnnı, yürünecek gibi olmayan pek yapay yollar vardı burada; 
ama Josef K böyle bir yolda baş döndarüca hızla akan bir ırmak 
üzerindeymiş gibi sağa sola hiç sallanmadan süzülerek kayıp gidi­
yordu.» «Aynı görüntüyü bu kez düşünce kılığında özdeyiş/erde bu­
luruz: «Biri sonsuzluk yolunu ne kolayyürüdüğane şaştı; çünkü bayır 
aşağı dolu dizgin iniyordu onu.» 

Danışma memuruyla büroda çalışan kızın kişisellikten tümüyle 
uzak desteğine kendini bırakmış, on/ann kendisini kavrayan acıma­
sız ellerinin altında sallanarak, yan bilinçli ve tümüyle felce uğramış 
K -bırakıverseler cansız bir külçe gibi yığılıp kalacaktı- daha fazla 
düşünecek, sorular yöneltecek ve kendisi için adalet, isteğınde bulu­
nacak durumda değildir. Ama ele geçirdiği bir fırsat, duygulan 
üzerinde düşünmesini sağlar. Mahkeme vermeye istekli olduğu tüm 
bilginin özürıü, dibe batma ve boğulma duygusunun içerisine aktar­
mış gibidir. Sanki 'Cezalılar Kolonisi'ndeki idam makinesine kayış­
larla bağlanmış gibi, suçlama ve yargı K 'nın vücuduna nakşedilir. 
Bu adeta taş kesilmiş durumunda dış andan gelen sözler kendisine 
kadar ulaşamaz. Ne var ki, çevresini saran gü.rültü arasından (belki 
kanın kulaklanndaki uğultusudur bu) hiç değişmeden sürüp giden 
tiz bir ses işitir, «bir sirenden gelir gibidir» ses. Sesin bir sirenden 
gelebileceği düşüncesi, bu gözdağı veren sesten önceki deniz ve gemi 
görüntüleriyle empoze edilir kendisine. Sesin değişmeden sürüp gi­
dişi, tehlike anlannda -örneğin suda boğu1ma anlannda- içkin 
sonsuzluğa işaret eder. 
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K, bir Am-ha'arez olduğu için kendi konumunun simgeselliği.ni 
göremez, durumunu olduğu gibi alır. Yeniden kendine gelir gelmez, 
düşüncelerini bedensel izlenimler üzerinde toplar. Mahkeme kapı­
sını «çarçabuk» kapar ardından, ya/ntZca şu soruyu sorar kendine: 
«Yoksa vücudu kendisine baş kaldınyordu da, eskisine pek zahmet 
fekmeden katlandığını görüp onun başına yeni bir dava mı açmak 
istiyordu?» Bilgi edinmenin yerini bedensel bir hastalıktan duyulan 
korku alır. Hipokondri, «Soruyu daha iyi dile getirmekten» alıkor 
kendisini; oysa bu, 'Kayıp' romanına inanmak istersek, Kafim 'nın 
dünyasında bilgi isteyen kişinin elde etmeyi umabileceği. tek şeydir. 

K 'nın mahkemeye gitmesi boşuna olmuşntr. Vücudu bir hastalığın 
«yeni davasıyla» -roman üzerinde çalıştrğı sıralarda Kafka yı tehdit 
eden tüberkülozla örneğin- karşı karşıya kalnırş bile olsa, bu «baş 
kaldırıdan» K 'nm öğrenebileceği. şey, nıtuklanmasından ögrenebi­
leceğinden fazla olmayacaktır. Thomas Mann şöyle der : «Her 
şeyden önce önemli olan, kimin hasta, kimin akıl hastası, kimin 
saralı ya da felçli olduğııdur: hastalığrn ruhsal ve kültürel bir yön 
içemıediği sıradan salak biri midir bu, yoksa bir Nietzsche, bir 
Dostoyeı:ski mi?» Hastalık K )•a elini sürmüş, ona gözlem gücünü 
bileyip keskinleştimıe, karanlık bir SUfluluk duygusu olarak ruhun­
da yaşayan ve dışarı çıkmak isteyen şeyin içyilzil üzerinde derinle­
mesine düşünme jirsatmı bağışlamıştır. Başka bir söyleyişle, hasta­
lık, yaratıcısı Kajka 'dan alınan bir diğer özelliği Josef K ya mal 
etmeye çalışır. Ne var ki burada da acımastZca davranır Kafka, 
kahramanryla kendisi arasına koymayı planladığı uzaklığrn bir işa­
reti olarak mahkemedeki yaşantısını kahramanına şöyle özeıletir: 
«İlk fırsatta bir doktora görünmeyi düşündü. Pek de yersiz bir dü­
şünce değildi hani. Ama hepsinden önce -kendi kendisinin doktoru 
olabilirdi bu konuda- ilerde pazar sabahlarını bugünkünden daha 
iyi değerlendirecekti.» 

Bu kararından da dönmez K Ne üçüncü bir kez mahkeme binasın­
dan içeri ayak atar, ne de akıl danışmak için kendi isteğiyle bir diğer 
aracıya başvurur. Gerek Avukat Dr. Huld, gerek Ressam Titorel/i 
K 'nın davasına dışarıdan danışman olarak el atar. Örneği.nAvukat 
Huld'u kendi inisiyatifiyle aramaz K, amcası Albert aileyi temsil 

• Thomas Manu, Gesammelıe Werke IX, Frankfurt: Fischer 1960, 666. 

325 



eden bir ld§i kimliğiyle onu avukatla tanl§tırır. Ressam ise, davasm­
dan haberi olduğunu müşterilerinden birinin aracılığıyla duyurur 
K. ya, K. da davasmm kentin geniş çevrelerinde bilindiği, düşüncesi­
nin yol açtığı panikle ressamı arayıp bulur. Her iki danl§manm 
hiçbirinin de davasında bir ilerleme sağlayacağını beklemez K, 
daha çok her ikisine de mahkemenin büyüleyici etkisinde yaşayan 
herkese karşı duyduğu bir güvensizlikle davranır. Her iki danl§nıan 
da K. ya davasıyla ilgili bazı bilgiler sunar. Öyle bilgiler ki, mahke­
menin bizzat görevlendirdiği, resm'i bilgi aktancılannın K. ya ilettiği, 
bilgilerden daha önemli ve sağlıklı deği,ldir. 

Ne avukat, ne de ressam mahkeme tarafından yetkili kılınml§tır. 
Yani -Kaflw 'nın simgesel diliyle söylemek istersek- K. 'nın sorgula­
ması sırasında salondakilerin, hatta mübaşirlerin yakasında gördü­
ğü işaretlerden hiçbirini taşımaz. Her ikisine de mahkeme tarafın­
dan hoşgöriiyle davranılır, hatta her ikisi mahkemenin adanı/arın­
dan bazılarınca zaman zaman ziyaret edilir. K. 'nın tanıştırıldığı 
kalem şefi, Avukat Huld 'un odasının karanlık bir köşesinde oturur, 
beri yandan resimlerini yaptımıak için Ressam Titorelli 'nin atelye­
sine yargıçlar gelir. Birinci Dünya Savaşı 'ndan önce Orta Avrupa '­
daki bir ailenin yanında ça/cşan hizmetçiler nasıl aileden sayllnuşsa, 
avukat ve ressam da mahkemeden sayılırlar: kendilerini ailenin 
üyeleri olarak göliir, kendi hanım ve beylerinden isyankfır bir say­
gryla, ayrıntılara kaçarak söz açarlar, ama onlann iç sorun/an 
üzerinde pek bilgileri bulunmaz. Gerçekten de mahkemeyle çelişik 
bir davranışı sergilemekten daha fazla ortak bir yanlan yoktur. 

Amca: «Şimdi Avukat Huld'a gidiyoruz», der. «Elbet sen de adını 
duymuşsundur? Duymadın mı? Tuhaf doğrusu.» «Huld» sözcüğü 
dinsel bir kavram olup «akla hayale sığmayacak bir esenliği» beliıtir, 
serbest düşünceli bir kişi olan K. 'nın yabancısıdır kuşkusuz, zaten 
K. tanımış olduğu kanunla böyle bir esenliği, de bağdaştıramaz. Ne 
var ki, romanda bizim karşımıza çıkan Avukat Huld 'un doğrusu bir 
gulyabaniden kalır yeri yoktur, bir canavardır adeta, kalbinden 
rahatsız olması raslantı deği,ldir, bir kez kendisine başvuran sanığı 
bir daha kolay kolay elinden bırakmaz: «... sanık bir kez belli bir 
avukat seçti m4 ne olursa olsun artık ayrılmaması gerekir kendisin­
den.» K. ne zaman Huld'a gitse, yatakta bulur onu. Bu yatak 
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Huld'un kalesidir, uyuduğunda nefes alıp verişleri işitilmez, «çünkü 
her vakit büzülüp yorganın altına girerdi.» Uyanınca da l'l}erak ve 
intikam duygulannı okşayan Leni'nin bakımına terk eder kendini 
Mahkemeyle önemli ilişkileri olduğu kunıntusunu taşır -«benzer 
ilişkilere sahip belki bir iki kişi daha vardır»- ve anlaşıldığına göre, 
Avukat Huld bu meslektaşlarıyla bir ortaklık içindedir. K 'nın da­
vasını ilk dilekçelerden daha ileriye götürmez ve davayı en alt 
aşamada tutar. Tembelliği müşterileri arasında çok iyi bilinir; bu 
müşteriler için Block 'un yolundan gidip kendilerine Huld'dan ayrı 
beş ya da altı «kaçak avukat» tutmaktan başka yapacak şey yoktur. 

K, Block'un yöntemini uygulamaya yanaşmaz. Huld'dan vekaletini 
geri alır, kendisi ona suçlama/ar yöneltir: «Yalnızken davamla ilgili 
hiçbir girişimde bulunmuyordum, ama varltğını da duyumsadığını 
yoktu pek. Derken bir avukat nıttunı, sanki bir şeyler yapılacak, bir 
işler gön:Uecekti. Giuikçe daha çok meraklanarak, ne zaman işe el 
atacaksınız diye gözleyip durdum hep. Ne var ki, boşuna! Hani bana 
mahkeme konusunda belki başka kimselerden alamayacağını bil­
giler verdiniz. Ama dava böyle düpedüz ela/tından bana doğru adım 
adım yaklaşmıyor mu, benim için yetmez bu kadarı.» K, tutuklan­
dıktan sonra davasınm pekala «bilincinde oldıığıınu» unutmuş gö­
rünmektedir; ayrıca, kanunun K 'nın üzerinde giderek artan baskı­
sından da Hııld son.mıhı nıtulamaz. Ama Huld 'a kendisini vesayet 
altında tuttuğu suçlamasını yöneltmekte de haklıdır. Kajka'nın, 
Avukat Huld'ıın şahsına mal ettiği güç o kadar büyüktür ki, söz 
konusu bölümü K 'nın vekaletini avukattan gerçekten geri aldığını 
gösterecek gibi sonlandırmayı başaramamıştır. 

Ama yine de Hııld, K yı aldatmamıştır. Mahkeme ve dava konu­
sunda müşterilerine yaptığı «açıklamaların» doğruluğu K 'nın kendi 
deneyimleriyle kanıtlanır. Aynca, bu açıklamalar Hııld'un en ufak 
ayrıntısına kadar izlediği stratejinin temellerini oluşnınır K ya bil­
dirildiğine göre: «Tek doğru yol, ortadaki durumu kabullenmek­
miş ... Bir şey ne kadar istenmese de, serinkanlılığı elden bırakma­
malıymış. Sonra şurası bilinmeliymiş ki, bu büyük örgüt adeta 
dünya durdukça duracakmış. Siz bulunduğunuz yerde kendi başını­
za bir değişiklik yapmakla kuyunuzu kazabilir ve içine düşebilirmiş­
siniz, ama bu büyük örgüt sizin yapacağınız değişiklik dolayısıyla 
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uğrayacağı şarsıntıyı bir başka yerinde giderebilir, dengeyi sağlaya­
bilirmiş -bütün parçalan birbirine baglıyml§ çanJaı-, hatta belki 
eskisinden daha derli toplu, daha bir uyanık, daha amansız ve daha 
bir hain karşınıza bile çıkarmış sonradan.» 

Bunlar kuşkusuz soyut düşüncelerdir, K için anlamlannı ele geçir­
mek kolay değildir, ama yine de en ufak aynntıya kadar aklında 
tutabilir bunları. Ne var ki, en başta ve hiç unutmamak üzere 
belleğinde sakladığı şey, Huld'un bu görüşmede avukatlann mah­
kemedeki işiyle ilgili olarak verdiği bilgidir. Huld'un açıklamasına 
göre, avukatlar mahkeme binasının yukansında, «İkinci çatı katın­
da» bulunur, kendilerine alçak tavanlı dar bir salon aynlmıştır. 
Salon, sanıklann beklediği koridorun üstündedir. Ama beri yandan 
kendi üsn'inde gökyüzü vardır; ne var ki, ışık tavandaki küçük bir 
pencereden girer içeri. Pencereye ulaşmak için, bir avukatın ötekisi­
nin sırtına çıkması gerekir; grotesk çizgileri bir Pieter Breughel 'in 
lıayal gücünden kaynaklanmış olabilecek bir manzaradır bu. Böy­
lelikle bütün bu avukarlann bedensel bakımdan cücemsilikleri de 
vurgulanmış olur. Tavandaki pencereye ulaşılsa bile, pencere örne­
ğin gökyüzüne açt!maz, cehennemi kara bir duman dl§andan akın 
eder içeri, pencereye yaklaşan kimsenin yüzünü siyaha boyar, biraz • 
temiz hava almak isteyenin burnundan içeri dolar. Bu kadan 
yetmiyomıuş gibi, bu acayip avukatlar salonunun zemininde de bir 
delik bulunur, «hani içerisine düşülecek kadar büyük değilmiş ama, 
insanın bir bacağı da pekli/fi sonuna kadar gömülebilimıiş deliğe. 
Avukatlar salonu, tavan arasının üst katında bulunuyomıuş; yani 
biri kazara deliğe düşse, bacağı tavan arasının alt katına, tam 
sanıklann bekleştiği koridora sarkarmış . .. » Tozlu ve esintili koridor­
da bekleyen ve kendisini savunacak avukatın çaresiz bir yalnızlık 
içinde tavandan aşağı sarkan bacağını başının üstünde gören bir 
sanığın içinde uyanacak duygulan tasarlamak güç değildir. Bu 
avukatlar, mahkemede derdini anlatabilecekleri birini bulabilmek 
için, mahkemenin hizmetinde çalışan bir memur tarafından, bu 
memur yorulup karşı koyamayacak duruma gelinceye kadar ken-

• K., mahkemenin bu yönüne kuşkusuz aşinadır. Danışma memuru sahnesinde 
kalemde çalışan kız «K. 'nın temiz hava alması için tavana yerleştirilmiş böyle 
bir pencereyi açar, «ama içeri kurum yağdığını görerek, az sonra yeniden 
kapamak zorunda kaldı,. denir metinde. 

328 



dilerinin merdivenden a§ağı yuvar/atılmasını sineye çekmek zorun­
dadır, ama o zaman da söz konusu memurun pek bitkin dil§üp 
onlann işiyle uğraşamanıasını sineye çekmeleri gerekir. 

Işık ve siyahlık, yükseklik ve alçaklık, kanun ve keyfilik Huld 'un 
kendi mesleğiyle ilgili açıklamalanndakinden daha paradoks şekil­
de birbirine kanşamaz ve kendi kar§ıtlanna dönüşemez. Adeta bu 
avukatlar, savundukları kişilere yüklenen suçlardan dolayı önceden 
cezalandırılmaktadır. Ama kendileri ise, mahkeme konusundaki 
açıklamalanyla sanıklara çektirdikleri azaptan oh olsun der gibi bir 
memnunluk duyarlar. Çevirdiği bütün manevralarla Huld 'un mah­
kemede sağlamak istediği şey, içtenlikli bir anında apğa rnrduğıı 
gibi «temiz bir yaradır». Samğı esenliğe çıkarmak, mahkemeyle 
insan arasındaki kopukluğu ortadan kaldımıak için çalışmaz bu 
avukatlar; onlar için önemli olan, bu kopukluğun «temiz» bir şekilde 
onaya konmasıdır, yani davayı tüm insani duygu ve düşüncelerden 
temizlemektir. Onların bu salt akademik ilgisi, hekimlerin eski bir 
esprisini akla getirir: «Ameliyat başarıldı, hasta öldü.» Hııld, sanığı 
mahkemenin elinden kurtarmaya çalışan bir avukat det,'ildir, tutuk­
lanmalarıyla en içsel varlıkları yara almış kişileri tedavi edecek bir 
hekim olmaktan uzaktır. Yarayı steril ve davayı ayakta tutma sana­
tında kendinden emin bir uzmandır. Kanım karşısında olumsuz bir 
alegori görünümünü sergiler. Çevresi belirsizlik/erle sarılmıştır, ken­
disi de çevresine yayar bun/an ve bu yoldan bir yardımın olanaksız­
lığını açık seçik dile getirir. 

Avukatın adı gibi ressamın adı da bir çelişki içerir. Titorelli İtalyan­
cadır, Tizian, Tintoretto, Signorelli gibi yüce fonetik örnek isimler­
den hamıanlannıış amıonik bir addır, Latince titillare (gıdıkla­
mak) sözcüğüyle bir çağrışım olasılığını içerir. Ne var ki, bu Titore/­
li'nin yaptığı tablolar kuzey ülkelerinin kırlannı canlandırır, İtalyan 
sanatındaki motif çeşitli/iği, Titorelli 'nin resimlerinde parodi konu­
su yapılır, Titoref/i bir tek temaya yer verir resimlerinde. Yakından 
bakıldığında peysaj çalışma/an özdeştir birbirine: Bütün resimlerde 
cılız iki ağaç görülür, karanlık otların içinde birbirinden hayli ara­
lıklı durur ağaçlar. Çok renkli bir gunıp ise fon olarak kullanılır.» 
Titorelli'nin tuvalinde insan figü.rüne rastlanmaz; resme geçirilen 
kırsal arazi dümdüz uzanır, bitimsiz, vahşi ve kasvetli bir yerdir; 
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ağaçlar bir öksüzlük içindedir, hastalıklı bir görünümleri vardır; 
yalnızca batan güneş, gurubuyla genel hazan havasına bir canlılık 
getirir. Bir ışık efekti, hafif bir çeşitleme sonucu «kırmızımsı bir gölg� 
olarak karşımıza çıkar... Yargıçlardan birinin -besbelli bu ikinci 
temasıdır onun- resminde ışınlar halinde resmin kenarlanna uza­
nıp kaybolur bu gölge. Gurup, Titorelli 'nin en çok sevdiği konudur. 

Ama Titorelli, aynı zamanda takma bir isimdir. K 'nın davasını 
kendisinden duyduğu fabrikatör, onun için: «Titorelli yalnızca sa­
natçı adı, asıl adını bile bildiğim yok» der. «Yıllardır bu adanı zaman 
zaman yazıhaneme uğrar ... adeta dilencinin biridir». Böylece, fabri­
katörün tavsiye mektubunu cebine sokup ressamın açıkça ayartıcı 
davetine uyan K 'nın bir kez daha kentin kenar mahallelerinden 
birine yollanması şaşırtmaz bizi. Bunun «mahkeme kalemlerine 
düpedüz ters bir yönde» bir mahalle oluşu, K ya iyiye işaret gibi 
göninür. Ayrıca, ressamın ate/yesin in bir tavan arasında bulunması, 
onun sanatsal beklentisi ve yoksulluğuyla pek kolay açılçlanacak bir 
durumdur. Ancak ziyaretinin sonunda, Tiıorelli'nin yatağının arka­
sında bir kapı keşfeder K, kapı doğrudan mahkeme kalemlerine 
açılmaktadır. «Hemen her tavan arasında varken, neden burada 
olmasın ?» diye açıklar Titorelli. Kapımn önündeki yatağın altında 
kalın bir toz örtüsüyle sarılmış olarak tablolarını saklar. Yaptığı 
keşif, K ya yalmzca mahkemenin her yerde hazır nazır oluşunu 
bildimıez, aynı zamanda ressamın belirsiz, iki yüzlü karakterini de 
açığa vurur. Zaten daha önce fabrikatör, Titorelli'nin «kuşkusuz 
yalan da söylediği» konusunda K yı uyarmıştır. Titotelli, bir çöpça­
tan gibi mahkemenin hizmetinde çalışır. Kendisini «Ressam Tito­
relli» diye tanıtır, ama daha sonra aynı zamanda «bir mahkeme 
ressamı» olduğunu söylemesiyle bu genelleme bir açıklığa kavuşur. 
Ancak, bu ince ayrım, bizi güzel sanatlar kapsamına giren etkinlik­
/erin, bütün diğer yaratıcı etkinlikler gibi bu kanun çevresinde ola­
naksızlığını görmemizi engellememelidir. Boyuna mahkemeye men­
sup kişilerin resimlerini yapan Titorelli, bir tekdüzelik içinde tükenip 
gider. Mahkeme dışındaki sanatsal etkinlik için motif olarak renkli 
bir gurubun oluşturduğu fon önünde doğanın terk edilmi§liğinden, 
alabildiğine sessiz bir natarmord'dan başka şey kalmaz. Ama Res­
sam Titorelli 'nin kendisi de motiflerindeki sınırlılığı göremeyecek 
kadar kör değildir: «Boyuna mahkemeden beylerle daşap kalkıyo-
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rum, ondan. Kuşkusuz bu hayli yarar sağlıyor bana. Ama insanın • 
sanatsal gücünü de büyük ölçüde yitimıesine yol açıyor.» 

Titorelli 'nin mahkeme ressamı olarak resmi görevinden sağladığı 
bir kazanç da, bir yığın yan yetme kızla sürdürdüğü. belirsiz müsteh­
cen ilişkidir. K, Titorelli 'nin atelyesine çıkan merdivenin iki yanında 
rastlar kızlara. «K 'nın aralarından rahatlıkla geçebilmesi için sağlı 
sollu duvarlara yaslandılar, önlüklerinin orasını burasını düzeltti­
ler. Hepsinin de yüzünde ve iki sıra olup K yı aralanndan geçirme­
lerinde çocuksu, aynı zamanda yoldan çıktıklarım gösteren bir ifade 
vardı.» Titore/li ilk kez sahnede göriindüğü.nde, smında «belki yal­
nızca bir gecelik» vardır ve hayranları olan kızların nerdeyse saldı­
rısma uğrar. Kızlara karşı soğuk davranır ve onları kapının eşiğin­
den kovup uzaklaştımıaya bakar, ama beri yandan K 'nın anlamım 
çözemediği şakalarına seve seve karşılık verir. İkide bir «bunlardan 
biri» odadadır hep, «yatağın altındadır», kapının arkasından sesle­
nerek onu rahatsız eder ya da kapıdaki aralıklardan onu ve ziya­
retçisini gözetler. Bebek kılığındaki bu bakant 'lar, K kendisfne veda 
eder etmez Titorelli 'nin çevresini sarar. Titorelli «kızların izdihamı­
na» seve seve bırakır kendini ve K )'ı yakışıksız bir aceleyle Ub'ıırlar. 
Bıı saptamalarla Kajka, gelene1:,'in yaratıcılığın kaynağı olarak Ezeli 
- Kadınsal 'a mal ettiği önemle alay eder gibidir. Kendini beğenmiş 
bir teşhirci olan ve hayasızlığı sapıklığa kadar varan Titorelli, bes­
belli bu çirkin ve toy «soytarıların» yakınlığından haz duyar. Kızların 
kendileri ise ikili bir büyünün etkisi altındadır: Aralannda bir res­
samın bulunması onları tahrik eder, ayrıca romandaki diğer kadın­
lar gibi Ressam Titorelli'nin temsil ettiği kanun uyarır kendilerini. 
(Hepsi de Titorelli'nin atelyesinde bulunmuştur, dolayısıyla mahke­
meye giden yolun onun yatağından geçtiğini bilir.) 

Titorelli 'nin resmi görevinden elde ettiği bir başka kazanç da, işinin 
miras yoluyla kuşaktan kuşağa geçebilmesidir. «Bu ili§ki atalarım­
dan miras kaldı bana», diye açıklamada bulunur K ya. «Benden 
önce babam mahkeme ressamıydı». Canlı bir sanattaki zengin 

• Burada 'Dava'nın yazan kendi kendisini parodi konusu yapmış olabilir. Kafka, 
kendisinin de sınırlı ölçüde temalarla çalıştığını bilmiyor değildi asla. «Sanatsal 
coşkuyu" yitirme korkusu, Kafka'nın da sürekli kuruntulan arasında yer 
almaktaydı. 
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yaratıcılık, tek tek sanatçı kuşaklan arasmda egemen olan diyalek­
tikten doğar: öğrencinin ustayı aşmaya çalışması, ustanm da yeni 
yaratı/arla öğrencinin karşısına çıkmasıyla yüce gelenek oyunu olu­
şur. Titorelli'de bu geleneğin yerini kalıtım almıştır. Yargıçlann 
resmini yaparken, eli babasından kendisine kalmış kurallar ve tali­
mat/arla bağlı dunımdadır. «Bunun için yeni adam almazlar. Ayrı 
kademelerdeki memur/ann resimlerinin nasıl yapılacağı konusun­
da o kadar değişik, çok sayıda, hele o kadar gizli kurallar konmuştur 
ki, zaten sayılı aileler dışmda kimse bilmez bun/an. Örneğin, şura­
daki göz var ya, içinde babamın not/an dunır hep, kimseye göster­
mem. Ama işte bu notlardan haberi olan biri yargıç resmi yapabilir 
ancak». Titorelli 'nin peysaj çalışmalanndaki tekdüze gerçekçilikle 
resmf kişilerin resimlerindeki katı gelenekselcilik uyar birbirine. 
Hayal gücü donmuştur. Böylece sanatçı, mahkemenin bir uşağına 
ve maskarasına dönüşür. 

Gerçi Titorelli 'nin resminde yargıç belli bir portre sadakatiyle yan­
sıtılır ve «yüzünün iki tarafında yanak/ann ta yukanlarına kadar 
uzanan fırça gibi siyah bir top sakalı vardı». K 'nın hemen dikkatini 
çeken şey, bu yargıç resminin avukatıHuld'un evinde gördüğü yargıç 
resmine benzerliğidir: « . . •  bu resimde de yargıç koltuğun dirsek 
dayayacak yerlerine sımsıkı tutunmuş, gözdağı veren bir edayla 
doğrulup kalkmak ister gibiydi.» Portre ressamlığında Titorelli'nin 
özgürlüğü, portresini yaptığı kişinin insanlığının sınırlanndan daha 
geniş değildir asla, portresini yaptığı kişilerih insanlığının sınırlan 
da oldukça dardır. Çalışmanın kalan bölümiı klişedir yalnız. K 'nm 
ilgisini en çok yargıcın koltuğu çeker kendine, çünkü Avukat 
Huld 'un evindeki yargıç resmini açıklarken şöyle der Leni: «Aslı yok 
bütün bunların!.. Gerçekte keçe yayılmış bir mutfak iskemlesidir 
oturduğu yer.» Titorelli de aynen Leni'nin sözlerini tekrarlayarak 
şöyle söyler: « ... aslı yok bütün bunların» ve sonra şun/an ekler: 
«Bana şöyle şöyle bir resim yapacaksm dediler, o kadar.» Kuşkusuz 
bu yargıcm koltuğu da Merkaba 'nın, tannsal koltuğun bir kopyası­
dır ancak, tüm dinsel anlamındam soyutlanmıştır. Yargıç koltuğu­
nun kutsal kaynaklarıyla ilgi1i silik bir iz, şimdiki yargıçlarla onlann 
portre ressamlannın hayalinde varlığını sürdürür gibidir. «Çünkü 
her yargıç, tıpla eski büyük yargıçlar gibi resmi yapılsm ister,· bunun 
da yalnız ben üstesinden gelirim», der Tiıorelli. «Yüce olan» tahtın-
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dan aşağıya, bu mahkemeye inmiş, burada kendini beğenmişlik ve 
aldatmacayla çarpıtılmıştır. Ne var ki, sanatın manevi bir merkezle 
ilişkisi bu mahkemedeki gibi açıkça kopmaya uğramışsa, sanatçıya 
salt bir tezyini simgesellikten öte yapacak şey kalmaz, bu simgesellik 
de yargıcın yüzü gibi hayli stilize bir çevre içerisine nüfuz etmiş 
gerçekçi aynntılardaki çirkinliği ister istemez daha çok öne çıkarır. 
Ne var ki, Titorelli 'nin resminde yargıcın arkasında bir başka figür 
daha yer alır. K ilkin bunun nasll bir figür olduğunu çıkaramaz ve 
anlamını ressamdan öğrenmek ister. Ressam, adaleti canlandırdı­
ğım söyler. Yavaş yavaş bu hukukun amblem fanındaki karakteris­
tik özellikleri onaya çıkar: figürün gözlerinin üzerinde bir bağ, elinde 
de bir terazi vardır. Üslup konusunda dahice ustalrklarından birini 
sergileyen Kafka, K )•ı admı adını figürün anlamına yaklaştırır, 
gerçek anlamını bulgulanıasını sağlayarak figürü bir canlılıkla do­
natır. Ayrıca, Titorelli, ziyaretçisi K 'nın yanında tablo üzerinde 
çalışmasına yeniden koyulur. Üzerindeki çalışma ilerledikçe, Tito­
re/li tabloya adeta bir yaşam nefesi üfler. Figür hareket eder: bu 
Adalet Tanrıçası topuklarındaki kanatların yardımıyla uçar. Gele­
nekten bu sapmayla tedirgin olan K, sigaya çeker ressamı. Ressam 
Titorelli: «Ben sipariş verene bakarım», diyerek kestirip atar. Ama 
daha önce şu açıklamayı yapmak zoııında görmüştür kendisini: « ... 
doğrusunu isterseniz Adalet ve Zafer Tanrıçası birarada.» Gözleri 
zekasından daha iyi çalışan K da hemen kavrar söylenileni: «İyi bir 
bağlantı değil bu ... Adalet Tanrıçası 'nın olduğu yerde durması gere­
kir, yoksa sallanır terazi, adil bir yargıya varılamaz.» Ardından 
büyülenmiş gibi Titorelli 'nin çalışmasını izler; Titorelli şimdi arka 
plandaki güneşin batışı üzerinde çalışmaktadır. «Yargıcın hemen 
başının çevresinde titrek fırça vuruşlarıyla pembe bir gölgenin belir­
diğini gördü. Gölge, ışınlar halinde bir yelpaze gibi açılarak resmin 
kenarına kadar uzanıyor ve orada kayboluyordu; başı giderek bir 
süs ya da yüce bir nişan gibi kuşattı. Ama figürün çevresinde koyu­
luğunu enikonu yitirdi gölge, figür biraz aydınlıkta kaldı. Bu aydın­
lıkta iyiden iyiye öne çıkar gibiydi.. Artık ne Adalet, ne de Zafer 
Tanrıçası 'nı anımsatır yanı kalmıştı; son durumuyla düpedüz bir Av 
Tannçası 'na benzemişti..» Tabloda kör bir uçuşla K ya doğru yak­
laşıyor görünen şey, kendisini resim halinde anlatan kanundur. 

Bu kendini anlatış, romanın Titorelli bölümünde tıpkı 'Kanun Ö-
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nünde ' meselinin katedral bölümündekine benzer bir yer işgal eder. 
Hatta kanunun insana karşı kesin düşmanlığı bir yalmlık içinde 
resimde meselden daha belirgin olarak açığa vurur kendini. Kanun, 
bir an için yüzünü gösterir. 

Dolayısıyla, Titorelli 'nin tavsiyeleri, içerdiği. belirsizliklerle bu kanu­
nun yeniden örter yazana. Titorel/i, hukuk konusundaki sofistik 
açıklamalanyla, az önce K ya gösterdiği. tablonun üzerine bir perde 
çeker adeta. Ressamın tavsiyeleri, katedralde rahibin meseline ek­
lediği «)'Orum»un bir eşidir: her iki durumda da kolayca anlaşılabilir 
görünen mecaz, bir açıklamaya başvurularak bir karanlık içine 
çekilip alınır; açıklama, açıklanan şeyden çok daha karmaşık nite­
lik taşır. (Böylelikle Kajka, ilerdeki Kafka araştımıalanyla eğlenir 
adeta.) Tiıorelli, bir tavsiyesinde şöyle der: «Davanın yapay olarak 
içerisine hapsedildiği. küçük bir çember içinde sürekli döndürülmesi 
gerekir». Kendisi de K )7/a söyleşisinde bu tavsiyeye uygun davranır, 
böylelikle de söyleşinin davanın bir parçası olduğu anlaşılır. 

Hukuksal sofizm labirentinde dolaştırdığı K ya Titorelli 'nin göster­
diği şey, daha önce yargıç portresiyle açık seçik gösterdiğinden farklı 
bir şey değildir. «Üç seçenek var ortada çünkü: gerçek aklanma, 
sözde aklanma; sürüncemede bırakılma.» İlk seçenek söylentiler­
den ve spekülasyonlardan alır kaynağını. «Benim bildiğim gerçek bir 
aklanma yoktur.» Adalet Tannçası Av Tannçası 'dır. Öbür seçe­
neklere gelince, bunlar da sanığa daha fazla bir şey sağlayacak gibi 
değildir: sözde aklt1ıwıa sanığı bir süre için özgürlüğe kavuşturur. 
«Hakkınızda bu tilr bir aklanma karan verildi mi, geçici süre dava­
dan yakanızı sıyınrsınız. Ne var ki, dava bundan böyle de tepenizde 
dönüp dolanır, yukarıdan gelecek bir buyrukla hemen çullanır üze­
rinize.» Geçici özgürlüğü her zaman yeni bir tutuklam� sona erdire­
bilir. Sürüncemede bırakılma ise sadece «davanın hep başlangıç 
evresinde tutulmasından oluşur», bu da K 'nın Avukat Huld'un 
evinde öğrendiği şeydir. Titorelli 'nin K ya verdiği. öğüt, av köpeğinin 
ava sunduğu yardmıa benzer. «Her iki aklanmanın ortak özeliği, 
sanığın bir mahkümiyetini önlemeleridir», diye özetler Titorelli. Bu­
nun üzerine K ya yalnızca şu cevabı vemıek kalır: «Ama gerçek 
aklanmayı da önlüyorlar.» K, mahkemenin kendisine vermek iste­
diği. ya da verebileceği. en kapsamlı bilgileri almıştır Titorelli 'den. 

334 



Böylece Titorelli 'nin atelyesine yapılan bu tuhaf ziyaret sonuna 
yaklaşır. Titorelli 'nin resimleri K ya göstermiştir k4 sanat bu ka­
nunla komşuluk ilişkisini sürdürdükçe gelişip serpilemez. Yargıç 
portresinin arka planındaki figür ise K 'nın yönelttiği, önemli SOTl!)'U 
cevapsız bırakır, sanatsal sorunlarla deği,� K 'nın kendi yaşamıyla 
ilgili bir sorudur bu. Kuşkusuz, şimdi K tutuklanmasını, bu mahke­
menin adaletinin çıldırmışçasına sağa sola saldırmasıyla açıklaya­
bilir. Ne var ki, böylece adaletin ve onun arkasındaki kanunun 
varlığı son derece sallantılı bir.durum alır. Hukuk terazisinin böyle 
keyfi olarak sallandığı yerde, hak arayan kiş4 verdiği, yargıyı yeniden 
gözden geçirmesin4 tutuklanma karannı kaldırmasını mahkeme­
den bekleyemez ya da gerçek bir aklanmaya kavuşabileceği,ni uma­
maz. Bir ara şöyle söyler Titorelli: «Şimdi şurada bütün yargıçlann 
resimlerini bir tuvalin üzerine çizsem de, karşılanna geçip kendinizi 
savunmaya kalksanız, gerçek bir mahkeme önündekinden daha çok 
başan sağlardınız.» 

Bu sahneden sonra K 'nın «kendi kendini özgarce ve gönüllü olarak 
mahkUm etme» konusunda çileli yolunun öbür duraklanndakin­
den daha büyük bir olgunluğa ulaşıp ulaşamadığına elimizdeki 
metne dayanarak karar veremeyiz. Ama en azından şunu söyleye­
biliriz k4 bu sahne, K yı kanunu ve ondajd paradoksu görebilecek 
bir düzeye çıkanr. Titorel/4 karşısına çıkardığı resimle gözlerini açar 
K 'nın, tutukevi rahibinin başaramadığı şeyi resme dayanarak ba­
şanr. * 

Yazar, K ya umutsuzluğunu «usulcacık» dile getirterek olayın öne-

• Hatta H. Uyttersport, Titorelli'yi romanın 'baş kişisi' olarak görecek kadar 
ileriye gider ('Eine neue Ordnung der Werke Kafkas', Atnwerpen 1957, S. 54). 
Titorelli'nin verdiği bilgilerin K. için taşıdığı önem dikkate alınırsa, bu savın 
sağlamlığından söz açılabilir. Ne var ki, 'Dava' bir ben-anlatısı olmadığından, 
epik bir nesnelliğe (ya da en azından ironiye) eğilim gösterdiğinden, K.'nın bakış 
açısı romanın yapısı için kesin önem taşımaz. Kuşkusuz, Uyttersport'un, roman­
da Titorelli olayına katedral sahnesinden sonra yer verilmesi önerisi, Titorelli 
olayının K. için önemli açıklamalar içermesiyle haklı gösterilemez. Özellikle 
rahibin meseli Titorelli'nin portresinden daha büyük çapta bir belirsizliği ken­
disinde barındırdığından, Kafka katedral sahnesini en azından mahkeme için 
daha önemli ve kanunun paradoks doğasına daha uygun görmüş olabilir. 
Katedral sahnesinin metafizik nitelikli 'dördüncü' boyutu, Max Brod'un her iki 
sahnenin romandaki yerleriyle ilgili olarak yaptığı düzenlemede haklı olduğunu 
gösterir gibidir. 
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mini vurgular, «Sanki böyle bir şeyi sezdiği. için utanır gibiydi», denir 
metinde. Bu «utanç» sözcüğü romanm son bölümünün son cümle­
sinde yeniden karşınuza çıkacak ve cümleyi beklenmedik bir dönü­
şümle bir belirsizlikten içeri çekip alacaktır. 

SON UTANÇ 

Otuz birinci yaş gününün arifesinde, Josef K, davasının sonucunu 
bekler. Davasmın başlamasmm üzerinden tam bir yıl geçmiştir; 
çember kapanır ve K çemberin kendi etrafında kapanmasını sineye 
çeker. Bir zaman görevliler onun siyah bir kostüm giymesi üzerinde 
diretmiş, K 'nm «Ama henüz duruşmaya çıkmıyoruz ki!» itirazına 
karşm dediklerini yaptırmışlardır; şimdi ise K kendiliğinden siyah 
bir giysi giyer. Resmi kostüme ek olarak «parmaklannı gergin saran 
yeni eldivenler geçirir ellerine»; eldivenler yalnızca yapılması düşü-

. na/en önemli bir ziyareti deği.� aynı zamanda bir ce"ahm bir ame­
liyat için hazırlanışmı çağrıştırır .. K, gerçekten her şeye hazırlıklı 
görünür; batan sahne boyunca her şeye hazırlıklı bir kimsenin serin­
kanlı görünümünü sergiler. 

Daha önce haber vermeksizin eve gelen iki baya: «Demek sizler 
benim için görevlendirildiniz?» diye sorar K Bu cümledeki «demek» 
sözcüğü, K 'nın ruhunu dolduran yıpranmışlık, teslimiyet ve nefretin 
biraraya gelerek oluşturduğu tuhaf karışımdan kaynaklanır. Nefre­
tin görevli/erin besbelli sıradan kimseler oluşuna mu, yoksa onlann 
giysi ve davranışlanna mı yönelik olduğu belirtilmez metinde. Batan 
öğrendiği.miz, olaydaki kuklamsı - komedimsiliği.n K 'nm içini nef­
ret sınınna kadar gelip dayanan bir hoşnutsuzlukla doldurmuş 
olmasıdır. «Yaşlanmış, ikinci sınıf oyuncular yolluyorlar ki, beni...» 
der K kendi kendine, ama Kafka cümlenin sonunda gelecek olup 
adamlann yollanmasındaki amacı belirtecek fiili kahramanmın 
söylemeden bırakmasma izin verir. iki bay onu duruşmaya götür­
meye mi gelmiştir, öldürmeye m4 yoksa onu kurtarmaya mı, K 
henüz K bilmez bunu. Adamlann katmerli çenelerini fark edince: 
«Belki de tenor şarkıcılar bunlar», diye geçirir içinden ve adamlara 
sorar: «Hangi tiyatroda oynuyorsunuz beyler?» Soru, adamlann 
şaşınp kekelemelerine yol açar. 
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incelikli bir teyatral hava içinde son bu/malan, Kafka 'nm epik 
anlatılannuı tJziinde var olan bir şeydir. Kafka için mutlak bir son, 
mutlak bir lanetleme ya da esenlik diye bir şey olmadığından, tersine 
bunlann olnıayışmın yol açtığı korku ve umutsuzluk dolu acılı anlar 
sonsuz bir dizi halinde uzayıp gittiğinden, yazar kendi üslubuna 
taban tabana karşıt yardımcı araçlara el atmadan yapamaz. Özleri 
gereği son tan mı ayan anlatılannı bir sona kavuştumıak için kostüm 
ve maskeye sığınmaktan başka şey gelmez elinden, (kuşkusuz, inanç 
yerine teyatra/'e başvurmakla, eski Avusturyalıların genç kuşağına 
mensup biri, Hoffmannsthal'm bir akrabası olduğıınu belli eder 
Kajka). Ne rar ki, bu üslup ögelerinin kendi kişisel dolaysızltk ve 
düriistlüğiiyle bağdaşmazlığının bilincinde oldub-Sımdan, biraz kaba 
bir parodiye başvurur. Bu, 'Kayıp' romanının sonunu oluşturan ya 
da azından 'Amerika' romanının sonunda yer alan "Ok/ahoma 
Doğa Tiyatrosu 'nda belli eder kendini. Öte yandan, açık son, yani 
romanda bir son sahnenin bulunmayışı, 'Şato' romanının erkileyi­
ci/ib'fine önemli ölçüde katkıda bulunur. 

Kajka, 'Dava' için üç değişik son üzerinde durmuştur. 'Bir Düş' 
taslağında Josef K yı ktndi gömülme töreninin başlıca tanığı ve 
oyuncusu yapar. Romandaki iki ziyaretçi bayı anmısatan iki adam 
bir mezar taşını havaya kaldımıış tutar, pejmürdeliği ve grotesk 
coşkusu Titorelli'yi akla getiren bir sanatçı, K 'nın ismini taşın 
üzerine yazmaya başlamıştır. Bu davet, yukarıda ismi görkemli 
süslemelerle taşın üzerinden dolu dizgin geçerken, K yı yumuşak bir 
amansız/ıkla nıezannın «dipsiz den·nliğine» gtJmülmeye ayartır. Ro­
manm bitirilmeden kalmış bii/ünılerinden biri olan 'Ev'de ise, ro­
man için vizyoner bir son düşünülür. Bu bölümde ressamla dost 
olmuştur K, bir gündüz düşünde Titore/Ji ona eşlik eder, kendisiyle 
birlikte mahkemeye gelir. K, Ressam Titorelli'nin sevecen yakla­
şımlannı sineye çekerek ondan gördüğü yardımın karşılığını tJder 
ister istemez. (Titore/li 'nin erotizmi ne smır, ne doyum tanır.) Kafka, 
mahkemenin anlatımmda yine su simgelerine sığınır. Ne var ki, boş 
kalem odalannı ziyaretinde dalgalar kendisini yutmaya çalışırken, 
burada onu sırtmda taşır adeta. «Göz açıp kapamadan mahkeme 
binasına varıyor, merdivenlerde seğirtmeye başlıyorlardL Ama yal­
nız yukan doğııl değil, hem yukan, hem aşağı; kendilerini hiç yor­
muyor, suda kayıp giden küçük bir kayık gibi üzer/erinde bir hafiflik 
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duyuyorlardL K. tam ayaklannı seyredip bu gazel gazel inip çıkı§ın 
şimdiye.kadarki yaşamına uygun düşmediği, sonucuna vardığı anda, 
tam bu anda yere eğik başının astande gerçekleşiyordu değişim: o 
zamana kadar arkadan vuran ışık birden yön değiştirip 6nden akıp 
gelmeye başlıyordu». Işığın konumunda bu ani değişim, kuşkusuz 
«mahkenıe»deki bir değişimden, mahkemenin bir düşünce değişik­
liğinden başka anlam içermez. K. kanundan içeri girmeyi başamıış­
tır; mucize gerçekleşmiş, sanığın gözünü kamaştıran bir ışık efekti 
olarak bağışlamanın parlak ışığı yüzüne vurmuştur. 

Romanın sonu için düşünülen bu iki çeşit/emedeki görüntü dili ne 
kadar etkili olursa olsun, bir düş simgeselliğini açığa vurur. Vava}'a 
bir son bulmaya çaltşan Kaflca bu simgesellikten vazgeçmiş, ger­
çek 'in ögelerinden oluşup romanın akışında da hep göz önünde 
tuttuğu bir gerçeküstü 'de karar kılmışıır. (Başka bir karara varsay­
dı, bütün davayıJosef K. 'nın bir düşü olarak yorumlama tehlikesine 
düşmüş olacaktı.) Figı1ranlarını ve aksesuvan kendisine yabancı 
tiyatro dünyasından alarak K. 'nm idamını sözcüğün gerçek anla­
mıyla sergileme yoluna gitmiştir. Ne var ki, böyle bir tiyatrosallığa 
başvumıak/a Josef K. 'nm davasında K. 'nın tarafını tutar bir tutum 
takınmıştır. Cellat/an bir tiyatro topluluğunun en kafasız eleman­
/an diye, bakılan tenorlardan farksız bir mahkeme, kendi kendini 
nıahkfim etmiş sayılır. Bir idam olayının ister istemez ııyandıracağı 
dehşet duygusu, bu cellatlann ehliyetsizliği yüzünden bir kabusa 
dönüşür; öyle bir kabus k� 'Dava' okuyucusunu romanı elinden 
kaldırıp atmaya zorlar adeta. Bu iki cellat biryargının gereğini yerine 
getimıeye değil, K. yı katletmeye gelmiştir. On/an yollayan mahke­
me, yolladığı aracılann davranışıyla rezil rüsva edilir. En önemli 
eyleminde kendini açığa vururken en bayağı şekliyle tiyatroya gerek­
sinim duyan bir mahkeme, kurbanını ölüme yolladığı suçtan kendisi 
de annık değildir, 

Bu yüzdendir ki, ziyaretçilerinin solgıın şişmanlıklanndan, ağızla­
nndan pek laf çıkmayışından, ama hepsinden çok «yaz/erindeki 
temizlikten» tiksinti duyar K. «Göz pınarlanna uzanan, üst du­
daklannı ovan, çene/erindeki kınşıklara yuvalanmış pisliği açıkça 
kazıyan eller hala bayağı görülür gibiydi.» Çünkü. bu temizliğin 
geresinde memur yüzlerindeki bütan bu solgun pislik bulunur, ya-
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naklardaki tombul/uğun gerisinde Avukat Huld'un iktidarsız sar­
saklığı ve Ressam Titorelli 'nin hayasrzca gülümsemesi saklı yatar. 
Nasıl ki kanunun ışığı K 'nm çevresini saran karanlığı daha da 
koyulaştırml§sa, her iki ziyaretçinin temizliği de, onlann çıkıp geldiği 
pisliği daha da çoğaltır. Ce//at/annda mahkeme yıkanml§ görünür, 
ama annml§ değildir. K, bu taşralı adam ise mahkeme üzerinde 
öğreneceği kadar şey öğrenmiştir anık, bu temizlenmiş pislik para­
doksunda cellatlannın görevini ve niyetini sezebilir. Yolda gi,derken 
durur bir ara ve sorar: «Neden başkalannı değil de sizi yolladılar!» 
Karşı çıktığı şey sonuna gelmiş olması değil, bu sonun temk ve 
pis'ten oluşan bir kanşım içinde gerçekleşmes4 gerçek/eşmek zorun­
da olmasıdır, çünkü ilgi,li paradoksta mahkemenin özü dile gelir. 

Bu paradoksta da mahkemeyi ve onun bunaltıcı amansızlığını 
gördüğü için, tam karşı koyma/ardan kendi gönlüyle el çekmeye 
karar verir K Çünkü kendisine kalan ve dolu dizgin geçip gi,tmekte 
olan kısa sürede anlar k4 mahkeme karşısında insan onurunu 
koruyabilmek için, mahkemenin sergileyip kendisinde tiksinti uyan­
dıran tiyatrosallığına sırt çevirmesi gerekmektedir. Tartl§maktan, 
suçsuzluğu üzerinde diretmekten ve kendini coşkuyla savunmaktan 
vazgeçer. idamının melodramını alabildiğine bir sadelikle karşılar. 
iıiraftnın kanıtladığına göre, mahkemenin isteğine boyun eğmeye 
hazırdır:Kanunun bir kuklayı idam etmesine izin verir. 

Bölümün başında evden çıkmadan önce bir kez daha pencereye 
yönelir, K «Karşıdaki bir evin aydınlık penceresinde, bir kafes arka­
smda iki kaçak çocuğun oynadığı görillayor, henüz yerlerinden kı­
mıldayamadık/an için minik elleriyle birbirlerine dokunmaya çalı­
şıyorlardı.» Bu, evlerinin pencerelerinden K 'nın tutuklanma sahne­
sini izlemiş açgözlü ihtiyar/ann manzarasına düpedüz karşıt bir 
manzaradır. Ne var ki, tutuklama olayının anısı, bulunduk/an yer­
den aynlamayıp birbirlerine boşuna ellerini uzatan henüz çocuk 
yaratık/ann yer aldığı ve tam masumiyetine karşın tutuk/an;,ıadan 
daha az cesaret kıncı olduğu söylenemeyecek sahne gi,bi gerilerde 
kalmıştır. 

Yolda Froylayn Bürstner görünür bir ara ve sonra yine silinir sahne­
den. K, gördüğü şeyin gerçek mi yoksa tutuklanmasının o korkunç 
ak§amına ilişkin bir anımsama mı olduğunu saptayacak durumda 
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deği1dir. Mahkeme K. 'nm içindeki eski suçluluk duygulannı canlan­
dımıak için Froylayn Bürstner'i K. 'nın karşısına hokus pokus çıkar­
mışsa, bu hokkabazlık numarası fiyaskoyla sonuçlanmıştır. K 'nın 
bir yıl önce Froylayn Bürstner'i bir kap yaparak, bulaşık suyunu içine 
boca eder gibi korkusunu bu kabm içine aktardığı doğrudur. Ama 
şimdi K. kendi kendisinin sorumluluğunu erkekçe ve tam anlamıyla 
taşımaya hazırdır,· «artık onsuz ( Froylayn Bürstner'siz) yapabilirdi»; 
dolayısıyla, Froylayn Bürstner yine gözden kaybolup gidebilir. 

Sağında solunda cellat/an, yeniden yarameye koyulur K.: «Böylece 
baylarda uyandırdığı memnun/uğun birazı da onlardan kendisine 
geçti.» Bir polisi yardıma çağınp baylardan yakayı sıyımıaya yanaş­
madığı gib4 bundan böyle cellat/an bizzat kendisi hızlı bir tempoyla 
çekip götürür; öyle � cellatlar nefes nefese kalır. İlk kez kılavuzluk 
işini K. 'nın kendisi üstlenmiştir ve bunu birdaha elden bırakmama­
ya kararlıdır. 

K. 'nın idamınm kentin kıyısında kenannda bir yerde, kentteki faa­
liyet gösteren bürolann ve mahkemelerin ötesinde, taşralı adamın 
sonunda dönüp geldiği kırsal araziye yakın bir yerde gerçekleşmesi 
ilginçtir. Yaşanıınm son saatinde kanun uygulayıcılannm izin ver­
diği ölçüde uzaklaşır mahkemeden. Ama mahkemenin büyülü çem­
berini aşıp dışan çıkmaktan cellat/an kendisini alıkor. Öyleyken 
kanunun isteğini yerine getimıeye yanaşmaz K. Cellatlar, ellerindeki 
bıçağı K. 'nın başının üzerinden birbirlerine uzatır: «0 anda kapıp 
vücuduna saplamak düşüyordu kendisine. Gelgelelim, bunu yapa­
mıyor ... bir türlü tam anlamıyla kanıtlayamıyordu kendin4 görevli­
lerin yapacağı bütün işi bir türlü kendisi üstlenemiyordu. Bu son 
hatanın sorumluluğunu, söz konusu davranış için gerekli gücü ken­
disinden esirgeyen kim ise, o taşımaktaydı.» Josef K. yaradüğil bu 
son yolda sorumluluğunun bilincine ulaşmış biri olduğundan, tu­
tuklanmasından bu yana kendisiyle oynanan oyunun içyüzünü gö­
rebilecek durumdadır. K. ya sadece bir intihar ve bir kaçış gibi 

• 
görünen şeyi kanun fedaice bir ölüm olarak bekler kendisinden. 

• Bu sahneyle ·Yarwı' öyküsünün son sahnesi arasında göze çarpacak gibi bir 
koşutluk vardır. Ama otorite rolünü oynayan ki§inin isteğine boyun eğen Georg 
Bendemann ile bu oıoriıer güçten hiç değilse yaşamının son anlarında yakayı 
sıyırmaya çah§8n Josef K. arasındaki aynm, aynı §Ckilde dikkat çekicidir. 

340 



Kuşkusuz mahkemeye [edaice ölüm bir görev ve kendini kanztlama, 
bundan kaçış ise bir hata, hatta bir suç olarak görünür; öyle bir suç 
ki, K 'mn bütiin eski suçlannın üzerine adeta tiiy diker. Ne var ki, 
kendi kendisine karşı yeni ele geçirdiği sorumlulukla K, bu «Son 
hata»nın sorumluluğıınu o en yüce yargıcın tahtının önüne bırakıp 
çekilir. Kanun, taşralı adamı, önünde kapıcılann beklediği mek­
anlardan geçip kendisine gelmeye çağırnuşrır. Ne var ki, davası için 
gerekli gücü ona vem1eksizin, Tann tahtmm bağışlama ışığından 
bir kıvılcım içeren geleneksel «geçiş izniyle» bu ruh yolcusunu donat­
maksızm yapmıştır çat,'rıyı. Josef K 'nm kendi kendini öldürmeye 
yanaşmayışmda, kutsal kitaba özgü «Ama o bunu yapnıadt»da, bir 
insanm öz değeri, giiçsüzlüt,'linfin gücüyle üsn·in bir düşmanı saı·aşm 
son anmda yenilgiye ıığratışı açığa vunır kendini. Bir kukla gibi . . 
ölmesine izin verilmediğinden, bir erkek gibi ölür. 

K, aşırı bir Tanrı korkıısıı ı·e aşm bir şıtphecilik (septisizm) arasın­
daki sınırda ölı1r. Düşfinebildit,Ti ı•e konıışabildit,'i süre, sözleri bu 
aşm uçlar arasmda bir dağımklik içinde sağa sola gidip gelecektir; 
çün/a/ dil bıı sınırlara kadar ulaşacak gı"içıen yoksundur, yalnızca 
soracağı sonılarla onların bulıındıı&Tıı yeri gösterir; ancak çok an­
/anılı sözdür ki, dile gelmeyecek olan üzerindeki suskımluğıı arala­
yabilir. Romanın kalan bölümü sonılar ve belirsizlik/erden oluşur. 

İdam yerinin bitişit,'7indeki evin son katına gözü ilişen K 'nın içinde 
çeşitli sorular uyanır. «Bir ışık çakar gibi bir pencerenin kanatlan 
açılıvermişti. Bir insan, uzakta ve yüksekte, zayıf ve ince, birden ileri 
a11lıp dışarı sarktı pencereden. Kollarını uzatabildiği kadar ileri 
uzattı. Kimdi bu?» Derken bu sözleri bir dizi soru izler, tek kişiden 
kalkıp («İyi bir insan mı? K )•a acıyan, ona yardım etmek isteyen 
biri mi?») genel'e yönelir sorular («Yoksa hepsi mi?») ve sonunda 
bir haykınşa dönüşür: «Nerdeydi o bir tiirlü yanına varamadığı yüce 
mahkeme?» Orada, uzakta, zayıf ve ince, öldümıesi gereken insana 
kollannı uzatanın bizzat mahkemenin kendisi olabileceği, çünkü 
mahkemenin onu ne öbür dünyaya yollayabildiği, ne de özgürlüğüne 
kavuşturabildiği, ancak alacakaranlık içindeki bir dil ve belirsizlik 

• Aynca bkz.: 20 Temmuz 1916 tarihli günlük notu: «MahkOm edildim, yalnızca 
ölmeye değil, ölünceye kadar kendimi savunmaya mahkOm edildim.» ( ). 
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içindeki bir soruyla açığa vurabilirdi. Kafka 'nın ustası olduğu o 
gizemsel simgeler oyunu da, böyle biryorum olasılığını destekler. Bir 
l§ık çakar gibi açılan pencere kanatlan, bir an kanun kapısından 
sönmeyecek gibi dl§an vuran aydınlığı, aynca esenlikle ilgili düşün­
de K 'nm yüzüne vuran parlaklığı anımsatır. Sorulannın bitiminde 
Kafka bir jestte bulunur: «Ellerini kaldırdı, pamıaklannı aralayıp 
gergin uzatll.» 

Bu suskun jestte sorular kesinliğini yitirir. Gergin uzatılan parmak­
lar bir yandan sanınnıa, gerileme ve geriye itip uzaklaşumıa işareti 
ve son derece açık seçik bir «meşru müdafaa» simgesidir. Öte 
yandan, takdis amacıyla ellerini bir kişiye uzatan kutsayıcı bir kimse 
de, parmaklarını gergin uzatır ileriye. Dolayısryla, Josef K bu jestiyle 
yargıyı kabııllenmiş, onu evet diyerek karşılamış ve ölümü mahke­
menin ellerinden hoş geldin diyerek almıştır. Kutsayarak kalkan 
ellere Prag'daki Yahudi gömütlüğünde hala rasılan11: Belki de Kaf­
ka için, Josef K 011111 iki anlamlılığının en son belirtisinin esin kay­
nağını bu gömütlük olııştumıuştur. 

Aşm bir belirsizlik romanın son cümlesinde de duyurur sesini: « 'Bir 
köpek gibi!' dedi K. Sanki bunun utancının kendisinden sonra da 
yaşaması gerekiyordu.» Neyin utancıdır bu, neden dolayı duyulan 
utançtır? K 'nın bir köpek gibi ölüp gitmesinin mi, yoksa mahkeme­
nin bir köpek gibi onun işini bitimıek zorunda kalmasının mı utancı 
mı? Davasını kaybeden insanın utancı mı ya da ona suçunu kanlf­
lamayı ihmal eden mahkemenin utancı mı? Kendi sorumsuzluğunu 
kanıtlaması için K )'a sorumluluk bilincinin aşılanmasını sağlayan 
mahkemenin utancı mı? İnsanın kanun önündeki çıplaklığından 
duyduğu utanç mıdır bu? (K 'nın vücudu da cel/atlann ellerinin 
altında yan flplak olarak uzanmış yatar.) Ya da Ressam Titorel­
li'nin atelyesinde gerçek bir aklanmanın var olmadığını öğrendiği 
zaman mahkeme hesabına duyduğu bir utanç mıdır bu? İnsanın 
kendi canına krymaya yanaşmaması karşısında onu katledip canı­
na kryan bir otorite hesabına duyulan bir utanç mı? Tannçası Av 
Tannçası olan bir adaletten dolayı duyulan bir utanç mı? K. 'dan 
sonra yaşayacak olan utanç, kanunun acımasızlığından ve hala 
Tannsa/ olarak el üstünde tutulan bir aydınlığın öldü:rO.cülağünden 
dolayı duyulan bir utanç mı? 
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Bilmiyona hangisidir bunlann, çanlaı Kafka 'nın lwıdisi de bileme­
mi§tir. Mahkeme gibi Kafka da yalnızca suçlamada bulunur: Josef 
K 'nın yaptığı gibi suçlamalara suçlamalarla karşılık verebilir; i­
nanç gilcünden yoksundur. Ronıanın bu yerinde Kafka taşralı ada­
ma dönüşür, okuyucu da onunla birlikte aynı dönüşümü geçirir. 
Böylece Kafka, kendisine karşı dava açtığı mahkemenin gerek reza­
.letini, gerek korkunç büyüklüğünü ortaya kor. 
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Cem Yayınevi, çağımızın büyük yazarlarından Kafka 'mn bütün' 
eserlerini, Kamuran Şipal'in Türkçesiyle yayımlamakteıJ.lır, BtJtün­
eserlerde Kafka 'nm «Bir Savaşın Tasviri», «Hikayeler,, ve 
«Taşrada Düğün Hazırltklan» adlanm taşıyan üç hikaye. kitabı; 
«Dava», «Şato» ve «Amerika» adlarmdaki üç romanı ile 
«Günlükler»i'yer almaktadır. 
Dava romanının çevirisinin bu basımı Cem Yayınevi'nde şimdiye 
kadar çıkan basımlarından farklı bir özellik taşıyor. Daha önceki 
çevirilerde Dava 'nın Kafka'nın yakın dostu Max Brod tarafından 
baskıya hazırlanmış metni temel alınmışken, bu kez Kafka 
yapıtlarının «Edisyon Kritik» dizisinde Oxford Üniversitesinden 
Kafka araştırmacısı Malcolm Pasley'in Dava 'nın özgün el yazısı · 
metnine dayanarak hazırladığı ve 1 990 yılında S. Fischer 
yayıneviFfce yayınlanan metin göz önünde tutularak çevirisi 
yeniden gözden geçirilmiştir. Aynca, Dava 'nın bu çevirisine 
çevirmen tarafınçlan Kafka Günlüğü'nde Dava 'nın oluşumuna 
ilişkin notlar ve Kafka araştırmactlarından Heinz Politzer'in Dava 
romamyla ilgili bir yorumu eklenmiştir. 

Kapak: Cem GÜNÜBEK 
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