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TUTUKLANMA

Biri iftira atmig olacakti Josef K.’ya; ¢iinki bir sabah durup
dururken tutuklandi. Her sabah saat sekize dogru kahvalti-
sin1 getiren pansiyon sahibi Bayan Grubach’in hizmetgisi o
sabah ortalikta gériinmemisti. Boyle bir seyle ilk kez karsi-
lagiyordu, K. Biraz daha bekledi; basi yastikta, yattig1 yerden
kars: evdeki yagh kadin izledi; olaganiistii bir merakla ken-
disini gozetliyordu kadin. Ama derken bir aglik ve tedirgin-
lik duygusuyla zile basti. Hemen kapi vurulup, simdiye kadar
pansiyonda hi¢ gérmedigi bir adam girdi igeri; ince uzun
boylu, ama saglam yapiliydi. Viicuduna simsiki oturmus
siyah bir giysi vardi tizerinde; gezilerde giyilen giysiler gibi
cesitli pliler, cepler, tokalar, diigmeler ve bir kemerle dona-
tilmist1; bu yizden, ne diye giyildigi pek anlagilmamasina
karsin hayli pratik bir goriinisi vardi. «Siz kimsiniz?» diye
scrdu K. ve hemen yatagin iginde yan dogrulup oturdu.
Ama adam odadaki varhgimn itirazsiz kabulii gerekiyormug
gibi duymazdan geldi soruyu ve sadece: «Zile siz mi basti-
niz?» dedi. «Anna kahvaltiy1 getirsin!» diye cevapladi K.
Sonra susup dikkat ve diigiincelerini toparlamaya, adamin
kim oldugunu gikarmaya calisti. Ama adam, K.’nin uzun
boylu kendisini siizmesine firsat vermeyerek arkasina don-
di; kapiyr az bir sey aralayip, hemen geride bekledigi anla-
silan birine seslendi: «Anna kahvaltiy1 getirsin istiyor.» Bu-
nu bitigik odada kisa bir kahkaha izledi; sese bakilirsa, bir-
den ¢ok kisi de giilmiis olabilirdi. Kahkaha kendisine 6nce-
den bilmedigi yeni bir sey 6gretmemesine karsin, yine de bir
haber tonuyla: «imkansiz!» dedi yabanci adam, K.’ya déne-
rek. «Bdylesini de yeni goriiyorum», diye cevapladi K.; ya-
taktan sigrayip kalkti, pantolonunu acele giyindi. «Gorelim
bakalim, kimmis su bitisik odadakiler! Bayan Grubach’a da
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gidip sorayim, neden béyle rahatsiz ediliyorum!» Ama he-
men ardindan, bu sozleri yiiksek sesle sdylemekle iyi etme-
digini diisiindi; boyle yapmakla, yabanci adamin kendisini
gozaltinda tutmak hakkim adeta kabulleniyordu. Ancak, o
anda 6nemsemedi bunu. Ne var ki, adam séylenilenden
korktugu sonucu ¢ikarmigti. «Burada kalsaniz daha iyi ol-
maz m1?» dedi K.’ya. «Kendinizi bana tanitmadikga ne bu-
rada kalmak, ne de muhatabinizolmak isterim», diye cevap-
lad1 K. «<Hani siziniyiliginiz i¢in», dediadam ve sonra kendisi
gidip K.'ya kapiy1 agti. K., 6nce niyetlendiginden daha yavag
bitigik odaya girdi. [lk bakista icerisi bir aksam 6ncekinden
nerdeyse farksizdi. Bayan Grubach’in oturma odastyd: bu-
rasi; mobilyalar, ¢esitli 6rtiiler, porselen esyalar ve fotograf-
larla tika basa doldurulmustu ve bugiin her zamankinden
biraz daha biiyiik goriiniiyordu; ama hemen segilemiyor bu,
baglica degisikligi agik pencerenin 6niinde kitap okuyan bir
adam olusturdugundan, bunun farkina varmak daha da giig-
lesiyordu. K. igeri girince, kitaptan basim kaldird1 adam:
«Odanizda kalacaktiniz, Franz sdylemedi mi size?» dedi.
«Soyledi, ne olacak?» diye cevaplad: K. ve basini ¢evirip
Franz denen adama bakti; adam kapida kalms, igeri girme-
misti. Sonra yine kitap okuyana dondi K. Agik pencereden
gozii deminki kadina iligti, simdi de Bayan Grubach’in oda-
simin kargisindaki pencereye gelip dikilmisti kadin. Gergek-
ten yagh kimselere 6zgii bir meraka kapilmis, besbelli bun-
dan sonra da olup bitecekleri izlemek istiyordu. «<Ama ben,
Bayan Grubach’la konusacagim!» diyerek, her iki adamin
elinden kurtulmaya cahgir gibi bir hareket yapti K. Oysa
adamlar kendisinden epeyuzaktaydi. K.’ minyiiriyip gitmek .
istemesi lizerine: «Hayir!» dedi pencere 6niindeki; elindeki
kitabi sehpanin iizerine atip dogruldu: «Gidemezsiniz, ¢iin-
ki tutuklusunuz.» «Anlasilan 6yle», dedi K. «Peki ama
neden?» «Orasini biz bilmeyiz», dedi adam, «siz odaniza
gidip bekleyin. Kovusturma nasilsa baglamig bulunuyor, za-
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mani gelince her seyi 6grenirsiniz. Hani boyle dostga konu-
sup size 6giitler vermekle gérevimin sinirini astigim biliyo-
rum. Umanm Franz’dan bagkasi igitmez sOylediklerimi.
Franz’a gelince, onun zaten kendisi tiim buyruklar ayakalti
eden bir yakinhk gosteriyor size. Gelecekte de gansiniz
gorevlilerinizin segimindeki gibi yaver giderse, davanin so-
nuna giivenle bakabilirsiniz.» K. oturmak istedi, ama biitiin
odada pencere 6niindeki sandalyeden bagka oturacak yer
goremedi. «Biitiin bunlarin ne derece gercek oldugunu
ilerde anlayacaksimz»,dcdi Franzve 6biir gorevliyle birlikte
K.nin tizerine yiiriidii. Boyu K.'nin boyunu hayli agan 6biir
gorevli, eliyle sik stk K.’mn omzuna vuruyordu. Ikisi iki
yandan K.’nin izerindeki geceligi gézden gegirip bundan
boyle ¢ok daha kiilistiir bir sey giymesi gerekecegini, dola-
yisiyla onun bu geceligini de 6teki giysileriyle saklayip, dava
olumlu bir sonuca ulagti m1 kendisine geri vereceklerini
sOylediler. «Bunlar1dcpoya teslim etmektense, bize birakin
daha iyi!» dediler. «Ciinkii ikide bir ig edilir giysiler depo-
dan; ayrica, yargilanmanin sona erip ermedigine bakilmaya-
rak, biitiin egyalar aradan belli bir sire gectikten sonra
satihiga gikarihr. Oysa bu gesit davalar bir de uzun siirer ki!
Hele su zamanda! Gergi sonradan gidip satig bedelini alabi-
lirsiniz depodan; ama bir kez, satista satiga ¢ikarilan malin
azlig1 coklugu degil, ortada donen riigvetin miktar1 kesin
roli oynadigindan zaten ufak bir seydir bu. Ayrica, dene-
yimlerden bilindigine gére, boylesisatig bedelleri elden ele,
yildan yila aktarilageldiginden azalmaya ugrar.» K., bu s6z-
lere aldirmadi pek; esyalan iizerindeki kullanim hakkinm
belki heniiz yitirdigi séylenemezdi; ne var ki, bunu o kadar
O6nemsedigi yoktu, durumunun agikliga kavugmasini sagla-
mak ¢ok daha 6nemliydi kendisi i¢in. Ancak, adamlar yanin-
dayken diisiiniip taginabilmesi bile olacak gibi degildi; ikinci
gorevlinin gobegi —gercekten de gorevliden baskasi ola-
mazdi bunlar — diipediiz bir dostluk ifadesiyle sik sik viicu-

7



duna tosluyor, ama bagim kaldirinca adamin gigko gévdesine
asla uygun diigmeyen kuru, kemikli yiizii ve yana kivrilmig
burnuyla karsilagiyor, onun kendi iizerinden 6biir gérevliyle
anlagmaya caligtigim gériiyordu. Ne bicim insanlardi bun-
lar? Neden s6z ediyorlardi? Nerenin adamiydilar? Nihayet
bir hukuk devletinin sinirlar1 iginde yasiyordu K.; dért bir
yanda dirlik diizenlik egemenligini siirdiiriiyor, tiim yasalar
dimdik ayakta duruyordu. Hal béyleyken, ona kendi evinde
kimdi bu baskim yapmaya kalkan? K., her seyi elden geldi-
gince olumlu tarafindan almaya ve bir seyin koétiiligiine
ancak o kotiiliikle kargilagtiktan sonra inanmaya, durumun
en sarpa sardif1 anlarda bile gelecek igin tasa etmemeye
ahsgmust1 her vakit. Ama gimdi béyle davranmayi uygun bul-
muyordu. Gergi biitiin bu olup bitenlere, bilmedigi neden-
lerden &tiird, belki otuzuncu yag giini olmasi dolayisiyla
bankadaki meslektaslarinin kendisine yaptiklar bir saka,
ama soguk bir saka goéziiyle bakilabilirdi. Hi¢ de olmaya-
cak bir sey degildi hani. Belki yiizlerine g6yle bir giilmesi
yetecek, gorevliler de hemen kendisiyle giilmeye baglaya-
caklardi. Belki de kosebagindan devsirilmis ticretli kimseler-
di her ikisi. Ve boylelerine benzemiyor degillerdi. Yine de
K., bu adamlara karsi belki o anda elinde bulundurdugu
tistiinligiin en ufak bir parcasini elden gitkarmamakta karar-
liydi, daha gérevlilerden Franz’1 gériir gérmez kafasina koy-
mustu bunu. Sonradan saka kaldirmadigini sdyleyebilecek-
lerini diigiinerek hemen hi¢ korkmuyordu. Ne var ki, dene-
yimlerden ders almak genellikle adeti degilse de, eskide
kalmig gercekte 6nemsiz birkag olay geldi aklina; meslektas-
larinin tersine, bu olaylarda, onlarin yol agabilecegi sonug-
lar1 zerre kadar dikkate almaksizin bilerek tedbirsizdavran-
mug, dolayisiyla ilerde ortaya ¢ikan sonuglar tarafindan ce-
zalandinlmigti. Boyle bir durumla hi¢ degilse bu kez karsi-
lagmak istemiyordu; bir oyunsa ortada donen, bu oyuna
kendisi de katilacakti.



Heniiz 6zgiirdii. «Izninizle!» deyip gorevlilerin arasindan
hizla gecti ve odasina girdi. «S6z dinler birine benziyor»,
dediklerini isitti arkasindan. Odasinda hemen yazi masasi-
nin gozlerini bir bir cekerek bakti; her sey yerli yerindeydi,
ama Ozellikle aradifi nesneler olan kimligini kanitlayacak
belgeleri telagindan bulamad ilkin. Derken eline bisiklet
ehliyeti gecti. Ehliyeti alip gorevlilerin yanina varmayi dii-
siindi, ama birden ehliyet pek 6nemsiz goriindii goziine ve
aramasim sirdiriip sonunda dogum belgesini buldu, bel-
geyle bitisik odaya dondi. Tam bu anda karsi kap: agild,
Bayan Grubach girecek oldu igeri, ama ancak bir an gori-
niip kayboldu: K.’y1 odada seger segmez sasirip 6ziir dilemis,
yine disar1 ¢ikip kapiy1 da alabildigine biiyiik bir dikkatle
arkasindan kapamigti. Sadece: «Buyrun, buyrun!» diyecek
vakit bulabilmisti K.; Bayan Grubach’in gikip gitmesi iizeri-
ne, elinde belgelerle odanin orta yerinde kalakalmug, gézle-
rini ikinci bir kez agilmayan kapiya dikmisti. Ancak gorevli-
lerden biri seslenince irkilerek dalginhgindan uyands; go-
revliler agik pencerenin 6niindeki masanin basgina oturmus,
o anda fark ettigine gére kendi kahvaltisini midelerine indi-
riyorlardi. «Neden girmedi igeri?» diye sordu K. «Giremez
de ondan», dedi gorevlilerden uzun boylusu, «tutuklusunuz
ginki.» «Nasil tutuklu? Hele boylesine?» «Gene mi
basladiniz?» diye cevapladi gérevli, elindeki yagh ekmek
dilimini 6nitndeki bal kasesine batirarak: «Biz, bu tir
sorulara cevap vermeyiz» «Ama ister istemez vereceksi-
niz», dedi K. «Buyrun! Kimligimi kanitlayacak belgeler!
Simdi de siz kendinizinkileri, en basta su tutuklama emrini
gosterin bakalim!» «Hay Allah!» diye s6ylendi gorevli. «Du-
rumunuzu oldugu gibi kabullenemiyorsunuz bir tiirli. Belki
suandasize herkesten ¢ok yakinlik gosteren bizleri bog yere
kizdirmay: akliniza koymug gibisiniz.» «Inanin ki, dogru
sOyliiyor», diye atild1 Franz; elindeki kahve fincanini agzina



gotiirecekken durdu; neye yorumlanacag bilinmeyen belki
anlaml bir bakigla uzun uzun K.’y1 siizdii. K. da istemeyerek
Franz’a bakti, bakisarak ikili bir soylesiyi siirdirdiiler bir
zaman. Ama derken K. eliyle kimlik belgelerine vurarak:
«Buyrun kimlik belgelerimi!» diye tekrarladi. «Bize ne se-
nin kimlik belgelerinden!» diye cevapladi uzun boylu gérev-
li; sesi simdi baginir gibi gikiyordu: «Hani ¢ocuk yapmaz
yaptigimzi. Nedir istediginiz kuzum? Biz gorevlilerinizle
yok kimlik belgeleri, yok tutuklama emri iizerinde ¢ene
calacak, o lanet olasi biiyiik davamz1 bir an 6nce sona mu
erdireceksiniz yani? Biz kiiciik memurlariz, kimlik belgesin-
den falan anlamayiz pek, bu davayla da sizi giinde on saat
gozaltinda tutup tcretimizi almaktan bagka bir ilgimiz yok-
tur. Iste buyuz biz, o kadar. Ama yine de, hizmetinde galis-
tigimiz yiice makamlarin béyle bir tutuklamaya bagvurma-
dan, tutuklamanin nedenleri ve tutuklanacak kisi lizerinde
inceden inceye bilgi edineceklerini gérecek gbziimiiz var.
Bubakimdan bir yanliglk s6z konusu olamaz. Bizim makam,
benim bildigim kadariyla, ki benim bildigim yalnizca en alt
kademelerdir, sugluyu 6rnegin gidip halkin i¢inde aramaz;
tersine, kanunda denildigi gibi, suglu bizim makami kendi-
sine ¢eker ve bizim makam da biz gérevlilerini yollar. Kanun
iste boyle. Bu durumda bir yanhshgin nasil sozii edilebilir?»
«Ben bu kanunu tanimiyorum», dedi K. «Daha koétii yasizin
icin», diye cevaplad1 gorevli. «Yalmz sizin kafalarinizda
olacak bu kanun», dedi K. Hani bir yolunu bulup gérevlile-
rin distincelerinden igeri sizmak, bu disiinceleri kendi le-
hine ¢cevirmek ya da onlarin arasina yerlesip kok salmak ister
gibiydi. Ama gorevli Willem, sdyleneni geri ¢eviren bir ton-
la: «Goriirstiniiz bakalim!» diye cevapladi yalniz. Oradan
Franz atilarak: «Farkinda misin, Willem?» dedi. <Hem ka-
nunu tanimadigim s6yliiyor, hem de sugsuzlugunu ileri si-
rilyor.» «Hakhsin», dedi Willem. «Ama iste bu adama bir
sey anlatabilene agk olsun!» K., bundan bdyle sesini ¢ikar-
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madi. «Kendi agizlanyla itiraf ettiklerine gére, en alt kade-
melerde galisan bu adamlarin bogbogazhklariyla aklimi da-
ha’gok karigtirmalarina izin vermemin geregi var mi», diye
diisiindii. «Bir kez, s6ziinii ettikleri seyleri suncacik anlama-
diklar1 kugkusuz. Hallerindeki giiven ifadesi de yalmzca
salakliklarindan kaynaklaniyor. Dengim olan biriyle konu-
sacagim bir ¢ift s6z, bunlarla yapacagim en uzun tartigma-
lardan bin kat daha ¢ok aydinlatacaktir durumu.» K., odanin
kadina iligti gézi; kadin, kendisinden ¢ok daha yagh bir
adamu ¢ekip pencereye getirmis, kolunu da adamin viicudu-
na dolamigti. K., bu gésteriye bir sonvermek geregini duydu.
«Beni gefinizin yanina gikarin!» dedi gorevlilere. Willem
adindaki gorevli: «Sef istesin de ondan sonra», diye cevap-
ladi. «Simdi size tavsiyem, odaniza gidin, sakin olun ve
hakkinizda alinacak kararlar1 bekleyin. Bizi dinlerseniz, bi-
rakin bog diisiincelerle oyalanmayi, derlenip toparlanmaya
cahsin, ilerde giig igler bekleyecek sizi. Bakin, biz size yakin-
lik gosterdik, siz bize nasil davrandiniz? Surasini unuttunuz
ki, bizneyin nesi olursak olalim, en azindansimdi karginizda
Ozgiir kisileriz. Bu da, az bir istiinlik degil sanirim. Ama
paraniz varsa, su karsi kahveden kahvalti igin biraz bir seyler
alip gelmeye gene de haziriz sizin igin.»

K., bu6neriye cevap vermeyerek bir ansessizbekledi. Belki
bitigik odanin, hatta holiin kapisin1 agmak istese, iki gorevli
onu bundan alikoymayacak, isi boyle asirihga vardirmakla
sorun en basit yoldan bir ¢6zlime kavugacakti. Ama belkide
kosup yakalayacaklardi kendisini. Bir kez de alta diigmeye
gorsiin, bu adamlara kargi §imdi bir bakima elinde bulundur-
dugu tiim istiinlik ucup gidecekti. Dolayisiyla, isin dogal
akiginin saglayacag giivenilir ¢6ziimii yegleyip, ne kendisi
bir kelime daha konugarak, ne gorevlilerden bir kelime daha
igiterek odasina yollandi.
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Yatagn iizerine att1 kendini. Aksamdan kahvalti igin hazir-
ladig1 nefis bir elmayi uzanip sehpaniniizerinden aldi. Artik
biitiin kahvaltisi bu tek elmaydi ve gdyle iri bir parga isirinca,
gorevlilerin liitfen o pis sabahgi kahvesinden alip getirecek-
leri kahvaltiya gore ¢ok daha iyi buldu elmay:. Kendisini
giiven ve rahatlik iginde hissetti. Evet, 6gleden 6nce banka-
dakiigine yetisemeyecekti; ama oradaki hayliyiiksek mevkii
sayesinde bu gecikmeyi kolay bagislatabilirdi. Gergek 6ziiri
soylese miydi acaba? QOyle de yapmayi diigiindii. Kendisine
inanmazlarsa, ki boyle birolayda hig akla gelmeyecek bir sey
degildi, Bayan Grubach’ ya da kargida oturan ve gimdi
K.’nin odasina bakan pencereye dogru hig kugkusuz yolda
bulunan iki ihtiyan tanik gosterebilirdi. Kendisini odasina
tikip yalmz birakmalarina, hig degilse gorevliler agisindan
sastyordu; ¢iinkii odasinda canina kiymak igin bir siirii ola-
nak vardi. Amaberiyandan,sorunakendiagisindan bakarak
ne diye canina kiyacaginidiigtindii. Y oksa su iki adam bitigik
odada bulundugu ve kahvaltisina sahip ¢iktig1i¢in miyapa-
cakti bunu? Canina kiymasi o kadar sagma kagacakt: ki,
boyle bir seye kalkigsa bile sagmaligindan 6tiiri tistesinden
gelemeyecekti. Hani aptalliklar1 bu denli dikkati geken kim-
seler olmasalar, gorevlilerin de aym kaniy: paylastiklari igin
kendisini yalmz birakmakta sakinca gérmedikleri diigiiniile-
bilirdi. Adamlar fark ederler falan diye aldirmaksizin, igeri-
sinde iyi cins bir sinaps sakladigi gémme dolaba yiiridi.
Ilkin bir kadehgik doldurup kahvalti yerine, ardindan bir
ikinci kadehgigi kendine cesaret vermek igin kafasina dikti.
Hani moralini giiclendirmesini gerektirecek bir durumun
ilerde bag gosterme olasihig1 pek yoktu, amayine de tedbiri
elden birakmak istememisti.

Ansizin bitisik odadan seslendiklerini igiterek bir korktu ki,
disleri elindeki kiigiik kadehgige vurdu: «§efsizi ¢agiriyor!»
K.’y1 korkutan ses olmustu yalmz; gérevli Franz’dan diinya-
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da beklemedigi kisa, kopuk kopuk ve askerce bir sesti.
Yoksa buyrugun kendisi canina minnetti K.’nin. «Hele si-
kur!» diye karsilikta bulundu, dolab kilitleyip bitigik odaya
segirtti. Odada dikilen iki gorevli, sanki yaptiklar pek dogal
bir seymiscesine onu gerisin geri kovalayip odasindan igeri
tiktilar. «Daha neler!» diye bagirdilar. «Sef’in kargisina ge-
celikle mi gikacaksimz? Dayaktan gebertir sizi, elbet bizi
de.» Itile kakila gardiroba kadar siiriilen K.: «Hay Allah!
Birakin beni!» diye bagirdi. «Yatakta baskina ugruyorum,
iizerimde yabanlik giysiler olacak dcgil ya.» «Bosuna nefes
tiketiyorsunuz», diye cevapladi gérevliler. K. sesini ytikselt-
tikge diipediiz sakinlesiyor, hatta neredeyse iziilmiig gibi
yapiyorlar, bu davramslanyla K.’nin aklim kanistinyor ya da
bir bakima aklini bagina devsirmesini saghyorlard. «Giliing
merasimler!» diye homurdand: K. Beri yandan, sandalyenin
arkahgindaki bir ceketi alarak, gorevlilerin yargilarina sunar
gibi kisa siire iki elinde tuttu. Gérevliler bastarini salladilar.
«Hayur, siyah olacak!» dediler. K., bunun iizerine ceketi
yere atti ve kendisi de ne amagla sdyledigini bilmeksizin:
«Ama heniiz durugsmaya ¢itkmiyoruz ki!» dedi. Gorevliler
gilimsediler, ancak siyah olmas: gerektigi konusunda diret-
tiler ceketin. «Siyah ceket, igin bir an 6nce sonuglanmasini
saglayacaksa hay hay!» dedi K. ve gidip gardirobu agt1; uzun
boylu arastirip, bel kisimnin giizelligiyle es dost arasinda
adeta siikse yapmug en iyi siyah ceketini secti. Bir de gomlek
cikarip, 6zenle giyinmeye koyuldu. Hani gérevliler unut-
mus, onu bir de banyo yapmaya zorlamamisty; igin bir an
once sonuglanmasina bunun katkis1 olacagim diigiindi. A-
caba daha amimsarlar m diye bakti, tabii gérevlilerin hig
aklina gelmedi boyle bir sey. Ama Willem, K.’nin giyinmek-
te oldugunu haber vermesi igin, Franz’1 Sef'e gondermeyi
unputmadi.

K., giyinmesi bitince, Willem’in hemen 6nii sira bitisik bog
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odadan gegip, kapisinin iki kanadi agilmig bekleyen bir son-
rakiodaya geldi. Cok iyi bildigine gére, burada kisa siiredir
Biirstner adinda bir daktilo kiz oturmaktaydi; sabahlari ge-
nellikle pek erken ige gidiyor, geg vakit eve doniiyordu. K.
bugiine kadar kizla yalnizca selamlagmig, aralarinda ondan
Ote bir konugma ge¢memisti. Kizin yataginin yambasindaki
komodin simdi odanin ortasina ¢ekilerek sorusturma kiirsi-
sii yapilmig, bagina da Sef gegmisti; Sef, ayak ayak tistiine
atmig ve bir kolunu sandalyenin arkalifina dayamigti.

Odanin bir koésesinde li¢ geng adam dikiliyor, Froylayn
Biirstner’in duvardaki bir hasir iizerine iligtirdigi fotografla-
ra bakiyordu. A¢gik pencerenin tokmagindan beyaz bir bluz
sarkmaktaydi. Kargi evin penceresine yine deminki iki ihti-
yar abanmusti. Ama yalniz degillerdi simdi; arkalarinda gém-
leginin yakasi agik upuzun biri dikiliyor, kizila ¢alan sivri
sakalin1 parmaklariyla boyuna evirip geviriyordu.

Belki de yalnizca K.'nin dalgin bakiglarin1 kendi iizerine
¢ekmek igin: «Josef K.?» diye sordu Sef. K., benim der gibi
bagini salladi. «Bu sabah olanlar sanirim sizi pek sasirtmig-
tir?» dedi Sef. Sorgulama sirasinda gerekecekmis gibi, ko-
modin iizerinde duran birkag 6teberiyi, bir kibritle sgamdani,
bir kitapla igne yastigini iki eliyle ¢ekip bir kenara aldi.
«Elbette!» diye cevapladi K.; sonunda akli baginda biriyle
karsilagip, ilgili sorun iizerinde konusabildigi icin bir rahat-
lik duydu. «Elbette sagirdim, ama pek de sasirmig degilim
asla.» «Nasil? Pek sasirmadiniz m1?» diye sordu Sef; samda-
n1 alip komodinin orta yerine koydu, geri kalan 6teberileri
de samdanin ¢evresine dizdi. «Beni yanhg anladiniz galiba»,
diye devam etti K. hemen, «demek istiyorum ki—» Birden
sOzlerine ara verip ¢evresine bakinarak oturacak bir sandal-
ye arandi: «Oturmama izin verirsiniz sanirim?» «Oturmak
usulden degildir», diye cevapladi Sef. Bunun iizerine K., bir
ikincikez aravermeden, konugmasinisiirdiirdi: «Sasgirmaya
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pek sasirdim kuskusuz. Ama benim gibi otuz yas yasadiktan
ve hayatin giicliiklerine tek bagina gogiis gerdikten sonta,
insan gagirtici olaylara karsi nasirlagiyor, bunlar iizerinde,
hele bugiinkii gibi olursa pek durmuyor.» «Neden bugiinkii
gibi?» «Hani olup bitenlere bir saka goziiyle baktigimi soy-
lemek istemiyorum; ¢iinkii harcanan ¢abalarin kapsami o
kadar genis ki, bir saka olamaz bu. Saka olsa, biitiin pansi-
yondakilerin, sonra siz hepinizin buna katilmasi gerekir ki,
bu da bir saka simirimi asacaktir. Yani olup bitenler bir
sakadir demiyorum.» «Cok dogru!» diye cevapladi Sef. Igin-
de ne kadar kibrit bulundugunu anlamak izere kutuyu acip
bakti. «<Ama Gte yandan», diye siirdiirdii konugmasim K.,
biitiin odadakilere donerek; hatta resimler 6niinde dikilen
lic baya da donerek konugmay: pek isterdi, «6te yandan,
fazla iizcrinde durulacak bir sey degil. Bunu suradan ¢ikari-
yorum ki, dava edilmeme karsin, dava edilmemi hakh gés-
terecek en ufak bir sug bulunmuyor ortada. Ama bunun da
nihayet pck 6nemi yok: asil sorun, kimin tarafindan dava
edildigim. Sonra bu davaya hangi makam bakiyor? Sizler
memur musunuz, nesiniz? Uzerinizdekilere —» Soziin bu-
rasinda Franz’'a dondii K., «iiniforma denmezse —yolculuk-
larda giyilen giysilere benziyor daha ¢ok-, higbirinizde iini-
forma yok. Iste bu sorularin agikhiga kavusturulmasim isti-
yorum ve eminim, bu yapilirsa, birbirimize alabildigine ig-
tenlikle veda edip aynlabilecegiz.» Bunun iizerine Sef, elin-
deki kibrit kutusuyla komodinin tizerine vurdu. «Biiyiik bir
yanilgiya diigiiyorsunuz», dedi. «Burada gérdigiiniiz baylar-
la ben, sizin bu davada diipediiz ikinci planda kaliyoruz.
Hatta davayla ilgili hemen higbir gey bildigimiz yok. Uzeri-
mizde su an en resmi iniformalar bile bulunsa, durumunu-
zun kétiiliginde yine de en ufak degisiklik olmazdi. Hem
size asla diyemem ki, dava edildiniz; daha dogrusu, dava
edilip edilmediginizi bilmiyorum. Tutuklu bulunuyorsunuz,
dogru; ama Gtesinden haberim yok. Belki gérevliler bogbo-

15



gazlhk edip size bagka seyler anlatmistir; boyle bir sey varsa,
yalnizca bogbogazlik olmustur bu. Sorduklarimizi her ne
kadar cevaplandiramiyorsam da, size su kadarim 6giitleye-
bilirim ki, birakin bizleri, birakin bagimza gelecekleri de

daha ¢ok kendinizi toparlamayabakin. Sugsuzum diye béyle
~ yaygaraya vermeyin ortaligi, insanda uyandirdiginiz hig de
koti sayllmayacak izlenime gélge diigiirmiis olursunuz. He-
le konugurken kendinizi 6yle kapip koyvermeyin. Ornegin,
demin sOylediklerinizin hemen hepsi, birkag kelimecik ko-
nugsamz bile, davranigimizdan gikanlacak seylerdi; hem size
pek fazla yaran dokunacak yanlan yoktu.»

K., Sef'e dikmisti gozlerini. Bir okul 6grencisi gibi, yasca
belkikendinden kiigiik birinden ders ahyordu. Agikyiirekli-
liginden 6tiiri terslenip paylanmigti. Tutuklama nedenine
ve tutuklama emrini verenlere iligkin herhangi bir sey de
Ogrenebilmis degildi. Bir telas distii icine, asag) yukan ge-
zinmeye bagladi. Kimse de neden geziniyorsun demedi.
Gomleginin yenlerini yukariya gekti, elini gogstiniin tizerin-
de dolastirds, sonra saglarim diizeltti. Ug bayin éniinden
gecerken: «Ne sagma!» dedi. Baylar, baglarim dondiiriip
nazik ama ciddi bakislarla K.’y: siizdiiler. K., sonunda yine
Sef’in kiirsisiiniin 6niine gelip dikildi. «Savcr Hasterer iyi
dostumdur», dedi. «Kendisine telefon edebilir miyim?» «El-
bette», diye cevaplad: Sef. «Ama kendisiyle 6zel bir sorun
izerinde konugmayacaksiniz, bilmem bir manasi var mi1?»
«Bir manasi m1?» diye bagirdi K., kizmaktan ¢ok afallamis.
«8Siz kim oluyorsunuz Allah agkina? Hem bir mana aryor,
hem de burada manasizigin daniskasin: yapiyorsunuz. Eh,
bu kadarina da pes dogrusu! Ilkin bu baylar tutup bir bas-
kinda bulunuyorlar bana, sonra da simdi burada kimisi otur-
mus, kimisi ayakta bana sizin 6niiniizde perende attirmaya
cahgiyorlar. Madem ki s6ziim ona tutuklandim, bir savciya
telefon edigimin manasi agik saninnm? Pekala, telefon etme-
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yecegim.» « Yok canim, buyrun!» dedi Sef ve elini telefonun
bulundugu holden yana uzatti: «Buyrun, telefon edin!»
«Hayir, kalsin», dedi K. ve pencereye dogru yiiriidii. Karsi
evdeki scyirci toplulugu héld eski yerindeydi; ne var ki,
K.’ nin pencereye yaklagmas iizerine rahatlan biraz kacar
gibi oldu. iki ihtiyar dogrulup pencereden gekilmek istedi,
ama arkalarinda dikilen adam kendilerini yatigtirdi. Parma-
giyla Sef’e pencereyi gosterip: «Karsida da scyirciler var!»
diye sesini yiikseltti K.; bunun lizerine, karsi evdeki g kisi
hemen birkag¢ adim uzaklagti pencereden; hatta iki ihtiyar,
gerilerinde dikilen adamin arkasina kagip saklandi. Adam
viicuduyla ihtiyarlara siper oldu ve agzin1 oynatmasina ba-
kilirsa, aradaki uzaklktan Otiri anlasilmayan bir seyler
sOyledi. Ama kargidakiler busbiitiin de kaybolmamusti goz-
den, eskisi gibi pencereye sokulabilecckleri ani kollar gibiy-
diler. «Arsiz, saygisiz insanlar n’olacak!» diye sdylendi K. ve
yeniden odaya dondii, bagini gevirip gézucuyla Sef’e bakti,
anladig1 kadariyla Sel de galiba onunla aym disiincedeydi.
Ama belki de hi¢ dinlememisti kendisini: ciinki bir elini
oldugu gibi masanin tzerinc yapigtirmig. parmaklarinin u-
zunlugunu birbiriyle karsilagtirir gériiniiyordu. Islemeli bir
orti yayilmig bavul iizerinde oturan iki gorevli dizlerini
ovuyor, li¢ geng bay ise, elleri kalcalarinda, gelisigiizel saga
sola bakinip duruyordu. Artik kullanilmayan bir biiro gibi
cit yoktu ortalikta. «Eee, baylar!» diye sesini yikseltti K.;
bir an, biitiin odadakileri omuzlarinda tasiyormusg gibi bir
duyguya kapildi. «Halinize bakilirsa, benim iste yapilacak
bir sey kalmadi. Sanirim en iyisi, bana karsi davraniginizin
egriligi ya da dogrulugu iizerinde daha ¢ok kafa yormayip
kargilikli el stkigmak ve isi tatl bir sonuca baglamak. Siz de
benim gibi digiintiyorsaniz, buyrun!» Sonra Sef’in masasina
yaklagip elini uzatti. Gozlerini kaldiran Sef, dudaklarim
disleyerek, K.’nin uzanan eline bakti. K., Sef’in elini vere-
ceginden umutluydu heniz. Ama Sef ayaga kalkarak,
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Froylayn Biirstner’in yatag iizerinde duran sert ve yuvarlak
bir sapkayi aldi, yeni bir sapkayr dener gibi iki eliyle kolla-
yarak tutup basina gegirdi. Ardindan K.’ya donerek: «Her
sey ne de basit goriiniiyor size», dedi. «[si tath bir sonuca m
baglayalim buyurdunuz? Yo, yo, olacak sey degil! Ama sakin
bu s6zlerim umutsuzluga diigiirmesin sizi. Hem neden u-
mutsuzluga diisesiniz? Sadece tutuklandiniz, o kadar. Be-
nim O6devim size bildirmekti bunu, bildirdim ve tutuklama
haberini de nasil kargiladigimzi1 gérdiim. Bugiinliik bu ka-
dar; birbirimizle vedalasgabiliriz artik, ama kuskusuz ilerde
yine goriismek tizere. Saninm simdi bankaya gitmek istersi-
niz?» «Bankaya m1?» diye sordu K. «Nasil olur? Tutuklu
degil miyim?» K.'nin sorusunda kafa tutarcasina bir eda
vardy; glinkii her ne kadar el sikigma 6nerisi kabul edilme-
migse de, bu adamlar karsisinda, 6zellikle Sef’in ayaga kalk-
masindan bu yana giderek daha ¢ok bagimsizligina kavustu-
gunu hissediyordu. Onlarla oynamaya baglamigti. Evden
cikipgitmek istediler mi, sokak kapisina kadar arkalarindan
segirtecek, kendisini tutuklamalarini s6yleyecekti. Bu yiiz-
den, tekrarladi s6zlerini: «Madem ki tutukluyum, bankaya
nasil giderim?» O anda odanin kapisina varan Sef: «Ha
bakin, siz beni yanhs anladinmiz», dedi. «Tutuklanmaya tu-
tuklandiniz, ona siiphe yok. Ama yine eskisi gibi iginizde
cahgabilir, her zamanki yagaminiz1 siirdiirebilirsiniz.» «Qy-
leyse tutuklanmak pek koti bir sey degil», dedi K., Sef'e
yaklasarak. «Ben asla dyledir demedim ki», diye cevapladi
Sef. «O zaman tutuklandigimi bildirmeseniz de pek bir sey
gerekmezdi», dedi K. ve Sef’e daha ¢ok sokuldu. Bu arada
oOteki baylar da gelmisti; simdi hepsi, kapinin éniindeki da-
ractk yerde toplanmisti. «Ama bildirmek 6devimdi», dedi
Sef. «Sagma bir 6dev», dedi K., yumugamaz. «Olabilir», diye
cevapladi Sef. «Ancak, bu gibi konugmalarla bosuna vakit
kaybetmeyelim. Bankaya gitmek istersiniz sanmigtim ben.
Madem s6ylenenlere bu kadar dikkat ediyorsunuz, 0 zaman
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sunu da ekleyeyim ki, sizi bankaya gidin diye zorlamiyorum,
yalnizca gitmek istersiniz sanmigtim. Size kolaylik olsun, bu
vakit bankaya gidisiniz pek dikkati cekmesin diye de mes-
lektaginiz su ii¢ bayl yaniniza arkadas vermek istemigtim.»
«Nasil?» diye bagirdi K. ve gozlerini §a§k|nl|kla i¢ baya
dikti. Kendilerini hala Froylayn Biirstner’in resimleri 6niin-
de birarada dikilirken goriir gibi oldugu bu silik, kansiz ve
solgun benizli geng baylar, gercekten K.’min kendileriyle
aym bankada calistifi memurlardi, ama K.’nin meslektaglar
falan degillerdi; bunlar1 onun meslektaslarn diye gostermek
bir abartma sayilirdi ve her seyi bilen Sef’in bunu bilmemesi
bir eksiklikti dogrusu. Ote yandan, baylarin bankanin kiigiik
memurlarindan olduklan da kugkusuzdu. Nasil da K.’nin
goziinden kagmisti. Sef’le gorevlilere ne kadar kendini kap-
tirmigt1 ki, bu ii¢ geng bayi, bu habire elini kolunu sallayan
sanki baston yutmug Rabensteiner’le gézleri gukura gomiil-
miis sarigin Kullich’i ve yiiziindeki miizmin bir kas gerilimi-
nin yol agtify giiliise katlanllamayan Kaminer’i taniyama-
misti. Cok gecmeden K.: «Giinaydin, baylar!» dedi ve 6-
niinde kusursuz bir sekilde egilen memurlara elini uzatti.
«Sizleri taniyamadim bir tiirlii. E, simdi caligmaya gidiyoruz,
ha?» Baylar, sanki biitiin zaman bu am gézlemigler gibi,
giilerek ve hizl hizli baglarini salladilar. K. sapkasinin odada
kaldigini fark edince, hepsi sapkay: alip gelmek igin birbiri
ardindan segirtti; bu da bir bakima onlarin ne yapacaklarini
bilemez durumda bulundugunu gosterlyordu K. kimilda-
madan dikilip, acik iki kapidan onlarin pesi sira bakti. En
geride vurdum duymaz Rabensteiner kalmisti tabii, ¢itkrl-
dim bir tinsa kalkmigt, o kadar. Kaminer sapkay: getirip
K.’ya uzatti. Kaminer’in giiliimsemesinin kasith olmadigini,
zaten onun kasith géilimseyemeyecegini, bankada ister is-
temez sik sik yaptig gibi burada da bir kez daha aklindan
gecirmeden duramadi K. Halinde hig de pek suglu bir ifade
sezilmeyen Bayan Grubach, holde biitiin kalabaliga kapiy1
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actl. K.’nin gozii, 6nce de ¢ok kez oldugu gibi, Bayan Gru-
bach’in 6nliigiiniin kugagina takildi; giiglii beli gereginden
fazla sikmisti kugak. Asagiya inince, saatini ¢ikarip eline aldi
K., zaten yarim saati bulan gecikmeyi durup dururken daha
da artirmamak icin bankaya otomobille gitmeye karar verdi.
Kaminer, bir araba ¢evirmek lizere kdsebasina kostu. Bay-
lardan 6biir ikisi de K.’y1 oyalamaya calisti, ansizin Kullich
kars1 evin kapisini gosterdi; kapida sivri sakal kizila galan
uzun boylu adam belirmigti; biitiin viicuduyla ortada goriil-
mekten ansizin lirkti adam; geri geri giderek duvara yaslan-
du. Iki ihtiyara gelince, heniiz merdivenlerden iniyor olacak-
t1. K. daha 6nce gordiigii, hatta simdi ortaya gikmasini bek-
ledigi uzun boylu adama dikkatini g¢ektigi icin kizdi Kul-
lich’e. Kendi bagina buyruk bu kimselerin, s6zlerini ne ka-
dar yadirgayacagini diigiinmeden: «Bakmayin o yana!» diye
cikisti. Ama bu sozleri igin bir agiklamada bulunmak zo-
runda kalmadi; ¢iinkii araba gelmisti, hemen binip yola
koyuldular. Birden animsadi K.; Sef’le gorevlilerin evden
cikip gidigini adeta hi¢ fark etmemis, Sef lic memuru, iig
memur Sef’i onun goziinden saklamisti. Bu da biraz dalgin-
higin1 gosteriyordu; K., bu bakimdan kendisini daha bir dik-
katle denetim altinda tutmaya karar verdi. Bir ara elinde
olmaksizin arkasina dondu, Sef’le gorevlileri belki bir kez
daha gorebilirim umuduyla arabanin arkasindan sarkip bak-
ti. Ama hemen yine basini gevirdi, kimseyi aramaya kalkma-
mig gibi koseye yerlesti. Halinden pek anlagilmiyorsa da, asil
simdi oyalanmaya kars bir gereksinim duyuyordu; ne var ki,
kendisine eslik eden baylar yorulmusa benziyordu. Ra-
bensteiner arabanin sagindan, Kullich ise solundan disarisi-
n1 seyretmekteydi. Geriye bir tek Kaminer kaliyordu ki,
onun yiiziindeki sintigla oyalanmasina da K.’nin insanlik
duygusu elvermiyordu. K. isten sonra vakit kaldi m1 —c¢ok-
luk saat dokuza kadar bankada caligtyordu — tek bagina ya
da memur arkadaglariyla biraz dolasiyor, derken bir biraha-
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neye ugruyor, gedikli miisterilere ayrilmig masada gokluk
kendisinden yash beylerle genel olarak saat on bire kadar
oturuyor, bu ilkbahar aksamlarini igte boylece geciriyordu.
Ama bu diizenin digina ¢iktig1 zamanlar da yok degildi.
Ornegin, galiskanlik ve giivenilirligini pek takdir eden ban-
ka midiirii, bazen onu arabasiyla bir gezinti yapmaya ¢agi-
riyor veya aksam yemegi icin alip villasina gétiiriiyordu.
Ayrica, K., haftada bir, gece geg vakitlere dek bir tavernada
garsonluk yapan, bu yiizden konuklarimi giindiiz yatakta
kabul eden Elsa adindaki bir kiz1 dolagiyordu.

Ama bu aksam —yogun bir ¢aligmayla, ayrica dogum giinii-
ni kutlamaya gelen eg dostun saygive sevgi dolu dileklerini
dinlemekle giindiiz ¢argabuk gecmisti— dogruca eve git-
mek istiyordu. Caligirken verdigi biitiin kisa molalarda hep
eve gitmeyi gecirmisti aklindan. Sabahleyin olanlar Bayan
Grubach’in pansiyonunda bastan agag bir diizensizlige yol
acmig da, diizenin yeniden kurulabilmesi ille kendisinin
bulunmasim gerektiriyormug gibi belirsiz bir duygu vardi
icinde. Bir kez bu diizen yeni bastan kurulmayagérsiin,
sankisOz konusu olaylardan iz eser kalmayacak, her sey yine
eski akigini izleyecekti. En basta su ii¢ memur bakimindan
korkulacak bir sey yoktu ortada; her ligii de bankadaki
memur kalabalig arasina yeniden gémiiliip gitmisti. Halle-
rinde hi¢bir degisiklik sezilmiyordu. Kendilerini bazen tek
tek, bazen hep birden sik sik odasina ¢agirtmig K., bunu da
yalmz davraniglariniizlemek i¢in yapmig, ama her defasinda
bir géniil rahathigiyla onlar1 yine ugurlamsti.

Aksam saat dokuz bugukta kaldig1 pansiyonun 6niine gelin-
ce, kapida bacaklarim aralamig dikilen ve pipo igen bir
oglanla karsilasti. «Sen kimsin?» diye sordu hemen ve yiizii-
ni oglanin yiiziine yaklastirdi, holiin boglugunda pek bir sey
secilecek gibi degildi. «Kapicinin ogluyum, efendim», diye
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cevapladi oglan, agzindan piposunu aldi ve kenara gekilip
K.’ya yol verdi. K., elindeki bastonu sabirsizlikla yere vura-
rak: «Kapicinin oglu mu?» diye sordu. «Bir isteginiz mi
vardi efendim? Babami ¢agirayim mi1?» «Hayir, hayir», dedi
K. Sesinde bagslayici bir ton segiliyordu; sanki oglan bir
kabahat islemis de bunu affeder gibiydi. «Hayur, istemez»,
diye tekrarlayarak yiiriidii, merdiveni gtkmadan bir kezdaha
doniip arkasina bakt.

Dogru kendi odasina gidebilirdi, ama Bayan Grubach ile
konugmak istediginden, onun odasina varip tiklatti kapiyi.
Bayan Grubach, masanin baginda oturmus ¢orap yamiyor-
du. Oniinde heniiz yamanmamus bir yigin eski gorap vardi.
Boyle geg vakit rahatsiz ettigi igin, dalgin, 6zir diledi K;
ama Bayan Grubach kendisini pek giiler yiizle kargilayip,
Oziir falan isitmek istemedigini sOyledi; diledigi saatte gelip
onunla konusabilirdi K.; hani kendisi de ¢ok iyi biliyordu ki,
kiracilan iginde en begendigi, en sevdigi kimse oydu. Cev-
resine goyle bir goz gezdirdi K.; oda yine tastamam eski
durumunu aimis, pencere 6niindeki kiigiik masadan sabah-
kikahvaltisofrasi kaldinlmigti. Ju kadin ellerisessiz sedasiz
cahisip ne ¢ok igler beceriyor, diye gegirdi icinden. Kendisi
o tabaklar, fincanlan diinyada odadan disan tasiyamaz,
belki hemen diigiiriip kirardi. Bir giikran duygusuyla Bayan
Grubach’a bakti. «Bu geg vakitte hala ne diye galigyorsu-
nuz?» diye sordu. Masada Bayan Grubach’la yan yana otu-
ruyorlar, K. elini zaman zaman ¢oraplarn igerisine gomii-
yordu. «Isgokdan, diye cevapladi Bayan Grubach. «Giindiiz
kiracilann igleriyle ugrasiyorum, kendi iglerimi gérmem igin
bana kala kala gecelerikalyor.» «Ustelik ben de bugiin bir
siirii i§ agtim basimiza», dedi K. Bayan Grubach, biraz me-
raklanmis: «Hayrola, ne isi?» diye sordu. Yamadig ¢orabi
birakt: elinden. «Sabahleyin buraya gelen adamlan s6yle-
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mek istiyorum.» «Ha, 6yle mi?» dedi Bayan Grubach, yeni-
den 6nceki sakin haline dondii: «Hayir, pek fazla ugrastir-
mad: beni.» K. sustu, Bayan Grubach’in ¢corabi yamamak
izere yeniden eline aldigimi gérdii. Boyle bir seyden soz
agmama sasirdi samirim, diye gegirdi icinden. Bundan s6z
agmam dogru bulmuyor anlasilan. Benim igin de tersine
pek onemli. Bu isi ancak yagimi basini almig bir kadinla
konusabilirim. «Yo, yo». dedi, «bunun sizizahmete soktugu
kuskusuz. Ama bir daha olmayacak.» Bayan Grubach,
K.’nmin s6ylediklerini pekistirerck: «Hayir, bir daha olamaz»,
dedive adeta tizgiin. giilimsedi. «Ciddi mi s6yliiyorsunuz?»
diye sordu K. Bayan Grubachscsini algaltarak: «<Evet!» diye
cevapladi. «<Ama her seyden 6nce pek 6nemsemeyin bu isi.
Diinyada ncler olmuyor ki! Madem benimle béyle teklifsiz
konusuyorsunuz, sizc ¢ckinmeden itiral edeyim, ben kapi
arkasindan biraz kulak kabarttim konusulanlara. Sonra iki
gorevli dc bana kimi seyler citlatti. Anlasilan ortada déncn
sizin mutlulugunuz, ki bu da benim dogrusu canve yiirckten
istedigim bir sey. Hani belki istegin bu kadar fazla, glinkii
ben nihayet sizin sadece cv sahibinizim. S6ziin kisasi, kimi
seyler calinmadi degil kulagima; ancak diyemem ki, isittik-
lerim 6yle pek kotii seylerdir. Hayir! Tutuklandimz, dogru;
ama yle bir hirsiz gibi degil. Insamin bir hirsiz gibi tutuklan-
masi1 koti sey. Ama sizinki... Bana kalirsa, bilgicce bir sey
bu. Sagma bir s6z sdylersem Oziir dilerim, bana bilgicce bir
sey gibi goriiniiyor, gerci antadigim yok, ama ille anlamak
gerckmez ki.»

«Soyledikleriniz asla sagma degil, Bayan Grubach. En
azindan ben de biraz sizin gibi diigiiniyorum, ama benim
olup bitenler lizerindeki yargim sizinkinden biraz daha sert.
Dogrusu olanlara dyle bilgigce bir sey géziiyle baktigim yok,
tersine hi¢bir 6nem tagimayan seyler hepsi. Gafil avlandim,
o kadar. Uyanir uyanmaz, Anna’nin ortalarda gériinmeyisi-
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ne bakmayarak hemen yataktan kalksaydim da, kimsenin
yoluma durmasina aldirmayip size gelseydim, bugiinkii kah-
valtimi her giinkiinden ayr1 bir yerde, diyelim mutfakta
yapar, giysilerimi de sizi yollayip odamdan aldirtirdim. S6-
ziin kisasl, akillica davransaydim, olanlar olmaz, olacaklarin
da vaktiyken 6niine gegilirdi. Ne var ki, bogbulunuyor insan.
Hani bankada hazirlikliyimdir hep, bdyle bir durum diinya-
da bagima gelmez. Bankada ayr bir odacim var, masamin
tizerinde bir dis telefon ve bir i¢ telefon var. girip ¢ikanlarin
kesilmez arkasi, miigteriler gelir, memurlar gelir. Hem ban-
kada. her scyden 6nce bir caligma havasi icinde bulunurum,
vani akhm bagimdadir hep. Bankada bdyle bir durumla
karsilasmak benim igin adeta zevk olurdu. Ama gegti artik,
zaten ben de bu isten hig s6z agacak degildim. Sadece sizin
nc diyceeginizi. sizin gibi akli basinda bir kadinin bu konuda
nc soyleyecegini merak etmistim. Ayni disiinceleri paylas-
tigimiza sevindim dogrusu. Eh, simdi elinizi uzatin da, boyle
bir goriig birligini toka ederek pekistirelim...»

Acaba elini uzatacak m1? Sef vermemisti elini, diye diistindi
K., 6ncekinden daha degisik bir bakisla, sizerek Bayan
Grubach’a bakti. Kendisi kalkinca, Bayan Grubach da kalk-
misgti ayaga; K.'nin biitiin s6ylediklerine akil erdiremedigin-
den, ne yapacagini biraz sasirmig gibiydi. Bu yiizden: «Nigin
bu kadar tizerinde duruyorsunuz canim, Bay K.», dedi agla-
makl bir sesle; oysa hi¢ de sdylemek istemedigi diipediiz
yersiz birsozdii bu; tabii bu arada toka etmeyide unutmustu.
«Yo, hi¢ de izerinde durmuyorum», diye cevapladi K,
birden yorgun diigmiis ve kadindan gelecek tiim onaylama-
larin degersizligini anlamus.

Kapiya varinca: «Froylayn Biirstner evde mi acaba?» diye
sordu. «Hayir», dedi Bayan Grubach ve bu kuru bilgiyi
verirken gec¢ kalmig anlayish bir ilgiyle giiliimsedi, «tiyatroya
gitti. Bir ey mi diyecektiniz? Isterseniz ben ileteyim kendi-
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sine? «Yo, biraz konugacaktim, o kadar.» «Bilmem ki ne
zaman gelir. T  troya gitti mi, hep geg¢ doner eve.» Basi
yerde: «Zaten 6nemli degil pek», dedi K. ve gitmek icin’
kapiya yoneldi. «Bugiin odasini iggal ettim de. kendisinden
Oziir dileyecektim.» «Dilemeseniz de bir sey gerekmez, Bay
K. Bu kadar ince diiginmeyin. Kizin olup bitenden hig
haberi yok; sabah erken evden ayrildi, bir daha da donmedi.
Sonra eskisi gibi derleyip toparladik odayi. Buyrun, kendiniz
bakin isterseniz.» Ardindan, Froylayn Biirstner’in oda kapi-
sin1 agt1. «Tesekkiir ederim, inaniyorum size», diye cevapla-
di K., ama yine de agilmig kapiya dogru yiiridi. Karanhk
odayi ayin sessiz aydinlig1 doldurmustu. Segcilebildigi kadar,
gercekten her sey yerli yerindeydi, sabahki bluz da pencere
kolundan kaldirilmisgti. Yataktakiyorgan ve yastiklar dikkati
cekecek kadar kabarik duruyordu, yer yer ay 15181 vurmustu
iizerlerine. «Froylayn Biirstner ¢okluk ge¢ doniiyor eve»,
dedi K. Sanki bunun sorumlusu Bayan Grubach’mig gibi
kadina bakti. Froylayn Biirstner’i bagiglatmaya gahsarak:
«Eh, genglik iste», diye cevapladi Bayan Grubach. «Tabii,
tabii!» dedi K. «Ama agiriliga varabilir.» «Varabilir», dedi
Bayan Grubach, «ne kadar da dogru disiiniiyorsunuz Bay
K. Hatta simdi Froylayn Biirstner konusunda bile ne kadar
haklisiniz. Kiza kara galmak istemem kuskusuz; iyi kiz, cana
yakin, i¢ten, tertipli, titiz, hamarat. Bu taraflarina hig diye-
cek yok dogrusu. Ama surasi da gercek ki, yeteri kadar
onurlu, yeteri kadar agirbagh degil. Bu ay kendisine iki kez
kuytu sokaklarda rastladim. Ikisinde de degisik erkekler
vardi yaninda. S6ylemeye dilim varmiyor, Allah biliyor ya ilk
sizeagtyorum;ama gorilyorum ki, Froylayn Biirstner’in ken-
disiyle bu igi konusmadan olmayacak. Sonra ona kugkuyla
bakigimin nedeni yalniz bu degil.» Tepesi atmig, neredeyse
Ofkesini saklayamayarak: «Tamamen yanhg digiiniiyorsu-
nuz», diye atildi K., «Froylayn Biirstner’le ilgili s6zlerimi de
yanls anladiniz, ben dyle demek istememistim. Hem sizi

25



acikca uyarmak isterim, onunla bu konuda herhangi bir sey
konusmaya kalkmayin sakin! Diipediiz yaniliyorsunuz; ben
Froylayn Biirstner’i ¢ok iyi taniyorum, sdylediklerinizin bir
teki bile dogru degil. Ama olabilir, belki fazla ileri gidiyo-
rumdur, 6niiniize durmayayim, dilediginizi buyrun, sdyleyin
kendisine. Iyi geceler!» Rica dolu bir tonla: «Bay K.», diye
seslendi Bayan Grubach ve o anda odasina varip kapiy
agmig bulunan K.’nin arkasindan segirtti. «Simdiden Froy-
layn Biirstner ile konugmak isteyen yok ki! Elbet konugma-
dan 6nce bir siire daha izleyecegim kendisini. Bildiklerimi
size sOyledim, o kadar. Nihayet pansiyonun temiz kalmasi,
biitiin kiracilarin diledigi bir seydir, degil mi ama! Eh, benim
de biitiin calimam, pansiyonu temiz tutmak icin.» «Temiz
tutmak ha!» diye cevapladi K., kapi araligindan. «Pansiyonu
temiz tutmak istiyorsaniz, ilkin beni atin digan!» Sonra
vurup kapadi kapiyi, Bayan Grubach’in hafif¢e kapiy: tiklat-
malarina aldirmadi.

Ama uyumay hig canr istemiyordu K. ’nin, dolayisiyla heniiz
uyanik kalmaya karar verdi. Boylelikle Froylayn Biirstner’in
eve ne zaman dondiigiini de Ggrenebilecekti. Froylayn
Biirstner doniince, vakit ne kadar uygunsuz olursa olsun,
belki gidip birkag kelime konusabilirdi kendisiyle. Pencere-
ye yaslanmig, yorgun. gézlerini ovup dururken, bir an Froy-
layn Biirstner’i kandirmayi, onunla pansiyondan ¢ikip gide-
rek Bayan Grubach’a bir ders vermeyi diisiindii. Ama he-
men ardindan bunu korkung derecede asir bir davranig
olarak gordii, hatta sabahki olaylar yiiziinden pansiyonu
degistirmeyi tasarliyormug gibi kendisine kargi bir kusku
uyand icinde. Boyle bir davranigtan da sagma, her seyden
Once yersiz ve bayag bir sey olamazdu.

Bombog sokaga bakmaktan usaninca, gidip kanepeye
uzandi. Pansiyona gelecekleri yattig1 yerden gérebilmek
icin odanin kapisini az bir gey aralamigti. Asagi yukan on
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bire kadar bir yandan puro igerek sakin sakin yatti kanepe-
de. Amadaha¢ok dayanamayip kalkti. Sanki budavranigiyla
Froylayn Biirstner’in eve d6nmesini ¢abuklastirabilirmis gi-
bi, hole ¢ikt1 biraz. Hani kiza kars1 pek bir 6zlem duydugu
yoktu; hayalini s§6yle dogru diiriist kafasinda canlandira-
miyordu bile. Ama su anda kendisiyle konugmak istiyor,
onun eve geg kalip bu giiniin bitimine istelik bir huzursuz-
luk ve diizensizlik getirmesi canini sikiyordu. Aksam yemek
yememisg, bugiin igin Elsa’ya gitmeyi tasarlamigken gide-
memis, bunlara da yine Froylayn Biirstner yol agmisgti. Ama
heniiz Elsa’nin ¢alistif1 tavernaya ugrayip hem yemek
yiyebilir, hem Elsa’yr gorebilirdi. Froylayn Biirstner’le ko-
nustuktan sonra dyle de yapmay diisiindii.

Saat on bir bugugu ge¢misti ki, merdivenlerden birinin ¢ik-
tigini igitti. Diigiincelere dalmig, sanki kendi odasindaymis
gibi giiriiltiili adimlarla holde asag1 yukar gezinen K., ses
iizerine hemen kagip odasinin kapisinin arkasina saklandi.
Froylayn Biirstner’di gelen; kapiy1 kaparken dar omuzlarin-
daki ipek salasoguktan titreyerek daha bir sikica sarindi. Bir
ansonra Froylayn Biirstner odasina girecek, K. da tabii gece
yarisi onu rahatsiz edemeyecekti. Yani hemen simdi gidip
konugmasi gerekiyordu. Ama terslik bu ya, daha 6nce oda-
sindaki elektrigi yakmay unutmustu; bu yiizden karanhk
odadan ¢ikisi baskina benzer bir gey olacak, hi¢ degilse
Froylayn Biirstner’i hayli korkutacakti. Ancak ne yazik ki
bagka gare yoktu ve hig vakit kaybetmeye gelmezdi. Kapi
araligindan: «Froylayn Biirstner!» diye fisildadi. Cagri degil
de bir rica tonu tagiyordu ses. Froylayn Biirstner: «Kim var
orada?» diye sordu ve sagkinliktan biiyiimiig gozlerle cevre-
sine bakindi. «Benim, ben!» dedi K. ve gizlendigi yerden
cikti. «Siz misiniz, Bay K.?» dedi Froylayn Biirstner giilim-
seyerek; K.’ya elini uzatti. «Sizinle bir kag kelime konusa-
caktim, acaba simdi miimkiin mii?» dedi K. «Simdi mi?» diye
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sordu Froylayn Biirstner. «Simdi olmasi sart mi1? Biraz tuhaf
kacgar da simdi, 6yle degil mi?» «Amasaat dokuzdan berisizi
bekliyorum», dedi K. «Olabilir. Tiyatroya gitmigtim, benim-
le konugmak istediginizden hi¢ haberim yoktu.» «Sizinle
konugmami gerektiren olay bugiin oldu heniiz.» «Ya? Sunu
sOyleyeyim ki, simdi benimle konusmak istemenize bir itira-
zim yok; ancak, yorgunluktan yikilacak durumdayim. Birkag
dakika igin odama gelseniz. Burada diinyada konugamayiz.
Herkesi uyandiririz sonra; bu da uyananlardan ¢ok bizim
icin tatsiz bir gey olur. Siz burada bekleyin, ben odamdaki
elektrigi yakinca, 15181 sondiiriip gelirsiniz.» Séylenildigi gibi
yapt1 K.; 151k sondiiriildiikten sonra da beklemesini siirdiir-
dii. Froylayn Biirstner, odasindan ikinci bir kez usulcacik
kendisini ¢agirinca girdi igeri. Bir sediri gosterip: «Buyurun,
oturun!» dedi Froylayn Biirstner. Kendisi ise, yorgunluktan
sOz agmasina karsin, oracikta karyolanin ayaklarindan biri-
nin yanibagina dikildi. Kiigiik, ama bastan agag ciceklerle
bezenmig sapkasini bile basindan gitkarmamisti. «<Eh, anlatin
bakalim simdi! Merak ettim dogrusu.» Sonra bacaklarini
hafifce gapraz kavusturdu. «Belki sorunun gimdi iizerinde
konusulmasimi gerektirecek adar acil olmadigini séyleye-
ceksiniz, ama...», diye baslad1 K. «Girig yapmayin, girigler-
den hoglanmam», diye cevapladi Froylayn Biirstner. «Bu,
isimi kolaylagtirir», dedi K. «Odaniz bu sabah, bir bakima
benim yiiziimden biraz daginikliga ugradi. Ben istemedim
hani, yabanci kimseler yapti bu igi; ama dedigim gibi, benim
yiiziimden. Dolayisiyla, sizden 6ziir dilemek istedim.» Oday1
gozden gecirecekken K.’y1siizerek: «Benim odam m1?» diye
sordu Froylayn Biirstner. «Oyle», dedi K. ve konugma bag-
layali beri ilk kez Froylayn Biirstner’le gézgbze geldiler.
«Olay nasll oldu, bir kelime bile konugsmaya degmez iizerin-
de.» «Ama isin asil ilging yan1 bu», dedi Froylayn Biirstner.
«Hayir», dedi K. «Oyle olsun», diye cevapladi Froylayn
Biirstner, «kimseninsirrini ele gegirmeye niyetimyok. Ilging
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olmadif iizerinde diretiyorsaniz, buna da bir itirazim yok.
Benden Oziir dilemenize gelince: degil mi ki ortada bir
daginikhk eseri goriilmiiyor, dileginizi hay hay kabul ediyo-
rum.» Sonra, ellerini kalgalarina gémerek odanin icinde
sOyle bir gezindi. Duvara ilistirilip tizerine resimler yerlesti-
rilmig hasir ¢ercevenin 6niine gelip durdu. «Suraya bakin!»
diye yiikseltti sesini. «Gerg¢ekten karigtirmiglar resimlerimi.
Ne cirkin sey. Demek hig hakk: yokken odama biri girmig.»
Bagiyla sOyleneni onayladi K., bir yandan da o can sikici ve
anlamsiz hareketliliini bir tirli dizginleyemeyen Kami-
ner’e icinden lanetler savurdu. «Ne tuhaf!», dedi Froylayn
Biirstner. «Sizin kendiliginizden yapmamaniz gereken bir
seyi ben misize hatirlatacak, evde yokken odama girmeme-
nizi ben mi size sdyleyecegim.» «Ama agiklamigtim, Froy-
layn Biirstner», diye cevaplad: K., kendisi de {otograflarin
yanina geldi, «resimlerinize el siiren ben degilim. Ama ma-
dem inanmiyorsunuz, itiral edeyim o zaman: Sorusturma
kurulu, yaninda i¢ memur getirmisti bankadan, sanirim
Bunlardan biri resimleri kanistirds; ilk firsatta adami banka-
dan kap1 disan1 edecegim.» Froylayn Biirstner’in soran ba-
kiglarla kendisine baktigin1 goriince: «Anlayacaginiz, bir
sorusgturma kurulu geldi buraya», diye ekledi. «Sizin igin
mi?» diye sordu Froylayn Biirstner. «Evet», dedi K. «Ola-
maz!» dedi Froylayn Biirstner ve giildi. «Oldu», dedi K.
«Yoksa siz beni su¢suz mu buluyorsunuz?» «Sugsuz mu?
Sey, ne bileyim...» dedi Froylayn Biirstner. «Ben, hemen
boyle agir bir yargi vermek istemem. Sizi de pek tanimiyo-
rum nihayet. Benim bildigim, bir kimse aleyhinde daha basta
bir sorusturma kurulu harekete gegirildi mi, o kimse agir bir
suc islemig demektir. Ama degil mikisiz serbestsiniz —hani
hicbir sey olmasa, sakin haliniz bir tutukevinden kagmadigi-
niz1 gosteriyor — boyle bir sug islemis olamazsiniz sanirim.»
«Oyle», dedi K., «<amasorusturma kurulunun sugsuzlugumu
ya da sanildig1 kadar suclu sayilmayacagimi anlamig olmasi
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miimkiin.» «Miimkiin tabii», dedi Froylayn Biirstner, bii-
yik bir merakla. «Gdriiliyor ki mahkeme iglerinde pek
deneyiminiz yok», dedi K. «Hayir, yok», diye cevapladi
Froylayn Biirstner, «olmadigina da sik sik hayiflanmigimdir,
clinkii her seyi bileyim isterdim. Hele mahkeme islerine
kars1 o kadar biiyiik bir ilgi duyuyorum ki! Mahkemelerin
kendilerine 6zgi bir ¢ekiciligi var, dyle degil mi? Ama bu
konudaki bilgi eksiklerimi giderecegimden kugkunuzolma-
sin; Oniimiizdeki ay bir avukatin biirosunda galigacagim.»
«Bakin bu ¢ok iyi», dedi K., «o vakit benim davada bana
biraz yardim edersiniz.» «Hay hay!» dedi Froylayn Biirstner.
«Neden etmeyeyim? Bilgilerimi degerlendirecek bir firsat
cikarsa, seve seve kosarim yardiminiza.» «Ama ciddi soylii-
yorum ben», dedi K., «hi¢ degilse sizin kadar yan ciddi.
Gergi ise bir avukati kangtiracak kadar 6nemli degil sorun,
ama kendisine akil danigacagim birine pekala ilerde gerek-
sinme duyabilirim.» «Evet ama, akil danigilacak kimse ben
olacaksam, bileyim nedir sorun?» dedi Froylayn Biirstner.
«[sin giig tarafi da bu ya», dedi K., «ben kendim de bilmiyo-
rum.» «QOyleyse benimle eglendiniz», dedi Froylayn Biir-
stner, agin diigkinkhigina ugramig, «bdyle bir seyigin gecenin
bu vaktini segmenizin hig geregi yoktu.» Sonra uzun bir
siiredir K. ile 6niinde dikildikleri resimlerin yanindan ayrl-
di. «<Ama hayir, Froylayn Biirstner, saka etmiyorum», dedi
K «Ne diye bana inanmiyorsunuz? Bildiklerimi anlattim
size, hatta bildiklerimden de fazlasini; ¢iinkii bir sorugturma
kurulu falan degildi gelen, baska bir isim bulamadigim igin
Oyle dedim. Herhangi bir sorusturmada bulunan da olmadi.
Yalnizca tutuklandim, o kadar; ama bir kurul tarafindan.»
Divan iizerinde oturan Froylayn Biirstner yeniden giildii.
«Nasild1 peki?» diye sordu. «Korkung!» dedi K. Ama o anda
hi¢ diisiindiigli yoktu bunu, kendini tamamen Froylayn
Biirstner’in seyrine kaptirmisti: Froylayn Biirstner, bir dir-
segini divanin yastigina dayayip yiiziinii avcuna yaslamus,
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obiir elini agir agir kalgasinda gezdiriyordu. «Bu pek genel
bir s6z», diye cevapladi. «Nedir genel olan?» diye sordu K,
ama sonra animsad1. «Nasildi, gérmek ister misiniz?» Niyeti
biraz hareket etmek, odada kalip gitmemekti. «Yorulmu-
sump, diye cevapladi Froylayn Biirstner. «Eve bu kadar geg
donerseniz», dedi K. «Sonunda bir de suglama 6yle mi?
Ama dogru, hak ettim, sizi bu vakit almayacaktim igeri;
geregide yokmus, gérdiik.» «Ne kadar gerekli oldugunu asil
simdi goreceksiniz», dedi K. «Komodini karyolanin yanin-
dan biraz beriye g¢ekebilir miyim?» «Daha neler!» dedi
Froylayn Biirstner. «Cekemezsiniz tabii» Bu sozler, kendisi
icin 6lgiisiiz bir darbe olusturmus gibi sinirlenerek: «Oyley-
se ben de gosteremem», diye cevapladi K. «G6stermeniz
icin ille de zorunluysa, buyrun ¢ekin», dedi Froylayn Biir-
stner. Biraz sonra daha zayif bir sesle: «Oyle yorgunum ki,
bu kadarina izin vermemem gerekirdi», diye ekledi. K. ko-
modini ¢ekip odanin ortasina getirdi, sonra da bagina gegip
oturdu. «Kisilerin oda igindeki dagilimim kafamzda dogru
canlandirmaniz gerekiyor. Goreceksiniz, pek ilgi ¢ekicidir.
Diyelim ki, ben gefim; oradaki bavul iizerinde iki gérevli
oturuyor, resimlerin basinda da gengten ti¢ bay dikilmekte-
dir. Siras1 gelmigken sunu da belirteyim, pencerenin kolun-
da da bir beyaz bluz asil. Igte gimdi baghyor. Ha, kendimi
unuttum. Oyunun bag kisisi ben de burada, komodinin 6-
niinde dikiliyorum. Sef, iste Gylesine kurulmus oturuyor
komodinin baginda; ayak ayak iistiine atmis, kolunu da
sOylece sandalyenin arkaligindan asag: sarkitmig; bir kaba
herif ki, sormayin! Iste gercekten baghyor simdi: Sef, sanki
uyuyormusumda beniuyandirmak ister gibi bagiriyor adeta.
Size nasil bagirdigini anlatabilmemigin, benim de bagirmam
gerekiyor. Hani bagirarak séyledigi de benim ismim yalniz.»
Giilimseyerek konusulanlar dinleyen Froylayn Biirstner,
K.’nin bagirmasini 6nlemek iizere isaret parmagini1 dudak-
larina bastirdi; ama geg kalmug, roliinii fazla benimseyen K.
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usulca bagirmisti: «Josef K.!» Hani 6yle soziini ettigi kadar
hizli degildi ama, birden agzindan ¢ikan ses odanin iginde
ancak yavas yavas etrafa yayilmisti adeta. :

Ansizindiizenliaralarla, kisasiirelive sert, birkag kez bitigik
odanin kapisina vuruldu. Froylayn Biirstner sarardi, elini
kalbine gotiirdi. K.'nin akli tamamen sabahki olaylarda ve
bu olaylar1 gozlerinin 6niine sermeye caligtigi Froylayn
Biirstner’deydi, aradan biraz zaman gegip bagka sey disii-
necek duruma gelince fena halde irkildi. Kendisini toparlar
toparlamaz, Froylayn Biirstner’in yanina kosup elini tuttu.
«Korkacak bir sey yok», dedi, «siz bana birakin isi, ben
¢oziimlerim. Yalniz bu saatte kim olabilir? Bildigim kada-
riyla bitigikte oturma odasi var, orada da yatmaz kimse.»
«Yatiyor», diye f1sildad1 Froylayn Biirstner, K.'nin kulagina,
«diinden beri Bayan Grubach’in yegenibir yiizbasi bu odada
uyuyor. Bagka bog oda yokmus da. Benim de ¢ikti1 aklimdan.
Boyle bagirmanizin ne geregi vardi sanki. Beni ne gok iiz-
diigiiniiziin farkinda misimiz?» «Uziilmeniz igin hig neden
yok», dedi K. ve kendini divan yastiginin iizerine birakan
Froylayn Biirstner’i egilip alnindan 6pti. «Cekilin, ¢ekilin!»
dedi Froylayn Biirstner ve garcabuk yine dogruldu. «Gidin
buradan, gidin! Ne istiyorsunuz yani, kulak kabartmig simdi
bizi dinliyor kapida, biitiin konustuklarimizi igitiyordur. Ba-
na yaptiginiz su eziyete bakin!» «Sizin biraz yatigtiginizi
goérmeden buradan bir yere ayrilmam», diye cevapladi K.
«Karg1 koseye gidelim, oradan bizi igitmez.» Froylayn Biir-
stner, sOylenildigi gibi yapti. «Bakin», dedi K. «bu sizin igin
tatsiz bir olay; ama bir tehlike asla s6z konusu degil. Bu iste
Bayan Grubach’insozii geger; kaldi ki, yiizbagionun yegeni.
Bayan Grubach’a gelince, biliyorsunuz, beni ne kadar el
ustiinde tutar, her soyledigime kesinlikle inanir. Sonra bag-
ka bakimdan da baghdir bana, benden bir hayli 6diing para
aldi. Su anda birlikte olusumuzu Bayan Grubach’a nasil
actklamamu isterseniz, Oyle yapayim. Yeter ki biraz uygun
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bir sey olsun bu. Ileri siirecegimiz nedene, Bayan Grubach’t
yalniz bagkalarina kargi sozde degil, ger¢ekten ve samimi
olarak da inandirmay1 lizerime aliyorum. Beni hig diisiinme-
yinsiz. Odaniza baskin yaptigimi bilmelerini miistiyorsunuz,
bunu oldugu gibi agiklarim Bayan Grubach’a; soyledikleri-
me inanir, bana karg1 giivenini yine de yitirmez. Iste dylesine
sever beni.» Froylayn Biirstner, sessiz, halinde biraz yikilmig
bir ifade, ¢niine bakiyordu. «Bayan Grubach’in odaniza
baskin yaptigima inanmamasi i¢in ne gibi bir neden olabi-
lir?» diye ekledi K. Gozlerinin hemen 6niinde Froylayn
Biirstner’in saglar1 duruyordu; ikiye ayrilmig, az bir sey ka-
barik, sikica baglanmis, kizila ¢alan saglar. Froylayn Biir-
stner’in, gozlerini gevirip kendisine bakacagini sanmisti, K.;
ama Froylayn Biirstner konumunu hig degistirmeden: «Af-
federsiniz», dedi, «bu kadar korktumsa, bitisikte ylizbaginin .
bulunmasindan ve bunun doguracag sonuglardan degil,
daha ¢ok kapi birden vuruldugu igin oldu. Siz bagirdiktan
sonra bir sessizlik bag gosterdi ki! Arkadan da kapi vuruldu,
onun igin bu kadar korktum. Ustelik kapinin da bitigiginde
oturuyordum, nerdeyse hemen yanibagimdan geldi ses. O-
nerilerinize tesekkiir ederim, ama kabul edemeyecegim.
Odamda olup bitenlerin sorumlulugunu kendim iistlenebi-
lirim, hem de herkese karsi. Onerilerinizin benim igin nasil
bir hakaret sayillacagini fark etmiyorsunuz, sagiyorum dog-
rusu. Tabii iyi niyetle yapilmig 6neriler, bunu da takdir
etmiyor degilim kuskusuz. Ama gidin artik, gidin, beni yalniz
birakin! Yalnizkalmaya her zamankinden ¢ok ihtiyacim var
simdi. Benden birkag dakika rica etmistiniz, oysa yarim saati
buldu, hatta gecti bile.» Froylayn Biirstner’i elinden, sonra
bileginden yakalayan K.: «Bana giicenmediniz ya? dedi.
-Froylayn Biirstner, K.’nin elini bileginden siyirip atarken:
«Yo, yo!» diye cevapladi. «Asla kimseye glicenmig degilim.»
K., yeniden Froylayn Biirstner’in bilegine uzandi, ama bu
kez sesini gtkarmadi Froylayn Biirstner, K.’y1 kapiya dogru
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cekip gotiirdii. K., kesinlikle gitmeye karar vermisti; ama
kapinin yanina gelince, bir kapiyla karsilagmayi beklememig
gibi durakladi. Bunu firsat bilen Froylayn Biirstner, K.'nin
elinden kurtard: kendini, kapiy: agip hole kayd: ve oradan
usulca seslendi: «Haydi gelin artik, rica ederim!» Sonra
altindaki araliktan disari 151k sizan yilizbasinin kapisini gos-
tererek: «Bakin», dedi, «lambay1 yakmig, bizim hakkimizda
konusuyor.» «Geliyorum», diye cevapladi K., hemen ileri
atildi; Froylayn Biirstner’i yakalayip, susamig bir hayvanin
neden sonra ele gegirdigi bir pinar iizerinde dilini gabuk
cabuk gezdirigi gibi, ilkin agzini, ardindan yiiziinii 5pmeye
koyuldu. En sonunda da Froylayn Biirstner’in boynuna girt-
lak yerinden bir 6piiciik kondurup, uzun zaman dudaklarini
geriye cekmedi. Yiizbasinin odasindan gelen bir ses iizerine
basini kaldirdi. «Artik gidiyorum», dedi. Froylayn
Biirstner’e vaftiz adiyla hitap edecek oldu, ama vaftiz adini
bilmedigi i¢in yapamadi bunu. Froylayn Biirstner yorgun bir
edayla, «Giile giile!» der gibi bagini salladi, 5pmesi igin elini
birakti K.’ya; yan arkasi doniik, elinin 6piildiigiinden sanki
habersizdi; sonra iki biikliim, odasina girdi. Cok gegmeden
K. yatagina yatmig bulunuyordu. Uykuya dalmadan 6nce
bir siire Froylayn Biirstner’e kargi davranigi iizerindediigiin-
dii. Bundan memnundu; ancak ne diye duydugu memnun-
lugun daha da biiyiik olmadigina sasti. Yiizbagi aklina gel-
dikge, Froylayn Biirstner hesabsnagergekten tasalaniyordu.
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LK SORGULAMA

Pazar giinii davasiyla ilgili kiigiik gapta bir sorgulamanin
yapilacagim telefonla K.’ya haber vermisler, sorgulamalarin
bundan béyle diizenli olarak, belki her hafta degil ama, sik
sik birbirini izleyecegine dikkatini gekmislerdi. Davanin bir
an 6nce sona erdirilmesi, sdylediklerine gore, biitiin taraf-
larin gikan geregiydi; 6te yandan, sorgulamalarin her ba-
kimdan titizlikle yapilmasi ve pek zahmetli bir i§ oldugun-
dan asla ¢cok uzun siirmemesi gerekiyordu; dolayisiyla, bu
hizla birbirini kovalayacak kisa sorgulamalar tek gikar yol
goriilmiisti. Sorgulama giinii olarak pazarn segmelerine ge-
lince: K'y1 isi giiciiyle ugrasirken rahatsiz etmek istemiyor-
lard1 ve K. da herhalde pazan kabul ederdi, ama bagka bir
gin dilerse, elden geldigi kadar bu dilegi yerine getirmeye
cahgacaklardi. Ornegin gece de yapilabilirdi sorgulamalar,
ama o zaman K elbet yorgun olurdu; yani K.’nin bir itirazi
yoksa, pazarn degistirmek niyetinde degillerdi; pek tabii
mutlaka gelecektisorgulamalara, herhalde bunu ayrica ken-
disine hatirlatmak gereksizdi. Igte bunlari K. ya bildirmis,
sonra gidecegi yerin numarasim vermiglerdi; K’nin daha
6nce hig ayak atmadig bir kenar mahallede, sapa bir sokak
icinde bir evdi burasu.

Haberi alan K., bir cevap vermeden kulakhg yerine asti.
Hemen karar vermisti, pazar giini kalkip gidecekti. Gitmesi
gerekiyordu kugkusuz; dava baglamisti, bunun 6niine geg-
meli, builk sorgulama sonsorgulama olmaliydi. Hala dalgn,
telefon baginda dikiliyordu ki, arkadan Miidiir Yardimcisr’-
nin sesini igitti. Miidiir Yardimcisi telefon etmek istiyordu,
ama K yolu kapamisti. «K6tii haberler mi?» diye sordu .
Miidiir Yardimcisi §oylece, hani bir sey 6grenmek igin degil
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de, yalnizca K.’y1 telefon bagindan uzaklagtirmak igin. «Ha-
yir!» diye cevapladi K.; bir kenara gekildi, ama telefonun
yanindan ayrilmadi. Miidiir Yardimcisi kulakhigs eline aldi,
telefon baglantisinin kurulmasin beklerken: «Bir sey sora-
caktimsize, Bay K.», dedi. «<Pazarsabahikotramda bir parti
verecegim. Acaba siz de buyurmaz miydimiz? Hani gok
memnun olurdum. Bir hayli kimse gelecek, aralarinda sizin
de kugkusuz tamidiklarimiz bulunacaktir. Hem Savci Haste-
rer de var. Nasil, gelecek misiniz? Gelin, gelin!» K., Miidiir
Yardimcisr’nin sdylediklerine dikkat etmeye calisti. Kendisi
icin 6nemsiz degildi bu sozler; ¢iinki simdiye kadar asla
dogru diiriist gecinemedigi Miidiir Yardimcist'nin gagrisi,
barigma yolunda atilmig bir adim demekti ve K.’nin banka-
daki 6neminin ne olgiide arttigini, dostluguna ya da hig
degilse tarafsizhgina, bankanin miidiirden sonra bu en yiik-
sek memurunun ne biiyiik deger verdigini gosteriyordu. Her
ne kadar ¢agri elde kulaklik, telefon baglantisininsaglanma-
sibeklenirken yapilmigsa da, Miidiir Yardimcisiigin gene de
bir algalma demekti. Ancak, K. ister istemez ikinci bir algal-
mayla kars1 kargiya birakt1 adami, «Cok tesekkiir ederim»,
diye cevapladi, «ne yazik ki pazar giinii hi¢ vaktim yok,
yapilacak bir igim var.» «Yazik!» dedi Midiir Yardimcisi ve
tam o andabaglantisaglandigindan, bagini gevirip telefonla
konugmaya bagladi. Uzadikg¢a uzadi konugma; K., dalginh-
gindan biitiin zaman, telefonun yani baginda bekledi. An-
cak, Miidiir Yardimcis’nin kulaklig1 yerine asmasindan ¢1-
kan ses iizerine irkildi birden, oracikta bos yere dikilisini
biraz bagiglatmak igin: «Az 6nce telefon ettiler», dedi, «bir
yere gitmem gerekiyor, ama saat kagta, unuttular sGyleme-
yi.» «Madem dyle, siz de telefonla sorun», dedi Miidiir
Yardimcisi. «<Pek de 6nemli degil», diye cevapladi K. Oysa
busozlerle, zaten saglam bir yan1 olmayan deminki mazere-
tini iyice giiriitiyordu. Miidir Yardimcisi, ayakiistii daha
bagka kimi seyler soyledi K.’ya, K. da kendini zorlayarak
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bunlara cevaplar vermeye calist;; ama bu arada daha ¢ok,
pazar sabahi gagrilan yere en iyisi saat dokuzda gitmek
oldugunu, ciinkii ig giinleri biitiin mahkemelerin bu saatte
caliymaya bagladigim diigiindii.

Pazar giinii hava kapalydi. Gece, gedikli miisterilere ayril-
mis masadaki bir eglentiden 6tiirii geg vakte kadar arkadag-
lariyla birahanede kalmis, pek yorgun diigmiistii, az kalsin
uyuyakaliyordu. Hafta arasinda bugiin i¢in tasarladi cesitli
planlan soyle bir kafasindan gegirmeye firsat bulamadan
carcabuk giyindi. Kahvalti falan yapmaksizin kendisine bil-
dirilen kenar semte yollandi. Yanina yoresine bakacak pek
vakti yoktu, ama yine de yolda tuhaf bir raslant1 sonucu,
davasinda rol oynayan li¢ memur Rabensteiner, Kullich ve
Kaminer ile kargilastu. I1k ikisi, bir tramvayla 6niinden gegip
gitti. Bir kahvenin terasinda oturan Kaminer ise, K. gecer-
ken merakla korkuluga abanip onuizledi. Her ii¢ii de K.’nin
ardindan bakmug, seflerinin boyle kogsup durmasina sagms-
lardi. K. nedense inat etmis, bir vasitaya binmemisti. Dava-
sinda herhangi bir taraftan en kiigiik bir yardim gérme
diisiincesi iginde tiksinti uyandiriyor, ayrica kimseye basvur-
mak, kimseye bu isten en ufak sekilde de olsa s6z agmak
istemiyordu. Ve sonra saniyesi saniyesine giderek sorustur-
ma kurulu 6niinde kendini kiigiik diigiirmeye hi¢ niyeti
yoktu. Ne var ki, elden geldigince saat dokuzda gidecegi
yerde olabilmek icin kosar adim yiiriimeye baslamisti, oysa
suya dabusaatte geleceksin diye kimse bir sey sGylememis-
ti. ‘

Ne oldugunu kafasinda dogsu diiriist tasarlayamadigy bir
isaretten veya kapisinin 6niindeki olaganiistii bir kaynagma-
dan evi daha uzaktan tamyacagim diglinmistic K. Evin
bulundugu Julius Sokagi’nin bagina gelince durdu, sokagin
sagl sollu iki yanina hemen hepsi birbirine benzeyen bina-
lar, yoksul kimselerin oturdugu yiiksek ve gri renkte kira
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evleri dizilmisti. Pazar sabahi oldugu icin pencerelerin pek
¢ogunda insanlar gériiliiyor, erkekler, iizerlerinde bir gom-
lek, pencerelere abanmug sigara igiyor ya da kiigiik cocuklari
sakinarak ve sevecenlikle pencere kenarinda tutuyorlardi.
Kimi pencereleri ise tepeleme yatak ve yorganlar doldur-
mustu; zaman zaman saglar1 dagilmig bir kadin pencerelerin
birinde, yatak ve yorgan yigininin gerisinde s6yle bir gorii-
niip kayboluyordu. Kargidan kargiya birbirlerine seslenen-
ler vardi. Boyle bir seslenig, K.’nin baginin iizerinde biiyiik
bir giiligmeye yol agti. Uzun sokak igine belli aralarla ser-
pistirilmis, yer diizeyinin altinda, birkag basamak merdiven-
le inilen, cesitli yiyecek maddelerinin satildigy diikkanlar
segiliyordu. Diikkanlara kadinlar girip ¢ikiyor, bazilar1 da
basamaklarda dikilmig birbirleriyle ¢ene ¢aliyordu. Pence-
redekilere mallarinin reklamini yapan bir meyve saticisi, K.
gibi dalginilerlerken, arabasiyla az daha yere yikiyordu onu.
Derken, zengin mahallelerinde ¢oktan hurdaya gikarilmig
bir gramofon ciyak ciyak 6tmeye basladi. |

K, sokagin iyice i¢erlerine girmisti. Daha vakit varmus ya da
sorgu yargici pencerelerin birinden kendisini goriip geldigi- -
ni haber almig gibi, agir agir yiriimeye baglamigti. Saat
dokuzu bir iki dakika gegiyordu simdi. Gidecegi ev epey
uzaktayd: ve adeta olaganiistii genislikte bir alam kaplhyor-
du. Hele ciimle kapisi o kadar yiiksek ve genisti kil Kocaman
avlunun gevresine, tabelalarindaki yazilardan birkagini
K. nin bankadan bildigi ¢esitli magazalar dizilmisti. Belkide
s0z konusu magazalar igin ¢ahgan yiik arabalarinin kullan-
dig1 bir kapiyd: bu. Hig adeti degilken, biitiin bu 6nemsiz
ayrntilarla inceden inceye ilgilenen K., kapida biraz durdu.
Az ilerdeki bir sandik iizerine yalinayak bir adam oturmug
gazete okuyor, iki oglan bir el arabasim salincak yapmig
sallaniyordu. Bir tulumbanin baginda, iizerinde gecelik, ce-
limsiz geng bir kiz, bir yandan testisine su dolduruyor, bir
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yandan K.’ya bakiyordu. Avlunun bir kdsesinde iki pencere
arasina, uzerine kurutulmak iizere camagir asilmig bir ip
gerilmek isteniyor, agsagidan bir adam g6yle, boyle yapin diye
yukariya sesleniyordu.

K., sorgulama salonuna ¢gikmak igin merdivene yoneldi, ama
sonra durdu ansizin; ¢iinkii yoneldigi merdiven diginda iig
merdiven daha bulunuyor, ayrica avlunun sonundaki ufak
bir dehlizden ikincibir avluya gegiliyora benziyordu. Sorgus
lamanin yapilacag: salonu daha iyi belirtmediklerine igerle-
di, dogrusu kendisine tulaf bir savsaklik veya umursamazlik-
la davramyorlardi, bunu yiizlerine kars1 bagirarak agikca
sOyleyecekti. Ama sonunda merdivenin basamaklarim gik-
maya koyuldu. Gorevlilerden Willem’in sozleri geldi aklina,
bu sozleri kafasinda evirip ¢evirdi. «Suglu mahkemeyi ken-
dine ¢eker», demisti Willem. Buna gore, sorgulama salonu-
na gotiirecek merdiven, K.’nin rasgele yoneldigi merdiven
olmaliyd.

Merdivenden ¢ikarken, basamaklarda oynayan bir siirii ¢o-
cugun ister istemez rahatim kagird, aralarindan gegerken
koti kotii kendisine bakt1 gocuklar. Bir daha buraya geldi-
gimde sevgilerini kazanmak igin bonbon falan gibi bir sey
almaliyim yanima ya da onlar1 dayaktan gecirmek igin bir
sopa, diye soylendi kendi kendine. Neredeyse ilk kata var-
mist1 ki, bir an durup yukaridan yuvarlanarak gelen bir
miskete yol verdi. Tam bu sirada yeniyetme serseriler gibi
suratsiz iki oglan pantolonunun pagalarina yapigti. Cocuk-
lan1 silkip atayim dese, besbelli canlarini acitacakti; sonra,
cocuklarin bagirip ¢agiracaklarindan korktu.

Asil arama igine ilk katta koyuldu K. Dogrudan dogruya
sorusturma kurulunun yerini soramadif) igin, Marangoz
Lanz diye bir isim uydurdu. Bayan Grubach’in yiizbagi ye-
geninin ad1 Lanz’di da, oradan gelmisti aklina. Kapilar
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dolagip Marangoz Lanz diye birinin oturup oturmadigini
soracak, boylelikle odalarin igerisine bir gz atabilecekti.
Ama odalarin pek ¢ogu icin boyle bir seyin gerekli olmadi-
gin1 gordi; ciinkii hemen biitiin kapilar agik duruyor, iceri
cocuklar girip cikiyordu. Genellikle tek pencereli, ayni
zamanda mutfak gibi kullanilan ufak odalard: hepsi. Kimi
kadinlar, bir kollarinda bebekleri, bosta kalan elleriyle ocak
basinda ig goriyor, iizerlerindeki tiim giysinin bir tek 6nliik
oldugu anlagilan yan yetigkin kizlar haril haril saga sola
segirtiyordu. Odalarin hepsinde de yataklar kaldirilmadan
duruyordu. Kiminde hastalar vardi, kiminde heniiz yatanlar,
kiminde de giindiiz giysileriyle uzanmig kimseler gérilmek-
teydi. Kapali kapilar1 galan K., odada Lanz adinda bir ma-
rangozun oturup oturmadigini soruyordu. Kapiyi cokluk bir
kadin agiyor, K. nin sorusuna kulak verdikten sonra, igeriye,
o anda yataktan dogrulup kalkan birine sesleniyordu: «Bir
Bay, Marangoz Lanz diye birinin burada oturup oturmadi-
gin1 soruyor.» «Marangoz LLanz m1?» diyordu yatakta dog-
rulup kalkan. O vakit K. sorusturma kurulunun bu odada
caliymadigini anliyor, s6z konusu odayla isi bitmis oluyordu.
Ama yine de: «Evet, Lanz», diye cevapliyordu soruyu. Bir-
coklar1 Marangoz Lanz’t bulmanin K. i¢in pek 6nem tasidi-
gin1 saniyor, uzun uzadiya diigiiniip tagimyorlardi. Adi1 Lanz
olmayan bir bagka marangozdan s6z agiyorlar ya da Lanz
adinm1 gok uzaktan amimsatan bir bagka isim sOyliiyor veya
gidip komsulara soruyorlardi. Olmazsa, bdyle biri kiracinin
kiracis1 kimligiyle falan ya da filan kimsenin yaninda otura-
bilir ya da bu konuda falan ya da filan kimseden daha ¢ok
bilgi edinilebilir diyerek K.’y1 aliyor, hayli ilerdeki bir bagka
odanin kapisina gétiiriiyorlardi. Oyle ki, sonunda K.'nin
kendisi pek bir sey soramaz duruma gelip evin icinde o kat
senin, bu kat benim dolastirilmaya bagladi. Ilkin kendisine
pek pratik goériinmiig boyle bir plana bagvurdugu igin pis-
manlik duydu. Dérdiincii kattan sonra arama iginden vaz-
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gecmeye karar verdi. Kendisini alip daha yukarilara gikar-
maya kalkan geng ve kibar bir isciye, <Hosca kal!» diyerek

. asag1 indi. Ama sonra biitiin bu ¢gabalarinin bosa gidecegine
icerleyip geri dondii, besinci katta ilk 6niine gelen kapiyr
caldi. Kiiciik odada her seyden 6nce bir duvar saatine iligti
gozi; on olmustu saat. «Acaba Lanz adinda bir marangoz
oturuyor mu burada?» diye sordu. Bir legende ¢ocuk ¢ama-
sin yikayip kara gozleri g1l 151l parildayan bir kadin, 1slak
eliyle bitigsik odanin agik kapisim gostererek: «Buyrun!»
dedi.

Kendini bir toplanti salonundan igeri giriyormug sandi, K.
Pek degisik kimselerin olusturdugu bir kalabalik — higbiri
de umursamadi K.'nin gelisini — iki penceresi bulunan orta
biiytiklikteki salonu doldurmustu; salon, tavanin hemen
altinda bir galeriyle ¢evrilmisti. Galeri de tikhm tikhm do-
luydu; buradakiler ancak iki biikliim ayakta durabiliyor,
baslar1 ve sirtlar tavana degiyordu. Salondaki havadan bu-
nalan K. digar1 ¢ikt1 ve galiba kendisini yanlhs anlayan kadi-
na: «Ben bir marangoz sormustum, Lanz adinda biri», dedi.
«Evet», diye cevapladi kadin, «liitfen igeri buyrun!» Belki
sOyleneni yapmayacakti K.; ama kadin ona dogru yiiriiyiip
elini kapinin koluna uzatarak: «Arkamzdan kilitlemem ge-
rekiyor kapiyl. Artik kimse salona giremez», dedi. «Cok iyi
edersiniz. Ama salon bu durumuyla da dolu adamakill»,
diye cevapladi K. Ama yine de tekrar girdi igeri.

Kapinin hemen yaninda durmug birbiriyle konusan, biri,
ellerini hayli ileri uzatmig, para sayar gibi yaparken, 6tekisi
dikkatle onun goézlerinin igine bakan iki adamin arasindan
bir el uzanip K.’nin koluna yapisti. Al yanakh kiigiik bir
oglan: «Geliniz, geliniz!» dedi K.’ya. K, oglanin pesine
takildi. Karinca gibi kaynasan bir kalabalik vardi salonda,
ama yine de arada dar bir yol goriiniiyor, galiba iki ayr grubr
birbirinden ayiriyordu. Sag ve soldaki ilk siralarda pek k-
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disine doniik bir yiiz gérememesi, soz ve jestleri yalmz kendi
grubundakilere yonelik kimselerin sirtlaryla kargilagmasi,
K'’nin bu samsim pekistirir gibiydi. Cogunlugun iizerinde
siyah giysiler, viicuda oturmayarak sarkan eski ve uzun re-
dingotlar vardu. Iste bu giysilere bir anlam veremiyordu K.,
yoksa biitiin bu toplantiya siyasi bir bucak toplantisi goziiyle
bakacakt.

Cocuk, salonun 6biir ucuna gotiirmiigtii K.’y1. Burada yine
insanla tikhim tikhim dolu bir yiikselti lizerine uzunlamasina
yerlestirilmig algak bir kiirsii duruyordu; yiikseltinin kenari-
na yakin bir yerdeki kiirsiiniin bagina kisa boylu, sigman ve
tiknefes bir adam ge¢mis, geridedikilen, dirseklerini sandal-
yenin arkaligina dayayip bacaklarim kavusturmug biriyle
sohbet ediyor, arada giiriiltiilii kahkahalar savuruyordu. Ba-
zen, birini karikatiirize etmek ister gibi, boglukta saga sola
oynatiyordu kolunu. Yol gosteren ¢ocuk, K’nin geldigini
ancak giicliikle haber verebildi; iki kez parmaklarinin ucuna
basarak boynunu uzatip bir geyler sdylemeye ¢alistiysa da,
farkinda olmadi adam; ancak yiikselti iizerindekilerden bi-
riningocuga dikkatini cekmesiiizerine dondii, bagim egerek
oglanin algak sesle ilettigi haberi dinledi, sonra saatini ¢ika-
rip acele K.’ya bakt1. «Bir saat beg dakika 6nce gelecekti-
niz!» dedi. K., bir cevap vermekistediyse de firsat bulamad;
ciinki adam daha séziinii bitirir bitirmez, salonun sag yari-
si bastan asag) bir homurdanma almigti. Bunun iizerine
sesini yiikselterek: «Bir saat bes dakika 6nce gelecektiniz!»
diye tekrarladi adam, beri yandan salondakilere ¢argabuk
bir g6z att1. O saat biiyiidii homurdanma, ama adam bir sey
sOylemeyince yine yavag yavag dindi. Salon, K.’nin igeriye
girdigi andakinden ¢ok daha sessizlegmisti simdi. Yalmz
galeridekiler susmak bilmiyordu. Loglukta, tozve pusiginde
secilebildigi kadanyla, kilik kiyafetleri asagidakilerden de
hirpaniydi. Kimi kafasini incitmemek igin, yaminda getirdigi
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bir yastig1 tavanla bagi arasina yerlestirmisti.

K., konugmaktan ¢ok gevresini izlemeye karar vermisti; bu
yizden, geg geldigi igin kendisini savunmaya kalkmadi.
«Gegolsun, geldim yal» diye cevapladi yalmz. K.’'nin s6zleri,
salonun sag yariminda bu kez bir alkisa yol agti. Hepsi de
kolay elde edilebilecek kimseler bunlarin, diye gecirdi igin-
den K. Ancak, hemen arkasinda kahp sadece tek tiik alkig
seslerinin duyuldugu salonun sol yarimindaki sessizlik hosu-
na gitmedi. Ne sGylesem de salondakilerin tiimiiniin, timi
olmazsa hig degilse arkadakilerin de sempatisini kazansam
diye diigiindii. «Oyle ama», dedi adam, «sizi bundan sonra
sorgulamak zorunda degilim.» Birden salonda yeniden ho-
murdanmalar bagladi, ama simdikiler bir yanhg anlamadan
kaynaklamyordu, ¢iinkii adam hemen salondakilere susma-
larin isaret edip konugmasini siirdiirdii. «Ben yine bu defa-
lik yapacagim sorgulamamzi. Ancak, bir daha boyle gecik-
mek yok. Yaklasin bakayim gimdi!» Biri yiikseltiden sigrayip
inerek yer agti, K. da agilan yere yiiriidii, kiirsiiniin hemen
kenarina kadar gelip dayands; arkasinda Gylesine bir itigip
kakigma vard ki, kargi koymaya ¢alhigmasa, Sorgu Yargi-
cr’nin kiirsiistind, hatta belki kiirsiiyle birlikte Sorgu Yar-
gicrnin kendisini yiikseltiden agag1 yuvarlamasi isten degil-
di.

Ama Sorgu Yargicr'mn aldirdigs yoktu hig. Koltuguna ku-
rulmug oturuyordu. Arkasinda dikilen adama son bir s6z
sOyleyip, elini kiirsii tizerindeki tek egya olan ufak bir cep
defterine uzatti. Hani okul gocuklarinin defterlerine benzi-
yordu, eskiyip yipranmus, sahifeleri gevrile gevrile iler tutar
yeri kalmamsti. «<Evlerde boyacilik yapiyorsunuz dyle mi?»
diye sordu adam. «Hayir», dedi K. «Biiyiik bir bankada
birinci gefim.» Hani bu cevabi salonun saginda oturanlar
arasinda 6ylesineigten bir giiliismeye yol act1 ki, K. da giildii
kendini tutamayarak. Ellerini dizlerine dayamslar, sanki
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inatg1 bir oksirikk ndbetine yakalanmig gibi sarsila sarsila
guliyorlardi. Hatta galeride de tek tiik giilenler goriiliiyor-
du. Bunun iizerine, Sorgu Yargici adamakilli hirslandi. A-
sagidakilere kargi elinden bir gsey gelmediginden olacak,
hincini galeridekilerden almak isteyerek sigrayip kalkti aya-
ga, oradakilere tehditler savurdu. Bagka zaman pek dikkate
carpmayan gur kaglari, simdi kara ve kalin, gézlerinin iize-
rinde biitiin belirginligiyle ortaya gikmigti.

Ama salonun sol yani sessizdi hala. Burada sira sira ayakta
dikilenler goriliyordu; yiizlerini yiikseltiye dogru dondiir-
miig, orada konugulanlar1 dinliyor, bir yandan da salonun
Obiir tarafindakilerin bagirip ¢agirmalarina sessiz sakin ku-
lak veriyor, hatta kendi aralarindan bazilarinin karsi grup-
takilerle ortak davramslarinases gikarmiyorlardi. Sayilarida
azd1 6tekilerden. Hani onlar da karsit gruptakiler gibi 6-
nemsiz kigilerdi belki, ama sakin davraniglar kendilerine
daha bir 6nem kazandiriyordu. Derken, bunlarin da duygu-
larini dile getirdigi kanisiyla konugmaya basgladi K.: «Boyaci
olup olmadigima iligkin sorunuz, Sayin Yargic —dogrusu
sormug da degilsiniz, diipediiz ileri siirdiiniiz bunu— aley-
himde yiiriitiilmek istenen davanin nasil ey oldugunu agik-
¢a gosteriyor. Bunun hi¢ de bir dava olmadigini sGyleyerek
itirazda bulunabilirsiniz. Yerden gége hakkiniz var derim:
ciinki bir dava olabilmesi i¢in, benim bunu dyle kabul et-
mem gerekir. Ama su anda 6yle de kabul ediyorum, hani
sizlere aciyorum da onunigin. Zaten birazcik bu ig lizerinde
durulmak istendi mi, yapilacak tek sey kaliyor: acimak. Rezil
bir dava oldugunu séylemeyecegim ama, bu deyim uzermde
de sizi du§unmeye davet ederim.»

K., durup salondakilere bakti. Agir sézler sGylemis, soyle-
dikleri sdylemeye niyetlendiklerinden de sert kagmigti, ama
gergek sozlerdi hepsi.Sagdayadasolda yiikselecek bir alkigt
hak etmisti; ne var ki, ¢it ¢tkmiyordu salonda. Anlagilan
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herkes merakla bundan sonra konusacaklarim bekliyordu.
Belki de sessizlik ortasinda birden patlak verip her geyi sona
erdirecek bir seyler hazirlanmaktaydi. Ama derken salonun
sonundaki kapinin agilarak, anlagilan ¢amasirlar1 yikayip
bitirmig geng¢ kadinin igeri girmesi ve biitiin sakinganhgina
karsgin kimi bakiglar iizerine gekmesi, canini sikar gibi oldu
K.nin. Ancak Sorgu Yargia1 yiiregini ferahlatiyor, ¢iinki
konugmasi onun iizerinde hemen etkisini gosteriyora ben-
ziyordu. Yargic simdiye kadar K.’y1 ayakta dinlemis, ¢iinkii
galeridekilere ¢ikigmak iizere dogruldugu zaman, K. birden
konugmaya baglamisti; K. hazir susmusken, sanki kimsenin
fark etmemesini ister gibi yine usulcacik yerine oturdu.
Herhalde yatigmak icin not defterini tekrar ¢ekip Oniine
aldi.

«Caresiz, Sayin Yargig», diye konugmasim sirdirdi K.,
«hatta elinizdeki not defteri de s6zlerimi dogrulayacaktir.»
Yabanci topluluk iginde yalnizca kendi sakin sozlerini isit-
mekten memnun, acele Yargi¢'in 6niindeki deftere uzandi.
Sanki defterden korkar gibi, parmaklarinin ucuyla orta yer-
deki bir yapragindan tutup havaya kaldirdi, defterin sik
satirlarla dolu lekeli ve sar1 kenarh yapraklar iki yandan
asag1 sarkti. «Iste size Sayin Yargi¢'in evraklari», diyerek
defteri yine masanin iizerine birakti K.: «Hi¢ ¢ekinmeyin,
devam edin okumaniza, Sayin Yargi¢! Benim igin kapali
kutu; ¢iinkii ancak iki parmagimla dokunabilecegim, elime
almaktan ¢ekinecegim bir defter. Ama yine de bana iligkin
suclamalarla dolu bu defterden zerre kadar korkuyor degi-
lim.» Sorgu Yargici’nin, masanin iizerine diiger diigmez def-
teri kapmasi ve biraz orasim burasin diizelterek okumak
iizere yeniden 6niine ¢ekmesi, derin bir algalmadan bagka
bir sey olamazdi ya da ister istemez bdyle yorumlanmasi
gerekiyordu.

Salonda ilk sirada oturanlarin yiizleri 6ylesine bir merakla

45



kendisine gevrilmisti ki, K. bir an durup onlara bakti. Hepsi
de hayli yash kimselerdi ve birkagi ak sakalliydi. K.’nin
konugmaya baglamasiyla igerisine gémiildiikleri uyusuklu-
gu, Sorgu Yargicrnin ugradig) agagilanmaya karsin elden
birakmayan bu adamlar, biitiin toplulugu y6nlendirebilen
sOz sahibi kisiler miydi yoksa?

Sesini biraz algaltarak: «Bana yapilanlar», diye devam etti
K.: konugurken gozlerini ikide bir 6n siradakilerin yiizlerin-
de dolastinyor, bu da konugmasina bir savrukluk veriyordu.
«Bana yapilanlar, nihayet yalmz bana yapilmistir ve ben
iizerinde fazla durmadigim igin pek 6nemi yok. Ama bagka-
larina kargi da nasil davranildigim gosteriyor bu. Ben de igte
onlar hesabina buradayim, kendim igin degil.»

K., farkinda olmadan sesini yiikseltmigti. Kalabalik arasin-
dan biri ellerini havaya kaldirmig alkighyor ve bagiriyordu:
«Bravo! Dogru soyliiyor. Bravo! Bravo vallahi, bravo!» flk
siradakiler arasinda yer yer sakallarini gekistirenler goriili-
yor, ama higbiri sese doniip bakmiyordu. K.’min da 6nemse-
digi yoktu bagirmayi; ama bu, ne de olsa onu yiireklendir-
misti. Artik herkesin kendisini alkiglamasim gerekli gérmii-
yordu. Salondakilerin ilgili sorun iizerinde diisiinmelerini
saglayabilir ve i¢lerinden birini ya da 6tekini ikna edebilirse,
bu kendisine yeterdi.

«Soylev ¢ekmekte usta oldugumu goéstermek degil ama-
cim», diye ekledi K. «Istesem de zaten bagaramam. Sayin
Yargi¢'in kendileri samirim gok daha iyi konugurlar, meslek-
leri geregidir. Ben yalmz kamuyu ilgilendiren bir yaray:
kamu 6niinde degsmek istiyorum. Dinleyin bakin: Asagi yu-
kari on giin 6nce tutukladilar beni. Tutuklama olayin1 anim-
sadikga giilesim geliyor. Amasimdi yeridegilbunun. Erken-
den yatakta bastirdilar. Belki de, Sayin Yargi¢'in sozlerine
bakilirsa olmayacak bir gey degil hani, belki de gérevliler
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yine benim gibi sugsuz bir boyaciy: tutuklama emrini almig-
lardi1da beni segtiler. Bitisik oday iki hodiik gorevli tutmus-
tu. Azih bir haydut olsaydim, bundan siki giivenlik 6nlem-
lerine bagvurulmazdi. Ustelik ahlaksiz heriflerdi gérevliler.
Bosbogazliklarindan kafam sisti. Kendilerine riigvet teklif
edeyim diye doniip durdular cevremde, birtakim diizenbaz-
liklarla camasgir ve giysilerimi ele gecirmek istediler. Kahval-
tim g6ziimiin 6niinde utanmadan midelerine indirip, s6zde
bana kahvalt1 ahp gelmek icin para istediler. Dahasi var:
Beni bir ligiincii odaya goétiiriip, seflerinin karsisina ¢ikardi-
lar. Pek takdir ettigim bir bayamin odasiyd: burasi; odanin
ister istemez benim yiiziimden, ama benim sugum olmadan
gorevlilerle Sef tarafindan nasil pisletildigine ister istemez
seyirci kaldim. Serinkanlhihigim yitirmemem kolay degildi,
ama yitirmedim ve tamamen serinkanh sordum Sef’e. Hani
kendisi burada olsa, kugkusuz dogrulardi s6zlerimi. ‘Neden
tutukladiniz beni?’ dedim. Su anda sersemce bir gurur sim-
gesi gibi s6zii gecen bayanin odasinda sandalyeye kurulmug
haliyle hala g6ziimiin 6niinde canlanan Sef ne cevap verdi,
biliyor musunuz? Aslinda, baylar, cevap falan vermedi. Bel-
ki gercekten bir sey bilmiyordu; beni tutuklamigt, 6tesini
aramyordu iste. Hatta bu yetmiyormus gibi, benim banka-
da ¢ahsan ti¢ kiiciik memuru s6z konusu bayanin odasina
getirip koymustu. Bu li¢ kisi, bayanin resimleriyle 6teberi-
lerine el siirmek, bunlar1 dagitip karigtirmakla oyalamyordu.
Ug memurun odada bulunugunun bir bagka nedeni daha
vardi kugkusuz: Pansiyon sahibimle hizmetgisi gibi bunlar
da benim tutuklandigim haberini gevreye yayacak, benim
kamu 6niindeki itibarimi zedeleyecek, 6zellikle bankadaki
mevkiimi sarsmaya calisacaklardi. Ne var ki, zerre kadar
bagariya ulagamadilar. Hatta pek basit bir kadin olup adim
burada saygiyla anacagim ev sahibim Bayan Grubach bile,
boyle bir tutuklamaya, basibog sokak ¢cocuklarinin bir oyunu
goziiyle bakilabilecegini sezecek kadar zeka eseri gosterdi.
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Yine s6yliiyorum: Olay biitiiniiyle keyfimi kagirdi, gegici bir
stire canimi sitkti, hepsio kadar. Ama daha kotii sonuglar da
doguramaz miydi1?»

Konugmasinin burasinda durdu K. ve sessiz sedasiz oturan
Sorgu Yargicrna bakty; Yargig'in kalabalik igindeki birine
kag goz isareti yaptigini fark eder gibi olup giilimsedi: «Su
anda, Sayin Yargig, aranizda bulunan birine gizli bir igaret
yolladi. Buradan anlasiliyor ki, yukaridan yonetilen kisiler
var aranizda. Bilmiyorum, igaret 1shklara mi, yoksa alkiglara
m yol agacakti? Bunu vakitsiz agikladigim igin, isaretin
tasidigi anlami 6grenemeyecegimin pekald farkindayim.
Eksik olsun! Hi¢ umurumda degil dogrusu ve Sayin Yargig’a
hepinizin 6niinde izin veriyorum, iginizdeki parayla tutul-
mus adamlarina el altindan igaretler yollayacagina, yiiksek
sesle konugsun, 6yle iletsin direktiflerini, agiktan agiga ken-
dilerine burada 1shiklayin, surada alkiglayin desin!»

Sorgu Yargici, neyapacagini bilemediginden ya da sabirsiz-
landigindan, sandalyesinde kimildanip duruyordu. Derken,
hemen arkasinda dikilip daha 6nce sohbet ettigi adam,
genel olarak kendisini cesaretlendirmek ya da 6nemli bir
tavsiyede bulunmak i¢in Yargi¢’a dogru egildi. Salondakiler
birbirleriyle algak perdeden, ama haril haril séylesiye koyul-
mustu. Baglangicta adeta kargit diigiinceleri savunmug bu
kimseler gimdi birbirine karigmig, bazis1 parmagiyla K.y,
bazis1 Sorgu Yargicrm gosteriyordu.

Salondaki puslu duman son derece can sikiciyds; hatta uzak-
takilerin dogru diiriist segilebilmesini 6nliiyor, ama hepsin-
den ¢ok galerideki seyircileri rahatsiz ediyordu. Galerideki-
ler bir yandan g6zucuyla ¢cekinerek Sorgu Yargicr'na bakar-
ken, beri yandan olup bitenleri daha iyi izleyebilmek igin
asagidakilere algak sesle sorular yoneltmek zorunda kali-
yordu. Sorulara cevaplar ise yine yavasgacik, eller agizlara
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siper edilerek veriliyordu.

K., ¢ingirak olmadigindan yumrugu ile masaya vurarak:
«Simdi bitiyor s6ziim!» diye bagirdi. Birden irkilen Sorgu -
Yargici ile arkasindaki danigmaninin baglari hemen ayrildi
birbirinden. «Hani biitiin bu igin bir ilgisi yok benimle.
Dolayisiyla, iizerinde serinkanh yargilar verebilecek durum-
dayim ve sizler igin bu s6ziimona mahkeme bir 6nem tagi-
yorsa, beni dinleyerek ¢ok sey kazanabilirsiniz. Soyledikle-
rim iizerinde tartigmayi daha sonraki bir zamana erteleme-
nizi rica ederim; ¢linkii vaktim yok simdi, az sonra ¢ekip
gidecegim.» Ansizin salonda bir sessizlik bag gostermisti;
salondakileri dahasimdideniste Gylesine etkisi altina almig-
t1, K. Artik bastaki gibi her agizdan bir ses ¢cikmiyor, alkisla-
yanlara bile rastlanmiyordu. Buna karsilik, herkes ikna ol-
musa benziyor ya da ikna olmak iizere bulunuyordu.

Pek yavas: «Hig siiphe yok ki», diye devam etti K. Soyledik-
lerine salondaki toplulugun dikkatle kulak verigi hoguna
gitmisti. Sessizlik ortasinda dylesine bir ugultu bag goster-
misti ki, en hayranhk dolu alkiglardan daha costurucuydu.
«Hig¢ siiphe yok ki, bu mahkemenin biitiin eylemlerinin
gerisinde, yani benim davayi 6rnek alirsak, bu tutuklama ve
bugiinkii bu sorugturmanin arkasinda biiyiik bir 6rgiit sakl
yatiyor. Oyle bir Orgiit ki, hizmetinde yalmz parayla satin
alinabilen gorevliler, sersem gefler ve en iyilerinin erdemli-
ligi algakgoniilli olmaktan ileri gegmeyen sorgu yargiglar
calhigtirmakla kalmiyor, miibasirlerin, zabit katiplerinin, jan-
darmalarin vediger kimi yardimcilarin, hattacellatlarin —bu-
nu ileri sirmekten asla ¢ekinmeyecegim- aralarinda yer
aldig1 o hayli kalabalik zorunlu maiyetleriyle bir yiiksek ve
en yiiksek bir yargiglar toplulugunu da sinesinde barindiri-
yor. Peki, nedir bu orgiitiin amaci baylar? Amaci, sugsuz
kigilerin tutuklanmasi, bu kisilere kargi sagma ve benim
davadaki gibi ¢okluk sonugsuz kalacak bir kovusturma ve
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sorugturmanin yiritilmesi. Bu igte boyle bastan agag bir
sagmalik varken, memurlarin diipediiz ahlaksiz ve riigvet
pesinde kosan kimseler olmasi nasil 6nlenebilir? Buna
imkan var m, baylar? En yiiksek yargig bile ister istemez
yoldan gikacaktir bu durumda. Onun igin gorevliler tutuk-
lularin giysilerini tizerlerinden yiiriitmeye bakacak, onun
icin sefler zorla bagkalarinin odalarina girecek, onun igin
sugsuz kimseler sorgulanacaklarma herkesin 6niinde rezil
risva edileceklerdir. Gérevliler, bana tutuklularin egyala-
rinin kondugu depolardan s6z agti. Zavallilarin bin bir zah-
metle edindikleri egyalarin, hirsizdepo memurlarindan fir-
sat kalirsa, ¢iiriyiip kiiflendikleri bu depolan bir gérmek
isterdim dogrusu.»

O anda salonun arka ucundan gelen bir ¢ighk iizerine ko-
nusmasina ara verdi, K. Giin 1181 puslu havaya akimsi bir
renk verip géz kamagtirdigindan, ellerini gozlerine siper
ederek sesin geldigi yere bakti. Demin salona girmesi ken-
disini hayli rahatsiz etmis kadimin oradan geliyordu ses. Ama
simdi su¢ kadinda mi, degil mi, anlagilmiyordu. K.’nmin biitiin
gorebildigi, bir adamin kapinin yam baginda bir kdseye si1-
kigtirdig1 kadin1 kucaklamaya galismasiydi. Ama kadin degil,
adamd bagiran; agzim yaymig tavana bakiyordu. Her ikisi-
. nin gevresinde kiigiik bir topluluk birikmigti. Biraz ilerdeki
galeride oturanlar, K.’min toplantr havasina getirdigi agir-
basghhgin boylelikle kesintiye ugramasindan pek hoslanmig
gibiydiler. K., ilk izlenimin etkisi altinda hemen olay yerine
segirtmeye kalkt1. Olay yerinde diizenin saglanmasini ve hig
degilse kadinla erkegin salondan kapi disar1 edilmesini her-
kesin isteyecegini diisiinmiistii; ancak, 6niindeki ilk sirada
dikilenler hi¢ kimildamadan duruyor, kimse kendisine yol
‘vermiyordu. Hatta 6niine gegmeye calisiyorlar, yash bash
adamlar kendisini engellemek igin kollarim uzatiyorlardi. -
Derken geriden uzanan bir el, arkasina donmeye vakit bu-
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lamadan K.’y1 yakaligindan kavradi. Bunun iizerine kadinla
erkegi unuttu K. Ozgiirliigiini kisitlamak, kendisini ger-
cekten tutuklamak istiyorlarmig gibi bir duyguya kapilds;
sagina soluna aldirmadan yiikseltinin iizerinden sigrad aga-
g1, kalabalikla g6zg6ze geldi. Bu insanlar iizerinde yanhg bir
yargiya mi1 varmist: acaba? Konugmasindan ¢ok sey mi um-
mustu? Kendisi konugurken, salondakiler gergek yiizlerini
saklamiglard1 da, simdi konustuklarindan baz1 sonuglar ¢i-
karmaya kalkinca asil yiizlerini agiga m1 vuruyorlardi? Dort
bir yanindaki su suratlar da neydi 6yle! Fildir fildir d6niip
duran bu kiigitk kara gozler, sarhoglarinki gibi bu sar-
kik yanaklar da ne oluyordu! Sert ve seyrek uzun sakallara
uzanan eller, sanki sakal sivazlamiyor da yumulup birer
penge durumunu ahyordu. Ama sakallarin altinda —K.’nin
asil kegfettigi sey de buydu — giysilerin yakalarinda boy boy
ve renk renk rozetler panldamaktaydi. Gérebildigi kadary-
la asil kesfettigi sey, herkeste vardi bu rozetlerden. Hepsi
birlikti bunlarin, sag ve solda birbirinden ayn goriinen iki
grubun ikisi de birlikti. Ansizin arkasina donen K., elleri
kucaginda, sessiz sakin kiirsilden bakan Sorgu Yargicr'nin
yakasinda da aynt rozetlerle kargilagti. «Demek Gyle!» diye
yiikseltti sesini, kollarini havaya kaldirarak. Ansizin kegfet-
tigi seyi agiga vurmadan duramadi: «Bakiyorum, hepiniz de
memursunuz», dedi, «demin kétiiliikklerinden s6z agtigim o
ahlaksiz haydut siiriisiisiiniiz hepiniz. Dinleyici ve casus
olarak bu salona isiigiip biraraya geldiniz, sézde gruplar
yaptiniz aranizda. Bir grup denemek igin bana alkig tuttu;
sugsuz insanlarin nasil bastan gikarilacagim 6grenmek isti-
yordunuz. Eh, burada bulunugunuz umanm bosa gitmedi,
ya sizleri sugsuzlugu savunmaya gagiran bir kimseyle e§len-
diniz ya da —rahat birak beni, tokad: yersin, diye s6ylendi
K., bu arada yanina fazla sokulan titremeli bir ihtiyara— ya
-da gergekten 6grendiniz bir seyler. Hepinize mesleginiade
basgarilar dilerim.» S6ziini bitirir bitirmez, kiirsiiniin kena-
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. rinda duran sapkasini kapti K. ve genel bir sessizlik, anlagi-
lan tam bir sagkinhigin yol agtig1 sessizlik ortasinda, kalabalik
icinden ite kaka kendine yol agip kapiya yoneldi. Ama
anlasilan Sorgu Yargici ondan tez davranmusti; kapiya gel-
mig, K.’y1 bekliyordu. «Bir dakika!» deyince durdu K., ama
bagim dondiiriip Yargi¢'in yiiziine bakmadi; gozleri kapi-
dayd, kolu ¢oktan eliyle kavramg tutuyordu. «Bir noktaya,
yalniz bir noktaya dikkatinizi gekmek istiyorum», dedi Sor-
gu Yargicl, «bugiin — belki siz igin bilincine varmg degilsiniz
heniiz — sorgulanmanin tutuklular igin kesinlikle saglayaca-
g1 avantajdan kendinizi yoksun biraktimz.» K., kapiya
bakarak giildii. «Sizi algaklar sizi!» diye bagirdi. «<Alin bagi-
mza galin sorgularimzi!» Sonra kapiy: agip, kosa kosa mer-
divenlerden indi. O gidince bir giiriltiidir koptu salonda;
toplantinin havasina canlilik gelmis, salondakiler olup bi-
tenleri belki de 6grenciler gibi kendi aralarinda tartigmaya
baglamiglardi.
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BOS SORGULAMA SALONUNDA/ OGRENCI/
KALEM ODALARI

Bir sonraki hafta her giin yeni bir haberin gelmesini bekledi
K. Sorgulamalara bogverisini ciddiye alsinlar, bir tiirli ina-
namiyordu. Bekledigi haber cumartesiye kadar gelmeyince,
daha 6nceden bildirilmeyisgine bakmayarak, kendisini aym
saatte aym yere caginyorlar samsina kapildi. Dolayisiyla,
pazar giinii kalkip yola diistii. Bu kez saga sola sormadan
merdivenlerden ¢ikip, koridorlardan gegti. Oda kapilarinda
gordiigi birkag kisi, kendisini animsayarak selam verdi. A-
ma K.’nin kimseye bir gey sormasina gerek yoktu artik. Cok
gecmeden de aradify kapiyr buldu ve c¢alar ¢almaz agildi
kapi. Kapiya daha 6nceden tamdig1 kadin gikmigty; kadinin
yiiziine bakmaksizin, dogru bitigik salona gececek oldu.
«Ama bugiin oturum yok!» diye seslendi kadin arkasindan.
«Neden?» diye sordu K., inanmamig. Ama kadin bitigik
salonun kapisim agip, K.’y1 dogru sdyledigine inandirdi.
Gergekten bostu salon ve bu durumuyla gecen pazarkinden
daha acinacak bir goriiniimii vardi. Kiirsii yiikseltideki eski
yerinde oldugu gibi duruyor, lizerinde birkag kitap segiliyor-
du. Hani pek merak ettiginden degil de, geliginin biisbiitiin
bosa gitmesint istemediginden: «Kitaplara bakabilir mi-
yim?» diye sordu K. «Hayir, olmaz!» diye cevapladi kadin
ve yeniden salonun kapisim kapadi. «Yasak, bakamazsimz;
Sorgu Yargicr'mn kitaplar bunlar.» «Ya, 6yle mi!» dediK.,
kadinin s6zlerini onaylar gibi bagim sallayarak. «Mutlaka
kanun kitaplandir. Boylesi mahkemelerin bir 6zelligi de
insam yalniz sugsuz yere degil, nedenini bilmeden mahk&im
etmek.» «QOyledir herhalde!» diye cevapladi kadin; K.’nin
sOyledigini pek iyi anlamamigti. «Eh, bu durumda bana °
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gitmek diigiiyor», dedi K. «Sorgu Yargicr’'na bir haber bira-
kacak misimz?» diye sordu kadin. «Tamyor musunuz ken-
disini?» diye sordu K. «Elbette!» dedi kadin. «<Kocam mii-
basirdir.» Ancak o anda fark etti K; gecen pazar iginde
yalmz-bir gamagir legeni bulunan oda simdi biitiin gerekli
egyalarla donatilmig, oturulur duruma getirilmisti. K.’nin
sasirdigim goriince: «Evet», dedi kadin, «bu odada bedava
kaliyoruz. Ama oturum giinlerinde de bosaltmamz gereki-
yoii Kocamin iginin kimi tatsiz taraflan var igte.» «Ben
odaya degil, daha ok sizin evli olugunuza sasiyorum», dedi
K., kadina dik dik bakarak. «Yani son oturumdaki olay: m
ima etmek istiyorsunuz, hani konusuyordunuz da sizi rahat-
siz etmistim», diye sordu kadin. «Tabii», dedi K., «artik
gegmis, neredeyse unutulmug bir gey ama, o vakit dogrusu
fena hirslanmigtim. Simdi de kalkmug, evli bir kadinim diyor-
sunuz.» «Ama sOziiniiziin yarida kesilmesi, sizin igin iyi
oldu», dedi kadin, «giinkii siz gidince konugmanmiza hig de
iyi not vermediler.» «Olabilir», dedi K., konunun bagka
yo6ne gekilmesini 6nlemeye ¢aligarak. «Ancak bu, sizin dav-
ramgimzi bagiglatmaz» «Beni tamyanlarin hepsi beni bagis-
lar», dedi kadin. «Beni o giin kucaklayan adam var ya,
hanidir pesimde. Genel olarak 6yle pek gekici bir giizelligim
yok belki; ama o beni giizel buluyor. Oniine gegilecek gibi
degil; nitekim kocam da ses gikarmiyor artik. I§ini yitirmek
istemiyorsa, katlanacak, ne yapsin! Cocuk hukukta okuyor,
herhalde ilerde bir giin hayli s6zii gegen bir kimse olacak.
Hig aynlmiyor pegimden. Bugiin de buradayd, sizgelmeden
az 6nce gitti.» «Bunca geyden sonra olabilir», dedi K., «hig
sagmam dogrusu.» Soyledikleri hem kendisi, hem de K. igin
tekin geyler degilmis gibi usul usul ve yoklayarak: «Buradaki
duruma biraz geki diizen vermek istiyorsunuz sanirim?»
dedi kadin. «Dogrusu ben pek begendim konugmamz, de-
diklerinizden bdyle bir sonuca vardim. Kugkusuz, ancak
birazim dinleyebildim soylediklerinizin, bagim kagirdim, so-
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nunadogru da6grenciyle désemenin lizerinde yatiyorduk.»
Bir aradan sonra K.’nin elini tutarak: «Oyle igreng biryer ki
burasi!» diye ekledi. «Nasil, bir hale yola koyabilecek misi-
niz?» K. giilimsedi, elini kadinin yumusacik elleri arasinda
bir iki kez saga sola dondiirdii. «Dogrusunu isterseniz»,
dedi, «ben sizin sandiginiz gibi, burasim bir hale yola koy-
makla gérevlendirilmedim. Bu dediklerinizi Sorgu Yargicr’-
nasoyleseydiniz, ya sizinle alay eder ya da sizi cezalandirirdi.
Kusgkusuzkendiistegimle de burnumu sokmazdim bu iglere;
boylesine bir adalet mekanizmasini hale yola koyacagim
diye uykularimi haram etmezdim. Ama iste s6zde tutukla-
yarak —tutuklu bulunuyorum gimdi— beni bu iglere el
atmak zorunda biraktilar. Sizin anlayacaginiz, kendi gikari-
m1 korumak igin bu iglere karigtim. Ama bu arada size bir
yardimim dokunabilirse, memnunlukla yaparim elbet. Yal-
niz insanlk sevgisinden degil; nihayet sizde bana yardim
edebilirsiniz.» «Size yardim m1?» diye sordu kadin.
«Ornegin, masanin iizerindeki kitaplari bana gosterebilirsi-
niz.» «Tabii gésteririm», dedi kadin ve K.’y1 hemen pesi sira
cekip gotiirdi. Yipranmg eski kitaplard: hepsi. Bir tanesi-
nin cilt kapaklarindan biri orta yerinden nerdeyse pargalan-
migt1 ve pargalar yalnizca lifler bir arada tutuyordu. Bagini
sallayarak: «Burada ne kadar da pis hersey!» dedi K. O daha
elini uzatmaya kalmadan, kadn, kitaplarin tozunu nliigiy-
le hi¢ degilse soylece aliverdi. En iistteki kitabt agar agmaz
miistehcen bir resimle kargilast: K.: Bir kadinla bir erkek,
bir sedirde ¢irilgiplak yan yana oturuyordu. Ressamin ¢irkin
niyeti giin gibi belliydi. Ancak, resmin yapilisinda 6ylesine
bir beceriksizlik okunuyordu ki, kadinla erkek asir1 bir so-
mutluk i¢inde adeta resimden digari firhyor, baston yutmusg
gibi dimdik oturuyor, perspektif segimindeki hatadan 6tiirii
viicutlarinin birbirlerine yonelisinde neredeyse bir zorlan-
mighk seziliyordu. K., 6biir sayfalarini karigtirmayarak elin-
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den birakti kitabi. Sonra ikinci kitabin isim yazih sayfasina
bir goz atti, Grete’nin Kocas: Hans’tan Cektikleri isminde
bir romandi bu. «Iste burada okunan kanun kitaplari!» diye
sOylendi. «Bunlar1 okuyanlar da kalkip beni yargilayacak!»
«Size yardim edecegim», dedi kadin. «Ya?» dedi K. «Bagi-
miza i§ agmadan sahi yapabilir misiniz? Demin dediniz ki,
kocam amirlerinin s6ziinden ¢tkmaz.» «Olsun, bensize yar-
dim edecegim», diye tekrarladi kadin. «Gelin de simdi ko-
nusalim nasil yapacagimizi. Hem benim igin bir tehlikeden
s6z agmayin, ben ancak korkmak istedigim zaman korkarim.
Gelin haydi!» Eliyle yiikseltiyi gostererek: «Su oradaki ba-
samaklara gidip oturalim!» diye ekledi. Yan yana oturduk-
tan sonra, alttan K.nin yiiziine bakarak: «Kara kara ne
guzel gozleriniz var dyle», dedi. «Benim gozlerim igin de
gizel derler, ama sizinkiler ¢ok daha giizel. Buraya ilk gel-
diniz ya, daha o zaman fark etmigtim hemen. O giin salona
da bunun igin girmistim. Bagka vakit hi¢ yapmadigim seydir,
hatta bir bakima yasaktir.» «Anlagildi, biitiin mesele buy-
mug», diye i¢inden gegirdi K., «kendini bana peskes ¢eki-
yor, biitiin buradakiler gibi yoldan ¢ikmug biri. Mahkemede-
ki memurlardan tabii bikmig artik, 6niine gelen yabanciya
gozleriniz ne giizel diye iltifat edip sokuluyor yanina.» Sanki
disiincelerini yiiksek sesle konusgarak dile getirmis, davra-
mgim kadina agiklamug gibisessizce ayaga kalkti. «Sanmiyo-
rum ki, bana yardim edebilesiniz», dedi. «Bana yardim ede-
cek birinin yiiksek memurlardan esi dostu bulunmasi gere-
kir. Oysa siz burada yiginla sagda solda dolastig1 goriilen
kiigik memurlar1 tamyorsunuz besbelli. Kiigiik memurlari
cok iyi tamdigimz kesin ve onlarin yardimiyla kimi seyler
elde edebileceginizden kuskum yok. Ama bu kimselerden
gelecek en biiyiik yardim bile, davanin kesin sonuca ulagma-
sinda hi¢ 6nem tagimayacak, sizse birkag¢ tanidiginizdan
olacaksiniz. Boyle bir seye de génliim elvermez. S6z konusu
kimselerle iligkilerinizi siz yine sirdiiriin; ¢iinki dyle sani-
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yorum ki, bu iligkilerden yoksun yagayamazsiniz. Hani iizii-
lerek soylilyorum bunu; ¢iinkii, deminki iltifatimza kargihk
sunu belirteyim ki, siz de benim pek hosuma gidiyorsunuz.
Hele simdi boyle mahzun mahzun bakmiyor musunuz! Oysa
mahzun olmaniz igin neden yok. Siz, benim kendileriyle
savagmam gereken kisilerden birisiniz; ama goriiyorum ki,
bu kisiler arasinda pek rahat hissediyorsunuz kendinizi.
Hatta 6grenciyi seviyor, sevmeseniz de en azindan kocaniza
iistiin tutuyorsunuz. Boyle oldugu kolayca anlagihyor so6zle-
rinizden.» «Hayir, hayir!» diye bagirdi kadin. Oturdugu yer-
den kalkmayarak K.'min elini tuttu. K., yeterince gabuk
davranip elini kagiramamsti. «Yo, gidemezsiniz. Hakkimda
boyle yanhg bir yargiyla birakmam sizi. Gergekten, nasil
gidebilirsiniz? Sahi, ben o kadar degersiz bir kimse miyim
ki, birazcik, liitfen birazcik daha kalmak istemiyor musunuz
yanimda?» «Beni yanl§ anhiyorsunuz», dedi K. ve yeniden
oturdu. «Kalmam sizin igin ger¢cekten 6nem tagiyorsa, hay
hay kalayim. Nasil olsa vaktim var. Bugiin zaten bir sorgu-
lama yapilacak diye geldim. Demin soylediklerim, sizden
davamla ilgili bir girisimde bulunmamanizi rica igindi yalniz.
Sizin bu s6zlerimden hi¢ de incinmemeniz gerekir. Ciinkii,
davanin sonunu suncacik umursadigim yok, bir mahkGmi-
yet durumunda sadece giiliip gececegim. Tabii o da gergek-
ten son bulursa dava, ki bundan asla emin degilim. Daha
cok, tembellik, unutkanlik ya da memurlarin korkusu yii-
ziinden yarida kesilmigtir veya pek yakinda kesilecektir.
Kuskusuz, biiyiik 6lgiide bir riigvete konma umuduyla dava-
nin s6zde yiiritilmesi miimkiin. Ama daha gimdiden soyle-
yeyim ki, avuglarimi yalasinlar; ¢iinkii ben, kimseye para
karsilig1 is gordiirmem. Ama siz bana yine de bir iyilikte
bulunabilirsiniz: Sorgu Yargicr'na mi olur, yoksa 6nemli
haberleri yaymaktan hoslanan bir bagkasina mi, sGyleyin,
benden asla riigvet sizdiramayacaklar, ellerindeki sayisiz
numaralardan higbiriyle bagaramayacaklar bunu. Béyle bir
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seye kalkigmanin diipediiz bosuna zahmet sayilacagin agik-
ca bildirebilirsiniz kendilerine. Belki anlamiglardir bunu.
Boyle olmasa da, durumu gimdiden 6grenmelerinin pek
6nemi yok benim igin. Bu nihayet baylan zahmetten, tabii
beni de kimi iiziintiiden kurtaracaktir. Ama ben bu iiziintii-
lere katlanmaya g¢oktan raziyim; yeter ki, her iziintiiniin
karsimdakiler igin bir darbe sayilacagini bileyim. Ve bunun
bdyle olmasina da galisacagim. Siz taniyor musunuz Sorgu
~ Yargici’'m?» «Elbette!» diye cevapladi kadin, «Hatta size
yardim 6nerisinde bulunurken, ilk o gelmisti akhma. Ken-
disinin yalmz agag1 kademeden bir yargic oldugunu bilmi-
yordum. Ama siz sOylediginize gére, herhalde dogrudur.
Ancak, yukariya sunacag raporlar, sanirim yine de etkisiz
kalmayacaktir. Bir de gok rapor yaziyor ki' Memurlar tem-
beldir demistiniz, hepsi degil kuskusuz, hele bu Sorgu Yar-
gict hig degil. Bir tiirlii yazmasi bitmiyor. Ornegin, gegtigimiz
pazar aksama kadar siirdii sorgulama. Herkes gitti de Sorgu
Yargici gitmedi. Bir lamba istedi benden. Bizde de kiigiik
bir idare lambasi vardi, gétiiriip verdim; o bununla da yeti-
nip, hemen yazmaya koyuldu. Bir ara kocam geldi. Tam da
o pazar izinliydi. Egyalarimiz1 getirip eskisi gibi yerlestirdik
salona. Derken bitigigimizdeki komsular buyurdu, bir gam-
danin igiginda oturup biraz sdylestik. Anlayacaginiz, sonun-
da Sayin Yargi¢'i unutup yatmaya gittik. Geceleyin, gecenin
ta bir yarisiydi sanirim, ansizin uyaninca ne goreyim? Yata-
gin yan1 basinda Sayin Y argig duruyor, kocamin iizerine 151k
dismesin diye de elini lambaya siper ediyor. Hog, bu 6nle-
min hig geregi yoktu; ¢iinkii kocamin uykusu 6yledir ki,
yiiziine 151k diigse de uyanmaz. Dogrusu ben pek korkmusg-
tum, az kalsin bagiracaktim. Ama Sayin Yargig, pek nazik,
ses etmememi hatirlatti. “Yazim yeni bitti, lambay: getiriyo-
rum. Demin ne giizel uyuyordunuz, hi¢ unutmayacagim’,
diye fisildadi. Biitiin bunlari s6yliyorum ki, Sorgu Yarg-
cr’nin gergekten bol bol raporlar yazdigim belirteyim. Hele
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sizinle ilgili olarak; ¢iinkii sizin sorgunuz, pazar giinkii otu-
rumun baghca konulan arasindaydi. Eh, béyle uzun rapor-
lar, biitiin biitiin 6nemsiz kalmaz saninm. Sonra anlattigim
olaydan Sorgu Yargicr'nin bana kur yaptigim da siiphesiz
goriiyorsunuzdur ve tam su sira — Oyle samyorum ki, daha
yeni fark etti beni— kendisini enikonu etkileyebilecegimi
herhalde kabul edersiniz. Ayrica su anda onun bana ne ¢ok
deger verdigini gosteren baska kanitlar da var: Pek giiven-
digi 6grenci yardimcisiyla hediye olarak bana bir ¢ift corap
yolladi. S6zde oturum salonunu derleyip toparladigim igin;
ama bu yalmzca bir bahane tabii. Ciinkii salonu derleyip
toparlamak zaten benim gorevim, kocam para aliyor buna
kargihk. Coraplar da bir giizel ki! Bakin!» Kadin, hemen
bacaklarini uzatip dizlerine kadar kaldird: etegini ve kendisi
de K. ile ¢oraplarn seyre koyuldu. «Giizel olmaya giizel ama,
dogrusu pek kibar geyler, bana gore degil!»

Birden kadin ara verdi s6zlerine, elini yatigtirmak ister gibi
K’nin elinin iizerine koydu. «Sesinizi ¢ikarmayin, Berthold
bize bakiyor!» diye fisildadi. K., yavasga gozlerini kaldirdi.
Salonun kapisinda biri dikiliyordu. Kisa boyluydu, biraz
carpik bacaklar vardi, parmaklanyla sivazlayip durdugu ki-
zila galan kisa ve seyrek top sakaliyla kendisine bir biiytikliik
siisi vermekister gibiydi. K., merakla gence bakti;;nede olsa
su akil ermez hukuk biliminin bir 6grencisiyle ilk kez kargi-

lagiyordu. Bu &grenci, heniiz insanhfindan siyrilmamigti
biisbiitiin. Ama giin gelecek, belki o da 6tekiler gibi yiiksek
makamlara ulagacakti. Ogrenci, hi¢ umursamaz gériiniiyor-
du K.’y Bir ara elini sakalindan ¢ekti, parmagiyla kadina
isaret edip pencereye yiiriidii. Bunun iizerine K.'ya dogru
efilen kadin: «Bana kizmayin, ne olur», diye fisildadi, «hak-
kimda kétii de diigiinmeyin. Onun yanina gitmem gerekiyor
simdi, bu suratsiz herifin yanina. Su ¢arpik bacaklara bakin
bir! Ama hemen donerim. Dondiikten sonra da sizinle geli-
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rim, gelmemi isterseniz tabii. Nereye derseniz gelirim sizin-
le, ne derseniz yaparim. Buradan uzaklasayim yeter ki! Ne
kadar uzunssiire uzaklagirsam, o kadar iyi benim igin; en iyisi
tabii bir daha donmemek tizere.» Son bir kez K.'nin elini
oksadiktan sonra sigrayip kalkt1 kadin ve pencereye kostu.
K’nin eli, kadinin elinin ardi sira kendiliginden bogluga
uzandi. Kadin, onu gergekten cezbediyordu. Diisiiniip ta-
sindi, kadindan gelen cekici giice kendini koyvermemek
icin pek inandirict bir neden géremedi ortada. Bir ara,
kadinin mahkeme hesabina kendisini kapana kistirmak is-
tedigi aklina geldi; ama bu diigiinceyi yine zahmetsizce kov-
du kafasindan. Kadin onu nasil kapana kistirabilirdi? Oz-
gurliigii elinde degil miydi her vakit? Biitiin bu mahkemeyji,
en azindan kendisiyle ilgili boliimiini bir anda darmadagin
edemez miydi? Bu kadarcik giiven olsun besleyemez miydi
kendisine? Sonra, kadinin yardim onerisi de igtenlikten
uzak degildi ve belki yabana atilmamasi gerekiyordu. Belki
de Sorgu Yargici ve adamlarindan alinacak en giizel &g,
onlarin elinden bu kadini kapip kendisine mal etmekti. Bir
giin, Sorgu Yargici, gecenin bir yarisi, K.’ya iligkin asilsiz
raporlar tizerinde zahmetli bir caligmanin ardindan kalkip
baktiginda, kadinin yatagim bog bulacakti. Bog bulacakti,
cinkii K.’nin olacakti kadin. Pencere 6niinde dikilen bu
kadin, kaba kalin bir kumastan koyu renk giysi igindeki bu
dolgun, oynakvesicak viicut yalnizve yalmz K.’nin olacakti.

Kadina kars1 kugkusunu boylece iginden uzaklastiran K.,
pencere Oniinde algak perdeden siirdiirilen konusmay:
hayli uzamig buldu; parmaklariyla yiikseltinin tizerine tik tik
vurdu,sonrayumruguyla vurmayabagladi. Ogrenci, kadinin
omuzlari lizerinden s6yle bir bakti; ama istifini bozmadi hig.
Hatta biisbiitiin kadina sokuldu, kadinm1 kollarinin arasina
aldi. Kadin, s6ylediklerini dinler gibi bagini iyice 6grenciye
egdi. Ogrenci, konugmasina pek ara vermeden, giiriiltiiyle
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kadim boynundan 6ptii. Kadin az 6nce 6grencinin zulmiin-
den yakinmsty; simdi K., 6grencinin bu yaptigim kadinin
sOzlerini dogrulayan bir davramg gérdii. Kalkip bir agag bir
yukan gezindi odada. G6zucuyla 6grenciye bakarak, onu
salondan nasil kapi digar1 edebilecegini diigiinmeye koyul-
du. Dolayisiyla, salonda giderek tepinmeye doniisen gezin-
mesinden besbelli rahatsiz olmug 6grencinin sézleri tam
zamaninda imdadina yetisti: «Madem sabirsizlaniyorsunuz,
buyrun gidin! Zaten daha demin gidebilirdiniz. Gitseydiniz,
herhalde tutan olmazd sizi. Hatta 6yle de yapmaniz gere-
kirdi, hem de ben igeri girer girmez, hig vakit kaybetme-
den!» Bu sozlerde belki olanca bir 6fke dile getiriliyorsa da,
aym zamanda sanki bag belas! bir sanikla konugan yarinin
bir adliyecisinin ¢alim seziliyordu. K., hemen burnunun
ucuna gelip dikildi 6grencinin. Giilimseyerek: «Sabirsizlan-
digim gergek; ama bundan kurtulmanin en kolay yolu, sizin
bizi birakip gitmeniz», dedi. «<Ama yok, ders ¢aliymaya gel-
dinizse —isittigime gére 6grenciymissiniz—, o zaman bura-
s size terkeder, kadinla ben giderim. Yargi¢ olana kadar
zaten daha bir hayli okuyup 6grenmeniz gerekecek. Heniiz
hukukunuzdan, adliyenizden pek anladigim yok sizin; ama
Gyle saniyorum ki, giizel becerdiginiz o kabasozler bu ig igin
diinyada yetmez.» Ogrenci, K.’min hakaret dolu konugma-
sindan dolay1 kadina bir agiklamada bulunmak ister gibi:
«Ne diye bunun bdyle ortada dolagsmasina izin verirler,
bilmem ki?» diye séylendi. «lyi yapmadilar. Sorgu Yargicr-
na sOyledimdi, sorgulamalar disinda hi¢ olmazsa odasinda
alikoyacaklardi. Bu Yargi¢'in igine kimi zaman akil erdir-
mek gii¢.» «Bog sozler!» diye cevapladi K., ardindan elini
kadina uzatti: «Gelinhaydi!» «Bak sen!» dedi 6grenci. «Yo,
yo, kadindan kesin umudunuzu!» Sonra bir koluyla kavrayip
havaya kaldirdi kadini. Béyle giiclii olsun, sasilacak seydi
dogrusu! Kamburu daha da ¢ikmig, alttan dogru baygin
baygin kadina bakarak kapiya segirtti. K.’ya karg acikga bir
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korku seziliyordu halinde. Oyleyken, K.'y1 kiskirtmaya yel-
tendi. K., 6grenciyi yakalayip gerekirse girtlaklamaya hazir,
birkag adim kostu arkasindan. Bunun iizerine kadin: «Ca-
resiz! Sorgu Yargiciistiyormug», dedi. «Sizinle gelemem. Bu
mendebur clice —bunu sdylerken elini 6grencinin yiiziinde
gezdirdi—, bu mendebur ciice koyvermez beni.» K., 6gren-
ciyi omzundan yakalayarak: «lyi ama, sizi kurtarayim istemi-
yor musunuz?» diye haykirdi. Ogrenci, K.’nin elini 1sirmak
icin bir hamle yapti. «Hayir», diye cevapladi kadin bagira-
rak. «Hayir, hayir! Sakinin! Ne saniyorsunuz siz! Beni fela-
kete mi siiriikleyeceksiniz? Birakin onu, ne olur, birakin! O
emir kulu, beni Sorgu Yargicr’na gétiiriiyor.» «Cani cehen-
neme Oyleyse! Sizi de artik goziim gérmesin bir daha!» diye
cevapladi K. Ugradig diigkirikhigiyla hirslanmig, 6grencinin
belinin ortasina biryumrukindirdi. Bir an sendeledi 6gren-
ci; ama hemen, diigmedigine sevinmis, kucagindaki yiikle
daha cabuk segirtmeye koyuldu. K., yavag yavag arkalarin-
dan gitti. Bu insanlar tarafindan ilk kesin yenilgiye ugratil-
digimi agikga goriiyordu. Bu yiizden korkup telaga kapilmasi
yersizdi kusgkusuz. Bu kavgay: kendisi aramig, onun igin de
yenilgiyi hak etmisti. Evde kalip her zamanki yasamini siir-
diirseydi, bu adamlardan her birinin bin kez iistesinden
gelir, her birini bir tekmede yolundan temizlerdi. Ansizin bu
sefil 6grenciyi, bu kendini begenmis yavrucag), bu carpik
bacakh ve sakalli oglam Elsa’nin yataginin 6niinde dize
gelip, ellerini kenetleyerek yalvarip yakarirken canlandirdi
goziiniin 6niinde. Kafasinda tasarladigi bu alabildigine gii-
liing sahne o kadar hosuna gitti ki, ilk firsatta 6grenciyi alip
Elsa’ya gétirmeye karar verdi.

Ote yandan, merakim yenemeyerek kapiya kadar gelmigti;
kadinin nereye goétiiriildiigiinii gérmek istiyordu. Ogrenci,
onu kucaginda tasiyip sokaga gikarmayacakti herhalde.
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Derken geride birakilacak yolun ¢ok daha kisa oldugu an-
lagildi. Sorgulama salonunun kapisinin hemen kargisinda
tavan arasina gikan dar ve ahsap bir merdiven vards; bir
yerinde bir dirsek yapiyor, bu yiizden sonu gériillemiyordu.
Ogrenci, igte bu merdivenden kadini gikarmaya baglamst..
Ama artik pek yavag ve ahlaya poflaya hareket ediyordu; o
ana kadar siirdiirdiigii kosudan giicsiiz diigmiistii. Kadin,
asagida dikilmis duran K’ya eliyle bir selam yolladi, omuz-
larini kaldinp indirerek bu kagirma olayinda kendisinin sugu
bulunmadigini anlatmaya galisti. Ama olanlardan 6tiiri pek
tiziildigini bildiren bir ifade yoktu bu davramginda. K.,
sanki hi¢ tanimadig) biriymis gibi bog bakislarla kadina bakti;
gerek bir diiskirikhigina ugradigini, gerek bu diiskinkhginin
kolayca altindan kalkabilecegini ele vermek istemiyordu.

Ogrenciyle kadin gézden kaybolmugtu; ama K. hala kapida
dikiliyordu. Kabul etmesi gereken bir sey varsa, kadin yalmz
kendisini aldatmakla kalmamis, Sorgu Yargicrna gotiiriil-
diigiinii ileri siirerek ona yalan da sylemisti; ¢iinkii Sorgu
Yargic1 onu tavan arasinda beklemiyordu herhalde. Ama
istedigi kadar bakip dursun, susuyordu merdiven. Derken
merdivenin yanibagmna ilistirilmig bir kagit pargasi carpti
goziine. Gidip okudu. Cocuk elinden gikmisa benzeyen
acemi bir yaziyla «Kaleme gikilir» yaziyordu iizerinde. De-
mek bu kira evinin tavan arasinda mahkemenin kalem oda-
lar1 bulunuyordu? Hani insanda pek saygi uyandiracak bir
durum degildi bu ve zaten kendileri pek yoksul kiracilarin
ise yaramaz oteberilerini attif1 bir yeri kalem odalan diye
kullanan bir mahkemenin elinde ne kadar az 6denek bulu-
nacagim diigiinmek saniklar igin bir bakima rahathk vericiy-
di. Ama belki mahkemenin kasasinda yeterince 6denek
vardi da, bu para gereken yerlere harcanmadan, iizerine
tigiisen memurlarin elinde gar gur ediliyordu. K.’nin simdiye
kadarki deneyimlerine gore hig de diisiiniilmeyecek bir sey
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degildi bu. Tabii bdylesi bir bozuk diizen, ashnda bir sanik
igin her ne kadar onur kirici olsa da, mahkemenin parasiz-
ligindan daha ferahlatici bir geydi. Ik sorgulamada kendisini
tavan arasinagagirmaktan sikilip, onu evinde rahatsizetme-
yi yeglemelerinin nedenini simdi anlamigti, K. Tavan arasin-
da cahsan Yargi¢'la kargilagtinldiginda, o ne imrenilecek
durumdu K.’ninki; bankada biiyiicek bir makam odasi bulu-
nuyor, onun yaninda bir bekleme salonu yer ahyor, koca-
man bir cam pencereden asagidaki kentin kalabahk alam
seyredilebiliyordu. Kuskusuz asil kazancindan ayn olarak
riigvet ve calip ¢cirpmalarla kendisine bir ek gelir sagladif
yoktu bankada. Sonra, odaciy: yollayarak bir kadin kucak-
latip getirtmiyordu. Ama, hig degilse bu diinyada, bunlarsiz
seve seve yagamaya raziyd.

K., duvara yapistinilmig kagit 6niinde hala dikilip duruyordu
ki, agagidan bir adam ¢ikarak geldi merdivenleri. Agik kapi-
dan igeri bir géz atti. Odadan bitisikteki oturum salonu da
goriilebiliyordu. Derken K.’ya dondii adam, az 6nce burada
bir kadina rastlayip rastlamadigini sordu. «Siz Miibagsir’siniz
galiba?» dedi. K. «Evet», diye cevapladi adam. «Ha anla-
dim», dedi ardindan, «siz de samk K. olacaksimz. Ben de
simdi tanmidim sizi. Hog geldiniz.» Ardindan K.’ya elini uzatti.
K.'nin hi¢beklemedigi bir seydi bu. Onun sustugunu gériin-
ce: «Ama bugiin sorgulama yapilacagi duyurulmamisti»,
diye ekledi adam. «Biliyorum», dedi K. ve Miibasir’in iize-
rindeki sivil giysiyi incelemeye koyuldu. Normal birkag diig-
menin yani sira, eski bir subay kaputundan koparihp alinmi-
sa benzeyen iki yaldizh diigme, giysideki tek resmi igareti
olusturuyordu. «<Demin karinizla konugtum. Kendisi burada
degil simdi; 6grenci kucakladig gibi Sorgu Yargici’na gotiir-
di.» «Amma ig!» dedi Miibagir. «Habire alip gotiiriirler
karimi. Hani bugiin pazar, ¢aligmak zorunda degilim; ama
iste sirf buradan uzaklastirmak igin, olmayacak bir haberle
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bir yere gonderirler beni. Hem de inadina ¢ok uzaga yolla-
mazlar ki, ayagimi ¢abuk tutarsam belki zamaninda doner
de yetigirim umuduna kapilayim. Ben de kosabildigim kadar
kosar, yollandigim daireye varip kapi araligindan soluk so-
luga haberi duyururum. Oyle ki, ne dedigim anlagilmaz pek.
Sonra yine gerisin geri segirtip gelir, bir de bakarim ki,
dgrenci elini benden ¢abuk tutmus. Oyle ya, yolu nasil olsa
benimkinden kisa. Tavan arasina ¢tkan merdiveni indi mi
tamam! Hani kimseye eyvallahim olmasa, bu 6grenciyi ¢cok-
tan su kagidin yam basinda duvara sikigtirir, ezerdim kafa-
sini. Boyuna diiglinmiigiimdiir: Suracikta, yerden biraz yu-
karda, kafasi ezilmis, kollar: iki yana agilmig, parmaklar
gerilmig, carpik bacaklar1 kivrilip halka olmug, dort bir yan-
da kan lekeleri. Ama bugiine kadar diig olarak kald:
hep.» «Bagka garesi var m1?» diye sordu K., giilimseyerek.
«Yok», dedi Miibasir. «Bakiyorum, ig daha da koétiiye gidi-
yor. Simdiye kadar, 6grenci hep kendisi igin alip g6tiirmiistii
karimi, simdi Sorgu Yargici igin de gétiirmeye basladi, zaten
coktandir bekliyordum boyle bir seyi.» «Peki, karimzin hig
sucu yok mu bunda?» diye sordu K., kendini zorla tutarak.
O an, kendi iginde de iste dylesine bir kiskanghk belirmisti.
«Yok olur mu?» diye cevapladi Miibagir. «Hatta sugun
biyigi karimda. Kuyruk sallayan o. Ogrencn zaten gapki-
nin biri. Yalmz buevde, bir yol bulup sinsice igine

sokuldugu bes aile ¢cevresinden kapi digari edildi. Kugkusuz
karim buradaki kadinlafin hepsinden giizel, benim de ina-
dina elim kolum bagli, savunamiyorum kendimi.» «Eh, du-
rum boyle olunca, bir ¢aresi yoktur elbet!» dedi K. «Neden
olmasin?» diye sordu Miibasir. «Odlegin biridir 6grenci.
Karima el siirmeye kalkt:1 mi, adamakilh islatilsin da bak, bir
daha yapar mi! Ama benim elim kolum bagh; kimse de
ctkmuyor ki, bana bdyle bir iyilikte bulunsun. Adam giiglii
biri, korkuyor herkes. Bu isi yapsa yapsa sizin gibi biri
yapar.» «Neden benim gibi?» diye sordu K., sasirmis. «Siz
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sanik degil misiniz?» diye sordu Miibagir. «Evet», dedi K,
«ama asil benim korkmam gerekir; adam, davanin sonunu
degilse de ilk sorugturmay etkileyebilir giinkii.» K’'mn go-
rigii dogruluktan yana kendisininkinden asagi kalmazmig
gibi: «Evet, dyle», dedi Miibasir. «Ancak, bizim burada
kazanilacak gibi davalara bakilmaz pek.» «Ben sizin gibi
diigtinmilyorum», dedi K. «<Ama bu, firsat diigiince 6grenciyi
oksamama engel degil.» «Minnettarimz olurdumn», diye ce-
vaplad1 Miibagir, biraz resmi. Hani aslinda bu en biiyiik
dileginin gerceklesecegine inanmaz bir hali vardi. «Belki»,
diye devam etti K., «6biir memurlarinizdan bazilari, hatta
belki hepsi bu 6grenci gibi oksanmayi hak etmigtir.» «Oyle,
Oyle!» dedi Miibasir, K.'nin s6yledigi pek dogal bir geymis
gibi. Sokulgan, giiven dolu bir bakigla K.'ya bakti. Oysa
simdiye kadar, biitiin o dost¢a davranigina kargin bdyle bak-
mamigti. «[nsaniste isyan ediyor hep», diye ekledi ardindan.
Bu sdylesiden gene de biraz sikilmisa benziyordu. «Simdi
gideyim de dondiigiimii haber vereyim kaleme. Siz- de
gelmek ister miydiniz?» diyerek konugmayi kesti. «Ben ne
yapacagim orada?» diye sordu K. «Kalemleri goriirsiiniiz.
Kimse ilgilenmez sizinle, korkmayin.» «Gériilmeye deger
mi yani?» diye sordu K., duraksayarak. Ama Miibagir’le
gitmeye de can atiyordu. «§ey», dedi Miibagir, «sizi ilgilen-
dirir diye diigiinmiistiim.» «Pekald», dedi K. sonunda, «ge-
liyorum.» Ve Miibagir'den daha hizh, merdivenleri gikmaya
koyuldu.

Tavan arasina girerken az kalsin diigiiyordu K., kapinin
hemen arkasinda bir basamak daha vardi. «Sana bana aldir-
diklar yok ki!» dedi. «Neye aldirdiklar: var!» dedi Miibagsir.
«Su bekleme salonuna baksamza!» Uzun bir koridordu
bekleme salonu. Koridordan, kalem odalarindan her birine
kabaca yontulmug ahsap kapilar agiliyordu. Dogrudan g1k
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gelecek bir yer bulunmamasina karsin, gene de biisbiitiin
karanhk degildi igerisi; ¢linkii ¢esitli bolimler yekpare per-
delerle degil, tek tek, ama tavana kadar uzanan tahta par-
maklklarla koridordan aynihyor ve parmakliklar arasindan
az buguk bir 151k koridora sizabiliyordu. Yine parmakliklar
arasindan bakinca, masalarda oturmug yaz yazan ya da
hemen parmakliklar 6niine dikilmis, koridordakileri seyre-
den tek tek memurlar goriililyordu. Herhalde pazar oldu-
gundan topu topu lig beg kisi vardi koridorda. Pek sessiz
kimselere benziyorlardi. Sagh sollu yerlestirilmis uzun tahta
siralardanerdeyse diizenli aralarla oturmuglardi. Yiizifade-
lerinden, hal ve tavirlarindan, sakallarinin bigiminden ve
pek goze garpmayan daha bir siirii ayrintidan, cogunun
toplumun yiiksek kesiminden kisiler oldugu anlagilyorsa
da, hepsinin giyinisinde belli bir savsaklik géze garpiyordu.
Ortada bir aski falan bulunmadigindan herkes gapkasin,
anlagilan birbirine bakarak, oturdugusiranin altina itelemis-
ti. Kapiya en yakin oturanlar, K. ile Miibasir’i farkedince
kalkip selam verdiler. Bunu géren 6biirleri, kendilerinin de
selam vermesi gerektigini sanarak, K. ile Miibagir 6nlerin-
den gecerken bir bir ayaga kalti. Ama g6yle dimdik dogru-
lan1 yoktu iglerinde; sirtlan kambur, dizleri biikiiktii, durus-
lariyla sokak dilencilerine benziyorlardi. K., bir ara durup
biraz geriden gelen Miibasir’i bekledi. «<Amma da yilmig
gozleri!» dedi sonra. «<Evet», diye cevapladi Miibasir, «sa-
niktirlar da ondan. Burada gordiiklerinizin hepsi sanik.»
«Sahi mi?» dedi K. «O zaman aym yolun yolcusuyuz.» En
yakindaki ince uzun boylu, neredeyse sag1 sakal agarmig
birine doniip nazikge sordu: «Ne bekliyorsunuz burada?»
Ama, adam, boyle bir soruyla kargilagmayi hig beklememisti,
birden sasirdi. Belli ki gok gormiis gegirmis, bagka zaman
serinkanhiligin1 korumasim bilen, ¢oklar1 izerinde elde
ettigi Gstlinligi kolay elden gikarmayan birine benziyordu.
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Bu yiizden, daha da kétii olmustu gagirmasi. Sanki kendine
yardimla yiikiimliymiisler, yardim etmezlerse kimsenin
kendisinden cevap beklemeye hakk: yokmusg gibi, koridor-
daki 6teki saniklara bakti. O anda, adami yatistirip cesaret-
lendirmek iizere Miibasir sokuldu yanina. «Bay sadece bu-
rada ne beklediginizi soruyor», dedi, «cevap verin haydi!»
Miibagsir’in herhalde tanidik scs' daha etkili olmustu. «Bek-
ledigim...», diyes6ze bagladiadam, ama arkasim getiremedi.
Besbelli soruya eksiksiz bir cevap verebilmek iizere bu bas-
langic1 segmig, ama sonra nasil devam edecegini kestireme-
misti. Sagda solda beklesenlerden birkagi yanlarina sokula-
rak halka yapmisti gevrelerinde. Miibagir: «Cekilin, kapa-
mayin koridoru!» diye bagirinca biraz gerilediler, ama kimse
eski yerine donmedi. Bu arada adam kendini toparlamists;
hatta cevap verirken hafif bir giilimseme belirdi yiiziinde:
«Bir ay 6nce, davama iligkin birkag dilekce ve bazi deliller
sunmustum mahkemeye, bunlara bakilmasini bekliyorum.»
«Bu iste hayli zahmete giriyorsunuz anlasilan», dedi K.
«Oyle», dedi adam, «benim kendi davam.» «Ama herkes
boyle diigiinmez», dedi K. «Ornegin, ben de sizin gibi sani-
gim. Gelgelelim, Allah biliyor ya, ne bir dilek¢e verdim, ne
bir sey. Bunu yapmak gerekli mi dersiniz?» Yine tam bir
kararsizlikla: «Bilmem ki», diye cevaplad1 adam. Anlagilan
K’nin kendisiyle latife ettigini samyordu. Bir daha hata
yaparim korkusuyla ilk cevabini oldugu gibi tekrarlamaktan
biiyiik bir memnunluk duyacakti, ama K.'nin sabirsiz bakis-
lar1 kargisinda: «Ben dilekge verdim iste», dedi sadece. K.:
«Yoksa benim sanik olduguma inanmiyor musunuz?» diye
sordu. «Ne miinasebet!» dedi adam, sonra az bir sey yana
cekildi. Ama verdigi cevapta inanma degil de, korku vard
yalmz. «Demek bana inanmiyorsunuz?» diye iisteledi K. ve
_ bdyle siikliim piikliim duruguna farkinda olmadan igerlemis
de, s6zlerine zorla inandirmak istermis gibi adami kolundan
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kavrad. Bir yerini acitmak igin degil hani; zaten pek hafifce
tutmustu; ama yine de adam, sanki K. kendisini iki parma-
giyla degil, akkor halindeki bir kiskagla yakalamig gibi basti
¢1ighgi Bu giiliing ¢iglik, K.'y1 diipediiz adamdan soguttu.
Sanik olduguna inanmiyorlar miydi, inanmasinlardi daha iyi.
Belki de adam kendisini yargigc sanmigtr. Derken bu kez
simsiki kavradi adamin kolunu, onu gerisin geri siranin
lizerine itip yuridi. «Saniklarin ¢ogu boyle alingandir»,
dedi Miibasir. Onlar gidince, nerdeyse koridorda beklegen-
lerin tiimii, artik bagirmay1 birakan adamin bagina toplan-
mig, az 6nce olup bitenlerle ilgili olarak kendisini soru
yagmuruna tutmaya baglamisti. Bir ara K., kargidan gelen
bir gorevliye rastladi. En basta belindeki megten gorevli
oldugu anlagihyordu. Megin aliiminyumdan bir ki vardi,
hi¢ degilse dyleydi rengi. Buna hayret etti K., hatta megi
tutmak igin elini uzatir gibi yapti. Ciglik sesine gelen gérevli,
ne olup bittigini sordu Miibasir'e. Miibasir, birkag sozle
gorevliyi yatigtirmaya ¢alisti. Ancak gorevli, bir de kendisi-
nin gidip bakmasi gerektigini sdyleyerek selam verdi; pek
acele, ama belki gut hastalifindan dolay: pek kisa ve olgiili
adimlar atarak yiiriiyiip gitti.

K., gerek adam, gerek koridordakiler iizerinde uzun boylu
kafa yormadi. Hele koridorun yaklasik ortasina gelip saga
acilan kapisiz bir bogluk goriince, iyiden iyiye unuttu olan-
lari. «Buraya m1 girecegiz?» diye sordu. Miibasir, bagiyla
soruyu dogrulayinca gecide sapti. Miibasgir’den hep bir iki
adim ilerde yiiriiyiigii sinirine dokunuyordu; hi¢ degilse boy-
le bir yerde mevcutlu gétiiriliiyor sanilabilirdi. Dolayisiyla,
sik sik durup Miibasir’i bekliyor, ama ¢ok gegmeden Miiba-
sir yine geride kalhyordu. Sonunda K., bu rahatsiz edici
duygudan kurtulmak igin: «Eh, gérdiim burasini, gideyim
artik», dedi. «Daha her seyi gormediniz ki!» diye cevapladi
Miibagsir, hi¢ orali olmayarak. Kendisini gergekten yorgun
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hisseden K:: «Her seyi gérmek istemiyorum!» dedi. «Gide-
cegim artik. Kapi nerede, s6yler misiniz?» «Simdiden sagir-
madimiz ya yolu?» dedi Miibasir, hayret etmis. «Su oradaki
koseye kadar gidin, sonra saga doniin, koridordan yiiriyiin
‘asag), kapiy1 goreceksiniz.» «Siz de gelin benimle. Ben tek
bagima yolu bulamam; o kadar ¢ok yol var ki burada!»
«Olup olacag: bir bu yol iste», diye cevapladi Miibasgir,
paylar gibi. «Ben gelemeyecegim. Gidip, dondiigiimii haber
vermem gerekiyor. Zaten epey zaman kaybettim sizin yiizi-
niizden.» Miibasir’i bir yalan istiinde yakalamig gibi, 6nce-
kinden sert: «Hayir, siz de gelin!» diye diretti K. «Bagirma-
yin 6yle camm!» diye fisildad1 Miibasir, «Her taraf kalem
odasiyla dolu. Madem gitmek istiyorsunuz, biraz daha yiiri-
yiin benimle, ya da burada bekleyin, geldigimi haber verip
doneyim. O zaman, hay hay, gelirim sizinle.» «Hayir, hayir»,
dedi K., «bekleyemem, hemen simdi geleceksiniz!» K. ne-
rede, nasil bir yerde bulundugunu bilmiyordu; heniiz sagina
soluna bakinmig degildi. Ancak, dort bir yandaki bir siiri
tahta kapidan biri agilinca basim gevirdi. Kapidan bir kiz
cikt1 disan. Herhalde K.'nin bagirarak konugmasina gelmis-
ti. «Bay ne istiyorlar?» diye sordu. Kizin ardi sira loglukta
ilerden bir adam daha yaklasti. K., Miibasir’e bakti. Kimse-
nin kendisiyle ilgilenmeyecegini s6ylememis miydi Miiba-
~ sir? Oysa iki kisi daha simdiden ¢ikmugt1 kargisina. Cok da
slirmez, biitiin memurlar bagina istigiir, burada nigin bulun-
dugunu anlamak isterlerdi. Kendilerine verilecek tek akla
yakin ve yerinde cevap, sanik oldugunu sdylemekti; ilerki
sorgulama tarihini 6grenmek iizere gelmis bir sanik. Ama
bir kez gergege uymadigindan, 6ne siirmek istemiyordu bu
nedeni; ¢linkii sirf merak duygusuyla veya ileri siirilmeye
ondan da az uygun bir bagka nedenden, yani adalet meka-
nizmasinin i¢inin de dig1 gibiigreng olup olmadigim anlamak

istegine karst duramayarak ¢ikip gelmisti buraya. Ve 6yle
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goriliiyor ki, sanisinda da yamlmamisti; daha Gtelere sokut-
mak istemiyordu, buraya kadar gordiiklerinden zaten yete-
rince ruhu sikilmigti. Tam su sira, her kapi arkasindan ¢ika-
bilecek iist kademeden bir memurla yiizyiize gelecek hali
yoktu. Cekip gitmek istiyordu, Miibasir’le mi olur, yalniz
bagina mi, ¢ekip gitmek.

Ama 6te yandan sesini gikarmaksizin dylece durusu géze
batacakt: kugkusuz. Ve gercekten kizla Miibasir kendisine
bir tuhaf bakmaya baglamigti. Sanki bir an sonra biiyiik bir
degisim gecirmesini bekliyorlar, bunun seyrinden olmak
istemiyorlardi. Kapinin esiginde ise, K.’nin demin karsidan
gelirken gordiigii adam dikiliyor, algacik kapinin istiindeki .
kirige tutunmug, sabirsiz bir seyirci gibi parmak uglar lize-
rinde hafiften ileri geri sallanmiyordu. Ama kiz, herkesten
once, K.'daki durumun hafif bir fenalagmadan ileri geldigini
anlayip bir sandalye getirdi. «Oturmaz misiniz?» diye sordu.
K. hemen oturdu, kendini daha da emniyete almak igin
dirseklerini sandalyenin kollarina dayadi. «Hafif bir bag
doénmesi, 6yle degil mi?» dedi kiz. K., kizin yiiziinii simdi
hemen burnunun ucunda gériiyordu. En giizel genglik yil-
larinda kimi kadinlarda gériilen sert bir ifade vard yiizde.
Kiz: «<Merak etmeyin!» dedi. «Olagan seydir bizim burada.
Buraya ilk gelenler boyle bir fenalik gegirir. Siz de mi ilk
geliyorsunuz? Oyle iste; diyecegim dogal bir sey. Giines
catiy1 yakip kavuruyor, 1sinan tahtalar da havaya alabildigine
bir bunalticilik ve agirlik veriyor. Onun igin de burasi kalem
iglerinin goriilmesine pek elverisli degil. Bagka bakimdan
birtakim iistiin yanlar1 var elbet. Ama havasina, saniklardan
birinin gelip birinin gittigi civcivli giinlerde, ki hemen her
giin boyledir, hava demeye dili varmaz insanin. Ustelik,
buraya ¢ok kez kurutulmak iizere ¢amasir asildigim diigii-
nin —kiracilann bundan biisbiitiin alikoyamazsimz ¢iin-
kii— eh, o vakit biraz fenalik gecirmenize sagmazsimiz. Ama
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insan zamanla pekala alisiyor. Siz de birkag kez daha gelin,
havanin boguculugunu pek duymazsiniz. Nasil, biraz iyiles-
tiniz mi bari?» K., cevap vermedi; boéyle ansizin fenalik
gecirerek, buradaki insanlarin yardimini gereksinmesi hayli
canini stkmigti. Ustelik fenalagmasinin nedenlerini 6gren-
dikten sonra, kendini daha iyi hissetmek §6yle dursun, biraz
daha artmigti rahatsizligi. Kiz, hemen bunu fark edip duvara
dayanmug duran ¢engelli sopay! kapti ve biraz temiz hava
almasi i¢in K.’min tam baginin iizerine raslayan kiigiik bir
pencereyi agti. Ama digaridan kurum yagdigini gorerek, az
sonra yeniden kapamak zorunda kaldi, mendilini ¢ikarip
K.’nin ellerindeki kurumlar temizled;; ¢iinkii K. enikonu
bir halsizlik i¢cindeydi, kendisi yapacak durumda degildi bu-
nu.

Toparlanip gidebilecek giicii kazanana kadar bir yere kipir-
damayip otursa, hi¢ fena olmayacakti. Ama bir an 6nce
toparlanabilmesi de, kendisine karg1 boyle yakin ilgi goste-
rilmemesine baghydi. Ustelik: «Burada kalamazsiniz, gelip
gegenlere engel oluruz sonra», dedigini isitti kizin. Hangi
gelip gecgenlere der gibi kiza bakti. «Isterseniz revire gotii-
reyimssizi», diye ekledi kiz. Kapidaki adama donerek: «Bana
litfen yardim eder misiniz!» dedi. Adam hemen yaklasti.
Ama K, revire gitmek istemiyordu. Asil korktugu, daha
ileriye gotiiriilmekti zaten; ne kadar ileriye varirsa, o kadar
fenalasacag kesindi. «Y o, gidebilirim artik»,dediverahatca
oturmaktan gevsemis, titreyerek ayaga kalkti. Ama ayakta
tutamadi kendini. «Olmayacak», dedi bagini sallayarak ve
gogiis gecirip yeniden sandalyeye ¢oktii. Miibagir geldi ak-
lina; kolaylikla onu alip digar1 gikarabilirdi. Ama anlagilan
Miibasir ¢oktan ¢ekip gitmisti; 6niinde dikilenkizla adamin
aralarindaki bosluktan baktiysa da, Miibasir’i géremedi.

Adam gik giyinmisti, altta sivri iki uz\'x_'n ugla sonlanan gri
yelegi ozellikle dikkati ¢ekiyordu. «Oyle samyorum ki»,
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dedi, «bayin rahatsizlig1 buradaki havadan. En iyisi, sanirim
Bayin da en ¢ok istedigi budur, kendisini revire gétiirmeyip
dogru kalem odalarindan digar ¢ikarmak.» Bu sézler K.'y1
Oylesine biiyiik bir sevince bogdu ki, adamin neredeyse
sOzini keserek: «Cok dogru!» diye sesini yiikseltti. «Digar-
da hemen iyilesecegim kugkusuz. Sonra, hi¢ de o kadar
halsiz hissetmiyorum kendimi. Biraz koluma girilsin yeter.
Sizi pek zahmete sokmam, yol da zaten uzun degil. Beni
kapiya kadar gotiiriin, tamam. Biraz da merdivenin basa-
maklarina oturur, cok gegmeden kendime gelirim. Hig boy-
le nobetler gegirdigimi bilmiyorum dogrusu. Kendim de
sastim. Memursa ben de memurum, biiro havasina aligigim-
dir. Ancak buradaki hava da biisbiitiin koéti, kendiniz de
sOylediniz. Simdi bana liitfen biraz yardim etseniz de, kapiya
kadar gitsem. Bagim doniiyor, ayakta tek basima durunca
fena oluyorum.» Sonra, kizla adamin kendisini koltuklama-
larini kolaylastirmak tizere kollarini kaldirdi.

Ama orali olmadi adam, elleri pantolonunun ceplerinde, hig
istifini bozmadan 6ylece durdu ve yiiksek sesle giildi. «Gor-
diiniz mi?» dedi, «Demek dogru tahmin etmisgim. Bay,
sadece burada fenalik gegiriyor.» Derken kiz da giiliimsedi;
ama K. ile sakada pek ileri gitmig gibi parmak ucuyla hafif-
ten adamin kolunu vurdu. «Ama rica ederim!» dedi adam,
hélé giilerek. «§aka etmiyorum, Bayigercekten gikaracagim
buradan.» «Oyleyse sorun yok», diye cevapladl kiz, sevimli
yiiziinii bir anigin 6nedogruegdi. K., yine iizgiin, 6nii sira
bakip duruyor, adeta kimseden bir agiklama beklemiyordu.
«Goriiniigiine pek aldanmayin sizonun», dedi kiz. «Bu Bay
-sizi tanmigtirmama izin verirsiniz herhalde?» (Adam, eliyle
izin verdigini bildiren bir hareket yapti1). «<— Bu Bay danis-
mada memurdur. Burada beklesen saniklara gereksindikle-
ri biitiin bilgiyi verir. Bizim mahkeme de halk arasinda pek
taninmadigindan, fazla bilgi isterler. O da higbir soruyu
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cevapsiz birakmaz. Dilediginiz zaman buyrun, kendiniz de-
neyin. Ama bu, tek erdemi degildir onun. Bir ikinci erdemi
daha var, o da sik giyinmesi. Biz, yani buradaki memurlar bir
gin dedik ki, hepimizden 6nce saniklarla yiizyiize gelen,
onlarla stirekli iligki iginde bulunan Danigma Memuru’nun,
kendisine bag vuranlar iizerinde daha ilk anda agirbagh bir
izlenim uyandirabilmesi igin §ik giyinmesi gerek. Biz obiir
memurlar, maalesef pek kotii giyiniriz. Benim giyinigim or-
tada. Zaten giyim kusam iizerinde fazla durmanin da pek bir
anlam yok; ¢linkii biitiin vaktimiz kalem odalannda geger,
sonra burada yatip kalkariz. Ama dedigim gibi, Danigma
Memuru’nun iyi giyinmesigerektigi goriigiinde birlegmistik.
Gelgelelim, bu bakimdan biraz tuhaf bir tutumu var bizim
idarenin; idareden bir ey koparamayacagimizi bildigimiz
icin, aramizda para topladik. Saniklar da yardim etti. Boy-
lelikle ona, bu giizel kostiimle daha bagka birkag giysi aldik.
Iyi bir izlenim igin ne gerekiyorsa sagladik kendisine. Ama
iste giilmesi yok mu, mahvediyor her seyi, kargisindakileri
urkitiiyor.» Adam: «Evet, dyle», diye cevapladi alayh. «A-
ma anlamiyorum, ne diye Baya bize iligkin sirlar1 agikliyor-
sunuz, daha dogrusu bunlari dinlemek zorunda birakiyorsu-
nuz kendisini; ¢linkii Bayin hi¢ de bunlar1 6grenmek istedigi
yok. Baksaniza, besbelli kafasi kendi davasiyla mesgul, otu-
rup duruyor.» K.’nin biritirazdabulunmay bile cani isteme-
di. Kizin niyeti iyi olabilirdi, belki kendisini avutmak yada
toparlanmasina firsat vermek istemig, ama yanhg bir yol
secmisti. «Ona giildiiniiz, neden giildiigiiniizii agiklamam
gerekiyordu», diye cevapladi kiz. «<Hani hakaret eder gibi
bir giiliistii de.» «Oyle saniyorum ki, Bay daha da agir haka-
retleri bagiglayacaktir, yeter ki onu buradan gikarayim»,
dedi adam. K. bir sey s6ylemedi, bagim kaldirip bakmadi
bile. Adamla kizin bir egya gibi kendi ilizerinde pazarlk
yaparcasina konusmalarini sineye ¢ekti. Hatta canina min-
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netti bu. Amaderken, bir koluna adamin, 6biir koluna kizin
'yapigtigim hissetti. «E, haydi kalkin bakalim, nanemolla
sizi!» dedi adam. K., sevinip sagirmus: «Ikinize de ok tegek-
kiir ederim», diye cevapladi. Usulca dogruldu, yabanci elleri
alip viicudunun en ¢ok neresinden desteklenmesi gereki-
yorsa oralara gotiirdii. Koridora yaklagirlarken K.’min ku-
lagina yavasgacik: «Hani 6yle sanilabilir ki», dedi kiz, «sanki
Damgma Memuru’nu ille de temize g¢ikarmak istiyorum.
Ama isteyen sansin, ben gergegi sdyleyeyim de. Bizim Da-
msgma Memuru igin kati yiirekli denemez. Rahatsizlanan
saniklar1 digar1 gitkarmak zorundadegilken gene de yapiyor
bunu, goériiyorsunuz. Belki i¢cimizde kati yiireklimiz yoktur,
belki hepimiz de seve seve yardima kosan insanlariz; ama
mahkemede ¢ahigtigimizdan en kiigiik firsatta, kimseye yar-
dim elini uzatmayan kat: yiirekli kisilere ¢ikar adimiz. Ben
kendim hayli iiziintii duymaktaym bundan.» O anda Da-
nigma Memuru: «Surada oturmak ister misiniz biraz?» diye
sordu K.’ya. Koridora ¢tkmiglar, K.’nin daha 6nce kendisiyle
konustugu sanigin 6niine gelmiglerdi. K., adeta utanir gibi
oldu adamdan; demin kargisinda dimdik durmustu, simdi ise
iki kigi kendisini koltukluyor, sapkasin1 Danigma Memuru
almig, agilip uzanmig parmaklarinin ucunda teraziliyordu;
daginik saglari, terle ortiilii alnina diigmiistii. Ama sanik,
biitiin bunlarin sanki farkinda degildi; kendisini gormezden
gelen Damigma Memuru’nun kargisinda siiklim piiklim di-
kiliyor, orada bulunugunu bagiglatmaya ¢ahisiyordu. «Verdi-
gim dilekgelere daha bugiinden bir cevap alamayacagimi
biliyorum», diye soze basgladi. «<Ama ben geldim yine. Hig
degilse koridorda beklerimdiyediisiindiim. Nasil olsa pazar,
vaktim var. Kimseyi de rahatsiz etmem burada.» «QOyle
uzun boylu 6ziir dilemenizin geregi yok», diye cevapladi
Danigma Memuru. «G6sterdiginiz titizlik dogrusu 6viilme-
ye deger. Burada kalabalik ediyorsunuz, dogru; ama bana
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rahatsizlik vermedikg¢e, davamzin titizlikle pesine diismek-
ten asla alikoymak istemem sizi. Odevlerini hayasizca bos-
layan kimselerle kargilagtiktan sonra, sizin gibilerin davra-
niglarina g6z yummay 6greniyor insan. Buyrun, oturun!»
Kiz: «Saniklarla konugmasini nasil da biliyor», diye fisildadi
K ’ya, K da s6yleneni bagiyladogruladi, ama Danigma Me-
muru’nun: «isterseniz biraz oturun suraya», diye tekrarla-
digini isitince, ansizin irkildi, «Hayir, dinlenmek istemiyo-
rum», diye cevapladi. Diipediiz kesin bir edayla s6ylemisti
bu sozleri, ama otursa hi¢ de fena olmayacakti. Deniz tut-
musgasina bir hali vardi. Bir gemide saniyor kendini, gemi
azgin bir denizde yol aliyordu. Sanki sular ahgap duvarlara
saldiryor, uzayip giden koridorun derinliklerinden gemi
tizerinde kavusan dalgalarin ugultusu geliyordu. Sanki ko-
ridor salincak gibi sallaniyor, iki yanda beklesen saniklar bu
salincakta bir algalip bir yiikseliyordu. Dolayisiyla, kendi-
sini gotiren kizla adamin bu kadar serinkanhlifina akil
. erdiremiyordu bir tiirlii. Ellerine diigmiistii bir kez; biraki-
verseler, cansiz bir kiilge gibi y1gilip kalacakti. Adamla kizin
kiigiik gozleri keskin bakiglarla ¢evreyi tariyor, diizenli a-
dimlarla yiiriidiikleri anlagiliyordu. Ama K.’nin kendisi bu
diizenin digindayd; giinkii yiiriimiiyor da sanki adim adim
taginiyordu. Derken kendisine bir geyler sdylediklerini fark
etti, ama anlamadi sOyleneni. Yalmz her yani kaplayan
bir giiriiltii igitiyor ve bu giiriiltii arasinda hi¢ degismeyen tiz
bir ses adeta bir sirenden gelir gibi yankilaniyordu. Bagi
yerde: «Biraz daha hizh liitfen!» dedi fisildar gibi. Ama
sonra fisiltiyla konustugundan utandi; ¢iinkii ne soyledikle-
rini anlamamigsa da, kizla adamin yeteri kadar yiiksek sesle
konugtuklarini biliyordu. O anda, hele siikiir 6niindeki du-
var ortadan yarilmig gibi, serin bir esinti g¢arpti yiiziine.
Yanibagindan gelen bir ses igitti: «ilkin gidecegim diye tut-
turur, sonra kapi iste burada dersin, yiiz defa da s6ylersin,
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gene aldirmaz!» Derken fark etti K.: Kapinin 6niine gelmis-
ler ve kiz kapiy1 agmigti. Ansizin eski giicii yerine gelir gibi
oldu. Yeniden kavustugu 6zgiirligiinden ilk yudumu almak
iizere hemen bir basamak indi merdivenden. Kendisine
dogru egilen Damisma Memuru’yla kiza veda etti, tekrar
tekrar ellerini sikti. Kalemdeki havaya aligkin adamla kizin,
merdivenden gelen nisbeten temiz havayla rahatsizlandik-
larim goriir gibi olup el skkmaya son verdi. Gerek kiz, gerek
adam, sanki bir ey sOyleyemez durumdaydi. Belki de ¢arca-
buk kapiyr kapatmasa, merdivenden asag1 yuvarlanacakti
kiz. K., bir an kimildamadan durdu, sonra bir cep aynasinda
saclarim diizeltti. Merdivenin ilk sahanlhginda egilip yerden
sapkasin ald;; Danigma Memuru sapkasini buraya firlatip
atmigt1 anlagilan. Sonra Onilindeki basamaklar1 hizh hizh
inmeye koyuldu. Oylesine gevik, bir defada o kadar gok
basamak atlayarak iniyordu ki, durumundaki bu ani degisik-
likten adeta trktii. Sapasaglam viicudu kendisine bag kaldi-
nyordu da, eskisine pek zahmet gekmeden katlandigini go-
rip onun basina yeni bir dava m1 agmak istiyordu? K, ilk
firsatta bir doktora goériinmeyi diisiindii. Pek de yersiz bir
diislince degildi hani. Ama hepsinden 6nce —kendi kendi-
nin doktoru olabilirdi bu konuda — ilerde pazar sabahlarin
bugiinkiinden daha iyi degerlendirecekti.
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DAYAKCI

Ilerideki aksamlarin birinde, K., odasim1 ana merdivenden
ayiran koridordan gecerken —o aksam bankada hemen
herkesten sonraya kalmigti, yalniz muhabere servisinde bir
lambadanddékiilen igigin olugturdugu kiigiik yuvarlak iginde
iki memur daha vardi galigan— bir kap:1 arkasindan inilti
sesleri igitti. Kapinin agildigiodayi heniiz hi¢ gormemis, ama
o giine kadar burasini ige yaramaz 6teberilerin kondugu bir
yer sanmistt. Sagirmig durdu, yamhip yanilmadigin1 anlamak
iizere bir kez daha kulak kabartti. Kisa siiren bir sessizligin
ardindan yeniden baglad iniltiler. Ilkin memurlardan birini
alip geleyim diye diisiindu, belki bir taniga ihtiyaci olabilirdi.
Ama derken 6ylesine karsi durulmaz bir meraka kapildi ki,
kapiy1 hizla agip girdiigeri. Tahmininde aldanmamugti, ger-
¢ekten de dokiintii egyalarin kondugu bir yerdi burasi. Artik
kullanilmayan basih eski kagitlar, devrilmis ve ii bog toprak
miirekkep siseleri hemen kapinin arkasinda duruyor, orta
yerde ise tavanin algak olmasindan g kiginin iki biiklim
dikildigi goriliyordu. Bir raf lizerine yerlestirilmig bir mum
aydinlatiyordu odayi. Heyecandan ¢abuk ¢abuk, ama algak
sesle: «Burada ne aryorsunuz?» diye sordu K. Ug kisiden
biri besbelli 6biirlerini sultasi altinda bulunduruyor, onlar-
dan 6nce dikkati kendisine ¢ekiyordu. Koyu renk bir cins
deri giysi vardi lizerinde; bagrina kadar boynu, sonra biitiin
kollar agiktaydi. Bu, cevap vermedi K.’nin sorusuna; ama
obiir ikisi: «<Bayim!» diye seslerini yiikseltti. «Sorgu Yargi-
cr’na gikdyet etmigsin, onun i¢in §imdi dévecek bizi.» Ancak
o zaman K, bu ikisinin goérevlilerden Franz ile Willem
olduklarini fark etti, iigiinciisii ise onlara dayak atmak igin
elinde bir sopa tutuyordu. «Dogrusunuisterseniz»,dedi K.,
gozlerini gorevlilere dikerek, «ben gikayet etmedim, sadece
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evimde olup bitenleri anlattim. Eh, sizin dedavranigimz 6yle
efendice degildi sanirim.» «Bayim!» dedi Willem. Bu sirada
dayakeidan kagan Franz, onun arkasina saklandi. «Aldigi-
miz paranin ne kadar azoldugunu bilseniz, hakkimizdadyle
sert bir yargi vermezdiniz. Benim bagimda bir aile var
gecindirmem gereken. Franz ise evlenecek, yuva kura-
cak. Bu durumda insan bir sey gelsin de, nerden.gelirse
gelsin diye bakiyor. Sen istedigin kadar canim digine tak
cahs, sirf caliymakla yirimiyor ki! Sizin de o giizel giysile-
rinizi gorince dayanamadim iste. Goérevliler igin kugku-
suz yasak, dogru degildi yaptigim. Ama adettir, giysileri
gorevliler alir hep, her vakit boyle olmustur, inanin ba-
na. Nihayet

dogal bir sey; bir kez tutuklanma talihsizligine ugrayan kim-
se i¢in boyle seyler ne deger tagir artik. Ama bunu gider de
resmi makamlara haber verirse, cezaya garptiriliriz.» «Bu
soylediklerinizden haberim yoktu», diye cevapladi K. «Son-
ra, sizin cezalandirilmanizi asla istemis degilim. Benim igin
bir ilke sorunuydu bu.» «Franz!» dedi Willem, 6biir gérev-
liye donerek, «Sana séylemedim mi, Bay bizim cezalandiril-
mamizi istememigtir diye? Duyuyorsun iste, bizim cezalan-
dirslabilecegimizden haberi bile yokmus.» Dayakg soze ka-
risarak: «Bu gibi laflara aldanip da sakin merhamete kaptir-
mayin kendinizi!» dedi K.’ya. «Ceza hem kagimilmaz, hem
adildir» «Bakma sen ona!» diye atildi Willem; ama eline
yedigi bir sopayla bir an ara verdi s6ziine, elini hemen agzina
gotiirdi: «Sen ihbar ettin ya, bizi yalniz bunun igin cezalan-
dinyorlar. Yoksa sugumuzu 6grenseler de higbir sey yap-
mazlardi. Bu da simdi adalet mi? Franz ile ikimiz, ama en
bagta ben, yillar yih gérevlilik yapip isinin eri kimseler oldu-
gumuzu gosterdik. Sen kendin de itiraf edeceksin, bizi gé-
revlendiren makam agisindan evde sana iyi bekgilik yaptik,
iyi g6z kulak olduk dogrusu. Oyle umuyorduk ki, ilerleye-
cek, yikselecegiz. Dogrusu ¢ok gecmeden terfi edip, bu
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adam gibi bir dayak¢i olmamiz igten degildi. Onun yalmz
sansi yaver gidip kendisini bir ele veren ¢gtkmamig. Ciinkii
sizinki gibi bir ihbara binde bir rastlanir. Simdi ise, Bayim,
ugup gitti onca emekler. Istikbalimiz mahvoldu. Artik bizi
gorevlilikten gok daha agag iglerde kullanacaklar. Ustelik
simdi yiyecegimiz sopalar da cabasi. Bir de acitiyor ki me-
ret!» «Sahi, o kadar acitiyor mu?» diye sordu K., Dayakgr’-
nin elinde sallayip durdugu sopay: gozden gecirerek. «<Ama
biz ¢inilgiplak soyunacagiz!» dedi Willem. «Ya Gyle mi?»
dedi K. ve Dayakgr’y1 daha bir dikkatle siizmeye koyuldu:
Diri ve yabansi bir yiizii vardy; bir tayfa gibi yanmg, derisi
esmerlesmisti. «Bu adamlaridayaktan kurtarmanin bir yolu
yok mu?» diyesordu. «Yok!» dedi Dayakgive giilimseyerek
basinm salladi. «Soyunun haydi!» diye emretti gérevlilere.
Sonra K.’ya dondii: «Sen onlarin her dediklerine inanma.
Dayak korkusundan biraz beyinleri sulanmg.» Willem’i
gosterip: «Ornegin sunun», dedi, «meslegim, istikbalim diye
soyledikleri diipediiz giiling seyler. Baksana, yag tulumu
miibarek! Yiyecegi ilk sopalardan bir sey anlamayacaktir.
neden bodyle semiriyor, onu da biliyor musun? Adam huy
edinmis, kim tutuklamirsa kahvaltisin1 indiriyor gévdeye.
Senin kahvaltin1 da Gyle yapmadi m1? Dedim ya, yapar.
Boyle gébekli biri de asla dayakgi olamaz.» O anda panto-
lonunun kemerini ¢6zen Willem: «Ama béyle dayakgilar da
varl» diye atildi. «Hayir, yok!» diye cevapladi Dayakg ve
sopayl Willem’in boynuna bir indirig indirdi ki, ansizin irkildi
Willem. «Sen, konugulani dinlemeyi birak da soyun gimdi!»
«Ama bunlari koyverirsen hig pigman olmazsin», dedi K. ve
Dayak¢i’ya bakmadan —bu gibi igler, en iyisi gozler yerde
-goriilirdi — cebinden ciizdanim gikardi. «Koyvereyim de
beni ele ver olmaz mi!» dedi Dayakg1. «Bana da dayak attir!
Hayir, Bayim, hayir!» «Makul ol canim!» dedi K. «Ben
bunlarin cezalandirilmasini isteseydim, simdi para verip
kurtarmaya ¢aligir miyydim? O saat kapiy1 geker, bir sey
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goérmezden, bir sey isitmezden gelir, kalkip evime yollanir-
dim. Ama bdyle yapmiyorum iste, onlarin dayaktan kurtul-
masini ger¢ekten istiyorum. Onlarin cezalandirilacaklarim
ya da sadece cezalandirilabileceklerini sezseydim, hig adla-
rni agzima almazdm. Ciinki zerre kadar suglu gérdiigiim
yok kendilerini. Sug boylesi orgiitte, sug bastakilerde!» «Oy-
le, 6yle!» diye bagirdi gorevliler, ama hemen giplak sirtlarina
birer sopa yiyip sustular. Yeniden kalkmak iizereyken, so-
pay eliyle tutup indirdi, K.: «Simdi burada sopay: yiyecek
bir yiiksek yargic olaydi, asla vurma demezdim, hatta boyle
hayirh bir ig igin giiciin kuvvetin artsin diye para verirdim
sana.» «Soyledigin dogruya benziyor»,dedi Dayakgl. «<Ama
ben riigvet kabul etmem. Gorevim dayak atmaktir, dayak
atarim.» Herhalde o ana kadar K.’nin ise karigmasindan pek
cok sey uman ve hig ses etmeden bekleyen Franz, iizerinde
yalniz bir pantolon, 6ne ¢ikt1. Yere diz ¢cdkerek K.’nin ko-
luna yapisti ve fisildayarak: «Madem ikimiz igin bir sey
yapamiyorsun, bari beni kurtar!» dedi. «Willem yasca ben-
den biiyiik, her bakimdan benden daha az duyarli. Hem o
birkag yi1l 6nce de hafif bir sopa cezasi yedi, bense heniiz
boyle yiiz kizartici bir cezaya ugramadim. Sonra, beni bu
yola siiriikleyen gene Willem, iyiyi de kétilyii de bana hep o
Ogretti. Su anda zavalli nisanlim, asagida isin sonucunu
bekliyor. Bir utaniyorum ki!» Boyle soyleyerek, Franz, goz-
yaslarina gdmilmis yiiziinii K’nin ceketine kuruladi. Da-
yakgl, «Artik bekleyemem», diyerek iki eliyle kavradi sopa-
y1. Once Franz’a giristi. Willem, bir kdseye biiziilmiistii;
bagini1 dondiirmeyi gbze alamiyor, sezdirmeden durumu iz-
liyordu. Ansizin bir ¢iglik koyverdi Franz. Cighk dagilip bir
degisiklige ugramadan yiikseldi. Bir insandandegil de isken-
ce edilen bir aygittan gelir gibiydi. Cin ¢in 6tti biitiin kori-
dor. Bankada kim varsa mutlaka isitecekti. Kendisini tuta-
mayarak: «Bagirma!» dedi K. Memurlaringelebilecegiyone
telaglabakarken, Franz’i tutup itti; 6yle sert degildiitisi, ama
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yine de sopalardan sersemleyen Franz yere yikildi, kivrana-
rak ellerini dosemede gezdirmeye bagladi. Oyleyken dayak-
tan kurtaramadi yakasini, sopa darbeleri kendisini yerde de
gelip buldu. Degnek altindasaga soladebeleniyor, degnegin
ucu diizenli aralarla havada yaylar gizerek inip kalkiyordu.
Gergekten de, memurlardan biri ilerde kendini géstermek-
te gecikmedi. Onun birkag adim gerisinden ikincisi geliyor-
du. K., hemen itip kapadi kapiyi. Avluya bakan pencereler-
den birine yiiriiyiip agti pencereyi. Cighklar tamamen sus-
mustu. Memurlarin fazla yaklagmasini 6nlemek igin: «Be-
nim, ben!» diye seslendi. «lyi akgamlar!» diye cevapladi
kargidan bir ses. «Ne var, bir gey mi oldu acaba?» «Hayr,
hayir!» dedi K. «Avluda bir képek uludu, o kadar.» Ama
memurlarin yerlerinden kimildamadigini gériince: «lsinizin
bagina donebilirsiniz», diye ekledi. Mcmurlarla uzun boylu
konugmak zorunda kalmamak igin, pencereden digari sark-
1. Cok gegmeden koridora yeniden bir goz attiginda,
memurlarin gitmigoldugunu goérdii. Ama pencereden ayril-
madi. Yeniden deminki odaya girmeyi géze alamiyor, eve
gitmeyi de istemediginden dort kése ufak avluya bakip du-
ruyordu. Avluyu bastan agag ¢eviren biirolarin tiim pence-
releri karanhga gomiilmiistii; yalmz en usttekilerin camla-
rinda ayigigimin yansidiga goriililyordu. K., bitiin dikkatiyle,
birkag cl arabasinin ig ige durdugu karanlik bir kégeye dikti
gozlerini. Gorevlileri dayaktan kurtaramadigina tziiliyor-
du. Ama bunu bagaramadiysa, sug kendisinin degildi. Franz
bagirmasaydi —elbet cani ¢ok acimig olmalydi, ama nazik
bir anda insan tutardi kendini— o bagirmasaydi, K. bakar-
sin bir yolunu bulup Dayake¢r'y kandirir, hig degilse kandi-
rabilmesi igin ortada biiyiik bir olasihk bulunurdu. En alt
kadamedeki biitiin memurlar rezil kimseler olur da, insan-
hga en yakigmaz bir iste gorevli bu cellat onlardan geri mi
kalirdi? Sonra, K., bankinotlar1 gériir gormez adamin géz-
lerinin nasil isildadigim agikga fark etmisti. Dayak konusun-
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da isi ciddiye bindirmesi, herhalde riigvet diye sizdiracag
paranin miktarin biraz daha yiikseltmek igindi yalmz. Dog-
rusu K. da paradan kagacak degildi. Gorevlileri gergekten
kurtarmak istiyordu. Bu mahkemenin bozuk diizen yanla-
riyla savasa girmisti bir kez, igin bu yoniine de el atmasi pek
dogaldi. Gelgelelim Franz’in bagirmasiyla her sey mahvol-
mustu. K., memurlarin ve belki kimbilir kimlerin gelip ken-
disini bu dokiintii odasinda, bu insanlarla pazarlik ederken
gormesini kugkusuz bekleyemezdi. Bu 6zveriyi dogrusu
kimse isteyemezdi kendisinden. Boyle yapmay: dileseydi, o
zaman i§ kolaylasird adeta; gorevlilerin yerine kendisi so-
yunur, Dayaker’nin kargisina gecerdi. Kaldi ki adam boyle
bir degis tokusu kabul etmezdi; ¢linkii bu kendisine bir
avantaj saglamaz, yalniz gérevini enikonu kétiiye kullanmig
olmasina yol acardi. Hatta K.'nin durumunda bir kat daha
biiyiik olurdu bu; ¢iinkii davasi siirdiikge, mahkemenin a-
damlarindan higbirinin K.’ya elsiirmemesi gerekiyordu. Ha-
ni bu konuda da baz1 6zel hiikiimler yok degildi. Her neyse,
kapiy1 vurup ¢ikmaktan bagka bir sey yapamamigt1 K., ama
yine de tehlikeyi bagindan tiimiiyle savmig denemezdi. Ote
yandan, son dakikada Franz itmesi de diziicii ve ancak
icinde bulundugu telagla bagiglanabilecek bir davranigti.

Memurlar gitmisti; uzakta yankilanan ayak sesleri igitiliyor-
du. Dikkati cekmek istemeyen K., pencereyi kapayip ana
merdivene yoneldi. Dékiintii odasinin &niine gelince, biraz
durup kulak kabartti; ¢it yoktu. Adam, gérevlileri belki de
dayaktan gebertmisti; gorevliler eline teslim edilmisti bir
kez, diledigini yapabilirdi. K., elini kapinin koluna uzatmig-
ken geri gekti. Kimseye yardim edemezdi artik, memurlar
her an gelebilirdi. Ama ant icti: Bu sorunailerde yine déne-
cek, gergek suglular, higbiri kargisina gikmay: goze alama-
yan o yiiksek memurlan elinden geldigi kadar cezaland:r-
maya bakacakti. Bankanin dis kapisindaki merdiveniert i-
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nerkendikkatle gelip gecenleri siizdi; nereye baktiysa, bek-
leyen bir kiz falan segemedi, Franz'in niganlim beni bekliyor
sOzii yalandi demek; ama bagkalarim kendine daha gok
acindirmak igin sdylenmis bagislanabilecek bir yalan.

Ertesi giin de gorevliler bir tiirlii aklindan ¢gitkmadi K.’nin.
Caligirken iizerinde bir dalginlik vardu. Igleri bitirmek igin,
dinkiinden biraz daha uzun siire bankada kalmasi gereki-
yordu. Eve gitmek iizere kalkip d6kiintii odasinin 6niinden
gecerken, bir aligkanliga uyar gibi agti kapiyi. Bir karanlikla
yiizyiize gelmeyi beklerken, 6niine ¢ikan manzara karsisin-
da adeta donakaldi: Higbir sey degismemisti odada, her sey
bir aksam 6nce gibiydi. Hemen esigin arkasinda yine basili
kagitlar, mirekkep siselerivardi. Orta yerde, elinde sopayla,
Dayakg1 ve onun 6niinde, hala yar ¢iplak, gorevliler dikili-
yor, rafin iizerinde eskisi gibi bir mum yaniyordu. Ve yine
gorevliler, K’y1 gériir gérmez sizlanmaya basladi: «Bayim!»
Hemen kapiy1 vurupkapadi K ; ardindan, sanki 6yle yaparsa
daha iyi kapanacakmig gibi, yumruklarim kapinin iizerine
indirdi. Adeta aglamakli, odacilarin yanina segirtti. Memur-
lar, olup bitenden tiimiiyle habersiz ve sakin, kopya maki-
nelerinin baginda ¢alisiyordu. K.’y1 8yle goriince, sasirarak
iglerini biraktilar. «Yeter artik, bosaltin su dokiinti odasi-
ni!» diye bagirdi K. «Nerdeyse pislikten 6lecegiz!» Memur-
lar bu isi ertesi giin yapacaklarini s6yleyince, peki der gibi
bagimi sallads. Ik anda niyetlendigi gibi, aksamin bu geg vakti
onlar1 s6z konusu isi yapmaya zorlayamazdi artik. Kisa siire
de olsa memurlarin yakininda bulunmak igin biraz oturdu.
Kontrolden gecirir gibi, kopyalardan birkagim karistirip
bakti. Sonra, memurlarin kendisiyle birlikte bankadan gik-
mayi1 gize alamayacaklarini1 goriip yorgun ve bos bir kafayla
evin yolunu tuttu.



AMCA, LENI

Bir ikindi —K.’nin yazigmalar1 postaya yetistirmek lizere
haril harilgahgtig1 bir sira — evrak getirenikiodaciyi bir yana
iterek Karl Amca girdi igeri; tagrada yasiyordu Karl Amca,
ufak bir malikédnesi vardi. K., pek korkmadi1 amcasini goriin-
ce. Epey 6nceydi, bir ara amcasinin gelebilecegini aklindan
gecirmis, o zaman daha ¢ok korkmustu. Nasilsa gelecekti
amcasi. Bir aydan beri amcasinin gelecegine kesin gozle
bakiyordu. Bir ay 6nce amcasini bir ara gézlerinin 6niinde
gorir gibi olmustu; biraz kambur, sol elinde tepesi basik
Panama sapkasi, sag elini daha uzaktan kaldirip pervasizbir
aceleyle 6niine ne gelirse devirerek masa tizerinden kendi-
sine uzatiyordu. Hep telagh olurdu amcasi; ¢linkii her defa-
sinda yalniz bir giin igin bagkente gelir, bu bir giinde 6nce-
den tasarlanmig biitiin igleri gormek zorunda oldugunu sa-
nir, kafasinda bu tatsiz diisiinceyle kosturup durur, ama
biriyle bir konugma, bir ig veya bir eglence firsat1 ¢ikti mi,
kagirmak istemezdi. K’nin bdyle zamanlar, bir vakit vasisi
bulundugu i¢in kendisine karg1 ayr bir saygiduydugu amca-
siin tiirlii islerde yardimina kosmasi, tistelik onu alip gece
evinde misafir etmesi gerekirdi. K, «Tagrall Hayalet» adim
takmugti amcasina.

Amca Bey, selamlasmanin hemen ardindan —gosterilen
koltuga oturacak vakti yoktu glinkii— K’dan bag baga bir
konugma rica etti. <KKonugmamiz gerekiyor», dedi zahmetle
yutkunarak. «Yiregimin rahat etmesi i¢in konugmamz ge-
rekiyor!» K, kimseyi iceri koyvermemelerini sdyleyerek
odacilar1 hemen disan1  yolladi. Yalmz kaldiklarinda:

«Neler isittim 6yle, Josef?» diye haykirdi Amca. Sonra bir
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masanin lizerine oturdu; rahat edebilmek i¢in de oraciktaki
gesitli kagitlar, ne olduklarina bakmadan gekip altina sikig-
tirdi. K. sesini ¢ikarmadi, arkadan ne gelecegini biliyordu.
Ansizin, yorucu bir cahgmay izleyen bir gevsemeye, bir tath
uyusukluga birakti kendini. Pencereden yolun kars1 yakasi-
n1 seyre koyuldu; oturdugu yerden yalmz tliggen bigiminde
kiigiik bir kose, iki magaza vitrini arasinda da evlerin bog
duvarlarindan bir parga gériiliiyordu. «Pencereden digarisi-
m seyrediyorsun, 6yle mi?» diye haykirdi Amca, kollarini
havaya kaldirarak. «Allah askina Josef, ne olur bir cevap
ver! Gergek olabilir mi?» «Amcacigim!» dedi. K., dalginh-
gindan siyrilarak. «Ne demek istedigini anlamiyorum dog-
rusu!» «Josef!» diye cevapladi Amca, uyaran bir sesle. «Be-
nim bildigim, hep gercegi konustun simdiye kadar. Simdi bu
lakirdilar da ne oluyor bilmem ki!» «S6ylemek istediklerini
sezer gibiyim», dedi K. uysal. «<Herhalde benim davayi haber
aldin.» Amca, yavagga bagini sallayarak: «Oyle», diye cevap-
lad1. «Senin davan: haber aldim.» «Peki ama kimden?» diye
sordu K. «Ernayazdi», dedi Amca. «Seninle dyle goriistiigi
yok; ne olacak, kizi pek arayip sormuyorsun, ama gene de
Ogrenmig iste. Mektubu daha bugiin aldim. Tabii hemen
diistiim yola. Geligim sirf bu yiizden; ama 6yle gériiliiyor ki,
yeter de artar bir neden. Mektubun sana iligkin bélimiini
istersen okuyabilirim.» Sonra mektubu ¢ekip gikardi ciizda-
nindan. «Evet, igte burasi. Bak ne yaziyor: Hanidir gérdii-
gum yok Josef’i. Gegen hafta bir yol bankaya ugrayayim
dedim; ama o kadar isi varmig ki, yanina koyvermediler.
Nerdeyse bir saat bekledim, sonra piyano dersim vard,
caresizeve dondiim. Josef ile konusayim ¢ok isterdim. Belki
pek yakindayine bir firsatini bulur, gider goriiriim kendisini.
Isim giiniimde bana biiyiik bir kutu ¢ikolata yollamis; ne
nazik, ne sevimli bir davranig! Sizsorunca aklima geldi; hani
cgikolata Gyle bir gey ki, g6z agip kapamadan yok oluyor
pansiyonda. Daha size birinin ¢ikolata yolladigin1 6grenir
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O6grenmez, bakiyorsunuz tilkkenivermis. Ama Josef’le ilgili
bir bagka sey daha yazmak istiyordum. Once demistim ki,
bankaya gittim, Josef’in yanina koyvermediler beni; ¢iinkii
o sirada bir Bayla gériisiiyormus. Bir siire sessiz bekledim,
sonra oradaki bir odaciya, ‘gériisme daha uzun siirecek mi?’
diye sordum. Odaci da, bunun pekala diisiiniilebilecegini,
clinkii buytk bir olasiikla Sef’e karg1 agilan bir dava lize-
rinde konusuldugunu bildirdi. Ben, bunun iizerine, ‘ne
davas1?’ diye sordum, ‘yaniliyorsun galiba’, dedim. Odaci
ise yanilmadigini, arada bir dava, hem de ¢etin bir dava
bulundugunu, bundan 6te de bir sey bilmedigini sdyledi.
Hani Sef’e yardim etsin ¢ok istiyormus, ¢linkii hak gozetir,
iyi bir adammug Sefl; ama nasil yardim edecegini de bilmiyor,
kendisine sadece, bagtaki biiyiiklerin K.’ya arka ¢ikmalarini
dilemek kaliyormus. Bu dilegi de yiizde yiiz ger¢eklesecek,
her sey eninde sonunda diizelecekmis. Ancak su sira, Sef’in
keyi(sizligine bakilirsa, isler hig de iyi degilmis. Tabii ben bu
sozleri pek 6ncmsemedim; hatta saf bir adam olan odaciy:
yatistirip, sakin bundan bagkalarina sz agmamasini tembih-
ledim. Bana gore hepsi bastan agag1 dedikodu. Ama yine de,
babacigim, bir dahaki seler Josef'e ugradiginda isin igyiizii-
ni aragtirirsan, sanirim iyi olur. Hani sen bu konuda daha
saglikh bilgiler edinebilirsin. Senin hatir1 sayilir, s6zii gecer
tanidiklarin var; gerckirse onlara bagvurur, ige el atarsin.
Senin igin gii¢ degil bu. Ama baktin geregi yok, ki bu hep-
sinden mimkiin, hi¢ degilse buraya gelmekle kizina seni
kucaklamak firsatin1 verir, onu sevindirirsin.» Amca: «Ne iyi
cocuk su Erna», dedi, okumasin bitirerek; ardindan gozle-
rindeki birka¢ damla yasi sildi. K., basiyla amcasini dogrula-
di. Son zamanlar araya ¢esitli engeller girmis, Erna’y: dipe-
diiz unutmus, hatta dogum giinii bile aklindan gikmgti.
Cikolata olayina gelince: besbelli Erna, K.’y1 amca ve hala-
sinin sitemlerinden korumak iizere uydurmugtu. Dogrusu
pek dokunakl, nazik bir davranisti ve bundan boyle diizenli
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olarak Erna’ya yollamayi tasarladigi tiyatro biletleriyle kar-
siig1 kuskusuz 6denecek gibi degildi. Ama su sira K.'nin,
Erna’nin kaldig1 pansiyona ziyaretlerde bulunup, on sekiz
yasindaki kiigiik bir lise 6grencisiyle ¢ene ¢alacak durumu
yoktu. Amcasi mektuba dalmig, biitiin o telasgh ve sinirli hali
kaybolmustu. Mektubu bir kez daha okur gibi yaparak: «E,
simdi ne diyorsun bakalim?» diye sordu. «<Evet Amca», dedi
K., «dogru.» «Dogru mu?» diye haykirdi Amca. «Neymig
dogruolan? Nasil dogru olabilirmis? Bu nasil davadir boyle?
Ingallah bir ceza davasi degildir.» «Bir ceza davasi», diye
cevapladi K. «Aleyhinde bir ceza davasi agihyor da, sen
burada sakin sakin oturuyorsun dyle mi?» diye bagirdi am-
cast. Sesi gittikge daha giir cikiyordu. Yorgun: «Ne
kadar serinkanli davranirsam, sonu o kadar iyi olur», diye
cevapladi K., «sen hig¢ merak etme.» «Nasil merak et-
mem!» dedi Amca. «Josef, evlatgigim! Bak kendinidiigiin;
akrabalarini, ailemizin tertemiz ismini diigiin. Bugiine ka-
dar hep agartuin yiiziimii, simdi ailenin yiiz karasi olma.
Bu

halini», s6ziinburasinda bagini yana egerek K.’ya bakti, «bu
halini begenmiyorum dogrusu. Bir sugun yok, giiciin kuvve-
tin yerinde heniiz, daha ne diye boyle davranirsin, bilmem!
Cabuk sdyle, nedir sorun; sdyle de sana yardim edebileyim.
Mutlaka bankayla ilgili bir seydir.» «Hayir!» dedi K., ayaga
kalkarak. «<Hem pek yiiksek sesle konusuyorsun, Amca.
Belki odaci simdi kapida durmusg, bizi dinliyordur. Hi¢ de
hosglanmam hani. En iyisi buradan gitmemiz; buradan ¢ikip
gidelim de, biitiin sorduklarini elden geldigince cevaplandi-
raymm. Ailemize kargi hesap vermem gerektigini pekala bi-
liyorum.» «Dogru!» diye haykirdi Amca, «Cok dogru! Ca-
buk ol yalmiz, Josef! Cabuk ol!» «Once yapilacak bir iki ig
var, onlar1 aradan ¢tkarmam gerekiyor», dedi K. Sonra te-
lefonla yardimcisimi ¢agirdi. Cok gegmeden yardimce: geldi.
Amca, telagindan eliyle yegenini gostererek, kendisini
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K’nin ¢agirdigimi bildirdi; oysa zaten belli bir seydi bu.
Masanin 6niinde ayakta dikilen K., serinkanli, ama dikkatle
kendisini dinleyen geng yardimcisina gesitli evraklar iizerin-
de o giinyapilacak igleri usulca anlatti. Amcasinin hayretten
agilmig gozlerle, sinirinden dudaklarim isirarak yanibagla-
rinda dikilmesi canini sikiyordu. Hani kendilerini dinlemi-
yordu amcasi, ama dinler gériinmesi bile enikonu rahatsiz
ediciydi. Derken Amca, odada bir agag bir yukar1 gezinme-
ye bagladi: kimi pencerenin, kimi duvardaki bir resmin 6-
ninde duruyor, her seferinde: «Bir tirli akhim almiyor!»
veya: «Bilmem ki, neye varacak bu igin sonu!» gibi sozler
sOyliyordu. Yardimci, higbir seyin farkinda degildi adeta;
K.’nin direktiflerini sonuna kadar sakin sakin dinledi, arada
bir iki not aldi; sonra gerek K.y, gerek kendisine arkasini
doniip pencereden digar1 bakan, ileri uzanmig elleriyle per-
deleri biiziip kinsgtiran Amca Bey'i egilerek selamladi ve
odadan c¢ikti. Daha kap: kapanir kapanmaz, bosandi Amca:
«Hele giikiir gitti salak herif! Eh, biz de artik yola koyulabi-
liriz saninm. Hele siikiir!» Maalesef K., bazi memurlarla
odacinin dikildigi holde, tam Miidiir Yardimcisi’'nin yanla-
rindan gegtigi bir sira, amcasini davasina iligkin sorular sor-
maktan bir tirli ahkoyamadi. Kendisi holdekilerin selamla-
rina hafiften bas egmelerle kargiikta bulunurken: «E,
Josef!» diye bagladi Amca. «Simdi agikga §Oyle bakalim,
ne bigim bir davadir bu?» K., sudan birkag cevap verdi; bir
iki giildi arada ve ancak dig merdivenin basina geldiklerin-
de, herkesin 6niinde agik¢a konugmak istememis oldugunu
acikladi. «Haklisin», diye cevapladi amcasi.. «Ama simdi
konug dyleyse», diyerek basini1 egdi, purosundan sik sik kisa
bir nefes cekerek yegenini dinlemeye koyuldu. «ilkin sunu
belirteyim ki», diye bagladi K., «asla 6yle bildigimiz ~ .nke-
melerde goriilen davalardan degil.» «Bak bu k¢ .u!» dedi
Amca. «<Anlamadim?» dedi K., amcasina bakarak. «Bunun
kotii oldugunu sdyledim», diye tekrarladi Amca. Bankanin
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kapisi 6niindeki merdivende durmug konusuyorlardi. K.,
kapicimin konugulanlara kulak kabartir gibi oldugunu sezin-
ce, merdivenden agag ¢ekip gotiirdii amcasini. Derken so-
kaktaki kalabalik icinde kayboldular. Yegeninin koluna gi-
ren Amca, 1srarla davaya iligkin sorular sormaktan vazgeg-
misti. Hatta bir siire hi¢ konugmadan yiridiler. «Peki, nasil
oldu bu ig?» diye sordu Amca sonunda. Ansizin durmus,
arkadan gelen yolcular kendisine garpmamak igin korkuyla
iki yana kagmigti. «Bu gibi seyler dyle gokten diser gibi
olmaz da. Hazirlanip ortaya ¢ikmalar: hayli zamana bakar.
Saninm belirtileri gorilmiistir 6nceden; neden o zaman
yazmadin bana? Senin i¢in yapmayacagim sey yoktur, bilir-
sin. Hani hala vasin sayilirim, bugiine kadar da vasin olmak-
tan gururduydum. Tabiisimdi de sanayardim etmek isterim;
ancak simdi, dava agilmigsa, pek gii¢ olacak. Galiba en iyisi
su sira kisa bir siire izin alman ve kdye, yammiza gelmen.
Biraz kétiillemigsin de, bak simdi fark ettim. Kyde toplarsin
biraz, senin igin iyi olur; kugkusuz ilerde yorucu giinler seni
bekleyecek. Ayrica, mahkemenin pengesinden de bir baki-
ma yakayi kurtarirsin. Burada her tiirlii olanak var ellerinde,
gerekirse sana kargida otomatikman bunlara bagvuracak-
lardir. Ama kéyde bulunursan, 6nce adamlarindan birini
yollayacak ya da ancak mektup, telgraf veya telefonla iste-
diklerini sana yaptirmaya galisacaklar, boylelikle de ig tav-
sayacaktir. Bu seni biisbiitiin kurtarmasa da, rahat bir soluk
aldirir en azindan.» Amcasinin dile getirdigi diigiincelerin
az ¢ok etkisi altinda kalan K.: «<Ama kdye gelmeme izin
vermeyebilirler», diye cevapladl. «Sanmam yapsinlar bu-
nu»,dedi amcasidiigiinceli. «Neden dersen, kdye gelmekle
ellerinden pek kurtulamayacaksin ki!» Ansizin yine yol or-
tasinda durmasini 6nlemek igin amcasimin koluna girerek:
«Ben sanmyordum ki», dedi K., «sen biitiin olanlar1 benden
daha az 6nemseyeceksin. Ama bakiyorum, sen de bu igin
cok uizerinde duruyorsun.» «Josef!» diye bagirdi Amca he-
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men,; oldugu yerde durabilmek i¢in K.'min elinden kendisini
kurtarmaya ¢aligti, ama K. birakmadi. «Sen degigmissin,
Josef! Bugiine kadar kafasi ¢alisan bir ¢ocuktun; tam su
sirada aptallasmanin alemi var m1? Davayr kaybetmek mi
istiyorsun yani? Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?
Bal gibi hap1 yutmak bu. Seninle birlikte biitiin akrabalari-
nmin da hapi yutmasi, ama en azindan yerin dibine ge¢mesi
demek. Josef! Toparla Allah agkina kendini! Su vurdum-
duymazhgim gérdiikge gildirmamak elde degil. Hani bir
atasozii vardir: Persembenin gelisi carsambadan belli olur
derler, seni goriince bu atasdziine inanacag) geliyor insa-
nimn.»

«Amcacigim!» diye cevapladi K. «Gerek senin, gerek benim
telasa kapilmamzin pek bir yararn yok. Telasa kapilmakla
kazamlmazdavalar. Ben nasil her vakit senin deneyimlerine
sayg1 gosterdim, bir tiirlirkafamin almadiklarindan bile say-
gim1 esirgemedim ve hatta simdi bile esirgemiyorsam, biraz
. da sen benim deneyimlerime kulak ver. Madem ailemizin
de bu davadan zarar gorebilecegini syliiyorsun —ki benim
dogrusu buna hi¢ akhm yatmsyor, ama 6nemi yok — buyu-
run, ne derseniz yapmaya hazirim. Ancak, senin gibi diisiin-
mek istesem bile, kdye geligimin bir ise yarayacagini sanmi-
yorum. Ciinkii bu, kagtigimve sugukabullendigim anlamina
gelecektir. Bir de su var: Burada gerci daha ¢ok pesime
digebilirler; ama burada kalirsam, ben de o o6lgiide isin
pesine diigebilirim.» «Cok dogru!» dedi Amca. Hele siikiir
birbirlerini anlamaya bagladiklarim bildiren bir ton vardi
sesinde. «Ben yalmz burada kalirsan, davay: boslar, ¢itkmaza
sokarsin diye korkmug, senin yerine ben bu davayla ugrasir-
sam, daha hayirh bir sonug aliriz diye diisiinmistiim de,
onun igin kdye gelmeni Onermisgtim. Ama sen madem canla
ba§ka bu isle ugrasacagim diyorsun, elbet boylesi ¢ok daha
iyi.» «O zaman anlagtik sayilir», dedi K. «Peki, simdi bir
onerin var mi? Ise nerden baglayayim?» «Once tabii bir
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digiinip taginmam gerek. Unutma ki, yirmi yildir hemen hig
koyden ayrilmadim. Insanin bu konudaki sezgi giicii giin
gectikge azaliyor. Sonra, bu gibi isleri belki benden daha iyi
bilen bazi hatir1 sayilir kisgilerle aramdaki gesitli ve 6nemli
iligkiler gevsedi zamanla. Biliyorsun ki, kdyde biraz tek
bagima yagiyorum. Eh, insan da bunu ancak bdyle anlarda
fark ediyor. Tuhaf degil mi, Erna’nin mektubunu alir kal-
maz, buna benzer bir geyin s6z konusu olacagini sezmigtim.
Bugiin de seni goriince hemen hi¢ kugkum kalmadi. Ancak
gene desenin bu ig, bir bakima ansizin gikmug sayilir kargima;
biraz da bu yiizden duraklamam. Ama aldirma sen! Su anda
yapilacak en 6nemli sey, hig vakit kaybetmemek.» Amca,
daha soziini bitirmeden parmak uglarinin tzerinde dikilip
el ederek bir araba gevirdi. Bir yandan sofére bir adres
sOyleyip, bir yandan K.’y1 ardi sira gekerek arabaya bindirdi.
«Simdi Avukat Huld’a gidiyoruz», dedi. «<Benim okul arka-
dasimdir kendisi. Elbet sen de adiniduymugsundur. Duyma-
din mi? Tuhaf dogrusu! Saniklar1 savunmada esi bulunmaz
biridir. Ayrica yoksul babasidir; yoksullara bedava avukathik
yapar. Boylelikle yaygin bir giin saglamigtir kendine. Ama
benim, Huld’a en basta insan olarak biiyiik giivenim var.»
«Sen ne yaparsan, Amca, kabuliim», diye cevapladi K. Oysa
amcasinin bu igteki aceleci, paldir kiildiir tutumunu begen-
miyordu. Sanik olarak, adi gegen yoksullar avukatina gitme-
leri pek de hog degildi. «Bbyle bir davada avukata bagvuru-
labilecegini bilmiyordum», dedi. «Ona ne giiphe!» diye ce-
vapladi Amca. «Bundan dogal ne olabilir? Neden bagvurul-
masin? Haydi bakalim, simdi olup bitenleri bana tek tek
anlat da, bu igte bilmedigim bir taraf kalmasin.» K., bir sey
saklamaksizin hemen anlatmaya koyuldu. Davanin biiyiik
bir yiizkarasi sayilacagini ileri siren amcasmnin gorigiine
ancak bu agikyirekliligiyle karsi1 gikabilirdi. Froylayn
Biirstner’in adim yalniz bir kez, o da s6ylece anmakla yetin-
di. Ama boyle davranmas: agikyiirekliligine golge diigtirmii-

92



yordu, ¢iinkii Froylayn Biirstner’in bir ilgisi yoktu davayla.
Hem anlatir, hem arabanin penceresinden digarisini seyre-
derken, bir ara, mahkeme kalemlerinin bulundugu kenar
mahalleye yaklastiklarini fark etti. Bu nokta iizerine amca-
sinin dikkatini ¢ektiyse de, s6z konusu raslantida 6yle pek
bir tuhaflik gérmedi amcasi. Araba, sonunda karanlk bir
evinoniinde durdu. Amcasi hemenzemin kattaki ilk kapiya
gidip zili galdi. Kapinin agilmasini beklerken kocaman dig-
lerini gosterip giliimseyerek: «Saat sekiz», dedi, «avukata
igdolayisiyla gelenler igin normal bir ziyaret vakti degil. Ama
Huld, bakmaz benim kusuruma.» O anda kapidaki gozetle-
me penceresinde iki iri siyah goz belirdi ve bir siire Amca
ile yegenini siizdiikten sonra kayboldu. Ancak, kapi agilma-
dan kaldi. Amca ile K., kargilikh birbirlerini dogruladilar:
Iki g6z gormiiglerdi. «Yabancilardan ¢ekinen yeni bir hiz-
metgci olacak», dedi Amca ve tekrar kapiyigaldi. Deminki
iki goz, gézetleme penceresinde yeniden belirdi; simdi ade-
ta mahzun bir ifade tagidiklar sdylenebilirdi. Ama hemen
baglarinin iizerinde keskin 1shklar galarak yanan ve gevresi-
ne topu topu bir avug 151k sagan mahfazasiz gaz lambasinin
alevinin yol agtig bir aldanmadan da ileri gelebilirdi bu.
«Acgiiz!» diye bagirdi Amca, kapty1 yumruklayarak. «Avu-
kat Bey’in dostlariyiz!» Geriden dogru bir ses fisildayarak:
«Avukat Bey hasta», diye cevapladi. Kiigiik koridorun 6biir
bagindaki bir kapida dikilen robd6sambrh bir adamin, pek
usulcacik, agzindan ¢ikmigt1 busozler. Zaten hanidir bekle-
mekten kafasi kizmig Amca, birden arkasina dénerek bagir-
di: «Hasta m1? Hasta m1 dediniz?» Sonra hastalik sanki
kendisiymig gibi, adeta gézdag: vererek adamin iizerine
yuridi. Adam, avukatin kapisini gostererek: «Agtilar, agti-
lar», dedi ve robdésambrinin eteklerini toplaylp gézden
kayboldu. Gergekten de agilmisti kapr. Geng bir kiz -K.
biraz digan1 firlamig siyah gozleri tanidi hemen — tzerinde
uzun ve beyazbir 6nliikle girigte dikiliyor, elinde bir gamdan
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tutuyordu. Hafifce egilerek selamladi gelenleri. Ama Amca
selama kargihikta bulunacak yerde: «Bir dahaki sefer daha
¢abuk agin kapiyl, olmaz mi!» diye séylendi. «Gel Josef!»
dedisonra K.’ya. K., yavasca kizin yanindan gecti. Amca’nin
hi¢ vakit kaybetmeden bir kapiya segirttigini goriince: «A-
vukat Bey hasta», diye seslendi -kiz, arkalarindan. Sonra
kapiy1 kapamak tizere geri dondi. Ama K., héla agz agik,
kiza bakiyordu; yapma bebek gibi degirmi bir yiizi vard
kizin, yalniz solgun yanaklariyla genesinde degil, sakakla-
rinda ve almimin kenarlarinda da bir yuvarlaklik goze car-
pyordu. Bir kez daha: «Josef!» diye seslendikten sonra,

kizasordu Amca: «<Kalbinden mi rahatsiz?» «Sanirim 6yle»,
dedi kiz. Hemen igini bitirip dondii. Samdanla 6nlerine
diigiip Avukat’in kaldigi odaya geldi ve kapiyr agti. Samdan
1igigimin heniiz aydinlatamadig bir kdsede, bir yatak icinde
uzun sakalli bir yiiz kalkti. «Gelenler kim, Leni?» diye sordu
Avukat; 151k gozlerini kamagtirdigindan ziyaretgileri sece-
memisti. «Albert, senin eski dostun!» diye cevapladi Amca.
«Ha, sen misin Albert?» dedi Avukat ve bu eski dosttan bir
sey saklamanin geregi yokmus gibi kendini gerisin geri yas-
tiklarin tzerine birakti. «Sahi, o kadar hasta misin?» diye
sordu Amca, yatagin kenarina oturarak. «Degilsin, degilsin!
Kalbin rahatsiz ya, iste bir kriz geldi yine; 6ncekiler gibi bu
da gecip gider.» «Olabilir», dedi Avukat usulcacik, «ama
bu seferki hepsinden ‘beter. Zorlukla nefes aliyorum, hig
uyudugum yok,. giinden giine de takatten diigiiyorum.»
«Ya!» dedi Amca, Panama sapkasini kocaman eliyle simsik1
dizlerine bastirarak. «Iste bu fena. Nasil, dogru diiriist bir
bakanin var mi bari? Burasi ne kasvetli yer bdyle, ne
karanlik! Ben son geleli epey gecti aradan, o zaman daha
bir i¢ agictydi. Ustelik senin kiigiik hanim da pek suratsiz,
bilmem kasten mi yapiyor.» Kiz, elinde samdan, hala kapi-
nin yaninda dikiliyordu. Nereye baktigi pek belli degildi
ama, anlasilan Amca’dan ¢ok K.'dayd1 gozii. Hatta Amca’-
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nin kendisine iligkin sézlerini umursamaz gibiydi. K., kizin
yanina bir sandalye ¢ekmis, sandalyeye yaslanmisti. «Insan
benim gibi hasta olunca sessizlik ariyor», dedi Avukat, «be-
nim igin burasi kasvetli degil.» Kisa bir aradan sonra: «Hem
Leni iyi bakiyor bana», diye ekledi, «gok iyi bir kiz.» Ama
bu s6zler Amca’yr kandirmadi, anlagilan Avukat’in bakicisi-
na igerlemisti bir kez. Avukat’in kendisine bir sey sGyleme-
diyse de, kizin yataga dogru yiiriiyiip samdani komodinin
iizerine koyusunu, sonra hasta dostunun iizerine egilip ya-
taklari diizeltirken onunla fisildagmasini, hep kaglarini gata-
rak izledi. Adeta hastayr unuttu, kalkip kizin ardi sira do-
lagmaya bagladi. Hani amcasi arkadan eteklerine yapisarak,
kizi yatagin basindan ¢ekip uzaklastirmaya kalksa, dogrusu
hi¢ sagmayacakti K.; olup bitenleri sessiz sakin izliyordu.
Hatta Avukat'in hastahigina pek sevinmemis degildi. Cok
cahigmig. amcasinin davasiyla ilgili telaginin 6niine gegeme-
misti. Simdi bu telagin kendi katkis1 olmaksizin boyle bir
engelle kargilasmasindan memnunluk duydu. Derken am-
casi, belki sadece kiza hakaret igin: «Kizim», dedi, «liitfen
bizi biraz yalmiz birakir misin! Avukat dostumla 6zel bir
sorun lizerinde konugmak istiyorum.» K1z hastanin lizerine
héla abanmig duruyor, yatak Ortiisiiniin duvara gelen tara-
fim1 diizeltiyordu. Amca’nin sozleri lizerine yalnmzca bagini
gevirdi, Amca’nin ikide bir hirsindan aksayan, sonra yine
tagkin akigim sirdiiren sozlerindekine hi¢ benzemez bir
tonla «Goriyorsunuz, Avukat Bey ¢ok hasta», diye cevap-
lady, «higbir sorun tizerinde konusacak hali yok.» Kiz Am-
ca’mn son sozlerini, belki boylesi daha rahat oldugu igin
tekrarlamisti; ne var ki, digardan bir kimseye bile alayh
gelebilecek bu sozler kargisinda Amca, kugkusuz beyninden
vurulmug gibi yerinden firladi. «<Melun seni!» diye kiikredi.
Ik sinirlilik nobetinde kelimeler hangeresinde boguluyor,
heniiz ne dedigi pek anlagilmiyordu. Buna benzer bir seyle
kargilacagini sezmis olan K., yine de korktu. Elleriyle agzin
kapatmak lizere amcasina dogru segirtti. Ama Allahtan ki
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hastanin kendisi dogruldu yatakta. Bunun iizerine Amca,
tiksing bir seyi yutmak zorunda kalmig gibi yiiziinii eksitti.
Ardindan daha sakin bir sesle: «Bizim de heniiz akhimiz
bagimizda», dedi. «Istedigim sey gergeklesmeyecek gibi ol-
sa, istemezdim saninim. Liitfen gidin simdi!» Kiz, yiizii ti-
milyle Amca’ya doniik, yatagin baginda dikilmis duruyordu.
Sanki bir eliyle Avukat'in elini oksuyor gibi geldi K.ya.
Avukat: «Leni’nin 6niinde her seyi konusabilirsin», dedi,
sesinde kugkusuz 1srarh bir rica tonuyla. Amca: «Kendimle
ilgili degil de», diye cevapladi, «agiklayacagim sir benim
kendi sirrim degil.» Sonra artik bu konuda daha ¢ok konus-
mak istemezmis, ama Avukat dostuna diigiinmesi igin kisa
bir siire veriyormug gibi arkasina dondi. «Kiminle ilgili
peki?» diye sordu Avukat yavag yavag soniip giden bir sesle
ve tekrar yataga uzandi. «Yegenimle», dedi Amca, «onu da
getirdim, burada kendisi» Sonra yegenini Avukat Bey’le
tamistirdi: «Banka gefi Josef K.» «Oh!» dedi hasta, eskisin-
den ¢ok daha canl bir sesle ve elini K.’ya uzatti. «Affeder-
siniz, sizi hi¢ fark etmedim.» Ardindan: «Sen git haydi Le-
nil» diyerek kiza eliyle isaret etti. Kiz, 6nceki gibi karsi
koymayarak gitti. Sonunda kendisine dogru barigik yaklasan
Amca’ya: «Demek sen», dedi Avukat, «beni hastaligimdan
Otiirti dolagmaya degil, ig igin geldin!» Sanki simdiye kadar,
hasta oldugu icin kendisini yoklamaya geldikleri diigtince-
siyle eli ayag1 tutmaz olmustu da, simdi igte 6ylesine giiglen-
migti. Kendisi igin biitiin yoruculuguna karsin, bir dirsegine
dayanmg yatakta oturuyor ve ikide bir sakalinin orta yerin-
deki bir kil ¢ekip gekistiriyordu. «Bu cad1 disan ¢ikti ¢ikali
cok daha saglikl gériiniiyorsun», dedi Amca. Sonra birden
durarak fisildadi: «Bahse girerim, kapida bizi dinliyordur
simdi.» Ve hemen sigrayip kapiya vardi, ama kimseyi bula-
mayarak doniip geldi. Diskinkhg degil, apagik bir 6fke
vard1 halinde; kizin kendilerini dinlememesini, dinlemesin-
den daha da kotii bir davramig goriir gibiydi. «Kiz hakkinda
yaniliyorsun», dedi Avukat sadece; bakicisini savunmak igin
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baska bir s6z eklemeyi gereksiz buldu. Belki kizin savunma-
ya ihtiyaci olmadigini belirtmek istemisti boylece. Derken
daha yakindan ilgilenmis bir tonla, konugmasini siirdiirdii:
«Simdi yegeninizin isine gelelim: Giiciim kuvvetim elverip
bu alabildigine ¢etin 6devin altindan kalkabilirsem, ne mut-
lu bana. Ama pek korkarim elvermeyecek. Her neyse, ben
elimden geleni yapmak isterim. Baktik ki, yalmz benim
caligmam yetmiyor, bir bagkasin1 dayardimacagirabiliriz. Ne
yalan sOyleyeyim, bu i§ beni dylesine ilgilendirdi ki, ¢6zlimi
icin ben de az ¢ok katkida bulunmadan yapamayacagim.
Kalbim dayanamadi mi, ¢aligmasini biisbiitiin tatil igin bari
sanina yaragir bir {irsat olur bu» Biitiin bu konugsmadan
adeta tek kelime anlamamusti, K. Bir agiklamada bulunma-
sim bekler gibi amcasina bakiyor, ama amcasi, elinde sgam-
dan, komodinin iizerinde oturup duruyordu; bir ilag sisesi
simdiden asag: yuvarlanmigti komodinden. Avukat’in her
sOyledigini amcas! bagiyla onayhyor, her sdyleneni kabul
ettigini gosterip, yegenine de kabul ettirme istegiyle arada
bir kendisine bakiyordu. Yoksa amcasi daha 6nce davadan
s6z agmig miydi Avukat’a? Ama olup bitenlere bakilirsa,
imkansizdi1 bdyle bir sey. «Anlamiyorum dogrusu..» diye
soze bagladi K. «Bilmem acaba ben mi yanlhs anladim’sizi?»
diye sordd"Avukat. O da K. gibi sagirip afallamisti. «Belki de
acele ettim. Ne goriisecektiniz benimle? Ben, davaniz iize-
rinde konugmak istiyorsunuz sanmigtim.» «Elbette», diye
atildi Amca oradan. Sonra K.’ya donerek: «Nedir istedigin
bre evladim?» diye sordu. «Evet ama, beni nerden taniyor-
sunuz? Davami nerden haber aldimiz?» dedi K. «Ha, bu
mu?» diye cevapladi Avukat, giillimseyerek. «Eh, tabii isi-
miz avukathk; mahkeme kapilarini agindiriyoruz. Girip ¢ik-
tigim gevrelerde de cesitli davalar iizerinde konusuluyor;
dikkati ceken davalar oldu mu, hele bu dava bir dostun
yegeniyle ilgiliyse, kolay kahyor akilda. Bunda pek sasilacak
bir taraf yok.» O anda: «Ne istiyorsun bre evladim?» diye
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atildi Amca yeniden. «Diken iistiinde bir halin var» K.:
«Isiniz hep boyle gevrelerle mi?» diye sordu. «Evet», diye
cevapladi Avukat. «Tipk: bir ¢ocuk gibi soru soruyorsun»,
diye s6ze karigti Amca. «Kendi meslektaslarimla goriisme-
yecegim de kimlerle gérisecegim?» diye ekledi Avukat.
Dogrulugu su gétirmeyen sézlerdi bunlar; K., bir cevap
vermedi. «<Ama siz adliye sarayindaki mahkemede ¢aligiyor-
sunuz, tavan arasindakinde degil», demek istemis, bir tiirli
cesaret edip sOyleyememisti. Apagik ortada duran bir seyi
sOz arasinda bosuna agiklar bir edayla: «Diisiiniiniiz ki»,
diye devam etti Avukat, «adli gevrelere girip ¢ikmam, mi-
vekkillerim igin de biiyiik yararlar saghyor, hem de pek ¢ok
bakimdan. Ama bunlan kugkusuz herkese agiklayamam.
Hani su sira hastayim da, bu ig aksadi biraz. Ama yine de
mahkemede cahisan yakin dostlarim gelip beni ziyaret
ediyor, kendilerinden bir seyler 6grenebiliyorum. Hatta bel-
ki sapasaglam olup biitiin giiniini adliye koridorlarinda
geciren bazi kimselerden daha da ¢ok oluyor 6grendikle-
rim.» Eliyle odanin karanlik bir kogesini gostererek
siirdirdi konugmasini: «Nitekim su anda da, boyle degerli
bir dost ziyaretime gelmig bulunuyor.» ilk saskinhk aninda
nerdeyse kaba: «Hani nerde?» diye sordu K. ve giivensiz
bakiglarla cevresinde arandi. Kiigiik samdanin 1511, kars:
duvara kadar uzanamayarak yolun bir yarisinda silinip gidi-
yordu. Gergekten de Avukat’in gosterdigikdsede bir kimilti
oldu. Amca’nin havaya kaldirdigi samdanin aydinhginda
yaglica bir bayin kdsedeki kiigiik masanin baginda oturdugu
goriildi. Bunca zaman sakh kalabildigine bakilirsa, hig nefes
almamigt1 anlagilan. Derken bay, acele etmeden kalkti aya-
ga. Besbelli dikkatin iizerine ¢ekilmesinden memnun kal-
mamusti. Giidiik iki kanat gibi oynattif elleriyle biitiin ta-
nigma ve selamlagmalar1 6nlemeye ¢ahgir gibiydi. Adeta
varligiyla kimseyi rahatsiz etmek istemiyor, yeniden karan-
lik k6sesine terk edilmesini ve odadaki varliginin unutulma-
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sin1 1srarla rica ediyordu. Ama ricas yerine getirilecek gibi
degildi artik. Amca ile yegenine: «Hani ansizin ¢ikageldiniz
de!» diye acikladi Avukat ve korkma, yaklag! der gibiadama
isaret etti. Adam, usul usul, ¢ekingen gozlerle ¢evresine
bakinarak, ama halinde bir agirbashlikla yaklagti. «Kalem
Sefi», dedi Avukat. «Oh, affedersiniz», diye ekledi ardin-
dan, «tamgtirmadim sizi; dostum Albert K. ve yegeni Banka
Sefi Josef K. Bu da dostum Kalem $efi. Iste boyle. Kalem
Sefi beni ziyaret nezaketini gostermis. Insan igin icinde
bulunacak, Kalem Sefi’'nin ¢alismaktan g6z agamadigini bi-
lecek ki, bu ziyaretin degerini takdir edebilsin. Ama Gyley-
ken kalkip gelmis. Oturduk, giizel giizel sOylestik; tabii,
rahatsizhgimin elverdigi olgiide. Biri gelirse, igeriye alma-
masini tembih etmigtik Leni’ye, ¢iinkii gelecek kimse yoktu.
Niyetimiz de yalniz kalmakti. Derken, Albert, senin kapiyi
yumrukladiginm igittik. Kalem Sefi, sandalyesini ve kiigiik
masay1 alip koseye cekildi. Ama simdi 6yle goriliyor ki,
pekala yine biraraya gelebilir, hepimiziilgilendiren bu sorun
izerinde konusup gorisebiliriz. Baylar isterlerse tabii.»
Sonra basini egip, asagidan alan bir giilimsemeyle yataga
yakin bir koltugu gostererek: «§6yle buyurun!» dedi Kalem
Sefi’'ne. Kalem Sefi nazik: «Ne yazik ki ben ancak birkag
dakika kalabilecegim», diye cevapladi. Ardindan koltuga
kurulup saatine bakti. «Isler beni bekliyor», dedi, «ama ne
olursa olsun bir dostumun dostunu tammak firsatin1 da
kagirmak istemem.» Bagini hafifge Amca’dan yana déndiir-
dii. Amca, bu yeni tanigmadan pek memnun kalmisa benzi-
yordu. Ne var ki, mizaci tevecciihiiniiz beyefendi! falan gibi
minnet duygularinin digavurumuna izin vermedigi igin, Ka-
lem Sefi’nin sdzlerini bir saskinlig ele veren, ama yiiksek
sesli bir giligle kargiladi. Cirkin bir manzarayd: hani! K,
istifini bozmadan olup bitenleri izliyordu; ¢linki kimsenin
aldirdig1 yoktu kendisine. Besbelli alisik oldugu iizere hep
Kalem Sefi konusuyor, bagkalarina pek konugma firsati

99



vermiyordu; bir kez kdsgesinden ¢ekilip ¢ikariimisti. Herhal-
de yeni ziyaretgileri basindan savmak amaciyla demin rahat-
sizhgindan dem vuran Avukat simdi elini kulagina yaslams,
dikkatle Kalem Sefi'ni dinliyordu. Amca ise —Avukat’in
ikide bir kendisini siizen tasal bakislar1 altinda elindeki
samdam bacaginin lizerinde terazileyip durmaktaydi— ¢ok
gegmeden sagkinhigindan siyrilmig, kendini tamamen Kalem
Sefi’nin konugmasina, onun konusurken yaptig1 yumugak ve
dalgali el hareketlerine iligkin bir hayranhga kaptirmigti.
Kalem Sefi’nin belki de bilerek hig¢ umursamadig: K., kar-
yolanin bir ayagina dayanmig duruyor, yash beyleri dinle-
mekle yetiniyordu. Zaten ne konustuklarindan haberi yok-
tu pek; bazen bakici kiz ve onun amcasindan gordiigii koti
davranig akhna geliyor, bazen de Kalem Sefi'ne daha 6nce
bir yerde rastlayip rastlamadigin: diigiiniiyordu. Belki de ilk
sorgulamasinin yapildig: salonda gérmiistii kendisini. Bun-
da yanihiyor bile olsa, Kalem Sefi’ne, sorgu salonunu doldu-
ran kalabaligin ilk sirasindaki seyrek sakalli adamlardan biri
diye bakilabilirdi kugkusuz.

Derken holden dogru, adeta kirilan bir tabaktan gelen bir
ses igitildi. Hepsi kulak kabartti. «Ben bir bakayim, ne ol-
du?»dediK. veodadakilerin kendisini bundanalikoymasina
firsat vermek ister gibi agir agir yuriiyerek disari ¢ikti. Daha
hole adimim atip da karanlkta ortalig1 segmeye cahsirken,
kapinin kolunu heniiz birakmamus elinin iizerine kiigiik bir
elin gelip kondugunu hissetti. K.’nin elinden ¢ok daha kii-
giik bir eldi, bu. Derken usulca kapand: kapi. Bakic1 kiz
Leni, kapida dikilip K.’y1 beklemisti. «Yok bir sey», diye
fisildad), «sizi odadan gikarayim diye duvara bir tabak firlat-
tim, o kadar!» Ne diyecegini sagirmig: «Ben de sizi diiglinii-
yordum»,diye cevapladi K. «Daha iyi ya», dedi kiz. «Gelin!»
Birkag adim sonra buzlu camdan bir kapiya vardildr. Kiz
kapiy agip: «Buyurun girin!» dedi K.'ya. Avukat’in ¢aligma
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odasi olacakti burasi. Ay ig181, her iki biiyiik pencerenin
altinda dértgen bigiminde ufak bir yeri aydinlatmisti. Bu
aydinlkta segilebildigine gore, agir ve eski mobilyalarla do-
natilmist1 icerisi. Karanhkta tahtadan oyma arkalikh bir
sandif1 gostererek: «§06yle gegin!» dedi bakier kiz. K. oturur
oturmaz, gozlerini ¢evresinde dolastirdi. Tavam yiiksek,
kocaman bir odaydi; yoksullar avukatinin miivekkilleri, bu-
rada herhalde kaybolmus sanirlardi kendilerini. K., devcile-
yin yazi masasina yaklasan ziyaretgilerin kiigiiciik adimlarini
goriir gibi oldu. Ama derken unuttu biitiin bunlari; hemen
bitigiginde oturup, kendisini neredeyse sandigin kenarinda-
ki dirsek yerine sikistirmig kizdan bagka bir geyle ilgilenme-
meye baglad1. «Sanmigtim ki, ben gagirmadan geleceksiniz»,
dedi kiz. «Tuhaf degil mi ama! Ilkin kapidan girer girmez
bana bakip durdunuz; simdi de beni bekletiyorsunuz.» Son-
ra hemen: «§ey, beni Leni diye ¢agirabilirsiniz», diye ekledi;
bu konugmanin bir 4m bile bosa gegsin istemiyordu sanki.
«Hay hay!» diye cevapladi K. «Tuhaf dediginiz seye gelince,
bunu kolayca size aciklayabilirim. Bir kez yash beylerin
gevezeliklerini dinlemem gerekiyordu, 6yle durup durur-
ken kagamazdim. Ikincisi: gekingen bir mizacim var daha
ok, yiizsiizlilkten hoglanmam. Zaten sizde dogrusu hemen
ele gecirilecek kizlara benzemiyorsunuz.» «Neden bu de-
gil!» dedi Leni, kolunu sandigin arkalhigina koyarak K.’ya
bakti. «Benden hosglanmadiniz da. Belkisimdi de hogsunuza
gitmiyorumdur.» «Hosa gitmek 6nemli degil o kadar», diye
cevapladi K., kacamak yollu. Bunun iizerine giiliimseyerek:
«Oh»,dedi kiz. K.’nin so6zlerive ‘oh’ demesi kendisine adeta
bir ustiinlik saglamisti. Bu yiizden bir an sustu, K. Odadaki
karanhga gozler alistigindan, artik esyalarla ilgili ayrintilar
secebiliyordu. Kapinin saginda asil bir biiyiik tablo 6zellikle
dikkatini ¢ekti. Daha iyi gérebilmek i¢in 6ne dogru egildi.
Yargg ciibbesiyle bir adami canlandiriyordu resim. Adam,
taht gibi bir koltuga kurulmustu ve koltugun parlak yaldizi
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actkga belli olmaktaydi. Ama tablo, benzerlerinde rastlan-
mayan bir 6zellik igeriyordu: Heybetli, sakin bir oturusu
yoktu yargicin. Sol kolunu, koltugun arkaligiyla dirsek yeri-
ne iyice yapigtirmigti. Sag kolunu tamamen boslukta tutu-
yor, yalmzeliyle koltugundirsekyerini kavramig bulunuyor-
du. Sanki bir an sonra, belki de 6fkeyle firlayip kalkacak,
onemli bir agiklama yapacak yada davaya iligkin kararin
bildirecekti. Tabloda ayrica bir merdivenin sar1 bir halyla
ortiilii iist basamaklar seciliyordu. Sanik, bu merdivenin alt
baginda dikiliyor olmaliydi. K., parmagyla tabloyu gésterip:
«Belki de benim yargi¢ bu», dedi. Gdzlerini kaldirip resme
bakarak: «Tanyorum kendisini», diye cevapladi Leni. «Sik
sik gelir bizim buraya. Gengliginde yapilmig bir resim. Ama
asla resimdeki gibi degildir, hatta resimle arasinda bir ben-
zerlik bulundugu bile s6ylenemez; ¢iinkii gergekte bir ciice-
den farki yoktur. Biiciirliigiine bakmadan resimde boyle
boyunu uzattirmig. Ciinkii biitiin buraya gelenler gibi dev
aynasinda gorir kendini. Hani ben de kendini begenmis
biriyim, hi¢ hosunuza gitmeyisim 6yle canimi sikiyor ki!»
Son soézleri, Leni’yi kucaklayip kendisine ¢ekmekle cevap-
lad1 K.; Leni, sesini ¢tkarmayarak bagim1 K.’nin omuzuna
yasladi. Kizin 6biir s6zlerine kargilik sordu K.: «Ne yargic
bu?» «Sorgu yargici», dedi Leni. K.’nin beline doladig elini
yakalayip parmaklanyla oynamaya basladi. <Hep sorgu yar-
gici!» diye soylendi K., digkirikligina ugramig. «Yiiksek
yargiclardan higbiri yok ortada. Peki, sorgu yargici da, nasil
boyle bir koltukta oturuyor?» Yiziinii K.’nin eline dogru
egerek: «Ash yok biitiin bunlann!» diye cevapladi Leni.
«Gergekte kege yayllmig bir mutfak iskemlesidir oturdugu
yer.» Ardindan: «<Ama hep bdyle davamzi mi diigiineceksi-
niz?» diye ekledi usulcacik. «<Ne miinasebet!» dedi K. «Belki
az bile diiginilyorum.» «Ama sizin hataniz bu degil», dedi
Leni. «Isittim ki, cok inatglymigsimz.» «Kim séyledi?» diye
sordu K. Kizin viicudunu gégsiinde hissediyor, sik orgili
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gir ve kara saglarina yukaridan bakiyordu. «O kadarini
aciklayamam», diye cevapladi Leni. «Rica ederim, isim sor-
mayin bana. Hatamzi da diizeltin. Inatgilhktan vazgegin.
Nasil olsa bu mahkemeye kargi ikilmaz. Itiraf etmek gerek;
siz de ilk firsatta itiraf edin. Ancak o zaman bu igten yakay:
siyrrabilirsiniz, ancak o zaman! Hos, itiraf etseniz de digar-
dan yardim gérmeden yine kurtulamazsimz; ama siz boyle
bir yardimdan yana tasa etmeyin, ben bunu iizerime aliyo-
rum.» «Bu mahkeme ve onun gerektirdigi diizenbazliklara
iligkin hayli bilginiz var anlagilan», diye cevapladi K. Kendi-
sine pek sokuldugunu goriince, kizi kaldirip kucagina oturt-
tu. «Boyle olmali iste!» dedi Leni; etekligini diizeltip bluzii-
ne ¢eki diizen vererek K.'nin kucaginayerlesti. Her iki elini
boynuna dolayip geriye kaykilarak uzun uzun K.y: siizdi.
«Peki, itiralta bulunmazsam, o zaman bana yardim ede-
mez misiniz?» diye sordu K., yoklayarak. Sonra, adeta bu
duruma sasirmig: «Hep de kadin yardimcilar buluyorum
kendime», diye diigiindii. «ilkin Froylayn Biirstner, sonra
Miibasir’in karisi, nihayet bu kiigiik bakici kiz. Bu kiigiik
hanim da nedensc bana pek sokuluyor. Baksana. aradi1 yeri
bulmug gibi nasil yerlesti kucagima.» «Hayir!» diye cevapla-
di Leni, yavagga bagim sallayarak. «<O zaman yardim ede-
mem. Ama zaten siz benim yardimimi istemiyorsunuz ki!
Boyle bir scyi zerre kadar umursadigimizyok. Dik kafalinin
birisiniz, ikna etmek gii¢ sizi» Arasi biraz gegince: «Bir
sevgiliniz var m1?» diye sordu. «Hayir!» dediK. «Var, var!»
dedi Leni. «Evet, dogru!» dedi K. «Inkar ettim ama, resmi
bile yanimda.» Kiz rica edince, cebinden Elsa’nin resmini
gikarip gosterdi. Kucaginda tortop olan Leni. resmi gozden
gecirmeye koyuldu. Enstantane bir resimdi. Elsa’nin taver-
nada sik sik yaptigi o [iril firll danslardan birinin sonunda
cekilmisti; eteklik, hizl doniigiin etkisiyle hala biikliim biik-
lim dalgalaniyordu havada; Elsa, ellerini diri kalgalarina
dayamig, boynunu germis, giilerek yana bakiyordu, ama
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kime giildiigii resimde belli degildi. «Bir de dar korse takmig
ki!» dedi Leni ve sonra bunu nereden anladigim gosterdi.
«Begenmedim», diye ekledi. «Hantal, kaba bir sey. Ama
olur a, size karsi uysal ve naziktir belki; resimden dyle
anlasihyor. Boyle boylu boslu, gii¢lii kuvvetli kizlarin gokluk
uysal ve nazik olmaktan 6te bir sey gelmez ellerinden. Ama
bakalim sizin i¢in atege atar m1 kendini?» «Hayir!» dedi K.
«Ne uysal, ne naziktir, ne de kendini benim igin atege atar.
Zaten ben de bunlarin higbirini istemis degilim ondan. Hat-
ta resme bile sizin gibi alic1 gozilyle bakmadim.» «Demek
hi¢ de pek ©6nemsediginiz bir kiz degil», dedi Leni, «Yani
sevgiliniz falan sayilmaz.» «Yo, yo!» dedi K. «S6ziimii geri
alacak degilim.» «Oyle olsun!» dedi Leni. «Ama tutalim ki,
guniin birinde elinizden ¢ikip gitti sevgiliniz ya da onu baska
birine, 6rnegin bana degistiniz. Sonradan kendisini aramaz-
dimiz herhalde?» «Elbet, olmayacak sey degil», dedi K.
gulimseyerek. «Ama size kargi Elsa’nin biiyiik bir tistinligi
var; benim dava konusunda bir sey bilmiyor, bilse de zaten
ilgilenmez, mahkemenin istediklerini yap diye beni kandir-
maya ¢aligmazdi.» «Ama bu bir ustiinliik degil», dedi Leni.
«Bagka istiinliikleri yoksa, cesaretimi yitirmem dogrusu.
Viicudunun bir yerinde bir 6ziirii var mi1?» «Bir 6ziiri mi?»
diye sordu K. «Evet», dedi Leni, «benim bdyle ufak bir
Oziiriim var da. Bakin!» Sag elinin orta ve yiiziik parmagini
acip gererek ileri uzatti. Parmaklar arasindaki deri, her iki
kisa parmagin en ugtaki bogumuna kadar uzaniyordu. K.,
kendisine gosterilmek istenen seyi karanlikta ilkin fark ede-
medi, elini uzatip yokladi. «Su doganin igine bak!» diye
sOylendi sonra. Eli biitiiniiyle segince: «Bu ne sirin el boy-
le!» diye ekledi. Parmaklar ikide bir hayretle agip kapiyor,
Leni ise bir ¢esit gururla ona bakiyordu. Sonunda K., acele
bir 6piiciik kondurup kizin parmaklarini birakti. «Oh!» diye
sesini yikseltti Leni. «Beni Optiiniz.» Hemen, agz1 agik,
dizleriyle K.’ nin kucaginda dogruldu. Bagim kaldiran K,
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nerdeyse sagkina donmiisg, kiza bakiyordu. Kiz iyiden iyiye
kendisine yaklaginca, baharat kokusu gibi acimsi ve uyarici
bir koku geldi burnuna. Leni, K.’nin bagin1 kendinden yana
cekerek lizerine abandi; boynunun orasini burasini 1sird,
Optii, hatta saglarin bile disgledi K.’nin. Zaman zaman: «Ba-
na degistiniz sevgilinizi!» diye bagiriyordu. «Goérdiiniiz mi,
bana degistiniz!» Derken dizikayip, ufak bir ¢iglik koyverdi.
Tam yere, halinin lizerine diigiiyordu ki, K. kucaklayip tuta-
cak oldu kendisini. Ama Leni, onu da ¢ekip sandiktan asag:
aldi. «Artik benim oldun!» dedi.

«Al su sokak kapisinin anahtarini da canin istedikge gelir-
sin», dedi sonunda. K. tam gidiyordu ki, rasgele bir 6piici-
gin arkadan sirtina kondugunu hissetti. Sokaga ¢iktiginda
hafif bir yagmur atistirtyordu. Belki Leni pencerededir, onu
bir kezdaha goriiriim umuduyla yolun ortasinadogru yiri-
mek isterken, evin 6niinde duran bir arabadan amcasi firlad:
disan. K., dalginhktan arabayi fark etmemisti. Amca, K.'y1
kolundan yakalayarak kapiya dogru iteledi, yegenini kapiya
civilemek ister gibiydi adeta. «Bre ¢ocuk!» diye bagirdi.
«Nasll yapabildin bunu, nasil! Tam yoluna girecekken, ber-
bat edip ¢iktin isi. Biiciir, pasakh bir kizla tikildin bir delige,
kayboldun. Ustelik kiz da besbelli Avukat Bey’in metresi.
Saatlerce goziikkmedin ortada. Insan bari bir sey bahane
eder.Senise birseysaklamadin, neyapacaksinsaklayip,agik
acik gittin o sirtiige. Gidis o gidis! Biz de senin igin dort
donenamcan,davanigin eldeedilmesi gereken Avukat Bey,
ama en basta Kalem Sefi, yani davani su doneminde adeta
avcu iginde bulunduran bu niifuzlu kisi, bag basa verip sana
nasil yardim ederiz diye sOylestik durduk. Ben kollayarak
Avukat Bey tzerinde, Avukat Bey Kalem Sefi tizerinde
igledi. Bu sirada senin hig degilse yammda olup, beni des-
teklemen gerekirdi. Ama sen gittin, gelmedin. Sonunda
yoklugun daha ¢ok sakli kalamad. - Eh, kibar, gormiis gegir-
mis kimseler; beni diisiindiiklerinden higbiri bir sey sdyle-
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medi. Ama derken onlar da dayanamadi. Senin bu yaptigin-
dan agikga s6z edemeyince sustular. Dakikalarca konugma-
dan oturduk, kulagimiz hep sendeydi, belki sonunda gtkar
gelirsin dedik. Ama ne yaptiksa olmadi. Nihayet Kalem Sefi
ayaga kalkti. Basta sOylediginden ¢ok daha uzun siire otur-
mustu bizimle. Besbelli bana yardim edemedigine iiziilerek
veda etti; akil almayacak Olgiide nezaket gostererek bir
sire de kapida bekleyip uzaklasti. Tabii o gider gitmez,
diinyalar benim oldu, ¢iinkii bunalmigtim, bogulacaktim
nerdeyse. Ama olanlar hasta Avukat’a daha da ¢ok dokun-
du; zavall, ben ayrildigim zaman hi¢ konusacak durumda
degildi. Davramsginla belki de adamin biisbiitiin ¢g6kmesine
katkida bulundun, onsuz yapamayacagin bir kimsenin 6li-
miinii cabuklastirmaya ¢alistin. Ben amcani ise burada boyle
yagmur altinda, elle bak, sirsiklam oldum, saatlerce beklet-
tin, meraka koydun.»
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AVUKAT, FABRIKATOR, RESSAM

K., bir kig giinii kugluk vakti —digarinin bulanik aydinhginda
kar atigtirlyordu — sabahin erken saati olmasina kargin gim-
diden alabildigine yorgun, bankadaki odasinda oturuyordu.
Hi¢ degilse kendinden kiigiik memurlar tarafindan rahatsiz
edilmemek icin odaciya ¢ok isi oldugunu séylemis. kimseyi
iceri almamasini tembih etmisti. Ama ¢ahisacakken sandal-
yesinde doniip duruyor, masanin iizerindeki 6teberileri u-
sulca saga sola oynatiyordu. Bir ara, farkina varmaksizin,
kolunu boyluboyunca masanin iizerine yatirdi, basi 6niinde,
kimildamadan oturmaya bagladi.

Dava diisiincesi, yakasini bir tiirlii koyvermiyordu. Bir yazil
savunma hazirlaylp mahkemeye sunmasinin iyi olup olma-
yacaginm simdiye kadar belki bin kez diigiinmiistii. Kisa bir
yasamOykiisiinii kaleme alacakti savunmasinda. Onemli bir
olay: anlatirken, neden bu olayda s6yle ya da boyle davran-
digin1 ve simdi bu davramg bigimini dogru goriip gérmedigi-
ni belirtecek, bu ya da 6biir tiirlii goriigiiniin nedenlerini
actklayacakti. Kugkusuz, boyle bir yazili savunma, zaten pek
giivenilir biri sayllmayan Avukat’in yalinkat savunmasina
gore birtakim ustiinlikler iceriyordu. Davasiyla ilgili olarak
Avukat’in yaptigindan nasil olsa biisbiitiin habersizdi. Ama
herhalde ¢okbir sey degildi bu. Bir ay var ki, goriismek lizere
kendisini cagirmamigti Avukat. Onceki gériigmelerin higbi

rinde de bu adamin, davada kendisine pek fazla yardimci
olabilecegi izlenimini edinmemisti. Bir kezsoracag sorular-
la 6grenmesi gereken bilgileri 6grenmemisti kendisinden.
Oysa bu konuda sorulacak neler yoktu! Onemli olan sor-
makt1. K., gerekensorulari kendisi sorabilirmig gibi bir duy-
guya kapilmigt1 her vakit. Avukat’a gelince, sorular soracak-
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ken hep kendisi anlatmig ya da K.’nin karsisinda suskun
oturup durmustu. Kulaklar iyi isitmiyor olmahyd: ki, her
seferinde masanin lizerinden biraz 6ne dogru abaniyor,
sakalinin orta yerindeki bir kil ¢ekip ¢ekistirerek gozlerini
doésemeye dikiyor, belki de tam K. ile Leni’nin daha 6nce
birarada uzanip yattiklar1 yere bakiyordu. Arada bir, sanki
bir cocukmug gibi sudan uyarmalar yoneltiyordu K.’ya. Ha-
ni K.’nin, sonunda hesap goriilirken bir kurug 6demeyi
diisiinmedigi sikici, sikici oldugu kadar bog sozlerdi hepsi.
Bakt1 ki K.’y1 umutsuzluga diigiirdii, onu yeniden biraz ce-
saretlendirmeye kalkiyor ve anlatmaya koyuluyordu: Simdi-
ye kadar buna benzer pek ¢ok davayi, kimini biitiiniiyle,
kimini kismen kazanmigmis. Belki K.’ninki gibi ¢etin davalar
degilmis bunlar; ancak, digsardan bakildi mi, daha da umut
yok samilirmis. Bu davalarin bir listesi de masasinin géziinde
duruyormus —bu arada eliyle gézlerden birine vuruyor-
du—, ama ne yazik ki, meslek sirr1 oldugundan goésteremez-
mis. K., onun biitiin bu davalarda edindigi zengin deneyim-
lerden yararlanacakmig kugkusuz. Tabii hemen ¢aligmaya
baslamigmig; mahkemeye sunulacak ilk dilekge bitmek iize-
reymis ve pek 6nemliymis dilekge; ¢iinkii savunmanin ilk
andaki etkisi, dava seyrini ¢okluk belirleyebilirmis. Ne yazik
ki, hani bu noktaya da K.’nin dikkatini ¢gekmesi gerekiyor-
mus, kimi vakit ilk dilekgeler hi¢ okunmadan kalirmig mah-
kemede; simdilik sanigin sorgulanmasi ve gézaltinda tutul-
masinin her tiirlii yazih belgeden 6nemli oldugu belirtilerek
dilekgeyi kisaca alir, dosyaya korlarmig. Baktilar dilekge
sahibi pek diretiyor, o zaman da derlermis ki, dosya hazir-
lamp karar verilirken biitiin evraklarla birlikte ilk dilekce
de gozden gegirilecektir. Ama ne yazik ki bunu da gok vakit
yapmazlarmug; ilk dilekge ya kaldirilip atilirmig bir kenara ya
da biisbiitiin kaybolup gidermis. Dava sonuna kadar saklan-
sa bile, okunmazmig pek; ama bu, yalnizca bir sylenti ola-
rak kulagina gelmigmis. Hani biitiin bunlar tiziicii seylermig
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ama, pek de nedensiz degilmis. K.’min su noktayr gézden
uzak tutmamas gerekiyormusg ki, durugmalar agik yapilmaz-
mis. Mahkeme gerekli goriirse, 6yle de olabilirmig kugku-
suz. Ama kanunda durugmalar agik yapilacak diye bir kayit
yokmus. Bu yiizden de mahkemedeki dosyalar, 6zellikle
iddianame, sanikla sanik savunucusuna gosterilmez, goste-
rilmeyince de ilk dilek¢enin neye dayanilarak kaleme alina-
cag genellikle bilinmez, bilinse de iste dylesine bilinir. O-
nun igin, ilk dilekgede dava bakimindan 6nemli bir noktanin
bulunmasi zaten sans igidir. Gergektende kamit degeri tasi-
yan derli toplu dilekgeler ancak sonralari, iddianamede yer
alan maddelerle gerekgeleri teker teker, daha bir agik segik
belirip ortaya ¢ikti m1 veya ne olduklari kestirilebilir duruma
geldi mi hazirlanabilir. Bu kosullar altinda, sanik savunucu-
sunun durumu pek olumsuz ve gii¢ bir durumdur tabii. Ama
bu da yine kasten bdyledir; ¢iinkii kanun samgin avukat
tutmasina izin vermez de, yalmzca géz yumar. Hatta kanu-
nun ilgili yerinden bdyle bir hoggérii anlaminin gikarilip
cikarilmayacag) bile tartisma konusudur. Eh, bu durumda,
biraz ince eleyip sik dokunuldu mu, mahkemece kabul edil-
mig avukatlar diye bir seyden s6z agillamaz. Avukat diye
mahkeme Oniine ¢ikanlarin hepsi, gergekte kagak caligan
avukatlardir yalmz. Bu da, kugkusuz biitiin meslektaglarigin
bir yiiz karasidir. K.’nin ilerde kaleme isi diigerse, avukatlar
salonuna bir g6z atabilir, bunu da bir yol gorebilirmis. Sa-
londaki avukatlarla karsilasinca, korkup irkilecekmis: Bir
kez, avukatlaradaracik ve basik tavanh bu salonun ayrilma-
sinda, mahkemenin onlara kars1 kiigiimsemesi agiga vurur-
mug kendini. Biitiin i1k igeriye kiigiik bir pencereden girer-
mis. Pencere de Gylesine tepedeymis ki, digar1 bakmak iste-
yecek bir avukatin kendisine omuz verecek birini bulmasi,
ustelik hemen pencere 6niindeki bacadan tiiten dumanlari
yutup, kurumlarla elininyiiziiniinsiyahlanmasina katlanma-
s1 gerekirmis. Salonun periganhigina yalnizca bir 6rnek ola-
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rak, bir yih agkin zamandir désemede duran delik gosterile-
bilirmig. Hani igerisine diigiilecek kadar biiyiik degilmis a-
ma, insanin bir bacagi da pekala sonuna kadar gémiilebilir-
mig delige. Avukatlar salonu, tavan arasimn st katinda
bulunuyormus; yani biri kazara delige diigse, bacagi tavan
arasinin alt katina, tam saniklarin beklestigi koridora sar-
karmis. Avukatlar arasinda bu gibi durumlarin rezalet diye
gosterilmesi hi¢ de abartma degildir. Yetkili makamlara
sikayetler en ufak bir sonug vermez. Ote yandan, avukatla-
rin kendi paralariyla salonda herhangi bir onarima girigme-
leri kesinlikle yasaklanmigtir. Ama avukatlara boyle davra-
nilmasinin da bir nedeni var kugkusuz: Sanik savunucusunu
elden geldigi kadar aradan gikarmak, biitiin igi sanik iizerine
yikmak. Aslinda {ena bir goriis degil; ama buna bakip, s6z
konusu mahkemede saniklar igin avukatlarin gerekmedigi
sonucuna varmak kadar yanlg bir sey olmaz. Hatta avukat-
lara baska mahkemelerde duyulan gereksinim, bu mahke-
medeki kadar biiyiik degildir. Ciinkii sorugturma, bu mah-
kemede genellikle yalmz kamuoyundan degil, saniktan da
gizli yuritilir. Tabii yiritilebildigi kadar; ama bu, pek
genis Olciide de miimkiin olur hep. Yani samgin kendisi de
mahkemedeki dosyalar1 géremez. Yapilan sorgulamalardan
da, bunlarin dayandig1 evrak iizerinde bilgi edinmek ¢ok
giictir, hele zatensersemeddnmiig, kafasi bin bir diigiincey-
le dolu dalgin sanik igin. Dolayisiyla, bu isi avukat alir
iizerine. Avukatlar sorgulamada genellikle hazir buluna-
maz, bulunamayinca da, sorgulama biter bitmezsanig yaka-
layip soru yagmuruna tutarlar. Hatta elden geldigince sor-
gulama salonunun kapisinin 6niinde yaparlar bunu; yinede
cok vakit silik, bulamktir samgin verdigi bilgiler. Iste bu
bilgilerden, avukat, savunmaya elverisli olanlarini ayiklayip
alir. Ama bilgi kaynaklarinin en 6nemlisi degildir bu; ¢tinkii
usta bir avukat Gtekilerden daha ¢ok bilgi edinebilirse de,
bu yoldan yine de fazla bir sey 6grenilemez. Bu konuda asil
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kaynak, avukatla baz kisiler arasindaki iligkilerdir ve savun-
manin gercek degerini iste bu iligkiler belirler. Hani K. da
kendi deneyimlerinden bilecekmig ki, mahkemenin en alt
kademelerindeki 6rgiit pek 6yle miikkemmel degilmig; gére-
vine bog veren, riigvetle satin alinabilen memurlar varmg
burada. Onun i¢in de, mahkemenin su sizmaz kalin duvar-
larinda bir bakima gedikler bulunuyormus. Iste avukat-
larin ¢ogu, bu gediklerden igeri sizar. Riigvet vermeler,
casusluklar hep buralardan yapilir. Hatta simdi degil ama,
eskiden dosyalar bile ¢alinirdi. Bu yolan sanik hesabina bir
an icin sagilacak 6lgiide olumlu kimi sonuglar saglanabildigi
inkar edilemez. Boyle sonuglarla da kiigiik avukatlar sagda
solda caka satar, kendilerine yeni miivekkiller elde etmeye
cahsirlar. Ama davanin ilerki seyri iizerinde ya etkisiz kalir
yada olumlu bir etki gostermez bu sonuglar. Ancak gercek-
ten degerli olan bir gey varsa, diiriistliik temeline dayanan
kisisel iligkilerdir, o da yiiksek memurlarla. Yiiksek memur-
larla derken, tabii yalnizca alt kademe yiiksek memurlarin
soyliiyorum. Iste ancak boylelikle davanin seyri etkilenebi-
lir. Hani baslangigta goze géziikkmeyecek kadar kiigiiktiir bu
etkileme, ama giderek biiyiir. Kugkusuz bu isin iistesinden
gelebilecek hepsi ¢, beg avukat vardir. Dolaysiyla, K.,
avukat se¢me isinde pek isabetli davranmig. Dr. Huld gibi
esi dostu bulunan bir ya da iki avukat ya gikar, ya ¢tkmazmus.
Boyle avukatlar, avukat salonundakilerle tabii goériigmezler-
mig, onlarla bir alip verecekleri de yokmug zaten. Ama buna
kargiik mahkemedeki memurlarla ¢ok siki bir iligki igerisin-
de bulunurlarmis. Yani Dr. Huld’un her vakit mahkemeye
yollanip koridorlarda, sorgu yargiglar kazara disari gikacak-
lar da esref saatleriyse agizlarindan ige yarar, ama ¢okluk
sadece Oyle goriinen bir laf alacagim, esref saatleri degilse
bu kadarcik bir bagari bile elde edemeden dénecegim diye
beklemesinin geregi yokmus. Hayir. K.’nin kendisi de gor-
miis ya, i¢lerinde kodamanlar1 da yer alan memurlar kendi
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ayaklariyla gelir, kendi géniil rizalariyla davaya iligkin agik
segik, hi¢ degilse kolay yorumlanabilecek bilgiler verir, da-
vanin ilerde izleyecegi seyri tartigirlarmig. Hattabazen ikna
edilebildikleri, sizin gorigiinizi seve seve benimsedikleri
bile olurmus. Ama bunlara, hele bu son noktada fazla gii-
venmek de dogru degilmis. Ciinkii bir bakarsin sizinle ko-
nusur, kesin bir dille s6yle yapacagim, bdyle yapacagim
derler ve yapacaklar1 da samgin savunmasina yararh bir
seydir, ama sizden ayrilir ayrilmaz dogru kalem odalarina
yollanip, ertesi giin i¢in yapacaklarim sdylediklerinin diipe-
diiz tersi bir mahkeme kararina bagvururlarmig. Hatta sizin-
le konugmadan alsalar, o kadar sert diigmezmis bu karar.
Tabii buna karsi elden bir sey gelmezmis, ¢linkii s6z konusu
memurlarin sizinle mahrem konugmalari mahrem konug-
malar olarak kalir ve sanik savunucular bagka bakimdan
ilgili beylerin tevecciihlerini yitirmemeye ¢aligmak zorunda
bulunmasalar bile, konusulanlardan agik¢a sonuglar gikara-
mazlarmus. Ote yandan, tabii bu beyler yalniz insan sevgisin-
den ya da dostluk duygusundan sanik avukatlaryla, kugku-
suz bunlarin iginde yalniz iginin eri olanlanyla iligki kurmaz-
larmig. Daha dogrusu, onlar da bir yerde avukatlara bagly-
muglar. Iste daha ilk agamalarinda bile gizli bir mahkemeyi
Ongoren adli bir mekanizmanin sakincali yani burada goste-
riyormug kendini. Memurlarin halkla iligkileri yoktur. Orta
buyiiklikteki siradah davalarin pekala istesinden gelirler;
bdyle bir dava da kendi yolunda adeta kendiliginden yiiriir,
sirasi geldikge bir dokunuverirsin olur biter. Pek basit dava-
larda ise, pek cetinlerindeki gibi stk sik apigir kalir bu me-
murlar. Gece giindiiz habire yasalarla diisiip kalkarlar da,
bu yiizden insanlar aras iligkileri dogru diiriist kavrayamaz-
lar. Oysa s6z konusu davalarda bunu bilmeden pek yapa-
maz, yapamayinca da akil damsgmak igin kalkip avukata
gelirler. Arkalarina taktiklar bir odaci genellikle pek gizli
dosyalarigetirir. Hani hig¢ umulmadik nice beyler su pencere
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Oniinde dikilmistir de, Avukat Bey, gerekli 6giitlerde bulu-
nabilmek i¢in masa baginda dosyalariincelerken, adeta kara
kara distiniip sokaga bakmustir. Ayrica, boylesi firsatlarda
beylerin mesleklerini ne dlgiide ciddiye aldiklar1 ve basa
cikamayacaklari engellerle kargilagtilar mi, kendilerini nasil
biiyiik bir umutsuzluga kaptirdiklari da goriilebilirmis. Isleri
bagkaca da kolay degilmis hani, haksizhik edip gordiikleri isi
kolay sanmamahymig. Mahkemede ¢alisanlar kademe kade-
me yiikseliyor, memurlar arasinda bir hiyerarsi uzayip gidi-
yormus. Hatta isin icinde olanlar bile pek bagimi sonunu
kestiremezmig bu hiyerarsinin. Beri yandan, davalar genel-
likle alt kademe memurlarindan da gizli goriiliir, dolayisiyla
bu memurlar ellerinden gegen dosyalarin ilerdeki seyrini
sOyle tastamam pek izlecyemezlermis. Dosyalarla kargilagir,
bilmezlermis nereden geldiklerini, dosyalar ellerinden cikip
gider, bilmezlermis nereye gittiklerini. Yani, davanin gesitli
evreleriyle en son verilecek yargi ve yarginin nedenlerini
gOriip inceleyemez, dolayisiyla bunun saglayacag bilgiler-
den yoksun kalr, ancak davanin yasalarda kendileri
icin belirlenmig pargasiyla ugrasabilirlermis. Bunun, yani
ellerinden gikan isin ilerisi lizerinde de genellikle sanmik
avukatindan ¢ok daha az bilgi sahibiymigler. Ciinkii samk
avukati, nerdeyse dava sonlanincaya kadar sanikla yitirmez-
mis iligkisini. Yani bu bakimdan da memurlar, sanik avuka-
tindan bazi degerli bilgiler 6grenebilirmis. Biitiin bunlar g6z
Oniinde tutuldu mu, kimi saniklara hakaret eder gibi dav-
ranan memurlarin —her sanik bdyle bir davranigla karsila-
sirmig— sinirliliklerine sagiimazmig artik. Ne kadar sakin
gorinseler de, bitin memurlar hep sinirli olurmus. Elbet
bundan da en ¢ok zarar géren kiigiik avukatlarmig. Ornegin,
gercege de pek yakin gériinen soyle bir olay anlatilir: Kendi
halinde efendi bir adam olan yagh bir memur, 6zellikle
avukatin mahkemeye sundugu dilekgeleryiiziinden iginden
¢ikilmaz durum almig getin bir dava dosyasini bir giindiiz bir
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gece araliksiz inceler — gergekten de bu memurlarin hama-
rathkta iizerlerine yoktur—; sabaha karsi, herhalde pek ve-
rimli sayillamayacak yirmi dort saatlik bir ¢aligmanin ardin-
dan kapiya gidip pusuda bekler, igeri bir avukat girmeye
gorsiin, merdivenden yuvarlar agagl. Asagi yuvarlanan avu-
katlar merdiven sahanhginda toplanir, ne yapip edecekleri-
ni konugmaya baslarlar. Bir yandan i¢eri girmeye haklar1 yok
ashinda. olmayinca da memura kars1 yasal yoldan herhangi
bir girisimde bulunmalar pek distiniilecek gibi degil. Ama
ote yandan, mahkemede gecirilmeyen her giin bir kayip
kendileri i¢in: yani ne yapip yapip ille salona girmek zo-
rundadirlar.

Derken anlagirlar aralarinda: Yagh memuru ugrastirip yo-
racak, boylelikle iceri gireceklerdir. Aralarindan bir avukati
diizenli olarak yukar yollarlar. Avukat kosa kosa ¢ikar mer-
divenlerden; clden geldigi kadar, ama pasif bir direnigten
sonra birakir kendini memura, onun kendisini agag1 yuvar-
lamasin1 sineye ¢eker. Asagida ise meslektaglari avukati
tutarlar. Bu, yaklagik bir saat siirer. Sonunda, zaten gece
cahgmaktan halsiz diigmiis yagh memur, iyiden iyiye yorulup
kaleme doner. Asagidakiler 6nce hig inanmak istemezler
buna, gercekten kimse yok mu diye kapinin arkasina bak-
mast i¢in ilkin birini yollar, ancak daha sonra igeri girerler.
Herhalde olup bitenlerden 6tiirii séylenmeyi bile goze ala-
mamuglardir. Ciinkii avukatlar —iglerinden en kiigiigi bile
hi¢ degilse az buguk gorebilir durumu— mahkemelerde
herhangi bir yenilige 6n ayak olmak ya da bunu gergekles-
tirmek hevesinden biisbiitiin uzak bulunur. Gelgelelim, ha-
ni pek tipik bir 6zellikmig bu, hemen her sanik, hatta diipe-
diiz kit gorugliileri bile mahkemeye ayak atar atmaz, yapa-
caklar yenilik 6nerileri lizerinde diigiinmeye koyulur, boy-
lelikle de ¢okluk, bagka yerde harcamalar1 pek daha uygun
zaman ve enerjiyi garcur ederlermis. Tek dogruyol, ortadaki
durumu kabullenmekmis. Ayrintilarda yenilik yapilabilse de

114



—ki sagma ve yersiz bir inangmig bu — tag catlasa ilerki
davalar hesabina biraz bir bagaridan fazla bir sey ele gegiri-
lemezmis. Ama buna kargihik, her vakit kinci memurlarin
Ozellikle dikkatlerini tizerinize ¢eker, boylelikle ¢ikariniza
Olgiisiiz derecede golge digiiriirmiigsiiniiz. Yani dikkati
cekmekten sakinmak gerekiyormus. Bir sey ne kadar sagma
gOriiniirse goriinsiin, serinkanlilig! elden birakmamalrymis.
Sonra surasi bilinmeliymis ki, bu biiyiik Orgiit adeta diinya
durdukga duracakmus. Siz bulundugunuz yerde kendi basi-
mza bir degisiklik yapmakla kuyunuzu kazabilir ve igine
diisebilirmigsiniz; ama bu biiyiik Orgiit, sizin yapacaginiz
degisiklik dolayisiyla ugrayacag sarsintiy1 bir bagka yerinde
giderebilir, dengeyi saglayabilirmig — biitiin pargalar birbi-
rine baghymig ¢iinkii—; hatta belki eskisinden daha derli
toplu, daha bir uyanik, daha amansiz ve daha bir hain kargi-
~miza bile ¢ikarmug sonradan. Dolayisiyla, isi aksatacak yerde,
en iyisi avukata birakmaliymig. Suglamalar, hele nedenlerini
enine boyuna agiklayamadiktan sonra pek bir yarar sagla-
mazmg insana. Hani s6ylemeden duramayacakmig, Kalem
Sefi'ne karg1 takindigs tavirla K.’nin hayli zarari dokunmusg
davasina. Simdi bu niifuzlu kisinin, yardimina bagvurulacak
kigiler listesinden adeta gikarilmasi gerekiyormus, dava ko-
nusuna §6yle bir dokunsaniz, sézlerinizi igitmezlikten geli-
yormus actkc¢a. Bir bakima memurlar da ¢ocuk gibiymisler;
en masum davraniglardan bile —ama K.’nin davranisi ne
yazik kiboyle degilmis — ikide bir alimir, canciger dostlariyla
bile selami sabahi keser, onlarla kargilastilar m1 yiizlerini
gevirir, onlarin aleyhinde elden ne geliyorsa yaparlarmus.
Ama bir de bakarsimz —bunun igin 6yle olaganiistii bir
neden de bulunmazmuig igin tuhafi —sizin zaten yok, zaten
yok deyip goze aldiginiz bir gakaya giiler, sizinle barigirlar-
mus. Yani bu memurlarla geginmek hem kolay, hem giigmiis.
Bu konuda nasil davramlacagim gosteren kurallar yokmug
pek. Kimi zaman, ortalama bir insan 6mriiniin bu iste biraz
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basan saglamak icin gerekli bilgileri kavramaya yettigini
gormek sagirtirmig insani. Ama elbet herkes gibi, kétiimser
anlar1 da olmaz degilmis insanin; boyle anlarda sanirmig ki,
simdiye kadar ¢ahsip didinmig, en ufak bir bagar: elde ede-
memigtir; 6yle gelirmig ki insana, iyi bir sonuca baglanan
davalar, daha bastan boyle sonuglanacag bilinenlermis yal-
mz. Kimse yardim etmeden de zaten bunlar iyi bir sonuca
ulagirmig; gelgelelim onca kogmalara, onca emeklere, insa-
nasevincindenbayram yaptiran biitiin o ufak tefek s6zde
basarilara kargin 6biir davalar yitirilirmis. Bu durumda da
kuskusuz higbir seye giivenilemezmis. Hani bir soran olsa,
ashinda tikir tikir yiiriiyen davalan sirf bagkalarinin yardimi-
na bagvurarak sapa yollara siiriikledigini bile garesiz kabul
edermis insan. Bu da nihayet bir ¢esit kendine giiven de-
mekmis. Ama s6z konusu durumda zaten kala kala bu giiven
kaliyormus geriye. Avukatlar cok zaman bdyle bunalimlar
—bunalimdan da bagka sey degilmis bunlar — onca zaman
tikir tikir yirittikleri bir dava ansizin ellerinden ¢ekilip
aliminca gegirir. Hig kugkusuz, bu durum bir avukatin bagina
gelebilecek felaketlerin en kétiisiidir. Hani davayr avuka-
tin elinden alan, samgin kendisi degildir, boyle bir seyle
diinyada kargilasilmaz elbet. Sanik bir kez belli bir avukat
secti mi, ne olursa olsun artik ayrilmamasi gerekir ondan.
Madem ki kalkip daha 6nce sizden yardim istemistir, tek
bagina davayi yiiriitemiyor demektir; yiriitemeyince de ken-
di istegiyle ayrilmaz sizden. Ama kugkusuz dava kimi vakit
Oyle bir yon alir ki, avukatin bundan béyle bir adim dahaileri
atmasina izin verilmez. Davaymis, sanikmig ve daha ne varsa
diipediiz ¢ekilip alimir elinden. Bu durumda memurlarla
aradaki en siki dostluklar bile ise yaramaz olur; ¢iinkii me-
murlarin kendileri de bir sey bilmekten ¢ikarlar. Dava iste
Oyle bir evreye girer ki, saniga herhangi bir yardimda bulu-
nulamaz artik. Bundan boyle davaya, kapisindan igeri ayak
atilamayacak mahkemeler bakar. Hatta sanikla bile eskisi
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gibi gorisemez avukat. Ve bir giin de eve doniip bakar ki,
bin bir ¢aba ve giizel umutlarla hazirlayip mahkemeye sun-
dugu o bir siirii dava dilekgesi masasinin iizerinde durmak-
tadir. Davanin bu yeni evresine aktarilamadiklarindan geri-
sin geri yollanmislardir kendisine, higbirinin bir pagavradan
kalir yeri yoktur. Ama heniiz yitirilmis sayilmaz dava. Yo,
asla! Hig degilse insan1 boyle bir saniy1 benimsemeye zorla-
yan bir neden ortada bulunmaz; yalmzca dava iizerinde artik
bilinmez bir sey ve bir sey de 6grenilmez. Ama iste bu gibi
durumlar binde bir bag gosterirmig. Sonra, K.’nin davasi
bdyle davalardan olsa da, heniiz s6z konusu evreye gelince-
ye kadar hayli zaman ge¢mesi gerekirmis. Simdilik bir avu-
kat i¢in yapilacak daha bir siirii i§ varmig, bu iglerin yapila-
caginada giivenebilirmig K. Dedigi gibi, dilek¢e heniiz mah-
kemeye sunulmamig, ama acelesi de yokmus. Yetkililerle
Ongoriigmeler yapmak daha 6nemliymis ve bunlar da yapil-
migsmis. Agikcaitiraf etmek gerekirse, alinan sonugclar degi-
sikmis, ama isin ayrintilarim simdilik agiga vurmazsa daha
iyi edermis; ¢linkii K.’nin iizerinde olumsuz bir etki yapabi-
lir, kendisini agir1 umutlara, sevinglere ya da asir1 tasalara
stiriikleyebilirmig bunlar. Ancak su kadarim s6ylemeliymisg
ki, memurlardan bazisi durumu ¢ok iyi gériiyormus; seve
seve yardim edeceklerini bildirmigler. Bazisi da pek iyimser
degilmig, ama yine de yardimlarini asla esirgemeyeceklerini
belirtmekten geri durmamuglar. Yani sonug genellikle pek
sevindiriciymis. Ama buna bakip 6zel birtakim yargilara
varmak da dogru degilmis, ¢iinkii biitiin 6ngorigmeler bag-
langicta birbirine benzer ve ancak isinilerde izleyecegi seyir
bunlarin gergek degerini belirlérmis. Ama surasi da kesin-
mis ki, heniiz ortada yitirilen bir sey yokmus. Hele bir de
Kalem Sefi, olup bitenlere kargin elde edilebildi mi —bu-
nun igin de ¢esitli girisimlerde bulunulmugsmug— o zaman
biitiin dava cerrahlarin deyisiyle temiz bir yara durumuna
gelir ve iste o zaman ileriye giivenle bakilabilirmis.
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Bu ve buna benzer konugmalar bakimindan istiine yoktu
Avukat’in. K.’ nin her ziyaretinde tekrarlaniyordu ayni s6z-
ler. Habire ilerlemeler kaydediliyor, ama bunlarin ne tiirli
ilerlemeler oldugu asla agiklanmiyordu. Boyuna ilk dilekge
iizerinde gahisihyor, ama dilekge bir tiirli bitirilemiyor ve
cokluk bir dahaki goriismede iyi ki bitirilemedigi s6yleniyor
K'ya, ¢iinkii iki goriigme arasinda gegen siirenin, dilekgeyi
mahkemeye sunmak igin hi¢ de uygun bir zaman olmadig:
anlagiliyordu. Eh, bunu da 6nceden kestirmek imkansizdi.
Bazen K., Avukat’in konusmalarindan diipediiz bitkin dii-
stip tim giigliiklere kargin gene de iglerin pek yavag yiriidii-
giini belirtmeye kalkiyor, hig de yavag yiirimedigi cevabini
ahyordu. Elbet, K. zamaninda Avukat Bey’e bagvursaymus,
simdi igler ¢ok daha ileri bir noktaya ulagirmig. Ama ne yazik
ki bunu savsaklamig K. ve s6z konusu davramsginin ilerde
yalmz zaman bakimindan degil, bagka sakincalar1 da gori-
lecekmis.

Bazen Leni hizir gibi odaya giriyor da, ancak o vakit Avukat
konugmasina ara veriyordu. Leni hep 6yle ayarhyordu ki,
K.’nin yaninda Avukat’a ¢ayim getiriyor, sonra K.’nin arka-
sina gecip dikiliyor, Avukat’in bir gesit acgozlilikle gay
takimi iizerine abamisiny, fincana ¢ay koyup igisini izler gibi
yaparken, elini sezdirmeden K.'nin eline birakiyordu. Bu
arada, tam bir sessizlik kapliyordu odayi.. Avukat gayim
yudumluyor, K. yanibagindaki Leni’nin elini sikiyor, Leni de
zaman zaman usulca K.nin saglarim oksamak cesaretini
gosteriyordu. Caymiigtikten sonra: «Sen daha burada misin,
Leni?» diye soruyordu Avukat. Leni: «Cay takrmim kaldi-
racaktim da, diye cevapliyordu. Bunun iizerine K., son bir
kez Leni’nin elini sikiyor, derken Avukat agzinisilip taze bir
giicle yeniden K.’ya veristirmeye bashyordu.

Avukat’in neydi elde etmek istedigi? Umut mu, umutsuzluk
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mu, bilmiyordu K. Ama surasim kesinlikle gériiyordu ki,
savunmasi givenilir ellerde degildi. Olabildigince sivrilme
hirs, ayrica biiyiik bir dava goziiyle baktigi K.’'ninki gibi bir
davay: belki simdiye kadar hi¢ iizerine almadigi, ne denli
gizlese de halinden agikga seziliyordu Avukat’in. Ama yine
de biitin anlattiklar1 dogru olabilirdi. Ne var ki, habire
sOziinl ettigi memurlarla arasindaki 6zel iligkiler kugku
uyandinyordu. Bu iligkilerden bir tek K. m1 vard: yararlan-
dinlacak? Avukat bunlarin kiigiik memurlar. yani yiiksek
memurlara pek bagh kisiler olduklarini asla belirtmeyi unut-
muyordu. Belki de bu kiigiik memurlarin yiikselebilmesi
bakimindan davanin belirli baz1 yonlere yénelmesi gerek-
mekteydi. Acaba bu memurlar, Avukat’l, davayi istedikleri
yone yonlendirmekte mi kullamyorlardi? Tabii hep de sani-
gn zararina yonlendirmeler oluyordu bunlar, belki her da-
vada bdyle davranmiyorlardi, dogrusu béyle bir seye ihtimal
verilemezdi. Ama beri yandan kugkusuz 6yle davalar vardi
ki, bu davalarda yardimlarina kargihk avukatlara baz1 ¢ikar-
lar saglaniyor, Avukat’in sanina gélge diisiiriilmemesi bu
memurlarin da igine geliyordu. Ama durum béyleyse. Avu-
kat'in dedigine gore, pek ¢etin, yani hatir1 sayilir bir dava
olan ve daha baglar ba§lqmaz mahkemenin biiyiik 6lgiide
dikkatini ¢eken K.'nin davasinda ne tiirli bir tutum izleye-
cekti bu memurlar? Neler yapacaklan pek bilinmez de de-
gildi. Buna iligkin belirtiler vard: ortada; bir kez aylardir
siiregelmesine karsin, ilk dilek¢e hala mahkemeye sunulma-
mist1. Sonra, Avukat’in sdyledigine gore, dava hala baslan-
gi¢ evresinde bulunuyordu. Kugkusuz bu da sanig uyutup
onu eli kolu bagh tutmak, sonra da damdan diiger gibi bir
mahkeme karariyla karsisina gitkmak, ama hig degilse aleyh-
te sonuglanmig sorusturma dosyalarinin iist makamlara ile-
tildigi haberiyle onu gafil avlamak igin bigilmis kaftandi.

Ne yapip yapip K’nin kendisinin ise el atmasi gerekiyordu.
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Hele bu ki sabahindaki gibi kendini alabildigine yorgun
hissedip, zihninden bin bir diisiincenin adetafarkina varma-
dan gelip gectigi zamanlar iyiden iyiye inaniyordu buna.
Artik eskisi gibi davay: kiigiimsemiyordu. Diinyada tek ba-
sina yasasaydi, o zaman bir dava diigiincesi de s6z konusu
olmazdi kuskusuz. O zaman isten degildi boyle bir kiigiim-
seme. Ama ne ¢are ki amcasi onu ¢ekip Avukat’a gotiirmiisg-
t, aileyi disiinmek zorundaydi. Sonra bankadaki igi de
davanin seyrinden pek ayr ele alinamazdi artik. Hatta bi-
rinde bog bulunmusg, es dost 6nilinde anlagilmaz bir mem-
nunlukla davanin s6ziinii etmisti. Bagka bazi kisiler de na-
silsa haber almigti davadan. Ustelik Froylayn Biirstner’le
iligkisi sanki davaya ayak uydurmus, sarsinti gegiriyordu.
Kisacasi, davayi cani isterse kabullenir, istemezse kabullen-
mez gibi bir durum artik pek yoktu ortada. Bir kez davanin
icine girmisti, dayanacakti. Yoruldu mu fenayd.

Ne var ki. agin Olgiide tasalanmak da gereksizdi simdilik.
Bankada caligmasiyla az zamanda hayli yiiksek bir mevkiye
erigmisti. Herkesin takdirini kazanmug, eristigi mevkide tu-
tunmasim becermigti. Simdi kendisine bu durumu saglayan
yeteneklerini biraz da davaya yoneltmesi gerekiyordu; bunu
yapti mi, hic kugku yok isin sonu selametti. Bir sey elde
etmek istiyorsa, en basta suglu olabilirim diigiincesini kafa-
sindan kovmasi sartti. Sug diye bir sey yoktu ortada. Bugiine
kadar bankanin bir siirii biiyux igini ¢ekip ¢evirmis, hepsini
de basariyla sonuglandirmigti. Dava da bunlardan biriydi
yalniz; Gyle bir ig ki, her iste oldugu gibi, pusuda bekleyen
cesit cesit tehlikelerle doluydu ve iste bu tehlikelere gogiis
germesi gerekecekti. Kuskusuz, s6z konusu amaca bir sug
araylp durmakla degil, diigiincelerini elden geldigi kadar
¢ikarim gozetmek lizerinde toplayarak ulasabilirdi. Onun
icinde, vakit gecirmeden, en iyisi daha bu akgam Avukat’tan
vekaletini caresiz gerialacakti. Bu, Avukatiginonun kendi
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anlattiklarina gore isitilmedik ve belki de asagilayici bir
davramigolacakti; ama K.,davaugrunda harcadigi cabalarin,
kendi avukatinin ortaya¢ikardigiengellere toslamasina géz
. yumamiyordu. Bir kez Avukat’i silkip lizerinden atti mu,
dilekge hemen mahkemeye sunulacak ve belki her giin
israrla dikkate alinmasi istenecekti. Elbet bununigin, K.'nin
oteki saniklar gibi sapkasin sira altlarina sokup, mahkeme
koridorlarinda pineklemesi yetmezdi. Kendisi gidecek, ol-
mazsa kadinlar, daha olmadi baska kisiler yollanip her Alla-
hin giinii memurlar rahatsiz edilecek, parmakliklar arasin-
dan koridora bakacaklar1 yerde masalarinin bagina gegip
K.’nin dilekgesini incelemeye zorlanacakti. Bu ¢abalar ara-
liksiz sirdirilecek, her gey giizel giizel planlanip siki bir
denetim altinda tutulacakti. Anlasindi bakalim mahkeme,
hakkina sahip ¢itkmasimi bilen bir sanik nasil olurdu!

K. biitiin bu diigiindiiklerini yapabilecegine giiveniyorsa da,
dilekgeyi kaleme almanin giigliigii yine de yildinyordu go-
ziini. Eskiden, 6rnegin bir hafta 6nce, boyle bir dilekgeyi
kendisinin mahkemeye sunmak durumunda kalabilecegini
diislindiik¢e utang duymus, ama bunu hazirlamanin giig bir
ig de olabilecegini hi¢ aklina getirmemisti. Animsadigina
gore bir sabah, tam da isgi bagindan agkin oldugu bir sira,
ansizin her seyi bir kenara itmis, boyle bir dilekgede yer
alacak diigiincelerin taslagin1 yapmak, taslagi gerekirse «bu-
yurun» deyip Avukat’a vermek iizere not defterini ¢ekip
oniine almisty. Iste o anda kapisi agilmig, Miidiir Yardimcis
kahkahay! basarak igeri girmisti. Bunun iizerine, K. pek
bozulmustu. Miidiir Yardimcisi dilekgeye giilmemisti kus-
kusuz. Dilek¢eden nerden haberi olacakt1? Az 6nce igittigi
bir borsa niiktesi olmustu onu giildiiren; niiktenin anlagil-
mas! da bir resmin ¢izilmesini gerektirdiginden masanin
iizerine abanmig, K.’nin elinden kalemi alip, dilekge taslag-
nin yapilacagi not defterine resmi giziktirmisti.
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Bugiin ise o eski utangtan eser kalmamigti. Dilekgenin ister
istemez hazirlanmasi gerekiyordu. Bankada vakit bulamadi
my, ki pek miimkiindi bu, evde ¢aligacak, geceleri hazirla-
yacakti. Bakt1 ki geceleri yetmiyor, izin alacak, ne yapip
yapip yari yolda kalmayacakt; yalniz ticari konularda degil,
her iste her vakit bundan sagma bir sey diisiinilemezdi
clinki. Dilekge nerdeyse sonu gelmeyen bir ¢calisma demek-
ti, orasi Oyle. Pek ¢ekingen, korkak olmamasi gerekiyordu;
ama yine de dilek¢enin diinyada bitip bitecegi yok sanisina
kolaylikla kapilabilirdi insan. Hani Avukat gibi miskinlik ve
diizenbazliktandegil —yoksanediyedilekgeyi tamamlama-
sind1 Avukat-, tersine, dava konusu nedir, ilerde nasil bir
gelisme gosterebilir, bunu bilmeyisgine kargin biitiin gegmis
yasamini en ufak olay ve davraniglara varincaya dek anim-
sayip anlatmasi ve enine boyuna bir siizgegten gegirmesi
gerekiyordu, onun igin. Ve sonra ne tatsiz bir igti bu! Ah, bir
gin emeklilige ayrilirsa, gocuklagmig zekasini bog birakma-
mak, ayrica uzun giinleri gegirmek igin béyle bir ige bagvu-
rabilirdi belki. Ama simdi biitiin diisiincelerini bankadaki
gorevi lizerinde toplayacag bir zamandi. Heniiz gelecek -
yolunda ilerlemesi bitmemis ve daha simdiden Midiir Yar-
dimcisi igin bir tehlike olusturmaya baglamigti. Bu durumda,
bag dondiiriici bir hizla gegip gidiyordu her saat. Sonra
gengti, kisa aksamlarla gecelerin tadim gikarmak istiyordu.
Oyleyken, §|md| bir dilekg¢eyi hazirlamakla m1 ugrasacakti?
Boylece, yine kendi kendine yakinip durmaya baglamusti.
Sadece bu duruma bir son vermek iizere, parmag kendili-
ginden bekleme odasindaki zilin digmesine gitti. Diigmeye
basarken gozlerini kaldmp saate bakti: On bir. Iki saat gibi
uzun ve degerli bir zamani hayallere dalmakla gegirmis, iki
saat Oncekine gore kuskusuz daha da gligsiiz digmiistii.
Ama ne de olsa kaybedilmig bir zaman sayilmazdi bu; 6nemli
goriilebilecek birtakim kararlar almisgti. Derken odaci, ge-
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sitli mektup ve yazigmalarla hayli bir siiredir kendisini bek-
leyen iki baymn kartvizitini getirdi. Terslik bu ya, tam da
bankanin hig bekletilmemesi gereken miisterileriydi baylar.
Nediye béyle uygunsuz bir zamanda gelirlerdi? Baylarinise,
caligkan bir adam olan K., sanki ni¢in 6zel iglerini béyle en
uygun ig saatlerinde goriir diye soran bir halleri vardi. K,
daha 6nce olanlardan yorgun diigmiig, yorgun durumda
bundan sonra olacaklari bekleyerek, baylardan birini kabul
etmek lizere ayaga kalkt.

: Ufak tefek, ser-bir adamdi gelen; K.'nin iyi tamdig1 bir
fabrikatordii. Fabrikator K.’y1 6nemli ¢aligmalar: sirasinda
rahatsiz ettigi, K. da Fabrikator'i bu kadar uzun siire bek-
lettigi icin, birbirlerinden karsiikh 6ziir dilediler. Ama K.,
diledigi 6ziiri bile iste dylesine haldur huldur ve adeta
hatali bir vurgulamayla agiga vurmustu. Fabrikator'in akli
isinde olmasaydi, bunu herhalde fark ederdi. Oysa hemen
ceplerinden fatura ve listeler ¢ikarip K.'nin 6niine sermis.
cesitli yekinlarla ilgili agiklamalarda bulunmusg, boyle is-
tiinkorii bir goz atista bile dikkatinden kagmayan ufak bir
hesap yanhshgim diizeltmis, K.’ya bundan yaklagik bir yil
once birlikte yaptiklari benzer bir igi animsatmig, s6z arasin-
da bir bagka bankanin da ayn ige talip oldugundan, kargih-
ginda 6lgiisiiz 6zveride bulunmayi géze aldigindan s6z agmig
vederken, biraz da K’nin ne diisiindiigiinii 6grenmek iizere
ansizin susmustu. K. da dogrusu ilkin Fabrikatér’iin konus-
masini giizel giizel izlemis, bir ara kendisi de Onerilen is
iizerinde kafa yormaya baglamig, ama ne yazik ki hep boyle
sirmemis, cok ge¢meden anlatilanlari dinleyemez olmugtu.
Bir siire Fabrikator'in yiiksek perdeden konustugu sézleri
dogrular gibi baginisallamig, sonundabundandavazgecerek
onun kagitlar iizerine egilmis dazlak kafasin seyre koyul-
mug, acaba ne zaman boguna nefes tiikettigini anlayacak
diye kendi kendine sormakla yetinmisti. Dolayisiyla, Fabri-
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kator’iin sustugunu goriir gérmez, galiba kendisini dinleye-
cek durumda olmadigimi itiraf etmem igin bana bir firsat
taniyor diye diisiindii. Ama sonra, verecegi biitiin cevaplara
besbelli hazirhikl Fabrikat6r’iin merakh bakiglarindan iizii-
lerek anlad ki, bu ticari gériigmenin ister istemez siirdiiril-
mesi gerekiyordu. Bir buyrugauyar gibi basim1 egip kolunu
kagitlar iizerinde yavasca ileri geri oynatmaya basladi; za-
man zaman durup rakamlardan birine dikti gézlerini. Fab-
rikatOr ise, itirazlara girisecek sanmugt1 K.’y1. Belki rakam-
larda gercekten bir kesinlik yoktu, belki de 6nemli olan
rakamlar degildi. Her ne ise, Fabrikator eliyle kapadi kagit-
larin iizerini; iyice K.’ya sokulup, isin genel bir goriiniimiini
yeni bastan cizmeye koyuldu. «Kolay degil», diye sGylendi
K., dudak biikerek. El atabilecegi yalmzca kagitlar vardi
ortada, onlarin da izerleri kapatilmisti. Tutunacak bagka
yer bulamadigindan, sandalyesinin dirsek dayayacak yerine
birakti kendini. Hatta Miidiir’iin odasinin kapisi agilip, ka-
pida hayal meyal, sanki bir tiil perdenin gerisinde Miidiir
Yardimcisi belirince, yalnizca gézucuyla bakti K., iizerinde
fazla diigiinmedi. Miidiir Yardimcis’nin geliginin Fabrika-
tor tizerindeki dogrudan etkisini izlemeye koyuldu. Fabri-
kator hemen sandalyesinden firlamig, Miidiir Yardimcis’na
dogrusegirtmisti. Ama K., elinden gelse onun bu segirtisini
bin kat daha ¢abuklastirirdy; ¢iinkii -Miidiir Yardimcisi yine
hemen geléip gidebilir diye bir korku vard: iginde. Hani
yersiz bir korkuydu; Fabrikator’le Midiir Yardimcisi karsi
karstya gelip el sikistilar, ardindan birlikte yiriyiip K.’nin
masasina geldiler. Fabrikator, K.'y1 gostererek, bir ig 6neri-
yorum pek orali olmuyor diye yakinmada bulundu. Miidiir
Yardimcis’nin kendisine baktigini géren K., basini yeniden
kagitlarin iizerine egdi. Derken, Fabrikator’le Midiir Yar-
dimcisi masaya yaslandilar. Fabrikator, bu kez Mudiir Yar-
dimcis’'m elde etmek igin galigmaya koyulunca, dyle sandi
ki K, sankidevcileyin ikiadam baginin iizerindenkendisiyle
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ilgili bir pazarhga girismig de konusup duruyor. Sakinarak
gozlerinikaldirip, tepesinde olup bitenleri anlamaya ¢alisti.
Kagitlardan rasgele birini aldi masanin iizerinden; avcuna
yatirip agir agir Midiir Yardimcisr’yla Fabrikator’e dogru
kaldirdi, bir yandan da kendisi dogrulup kalkti ayaga. Hani
“bu davranig1 belli bir diisiinceye dayanmiyordu; ancak, onu
biyik bir yikten kurtaracak o biiyiik dilekgeyi bir giin
hazirlayip bitirirse, iste boyle davranacakti. Biitiin dikkatiy-
le kendini konugmaya veren Miidiir Yardimcisi, K.’nin uzat-
tig1 kagida soylece bir goz atti, bastan sona okuyayim demedi
pek; ciinki Sef K. igin 6nemli olan, kendisi i¢in 6nemsizdi.
Sonra kéagidi aldi K.’nin elinden. «Tesekkiir ederim. Biliyo-
rum artik durumu», diyerek hig istifini bozmadan gerisin
geri masanin iizerine birakti. G6zucuyla, igerlemis, Miidiir
Yardimcisi’'na bakti K.; ama Miidiir Yardimcisi, bu bakigin
suncacik farkina varmadi; vardiysa bile, bu onu sadece daha
cok neselendirdi, ikide bir bast1 kahkahayi, hazircevaphli-
giyla bir ara Fabrikator'i gli¢ duruma soktu; ama hemen
ardindan soylediklerine yine kendisi karsi ¢ikarak onu yine
bu durumdan kurtardi. Sonra da: «Benim oraya gidip bu isi
bir sonuca baglayalim», diyerek Fabrikator’i kendi odasina
cagirdi. «Cok 6nemli bir ig bu», diye ekledi. «Tamamen
farkindayim. Hem Sayin Sef —bu s6zleri de yalmz Fabrika-
tor’e s0yliyordu sanki — buisi tizerinden aldigimiza sanirim
memnun olacaktir. Hi¢ aceleye gelmeyecek bir konu. Sef’in
ise anlagilan igi bagindan agkin. Ustelik birkag miisteri saat-
lerdir digarida bekliyor.» K., kendisini zor tutup basim Mii-
diir Yardimcisi’ndan Fabrikator’e gevirdi, bir cevap verme-
di, nazik, ama donuk bir ifadeyle giilimsedi yalmz. Sonra
biraz 6ne dogru egildi, bir yazici gibi iki elini masaya dayad.
Miidiir Yardimcisi ile Fabrikator’in konugmalarini siirdii-
rerek kagitlari, belgeleri masanin iizerinden derleyip topla-
yiglarini izledi. Ama Fabrikator, kapida arkasina dondu;
K.yavedaetmekiginyine gelecegini, Sayin Miidiir Yardim-
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cisi’yla gériismelerinin sonucunu kuskusuz kendisine bildi-
recegini, ayrica ona verecek bir bagka kiigiik haberi daha
bulundugunu séyledi. /

Hele siikiir yalmz kalabilmisti K. Bir ikinci ziyaretgiyi iceri
almay asla diigiindigii yoktu. Disarida bekleyenler onu hala
Fabrikator’le konuguyor biliyor, kimse, hatta odacibile igeri
girmiyordu. Bu, hog bir duygunun belli belirsiz uyanmasina
yol agar gibi oldu iginde. Pencereye varip pervazin lizerine
oturdu. Bir eliyle kola tutunarak agagidaki alana bakti. Kar
atustirip duruyordu héla; hava eskisi gibi kapaliydi.

Kendisini tasalandiran bir sey vardi ama, ne oldugunu bil-
medenepey bir zaman 6ylece oturdu. Yalnizarada bir, biraz
korkarak omzunun iizerinden bagini ¢evirip bekleme oda-
sinin kapisina bakti; yanhghkla bir giirilti igitir gibi olmugtu.
Ama kimse gériinmeyince yatisti. Lavaboya gidip soguk
suyla elini yiiziinii yikad1 ve bagi daha bir ding, penceredeki
eski yerine dondi. Savunmasini kendi eline alma karar,
goziine ilk anda sandigindan daha ciddi bir karar gibi gori-
niiyordu. Bu igi bunca zaman Avukat’a birakmig, dogrusu bu
siire igerisinde davayla pek bir alip verecegi olmamigti. Da-
vayl yalniz geriden izlemis, onun dogrudan menzil alam
diginda kalabilmisti. Diledigi zaman davasinin ne durumda
olduguna bakabilmis, ama diledik¢e kendini ¢ekip geriye
alabilmisti. Oysa simdi savunmasini bizzat iistlendi mi, gegici
siire de olsa kendisini gotiiriip mahkemenin eline teslim
edecekti. Evet, savunmadaki basarisi sonradan tam ve kesin
bir 6zgiirlige kavusmasini saglayacakti; ama bunun igin de,
hi¢ degilse simdilik, eskisinden ¢ok daha biiyiik tehlikeleri
goze almasi gerekmekteydi. Miidiir Yardimcisi ve Fabrika-
tor ile buginkii kargilasmasi, bu bakimdan herhangi bir
kuskuyayer birakmiyordu. Nasil da yle oturmustu karsila-
rinda? Daha yalnizca savunmasini kendisi yapmaya karar
vermekle serseme donmiistii. Peki, ilerde nasil olacakti?
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Ilerde nice giinler bekliyordu kendisini? Biitiin bu giiriiltii
ve patirtilar arasinda bir yol bulup selamete ¢ikabilecek
miydi? Ote yandan titiz bir savunma —baska tiirliisii sag-
maydi ¢linkii —, titiz bir savunma, biitiin 6biir iglerden elden
geldigince kendini siyirip almasi anlamini tagimiyor muydu?
Bunu hayirlisiile atlatabilecek miydiacaba? Sonra, bankada
nasil yapacakti bu igi? Ciinki sorun, salt bir dilek¢e sorunu
degildi. Oyle olsa, hani su sirada izin istemek biiyiik bir
cesarete bakmasinakargin belki izin alir, dilekgeyi hazirlayip
cikarirdi aradan. Hayir, ne kadar siirecegi bilinmeyen biitiin
bir dava vardi ortada. Mesleginde giizel giizel ilerlerken, bu
nasil engeldi, birden kargisina gikivermisti!

Bu durumda bankanin igleriyle nasil ilgilenebilirdi? Masa-
sindan yana bir goz atti. Su anda disarida bekleyen miisteri-
leri igeri alacak, onlarla goriisecekti, yle mi? Davasi dur-
madan ilerler, tavan aralarinda mahkeme memurlar dava
dosyalan tizerinde ¢ahgirken, o burada bankanin islerine
bakacakti ha? Bu, adeta mahkemenin kendisine reva gor-
diigi, davasiyla ilgili olup ondan ayrilmayan bir iskenceye
- benzemiyor muydu? Bari bastakiler, bankadaki ¢aligmasini
degerlendirirken 6zel durumunu dikkate alsaydi? Nerde,
ne gezer! Heniiz kimin haberi var, varsa ne 6l¢iide, pek belli
degildiama, davasi6yle diipediiz gizli de kalmamigti. Ancak,
Miidiir Yardimcisi’nin heniiz kulagina gitmemise benziyor-
du; ¢iinkd dyle olsa, Midir Yardimcisi meslektaghga, insan-
liga hi¢ bakmaz, bunu simdiye kadar kendisine kars: agikga
bir koz diye kullanirdi. Kuskusuz, Midir, K.’nin iyiligini
isteyen biriydi; belki davayi 6grenir 6grenmez, K.'nin ban-
kadaki isini elden geldigince hafifletmek isteyecek, ama
belli ki istedigini yapamayacaktr; giinkii K.’min simdiye -
kadar olusturdugu karst agirhk giiciini yitirmeye baglad:
baglayali, Miidiir Yardimcisi’nin etkisi altina girmeye bagla-
mist1. Ayrica, Midiir Yardimcisi, kendi otoritemi saglamlas-
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tiracagim diye, Miidiir’iin hastaligindan yararlanmaya baki-
yordu. Bdyle bir durumda, K. daha ne umabilirdi? Belki de
bu gibi diigiincelerle kendi direnme giiciini zayiflatmaktan
bagka sey yapmiyordu; ama beri yandan, kendi kendini al-
datmamasi, her geyi su anda elden geldigince agik segik
gormesi gerekmekteydi.

Bagka bir neden bulunmaksizin, yalnizea masa bagina don-
meyi biraz geciktirmek ilizere pencereyi agti. Ama kolay
olmadi bu, iki eliyle kolu tutup déndiirmek zorunda kaldi.
Pencere agilir agilmaz, dort bir yandan dumanla karigik bir
* sis akin etti igeri, oday1bastan agag hafif bir yanik kokusuy-
la doldurdu. Birkag kar yumag: da ayrica igeri savruldu.
Derken, Miidiir Yardimcis’nin yanindan dénen Fabrikator
odaya girdi. «Berbat bir sonbahar!» diye seslendi daha uzak-
tan. K., evet der gibi bagini salladi, sonra gozlerini bir tedir-
ginlikle Fabrikator’iin evrak ¢antasina dikti; hi¢ kugkusuz,
Fabrikator, Miidiir Yardimcisr'yla gériigmesinin sonucunu’
haber vermek isteyecek, evraklan cantadan cekip ¢ikara-
cakti. Ama K. nin nereye baktigimi fark eden Fabrikator
eliyle cantasina vurdu yalmz, ¢antayr agmadi. «Sonucu 6g-
renmek istiyorsunuz, degil mi?» dedi. «Fena sayilmaz.

Is bitti sayilir, cantamun iginde. Su sizin Miidiir Yardimcisr’-
na bayilldim dogrusu! Ama hi¢ de tekin bir adam degil.»
Sonra giildii; K.’min elini sikip onu da giildiirmek istedi.
Ama bu kez de K., Fabrikator’iin evraklari géstermek iste-
meyisinden kuskulanmigti, onun sézlerinde giiliinecek bir
taraf gérmedi. «Bay K.!» dedi bunun iizerine Fabrikator.
«Herhalde bu hava dokunuyor size; pek sikilmig goriiniiyor-
sunuz.» «Evet», diye cevapladi K., elini alnina goétiirerek.
«Bag agrilan bir yandan, aile iiziintiileri bir yandan.» «Cok
dogru!» diye cevapladi Fabrikat6r. Aceleci bir adamdi, kim-
seyi rahathkla dinleyemezdi. «Herkesin bir derdi var» O
anda K., Fabrikator’i ugurlamak ister gibi, farkinda olma-
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dan kapiya dogru bir adim atmigti. Ama Fabrikator: «Git-
meden size ufak bir haber verecegim, Bay K.», diye ekledi.
«Korkarim, bugiin sizi bu haberle rahatsiz etmenin zamani
degil. Ama son giinlerde iki kez size geldim, ikisinde de
unuttum. Bunu §imdi de sGylemez, ileriye birakirsam belki
bir degeri kalmaz artik. O vakit de yazik olur, ¢iinkii bakar-
siniz 8yle pek 6nemsiz bir haber degildir.» Ardindan, bir
cevap vermesine meydan birakmaksizin K.’ya sokuldu; par-
maklarinin eklem yerleriyle gégsiine hafif¢e vurarak usul-
cacik: «Sizin bir davamiz varmg, ha?» dedi. K., hemen geri
geri yiuriyerek: «Midir Yardimcisi sdyledi tabii», diye yiik-
seltti sesini. «Yok canim!» diye cevapladi Fabrikator. «Mii-
dir Yardimcisineredenbilecek?» «Pekisiz nereden biliyor-
sunuz?» diye sordu. K., kendini hayli toparlamis. «Mahke-
mede olup bitenler ara sira kulagima gelir de», dedi Fabri-
kator. «Nitekim size verecegim haber de iste 6yle kulagima
calindi.» «<Amma ¢ok insanin mahkemeyle ilgisi var!» dedi
K., basi 6niine sarkmig. Fabrikator’i alip masaya gotiirdii.
Yine 6nceki gibi masa basina oturdular. «Ne yazik kisize
bildireceklerim ¢ok bir sey degil», dedi Fabrikator. «Ama
bu gibi islerde en kiigiik bir nokta bile boglanmaya gelmez.
Hem size ufak da olsa bir yardimim dokunmasini dyle isti-
yorum ki! Nihayet bugiine kadar ig konusunda giizel giizel
anlastik samirim. Eh, 6yleyse!» K., 6nceki konugmalarindaki
davramsindan 6tiirii 6ziir dileyecek oldu, ama Fabrikator
sOziiniin kesilmesine izin vermedi; acelesi oldugunu goster-
mek iizere evrak ¢antasini alip koltugunun altina sikigtirda.
«Sizindavayi Titorelli adinda birinden 6grendim», diye siir-
diirdii konugmasini. «Bir ressam kendisi; Titorelli sanatgi
adi, gergek adini hig bildigim yok. Diyecegim, yillardir bu
adam zaman zaman yazihaneme ugrar, ufak tefek tablolar
getirir, ben de bunlara karsilik — adeta dilencinin biridir—
sadakaya benzer bir ey tutugtururum eline. Resimler de
sevimli seyler, kir manzaralarifalan. Bu aligverig — ikimiz de
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zamanla aligmigtik hani — tikir tikir yiiriiyordu. Bir ara adam
yazihaneye eskisinden sik gelmeye basladi. Birinde tersle-
dim; bir konusma gecti aramizda. Adamin yalniz s6yledigim
tirde resimler yaparak karmm nasil doyurdugunu merak
etmistim. Bu konugma sonunda hayretle 6grendim ki, asil
gelir kaynag1 portre ressamhigiymis. Mahkemedekilerin
portrelerini yaptigim soyleyince: Hangi mahkeme? diye
sordum. Bunun iizerine anlatmaya bagladi. Anlattiklarina
ne kadar sagirdigimi sanirim herkesten iyi takdir edersiniz.
O giin bu giin ne zaman bana gelse, mahkemeye iligkin yeni
bir seyler isitir, duyarim kendisinden ve giderek isin igyiizi-
nii kavramaya bagladim. Titorelli bogbogazin biri, orasi 6yle.
Cokluk izin vermem konugsun. Hani yalan da soyler elbet,
onun igin degil. Kendi igim giicim zaten bagimdan agkin,
benim gibi bir ticaret adami nerde iistelik bagkalaryla ugra-
sacak. Ama asil s6ylemek istedigim bu degil; belki Titorel-
Ii’nin size bir yardimi dokunabilir diye diigiinmiigtiim. Tani-
dig bir siiri yargic var; dogrudan kendisinin pek s6zi geg-
mese de, bazi nifuzlu kimselerle nasil iligki kuracagimz
konusunda tavsiyelerde bulunabilir size. Bu tavsiyelerin 6y-
le kesin 6nemleri yoksa da, sizin elinizde mutlaka ¢ok ig
gorecektir. Ciinkii sizin nerdeyse bir avukattan kalir yeriniz
yok. Ben hep sGylerim, Bay K. adeta bir avukat, derim. Yo,
sizin davadan yana hig tasa etmiyorum. Nasil, Titorelli’ye
gidecek misiniz? Ben sizi yolladiktan sonra, elinden geleni
yapacaktlr bundan kugkunuz olmasin. Bana kalirsa, git-
mekle iyi edersiniz. Bugiin olmasi sart degil elbet; bir giin
iste, yolunuz diigerse. Sunusdyleyeyim ki, ben béyle yapma-
mazi salik verdigim icin gergekten kalkip Titorelli’ye hi¢ de
gitmek zorunda degilsiniz. Baktimz ki, Titorelli’siz de iiste-
sinden geleceksiniz, elbet onu ige karigtirmamak iyi olur.
Belki su andainceden inceye hazirlanmg bir planimiz vardir
da, Titorelli belki bozabilir bu plani. Yo, yo, o zaman
kuskusuz dogru degil gitmeniz. Hem bdyle birinin tavsiye-
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lerine bagvurmay: kolay kolay onuruna yediremez insan.
Artik size kalmig. Iste tavsiye mektubu; bu da adres.»

K., bir diigkinkhgiyla mektubu alip cebine soktu. Fabrika-
tor’iin davasindan haberi olmasinin, ayrica ressamin bunu
etrafa yaymasinin sakincalari yaninda, tavsiye mektubunun
en bol keseden saglayacag yararlar bile son derece kiigiik
kalacakti. K., o anda kapiya yonelmis Fabrikator’e birkag
kelimeyle tesekkiir edecek giicii kendinde zor buldu. Kapi-
da Fabrikator’i ugurlarken: «Titorelli'ye gidecegim», dedi.
«Belki de, hani su sira isim pek ¢ok, kendisine bir mektup
yazar, benim buraya bir yol ugramasini ricaederim.» «En iyi
¢6ziim yolunu bulacaginizi biliyordum zaten», diye cevapla-
d1 Fabrikator. «Ama ben diigiinmiigtiim ki, Titorelli gibile-
rini bankaya pek ¢agirmaz, kendisiyle burada davaniz iize-
rinde konugmaktan kaginirsimz. Hem boyle kimselerin el-
lerine mektup gegmesi bazen iyi sonug vermez. Ama siz
elbet her seyi inceden inceye digiinmiigsiiniizdiir; nereye
kadar gidebileceginizi bilirsiniz.» K., basiyla dogruladi sdy-
leneni, Fabrikator’i bekleme salonundan gegirip kapiya
kadar gotiirdi. Hani disa kargi serinkanhligim yitirmemesi-
ne kargin, yine de hayli korkmustu kendi kendinden. Tito-
relli'ye mektup yazacagini, Fabrikator’e, gercekte tavsiyesi-
ni takdirden aciz olmadigini ve Titroelli’yle bulugup goriis-
me olanaklari iizerinde daha gimdiden diigiinmeye bagladi-
gim gostermek igin sGylemisti; ama Titorelli’nin yardimin-
dan bir sey gikacagim bilse, hig duraksamayacak, kendisine
gercekten yazacakti. Oysa bunun ne gibi tehlikelere yol
acabilecegini, ancak Fabrikator’iin sézlerinden sonra anla-
mugt. Sahi, simdiden akh giivenilirligini yitirmig miydi bu
kadar? Madem bdyle ne idiigii belirsiz bir kimseyi mektup
yazarak bankaya davet etmek, Miidiir Yardimcisi’'nin oda-
sindan yalmz bir kapiyla ayrilmig bir yerde davasina iligkin
olarak onun tavsiyelerini 6grenmek istiyordu, bagka tehli-
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keleride gérmemesi ya dakendisinidogrudanbu tehlikele-
rin kucagina atmasi miimkiin, hatta pek olas1 degil miydi?
Her vakit yaninda bir kimse yoktu ki, kendisini uyarsindi.
Ise bak ki, tam var giiciiyle harekete gegecegi su sira, kendi
uyanikligina iligkin gimdiye kadar yabancisi bulundugu bu
tir kugkular kapirdanmaya baglamist1 icinde. Bankadaki
iglerin yiritilmesinde sezdigi gicliikler, simdi bir de dava
konusunda m1 kargisina gikacakti? Nasil olup Titorelli’ye
mektup yazarak onu bankaya davet etmeyi diigiinebildigine
hele simdi hig akil erdiremiyordu.

Hala gagirmig, bagim sallayip duruyordu ki, yanina yaklagan
- odaci, bekleme salonunda tig kiginin oturmug, hanidir ken-
disiyle goriigmek icin bekledigini hatirlatti. Odac1 K ile
konugurken baylar ayaga kalkmug, her biri bir yolunu bulup
otekilerden 6nce K.’yla gériigiip konugmaya hazirlaniyordu.
Bankanin adamlar: kendilerine bekleme salonlarinda vakit
kaybettirdikten, bu diisiincesizligi gésterdikten sonra, onlar
da artik higbir seye aldirig etmek istemiyorlardi. Hatta igle-
rinden birinin: «Bay K.!» diye s6ze bagladif igitildi. AmaK.,
paltosunu getirtmis bulunuyordu odaciya. Odacinin yardi-
muyla paltosunu giyerken: «Affedersiniz baylar!» dedi, her
tigiine birden donerek, «Ne yazik ki su an hi¢ vaktim yok,
sizi kabul edemeyecegim. Cok 6ziir dilerim, ama goriilecek
pek acele bir igim var, hemen gitmem gerekiyor. Demin
kendisiyle konustugum baym beni ne kadar oyaladigim
goziiniizle gordiiniiz. Acaba yarin ya da bagka bir giin yine
ugrayamaz misimz? Ama isterseniz telefonla da gorisiip
konusabiliriz. Olmazsa §imdi agiklayin, nedir sorun, ben
sonra size yaziyla ayrintih cevap vereyim. Ama ilk firsatta -
yine ugrarsaniz, elbet daha iyi olur.» K.'min 6nerileri bunca
zaman beklemelerinin bosa gittigini géren lig bay: 6ylesine
sasirtt1 ki, seslerini gitkarmayarak birbirlerine baktilar. Oda-
c1, paltodan sonra K.’nin gapkasini alip geldi. Yiziini oda-
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cidan yana dondiiriirken baylara: Nasil, anlagtik mi1?» diye
sordu K.; agik kapidan, disarida kar yagisinin hizlandig
«goriiliiyordu; paltosunun yakasim kaldirip tstteki digmele-
rini ilikledi.
Tam o sirada bitisik odadan Miidiir Yardimcis: girdi igeri;
iizerinde palto, miisterilerle konusan K.ya giilimseyerek
bakti: «Ne o, gidiyor musunuz yoksa, Bay K.?» diye sordu.
«Evet», diye cevapladi K. ve dogrulup ayaga kalkti. «Bir i§
dolayistyla birini gormem gerekiyor da.» Ama Miidiir Yar-
dimcisi goktan yiiziinii miigterilere donmiistii. «Peki, ya
baylar?» diye sordu. «Saniyorum, hanidir bekliyorlar.»
«Kendileriyle anlastik», diye cevapladi K. Ama daha ¢ok
sabredemeyen baylar, K.’mn gevresini sardi. «Iglerimiz 6-
nemli olmasa ve hemen su an sizinle bag baga verip uzun
boylu goriismemiz gerekmese, saatlerce ne diye bekleye-
cektik», diye sOylenmeye basladilar. Miidiir Yardimcisi, bir
sire misterileri dinledikten ve elinde tuttugu sapkasinin
orasindaki burasindaki tozlar: temizleyen K.’ya da arada bir
baktiktan sonra: «Baylar!» diye s6ze basladi. «Bu igin pek
basit bir ¢6ziim yolu var: Eger benimle yetinirseniz, Bay
K.’ nin yerine sizinle igleriniz iizerinde seve seve goriigiip
konugurum. Isleriniz iizerinde kuskusuz hemen konusma-
muz gerekiyor. Biz de sizin gibi isadamlanyiz ve igadamlar-
nin vakitlerinin nakit oldugunu pekaia biliriz. Liitfen simdi
su kapidan buyurun!» Boyle soyleyerek, kendi bekleme
salonunun kapisini agtu.

Su Midir Yardimcisi, K.’nin son zamanlar garesiz elden
¢ikarmak zorunda kaldig1 avantajlan nasil dakendisine mal
etmesini beceriyordu. Ama K. da mutlaka gerektiginden
fazlasim elden gikarmiyor muydu acaba? Boyle belirsiz,
kendisinin de agikga itiraf edecegi gibi boyle pek ciliz umut-
larla tanimadif bir ressama kogarak bankadaki sayginlifin-
da onmayacak bir yara agiyordu. Belki yine paltosunu ¢ika-
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rip, heniiz bisitikte bekledikleri kuskusuz baylardan hig
degilseikisinigerisin geri kazanmakla cok dahaiyi edecekti.
Birden odasinda tekrar Miidiir Yardimcisr'yla kargilagmasa
ve adamun kendi maliymig gibi etajerdeki kitaplar karigtir-
digin1 gérmese, dyle de yapacakti belki. Igerlemis, kapiya
dogru yiiriiyordu ki, Miidiir Yardimcisi arkasindan seslendi:
«Nasll, sizdaha gitmediniz mi?» Bagin1 K.’danyana dondiir-
miigtii Midiir Yardimcisy; yiiziindeki kingiklar yaghlhigin de-
gil de, sanki bir gii¢liliigin belirtisiydi. Hemen ardindan
kitaplar1 yine karigtirmaya devam ederek: «Bir sozlesme
kopyasi ariyordum», dedi. «Firma temsilcisinin s6yledigine
gore sizdeymis. Litfen yardim etseniz de, beraber arasak.»
Ama K’nindahailk adiminda: «Tegekkiir ederim, buldum»,
diye ekledi. Sozlesmeden bagka kugkusuz daha pek ¢ok
belge de iceren bir tomar kagidi alarak odasina déndi.

K «Simdi boy olgiigemem onunla», diye sdylendi kendi
kendine. «<Ama su bagimdaki dertleri hele bir savayim, ilk
hesaplasacagim kimse Miidiir Yardimcisi olacak, hem ne
nasil...» Bu diiglinceyle biraz yatigmist1; hanidir koridor ka-
pisin1 agik tutan odaciya, bir ara Miidiir Bey’e ugrayip bir ig
icin ¢iktigin haber vermesini tembih etti ve bir siire tama-
men kendi isiyle ugrasabilecegi icin adeta mutlu, bankadan
ayrildi.

Hemen Ressam’a gitmek iizere yola diistii. Ressam mahke-
me kalemlerine diipediiz ters bir yonde, bir kenar mahalle-
de oturmaktaydi. Mahkeme kalemlerinin bulundugu yere
gore daha da yoksul bir semtti burasi, evler daha bir kasvetli
ve karanlik, sokaklar pislik i¢indeydi. Copler eriyen karlarla
agir agir oradan oraya siiriikleniyordu. Ressam’in kaldigi
evin sokak kapisinin yalmiz bir kanadi agikt1. Oteki kanadi-
nin altinda ise¢ duvara bir delik agilmigti. K. tam yaklagtigin-
da, san renkte buharh bir su delikten figkirmaya bagladi.
Sudan kagan iri birkag fare, oraciktaki bir lagima atti1 kendi-

134



ni. Merdivenlerin hemen 6niinde bir ¢ocuk, yiiziikkoyun
yatmig aghyordu; ama kapinn 6biir basindaki bir tenekeci
diikkkanindan gelen agin giiriilti dolayisiyla ses pek isitilmi-
yordu. Diikkanin kapist agikti. Ug kisi, 6nlerindeki igin ba-
sinda bir yarim daire yapmug, ellerindeki' gekigleri pat kiit
indiriyordu. Duvarda asih kocaman ve beyaz bir teneke
levhadan yansiyan soluk bir 151k, iki is¢inin arasindan sizarak
icerdekilerin yiizleriyle 6nliiklerini aydinlatmaktaydi. K,
biitiin bunlara sadece §oyle bir bakmakla yetindi; iini elden
geldigince ¢abuk bitirmek, Ressam’la birkag kelime konu-
sup Ogreneceklerini 6grendikten sonra hemen bankaya
donmek istiyordu. Burada elde edecegi en ufak bir basari,
bankada o giinkii caligmasinida olumlu y6nde etkileyecekti.
Evin igiincii katina gelince, adimlarin ister istemez yavag-
latty; soluk soluga kalmigti. Gerek merdiven, gerek katlar.
alabildigine yiiksekti ve elindeki adrese gére Ressam ta
yukarida, tavan arasindaki bir odada oturuyordu. Ustelik
hava pek bunalticiydi. Daracik merdivenleri iki yanda du-
varlar kusatiyor, duvarlarin nerdeyse tepelerinde yer yer
kiigiik pencereler gorililyordu K. tam biraz séyle durmus-
tu ki, odanin birinden firlayan birkag kiz giiliiserek merdi-
venlerden ¢ikmaya basladi. K., kizlarin arkasindan agir agir
tirmand1 merdiveni. Derken kizlardan birinin ayag tékez-
leyip, obiirlerinden geride kaldi. K. kiza yetisti ve onunla
yan yana merdivenleri ¢ikarken sordu: «Ressam Titorelli
diye biri oturuyor mu burada?» On li¢ yasinda var yok, biraz
kamburca kiz, bu soru lizerine dirsegiyle diirttii K.’y1, bagini
kaldirip gozucuyla kendisine bakti. Ne kiigiikliigii, ne viicu-
dundaki 6ziirii daha simdiden yoldan ¢ikmasimi 6nleyeme-
misti. Giilimsemeye bile gerek goérmeksizin dogrudan da-
vetkar bakislarla K.’y1 siiziiyordu. K., onun bu tavrim fark
etmenmig gibi yaparak: «Ressam Titorelli’yi taniyor musun?»
diye sordu. Evet der gibi basim salladi kiz, sonra kendisi
sordu: «Ne yapacaksimz Titorelli’yi?» K., Titorelli izerinde
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ayakustii biraz bilgi edinmeyi uygun bularak: «Resmimi
yaptiracaktim», diye cevapladi. Agzim agabildigi kadar agip:
«Resminizi mi yaptiracaktimz?» diye sordu kiz. Sanki son
derece sasirtici ya da yersiz bir sey soylemis gibi, eliyle
usulcacik K 'ya vurdu; sonra iki eliyle zaten pek kisa etegini
kaldirdy, sesleri yukarlarda iyice duyulmaz olmus 6biir kiz-
larin ardindan var giiciiyle kogmaya basgladi. Ama merdive-
nin ilk ddnemecinde kizlarla yeniden kargilagti K.; besbelli
kambur arkadaslarindan buraya gelisindeki niyeti 6grenmis,
onu beklemislerdi. Merdivenin saginda solunda dikilmis
duruyorlardi. K.'nin aralarindan rahatga gecebilmesi igin,
sagh sollu duvarlara yaslandilar, 6nliiklerinin orasini bura-
sin1 diizelttiler. Hepsinin de yiiziinde ve iki sira olup K.’y1
aralarindan gegirmelerinde ¢ocuksu, ayn1 zamanda yoldan
ciktiklarini gésteren bir ifade vardi. K. gegip gidince, yeni-
den giiliserek biraraya geldiler; kambur kiz, 6ne diisiip
K'.yayol gosterdi, K. da kizinyardimiyla hemen buldu yolu.
Bir ara dosdogru merdivenleri gikmak isterken, kiz bir yan
merdiveni gosterdi, Titorelli’nin odasina buradan gidecegi-
ni bildirdi. Merdiven de pek dardi; upuzun, dénemegsiz
cikiyor, yukarida, hemen Titorelli’nin kapisinin 6niinde so-
na eriyordu. Kapinin istiinde, ufak ve egik bir pencere
vardy; dolayisiyla, nisbeten aydinhikti burasi. Tahtalardan
catilmig kap1 boyanmadan birakilmig, iizerine kirnia boya
kullanilarak iri harflerle Titorelli ismi yazilmist: fircayla.
K., ardisira gelen kizlarla merdiveni heniiz yarilamigti ki, bir
stiri ayak sesinin g¢ikardigy giiriltiiden olacak az bir sey
araland1 kapi ve aralikta bir adam belirdi. Galiba yalmiz
bir gecelik vardi iizerinde; kalabalig: goriince: «Oh!» diye
bagirarak yine gozden kayboldu. Kambur kiz sevincinden
ellerini girpty; 6tekiler ise daha gabuk yiiriimesi igin K.’y1
arkadan sikigtirmaya bagladilar.

Ama heniiz yukar1 varmamiglardi ki, Ressam ansizin ardina
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kadar agti kapiyy; yerlere kadar egilerek K.’y1 igeri buyur
etti. Kizlar1 kovdu; o kadar yalvarip yakardilar, giizellikle
.giremeyince zorla girelim diye o kadar ugrastilar, gene de
higbirini igeri almadi. Yalmz kambur olani, Ressam’in kol-
larinin arasindan bir yolunu bulup odadan igeri kaymusti.
Ama Ressam arkasindansegirterek eteginden yakaladi kizi;
etrafinda g6yle bir dondiiriip gétirerek kapinin 6niine, 6biir
arkadaglarinin yanina birakti. Otekiler, Ressam’in yoklu-
gunda esigi asmay: géze alamamglardi. Biitiin bunlara ne
diyecegini bilemiyordu, K. Sanki her sey dostga bir anlagma
havasi iginde olup biter gibiydi. Kapidaki kizlar birbiri ar-
dindan boyunlarini uzatip Ressam’a, K’'nin anlayamadig:
sakamsi sozler sOylediler. Hani elinde kambur kiz adeta
havada ugarken, Ressam’in kendisi de giilmiistii buna. Son-
ra kapiy1 kapadi Ressam; K.’nin 6niine gelip yeniden egildi,
ona elini uzatti, «<Ressam Titorelli», diyerek tamtt1 kendini.
K., ardindan kizlarin fisildagtiklar: kapiyr gostererek: «An-
lagilan bu evde pek seviyorlar sizi», dedi. «<Aman birak su
maskaralari!» diye cevapladi Ressam. Geceliginin yakasin
iliklemeye calistiysa da beceremedi. Ayrica yalinayakti,
izerinde sadece bol ve soluk renkli bir keten pantolon
vardi. Pantolon bir kayigla tutturulmustu; kayigin ucu bos-
lukta sallamyor, saga sola ¢arpryordu. Tam p anda son kalan
diigmesi de koptu geceligin. Gecelikle ugragsmaktan vazge-
cerek: «Bu maskaralar da gergekten dert bagima!» diye
sOylendi Ressam. Bir sandalye getirip, K.’ya oturmasi igin
1srar etti. «Bir giin i¢lerinden birinin —aralarinda yok simdi
kendisi — resmini yapmigtim. O zamandan beri pesimdeler.
Ben buradaysam, kendim izin veririm girerler igeri. Ama
baktilar ki yokum, en azindan biri odadadir hep. Kapi igin
bir anahtar uydurmuglardir, elden ele dolagtirip dururlar.
Bir rahatsizlik ki, akil alacak gibi degil. Bir giin, yanimda bir
hanimla gelirim eve; hanimin resmini yapacagim; anahtari
sokup agarim kapiyy, bir de ne géreyim? Senin kambur, su
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kiiciik masada oturmus, elinde firga, dudaklarin kirmiziya
boyamiyor mu! Ote yandan, goz kulak olmas: gereken kii-
clik kardesleri ortalikta fink atiyor, pisletmedik kose birak-
muyorlar. Bir bagka sefer, ki daha diin geldi bagima, gece geg
vakit eve donerim —durumumdan ve etrafin dagimkhgin-
dan Gtiiri sizden Gziir dilerim onun igin— tam yatacagim,
bacagima bir ¢imdik. Egilip bakarim ki, gene bunlardan biri;
¢ekip alirim karyolanin altindan. Ne diye boyle iizerime
- diigerler, bilmem. Kendileri igin can atmadigim siz de gor-
diiniiz. Tabii bu, isime de sekte vuruyor. Su atelye bana
bedava verilmeseydi, simdiye kadar ¢oktan ¢ikip giderdim
buradan.» Tam o anda kap: arkasindan ince bir ses, nazlive
irkek, sordu: «Titorelli, gelelim mi artik?» «Hayir!» diye
cevapladi Ressam. «Peki yalmz ben?» diye sordu sesin sahi-
bi bunun izerine. «Sen del» dedi Ressam ve sonra gidip
kapiy: kilitledi.

K., bu arada sdyle bir g6z gezdirmisti ¢evresine. Kendisine
kalsa, bu derme catma kiigiik odaya atelye demek diinyada
alina gelmezdi. Ne eni, ne boyu atilacak iki uzun adimdan
genig degildi pek. Désemesi, duvarlari, tavam hep ahsapti;
tahtalar arasinda dar araliklar vardi. Karg1 duvara bitisik bir
yatak bulunuyor, iizeri renk renk yastik ve yorganlardan
gegilmiyordu. Orta yerde bir sehpa, sehpanin iizerinde bir
resim gorilmekteydi; kollar yere kadar degen bir gémlekle
uistii Ortilmigti. K.’nin arkasinda bir pencere yer aliyor, sisli
havada komsu evin karla 6rtiilii catisindan ilerisi segilmiyor-
du.

Kilit icerisinde d6nen anahtarin sesini igitince, burada pek
- fazla kalmak istemedigini animsadi, K. Cebinden Fabrika-
tor’in mektubunu gikarip Ressam’a uzatti: «Bu Bay tamidi-
gimizmig; bana sizden sz etti, onun tavsiyesi lizerine gel-
dim», dedi. Ressam soyle bir goz gezdirdi mektuba, sonra
kaldinp yatagin lizerine atti. Hani Fabrikator kesin bir dille
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adami taniyorum demese ve verecegisadakalara muhtag bir
kimse oldugunu belirtmeseydi, su anda Ressam’in Fabrika-
tor’i tammadigr ya da hig degilse kendisini animsamadig
sanilabilirdi. Ustelik Ressam: «Resim mi satin almak istiyor-
sunuz, yoksa resminizi mi yaptiracaksiniz?» diye sorunca, K.
sagirarak adamin yiiziine bakti. Mektupta ne yazilyd: aca-
ba? K kugkusuz 6yle sanmigt1 ki, Fabrikator, kendisinin
yalniz dava iizerinde bilgi edinmek iizere geldigini Titorel-
li’ye bildirmektedir. Anlasilan ¢ok acele etmis, diigiiniip
taginmadan buraya kosup gelm1§tl Ama o anda Ressam’in
sorusuna bir cevap vermesi gerekiyordu; sehpaya bir goz
atarak: «Bir resim lizerinde gahgiyorsunuz galiba?» dedi.
«Evet!» diye cevapladi Ressam; sonra sehpan:n iizerinden
sarkan gémlegi alarak yatagin lizerine, mektubun yanina
firlatti. «Bir portre; iyi bir ey olacak ama, heniiz bitmedi.»-
Boylelikle talih K.’ya giiler yiiz gostermis, mahkemeden s6z
agmak firsati agikga Oniine gikmigt; ¢linkii besbelli bir yargig
portresiydi bu. Ayrica, Avukat’in galigma odasindaki resme
sasilacak olgiide benziyordu. Hani buradaki bambagka bir
yargicty; sigmand, yiliziiniin iki tarafindayanaklarin ta yukar-
larina kadar uzanan firga gibi siyah bir top sakall vardi.
Sonra, Avukat’in galiyma odasindaki bir yagh boya resimdi;
bu ise, pastel boyalardan silik ve belli belirsiz yapilmigti.
Ama bagka her bakimdan bir benzerlik vardi aralarinda; bu
resimde de yargig, koltuguna simsiki tutunmus, gézdag
veren bir edayla dogrulup kalkmak ister gibiydi. «Sanmirim
bu bir yargig!» diyecek oldu K. hemen; ama sonra simdilik
kendini tutarak, ayrintilarina dikkat etmek ister gibi resme
sokuldu. Orta yerde, koltugun sirt dayayacak yerinin tize-
rinde dikilen seyin ne oldugunu kestiremeyerek sordu Res-
sam’a. «Birazdaha iizerinde durmak gerekiyor», diye cevap-
lad1 Ressam; oraciktaki kiigiik bir masadan bir pastel boya
alip, figiirin kenar kisimlarinda ¢alismaya koyuldu. Ama
yine de K, figiiriin ne oldugunu ¢ikaramadi. «Adaleti can-
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landinyor», dedi Ressam sonunda. Bunu isitince: «Simdi
bildim», dedi K. «Su, gézlerindeki bag, su da terazi olacak.
Ama topuklarinda kanatlar var, havada uguyor sanirim?»
«Evet», dedi Ressam, «boyle siparig verdiler de. Dogrusunu
“isterseniz, Adalet ve Zafer Tanrigas! birarada.» «lyi bir
baglanu degil bu», dedi K, giilimseyerek. «Adalet Tann-
casrnin oldugu yerde durmas: gerek; yoksa terazi sallanir,
adil bir yargiya varilamaz.» Ressam: «Ben siparis verene
bakarim», diye cevapladi. Sozleriyle kimseyi giicendirmek
istememigti K: «Tabii, tabiil» dedi. «Siz figirii gergekte
koltugun arkalig: lizerinde nasil dikiliyorsa, 6yle gegirdiniz
resme.» «Hayir», dedi Ressam, «ben ne figiirii, ne de koltu-
gu gordiim. Ash yok biitiin bunlarin. Bana géyle soyle bir
resim yapacaksin dediler, o kadar.» «Nasil?» diye sordu K,
Ressam’1 kasten pek anlamamig gibiyapti. «Bu, koltugunda
oturan bir yargigc degil mi yani?» «Evet», dedi Ressam.
«Ama yiiksek bir yargig degil, boyle bir koltukta da diinya-
da oturmamistir.» «Peki, neden bdyle heybetli bir poz ta-
kinmig da resmini yaptiriyor? Baksaniza, sanki mahkeme
bagkani.» «Evet, beyler kendini begenmis kimselerdir», de-
di Ressam. «<Amayukardanizin verilmistir, resimlerini boyle
yaptirabilirler. Her kademedeki yargicin resmini ne tiirli
yaptirabilecegi inceden inceye saptanmigtir yasalarda. Ne
var ki, bu resimde yargicin ciippesi ve koltukla ilgili ayrinti-
lar belli olmuyor. Pastel boyalar iyi gitmiyor boyle resimle-
re» «Evet», dedi K, «resmin pastel boyalarla yapilmasi
tuhaf.» «Yargig boyle istedi, bir hanim iginmis», diye cevap-
lad1 Ressam. Derken, resmin manzarasiyla sevke gelmis
gibi, gédmleginin kollarim kivirip eline birkag pastel boya
aldi. K, Ressam’1 izliyordu; Yargic’in hemen baginin ¢evre-
sinde titrek firca vuruglariyla pembe bir gélgenin belirdigini
gordii. Golge, iginlar halinde bir yelpaze gibi agilarak resmin
kenarina kadar uzamyor ve orada kayboluyordu; bagi gide-
rek bir siis ya da yiice bir nigan gibi kugatt.. Ama adalet
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figiirtiniin gevresinde koyulugunu enikonu yitirdi gélge, fi-
giir biraz aydinhkta kaldi. Bu aydinhkta iyiden iyiye 6ne
cikar gibiydi. Artik ne Adalet, ne de Zafer Tanngas’m
ammsatir yam kalmsti, son durumuyla diipediiz bir av tan-
rigasina benzemisti. Ressam’in ¢aligmasini seyre fena dal-
mist1 K., bu kadan da fazlaydi. Nihayet payladi kendi ken-
dini: Geleli hayli zaman olmus, kendi isinin gériilmesine
yonelik bir girisimde bulunmamisti. «Bu yargicin adi ne?»
diye sordu ansizin. Resmin iizerine iyice egilmis Ressam:
«Soyleyememp», diye cevapladi. Basta o kadar saygiyla kar-
stladigi konugunu simdi agikga umursamaz gibiydi. Res-
sam’mn bu davramsina bir kapris géziiyle bakan K. igerledi;
glinkii bu yiizden vakit kaybediyordu. «Mahkemedekilerin
sirdagisimz galiba?» diye sordu. Ressam, pastel boyalar
hemen bir kenara birakip dogruldu. Ellerini ovugturup
gilimseyerek K.ya bakti. «Haydi, ¢ikarin su baklay: agzi-
nizdan!» dedi. «Sizin niyetiniz, mahkeme konusunda bir
seyler 6grenmek. Tavsiye mektubunuzda da yaziyor ya. Ilkin
benim resimlerden s6z agtimz ki, beni de elde edebilesiniz.
Ama dogrusu kizmiyorum size, bu yoldan beni ele gegire-
meyeceginizi nereden bilebilirdiniz?» K., bir itirazda bulun-
mak isteyince: «Rica ederim!» diye ekledi, kesinlikle karg:
koyarak. «Hem séylediginiz dogru tamamen; mahkemede-
kilerin sirdasiyim.» Derken bu gergege kendini aligtirmasi
icin K.’ya zaman birakmak ister gibi ara verdi konugmasina.
Ansizin kap arkasindan yine kizlarin sesi isitildi. Anahtar
deliginin baginda itisip kakistyor olacaklardi. Belki kapi tah-
talar1 arasindakiyariklardan da goriilebiliyordu igerisi. S6y-
lediklerinden 6tiirii 6ziir dilemeyi bir yana birakt1 K., ¢linkii
Ressam’in dikkatini bagka bir konu iizerine gekmek istemi-
yordu. Ama kugkusuz onun pek de fazla kasilip kendisi igin
adeta erigilmez bir uzakliga kaymasi diledigi bir sey degildi. -
Bu yizden: «Resmi bir gorev mi bu?» diye sordu. K.’nin
sorusu daha fazla konugmasim 6nlemis gibi: «Hayir!» diye
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cevapladi Ressam kisaca. Ama K., Ressam’in susmasini
istemiyordu. «Her neyse!» dedi. «Cokluk béyleresmiolma-
yan gorevler, resmi gorevlere gore daha ¢ok niifuz saglar
insana.» «Benimkisi de igte boyle bir gérev», dedi Ressam
ve kaglarini gatarak bagiyla K.’nin sdylediklerini dogruladi.
«Diin Fabrikator’le sizin dava iizerinde konugtum. Bana,
acaba size yardim edebilir miyim, diye sordu. Ben de, bana
bir ugrasin bakalim, dedim. Simdi boylesine gabuk sizi bu-
rada gérmek beni sevindirdi. Anlagilan bu ig sizi pek ilgi-
lendiriyor. Hi¢ sagsmam dogrusu. Ama ilkin su paltonuzu
cikarsaniz nasil olur acaba?» K. nin niyeti pek kisa bir siire
kalmakti, ama yine de Ressam’in 6nerisini biiyiik bir mem-
nunlukla kargiladi. Zaten odadaki havadan giderek bunal-
maya baglamigti. Ikide bir hayretle gozlerini gevirip, koge-
deki yanmadig kesinlikle belli olan sag sobaya bakiyordu.
Odadaki agir havanin nedeni belirsizdi. K., paltosunu gika-
rip ustelik ceketinin diigmelerini ¢6zerken: «Sicak olmadan
yapamiyorum ben», dedi Ressam, 6ziirdilercesine. «Hog bir
sicaklik, degil mi? Bu bakimdan odanin konumuna hig diye-
cek yok.» K. cevap vermedi; ama kendisinde hognutsuzluk
uyandiran sicak degil, daha ¢ok odadaki agir ve adeta so-
lunmaz havaydi. Anlagilan epeydir havalandirilmamisti ige-
risi. Ressam, sehpanin 6niindeki tek sandalyeye ¢okiip ken-
disini de yatak iizerine oturmaya buyur edince, K.’nin igin-
deki keyifsizlik iyice biyiidii. - Ustelik, yatagin kenarina §6y-
lece iligmesini besbelli yanlis yorumlayan Ressam: «Liitfen
rahat oturun!» diye 1srarda bulundu. K.’nin duraksadigim
goriince, kendisi gelerek onu yatak ve yastiklarin ortasina
itti. Sonra yine sandalyesine doniip, sonunda davasiyla
seyi unuttu. «Sugsuzsunuz, 6yle mi?» diye sormustu Res-
sam. «Evet», diye cevapladi K. Soruya cevap vermekten,
hele cevap verdigi kimsenin resmi bir kimligi olmayigindan,
yaniverdigicevabin kendisine bir sorumluluk yiiklemeyisin-
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den adeta haz duyar gibiydi. Simdiye kadar ona hig kimse
bdylesine acik bir soru yoneltmemisti. Duydugu hazzin ta-

- dimgikarmak igin: « Tamamen sugsuzum», diye ekledi. «De-
mek 6yle!» dedi Ressam; bagin egip diigiincelere dalar gibi
yapti. Sonra yine birden bagimi kaldirarak: «Madem ki sug-
suzsunuz, i§ pek basit o zaman», dedi. Bunun iizerine, K.’nin
bakisi bulutlandi; mahkemenin bu s6zde sir ortag cahil bir
cocuk gibi konusuyordu. «Benim sugsuzlugum, isi basitles-
tirmez», diye cevapladi. Ama yine de giilimsemeden dura-
mads; usulca ve yadsiyan bir edayla basini salladi: «Mahke-
menin iglerine dalip kayboldugu o bir siirii ayrinti ve ince-
liklere bagh bir sey. Sonunda bakarsimiz, olmayacak bir
yerden agir bir sug bulup gikarirlar ortaya.» K., gereksiz
yere diigiincelerinin akigini sekteye ugratiyormug gibi: «E-
vet evel, orasi Oyle!» dedi Ressam. «Ama siz sugsuzsunuz
sanirim?» «Sugsuzump», diye cevapladi K. «Siz ona bakin!»
dedi Ressam. Kargi nedenlerin etkisi altinda kalacak gibi
gorinmiiyordu. Ne var ki, boyle kestirip atmasina karsin,
yirekten inanmi§ da onun igin mi, yoksa sirf kayitsizliktan
mi béyle konusuyor, anlagilamiyordu. Ilkin bu noktay: agik-
liga kavusgturmak istedi K.: «Elbet sizin mahkeme iizerinde-
ki bilginiz benimkinden daha goktur», dedi. «Benim bu
konuda, igittiklerimden Gte pek bir bilgim yok; bildiklerimi
de cesitli kimselerden duydum. Ama hepsi bir yerde birlesi-
yor bunlarin: Mahkeme 6yle bos davalar agmaz; bir kezdava
act1 mi, sanigin sugluluguna inanir diipediiz ve bir daha bu
inancindan zor dondiiriilir.» «Ne zoru», dedi Ressam, bir
elini havaya kaldirarak, «Diinyada déndiiriilmez. Simdi su-
radabiitiin yargiglarin resimlerini bir tuvalin lizerine gizsem
de, karsilarina gegip kendinizi savunmaya kalksaniz, gergek
bir mahkeme 6niindekinden daha ¢ok basar1 kazanirdimz.»
«Oyle!» diye cevapladi K., kendi kendine. Buraya yalmz
Ressam’in agzim arayip bilgi almak iizere geldigini unut-
mustu. '
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Bu arada kapi arkasindan tekrar sordu kizlardan biri: «Ti-
torelli! Daha ¢ok var m1 gitmesine kuzum?» «Susun!» diye
bagirdi Ressam kapiya dogru, «Gormiiyor musunuz, Bay’la
bir ig izerinde konusuyoruz.» Amakiz, bu cevapla yetinme-
yerek yeniden sordu: «Yoksaresmini mi yapacaksinonun?»
Ressam karsilik vermeyince: «Y apmasakin, olmaz mi!» diye
ekledi kiz. «Cok cirkin bir adam.» Hemen ardindan, kizin
sOzlerini dogrulayan karmakarigik ve anlasilmaz bagrigma-
lar duyuldu. Ressam, sigrayip giderek biraz aralad1 kapiyi;
kizlarin ellerini kenetleyerek ricayla kendisine uzattig: go-
riliyordu. «Kesin gu giiriltiyi, yoksa hepinizi merdiven-
den yuvarlarim agagi!» diye gikigti Ressam. «Oturun iste
oraya, basamaklara, sesinizi gikarmayin!» So6ziinii hemen
dinlememis olacaklar ki, bu kez emreder gibi usteledi: «Co-
kiin bakayim gu basamaklara, ¢6kiin haydi!» Ancak bunun
iizerine ortalik sessizlesti.

«Affedersiniz», dedi Ressam, K.’nin yanina dénerek. K,
bagini gevirip kapiya bile pek bakmamigti, Ressam kendisini
kizlara karsi koruyacak mi, korumayacak mi, koruyacaksa
nasil koruyacak, hi¢ merak etmemis, bunu Ressam’in ken-
disine birakmigt1. Ve simdi Ressam kulagina egilip, disardan
isitilmemesi igin fisildayarak: «Bu kizlar da mahkemeden»,
deyince, yine pek istifini bozmadi. «Nasil?» diye sordu yal-
mizca ve bagini yana egerek Ressam’a bakti. Ama yeniden
sandalyesine oturan ressam, yari saka, yar1 agiklayarak: «Za-
ten her ey mahkemeyle ilgili», diye ekledi. «Ben heniiz fark
etmedim boyle bir sey», dedi K., kestirip atarak. Ressam’in
son sozlerindeki genellik, kizlara iligkin s6zlerindeki tasa-
landiric havayr dagitmigti. Yine de K., gozlerini gevirip kisa
bir siire kapiya bakmadan duramadi. Kapi arkasinda, basa-
maklar tzerinde artik uslu uslu oturuyordu kizlar. Yalniz
iclerinden biri, tahtalar arasindaki bir yariktan bir ¢op
sokmug,yavaggacik agagi yukari oynatiyordu.
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«Heniiz mahkeme iizerinde derli toplu bir bilginiz yok go-
riiniiyor», dedi Ressam. Bacaklarim agacag) kadar agmus,
ayak burunlaryla yeri doviiyordu. «k&Ama madem sugsuzsu-
nuz, boyle bir bilgiye gereksinim de duymayacaksimz. Ben
tek basima sizi kurtaracagim bu isten.» «Peki nasil?» diye
sordu K. «Hani demin dediniz ki, mahkeme asla kanitlarla
i§gérmez.» «Amayalnizca mahkeme 6niine ¢ikarilan kanit-
lardi1 benim s6yledigim», diye cevapladi Ressam ve sanki K.
aradaki ince ayrimi fark etmemig gibi igsaret parmagini ha-
vaya kaldirdi. «Oysa mahkemenin agiktan agiga haberi ol-
madan, yani goriigme ve danigma salonlarinda, koridorlar-
da, hatta 6rnegin benim bu atelyede yapilacak galigmalar
bagka kugkusuz.» Dogrusu Ressam’in s6yledikleri K.’ya o
kadar inanilmaz gériinmiiyor, bagkalarindan duyup isittik-
lerine uygun disiiyordu. Hatta pek umut verici sézlerdi
bunlar. Yargiglar, kisisel iligkilerden yararlanilarak gergek-
ten Avukat’in belirttigi gibi kolayca yonetilebiliyorsa, o za-
man Ressam’in bu kendini begenmis yargiglarla iligkileri
pek 6nem tagtyordu, higdegilsekiigiimsenmeye gelmeyecek
seylerdi. O vakit Ressam da, K.'nin ¢evresine topladigi yar-
dimcilar arasina katilabilirdi pekéla. Bir defasinda ban-
kadaki igleri iyi ¢ekip geviriyorsun diye 6vmiiglerdi K.’y
iste simdi i basa diigmiig, bu yetenegini ¢etin bir sinavdan
gecirmek igin kargisina giizel bir firsat gitkmsti. Agiklamasi-
nin K. iizerindeki etkisini bir siire izleyen Ressam, ¢ekingen
bir edayla: «Dikkatinizi gekmedi mi?» diye siirdiirdii konus-
masini. «Adeta bir hukukgu gibi konusuyorum. Neden, bi-
liyor musunuz? Boyuna mahkemedeki baylar ile diistip kal-
kiyorum, ondan. Kugkusuz bu hayli yarar saghyor bana.
Amainsansanatsal giiciinii de biiyiik 6l¢iide yitiriyor.» «Pe-
_ki, yargiglarla ilk iligki kurmaniz nasil oldu?» diye sordu K;
dogrudan yardimina bagvurmadan 6nce Ressam’in giivenini
kazanmak istiyordu. «Cok basit», diye cevapladi Ressam.
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«Bu iligki, atalarimdan kaldi bana. Benden 6nce babam
mahkeme ressamiydi. Bu Gyle bir ig ki, babadan ogula akta-
rilagelir hep. Bunun igin yeni adam almazlar. Cesitli kade-
melerdeki memurlarin resimlerinin nasil yapilacagi konu-
sunda o kadar degisik, ¢cok sayida, hele o kadar gizli kurallar
konulmustur ki, zaten sayih aileler diginda kimse bilmez
bunlari. Ornegin, suradaki goz var ya, iginde babamun not-
lar1 durur hep, kimseye gostermem. Ama iste bu notlardan
haberi olan biri yargi¢ resimleri yapabilir ancak. Bana gelin-
ce; ben notlan kaybetsem de, yalmz ezberimdeki kurallar
yeterlidir, kimse ayagimi kaydiramaz. Ciinkii her yargig,
tipki eski biiylik yargiclar gibi resmi yapilsin ister, bunun
istesinden de yalmiz ben gelirim» O anda aklibankadaki
igine glden K.: «Imrenilecek sey dogrusu!» diye cevapladi.

«Yani iginiz ¢ok saglam.» «Evet, ¢ok saglam!» dedi Ressam
ve gururla omuzlarini kaldirdi. «Onun igin de kimi zaman,
darda kalmig bir samiga yardim elini uzatmay géze alabili-
rim.» Ressam’in darda kalmig dedigi sanki kendisi degilmis
- gibi: «Peki nasil?» diye sordu K. Ama Ressam, araya laf
kar1§tmlmasma izin vermeyerek siirdiirdiic konugmasini:

«Ornegin, sizin davada, tamamen sugsuz oldugunuza gore,

ne yapacagim biliyor musunuz?» Sugsuzlugunun ikide bir
onesiirilmesi, K.’nin sinirine dokunmaya baglamisti. Bazen
Oyle samyordu ki, Ressam, sanki boyle yapmakla, kendisine
yardim etmek i¢in davanin olumlu bir sonuca ulagmasin sart
kosuyordu. Kuskusuz o zaman da yardim diye bir seyin s6zi
edilemezdi. Igindeki bu tiir kugkulara kargin kendini tutu-
yor, Ressam'in séziinl kesmiyordu; yardimindan olmak is-
temiyordu onun, bunu kafasina koymustu. Sonra, Ressam’-
dan gelecek yardimin Avukat’in yardimina gore hi¢ de daha
kusku gétiirir yam yoktu. Hatta K., daha bir iyi niyetle ve
acik yiirekli yapilmak istendiginden, Ressam’in yardimin
Avukat’tan gelecek yardima pek istiin tutmaktayd.

146



Ressam, sandalyesini yataga daha ¢ok yaklastirip sesini
kisarak konugmasim siirdiirdii: «Bagta soracaktim, unut-
tum,; sizin istediginiz ne tiirlii bir aklanma? Ug segenek var
ortada ¢iinkii: Gergek aklanma, s6zde aklanma, siiriince-
mede birakilma. Gergek aklanma elbet iglerinde en iyisi;
gelgelim, benim bu konuda en ufak bir etkim olamaz. Bana
kalirsa, zaten tek bir kisi yoktur ki, boylesi bir aklanmada
etkisi olabilsin. Galiba bu konuda sanigin sugsuzluguna ka-
liyor biitiin is. Madem siz de bir sug iglemediniz, bu sugsuz-
lugunuza pekald giivenebilirsiniz. O zaman da ne benim
yardimima gereksinmeniz var demektir, ne de bir bagkasi-
nin.»

Bu derli toplu agiklamay isitince, ilkin afallar gibi oldu K;
amasonra o da tipki Ressam gibi sesini algaltarak: «Saniyo-
rum, geligkiye diigiiyorsunuz», dedi. «Ne gibi?» diye sordu
Ressam sabirla ve giilimseyerek arkasina yaslandi. Onun
gilimsedigini géren K.’da Gyle bir duygu uyand: ki, sanki
Ressam’in sGylediklerinde degil, davanin kendisinde celis-
kiler bulmaya kalkmigti. Ama yine de gerilemedi: «Once
dediniz ki, kanitlarla i gormez mahkeme. Sonra tutup agik-
tan agiga diye sinirladiniz bunu. Simdi de sugsuz kimsenin
mahkemede bir yardim gereksinmeyecegini sGyliiyorsunuz.
Bir kez bu soziiniizde bir geligki var. Kaldi ki, daha 6nce tek
tek kigilerin yargiclan etkileyebilecegini ileri siirmistiiniiz.
Simdi ise bunun tersini s6yliiyor, sizin deyiminizle o gergek
aklanmanin boyle iligkilerle diinyada saglanamayacagin a-
cikliyorsunuz. Ikinci geligki de burada iste.» «S6z konusu
celigkileri agiklamak kolay», diye cevapladi Ressam. «Bura-
da birbirinden ayn iki sey s6z konusu: Birincisi, kanunda
yazilanlar; ikincisi, benim duyup igittiklerim. Bunlari birbi-
rine karigirmamalisimz. Kanunda —ben kendim okudum
desem yalan— sugsuz kimsenin kugkusuz aklanabilecegi
belirtilir ama, yargiclar etkilenebilir diye bir kayda rastlan-
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maz. Oysa benim kendi deneyimlerime gére, durum tam
tersi bunun. Benim bildigim gergek bir aklanma yoktur;
buna kargihik bir siirii etkilenme vardir. Elbet benim bildi-
gim davalarin higbirinin sugsuzluk diye bir sey icermedigi
sOylenebilir. Ama boyle bir geye de ihtimal verilebilir mi
bilmem? O kadar dava olsun da, sanik higbirinde sugsuz
olmasin? Daha ¢ocuken babam evde davalardan s6z agardi
da, ben kulak kesilirdim. Ayrica, babamin atelyesine yargig-
lar gelir, onlar da mahkemeden bahsederlerdi. Zaten bizim
cevrelerde varsa mahkeme, yoksa mahkeme iizerinde ko-
nugulur. Giiniin birinde kendim kalkip mahkemeye gidecek
duruma gelince de, her vakit yararlandim bu olanaktan.
Onemli agamalarinda sayisiz davalan dinleyip, gozle gorii-
lebildikleri yere kadar izlemigimdir. Ama itiraf edeyim ki,
bir tek gergek aklanmayla karsilagmadim.» Kendi kendisiy-
le, kendi igindeki umutlarla konugur gibi: «Bir tek gergek
aklanma ha!» diye sdylendi K. <Eh, bu da mahkemeye iliskin
kanimi dogruluyor. Demek bu bakimdan da bos ugragmak.
Bir tek cellat, biitiin mahkemenin yerini alabilirdi» «Ama
bdyle genelleme yapmaniz dogru degil», diye cevapladi Res-
sam, sdylenilenden memnun kalmamis. «Ciinkii ben yalmz
kendi bilip gordiiklerimi anlattim.» «Bu kadari da yeter»,
dedi K «Yoksa igittiginize gore, daha eskiden verilmig ak-
lanma kararlar1 var mi1?» «Bu gibi kararlarin oldugu anlati-
iirsa da, ortaya gikarilmalan pek giic. Mahkeme son karar-
. larr ilan etmez, hatta yargiclar bile Ggrenemez bunlari.
Dolaysiyla, eski davalara iliskin, olsa olsa birtakim efsa-
nemsi anlatilar vardir. Bunlara gére, davalarin hatta ¢o-
guniugu gercek aklanmayla sonuglanmistir. Isteyeninana-
bilir. ame kanitlanamazbéyle oldugu. Gene de bu anlatilar
butun butun bogiamak dogru degildir; kugkusuz bir gergek
pay1 sakhdir iclerinde. Sonra o kadar da giizel seylerdir ki!
Benim birkag resmim var, konusunu bu anlatilardan aliyor.»
«Tek bagma bu anlatilar benim gériigimii degistiremez»,
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dedi K. «Ayrica, mahkeme 6niinde de bu anlatilardan me-
det umulamaz.» Ressam giildii. «<Hayir, umulamaz», diye
cevapladi. «O zaman bu konuda konusmak yararsiz», dedi
K. Niyeti simdilik Ressam’1n biitiin diigiincelerini kabullen-
mekti; hatta dogruluklarina ihtimal vermese, bu diigiinceler
bagka yerlerden duyup isittiklerine aykiri diigse bile. O anda,
Ressam’in tiim sOylediklerini gergege uyuyor mu, uymu-
yor mu diye siizgegten gecirecek, hele bunlar giiriitmeye
kalkacak vakti yoktu. Hani Ressam’in ne kadar kiigiik de
olsa yardimini saglamaktan 6tesini aramiyordu. Bu yiizden:
«Madem 0yle, gercek aklanmay: bir yana birakalim», dedi.
«Siz, iki segcenekten daha bahsetmistiniz.» «Evet: Sozde
aklanma ile siiriincemede birakilma», diye cevapladi Res-
sam. «Ancak bunlar s6z konusu olabilir. Ama bunlar iize-
rinde konugmaya baglamadan su ceketinizi gikarmak iste-
mez misiniz? Saniyorum burasi sicak sizin igin.» «Evet!»
dedi K. Simdiye kadar Ressam’in agiklamalarindan bagka
bir seyin farkina varmamsti; ancak simdi igerinin sicakhig
hatirlatilinca, alnindan terler bogandigin hissetti. «Dayani-
lir gibi degil adeta!» diye sdylendi Ressam, K.’nin sicaktan
rahatsiz olmasina pekala hak veriyormug gibi bagini salladi.
«Pencere agillamaz mi1 acaba?» diye sordu K. «Hayir!» diye
cevapladi Ressam. «Pencere diye gordiigiiniiz, duvara otur-
tulmug bir camdir, agilmaz.» Bunun iizerine, ya kendisi ya
da Ressam bir ara ansizin segirtip pencereyi agacak diye
biitlin zaman bekledigini anladi K. Hatta 6yle ki, digarinin
sisini agz1 agik solumaya bile kendisini hazirlamigti. Simdi
ise bir bag donmesi hissetti, eliyle usulcacik altindakij yataga
vurarak 6lgiin bir sesle: «<Ama insam rahatsiz ediyor, tistelik
saghga aykin!» dedi. «<Hig de degil!» diye cevapladi Ressam,
penceresini savunarak. «Agillmamasiyla, hepsi bir cam par-
casiyken istiiste iki pencereden daha iyi koruyor odanin
sicakliginu. Igerisini havalandirmak istedim mi, ki pek gerek
duymam buna, ¢iinkii dort bir yandan, kirisler, kalaslar ara-
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sindaki yariklardan hava girer igeri, o zaman kapilardan
birini, olmazsa her ikisini kalkip aralarim.» Bu s6zlerle biraz
teselli bulan K, ikinci kapiy1 gérmek igin ¢evresine bakind.
Bunu fark eden Ressam: «<Hemen arkamizda!» dedi. «Onii-
ne yatag ¢ekip kapamak zorunda kaldim.» Ancak bunun
iizerine, duvardaki kiigiikkapiy1 gérebildi K. Sanki onun bir
kusur bulmasina meydan birakmamak ister gibi: «Dogrusu
bir atelye icin pek kiigiik bir yer», diye ekledi Ressam. «Ama
iste elden geldigi kadar yerlesmeye ¢ahigtim. Elbet kapinin
oniinde yatagin bulunugu hig iyi degil. Ornegin, su sira
resmini yaptigim yargi¢ hep bu yatagin arkasindaki kapidan
gelir. Ben evde olmazsam, igeri girip bekleyebilsin diye
kapinin bir anahtarini kendisine verdim. Gelgelelim, hep de
sabah erkenden damlar, ben daha uyuyor olurum. Kugkusuz
burnumun ucundaki kapinin agilmasi, derin derin uyurken
ansizin uyandirir beni. Boyle sabah vakti yatagimin tizerin-
den gecerkenona nasil verigtirdigimi bir duysaniz, yargiglara
sayginiz falan kalmazdi hi¢. Hani anahtarn kendisinden geri
alabilirim, ama bu olsa olsa daha kétiilegtirir durumu. Ciin-
ki buradaki kapilar 6yle ki, biraz yiikleniverdiniz mi rezele-
riyle elinizde kalir.» Ressam boyle konugurken, K. biitiin
zaman, ceketimi ¢tkarsam mi, gitkarmasam mu diye diigiiniip
durmustu; ama sonunda ¢ikarmadi mi, atelyede daha ¢ok
kalamayacagimi anlad: ve soyundu ceketini, Ressam’la ko-
nusup goriigmesi biter bitmez, yine giymek tizere dizlerinin
uizerine yatirdi. Tam bu anda bagirdi disardaki kizlardan
biri: «Ceketini gikardi, ceketini gikardi!» Bunun iizerine, .
icerde olup bitenleri gormek tizere 6teki kizlarin kapidaki
yariklara ugistigu duyuldu. «Kizlar resminizi yapacagimi,
bu yiizden soyundugunuzu samyorlar da», dedi Ressam.
«Yal» dedi K. Ressam’in s6zlerini pek de eglenceli bulma-
musti; ¢linkii artik gomlekle oturuyorsa da, eskisinden daha
iyi hissetmiyordu kendini. Nerdeyse somurtarak sordu: «O-
biir iki secenek icin ne demistiniz?» Ressam’in bunlar igin
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kullandig1 deyimler, yine aklindan ¢tkmigti. Ressam: «S6zde
aklanmayla siiriincemede birakilma», diye cevapladi. «Seg-
mek size kalyor artik. Her ikisini de benim yardimimla elde
edebilirsiniz. Tabii biraz zahmete girmeniz gerekecek. Bu
zahmet bakimindan iki segenek arasindaki ayrim, sdzde
aklanmanin gegici bir siire, ama yogun, 6tekisinin ise ¢ok
daha az, ama siirekli gaba gerektirmesidir. Ilkin s6zde ak-
lanmay1 alahm ele. S6zde aklanmayr mi diliyorsunuz, bir
yaprak kagida sugsuz oldugunuzu yazar, onaylarim. Béyle
bir onay i¢in gerekli formiil babamdan kalmig bulunuyor.
Kaya gibi saglam bir formiildir. Sonra kagidi alr, bildik
tanidik yargiglari dolagim. Ornegin, su sira resmini yapti-
gim yargicla ise baglar, bu aksam benim buraya geldi mi
onayi ¢ikaririm 6niine. Onay1 6niine ¢ikarir, bir yandan da
sug¢suz oldugunuzu agiklar, sugsuzlugunuz igin kefil olurum.
Ama siz bunu yalniz s6zde kefalet sanmayin; insan yiikiim-
liliik altina sokan gergek bir kefalettir.» Ressam’in bakigla-
rinda, sanki K. omuzlarina zorla bdyle bir kefalet yiikklemek
isiyormug gibi bir suglama havasi seziliyordu. «Dogrusu lit-
fetmig olursunuz», diye cevapladi K. «Demek yargig size

inanacak, yine de gergekten aklanmama karar vermeye-
cek?» «Daha 6nce s6yledigim gibi iste», dedi Ressam. «Yar-
giglardan hepsinin bana inanacag hig de kesin degil. Icle-
rinden bazisi sizi kendisine getirmemi isteyecek, o zaman
sizin de bir yol benimle gelmeniz gerekecektir. Tabii boyle
oldu mu, davay: yar1 yariya kazanilmig sayin . Hele yargicin
karsisinda nasil davranacaginizi da size enine boyuna agik-
ladim mi! Ne- var ki, heniiz isin basinda, yiiziime kapilan
kapayan yargiglar ¢ikti m1 k6ti. Kugkusuz béyleleri de bu-
lunacakiglerinde. Gerg¢ibenkendilerine bir kezbagvurmak-
la kalmayacagim ama, en iyisi bu gibilerden umudu kesmek-
tir. Hani bu da yapamayacagimiz bir sey degil; ¢iinkii tek tik
yargiclar sonucu degistiremez. Baktim ki onay iizerinde
yeteri kadar imza topladim, kalkip sizin davaya bakan yar-
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gica varirim. Belki onun da alirimimzasini. Bu durumda igler
daha da gabuk yiiriir. Zaten o zaman genellikle fazla engel
kalmamis demektir. Yani samgin yiiregini en serin tutacagi
ginler gelip catar. Garip, ama dogrudur: bu dénemde sanik-
lar, aklanmadan sonrakine gére daha ok giiven besler
iclerinde. Eh, artik 6yle ¢cok bir zahmet gerekmez. Davaniza
bakan yargicin elinde onay, onayda bir y1gin yargicin kefaleti
bulunmaktadir; hakkimzda rahatgacik bir aklanma karar
verebilir. Hem benim, hem de diger eg ve dostun hatir1 igin
kuskusuz bu kararn verecektir de. Tabii gesitli formaliteler
tamamlandiktan sonra. Aklanma karariyla mahkemeden
cikar, 6zgirliigiiniize kavugursunuz.» «Ozgiirliigiime kavu-
surum demek?» diye sordu K., duraksayarak. «Evet!» diye
cevapladi Ressam. «Ama yalnizca sézde bir 6zgiirliiktiir bu,
daha dogrusu gecici bir 6zgiirliktiir; ¢iinki aralarinda be-
nim tanidiklar da bulunan en alt kademe yargiglari kesin bir
aklanma karar1 veremezler, buyetkiyoktur ellerinde. Béyle
bir yetki, ancak, kapilar1 sana bana, yani bizlere kapali en
iist mahkemeye taninmigtir. Bu mahkeme nice bir mahke-
medir, bilemeyiz. Hem bilmek de istemeyiz. Diyecegim,
sanig1 davadan ¢ekip kurtarmak gibi kapsaml bir yetkiden
yoksundur bizim yargiclar; ama kendisini bir siire igin dava-
dan pekala koparip alabilirler. Hakkinizda bu tiirli bir ak-
lanma kararn verildi mi, gegici bir siire davadan yakanizi
siyirirsimz. Ne var ki, dava bundan boyle de tepenizde d6-
niip dolanir, yukaridan gelecek bir buyrukla hemen gullanir
iizerinize. Mahkemeyle aramdaki iligkiler bu kadar iyi ol-
dugu icin, kalemlerin tiiziiklerinde gergek aklanma ile s6z-
de aklanmanin salt digtan birbirinden nasil ayrildigim da
sOyleyebilirim size. Gergek aklanmada dava dosyalarinin
timiiyle kaldirilmasi gerekir ortadan. Yalmz iddianame de-
gil, dava da, hatta aklanma karar1 da yok edilir, hepsi yok
edilir. S6zde aklanmada ise durum baskadir, dava dosyasin-
da bir degisiklik goriilmez, sadece sugsuzluk olayl, aklanma
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karar ve ilgili kararin gerekgesi de girer simdi dosyaya. Ama
dosya ortadan kaldirilmaz, kalemlerdeki siirekli trafige uy-
gun olarak iist mahkemelere iletilir, sonra yine doniip altta-
kilere gelir ve iste bOylece saat rakkas gibi irili ufakhi sali-
mimlarla, kimi yerde az, kimi yerde ¢ok egleserek bir asagi,
bir yukari salimp durur siirekli. Bu gidis gelislere bir tiirli
akil sir ermez. Digardanbazen 6yle goriiniir ki, sanki her gsey
¢oktan unutulmusg, dosya kaybolup gitmistir, aklanma karari
da tam bir aklanma kararidir. Ama igin i¢yiiziinii bilen ka-
pilmaz bdyle bir kaniya; dosyalar asla kaybolmaz, mahkeme
icin unutmak diye bir gey yoktur. Bir giin, hig beklenmedik
bir anda, bakarsin yargiglardan biri daha bir dikkatle eline
alip inceler dosyayr, bir de goriir ki, dava heniiz kapanm:g
degildir, samgin hemen tutuklanmasi igin tezkere yazar.
Hani ben s6zde aklanmayla bu yeni tutuklama arasinda
uzun bir siirenin gegecegini hasaba katarak konugtum, ki bu
miimkiin elbet. Ve boyle durumlar da biliyorum. Ama ak-
lanan sanigin mahkemeden eve gelip, evinde tekrar kendi-
sini tutuklamak ilizere bekleyen gorevlilerle kargilagmasi
da yine pekéld mimkiindir. O zaman kugkusuz 6zgiirlik
falan kalmaz.» Séylenilene sanki inanmamis: «Ve dava da
yeniden baslar?» diye sordu K. «Orasi yle!» diye cevapladi
Ressam. «Dava yeniden baslar, ama yine eskisi gibi sdzde
bir aklanma karar1 koparilabilir mahkemeden. Bunun igin
de yeniden biitiin giiciinii toparlamak ve. pes etmemek ge-
-rekir.» Belki son s6zleri, K.’daki o biraz yilginlik goriniimi-
niin etkisiyle sdylemisti Ressam. Ressam’in yeniden bazi
acgiklamalara girigmesine firsat vermek istemeyen K. tez
davranip: «Peki, ikinci aklanma kararinin koparilmasi daha
cok giiclik dogurmaz m1?» diye sordu. «Bu konuda kesin
bir ey soylenemez», diye cevapladi Ressam. «Sanirim siz,
onceki tutuklama, yargiclari karar verirken sanik aleyhinde
etkiler demek istiyorsunuz? Hayir. Olmaz béyle bir sey!
Cinki yargiclar, daha aklanma kararim verirken bu ikinci
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tutuklamay diisiinmiiglerdir. Dolayisiyla, birinci tutuklama-
nin pek bir etkisi gorilmez. Ama 6te yandan, kugkusuz
sayisiz nedenler yargiglarin davraniglariyla davaya iligkin
yargilarini etkileyip bambagka bir yone ¢ekebilir. Bu yiiz-
den, ikinci aklanma kararyla ilgili cabalarin da degisik ko-
sullara uydurulmasi ve genellikle birinci aklanma kararinda-
ki kadar yogun nitelik tagimasi zorunludur.» «Ama ikinci
aklanma karar1 da kesin degildir sanirim!» dedi K. ve burun
kivirarak bagini gevirdi. «Tabiidegildir», diye cevapladi Res-
sam. «Ikinci aklanma kararim tigiincii tutuklama, tigiinciisii-
nii dordiincii tutuklama kovalar ve béyle siiriip gider. Zaten
sozde aklanma deyimi de bunu belirtmektedir.» K.'nin sesi-
ni gikarmadigim gériince: «Anlasilan s6zde aklanma isinize
gelmiyor», diyerek konugmasini siirdiirdii Ressam. «Belki
sirincemede birakilma size daha uygundur. Siiriincemede
birakilmanin ne oldugunu da agiklayayim isterseniz?» K.,
aciklayin der gibi bagim salladi. Ressam, arkasina yaslanip
sandalyesine kuruldu. Geceliginin 6nii alabildigine agilmig-
t1; bir elini gecelikten igeri sokmug, gogsiinii ve bogiirlerini
kastyordu. «Siiriincemede birakilma», diye bagladi s6ze ve
bu deyimin eksiksiz bir tanimini nasil yapacagini aragtrir gibi
bir an durup 6niine bakti. «Siirincemede birakilma, dava-
nin hep baslangig evresinde tutulmasidir. Bunun saglanmasi
icin sanik ile yardimcisinin, ama en basta sanik yardimcisinin
mahkemeyle siirekli iligki igerisinde bulunmasi gerekir.
Tekrar sdyleyeyim: Bunun igin s6zde aklanmadaki gibi bir
caba zorunlu degildir, ama ondan gok daha biiyiik bir dikkat
ister. Dava g6zden kaybedilmeyecek, diizenli aralarla, ayri-
ca olaganiistii firsatlardan yararlanilarak ilgili yargica gidi-
lecek, ne yapilip yapilip onun dostlugunun yitiriimemesine
calisilacaktir. Yargicisahsen tanimiyor musunuz, tamdigimz
yargiclarla onu etkilemeye galisacak, ama bunu yapiyorum
diye yargicla dogrudan goriisiip konugmaktan da geri dur-
mayacaksiniz. Biitiinbunlarin higbirini boglamazsaniz, eh, o
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zaman davanin daha ilk evreyi agmadan kalacagina kesinlik-
le giivenebilirsiniz. Dava her ne kadar sona ermezse de,
sanigin 6zgiirkenki gibi bundan boyle bir mahkimiyete ug-
ramaktan korkusu olmaz. Siiriincemede birakilmanin s6zde
aklanmaya bir istiinliigl varsa, samgin yarim pek oyle be-
lirsiz degildir. Sanik, damdan diiser gibi tutuklamalara ug-
rama kaygisindan uzak yasar. Sonra, durumunun her za-
mankinden az elverigli sayilacag bir sira, s6zde aklanmay:
ele gecirmek igin gerekli gaba ve kosugmalar1 istlenmek
zorunda kalmaz. Elbet siiriincemede birakilmanin sanik igin
kiicimsenmeyecek kimi sakincalar1 da yok degildir. Hani
siriincemede birakilmada sanigin asla 6zgiir olmadigini soy-
lemek istemiyorum. Sé6zde aklanmada da zaten sanik gergek
anlamda bir 6zgiirliikten uzaktir. Benim demek istedigim,
bagka bir sakinca: Sirincemede birakilmada hig degilse
sO6zde bazi nedenler bulunmadi mi, davanin durmasi diye bir
sey soz konusu olamaz. Dolayisiyla, davada digariya kargi bir
seylerin yapilmasi gerekir. Yani zaman zaman cesitli karar-
lar alinir, sanik dinlenip sorusturmalar sirdirilir falan.
Dava siiriincemede birakilmakla yapay yoldan dar bir gem-
ber icine tikilmugtir, siirekli bu ¢ember iginde dondiiriiliip
durur. Bunun da sanik igin kimi rahatsizliklar doguracag:
dogaldir. Ama yine de géziiniizde pek bilyiitmeniz dogru
degildir bunlari. Ne d¢ olsa biitiin yapilanlar digariya karsi
yapilmaktadir. Dolayisiyla, géz agip kapamadan olup biter
sorgulamalar. Bu ig i¢cin mahkemeye gidecek vakit bulama-
dimiz ya da gitmeyi canimiz istemedi mi, 6ziir dilersiniz,
tamam. Hatta kimi yargiclarla birarada oturup, ilerideki
uzun bir zaman diliminde yapilacak isleri 6nceden karar--
lagtirabilirsiniz. Biitiin yapacaginiz sey, bir sanik oldugu-
nuza gére zaman zaman gidip yargiciniza gériinmektir.»
Ressam daha sonsozleris6ylerken, K. ceketini koluna atip
ayaga kalkmisti. Hemen kapi arkasindan: «Kalkt1 ayaga!
Kalkt1 ayaga!» diye baginstiklar1 duyuldu kizlarin. Ressam
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da dogrulup kalkmisti: «Ne o, simdiden gidiyor musunuz?»
diye sordu. «Sizi gitmeye zorlayan kugkusuz buradaki hava-
dir. Bilseniz, ne ¢ok ilizgiiniim. Size bazi seyler daha sGyle-
mek isterdim. Ama konugmami pek kisa tutmam gerekiyor-
du. Umarim beni anladimiz.» «Elbette!» diye cevapladi K.
Ressam’in séylediklerini dinleyecegim diye kendini zorla-
maktan bagi tutmustu. K.’min onaylayici cevabina bakmaya-
rak, adeta onu bir avuntudan yoksun evine yollamak iste-
mezmis gibi, Ressam bir kez daha s6ylediklerini 6zetlemeye
cahsti: «Her iki aklanmanin ortak 6zelligi, sanigin bir mah-
kimiyetini 6nlemeleridir» «Ama ger¢ek aklanmay: da 6n-
liyorlar», dedi K., usulcacik; sanki boyle bir seyi sezdigi igin
utanir gibiydi. «Iste simdi sorunun can alict noktasim kav-
radimz», diye cevapladi Ressam hemen. K. elini paltosuna
att1, ama paltosunu giymeye bir tiirlii karar veremiyordu. En
iyisi, nesi var, nesi yok toparlaylp temiz havada almakti
solugu. Kizlar: «Giyiniyor! Giyiniyor!» diye bagirmaya bag-
lamigti, ama onlarin bu vaktinden 6nce bagirmalari da K.’ya
paltosunu giydiremedi. Ressam, K.’nin nasil bir ruh durumu
icinde bulundugunu bilmeyi ¢ok istiyordu. Bu yiizden: «Sa-
nirim yaptigim Oneriler iizerinde bir karara varamadiniz»,
dedi. «Bunda da hakhisimz. Hatta beni dinlerseniz, hemen
karariniz1 vermeyin. Her 6nerinin yarar ve sakincalar ara-
sinda kil kadar bir ayrim vardir. Her bir geyininceden inceye
Ol¢iiliip tartilmasi gerekir. Ancak, pek de zaman kaybetme-
ye gelmez dogrusu.» «Yakinda yine size ugrayacagim», diye
cevapladi K. Ansizin bir kararla ceketini giyip paltosunu
omzuna atarak kapiya segirtti. Kizlar, hemen bagirmaya
bagladilar. Heniiz kapiy1 agmamigken, disarida kizlari goriir
gibi oldu K. Ressam yerinden kimildamamugti. K.’nin arka-
sindan: «Bakin ama, tutacaksiniz s6ziiniizii!» diye seslendi,
«Yoksa neden bana ugramadigimizi anlamak icin kendim
kalkip bankaya gelirim.» Kola var giiciiyle asilan K: «Agar
misiniz gu kapiyi!» dedi. Kapinin karsi koymasindan anla-
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migt1 ki, kolu digardan tutmug birakmiyorlardi. «Kizlar sizi
rahatsiz etsin, onu mu istiyorsunuz?» diye cevaplad1 Res-
sam. Sonra yatagin arkasindakikapiy1 gostererek: «Buradan
cikin, daha iyi’» diye ekledi. Ressam’in dedigini yapan K.,
gerisin geri segirtip yataga geldi. Ama Ressam, kapiy: aga-
cakken egilip karyolanin altina girdi ve asagidan K ’ya sor-
du: «Bir dakika! Liitfen bjr resim daha gérmez misiniz?
Isterseniz satabilirim size.» K., Ressam’in hatirim1 kirmak
istemedi; Ressam dogrusu onun elinden tutmus, ilerde ona
yardim edecegine s6z vermisti. Hem K.’nin dalginhigina gel-
mis, yapilacak yardima nasil kargilikta bulunacagi heniiz s6z
konusu edilmemisti. Bu yiizden ressamin 6nerisini geri
ceviremedi ve her ne kadar atelyeden kendini disar1 atmak
icin sabirsizhktan yerinde duramiyorsa da, resmi gérmeye
razi oldu. Ressam, karyolanin altindan heniiz ¢ergevesiz bir
kucak resim ¢gikarmigti. Resimlerin tizeri tozla éylesine Or-
tilmusti ki, en tsttekini §oyle bir tifleyince, tozlar bir zaman
K.’nin gozlerinin 6niinde d6niip durdu, nerdeyse bogulacak
gibi oldu K. «Bir kir manzarasi», dedi Ressam, resmi K.’ya
uzatarak. Resimde karanlik gayirda birbirinden hayli aralikh
iki cihz agag segiliyor, arka planda ise bir renk ciimbiigii
icinde giinegbatiyordu. «Giizel!» dedi K. «<Allyorumresmi.»
Resim iizerinde boyle kisa konugmakla diigiincesizlik etmis-
ti; ama Ressam’in giicenmedigini, egilip yerden bir ikinci
resim aldigini gérerek sevindi. «Bu resim de onun karsiti»,
dedi Ressam. Birincisine kargit olarak yapilmisti belki, ama
onunla arasinda en ufak bir ayrihk yoktu; yine bir yanda
agaglar, bir yanda gayir, 6biir yanda batan giines gériiliiyor-
du. Ne var ki, K’nin pek umurunda degildi bu. «Giizel kir
manzaralari!» diye cevapladi. «Ikisini de aliyorum, bankaya
gotiirip odama asacagim.» «Anlagilan resimlerin konusu
hosunuza gitti», dedi Ressam ve ardindan bir tiglincii resim
daha gikardi. «Ne giizel bir rastlanti! Onlara benzeyen bir
resimdaha var burada.» Amabenzemesi falanyokturesmin,
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tipatip 6tekiler gibi kir manzarasiydi. Ressam, eski resimle-
rini elden gikarmak igin eline gegen firsattan iyi yararlani-
yordu dogrusu. «Pekala, bunu da aliyorum!» dedi K. «<Her
ligli ne kadar tutuyor?» «Bunu bir dahaki gelisinizde konu-
suruz», diye cevapladi Ressam. «§imdi aceleniz var, hem
nasll olsa ilerde de aramizdaki iligkiyi siirdiirecegiz. Resim-
leri begenmeniz sevindirdi beni. Karyolanin altindakilerin
timiini vereyim simdi, gétiiriin. Hepsi de kir manzarasi. Eh,
bugiine kadar az yapmadim bdyle resimlerden. Kimi insan-
larin pek kasvetlidir diye bu tiir resimlerle bas1 hog degildir.
Ama kimileri de var ki, siz bunlardan birisiniz 6rnegin, ille
de kasvetli seyleri sever.» Gelgelelim o sira, Ressam’inmes-
legi konusundaki deneyimlerini dinleyecek durumda degildi
K. Ressam’in s6ziinii keserek: «Biitiin resimleri bir paket
yapar misimz!» dedi. «Yarin odaciy yollar, aldirtirim.» «O-
na ne gerek var?» diye cevapladi Ressam. «Oyle saniyorum
ki, hemen gimdi birini bulurum, sizinle gelir, resimleri tagiyip
getirir» Bunun izerine, yatagin lizerinden uzanmp kapiy
acan Ressam: «Cekinmeyin, yatagin lizerine basip gegin!»
dedi K.'ya, «Bu kapidan girip ¢ikan herkes bdyle yapar
¢linkii.» Ressam bu sozleri soylemese de, zaten K. umursa-
mayip Oyle yapacakti. Hatta bir ayagiyla yatagin iizerine
basmigt1 bile. Ama agik kapidan gozii digar1 kayar kaymaz
ayagim geri gekti. «Bu da nesi?» diye sordu. «Neyesasirdiniz
Oyle?» dedi Ressam, kendisi de sagirmi. <Mahkeme kalem-
leri igte. Mahkeme kalemlerinin burada oldugunu bilmiyor
muydunuz? Hemen her tavan arasinda varken, burada ne-
den olmasin? Aslinda benim atelye de bdyle bir kalemdi,
ama mahkeme burasini bana verdi. » K.’nin ansizin iirkmesi
burada da mahkeme kalemleriyle karsilagmasindan ¢ok, adli
islerdeki bilgisizliginden kaynaklanmigti. Oyle inaniyordu
ki, bir sanik i¢in ana kural her vakit hazirlikh bulunmak, asla
gafil avlanmamak, 6rnegin yargic solunda dikilmig duruyor-
sa, aptal aptal sagina bakinmamakti. Oysa kendisi, ikide bir
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ozellikle bu ana kurala aykin davraniyordu. Oniinde uzanp
giden bir koridor vardi. Kargidan 6yle bir hava esiyordu ki,
atelyenin havasi buna gére canina minnetti. Koridorun iki
yanmna tipki K’nin davasina bakan mahkeme kaleminin
koridorundaki gibi siralar yerlestirilmigti. Anlasilan mahke-
me kalemlerinin nasil olacagina iligkin kesin kurallar bulu-
nuyordu. Su anda fazla bir kalabalik g6ze garpmiyordu ka-
lemde. ilerde bir adam oturuyordu; hani yatiyor da denile-
bilirdi; kollarim siranin iizerine dayamis, yiiziinii ellerine
gOmmiisti; uyur gibi bir hali vardi. Bir bagkasi, koridorun
sonunda, loglukta dikiliyordu. Nihayet K., yatagin iizerine
basip 6biir tarafa gecti. Ressam da, resimleri yiklenip ar-
kasindan yiiriiddii. Cok gegmeden bir miibasirle kargilastilar
koridorda. K., miibasirleri artik taniyordu; giydikleri sivil
giysilerin hepsinde normal diigmelerin altinda bir

yaldizli diigme vardi. Ressam resimléri miibasire vererek, K.
ile gidip bunlari tagimasini sdyledi. K. koridorda yiiriimiiyor,
yalpaliyordu sanki. Mendilini agzina tutmugtu. Tam kapiya
yaklastiklari sira, karsidan sokiin eden kizlarla karsilastilar.
Anlagilan kizlardan da yakay: kurtaramamisti. Belli ki ikinci
kapinin agildigim g6rmiisg, atelyeye bu kapidan girmek tizere
arkadan dolanip gelmiglerdi. Kizlarin saldirisi kargisinda
Ressam: «Ne yapalim, artik sizinle gelemeyecegim», dedi
K.’ya giilerek. «Simdilik hogga kalin! Oyle fazla da diigiiniip
taginmayin!» K., déniip Ressam’a bakmamugti bile. Sokaga
cikinca, rastladigy ilk arabaya bindi. Miibasir’i bagindan sav-
mak istiyordu. Belki kendisinden baska kimsenin dikkatine
carpmiyordu ama, Miibasir’inyaldizlidiigmesinden bir tiirli
goziinii ayramiyordu. Ustelik Miibasir isgiizarlik yapip ara-
baci yerine oturmaya kalkti; ama K., izin vermeyerek ken-
disini indirdi agsag1. Bankaya geldiklerinde vakit 6gleyi cok-
tan ge¢misti. Hani resimleri arabada birakabilse pek sevine-
cekti; ancak giiniin birinde Ressam’in kargisina bu resimler-
le gikmasi gerekebilecegini diisiinerek ¢ekindi ve hepsini
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yukaridaki odasina tagitti. Ama Miidiir Yardimcist’nin gér-
memesi igin, masasinin en alt goziine kilitleyip birkag giin
¢ikarmad ortaya.
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TUCCAR BLOCK / AVUKATI VEKALETTEN
CIKARMA

En sonunda kararini vermisti K.; Avukat’tan vekaletini geri
alacakti. Boyle yapmasinin dogruluguna iligkin kugkular
bisbiitiin icinden sOkiip atamamigti ama, bu tirli bir dav-
ramsin zorunlu oldugu kanisi baskin ¢itkmigti. Tam Avukat’a
gidecegi giin boyle bir karara varmak ¢aligmasin hayli ak-
satmisti K.’nin. O giin inadina bir tembellik vardi tizerinde;
igleri bitirebilmek igin ge¢ vakitlere kadar bankada kald.
Avukat’in evine geldiginde, saat onu ge¢misti. Zile basma-
dan, telefon veya mektupla bu isi yapsaydim, acaba daha iyi
olmaz mryd1? diye gegirdi icinden. Avukat’la yiizyiize konus-
mak elbet pek tatsiz bir seydi. Ama bdyle bir konugmadan
da olmak istemiyordu. Bagka tiirlii nasil vekaletten gikarirsa
cikarsin, Avukat sessiz sedasiz bunu kabullenecek ya da
beylik birkag s6z sOylevecekti, o kadar. Hani Leni de biraz
bir seyler 6grenemezse, vekaletten ¢ikarilmasin1 Avukat’in
nasil karsiladigini bilemeyecekti. Ayrica, Avukat’in goriigii-
ne gore, ki bu gorisii hi¢ yabana atmamak gerekiyordu,
davraniginin kendisi icin ne gibi sonuclara yol agabilecegin-
den de K.’nin haberi olmayacakti. Ama karsisina gegip otur-
du da, vekaletimi sizden geri aliyorum deyip kendisini gafil
avladi my, isterse Avukat pek renk vermemeye cahgsin, K
onun yiiziinden ve tavrindan diledigi her seyi kolayca 6gre-
nebilirdi. Hatta konugmanin sonunda bak:.rsin kendisi i¢in
daha hayirh olacagina inanarak savunmasini Avukat’a bira-
kir, vekaletini geri almaktan cayards.

Avukat’in kapisini ilk ¢aligi, her zamanki gibi sonug vermedi.
«Su Leni biraz daha ayagina ¢abuk olsa!» diye gecirdi igin-
den. Beriyandan, her zamanki gibi ige burnunu sokacak bir
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tiglinci kisinin ortada goriinemeyisi, yok robdégsambrh a-
dammug, yok bagka biriymis, kendisini kimsenin rahatsiz
etmeyisi giizel bir geydi. Ikinci kez zili galarken, 6biir kapiya
da bir goz atti; bu kez o kapi da kapali duruyordu. Sonunda
Avukat’in kapisinin gézetleme penceresinde iki géz belirdi,
ama Leni’'nin gozleri degildi bunlar. Derken biri anahtari
cevirip kapiyr acti, ama heniiz arkadan kapiya dayandif:
anlasihyordu; sonra igeriye seslendi: «O gelen, o!» Ancak
bunun iizerine tiimiyle agildi1 kapi. Arkadan dogru, bitisik
kapinin kilidi iginde hizla donen bir anahtar sesi isiten K.,
Avukat’in kapisina iyice sokulmustu. Bu yiizden kapi acilir
acilmaz adeta riizgar gibi iceri daldi; tam o anda Leni'yi
holden gecelikle kacarken gordii. Kapiyr aganin seslenerek
uyarmak istedigi Leni'ydi demek. K., kisa bir siire Leni’nin
arkasindan bakti; sonra kapiyr agcana dondii: kisa boylu,
siska, top sakalli bir adamdi. Elinde bir sgamdan tutuyordu.
«Burada mi1 ¢aligiyorsunuz?» diye sordu K. «Hayir!» diye
cevapladi adam. «Ben bu evden degilim. Avukat Bey isleri-
me bakiyor ¢a, hukuki bir sorun i¢in geldim.» Eliyle adamin
giysisini gostererek: «Boyle ceketsizmi?» diyesorduK. «Oh
affedersiniz», dedi adam ve ne durumda oldugunu yeni fark
etmig gibi, samdam kendi tizerine tutup bakti. K: «Leni
metresiniz mi?» diye sordu kisaca. Bacaklarini biraz arala-
mis, sapkayi tutan ellerini arkasinda kavusturmustu. Kalin
bir palto vardi iizerinde; yalnizca bu palto bile siska ve
biicir adama karsi enikonu bir ustiinlik duygusu saghyor-
du. «<Aman Tanrim!» dedi adam ve bir elini korkuylakendini
savunmak ister gibi yiiziine tuttu. «Yo, yo! Daha neler!»
«So6ziine inanilir birine benziyorsunuz», dedi K. giilimse-
yerek. «<Ama olsun! Gelin siz.» Oniine diigmesi igin sapka-
siyla adama igaret etti. «<Adimz ne bakalim?» diye sordu
yirtrlerken. «Block, Tiiccar Block», dedi adam K.'yadéne-
rek. Ama K., adamin durmasina izin vermedi: «Bu sizin asil
adimz m1?» diye sordu. «Elbette!» diye cevapladi adam.
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«Nigin siiphe ediyorsunuz, anlamiyorum.» «Adimzi sakla-
maniz igin bir neden olabilir diye disinmistim», dedi K
Adamla bir sere serpe konusuyordu ki, yabanci bir yerde
halktan insanlarla konugursunuz da, size iligkin konulara hig
dokunmaz, hep karsimzdakini ilgilendiren seylerden s6z
acar, onu boylece kendi géziinde yiikseltir, ama caniniz da
isterse algaltirsiniz, tipki 6yle. Avukat’in ¢aligma odasinin
oniinden gecerken durdu, K. Kapiy1 agt1 ve tipig tipig yiiri-
mesine devam eden Tiiccar’a seslendi: «<Ey, acele etmeyin
o kadar! Samdani tutun bakayim suraya!» Leni belki odaya
saklanmstir diye diigiinmiigtii K. Tiiccar’agamdani tutturup
odanin biitiin kiy1 k6sesini aradi, ama bostu oda. Yargi¢’in
resminin yanimndan gegerlerken, 6nden giden Tiiccar’ pan-
tolon askilarindan tutup ¢ekti ve parmagiyla resmi géstere-
rek: «Onu taniyor musunuz?» diye sordu. Tiiccar gamdani
yukariya kaldirdi, gézlerini kirpigtirarak resme bakip: «Bir
yargigh dedi. «Yiiksek bir yargic mi?» diye sordu K. ve
resmin adamin tizerindeki etkisini izlemek ilizere onun yan
tarafina gecti. Tiiccar, hayran hayran resme bakip: «Yiiksek
bir yargig!» diye cevapladi. «Pek bilginiz yok bu konuda»,
dedi K. «Enaltkademeyargiglarininen kiigiigii bul» «Simdi
animsadim», dedi Tiiccar ve samdani indirdi. «Ben de igit-
mistim 6yle oldugunu.» «Aman efendim, tabii!» diye yiik-
seltti sesini K. «<Hay Allah, nasil da unuttum, tabii isitmig
olacaksimz!» K., arkadan kendisini kapiya dogru iterken,
«Peki ama nigin, nigin?» diye sordu Tiiccar. Koridora ¢ik-
tiklarinda: «Leni’nin saklandig yeri biliyorsunuzdur sani-
rnm?» dedi K. «Saklandig1 yeri mi?» diye sordu Tiiccar.
«Hayir ama, mutfaktadir belki, Avukat’a gorba pisiriyor-
dur.» «Oyledir de, neden hemen sdylemediniz?» diye sordu
K Birbirine kargit buyruklarla sersemlemis: «BensiziLeni’-
ye gotiirecektim ama, siz beni geri cagirdimiz», diye cevap-
lad1 Thiccar. «Dogrusu kendinizi ne de agikg6z saniyorsu-
nuz!» dedi K. «Peki, diigiin bakalim 6niime!» Mutfag daha
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yeni gorityordu K. O kadar genis olmasina dogrusu sasti. Bir
de zengin dogenmisti ki! Yalmz ocak, bayagi bir ocagin lig
biiyiikliginde vardi. Obiir egyalar ayrintilariyla segilemiyor-
du pek, giinkii mutfag) o sira yalmz kapida asih bir kiigiik
lamba aydinlatmaktaydi. Ocagin basinda Leni beyaz bir
onliikle dikiliyor, ispirto ocaginin iizerindeki bir tavaya yu-
murta kirtyordu. Gézucuyla K.'ya bakarak: «lyi aksamlar,
Josef!» dedi. «lyi aksamlar!» diye cevapverdi K. ve Tiiccar’a
oturmasi igin kenarda duran bir sandalyeyi gosterdi; goste-
rilen sandalyeye oturdu Tiiccar. K. ise, arkadaniyice Leni’ye
sokulup iizerinden dogru 6ne abandi ve: «Bu adam kim?»
diye sordu. Leni bir eliyle gorbay: karigtirirken, 6biir elini
K’nin beline doladi. K’y1 6ne, kendine dogru gekerek:
«Block adinda biri; bigare zavalli bir tiiccar»,dedi. «Baksana
su haline!» Her ikisi de baglarim gevirip Tiiccar Block’a
baktilar. K.’nin gosterdigi sandalyede oturup duruyordu.
Tiiccar Block; artik geregi kalmayan samdam iifleyip son-
diirmiig, is ¢tkarmasin diye fitili parmaklarimin arasinda ezi-
yordu. «<Ama senin iizerinde gecelik vardi», dedi K. ve
Leni’nin bagin tutup yeniden ocaktan yana déndiirdil. Leni,
sesini gtkarmadi. «Senin sevgilin, degil mi?» diye sordu K.,
corba tenceresine uzanmak isteyen Leni’'nin iki elini tuttu:
«Haydi soyle!» dedi. «Avukat’in galigma odasina gidelim,
orada hergeyianlatirim», diye cevapladi Leni. «<Hayir!» dedi
K. «Burada sylemeni istiyorum!» Leni, bunun iizerine,
K’yasarilip 6pmek istedi; ama K. geriye itti Leni’yi. «Birak
beni 6pmeyi simdi!» dedi. Ricada bulunur gibi, ama agik
yureklilikle K’nin gézlerinin igine bakan Leni: «Sanirim
Bay Block’u kiskanmyorsundur, Josef!» diye cevapladi.
«Hey Rudi!» dedisonra Tiiccar’a donerek. «Yardimima
kosgsana! Bak, siiphe ediyor benden. Birak simdi sgamdam!»
Tiiccar, ne konugulduguna dikkat etmenmg gibi goriiniiyor-
du. Ama pekila farkindaydi igin. «Bilmem ki kiskanacak
ne var?» dedi az buguk hazircevap. «Dogrusu benim de
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bildigim yok ya!» dedi K. ve giilimseyerek Tiiccar’a bakti.
Bunun iizerine, Leni kahkahayla giildii ve dalginhigimi firsat
bilip K.’nin koluna girdi. «Birak gsimdi onu!» diye fisildad.
«Nasil bir adam, goriiyorsun igte. Avukat’in yagh bir miivek-
kili, o bakimdan biraz ilgilendim kendisiyle, bagka nedenden
degil. Ee, simdi sana gelelim; bugiin Avukat’la konusman
sart m? Su sira pek hasta da. Ama istersen gidip, geldigini
haber vereyim. Yalmz geceyi benimle gecireceksin, onu
bunubilmem. Zaten hanidir ugradigin yok bize. Avukat bile
seni sordu. Davay: boglayayim deme sakin! Hem sana veri-
lecek bir siirti haberim var, pek ¢ok sey 6grendim bu arada.
Ama o6nce su paltonu gikar!» Sonra K’nin soyunmasina
yardim etti, basindan sapkasim aldi1 ve hepsini gotiiriip as-
mak iizere hole segirtti. Ardindan kosarak doniip, corbaya
bir goz attr. «Once geldigini mi haber vereyim, yoksa gorba-
sin1 m1 goétireyim?» «Geldigimi haber ver!» diye cevapladi
K. Igerlemisti;davasi iizerinde Leni’ylekonugacak, 6zellikle
Avukat'tan vekaleti geri alma igini kendisiyle ayrintih ola-
rak goriigecekti. Gelgelelim, Tiiccar’in yanlarinda bulunugu
hevesini kirmigti. Simdi ise davasi pek 6nemli goriindii go-
ziine, bu biiciir tiiccarin ige pek burnunu.sokmamasi gere-
kiyordu. O sirada koridora ¢ikmig bulunan Leni'yi geri ga-
girdi: «ilkin gorbasini gotiir de igsin!» dedi. «Kendisiyle
yapacagimiz goriigme igin biraz giiclensin; buna ihtiyaci
olacak guinkii.» Oturdugu kdseden usulca, yalnizca anlamak
isteyerek: «Siz de Avukat’in miivekkili misiniz?» diye sordu
Tiiccar; ama sorusu iyi kargilanmadi. «Size ne bundan!» diye
cevapladi K. Leni de: «Susacak misin sen!» diye bagird.
Sonra: «Demek ilkin gorbay gotiiriiyorums, dedi K.’ya d6-
nerek ve ¢orbayi bir kasenin igine bosalttis'«Ama o zaman
da uyur kalir bakarsin. Yemegin ardindan uyur da hemen.»
«Kendisine soyleyeceklerim uyanik tutar onu», dedi K. A-
vukat’la 6nemli bir konu tizerinde go. ismek istedigini bo-
yuna Leni sezsin diye uSrasiyor, sezsin de ne oldugunu
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sorsun istiyordu, ancak ondan sonra kendisine akil danisa-
cakti. Leni’nin ise, K.’nin agzindan ¢ikan buyruklan harfi
harfine yerine getirmekten bagka gsey yaptig1 yoktu. Elinde
kaseyleyanindan gegerken kasten usulca garpt1 K.’ya: «Cor-
basini iger igmez, hemen geldigini haber verecegim», diye
fisildadi. «Haber vereyim ki, bir an 6nce kavusayim sana.»
«Git! Git haydi!» dedi K. «Biraz nazik ol!» diye cevapladi
Leni. Kapida, elinde gorba kasesi, biitiin viicuduyla yeniden
K'’ya d6ndii.

K., Leni’nin arkasindan bakti. Avukat’i vekaletten ¢ikarma
karan boylece kesinlik kazanmigti. Onceden Leni ile bu
sorunu konusamamasi daha iyi olmustu kuskusuz; ¢iinkii
Leni’nin igin tiimii izerinde yeterince bilgisi yoktu; kendi-
sini kararindan kugkusuz caydirmaya ugrasacak, belki ger-
cekten Avukat’i vekaletten gikarmasini 6nleyecek, kendisi-
ne ilerde kugku ve tasa dolu giinler yasatacakti. Ama bir siire
sonra yine de kararim uygulayacakt1 K., ¢iinkii diipediiz
zorunlu bir karardi bu ve ne kadar erken uygulanirsa, o
kadar iyiydi; zararin neresinden doniiliirse kardi. Ayrica,
Tiiccar’in da bu konuda s6yleyecek sozii olabilirdi belki.

K., arkasina dondi. Tiiccar bunu fark eder etmez, hemen
dogrulup kalkmaya davrandi. «Oturun, oturun!» dedi K. ve
bir sandalye alip Tiiccar’in yanina geldi. «Avukat’in eski bir
miivekkili misiniz?» diye sordu. «Evet!» dedi Tiiccar. «Cok
eski» «Peki, kag yildan beri avukathgimzi yapiyor?» diye
sordu K. «Hangi konuda, anlamadim?» dedi Tiiccar. «Ticari
islerde —diyecegim bir hububat magazam var— magazayi
aldim alali, yani yirmi yildir. Davama gelince, sanirim sizin
de sormak istediginiz bu, yine bagindan beri; hani beg yil
gecti» Sonra cebinden eski bir clizdani gikarak: «Evet, beg
yil bir hayli gecti», diye ekledi. «<Hepsini not ettim, isterse-
niz size kesin tarihleri s6yleyebilirim. Biitiin tarihleri akilda
tutmak giic. Davam baglayali belki beg yildan da ¢ok olmug-
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tur. Karim 6ldii, az sonra bagladi; karim da 6leli bes buguk
yili geciyor» K., Tiiccar’a daha ¢ok sokularak: «Demek
Avukat, bayagi hukuk islerine de bakiyor!» dedi. Mah-
kemelerle hukuk bilimleri arasindaki bu iligki, adeta yiire-
gine su serpmisti. «Elbette!» diye cevapladi Tiiccar. «Hatta
sOylendigine gore, bu gibi iglerin daha iyi iistesinden geliyor-
mus.» Ama ardindan béyle séyledigine pisman olmug go-
riindd, bir elini K.’nin omzuna koyarak: «Ne olur, ele ver-
meyin beni!» dedi. K., Tiiccar’1 yatigtirmak ister gibi bacagi-
na vurarak: «Hayir, ben gammaz degilim», diye cevapladi.
«Kincinin biridir de», dedi Tiiccar. «Bu kadar sadik bir
miivekkiline karg1 herhalde bir sey yapmaz», dedi K. «Ya-
par, yapar!» diye cevapladi Tiiccar. «Kafasi kizd1 mi sadik-
muig, degilmis dinlemez. Dogrusu ben, sadik da degilim ken-
disine.» «Nasil yani?» diye sordu K. «Isterseniz, size bu sirri
agiklayayim?» dedi Tiiccar, duraksayarak. «lyi ya agikla-
yin!» dedi. K. «Pekala, birazim agiklayayim. Amasiz de bana
bir sirrimizi s6yleyin ki, Avukat’a kargi aramizda bir dayanis-
ma saglanabilsin!» «Pek ihtiyath davraniyorsunuz», dedi K.
«Size dyle bir sir verecegim ki, iginiz tamamen rahat edecek.
Haydi soyleyin gimdi, Avukat’a karsi vefasizligimiz nerdey-
mis?» Cekinerek, sanki yiiz kizartic1 bir itirafta bulunur gibi
bir sesle: «Benim», dedi Tiiccar, «benim ondan bagka avu-
katlarim da var.» «Bu, o kadar kétii bir sey degil!» dedi K.,
biraz digkirikligina ugramis. «<Ama bu mahkemede kétii bir
sey», diye cevapladi Tiiccar. Az 6nceki itirafindan sonra
giicliikle nefes almaya baglamisti, ama K.’nin s6zlerini igitin-
ce gliveni artt1 biraz: «Bdyle bir seye izin vermezler burada.
Hele bir avukatin yani sira kagak avukatlarin kullanilmasini
asla hog kargilamazlar. Ama iste bunu yaptim ben. Kendi-
sinden bagka beg kagak avukatim daha var.» «Beg mi?» diye
sesini yiikseltti K. Bir kez yalmz saymn biiyiikligiinden
hayrete kapilmisti: «Bagka beg avukat ha?» Tiiccar, bagiyla
dogruladi. «Hatta su sira bir altincisiyla gériigmek tizere-

167



yim.» «Peki bu kadar avukati ne yapacaksimz?» diye sordu
K. «Hepsine de ihtiyacim var», diye cevapladi Tiiccar. «Na-
sil yani?» dedi K. «<Hay hay, agiklayayim», dedi Tiiccar. «Bir
kez, davami kaybetmek istemiyorum, bu da pek dogaldir
sanirim. Onun igin de, bana bir yarar1 dokunabilecek higbir
seyi gozden uzak tutmamam gerekiyor. Hatta bazen elde
edecegim yarar pek kiigiik de olsa, gene Gpiip bagima koyu-
yorum. Bu yiizden degil mi, varimi1 yogumu davaya yatirdim.
Ornegin, ticaret igine bagladifim biitiin paray gekip aldim
geriye. Eskiden magazamin biiro kismi nerdeyse biitiin bir
kat1 doldururdu; bugiin ise arkada kiigiik bir oda yetiyor, bir
cirakla buodadaisleri goriiyorum. Elbet bu gerileyis, yalniz-
ca ige yatirilan paranin geri ¢cekilmesinden degil; ben artik

iglerle pek ugrasamiyorum, daha ¢ok ondan. Kendi davan
icin bir geyler yapmak istersen, bagka iglerle pek ugragsamaz-
sin.» «Yani sizde mahkemeye gidip geliyor musunuz?» diye
sordu K. «Ozellikle bu konuda bana biraz bilgi verebilirse-
niz sevinirim.» «Fazla bir ey sdyleyemeyecegim», dedi Tiic-
car. «Dogrusu baglangigta denemedim degil, ama ¢ok siir-
meden kendimi ¢ekip aldim geriye. Hayli yorucu ig, o da bir
sey ¢iksa. Kendim mahkemeye gidip falan ya da filan kisiyle
gorigsmeler yapmak, anlagildi ki en azindan benim harcim
degil. Yalnizca mahkemede oturup beklemek bile biiyiik bir
cabay gerektiriyor. Kalemlerdeki o agir havayi kendiniz de
gordiiniiz.» «Benim kalemlerde bulundugumu nerden gika-
niyorsunuz?» diye sordu K. «Siz koridordan gegerken ben
oradaydim!» Tiiccar’in bastaki komik durumunu diipediiz
unutarak, alabildigine biyiik bir ilgiyle: «Ne raslanti!» diye
bagirdi K. «Demek beni gordiiniiz! Ben gecerken siz kori-
dordaidiniz, ha! Evet, koridordangegmistim birdefa.» «Pek
o kadar biiyiik bir raslant1 degil», dedi Tiiccar. «<Ben hemen
her Allahin giinii oradaydim.» «Benim de sanirim bundan
boyle sik sik kaleme ugramam gerekecek», dedi K. «Ama o
ilk defaki gibi beni tantanayla karsilamazlar sanirim. O za-

168



man herkes ayaga halkmigti. Galiba yargiglardan biri san- |
miglardi beni.» «Hayir!» dedi Tiiccar. «Biz 0 zaman ayaga
kalkarak Miibasir’i selamlamistik. Sizin sanik oldugunuzu
biliyorduk. Bu tiirli haberler pek ¢abuk yayilir» «Demek
biliyordunuz?» dedi K. «Oyleyse benim igin amma burnu
havada biri demissinizdir. Bu konuda bir ey sdyleyen ¢ik-
madi mi?» «Hayir, tersine», dedi Tiiccar. «<Ama hepsi aptal-
ca seyler sdylenenlerin.» «Nasil yani?» diyesordu K. «Ne
diye soruyorsunuz sanki?» dedi Tiiccar, igerlemis. «Goriili-
yor ki, oradaki insanlan heniiz tanimiyorsunuz; bu sagma
sapan seylerin ne olduklarim s6ylersem, belki yanhs anlaya-
caksimz. Hani bu mahkemelerde ikide bir 6yle seyler konu-
sulurki, insanin akh ermez. Ne bileyim, artik bezmigsinizdir,
pek cok sey kacar dikkatinizden; sonunda baktimiz olmuyor,
batil inanglardan medet umarsimz. Bagkalarindan sz ag-
yorum ama, benim de onlardan geri kalir yamm yoktur.
Bakin, boyle bir batil inanca gére, coklar1 samigin yiiziinden,
ama en ¢ok dudaklarinin bigiminden davanin nasil sonugla-
nacaginin kestirilebilecegini sanir. Iste bu gibi kimseler,
dudaklarimza bakilirsa pek yakinda kesinlikle mahkim edi-
leceginizi ileri siirdiiler. Tekrar sdyleyeyim ki, giiliinip ge-
gilecek batil bir inang bu ve tahminlerin ¢ogunda gergek
olgularla asilsizlig1 tastamam ortaya konmustur. Ama insan
boyle kimselerin arasinda bulundu mu, séz konusu inang-
lardan uzak kalmak gii¢. Diisiiniin simdi, bu tiir bir batil
inang ne giigli bir etki yapabilir! Sanirm siz de biriyle
konusacak oldunuzdu koridorda, degil mi? Ama size pek bir
cevap verememisti. Kugkusuz, insanin aklim karigtiran bir
siirii neden vardir kalemde; ama anlattigina gore, sizin du-
daklarimizda kendi mahkdmiyetinin belirtisini de seger gibi
olmus.» «Benim dudaklarim mi1?» diye sorduK. ve cebinden
bir ayna ¢ikarip bakti. «Ben, dudaklarimda olaganiistii bir
taraf grmityorum. Yasiz?» «Bende»,dedi Tiiccar. «Asilsiz
bir sey!» «Ne kadar da batil inanglara bagh insanlar!» diye
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sesini yiikseltti K. «Ben s6yledimdi iste», dedi Tiiccar. «Bir-
birleriyle sik sik goriigiip konugurlar mi1?» dedi K. «Ben,
bugiine kadar hi¢ karigmadim aralarina da.» «Birbirleriyle
pek goriismezler», diye cevapladi Tiiccar. «Olacak sey de
degildir zaten; sayilan 6yle ¢ok ki! Sonra aralarinda ortak
gikar baglari da yoktur pek. Kimi bir grup iginde bazen boyle
bir bagin varhgina inamldig: gérilir, ama gok gegmeden bir
yanilgioldugu anlagilir bunun. Oyle biraraya gelmekle mah-
kemeden bir gey koparilamaz; her dava yalmz bagina ele
alinip incelenir; glinkii titizlikte istiine yoktur bu mahke-
menin. Onun igin de biraraya toplanip, bir sey elde edile-
mez. Ancak tek bagina davranildi my, kimi zaman el altindan
bir basariya ulagiir. Bu da olup biter, ancak daha sonra
haber alir 6tekiler; kimse de bilmez nasil oldu. Sizin anlaya-
caginiz, ortak baglar diye bir seyden s6z agillamaz. Her ne
kadar koridorlarda yer yer biraraya toplanilirsa da, fazla
konugulmaz pek. Batil inanglar 6teden beri vardir ve bayag)
kendiliklerinden iireyip gogalirlar.» «Saniklar1 koridorda
gordiim, beklemeleri bir bog goriindii ki bana!» dedi K
«Beklemek bosuna degildir», dedi Tiiccar. «Bosuna olan, igi
tek bagina yiiriitmeye kalkmaktir. Benim bundan bagka beg
avukatimin daha bulundugunu s6ylemistim. BSyle olunca
insan sanir ki, —kendim de 6yle sanmigtim ilkin — eh, artik
davayl tamamen avukatlarin eline teslim edebilirim. Ama
bu, diipediiz yanh§ bir kamdir. Hani bir avukata davay:
giivenle teslim edebilirim de, besine o kadar giivenemem.
Burasimi anlamadimz galiba?» «Hayir?», dedi K. ve pek
gabuk konugmasim 6nlemek iizere elini yatigtirarak Tiic-
car’in elinin ilizerine koydu. «Liitfen biraz daha yavag!»
dedi. «Sdylediklerinizin hepsi de benim igin ¢ok 6nemli,
ama ¢abuk konugursaniz sizi izleyemem.» «lyi oldu, hatir-
lattimiz», dedi Tiiccar. «Oyle ya, siz yenisiniz, acemisiniz
heniiz. Davaniz daha alt1 aylik, degil mi? Evet, evet, igitmis-
tim bir yerde. Boylesine kérpe bir dava. Bana gelince, bu
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gibi seyleri simdiye kadar kag kez kafamdan gegirdim, Allah
bilir. Artik suncacik yadirganir yerleri kalmadi benim igin.»
«Davanizin bu kadar ilerlemesinden memnunsunuz sani-
rnm?» dedi K Hani diipediiz, davamiz ne durumda diye
sormak istememisti, ama aldig1 cevap da agik segik bir cevap
olmadi. «Oyle! Beg yil gibi bir zaman siiriiyiip durdum», dedi
Tiiccar bagim egerek. «Az buz i degil.» Sonra bir an sustu.
Leni de nerde kald1 der gibi kulak kabartt1 K.; bir yandan da
onun gelmesini istemiyordu, ¢linkii Tiiccar’a soracagi daha
bir siirii ey vardi; Tiiccar’la boyle bag baga konusgurken,
Leni’nin bile kendilerini gérmesini arzu etmiyordu. Ama
kendisi buradayken, Leni’nin bu kadar zaman Avukat’in
yaninda kalmasina da igerliyordu. Bir gorba gétiirtip vermek
icin fazla uzun siireydi bu. Tiiccar'in yeniden konugmaya
bagladigini igitince, hemen dikkat kesildi. «Benim davamin
da agag yukar sizinki gibi yeni sayilacag giinler héla diin
gibi hatirnmda. Elimde o zaman bir tek bu Avukat vardi,
kendisinden pek memnun degildim.» Aman ne iyi, her seyi
Ogreniyorum burada, diye iginden gegirdi K. ve sanki 6yle
yaparsa Tiiccar’1 cesaretlendirecek, 6grenilmege deger ne
varsa saylp dokmesini saglayacakmig gibi hizli hizhh bagim
sallayip sOylediklerini dogruladi. «Davam yiirimiiyordu»,
diye siirdiirdii konugmasim Tiiccar. «Gergi sorgulamalar
yapilmiyor degildi; her sorgulamada da hazir bulunuyor,
malzeme topluyor, biitiin ticari defterleri mahkemeye sunu-
yor —sonradan 6grendigime gore, geregi bile yokmug bu-
nun—, ikide bir Avukat’a koguyordum. O da, bir yandan
gesit cesit dilekgeler hazirlayip mahkemeye veriyordu.»
«Cesit gesit dilekgeler mi?» diye sordu K. «Elbette!» diye
cevapladi Tiiccar. «Bak bu ¢gok dnemli!» dedi K- «Benim
davadahélailk dilekge lizerinde ¢ahgiyor. Birseyyaptigiyok
heniiz. §imdi gériiyorum ki, benim isi hayasizca savsakliyor-
mus.» «Ama dilek¢enin heniiz tamamlanmayisi, bir siirii
hakl nedene dayanabilir», dedi Tiiccar. <Hem benim dilek-
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celerin de bes para etmedigi goriildii sonradan. Hatta mah-
kemede galiganlardan biri litfetti de, bir tanesini kendim
okudum. Bilgicge bir seydi ama, ash aranirsa bogtu. Benim
anlamadigim bir siirii Latince s6z vardi igcinde. Mahkeme
icin siralanan sayfalar dolusu yakarislari, isimleri verilme-
yen, ama igin i¢indekilerin herhalde kim olduklarim kestire-
cegi birtakim memurlara iligkin-pohpohlamalar izliyor, ar-
dindan Avukat kendi kendini éviiyor, bunu yaparken de
mahkeme Oniinde adeta kopeksi bir algalma gosteriyordu.
En sonunda, eskiden bakilmig, s6zde benimkine benzer
davalarla ilgili incelemeler geliyordu. Kuskusuz bu incele-
meler, benim izleyebildigim kadariyla, pek titizlik gosterile-
rek hazirlanmigti. Biitiin bunlar séylilyorum ya, Avukat’in
galigma yontemi iizerinde bir yargi vermek degil niyetim;
sonra okudugum dilekge, bir siirii dilekgeden biriydi. Ama
kesin bir sey varsa, ki gsimdi benim size agiklamak istedigim
de bu, o vakitler davamda bir ilerleme gérememistim.»
«Peki, nasil bir ilerleme gérmek istiyordunuz?» diye sordu
K. «Pek yerinde bir soru», diye cevapladi Tiiccar, giiliimse-
yerek. «Bu tiir davalarda ancak seyrek ilerleme goriiliir.
Ama eskiden bunu bilmiyordum. Ben ticaret adamiyim,
hatta 0 zamanlar bugiinkiinden daha gok 6yleydim. Istiyor-
dum ki, elle tutulur ilerlemeler olsun, dava tiimiiyle bir
sonuca yOnelsin, ama hig degilse diizenli olarak ilerlemeler
kaydetsin. Oysa sorgulamalardan basgka sey yoktu ortada ve
¢okluk hepsinin konular1 birdi, verecegim cevaplar 6nceden
kafamda hazirdi, habire bunlarn yineleyip duruyordum. Haf -
tada birkag kez miibasirler magazama, evime ya da beni
bulabilecekleri bagka yerlere kalkip gelirlerdi. Tabii, bu da
can sikici bir geydi. Bugiin hi¢ degilse bu bakimdan ¢ok daha
iyi; telefon goriigmeleri o kadar rahatsiz etmiyor insan.
Dostlarim, ama en bagta akrabalarim arasinda da davamla
ilgili soylentiler alip yiiriimeye baglamisti. Yani nereye bak-
sam, benim igin iyi degildi durum. Ote yandan, ilk durugma-
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nin bile yakinda yapilacaginailigkin ortada en ufak bir belirti
yoktu. Buyiizden Avukat’a varip yakindim durumdan. Bana
uzun boylu agiklamalarda bulundu, ama diledigim gibi dav-
ranmaya da asla yanagmadi. Durugma tarihinin belirlenme-
sinde kimsenin bir etkisi olamazmig. Benim istedigim gibi,
mahkemeye bir dilekge verip béyle bir istek 6ne siirmek
diipediiz isitilmedik bir sey olur, hem beni, hem kendisini
mahva siiriiklermis. O boyle sdyleyince, diigiindiim kendi
kendime: bu avukat yapmak istemiyor mu, yapamiyor mu,
bagka bir avukat yapar ve yapabilir de. Dolayisiyla, kalkip
bagka avukatlar aramaya koyuldum. Hemen surasin1 6nce-
den belirteyim ki, bu avukatlardan higbiri de durugma tari-
hinin belirlenmesini mahkemeden istemedi ya da bunusag-
layamadi. Hani gergekten imkéansiz bir sey; ancak bir istis-
nasi var, ondan da s6z agacagim ilerde. Yani bu bakimdan
Avukat beni aldatmamigti, ama 6biir'avukatlara basvurdu-
guma da, diger bazi bakimlardan hi¢ fena etmemistim. Her-
halde Dr. Huld’dan kagak avukatlarla ilgili kimi seyler duy-
mugsunuzdur. Belki bu avukatlar1 Dr. Huld size pek agagilik
kimseler diye tamtmstir ve gergekten de Oyledir. Ancak,
Dr. Huld ne zaman onlardan s6z agsa, onlarla kendisi ve
meslektaglar1 arasinda bir karsilastirma yapayim dese, ufak
bir yanilgiya diiger; bu noktaya da iste s6z arasinda dikkati-
nizi gekmek isterim: Avukat Huld, kendi meslektaglarim
Otekilerden ayirt etmek iizere ‘Biiyiik Avukatlar’ deyimini
kullanir hep. Buise yanhstir. Dileyen herkes, elbet ‘biiyiik’
diyebilir kendisine. Ama bu iste karar yetkisi, ancak mahke-
me geleneginindir. Bu gelenege gore de, kagak avukatlar
diginda bir kiigiik, bir de biiyik avukatlar vardir. Bizim
Avukat ile meslektaslari ise ancak ‘kiigiik avukatlar’ sinifina
giriyor. Kendilerinden yalmz s6z agildigim isgittigim, ama
yiizlerini asla gormedigim ‘biiyiik avukatlar’a gelince, kade-
me bakimindan bunlarla ‘kiigiik avukatlar’ arasindaki ayrim,
‘kiigiik avukatlar’la o hor gériilen kagak avukatlar arasinda-
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ki aynmdan bin kat fazladir.» «Biiyiik avukatlar mi?» diye
sordu K. «Bunlar da kimmisg? Nerede bulunurlar?» «De-
mek kendilerinden bahsedildigini heniizduymadimz?» dedi
Tiiccar. «Bu avukatlarin s6ziinii igitip de, bir siire kendile-
rini hayalinde yasatmayan bir sanik bulunmaz pek. Siz de
sakin o yola sapmayasimiz! Kimdir bu avukatlar, bilmem.
Kendilerini gérmenin de sanirim bir yolu yok. Higbir dava
amimsamiyorum ki, s6z konusu avukatlarin o davay yiiriit-
tiikleri kesinlikle sGylenebilsin. Hanisavunduklari bazi kim-
seler oluyor; ama insanin kendi istegiyle elde edecegi bir sey
degil bu; canlar kimi savunmak isterse, yalniz onu savunu-
yorlar. Ama ellerine aldiklan davalar, sanirim alt kademe-
deki mahkemelerden artik gikmigseyler. Hem bu avukatlan
diisinmemek daha iyi; glinkii bdyle yapilmadi mi, 6biir avu-
katlarla biitiin konusup gériigmeler, onlarin 6giit ve yardim-
lar1 bir igreng, bir anlamsiz goriiniyor ki —kendi bagima
geldi de oradan biliyorum —, en iyisi her seye bog vereyim,
evegidipyataga uzanayim diyor, bundan bdyle birseyduyup
isitmek istemiyor insan. Ama bu da nihayet diipediiz buda-
laca bir davranig; yatakta da dyle uzun boylu rahat edilse
bari!» «Demek o zamanlar biiyiik avukatlar distinmedi-
niz?» diyesordu K. «Diisiindiim ama, gok degil», dedi Ttic-
car, yeniden giilimseyerek. «Negare, onlar1 tamamen unut-
mak elde degil. Ozellikle geceleri daha gok diisiiniiyor in-
san! Ama iste o zamanlar bir an 6nce basariya ulasmak
istiyordum, bu yiizden de kagak avukatlara bagvurdum.»

Bu anda elinde ¢orba kasesiyle donen Leni, kapida durup:
«Masallah, ne de giizel bag basa vermig oturuyorsunuz!»
dedi. Gergekten de K. ile Tiiccar bayag sokulmustu birbi-
rine; ikisinden biri azicik doneyim dese, kafasi 6biirkiiniin
kafasina toslayacakti. Biiciirliigii bir yana, listelik kamburu-
nu ¢tkaran Tiiccar, s6ylediklerinin hepsini igitebilmesi igin
K yiiyice kendisine dogru egilmek zorunda birakmugti. Le-
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ni’yi bastan savar gibi: «Bir dakika!» diye cevapladi K.; hala
Tiiccar’in elinin iizerinde duran eli sabirsizhikla kimildadi.
Tiiccar: «Benim davadan anlatayim istemisti de», dedi Le-
ni'ye. «Anlat bakayim, anlat!» diye cevapladi Leni. Sesinde
sevecen, ama yukaridan bir eda seziliyordu. K.’nin hosuna
gitmedi bu. Ne de olsa Tiiccar’in, baglangicta sandig gibi,
Oyle biitiin biitiin bog bir adam sayillamayacagim gormiisti;
en azindan deneyimleri vardi, bunlan kargisindakine derli
toplu anlatmasim beceriyordu. Kimbilir, belki Leni adami
yanhs degerlendirmisti; Tiiccar’in biitiin zaman elinden bi-
rakmadig1 gamdam aldi, 6nliigiiyle adamin elini sildi, sgam-
dandan pantolonuna damlamig bir parga mumu kaziyip u-
zaklastirmak iizere yanibagina diz ¢6ktii. Bunun iizerine K.,
ofkeyle Leni’ye bakti. Sonra: «Bana kagak avukatlardan
bahsedecektiniz», dedi Tiiccar’a ve bagka bir sey sGyleme-
den Leni'nin elini tutup bir kenara itti. «Ne istiyorsun ca-
nim!» dedi Leni ve K.’ya usulca bir gaplak indirip igine
devam etti. «<Ha evet, kacak avukatlardan», diye cevapladi
Ticcar ve diigiinmek ister gibi elini alnina gétiirdi. K.,
yardimina kosarak: «Bir an 6nce basanya ulagmak istiyor-
dunuz», dedi. «Cok dogru», diye cevapladi Tiiccar, ama
arkasim getiremedi. «Belki Leni’nin 6niinde bu konudan
sOz agmak istemiyor», diye diigiindii K.; sabirsizlhigim yenip
konugmanin kalan bélimiinii ille o anda dinlemek istegin-
denvazgecti, Tiiccar’1 bundan boyle daha fazla sikigtirmadi.

«Geldigimi Avukat’a haber verdin mi?» diye sordu Leni’ye.
«Tabii!» dedi Leni. «Seni bekliyor. Ama birak gimdi su
Block’u, sonradan da konugursun onunla; nasilsa burada
kaliyor.» K., hala duraksiyordu. «Burada mi kaliyorsunuz?»
diye sordu Tiiccar’a; istiyordu ki, Tiiccar’in kendisi cevap
versin; Leni’nin orada bulunmayan birinden s6z agar gibi
Tiiccar’dan s6z agmasi hoguna gitmiyordu; Leni’ye kargt
icten ice bir 6fkeyle doluydu bugiin. Ama soruyu yine Leni

175



cevaplandirdi. Sadece: «Hani Block sik sik burada yatar da»,
dedi. «Burada m1 yatar?» diye sordu K. Oyle sanmust1 ki,
kendisi gargabuk Avukat’la goriigiip dénene kadar Tiiccar
onu bekleyecek, sonra birlikte evden ¢ikip gidecekler, her
seyi inceden inceye ve kimse tarafindan rahatsiz edilmeksi-
zin konusacaklardi. «<Evet», diye devam etti Leni, «<Herkes,
Josef, senin gibi, istenilen saatte Avukat’in kargisina gika-
maz. Avukat hasta hasta gece saat on birde seni kabul
ediyor, sen buna hig sagmamig goriniiyorsun. Dostlarinin
senin igin yaptiklarim1 pek olagan seylermis gibi kargihyor-
sun anlagilan. Oysa dostlarin, am.. hi¢ degilse ben, yaptikla-
rimiz1 can ve goniilden yapiyoruz. Beni yalniz sev yeter,
bagka tegekkiir beklemiyorum senden; baska bir tesekkii-
riin bana geregi yok.» «Seni sevmek mi?» diye gecirdi igin-
den K. ilk anda; ne var ki ardindan: «Yalan da degil, ondan
hoslaniyorum», diye diisiindii. Ama sadece: «Miivekkiliyim
de ondan beni kabul ediyor Avukat», diye cevaplayip, Le-
ni’nin 6biir sézlerini duymazhktan geldi. «Boyle seyler igin
de bagkalarinin yardimi gerekse, artik her adimda bir yan-
dan yardim dilenip, bir yandan tesekkiir etmek zorunda
kalirdi insan.» Tiiccar’a donerek: «Bugiin amma da tersligi
izerinde, degil mi?» diye sordu Leni. Bak sen, simdi de
benim hakkimda burada yokmusum gibi konusuyor, diye
diisiindii K. Leni’nin kabaligini ondan devralan Tiiccar da:
«Avukat onu kabul ediyorsa, baska nedenleri devarbunun!
Oyle ya, onun davasi benimkine gére gok daha ilging. Sonra
daha baglangi¢ evresinde, yani ihtimal heniiz pek dagimk
degil. Eh, bu durumda Avukat isteyerek ugrasir davayla
kugkusuz; ama ilerde i§ degisir», deyince, adeta igerledi
Tiiccar’a. «Oyle, dyle!» dedi Leni ve giilerek Tiiccar’a bakti.
Ardindan K'ya déndii: «Ne bogbogaz sey!» dedi Tiiccar
icin. «Soylediklerinin bir tekine inanma sakin! Ne kadar
cana yakinsa, o kadar da bogbogazdir. Avukat, belki de
bunun igin haz etmiyor kendisinden. Neyse iste, onu yal-

176



mz keyfi yerindeyse kabul eder. Bu durumu degistireyim
diye ¢ok ugrastim, olmad: bir tiirli. Digiin bir! Bazen
Block'un geldigini haber veriyorum da, ancak ii¢ giin sonra
tutup onu ¢agirtiyor. Block da ¢agrilinca burada olmadi my,
her sey suya diigiiyor; geldigini yeni bastan haber vermek
zorunda kaliyorum. Ben de bu durumda, hadi, dedim, Block
bizim burada yatsin; ¢linkii Avukat Bey’in gecenin bir vakti
zile basip Block'u istettigi zamanlar oldu. Oysa simdi Block
gece de hazir cagrilmaya. Ama kimi vakit, Avukat Bey, bakti
ki Tiiccar burda, onu ¢agirmam igin verdigi direktifi tutup
geri aliyor.» Soziin burasinda Leni, «Nasil, dyle degil mi?»
der gibi Tiiccar’a bakti. Tiiccar da bagini sallayarak dogru-
lad1 s6yleneni ve demin K. ile konugurken oldugu gibi agik-
yureklilikle (ama belki utancindan dalgindi da, onun igin
boyle acik yiirekliydi): «<Evet, insan zamanla avukatinin s6-
ziinden pek gikamaz duruma geliyor», dedi. «Bakma, ig
olsun diye yakimiyor», diye atildi Leni oradan. «Kag kez
kendi agzindan isitmisimdir: burada yatsin bayilir.» Sonra
gidip ufak bir kapiy1 agarak: «Yattig1 odayr gormek ister
misin?» diye sordu K.'ya. K., kalkip kapiya yiiriidii; esikten
algacik ve penceresiz odaya bir goz atti; dar bir yatak bastan
baga doldurmustu igerisini. Yataga, karyola ayaklarindan
tirmanarak gikmak gerekiyordu. Karyolanin bagucundaki
duvarda bir oyuk vardy; iginde pek titizlikle yerlestirilmig bir
samdan, bir miirekkep hokkasi, bir kalem ve bir tomar kagit
duruyordu. Belki de davayla ilgiliydi kagitlar. K., yeniden
Tiiccar’a donerek: «Hizmetgi odasinda mi yatiyorsunuz?»
diye sordu. «Leni bana birakt1 odayi», diye cevapladi Tiic-
car. «Pek ige yariyor.» K., uzun uzun siizdii Tiiccar’y; belki
de onunla ilgili olarak baglangigta gergekten dogru bir izle-
nim edinmisti. Deneyimleri vardi Tiiccar’in, ¢linkii davasi
hanidir siiriip gidiyordu; ama bu deneyimler ona pahalya
mal olmustu. Ansizin K., Tiiccar’1 daha gok karsisinda gor-
mek istemeyerek: «Al gotiir sunu yatagina!» diye seslendi
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Leni’ye. Ama Leni, K.’nin ne dedigini hi¢ anlamamisa ben-
ziyordu. K. ise, Avukat’a gitmek ve onu vekaletten ¢ikartip
yalmz Avukat’in kendisinden degil, Leni ile Tiiccar’dan da
yakasimi kurtarmak tzere ayaga kalkti. Ama heniiz kapiya
varmamusti ki, Tticcar’in usulca: «Bay K.!» diye seslendigini
igitti, suratini asarak arkasina déndii. Oturdugu sandalyede
bir ricada bulunur gibi K.’ya dogru uzanarak: «Verdiginiz
sOzii unuttunuz», dedi Tiiccar. «Hani bana bir sirrinizi aga-
caktimz.» «Ha, sahi!'» dedi K.; dikkatle kendisini siizen
Leni’ye de bir bakt1 s6yle: «Peki, dinleyin! Dogrusu bir.sir
olmaktan da ¢ikti nerdeyse: simdi Avukat’a gidiyorum,
vekaletimi geri alacagim.» «Vekaletini geri alacakmig!» diye
sesini yiikseltti Tiiccar hemen ve sandalyesinden sigrayip
dogruldu, kollarm havaya kaldirarak mutfakta saga sola
kosmaya bagladi. Ikide bir: «Vekaletini geri alacakmug!»
diye bagiriyordu. Leni, hemen K.’ nin iizerine atilacak oldu,
ama onune durdu Ticcar; o da bunun tizerine Tiiccar’a bir
yumruk indirdi. Senra, elleri hala yumruk yapilmig, K.’nin
pesinden segirtti. Ama K. hayli agmisti arayi; Avukat’in
odasindan tam igeri girmisti ki, Leni yetisti. K. kapamak
iizereyken, ayagini dayayip kapinin kapanmasini 6nledi, ko-
lundan yakalayip geri gekmek istedi K.y.. Ama K. dylesine
hoyratca bilegini sikt1 ki, bir feryat koparip koyverdi. He-
men odaya girmeyi goze alamadi. K. da anahtarn ¢evirip
arkadan kapiyi kilitledi.

Avukat: «Hanidir sizi bekliyordum», dedi, yatakta dogrula-
rak.Samdaninigiginda okudugu bir belgeyi komodinin iize-
rine birakt, goziine bir gozliik takip dikkatle K.’y1 siizmeye
koyuldu. K. 6ziir dileyecekken: «Cok kalmayacagim, hemen
gidecegim», diye cevapladi. Oziir dilemek igin s6ylenmedi-
ginden, K.’nin s6zlerini umursamadi Avukat. «Bir daha sizi
bdyle ge¢ saatte kabul etmeyecegim», dedi. «Giizel, ben de
bunu istiyorum zaten», diye cevapladi K. Avukat, soran.
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bakislarla K.’ya bakti. «Buyurun, oturun!» dedi ardindan.
«Madem siz istiyorsunuz», diye cevapladi K. ve komodinin
yanina bir sandalye ¢ekip oturdu. «Kapiy: kilitlediniz sani-
rnm?» dedi Avukat. «Evet!» dedi K. «Leni igeri girmesin
diye.» Kimseyi kollayip gzetmek niyetinde degildi. Bunun
iizerine sordu Avukat: «Gene mi sirnasti?» «Sirnagmak
mi?» dedi K. «<Evet», dedi Avukat, ardindan giilmeye koyul-
du. Derken bir 6ksiiriik ndbetine yakalandi, nébet gegince
gilmesine devam etti. «Sirnagikligin1 herhalde fark etmig
olacaksimiz?»diyesorduK. nin eline vurarak; K., dalginlkla
komodine yasladigi elini birden geriye ¢ekti. «Bakiyorum,
pek aldirdigimz yok buna», diye ekledi Avukat. «<Ama daha
iyi! Yoksa belki sizden 6ziir dilemem gerekecekti. Leni’nin
bir huyu vardir; hani goktan bagigladigim bir huy; sizdemin
kapiy1 kilitlemeseydiniz, gene hi¢ s6ziinii etmeyecektim.
Dogrusu bunu herkesten ¢ok size agiklamamam, sizin bunu
fark etmeniz gerekirdi. Ama Gyle sagkin sagkin bana gozle-
rinizi diktiginize gore, ister istemez yapacagim bunu. Diye-
cegim, Leni’nin bir huyu var, o da su: saniklardan ¢ogunu
giizel bulur, hepsine sokulur, hepsini sever. Ancak dyle
anlagihyor ki, onlarin tarafindan seviliyor da. Bazen izin
veririm, anlat derim, anlatir bu sevgililerinden, beni oyalar,
eglendirir. Biitiin bunlara pek sastiniz galiba; ama benim
igin o kadar sagilacak yani yok. Insan bakmasini bildi mi,
gercekten ¢ok vakit giizel bulur saniklari. Bu da, bir bakima
doga bilimleri kapsamina giren garip bir olaydir kugkusuz.
Elbet, davanin kendisi kesinlikle saptanabilen belirgin bir
degisiklige yol agmaz samigin goriinimiinde. Hani bagka
davalardaki gibi degildir; saniklardan biiyiik gogunlugu her
zamanki yasayiglarini siirdiiriir; kendilerinitemsil edecekiyi
bir avukat da buldular mi, dava, islerine sekte vurmaz; ama
- yine de bu konuda deneyimli kigiler, ne kadar kalabalik
olursa olsun bir topluluk iginden tek tek bulup gikarabilir
saniklari. Nasil m? diyeceksiniz. Cevabim sizi doyurmaya-
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caktir ama, soyleyeyim: saniklar, topluluktakilerin en giizel-
leridir ¢iinkii. Dogrusu sug olamaz onlar1 béyle giizellesti-
ren; ¢linkd, hi¢ degilse avukat agziyla konugursam, hepsi
suclu degildir kugkusuz. Ote yandan, onlar giizellestiren
ileride kendilerini bekleyen ceza da olamaz; glinkii hepsi
cezaya carptirilmayacaktir. Bunun nedeni, haklarinda agi-
lan davadir; dava nasilsa damgasinr vurur onlara. Elbet,
giizelleri arasinda pek giizelleri de vardir. Ama giizel olmaya
geldi mi, hepsi giizeldir, hatta bu uyuz Block bile.»

Avukat s6zlerini bitirdiginde, tamamen sakindi K. Hatta
Avukat'in son soylediklerini géze carpar bicimde bagini
sallayarak kargilamig, boylece eski kanisinin dogrulugunu
kendi kendine itiraf etmisti: Avukat anlatilara bagvurarak .
onu sirekli oyaliyordu. Nitekim simdi de bagka tiirli
davramyor degildi. Dava isinde gergekten neler yaptigim
anlatacakken, K.'nin dikkatini bagka taraflara gekmeye ca-
listyordu. Galiba bu kez K.'nin her zamankinden ¢ok diret-
tigini farketmisti ki, kendisine konugma firsat1 vermek igin
kesti konugmasini. K. ses gikarmayinca da sordu: «Bugiin
bana gelmenizde belli bir neden var sanirim?» «Evet»,
diye cevapladi K. ve Avukat’i daha iyi gérebilmek igin elini
biraz gamdanin ig1ginassiper etti. «Sizi bugiinden baglayarak
vekéletten ¢ikarmak istiyorum da, onu sdyleyecektim.»
«Yanhg anlamiyorum ya?» diye sordu Avukat; yatakta yar
dogrularak, bir eliyle yastiklara dayandi. «Sanirim dogru
anlhyorsunuz», dedi K.; dimdik bir viicutla, tetikte oturu-
yordu sandalyesinde. Az sonra: «lyi ya, sizin bu plan iizerin-
de de konusabiliriz», dedi Avukat. «Planfalan yok artik»,
diye cevapladi K. «Olabilir», dedi Avukat. «<Ama gene biz
higbir seyi aceleye getirmeyelim.» Sanki K.’y1 koyvermeye
niyeti yokmus, K.'nin Avukat’1degilse bile, onun akil hocasi
kalmay diliyormug gibi «biz» s6zciigiinii kullanmigt1. «Ace-
leye gelen bir gey yok!» diye cevapladi K. Yavasga kalkip
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sandalyesinin arkasina gegti: «Enine boyuna, belki geregin-
den ¢ok disiindiim iizerinde, kararim kesindir.» «<Eh, o
zaman birkag s6z s6ylememe izin verin!» dedi Avukat, yor-
gan kaldirp yatagin kenarina oturdu. Beyaz killarla ortiili
ciplak bacaklan soguktan titremekteydi. Kanepeden bir
battaniye alip kendisine uzatmasini rica etti K.’dan. K. da,
battaniyeyi alip uzatt1. «Durup dururken tsiiteceksiniz ken-
dinizi», dedi. «Usiitsem de gam yemem», diye cevaplad1
Avukat. Yorganasarilip ayaklarini battaniyenin igine soktu:
«Amcamz eski dostumdur. Eh, zamanla sizi de sevdim.
Agikga soyliiyorum bunu, neden utanacagim ki!» Yasgh a-
damcagizin bu duygulu s6zlerinden hig¢ de memnun kalmadi
K. Ciinkii bu s6zler onu ayrintih bir agiklamaya zorluyor,
boyle bir agiklama yapmay: ise pek istemiyordu. Ayrica,
konusulan sozlerin, kendisini kararindan asla caydiracak
glicte olmasa bile, zihnini kangtirdigini ok iyi hissediyordu.
«Tevecciihiiniize tegekkiir ederim», diye cevapladi. «Eliniz-
den geldigi kadar gikarlarimi gézetip davamla ilgilendiniz,
buna da bir diyecegim yok. Ancak, ben son zamandaki
calismalarinyetersizoldugu kanisina vardim. Elbet sizin gibi
benden bu kadar yash, bu kadar deneyimli birini kendi
goriigimiin dogruluguna inandirmayakalkacak degilim as-
la. Kimivakit istemeyerek bunu yaptimsa bagislayin. Ne var
ki sorun, sizin de ifade buyurdugunuz gibi, hayli 6nemli ve
ben o kamidayim ki, cok daha enerjik bir tutumla davayael
atilmas gerekiyor.» «Sizi anliyorum», dedi Avukat. «Sabur-
sizlaniyorsunuz.» «Sabirsizlanmiyorum», diye cevapladi K.,
biraz sinirli; artik konugtugu sézlere pek dikkat etmiyordu.
«Amcamla size ilk geldigimde fark etmis olacaksiniz ki,
davay1 6nemsedigim yoktu fazla. Amcam adeta zorla anim-
satmasaydi, bir davam oldugunu unutup gidecektim. Am-
cam size vekaletimi vereyim diye dayatti, ben de hatinni
kiramadim. Bu durumda iizerimdeki dava yiikiiniin en azin-
danbirazhafiflemesinibeklemek hakkimdi saninm. Ciinki
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neden tutulur bir avukat? Dava yiikiinii biraz iizerinizden
atmak igin, 6yle degil mi? Gelgelelim, tersi oldu; siz benim
avukathgim iistlendiginizden beri dava yiiziinden gektigim
tasalari eskiden hi¢ bilmezdim. Yalmzken davamla ilgili
higbir girigimde bulunmuyordum, ama varhigini da hissetti-
gim yoktu pek. Derken bir avukat tuttum; sanki bir seyler
yapilacak, bir igler goriilecekti. Gittikge daha ¢ok merakla-
narak, ne zaman ise el atacaksimz diye goézleyip durdum
hep. Ne var ki, bosuna! Hani bana mahkeme konusunda
belki bagka hi¢ kimseden alamayacagim bilgiler verdiniz.
Ama dava bdyle diipediiz el altindan bana dogru adim adim
yaklagiyor mu, yaklagmiyor mu, benim igin yetmez bu kada-
r..» K., oturdugu sandalyeyi simdi bir kenara itmis, elleri
ceketinin ceplerinde, odada dikiliyordu. Birden Avukat al-
cak sesle ve serinkanli konugmaya bagladi: «Meslek yasa-
minda bir an geliyor, artik hatir1 sayilir bir yenilikle karsilas-
maz oluyor insan. Davalarinin benzeri donemlerinde kag
sanik tipk: sizin gibi kargimda dikilmis, sizin gibi konugmus-
tur» «Demek soziinii ettiginiz saniklarin hepsi benim gibi
hakhymig», diye cevapladi K. «Bu, benim iddialarim asla
gliriitmez.» «Sizin iddialarimz1 gliriitmek degil niyetim»,
dedi Avukat. «Ancak sunu belirteyim ki, baskalarina gére
sizden daha ¢ok anlayis beklerdim, ¢iinkii size mahkemeler
konusunda ve kendi caligmalarim tizerinde bagka saniklar-
dan daha ¢ok bilgi sunmustum. Ama simdi goriiyorum ki,
biitiin bunlara kargin halad bana pek giivenemiyor, igimi
zorlagtinyorsunuz.» Dogrusu, K.’'nin 6niinde amma da al-
caliyordu Avukat. Ozellikle bu konuda en ¢ok incinebile-
cek olan meslek onurunu falan umursadign yoktu. Peki,
nigin yapiyordu bunu? Gériiniirde isi bagindan agkin bir
avukatti. Sonra, hali vakti yerindeydi; aslinda ne paradan,
ne bir miivekkilden olugunun béyle biri i¢in pek énem
tasimasi gerekirdi. Aynca, hastalikli bir adamds; gergekte
kendisinin ne yapip yapip tizerindeki yiikii hafifletmeye
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bakmasi zorunluydu. Oyleyken simsiki K.’ya sarilmig, birak-
mak istemiyordu onu. Ama neden? K. nin amcasina karsi
duydugu yakinhktan m1? Yoksa K.'nin davasina gergekten
pek olaganiistii bir dava diye bakiyordu da, bu davada K.’ya
ya da mahkemedeki dostlarina —s6z konusu olasilik da asla
unutulmamaliydi — kendini gostermeyi mi umuyordu? K., o
kadar saygisiz bakiglarla Avukat’ siiziiyor, yine halinden bir
sey ¢ikaramiyordu. Sanki Avukat kasten renk vermeyen bir
tavir takinmigt1 da, sozlerinin K.’nin iizerinde gosterecegi
etkiyi bekler gibiydi. Ama K.’ nin susugu anlagilan pek igine
gelmisti ki, yeniden siirdiirdii konugmasini: «Biiyiik bir bii-
rom olmasina karsin, yamimda yardimci ¢aligtirmadigimi sa-
nminim fark ettiniz. Ama eskiden boyle degildi, birkag geng
hukukgu bulunurdu emrimde, bugiin ise yalmzim. Bu, biraz
miivekkillerimi giderek sizinkine benzer davasi olanlar ara-
sindan segmemden, biraz da bu gibi davalarin igerisine za-
manla daha ¢ok girmemden kaynaklaniyor. Miivekkillerime
ve iizerime aldigim 6devlere ihanet etmek istemiyorsam, bu
igleri kimselere birakamayacagimi anladim. Eh, igleri tek
bagima gérmek karar1 da bazi dogal sonuglara yol agti:
Vekilet igin tarafima yapilan hemen biitiin bagvurulari geri
gevirmek, iclerinden yalmz beni pek yakindan ilgilendiren-
leri kabul etmek zorunda kaldim. Benim firlatip attigim
lokma iizerine de o saat iigiigen siiriiyle avukat miisveddesi
var, hem de burnumun dibinde. Sonra, ¢ok ¢aligmaktan da
hasta diigtiim. Yine de pigmanlik duymuyorum. Hatta belki
daha ¢ok bagvuruyu geri gevirmem gerekirdi. Ama Gte yan-
dan, iizerime aldigim davalara tamamen kendimi vermemin
kesinlikle dogrulugu anlasildi ilerde, elde ettigim bagarilar
bunu ortaya koydu. Bir ara bir yazi okumustum; bayag)
davalardaki avukathkla sizinki gibi davalardaki avukatlik
arasindaki ayrimi pek giizel belirtiyordu. Yazida deniyordu
ki, bayag davalardaki avukkat miivekkilini bir sap iplikle -
yarg giiniine kadar cekip gotiiriir; 6tekisi ise o saat miivek-
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kilini kaldirip omuzlarina alir, bir daha da yere indirmeden
yargi giinline, hatta ondan da ételere tagir. Ve dyledir de.
Ancak, bu ¢etin isten pigsmanlik duymadigimi séylemem de
hani pek dogru degil. Caligmalarimin, sizin yaptigimz gibi
diipediiz inkar edildigini gérmiiyor muyum, iste o0 zaman, o
zaman pismanliga kapiliyorum adeta» Avukat’in sozleri
K.’y1ikna etmekten ¢ok, sabirsizhigim artirmisti. Yumusayip
gevsedi mi, bagina gelecekleri Avukat’in ses tonundansezer
gibiydi: Gene oyalamalar baglayacak, dilekgenin hazirlan-
masinin ilerledigine, mahkemedeki memurlarin simdi daha
bir yakinhk gésterdigine, ama beri yandan siirdiiriilen ga-
ligmalarin kargilagtigi giicliiklere deginilecek, kisacasi belir-
sizumutlarla K.’y1iyanmltmak, belirsiz tehditlerle K.’ya eziyet
etmek igin o bikkinlk vermis seyler yeniden Gniine serile-
cekti. Bunu kesinlikle 6nlemek isteyen K.: «Peki vekéletim
sizde kalirsa ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?» diye sordu. A-
vukat, bu onur kirict soruyu bile sineye gekip: «Simdiye
kadarki ¢abalarimi siirdiirecegim», diye cevapladi. «Biliyor-
dum zaten», dedi K. «Eh, bu konuda daha fazla konugmak
gereksiz.» «Ben bir deneme daha yapacagim», dedi Avukat,
bunun iizerine. Sanki sinirlenen K. degil de kendisiydi:
«Cinkii saniyorum, sizi hem bir avukat olarak benden
bekleyeceginiz yardim konusunda yanhs bir yargiya gotii-
ren, hem de bagka bakimdanbdyle bir davranigasiiriikleyen,
sanik olmaniza karsin size pek iyi davranilmasi, daha dogru-
su bu yonde ihmal, s6zde ihmal gésterilmesidir ki, bu da
nedensizdegil; zincire vurulmak, gokluk 6zgiir dolagmaktan
daha iyidir. Ama bagka saniklara nasil davraniliyor, goster-
mek isterdim size; belki bundan bir ders alirdimz: Anlaya-
caginiz simdi Block’u gagirtacagim buraya. Kapiy1agin ve siz
de gelip suraya, komodinin yanina oturun.» «Hay hay!» dedi
K. ve Avukat’in sdyledigi gibi yapti; yeni bir seyler 6gren-
meye her vakit istekli biriydi. Yine de ne olur ne olmaz
unutmad: eklemeyi: «Sizden vekaletimi geri almigtim, bili-
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yorsunuz tabii?» «Evet!» diye cevapladi Avukat. «<Ama da-
ha bugiinyine cayabilirsiniz kararimzdan.» Sonrayine yata-
ga girdi; yorganigenesine kadar ¢ekip duvardan yana dondi
ve zili gald1.

Adeta zil sesiyle hemen ayni zamanda Leni ¢ikageldi. Acele
bakiglarla durumu kavramaya caligti. K.’y1 yatagin yam ba-
sinda sakin oturuyor gériince, rahatlar gibi oldu. Gézlerini
dikmis kendisine bakan K.’ya giilimsedi, selam verdi bagiy-
la. «Su Block’u getir bakayim!» dedi Avukat. Ama Block’u
ahp gelecek yerde, Leni kapi 6niine ¢ikip seslendi: «Block!
Avukat Bey caginiyor!» Avukat’in yiizii hala duvardan yana
doniikti, higbir geyi umursadigi yoktu. Herhalde bunu firsat
bilen Leni, K.’ninsandalyesine sokuldu arkadan. Bazen 6ne
abanip ellerini, pek yumusak ve sakingan, saglarinda ve
yanaklarinda gezdirerek K.’y1 rahatsiz etmeye bagladi. K. bir
elini yakaladi Leni’nin, kendisine engel olmaya gahsti; Leni
de, biraz direttikten sonra elini K.’ya birakti.

Block, ¢agrilir gagrilmaz kosup gelmisti. Ama kapinin 6niin-
de durdu;igerigirsemmi, girmesem mi, diye digiinir gibiydi.
deminki gagn ‘tekrarlanacak mi diye kulak kabartir gibi
kaglarimi kaldirip bagin1 6niine egmisti. K., igeri girmesi igin
kendisini cesaretlendirebilirdi. Ama yalniz Avukat’la degil,
bu evdeki herkesle ilgisini kesmeyi kafasina koymustu bir
kez, bu yiizden orali olmadi. Leni de sesini ¢ikarmiyordu.
Block, hig degilse kimsenin kendisini kap: digar1 etmedigini
goriince, yiiziinde bir merak ifadesi, ayak uglarina basarak
girdi igeri. Ellerini arkasinda kenetlemis, belki yine tersyiiz
edilecegini diigiiniip kapiy: agik birakmusti. K.’ya hi¢ baktig
yoktu, gozii kabarik yorgandaydi hep. Yorganin altinda
Avukat, iyice duvardan yana sokuldugundan géze géziik-
miiyordu. Ama birdensesiniyiikseltip: «Block! Geldin mi?»
diye sordu. O anda Block yataga dogru epey ilerlemisti;
sanki soru diipediiz bir darbe gibi ilkin gogsiine, sonra sirti-
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na inmisti ansizin. Sendeledi, iki biikliim oldugu yerde du-
rarak: «Geldim efendim!» diye cevapladi. «Peki, ne istiyor-
sun?» diye sordu Avukat. «Uygunsuz zamanda geliyorsun.»
Avukat’tan ¢ok kendi kendisine sorar gibi: «Beni ¢agirtima-
dimizm?» diye cevapladi Block. Ellerini savunma durumun-
da ileri uzatmigti, adeta kagmaya hazir bir hali vardi. «Ca-
girdim ama», dedi Avukat, «yine de uygunsuz zamanda
geliyorsun!» Ve bir aradan sonra: «Zaten hep uygunsuz
zamanlarda gelirsin», diye ekledi. Avukat konugmaya baglar
baslamaz, Block gozlerini yataktan bagska yana cevirmis,
odanin bir kosesine dikmisti; sanki Avukat’a bakinca gozi
kamagiyormug gibi sdylenenlere yalmz kulak kabartiyordu.
Ama Awvukat’1 dinlemek de kolay degildi; ¢linkii duvardan
yana,
iistelik alcak sesle cabuk gabuk konusuyordu. «Isterseniz
gideyim?» diyesordu Block. «Geldin bir kez, kal artik!» dedi
Awvukat. Ama sanki istedigi sey yapilmamg da gozii dayakla
korkutulmus gibi, bu s6zii igitir isitmez gergekten titremeye
baglamigt1 Block. «Diin, dostum Ugiincii Yargi¢in yanin-
daydim», dedi Avukat. «Ordan burdan dolastirip s6zii sana
getirdim. Ne soyledigini 6grenmek ister misin?» «Liitfen,
agiklayin!» diye yalvardi Block. Avukat hemen cevap ver-
- meyince ricasim tekrarladi ve dize gelmek ister gibi egildi.
. Ama birden K.: «Ne yapiyorsun?» diye ¢ikist1 bagirarak.
Leni, K’nin bagirmasin1 6nlemek istemis, ama K. Leni’nin
obiir elini de yakalamigti. Eli tutugunda sevgiden eser yoktu;
Leni de ikide bir ahlayip oflayarak, ellerini K’nin elinden
kurtarmaya galigti. K. bagirmig, paparay: yiyen Block olmug-
tu; ciinkii hemen sordu Avukat: «Kim senin avukatin?»
«Sizsiniz», dedi Block. «Peki, benden bagka?» diye sordu
Avukat. «Sizden bagkasi yok», dedi Block. «O zaman, ben-
den bagkasinin s6ziinii de dinlemezsin!» dedi Avukat.
Block, yerden gége haklh buluyordu Avukat’i. Dik dik K’y
stizdii, K.’ya 6fkeyle bagini salladi. Séze ddkiilse, hani agza
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alinmadik hakaretlere doniiebilirdi bu davramgi. K. da boy-
le biriyle davasi iizerinde bir arkadag ve bir dost gibi konus-
mak istemigti! Sandalyesinde arkasina yaslanarak: «Merak
etme, bir daha seni rahatsiz etmem», dedi. «Dize mi kapa-
nirsin, yerlerde misiiriiniirsiin, nasilistersen, dyle yap; umu-
rumda degil artik!» Ama en azindan K.’ya karsi onurunu
kollayan bir kimseydi Block; yumruklarim sikarak K. nin
lizerine yiiriidi. Avukat'in yaninda géze alabildigi kadar
sesini yiikselterek bagirdi: «Benimle boyle konugamazsiniz,
sizi bundan men ederim. Ne diye bana hakaret ediyorsunuz?
Hem de burada, Avikat Bey'in 6niinde, hem sizin. hem
de benim sadece liitfen bulunabildigimiz boyle bir yerde?
Siz benden ¢ok mu iyisiniz sanki: Siz de saniksiniz, sizin de
bir davaniz var. Ama siz gene de bir bey olarak goriiyorsaniz
kendinizi, ben de 6yleyim; hatta belkisizden de iistiin bir
bey. Dolayisiyla, ben de kendime bagkalarininbey demesini
isterim,; tabii en bagta da sizin. Yok ben buyurdugunuz gibi
dort ayak lizerinde siiriiniirken, sizin sandalyenizde rahat
rahat konugulanlari dinlemenize bakarak bundan kendinize
bir pay gikariyorsaniz, size hukuk dilinde su eski s6zi anim-
satirim: birsanik icin hareket etmek, hareketsiz durmaktan
yegdir; ¢iinkii hareketsiz duranin kéti eylemleri her an,
kendisi farkina varmaksizin bir terazinin géziine konulup
tartilabilir.» K. bir sey demedi; sadece gozlerini dikip bu
sdskin adama bakti; cok degil, son bir saat igerisinde amma
da degismisti. Onu boyle saga sola savuran, dostunu ve
diigmanim ayirt etmesini 6nleyen dava miydi acaba? Avu-
kat’in kendisini bile bile rezil etmek istedigini, bunu da
yalmzca K.’nin 6niinde bobiirlenmek igin, belki onu bu
yoldan dize getirebilirim umuduyla yaptigin1 anlamiyor
muydu? Amadiyelim ki Block’ta bunu anlayacak kafa yoktu
veya anliyordu da, Avukat’tan korktugu igin bir ey yapami-
yordu, peki o zaman Avukat’1 aldatacak, bagka avukatlar da
tuttugunu kendisinden saklayacak yiireklilik ve agikgozlii-
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ligi nasil gosterebiliyordu? Sonra K., onun bu sirriniisterse
hemen ele verebilirdi; nasil saldirmay: géze aliyordu ona?
Ama Block daha fazlasim géze alip, Avukat’'in yatagina
sokuldu ve bu kezorada K.’dan yakinmaya bagladi: «Avukat
Bey!» dedi. «lsittiniz mi, bu adam benimle nasil konugtu?
Davasi daha diin bir, bugiin iki; 6yleykenkalkmig, davasi beg
yillik bana ders veriyor aklinca. Hatta bana hakaretler savu-
ruyor. Hicbir seyden haberi yok, bana hakaretler savu-
ruyor. Ben ki, az buguk giiciimiin kuvvetimin elverdigi 6lgi-
de, gorgii nedir, gérev nedir, mahkeme téresi nedir, bir bir
incelemis, 6grenmisim.» «Kimseye bakma sen!» dedi Avu-
kat. «Dogru bildiginden sagsma!» «Elbette!» diye cevapladi
Block, kendi kendisini cesaretlendirir gibi; sonra gézucuyla
Avukat’a bakarak, hemen yatagin 6niinde dize geldi. «Dize
geliyorum igte, Avukatim!» dedi. Ama Avukat sesini gikar-
mad. Block, bir eliyle sakina ¢ekine yorgani okgamaya ko-
yuldu. Bag gosteren sessizlikte: «Cammi acitiyorsun!» diye
bagirdi igitildi Leni’nin: «Birak beni, Block’a gidecegim!»
Sonra kendini K.’nin elinden kurtararak, gidip yatagin ke-
narnailisti. Block, Leni’nin gelmesine pek sevinmig, hemen
Leni’ye haril haril, ama sessiz igaretlerde bulunarak, Avu-
kat’in 6niinde kendisine arka ¢tkmasi icin yalvarip yakar-
maya baglamugt1. Belli ki Avukat’in verecegi haberlere pek
biyiik bir gereksinim duyuyordu. Ama belki bu haberleri
yalnizca 6teki avukatlarina yetistirecek, onlarin bunlardan
yararlanmasim saglayacakti. Leni, Avukat’in nasil yola ge-
lecegini pek iyi biliyor olmahyd ki, Block’a Avukat'in elini
gosterip git, 6p! der gibi dudaklarinisivriltti. Bunun lizerine
Block, hemen Avukat’in eline sarilip 6ptii ve Leni’ninistegi
tizerine bunu iki kez tekrarladi. Ama Avukat héla susuyor-
du. Derken Leni Avukat’in iizerine abandi; bu abamsin
viicudunda yol agtig1 gerilme, endaminin giizelligini he-
men ortaya ¢ikarmisti. Sonra iyiden iyiye Avukat’in yiiziine
egilerek, uzun ve ak saglarini sivazlamaya bagladi. Leni’nin
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davranmgi, Avukat’i gergekten bir cevap vermek zorunda
birakmisti: «S6ylemeye dilim varmiyor», dedi; bagini olmaz,
anlatamam! gibilerden salladi biraz; belkibununla, Leni’nin
elinin dokunugunu daha g¢ok saglarinda duymak istedigini
agiga vurmaktaydi. Block, basi yerde, konugulanlara kulak
’kabartiyordu. Boyle yapmakla belli biryasayi¢ignermis gibi
bir hali vardi. «<Neden dilin varmiyormug pek?» diye sordu
Leni. K’da 6yle bir duygu uyanmusti ki, sanki énceden
hazirlanip simdiye kadar yiizlerce kez tekrarlanmg, ileride
de yiizlerce kez tekrarlanacak ve yalniz Block igin yeniligini
hi¢ kaybetmeyecek bir konugma dinlemekteydi. Avukat,
Leni’nin sorusuna cevap vermeyerek sadece: «Bugiin nasil-
di?» diye sodu. Leni, bir ey demeden 6nce gézlerini indirip
Block’a bakti; kisa bir siire siizdii Block’u; Block ellerini
Leni’ye dogru kaldirmig, yalvarir gibi ogusturuyordu. So-
nunda Leni: «Sessiz ve ¢aligkandi», diye cevapladi. Boylece,
uzun sakaliyla yagh bagh bir adam olan Tiiccar Block, hak-
kindaiyiseylersGylemesi igin geng bir kiza ricada bulunmug-
tu. Boyle yapmasi birtakim art diisiincelerden kaynaklansa
bile, bunlar onun davranigim bir bagkasinin géziinde asla
hakh gosteremezdi. Block’un bu halini gérmekle insan a-
deta yerin dibine gegiyordu. Avukat’in bdyle bir oyuna bag-
vurarak, Block’u elde etmeyi nasil diigiinebildigini bir turli
akh almiyordu K.’'min. Daha 6nce kendini tutmustu ama,
simdi bu sahne kendisini evden kagirmasina yeter de artard.
Anlagilan Avukat’inyéntemi — Allahtan ki, K. pek uzun bir
siire bu yontemin etkisi altinda kalmamigti— miivekkili
sonunda o duruma getiriyordu ki, miivekkil her seyi unutu-
yor, ancak bu ¢ikmaz yolda siiriiklenir giderse davanin so-
nuna ulasabilecegini samyordu. Block miivekkillikten ¢ik-
mig, Avukat’in bir kdpegine doniigmiigtii adeta. Avukat,
bir képek kuliibesiymig gibi karyolanin altim gosterip gir!
diye buyursa, giile oynaya yapacakti bunu. K., kendisine
bir gorev verilmis de, burada ne konusguluyorsa hepsini tek
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tek zihnine yerlestirecek, sonra gidip yiiksek bir makama bu
konuda bir rapor sunacakmg gibi, 6lgiip tartarak ve serin-
kanli, konugulanlar izledi. «Biitiin giin ne yapt1?» diye sor-
du Avukat. «Beni i§ goriirken rahatsiz etmemesi igin hiz-
metgi odasina kapatmigtim», diye cevapladi Leni. «Zaten
orasi her vakit kaldif1 yer. Zaman zaman pencereden gidip
- bakiyordum, ne yapiyor diye. Her seferinde yatak iizerinde
diz ¢6kmiig oturuyor gérdiim kendisini, senin ilerde geri
almak izere verdigin yazilar1 pencere pervazinin iizerine
yaymig okuyordu. Hoguma gitti bu; ¢linkii aydinhga agilan
pencereden adeta hig 151k girmez igeri; 6yleyken Block’un.
davramg, bana kendisinin s6z dinler biri oldugunu goster-
di» «Bunu igitmek, dogrusu sevindirdi beni», dedi Avukat.
«Ama bakalim anladi m1 okuduklarim?» Onlar konugurken,
Block siirekli dudaklarim oynatiyor, anlagilan Leni’nin A-
vukat’a vermesini bekledigi cevaplari kendi kafasinda hazir-
lyordu. «Tabii bunu kesinlikle cevaplandiramam», dedi Le-
ni. «Ama sunu hig kugkusuz sdyleyebilirim ki, biiyiik bir
dikkatle okudugunu gérdiim. Biitiin giin aymi sayfay1 okudu
hep, bir yandan da parmagiyla satirlari izliyordu. Ne zaman
pencereden baktimsa, okumak kendisini pek zahmete so-
kuyormug gibi gogiis gegirdigini igittim. Senin ona verdigin
yazilar, herhalde gii¢ anlagilir seyler.» «Evet», diye cevap-
lad1 Avukat. «Orasi 6yle! Ben de, zaten bu yazilardan bir sey
¢ikarabilecegini sanmiyorum. Kendisini savunmak igin nasil
miicadele ettifimi sezsin yeter. Ustelik bu miicadeleyi de
kimin igin yapiyorum? Hani nerdeyse giiliing s6ylemek;
Block i¢in. Yani bunun da ne demek oldugunu anlamasi
gerekiyor. Okurken hi¢ mola verdi mi?» «Vermedi gibi bir
sey»,diye cevapladi Leni. «Yalmz bir ara benden igecek su
istedi; ben de, bir bardak su uzattim kapidaki kiigiik pence-
reden. Saat sekizde de kendisini digar ¢ikarip biraz yiyecek
verdim.» Block, sanki hakkinda 6viiniilecek seyler anlatili-
yormus, anlatilanlarin K.’y1 da hayran birakmas gerekiyor-
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mug gibi, gézucuyla K.’ya bakt1. Iginde giizel giizel umutlar
yesermise benziyordu; 6ncekinden daha bir 6zgiir davrani-
yor, dizlerinin lizerinde saga sola kimildaniyordu. Ama iste
bu yiizden, Avukat’in sonraki s6zlerini igitince bayagi dona-
kaldi. Leni’ye: «Onu 6viiyorsun hep!» diye gikigti Avukat.
«Bu da, benim konugmam giiglestiriyor; ¢iinkii Yargi¢’in
sozleri hig de i¢ agic1 degildi; ne Block, ne de davasina iligkin
sozleri» «Ig agic1 degil mi? Nasil olur?» diye sordu Leni.
Block. 6ylesine merak dolu bir bakigla Leni’ye bakti ki, sanki
Yargi¢'in s6zlerini o anda bile Leni’nin kendi lehinde de-
gistirebilecegine giiveni vardi. «Ig agic1 degil!» diye cevap-
lad1 Avukat. «Hatta ben Block’tan konugmaya baglayinca,
Sayin Yargi¢ hoglanmamig gibi yapti. ‘Block’un sdziinii et-
meyin bana!’ dedi. ‘Miivekkilim ama’, dedim ben. ‘Onun
igin gaba harcamaniza degmez!’ dedi. Ben: ‘Davasindan
umutluyum’, diye cevapladim. ‘Onun igin gaba harcamaniza
degmez!’ diye tekrarladi o. Ben: Sanmiyorum’, dedim.
‘Block galigkan biri, durmadan davasinin arkasindan kosu-
yor, davanin gidisini giinii giiniine izlemek igin adeta bende
yatip kalkiyor. Boylesine bir ¢abaya her vakit rastlanmaz
dogrusu. Elbet, insan olarak pek begenilir yan yok, orasi
Oyle; gorgi kurallarindan habersiz, kendisi pis, ama dava
bakimindan kusursuz biri.” Kusursuz demig, bile bile yiiksek-
ten atmigtim. Bunun iizerine dedi ki Yargig: ‘Block sadece
kurnazin biridir. Hayli deneyimi var, davayr uzatmasim
beceriyor. Ama bilgisizligi kurnazlhigindan biiyiik; davasinin
heniiz asla baglamadigin1 6grense, davasina baglandigini bil-
direngingiragin bile heniiz galmadigi kendisine sGylense, ne -
derdi acaba?» Block’un o anda, titreyen dizlerinin iizerinde,
anlagilan kendisinden bir agiklama Tica etmek igin dogrul-
maya yeltendigini goriince: «Sakin ol, Block!» dedi Avukat;
ilk kez dogrudan Block’a d6nmiig, onunla uzun uzun konus-
maya baglamisti; yorgun gozleri yan bosluga, yar Block’a
bakiyordu. Derken, Avukat’in bakiglan kargisinda yine ya-
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vag yavas yere diz ¢okti Block. «Sayin Yargig istedigi kadar
boyle konugsun, senin i¢in 6nemi yok», diye devam etti
Avukat. «Her isittigin s6zden korkmay: birak! Boyle gider-
se, bir daha sana higbir sey ¢itlatmam. Insan bir ey s6yle-
meye kalkti mi, agzindan gikacak s6z sanki mahkemenin son
karariymig gibi yiiziine bakiyorsun. Surada oturan miivekki-
limi gor de utan. Ustelik, onun bana karg: giivenini sarsiyor-
sun. Nedir istedigin be adam! Heniiz yagiyorsun, heniiz
benim kanadim altindasin. Bu sagma korku da ne oluyor,
bilmem ki! Bir yerde okudun ya, son karar kimi zaman
apansizin gtkarmig samgin karsisina, rasgele birinin agzin-
dan rasgele bir zamanda kendini duyururmus. Hani bazi
istisnalar diginda gercek bir ey bu; ama surasi da gergek
ki, senin bu korkundan tiksiniyor, bunu bana yeterince
giiven beslemeyisinin bir belirtisi saylyorum. Ben ne sdyle-
dim yani? Bir yargicin dediklerini aktardim. Biliyorsun,dava
oniine yigilmg bir siirii goriig var, arka tarafa gecilemiyor.
Ornegin, bu Yargig, davamin baglamasi konusunda benden
bagka tiirlii diigiinmektedir. Bir goriis ayrihgi, o kadar. Es-
kiden kalma bir adet vardir: Dava belirli bir evreye ulagti mi,
bir ¢ingirak calar. Igte bu Yargi¢'m kanisina gore, yargilama
bir gingirak sesiyle baglarmig. Simdi bu goriigiin sakathgini
gosteren noktalan bir bir sana anlatamam. Hem anlatsam
da, anlamazsin. Sen bu goriigiin pek cok sakat yanioldugunu
bil, yeter!» Block, ne yapacagini gasirmig, parmaklarini kar-
~ yolanin &niindeki hahmin tiyleri arasinda gezdirdi. Yar-
gi¢’in sozlerinden duydugu korku, Avukat’a kargiitaatiken-
disine unutturuyordu bazen; o vakit yalmz kendisini diigi-
niiyor, Yargi¢'in szlerini kafasinda habire evirip geviriyor-
du. Derken, paylayici bir tonla: «Block!» diye seslendi Leni
ve ceketinin yakasindan tutup Block’u biraz yukar kaldirdi.
«Halinin titylerini birak da, Avukat Bey’i dinle!»
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KATEDRALDE

K., bankanin miisterisi ve banka igin pek 6nemli bir kisi
olup, ilk kez bu kente gelen bir Italyan baya kentteki bazi
sanat yapitlarim géstermekle gérevlendirildi. Bagka zaman-
lar, boyle bir gorevin kendisine verilmesinden kugkusuz
onur duyardi. Ama bankadaki sayginliginm bin bir giiclikle
koruyabildigi su sira, bu igi istemeye istemeye iistlendi. Ban-
kadaki calisma odasindan uzak kaldig1 her saat igine dert
. oluyordu. Dogrusu bankadaki vaktini hi¢ de eskisi gibi de-
gerlendirdigi s6ylenemezdi; kimi saatler 6yle gegip gidiyor-
du ki, caligiyor demeye bin tanik isterdi. Ama iginin baginda
bulunmadifi zaman daha da biiyiik oluyordu iiziintiisi; Gyle
saniyordu ki, zaten her vakit pusuda bekleyen Miidiir Yar-
dimcis1 odasina girip masasina oturuyor, evraklar karigtiri-
yor, K.nin yillar yih adeta kendileriyle ahbaphk kurdugu
banka miisterilerini kabul ediyor, bunlar1 onun elinden ¢e-
kip almaya ugrasiyordu. Hatta belki, cahisirken K.’nin bin bir
yonden izerine gullanir gérdiigii ve artik bir tiirlii 6niine
gecemedigi hatalari bulup ortaya ¢ikariyordu. Bu yiizden K.,
kendisini gorevle bir yere yollasalar veya yakinda bir bagka
kente gonderseler —bu gibi gérevler de son zamanlarda ne
tesadiifse artmigt1 — kendisine verilen gérev ne kadar onur-
landiriciolsada aklina ilk gelen, onu kisa bir siire bankadan
uzaklastirmakistedikleri, bu aradayaptigiigleri denetimden
gecirecekleriydi; hi¢ degilse kendisine bankada yoklugu
pek fark etmeyecek bir kisi goziiyle baktiklarim diigiiniiyor-
du.

S6z konusu gorevlerin ¢ogunu giigliik ¢cekmeden geri ¢evi-
rebilirse de, bunu géze alamiyordu K;; ¢iinkii endiselenmesi
icin ortada en ufak bir neden bulunmuyorken, verilen go6-
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revleri geri gevirmek korktugunu itiraf anlamini tagiyacakti.
Dolayisiyla, bunlari goriiniirde serinkanh kabullenmeye ¢a-
hsiyordu. Hatta o zahmetli i§ gezisine gikmasi gerektiginde
bile, fena halde isuttigiini saklayip agiga vurmamig, bunu
da yalmz, o giinler hiikiim siiren yagmurlu giiz havasina
bakilir da belki geziden ahkonulur diye korkup ¢ekindigin-
den yapmsti. I gezisinden miithig bag agrilanyla donmiis,
ertesi giin de bankanin miigterisi Italyan Bay’a arkadaghk
etmek lizere secildigini haber almigti. Hig degilse bu defa
verilen gérevi kabullenmemek igin biiyiik bir istek duydu
icinde; bir kez kendisine verilmesi diigiinilen gorev, ticari
iglerle dogrudan ilgili degildi. Bankanin bir miisterisine kars1
arkadaghk gorevinin yerine getirilmesi, gergekte hayli 6-
nemliydi kugkusuz. Ama K igin degil; ¢linki K. ancak ban-
kadaki islerde basarih olabildi mi, ayakta kalabilecegini
pekala biliyordu. Bankada bagarili olamadi m, isterse tal-
yan miigteriyi hic umulmadik bir arkadaghkla hayran birak-
sin, asla deger tagimayacakti bu. Bir giin bile kendisinin
iginin bagindan uzaklagtirmalarin istemiyordu; ¢iinkii daha
sonra iginin bagina dénmesine izin vermeyecekleri korkusu
enikonu biiyiiktii i¢cinde. Bu kadar korkunun hayli abartil-
mug oldugunu ¢ok iyi biliyordu; ama yine de korku kendisini
sikiyor, bunaltiyordu. Ne var ki, bu arkadaglik igini iizerin-
den atmak igin akla yakin bir bahane uydurmak da neredey-
se olanaksizdi; K.'min 6yle pek fazla bir italyancasi yoksa da,
idare ederdi. Onemli olan, sanat tarihine iligkin eskiden
kalma bazibilgilere sahip bulunmasiydi. K., bir siire kentteki
Sanat Amtlarimi Koruma Dernegi'nde, o da yalniz ticari
nedenler dolayisiyla iyelik yapmug, iste bu yiizden sanat
tarihinden anladigi son derece abartilarak bankada yayil-
migt1. Eh, Italyan da, soylentilere bakilirsa, sanatsever biriy-
di ve K’min yanina arkadas diye verilmesinden daha dogal
bir sey digiiniilemezdi. -

Pek yagmurlu, firtinal bir sabaht.. italyan Bay’la gegirecegi
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boyle bir giinden 6tiirii igi 6fkeyle dolup tasan K., sabah-
leyin daha saat yedide kalkip bankaya geldi. Italyan Bay
damlayip da kendisini gérevinin bagindan ayirmadan, hig
degilse birkag igi aradan gikarmak istiyordu. Pek yorgundu;
yar1 geceyi, ertesi giin i¢in biraz hazirlanmak iizere bir ki-
taptan Italyanca gramer gahgmakla gegirmisti. Odasina gi-
rince, son giinler sik sik gidip 6niine oturdugu pencere,
masadan daha ¢ok kendisine ¢ekti onu; ama K., karsi koyup
isinin bagina gecti. Ne gare, tam o anda odaci girdi igeri, Bay
K.nin gelip gelmedigine bakmas: igin kendisini Miidiir
Bey’in yolladigin1 sdyledi. Gelmisse, liitfen kabul salonuna
kadar zahmet etmesi isteniyordu. italyan Bay tesrif etmis-
lerdi. «Geliyorum!» dedi K. Kiigiik bir s6zliigii cebine so-
kup, Italyan miigteri igin hazirladig1 bir kent albiimiinii kol-
tuguna sikigtirdi. Miidiir Yardimcisr'nin odasindan gegerek,
Miidiir Bey’in odasina girdi. Bankaya bu kadar erken gelip
cagnlir cagrilmaz hemen gorev bagina kosabildigi i¢in mut-
luydu. Bunu da herhalde kimse ciddi olarak beklememisti
kendisinden. Tabii Miidiir Yardimcis’nin odasi, gecenin bir
yaristymig gibi heniiz bostu. Belki odaciya onu da gagirmasi
sOylenmig, ama boguna zahmet edilmisti. K. salona girer
girmez, Miidiir’le Italyan Miisteri gomiildiikleri koltuklar-
dan dogrulup kalktilar. Nazik, giillimsedi Miidiir; anlagilan
K.’mn geligine gok sevinmisti, onu hemen Italyan Miisteri’y-
le tamstirdi. Italyan Miisteri, kuvvetle elini sikti K.'mn,
gilimsedi ve birisi igin agzindan ‘erkenci’ s6zii ¢ikt1 ama,
kimin igin oldugunu K. pek anlayamadi. Ustelik tuhaf bir
s6zdi; ancak bir siire sonra anlamini sezerek, bir iki parlak
ve siislii ciimleyle kargilik verdi. Italyan Miisteri, yine gii-
limseyerek K.’y1 dinledi; bu arada elini sinirli sinirli birkag
kez firga gibi kir biyiginda gezdirdi. Biyiga besbelli parfiim
stirilmiistii, nerdeyse insanin yaklasip koklayasi geliyordu.
Hepsi oturup da ufaktan bir girig konugmas: baslayinca,
Italyan Miisteri’yi ancak yer yer anlayabildigini gordii K.,
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birden keyfi kacti. Pek sakin konugtugu zaman, nerdeyse
biitiin soylediklerini gikarabiliyordu; gelgelelim adam, sey-
rek olarak sakin konuguyor, sozler ¢okluk agzindan tasip
dokiiliyordu; sanki bundan bir haz duyar gibi de bagim
salliyor ve boylesi cogkulu anlarda, K. igin artik Italyanca
olmaktan ¢ikan bir bélge agzi kullamyordu. Ne var ki, M-
diir bu bélge agzini anladifs gibi, konuguyordu da. Kugkusuz
bunu 6nceden kestirebilirdi K.; ¢iinkii adam Italya’nin
guneymdendl Miidiir de birkag yil burada kalmisti. Her ne
ise, K Italyan Miisteri’yle anlagma imkamnn biiyiik 6lgiide
ortadan kaktigin1 gordi; ¢linki adamin Fransizcasini da pek
gic anlayabiliyordu. Belki dudak hareketleri konusulan
sOzlerin anlagilmasina katkida bulunabilirdi; ama onlar1 da
iste adamin biyig1 6rtiip gostermiyordu. K., bir siirii sikici ve
tatsiz durumun ilerde kendisini bekledigini gériir gibi oldu.
Simdilik Italyan Miisteri’yi anlamaya galismaktan vazgecti,
onu bu kadar kolaylikla anlayan Miidiir’iin yaninda boguna
zahmetti glinki, suratim asarak adami gézlemlemekle ye-
tindi. Adam koltuga gémiilmiigti, ama hafif bir oturugu
vardy; ikide bir kisa ve sivri uglu ceketini ¢ekip gekistiriyor-
du. Bir defasinda kollarim kaldirip, ellerini eklem yerlerin-
den gevsecik hareket ettirerek bir seyler sylemeye galisti.
Ne var ki, K., viicudunu ileriye verip gozlerini ellerinden
ayirmamasina kargin, ne demek istedigini bir tiirlii gikara-
madi adamn. ileri geri dalgalanan konugmay yalnizca bir
otomat gibi gézleriyle izliyor, bagkaca bir sey yapmiyordu.
Sonunda erken bir yorgunlugun belirtilerini viicudunda his-
seder gibi oldu. Birden o dalgin halinde — Allahtan ki za-
maninda— tam ayafa kalmak, arkasina doniip gitmek
isterkensugiistii yakaladi kendini ve korktu. Derken Italyan
Miisteri saatine bakt1 ve sigrayip kalkt1ayaga. Miidiir'e veda
wdipK’ ya sokuldu; 6yle ki, K., kipirdayabilmek igin koltu-
gunugeriitmek zorunda kaldi. Adamin Italyancasi kargisin-
da K’'min igine digtiigi gii¢ durumu gozlerinden okuyan
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Miidiir, konugmaya karist1 ve bunu da hani 6ylesine zeki,
6ylesine incelikli bir gekilde yapti ki, sanki adamin dedikle-
rine yalmz ufak tefek tavsiyeler ekler gibiydi. Gergekte ise
yorulmak nedir bilmeksizin soziinii kesip duran Italyan
Miisteri’nin konustuklarini alabildigine kisaltip K.’ya akta-
nyordu. K.’min Miidir’den 6grendigine gore, adamin
yapilacak bazi igleri vardi, sanat yapitlarini1 gérmeye ne yazik
ki az vakit ayirabilecekti; ancak, goriilmeye deger yapitla-
rin 6niinden bir kosu gegmek niyetinde de degildi asla.
Daha ¢ok —tabii K. raziolursa; bu konudaki kesin karari
yalmz K. verecekmis — sadece katedrali, ama onu da ada-
makilli gérmek istiyordu. Boyle bilgili ve nazik bir kimsenin
—bununla adamin s6zlerini duymazdan gelip; Miidiir'in
soylediklerini gargabuk kavramaktan bagka seye dikkat et-
meyen K. kastedilmekteydi —, kendisine arkadaglik etme-
sinden Ol¢iisiiz memnunluk duyuyor ve uygun goriirse saat
onda katedralde bulunmasini rica ediyordu K.’dan; kendisi
de bu saatte kesinlikle katedrale gelecegini ummaktaydi.
Buna, yerinde bazi s6zlerle kargihikta bulundu K. Derken
Italyan Miisteri ilkin Miidiir’iin, sonra K.'min, sonrayeniden
Miidiir’iin elini sikip yaninda her ikisi oldugu halde, yar
arkasi doniik, ama héla konugmasim siirdiirerek kapiya yii-
ridi. O gittikten sonra, K., kisa bir siire daha Miidiir’le
yalmzkalds; bugiin pek keyifsiz goriiniiyordu Miidiir; K.’dan
Oziir dilemesi gerektigini diisiinerek —siki fiki dostlar gibi
dikiliyorlardi yan yana— ilkin adamla kendisinin gitmeye
niyetlendigini, amasonradan K.’yryollamaya karar verdigini
soyledi, ancak nedenini aglklamadl «italyan Bay" baglan-
gicta anlamazsaniz, sakin panige kapilmayin; giinki gok
gecmeden anlamaya bagladifimzi goreceksiniz. Zaten fazla
bir sey anlamasaniz da, zaran yok pek; gunku adam igin
anlagilmak hi¢ 6nemli degil; kald: ki, sizin italyancamz
sasilacak kadar iyi, bu isin pek giizel iistesinden geleceginize
kugkum yok!» demig ve K’y1 ugurlamigti. K, kalan bog
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zamaniny, italyan Miisteri’ye katedrali gezdirirken gereke-
cek seyrek kullanilir Italyanca sozciikleri sozliikten ¢ikarip
bir kenara not etmekle gegirdi. Oyle de sikici bir isti ki! Ikide
bir igeri giren odacilar mektuplan getiriyor, ayricacesit gesit
sorularla memurlar geliyor, onu ¢ahsiyor gériince kapida
dikilip, K. kendilerini dinlemeden bir yere kipirdamak iste-
miyorlardi. Miidiir Yardimcisi da K.’y1 rahatsiz etmek firsa-
tim1 kagirmuyor, sik sik girip gikiyor iceri, K’nin elinden
sozligi ahp hig geregi yokken yapraklarim kanigtinyordu.
Ote yandan, kapi agildikga log bekleme salonunda miigte-
riler goriiliyor, cekine ¢ekine egilip K.’y1 selamliyorlar, boy-
lece dikkati iizerlerine gekmek istiyor, ama K.’nin kendile-
rini fark edip fark etmedigini bilemiyorlardi. Iste biitiin
bunlar, orta noktast K. olan dar bir gember gibi doniip
duruyordusiirekli. K. ise, gerekensozciiklerin listesini gika-
niyor, bunlan sézlikkten arayip bularak bir kenara yaziyor,
sonra yazdiklarin1 okuyup ezberlemeye ugrasiyordu. Ne var
ki, 0 eski giilii belleginden eser kalmamug gibiydi. Kimi vakit
kendisini biitiin bu sikintiya sokan Italyan Bay’a 6yle icerli-
yordu ki, ne olursa olsun artik yeter deyip sozligii kagtla-
rn altina gémiiyor, ama derken, italyan ile katedraldeki
sanat yapitlar1 6niinden dilsizler gibi gegip gidemeyecegini
diislinerek, kitabr daha biiyiik bir 6fkeyle yeniden cekip
6niine aliyordu. Tam saat dokuz bugukta bankadan gikmak
iizereydi ki, telefon galdi. Leni iyi sabahlar diliyor, hal ve
hatirim1 soruyordu. K., acele tesekkiirde bulundu; su anda
imkam

yokfazla birgey konugsamayacagin, ¢iinkiikatedralegitmesi
gerektigini sdyledi. «Katedrale mi?» diyesordu Leni. «Evet!
Katedrale!» «Peki ama, neden?» K., li¢ beg s6zle nedenini
acgiklamaya ¢aligt;; ama daha konugmaya baglar baglamaz:
«Seni kosturuyorlar!» dedi Leni. K’nin, kendi aramadig),
kendi beklemedigi acimalara tahammiili yoktu, iki keli-
meyle Leni'ye veda etti. Kulakhg yerine asarken, yan ken-
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di kendine, yar1 uzaktaki kiza syler gibi; «Evet, kosturuyor-
lar!» diye cevapladi. Leni, tabii igsitemedi sOyleneni.

Ama geg olmus, nerdeyse zamaninda katedralde bulunama-
ma tehlikesi bag gostermisti; bir otomobile atlad1 K. Son
anda albiim aklina gelmis, sabahleyin firsat bulup Italyan’a
veremediginden simdi yanina almigti. Biitiin yol boyunca
dizlerinin izerinde tuttu albiimii ve parmaklarim telagla
tizerinde tiklatip durdu. Yagmur hafiflemisti; ama neml,
serin ve karanhkt1 hava; katedralde pek fazla bir sey gorii-
lemeyecek, oysa soguk ¢ini dégeme lizerinde uzun boy-
lu ayakta dikilmekten soguk alginhigi kuskusuz iyice
azacakt.

Katedral alaninda in cin top oynuyordu. Ammsad: birden;
daha kiigiik bir gocukken dikkatini gekmisti: Dar alani gev-
releyen binalarda ne ¢ok pencere varsa, perdeleri her vakti
indirilmig olurdu. Ama bdyle bir havada insan pek sagmi-
yordu buna. Katedralde de hemen kimseler yoktu; tabii,
boyle bir saatte kim gelirdi? Her iki yan cemaat yerini
dolagan K., sadece yash bir kadina rastlads; kadin kalin bir
sala sarinmig, gozlerini 6niinde diz ¢oktiigii bir Meryem Ana
tasvirine dikmisti. Derken uzakta bir zangocun topallaya-
rak, katedral duvarindaki bir kapidan gikip gittigini fark etti.
K vaktinde gelmis, tam katedralin kapisindan igeri girerken
saat onu vurmustu; ama Italyan heniiz yoktu goriiniirde. K.,
tekrar doniip kapiya geldi; bir siire kararsiz dikildi kapida.
Acaba adam yan kapilardan birinde mi bekliyor diye bak-
mak iizere yagmur altinda katedralin ¢evresini dolandi, ama
higbir yerde géremedi kendisini. Yoksa Miidiir Bey saati
yanhg m1 anlamigti? Hani bu Italyan’ da dogru anlayabilene
agkolsundu. Her neyse, adami en azindan bir yarim saat ister
istemez bekleyecekti. Yorgun oldugu igin, oturmak isteye-
rek yine katedrale girdi. Merdiveni ¢ikarken basamaklarin
birinde hali parcasi gibi bir sey buldu, ayagimin ucuyla ite
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kaka yakindaki bir siranin 6niine getirdi, paltosuna daha bir
siki sarinip yakasim kaldirdi ve siraya oturdu. Oyalanmak
icin albiimii ag1p biraz karigtirdi, ama ¢ok siirmeden kapadi
yine; giinkii ortalik Gylesine kararmugti ki, gézlerini kaldirin-
ca hemen yani bagindaki ayrintilar1 adeta se¢emedigini gor-
di.

Ileride, ana mihrabin tepesinde bir biiyiik iiggen olugturan
samdanlar titrek bir 151kla yamyordu. K., bu samdanlar az
Once de goriip gérmedigini ammsayamad: pek. Belki yeni
yakilmiglardi. Hani zangoglar bir golge gibi siiziiliir, iglerini
sezdirmeden goriirler, meslekten boyle kimselerdir. Bir ara
arkasina dénen K., uzun ve kalin bir mumun da az 6tedeki
siituna tutturulmug bir samdanda yandigini fark etti. Bu her
ne kadar giizel bir seyse de, ¢ogu yan mihraplarin zifiri
karanliginda asih duran tasvirlerin aydinlatilmasina hig el-
vermcdigi gibi, karanh daha da biiyiitiiyordu. italyan gel-
memekle hem kabalik, hem de akilhlik etmisti; gorecekleri
pek bir sey olmayacak, K.'nin cep lambasiyla birkag tasviri
boliik porgiik aydinlatip bakmakla yetineceklerdi. Bundan
da ele ne gegecegini anlamak igin bitisikteki yan mihraba
yiridi, K.; birkag basamag ¢ikip algacik bir mermer kor-
.kuluga geldi. Korkuluga abanip, elindeki fenerle mihrapta-
kitasviriaydinlatti. O «bengiisik», 6niinde siizilip duruyor,
tasvirin segilebilmesini zorlagtiriyordu. K.’nin biraz goriip,
biraz da sezinledigi ilk sey, tasvirin bir kenarina gizilmig uzun
boylu ve zirhl bir s6valye oldu; ¢iplak topraga —surda
burda birkag giidiik ot vardi — sapladig1 kilicina yaslanmusti
sovalye. Oniinde olup biten bir seyleri dikkatle izler gibiydi.
Belki gézcii diye konmugtu oraya. Qylece dikilip yerinden
kimildamamasi sasilacak seydi. Hanidir tasvir falan gérme-
yen K, fenerin yesil 1s181indan rahatsiz olan gozlerini siirekli
kirpistiriyordu. Yine de uzun bir zaman seyretti govalyeyi.
Sonra elindeki fenerin 15181 tasvirin 6biir yerlerine kaydi-
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rinca, Hazreti Isa’nin gémiilmesini anlatan geleneksel iis-
lupta bir sahneyle karsilagti. Yakin zamanda yapilmisti tas-
vir; K, cep fenerini sondiiriip eski yerine dondii.

Eh, artik Italyan Miisteri’yi herhalde daha fazla beklemesi-
nin geregi yoktu. Ama digsarda bardaktan bosanircasina bir
yagmur yagiyordu kugkusuz. Hem igerisi de K.’nin sandig1
kadar soguk degildi; dolayisiyla, simdilik katedralde kalma-
ya karar verdi. Hemen yanibaginda kocaman bir mimber
yukseliyordu. Kiigiik ve yuvarlak kubbesinin iizerine yar
yatik durumda iizerinde tasvir bulunmayan iki altin hag
yerlestirilmig, haglarin uglar altta birbirinin iizerine binmis-
ti. Korkulugun dig yiiziive korkulukla ana siitunun birlestigi
yer, yesil dal ve yapraklarla siislenmisti. Mini mini melekler
ellerini dal ve yapraklara daldirmisti; kimi devingen durum-
da gizilmisti; kimi, bir devinimden yoksun, oldugu gibi duru-
yordu. K., yaklagip dort bir yandan incelemeye koyuldu
mimberi. Mermer alabildigine titizlikle iglenmisti. Koyu ka-
ranlik, sanki dal ve yapraklarla mermer yiizey arasina hapse-
dilmigti. K., aradaki bosluga sokup dikkatle tasin lizerinde
gezdirdi elini. Burada bdyle bir mimber duruyordu da, hig
fark etmemisti. Derken, kendisine en yakin siranin arkasin-
da bir zangog iligti goziine; lizerinden sarkan burug burug ve
siyah bir giysiyle oracikta dikiliyor, sol elinde bir enfiye
kutusu, kendisine bakiyordu. «<Adam ne istiyor acaba?» diye
disiindii K. «Benden kugkulandi mi? Yoksa bahgig mi bek-
liyor?» Ama K. nin kendisini gordiigiinii fark eden Zangog,
birden sag elini —iki parmaginda hala bir parca enfiye
tutuyordu — katedralin iginde belirsiz bir yone uzatti. Ada-
min davramgindan adeta bir sey gikarilacak gibi degildi.
Biraz daha bekledi K. Ama Zangog durmadan eliyle bir yeri
gosteriyor, bir yandan da bagim sallayarak bu davramsin
pekistiriyordu. «Ne istiyorsun?» diye sordu K. usulca ve
adama yaklagmak istedi. Hemen eliyle gelme! der gibi bir
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isaret yapan Zangog, omuzlarinisilkip topallayarak uzaklag-
maya basladi. K. da gocukken béyle hizh hizh topallayarak
yurimiig, at iistiinde gider gibi yapmigti. «Artik gocuklagmig
bir ihtiyar, kilisenin hizmetine bakacak kadar akh kalmig»,
diye diigiindii. «Nasil ben durunca o da duruyor, arkasindan
gidecek miyim diye nasil da beni gézetliyor.» K. giilimseye-
rek ihtiyarin pesine diistii. Yan cemaat yerini bir bagtan bir
basa gecip, ana mihrabin bulundugu yiikseltiye geldi. Zan- .
gog siirekli bir geyler gosteriyor, ama K. adamin kendisini
pesinden uzaklastirmak istedigini sanarak inadina geri don-
miiyordu. Sonunda ihtiyarin pesini birakti, onu fazla kor-
kutmak istemedi. Hem Italyan Miigteri bundan sonra da
cikip gelebilirdi; dolayisiyla, adamcagizi iyiden iyiye trki-
tiip elden kagirmaktan sakinmasi gerekiyordu.

Geri doniip albiimii biraktig yeri ararken, siitunlarin birin-
de, neredeyse koro igin ayrilmig siralarin hemen bitisiginde
kiigiik bir yan mimbere iligti g'izii; pek sade, giplak ve soluk
bir mermerden yapilmigti. Oylesine kiigiiktii ki, uzaktan,
igerisine bir ermig tasviri konmasi diigiiniilen bog bir oyugu
andinyordu; sonra, vaizin mimberin korkulugundan geriye
dogru goyle bir adim atabilmesi olanaksizdi. Ustelik mermer
kubbe ¢ok asagidan baglayip, her tiirlii siisten uzak, ama iste
Oylesine dolambagh yiikseliyordu ki, orta boylu biri, mim-
berde dik duramaz, siirekli korkuluktan 6ne dogru aban-
mak zorunda kalirdi. Sanki vaize eziyet icin boyle yapilmisti
mimber. Hani ustacasiislenip bezenmig 6biirmimber durur-
ken, bunun ne geregi vardi, pek anlagilamiyordu.

Her vakit vaazlardan az 6nce yapildig: gibi, tepesine bir
lamba asilmayaydi, bu kii¢iik mimberi kugkusuz fark etme-
yecekti K. Yoksa simdi biri bir vaaz m1 verecekti? Bog
kilisede mi? K, siituna bitigik mimbere ¢ikan, sanki insanlar
icin degil de siitunu siislemek iizere orada duran daracik
‘merdivenin agagilarina gevirdi gozlerini. Gergekten de -K,,
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giliimsedi hayretinden —, merdivenin basinda bir rahip di-
kiliyor, yukarigikmaya hazir, eliyle merdivenin korkuluguna
tutunmug, K.’ya bakiyordu. Ansizin, bagiyla belli belirsiz
selamladi K.’yr. Bunun iizerine K., istavroz gikarip Ra-
hip’in 6niinde egildi; oysa daha 6nceden yapmasi gerekirdi
bunu. Rahip, §6yle bir toparlanip kisa ve gevik adimlarla
merdivenlerden gikmaya koyuldu. Ister misin, gercekten
simdi bir vaaz baslasindi? Belki de Zangog, aklindan pek
zoru bulunan biri degildi; K.’nin vaazin verilecegi yere dog-
ru gitmesini istemisti yalniz, bu da bog kilisede mutlaka
yapilmasi gereken bir seydi. Peki, bir Meryem Ana tasviri
oniinde yagh bir kadin gérmiistii K., o nerdeydi? O da
gelseydi ya! Hem bir vaaz verilecekse, nigin org ¢almyordu
onceden? Sessiz duruyor org, yiiksek boyuyla karanlhkta
hafifce 1g1ldiyordu.

K., cargabuk suradan uzalagsam m1 acaba? diye diiglindii.
Simdi bunu yapt1 yapti, yoksa vaaz bagladi mu ig isten gege-
cek, 0 zaman vaaz bitene kadar kilisede kalmasi gerekecek-
ti. Oysa, epey zaman geg¢misti bankadan aynlal; Italyan
Maiisteri’yi beklemek zorunda da degildi artik. Saatine bakti:
On bir. Ama nasil olur da, gergekten bir vaaz verilebilirdi?
Hani nerdeydi cemaat? YalmzK. mi1? Ya kendisi sa-
dece kiliseyi gormeye gelmig bir yabanciysa? Dogrusu boyle
bir yabancidan da basgkasi degildi zaten. Simdi saat on
birde, herkesin igi giicliyle ugragtig bir giin boyle alabildigi-
ne berbat bir havada vaaz verilecegini diigiinmek sagmayd.
Anlagilan Rahip —adamin rahip oldugu kugkusuzdu, pii-
riizsiiz ve karanlk yiizli geng biriydi— yanhghkla yakilmig
bir lambay: s6ndiirmeye ¢ikiyordu mimbere.

Amadylededegildi pek; Rahip lambayisondiirecegine, yeri
iyi mi, degil mi diye bakip biraz yukan aldi. Sonra agir agir
korkuluktan yana déndii. On taraftaki kogeli kenarindan iki
eliyle yakalad1 korkulugu. Bir siire 6ylece durup, basini
oynatmaksizin gevresine bakindi. K. hayli geriye ¢ekilmis,
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dirseklerini en 6ndeki siraya yaslamigt.. Karanhkta, neresi
oldugunu pek kestiremedigi bir yerde, kambur viicutlu Zan-
goc’un, 6devini yapmig kimselerin i¢ rahathgiyla ¢6kmiig
oturdugunu goriir gibi oldu. Bir de sessizlegmisti ki katedral!
Ama K ister istemez sessizligi bozacakti, ¢iinkii burada
daha ¢ok kalmak niyetinde degildi. Vakti saati gelince, ne
olursa olsun vaazda bulunmak Rahip’in géreviyse, yapsindi
gorevini, K.’nin yardimina muhtag degildi ya! Kendisinin
orada bulunugu da herhalde vaazin etkisini giiclendirmeye-
cekti. Boyle diisiinerek usulca yola koyuldu, K. Ayak ugla-
rina basarak siranin kenarini izleyip ilerledi, derken siralar
arasindaki genigyola ¢ikip serbestge yiirimeye bagladi. An-
cak ne denli yavas yiiriirse yiiriisiin, tag zemin ¢in ¢in 6tiiyor,
ayak sesleri diizenli dalgalar halinde biiyiiylip katedralin
kubbelerinde hafif, ama siirekli yankilamyordu. K., belki
Rahip tarafindan izlenerek, bog siralar arasindan tek bagina
gecerken bir gariplik hissetti. Katedral de bir biyiikti ki,
insan nerdeyse bu biiyiikliigii kaldiramiyordu. Eski oturdu-
gu yere gelince, hemen elini uzatip albiimii kapti. Siralan
tam geride birakip, onlarla kapi arasindaki agikliga gikacakt:
ki, ilk kez Rahip’in sesini isitti. Giiglii, talimli bir sesti;
kendisini bekleyen katedrali nasil da hemen dolduruver-
misgti. Ama cemaate seslenmemisti Rahip, bu apacik
ortadaydi ve hig kugku yok «Josef K.!» diye bagirmigti.

K., duraklayarak gozlerini yere indirdi. Heniiz serbestti,
yoluna devam edebilirdi, hemen 6niindeki ¢ kiigik ve
karanhk ahgap kapinin birinden kagabilir, cagriy1 anlamamig
veya anlamig da umursamamig gibi yapabilirdi. Ama
arkasina dondii mii yakay: ele verecek, glinkii gagriy: iyi
anladigini, gercekten cagrilan kimse olup cagriya uymak
istedigini itiraf etmig sayilacakti. Rahip bir kez daha ¢agirsa,
hig durmayacak, ¢ekip gidecekti. Ne var ki, o kadar bekleyip
bir ses igitemeyince biraz ¢evirdi bagini, Rahip’in 0 anda ne
yaptigim gormek istedi. Eskisi gibi sakin, mimberde dikili-
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liyordu Rahip; ama besbelli K.’nin bagim1 déndiirdiigiini
fark etmisti. K., simdi iyice arkasina donmese, ¢ocuksu bir
saklambag oyunundan bagka sey olmayacakti bu. Dolayisiy-
la, tamamen dondii geriye. Rahip, parmagiyla isaret ederek
daha yakina gelmesini bildirdi. Artik gizli sakh bir sey kal-
madigindan, uzun uzun, ugar gibi adimlarla mimbere dogru
segirtti, K. Ama aym1 zamanda merak ettiginden ve isi kisa .
kesmek istediginden boyle davranmugti. Ondeki ilk siralara
gelince durdu. Ancak, aradaki uzakhk gene de Rahip’in
goziine fazla gérinmisti; elini uzatip isaret parmagini dik-
lemesine tutarak, mimberin hemen 6niindeki bir yeri gos-
terdi. K., buistege de uydu; yeni yerinde Rahip’i gérebilmek
icin bagin1 bir hayli geriye atmasi gerekiyordu. Rahip, kor-
kuluk iizerindeki bir elini belirsiz bir hareketle havaya kal-
dirarak: «Adin Josef K.!» dedi. «Evet» diye cevapladi K.
Daha 6nce her vakit ne kadar ¢cekinmeden s6ylemisti ismini;
ama bir siiredir iizerinde bir yiik gibiydi bu isim. Sonra, daha
ilk kez kargilastigs kimseler ismini biliyordu simdi; oysa ilkin
kendisini tamitip, ardindan taninmak ne giizeldi. «Ve sa-
niksin!» diye devam etti Rahip, sesini 6zellikle algaltarak.
«Evet», dedi K. «Sanik oldugumu bildirdiler.» «O zaman
aradigim sensin», dedi Rahip. «Ben, tutukevi rahibiyim.»
«Ha, 6yle mi!» diye cevapladi K. «Seni buraya ¢agirtmamin
nedeni, seninle konugmakti», dedi Rahip. «Bilmiyordums»,
~ diyecevapladiK. «Bir Italyan Bay’a katedraligdstermekigin
gelmistim.» «Birak simdi ayrintiyi», dedi Rahip. «Ne tutu-
yorsun elinde? Bir dua kitabi m1?» «Hayir!» dedi K. «Bir
kentalbiimii.» «At albiimii elinden!» dedi Rahip. K. albiimii
elinden bir firlatig firlatt: ki, albiim agilip biraz siiriiklendi
yerde, yapraklan ezilip 6rselendi. «Senin davanin gidisi fe-
na,.biliyor musun?» diye sordu Rahip. «Bana da 6yle geli-
yor», diye cevapladi K. «Giiciim yettigi kadar galigtim, ama
heniiz bir basan elde edemedim. Dogrusu, mahkemeye
sunulacak dilekgeyi de hazirlamig degilim heniiz!» «Igin

205



sonunu nasil goriiyorsun?» dedi Rahip. «Onceleri diyor-
dum ki, iyi olacak. Simdi kimi vakit kendim de bundan kugku
duyuyorum. Bilmiyorum neye varacak sonu. Sen biliyor
musun?» «Hayir!» diye cevapladi Rahip. «<Ama korkarim,
kotiiyevaracak. Seni suglu goriiyorlar. Belki alt kademedeki
bir mahkemeden daha yukar ¢gtkamayacak davan. Hig de-
gilse simdilik suguna kanitlanmis goziiyle bakiyorlar» «Ama
ben suglu degilim», dedi K. «Bir yanhghk olacak. Bir insan,
insan olur da nasil suglu olabilir. Biz bu diinyada, birimiz
otekimiz gibi hep insan degil miyiz!» «Orasi 6yle!» dedi
Rahip. «Ama suglular béyle konusur hep.» «Yoksa sende
de mi bana kars: bir 6nyarg:1 var?» diye sordu K. «Hayir!»
dedi Rahip. «Tesekkkiir ederim», dedi K. «Ama davayla
ilgili herkesin bana karg1 bir 6nyargisi var. Bunu baskalarina
da benimsetmeye ¢ahsiyorlar. Durumum gittikge zorlagi-
yor.» «Sen gergekleri yanhs anhyorsun», dedi Rahip. «Yar-
g1 birden gikmaz ortaya, dava giderek yargiya doniigiir.»
«Demek 6yle!» diye cevapladi K. ve bagim1 6niine egdi.
" «Peki, bundan sonra davanla ilgili ne yapmay: diigiiniiyor-
sun?» diye sordu Rahip. «Bagka yerlerden kendime yardim
arayacagim», dedi K. vesdzlerini Rahip’in nasil kargilayaca-
gim goérmek igin bagir1 kaldirdi. «<Heniiz yararlanmadigim
bazi olanaklar var elimde.» «Ama digardan pek fazla yardim
aranmyorsun», dedi Rahip, hos karsilamamis, «<En ¢ok da
kadinlara koguyorsun. Gérmiiyor musun ki, gergek yardlmla
ilgisi yok bunun.» «Bazen, hatta ¢okluk ben de senin gibi
diigiiniiyorum», dedi K. «<Ama her zaman degil. Kadinlarin
biiyiik bir niifuzu var. Tamdigim birkag kadinin el birligiyle
benim i¢in ¢aligmasini saglayabilsem, pek korkum kalmazdi.
Hele nerdeyse ¢apkin kimselerden olusan bdyle bir mahke-
mede! Sorgu Yargicr'nin gézii uzakta bir kadin gérmesin,
bir an 6nce yanina varacagim diye kiirsii demez, sanik de-
mez, devirip geger iizerinden hepsinin.» Rahip, basini kor-
kuluga egdi; mimberin tavani, ancak gimdi tizerine bastir-
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maya baglamigti sanki. Ne berbat bir havaolmaliydi disarida!
Artik kapali bir giindiizdegil de, adeta gecenin bir yarisiydi.
Kocaman pencerelerin renkli camlarindan higbiri karanhk
duvarlarda aydinlik bir k6se olugturamiyordu. Ustelik Zan-
gog, tam da bu zamani bulmug gibi ana mihrabin lizerindeki
mumlari teker teker s6ndiirmeye baglamisti. K.: «Bana kiz-
din m1?» diye sordu Rahip’e. «Belki de nasil bir mahkeme-
nin hizmetinde ¢aligtigini bilmiyorsundur.» Ama Rahip’ten
bir cevap alamayinca: «Hani ben yalmz kendi deneyimle-
rimden konuguyorum», diye ekledi. Ama yine bir ses gelme-
di yukaridan. «Seni giicendirmek istememistim», dedi K.
Bunun iizerine Rahip yukaridan K.'ya bagirds; «Iki adim
Otesini gérmilyor musun peki?» Hirsla s6ylenmis sozlerdi
bunlar; ama aym zamanda birinin diigttigiinii géren ve ken-
disi de korkuya kapilip bog bulunarak bagiran bir kimseden
gelir gibiydi ses.

Derken, her ikisi de uzun zaman sustu. Rahip, agaginin
karanlhiginda K.’y1 kugkusuz pek segemiyor, K. ise Rahip’i
kiigiik lambanin 1g13inda agik segik gorebiliyordu. Ne diye
asag) inmiyordu Rahip? Bir vaaz falan vermis degildi, K.'ya
bir iki agtklamada bulunmustu, o kadar. K., Rahip’in soyle-
diklerine harfi harfine uymaya kalkti mi, belki bunlarin
yarardan ¢ok zarar1 dokunacakti kendisine. Ama Rahip’in
iyiniyetinden de kugku duymuyordu. Asagi inse, kendisiyle
anlagabilirdi belki. Ornegin, davay: nasil etkileyebilecegine
degil de, nasil dava digina kagabilecegine, nasil davayla yiiz
yiize gelmekten kurtulabilecegine ve dava diginda nasil ya-
sayabilecegine iligkin kabul edilmeye deger pek 6nemli bir
Ogiit alabilirdi ondan. Herhalde dava disinda kalinabilirdi;
K. son zamanlarda sik sik diigiinmiigtii bunu. Rahip’in de
bdyle bir olanaktan haberi varsa, rica edildi mi, ne kadar
mahkeme hizmetinde ¢aligsa, K.’'nin mahkemeye atip tut-
mas! lizerine ne kadar yumugakhigim birakmig, hatta K.’ya
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bagirmig da olsa, bunu kendisine citlatirdi.

K.: «Asagiya inmiyor musun?» diyeseslendi Rahip’e. «Nasil
olsa bir vaaz vermeyeceksin; in gel haydi!» «Evet, agagiya
inebilirim artik», diye cevapladi Rahip. Belki daha 6nce
K’ya bagirdigina pigman olmustu. Lambay1 ¢engelinden
gikarip alirken: «flkin seninle uzaktan konusmam gereki-
yordu», diye ekledi. «Pek kolay kargimdakinin etkisi altinda
kalir, gérevimi unuturum da.» K. agagida, merdivenin basin-
da Rahip’i bekliyordu. Rahip, heniiz iist basamaklarin birin-
den K'yaelini uzatti. «<Benim igin biraz vaktin var mi?» diye
sordu K. «Istedigin kadar», diye cevapladi Rahip. Sonra:
«Sunu tut bakalim!» diyerek K.’yalambay1 uzatti. Halindeki
o agir heybetli hava yakina geldiginde de varligim korudu.
«Bana kars1 pek iyisin», dedi K. Karanlik yan cemaat yerin-
de bir agag), bir yukan gidip gelmeye basladilar. «Sen, mah-
kemenin biitiin 6teki adamlarindan bagkasin. Sana karsi
simdiye kadar tamdiklarimin hepsinden ¢ok giiven duyuyo-
rum. Seninle agik konusabilirim.» «Sakin yanilmayasin»,
dedi Rahip. «Ne bakimdan?» diye sordu K. «Kanunun girig
bolimiinde bu yanilmayla ilgili olarak géyle denir», diye
cevapladi Rahip. «Kanun 6niinde bir kapici durmaktadir.
Bu kapiciya tagradan bir adam gelir, kanundan igeri girmek
ister. Ama Kapici, kendisini simdilik iceri koyveremeyece-
gini sOyler. Adam diisiiniip taginir, ileride girip giremeyece-
gini sorar: ‘Belki’, der Kapici, ‘ama simdi giremezsin.’ Kapi
her zamanki gibi agik durdugundan ve Kapici o sirada ke-
nara gekildiginden adam egilir ve kapidan igeri bakmak
ister. Bunu fark eden Kapici giilerek der ki: ‘Madem bu
kadar istiyorsun, olmaz dememe aldirma, bir dene bakalim.
Ancak unutma ki, ben giigli bir kapiciyim ve kapicilarin da
yalmzca en kiigiigiiyiim. Ama her salon baginda bir baska
kapicivardr, biri de 6tekinden giigliidiir. Daha ligiinciisiinii
gérmeye ben bile dayanamam.” Tagrah Adam boylesi giig-
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liklerle kargilagsacagim ummamstir. Nihayet ‘kanun kapisi
herkese ve her vakit agik bulunmasi gerekir’, diye diigiintir.
Ama uzerindeki kiirk paltoyla Kapicr'yr daha bir dikkatle
sliziip onun iri ve sivri burnunu, uzun ve seyrek kara tatar
sakalim gériince, en iyisi girig iznini koparincaya kadar bek-
lemeye karar verir. Kapici bir tabure uzatir adama ve onu
kapinin yanibagina oturtur. Giinler ve aylar boyu burada
oturur adam. Pek ¢ok kezigeri koyverilsin diye ugragir,
- yalvarip yakarmalariyla usandirir Kapicr'yr. Kapici, adam
sik sik kiigiik ¢apta sorgulamalardan gegirir; ona yeri yurdu
ve daha bagka konularda sorular sorar, ama biiyiik kisilerin-
ki gibi bir kayitsizlikla sorulan sorulardir bunlar ve her
sorgulamanin sonunda Kapici, adama heniiz kendisini igeri
koyveremeyecegini yeniden agiklar. Bu yolculuga koyulur-
ken yanina bir siirii sey alan adam, Kapicr’'y: riigvetle kandi-
racagim diye, pek degerli olmalarina bakmayarak bunlarin
timini ¢ikarir elden. Hani Kapici verilenlerin hepsini alir,
ama bir yandan da: ‘Bunlan aliyorum ki, bak su yola da
bagvuracaktim, unuttum sanmayasin’, der. Tasrah Adam
yillar yil,, nerdeyse araliksiz, gézetler durur Kapicr'yi. Oteki
kapicilariunutur da bu ilk kapiciy1 kanundan igeri girmesine
tek engel gibi gorir. Onu kargisina gikaran ugursuz rastlan-
tiya ilk yillar yiiksek sesle lanetler savurur; derken yaglanir
giderek, kendi kendine homurdanip séylenir. Zamanla go-
cuklagir ve yillar yilh Kapicr'ya bakip dururken, onun palto-
sunun kiirk yakasindaki pireleri de kesfettiginden, pirelere
bile kendisine yardim etmeleri, Kapici’nin génliini yapma-
lar1 icin dil doker. Sonunda gézlerinin feri zayiflar; cevresi-
nin gergekten mi karanhga goémiildiigiini, yoksa sadece
gozlerinin mi kendisini yanilttigini bilemez olur. Ama buna
kargihik bir parilti fark eder karanlkta; 6ylesine bir parilt1 ki,
biitiin gérkemiyle kanun kapisindan disar1 vurmaktadir. Ar-
tik pek bir 6mrii kalmamistir adamin. Olmeden 6nce, kapi
Oniinde gegen biitiin zaman igindeki yagantilar1 kafasinda
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toplanip simdiye kadar Kapicr'ya sormadigi bir soruya do-
nigiir. Giderek taglasan viicuduyla dogrulup kalkamadigin-
dan, Kapicr'ya el eder. Aradaki boy farki zamanla Tagral
Adam aleyhinde bir hayli degistiginden, adama dogru iyice
egilmek zorunda kalir Kapici: ‘Hala nedir 6grenmek istedi-
gin bakalim?’ diye sorar. ‘Amma da aggzliiymiigsiin!’ der.
Adam bunun iizerine: ‘Benim bildigim, herkes kanuna var-
mak igin ¢aba harcar. Peki, nasil oluyor da, bunca yil benden
bagkas! girmek istemedi bu kapidan?’ diye sorar. Kapici,
adamin artik son anlarim yagadigim goriir. Onun gittikge
sagirlasan kulaklarina sesini igittirebilmek igin var giiciiyle
haykirir: ‘Bu kapidan senden bagkasi giremezdi, giinki yal-
niz senin igindi kap1. Gideyim de kapayayim artik.’»

«Demek kapic1 adami aldatmig», dedi K. hemen. Anlatilan-
lar kendisini fena etkilemigti. «Acele etme o kadar», diye
cevapladi Rahip. «Bagkalarinin goriigiinii siizgecten gecir-
meden benimseme. Sana ben olay1 yazih metinde nasilsa
Oyle anlattim; metinde bir aldatmanins6ziiyok.» «Ama belli
bu», dedi K. «Senin ilk yorumun tamamen dogru. Kapici, o
kurtarici haberi 6yle bir zamanda adama veriyor ki, artik
bunun ona higbir yarari dokunamaz.» «Ama daha 6nce
Kapicr'ya boyle bir gey sorulmuyor ki!» dedi Rahip. «Sonra
unutma, o yalmz bir kapicidir ve kapici olarak gorevini
yapiyor.» «Gérevini yaptigina nasil inaniyorsun?» diye sor-
du K. «Boyle bir sey s6z konusu degil. Gorevi biitiin yaban-
cilan geri gevirmek belki; ama, madem kapi bu adam igindi,
bu adamu igeri koyvermesi gerekiyordu.» «Senin yazil met-
ne aldirdigin yok, metni degistiriyorsun», dedi Rahip. «Me-
tinde, kanundan igeri koyverme konusunda Kapicr'mn yap-
tig1 iki agiklama var, biri bagta, biri sonda. Bastakinde soyle
der Kapict: ‘Seni simdi igeri koyveremem.’ Sondakinde ise
sOyle denir: ‘Senin i¢indi bu kap1.’ Bu iki agiklama arasinda
bir ¢eliski bulunsaydi, o zaman hakh goriilebilirdin, Kapici
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adam aldatmig olurdu. Ama iste geligki falan yok. Hatta
tersine: birinci agiklama, arkadan ikincisinin gelecegini ha-
ber veriyor. Adetadenilebilir ki, Kapici1 gérevi digina ¢ikmug,
adama ilerde kendisini kanun kapisindan igeri koyverecegi
umudunu vermistir. Cilinki 6yle goriliyor ki, Kapicr'nin
baslangigtaki biitiin gérevi adam geri cevirmekti. Hani ger-
¢ekten de, metnin yorumlayicilarindan ¢ogu, Kapicr'nin na-
sil olups6zkonusu agiklamada bulunabildigine sastyor; giin-
ki titizligi seven, gorevi lizerine titreyen birine benziyor
Kapici. Yillar yih isinin bagindan bir yere ayrilmiyor, kapiy:
da ancak son anda kapiyor. Gordiigii isin 5neminin diipediiz
bilincinde; giinkii ‘ben giiglii bir kapiciyim’ diyor. Ustlerine
karg1 saygil, ¢iinkii ‘ben kapicilarin ancak en kiigligiiyim’
diyor. Gorevi s6z konusuyken, insanin ne kendisine acindi-
rabilecegi, ne de kizdirabilecegi biri, ¢iinkii Tagrali Adam’la
ilgili olarak ‘yalvarip yakarmalariyla usandirir kapiciyr’ deni-
yor. Bosbogazhig1 da yok, ¢iinkii onca yil, metinde belirtildigi
gibi, ilgisiz sorular soruyor adama. Riigvetle kandirilabile-
ceklerden degil; ¢iinkii adamin bir hediyesi lizerine, ‘bunlari
aliyorum ki, bak su yola bagvuracaktim, unuttum, sanmaya-
sin’ diyor. Nihayet dig goriiniigiide, Kapicr'min ki kirkyaran
karakterde biri oldugunu ele veriyor. Gorevine bundan
bagh bir kapici gosterilebilir mi? Ama Kapicr’nin, igeri gir-
mek i¢in izin isteyen kimsenin igine yarayacak kimi 6zellik-
leri de yok degil. Bunlan diisiiniince, adam ilerde igeri
koyverebilecegini sdylemekle biraz gérevi digina gikmasi
anlayigla kargilanabiliyor. Yani surasi inkar edilemez ki,
Kapic1 biraz saf, dolayisiyla biraz kendini begenmis biri.
Kendi giiciine, 6biir kapicilarin giiciine ve hatta bu kapici-
larin kendisinin gérmeye dayanamadig) manzaralarina ilis-
kin so6zleri dogru seyler bile olsa, bunlar sGyleyisinde yle
bir hava var ki, diigiincelerinde bir yalinkathgin, bir biiyiik-
lenmenin bulanikhgini ele veriyor. Yorumlayicilar bu konu-
da diyor ki, bir sorunu dogru anlamakla onu yanhs anlamak
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birbirini gétiirmez biisbiitiin. Ama sanirim surasini kabul
etmek gerekir ki, s6z konusu saflik ve kendini begenmiglik
ne kadar az 6lgiide kendini agiga vursa da, kapinin geregi
gibi beklenmesini sekteye ugratabilir. Iste Kapicr'nin karak-
terinde yer alan kusurlardir bunlar. Ayrica, Kapicr’'nin giiler
yiizli bir yaradilisi var, hi¢ de her vakit' bir memur gibi
davranmaz; daha ilk anlarda adamla gaka ederek, onu apa-
¢ik yasaga kargin iceri girmeye buyur eder; sonra adamu
oradan uzaklagtirmaz da bir tabure verir kendisine, kapinin
yanibagina oturtur. Adamin ricalarina onca yil sabirla katla-
mg}, yapilan kiigiik sorgulamalar, verilen hediyeleri almalar,
Kapicr'yr karsisina gikaran o ugursuz rastlantiya karsi ada-
min savurdugu lanetleri hog kargilayan efendilik, igte biitiin
bunlar Kapicr'nin bir acima duygusuna kapildigim géster-
- mektedir. Her kapici onun gibi davranmazdi. Hatta en so-
nunda Kapic bir isaret iizerine iyice adama dogru egilir,
onun son sorusunu sormasina firsat verir. Yalniz su sozle-
rinde —oysa Kapici her seyin bittigini bilir — hafif bir sabir-
sizhik sezilmektedir: ‘Amma da aggdzlilymiigsiin!’ Hatta
kimi yorumlayicilar, daha daileri giderek ‘Amma da aggoz-
liiymiigsiin!’ s6zlerinde dostga bir hayranhigin dile getirildigi
gOriigiinii savunur, ancak bir tenezziiliin varhigini da sezerler
bu hayranhkta. Biitiin bunlar diigiiniildi mi, Kapicr’nin
herhalde senin sandigin gibi bir adam olmadig anlagilir.»
«Sen benden iyi biliyorsun metni, ben heniiz igittim», dedi
K. Bir an sustuktan sonra: «Demek adamin kandirilmadigi-
na inaniyorsun», diye sordu. «Beni yanlhs anlama!» diye
cevapladi Rahip. «Ben sana yalmz bu konuda var olan
goriisleri bildiriyorum; pek de kulak asma goriiglere. Metin
degismeden kalir; goriislere gelince: cokluk metin karsisin-
da duyulan caresizligi dile getirirler. Hatta bu konuda bir
goriis daha vardir, der ki: asil Kapicr'dir aldatilan.» «Bu -
kadar: da fazla», diye cevapladi K. «Peki, bdyle bir goriis
nasil bir temele dayandirihyor?» «Dayandirildig temel, Ka-
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picrnin safligi», diye ekledi Rahip, «Kapicr’'nin kanunun
icerisinden haberiyok, ancak kapinin 6niindeki gidip geldigi
yolu biliyor denmekte, Kapici'nin kanunun igerisiyle ilgili
tasarimlarina gocuksu olarak bakilmaktadir. Oyle kabul e-
dilmektedir ki, adama g6zdag) vermek istedigi seyden Kapi-
crnin kendisi korkmakta, hatta adamdan ¢ok korkmakta-
dir; cinki adam igeri girecegim diyor da bagka bir sey
demiyor; hatta kendisine ileride korkung kapicilarin bulun-
dugu soylendigi zaman bile vazgegmiyor isteginden. Oysa
Kapicrnin igeri girmeyi digiindiigi yok, hig degilse metinde
bundan s6z agilmiyor. Kimi yorumlayicilar, Kapic’'nin daha
once igeride bulunmasi gerektigini 6ne siirmiiyor degiller;
¢linki Kapici kanun hizmetine alinmig bir kez, boyle bir sey
de yalmz igeride olabilirmis. Ama buna kargi denilebilir ki,
Kapiciigeriden verilen bir direktifle de kapiciliga atanabilir
pekala; ancak surasi kesin ki, Kapici’nin fazla igerlere so-
kuldugu s6ylenemez, ¢iinkii daha iigiincii kapiciy1 grmeye
dayanamamaktadir. Sonra, bu kadar yil Kapici’nin, kapicilar
uistiine sdylediklerinden ayn olarak igerisiyle ilgili bir agik-
lamada bulundugu bildirilmiyor. Boyle bir sey belki yasak-
lanmigtir kendisine, ama ilgili yasaktan da Kapicr’'min hig
s6z actifs yok. Simdi biitiin bunlardan gikarilacak sonug su:
Kapici igerisinin durumu ve 6nemi lizerinde bir gey bilme-
mekte, bu bakimdan bir yamlgi i¢inde bulunmaktadir. Ama
Tagrall Adam konusunda da yanilgi iginde bulunmasi gere-
kiyor; ¢iinkii Tasrah Adam kendisinden yukarida, onun
haberi yok. Adama kendisinden asagida bir kimse gibi dav-
randi1 birgok noktadan-agikga anlasiliyor ki, bunlarin neler
oldugunu heniiz animsayacaksin. Ama Kapicr’'nin gergek- .
ten adamdan asagida yer aldif), su goriiste de agikga dile
getirilmektedir: Bir kez, 6zgir kisi, 6zgiir olmayandan iistte
bulunur. Eh, adama gelince gercekten 6zgiir, diledigi yere
gidebilir; yalmz kanuna girisi yasaklanmastir, ki o da bir tek
kisi, yani Kapici tarafindan. Adam, kapinin yanibasinda bir
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tabureye ¢okiiyor ve mrii boyu oradakalyorsa, bunu kendi
goniil nzasiyla yapiyor. Metinde herhangi bir zorlamanin
s6zii yok. Kapici ise kapinin 6niinde kalacaktir hep, gorevi
. bunu gerektirmektedir, gekip bir tarafa gidemez, ama anla-
sildigina gére igeri de giremez, istese de yapamaz bunu. Ote
yandan, kanun hizmetinde gahgiyorsa da, hizmet ettigi yal-
mz bu kapi, dolayisiyla kapinin tek sahibi olan Tagrah Adam.
_ Bu nedenle de, Tagrah Adam Kapicr'dan ustte. Oyle diigii-

nilebilir ki, Kapici onca yil, adeta bir 6miir boyu bog yere
kapiy: beklemistir; ¢iinki metinde, bir adam gelir denmek-
te, yani erginlik caginda biri gelmektedir. Buna gére Kapici,
kapiciik gorevinin amacina ulasabilmesi igin hayli zaman
beklemis, Tagrah Adam kendi goniil rizasiyla kalkip gelin-
ceye, kalkip gelmeyi cami isteyinceye kadar beklemistir. Ote
yandan, Kapicr'nin gérevinin sona erigi, adamin yagaminin
son bulusuyla belirlenmekte, yani Kapici sonuna kadar ada-
ma bagh kalmaktadir. Ve ikide bir vurgulandifina gére,
Kapici biitiin bunlardan habersiz gériinmektedir. Ama Ka-
picrmin bu durumunda sagilacak bir taraf bulundugu belir-
tilmez; clinki, ilgili gériige gére, Kapici gcok daha agir bir
bagka yanmilg) icindedir ve bu da géreviyle ilgilidir; en sonda
kapidan s6z agarak goyle der: ‘Gideyim de, kapayayim artik.’
Basta ise, kapinin her vakitki gibi agik durdugu s6ylenmek-
tedir. Ama kapi her zamanki gibi agik duruyorsa, her zaman-
ki gibi, yani agik durugu kapmnin tek sahibi adamin 6miir
siiresine bagh degilse, o vakitKapicida kapiy1 kapamayacak
demektir. Kapiy: kapayacagim sylemekle yalmzca bir ce-
vap m1vermek istiyor, yoksa gorevinin ne oldugunu bir kez
daha belirtmek midir amaci, ya da adami son anda bir pis-
manlk ve iziinti igine siiriikklemeyi mi dilemektedir, bu
konuda birbirinden ayrihyor gériigler. Ama pek gok yorum-
cu bir noktada birlesiyor ki, o da Kapicr’nin kapiy: kapaya-
mayacagidir. Hatta boylelerine gére, Kapici, hig degilse son
anda bilgi bakimindan da adamdan asagidadir; giinkii adam
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kanun kapisindan digar1 vuran pariltiy1 gériiyor; oysa Kapici,
gorevi dolayisiyla herhalde kapiya arkasi doniik dikilmekte
ve olup biten degisikligin ayrimina vardigim herhangi bir
sozle belirtmemektedir.» «Bu nedenlere diyecek yok dog-
rusu», diye cevapladi K., Rahip’in agiklamalarinin kimi yer-
lerini biraz algak sesle kendi kendine tekrarlayarak. «Simdi
ben de inaniyorum ki, aldanan Kapicr'dir. Ama bunu séyle-
mekle eski gériigiimden cayyor degilim, ¢linkii her iki goriig
yer yer uyuyor birbirine. Kapici apagik her seyi goriiyor mu,
yoksa bir aldamg igerisinde mi, kesinlikle belli degil. Ben
dedim ki, adam aldatihyor. Kapic1 her seyi agik¢a géren
biriyse, kugku duyulabilir bu séyledigimden. Ama bir aldanig
icerisindeyse, bu aldamgin ister istemez kendisinden adama
da gegmesi gerekir. Kapici o zaman bir aldatic degilse de
Oyle bir kimsedir ki, isinden hemen kovulmasi zorunlu-
dur. Ciinki unutmamahsin ki, aldamsinin Kapicr’'nin kendi-
sine bir zarar1 dokunmamakta, ama adama verdigi zarar kat
kat biiyiik olmaktadir.» «Bakin, burada da sizinkine kargit
bir goriig var», dedi Rahip. «Ornegin, kimi yorumlayicilar,
metinde anlatilanlarin, Kapici lizerinde bir yargidabulunma
_ hakkim kimseye vermedigini ileri siirer. Kapici bize nasil
goriiniirse goriinsiin, bir kanun kuludur, yani kanuna aittir,
bu yiizden insanlarin yargilarindan uzakta bulunur. Béyle
olunca, Tagrali Adam’dan asagida bulundugu sanilmamal-
dir. Insanin kendisini yalmz kanun kapisina baglayan bir
gorevi olmasi, diinyada 6zgiir yagamasindan bin kat yegdir.
Adam heniiz gelmektedir kanuna, Kapici ise 6teden beri
oradadir. Kanun tarafindan kapicilikla gérevlendirilmistir.
Onun yiice mevkiinden kugku duymak, kanundan kugku
duymak demektir.» «Ama ben aym goriiste degilim», dedi
K., bagim sallayarak. «Ciinkii s6z konusu gériig benimsendi
mi, Kapic’'nin her sdyledigine gergek goziiyle bakilmasi
gerekir; boyle bir seyin olamayacagini ise, sen kendin enine
boyuna kanttlamig bulunuyorsun.» «Hayir!» diye cevapladi
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Rahip. «Gergek goziiyle degil, sadece zorunlu olarak!»
«Zavalli bir goriig bu», diye ekledi K. «Diinyanin diizenini
yalana dayandinyor.»

Bu sozleri, konugmay kesip atarcasina sdylemisti, K.: ama
ilgili s6zler, onun son yargisim da dile getirmekten uzakt.
Pek yorgundu, Rahip’in anlattiklarindan gikabilecek sonug-
lan gorebilecek durumda degildi. Sonra, bu olay belli birta-
kim zihinsel galigmalar1 gerektiriyordu ki, onlara da ahgik
degildi. Daha ¢ok mahkemede ¢alisanlarin aralarinda ko-
nugmalarina elverisli gercekdisi seylerdi hepsi. Aslinda basit
anlati, anlatidan bagka her seye benzemisti; bunu silkip -
atmak istiyordu tizerinden. O anda biiyiik bir incelikle dav-
ranan Rahip, bunu hoggoriiyle karsiladi; K.’nin goriigiiniin
kuskusuz kendi goriigiine uymamasina aldirmayarak sesini
cikarmad.

Bir siire yine konugmadan katedralde gidip geldiler. K,
Rahip’in hemen yani sira yiiriiyor, ama yiriidiigii yerin ne-
resi oldugunu bilmiyordu. Elindekilamba goktan sonmiistii.
Bir ara, hemen burnunun ucunda giimiisten bir ermis hey-
keli, yalnizca giimii§ madenin parnltisiyla aydinlanip ortaya
cikti, ama sonra yine gargabuk karanlhga gémiildi. Hep
Rahip’e bagh kalmamak, biraz da kendisi konugmug olmak
i¢in: «Su anda kapinin yakininda degil miyiz?» diye sordu.
«Hayir», dedi Rahip. «Kapidan ¢ok uzaktayiz. Ne o, yoksa
gidecek misin artik?» Dogrusu K., o anda hig boyle bir sey
disiinmemigti. Ama hemen: «Evet! Gitmem gerekiyor!»
diye cevapladi. «Bir bankada sefim, simdi bekliyorlardir
beni. Buraya yalnizca yabanci bir miigterimize katedrali
géstermeye gelmistim.» «Madem Gyle», dedi Rahip, K.’ya
elini uzatarak, «git peki.» «<Ama karanlkta tek bagima yolu
bulamam», dedi K. «Soldaki duvara yaklag, duvar boyunca
yiiri, hi¢ ayrilma duvardan, bir kapiya gelirsin!» Rahip daha
birkag adim uzaklagmisti ki, K. var giiciiyle arkasindan ses-
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lendi: «Litfen, bekler misin!» «Bekliyorum», dedi Rahip.
«Benden istedigin bagka bir sey yok mu?» diye sordu K.
«Hayir!» dedi Rahip. «ilkin bana kargi ne ¢ok yakimhk
gosterdin», dedi K. «Her seyi bana agikladin, simdi ise hig
umurunda degilmisim gibi beni koyveriyorsun, gideyim.»
«Ne yapayim, gitmen gerekiyormug», dedi Rahip. «Sey»,
dedi K. «Anla igte, gitmem gerekiyor’» «Once sen anla
benim kim oldugumu!» diye cevapladi Rahip. «Tutukevinin
rahibisin», dedi K. ve Rahip’e biraz daha yaklasti. Bankaya
hemen dénmesi, sdyledigi kadar gerekli degildi; pekala bir
stire daha kalabilirdi burada. «Yani mahkemenin bir adami-
yim», dedi Rahip. «Bdyle olunca, ne diye senden bir sey
isteyeyim? Mahkeme senden bir sey istemiyor ki! Geldigin
zaman neye geldin demiyor, gitmek istedin mi, koyveriyor
gidiyorsun.» :
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SON

Otuz birinci yasgiiniiniin arifesinde, aksam saat dokuzadog-
ru, sokaklarin sessizlestigi bir sira, iki bay, K.’min oturdugu
eve geldi. Frak giymis, soluk yiizlii ve sisman kimselerdi.
Yerlerinden oynatilmaz gibi duran silindir sapkalar vard:
baglarinda. Kapinin 6niinde biri 6tekini buyur etti igeri,
oteki birini. Sonra aym merasim, daha genis ¢apta, K.'nin
odasinin kapisi 6niinde tekrarlandi. Kendisine baylarin ge-
lecegi daha 6nceden bildirilmemis K., yine de siyah bir
kostiim giymisti. Kapinin yan baginda oturmus, parmakla-
rin1 gergin saran yenieldivenlerini acele etmeksizin ellerine
gegiriyordu. Misafir bekler gibi bir hali vardi. Hemen ayaga
kalkarak, merakla bakt1 gelenlere. «Demek sizler benim
icin goérevlendirildiniz?» diye sordu. Baylar, evet der gibi
baglarim salladilar. Elindeki silindir gapkayla biri 6tekisini
gosterdi. Dogrusu bagka tiirlii kimseler beklemisti, K. Pen-
cereye yaklagip, bir kez daha agagidaki karanhk sokaga
bakti. Sokagin karg: tarafindaki biitiin pencerelerde igiklar
sondiiriilmiis, evlerin pek cogunda perdeler indirilmisti. Bir
evin aydinlik penceresinde, kafesten bir korkuluk iginde iki
kiigiik gocugun oynadify goriililyor, heniiz yerlerinden ki-
mildayamadiklar i¢in minik elleriyle birbirlerine dokunma-
ya gahgiyorlardi. «Yaglanmg ikinci simf oyuncular yolluyor-
lar benim igin», diye sdylendi K. ve bir kez daha bundan
emin olmak igin basin gevirip gelenlere bakti. «Ucuz yol-
dan igimi bitirmek istiyorlar.» Birden baylara doniip sordu:
«Hangi tiyatroda oynuyorsunuz beyler?» Baylardan agiz
kodselerinde tiki olani, 6tekisine donerek, sanki onu yardima
caginir gibi: «Tiyatro mu?» dedi. Otekisi ise dilsiz bir kim-
seymis de, konusacagim diye girpinirmig gibi davrandi. Bu-
nun tizerine: «Anlagilan soru sorulmasina hazirhkh degilsi-
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niz», diye sdylendi K. kendi kendine ve gidip sapkasim aldi.

Baylar daha merdivende K.'nin koluna girecek oldu. Ama
K.: «Sokaga gikahm da Gyle, hasta falan degilim!» dedi.
Ancak, kap: 6niinde baylar koluna bir giriggirdiler ki, K. hig
kimseyle boyle kol kola yiiriimemisti. Adamlar omuzlarim
K.nin omuzlarina yapistirip kollarim biikmeden diimdiiz
sarkitmig, K.’min kollarim boylu boyunca kavramiglardi.
Alttan da yine gerckt1g1 gibi usta bir yakalayisla kiskivrak
yakalamglardi K’'nmin ellerini. K,, aralarinda dimdik yiiri-
yordu. Oylesine «yekviicut» olmuglard ki, birini yere yuvar-
layayim dense ligii birden yuvarlanacakti. Hant ancak cansiz
nesnelerin olusturabilecegi bir birlik ve beraberlikti bu.

K., yanindaki baylar1 odanin loglugunda pekiyi segememisti;
simdisokakfenerleri altinda yiiriirlerken, birbirlerine adeta
yapisik durumda hig kolay olmamasina kargin ikide bir ba-
sim gevirip onlan daha iyi gérmeye gahgti. Adamlarnn kat-
merli ¢genelerini fark edince: «Belki de tenor sarkicilar bun-
lar», diye gecirdi icinden. Yiizlerindeki asir1 temizlikten
tiksinti duydu; géz pinarlarina uzanan, iist dudaklar ovan,
¢enedeki kingikhiklara yuvalanmug kirleri kaziyan elleri hala
goriiliir gibiydi.

K. durunca, baylar da durdular. Agkhk bir yerde, gicek
tarhlanyla sislii bir alanin kenarinda bulunuyorlardi. Sor-
maktan ¢ok, bagirir gibi bir tonla: «<Neden bagkalarini degil,
sizi yolladilar?» dedi K. Baylar anlagilan nedenini bilmiyor-
lar,.0 anda yanlarindaki hastanin biraz dinlenmek istemesi
tizerine kollarim sarkitip bekleyen hastabakicilara benzi-
yorlardi. «Ben gelmiyorum artik!» dedi K., yoklayarak. Bu-
na bir cevap vermeyi gereksiz géren baylar, K.'y1 eskisi gibi
kollanindan kiskivrak yakalayarak yiiriimeye zorladilar. A-
ma K direndi «Nasilsa, ilerde pek bir giice gereksinme
duymayacagim, simdi tiim giiciimii harcasam da olur», diye
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digindi. Yakalandiklan sineklikten kurtulmak igin girpi-
nan, bu arada minik bacaklarim kaybeden sinekler canlandi
gozlerinin 6niinde. «Baylan hayli zahmete sokacagim gali-
ba», diye gegirdi iginden.

Tam o sirada Froylayn Biirstner’in asagidaki bir sokaktan
alana gikan kiigiik bir merdiveni irmandi gériildii. Froy-
layn Biirstner oldugu pek belli degilse de, arada kugkusuz
biiyiik bir benzerlik vardi. Hem gelenin kesinlikle Froylayn
Biirstner olup olmadiginin da 6nemi yoktu K. i¢in. Ne var
ki, adamlara kars1 direniginin boslugunu birden kavramisti.
Onlara boyle karsi koyup zorluk gikarmak istemesi, kendini
savunarak son kalan yasam parltisimn tadim gikarmaya
Bunu géren baylarsevindiler. Busevincin birazidaonlardan
K.yagecti. Adamlar, gidecekleri yonii bundan boyle K.’nin
belirlemesine ses ¢ikarmadilar. K. da onlar1 alip, Froylayn
Biirstner’in ard sira gétiirmeye, onun gittigi yolu izlemeye
koyuldu. Froylayn Biirstner’e yetismek ya da onu elden
geldigince uzun siire gorebilmek igin degil hani; Froylayn
Biirstner sanki kendisi icin bir uyan olusturmustu da, bu
uyariyl unutmak istemiyordu. «Simdi yapabilecegim tek
seyy, diye diisiindii; kendi adimlariyla baylarin adimlan ara-
sindlaki uygunluk, disiincelerinin dogrulugunu onaylar gi-
biydi. «Simdi yapabilecegim tek sey, sonuna kadar, her seyi
serinkanhlikla tasnif eden aklim bagimda davranmaktir.
Simdiye kadar yirmi elle diinyanin igine dalmak istedim. O
da yersiz bir amag ugrunda. Béyle yapmakla yanhs davran-
dim. Ustelik simdi kalkip bir yil siiren davadan hig ders
almadigimi mi goéstereyim? Kalin kafalinin biri gibi mi boy-
layayim 6biir diinyay1? Arkamdan, dava baginda onu sona
erdirmek, bitiminde ise onu yeniden baglatmak istiyordu mu
dedirteyim? Boyle bir sey séylemelerini istemiyorum. Bu
yolda bana eslik etmek i¢in yamma bdyleyan dilsiz ve
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anlayigsiz kimseleri verdikleri ve gereken sozleri sc'iylenieyi
benim kendime biraktiklan igin dogrusu tesekkiir borglu-
yum.»

Froylayn Biirstner, bu arada bir yan sokaga sapmigti. Ama
artik onsuz yapabilirdi, K. Kendini yanindaki baylarin kila-
vuzluguna birakti. Derken her iigii, tam bir anlagma havasi
icinde ilerleyip ay 15181 altinda yatan bir kopriiden gectiler.
Artik baylar, K.'nin yapacag en ufak hareketlere seve seve
uyuyordu. Bir ara K, yiiziinii kdpriiniin korkuluguna dén-
diiriince, baylar da birden biitiin viicutlariyla o yana déndii-
ler. Mehtapta igildayan kimul kimul su, bir adanin éniinde iki
kola ayrihyordu. Ada iizerinde sanki i¢ ige girmig 6bek 6bek
agac ve fidanlarin yapraklaryla dallan goriiliyordu. Asag-
da, koprii dolayisiyla segilemeyen gakil doseli yollar ve yol-
larda tahta siralar vardi. Kimi yaz giinleri bu siralarda yan
gelip oturmustu K. Kendisine gosterilen yakinhktan adeta
utanmis: «Hayir, duracak degilim», dedi baylara. Bu yanhg
anlamadan 6tiirii, baylardan biri, K.’ya sezdirmeden 6teki-
sini hafifce paylar gibi yapti. Sonra yeniden yola koyuldular.

Y okus yukarn birkag sokaktan gectiler. Yer yer duran ya da
yoldan gecen, kimi pek uzak, kimi pek yakinda polislere
rasladilar. Eli meginin kabzasinda pos biyikh biri, pek de
kusku uyandirmaz gériinmeyen iiglii grubun yanina sokul-
du. Baylar durakladilar. Tam polis agzin1 agmak iizereyken,
K. ileri gekip gétiirdii baylari. Ikide bir ihtiyatla déniip,
polisin arkalarindan gelip gelmedigini anlamak istedi. Der-
ken araya bir sokagin késesi girip polis gériinmez olunca
kosmaya bagladi. Baylar da, hayli tiknefes olmalarina kargin,
K.nin yani sira ister istemez segirtmeye koyuldular.

Boylece bir solukta giktilar kentten. Kent bitmis, 6nlerinde
tarlalar uzanmayabaslamigti. Heniiz tastamam kenttekilere
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benzer bir evin yambaginda, kendi kaderine terk edilmig
bombos bir tag ocagina geldiler. Belki daha bagstan beri’
gelmek istedikleri yerdi burasi, belki de daha gok kogama-
yacak kadar yorgun diigmiiglerdi; birden durdu baylar, K’y1
serbest biraktilar. ‘

Sesini gitkarmadan beklemeye koyuldu, K. Baylar, silindir
sapkalarim baglarindan gikardilar. Bir yandan tag ocaginda
gevrelerine bakinip, bir yandan mendilleriyle alinlarindaki
terleri sildiler. Dort bir taraf, bagka higbir 1s1kta rastlanma-
dik bir dogallik ve sessizligi iceren ay 1s1g1yla ortilmiisti.

Derken, yapilacak iglerle ilgili olarak «Siz buyurun!» «Hayir
siz buyurun!» gibi birkag nezaket gésterisinden sonra —an-
lagilan hangisinin ne yapacag 6nceden bildirilmemigti gé-
revlilere — baylardan biri K.’min yanina gelerek ceketini,
yelegini ve gomlegini gikardi. K., elinde olmayarak titreme-
ye basgladi. Gorevli, K.’y1 yatigtirmak ister gibi hafifce sirtina
vurdu. Sonra aldi: giysileri pek yakin bir gelecekte degilse
bile, ilerde yine kullanlacak nesnelermis gibi 6zenle bir
araya yigdi. K.’y1 gecenin ne de olsa bu serin havasinda
hareketsiz birakmamak igin, koluna girip onunla asag yu-
kari gezindi biraz. Baylardan 6tekisi ise, tag ocaginda uygun
bir yer aramaya koyulmugtu; boyle bir yer bulunca arkada-
sina isaret etti, arkadas1 da K.'y1 alip gotiirdii.

Taglarin koparildig bir kayalikt1 burasi; boyle koparilmig bir
tag yerde duruyordu. Baylar, K.’y1 oturtup sirtini tasa yasla-
dilar ve bagini tagin iizerine yatirdilar. O kadar ugrastilar, K.
-da gorevlilerin igin koylagtirmak igin o kadar gaba harcadi,
gene de yatisindaki asin1 zorakilik ve inandiriciliktan uzak-
hk bir tiirli kaybolmadi. Sonunda, baylardan biri 6tekisine
ricada bulunarak, K.’y1 yatirma igini bir an igin kendisine
birakmasin istedi. Ama bu da higbir basan saglamadi. So-
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nunda, daha 6ncekilerden de koétii bir konumda yatirip
biraktilar K.’yr. Derken baylardan biri redingotunu agti.
Yelegine sarilmig kemerden bir kin sarkiyordu. Kindan u-
zun, ince ve iki yam bilenmis bir kasap bigag ¢ikardi. Bigag
havaya kaldirip, ay igiginda keskinligini gézden gegirdi.
Deminki igreng nezaket gésterileri yeniden baglad1. Baylar-
dan biri, K.’nin iizerinden Gtekisine uzatti bigag; oteki,
K.’nin iizerinden bigag yine geri verdi. O anda K. gok iyi
biliyordu ki, 6yle elden ele aktarilan bigag bizzat kapip
viicuduna saplamak diigiiyordu kendisine. Gelgelelim bunu
yapamiyor, heniiz serbest boynunu oynatip saga sola bakin-
makla yetiniyordu. Bir tiirlii tam anlamiyla kanmitlayamiyor
kendisini gorevlilerin yapacag biitiin igi bir tirli kendisi
istlenemiyordu. Bu son hatanin sorumlulugunu, séz
konusu davramis igin gerekli giicii kendisinden esirgeyen
kim ise, o tagimaktaydi. Birden, tas ocagina bitisik evin en
ust katina iligti gozi. Bir 11k gakar gibi, bir pencerenin
kanatlar1 ansizin agihvermisti. Bir insan, uzakta, yiiksekte,
belli belirsiz ve ince, birden ileri atihp digar1 sarkt: pencere-
den. Ayrica, kollarimi uzatabildigi kadar ileriye uzatti. Kimdi
bu? Bir dost mu? Iyi bir insan m? K.’ya actyan, K.’ya yardim
etmek isteyen biri mi? Bir tek kigi mi? Yoksa biitiin hepsi
mi? Acaba bir yerden gelecek bir yardim m1 s6z konusuydu?
Yapilmamig, unutulmug itirazlar mi1 vardi? Kuskusuz vardi
boyle itirazlar. Gergi yerinden oynatilamazdi mantik, ama
yasamakisteyen bir kimsenin de 6niine durmazdi. Neredey-
di simdiye kadar yanina hig ulagamadi1 o yargig? Neredeydi
o bir tiirld yanina varamadigi yiiksek mahkeme? Ellerini
kaldirdi, parmaklarini aralayip ileriye uzatti.

Ama o anda gorevlilerden birinin eli, K.'nin girtlagina sarl-
di. Otekisi K.’min kalbine sonuna kadar sapladii bigag
oldugu yerde iki kez dondiirdii. Son nefesini veren K,
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gozlerinin feri heniiz sénmeden az ilerisinde baylarin yanak
yanaga dikilmig can ¢ekigmesiniizledigini gérdi. «Bir kopek
gibil» dedi. Sanki bunun utancimin kendisinden sonra da
yasamas! gerekiyordu.
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BURSTNER’IN ARKADASI

Sonraki ilk giinler bir firsat ele gegirip, Froylayn Biirstner’le
ii¢ bes kelime olsun konusamad, K.; Froylayn Biirstner’in
yanina sokulmak igin pek gesitli yollara bagvurdu, ama her
seferinde kiz bir garesini bulup 6nledi bunu. K. bankadan
cikar gikmaz dogru eve gelip odasina kapaniyor, 15181 yak-
madan kanapede oturup araliksiz holii g6z altinda tutuyor-
du. Odasinin 6niinden gecen hizmetgi icerde kimse yok
sanip kapayacak olsa, biraz sonra kalkip yeniden agtyordu
kapiy1. Belki Froylayn Biirstner ise giderken kendisine yal-
miz rastlarim umuduyla sabahlar her zamankinden bir saat
once yataktan kalkiyordu. Ama higbiri sonug vermedi bu
cabalarin. Bakti ki olmuyor, bir mektup yazip Froylayn
Biirstner’'in hem cahgtig1 yere, hem ev adresine yolladi.
Davramgim bir kez daha hakh géstermeye ¢aligti mektupta,
kendisinden istenecek her tiirlii 6ziirii dilemeye de hazir
oldugunu bildirdi. Sonra sz veriyordu, Froylayn Biir-
stner’ in belirleyecegi simirlan bir daha hi¢ agmayacakts;
yeter ki onunla bir yol konugmasina miisaade etsindi. Ayri-
ca, kendisine damigmadan, Bayan Grubach ile gériigmesi
diigiinilemezdi. Mektubun sonunda, bu pazar biitiin giin
evde oturup ricasinin kabuliini miijdeleyecek, ama hig de-
gilse, her denileni yapacagina s6z veriyorken, ricasinin ne-
den yerine getirilmedigini agtklayacak bir haberin gelmesini
bekleyecegini yazdi. Yolladifi mektuplar geri cevrilmedi
ama, bir cevap da alamadi. Buna karsilik, pazar giinii yete-
rince agik segik bir igaretle kargilagti: Sabah erkenden anah-
tar deliginden bakinca, holde olaganiistii bir kaynagma gor-
di; cok gegmeden anladi nedenini: Froylayn Montag adinda
celimsiz, soluk benizli, yiiriirken biraz topallayan, simdiye
kadar tek basina bir odada kalmis Fransizca 6gretmeni bir
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Alman kiz, Froylayn Biirstner’in yanina taginiyordu. Saat-
lerce ayaklarini siiriiyerek gidip geldi sofada. Hep unuttugu
bir sey oldu; bir gamagir, bir ortii ya da bir kitap. Gidip gidip
ald1 bunlari, yeni odasina tagidi.

Bayan Grubach kahvaltisimi getirdiginde —K.’y1 kizdirdig
ginden beri en ufak ileri bile hizmetgiye birakmiyor, ken-
disi yapryordu —, K. dayanamayarak, bes giinden beri ilk kez
konustu kadinla; fincanina kahve korken: «Bugiin sofada
neden bu kadar giiriilti var?» diye sordu. «Susturamaz
misiniz sunu? Pazardan bagka giin kalmadi mi1 temizlik i-
¢in?» Gozlerini kaldirip bakmamasina kargin, Bayan Gru-
bach’in rahatlamig gibi derin bir soluk aldigim fark etti.
Kadin, K.’nin bu hoyrat sorularini bile bir bagislama sayiyor
ya da bagiglamaya bir baglangic goriiyordu. «Temizlik falan
yapildig1 yok, Bay K.», diye cevapladi. «Froylayn Montag,
bundan bdyle Froylayn Biirstner'in odasinda kalacak da,
egyalarim tagiyor.» Derken konusmasina ara verdi Bayan
Grubach; acaba K. s6zlerini nasil kargilayacak, konugmasini
siirdiirmesine izin verecek mi diye bekledi. Ama K., kadini
denemek isteyerek kahvesini dalgin dalgin karigtirip sustu
ilkin; sonra gézlerini kaldirip sordu: «Froylayn
Biirstner’den hala kusku duyuyor musunuz?» Tam da bu
soruyu bekleyen Bayan Grubach: «Bay K.», dedi birbirine
kenetledigi ellerini uzatarak, «benimiste dylesine agzimdan
gikivermis bir s6zii fazla biiyuttiiniiz. Nesizi, ne bir bagkasim
giicendirmeyi aklimin ucundan gegirmig degilim. Beni bun-
. cazamandirtaniyorsunuz, sdzlerimin dogrulugundan siiphe
etmemeniz gerekir. Su son giinlerde ne gok tiziildiim, bile-
mezsiniz. Ben kalkip da kiracilarima kara siirecegim, 6yle
mi! Siz de, Bay K, buna inandimz. Sizi evden ¢tkarmami
sOylediniz bana! Sizi evden gikarmami!» Sozleri gézyaglari-
nabogulan Bayan Grubach, 6nliigiinii yiiziine tutup yiiksek
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sesle hickirmaya basladi.

«Birakinaglamayi, Bayan Grubach!» dedi K. ve pencereden
disariya ¢evirdi gozlerini. Akh yalmz Froylayn Biirstner’de,
Froylayn Biirstner’in odasina yabanci bir kiz almasindaydi.
Basini ¢evirip de Bayan Grubach’y hala aglar goriince: «Ag-
lamayin camim artik, Bayan Grubach!» diye iisteledi. «<Ben
o zamanki sozlerimi kotii niyetle séylemedim. Ikimiz de
birbirimizi yanhs anlamigiz demek. Kirk yillik dostlarin bile
bagina gelir boyle seyler.» Bayan Grubach, K.'nin gergekten
kendisiyle barigip barigmadigim anlamak igin, gézlerinden
cekip aldi onligini. «Evet, iste boyle!» diye ekledi K
Bayan Grubach’in davranigina bakilirsa, yiizbasi yegeninin
kendisine bir sey citlatmadig anlagihyordu. Dolayisiyla K.:
«Ne saniyorsunuz yani? Yabanci bir kiz i¢in sizinle gergek-
ten bozusur muyum?» diyerek konugmasini siirdiirmek ce-
saretini gosterdi. «Benim de sdylemek istedigim bu ya!» diye
cevapladi Bayan Grubach. Kendini biraz serbest hissedince,
agzindan patavatsiz bir sey cikiveriyor, basi hep bu yiizden
derde giriyordu. «Boyuna sorup durdum kendime; neden,
dedim, Bay K. Froylayn Biirstner’i bu kadar tutuyor? Agzin-
dan cgikacak sert bir s6ziin uykularimi kagiracagin biliyor-
ken, ne diye Froylayn Biirstner icin ¢ekisiyor benimle?
Froylayn Biirstner hakkinda, kendi g6ziimle gordiigiimden
fazla bir sey sylemedim ki ben!» K., bir sey demedi. Daha
ilk s6ziinde odadan kapi digar1 etmesi gerekirdi Bayan Gru-
bach’i, ama bunu yapmak istememisti. Kahvesini yudumla-
yip, Bayan Grubach’a odadakifazlaliginisezdirmekle yetin-
di. Derken Bayan Montag’in disarida yine ayaklarini yerde
stirtidiigii duyuldu. Holii bir bastan bir basa gezindi sesler.
«Isitiyor musunuz?» diye sordu K., eliyle kapiy: gostererek.
«Evet!» diye cevapladi Bayan Grubach ve gégiis gegirdi.
«Kendim yardim edeyim dedim. Hizmetciye de yardim et-
mesini sOyleyecek oldum, ama dik kafahinin biri Froylayn
Montag, biitiin esyalar1 kendisi tagiyacakmis. Froylayn
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Biirstner’e sasiyorum dogrusu; Froylayn Montag'in pansi-
yonumda bulunusu ¢ok vakit yetiyor bana; Froylayn Biir-
stner ise onu odasina aliyor.» Fincamn dibinde kalan sekeri
kagigiyla ezerek: «Bundan size ne?» dedi K. «Size bir zarari
var mi?» «Hayir!» dedi Bayan Grubach. «Benim canima
minnet. Daha iyt, bir oda bosalacak demektir, oraya da
yegenimi yerlestiririm. Yersizlikten birkag giindiir bitigikte-
ki oturma odasim verdim kendisine, oradakaliyor. Bu odada
sizi rahatsiz edecek diye hanidir korkup duruyordum. Dii-
stincesizin biridir de.» «Daha neler, Bayan Grubach!» dedi
K., ayaga kalkarak. «Rahatsiz olan falan yok. Froylayn
Montag'in gidip gelmelerine -bakin odasina déniiyor yi-
ne — sinirlendigim igin, galiba fazla hassas biri saniyorsunuz
beni.» Bayan Grubach, biiyiik bir garesizlik iginde gordii
kendini.

«Isterseniz sdyleyeyim, kalan egyalarimi bagka zaman tagisin,
Bay K.», dedi. «Peki ama, kiz Froylayn Biirstner’in odasina
tasinacak dememis miydiniz?» diye sordu K. «Evet!» dedi
Bayan Grubach; K.'nin ne sdylemek istedigini pek kavraya-
mamist1. «O zaman egyalarini tagiyacak elbet.» Bayan Gru-
bach, sGyleneni yalmzca onaylad: basiyla. Kadimin suskun
garesizligi diga karsi bir meydan okuma gibi gériiniiyor, bu
da K.’min daha ¢ok sinirine dokunuyordu. Derken K. odada
dolagmaya, kapiyla pencere arasinda gidip gelmeye bagladi,
boylelikle kadinin odadan ayrilmasim adeta 6nledi; giinki
Oyle yapmasa, belki Bayan Grubach gikip gidecekti.

Bir an K tam kapiya gelmisti ki, vuruldu kapi. Hizmetgi,
Froylayn Montag’in K ile biraz konugmak istedigini haber
verdi, yemek salonuna gelmesini rica ediyordu K.’dan, ken-
disini orada bekliyordu. Dalgin, hizmetgiyi dinledi K.; der-
ken neredeyse alayh bir bakigla, korkuya kapilmig Bayan
Grubach’adéndii. Bu bakista, Froylayn Montag’inbéyle bir
davette bulunacagim goktan sezdigini, bunun da pazar sa-
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bahi Bayan Grubach'in kiracilarinin kendisine verdigi ra-
hatsizliklardan pekala biri oldugunu anlatan bir ifade vardi
sanki. K., hemen gelecegini agiklayip hizmetgciyi yollad,
sonra ustiini degigtirmek lizere gardiroba yiiriidii. Saygisiz
Froylayn Montag’in yol agtigi rahatsizliktan Otiiri algak
sesle sylenen Bayan Grubach’a, kahvaltiy: liitfen kaldirma-
si bildirdi. «Ama bir lokma bir sey yemediniz ki, Bay K.»
dedi Bayan Grubach. «Canim Bayan Grubach, gétiiriin
iste!» diye sesini yiikseltti K. Sanki nasilsa her seyinigerisine
Froylayn Montag karigmig da, tiksinti veren bir duruma
sokuyordu.

Holden gegerken, Froylayn Montag’in odasinin kapah du-
ran kapisina kayd: gézii. Ama kendisini oraya degil, yemek
salonuna ¢agirmiglardi. Vurmadan agip girdi kapiy.

Yemek salonu tek pencereli, upuzun, ama dar bir odaydi.
Oylesine dardi ki, kapimin sag ve solundaki késelere ancak
iki dolap, o da gapraz bigimde yerlestirilmisti. Odanin kalan
boliimiini boydan boya uzun bir yemek masasi kaphyor,
kapinin yaninda baglayip biiyiik pencerenin az berisine ka-
dar uzaniyordu. Bu yiizden, pencerenin yanina varilamiyor-
du pek. Sofra birden ¢ok kimse igin kurulmustu, ¢iinkii
pazarlar1 hemen biitiin kiracilar 6gle yemegini pansiyonda
yiyordu. :

K.igeri girdiginde, Froylayn Montag pencerenin yaninday-
di; masanin bir kenarim izleyerek yiiriyip geldi, karsiladi
kendisini. Sessizce selamlagtilar. Ardindan Froylayn Mon-
tag her zamanki gibi bagim dimdik kaldirip: «Bilmem beni
taniyor musunuz?» diye sordu. K., gozlerini kisarak bakti:
«Elbette», dedi. «Hanidir Bayan Grubach’in pansiyonunda
kaliyorsunuz.» «Ama Gyle saniyorum ki, sizin pansiyonla
pek ilgilendiginiz yok», dedi Froylayn Montag. Konugmak-
sizin masadan birer sandalye ¢ekip, kargilikli oturdular. A-
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ma Froylayn Montag, hemen yine kalkti ayaga; pencerenin
pervazinda ¢antasim unutmustu, almaya gitti. Odada boy-
dan boya siiriiklenen ayak sesleri duyuldu. Froylayn Mon-
tag, cantasin havada hafifce sallayarak geri donerken: «Sa-
dece arkadagim Froylayn Biirstner adina sizinle birkag ke-
lime konugacaktim», dedi. «Kendisi gelecekti, bugiin bi-
raz rahatsiz, gelemedi; sizden Oziir diliyor, onun yerine
beni

dinlemenizirica ediyor. Zaten kendisi de gelse, benim simdi
konusacaklarimdan bagka bir sey konugmayacakti. Hatta
ben, ondan daha fazlasini syleyebilirimsize; ne de olsa igin
icindedegilim. Bilmem, sizde dyle diigiinmiyor musunuz?»
«Soylenecek ne var ki?» diye cevapladi K. Froylayn Mon-
tag’in gozlerini siirekliolarak dudaklarina dikilmis gormek-
ten bikmusti; boylelikle Froylayn Montag, sanki onun sdyle-
yecegi sOzii daha agzindan ¢itkmadan denetim altina alir
gibiydi. « Froylayn Biirstner ile 6zel olarak goriigmek iste-
mistim, anlagilan bu ricam geri ceviriyor.» «Evet, dyle»,
dediFroylayn Montag. «Daha dogrusu, higdedyledegil. Siz
bunu tuhaf denecek sert bir dille agikladimz. Oysa, biriyle
gorismek icin yapilan ricalar genellikle ne kabul edilir, ne
de tersi olur bunun. Ama gerekli gériilmeyebilir pekala,
nitekim sizin ricanizda da durum bdyle. Deminki s6ziiniiz-
den sonra agikga konusabilirim artik. Siz, yazih ya da s6zli
olarak arkadagimdan bir goriisme rica ettiniz. Ancak arka-
dasim bu goriismenin hangi konuyla ilgili oldugunu biliyor,
hi¢ degilse ben dyle samyorum. Dolayisiyla, bilmem neden,
goriigmenin gerceklesmesinin kimseye yarar saglayamaya-
cagi kanisinda. Zaten bana da heniiz diin s6z act1 bu konu-
dan. Ancak §0yle bir dokundu, bu gériismenin sizin igin de
pek bir 6nem tagimayacagini belirtti; ¢liinkii bdyle bir go-
rigme digiincesi rasgele uyanmig sizde; simdi olmasa bile
pek yakinda bunun sagmaligini kendiniz de gérecekmissi-
niz; nedenini size ayrica agiklamak gerekmezmis. Ben de
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bunun izerine dedim ki, ‘belki haklisimz; ama kesin bir
cevap yollarsamiz, durumun aydinhiga kavugmasi bakimin-
dan iyi edersiniz.” Haberi iletme isini de lizerime almaya
hazir oldugumu séyledim. Biraz duraksadi, sonra 6nerimi
benimsedi. Umarim, boylelikle sizin de dileginizi yerine
getirdim. Ciinkii alabildigine 6nemsiz bir konuda bile en
ufak bir kugku her vakit iizer insani. Madem bu kugkuyu,
simdi bizim konuda oldugu gibi kolaylkla giderebiliriz, ne
diye bir an 6nce yapmayalim bunu?» «Tesekkiir ederim»,
diye cevapladi K. hemen; usulcacik ayaga kalkarak Froylayn
Montag’a bakti; sonra masa lizerinden ileriye, pencereden
disariya cevirdi gozlerini —kargi ev, giinesin 1g1klarina gémiil-
miigtii — derken kapiya yiiriidi. K.'ya pek giiveni yokmug
gibi. birkac adim onun arkasindan geldi Froylayn Montag.
Ama birden her ikisi de yana ¢ekilmek zorunda kalds; kap:
acithp Yiizbagi Lanz girmisti iceri. K., Yizbag’'y1 ilk kez
yakindan goriiyordu. Uzun boylu, asagi yukarn kirkinda bir
adamd, gilincste yanmig tombul bir yiizii vards; hafifce egi-
lerek selam verdi. Bu sclam ayn1 zamanda K. i¢indi. Sonra
Froylayn Montag’a dogru yiiriiyerek saygiyla elini Optii.
Enikonu bir ¢eviklik seziliyordu hareketlerinde. Yiizbagr’-
nin Froylayn Montag’a karsi nazik tavriyla, K.'min kiza kars1
davramsgi dikkati cekecek kadar birbirinden tarkhydi. Ama
yine de Froylayn Montag K.'ya kizmig gériinmiiyordu; ¢iin-
ki K.'nin sezer gibi olduguna gore, kendisini hatta Yiizba-
st'yla tanigtirmak niyetindeydi. Gelgelelim, kimseyle tanigti-
rilmak istemiyordu K. Ne Yiizbasi, ne de Froylayn Montag’a
karsi nezaket gosterecek durumda degildi. Yiizbagi Lanz’in
Froylayn Montag’in elini 6pmesiyle her ikisi birlesip, ona
karsi cephe almigti ve bu ikili grup, alabildigine bir masum-
luk ve 6zgecilik maskesi altinda onu Bayan Biirstner’e yak-
lagmaktan alikoymayr amaclamaktaydi. Ama K.rin sezin-
ledigi bu kadar degildi; ayrica sunu anlamust1 ki, Froylayn
Montag keskin olmaya keskin, ama iki agizh bir bigak seg-
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misti kendine. Froylayn Biirstner ile K. arasindaki iligkinin
O6nemini biiyiitiiyor, ama en basta bu biiyiitmeyi K.'nin go-
risme ricasimin 6nemiyle ilgili olarak yapiyor, beri yandan
sanki her seyi biiyiitiip eden K. imig izlenimi uyandirmaya
calisiyordu. Ancak yamldigini anlayacakti; higbir seyi biiytit-
mek istemiyordu K., Froylayn Biirstner’in kiigiik bir daktilo
oldugunu biliyordu; ¢ok siirmeyecek, K.’ya karsi direneme-
yecekti. Ya Bayan Grubach’tan kendisi hakkinda 6grendik-
leri; bunlar1 da bile bile hi¢ hesaba katmiyordu. Adeta
selamsiz, yemek odasindan ¢ikip giderken biitiin bunlari
zihninden gecirdi, K. Niyeti dosdogru odasina gitmekti.
Ama yemek salonundan Froylayn Montag'in ufak bir kah-
da; hem ona, hem Yiizbagr'ya, ikisiric Iirden bir siirpriz
yapabilirdi. Sagina soluna bakinip, oraciktaki odalardan biri
cikar da planin1 bozabilir mi diye kulak kabartti.

Cit yoktu ortalikta. Yalmz yemek salonundaki konugmalar
igitiliyor, ayrica mutfaga giden koridordan Bayan Gru-
bach’in sesi geliyordu. Firsat bu {irsatti; Froylayn Biirstner-
'in odasina varip, usulca vurdu kapiyi. Bakti gelen giden yok,
bir daha vurdu, ama yine ses gikmadi. Uyuyor muydu acaba
Bayan Biirstner? Yoksa gergekten rahatsiz miydi? Belki de
kapiy1 bu kadar yavag vuranin K.’dan bagkasi olamayacagini
sezmis, sirf buyiizden kendini yok gésteriyordu. Busonuncu
duruma ihtimal veren K., kapiyr daha hizh vurmaya bag-
ladi. Sonunda tiim gabasi bosa gikinca, sakinarak, ayni za-
manda iginde yakisiksiz, tstelik gereksiz bir ig yaptigi duy-
gusuyla itip act1 kapiyi. Igerde kimseler yoktu. Ayrica, oda-
nmin K.’nin bildigi eski odayla higbir alip verecegi kalma-
mist1. Duvara bitisik duran yan yana iki karyola segiliyordu
simdi. Kapinin yanindaki ti¢ sandalyenin lizerine giysi ve
camagirlar yigilmugty. Ilerde, agik duran bir gardirop gori-
lilyordu. Froylayn Montag yemek salonunda K. ile konusup
onu iknaya ¢ahgirken, Froylayn Biirstner evden ¢ikip gitmis-
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ti anlagilan. Dogrusu K. pek sasirmig degiidi. Froylayn
Biirstner’i o kadar kolay ele gegirecegini zaten hi¢ umma-
mig, nerdeyse sirf Froylayn Montag’a inat icin bdyle bir
girisimde bulunmustu. Ama kapiy1 yine kapayip odadan
¢ikiyordu ki, yemek salonunun agik kapisinda durmug ko-
nugan Froylayn Montag ile Yiizbagr’yr gérerek keyfi kagti.
Belki de K.’nin kapiy1 agip igeri girmesinden bu yana ora-
cikta dikiliyorlardi. K.’y1 gézetliyor olduklar1 sanisini uyan-
dirmaktantitizlikle kaginir gibiydiler; algak sesle konuguyor,
konugurken gozlerini dalgin dalgin ¢evresinde dolastiran
kimseler gibi, yalmz bakiglariyla K.’nin hareketleriniizliyor-
lardi. Ama K., onlarin bu bakiglarin agir bir yiik gibi lizerin-
de hissetti. Duvar boyunca yiiriiyerek, kendini bir an 6nce
odasina atmaya ¢alisti.

235



SAVCI

Bankada ¢aligtig1 uzun yillar boyu pek ¢ok insantanimig, pek
¢ok deneyim edinmisti K., dyleyken meyhanenin gedikli
miisterileri sayilan ve kendilerine ayrilan masada kimi ak-
samlar biraraya gelen topluluga her vakit olaganiistii bir
saygi beslemis, bu insanlar arasinda bulunabilmeyi kendisi
icin hep biiyiik seref bilmigti. Topluluklar: i¢cinde hemen
sadece yargig, savcl ve avukatlar vardi. Pek geng birkag
memur ve avukat yardimcisinin da aralarinda yer almasina
izin verilmisti. Ama bunlar masanin alt baginda oturuyor,
. kendilerine ancak 6zel sorular yoneltildigi zaman konugma-
ya katihyorlardi. Hani sorulan sorular da tek bir amag tagi-
yordugokluk: oradakileri eglendirmek.Ozellikle hep K.’ nin
yanibaginda oturan SavciHasterer, boylesorular sorup geng
baylan gii¢ duruma sokmaya bayiliyordu; pek killi kocaman
elini masanin iizerine koyup parmaklarini aralayarak gézle-
rini masanin alt basina gevirince, herkes kulak kesiliyordu.
Geng baylardan biri soruyu kendisine yoneltilmig sayip, bir
. kez sorulmak istenen seyi anlamadig1 ya da gozlerini dalgin
dalgin 6niindeki birasinadiktigiveya bir sey sdyleyecekken
yalniz ¢enesini oynattigy, hatta igin en kotisi, karst durul-
maz bir s6z tufaniyla yanhs ya da dogrulugu kanitlanmamig
bir goriigii savundugu zaman, yagh beyler oturduklari yerde
doniip giilimseyerek genglerden yana bakiyorlardi. Ancak
o zaman keyifleri yerine geliyordu. Mesleki konudaki ger-
gekten ciddi sylesileri ise yalmz kendilerine sakhyor-
lard1.

K., topluluk i¢ine bankanin hukuk danigmani bir avukatin
aracihgiyla girmisti. Bir zaman bu avukatla bankada geg
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vakitlere kadar galismasi gerekmis, isten sonra kendisiyle
kalkip onun her vakit gittigi bir meyhaneye yollanmigti. Bir
gedikliler masasinda avukat ve arkadaglariyla yemek yemis,
avukatin arkadaglarin1 pek sevmisti. Hepsi de bilgili ve say-
gin, bir bakima s6zii geger kimselerdi. Kafalarini dinlemek
igin, giinlik yasamla ancak uzaktan ilgili ¢etin sorunlar
tizerinde tartigmalar yapiyor, bu konuda hayli ¢aba harciyor-
lardi. Hani meyhanedeki soylesilere seyrek katilmigti, K.;
Oyleyken bu toplantilarda er geg bankada yararlanabilecegi
bir siirii gey 6grenmis, ayrica mahkemeyle arasinda kendisi-
ne her vakit yarari dokunacak iligkiler kurmugtu. Aralarina
katildig1 kimseler de ondan hoglanmiga benziyordu. Cok
gecmeden K., ticari alanda uzman bir kisi diye benimsenmig,
bu konudaki diiglinceleri —ise alay da karigmiyor degildi
bazen- yerinden oynatilmaz gergekler gibi goriilmeye bag-
lanmgt.. fkide bir 6yle oluyordu ki, hukuk konusunuilgilen-
diren bir sorun lizerinde bagka baska yargilara varan iki kigi,
bu konuda ne diigiindiigiinii 6grenmek iizere K.’ya bagvu-
ruyor ve K.'nin adi biitii konugma siiresince yinelenip duru-
yordu. Sonunda tartigma alabildigine soyut bir alana kayip
K. konugulanlan izleyemez duruma geliyor, o zaman bile
-adinin ikide bir yinelenmesi siiriiyordu. Ne var ki, yavag
yavas pek ¢ok seyi anlamaya baglamigti. Bunun da baslica
nedeni, masada hep yanibaginda oturan Savci Hasterer idi;
clinki ne olursa ona danigabiliyor, Savci Hasterer de ken-
disine yakinhk gosteriyordu. Hatta geceleri sik sik evine
kadar Bay Hasterer’e arkada§hk edebiliyordu, K. Ama bu
dev gibi adamla kol kola yiiriimeye bir tiirlii aligamamigti.
Hani Savci Hasterer onu pelerinin alinda saklayabilir de,
kimse farkina varmazdi.

Ama zamanla birbirleriyle 6ylesine kaynagmiglardi ki, kiil-
tir, meslek ve yas bakimindan aralarinda ne kadar ayrilik
varsa silinip gitmigti. Sanki dostluklar1 6teden beri siirip
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geliyormuscasina, konusup goriismeye baglamiglardi. Bu a-
rada kimi vakit agir basar gibi goriinen biri varsa, o da
Hasterer degil, K idi; ¢linkii pratikte edindigi deneyimler,
¢okluk kendisine hak verilmesini gerektiriyordu; dogrudan
yasamin i¢inde kazamlmig deneyimlerdi bunlar mahkeme
kiirsiilerinde edinilmesi olanaksizdi.

Tabii ¢ok siirmemis, biitiin topluluktakilerin bu dostluktan
haberi olmustu meyhanede. K.y1 ilkin kimin getirip toplu-
luk igerisine soktugu unutulmugsa da, simdi kendisinin tize-
rine Hasterer’in kanat gerdiginden herkes kesinlikle emin-
di. Topluluk iginde bulunma hakk: kuskuyla karsilanacak
oldu mu, Hasterer'i gosterebilirdi K. Sonra, Hasterer saye-
sinde toplulukta kendisine pek iistiin bir yer saglamisti;
¢iinkii Hasterer hem korkulan, hem de sevilip sayilan biriy-
di. Gergi hukuk konularinda giiclii ve gevik bir zekasi vardi,
insan enikonu bir hayranlik duyuyordu kendisine; ne var ki,
bu bakimdan topluluktakilerin pek ¢ogu hi¢ degilse ona
denkti. Ama goriiglerini savunmada gosterdigi atakliga ge-
lince, higbiri Savcl Hasterer’le boy dlglisemezdi. K.’ya 6yle
geliyordu ki, sozle kandiramadig: rakibini Savcr Hasterer
korkutma yoluna sapiyor, daha isaret parmagim uzatir uzat-
maz rakibi ¢okluk pes edip ¢ekiliyor, kendi halinde meslek-
tas ve ahbaplar arasinda bulundugunu, yalmzca kuramsal
sorunlar tizerinde tartigildigini, gercekte kimsenin kendisi-
ne bir kotiilik yapmayacagim adeta unutup sesini kesiyor,
basim hayir gibilerdensallamayi bile géze alamiyordu. Hele
bir de rakibi masanin kendisine pek uzak biryerinde oturdu
da, bu uzakhiktan onunla anlagamayacag kanisina varan
Hasterer, 6rnegin 6niindeki yemegi bir kenaraiterek usulca
ayaga kalkip adama dogru yola koyuldu mu, iste 0 zaman

fenaydi. Boylesi anlarda yam baginda oturanlar, basglarini
geriye atip Hasterer’in yiiziindeki ifadeyi izliyordu. Elbet,
oldukga seyrek bag gosteren durumlardi bunlar. Bir kez
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Hasterer, hemen yalniz hukuk sorunlari, bunlarin da kendi-
sininsavciroliiniioynadifi ya da oynamaktaoldugudavalara
iligkin olanlan tzerinde konusuldugu zaman heyecanlanip
hisrlaniyordu. Ama bagka vakit nazik ve sakin bir adamdi,
sevimli bir giiliigii vardi, yemek igmekten bagka sey.diigiin-
mezdi. Hatta bazen masadakilerin konugmalarini hig dinle-
mez, K.'ya donerek kolunu onun sandalyesinin arkaligina
kor, ona biraz algak sesle bankaya iligkin sorular sorar,
derken kendi isinden anlatir ya da kendisini mahkemedeki
isleri kadar ugrasiran hamim arkadaslarindan s6z agardi.
Topluluktaki dostlarinin higbiriyle bu tiirli konustugu go-
rilmezdi Hasterer’in. Gergekten de, Hasterer’den bir gey
rica cdildi mi —¢okluk toplulukta dargin bulundugu biriyle
barigmasi istenirdi —, ilkin K.'ya gelinir, aracihk yapmasi
sOvlenirdi. K. da her zaman seve seve goriir bu igi, bunda bir
zorluk gekmezdi. Zaten toplulugun biitiin iyelerine hep
nazik ve algakgoniilli davranir, bu bakimdan Hasterer ile
dostlugundan yararlanmayi hi¢ diisinmezdi. Nezaket ve
algakgoniillilikten de 6nemli bir 6zelligi vardi ki, topluluk-
taki arkadaglarin mevkileri arasinda ayrim yapmasini, her-
kese mevkiine uygun davranmasini bilirdi. Kugkusuz, Has-
terer bu konuda naslil bir yol izlemesi gerektigini ikide bir
soyleyip duruyordu K.ya. Bunlar, en ategli tarugmalarda
bile Hasterer’in ¢ignemekten sakindig biricik kurallardi.
Dolayisiyla, masanin en alt baginda oturan ve nerdeyse
higbir mevkileri bulunmayan geng baylara bir sey s6ylemek
istedi mi, sanki bunlar ayn ayn kigiler degil de birbiriyle
kaynagmug bir kitleymis gibi genel sézler kullanir, ama en
¢ok s6z konusu baylar kendisine topluluktakilerin hepsin-
den daha biiyiik saygi gosterirdi. Ornegin, Hasterer saat on
bire dogru eve gitmek igin kalkip paltosunu giyerken, he-
men oradakilerden biri kosarak yardim eder, bir digeri ise
yerlere kadar egilerek kapiy: agar ve Hasterer’in ardindan
K.’'nin da gikip gitmesini bekleyerek kapiy: acik tutardi.
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Ilk zamanlar bazen K. Hasterer’e, bazen de Hasterer K.'ya
yolda biraz arkadaghk etmis, ama sonradan Hasterer K.'y1
alip, evine gotiirmeye basglamisti. Asag1 yukari bir saat kadar
birlikte oturup igki igiyor, piiro tiittiiriiyorlardi. Boylesi ak-
samlardan Hasterer o kadar hoglanmaya baslamist1 ki, He-
lene adindaki bir bayani evinde misafir ettigi birkag hafta
icerisinde bile bunlardan vazgegmek istememisti. Tombul,
yaglica biriydi Helene; sarimsi bir teni, alnini halka halka
cevreleyen siyah bukleli saglar vardi. K., ilk kez yatakta
yatarken kadim goérmiis, sonraki gelislerinde de onu her
vakit, elinde bir agk romany, agik sagik yataga uzanir durum-
da bulmustu. Yani bagindaki iki erkegin konugmasina hig
ilgi gostermiyordu, Helene. Ancak vakit geg olunca gerinip
esniyor, dikkati bagka tiirli tizerine ¢ekemediginden elin-
dekiromanin bir fasikiiliinii kaldirip Hasterer’e firlatiyordu.
Bunun iizerine Hasterer ayaga kalkiyor, K. da veda edip
gidiyordu. Ama Hasterer, aradan zaman gecip Helene’den
bikar gibi olunca, kadin onlarin s6ylesilerini hissedilir 6lgi-
de engellemeye baglamisti. Artik tamamen giyinip kugana-
rak Hasterer ile K.’y1 bekliyordu. Hem de 6yle bir giysi
giyiyordu ki, aklinca pek pahali ve sik, ama gercekte modasi
gecmis, fazla cicili bicili bir balo giysisinden baska bir sey
degildi. Hele siis yerine sarkan dizi dizi puskiiller pek ¢ir-
kindi. Giysinin biitiiniiyle nasil goériindiigiinden hig haberi
yoktu K.nin; adeta kadina bakmaktan ¢ekiniyor, saatler
boyu gdzlerini yari yere egerek oturuyordu. Kadin ise sali-
narak odada bir agagi, bir yukar1 dolagiyor ya da gelip
‘hemen burnunun ucuna ¢ékilyordu K.’nin. Hatta sonralan
evdeki konumu giderek sarsilinca, garesiz kalarak K.ya
yaklagmaya, Hasterer’i kiskandirma numaralarina bile giris-
meye baglamigti. Ciplak, degirmi ve tombul sirtim1 masaya
yaslayip yiiziinii K.’ya yaklastirarak K.’y1 kendisine bakmaya
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zorlamak istemesi kotiilikten degil, ne yapacagim bileme-
yisindendi. Ama s6z konusu davranigtyla bir sey elde ede-
memig, K. bundan bdyle Hasterer’in evine gitmekten kagi-
nir olmustu. Ne var ki, aradan bir siire gegince yine kalkip
gitmis, Helene’ninevden kap digar1 edildigini gérerek bunu
pek dogal karsilamisti. Aksam her zamankinden uzun siire
Hasterer’le oturmuslar, Hasterer’in Onerisi iizerine arala-
rinda kardeslik bagi kurup bu bagin serefine kadeh kaldir-
miglardi. K. eve gitmek iizere yola koyuldugunda, sigara ve
puro tiittirip icki igmekten adeta sersemlemigti.

Ertesi sabah bankada bir i tizerinde konusurlarken, Mii-
diir: «Yamlmiyorsam diin aksam sizi bir ara gérdiim», dedi
K’ya. «Galiba Savci Hasterer’le kol kola gidiyordunuz.»
Hani bunu pek tuhaf bulmug olacak ki, K.’ya, kendilerine
nerede rastladigim sdyledi, kilisenin adimi verdi: kilisenin
yan cephesinde gormiistii ikisini. Miidiir'iin s6z konusu olay
iizerinde bu kadar durugu, her zamanki kih kirk yararhigina
uygun diigen bir davramsti. Hani bir serabi anlatmak istese,
simdikinden bagka bir ifade kullanamazdi. Bunun iizerine
K., savcinin dostu oldugunu ve bir 6nceki aksam gergekten
kilise yanindan gegtiklerini agikladi. Miidiir, hayretle gii-
limseyerek K.’y1 buyurup oturmaya davet etti. K.’nin Mii-
diir’d o kadar ¢ok sevmesine yol agan anlardan biriydi yine
bu. Oyle anlar ki, enikonu sorumluluk isteyen iglerle gere-
ginden cok yiikli, giigsiiz, hasta ve Oksirikli Midir'de
K.’ nin iyiligi ve gelecegi konusunda bir tasa kendini agiga
vururdu. Hani Miidiir'den ayni1 davranisi géren 6teki me-
murlara gore, soguk ve gostermelik bir davramsti bu; iki
dakikalik bir vakti gozden gikararak, degerli memurlari ken-
disine baglamakta bagvurdugu giizel bir taktikten bagka sey
degildi. Her neyse K., boyle anlarda Miidiir’iin etkisi altina
giriyordu. Belki Miidiir de, K. ile, 6tekilerden biraz bagka
tirli konuguyordu. K. ile konugurken kendi iistiin mevkiini
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unutup, onunla senli benli oluyor degildi. Bunu daha ¢ok,
igle ilgili konugmalarda yapiyor, simdiki gibi konugmalarda
ise asil K.’nin mevkiini unutur gibi davramyor, K.’yla bir
cocuk ya da bir ige yeni talip olan, her nasilsa kendisinden
hosglandi toy bir delikanliymig gibi sahbet ediyordu. Elbet
K., konugmada gergek bir sevecenlik havasi sezmese ya da
boyle bir sevecenlik olasihginin biiyiisiine kendini enikonu
kaptirmasa. ne Miidiir’iin, ne de bir bagkasinin kendisiyle
bu tiirli konugmasina g6z yumard. K. gligsiiz yanini biliyor,
belki de bu kendisinde hala ¢ocuksu bir tara(in varhigindan
kaynaklaniyordu: ¢iinkii pek geng 6len babasindan hig se-
vecenlik yiizii gérmemis, cok ge¢meden de evden ayrilmak
zorunda kalmug. hala tagrada, hep ayni kalan bir ilgede yari
kor durumda 6mriinii geciren ve en son yaklasik iki y1l 6nce
gidip ziyarct ettigi annesinden ise asla sevecenlik bekleme-
mig. onun bu tirli yaklagimlarini hep geri ¢evirmisti.

«Boyle bir arkadagliktan hi¢ haberimyoktu», diye cevapladi
Miidiir. Ancak gii¢siiz ve nazik bir giiliimseme, bu sozlerde-
ki sertligi yumugatir gibiydi.



ELSA’YA

Bir giin K. tam bankadan ¢ikmak iizereyken, telefon ettiler.
Hemen mahkeme kalemine ugramasi, sakin gelmezlik et-
memesi bildiriliyordu. Sorgulamalarin bog yere yapildigy, bir
sonugvermedigi ve veremeycegi, telefonla veya yazili olarak
yapilacak ¢agrilari umursayamayacag, gelen habercilerin
" yiizlerine kapiy1 kapayacag gibi igitiimedik s6zlerin hepside
zapta gegirilmisg ve kendisi igin hi¢ de hayirh olmamig. Ne
diye laf dinlemiyormug sanki? Yoksa zamandir, masraftir
demeden o karmasik dvasini bir hale yola koymak igin ¢alig-
miyorlar miymis? Yoksa bu isi keyfi olarak aksatmak miymig
niyeti? Simdiye kadar kendisini esirgedikleri zorlayici 6n-
lemlere bagvurmalarini mi istiyormusg? Her neyse, bugiinkii
cagrison bir denemeymis. Diledigi gibi yapsinmig, ama sunu
da akildan ¢ikarmasinmig ki, yiiksek mahkeme kendisiyle
alay edilmesine izin vermezmis.

Oysa K., s6z konusu aksam igin Elsa’ya kendisini gérmeye
gelecegini bildirmisti. Bir kez bu yiizden mahkemeye gide-
mezdi. Mahkemeye gitmeyisini boylece hakl gosterebilece-
giicin memnundu. Boyle bir mazerete asla bagvurmayacakti
kugkusuz. Sonra, bu aksam i¢in en ufak bir isi bile olmasa,
biiyiik bir olasiliklayine de mahkemeye gitmezdi. Oyleyken,
gitmemekte pekald hakl bulundugu bilinciyle sordu tele-
fonda: «Peki gelmezsem?» «Getirtmesini biliriz!» cevabim
aldi. «Peki, kendiligimden gelmedim diye cezalandirilir mi-
yim?» diye sordu bunun iizerine ve kargidan ne cevap gele-
cegini beklerken gilimsedi. «<Hayir!» dedi ses telefonda.
«Mikemmel!» dedi K. «O zaman bugiinkii ¢cagriya ne diye
uyayim?» «Ama insan, mahkemenin elindeki giicleri pek
kigkirtip kendi iizerine gekmez», dedi ses ve yavag yavas
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zayiflayarak soniip gitti. «Tersine, boyle yapmamak hayli
ihtiyatsizlik olur», diye diisiindi K. «Bu giicler nasil seyler-
~ mig, tanimak gerekir», diye gecirdi iginden.

Sonra duralsamadan Elsa’ya gitmek iizere yola koyuldu.
Arabanin kogesine kurulup, elleri pantolonunun ceplerinde
— hava artik serinlemeye baglamigt1 — caddelerdeki kalaba-
g1 seyretti. Bu davranigiyla mahkemeye, gercekten faaliye-
te gecmigse, az buguk giiclik cikarmadigim disiinerek
memnunluk duydu. Mahkemeye gidip gitmeyecegini acikca
bildirmemisti. Bu durumda kendisini bekliyor olacakt: yar-
gic. Hatta belki biitiin bir kalabalik bekliyordu. Ama K.,
mahkemeye gitmeyecek, galeriyi dolduran seyircileri hayli
digkinkhgmma ugratacakti. Mahkekemeyi falan umursa-
maksizin, caninin istedigi yere dogru yola koyulmustu. Bir
an, arabaciya dalginhkla mahkemenin adresini vermis olma-
yaym diye bir kugku uyand: iginde, yiiksek sesle adama
Elsa’'min adresini bildirdi. Arabaci, anladim der gibi bagim
sallad; zaten daha 6nce de kendisine bagka bir adres sdy-
lenmemisti. Bunun iizerine K., yavag yavag mahkemeyi u-
nuttu. Yine eski giinlerdeki gibi, kafasina bankayla ilgili
disiinceler igligmeye baglads.
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MUDUR YARDIMCISI iLE SAVAS

Bir sabah K., her zamankinden daha zinde ve direngli his-
setti kendini. Mahkemeyi pek diigiindiigii yoktu. Ama akli-
na geldikge 6yle saniyordu ki, bu bagi sonu gériilmeyecek
kadar biiyiik orgiitiin bir yerde tutulacak bir yam vardi.
Kuskusuz gizli ve ancak karanlikta korlemesine bir arayig
sonu ele gegirilebilecek bu nokta bir kezbulunmaya gérsiin,
orgiit kolayhkla cekilip ortaya gikarlabilir, kékii kazinip
cani cehenneme yollanabilirdi. Kendisini boylesine zinde ve
direngli hissedisi, bir siiredir ¢6ziim bekleyen ticari bir i§
iizerinde konugmak icin Miidiir Yardimcisi’’'m1 odasina bu-
yur etmek istegini bile uyandirdi1 K.’da. Béyle zamanlarda,
Miidir Yardimcisy, sanki K.'yla iligkisi son aylar hi¢ degis-
memis gibi yapiyor, K. ile arahksiz bir yanigi sirdiirdiigi eski
gunlerdeki gibi sakin geliyor, K.’min anlattiklarini serinkanh
dinliyor, bazi teklifsiz, hatta dostga sdzler sGyleyerek soruna
karsr'ilgisini belirtiyor, ama higbir gseyin dikkatini i§ konu-
sundan bagka yana ¢ekemeyecegini, biitiin varhiiyla s6z
konusuis iizerinde durdugunu géstererek K.’y1 sasirtiyordu.
Su varki, bunu kasten yapiyor demek icin bir neden yoktu.
K .’ya gelince: Diigiinceleri, bu 6rnek 6dev duygusu kargisin-
da hemen dort bir yanda gezinmeye koyuluyor ve bu diigiin-
celer, iizerinde goristiikleri isi adeta hi¢ karsi durmaksizin
Miidiir Yardimcisi’'na birakmaya zorluyordu kendisini. Bir
defasinda durum o dereceye varmigtiki, K., Midiir Yardim-
cisr’nin ansizin kalkip sessizsedasiz odasina yollandigim fark
etmis, ancak neden béyle davrandigin1 anlayamamgti. G6-
rigme normal akigini izleyip sona ermisti belki. Ama belki
de K. bilmeden Miidiir Yardimcisi’'ni incitmis veya sagma
sapangeyler konugmug ya da Miidiir Yardimcisi K.’nin ken-
disini dinlemedigini, aklinin bagka yerlerde oldugunu kesin-
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likle anlayarak goriismeyi yarida kesmisti. Ama belki de K.,
konugurlarken giiliing bir karara varmig veya Miidiir Yar-
dimcis1 kurnazhikla K.'nin boyle bir karara varmasin sagla-
mi§ da, simdi bu kararin uygulanmasina gahigarak K.’y1 gii¢
duruma diisiirmek iizere segirtip gitmisti. Hani ¢6ziimlen-
meye gahgilan igin bir daha s6zii edilmemis, K. bunu anim-
satmak istememis Miidiir Yardimcisi’na, o da susup bir sey
agmamisti. Hem ilerki giinler, olayin dogurdugu bir sonug-
la da kargilasmamigt. Ama kugkusuz ilgili olayla K.’min
gozu korkmug degildi. Uygun bir firsat gikti da birazcik
kendini formda hissetti mi, ya kendisi kalkip Miidiir Yar-
dimcis’'nin odasinda solugu aliyor ya da onu kendi odasina
caginyordu. Bundan bdyle Miidiir Yardimcis'ndan sakla-
nip gizlenecegi zaman degildi. Cargabuk bir bagari kazana-
cagini, bu bagarinin onu tiim kaygi ve tasalarindan kurtarip
Miidiir Yardimcisiile arasindaki eski iligkileri kendiliginden
diriltecegini artikk ummuyordu. Yilmamasi gerekliydi, gori-
yordu bunu. Ortadaki kosullar kendisini gerilemeye zorla-
yabilirdi; ama bir kez de geriledi mi, belki bir daha asla
ilerleyememe tehlikesi vardi. Midir Yardimcisi’'nda hesa-
binin goriildigi inanci uyandirilmamaliydi. Onun béyle bir
inangla makaminda oturmasina izin verilmemeli, rahatinin
kagmasina gahgilmalydi. Elden geldigince sik olarak Mii-
diir Yardimcis’na, K.'nin heniiz yagadig), her ne kadar bu-
gin igin giigsiiz durumdaysa da, giin gelip yagayan biitiin
canh varliklar gibi yeni giiglerle ansizin ortaya cikabilecegi
gosterilmeliydi. Hani kimi zaman K., yalniz onurunu koru-
mak tizere boyle bir yola bagvurdugunu iginden gegiriyordu;
clinkii bu gii¢siiz durumda ikide bir Miidiir Yardimeisr'nin
kargisina dikilip ondaki giicliliik duygusunu pekistirmesi,
ona gozlemlerde bulunma ve 6nlemlerini tamamen degisen
durumlara gére saptama firsatin1 vermesi, kendisine dogru-
su higbir yarar saglayamazdi. Ama K. da, davranisin1 degis-
tiremezdi asla. Birtakim kendini aldatiglar iginde yasiyor,
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bazi zamanlar gidip Miidiir Yardimcisi ile boy 6lgiisebilece-
gine kesinlikle inaniyordu. En koti deneyimlerden ders
almiyor, biitiin deneyisgler tam bir tekdiizelik iginde siirekli
aleyhinde sonuglanirken, defalarca deneyip basaramadig-
nin bir dahaki deneyiste iistesinden gelecegine inaniyordu.
Miidiir Yardimcist'yla her gériismeden bitkin, ter icinde ve
kafas1 bombos ciktiginda, kendisini onun yanina cekip go-
tiren neden umut mudur, umutsuzluk mu, bir tirli kestire-
miyor, ama bir dahaki kez kendisini yeniden Mudiir Yar-
diincis’'nin yanmna kosturan neden apagik umut oluyordu.

Bu sabah da yine dyle oldu. Miidiir Yardimcisi cok gegme-
den iccri girip kapmin yanma dikildi. yeni bir aligkanhga
uyarak gézligiinii temizledi. ilkin K.’ya baku., sonra K.’nin -
izerinde dikkati ¢cekecek kadar uzun siire durdugu izleni-
mini uyandirmamak igin. odayi bastan asagi gézden gecirdi.
Sanki bu [firsatla gozlerinin gérme gliciini dener gibiydi.
Miidir Yardimcisr'nin bakislarina gogiis gerdi K., hatta bi-
raz giilimseyip onu oturmaya buyur etti. Kendisi de hemen
sandalyesine ¢Oktii. sandalyesini elden geldigi kadar Miidiir
Yardimcisi'nin sandalyesine yaklastirdi; hemen masadan
gereken kagitlar1 alip hazirladig1 raporu okumaya koyuldu.
Miidiir Yardimcisi, K.’y1 pek dinlemez gibiydi ilkin. Tahta-
dan algacik bir oyma parmaklik, K.’nin masasin1 kusatiyor-
du. Biitiin masa istiin bir igcilik eseriydi, parmakhk da
simsiki oturmustu masanin ¢evresine. Ama Miidiir Yardim-
cisi, o anda gevsek bir yer gormiig gibi yapip isaret parma-
g1yla parmakhgin tizerine vurdu, gevsekligi gidermeye gals-
t1. Bunun iizerine K., sozlerine ara vermek istedi; ama Mii-
diir Yardimcisi sdylenenleri can kulagiyla dinledigini, sdyle-
diklerinin hepsini anladigini ileri sirerek buna karg1 ¢ikti.
K., Miidiir Yardimcis’nin agzindan heniiz s6z konusu ise
iligkin bir gey 6grenememisti. Ustelik onun parmaklik iize-
rinde kendisine yeni ugraslar aradigim gordi; ¢akisinmi gikar-
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mug, kaldirag yerine de K.’nin cetvelini kullanarak parmakh-
" g1 yukar1 dogru oynatmaya ¢alstyor, belki boylelikle onu
sonradan yerine daha diizgiin oturtabilecegini diigiiniiyor-
du. K.’nin Miidiir Yardimcisi’'na sdyledikleri arasinda yep-
yeni bir 6neri de vardi ve K. 6nerinin Midiir Yardimcis’'m
hayli etkileyecegini ummaktaydi. Simdi sira tam bu 6neriye
gelmigken, konugmasina ara vermek gibi bir sey asla diigii-
nilemezdi, gérevine igte dylesine kendisini kaptirmigti. Da-
ha dogrusu gittikce seyrek hissettigi bir duygu uyanmisti
icinde: Bankada héla ise yariyor, kafasindaki diisiinceler de
boyle oldugunu kamithyordu. Hatta belki kendini boyle sa-
vunmasl! yalniz bankada degil, dava isinde de en iyi yoldu,
simdiye kadar denedigi, denemeyi tasarladif: biitiin 6teki
yollardan ¢ok daha iyiydi belki. K. acele konuguyor, Miidiir
Yardimcisi’ni parmakhkla ugragmaktan alikoyacak vakti bir
tirli bulamiyordu. Ancak, raporunu okurken, bosluktaki
elini iki lig kez Miidiir Yardimcisi’nmi yatigtirir gibi parmakhik
tizerinde gezdirmig, parmakhgin sakat bir yan1 bulunmad-
gini, bulunsa da o anda kendisini dinlemenin s6z konusu
sakatligin onarilmasindan daha 6nemli ve daha yerinde bir
davranigsayilacagini, adeta kendiside igin bilincine varmak-
sizin Miidir Yardimcis’'na gostermek istemisti. Yalnizca
zihnen gahgan enerjik kimselerde ¢okluk gézlendigi gibi, bu
elle cahgyma Miidiir Yardimcisi’'ni gayrete getirmisti. Par-
makhgin bir pargasim gergekten yerinden ¢ikarmig, sira
ayaklari tekrar uygun deliklere gegirmeye gelmisti. Buise,
hepsinden giigtii. Miidiir Yardimcisy, isteristemezdogrulup
kalkarak parmakliga iki eliyle bastirmaya, onu masaningev-
resindeki yerine oturtmaya gahisti. Ama ne kadar zorladiysa,
basaramadi bir tiirli. K., raporunu okurken —arada bir
hayli dogaglamadan konusuyordu— Miidiir Yardimcis’nin
ayaga kalktigini, ancak belli belirsiz fark etmisti. Hani M-
diir Yardimcis’'min parmakhigin onarilmasi gibiikincibirigle
ugragtigini pek gézden kagirmiyorsa da, onun bu kalkiginin
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yine de raporlar ilgili bulundugunu sandi. Dolayisiyla, ken-
disi de kalkt1 ayaga. Parmagim bir sayinin altina bastirip,
Miidiir Yardimcisr’'na yazih bir kagit uzatti. Ancak, Midir
Yardimcisy, elleriyle bu isi bagsaramayacagim gorerek, ansi-
zin viicudunun tiim agirhgiyla parmakhk iizerine oturuver-
misti. Tabii o zaman tstesinden geldiisin, parmakhgin ayak-
¢iklan gicirdayarak hemen deliklere girdi; yalmzca iclerin-
den biri," 0 acelede egilip biikiilerek narin gita belli bir
yerinden ikiye ayrildi. Ofkeyle: «Tahta, tahta degil ki!» diye
sOylendi Midiir Yardimcisy, elini masadan ¢ekti ve...
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EV

K, 6nce belli bir amag giitmeden, davasina iliskin ilk haberi
yollayan makamin nerede bulundugunu cesitli firsatlarla
o6grenmeye calismig ve giicliik gekmeden 6grenmisti. Gerek
Titorelli, gerek Wolfahrt daha ilk sorusta, bu makami iginde
barindiran binanin numarasim eksiksiz sdylemiglerdi. Son-
radan Titorelli, diigiincesi alinmak iizere kendisine agiklan-
mayan gizli planlar igin hep hazirda bekleyen giilimseme-
siyle bu bilgiyi tamamlamg, 6zellikle s6z konusu makamin
en ufak bir 6nem tagimadigini ileri siirmiistii. Ancak yuka-
ridan buyurulan seyi yaparmig bu makam; yiice savcihk
makaminin yalmzca en alt kademede bir pargasiymis; yiice
savcihk makami da tabii kapaliymis saniklara; dolayisiyla,
savciliktan bir istekte bulunuluyorsa —kusgkusuz istekten
¢ok bir sey yokmug ama, bunlari her vakit ileri sirmek
akilhilik sayllmazmis~—, o zaman elbet ad1 gegen alt makama
bagvurmak gerekirmis; ama bdyle de yapilinca, ne insanin
kendisi asil savciik makamina varabilir, ne de dileginin bu
makama iletilmesini saglayabilirmis.

K., Ressam’in huyunu bildiginden itirazda bulunmadj, bag-
ka bir sey sorup 6grenmek istemedi. Yalnizca Titorelliyi
dogrular gibi basin salladi, sdylenileni dinlemekle yetindi.
Oyle samyordu ki — hani son zamanlar sik sik iginde uyanan
bir saniyd1 bu—, Titorelli insan1 iizmekte hi¢ de Avukat’tan
geri kalmiyordu. Aradaki biitiin ayrim, K.'nin Avukat gibi
Titorelli’nin avcunda olmayistyds; diledigi an bagindan ata-
bilirdi Titorelli’yi. Sonra, Titorelli, eskisi kadar degilse de,
alabildigine konugkan, bogbogaz bir adamd.. Beri yandan K.
da, istese pekala iizebilirdi Titorelli’yi.

Dogrusu bunu yapmiyor da degildi. ikide bir s6z konusu
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binadan Gyle bir edayla s6z agiyordu ki, Titorelli’den bir sey
saklar gibiydi. Sanki savcilik makamiyla arasinda birtakim
iligkiler kurmug, bu iligkiler heniiz gelisip serpilerek korku-
suzca agiklanabilecek kivama gelmemisti. Ama Titorelli da-
ha ¢ok bilgi almak igin iizerine digiince, K. birden lafi
degistiriyor ve uzun siire artik aym konuya deginmiyordu.
Bu tiir ufak basarilardan seving duyuyor, béyle anlar mah-
keme cevresinde yasayan Titorelli gibilerini eskisinden ¢ok
daha iyi anlayabildigini, onlarla eglenebilecek duruma gel-
digini, neredeyse kendisinin de onlarin arasina karigtigini,
ama, hig degilse zaman zaman, mahkemenin ilk basamagin-
da eglesmenin bu insanlara sagladi Gstiinligi elde ettigini
ve bOylece durumu daha iyi kavradigini samyordu. Hani
burada, agagidaki konumunu nihayet yitirse bile ne gikardi?
Boyle bir sey olsa bile yine orada bir kurtulug umudu vardy;
sadece bu insanlarin arasina girsin, yeterdi! Giigsiizliiklerin-
den ya da bagka nedenlerden davasinda kendisine yardim
elini uzatamamislarsa da, kendisini pekéla aralarina alabilir,
saklayabilirdi bu insanlar. Oyle her.seyi yeterince diigiiniip
taginarak gizlice yapti my, kendisinden béyle bir yardimi asla
esirgemezlerdi. En basta Titorelli seve seve yardimina ko-
sardy; ¢linkii artik Titorelli’nin yakin bir ahbabive velinimeti
durumundayd. :

Hani bu ve benzeri umutlarla her giin kendini avutuyor
degildi, K Genellikle iyi ve kotii durumlar heniiz ayirt
edebiliyor, giiclikleri gormeden gegmekten ya da gérmez-
lige gelmekten sakimyordu. Ama bazen de —ki ¢okluk
aksamlar igi bitimi iyice bitkin dustiigi anlarda gorililyordu
bu— giiniin en ufak, ustelik ¢esitli yorumlara yatkin olayla-
rindan bir avuntu pay: ¢ikanyordu kendine. Béyle zaman-
larda hep odasindaki kanapeye uzaniyor —kanepede bir
saat yatip dinlenmeksizin, aksamlan bankadaki odasindan
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aynilamiyordu artik —, diigiince ve gozlemlerin birinden 6-
tekisine gegiyordu. Yalmzca mahkemeyle iligkili kisiler tize-
rinde titizlikle durmuyor, boyle bir yar uykulu durumda tiim
insanlar birbirine karigiyor, mahkemenin isinin ne kadar
yogun oldugunu unutuyordu. Sanki kendisi tek sanikt1 da,
biitiin 6tekiler memur, hukukgu faland1 ve karmakarisik
gidip geliyorlardi mahkeme koridorlarinda. En aptallar ¢ce-
nelerini goguslerine egmig, dudaklarim sivriltmig, sorumlu
kigilere 6zgii diiiinceli bir edayla gézlerini bir noktaya dik-
mis bakiyorlardi. Derken birlik biitiinliik i¢inde bir topluluk
olarak Bayan Grubach’inkiracilarisahnede gériiniiyor, sug-
layici bir koro halinde bag basa vermis, agizlan agik dikili-
yorlardi. Aralarinda K.’nin tanimadig: bir siirii kimse de
vards; giinkii hanidir pansiyonla hig ilgilendigi yoktu. Iste bu
tamimadig bir siirii kimse, dolayisiyla bu tamimadig1 grup
tizerinde durmayi pek istemiyordu. Ama igerisinde Froylayn
Biirstner’i aradifi zaman bunu yapmak zorunda kahyor,
sOyle bir gézden geciriyor gruptakileri, derken karsida ken-
disine biisbiitiin yabanci iki goziin 1g1ldadigim gériiyor, géz-
ler kendisini oyalyor, dolayisiyla Froylayn Biirstner’i bir
tiirlii ele gegiremiyordu. Ama sonra yanilmamak igin yeni-
den aramaya koyuluyor, bir de bakiyordu ki, Froylayn
Biirstner tam grubun ortasinda kollarini sag ve solundaki iki
erkegin beline dolamig duruyordu. Ne var ki, bunun K
tizerindeki etkisi son derece kiigiik oluyor, bu da gordigu
manzatanin bir yenilik tasimamasindan kaynaklaniyordu.
Bu, bir vakit Froylayn Biirstner’in odasinda gordigii bir plaj
resminin silinip gitmeyen anisiydi yalmz. Ama yine de K,,
kargilagti1 manzara lizerine grubu birakip bagka tarafa y6-
neliyordu. Hani sonradan yine déniiyordu gruba; ama simdi
uzun adimlarla mahkeme binasini bir bastan bir baga arsin-
lamaya baghyordu. Binadaki tiim odalar1 avcunun igi gibi
biliyordu hep. Daha 6nce asla gérmiig olamayacag kiy1 ve
kosedeki koridorlar, sanki burasi 6teden beri kendi eviymig
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gibi ona hig yabanci gelmiyordu. Cesitli ayrintilar, aci veren
bir agik segiklikle habire zihnine iisiigiiyordu. Ornegin, bir
beklemesalonunda, iizerinde boga giiresgilerini andiran bir
giysi, dig tilkelerden gelmig bir yabancimin bir asag, bir
yukar1 dolastigim goriiyordu; cepkeninin bel kismi sanki
bigakla oyulmug gibiydi; ilizerine kaskati oturan bir ceket,
boydan boya kaba iplikten sarimsi dantellerle siislenmisti.
Iste bu adam, K.’'nin hayretle araliksiz kendisine bakmasina
ses ¢citkarmiyor, bir an olsun gidip gelmesine ara vermiyordu.
K., iki biiklim, adamin ¢evresinde dolamyor, gdzlerini
agabildigi kadar agip adama bakiyordu. Dantellerin gesitli
desenlerini, tiim kusurlu piiskiillerini, sonra cepkenin tim
kivrakhgin biliyor, gene de giysiyi seyre doyamiyordu. Ama
hayir, coktan doymug bulunuyordu bu seyre. Daha dogrusu
hi¢ seyretmek istemiyor, ancak seyretmekten de kendini
alamiyordu. Su yabanc: iilkelerde ne giiliing seyler var diye
disiiniip, gozlerini daha da agiyordu. Ancak yiiziikoyun
doniip yiiziinii deri kanepeye bastirinca, yamindan uzakla-
sabiliyordu adamin.
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ANNEYE GIDIi$

Ogle yemeginde birden aklina geldi K.’min, annesini gidip
dolagmasi gerekiyordu. ilkbahar nerdeyse sona ermis, anne-
sini gérmeyeli iig y1l olmustu. Ug yil 6nce annesi rica etmis,
dogum giiniinde kendisine gelmesini sdylemisti. K. da, kimi
engellere aldirmayarak bu ricay: yerine getirmis, hatta an-
nesine her dogum giiniini yaninda gegirecegi konusunda
sOz vermisti. Ancak, bu s6zii ikidir tutmamisti. Ama bu yil,
dogum giiniine daha on beg giin varken beklemeyip hemen
yola ¢ikmak istiyordu. Hani ille §imdi yola koyulmasi igin
ortada olaganiistii bir neden yoktu, biliyordu bunu. Hatta
annesine gonderdigi parayi idare eden yegeninin iki ayda bir
diizenli yolladig1 haberler, her zamankinden daha da ferah-
laticiydi. Gergi annesinin gozleri artik iyi segemez olmustu,
ama zaten daha 6nce hekimler soylemisti, K.’min yillardir
bekledigi seydi bu. Ama baska bakimdan annesinin saghk
durumu eskisinden iyilesmis, yashhga bagh cesitli agr1 ve
sizilar biiyilyecekken gerilemis, hi¢ degilse annesi bunlar-
dan daha az yakinmaya baglamisti. Yegenine gore, annesi
birkag yildan beri —son ziyaretinde buna iliskin az buguk
belirtileritiksintiyle fark etmisti, K. — 6l¢iistizdindarlagmig-
t1 da, belki ondandi. Yegeni bir mektubunda, eskiden giig-
likkle kimildanabilen yagh kadinin, simdi pazarlar kendisini
kiliseye gotiiriirken nasil kolunda tipig tipig yiiriiyebildigini
actk secik anlatmisti. Yegenine de inanabilirdi K.; ¢linki
genellikle telagh biriydi ve kétii haberler aldu mu, bunlar
birin tizerine bin katarak kendisine duyururdu.

-Ama her neyse, K. simdi yola ¢ikmay: kafasina koymustu.
Su son zamanda camim sikan pek ¢ok sey vardy; istelik bir
de duygusalliga kaptirmigt1 kendini; génliiniin diledigi her
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seyi yapmak icin adeta bog bir ¢aba harciyordu. Eh, simdiki
durumda bu kéti huyu, hig degilse iyi bir amaca hizmet
edecekti.

Diisiincelerini biraz toparlamak iizere pencereye yoneldi.
Sonra hemen sofrayi kaldirmalarini séyledi. Yolculuga gika-
cagim haber vermesi ve valizini alip gelmesi igin, odaciy
Bayan Grubach’a yolladi. Bayan Grubach artik neyi gerekli
goriirse, valizin igerisine yerlestirsin, diye tembihledi odaci-
ya. Ardindan Bay Kiihne’ye, kendisi yokken yapilacak islere
iliskin gerekli direktifleri verdi. Ama bu kez, Bay Kiihne’'nin
ne yapilacagim pekala biliyormus, verilen direktiflere sade-
ce [ormalite géziiyle bakiyormus gibi, her zamanki saygisiz-
higim gosterip yiiziini yana ¢evirerek kendisini dinlemesine
pek kizmadi. Sonunda Miidiir'e ¢ikip, annesini ziyaret et-
mesi gerektigini ileri siirerek iki giinlik izin istedi. Tabii
Miidiir: «Yoksa anneniz hasta mi?» diye sordu. K.: «Ha-
yir!» diye cevapladi yalmzca. Ellerini arkasinda kavustur-
mus, odanin ortasinda dikiliyordu. Kaglarim ¢atmus, diisiin-
celere dalmigti. Acaba yolculuk igin hazirlanmakta acele mi
etmisti? Gitmese daha iyi degil miydi? Annesinin yaninda
ne yapacakti? Birden duygulanivermis de, yoksa ondan miy-
di gitmek isteyisi? Acaba gitmekle, burada bazi1 6nemli igleri
savsaklamig olmayacak miyd1? Dava goriiniirde haftalarca
uyumus, kendisine belirli bir haber pek sizmamisgti. Bu du-
rumda, her giin, her saat davaya bir midahale firsati gikabi-
lirdi. Bu firsati kagiracak mydi? Hem gidisiyle korkutmaya-
cak miydi yash kadim? Kuskusuz b6yle bir niyeti yoktu; ama
kendisi ne kadar istemese, kadincagizi korkutmasi isten
degildi; ¢linkii bu sira bir siiri ey, istemedigi halde olup
bitmekteydi! Ustelik annesi hig de onu ¢agirmamsti. Eski-
den yegeninden aldigi mektuplarda israrla gelmesini isteyip
dururdu hep; simdi ise ¢oktan bdyle bir sey yaptig1 yoktu.
Bu durumda, annesini gérmeye gittigi sdylenemezdi elbet.



Ama bu gidisi kendi hesabina bir umuttan 6tiiri ise, diipe-
diiz budalanin biriydi ve gittigi yerde kendisini koyu bir
caresizlige kaptirip budalaliginin cezasini gekecekti. Ne var
ki, sanki biitiin bu kugkular kendi kugkulan degilmis, sanki
yabanci kimseler bunlar1 onun kafasina sokmay: tasarhyor-
mug gibi silkindi birden ve gitme kararinda direndi. Miidiir
bu arada igte Gylesine, ama belki daha ¢ok K.’ya 6zel sayg-
sindan bagim bir gazetenin lizerine egmisti. Derken, o da
kaldird: g6zlerini; dogrulup elini K.’ya uzatti, bagka bir sey
sormadan hayirh yolculuklar diledi.

K. daha sonra asag: yukar gezinip, odaciy! beklemeye ko-
yuldu. Birgok kez igeri girip ¢ikarak, K.’nin yolculuk nede-
nini 6grenmek isteyen Miidiir Yardimcis’'na nerdeyse agzi-
m ag1p bir sey soylemedi. Sonunda valizi gelince hi¢ durma-
yip, daha 6nceden ¢agirttig1 bir arabaya binmek iizere se-
girtti. Basamaklar1 tam iniyorken, son dakikada, merdivenin
st baginda bankanin memurlarindan Bay Kullich gériindii.
Elinde yazilmaya baglanmig bir mektup tutuyor, anlagilan
K. dan mektupla ilgili bir direktif bekliyordu. K., her ne
kadar eliyle isaret ederek onu bagindan savmak istediyse
de, aptalin biri olan sarigin ve koca kafal Kullich igareti
yanhs yorumladi, elindeki kagidi sallayip merdivenin basa-
maklarim tehlikeli sigrayislarla inerek K. nin arkasindan
segirtti. K. 6yle icerlemisti ki, dig merdivende arkasindan
yetigen Kullich’in elinden mektubu alip parca parga etti.
Daha sonra arabaya binip bagim gevirince, hatasim belki
héla anlamayan Kullich’in oldugu yerde dikilmis, arkasin-
dan baktigim gordii. Kullich’in yaninda duran Kapic ise
sapkasinigikarmug, K.’y1yerlere kadar egilerek selamlamgt.
Demek K., gercekten bankanin en yiiksek memurlarindan
biriydi heniiz. Kendisi yadsimak istese de, Kapicr'nin davra-
ms1 bunu gosteriyordu. Hatta annesi, kendisi ne kadar 6yle
degil dediyse de, bankanin miidiirii diye bakiyordu ona;
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yillar 6ncesi bir kez bu kam igine yerlesmisti. Bankadaki
sayginhg istedigi kadar zedelensin, annesinin goéziinde hig -
kiigiilmeyecekti. Demek hala mahkemeyle iligkisi bulunan
bir memurun bile elinden bir mektubu alip higbirnedenileri
sirmeden didik didik edebiliyor, yine de sayginhgindan bir
sey yitirmiyordu? Tam yola gikacag sira gozleriyle goriip
bundan emin olmasy, iyiye yorumlanacak bir igaretti dogru-
su. Hani Kullich'in solgun ve tombul yanaklarina iki tokat
patlatsa, diinyalar K.’nin olacakti, ama iste bunu yapama-
mist1.
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BU BASKI ICIN






Kafka 28 Ternmuz 1914 'te giinliigine gu notu diger: «Yapacagun
bir galiymayla esenlige gcamazsam, mahvoldum demektir.» Felice
Bauer'le nigamin bozuldugu Almanya’dan az dnce Prag'a donmug-
oir. Bir stre sonra 25 Agustos ‘ta ise gu notu diger ginlige: «Birkag
gindiir yaziyorum, dilerim sirer boyle. Iki yil dnceki gibi tastamam
korunmug ve galismarun igine girip yuval anmeg degilim bugiin, ama
yine de omimde bir amag var, dizenli akip giden, bog ve sagma
bekar yagamum bir savuncaya kavugtu.» Kafka’mn bu kogullar
alonda yazmaya bagladih yapu ‘Dava’ romamdir.

Baglangigta romarun yazimasi hizh bir tempoyla ilerler, iki ay gibi
bir sire igindeyaklagik iki yilz sayfadan olugan bir maniiskri dogup
gikar ortaya. Ama derken tempo yavaglar, 1915 yllinin Ocak ayinda
romani tamamlanmamug durumda elinden buraktify zaman, ara-
dan gegen dort ay icinde daha once yazilanlara ancak yilz sayfa
kadar bir gey eklenebilmigtir.

Yazilanlann arasinda ‘Katedral’ bolimiinde yer alip kendisinde
biiyitk bir hognutluk ve mutluluk duygusu uyandiran ‘Kapici’ dykal-
stnd yayinlatmaya deger bulur Kafka, dykil daha 1915 Eyhihi'nde
‘Kanun Oniinde’baghgiyla basihr. Bu dykil diginda roman memnun

- etmemigtir Kafka yi. 1918 yilimn baginda kendisinden maniiskrileri
isteyen Max Brod'a goyle yazar: «Romanlan yollamiyorum. Eski
gabalari degmenin ne anlami var? Bunlan §imdiye dek yakonadim,
onun igin mi? (..) yakanda gelirsem, umanm bu da olur. Hatta
sanatsal bakarndan bagansiz bu tidr galiymalan saklamanin anlam:
ne?»

Ama sonunda yine de ele gegirdigi ‘Dava’ maniiskrisini okuyan
Brod, Kafka'min roman konusundaki yargisuu asla paylasmaz.
1921'de yaywnlanan bir yazisinda ‘Davayr ‘Kafka'nin en bayak
yapsty’ diye niteler, yararvmn kansinca bitirilmens, bisirilemeye-
cek, yayinlanmaya deger olmayan, kendi kanisinca tamamiarrup
bir romandir ‘Dava’. Kafka'mn olimiinden az sonra yazardan
kalan yapulann birincisi olarak yaymlatng: romana gergekten de
tamamlanmug bir gorinidm verir Brod, bunu da her §eyden Once
besbelli birirdmernis bolimleri roman kapsamu duypnda birakarak
gergeklegtirir. ligili bolimler, «varyantiann iginde yer aldih bir edis-
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yon kritik’in» 6n ¢aligmas: olarak okuyuculara sunulan sonraki
baskiara aliursa da, romani otuzlu ve karkitydlarda diinya ¢apinda
tine kavugturan gevirilerin timil 1925 ’teki ilk baskidan yapinugtir.
(‘Dava’ maniiskrisinin bugiine kadar kaybolmadan kalmasini, o-
zellikle Brod'a borglu bulunmaktayiz; Brod, Alman ordulanmn
1939'da Prag’agirmesinden énce ‘Dava’ maniiskrisiniyazann 6bir
maniiskrileriyle birlikte kentten digan gikarrmigtr.)

Yaputlanm diz bir ¢izgiye sikica bagh kalarak gelistirmek, yani
metni anlatilacak olayin akigina uygun olarak kafasinda tasarlayip
kagda dékmek, normalde Kafka’'nin aligik oldugu bir yazig bigimiy-
di; boyle bir yazig bigimi, kugkusuz anlatimn «daglmasw gibi bir
tehlikeyi kendi icinde banndirmaktayd:. Besbelli bunu énlemek
uzere ‘Dava’min yazihisinda, Kafka, ilkin baglangig ve bitim bolim-
lerini kaleme alarak roman igin kesin bir gerceve saptanugar. Ne
var ki, tutuklama ve idam arasinda kalan metnin yazihiginda da
«diiz ¢izgiselliktens» uzaklagmig, bunu tek tek boliimlerden ya da
boliim baglangiglanndan olugan bir dizi halinde gergeklegtirmigtir.
Romanin bag kigisinin bir ydlik davasinda belli duraklar olarak
duginilip romann konusu bakinundan pek gevgek baglarla birbi-
rine bagl bu boliim ve boliim bagliklan, her zaman anlati konusu
yapulan olaylann akigina uygun bir sira iginde dogup ortaya gikma-
rug, Kafka yazim siirecinde degigik yerlerden romana girmis, yazil-
makta olan bazen bu, bazen gu boliimii ele alarak ileriye gotirmilg,
bazende yeni bir boliimii kaleme almaya baglamigtir; aynizamanda
birden ¢ok ipligi elinde tutmug, bunlan dom;umlu olarak 6rmeye

caligmgnr.

Roman, kaismen diger yapular ya da giinliik notlan igin kullamlan
on kuvart defterine yazilmigtir. Sonradan Kafka, belki romanin
kagda dokiilmesinin bitiminde s6z konusu defterlerden ‘Dava’ ile
ilgili sayfalan kopanp alarak tasnif etmigtir. Tasnif sirasinda ta-
mamlanmug bolimiler igin ayn, heniiz tamamlanmamug bélimler
igin ayri olmak iizere iki degigik yontem uygulanugtr. Tamamlan-
mug bolimler igin bagvurdugu yontemde her boliimil bir kapakla
donatmug, kapagin izerine de bolimiin igerigini yaznugtir (Grnegin
«P Ilk Sorugturmas); ikinci yontemde ise tamamlanmanug her
bolimii bir kagda sarmug, kdgdin iizerine de yine ilgili boliimiin
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icerigini kaydetmigtir (6rnegin, « P Anneye Gidig»). Kafka’nin ken-
disince uygulanan bu yontem dikkate alinarak, bu baskida da
‘Dava’ metni iki ayn grupta sunulmugtur okuyuculara: «Bélimler»
ve «Fragmanlar».

Kafka’'mn birinci grupta topladigs metin par¢alannin («boliimler»)
siralangi, cogunlukla roman aksiyonunun akigindan kesin olarak
anlagilmaktadir (kugkulu durumlarda editénin kararinin gerekgesi
igin bkz.: edisyon kritik’in malzeme cildi). Ikinci gruptaki metin
pargalarina («fragmanlar») gelince, bunlarin icinde yalmzca
‘Biirstner’in Arkadagi’ ve ‘Anneye Gidig’ fragmanlannmn roman
aksiyonu igindeki yerlerini kesinlikle saptayabilmekteyiz. Adi gecen
fragmanlardan birincisindeki olay, Josef K 'min tutuklanmasindan
beg giin sonrasinda geger; Josef K ‘nin annesine gidigi ise idanundan
on beg giin dncesinde gergeklegir. ‘Savci’ fragmani tutuklanmadan
kisa stre sonrasina, ‘Elsa’ya’ fragman ise yaklagik ‘Amca’ bolil-
milniin kaleme alindig zaman dilimi igerisine yerlegtirilebilir. Gerek
‘Mudir Yardimcis: Ile Savag’, gerek ‘Ev’ fragmanlan, besbelli ro-
man aksiyonunun daha ilerki bir evresini yanswir. Son iki fragman, -
baglangic evresinden ileriye gegememiy bu gibi béliimlerin roman
icindeki yerlerini, ‘Dava’ izerindeki ¢aliymasina kesinlikle son ver-
digi zaman Kafka’nin henilz tam olarak saptamig olmadigh dilgiin-
cesini akla yakin gostermektedir.

Romamin bu baskisi, maniiskri metnine tam bir uygunluk iginde
hazirlanmigtir. Roman baskiya verilmek iizere Kafka tarafindan
asla gozden gegirilmediginden, igerik bakimindan bazi tutarsizlik-
lan banndinr kendisinde; yazann sézde amacina uygun olarak
bunlarda herhangi bir dilzeltmeye gidilmemigtir. Bunun gibi ifade
seklinin (6megin «paar Schritte») ya da imlada (Oregin, «Teater»)
kargilagian Kafka ya 6zgil pek ¢ok ozelligin yazi dilindeki normlara
uydurulmasindan kagimilmigtir. Aynca, Kafka’mn az sayidaki, ba-
zen kendi bagina buyruk (retorik bakimdan diipediiz hakli bir neden
igeren )noktalama igaretleri de, ancak romanin okunmasini gerek-
siz yere guiclestirdikleri durumlarda diizeltilmigtir. Maniskri met-
ninde bagvurulan diizeltmeler --her geyden once siirgitkalem sonucu
ortaya gikanya da gozden kagan hatalarla ilgilidir bu diizeltmeler~
edisyon kritik’in malzeme cildinde belirtilmigtir.
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Roman metninin olugumunda daha dnce sozii edilen birincisi akicy,
ikincisi yavag tempolu olmak iizere iki ana evrenin varligy, metnin
kendisinden de anlagilabilmektedir. Roman iizerindeki ¢aliymanin
ilk iki aywnda kaleme alinanyedi boliimden (boliim 1-6 ve 10) farkl
olarak sonraki iig ya da dort ay iginde yan yana ele alinarak yazilan
bélimler (bolim 7-9) bazi tutar sizlik belirtileri icermekte ve aksiyon
bakaimindan birbiriyle agik segik bir iligkiden yoksun bulunmakta-
dir. 25 Ekim 1915 te gunliagiine dignigi notta soyle yakimr Kafka:
«Yazilanlar bagimsizliktan yoksun geyler, daha dnceki olumlu ¢a-
ligmalann yansisint igeriyorlar sadece.» Kafka, ‘Kapici’ dykuisi bir
yana birakiirsa, spontan icat ve bunu dogrudan yaziya gegirme
gucilnil gergekten de giderek yitirmige benzemektedir. Geriye kala
kala, yazarin kendisinin «hatta sanatsal bakimdan baganswz» diye
niteledii, ama yine de diinya edebiyatinda kendine segkin bir yer ele
gegiren bir yaput kalnugtir.

Malcolm Pasley



GUNLUK’TE «DAVA»






11 Haziran 1914

Gece yansiydi. Bes adam gelip beni tuttu, onlann izerinden bir
altincisi beni yakalamak iizere elini uzatti. «Savulun», diyerek yilk-
selttim sesimi ve oldugum yerde gdyle bir déndiim, hepsi patr patir
dokiailiiverdi. Kimi yasalann egemenligini hissetmis, son ¢abanun
bagartya ulagacagini anlamigim. Adamlann gimdi, kollanim hava-
yakaldirnug, geri geri uzaklagtiklanin gorilyor, ama bir an sonra hep
birden iizerime atilacaklann biliyordum. Kapiya dogru dondiim
—hemen dniindeydim kapirun —, kilit gut etti, adeta kendiliginden ve
olaganiisti bir ¢abuklukla agid: kapi. Karanlikta merdivenleri
armanip kurtulmaya ¢aligtim.

23 Temmuz 1914
Otelde mahkeme.

28 Temmuz 1914
Yapacagim bir ¢aligmayla esenlige gzkamazsam, mahvoldum de-
mektir.

29 Temmuz 1914

Zengin bir tiiccann oglu olanJosef K, bir aksam babastyla arasinda
gegen bilyiik bir patirtidan sonra — babas: kendisini sefih bir yagam
sirmekle suglanug ve simdiden tezi yok buna bir son vermesini
istemigti —, belli bir amag giltmeksizin tam bir kararsizlik ve yorgun-
luk iginde tuccarlar evine yollanmigty; ev, nhtimin yakimindaydi ve
dort bir tarafi agikti. Kapici, Josef K 'nin 6nilndeyerlere kadar egildi.
Josef, selam vermeyerek adama goylece bir bakti. ‘Bu suskun emir
kullary, kendilerinden beklenen her geyi yerine getiriyor’ diye dilgiin-
dil. ‘Beni ¢irkin bakiglarla siizmesini kafamdan gegirmeye goreyim,
gergekten yapar bunu.’ Derken bir kez daha, yine selam vermeksizin
kapictya dondil; kapiciyriziinid sokaga gevirdi ve gozlerini bulutlarla
ortilmilg gokyiziine kaldirad.

21 Agustos 1914

Pek biiyikumutlarlayazmaya baglay, ii¢ dykii tarafindan da geriye
puskurnilis. Bugiin hepsinden de koni oldu piskirtiligim. Rus
dykiisiiniin ancak Dava’dan sonra yazilmas: gerektifi belki dogru-
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dur. Besbelli yalmizca mekanik bir hayal giciine dayanan bu giling
umutla yeniden Davay: yazmaya koyuluyorum. - Pek de boguna
olmad: harcanan ¢aba.

25 Agustos 1914

Birkag gindir yaziyorum, dilerim siirer boyle. Iki yil onceki gibi
tastamam korunmug ve ¢aliymanin igine girip yuvalannug degilim
bugiln, ama yine de oniimde bir amag var, diizenli akap giden, bog
ve sagma bekar yaganum bir savuncaya kavugtu.

29 Agustos 1914 i

Bir boliimiin sonu istenildigi gibi olmad, giizel baglannug bir diger
bolimii ise aym giizellikte siirdirebilmem zor, daha dogrusu sirdil-
remeyecefim kesin. O gece bagartyla yazilabilecegi kuskusuzdu.
Yine de kendimi yiiziistii birakamam, pek yalnizim.

8Arahik 1914

Diin uzun siredir ilk kez iyi bir ¢calisma yapabilme yetenegini kug-
kuya yer birakmayacak gibi hissettim kendimde. Ama yine de Anne
bolimiiniin ilk sayfasindan fazla bir ey yazamadim.

13 Aralik 1914

Caligacak yerde — topu topu bir sayfa yazdim (Mesel'in yorumu)-
bitirilmig bolimleri okudum ve kasmen iyi buldum bunlan. Omegin,
ozellikle Mesel (parabol ) kar sisinda duydugum mennunluk ve mut-
luluk gibi tiim memnunluk ve mutlulukiann bedelini 6demem, hem
de kendime hig dinlence firsan tammamak igin hemen ddemem
gerektigi aklimdan gikmadi hig.

31 Aralik 1914

Agustostan beri ¢aligilds, genelde az bir galisma degil, nitelik baks-
mindan da fena saplmaz, ama ne bu, ne 6bir bakimdan yetenegi-
min swurlanna ulagnhgim sdylenemez; hele yetenegimin, duruma
bakilirsa (uykusuzluk, bagagnss, kalp yetmezligi) uzun siire varhgin
koruyamayacag ditginiildi mi, bunun olmas: gerekirdi. Baglanan,
ama bitirelemeyen yapular: Dava, Kalda Hattint Anunsayss, Koy
Ogretmeni, Savct Yardumass ve baglangig boliimleriyle diger kiguk
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geyler. Bitirebildiklerim ise gunlar: Ceraltlar Somiirgesi ile Kayip
romaninn bir bolidmi; her ikisini de iki haftalik izin swrasinda
yazdim. Neden bu dokidmil yaptyorum bilmem; bana hig yaragmu-

yor.

6 Ocak 1915

Ky Ojretreni ve Savcs Yardimcist dzerinde galigmays bwraktim
gimdilik. Ne var ki, Dava tzerinde ¢alisma gicinil de adeta ken-
dimde bulamiyorum.

20 Ocak 1915
Yazmann sonu. Bana ne zaman yine kaplanrm agacak?






«DAVA» UZERINE BiR YORUM'

* Buyorum Heinz Politzer’in S. Fischer YBYII;CVindC 1965yalanda gikan
«Franz Kafka, der Kiinstler» adh yapitindan ahnmgtir (G.N.).






OTELDE MAHKEME

Dava’yt yazma diigiincesinin Kafka'mn aklina ne zaman geldigi,
sanatgiin roman tizerinde ¢alismaya ne zaman bagladigy sorulan-
n bir yana birakarak diyebiliriz ki, bugiin elimizde var olan gekliyle
kitap, yazann ancak 1912 yiindaki bunalimdan sonra edindigi bir
uslup ustalygini icerir. Fragman niteligine kargin roman, Kayip'in
pek ¢ok boliimiinde heniiz eksik olan ve eksikligi okuyucuyu pek
rahatsiz eden yapisal bir biitiinliik tagir. Yargt ve Cezalilar Kolonisi
gibi Dava da bir sug ve kefaret diigil (vizyon), bir ceza kuruntusudur
(fantasma).

Nevar ki, Cezatilar Kolonisi’'nde ceza dibe ¢6kerek idam makinesi-
nin tiyler iirperten aynnnli anlatinunda dile gelirken, Dava’da bu-
harlagip ugar, saglamhigy su gotiiren bir yargilamanin alabildigine
genig kapsamli simgesine doniigtir.

Kafka’daki ceza diiglerinin onun kendi igindeki sugluluk duygula-
nndan kaynaklandi: dilgiiniiliirse, Dava'yi da Felice Bauer le ilig-
kisinin yol agtig bunalimla baglantil knlmann hig deyadirganacak
yant yoktur. Max Brod’un agiklamasina gore, Kafka, Felice Bau-
er’le Berlin’de 1914 Mayisi’nin sonunda niganlannugtir. Niganlan-
ma Kafka’nin ruh sikintisint artirmuga benzemektedir. Niganlanma
olayn iizerinden heniliz iki hafra gegmemigtir ki, Kafka Dava’mn
ilk ya da son boliimiinii énceleyen bir tutuklanma (ya da idam)
sahnesinin taslagint yaziya gegirir: «Gece yansiyd.. Beg adam gelip
beni tuttu, onlann iizerinden bir altincisi beni yakalamak iizere elini
uzarn. ‘Savulun!’ diye yiikselttim sesimi ve oldugum yerde goyle bir
dondiim, hepsi patir panir dokiiliiverdi. Kimi yasalarin egemenligini
hissetmig, son ¢gabanun bagan saglayacagim anlamigtim. Adamla-
nn gimdi, kollarint havaya kaldwmug, geri geri uzaklagtiklanni go-
nilyor, ama bir an sonra hep birden iizerime atilacaklann biliyor-
dum. Kapiya dogru dondiim — hemen oOniindeydim kapimun —, kilit
¢t etti, adeta kendiliginden ve olaganiistii bir ¢abuklukla agild:
kapi. Karanlikta merdivenleri trmanip kurtulmaya ¢aligtim.»

Romandaki iki gorevli ve iki celladin o kasvetli ikiligiyle kargilagti-
nldimi, daha bilyiltk sayida da olsa, Dava’daki takipgiler bu taslakta
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daha gimdiden sahnade boy gosterir. Taslaktaki adam, her ne kadar
yasaya degil, siradan bir eve agiltyor olsada bir kapiya, Dava'da ana
simge rolinil oynayan boyle biryere ulagir. Hattayasalarin ad: gecer
taslakta, ama heniiz biricikligi ve heryerdeligiyle icyazil kestirilmez
bir tek yasadan degil, yalmzca «kimi yasalardan soz agilir.

Bu nottan sonra, Dava'nin olugum seniveni, 1914 yiinda Kafka’'nin
kigisel bunalimimn izledigi gelisime kogut olarak kayda gegirilir
gunlikte. 23 Temmuz'da Felice’nin ailesiyle kesin dnem tagiyan
bulugma «otelde mahkeme» diye nitelenir. Nisam bozma karari, 27
Haziran'da uygulamaya konulacak olgunluga kavugmusg, veda
mektubu yollanmignr ve «agikyrireklilikten uzak, hog goninmek
isteyen» bir mektup olarak soz edilir kendisinden. Bunun hemen
ardindan ayn giinliik notunda kugkusuz mektupla da ilgili olarak
«daragacindan konugma sozleri yer alir. Bir sonraki ginlitk notun-
da ise Bauer ailesiyle yapuan soylegiye bir kez daha doniliir ve
soylegi icin yeniden «mahkeme» sozcigii kullanilir. Bunu izleyen 29
Temmuz tarihli nottaitk kez Josef K ve Kapici’dan soz agilir; nevar
ki, Josef K heniiz zengin bir ticcann ogludur, 6biini ise «dort bir
yam agik olarak nhtim yalamnda bulunan tiiccarlar lokalivnin
kapisii bekler.

Oyle anlagiliyor ki, Agustos ay: Kafka’nin yaganunda derin umar-
sizlik durumlanm siklikla izledigi gonilen mani dénemlerinden
birini olugturur ve yogun bir edebi etkinlik igerir.

21 Agustos 1914 tarihli ginlitk notunda kendisini siirekli ugragtiran
ig dykilden soz eder Kafka. Ilk kez bu notta «Dava olarak adigegen
bir dykal iizerinde yeniden ¢alismaya koyuldugunu belirtir, ne var ki
Oykaiyi bitirebilme umudu «giliing denecek kadar azsdir. Amayine
de «boguna olmad: harcanan ¢aba.» 29 Agustos tarihli ginlitk
notunda yapitin tiim engellere kargin ilerledifini, kendi degerini
sirekli yadsiyarak itiraf etmeden duramaz: «Bir bolimiin sonu
istenildigi gibi olmadi, giizel baglannug bir diger bolimil ise aym
giizellikte sirdiirebilmem zor, daha dogrusu sirdiremeyecegim ke-
sin. Oysa o gece baganyla yazilabilecegi kugkusuzdu Yine de ken-
dimi yiiziistii birakamam, pek yalmzim.» O derin yalmzliginda her
seye kargin kendi kendine yol arkadagh$ yapar, Kafka.
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Ug aydan daha kasa bir siire sonra S Aralik’ta «<Anne bohimiinin
ilk sayfaswv, yani fragman niteligindeki romanda fragman olarak
kalacak «Anneye Gidig» bolimilniin baglangici yaziir. 13 Aralik
tarihli notta sadece Josef K 'min tutukevi rahibiyle soylegisine iligkin
olabilecek «hepsi bir sayfa» (Mesél’in yorumu) «yazabilmesinden
dolay: Kafka igerler kendi kendine ve §dyle der: «Bitirilmig bolim-
leri okudum ve kismen iyi buldum. Omegin Mesel karsisinda duy-
dugum hognutluk ve mutluluk gibi tiim hognutluk ve mutluluklann
bedelini 5demem, hem de kendime hig dinlence firsati vermemek
icin hemen ddemem gerekecegi aklimdan ¢itkmad: hi¢.» Her ne
kadar guinlilk notundaki goreliiyimserlik havasinin, romanin bugiin
elimizdeki gekliyle bitirilmig oldugu anlanuna gelecegi sdylenemese
de, Kanun Oniinde (yukarida ad: gegen «Mesel») simdiden yazinug
ve «yorumuyla birliktes romann olaylar oérgisii igine yerlegtirilmig-
tir. Gegmig yidaki ¢aligmalarint gozden gegiren Kafka, yilbagt ak-
sanu gunlige digrigi norra durumdan memnun kalmamak igin bir
neden goremez. $6yle baglarginlitk notu.: «Agustostan beri ¢aligilds,
genelde az bir caligma degil, nitelik bakimindan da fena sayimaz...»
Ne var ki, yapilan ¢aligmamin bilyiikligiyle ilgili bu degerli itirafi
hemen ardindan yine gekip alir geriye, yeteneginin swurlanna kadar
igi gonirmemekle suglar kendini, «<hele yetenegimin duruma bakalir-
sa... uzun sire varligini koruyamayacag dilginildi mi» diye yazar.
Kendi bagansizlifina oh olsun diyen mazogist bir tutumla Dava’nin
diger baz:i yapularla birlikte bitirilemedigini ammsar ve bir bag
sallayigiyla giinlitk notunu §u sozlerle noktalar: «Neden bu dokimil
yaptyorum bilmem; bana hig yaragmryor!» Dava kugkusuz henilz
bitirilememigti ve daha sonra da uzun sire ugragtird: yazan; ama
yine de FeliceYle iligkinin kopmasindan bu yana gegen beg aylik
zaman iginde roman kesin gekliyle kdgida dokailmiigni.

Dava’nin saltyazannyurdu Prag'da gegmig bir olayin anlatisi oldu-
8u nasu pek sdylenemezse, Kafka’'nin kendi igledigi suglardan dolay
Josef K Y1 cezalandirdigh 6zyagamsal bir ¢oztimleme oldugu da yine
Oyle ileri siinllemez. Hatta tersine, romanla Kafka’mn yagam ara-
sindayadsinamayacak gibi var olan kesigme yiizeyleri, yazann kendi
yagantistyla yapitu arasina koydugu uzaldigin bidyakhagini gosterir.
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Kugkusuz kendiisminin bag harfi, bu ‘girkin’ K * kahramanin soya-
di olarak kargimiza ¢itkar romanda. Ama bizilip sikagarak bu tek
K harfine doniigmekle, Kafka’mn isim ve kigiliginin kalan bélimi
oneminiyitirir. K, herhangi bir kigidir. Kafkaile K. nerdeyseyaguar:
Bir yil siiren bir davadan sonra, K otuzbirinciyag gininiin arifesin-
de idam edilir. Buna gore K 'min 6ldigil zamanki yagt, bu olimii
anlatan Kafka'nin o sira iginde bulundugu yasa pek yakindir. Ne
var ki, bu yagsin yazar ve kahraman igin tagidigr anlam temelden
degigiktir birbirinden: Ka fka icin bu yag, bekarhkla evlilik arasinda
karar verilmesi gereken bir donemi.anlatir; Gyle bir evlilik ki, meslegi
ve karakterinin zaten yapnfindan daha’ genig Slgide edebiyatg
misyonunu tehlikeye sokacakur. Oysa K igin evlilik, bir sorun
olugturmaktan ¢ok uzakuw. Bir kez isminin bag harflerinden Felice
Bauer’in agik¢a bir projeksiyonu oldugu anlagilan Froylayn
Biirstner’den K igin beklenecek bir evlilik tehlikesiyoktur. Froylayn
Biirstner, romandaki diger kadin kahramanlar gibi, K. 'nin, yagam
gerceginden kendini ne denli soyutladigini gdsterir daha ¢ok. Ancak,
evliligin Kafka igin eliyizil ditzgiin bir yagama gidenyolu gosterdigi
ammsamir ve K ’min boyle bir yagamy yagamaktan geri kaldig,
kalmakta oldugu ve kalacag diginilirse, yazarla kahramanin
birbiriyle yaguhg belli bir anlam kazamr. Bir bagka deyigle, bu
yaguligin bize soyledigi tek sey, Josef K’'nin nihayet Kafka’mn
bekarlanndan biri oldugu ve dyle de kaldighdir.

MAHKEMEYE KAR$I DAVA

Bir kez romanmin baghfindan sezilecegi iizere, Dava'da s6z konusu
olanya dailk planda szl edilen ne banka memuru Josef K. dir, ne
onun tutuklanmast, ne onun kendisince bilinmeyen sugunu aragtir-
mast, ne de en sonunda idam ediligidir, yalmzca onun karg karstya

¢ 27 Mayis 1914 tarihli giinlik notunda, Kafka kendi el yazis1 igin §6yle der: «K.’lan
¢cirkin buluyorum, bana tiksinti veriyorlar, dyleyken yaziyorum bunlan, benim
iin pek karakteristik olmahlar.

** Beri yandan kugkusuz K.'nin yagamindan kaynaklanan &yle sorular vardir ki,
ancak Kafka’'nm yasamGykisine dayanilarak verilebilir yanitlan. Ne var ki,
Kafka’nin sanatsal nedenlerden dolay: bunlan yamitsiz birakmak zorunda
kaldifh gosterilecektir.
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kaldigh sorugturmadir bu. Dava, Kafka'nin yapurun isim ve konu-
sunu olugturur; Josef K.'nin yapwta bag aktor rolinii oynamasint
hakli gosteren tek neden, mahkemenin iglevini gbrebilmesi igin bir
samiga duydugu gereksinimidir. K 'da dikkati geken tek gey varsa,
dikkati gekecek gig¢sizlik ve istinliklerden higbirini kendisinde
banndumaywdir. Josef K. okuyucuda bir traji—komedi kahraman
izlenimini uyanduryorsa, bunun tek nedeni, keskin karakzer gizgile-
riyle donatilmug bir kahramanin bile kargdayamayacag isteklere
vasat kigiligiyle cevap vermek zorunda olugudur. Ama en bagta
Kafka, Dava romaninda Kayip'in bir gelisim romam: dilzeyindeki
bolimlerinde oldugu gibi davranmaz, bag kahramamn ruhsal gels-
§imini kendine pek dert etmez gérandr. Bir insan olarak Josef K.,
Kafka’'min sivriltilmis kalem uglarnyla maniskrilerinin kenanina
giziktirmeye aligtigh o grotesk siradan figitrier gibi bedenselve ruhsal
bir varliktan yoksundur. Bir simgedir Josef K., bir portre degil, hele
yazann kendi portresi hig degildir.

Roman Josef K 'min baks agisindan anlatihr, dolayistyla konusu-
nun kahramanin kendi sugunu ele gegirmeye yonelik bagarisiz gini-
gimlerden olugtugu izlenimini uyandinr ister istemez. Bu da Dava 'y
katilin degil, islenen cinayetin ne oldugunun saptanmaya ¢aligldigh
bir dedektif anlanist’, meseli (parabol) ise bir projeksiyon, «<ansizin
yasamina timlyle sahip gtkmaya ve onu savunmaya zgrlanan her
insanda bag gosterecek bir ruh durumunun yans:malan % diizeyine

indirgeyecekti

Nevar ki, Dava’nin konusu, anlatey: varligryla dolduran mahkeme-
dir ve dikkati gekmek, hatta kisaca gozle gonilir somut nitelik
kazanabilmek igin davamn Josef K.’dan yararlanmast, onun bag
aktor kimliginde sahnedé boy gdstermesini saglar. Sugunun ne
oldugunu Josef K 'nin bir tirld ortaya gikaramamast, insani bundan
daha az tedirginlige siniklemeyen bir bagka gergegi drtbas etmez;
bu gergek de, mahkemenin kendi Ozl geregi ona sugunu kabul
ettirmeyi bagaracak durumda olmaygidir. Yakuzca K mahkeme-
nin igine girmeye ¢alismaz, mahkeme de onun igine nilfuz etmeye,

* W.H. Auden tarafindan gergekten de bu gekilde nitelendinilmigtic. ‘K ‘s Quest’.
The Kafka Problem’, 51.
** Emrich, Kafka’, 264.
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onu sorugturmanin hakhliing inandirmaya ¢aligir, kesinlikle ka-
bullenmesi istenen bir sugun aktif olarak kefaretini ddemeye davet
eder onu. Gerek K’nin gerek mahkemenin davranisi birbirlerinin
dniinden gegerek boglukta kaybolur, bir tirlil biraraya gelemez.
Mahkemenin duywiisei (metafizik) diinyasi, Josef K ‘mn bir koza
gibiigine girip kapandif giinliikyasama bundan bdyle dokunamaz.
Bununlailgili olarak Kafka ozdeyiglerinin birinde §oyle soyler: «Kar-
galar, bir tek karganmin go&i yok edebilecegini ilerisiirer. Ona kugku
yok; ama goklerin kulag duymaz bdyle bir savs, ¢inkit gokler
kargalann yoklugu demektir»

Bu da Dava’da gekillenecek olan diinyamin durumunu biitiin agik-
Iigyla gosteren bir simgedir: Somut-dogasal. Yani Kafka’nin imge-
sine bagh kalirsak: karga ile soyut-saltik, yani gokyizleri (gogiin
cogul olarak kullamimass, goklerin kavramimazlina katkida bu-
lunur) arasinda gergek planda bir iligki yoktur. Kargaya sahip
olmak istemeleri durumunda goklerin soyutluklanm yitirip somut-
luk kazanmalari, gokler kimliginde varliklannin son bulmas: gere-
kir. Romamin bagtan son sayfasina, Josef K 'y tutuklayan kepaze
gorevlilerden K 'y idam eden o ugursuz «tenorlara» kadar mahke-
me, hukukun temel ilkesi ve kutsallfyla diipediiz alay eden tirli
elgiler ¢calistinr hizmetinde. Hatta katedralin mistik karanliindan
. gtkipgelen rahibin bile «gergekten geytani» karakter gizgileri icerdigi
gonililr. Nasil ki bir kargamn karsisina ¢ikabilmek igin goklerin
kendi oziinii ve soyut niteligini el den gikarmas: gerekirse, mahkeme
de kendini insanlann gozleri oniinde somut olarak agiga vurabil-
mek igin kendi 0z varhfindan, yani adalet ilkesinden el gekmek
zorundadr.

Kafka’nin bir bagka dzdeyigi §dyledir: «Kafesin biri bir kug aramaya
¢tkti» Dava’nin temelinde yatan paradoks, burada agik segik dile
getirilir. Kafesin kuga gonindiigi gibi K 'ya diismanca goninen, beri
yandan okuyucunun kug avina gtknug bir kafes gibi sagma buldugu
kimliklere biiriinmeksizin K ile iletisim kuramamas:, gercekten de
mahkemenin traji-komik karakterini olugturur. Ama bu sagma
diigiince kinnnst, yine de bir gergegi banindinr kendisinde. Bir kugu

* Mahkemenin eli K.'ya uz})nml§sa, K.’nin yoklayip aragtiran eli de mahkemeye
uzanmugtir. Bu ikili uzamig goriintiide bir deformasyona yol agar.
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aramaya gtkan bir kafesin amaglanan bagariy: elde etme olasii
ne kadar azsa, goriniirde sinirsiz bir gi¢ ve bilginin sahibi olarak
ortaya gtikan mahkemenin de, K i sugluluguna inandirma olasthih
o adar azdir. Mahkeme, ne suglulugu karitlanabilen, ne de suglu-
luguna inandinlabilen samigr bogazlanp kurban etmekle davasin
_ kazanabilir ancak.

Bu davada Josef K 'ya herhangi bir suglama yoneltilmez. Ama
Dava 'nin kendisi, Josef K 'nin romanin sonunda garesiz anlayacag
gibi, «yalana dayandirilan bir diinya diizenine» kar g1 bir iddianame-
dir. K'’min tutuklanmasiyla baglayan roman, davasinn ‘ardinda
sakli giiglere kar gt K 'nin idam saatinde meydan okuyuguyla sonla-
nir. Ne var ki, soz konusu meydan okuyugu bir dizi soru kiifina
sokma ve bunlar: -belki de tammlanan diinyaya kargt acima duy-
gusundan- belirsizliklerden onilmiig log bir atmosfer igine gekip
alma olanagint ele gegirebilmek igin, Kafka'nin kendi kugku ve
duraksamalanindan yeteri kadar bir boliimiinii Josef K 'ya aktardig
izlenimine kapilmamak elde degildir.

YASANIN YASASI

«Biri iftira atnug olacakn Josef K 'ya, giinkii bir sabah durup durur-
ken turuklandi.» Romanin daha bu birinci ciimlesinde mahkeme-
nin tiim paradoksal niteligi agiga vurur kendini. Ne var ki, Katedral
boliimiinde rutukevi rahibinin konugtugu son sozlere gelinceye ka-
dar okuyucu bu paradoks konusunda karanlikta birakilir. S6z ko-
nusu boliimde, anlatinin bu en nazik yerinde rahip yasanin yasasini
dile getirir. Konugtugu sozler mahkemeye iligkin biricik bildirimi
olugturur; bu bildirim mahkeme tizerine yabancu birinin bir varsa-
yin, bir dedikoducunun rivayeti ya da bu igte yetkili olmayan bir
araciun saglamligy su goniren bilgisi olmaktan ¢ikar, mahkemenin
kendi kendisiyle ilgili olarak yapug kesin bir agiklama niteligini
tagir. Rahip: «Oncesenanlabenim kim oldugumun, der K 'ya. Uzun
boylu bir séylegiden bitkin diigen K, sabirsiz, cevap verir: «Tutuke-
vinin rahibisin.» Bunun iizerine rahip §oyle sdyler: «Yani mahkeme-
nin bir adamiyim.» Bu «yani» sozciigiyle kendi kendini ele verir
mahkeme, sozciik «tutukevi» ile mahkeme arasinda beklenmedik
bir baglanti kurar. Ama rahip tutukeviyle mahkeme arasindaki
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baglantiy1 ve kendisinin her ikisinde oynadifh rolii vurgulamakla
kalmaz, boyle bir girigle ilerdeki sdzlerini bir temel ilke agriifyla
donatwr. Swdag birinin tim otoritesiyle su agitklamada bulunur:
«Mahkeme senden bir gey istemiyor. Geldigin zaman neye geldin
demiyor, gitmek istedin mi koyveriyor gidfyorsun.»

Gergekten de dava, Josef K 'min yaganun gorkemli bir edilginlikle
sanp sarmalar; diledigi zaman gelmesine, diledigi zaman gitmesine
g0z yumar onun. Daha ilk boliimde Sef Josef K ya §oyle der:
«Tutuklanmaya nutuklandiniz, ona gilphe yok. Ama yine eskisi gibi
iginizde ¢aligabilir, aynca her zamanki giinlitk yaganuniz: siirdiire-
bilirsiniz.» Bu umursamazlik bakinundan, mahkeme katedrale ben-
zer. Katedral de vardir var olmaya, ama yalnizca kendi gonliiyle
esiginden igeri ayak atanlar igin. Kapisi digandan gelenlere oldugu
kadar igeriden digar: ¢ikacaklara da agiknr. Katedral de K 'dan bir
sey istemez, katedrale girip sonra yine kapidan digan gikan K da
kolaylikla fark edebilir bunu.

Bir kiliseye gidigi K igin ne kadar ahgilmanug bir gey de olsa, bunun
igin ne kadar yapmacik bir bahane ileri stirse ~bir Italyan miigteriye
katedrali gostermek— ve biitiin bu igten ne kadar sikilsa da, kated-
ralin kapisindan igeri kendi gonliiyle girer, tistelik iki kez yapar aynt
seyi. Birincisinde adeta elinde olmadan girer katedrale; sanki diga-
ndaki kotii hava farkina varmaksizin, katedralin koruyucu gatis
aluna iter kendisini. Katedrale girig, K 'un dalginlifinda oromatik
olarak gergeklegir. Romanda bu ilk girig siikiitla gegigtirilir; dolay:-
styla, K katedralden ister istemez yine ¢tkar digan, tapinagin gevre-
sinde dolamwr, derken ikinci kez girer katedrale. Bu girisiyle ilgili
olarak metinde gu sozlere yer verilir: «Yorulmugtu, oturmak isteye-
rek yeniden girdi katedrale...» K yikatedralden igeri girmeye zorla-
yan yalnz o andaki yorgunlugu degil, davayla bir yul siiren ugragma-
sinin beraberinde getirdigi yorgunluktur. Katedrale, mahkemenin
hangiyasaya gore ¢calignginin kendisine agiklanacag bu yere ikinci
kez isteyerek ve bilerek girer.

Ne var ki, tam bir duyarsizlik iginde varligan siirdilrmek, kendisine
gelen ya da kendisinden ¢ikip giden herkesin hareket dzguirliiginii
saygyla karsilamak yasamn yasastysa, o zaman mahkeme Kyi
tutuklatmakla kendi yasasuu gignemis olmataadr. Tutukiatmayla
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Ky istemig, onu bagkalanmin arasindan segip ayumug, topluluk
iginden gekip almugtir; onu alip kendisine gotiren yolun iizerine
koymakla umursamazligindan styyninugnr; K 'dan «bir gey istemek-
tedir.» Boylece bir kug aramaya ¢ikan kafese doniigmiigtir. Gergi
tutuklama sirasinda gorevlilerden uzun boylusu K ya gu agiklama-
da bulunur: «Bizim makam, benim bildigim kadaryla, ki benim
bildigim yalmzca en alt kademelerdir, sugluyu oregin gidip halkin
iginde aramaz; tersine, kanunda denildigi gibi, suglu bizim makanu
kendisine geker ve bizim makam da biz gorevlilerini yollar. Kanun
igte boyle.» Bu ihtiyatli sozlerdeki kisitlama ve gekinceler bizi yanlt-
mamalidir, gorevlinin sorumluluktan synlma isteginden kaynakla-
mr ninui, bu da mahkemenin hizmetinde ¢aliganlar igin tipik bir
davranig bigimidir. Beri yandan, haberci, getirdigi haberle haberi
ileteni de ele verir; kendi adamlarint yollamadan «yapamayan» ve
pegsine dilgnigi suglu rarafindan «gekilen» bir yasa bagimsizhygini
yitirmis demektir. Bundan boyle gelen ve giden insanlar iizerinde
serinkanlilik ve kararlilikla egemenligini siirdiiremez, te pki gosterir, .
harekete geger, tutuklamalara bagvurur. K 'nin: «Ben bu kanunu
tanimiyorun» sozii, stnirlan iginde yagadifina inandigr ve «tiim
yasalarin dimdik ayakta durdugu» hukuk devletinin anayasasiyla
ilgilidir dogal olarak. Ne var ki, rahibin sozlerine gore, bu davanin
yasasina yon veren yiice anayasa, K 'nin tutuklanmasiyla agik bir
geliski icindedir. Samk K 'y1 gonir gormez ona ismiyle seslenen ve
boylece onu bir kez daha mahkeme huzuruna davet eden rahip bile,
bu tutumuyla yasalann yasasina aykin davranur.

Yasamn rnuhuyla uygulamasi arasindaki geligkiyi sezen K. 'min rahi-
be yonelttigi: «Belki de nasil bir mahkemenin hizmetinde ¢aligtigini
bilmiyorsun ?» sorusu, rahip tarafindan ilkin yanitsiz birakdar. Ama
sonradan agagida dikilen K 'ya minberden bagirarak soyle der ra-
hip: «lki adim otesini gormuiyormusun peki?» Buradamahkemenin
umursamazhg, sanikla iletigim kurmak igin onun kiliseden ¢tkip
gitmesini engellemek, onuyakalamak, ona el siirmek gibi bir gerek-
sinime birakir yerini. Yazar, rahibin bagumasuun ardindan gu agik-
lamada bulunur: «Kezginligin yol agtir bir bagirmaydi bu, ama ayr
zamanda birinin digtigilmi gonip kendisi de korkuya kapilan ve
bog bulunarak istemeden bagiran bir kimseden gelir gibiydi ses.»
Soz konusu korkatyla, yasa, maskesini styinp alir ydziinden. K 'min
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umutsuzluguna ilgi gostermek tenezzilliinde bulunmakla, bu umut-
suzluga yol agan tutuklamadaki sorumlulugunu itiraf eder.

Yasadaki bu temel paradokstan kalkildi mi, mahkemenin K Yyla
iletigim kurmak igin bagvurdugu aracilan anlamak giglitk dogur-
maz. Bu memurlar, avukatlar ve kadinlar sugludur, ginkil bilip
tamidiklann séyledikleri ya da temsilcisi olduklanin ileri sirdiik-
leri yasa kendi kendini ¢ignemekle bizzat bir sug iglemigtir. Rahibin
kendi kendisiyle geligkiye dilgmesi, onun bu yasayla iligkisini sirtin-
daki ciippeden daha belirgin bigimde ele verir. Dava, rahibin en st
kademede yer aldii ve belki bu yizden Otekilerin hepsinden ¢ok
insanin zihnini bulandirdigy aracilar izerinden gegip yasadan igeri
higbir zaman girmeyi bagaramaz. Romanda Franz Kafka 'y biiyi-
leyen, Josef K 'nin kendi iginde gifrelenmig olup kesfedilmeden ka-
lan sugu degil, bu ara bolgenin paradoks dogasidir.

Dolayisiyla, adeta 15tk ve karanlik simgelerinden dokunan roman-
da, ara boigenin simgesi olarak kasvetli bir logluk egementigini
sirdiiniir. Mahkeme biirolanni, sorugturma mahkemesini ve Res-
sam Titorelli’nin atelyesini doldurur logluk, buldugu araliklardan
K ‘nin bankadaki biirosuna sizar ve biiroyu golgelere biirinmilg bir
mezar odaswina gevirir; sonun karanhgr ¢ékene ve K 'nin yaganu
sona erene kadar katedrallerin dehliz ve revaklanint bir belirsizlik
iginde tutar. Ne var ki, logluk sakl da olsa bir wsik kaynaginin
varliint gerekitirir. Dava’daki imgeler diinyasint dolduran derin
hiiznin nedeni, bu imgeler aracityla bir yiicelik ve 15tk katmaninin
insanla iletigim kurmak istemesi, bunun igin de 151k ve yicelikten
olugan varligindan el gekmek zorunda kalmasudir. 18 Subat
1920°de M ax Brod, Kafka’'nin bir konugmasun not eder; bu konug-
mada, Kafka, insanlann dinyasiu Tann’nin kaprislerinden biri
olarak, Tann’mn koni bir giini olarak niteler. Brod’un insan igin
diinyanuzin diginda bir umudun var olup olmadig sorusuna kargt-
Uik, Kafka giiliimseyerek goyle der: «Pek ¢ok umut —Tann igin—
sonsuz denecek kadar ¢ok umut — ama bizim igin degil.» K 'nin
sugunu aragtiran bizler igin bu séziin anlami, K. 'nin hazin yazgisin-
dan kagip kurtulamayacag, ¢iinkil s6z konusu urnut gifina karg
kor oldugu ve kor kaldigdir. Ne var ki, Dava '’y wgikla karanhig,
umutla umutsuzlugu birbirinden aywranugurumun meseli (parabol)
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diye okursak, Kafka’mn, umudun bider icin degil, bir bagkasu igin
var oldugu gonigid, bu umudu elden gtkarmig bir diinya iizerine
karanhik golgelerini dilgirebilir ancak. Ciinkit Kafka'nin biler igin
degil sozil, 11$n sondiigil ve bundan bdyle parlamayacag anlanu-
na gelmez, cok daha kahredici bir diigiinceyi banndinr kendisinde,
bu daparildamasina kargin wigin giiciiniin alacakaranhi dagima-
ya asla yetmeyecegidir. K.’min davasimn séz konusu oldugu yu,
adeta mahkemenin yalmzca bir «kéti giniidiirs. N e var ki, bu kétii
giin gegip gider ve yalmzca Josef K. degil, aynt zamanda ve en bagta
mahkeme igin.

JOSEF KNIN SUGU

Mahkemenin suguyla karsilagtinidiginda, K 'min sugu daha az pa-
radoks degilse de basit bir sug niteligindedir. Igledigi suglarn listesi,
ki bunlar daha ¢ok ihmal suglanidir, tutuklanmasint hakl goster-
meye yetmez. K 'min saptanabilen suglari, sevgisiziigi, meslegine
kargt gergek bir ilgi duymayisi, <yagamsal giigsiizliigii », kendisini
¢agdag burjuva toplumunun temsilcisi yapan siradanhg, biitiin
bunlar onun kendiyagam yolunda kargiagti bir siini tutuklanma-
nug insanda da goriilebilecek geylerdir. Ayrica, kendisini sanik du-
rumuna sokan kanunu bilmeyigisi de sug olarak nitelenemez, giinkii
mahkeme hizmetinde ¢aligan elgi ve habercilerden biiyiik ¢ogunlu-
Zunun da bilgisi yoktur bu kanunla iigili olarak. Makkeme iglerini
gok iyi bilen Ressam Titorelli gibi biradam bile renkten s6z agan bir
kor gibi mahkemeden soz agar: «Kanunda —ben kendim okudum
desem yalan— sugsuz kimsenin pek tabii aklanabilecegi belirtilir,
ama yargiglar etkilenebilir diye bir kayda rastlanmaz. Oysa benim
bilip igitrigime gore, durum tersidir bunun.» Burada yalnizca iki
agtklama séz konusu olabilir: ya kanunda yalan séylenmektedir ya
da kendini «<mahkemenin sirdagt» diye gosteren Ressam Titorelli,
tutuklama sahnesindeki gorevliler gibi kanundan habersizdir. Kug-
kusuz kanunla mahkeme arasinda bir ayrnnm vardir, ama ancak bir
hukuk bilgini bu aynmu algilayabilir. Kendini ansizin iginde yaka-
lannug buldugu agin ki kirk yarartikla hazirlandigy izlenimine
K ’nin kapimamasi olacak gibi degildir. Kanunyalan sdylemiyorsa,

* Max Brod, Franz Kafka, Eine Biographie, Frankfurt am Main, s. 218 vd.
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ozaman mahkeme elgilerinin sdzleri, onlann sadece kendi gorigle-
nrini yansutir. Gonigler konusunda ise Katedral bolimiindeki rahip
ozetleyerek §oyle der: «Metin defigmeden kalir; goniglere gelince,
gokluk metin kargisinda duyulan garesizligi dile getirirler yalniz» Bu
durumda, mahkemenin sirdaglanmn ve elgilerinin bile iizerinde
yalnizca kigisel gonig sahibi oldugu bir kanunu bilmeyigiJosef K 'mn
sugu diye gosterilebilir mi?

Ne var ki, Josef K 'nin kendisi suglu oldugunu itiraf eder, idama
gotirilirken yolda bdyle bir itirafia bulunur. Kendisi igin artik
yapiacak tek gey kaldigini anlanugtir, bu da «sonuna kadar serin-
kanliikla tasnif edici aklim kullanaraks davranmakur. «Serinkan-
ldikla tasnif edici» sozi kugkusuz yalmz «sistematile defil, ayni
zamanda «analitik» bir anlam igerir. Peki, akli K 'nin sugunu nasu
bir tasniften gegirir, sistematik ve analitik olarak onunla nasu
hesaplagir? «Her zaman istedim ki», diye itirafta bulunur K, «yirmi
elle icine dalayim diinyamins. Kafka bir egretilemeye bagvurmaz
burada, «sanki yirmi elle» demez, ellerinin sayisini on katina gtkan,
yani abartmaya kagar. Kafka, gercek olmayann (irrealite) gergekgi
(realist) bir yazartydi; Josef K ya «yirmi el» dedirtiyor, ellerinin
sayisini iki katina gikarttinryorsa, nedeni K 'nin sugunun agwrhigini
ya da onun sugunun bilincinde oldugunu degil, kahramaninn ruh
durumunu anlatmak istemesidir. Kahramamna yirmi elden soz
agtirmakla, onun konugtugu sozlerden soyutlar kendini ve kahra-
mannmin sug bilincinin givenilirligine kargt okuyucularda kugku
uyandinr.

Josef K olgiisiiz bir aggozliilitkle, hirs sahibi olmakla, dilnyamn
yumugak uyumu (armoni) kargisinda saygisizca davranip bu uyu-
mu bozmakla suglar kendini. Ne var ki, gergekte tutuklamncaya
kadar gegen yagamu adeta bir olgulilitk omegi olugturmug, bu da
elestirmenleri tarafindan bir sug olarak gordlmiigtidr. Bankada yap-
ug kariyeri, banka mildirinin pek takdir ettigi «galigma giicil ve
guvenilirlileten olugan kilgiik burjuva erdemlerine borgludur. Ban-
kada organizasyon yetenegiyle iin yapnugtwr kendine; genellikle ak-
§am dokuza kadar biirosunda ¢aligir, sonra bankadan ¢dap tek
bagina ya da egi dostuyla ufak bir gezinti yapar, ardindan bir bira-
haneye ugraywp noktalar gind, bir ahanede genel olarak yagl beyler-
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le saat on biri yapana kadar otururs. Kugkusuz, Josef K.'min top-
lumsallik konusunda yakisik alir bigimde davranmaya ne kadar
ozen gosterdigfi, kazanali ¢ok olmamug sayginligint ne kadar titiz-
likle korumaya ¢aligng gozden kagacak gibi degildir. Tutuklanma-
sindan sonra gergekten asinlik ve dlgilsizliik belirtisi gostermesi,
pesine diigilmilg yorgun birinin davramgidir, «diinyaya el atmakla»
higbir ilgisi yoktur bunun. Ciinkii Josef K tutuklandiktan sonra, o
zamana kadar elde ettiklerini yavag yavag ¢itkanr elinden, giderek
biiyiyen bir yalmzlifin igine gomiilir. Sonunda dengesini yitirip
anlamsiz bir gekilde elini ¢evresinde gezdirerek tutunacak bir yer
aramaya ¢alisir, bu da «diinyaya el aimaswn bogulmakta olan,
dolayistyla girdapta boguna tutunacak bir yer arayan bir kiginin
davramgi olarak gosterir. K. asla yagam kwanciyla dolu biridegildir,
hele genigboyutlu bir dirimselligi gerektiren bir sefahat egilimini asla
banndirmaz kendisinde, sadece kurbani oldugu ruhsal yitikligin son
belirtisini gosterir.

«ltirafimin» ardindan Josef K. 'min konugtugu sozlerde de, «yirmi el»
simgesinde sesini duyuran aym zoraki hava sezilir: «Ustelik gimdi
kalkip bir yd siiren davadan hig ders almadiginu nu géstereyim?
Kalin kafaliin biri olarak nu gogiip gideyini bu diinyadan?.. Gere-
ken sozleri soylemeyi benim kendime biraktiklan igin dogrusu tegek-
kiir borgluyum.» Bu sozler, beyinleri yitkannug siyasal suglulann
itiraflanna benzemektedir: Josef K, mahkemeyi memnun etmek
‘igin boyle konugur. Ama ne fizik bakimdan igkence gorniis, ne de
herhangi bir zehirle beyni uyugturulup serseme gevrilmigtir. Bitkin
digen, ydginhiga siriklenen Josef K, «serinkanlilikla tasnif edici
aklimun» kendisine verebildigi son 6gilde uyarak ilgili sézleri agzin-
dan gikanr. Tutukevi rahibiyle soylegisinde «diinya diizeninin yala-
na dayandinldiins Ogrendikten sonra, kendisinden duymak iste-
diklerini sandir seyleri mahkeme karsisinda agiga vurur. Boyle
davranmakla ikiyizliliik sugunu iglerse de, kendini savunma dui-
stincesiyle yapar bunu. Ikiyizlil sozler, davasindan gikarabildigi en
son sonugtur. Beri yandan, bu sézler diigiince diizeyinde kalir, sesli
konugmaya déniigmez. K. 'min itirafi biitiiniyle §oyledir: «<Herzaman
yirmi elle dilnyanin igine dalmak istedim. O da nigin? Uygun gonil-
meyecek bir amag ugrunda.» Gergek sevgisinin ve insan onurunun
son bir kalinnstyla bu ~aynca hayali- amacin kendisi tarafindan
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uygun gonilmedigini agifa vurmaktan kagintr, uygun gérmeyenin
kim oldugunu sdylemeyerek temize gikanr kendini. Mahkeme iste-
digi kadar onu mahkiim etsin, kendisi igin diginda tutar kendini.

Durum boyleyken, Josef K, aleyhinde sorugturmamn baglamasin-
dan beri sugluluk duygusu iginde yagar. Kafka, kendine 6zgi
kontrpuan sananina bagvurarak K 'min 6n plandaki sugsuzluk sav-
laniny, K 'y kendisi farkinavarmaksizinsanp kugatan sugluluk arka
plarwyla karsilagtinr ikide bir. Josef K besbelli sugluluk azabt iginde
kwranan vicdammn hatali davraniglanin algiamay: savsaklar. Ne
var ki, okuyucu bu gibi hatali davranglarla karsilagtik¢a duracak,
onlann metinde ansizin ve durup dururken ortaya gitkmasina gere-
ken dikkati gostermekten geri kalmayacakunir.

Bu sugluluk duygusu bilingsiz, dolayistyla K 'min kavrayamadif bir
kompleks olarak daha tutuklandigr giiniin akgamu agiga vurur
kendini. Pansiyonunu temiz tutmak igin, Bayan Grubach’in, oda
komgusu Froylayn Biirstner’i evden gtkarmak istemesi tizerine kapt
araligindan bagirarak goyle der K.: «Temiz tutmak ha? Pansiyonu
temiz tutmak istiyorsaniz, ilkin beni atin digari» K 'nin bu galeyani
nedensizdir, az dnce tutuklanan bir kiginin ruh durumuyla agikla-
nabilir ancak.

Cok daha sonra Ressam Titorelli tarafindan kendisine yoneltilen
«Sugsuzsunuz, dyle mi? sorusunu hig duraksamaksizin «Evet!»
diyerek cevaplar K. [gin burasinda yazann kendisi devreye girerek ju
agtklamada dulunur: «Soruya cevap vermekten, hele cevap verdigi
kiginin resmi makamlarla iligkisiz biri olmasindan, yani verdigi
cevabin kendisine herhangi sorumluluk yiklemeyecek olugundan
bayag haz duyar gibiydi. Simdiye kadar ona hi¢ kimse bdylesine
agik bir soru yoneltmemigti. Duydugu hazzin tadini gtkarmak igin:
‘Tamamen sugsuzum!’ diye ekledi» Nevar ki, savunmasinda uygu-
lanacak stratejiyi belirlemeye ¢aligan Titorelli'nin sozii dondiinip
dolagtinp sugsuzluguna getirmesi, K 'nin giderek camni sikar: «Sug-
suzlufuna ikide bir deffinilmesi sinirine dokunmaya baglamign
K ’'min. Bazen dyle santyordu ki, Ressam bu gibi sozlerle kendisine
yardim igin davanin olumlu bir sonuca ulagmasin gart koguyordu.
Kugkusuz o zaman da yardim diye bir seyin sozii edilemezdi» Bir
bagkasinin sugsuzluguna deginmesi durumunrda iginde uyanan hog-
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nutsuzlugu, K’'mn sonunda fark ettifi gorilmektedir. Sugsuzlugu
konusunda akl ve mantgyla gideremeyecegi kadar derinlerde yu-
valanmug kugkular belirir iginde. Bilingaltinda travmatik bir nokta-
ya dokunulmugtur; ne varki, K, bilincinin buyrugundaki aim ener-
jisini seferber ederek bu kasvetli sezgileri iginden kovmaya ve bilin-
cinden uzaklagnrmaya ¢aligir. Sonunda okuyucuda, K 'mn sugu-
nun, igledigi sugu ammsayamamas: oldugu gibi bir izlenim uyanur.
Tutuklanma sahnesini davasinn ilk gecesinde Froylayn Biirstner'in

~ Oniinde tekrarlarken, «Ha, kendimi unuttumn, diye yiikseltir sesini.
Ve sonuna kadar da kendini ve sugunu unutmay: sirdirecektir.

TASRALI ADAM

Kugkusuz, buraya kadar soylenilenler psikolojidir sadece. Ne var ki,
roman kendisine uygun diizeyde, yani mesel (parabol) ditzleminde
yorumlarsak, K 'nin bilmecemsi suguna iligkin bir ipucu yakalaya-
biliriz.

Katedral bolimiinde tutukevi rahibi ‘Kanun Oniinde’ meselini an-
latir ve mahkeme konusundaki gorigiinde yamldigint K ‘ya kanit-
lamak igin yapar bunu. Rahip adeta bir énsoz olarak: «Kanunun
girig boliimiinde bu yarmimayla ilgili olarak goyle denir...», diyerek
baglar anlausina. Agik¢a kanunun adini eden rahip, mesele itiraz
kabul etmez bir nitelik kazandinir. Ardindan gelen yorum gibi mese-
lin de her sézil kesin onem tagir. Meselin ilk iki ciimlesi goyledir:
«Kanun Sniinde bir kapici durmaktadir. Bu kapictya tagradan bir
adam gelir, kanundan igeri girmek ister.» Rahip, davastyla ilgili
olarak igine dugtigi yandgryt K ‘ya kanitlamak igin meseli anlatti-
gina gore, mesel tidriniin 6z geregi olarak, mahkemenin elgilerinin,
én bagta meseli anlatan rahibin kargisinda K 'nin konumu neyse,
tagrali adam’in da kapici kargisinda ayni konumda olmas: gerekir.
Peki, nereden gelmektedir tagralt adam? Tagralt adamla 6zdegleg-
mesi istenen K, bu soruyu rahibe sormay: ihmal eder. Meseldeki
«tagradan» sézil, adanun kanuna gelmek igin teptigi yolun uzunlu-
guna igaret eder; ¢iinkil adam,.rahibin dedigine gore «bu yolculuga
gtkarken yanmina bir sini gey almignrs. Oysa Josef K tutuklanma-
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sindan bu yanayagadigr kentten biryere aynlmaz; yanina higbir gey
almadan, eli tilmiiyle bog olarak girer katedralden igeri, annesinin
hala yagadigr bir tagra kentinde dogmug olsa bile, davranmglan
bakimindan tastamam modern bir bilyik kent insamdur.

Ne var ki, «tagrali adam» nitelemesi Ibranice e gevrildiginde K. igin
adeta bir §ifre Snemini kazanur. Ibranice'de «tagrali adamin» kar i-
h$t Am-ha’arez’dir. En azindan sozcigin Yiddis dilindeki gekli
Amhorez’in, 1911°den bu yana Yahudi ve Yiddig folkloruyla yakin-
dan ilgilenen Kafka’nin yabancisi olmamas: gerekir. Gergekten de
Ambhorez sozcigi, Kafka'nin 26 Kasim 1911 tarihli giinlitk notunda
karginuza gikar. Bir Am-ha’arez ise gerek bilgi, gerek yagam prati-
ginde cahilin, beceriksizin biridir. Mahkeme karsisinda Josef K. ister
istemez bir Am-ha’arez gibi davrarur: kilstah, beri yandan saygil,
beceriksiz, kararsiz, merakl ve tutarsizdir, kargisindakilere yanlig
sorular yoneltir, acele yanitlar verir. Josef K. 'da aynca bir Schlemihl
ozellikleriyle kargsilaginz. Kanun oniinde ilkel biri gibi davramir K,
elle tutup gozle gorebildigi, duyulartyla algilayabildigi seyleri kavra-
yabilir ancak. Ressam Titorelli’nin zafer ve av tanngas: olarak
yapug adaletin resmi gibi resimleri anlayabilir, ama davasinn
yasasint olugturan hukuksal ve tannbilimsel soyutlamalara akal
erdirebilmekten uzakur. Sahip olacag bir Incil’de sozlerin yerini
resimler alirdy kugkusuz. Katedrale de resimli bir kitapla, elinde
«kentin gezilip goriilecek yerlerini igeren bir albiimle» girmesi karak-
teristiktir. Stradan bir kadin olup tutuklanmasina «bilgigge» bir olay
goziyle bakan Bayan Grubach’in goziinden kagmayan bir geyi bile
goremez. Bir Am-ha’arez oldugu icin davaya «kisaca bir hig» gézilyle
bakar, ama daha sonra onu aginas: oldugu yagann diline gevirerek
§oyle der: «Bugtine kadar bankanin 6nemli bir surt iginin altindan
baganyla kalknugti. Dava da bu iglerden biriydiyalniz; dyle bir is ki,
herigteoldugu gibi pusuda bekleyen tiilrlil tehlikeler igeriyordu ve igte
bu tehlikeleri savugturmak gerekecekti.» Bir Amhorez, cokluk, ceha-
letini kendisinden ve bagkalanndan kagirmaya yonelik beylik soz-
lerle ele verir kendini.

* «Annesine gitme» plani bile gergeklesmeden kalir; kendisini en sonunda tagraya
gotiirecek olan bdliim, birkag sayfa sonra kesilir.
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Nevar ki, Kutsal Kitap déneminde Am-ha’arez yalnizca bir tek bon
ve saf kigi anlanuna gelmiyordu. Kutsal tapinagin golgesinde yasa-
yan dag kenti Kudiis’iin sakinleri diizde yagayan balikgi, ¢oban ve
zanaat erbabina bu ismi vermekte, onlan menu peuple, yani ayak-
takinu olarak nitelemekteydi. «Bu grup iginde toplumun en alt
kesiminde bulunanlar, alabildigine yoksul ve cahil kigileryeralmak-
taydr; soz konusu kigiler iyi koti ayakia kalabilmek igin biiriin
zamanlarint yagam savagiyla gegiriyor, dolayistyla kutsal yasalarin
buyruklarina tam anlamiyla uyamuyorlards. Incillerde, haklan elin-
den alinnug bu insanlara Isa’'mn ozel bir ilgi gosterdiginden soz
edilir... Baz bilginler, Isa'min da bu kigilerden biri oldugunu varsa-
yar. » Kugkusuz, ezilen ve agagilanan bu insanlar Tanriyla ittifak
sonucu biraraya toplanan Am’, yani halki olugturmakiaydy; ha’a-
rez, yani lilke ise onlar: kendi hizmetinde kullaniyor, ama yasadan,
wlusun ruhsal merkezinden uzakta turieyordu. Yiizylar boyu Am--
hda’arez sozciigii, nuhani-soyut ile etkin-somut arasinda baglangigia
varolan bu gerilimin izlerini taginugtir.

Yasarmn portresinin en iyi gekilde gizildigi Katedral béliimiindce
Kafka -belki bilingli olarak- katolik kilise simgesine ve katolik
rahip figiiriine bagvurmusg, gtinkti Isa da so6z konusu gerilimin gide-
rilebilecegini gormiis ve agagilardaki diiz araziyle yasann yiiceligi
arasinda Isa'mn aract roliinii sezmigtir. Ancak, gerek Yahudi Kaf-
ka, gerek Josef K icin baglayici bir vaat degil, «sayilamayacak kadar
ok, ancak bizim igin degil» denen umuttan bir 1gin olmugmr Isa.
Kafka’nin dérdiincti oktav defierindeki «Cevremizdeki biitiin acilan
cekmemiz gerekiyor. Isainsanlarigin act gekti, insanlarindalsaigin
act ¢ekmesi gerekiyor» sozlerinde agwrlik «act ¢ekmek» lizerinde
bulunmakia, «esenlik»in sézii gegmemektedir. Dolayisiyla, Kafka
katedral boliimiinde sahne ve figiir bakinundan Hiristiyanligin e-
senlik ogretisindeki simgelerle oynayabilmesine kargin, ilgili simge-
leri bu esenlik Ogretisinin miijdesine doniigtiirememis, baglangicta
kargisinda beliren metafizik ugurumun derinligini bel ki de geregi gibi
olcememigtir. Ancak aradan hayli zaman gegtikten sonradir ki,
«kapici ykiistiniin anlanusni kavranugnr. Meselde sakl yatan de-

* Roy B. Chamberlin ve Hermann Feldmann, The Darmnouth Bible. Bostin:
Houghton Mifflin 1950, 855.

289



rin anlam ne olursa olsun, tagrali adam asla kanundan igeri gire-
meyecektir. Ders almast igin meselin kendisine anlatildigr Josef K
da onu temelden yanlig anlar ve dyle de kalir.

K, butin dikkatini giinliik yaganmun somut etkinlikleri vizerinde
toplamasi, aynca yasamn elle tutulmayip gézle gonilmez soyutluk-
lanyla ugragmaktan kaginmas: bakimindan bir Am-ha’arez’dir.
Tutuklanmas: kendisini rutin yaganundan ¢ekip almignir, eski yaga-
nunt yeniden strdiirebilmek igin davasim kazanmak ister. Dolayi-
styla, rahiple tartigmasu etkin yagam ile ruhani bir yagam arasinda
gegen soylegiden bagka bir sey degildir. Kafka'min kendisi igin bu
soylegi, meslekle edebiyat arasindaki bir ¢atisma, yani kendisinin bir
uirli ¢oziime kavugruramadidr bir ¢atigmadyr. Ayrica kalitsal bir
cangmadir bu, ¢tinkii soyca Kafka baba tarafindan Babaya M ek-
up’ta kabaligin, kultirsizligini ve inangsizigint duygulandirict
bir yakinmaya konu yapng «tagrah bir adamuin» ogludur. Kizhk
sayadi Léwy olan annesi ise, rivayete gore Levit'lerin rahip soyun-
dan gelmektedir. Dolayistyla, Kafka da kendisine bir Lowy gozilyle
bakar: «Belli bir Kafka temeliiizerine oturmugtum, ama Kafka’lara
ozgul o yagam, ticaret ve ele gecirme istemiyle degil, Lowy soyundan
gelme bir diirtilyle davraniyor, bu diirti, daha bir gizli sakl ve daha
birtrkek, bir bagka dogrultuda etkinlik gosteriyor, cokluk da etkin-
ligine tiimilyle ara veriyordu.» Igindeki Kafka onu gerek yagam
kargisinda, gerek babasinin oniinde kendini kamitlamaya zorluyor,
«Lowy soyundan gelme diirtil» ise onu «yazarliga bir tapinma bigi-
mi» olarak baktg bir bagka yone sirikliyordu. Varhifindaki bu
catigma, Kafka'yi yine Léwy soyundan gelen oyuncu Jizchak Lowy
aracthryla Dogu Yahudileri diinyasindan iceri sokmakla kalmaya-
rak, etkisini gok daha genig bir alanda, ¢ok daha derinligine goster-
mig olabilir. Babasi Hermann Kafka, bu «tagrali adam» ise Kafka -
nin yeni kazandi$ dostunu «bir hagerata» benzetir. Bu ¢atngma da
bir tiirli giderilemeyip varliini sirdiirdiigiinden, yazar, gerek igin-
deki Kafka'ya, gerek Lowy'ye ihanet ettigi inancindan bir tirli
kopamanug, dolayistyla kendisini iki kez suglu hissetmigtir.

Kafka’daki sugluluk duygulanmn, Josef K 'mn sugunda yansidig
gonilidr. Bu yiizdendir ki, roman kapsamu iginde kalarak ele gegir-
meye ¢alisngimuz sire, K’min sugu bir bilmece niteligini korur.

290



Romanin kahramanlanndan biri olan K., tutuklanmadan énce, her
guin biraz daha ilerleyip yikselmeye ¢aba harcar, etkin yagama
kendini adamug bir kigidir. Iginde ruhani dogrultuda bir egilim
yagsamadifindan, dogal olarak, ¢ok derinlerdeki dinsel bir kdkenden
kaynaklanacak bir sugun varlifim ammsayamaz. Josef K 'nin sugu, .
daha ¢ok, yarancisi Kafka tarafindan ona yiklenen bir sugtur.
Kafka, kendi sugunu K 'nin karakterine ve yagam dykilsiine akla
uygun bigimde monte etmeyi bagaramadifindan, romam kendisi
igin belirlenmig cergeve digina gtkarak Ka fka'min ozyagam dykilsi-
ne kadar izlemeye zorlar bizi. Bu ise sanatsal agidan bir kusur
olugturur. Ne var ki, bu kusuru sanatsal bir nitelikle donatma
becerisini gosteremeyen bir Kafka da Kafka olamazdi. Sanatsal
agidan kusur olugturan gey -yazann kendisiyle kahramani arasinda
yeterli bir uzaklhify koruyamayugy, sanat yapuinin yapuiti yaratan sa-
natgiya bagimhlifi- Josef K ’nin sugunun ¢oziilmesi olanaksiz bir
bilmece niteligindeki gizini olugturur. Kafka’mn romana verdigi
mesel (Parabol) bigimi iginde bu sug, tam bir kapali kurudur.

Romarin sonuna kadar karanlik iginde kalir ve bu karanlikta
kapsamt alabildigine genig nitelik tagir. Nitekim Josef K. da nitelik-
siz bir kigi olarak sirdurir varlifini, dolayistyla genel gegerli bir
insan tipi izlenimini uyandinir. Bu da sonu baga yollayan meseldeki
paradokstur. Kafka’nin, bu yapitin da ingasina temel yaptug ilke
daireseldir ve okuyucuyu bir gember iginde dolagtinr. gmegm, K,

Cezalilar Kolonisi dykiisiindeki idam makinesi ilzerine yatinlsa,

insan dugi bir hukukun kurbani bu kiginin cildine aygitin naksedecegi
ey, «sugunu ammsa's buyrugundan bagka gey olmayacakur.

Ancak, Josef K ’'min sugundaki paradoksa Dava romaninin genel
temas: goziyle baktiginuz siire, Kafka’nin bu sugu anlatinin kendi
igindeki belli nedenlere dayandirmayugu, bize edebi agidan bir ihmal

olarak goninecektir. Ne var ki, gozlerimizi Josef K. 'min paradoks

niteliginden alip, davada sakliyatan daha derin bir geligkiye yonelt-

tik mi, K. 'mun sallantil karakteri, onu huzuruna davet etmekle kendi.
kendini gigneyen bir yasanin sallannli karakzerinin yaninda Onemz-

ni biiyilk dlgiide yitirecektir.

KAPICI MESELI
Dolayistyla, yasadakki paradoksu Kafka’min ana sorunu olarak
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gonirsek, ‘Kanun Oniinde’ meselinde asil kahraman tagradan gelen
.adam degil, onu kanundan igeri koyvermeyen kapicidir. Bu varsa-
yine meselin kendisi de destekler: Kapict meselin daha ilk ciimle-
sinde, tagradan gelen adam ise ancak ikinci ciimlesinde, okuyu-
cunun kargisina gikanlir. Dilin kendisi de, kapcimn tagrali adama
yeg tutuldugunu gosterir. Kapic: «izerindeki kiirk paltoyla» ayrintili
bigimde tammlamr; <kocaman sivri burnu, uzun, seyrek ve kara
Tatar sakalv, hatta paltosunun kiirk yakasindaki pireler sayuip
dokailiir. Tagral adam ise bir taslak olarak kalwr, kofiur igi, Josef K
gibi o da bir kigilikten yoksundur, oysa K 'y kigilifi konusunda
aydinlatmas: gerekmektedir. Kisacik meselde yirmi bir kez kapicinin
sozii edilir, tagrali adanun ise ancak dokuz kez so6zil geger, bunlar-
dan da yalniz ikisinde biitiin lakabtyla «tagrali adam» olarak bah-
sedilir kendisinden. Meselde rahip, kapictyr sayisal bakimdan tag-
rali adama iistiin tutmakla niyetini —ayni zamanda yasamn niyeti-
ni— agiga vurur: Tagralt adam kimligiyle aym sozciiklerin sik sik
yineleniginden kaynaklanacak telkine agitk K yi1yanitmak ve dik-
katini meseldeki kendi kopyasi tagrali adamdan gekip alarak kapi-
ciya yOneltmesini saglamak.

Kapuci oteden beri bulundugu yerdedir, npki kanun gibi; hatra kapi-
cidan da dnce sozil edilir kanunun («Kanunun dniinde bir kapict
durmaktadir»). Oysa adam, kapinin oniine gelebilniek igin uzun ve
zahmetli biryolcugu geride birakmak zorunda kalir. Insanin zaman
olgiisii ve sonsuzluk, kanun kapisinin egiginde karg kargtya gelir.
Ama ilk geligki de hemen duyurur sesini: kapicinmin kendisi kanun
icin degil, kanun kendisi igin varmug gibi davranmasina kargin,
meselin metninden kanunun kapicidan once geldigi anlaguir. Ken-
disini igeri kayveremeyecegini agiklayarak tagralt adamla kanunun
arasina girer kapici. Ama hemen ardindan yine kendi kendisiyle
geligtigi goniliir: yana gekilir ve «kapisi her zamanki» gibi agik duran
kanundan serbestge igeri girilebilmesini saglar. Tagrali adama ver-
digi bir sonraki bilgi de yine sagalaticidir: «Ben gigli bir kapicynm
ve kapicilann da yalnizca en kilgigilyim.» Bdylece kapicy, romanin
ilk boliiniinde .K.’nin uzun boylu gorevliden igittigi sozleri nerdeyse
oldugu gibi yineler. Ne de olsa, tutuklama iginin kendisine havale
edildigi uzun boylu gorevli de bagh bulundugu kendi makaminin
«sadece en alt kademelerini» bilir. Meselde kapicinuin tagrali adama
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soyledigi agagidaki sozlere dikkat edilirse, K 'yi tutuklandigh yerden
alip katedrale getiren yol, alabildigine ironili bir sekilde sonsuzluk-
tan igeri dalip kaybolur gibidir: «Ama her salonun baginda bir bagka
kapici vardr, biri de tekinden giiglildiir. Daha giincilsini gorme-
yeben bile dayanamam.» Meseldeki kapicimin romandaki gorevliye
benzer bir bagka yan da, gorevlinin kendisine sorular yonelten
K’min goziinii kismen mahkemenin bilyikligilyle kamagtirmast,
kismen de amirlerine igarette bulunarak kendisini sorumluluktan
stymnp almak istemesidir. Kapiciyr hayalimizde canlandirdik nu,
oynadif ikili rolii agik¢a goririiz: tagralt adamla konugurken kapi-
st bekledigi kanuna sirtimt doner. Agzindan gitkan sozleri hem
kanuna saygi duyarak, hem de bekleyecegi kaptya bakmadan konu-
§ur. Davrariglar: da yine ¢eligkilidir: tagrali adamu sorgular, ama
yalnizca rutin bir ig olarak yapar bunu. Adanun nigvet olarak
verdiklerini alir, ama beri yandan gbyle der: «Bunlar: altyorum ki,
bak su yola da bagvuracaktim, unuttum sanmayasin.» Yani acima
duygusuyla geri ¢evirmez verilenleri. Sonunda giderek bir gey duyup
igitmez olan adanun kulagindan igeri var giicilyle baginr: «Bu ka-
pidan senden bagkas: giremezdi, ¢ilnkil yalmz senin igindi kapw.
Gideyim de kapayayim artik.»

«Yasanmin yasasw nasil katedral boliimiiniin sonunda rahip tarafin-
dan dile getirilirse, bu gagilacak agiklama da meselin sonunda yer
alr. Yapisal kogutluk biri kapicinun, 6biind rahibin olmak tizere her
_iki agiklamay: birbiriyle iligkili kilar: her iki agiklama da yasa ve
insan arasinda yer alan aracilann sozleridir; her ikisi de yardima
kogacakken dehget sagar; kapicinin son sézleri tutukevi rahibinin
son cilimleleriyle celigki agisindan siki bir iligki iginde bulunur.
Kapicimin son sozleri, kanun kapisinin «her zamanki gibi» agik
oldugu sdylenen metinle degil, aymi zamanda rahibin soziini ettigi
ilkeyle, «senden bir gey istemeyen» mahkemenin gorkemli edilginlik
ilkestyle de geligir. Buradan yola ¢ikildiginda, kapicinin tagrali ada-
nu kapidan igeri koyvermeye yanagmamas saglamliktan daha da
yoksun nitelik kazamr; giinkal bdyle yapmakla kapict, mahkemenin
kendisine gelen bir kimseye kapisint agmasini engellemektedir. Beri
yandan, mahkeme gibi gitmek isteyen birinin gitmesinesesgtkarma-
yan bir gilce ashinda kapi gerekmez, kapali bir kapt hele hig. Butin
bolimden gikkan sonuca gore, kapici mahkeme kargisinda, tagrals
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adama zaran dokunan belli bir bagimsizlikla davranmakta ve
konugmaktadur.

Martin Buber «kapinin metafiziginden» s6z agarak, Ka fka’nin me-
seliyle buna katkida bulundugunu belirtmigtir. Buber’e gore, herkes
kendisi igin agik duran bir kapirun sahibidir, ama bdyle oldugunu
bilmez ve bilecek yetenekten yoksundur. Bu kapinin igerisine agildig
diinya Paulus’un diinyasidir; ne var ki, Tann igerisine niifuz edile-
meyecek bir karanliga birinmiigtilr ve gorinirde bir aract da yok-
tur . Ne var ki, bu, kapict meselini kanunun bakig agisindan oku-
mak demektir. Ister Buber’in Yahudi dindarhfindan, ister Paul
Tillich ve son zamanlarda Ingeborg Henel gibi protestan kaynak-
lardan yola ¢ikilsin, dindarli kendisine temel alan bir yorum Josef
K y1 davas: kargisinda haksiz bir konuma sokacaktr. «Josef K
sugunu itiraf etseydi», der Ingeborg Henel, «bir kdpek gibi 6lmez,
" sonunda Yarg Oykiisiindeki gibi hakkinda verilen yargry: kendisi
yerine getirecek giicti .bulabilirdi. Ancak, sugunu itiraf cesaretini
gosteremedigi igin, hakkinda verilen yargty: sineye geker ister iste-
mez. Mahkemenin karanna boyun eger. Ne var ki, K 'nin ortadan
kaldinlmasu, iki cellat tarafindan idamu ebedi yagama gc)'tﬁrecek bir
ceza degildir.» Roman, genel olarak Josef K 'min bir insan olarak
mahvi agisindan okunmasina kargin, dinsel egilimli yorumlar ro-
mantkanunun yiiceliginden yola koyularak agitklamaya ¢aligir, oysa
Kafka’'nin romant bu kanunun yitirilmesi temeline dayanmaktadir.

Metnin kendisine bakildigs zaman, Kafka ‘y 6zellikle kapicinin pa-
radoks karakterinin ilgilendirdigi goniliir. Dolayistyla, meselin yo-
rumunda ne tagralt adam, ne de kanun on plandadur, yalmizca her
ikisinin arasinda yer alan kapict boyle bir konumu elinde bulundu-
rur. «' Demek kapict adamu yanmiltnug’, dedi K hemen; mesel kendi-
sini pek ilgilendirmigti» Meselin kendisine kurdugu tuzaga diger
Josef K, daha bu ilk ciimlesiyle rahibe kargi sahip olabilecegi biricik
avantaji ¢ikanr elden. Ciinkii tagralt adanun kendi gonlilyle kapt-
crya geldigini, onun ise kanun tarafindan yakalanarak getirildigine
igarette bulunup meselin kendisi ve davas: iizerine uygulanabilirli-
gini yadsimaktan daha akla yakin ne olabilirdi? Ne var ki, ilk

* Martin Buber, Zwei Glaubensweisen (iki inang Bigimi), Ziirih: Manesse 1950,
169.
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boliimde kargisina dikilen gorevliler gibi meseldeki kapict da K 'y
biiyiler. Boylece romantn bagindaki durum yinelenir sonunda; ni-
tekim ‘Kanun Oniinde’ meseli, pek genel anlamda Dava igin bir gegit
seyriisefer planint olugturur. Bagtaki durum romanin doruk noktasi
olan meselde yeniden karsinuza gitkar; ama bu kez roman aksiyo-
nundeki gerilim, diigiinsel bir odevin ki1 kirk yararlif igerisine
monte edilmigtir. Ne var ki K, bagtakigibi simdide oyunu kaybeder.

K 'min yogun destegini kazanan tutukevi rahibi, meselin anlatinun-
dan sonra kapiciyt ve onundava kargisinda oynadig rolii yorumla-
maya koyulur. Tagrali adanun simdilik sozii gegmez. Dolayistyla, K
da daha once bu davada aract roliinii tistlenmig kigilerle diigiip
kalkmalarnimin kendisine ogrettiklerinden daha fazla bir gey ogrene-
mez meselin yorumundan. Araci kimseler gibi rahip de hem gorevi-
ne bagh, hem de gorevinin simrlanm agarak ona yan gizen biridir;
hem saburl, hem sabursizdir, hem merhametli, hem kincidir, hem
ozgiir, hem bagimil, hem tagralt adama tistiin, hem ondan agag,
hem aldatan, hem aldatilandir, hem son derece giiglii biri, hem bir
sarlatandir, hem gozle goriiliir biridir, hem gozle goriilmez bir giictin
temsilcisidir. Oyle bir gii¢ ki, kendi gozleri de bu giicii nimiiyle
algilayamaz; bunun baglica nedeni de, gozlerinin, goriintir sonut bir
diinyanin bir temsilcisinin gozleri olmasidir. Bu ¢eliskiyeise K, daha
once gorevlilerde, sorugturma yargicinda, avukatia ve Titorelli'de
rastlanugtir; bu kigilerin hepsi de bagimsiz-istiin, ama beri yandan
yiice bir makama bagiml: kigiler olarak goriiniir kendisine, dolayi-
styla soz ve eylemlerinden higbirinin tam bir baglayicihigy yoktur.
Hizmetinde ¢aligtklarn yasayt kendilerinin de tiimiiyle kavrayamaz
goriinmesi, onlara onemli olgiide bir ozgiirlik saglar. Hepsi de
kapict gibi kanun éniinde dikilir, yani arkalari kanuna doniiktiir, bu
yiizden de kanunun iginden kopup gelen panluy algilayamazlar.
Alglamalan da gerekmez beri yandan, ¢iinkii belki kendilerinin hig
bilmedigi gizemsel bir sekilde mahkemenin ve onun muhakeme
(yargilama) usuliiniin birer pargaswdiriar.

Tutukevi rahibi; bu paradoksu yorumculann bir soziiyle destekler:
«Bir seyin dogru anlagiimasiyla yanhg anlagiimas: birbirini gotiir-
mez timiiyle.» Tiimiiyle sézcugudiir ki, bu agiklamay: her tirlii
mantiksal itiraza kargi korur ve aym zamanda K igin degersiz kilar.
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Actklama, neden kapictmin bir yandan kanunu yanlig anlayabilme-
sini, oteyandan kendisine kar 51 bir kez yukiimlililk istlendigi sistem
konusunda dogru bir gonige sahip olabilecegini belirtir. Hatta belki
de emrinde ¢aligngh yasa, rahibi bu yasay1 yanlhg anlamaya ayarta-
cak gibi qtkaninugtir. Ancak Kafka tarafindanyorum diye nitelenen
agtklamanin sonunda kapiciin gokkugagint andwran sofistik dii-
Jtincelerin sisi iginde kaybolmasinin ardindan Josef K, ayni za-
manda kendi ¢tkar da demek olan tagrali adanun gtkarint savuna-
rak soyle der: «Kapict her geyi agik¢a goniyor mu, yoksa bir aldang
iginde mi, onemli degil bu. Ben dedim ki, adam aldaultyor.» En
sonunda aract kigi rahipten kendini kurtanir K.; bundan boyle ilgisi
lagralt adama, insana, kendi kendisine yonelir. K 'nin baglangigta
soyledigi «Demek kapict adanu aldatnug» soziyle sondaki «Adam
aldauliyor» sozii birbiriyle kargilagurilirsa, adanun nesneden ozne-
ye, climlenin de ytikiimliiliik tagimayan etken (aktif) bir eylemden
gergekien rrajik bir edilgen (pasif) eyleme déniignigii goniliir. K,
daha sonra adeia yakarircasina gunlari ekler sozlerine: «Ama gunu
unutmamahsin ki, kapiciun bir aldamg iginde bulunmast onun
kendisine hi¢ zarardokunmamakia, tagraltadamaise bin kat zarar
vermekiedir.» Ne var ki, bu sozlerle K, sonunda rahibi kogeye
stkigurip kendini savunmak zorunda birakmayt, ona meydan oku-
may1 bagarir. Meselin «yorumlayicisina» yasanin otoritesinin arka-
sina sifinmaktan bagka ¢are kalmaz. Bu durumda kapiciyla ilgili
olarak goyle séyler rahip: «Kapict bize nasil goriiniirse gorinstin,
kanmunun hizmetinde ¢aligan biridir, yani kanunun bir adanudir, bu
wizden de insanlarin yargilarindan uzakia bulunur... Kanun tara-
_ findan kapicilikla gorevlendirilmigtir; onun liyakatinden kugku duy-
mak, kanundan kugku duymak demektir.» K bakinundan bu agik-
lama, onun gikarciiklar: ve aggozliliiklerinden act act yakindif
goreviilerin mahkemenin amactna uygun davrandiklart—oysamah-
keme, K 'mn gikayeti iizerine suglulan cezalandirmak igin dayakg:-
lanntyollar- ya da dosyalari gocuksu miistehcen geyler iceren sorgu
yargicimn likayatinden kugku duymaklayasamn kendisinden kugku
duydugu gibi bir anlam tagiryalniz. Buyiizden «Her seye gergek degil,
sadece zorunlu goziiyle bakmak gerekir» diyen rahibin bu ozet agik-
lamasint kabule yanagmaz. Ama yine de bu . paradoksta, K ve
davasuyla degilse bile mahkeme ve onun karakzteriyle ilgili bir gergek
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sakhdir. Mahkeme igin K yi tutuklatmak zorunlugu dogmusg, ¢iinkil
bu tutuklama K yla iletigim kurmak igin tek ¢areyi olugturmugtur.
Mahkeme, kendi yasasina uygun davranmayisint bu «zorunluluk»
ileagiklar. Kendi «gercegine» sut gevirmigtirmahkeme, ama yalniz-
ca insanoglunun o acimasiz «zorunluluktan» bulannug gozlerinde
boyledir bu; mahkemenin kendi «gergegi» kendi kendisine dayanir,
kendi kendisiicin anlagabilir nitelik tagir, «insanlann yargisindan
uzakta» bulunur, insanlar tarafindan insan diliyle kavramlamaz.

Boylece rahibin sozleri, sirf K 'yi kendisi ve sugu hakkinda karan-
likta birakmak igin dava izerine 151k serper. Kafka, bu paradoksu
Josef K 'nin rahiple kargilagmasimn baginda anlamli bir simgeyle
dilegetirir: «Bir ara arkasina donen K, uzun ve kalin bir mumun az
ilerdeki bir stituna tutturulmug bir samdanda yandign fark etti. Bu
her ne kadar giizel bir seyse de, bilyik ¢cogunlugu yan mihraplann
karanliginda asu duran tasvirlerin aydinlatiimasina hi¢ elvermiyor,
hatta karanhg$1 daha da ¢ogaltiyordu.» Igik, koyulugunu belirtmek
igin karanlikta panldar. Umut da insana verilmigse, umutsuzlugu-
nun dipsizligini gormesi, alglamas: igindir. ‘Dava’ romamndan
sizan tim i51gin kaynag, rahibin meselinde «kanun kapisindan hig
sénmeksizin sizip gelen» parlaklik, gozlerinin feri zayiflayan tagral
adamin «gevresinin mi gergekten karanhiga gomiildiigiini yoksa
sadece gozlerinin mi kendisini yanilttigin» bilemez oldugu sirada
belli eder kendini. Tagrali adamin o giktan yalmzca bir panluy
algilamasindan sonra kesin olan bir gey vardir: «Artik pek bir 6mni
kalmanugur adamin.» Rahipten igittigi sozlerle oldiriici 15iktan
nasibini alan K da, artik fazla yagamayacakur.

Tagral: adam gorebilmek igin onu bir ugurumun kenarina getirmek
de, w1 igledigi bir sugtur.

PASAPORT

‘Kanun Oniinde’ paraboliinde (mesel) kapicinin dogasindan ve
iglevinden, yorumunda’ ise yetkisinden soz edilir. Kapicimn kigili-
ginde Kafkagerek kendi durumuna, gerek yasadi ¢okils donemine
iligkin diigiince ve gorigleri yansitmig olsa gerekir. Ama yine de

* Bu bolimiin Birinci Diinya Savagi'mn patlak vermesinden kisa bir siire sonra
yazildigini kabul etmemiz hig de yanls olmaz.
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kapiciin kigiligi dylesine karmagik, 6nem ve anlamu dylesine kap-
samlu nitelik tagir ki, bu kiginin yaranlmasinda yazar, yaratict hayal
gucuniin temelinde yagamun sirdiiren tradisyonlara belki kendisi
farkina varmaksizin el atmug gibidir.

Nihayet kapicilann oniinden gegerek 15ifin tahtina, Merkaba'ya
¢tkmaya ¢aligan adam tasannminin temelinde gnostik ve hermetik
gorigler yatmaktadir. Bu goniglerin Yahudilerdeki cegitlemesini,
Gerschom S. Scholem, milattan sonra ikinci ve uginci yizyla
kadar izlemigtir. Scholem’in ‘Ana Akimlariyla Yahudi Mistisizmi ’
adindaki olaganiistil yaputinda yedi gezegen bolgesinin hilkimdar-
lanndan ya da arkont’lanndan s6z edilir; Yahudi gnosisi digindaki
gnosiste bunlar, ruhun diinya baglanndan kurtulmasina kar g du-
rur. Gnosis'in Yahudilegtirilmig seklinde ise «s6z konusu iglevi ka-
picilar iistlenir, cennet kapilanndaki situnlann saginda ve solunda
dikilirler; gokyiiziine gikanlar, bunlann éniinden ge¢gmek zorunda-
dir.» Baglangigtaiginden gegilmesi gereken yedi gezegen bélgesinden
ve yedi cennet sarayindan Kafka’da bir tek kap. kalmigtir ve bunun
da oniinde bir tek kapici dikilir. Ama aymi zamanda Kafka, bu bir
tek kapicimin ardinda, saytya gelmeyecek kadar ¢ok kapicinin bu-
lundugunu deginerek geleneksel yedi sayisint cogaltp sonsuza ¢ika-
rr. Tagral adamun yoluna duran kapicy, paye bakimindan kapici-
lann en sonuncusudur. Adeta o gonilmez ve kavramimaz giiciin,
insamn simrh kavrayig yetenegine verdigi en biyiik odiini olugtu-
rur. Kapicimin temsil ettigi yasamn dnilnde dikilmesi, ama temsil
ettigfi sey konusunda sorumluluk tagtyamayigi, bu kapiciyr bir gelig-
kiyle donatir.

Bu geliskiye Josef K bilingli bir aldatmaca, dolayisiyla agik bir
dilsmanlik gozilyle bakar. Ama kapicilann dilgmanli da eskignos-
tik geleneklerdendir. Ruh izleyecegi yolda engellerle kargilasmay:
beklediginden, «tehlikeyle kar silagmaksizin cennet yolculugunu sir-
diirebilmesi igin bir pasaporta, yani cinleri, arkont’lan ve diigman
melekleri korkutup kagiracak gizli bir isimden olugan sihirli bir
miihre gereksinim duyar.. Bu miihir ve gizli isimlerin hepsi de
Merkaba’'mn kendisinden kaynaklanw, evrenin yaraticisimn o-

* Gerschom S. Scholem, ‘Die fiidische Mystik in ihren Hauptsiromungen’ Zurih:
Rhein 1957, 53, 54.
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turdugu ategten tahtin gevresinde ateg stitunlan gibi burada dikilir-
ler.» ‘Dava’ romaninda, rahibin meselindeki tagrali adamin elinde
kanun kapisindan digan vuran 15i6in bir yansisini igerecek pasaport
yoktur. Ama tutuklanan Josef K bdyle bir pasaportu elinde bulun-
durur. Gorevlilerin dniinde kimligini kanitlamak iizere yaz1 masa-
stmingoziinde buldugu bir bisiklet ehliyetini gikanrilkin, «ama sonra
ehliyet pek onemsiz gonindii goziine ve aramasin siirdiiriip sonun-
dadogum belgesini buldu». Dogumu, insan olugu elindeki en son ve
biricik kimlik belgesidir. Ne var ki, bu belge iizerinde dindar bir -
kugagin insanogluna bagglayacag bir Tanr yakinligimin igareti
yoktur artik. Insamin Tann’mn benzeri olarak dogugu, Josef K. 'nin,
nedenini bilmeden hakkinda agilan davay: yiiriiten makamlar 6-

- niinde kimligini kamitlayabilecegi bir belge olugturmaktan bundan
boyle uzakur. «Buyrun kimlik belgelerimi», der Josef K «‘Bize ne
senin kimlik belgelerinden?’ diye cevaplad: uzun boylu gorevli; sesi
Jimdi baginrgibi gikiyordu: ‘Hani ¢ocuk yapmaz yapngimzi.’». Yani
cocukluktan giknug, dyleyken ¢ocukmug gibi davrandiy soylenir
K 'nin. Yiizeyde K 'min davramgt mannga uygundur, bir hukuk dev-
letinin vatandaglhk hakkina sahip ¢tkmak ister; Oyle bir hukuk
devleti ki, bildigi kadanyla dort bir yanda dirlik diizenlik egementli-
gini sirdiirmekte, tim yasalar dimdik ayakta durmaktadwr. Ama
beri yandan, dogum belgesiyle, yaradann evlatlan olarak herkesin
egitlik icinde yagamasi gereken bir iilkenin vatandag: olma hakkina
sahip bulundugunu bildirir.

Bir kez bu sahne, gergek bir simgesel davramgin igytizii kestirileme-
yenderin anlamimn damgasini tagir kendisinde. N e var ki, sahnenin
¢ok anlamlihgr, Josef K 'min katedral sahnesinde rahibe soyledigi
agagdaki ciimlede yogunluk kazanir: «Bir insan insan olur da nasil
suglu olabilir. biz bu diinyada birimiz otekimiz gibi insan degil
miyiz!» Josef K 'mn davasindaki temel sorun bu ciimleyle bir kez
daha ortaya anlir. Neden Josef K daha énce kargilagng insanlar
arasindan segilip alinarak tutuklanmigtir? Bir yul siiren sonugsuz
aragtrmalar kendisine gostermigtir ki, o da &biir insanlar kadar
suglu ya da sugsuzdur. Bagkalan arasindan segilerek tutuklanma-
sindaki keyfilige isyan eder. Eger o sugluysa, obiir insanlar da «biri
otekisi gibi» sugludur. Kendisini ve kargiagti diger samklan 6zgiir-
liik iginde gezip dolagan kigilerden ayiran nedir? «Orast dyle», diye
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cevaplar rahip, «ama bunlan suglular séyler hep.» Bu, Josef K 'yt
asladoyuracak bircevap degildir; romanin bagindaki gorevliler gibi
rahip de kendisine kigisel sugunun ne oldugunu pek agiklayamanug-
tir. Birkez dahaJosef K, Tann’rn kendisine benzer gekilde yarati
bir insan oldugunu kamrlama girigiminde bulunur, ama bir kez
daha geri gevrilir. Ne var ki, bu kez, Tann’min bir evladi olma
hakkwni onu tanimak istemeyen bir rahiptir. Bu davranigtyla rahip
kendi maskesini alagag eder yiiziinden, K ya diigman goziyle ba-
kan ve onun kanun kapisindan igeri ayak atmasin engellemeyi
amaglayan bir kap:ci oldugunu agiga vurur. Daha da kotiist, bu
kapici kanunun éniinde degil, kanunun iginde bekleyen bir kapici-
dir. (Rahibin katedralin iginden gelerek K 'nin kargisina gtkmast ve
sahne sona erer ermez yine katedralin karanlif igerisine dalip
kaybolmas: bir raslanu degildir, Kafka’nin bilerek bagvurdugu sa-
natsal bir uygulamadir.) K’nin ruhunun gokyiizii yolculugunda
kargilagngr rahip 1arafindan geri gevrilmesi, ¢agdag bir yazann
hayalinde gnostik bir vizyonun bunindugi nihilist ki gosterir.
Katedral sahnesi, kanun ile insan arasindaki kopuklugun kesinligi-
ni belirten bir miihiir olugturur. Josef K yla rahibin birbirini yanlg
anlamasi da, insan itkin huzuruna davet edip sonra onu yanhzhi-
nin sefaletiyle bag baga birakan mahkemeyekar gLbir suglamaigerir.

RESMI GiZ

. Kafka, kanuna karsi mukabil davaya romanmn ilk sayfasindan
baglar ve K 'min tutuklanmasindan idanuna kadar izler onu. Bu
arada savunmanin ve davacinn seslerinin siirekli birbiriyle kesigtigi
goriliir, bu yiizden de ne davacy, ne dava edilen -ne de okuyucunun
kendisi- dava konusunda agik segik bir fikir edinir. Romantn sonu-
na kadar mahkeme K ’nin suglulugu, K da kendi sugsuzlugu tize-
rinde diretir. «Sug» ve «kanun» sozciikleri ilgili iki taraf igin birbirine
aykirt anlamlar tagidigindan -K. mahkemeyi bir gegit sivil organ
olarak gormekten vazge¢mez, mahkeme ise insaniisti bir yargt
guciine sahipmig gibi davranir-, dava sonunda ister istemez bir
mesel (parobol) kiligina biininiip sonsuzluk iginde yitip gider ya da
daha gergekgi bir soyleyigle higlikte sonlanu. Tutuklanmasindan
kisa bir siire sonra ilk sorgulamast yapilwr K’nin ve ilerde bagina
gelecekler konusunda onu bir sezgiyle donatr.

300



Bu ilk sorgulama, ayni zamanda yarg: orgaminin insant serseme
geviren gegitli ayrintilartyla K 'min dogrudanilk kargilagmasini olug-
turur. Ilerde kendisine yalnizca haber ve spekiillasyon olarak iletile-
cek geyleri yargi mekanizmasinin bu en alt kademesinde, kapicilar-
dan en kiguginiin kapisimin egiginde gercek olarak yagar. Mahke-
me dosyalanndaki yazilann havi dokilmils — igreng karakteriyle
tamgir, sorugturma yargicinin masasinin lizerindeki kiigiik not def-
terine sanki bir pislik (ya da insamn elini yakip kavuran) bir nes-
neymig gibi parmaklaninin ucuyla dokunur ancak.

K, buyargi organyla ilk kargilagmasimin sonuglarin hayli uzun bir
hitabet pargastyla ozetler. Baglangigta algak sesle: «Hig giphe yok
ki, der, «hi¢ gilphe yok ki, bu mahkemenin biitiin eylemlerinin
gerisinde... bilyiik bir orgiit sakliyattyor.» Derken sesini yilkselterek
Ju soruyu yoneltir sorugturma salonundakilere: «Peki, nedir bu
orgutiin amacy, baylar?» Bu arada kugkusuz gereken yikseklige
ulagnug olmasi gereken sesiyle soruyu yine kendisi cevaplar: «Amact
sugsuz kigilerin tutuklanmasi, bu kigilere karsi shgma ve benim
davada oldugu gibi ¢okluk sonugsuz kalacak bir kovugturma ve
sorugturmanin yinitillmesi» Oturumonun igin kaybedilmigtir. K
bu mahkemenin agik¢a ortada gorinen celigkilerinin, disiplin ve
Savsakhginin, otorite ve yetkisizliginin gerisinde bir iigiincil ve belki
otekilerden daha derin bir paradoksun sakli yattigini, yani bu mah-
kemece agilan davanin hem herkese agik,hemgizlinitelik tasidigim
fark etmemigtir.

Heniiz Josef K yatak odasimn kapali kapilanmn ardindayken,
heniiz tutuklandir kendisine bildirilmemigken yagl bir komgu ka-
dimin «olaganiistil bir merakla» kendisini gozetlemesiyle bu para-
doks duyurur sesini. Kovugturma Bayan Grubach’in pansiyonunun
bir odasindan bir Otekisine tagimnca, yagh kadin da tutuklamadaki
sahne degigikligine uygun olarak bir pencereden aynlip bir dtekisine
yonelir, cok gegmeden kendisinden pek daha yagh bir adanu da
birlikte gekip pencereye getirir, kolunu adanun beline dolamigtir.
Sonunda yolun kargi tarafindaki topluluga bir adam daha katihr;
boyu ikiihtiyann boylanndan daha uzundur, «yakas: agik bir gom-
lekle» iki ihtiyanin arkasinda dikilir ve «kizila ¢alan sivri sakalim
parmaklartyla boyuna evirip geviriyordu». K 'min tutuklanmasimn®
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gizli kalmas: planlanmugsa, bu plan bagansizhiga ugranugtr: kom-
gular bir locada oturur gibi giderek bilyiyen bir ilgiyle pencereden
Bayan Grubach’in pansiyonunda sahnelenen oyunu izlerler.

Tutuklanmasindan kisa bir sire sonra K iki gorevli tarafinndan
Froylayn Biirstner'in odasina gotinilip gefin kargisina dikilir, bu-
rada ig gen¢ adamla kar silagir, daha sonra kendi ¢aligar bankada
alt kademeden memurlar olduklan anlagilir bunlann: «... bu habire
elini kolunu sallayan sanki baston yutmug Rabensteiner'le gozleri
gukura gomilmilg sangin Kullich'i ve yiziindeki miizminlegmig bir
kas geriliminin yol agag gillilge bir tirli katlamlamayan Kami-
ner’i..». Bu il¢ kiginin birden sahnede boy gostermesinin nedeni
belirsizdir, K y1 meslektaglanmn da goziinde kilgiltmek igin mah-
kemenin bu ii¢ kigiyi davet etmi§ olmast diginda akla gelebilecek bir
bagka neden yoktur. Ne var ki bu, tutuklanmasinin K 'y igi giiciine
gitmekten alikoymayacag konusunda gefin verdigi gilvenceyle do-
laysiz bir geligki olugturur. Ancak, i gencin isimleri, onlann Bayan
Grubach’inpartsiyonunda bulunmalannin nedenini agiklarbize, bu
da mahkemenin bagvurdugu bir énlemdir. Alman Rabensteiner,
Cek Kullich™ ve Yahudi Kaminer ayni zamanda Josef K. 'min kenti
Prag’'da yagayan ii¢ ayn milliyet mensuplannin temsilcileridir. Bdy-

lece Josef K. urbi et orbi (herkesin gozil 6niinde) tutuklanmug olur;
sugu gizli tutulmadif gibi, butin dinyamin éniinde sergilenmek
istenir.

Pazar gini yapilacak ilk sorgulamay birosunda galzyan Kya
telefonla haber veren ses, kigisellikten uzaknr. «Dikkati cekilir
K 'nin, gidecegi evin numaras: verilir kendisine». Ama yine de tele-
fonda konugan esrarengiz ses, K. 'min digiincelerine agina goriniir;
tutuklandir giniin akgamu K 'min Bayan Grubach’a soyledigi soz-
leri igitmiy gibidir; «Bankada hazirlikleyimdir hep, boyle bir durum
diinyada bagima gelmez... Masamun iizerinde bir dig telefon ve bir
i¢ telefon vardir... Hem sonra bankada her geyden dnce bir ¢altsma

* Pavel Eisner, bu ismin Cekge Kulich’in Almanca yazihgi oldugunu saptamigtir.
Cekgede Kulich ise kukumav, yani karga (kavka) gibi bir 6lim kugudur.
Rabensteiner de Ortagagdaki idam yeri Rabenstein’i gagnigtirdigindan,
kargimizda tagiyicilarinin Kasvetli bir misyon yiiklenmig kigiler oldugunu
gosteren nom parlant’lar (konugan isimler) bulunmaktadir (‘Franz Katka'min
Davas: ve Prag’, German Life ve Letters, Neue Reihe, XIV [1960/61] 19).
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havastiginde bulunurum,yani aklium basindadir hep, bankada bdyle
bir durumla kargilagmak benim igin adeta zevk olurdu.» Iste simdi
buyursun, zevki gorsiindii K Sanki Bayan Grubach’a soyledigi
sozlerle mahkemeyi kigkirtmug gibi, ses, biiro telefonundan arar
kendisini ve ona ne akli basinda olmasinin, ne de ¢alisma aligkan-
liklannmin sozii edilmeye deger oldugunu kamitlar. Ayni zamanda
gizli dava tehdidi amirlerinin, miigterilerin ve emrindeki memurlann
huzurunda gekillenmeye baglar.

Ilk onuum kentin bir kenar mahallesinde kiiltistiir bir sokaktaki
binada yapilirsa da, giinlerden pazardwr, yani Tanri’mn dinlenmeye
cekildigi giindiir. Sokagin ismi Julius Sokagt 'dur; isim Sezar’, onun
gorkemini ve hazin sonunu ¢agngurir. Ama temmuz ayini, yaz
aydinli§ini ve dinlencesini de cagngtinir beri yandan. Ne var ki «pazar
giinid hava kapalydi» ve K bir mahmurluk igindedir, gedikliler
masasindaki bir eglenti dolayistyla gece gereginden uzun bir zaman
meyhanede kalmignr. Giin temmuz ayinda bir pazardan ¢ok mah-
mur bir pazartesidir adeta. Gergekten de Mahkeme Sokag’ndaki
nim diikkanlar agiknr, meyve saian bir seyyar sanct el arabastyla
K ya ¢arpip onu neredeyse yere devirecek olur, zengin mahallelerin-
de hurdaya ¢ikaninug bir gramafon «ctyak ciyak étmeye» baglar. O
giin aslinda nuidiir yardimcisiun yelkenlisindeki bir partiye katul-
masi gereken K igin bu sahne, bog vaktine ve sosyal konumuna
kargt bir saldin niteligini tagir. Kendisini agagilanmug gonir ¢aresiz,
sorgulanmak iizere ig¢i kesiminin oturdugu boyle bir semte ¢agril-
masini, kasten bagvurulmug bir kiigtik diigiirme olarak algilar. Ne
var ki, dogast bakinundan esnek biri oldugu igin, cok gegmeden yeni
duruma uyum saglar, kafasindan bir adres uydurur, <kapt kapt
dolagip her dairede Marangoz Lanz diye birinin oturup oturmadigi-
nt soracak, bdylece odalann igerisine bir goéz atabilecekti». Ama
yargicin bir boyact olup olmadigini sormast iizerine, igindeki hing
duygusu ve incinmig gururu hemen yine duyurur sesini. «<Haywr», der
K, «biiyitk bir bankada birinci gefim.» Bu cevabi salonda dylesine
bir kahkaha tufamna yol agar ki, K da bu genel nege havasina
kardmaktan kendini alikoyamaz; kugkusuz bunu yaparken kendi
swnif bilinciyle kendisinin alay ettiginin farkina varmaz pek.

Mahkemenin oturum igin kenar mahallelerden birindeki bir kira
evini segmesi, kugkusuz yalnizca yizeysel bir izleyici igin «sosyal
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kritik» bir yon igerir. Burada sigaya gekilen toplum degil, K 'dur.
Mahkeme sorgulama igin K 'y1 aligik oldugu ortamdan digan gekip
almakla, olay: en azindan belli dlgiide bir gizlilikle donatir: Davast
boylelikle biiyiik burjuva egi dostundan daha iyi sakli tutulabilecek-
tir. (Beriyandan, soz konusu davrang mahkemenin saldirgan ama-
cina diipediiz wygundur; kendisini yiiksek bir sosyal ¢evreden agag
bir sosyal gevreye cekip alan mahkeme, bu davrangyla K i soke
etmek ve goziinii yildirmak istemig olabilir.) Ne var ki, mahkeme
Julius Sokag'na ¢agirmakla K 'nin bankadaki konumunu gozet-
mek gibi bir amag gritmiigse, bu soylu amact tuhaf bir kargilagma
etkisiz kilar: Julius Sokafi'na giden K, yolda tutuklanmastmn tig
menur tanift Rabensteiner, Kullich ve Kaminer tarafindan goniliir:
«l Ik ikisi bir ramvayla oniinden gegip gitti. Bir kahvenin terasinda
oturan Kaminer ise, K gegerken merakla korkuluga abanip onu
izledi.»

Sorgulanacag salonda hayli genig bir kalabalik gormesi K. yi1 sagir-
ur: bir polis karakolu ya da bir mahkeme binasimin yerine bir
toplant salonundan igeri sokulur. «Pek gegitli kimselerin olugtur-
dugu bir kalabalik... iki penceresi bulunan orta biiyiikliikte salonu
doldurmugtu; salon, tavanin hemen alunda bir galeriyle gevrilmigti.
Galeri de nklim nklim doluydu; buradakiler ancak iki biikliim
ayaktia durabiliyor, baglar: ve sirtlan tavana degiyordu.» Goriniige
bakilirsa, salonun zemininde iki ayri gurup kargiikli orurmug, her-
kes kendi grubundakilerle ¢cene ¢almaktadwr. Galeridekiler ise bir
liglincii fraksiyon olugturur gibidir, en azindan izerlerindeki daha
hirpani giysileriyle agagilarindaki kalabaliktan ayrilirlar. Salonda-
kilertn hepsi de sorugturmay: birtakimyorumlar ve elegtirel sozlerle
izler. K, salondaki iki ayrnt grubu birbirinden aywmasin Sgrenir
giderek: sagdaki grup nurildanmip homurdanmalar ve alkiglarla so-
rugturmaya bizzat kanlir; K’nin mesleginin agtklanmas: buradaki-
lerin ansizin gillmesine yol agar. Obiir grup sayica daha az kigiden
olugur, ama anlanumn bir tirlii gtkaramadi sirekli susuglanyla
etkiler, tedirgin ederler K 'yi. Daha sonra K., iki gruptakilerin birbi-
riyle hari hard bir diigiince alig verigine koyuldugunu fark eder. Beri
yandan, ister sag, ister sol gruptan olsun, buttin ilk sirada oturanla-
nn yuzlerinin merakla kentiisine gevrildigini gorir. «Hepside hayli
yash kimselerdi ve birkagi ak sakalltydi. Yoksa s6z sahibi kigiler
miydi bunlar?..»
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K, uzun siire kalabahgin igyiizii konusunda bir fikre varamaz.
Seyircilerden mi olugsmaktadir bu kalabalik, samklardan m, tanik-
lardan nu, yoksa olaganiistii ¢ok saywda jiri dyesinden nmi? Kalaba-
liktaki kigilerin segiminde géz ontinde tutulmusg bir ilkenin mr[lgz
baglangigta pek sapranacak gibi degildir. Salondakilerin pek ¢ogu-
nun lizerinde yabanlik giysiler vardir —ne de olsa giinlerden pazar-
dir-; ancak bir ig¢i mahallesinde bulundugumuz igin, bu yabanlik
giysiler bile yipranip havi dokiilnuig geylerdir. «Igte bu giysilere bir
anlam veremiyordu K, yoksa biitiin bu toplantiya siyasi bir bucak
toplanusi gozilyle bakacakti.» Maniiksride «siyasi toplanti»nin ye-
rinde baglangigta «sosyalist toplanti» sozciikleri yer almaktayd.
Salondakilerin sayisi hayli kabanikur; oturum salonunun kapist
kapali olup icerdekileri digaridan ayirmasina kargin kalabalik san-
ki diganya, kentin kenar mahallesinin sokagina tagar, hatta daha
da ileriye uzamp yoksullarin oturdugu biitiin mahalleyi doldurur,
sonunda buittin kenti igine alwr. Gergekten de siyasal bir grubun
yoneticileri kendi segmen kalabaliklarini boyle temsil eder, iglerin-
den gikniklan parti adina boyle davranmr ve konugur. Salondaki
topluluk kendi arasinda sol ve sag, ilk sira ve arka swralar, galeri de
hesaba kardirsa yukans: ve agafisi olmak tizere birtakim boliinme-
ler gosterirse de, salondaki topluluk temelde bir birlik ve biiriinhik
olugnuur. Grubun lige boliinmesinin nedeni agikliga kavugmaz; ne
var ki, ti¢ memur Rabensteiner, Kullich ve Kaminer gibi salondaki
kalabaligin her boliinii de daha yakindan belirtilmemig bir britiinii,
kalabaligin tiimii ise insanhg temsil edebilir.

Sorgu yargici, K y1 one ¢tkmaya davet eder. Seyircilerden biri ytik-
seltiden sigrayip iner agag, K da onun yerini alir. Ne var ki, yargig
yliksekte bir yere gelip dikilmesini istememigtir kendisinden; bunu
yapmakla K kendisini sorgu yargiciyla egdeger bir diizeye gtkarnug
ve boylece kendisini hayli sikintil! bir konuma sokmugtur: «... arka-
sinda Oylesine bir itigip kakigma vard: ki, karsi koymaya ¢aligsa,
sorgu yargicinin kendisini ytikseltiden agag yuvarlamast igten degil-
di» Amayalniz bedensel degil, ruhsal bakimdan da karg kor K ve
igine digtigii giic durumdan kurtulmaya ¢aligir. Ama biitiin protes-
tolan, yakinmalar: ve mahkemeyi agaglayicisozleri, olup bitenleri
anlama bakinundan kendisini bir kang bile ileriye gotiiremez. An-
cak ytikseltiden yine sigrayp salona inerek —«sagina soluna aldur-
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madan» yapar bu hareketi- fizik bakimdan kalabalikla yeniden eg
diizeye gelir gelmez, bir sezgi uyanir iginde: «Dort bir yamndaki gu
suratlar da neydi oyle? Fildir fildir doniip duran bu kigiik kara
gozler, sarhoglarinki gibi bu sarkik yanaklar da ne oluyordu? Sert
ve seyrek uzun sakallara uzanan eller, sanki sakal swazlamiyordu
dayumulup birer penge durumunu aliyordu. Ama sakallann altinda
-K 'min kegfertigi asil sey de buydu— giysilerin yakalannda boy boy
ve renk renk rozetler parildamaktaydr. Goriilebildigi kadaryla her-
kestevardi burozetlerden.» Boyleyakindan bakidiginda, salondaki
topluluk gergekten sefil, bozulmug kisilerden oluguyora benzer. Ama
gergekten bozulmug kimseler midir bunlar? Yanaklanmn sarkma-
sina, kugkusuz ayyag kimseler olduklaninin bir kamu diye bakila-
maz; ancak kiyaslamalara bagvuran hayal giicilyle K, bu insanlan
. agin alkol digkiinliigiiyle suglar. Sakallan hem sert, hem seyrektir,
bu kendi iginde bir geligki icerir; kugkusuz dyle bir geligki ki, ¢oziililp
dagilarak bir higlikte sonlanir; glinkii sakallan sivazlamak isteyen
el —«sanki sakal sivazlanuyordu da yumulup bir penge durumunu
aliyordu»— sakal yerine bir bogluktan igeri uzanwr. K ’'nmin midesini
bulandiracak kadar gergeklik tagiyan bu gercekdist durumla, sakal-
larin alunda K 'nin goziine ¢arpan rozetler geligir bu kez. Rozetler
degisik biyiikliik ve renktedir, toplulugu paye bakinundan gegitli
kademelere ayirir. Beri yandan, birlik ve beraberlifi iceren bir cephe
halinde kaynagtrir salondakileri ve bu cephe salonda bulunup séz
konusu kimlik belgelerinden birini tagimayan K. ya kargiyonelir. Ne
var ki, K 'min salonda yapug bulgulamalar bu kadarla kalmaz:
«..ansizin arkasina donen K, elleri kucagindasessiz sakin kiirsiden
bakan sorgu yargicimin yakasinda da aym rozetlerle kargiagt...
‘Demek oyle!’ diye yikseltti sesini, kollanm havaya kaldirarak.
Ansizin kegfettifi seyi agiga vurmadan duramady, ‘Baktyorum, he-
piniz de memursunuz...’» Salondakilerin hepsi de, K 'min az once
cerbezeli bir konugmayla lanetletip mahkim ettigi dev bir rgiitiin
adamlandir. Seyirciler sorgu yargictmn meslektaglandir; sorgu yar-
gicinun kendisi ise, besbelli mensup oldugu yitksek mevkiin bir sim-
gesi olarak birden ¢ok rozeti bir oviingenlikle yakasinda tagir ve
bunun sanik tizerinde uyandiracag izlenimi umursamaz hig. Bura-
da su soru sorulabilir: Acaba K, neden oturumun sonuna yaklagtit
sirada bu rozetlerin farkina vanr? Buna verilecek cevap, soz konusu
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simgelerin ancak o sirada K 'min gozilne garpmasuun yazar tarafin-
dan istenmig olmasindander. Gergekten de rozetler bu mahkemenin
taraftarlanm belirler, ginkii aymi zamanda hem alent, hem gizli,
hem gozle goniliir, hem goriinmez nitelik tagirlar. Bir Srgitteki dye
saywsinu gosterir, salonu dolduran kalabalik gibi dye sayisi hayli
kabanktir bu orgitiin. Tek tek ilyeler yargilamada bagvurulan arag
ve izlenen yollarla ilgili olarak degigik gonigler tagtyabilir (nitekim
rozetler de degigik biiytiklilk ve renktedir), ama davanmin kendisiyle
ilgili olarak tam bir goriig birligi igindedirler. [1k andan baglayarak
K 'min kargisinda belirgin olarak diigmanca yer alirlar; bunun igin
rozetler gerekmez. Sonunda gergek yizleri agiga ¢iktiginda ise, K,
davas: bakinundan ona yaran dokunacak higbir bilgi edinemez
kendilerinden. Sorgu yargicimn rozetinde herhangi bir aynnt: ¢arp-
maz dikkatine; en azindan aynntlara dikkat etmeyi ihmal eder;
okudugu bir s6zciik yoktur rozetlerde, bu agik-gizli toplulugun niyet-
lerini ele verecek bir igaret ele geciremez. K 'nin rozet olarak algila-
diklar: belki de diigmelerdir.

Ama davadaki gizin kapsanu daha da genigtir, hatta sorgu yargicyy-
la yoldaglanndan bile sakl olabilir bu giz. Daha salona giriginde,
kapinin arkasindan kapanmas: gerektigi K. 'yabildinilir: «Artik m-
se salona giremez.» Bu sézden K salondaki toplulugun bekledigi
kimse oldugu sonucuna varr ki, bu da akla yakin bir sonugtur.
Aynica, sorgu yargict oturuma geg geldigi icin kendisinden hesap
sorar: «Bir saat beg dakika oOnce gelecektiniz.» Bu iki ayn soz
disinda, salonda yapilan geyin ilk sorgulamas: olduguna kendisini
inandwracak bir bagka geyden soz agilmaz. K 'nin mesleginin ne
oldugunu bile bilmez sorgu yargicr. Tabii bu, zaten normalde K. ya
pek nazik davranmayan alt kademeden bir memurun kotd niyetli
bir oyunu olabilir. Ne var ki, K, daha biyak bir olastikla, mahkeme
igin karakteristik olup davamn yalnizca K 'yt tutuklamaya gelen
goreviiler degil, aynca alt kademe memurlan igin de gizliliginden
kaynaklanan yetki ve yetkisizligin kendine 0zgil kangimun yaganug
olabilir. Bu konuda bilgi sahibiolmas: gereken Avukat Huld: «Dos-
yalarla karglagwr, bilmezlermis nereden geldiklerini; dosyalar elle-
rinden guap gider, bilmezlermig nereye gittiklerini» diye agiklamada
bulunur. Bu davada sakliyatan asu ironi; gergekten de, davay kamu
Oniinde temsil etme gorevini ilstlenen kigiler igin bile onun anlagil-
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mazhigin korumasindan kaynaklaniyor gibidir.

Sorgu yargicimin son sézleri bile, K. 'min davasimin ilerde ne gibi bir
seyir izleyecegi konusunda higbir sezgi ve bilgi icermez. «Bir noktaya,
yalniz bir noktaya dikkatinizi cekmek istiyorumn, der sorgu yargici,
«bugiin -belkisiz igin bilincine varmug degilsiniz henilz- sorgulama-
nin tutukluklar igin kesinlikle saglayacag bir avantajdan kendinizi
yoksun biraktiniz.» Bu sézler oturumda sdylenen daha bagkalan
gibi igerikten dylesine yoksun olmasina ve felaket miljdecisi bir
nitelik tagimasina kar §in, séylendikleri gevre bakinundan derin bir
anlanu banndirir kendilerinde. K salonun kapisina segirtmigtir,
ama ayagint ondan daha ¢abuk tutan sorgu yargict kapiya gelmig
onu beklemektedir. Sorgu yargict bir an kapida durur ve tutukevi
rahibinin meselinde meslektagt olan kapicimin tagralt adanu ka-
nundan igerigirmekten alikoymasina karsilik oda K 'min kanundan
ctkip gitmesini engellemeye ¢alisir. Ama K «kaprya bakarak giil-
dii»; hem mahkemeye agilan, hem mahkemeden digan agilan kap:-
dirbu. kendini salondan digan atan K, kendini kesinlikle bir tutuk-
. luluk yaganundan igeri atar.

KADINLAR

Sorgulama salonunda yaptug konugmaya doruk noktasindayken
ara verir K Salonda bir qighk igitilmigtir, sesin geldigi yere bakan
K 'min gozlerine gamagirct bir kadun iligir. Kadimn yiziini tamr K.;
kadin onu en son kigi olarak sorgulama salonuna almigtir ve
kendisine «daha salona giriginde bir bozguncu» olarak gorinmuig-
uir. Ama kadin degil, onu bir kdgeye sikigtirmug kucaklayan adam-
dir bagiran. Bu adanun sonradan hukuk dgrencisi ve sorgu yargici-
nin «galiyma arkadags oldugu anlagilacaktr. Ama gimdilik salon-
da oturmakztadur, «agzim yaymug, tavana bakiyordu», ancak neden
bagrdigini agigavurmaz. Bir gehvet gl ya da duyulan bir acimn
yol agtia bir feryat olabilir bu, ama belki de bunlann her ikisidir.

Agin belirginligi dolayistyla Kafka’mn sonradan ¢izdigi bir varyant-
ta, konugmanin kesintiye ugramasinn cinsel nedenden kaynaklan-
digy vurgulanir: «K sadece, kadimn dilgmeleri ¢oziilmils bluzunun
belinden agag ¢epgevre sarktuigint ve bir adamin kapiun yaninda
bir kogeye shagnrdig kadinin yalmz kombinezonla ortilil vileudunu
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kucakladigan gordii» Nedeni her ne kadar belli degilse de, huzuru
kagwran bu olayin K vzerindeki etkisi agtk¢a gosterir kendini: K
ytkseltinin iizerinden srayip agag iner ve kalabalikla goz goze
gelir; kalabalik rozetlerini gosterir ona ve salondaki toplantimn
igydziinid agiga vurur. Bir bakama g¢amagirct kadin, salondaki
komploculann gergek yiziinii gormesinde K. 'ya yardim etmigtir. Bu
yizden, daha sonra kadin gu sozleri soyler hakli olarak: «Ama
sozilniiziin yanda kesilmesi sizin igin iyi oldu». Davasinn ilerki
seyrini diigiinen K ‘min, kadimin sozlerine itiraz etmesi igin bir neden
yoktur ortada.

Ne var ki, gamagirct kadin konusu bu kadar yalin degildir. Kadin,
baglangicta gonildiigi gibi meslekten bir gamagirct kadin degildir;
K.’min gozleri kendisine iligtiginde, tesadiifen g¢ocuklarinin
kundaklann yikayan geng bir annedir. Ne var ki, anneligi sehvet
arzusunu agitkga sergilemekten kendisini alikoymaz. Gerek hukuk
dgfrencisinin, gerek sorgut yargicinin kendisine gehvetle yaklagnklan
ve bunda da baganli olduklan bir kadindir, bu da kadinin kocasint
hayli kizdinir. Kadin, baglangigtayardim etmek isteyen biri kimligiyle
de olsa, yanlig anlamalara yer vermeyecek gibi K ‘ya da peskeg ceker
kendisini. Gergekten de K ‘ya yardim eder; onun: «Acaba Lanz
adindan bir marangoz oturuyor mu burada?» sorusuna karsilik
«Buyrun!» sozil bir cevap olugturmazsa da, K 'nin oturum salonun-
dan igeri girmesini saglar. K 'nmin yan yalan sorusuna tam bir anla-
yigla kargilik verir; K. 'min digiincelerini sezgisel yoldan okumugtur,
onun tuzak sorusunu suskun bir sug ortaginin goz kupistyla cevap-
lar. Daha sonra kendisi de salona girer, dikkati gekmemek igin
olanca gayreyi gosterir; kendini hukuk dgrencisine teslim eder, bu da
bilinen sonuglara yol agar; ama sonradan oturum salonuna kendisi
igin girdigine K 'y ikna etmeye ¢aligacak kadar arsizca davranr.
Kadindaki erkek digkinligi dikkkate alimirsa, bu sozleri gergek
olabilir, ancak yalan dolanin tilm petek gozierinden 15l 151 bakan
bir gergektir bu. Camagirci kadimn bir evet ya da hayir ile belli bir
kategori igine sokulmas: olanaksizdir; davetkdr dig goniniimiine,
«igil 15l panildayan gozlerine» kargin, K 'yt yalniz cezbedici degi,
aymi zamanda itip uzaklagtinici yonde etkiler. Etrafina yaydih kor-
kuyla gevresindekilerin, yani kanunun bir par¢as: oldugunu gosterir.
Kadinlann yagam alamt mahkemenin paradoks diinyasinn iginde-
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dir, bu diinyada ozel bir bolgeyi ellerinde bulundurur kadinlar ve
- daha da ileri derecede bir geligki bu boligenin belirleyici 6zelligidir.

Kafka’min ‘Dava’da kadinlar igin belirledigi rol, bu romanla ortaya
koydugu iddianamenin ayninali bir ek boliimiinii olugturur. Yazar,
kendisinden yetmig beg yil once Friedrich Hebbel'in Judith’ traged-
yaswyla baglatag «kargut cinsiyet mensuplan arasinda génilmekte
olan» davay: bu romaniyla siirdiinir. ‘Kayp’yazan, heniiz kadinlan
yeterince tammaz; ‘Safo’ yazan ise kadinlan, yazarligimin orta do-
neminde kaleme aldir ‘Dava’ romanmindaki gibi bir acimasizlikla
tamimlamayacak kadar ¢ok gey bilir. ‘Dava’da s6z konusu acima-
sizhiga bagvurulmasi, yagamoykiisel nedenler diginiildiiginde do-
galdir. Kadinlar, kanuna giden yolda ellerinden geldigi kadar K 'ya
eslik ederler; bu arada «bir bakimayasak» olmasina aldirmayarak
kendi gozlemlerinde bulunurlar. K 'ya savunmasinda yardim etrme-
leri, kigisel nedenlerden kaynaklanir; ama sonradan ¢amagirci ka-
din gibi yalnizca samgin gikann digiinerek ona yardim ettiklerini
ileri stirerler.

Avukat Huld’la tamamen karanlik bir iligki icinde bulunan Leni,
romandaki 6biir kadinlann hepsinden ¢ok Kafka’nin kadnlar iize-
rindeki goniglerini dile getirir. Romanda avukann bakicis: olarak
karsimiza gikar, ilk anda acima ve 6zveri duygulanyla yiregi agzina
kadar dolu bir kimse izlenimini uyandinr. Hemgireler, hasta kigilere
yardim eden ve onlann istraplanm dindirmeye ¢aligan kigilerdir
kugkusuz. Ne var ki, Leni yaradiisi dolayistyla herhangi bir kimseye
yardim elini uzatabilecek biri degildir; bakimina emanet edilmig
kigiler, insan sefaletinin ko pyalanni olugtururlar adeta, onun bakict
ellerinin altinda eriyip giderler. Yalnzca bakimina terk edilmig
kigilerin umutsuz vakalar olmasidir ki, Leni'yi bakicilik igini istlen-
meye heveslendirir. Hastalann iyilegme umudunun bulundugu yerde
ise, bu ige pek yanagacak biri degildir; bir yardimci olarak yapuh ise
gelince, bog bir gevezelikten fazla bir sey saplmaz.

Leniyiyalmz géremeyiz asla; ya avukat ya da onun miigterilerinden
biriyle ilgilenir hep. Hatta Tiiccar Block'a bile ilgi gdstermekten geri
kalmaz, oysa kendisi igin «acinacak bir insan» olmaktan ote bir
onem tagimaz Block; bu zavalli kigi igin «avukatin onemli bir
mulgterisi» diyerek az dnce verdiffi yorguda bir dilzeltmeye bagvurur.
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Bu agiklama, Block'a yardim etmesinemaddigikarlarin yol agtigim
gostermekle kalmaz, aymi zamanda onun tutarl diigiinceden diipe-
diiz yoksunlugunu ortaya kor; konugma sirasinda farkina varmak-
sizin dilgtincesini degigtirebilmektedir. Agzindan gikan sézlerde dii-
nistlitk izlenimi uyandiran gey de yine yanilticidir. Gevezelik saplan-
ustna yakalannug biridir Leni; dilgiincelerini adeta dogal halleriyle,
yani acimasiz bir ¢iplaklik iginde agiga vurur, onlann ne 6lgiide
gergeklik tasidigint ise hi¢ umursamaz. Kendi kendisiyle geligir sii-
rekli; dolayistyla o anda konugtugu sey konugmak istedigi sey midir,
bu konuda kesin bir yargtya vanlamaz. Ayrica, efendisi ve istadi
Avukat Huld’un Leni'nin «sirnagikli$r» dedigi sey, bir yere konmak
ve oradaki besini emmek gibi boceklere 6zgil olup temelinde dindi-
rilmez bir saldirganlik yatan bu o6zellik de Leni’nin karakter tablo-
sunda yer alir. Huld’un nitelemesi, Leni 'nin yardimseverliginin cin-
sel kaynagini goz oniine serer: «Leni’nin tuhaf bir huyu var, oda su:
Leni samklardan pek ¢ogunu giizel bulur, hepsine sokulur sanikla-
nin, hepsini sever. Ancak dyle anlagityor ki, onlar tarafindan sevili-
yor da» Avukat, Leni’nin cinsel yaganunt yalmzca pasif agz sapir-
datmalanyla paylagir: «Bazen izin veririm, anlat derim, anlatr bu
sevgililerinden, beni oyalar.» Ne var ki, Leni bu agklann anlatirken
duyma yetenegine sahip oldugu biricik duyguyu agiga vurur: erkek

aghg.

Ruhsuz biridir Leni, bir saniktan otekisine yer degigtiren bir nesne-
dir. Hatta goriniimil de bir nesne durumuna sokar onu: «... yapma
bir bebek gibi degirmi bir yiizil vardi kizin, yalmz solgun yanaklanyla
genesinde degil, sakaklannda ve almmn kenar kissmlannda da bir
yuvarlaklik goze ¢arptyordus; devinimlerinde tellere asimug hasta-
ikl bir kuklanmin cansizlif okunur. Kendisi de, kendisine bir bagka-
styla degigtirilebilen bir nesne gozilyle bakar: K 'y kabare dansozii
Elsa’'min elinden kapnigina emin olunca bir zafer edastyla sesini
ytkseltir: «Bana degigtiniz sevgilinizi, gordiiniiz mil, bana degigtiniz
sevgilinizi’» Kendi kigiligini tammaktan uzak oldugu igin, suf kor-
kudan kagip kollarinda solugu alan saniklann kigilikleri de kendisi
igin bir anlam tagimaz. Leni'ye yenik diigen K. 'nin da bundan boyle
rahat ve huzuru gider elinden. Gergek bir koleksiyon tutkusuyla gozil
donmiig Leni, saniklardan bir koleksiyon yapar ve koleksiyonunu
biyiltmek ugrunda her airlid yola bagvurur. Nesne Leni, insana
nesne gozilyle bakar.
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Kyt da koleksiyonuna katmak igin agik¢a duydugu istek, K 'yt
tamidigr hemen ilk aksam ona verdigi tavsiyede duyurur sesini:
«..nasusa bu mahkemeye karg qikimaz, itiraf etmek gerek.» Son
derece pratik bir hemgiredir Leni, K 'min itiraf edebilecegi gercekle
ilgilenmeksizin, itirafi, kendi deneyimine gore bagartya gotirecek
biricik genel tedavi yontemi olarak ona onerir: «Siz de ilk firsatta
itiraf edin. Ancak o zaman bu igten yakay: siywrabilirsiniz, ancak o
zaman!» Yardim igin uzanan elinin gercekte bir pengeden fark:
olmadig, itiraf etmesi durumunda bileyardim gereksinecegini K. ya
soylemesiyle agiga vurur kendini: «Ama siz boyle bir yardimdan
yana tasa etmeyin, ben kendim bunu iizerime altyorum.» Tavsiye-
sini kabul etmeyip sugsuzlugu izerinde diretmesine kargin, K yla
iligkisini sirdinir Leni. Ne var ki, sonunda avukattan vekdletini geri
alacagin, dolayisiyla kendi bakinundan yakay: kurtaracagint agik-
layan K ‘min iizerine atilmaktan gekinmez, «ama 6niine durdu tiic-
car (Block), o da bunun iizerine tiiccan yumrukladr» Leni’nin bu
davramgindaki karanlk tehdit, onun hemgire kimligiyle gostermek-
le yiiktimli oldugu gefkat ve merhameti alabildigine grotesk bir
Jekilde dilzmecelikle suglar: yardim igin uzanan eli, sevdigi kigiyi
yitirecek gibi olur olmaz bir' yumruga doniigiir.

Leni, sozciigiin gercek anlaminda kendisine sahip olmak igin pegini
birakmaz K 'mn. Bu sahip olma hirsi, kurbanina yaklagacak bag-
kalan karsisinda onu uyamk biri yapar: «Onlar pesine digmiig,
kogturup duruyorlar seni!» der, katedrale gidigini kendisine anlatan
K ya. Kendisini mahkemeden soyutlamak igin belirsiz ¢zne onlar
sozcugini kullamr. «Onlar, kendisine inanlabilirse Avukat Huld-
“un gok stku bir iligki i¢inde bulundugu mahkemede ¢aligan adam-
lardir. Avukanin bir sirdagi olarak Leni, kendisini sik stk davamn
onemli bir pargast gormilgtir. Ama samk kigisel miilkiyetinden
gtkar ¢tkmaz, mahkemeyle iligkisini hi¢ duraksamadan gozden ¢i-
karir. Kendine ozgui bir yagamu yoktur Leni’nin: K 'yuyitirir yitirmez,
anlatt sahnesinde goriinmez olur. Onun son sozlerinde bir acima
havast sezmekle yamilir K Leni’nin son ciimlesi, degerli bir nesneyi
bir mezatta kendisinden ¢ok artiran kigiye kaptirnug koleksiyoncu-
nun hing duygusundan bagka gey icermez.

Kafka, dava boyunca K 'nin kargilagtng kadinlar arasinda Froylayn
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Bilirstner'e romaninda ozel bir yer verir, 6ne ¢tkanr onu. Froylayn
Bulrstner ile Felice Bauer arastnda bir iliskinin varligini, romanin
maniiskrisinde Froylayn Biirsiner'in ismini «F.B.» seklinde kisalta-
rak da agiga vurur. Ve yine bu yoldan Froylayn Biirstner, Yarg
ovkiisiindeki F(rieda) B(randenfeld)in bir akrabasi olup ¢ikar.
Frovlayn Biirstner in nasi biri oldugunu ranimlamayt yazarin unut-
mast karakteristikiir: ne var ki, onu Berlinli Felice Bauer'in bir
kopyast olarak hayalimizde canlandinirsak, pek yanilmig olmayiz:
«Bog bir ytiz, boglugunu gizlemeksizin agikta tagryan kemikli bir
wiz... Adeta kmk bir burun. Cekicilikien uzak biraz dik sarigin
saglar, giiclii bir ¢ene... nimiivle bir ev kivafetini andwriyordu givsisi,
ama sonradan hi¢ de boyle olmadigr anlagildr.»

K. nvklanmasuun gecesi Froylayn Biirstner le kargilasiginda, -
reklanmasinin yol agng sokun biitiin ghiciivile itk kez bilincine vanr.
Frovlayn Biirstner'le bu karglagmamn, K. nn ilerideki biiriin ya-
sanulannda lzlcusegllu Oyleyken Frovlavn Biirsiner, ancak roma-
mmn sonunda yine boyv gosterir salmede: kendisi va da kendisine
benzeyen biriy idama goniriilen K ‘min gegmekte oldugh alana ¢itkan
kaigiik bir merdiveni nrmanir. Bovilece Frovlayn Biirsiner K nin
davasuun gerek bagt, gerek sonuyla baglantt igindedir; dolayisiyla,
onem bakinundan mahkemenin hemen ardindan gelir, ikinci sirada
yer alw.

Kafka bu roman kigisini yaraurken Felice Bauerin karakterinden
evcillik ozelligini alxp Froylayn Brirsiner'e mal etmig gozitkmekiedir,
ama daha yakindan bakildifinda bunun bir yanil g oldugu goniliir.
Tumklanmast sirasinda Froviayn Biirsiner'in odasina ¢agnlan K.,
odavi ornek bir derli topluluk icinde bulur, duvarlara iligtirilmig
haswlar, fotograflar ve kiigtik burjuva rahathgunn diger sisleriyle
donaulnugnr oda. Ne var ki, ayni zamanda K ‘min gozi beyaz bir
bluza iligir, bluz «agik pencerenin kolunda» adeta bir davetiye gibi
astl durmakiadwr. Daha sonra bu giysi par¢as: ortadan kaybolur;
bedeni, daha o sira evde bulunmayan Froylayn Biirstner'in cinselli-
gini aimumsarmak iglevini yerine getirmig, dolayistyla artik geregi
kalmanugar. Froylayn Biirstner eve gelmeden dnce oday: bir kez
daha gonir K, ierisi karanlga gonuilmiigtir. «Yataktaki yorgan ve
yastiklar dikkati gekecek derecede kabartk duruyordu, yeryer ay 511
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vurmugtu tizerlerine.» Ay i1t icerisine gekilip alinan yatak ve yor-
ganlarda da (Froylayn Biirstner'e bu cemileyi kim yapnugtir aca-
ba?) davetkar bir hava eser, ama bu hava K yi cezbetmekten ¢ok,
tedirgin eder adeta.

Bir burjuva disiplininin damgasint tagtyan sayginlikla seriiven ve
sefahat egilimi arasindaki geligki, yalmzca Froylayn Biirstner'in
odasina sumrl kalmaz. Heniiz Froylayn Biirstner sahnede goninne-
den, pansiyon sahibi Bayan Grubach «bu ay kendisine ikikez kuytu
sokaklarda rastladim, ikisinde de degisik erkekler vardi yaninda»
der. Bayan Grubach'n i¢indeki kugku, Froylayn Biirstner'in odasint
birkiz arkadagiyla paylagsmaya karar vermesinden sonra da stirdii-
rir varligin: «Froylayn Biirsiner hakkinda kendi goziimle gordii-
glimden bagka bir ey soylemedim.» Bu kugkular, K 'nin iizerinde
etkisini gostermekte gecikmez; «Froylayn Biirstner'in kiigiik bir sek-
reter oldugunu biliyordu, ¢ok siirmeyecek, kendisine kargi koyama-
yacaku». Hatta romanin bitirilmeden kalmig boliimlerinin birinde
bir giindiiz diigiinde Froylayn Biirstner'i mahkeme oniinde gortir,
«kollanm saginda ve solundaki iki erkegin beline dolanugtirs. Bir
bagka deyigle, K.'nin gézlerinde Froylayn Biirstner upki Leni ve
camagirct kadin gibi erkek diigkiiniidiir. Gergek karakierini olsa
olsa gekingen ve soguk bir én cephe gerisinde sakli tutar.

Sonunda ¢evresinde sofuk bir hava eserek sahnede goriniir Froy-
layn Biirstner? «Kapiyt kaparken dar omuzlanndaki ipek gala so-
gukian titreyerek daha bir siki sanndis. Bu sahneyi izleyen sdylegide
cilveyle sogukluk kanginu tuhaf bir davranyg sergiler, K 'mn karg-
sinda «yiiziinii avcuna yaslanug, 6biir elini agir agir kalgasinda
gezdirerek» oturuguyla kendisine sosyeteye mensup bir kigi siistinii
veren kibar bir fahige izlenimini uyandinr. Ama hala zevahiri koru-
maya ¢ahgir ve K. kiigiik bir masamn yerini degigtirmeye kalkinca:
«O kadar yorgunum ki, bu kadanna izin vermemem gerekirdi» der.
Merakl biri oldugundan, sonunda K ’min nasu tutuklandigint kendi
oniinde sergilemesine razi olur. Ama bu sahnedeki garabetten,
tutuklama olayinin oyuncusu ve kurbam K 'nin kapddiy dehgetten
hig etkilenmez. K 'min yardim ¢agnsina higbir yiikimliiliik icerme-
yen beylik sozlerle cevap verir: «Hay hay! Neden yardim etmeyeyim?
Bilgilerimi degerlendirmek isterim seve seve.» Sonunda sesini gikar-
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madan K 'min kollanna birakir kendini, ne K ya kargi kor, ne de
K 'nin sevgiyle yaklagimina kargiik verdigini gosteren bir davrangta
bulunur. Anlagiimayan kadinla femme fatale kariginu biridir, kalp-
sizlige kadar varan pasifligi birakmaz elden.

Toplumsal bakimdan da Froylayn Biirstner’i belli biryere oturtmak
kolay degildir: iyi bir aileden gelen soylu bir kiz gibi davranw; ne var
ki, bir pansiyonda kaligi ruhundaki bagimsizlik egitimini ve yalnz-
I éle verir. Aktif yaganun iginde kendine bir yol gizmeyi diigiiniir
gibidir, pek yakinda bir avukatn biéirosunda ¢aligacagindan séz
eder. Ama bir daktilo olarak gordiigiiis, kanuna karsi duydugu ilgiyi
ancak kismen agtklayabilir: «<Mahkemelerin kendilerine Ozgi bir
cekiciligivar, dyle degfil mi?» diye sorar K. 'ya damdan diigergibi. K,
davasin igyiizii konusunda kendisinin de bir bilgisi olmadiginm
itiraf edince «agin derecede diigkwikligina ugrar». Ne var ki, mah-
kemenin kendisi, anlagilan Froylayn Biirstner’in gizli egilimlerinin
farkindadir: tutuklanma sahnesi igin K 'min degil, Froylayn Biir-
stner’in odasini segerek onu da K 'mn davasina kangnrir. Boylece
K, anlagiimaz bir tarzda Froylayn Biirstner'un kucagina aulir.

Ama wtuklanmasinin gecesi Froylayn Biirstner'i dpen K, sehevi
istegine doyum saglamak igin yapmaz bunu, tutuklanmasindan
dnce ihtiyat ve beceriyle kontrol altina aldig cinsellik iggiidiisiiniin
kurban olmaz. Froylayn Biirstner’i yakalayp «susanug bir hayva-
min neden sonra ele gegirdigi bir pinar iizerinde dilini ¢abuk ¢abuk
gezdirigi gibi onun ilkin agzint, ardindan yiiziinii Spmesi», daha énce
hi¢ tammadir ve yalmzca tutuklanmasinin ruhunda uyandirdiga bir
susuzlugu dindirmek icindir. Susadif1 sey de, sabahki tutuklanma-
aun kemirici bilincini yok edecek bir yudum unutmadir. Ne var ki,
Froylayn Biirstner daha dnce yardim ¢agnsini geriye gevirdigi gibi,
K 'nin kagip unutmaya sifinmasina da engel olur. Umursamazhifi,
futukevi rahibinin deyigiyle gelene kapilanni agan, gitmek isteyenin-
se yoluna durmayan mahkemenin umursamazhiginin bir parodisi-
dir. Kanun gibi Froylayn Biirstner de gorkemli-tarafsiz bir edilgen-
ligin simgelerinin ardinda saltanat siirmekle yetinmez, o da kanun
gibidavranir, yani saldirtya geger, K 'ya saldinr. Tutuklanmasindan
birkag giin sonra pansiyonda K ‘ya bir haberciyollar, bundan boyle
kendisiple K arasinda bir gonlgmenin yapilamayacags haberini
iletir K. ya. )
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Montrag adinda bir kiz olan bu haberci bir pazar giinii gelir, K ya ilk
sorgulamasimi ammsatacak gindir bu. Dolayisiyla, Froylayn
Biirstner, habercisi Montag ve kanun arasinda otomatik olarak bir
baglant: kurulur. Froylayn Montag kotil haberin doya doya zevkini
¢tkanr, uzun ve dolambagli ciimlelerle haberi duyurur K 'ya. «Ce-
limsiz, soluk benizli, yiinirken biraz topallayan» Froylaygn Montag,
vilcudundaki oziirler dolayistyla katlanmak zorunda oldugu sikin-
alann acisimt K ’dan gikanr gibidir. Froylayn Biirstner'in, odasin
kendisiyle paylagmasindan duydugu memnunlugu agiga vurmaktan
kendini alikoyamaz, bu da K 'ya kargt kazandnug yeni bir zafer
olugturur. Froylayn Biirstner'e gelince, besledigi niyetler giin gibi
agiknr: K'mn kalkigabilecegi biitiin sirpriz ziyaretlerin oniine geg-
mek istemektedir. En azindan K 'min gozlerinde her iki kadin, tipk
sorugturma salonunda kendisine kargt cephe alnug iki grup gibi sug
ortaklandir. Bir kez durumdan kugkulanan K, haberci roliindeki

" Froylayn Montag’a, onun kendisi ve bundan bdyle Froylayn
Birstner'le paylagtig oda arasinda kurdugu tabuyu fazlasiyla agan
niyetleryakugtirir: «Froylayn Biirstner’le K arasindaki iligkinin one-
mini abartiyor, ama en bagta K 'min Froylayn Biirstner'le goriigme
ricasi konusunda bagvuruyor bu abartmaya, beri yandan sanki her
seyiabartan K imig izlenimini uyandirmaya ¢aligtyordu.» K., «Froy-
layn Montag'in kendisine keskin olmaya keskin, ama iki agizl bir
bigaks se¢mig oldugunu anlar. Kullandiklan araglar ve besledikleri
niyetlerdeki bu iki agizllik, ‘Dava’ romanmindaki kadinlann mahke-
meyle ayni safia yer aldigini gosterir.

Kafka, yazarliginin i doneminde elinin altindaki incelikli iislup
ogelerinden yararlanarak, ‘Dava’daki kadinlann Josef K 'ya kargt
kanunla yapuklan anlagmay: ima eder. Ama bu islup ogelerine
bagvurmasimin nedeni, K 'min oniine yeni bir engel ¢ikarmak ve
onun dogru yoldan biraz daha sapmasin saglamaknr. K s6z konu-
su kadwinlann ona kargt kendi davalanm savunduklann, bunu
yaparken de bazen mahkemenin ekmegine yag siirdiiklerini, ama
bazen de agiktan agiga mahkemenin niyet ve amaglanna aykin
davrandiklanm gorecek durumda degildir. Mahkemenin K 'nin or-
ganizmasinda agng yaralann kenarlanna tupka asalaklar gibi yu-
valanmigtir kadinlar. Bu yara kenarlanndan, bu agik yerlerden
kaynaklanan cazibeye kapimamak s6z konusu oldugunda, o soguk
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Froylayn Bilrstner'in bile igi kolay degildir. Gece yans: kendi oda-
sinda K ’'min tutuklanma olayini yeniden sahnelemesine izin vermesi
de bunu gosterir.

Kafka 'min tek amact, bu kadinlarla, kadinlardaki sogukluk (frijidi-
te) ve isteri konusunda okuyucuya klinik incelemeler sunmak olsay-
di, romandaki kadin kahramanlardan tiksintiyle yiz gevirirdik ister
istemez. Ne var ki, kargt cinsiyet mensuplarnina yoneltigi elegtiri,
ashnda diinyamin yaradiigina nasisa egemen olmug ikilikle (dua-
* lire) metafizik bir hesaplagma niteligi tagir. Plato’daki erkeklik
ilkesinin kadinlik ilkesini araywi, insanlar arasinda kusursuz bir
birlik ve beraberligin gergeklegtirilmesine yonelik ¢aba, Kafka'da
erkeklik ilkesinin kadinlik ilkesini agagilamasina ve bu ilkeye yonel-
tilmig bir suglamaya doniigiir. Kafka, bu turumuyla, 1880°de dogup
1903 yihnda Ludwig van Beethoven'in Viyana'da Schwarzspanier
Caddesi’ndeki bir evinde gsakagina kursun sikarak intihar eden
Viyanali filozof Otto Weininger'i andinir. Weininger'in ‘Cinsiyet ve
Karakter’ isimli doktora tezi Kafka kugagina, ozellikle August
Strindberg 'teki kadin diismanligirit benimsemeye yatkin olan ya da
ruh yaganunmin egik altt mekanizmalarinin gozlemi konusunda Sig-
mund Freud’un galigmalarindan etkilenen kigilerin diigiince diinya-
sina damgasint vurmugiu.

Dolayisiyla, her ne kadar mektuplarndaki bir 5oz Weininger'i
yakindan tamdigin gosteriyorsa da, Kafka’nin bu filozofun yapitim
ne olgiide titizlikle okudugu pek de nemli degildir. Kendi erkekligi-
ne kargt benzer bir giivensizlik, varolugun karanlik yanlan, ozellikle
cinsiyetin gizleri karsisinda duyulan benzer bir korku, benzer bir
yatkinlik ve buna uygun olarak benzer yasantilar, Weininger’in
kargu cinsiyetlerin birbiriyle iligkisi konusunda felsefi formiiller ka-
leme almasina yol agnugty; dyle formiiller ki, Kafka ‘Dava’daki
kadin kahramanlanmn karakterlerini belirlerken bunlan bazen
model alnugtir kendine. Gerek filozof Weininger’i, gerek yazar Kaf-
ka 'y karg: cinsiyetle ilgili olarak gizdikleri tabloda gereginden fazla
carpitmaya yer vermeye gotiiren giivensizlik, her iki erkegin kendi
kimliklerine kar§ duyduklan kugkudan kaynaklanmaktadir. Her
ikisi de asimilasyona ugranug Yahudilerdi, her ikisi de baba evinde-

* Franz Ka(ka, Mektuplar 1902-1924. Frankfurt am Main: S. Fischer 1958, s. 320.
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ki belirleyici yagam bigimi olan burjuva liberalizminin siglik ve
gugsuzligilni yenmeye caliymaktaydi. Yagam gergegfinde izledikleri
yollar, degisik yonlerde kagiglara zorlamigti kendilerini: intihar et-
meden bir yi once Weininger protestanlii kabul etmis, Kafka ise
yaganunn sonyulannda Dogu Yahudilerin Yiddis killtinine giderek
daha ¢ok baglannugn. Kafka ve Weininger, esenlik (kurtulug) ko-
nusundaki gonigleri birbirinden degigik olsa da, cehennem azab,
ozellikle cinsiyet cehennemine yuvarlanma konusunda dikkati ge-
kecek kadar benzer gonigleri savunmaktaydilar.

Dolaysiyla, Kafka'mn ¢amagirc kadina yakigtrdigy annelik ve
fahigelik kariginu, Weininger’in kadin karakterine iligkin gonigleri-
ne sagilacak olgiide uygunluk gosterir. Varligindan kugku duydugu
«mutlak anne» ile varhgindan en ufak bir kugku duymadigy «mutlak
fahise» kategorilerini ortaya koyan Filozof Weininger, her iki tip
arasindaki bigimsel benzerligi aragnnr: «Her ikisi de, cinsel tamam-
layicimin kigiligi (individualite) konusunda iddiasizdir. Birincisi,
gocuk yapmakta kendisine hizmet edecek her erkege kucak agar,
gocuk olduktan sonra da erkege gereksinim duymaktan gikar ve
yalmzca bu nedenle ‘monogam’ diye nitelendirilebilir. Ikincisine ge-
lince, kendisine erotik haz saglayacak her erkege teslim olur, erotik
haz tek bagina amagnr. Bu nokiada her iki ugta yer alan iki tip
birlegir. Buradan yola koyularak genelde kadimin dogasi konusunda
bir fikir edinebilmeyi umabiliriz.» Weininger'deki agin uglann birbi-
riyle kavugtufu nokta, Kafka’daki camagirct kadwun cinselligidir;
onun K ya sundugu yardim, annelikle fahigeligin 6rnek bir kangi-
nudir. .

Bellibir kadin tipinin meslek olarak hemgireligi segmesine yol agan
«actma» konusunda Weininger'in ¢oziimlemesi daha da ilgingtir.
Kafka, Leni’'nin karakter yapisim belirlemeden Weininger'in ‘Cin-
siyet ve Karakter’ isimli yapiint okumanugsa, Filozof Weininger'in
asagidaki satirlan kaleme alirken yola koyuldugu orneklerde sakl,
yagantimalzeniesine dayanarak bu roman kahramanm geligtirmig
olmasu gerekir. Filozof Weininger sbyle der yapitinda: «Kadinlann
hasta bakicthgim onlardaki ‘acima’ duygusunun bir kamiti saymak
kisa gonigsliilitkten bagka gey degfildir, ¢iinkil tam tersi soz konusudur
bunun.Ciinkil erkek, bir hastanin istrap gekmesini gormeye katla-
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namaz... Erkek, hastamn istirabini dindirmeye ¢aligir, 6limiin onii-
ne gecmeyi amaglar, geciktirmeye ¢aligir onu, tek kelimeyle yardim
etmek ister hastaya; yardinun imkansiz oldugu durumlarda erkege
yer yoktur, boylesi durumlarda hasta bakumi devreye girer, bu ig igin
de uygun kigi yalmzca kadindur... Erkek igin siklikla her ikisinden
yalnizca birini yagama olanag bulunmasina kar sin, teklik (yalniz-
lik) ve ¢okluk her zaman bir sorun olugturur. Kadin, yapng isin
ahlaksal nitelik tagiyabilmesi igin yalnizligim bir yana birakarak
hasta bakimyla ugragmaz, ¢iinkii bir kadin asla yalnz degildir, ne
yalmizlik tutkusu, ne yalmzlik korkusu diye bir gey tamr. Kadin,
Yyalnizken bile tanidig biitiin insanlarla kaynagnug durumundadur...
Bu kaynagnughk diipediiz cinsel niteliklidir; dolayisiyla tiim kadin-
sal acuna duygusu, kendisine acinan kigiye bedensel bir yaklagimin
digavurumudur, hayvansal bir sevecenliktir.» Bu hayvansal seve-
cenlik, Leni’'nin en son ve belli ki kar st durulamayan bir ayarn araci
olarak bagvurdugu kiigiik bedensel Oziirde somut bir kiliga biiriniir:
«Sag elinin orta ve yiiziik parmaklarin aralayip gererek ileri uzat.
Aradaki kiigiik deri pargas: kisa parmaklarin. en ugiaki
bogumlarina kadar uzaniyordu.» Yari érdek, yan kedi ayag: dene-
bilecek ‘elin baglica ozelligi, yiizeyinin yumugak ve kaygan olugudur.
Bu elle K yi okgar Leni ve kalbini kazanir. K yi kollanyla kucak-
layip kendisiyle birlikie yerdeki halinin iizerine ¢ekip alirken: «Arnik
benim oldun», diye yiikseltir sesini.

‘Duva’ romamnda Kafka’nin yapug gibi, Weininger de kadin cinsi-
yetini mutlak ve soyur bir gergeklik terazisine vurmug gibidir: «Ben
kadimin kond, anti moral (ahlaksalliga karg) bir yaratik oldugunu
ileri stirmiiyorum; benim soylemek istedigim gey onun asla kotit
olumayucafdir; sadece ahlak digidir kadin (amoral).» Kafka’'nin
kadinlarimin  gergegi temsil ertigi iddiasindaki kanunun cazibesine
kargi koyamamalan gibi, Weininger’in kadinlan da gergegin cazi-
besine kendilerini kapurwr, ama «gergege yonelik tiim isteklerinin
digardan kaynaklanip kendilerine yavag yavag empoze edildigini
bilmezler.» Hatta kadinlann agzindan ¢ikacak bir séz, ona kulak
verecek erkek icin gergek agirlifinda bir soz olup ¢ikabilir; ne varki,
kadinlarin sozleri bilingsizce, kendileri istemeden ve derin anlamlan
umursanmaksizin dokailiir agrizlanndan. Gergek, kadwinlann agzin-
dan ancak bilgileri ve istemleri diginda ¢ikabilir. Weininger bu
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konuda goyle der: «Kadinlarla digiip kalkanlar, onlann ansizin bir
soruya cevap vermek zorunda kaldilar nu, séyledikleri ya da yaptik-
lan geyler igin ezberden rasgele nedenler ileri siirdiiklerini bilir.» Ne
var ki, bu nedenler bazen gergegi yansutabilir, yeter ki bir erkek
tarafindan alip bir iglemden gegirilmig olsunlar.

Kadinda gergeklik duygusunun temelden eksikligi ve igindeki
ahlaksal i¢guidiiyle erkegin bu gergegi ele gegirigi ‘Dava’ romamnda
da sergilenir. Romamn son boliimiinde Froylayn Biirstner'e -ya da
onun golgesine~rastlayan K. 'min  kizin peginden gitmesi, «Froylayn
Biirstner’e yetismek ya da onu elden geldigi kadar uzun siire gore-
bilmek igin degildi hani; bunun tek nedeni, Froylayn Biirstner’in
kendisi icin bir uyan anlanuni tagimast ve K 'min bu uyariy: unut-
mak istemeyigiydi». Romamn higbiryerinde, Kafka, bunun nasu bir
uyari oldugunu ele vermez. Ama K. ’min idam swrasindaki davrang,
ilk ve tek soylegilerinin doruk noktasinda Froylayn Biirstner'in ken-
disine soyledigi sozleri unutmadigint gosterir. O soylegide soyle de-
migtir Froylayn Biirstner: «<Odamda olup bitenlerin sorumlulugunu
kendim iistlenebilirim, hem de herkese kargi». En son gecesinin
karanhig: iginden el yordamuyla ilerleyen K, gorecegimiz gibi, Froy-
layn Biirstner in, davasimn ilk gecesi kendisi bilmeden ve istemeden
iginde uyandirdih gercegin pesinden gitmeye ¢ahgir. Aslinda Froy-
layn Biirsiner’in sozleri, pansiyonda kendisi hakkinda yapiacak
biitiin koui dedikodulari umursamayacagh ve onlara kiigiimsemeyle
kargi cakacag anlanuniigeriryalmzca. O andaki bir zorunlulukian
dogmug sozlerdir, K 'ningece vaktiyol agug rahatsizhigr, odasindaki
ziyaretgi K y1yangtirmak, ondan elden geldigince ¢abuk ve sessizce
yakay: synrmak igin séylenmigtir. Ama pratikteki belli bir durumda
basit ifade araci olarak bile tam bir «gergeklik» icermez bu sozler;
Froylayn Biirstner sorumlulugu tek basina tagimaya asla istekli
degildir; bu yiizden Froylayn Montag'in yardinuna bagvurur, oda
arkadagi yapar onu ve haberci olarak kendisinden yararlarr. Froy-
layn Biirstner ‘in sozlerindekiderin anlam ve gergek, ancak romanin
sonunda, bir erkek olan K 'nin bu sézleri ammsamast ve boylece
onlara metafizik bir yon vermesiyle agiga vurur kendini.

Gerek Weininger, gerek Kafka karsi cinsiyetle salt metafizik bir ilke
olarak ilgilenir. «Kadin kendi varliginin sorununa, sug kavramina
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geregi gibi ulagabilir mi?» der Weininger. Kafka ise, ‘Dava’da sug
sorununu kisaca insan varliginin temel sorunu olarak ele alu.
Romanin bag kahramani Josef K igin s6z konusudur sorun. Ama
onun yolunda yiiriirken kargisina ¢tkan kadmnlara gelince, bunlan
sug sorunu diginda tutar Kafka, adeta kadinda ahlak kurallarina
uyma yeteneginin bulunmadigina Weininger gibi inannugtir. Mah-
keme kanun olayin sergilemek igin bir erkegi seger, samuklar arasin-
da bir tek kadn bile yer almaz romanda. Kadinlarin da kugkusuz
K ’dan daha sugsuz olmamasina kargin, bir kez bile olsun turukla-
namaz, bir mahkeme yonetmeligince dava diginda tutulurlar; daha-
st var, yaradiiglart bakinundan mahkeme gergegini sezme giictin-
den bile yoksundurlar. Kurbanlarin direncini ¢okertmek igin tist
yargi orgamumn yararlandigy araglardir hepsi. Boylece kadinlar er-
kege kargt bir yipratma savagir siirdiirtir, sugun partizanlari kimli-
giyle ansizin romanda boy gosterir ve sonra sahneden uzaklagr,
mahkemeden bagimsiz olarak ¢aligirlar. Bir 6zdeyiginde goyle soyler
Kafka: «Kétii'niin insan: ayarimada bagvurdugu en etkili araglar-
dan biri savaga ¢agndir. Tipki kadinlarla yapuip yatakta sonlanan
bir savag gibidir.»

BILGI ILETENLER

‘Dava’da kadinlar, kanunun simr bolgelerinde ¢aligir. K 'nin kendisi
ise kanunun merkezine dogru ilerlemekte olduguna inamr. Izledigi
bu yolda kendisine mahkeme konusunda bilgi aktaran iig kigiye
rastlar. Bunlardan yalmzca biri, mahkemece gergekten bu rol igin
segilip gorevlendirilmigtir. Bir ismi yoktur bu kiginin, K ‘ya resmi
tinvaniyla takdim edilir: «... Bu bay, damgmada memurdur. Burada
beklesen saniklara gereksindikleri biitiin bilgiyi verir. Bizim mahke-
me de halk arasinda pek bilinmediginden, fazla bilgi isterler.» ‘Ka-
ypta karsaguginuz bilgi aktancilanmn uyansin dikkate alarak,
bu takdimdeki ironiyi duymazliktan gelemeyiz. K., ilk sorgulamasin
izleyen pazar guinii yeniden mahkeme binasina gider; biitiin dgrene-
bildigi, o gun bir oturumun yapilacak olmayisidir. Derken karar
verir, inisiyatifi ele alacak, bu kez kendisi mahkemeyi sorugturma-
dan gegirecektir. Bir bekleme salonu yerine uzun bir koridorla kar-
silagir, koridorda beklegen bir dizi insan gonir. Miibagir, «Sanik
hepsi» diye bilgi venir kendisine. «Burada gordiiklerinizin hepsi sa-
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nik.» «Sahi mi?» diye cevaplar K «Ozaman aynt yolun yolcusuyuz.»
Davasmn bu agamasinda yazg arkadaglartyla yiiz yiize gelmesi,
davann biricik kurbant oldugu konusunda iginde yagayan kurun-
tuyu silip atar. Kafka, Josef K yi «kendi kader arkadaglartyla» yiiz
ytize getirmekle (bunlardan yalnizca biri, yani Tiiccar Block bir
bakima kigisel ozelliklerle karsinuza ¢ikanlir romanda) bagka sa-
niklann varligina kargin oynayacagi roldeki olaganiistiligi kavra-
ma imkanmndan yoksun birakir romanin bu bag kigisini. Josef K
otekilerin arasindan segilip aynlnugtir, ama yine de pek ¢ok kigiden
yalnizca biridir. Eski kissadan hisse anlatilanndaki gibi, herkes
alegorik de olsa hala bir roman kahraman olarak sahnede boy
gosterebilmektedir. Kissadan hisse anlanlarindaki herkes’in mo-
dern karsiligt olan K 'y, olay igildagimin bagka bir sanik degil de
kendi iizerine gevrilmesi romanin bag kigisi yapar. Aynca, sozil
edilen sahnede K 'nin kendi gelecegine bir goz armast saglanr:
koridorda beklegenlerin hepsinin giyiniginde belli bir savsaklik goze
carpar; oysayliz ifadeleri, hal ve tavirlary, sakallannn bigimi ve goze
carpmayan daha bagka bir siri ayrinti, cogunun toplumun yiiksek
kesiminden kigiler oldugunu gosterir. Ama gimdi «sokak dilencile-
ri» gibi oturup dururlar, swrtlan kambur, dizleri bilkiikuir. Yikilip
dagilma stireci bu kigilerde, davasi heniiz korpe K ya gore ileri bir
agamaya ulagnugtir.

Ozgiiveninin burada gegirdigi gok bir siire sonra K.’mn izerinde
etkisini gosterir ve onu bulundugu yerden ¢ikip gitmeye zorlar. Mii-
bagirin heniiz her geyi gérmedigini sGylemesine karguik soyle cevap
verir K.: «Her geyi gérmek istemiyorum... Gidecegim artik, kapt
nerede?» Bagka nirlilsil beklenemeyecegi gibi, miibagir K ‘ya yolu
gostermeye yanagmaz, bunun tizerine koridorun karanli$indan da-
nigma memuru gukip gelir. «Al¢acik kapunn iistiindeki kirige tutun-
mug, sabirsiz bir seyirci gibi parmak uglan iizerinde hafiften ileri geri
sallantyordu». Bu sallang, beri yandan K 'min o andaki ruh duru-
munun bir diga yansimasidir. Danigmadaki memurla ayni zaman-
da sahnede gorinen bir kiz, K 'nin durumunu gu sozlerle tanimlar:
«Hafif bir bag dénmesi, dyle degil mi?» (Bag donmesi sozciigil pek
ustalikli segilmigtir, K ’nmin sorgulamada bagvurdugu ve gimdi de
mahkemenin igyiziini kegfetmek icin yararlandigy numaraigin bir
ceza niteliffi tagir.) Ancak epey bir zaman sonra daniyma memuru
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devreye girerek K ‘w1 «kalem odalanndan digan ¢tkarma» Onerisin-
de bulunur. Buna gore, K 'min resmi makamlardan aldigh ilk bilgi
kalem odalanndan digan atilmakur. Ne var ki, danigma memuru-
nun onerisi sevindirir K ‘yi. Bagt dénmekte, gozleri kararmaktadrr,
kendisine yardim eden kizla damgma memurundan kendisini kol-
tuklamalarinive kaptya kadar gegirmeleriniister. «Ama oraliolma-
di adam, elleri pantolonunun ceplerinde, hig istifini bozmadan
dylece durdu ve yiiksek sesle guildil.»

Danmgma memurunun gik birgiysivardir tizerinde, bu giysionu gerek
hupani kuikl samiklardan, gerek ve sirtlarina modasi gegmiy kii-
lustir giysilerden bagka bir sey gecirmez gériinen obiir mahkeme
memurlanndan ayirwr. Nevar ki, biitiin siklik, «sipsivri iki uzun ugla
sonlanan» gri yelek, 6rmegin mahkemece degil, danigma memuru-
nun arkadaglan tarafindan saglanmugtir. Kiz K 'ya: «Ona bu giizel
kostimil aldik», diye bilgi verir. «lyi bir izlenim uyandirmasu igin ne
gerekiyorsa, sagladik kendisine. Ama igte giilmesi yok mu, mahve-
diyor her geyi, kargisindakileri dirkiitiiyor.» Bu giilils, mahkemeye
atanan memurlar aracthtyla K 'min elde ettigi «bilginin» bir diger
pargasidur.

Darmigma memuruyla kiz arasinda konugulan sozler, K 'ya, bu gev-
redeki katiksiz ¢aresizlik ve yalmzligin gosterir sadece; damgma
memuruyla kizin «kendisi tizerinde bir egya gibi pazarlik yaparcas-
na konugmalan» goziinden kagmaz. Ama «sineye gekti bunu... hatta
canina minnetti». K 'nin kendi kendini boylece agagilamas: ve bag-
langigtaki niyetinden —sorugturma mahkemesinin sorugturulmasi—
vazge¢mesiyle, onilnde uzanan yolun bayw agag inigi belli eder
kendini. Dolayistyla, damgma memurunun artk bu yolda K ya
kuavuzluk ederek onu bayir agag gotiirmesine sasmamak gerekir.
Koridordan ikinci kez gegerken, K 'min gozil yine saniklara iligir.
Simdi onlara eskisinden daha ¢ok benzer biri olmugtur: «$apkasini
damgma memuru almug, agilip uzannug parmaklannmn ucunda
teraziliyordu; daginik saglan terle ortilil alnina dilgmiigtib». K ’nin
bu yikik ve dagimik goriniimil danigma memurunun §ik gorinil-

* Bu giilii§, damgma memurunu ‘Vazgeg’ anekdotundaki polisin bir akrabasi yapip
gikar; bunun gibi K.'mn bag donmesi de Kafka'nin ‘Bir Savagin Tasviri'nde
soziinii ettigi «karada deniz tutmasi»nin bir yankisin olugturur.
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nulyle belirgin bir kargulik olugturur, danigma memurunun gikli1-
nin amact gimdi tim acimasizlifyla agiga vurur kendini.

K 'min bag dénmesi daha da kotilegmigtir. «Deniz tutmuggasina bir
hali vardi.. Sanki sular ahgap duvarlara saldurtyor, uzayip giden
koridorun derinliklerinden gemi tizerinde kavugan dalgalann ugul-
tusu geliyordu. Sanki koridor salincak gibi sallaniyor, iki yanda
beklegen samiklar bu salincakta bir algalip bir yiikseliyordu.» Deniz
tutmast K 'yr sarsan duyguyu tammlayacak gergekten yerinde bir
sozdiir; daha yerinde bir sézcik ise bogulmak olabilirdi. Kendi
yokolugunun derinliklerine kayip gidiyor olma duygusu, Kafka'nin
‘Dava’ romantnin sonu igin kaleme aldig1 ¢egitlemelerin birinde,
‘Koy Hekimi'ndeki ‘Bir Dil’ taslaginda yeniden karginuza ¢tkmast
karakteristiktir. Ilgili taslakta K. bir gomiltlitkte goriir kendini. «Kiv-
nm kivnm, ytiriinecek gibi olmayan pek yapay yollar vard: burada;
ama Josef K bdyle bir yolda bag dondiiriicid hizla akan bir irmak
uizerindeymig gibi saga sola hig sallanmadan siiziilerek kay:p gidi-
yordu.» «Ayni gorintiyii bu kez diigiince kiliginda ozdeyiglerde bu-
luruz: «Biri sonsuzluk yolunu ne kolay yiinidiigine sagty; ¢iinkil bayr
agag dolu dizgin iniyordu onu.»

Darmigma memuruyla biiroda ¢aligan kizin kigisellikten tiimiiyle
uzak destegine kendini birakmug, onlann kendisini kavrayan actma-
siz ellerinin altinda sallanarak, yan bilingli ve tiimilyle felce ugranug
K -birakwerseler cansiz bir kiilge gibi yigilip kalacakti— daha fazla
dilgiinecek, sorular yoneltecek ve kendisi igin adalet, isteginde bulu-
nacak durumda degildir. Ama ele gegirdigi bir firsat, duygulan
lzerinde diigiinmesini saglar. Mahkeme vermeye istekli oldugu tiim
bilginin 6ziimi, dibe batma ve bogulma duygusunun igerisine aktar-
nug gibidir. Sanki ‘Cezalilar Kolonisi’ndeki idam makinesine kay:g-
larla baglannus gibi, suglama ve yargr K 'min viicuduna nakgedilir.
Bu adeta tag kesilmig durumunda digandan gelen sozler kendisine
kadar ulagamaz. Ne var ki, gevresini saran giirilltil arasindan (belki
karn kulaklanndaki ugultusudur bu) hi¢ degismeden siiriip giden
tiz bir ses igitir, «bir sirenden gelir gibidir» ses. Sesin bir sirenden
gelebilecegi diigiincesi, bu gozdagi veren sesten Onceki deniz ve gemi
goriintiileriyle empoze edilir kendisine. Sesin degismeden sinip gi-
digi, tehlike anlannda -6megin suda bogulma anlannda- ickin
sonsuzluga igaret eder.
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K, bir Am-ha’arez oldugu igin kendi konumunun simgeselligini
goremez, durumunu oldugu gibi alir. Yeniden kendine gelir gelmez,
diisincelerini bedensel izlenimler iizerinde toplar. Mahkeme kapi-
st «gargabuk» kapar ardindan, yalmzca su soruyu sorar kendine:
«Yoksa viicudu kendisine bag kaldinyordu da, eskisine pek zahmet
gekmeden katlandigini gorip onun bagina yeni birdava mi agmak
istiyordu?» Bilgi edinmenin yerini bedensel bir hastaliktan duyulan
korku alir. Hipokondri, «soruyu daha iyi dile getirmekten» alikor
kendisini; oysa bu, ‘Kayip’ romamna inanmak istersek, Kafka’'nin
diinyasinda bilgi isteyen kiginin elde etmeyi umabilecegi tek seydir.

K 'nin mahkemeye gitmesi boguna olmugrur. Viicudu bir hastaligin
«yeni davastyla» -roman iizerinde ¢aligug siralarda Kafka'y: tehdit
eden tiiberkiilozla Ornefin- kargt karstya kalnug bile olsa, bu «bag
kaldindan» K.'mun Ogrenebilecegi sey, rutuklanmasindan ogrenebi-
leceginden fazla olmayacakur. Thomas Mann goyle der : «Her
Jeyden énce onemli olan, kimin hasta, kimin akil hastasi, kimin
sarali ya da felgli oldugudur: hastaligin ruhsal ve kiilnirel bir yon
icermedigi swradan salak biri midir bu, yoksa bir Nietzsche, bir
Dostoyevski mi?» Hastalik K ya elini siirmiig, ona gézlem giiciinil
bileyip keskinlegtirme, karanlik bir sugluluk duygusu olarak ruhun--
dayagayan ve digan gtkmak isteyen seyin igytizii iizerinde derinle-
mesine digiinme firsanint bagiglanugur. Bagka bir soyleyisle, hasta-
lik, yaraucisi Kafka’'dan alinan bir diger ozelligi Josef K ya mal
etmeye ¢aligir. Ne var ki burada da actmasizca davramr Kafka,
kahramaniyla kendisi arasina koymay: planladigr uzakhgin bir iga-
reti olarak mahkemedeki yagantisint kahramanina géyle ozetletir:
«llk firsatta bir doktora goriinmeyi diigindii. Pek de yersiz bir du-
Jiince degildi hani. Ama hepsinden once —kendi kendisinin doktoru
olabilirdi bu konuda- ilerde pazar sabahlarin bugiinkiinden daha
iyi degerlendirecekti.»

Bu karanindan da donmez K. Ne iigiincil bir kez mahkeme binasin-
danigeriayak atar, ne de aku damsmak igin kendi istegiyle bir diger
araciya bagvurur. Gerek Avukat Dr. Huld, gerek Ressam Titorelli
K ’min davasina digandan damgman olarak el atar. Ornegin Avukat
Huld'u kendi inisiyatifiyle aramaz K, amcast Albert aileyi temsil

* Thomas Manu, Gesammelte Werke IX, Frankfurt: Fischer 1960, 666.
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eden birkigi kimligiyle onu avukatla tamgtinr. Ressam ise, davasin-
dan haberi oldugunu migterilerinden birinin araciiftyla duyurur
K ya, K da davasinin kentin genig gevrelerinde bilindigi dilgiincesi-
nin yol agtifr panikle ressamu arayip bulur. Her iki danigmanin
hi¢birinin de davasinda bir ilerleme saglayacagim beklemez K,
daha ¢ok her ikisine de mahkemenin biiyileyici etkisinde yagayan
herkese kargt duydugu bir gilvensizlikle davranwr. Her iki danigman
da K 'ya davasiyla ilgili baz: bilgiler sunar. Oyle bilgiler ki, mahke-
menin bizzat gorevlendirdifi resmi bilgi aktancianmn K ya ilettigi
bilgilerden daha onemili ve saglikl degildir.

Ne avukat, ne de ressam mahkeme tarafindan yetkili kilinnugtir.
Yani -Kafka’nin simgesel diliyle soylemek istersek— K.’min sorgula-
masi sirasinda salondakilerin, hatta nuibagirlerin yakasinda gordii-
gu isaretlerden higbirini tagimaz. Her ikisine de mahkeme tarafin-
dan hoggoriiyle davranlir, harta her ikisi mahkemenin adamlarin-
dan bazilarinca zaman zaman ziyaret edilir. K'mn tamgtinddigy
kalem gefi, Avukat Huld un odasinin karanlik bir kogesinde oturur,
beri yandan resimlerini yaptirmak igin Ressam Titorelli’nin atelye-
sine yargiglar gelir. Birinci Diinya Savagi’'ndan once Orta Avrupa’-
daki bir ailenin yaminda ¢altgan hizmetgiler nasul aileden sayilnugsa,
avukat ve ressam da mahkemeden sayiirlar: kendilerini ailenin
uyeleri olarak gorir, kendi hanim ve beylerinden isyankdr bir say-
gwvla, aynntilara kagarak soéz agarlar, ama onlann i¢ sorunlan
lizerinde pek bilgileri bulunmaz. Gergekten de mahkemeyle ¢elisik
bir davramg sergilemekten daha fazla ortak bir yanlan yoktur.

Amca: «Simdi Avukat Huld'a gidiyoruz», der. «Elbet sen de adin
duymugsundur? Duymadin nu? Tuhaf dogrusu.» «Hulds sozciigil
dinsel bir kavram olup «akla hayale sigmayacak bir esenligi» belirtir,
serbest diigtinceli bir kigi olan K 'min yabancisidir kugkusuz, zaten
K tammug oldugu kanunla boyle bir esenligi de bagdagtiramaz. Ne
var ki, romanda bizim kargimiza gtkan Avukat Huld 'un dogrusu bir
gulyabaniden kalir yeri yoktur, bir canavardw adeta, kalbinden
rahatsiz olmasi raslant degildir, bir kez kendisine bagvuran sam
bir daha kolay kolay elinden birakmaz: «... sanik bir kez belli bir
avukat segti mi, ne olursa olsun artik aynlmamas: gerekir kendisin-
den» K ne zaman Huld’a gitse, yatakta bulur onu. Bu yatak
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Huld’un kalesidir, uyudugunda nefes alip verigleri igitilmez, «guinkii
her vakit biziliip yorgamin altina girerdi.» Uyaninca da merak ve
intikam duygulann okgayan Leni’nin bakinuna terk eder kendini.
Mahkemeyle onemli iligkileri oldugu kuruntusunu tagir —«<benzer
iligkilere sahip belki bir iki kigi daha vardirs— ve anlagidigina gore,
Avukat Huld bu meslektaglariyla bir ortaklik igindedir. K 'nin da-
vasin ilk dilekgelerden daha ileriye gétirmez ve davay: en alt
agamada tutar. Tembelligi miigterileri arasinda ¢ok iyi bilinir; bu
nuigteriler i¢in Block 'un yolundan gidip kendilerine Huld'dan ayn
besya daalti«<kagak avukat» tutmaktan bagka yapacak gey yoktur.

K, Block’un yontemini uygulamayayanagmaz. Huld’dan vekaletini
geri alr, kendisi ona suglamalar yoneltir: «Yalmzken davamla ilgili
higbir girisimde bulunmuyordum, ama varligint da duyumsadigim
yoktu pek. Derken bir avukat tuttum, sanki bir geyler yapilacak, bir
igler gonilecekti. Gitikge daha ¢ok meraklanarak, ne zaman ige el
atacaksiniz diye gozleyip durdum hep. Nevar ki, boguna! Hani bana
mahkeme konusunda belki bagka kimselerden alamayacagim bil-
gilerverdiniz. Ama dava boyle diipediiz el altindan bana dogru adim
adim yaklagmryor mu, benim igin yetmez bu kadarr.» K, tutuklan-
diktan sonra davasin pekala «bilincinde oldugunu» unutmug go-
rinmektedir; ayrica, kanunun K 'nin iizerinde giderek artan baski-
sindan da Huld sorumlu rutulamaz. Ama Huld'a kendisini vesayet
alunda tuttugu suglamasim yoneltmekte de hakhdw. Kafka’'nin,
Avukar Huld’un gahsina mal ettigi gii¢ o kadar bilyiiktir ki, s6z
konusu boliimii K ’nin vekaletini avukattan gergekten geri aldigini
gosterecek gibi sonlandirmay: bagaramamugtir.

Ama yine de Huld, K 1 aldatmanugtr. Mahkeme ve dava konu-
sunda nuigterilerine yapug «agiklamalarin» dogrulugu K 'nin kendi
deneyimleriyle karmitlanr. Aynica, bu agiklamalar Huld’un en ufak
aynnusina kadar izledigi stratejinin temellerini olugturur K ya bil-
dirildigine gore: «Tek dogru yol, ortadaki durumu kabullenmek-
mig... Bir sey ne kadar istenmese de, serinkanliig1 elden birakma-
malynug. Sonra gurast bilinmeliymig ki, bu biyitk orgiit adeta
diinya durdukg¢a duracaknug. Siz bulundugunuzyerde kendi bagini-
" zabirdegigiklik yapmakla kuyunuzu kazabilir ve igine digebilirmig-
siniz, ama bu biyiik orgiit sizin yapacagiz degigiklik dolayistyla
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ugrayacag sarsintryr bir bagka yerinde giderebilir, dengeyi saglaya-
bilirmig -biitiin pargalan birbirine baglymug ¢linkil-, hatta belki
eskisinden daha derli toplu, daha bir uyanik, daha amansizve daha
bir hain karsiza bile gtkarmig sonradan.»

Bunlar kugkusuz soyut digiincelerdir, K i¢in anlamlanni ele gegir-
mek kolay degildir, ama yine de en ufak aynnuya kadar aklinda
tutabilir bunlari. Ne var ki, en bagta ve hi¢ unutmamak tzere
belleginde sakladign sey, Huld’un bu gériismede avukatlann mah-
kemedeki igiyle ilgili olarak verdigi bilgidir. Huld 'un agiklamasina
gore, avukatlar mahkeme binasinn yukansinda, «kinci ¢ati katin-
da» bulunur, kendilerine algak tavanli dar bir salon ayninugtir.
Salon, saniklarin bekledigi koridorun tistiindedir. Ama beriyandan
kendi iistiinde gokyiizii vardir; ne var ki, 151k tavandaki kuigiik bir
pencereden girer igeri. Pencereye ulagmak igin, bir avukatin otekisi-
nin sirtina gitkmast gerekir; grotesk ¢izgileri bir Pieter Breughel’in
hayal giiciinden kaynaklannug olabilecek bir manzaradir bu. Boy-
lelikle biitiin bu avukatlann bedensel bakimdan ciicemsilikleri de
vurgulannug olur. Tavandaki pencereye ulagilsa bile, pencere 6rne-
gin gokyriziine agiimaz, cehennemi kara bir durman digaridan akin
eder igeri, pencereye yaklagan kimsenin yilziini siyaha boyar, biraz
temiz hava almak isteyenin burnundan igeri dolar.” Bu kadan
yetmiyormug gibi, bu acayip avukatlar salonunun zemininde de bir
delik bulunur, «<hani igerisine diigtilecek kadar bilyiik degilmis ama,
insamin bir baca da pekdld sonuna kadar gémiilebilirmig delige.
Avukatlar salonu, tavan arasin ist kannda bulunuyormug; yani
biri kazara delige diigse, baca tavan arasimn alt katina, tam
saniklann beklegtigi koridora sarkarmug...» Tozlu ve esintili koridor-
da bekleyen ve kendisini savunacak avukatin ¢aresiz bir yalmzlk
icinde tavandan agag: sarkan bacagim baginin istiinde goren bir
samgin iginde uyanacak duygulan tasarlamak gii¢ degildir. Bu
avukatlar, mahkemede derdini anlatabilecekleri birini bulabilmek
icin, mahkemenin hizmetinde ¢aligan bir memur tarafindan, bu
memur yorulup kar gt koyamayacak duruma gelinceye kadar ken-

* K, mahkemenin bu yonine kugkusuz aginadir. Danmisma memuru sahnesinde
kalemde galigan kiz «<K.’nin temiz hava almasi igin tavana yerlegtirilmig boyle
bir pencereyi agar, «ama igeri kurum yagdifim gorerek, az sonra yeniden
kapamak zorunda kaldi» denir metinde.
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dilerinin merdivenden agag yuvarlatilmasin sineye ¢cekmek zorun-
dadir, ama o zaman da so6z konusu memurun pek bitkin diigip
onlann igiyle ugragamamasini sineye cekmeleri gerekir.

Isik ve siyahlik, yikseklik ve al¢aklik, kanun ve keyfilik Huld un
kendi meslegiyle ilgili agiklamalanndakinden daha paradoks gekil-
de birbirine kangamaz ve kendi karsitlanina doniigemez. Adeta bu
avukatlar, savunduklar kigilere ytiklenen suglardan dolay: 6nceden
cezalandirdmaktadir. Ama kendileri ise, mahkeme konusundaki
agtklamalanyla saniklara gektirdikleri azaptan oh olsun der gibi bir
memnunluk duyarlar. Cevirdigi biitiin manevralarla Huld’un mah-
kemede saglamak istedigi sey, ictenlikli bir amnda agiga vurdugu
gibi «temiz bir yaradwr». Sanigy esenlige ¢ikarmak, mahkemeyle
insan arasindaki kopuklugu onadan kaldirmak igin ¢alismaz bu
avukarlar; onlarigin 6nemliolan, bu kopuklugun «temiz» bir gekilde
oriaya konmasidir, yani davay: rim insani duygu ve diigiincelerden
remizlemektir. Onlarin bu salt akademik ilgisi, hekimlerin eski bir
esprisini akla getirir: «Ameliyat bagarildi, hasta oldii.» Huld, samg
mahkemenin elinden kurtarmaya ¢aligan bir avukat degildir, tutuk-
lanmalartyla en igsel varliklan yara alnug kigileri tedavi edecek bir
hekim olmaktan uzaknr. Yaray: steril ve davay! ayakta turma sana-
tinda kendinden emin bir uzmandir. Kanun kargisinda olumsuz bir
alegori goriniimiinii sergiler. Cevresi belirsizliklerle sarinugtir, ken-
disi de gevresine yayarbunlan ve bu yoldan bir yardinun olanaksiz-
hén agik segik dile getirir.

Avukatin adigibiressamun adi da bir geligki igerir. Titorelli Italyan-
cadrr, Tizian, Tintoretto, Signorelli gibi yiice fonetik ornek isimler-
den harmanlannug armonik bir addir, Latince titillare (qdikla-
mak) sozciigilyle bir gagrigim olasiigin igerir. Ne var ki, bu Titorel-
li'nin yapniga tablolar kuzey tilkelerinin kirlannt canlandurir, ltalyan
sananindaki morif cegitliligi, Titorelli’nin resimlerinde parodi konu-
su yapilir, Tirorel{i bir tek temaya yer verir resimlerinde. Yakindan
bakidiginda peysaj ¢aligmalan ozdegtir birbirine: Biitiin resimlerde
ciz iki agag gonilir, karanlik otlann iginde birbirinden hayli ara-
Ikl durur agaglar. Cok renkli bir gurup ise fon olarak kullanlir.»
Titorelli’'nin tuvalinde insan figiinine rastlanmaz; resme gegirilen
kirsal arazi diimdiiz uzanir, bitimsiz, vahgi ve kasvetli bir yerdir;
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agaglar bir oksizlik igindedir, hastalikli bir gorinimleri vardir;
yalnizca batan giines, gurubuyla genel hilziin havasina bir canlilik
getirir. Bir 151k efekti, hafif bir gegitleme sonucu «kirmzimsi bir golge
olarak karsimiza gikar... Yargglardan birinin -besbelli bu ikinci
temasidir onun- resminde iginlar halinde resmin kenarlanna uza-
nip kaybolur bu gélge. Gurup, Titorelli’nin en ¢ok sevdigi konudur.

Ama Tirorelli, aymi zamanda takma bir isimdir. K 'nin davasin
kendisinden duydugu fabrikator, onun igin: «Titorelli yalmzca sa-
natgi adi, asil adin bile bildigim yok» der. «Yillardir bu adamzaman
zaman yazthaneme ugrar... adeta dilencinin biridir». Boylece, fabri-
katdriin tavsiye mektubunu cebine sokup ressanun agtk¢a ayartict
davetine uyan K 'nin bir kez daha kentin kenar mahallelerinden
birine yollanmas: gagirtmaz bizi. Bunun «mahkeme kalemlerine
diipediiz ters bir yénde» bir mahalle olugu, K ‘ya iyiye isaret gibi
gortintir. Ayrica, ressamin atelyesininbirtavan arasinda bulunmasu,
onun sanatisal beklentisi ve yoksulluguyla pek kolay agiklanacak bir
durumdur. Ancak ziyaretinin sonunda, Titorelli’nin yataginin arka-
sinda bir kapt kegfeder K, kapr dogrudan mahkeme kalemlerine
agimaktadir. «Hemen her tavan arasinda varken, neden burada
olmasin?» diye agiklar Titorelli. Kapinin éniindeki yatagin altinda
kalin bir toz oruisiiyle sarinug olarak tablolannt saklar. Yaptuig
kesif, K 'ya yalmzca mahkemenin her yerde hazir nazir olugunu
bildirmez, aymi zamanda ressanun belirsiz, iki yizlii karakterini de
agiga vurur. Zaten daha oOnce fabrikator, Titorelli’nin «kugkusuz
yalan da séyledigi» konusunda K ‘yruyarnugtir. Titorelli, bir ¢opga-
tan gibi mahkemenin hizmetinde ¢aligir. Kendisini «Ressam Tito-
relli» diye tamnr, ama daha sonra aynit zamanda «bir mahkeme
ressan» oldugunu séylemesiyle bu genelleme bir agikliga kavugur.
Ancak, bu ince aynm, bizi giizel sanatlar kapsamuna giren etkinlik-
lerin, biirin diger yaratict etkinlikler gibi bu kanun gevresinde ola-
naksiziginigérmemizi engellememelidir. Boyuna mahkemeye men-
sup kigilerin resimleriniyapan Titorelli, bir tekdiizelik iginde tiikenip
gider. Mahkeme disindaki sanatsal etkinlik icin motif olarak renkli
bir gurubun olugturdugu fon éniinde doganin terk edilmigliginden,
alabildigine sessiz bir natiirmord’dan bagka gey kalmaz. Ama Res-
sam Titorelli’'nin kendisi de motiflerindeki sinwrliiy goéremeyecek
kadar kor degildir: «Boyuna mahkemeden beylerle dilgiip kalkiyo-
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rum, ondan. Kugkusuz bu hayli yarar sagliyor bana. Ama insanmn
sanatsal giiciinii de bilyiik ol¢iide yitirmesine yol agiyor.»

Titorelli’nin mahkeme ressanu olarak resmi gorevinden sagladig
bir kazang da, bir yigin yan yetme kizla siirdiirdiigii belirsiz miisteh-
ceniligkidir. K, Titorelli’nin atelyesine citkan merdivenin ikiyaninda
rastlarkizlara. «K 'min aralarindan rahatlikla gegebilmesi igin sagly
sollu duvarlara yaslandilar, énlitklerinin orasin burasin diizeltti-
ler. Hepsinin de yiiziinde ve iki stra olup K yi aralanndan gegirme-
lerinde ¢ocuksu, ayni zamanda yoldan giktiklarini gosteren bir ifade
vardi.» Titorelli ilk kez sahnede goriindiigiinde, sirtinda «belki yal-
nizca bir gecelik» vardir ve hayranlar: olan kizlarin nerdeyse saldi-
nisina ugrar. Kizlara kargi soguk davramr ve onlar kapinin egigin-
den kovup uzaklagtirmaya bakar, ama beriyandan K 'nin anlanun
¢ozemedigi sakalanna seve seve kargilik verir. Ikide bir «bunlardan
biri» odadadir hep, «yatagin alundadir», kapiin arkasindan sesle-
nerek onu rahatsiz eder ya da kapidaki araliklardan onu ve ziya-
reigisini gozetler. Bebek kiligindaki bu bakant’lar, K. kendisine veda
eder etmez Titorelli nin gevresini sarar. Titorelli «<kizlarin izdihami-
na» seveseve birakir kendini ve K yi yakigiksiz bir aceleyle uguriar.
Bu saptamalarla Kafka, geleneginyaraticiigin kaynagi olarak Ezeli
- Kadinsal’a mal ettigi 6nemle alay eder gibidir. Kendini begenmig
bir teghirci olan ve hayasizliy sapikliga kadar varan Titorelli, bes-
bellibu girkin vetoy «soytariarin» yakinliindan haz duyar. Kizlann
kendileri ise ikili bir bilyiniin etkisi altindadir: Aralannda bir res-
sanun bulunmas: onlart tahrik eder, ayrica romandaki diger kadin-
lar gibi Ressam Titorelli’nin temsil ettigi kanun uyanr kendilerini.
(Hepsi de Titorelli’'nin atelyesinde bulunmugtur, dolayistyla mahke-
meye giden yolun onun yatagindan gegtigini bilir.)

Titorelli’'nin resmi gorevinden elde ettigi bir bagka kazang¢ da, iginin
miras yoluyla kugaktan kugaga gegebilmesidir. «Bu iligki atalarim-
dan miras kald: bana», diye agtklamada bulunur K'ya. «Benden
once babam mahkeme ressamiydw. Canli bir sanattaki zengin

* Burada ‘Dava’nin yazan kendi kendisini parodi konusu yapmig olabilir. Kafka,
kendisinin de sinirh 6lglide temalarla gahgugim bilmiyor degildi asla. «Sanatsal
cogkuyu» yitirme korkusu, Kafka’min da siirekli kuruntulan arasinda yer
almaktaydi.
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yaraticlik, tek tek sanatgi kugaklan arasinda egemen olan diyalek-
tikten dogar: dgrencinin ustayr agmaya ¢aligymast, ustanin da yeni
yaratilarla 6grencinin kargisina gtkmastyla yilce gelenek oyunu olu-
gur. Titorelli’de bu gelenegin yerini kaltim alnugtir. Yargiglann
resmini yaparken, eli babasindan kendisine kalnug kurallar ve tali-
matlarla bagh durumdadir. «Bunun igin yeni adam almazlar. Ayn
kademelerdeki memurlann resimlerinin nasu yapiacag konusun-
dao kadar degisik, ¢ok sayida, hele o kadar gizli kurallar konmugtur
ki, zaten sayu aileler disinda kimse bilmez bunlan. Omegin, sura-
daki goz var ya, iginde babanun notlan durur hep, kimseye gdoster-
mem. Ama igte bu notlardan haberi olan biri yargi¢ resmi yapabilir
ancako. Titorelli'nin peysaj caliymalanndaki tekdiize gergekgilikle
resmi kigilerin resimlerindeki kan gelenekselcilik uyar birbirine.
Hayal giicii donmugtur. Boylece sanatgi, mahkemenin bir ugagina
ve maskarasina doniigiir.

Gergi Titorelli’nin resminde yargig belli bir portre sadakatiyle yan-
suir ve «ylizidniin iki tarafinda yanaklann ta yukanlarina kadar
uzanan fir¢a gibi siyah bir top sakali vardw. K 'nin hemen dikkatini
ceken gey, bu yargic resminin avukat Huld’un evinde gordigi yargig
resmine benzerligidir: «.. bu resimde de yargic koltugun dirsek
dayayacak yerlerine simsiki tutunmug, gozdag veren bir edayla
dogrulup kalkmak ister gibiydi» Portre ressamliginda Titorelli’nin
ozguirligi, portresini yapug kiginin insanliginin simrlanndan daha
genig degildir asla, portresini yapu kigilerin insanligimn sinwrlan
da oldukga dardir. Caligmanin kalan boliimii kligedir yalmz. K 'nin
ilgisini en ¢ok yargicin koltugu ceker kendine, ¢iinkii Avukat
Huld’un evindeki yargic resmini agiklarken goyle der Leni: «Asliyok
bitin bunlarin!.. Gergekte kege yayumig bir mutfak iskemlesidir
oturdugu yer.» Titorelli de aynen Leni’nin sozlerini tekrarlayarak
§Oyle soyler: «... ash yok biitin bunlann» ve sonra gunlan ekler:
«Bana goyle soyle bir resim yapacaksin dediler, o kadar.» Kugkusuz
bu yargicin koltugu da Merkaba’nin, tannsal koltugun bir kopyas:-
dir ancak, tiim dinsel anlamindam soyutlanmigtir. Yargi¢ koltugu-
nun kutsal kaynaklariyla ilgili silik bir iz, gimdiki yargiglarla onlann
portre ressamlanmn hayalinde varligini sirdinir gibidir. «Ciinkii
her yargig, npka eski bityik yargiglar gibi resmi yapusin ister; bunun
da yalniz ben iistesinden gelirim, der Titorelli. «Yiice olan» tahtin-
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dan agagiya, bu mahkemeye inmis, burada kendini begenmiglik ve
aldatmacayla ¢arpudnugtir. N e var ki, sanatin manevi bir merkezle
iligkisi bu mahkemedeki gibi agik¢a kopmaya ugranugsa, sanatgiya
salt bir tezyini simgesellikten 6te yapacak gey kalmaz, bu simgesellik
de yargicin yiizii gibi hayli stilize bir gevre igerisine niifuz ermig
gercek¢i aynntilardaki girkinlidi ister istemez daha ¢ok dne gikarur.
Nevar ki, Titorelli’nin resminde yargicin arkasinda bir bagka figir
daha yer alir. K ilkin bunun nasil bir figiir oldugunu ¢tkaramaz ve
anlanunt ressamdan ogrenmek ister. Ressam, adaleti canlandird:-
Sini soyler. Yavagyavag bu hukukun amblem tarzindaki karakteris-
tik ozellikleri ortaya gikar: figiirtin gozlerinin tizerinde bir bag, elinde
de bir terazi vardir. Uslup konusunda dahice ustaliklarindan birini
sergileyen Kafka, K'y1 adim adim figiinin anlanuna yaklagtrir,
gergek anlamint bulgulamasint saglayarak figiird bir canlilikla do-
natwr. Aynca, Titorelli, ziyaretgisi K 'mn yanmnda tablo lizerinde
¢alismasina yeniden koyulur. Uzerindeki ¢aligma ilerledikge, Tito-
relli tabloya adeta bir yagam nefesi tifler. Figiir hareket eder: bu
Adalet Tanrigast topuklarindaki kanatlarin yardimiyla ugar. Gele-
nekten bu sapmayla tedirgin olan K, sigaya ¢eker ressanu. Ressam
Titorelli: «Ben siparig verene bakarin, diyerek kestirip atar. Ama
daha once gu agtklamay yapmak zorunda gormiigtiir kendisini: «...
dogrusunu isterseniz Adalet ve Zafer Tanrigas birarada.» Gézleri
zekésindan daha iyi ¢aligan K. da hemen kavrar soylenileni: «lyi bir
baglant degil bu... Adalet Tanrigast’mn oldugu yerde durmasi gere-
kir, yoksa sallanir terazi, adil bir yargrya vardamaz.» Ardindan
biiyiilenmig gibi Titorelli’nin ¢aligmasin izler; Titorelli simdi arka
plandaki giinegin bang: tizerinde ¢aligmaktadir. «Yargicin hemen
bagin gevresinde titrek firca vuruglariyla pembe bir golgenin belir-
digini gordii. Golge, isinlar halinde bir yelpaze gibi agilarak resmin
kenarina kadar uzantyor ve orada kayboluyordu; bagi giderek bir
sils ya da yiice bir nigan gibi kugatti. Ama figiiriin ¢evresinde koyu-
lugunu enikonu yitirdi golge, figiir biraz aydinlikta kaldi. Bu aydin-
hikta iyiden iyiye One ¢ikar gibiydi. Artik ne Adalet, ne de Zafer
Tanngasi’mt ammsatiryant kalnugty; son durumuyla diipediiz bir Av
Tanngasi’na benzemigti.» Tabloda kor bir ugugla K 'ya dogru yak-
lagiyor goninen gey, kendisini resim halinde anlatan kanundur.

Bu kendini anlang, romamn Titorelli bolimiinde tipk: ‘Kanun O-
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niinde’ meselinin katedral boliimiindekine benzer bir yer iggal eder.
Hatta kanunun insana kargi kesin diigmanhgy bir yahnlik iginde
resimde meselden daha belirgin olarak agiga vurur kendini. Kanun,
bir an igin yuziini gostenir.

Dolayisiyla, Titorelli’nin tavsiyeleri, icerdigi belirsizliklerle bu kanu-
nun yeniden Orter yiziini. Titorelli, hukuk konusundaki sofistik
agtklamalanyla, az 6nce K ya gosterdigi tablonun iizerine bir perde
¢eker adeta. Ressanun tavsiyeleri, katedralde rahibin meseline ek-
ledigi «yorum»un bir egidir: her iki durumda da kolayca anlagilabilir
goninen mecaz, bir agitklamaya bagvurularak bir karanlik igine
cekilip alumr; agiklama, agiklanan geyden ¢ok daha karmagik nite-
lik tagir. (Boylelikle Kafka, ilerdeki Kafka aragtirmalaryla eglenir
adeta.) Tirorelli, bir tavsiyesinde g6yle der: «Davamn yapay olarak
igerisine hapsedildigi kiigiik bir gember iginde sirekli dondiinilmesi
gerekir». Kendisi de K yla soylegisinde bu tavsiyeye uygun davranr,
boylelikle de soyleginin davamn bir parg¢ast oldugu anlaguir.

Hukuksal sofizm labirentinde dolagtirdigi K 'ya Titorelli’nin goster-
digi sey, daha once yargig portresiyle agik segik gosterdiginden farkl
bir gey degildir. «Ug segenek var ortada ¢iinkil: gergek aklanma,
sézde aklanma, stinincemede birakilma.» Ilk segenek soylentiler-
den ve spekiilasyonlardan alir kaynagini. «Benim bildigim gergek bir
aklanma yoktur.» Adalet Tanngast Av Tanngasi’dwr. Obiir sege-
neklere gelince, bunlar da sanmiga daha fazla bir gey saglayacak gibi
degildir: sozde akleuma samg bir siire igin ozgirlige kavugturur.
«Hakkizda bu tiir bir aklanma karan verildi mi, gegicisiire dava-
danyakamzi siyinrsimz. Ne var ki, dava bundan boyle de tepenizde
doniip dolamir, yukaridan gelecek bir buyrukla hemen ¢ullanir iize-
rinize.» Gegici 6zgurliigil her zaman yeni bir tutuklama sona erdire-
bilir. Siinincemede birakilma ise sadece «davamin hep baglangig
evresinde tutulmasindan olugur», bu da K’mn Avukat Huld’un
evinde 6grendigi seydir. Titorelli'nin K. ya verdigi 6git, av kopeginin
ava sundugu yardima benzer. «Her iki aklanmanin ortak ozeligi,
samgin bir mahkiimiyetini onlemeleridir», diye ozetler Titorelli. Bu-
nun tzerine K ya yalnizca gu cevabi vermek kalir: «Ama gergek
aklanmay da onlityorlar.» K, mahkemenin kendisine vermek iste-
digi ya da verebilecedi en kapsaml bilgileri alnugtir Titorelli’den.
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Boylece Titorelli’nin atelyesine yapilan bu tuhaf ziyaret sonuna
yaklagir. Titorelli’nin resimleri K ya gostermigtir ki, sanat bu ka-
nunla komguluk iligkisini sirdirditkce geligip serpilemez. Yargic
portresinin arka plamndaki figiir ise K 'nin yonelttigi onemli soruyu
cevapsiz birakir, sanatsal sorunlarla degil, K 'mn kendi yagamiyla
ilgili bir sorudur bu. Kugkusuz, simdi K. tutuklanmasini, bu mahke-
menin adaletinin ¢ildirmggasina saga sola saldirmastyla agiklaya-
bilir. Ne var ki, boylece adaletin ve onun arkasindaki kanunun
varl son derece sallantili birdurum alir. Hukuk terazisinin boyle
keyfi olarak sallandir yerde, hak arayan kigi, verdigi yargiy: yeniden
gozden gecirmesini, tutuklanma karanm kaldimasint mahkeme-
den bekleyemez yada gergek bir aklanmaya kavugabilecegini uma-
maz. Bir ara soyle soyler Titorelli: «$imdi gurada biitiin yargiglann
resimlerini bir tuvalin vizerine ¢izsem de, kargilanna gegip kendinizi
savunmaya kalksanz, gercek birmahkeme oniindekinden daha ¢ok
bagan saglardiniz.»

Bu sahneden sonra K 'min «kendi kendini ozgiirce ve goniillil olarak
mahkim etme» konusunda gileli yolunun 6bir duraklanndakin-
den daha biiyik bir olgunluga ulagip ulagamadigina elimizdeki
metne dayanarak karar veremeyiz. Ama en azindan gunu soyleye-
bilinz ki, bu sahne, K 'y1 kanunu ve ondaja paradoksu gorebilecek
bir diizeye gikanr. Titorelli, karsisina gtkardi resimle gozlerini agar
K ’min, tutukevi rahibinin bagaramadig geyi resme dayanarak ba-
sanr.*

Yazar, K ya umutsuzlugunu «usulcacik» dile getirterek olayin one-

* Hatta H. Uyttersport, Titorelli’yi romanin ‘bag kisisi’ olarak gérecek kadar
ileriye gider (‘Eine neue Ordnung der Werke Kafkas’, Atnwerpen 1957, S. 54).
Titorelli’nin verdigi bilgilerin K. icin tagidig) 6nem dikkate alimirsa, bu savin
saglamhigindan soz agilabilir. Ne var ki, ‘Dava’ bir ben-anlatis1 olmadigindan,
epik bir nesnellige (yada en azindan ironiye) egilim gosterdiginden, K.'nin bakig
agisi romanin yapisi igin kesin 6nem tagimaz. Kugkusuz, Uyttersport’un, roman-
da Titorelli olayina katedral sahnesinden sonra yer verilmesi 6nerisi, Titorelli
olayinin K. igin 6nemli agiklamalar icermesiyle hakh gisterilemez. Ozellikle
rahibin meseli Titorelli’'nin portresinden daha biiyiik gapta bir belirsizligi ken-
disinde banndirdiindan, Kafka katedral sahnesini en azindan mahkeme igin
daha 6nemli ve kanunun paradoks dogasina daha uygun gormiig olabilir.
Katedral sahnesinin metafizik nitelikli ‘dérdiincii’ boyutu, Max Brod’un her iki
sahnenin romandaki yerleriyle ilgili olarak yaptig1 diizenlemede hakh oldugunu
gosterir gibidir.
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mini vurgular, «sanki boyle bir seyi sezdigi icin utarr gibiydi», denir
metinde. Bu «utang» sézcigil romanin son boliimiiniin son ciimle-
sinde yeniden kargimiza gtkacak ve ciimleyi beklenmedik bir donil-
gimle bir belirsizlikten igeri gekip alacaknir.

SON UTANC

Otuz birinciyag gilniiniin arifesinde, Josef K., davasinin sonucunu
bekler. Davasimn baglamasimin iizerinden tam bir yil gegcmigtir;
cember kapanir ve K cemberin kendi etrafinda kapanmas:ni sineye
geker. Bir zaman gorevliler onun siyah bir kostiim giymesi tizerinde
dirermig, K ’'nin «Ama henilz durugmaya ¢ikmiyoruz ki!» itirazina
kargsin dediklerini yaptirmiglardrr; simdi ise K kendiliginden siyah
bir giysi giyer. Resmi kostiime ek olarak «parmaklanni gergin saran
yeni eldivenler gegirir elleriney; eldivenler yalmzca yapilmas: duigii-

. nillen 6nemli bir ziyareti degil, aynt zamanda bir cerrahin bir ame-
liyat icin hazirlamgimi ¢agngunr.. K, gergekten her geye hazirlikli
goriniir; bitin sahne boyunca her geye hazirlikli bir kimsenin serin-
kanli goninimiini sergiler.

Daha once haber vermeksizin eve gelen iki baya: «Demek sizler
benim igin gorevlendirildiniz ?» diye sorar K. Bu ciimledeki «deme/es
sozciigd, K 'min ruhunu dolduran yiprannuglik, teslimiyet ve nefretin
biraraya gelerek olugturdugu tuhaf kangimdan kaynaklamr. Nefre-
tin gorevlilerin besbelli siradan kimseler oluguna mu, yoksa onlann
giysive davraniglanina mi yonelik oldugu belirtilmez metinde. Biitiin
ogrendigimiz, olaydaki kuklams: - komedimsiligin K 'mn igini nef-
ret simnna kadar gelip dayanan bir hognutsuzlukla doldurmug
olmasidir. «Yaglanmuy, ikinci simif oyuncular yolluyorlar ki, beni...»
der K kendi kendine, ama Kafka ciimlenin sonunda gelecek olup
adamlann yollanmasindaki amaci belirtecek fiili kahramanimn
sdylemeden birakmasina izin verir. Iki bay onu durugmaya gotiir-
meye mi gelmigtir, 6ldiirmeye mi, yoksa onu kurtarmaya mi, K
heniiz K bilmez bunu. Adamlann katmerli ¢enelerini fark edince:
«Belki de tenor garkicilar bunlar», diye gegirir icinden ve adamlara
sorar: «Hangi tiyatroda oynuyorsunuz beyler?» Soru, adamlann
Jasinp kekelemelerine yol agar.
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Incelikli bir teyatral hava iginde son bulmalan, Kafka’mn epik
anlatilanmin &ziinde var olan bir geydir. Kafka icin mutlak bir son,
mutlak bir lanetleme ya da esenlik diye bir gey olmadigindan, tersine
bunlann olmaysiin yol agtig korku ve umutsuzluk dolu acui anlar
sonsuz bir dizi halinde uzayp gittifinden, yazar kendi tslubuna
taban tabana kargit yardime: araglara el atmadan yapamaz. Ozleri
geregi son tamimayan anlatlann bir sona kavugturmak igin kostim
ve maskeye siinmaktan bagka ey gelmez elinden, (kugkusuz, inang
yerine teyatral'e bagvurmakla, eski Avusturyalilarin geng kugagina
mensup biri, Hoffmannsthal'in bir akrabas: oldugunu belli eder
Kafka). Ne var ki, bu iislup dgelerinin kendi kigisel dolaysizlik ve
diirtistligiiyle bagdagmaziiginin bilincinde oldugundan, biraz kaba
bir parodiye bagvurur. Bu, ‘Kayip’ romammn sonunu olugturan ya
da azindan ‘Amerika’ romammn sonunda yer alan ‘Oklahoma
Doga Tiyatrosu'nda belli eder kendini. Ote yandan, agik son, yani
romanda bir son sahnenin bulunmayigi, ‘$ato’ romanimin eikileyi-
ciligine 6nemli dlgiide katkida bulunur.

’

Kafka, ‘Dava’ igin ii¢ degfigik son izerinde durmugtur. ‘Bir Dilg
taslaginda Josef K yi kendi gomiilme toreninin baglca tamg ve
oyuncusu yapar. Romandaki iki ziyaretgi bay: ammsatan iki adam
bir mezar tasim havaya kaldirnug rutar, pejmiirdeligi ve grotesk
cogkusu Titorelliyi akla getiren bir sanatgr, K’'mn ismini tagin
lzerine yazmaya baglanugtir. Bu davet, yukanda ismi gorkemli
sislemelerle tagin iizerindendolu dizgin gegerken, K yryumugak bir
amansizlikla mezannn «dipsiz derinligine» gomillmeye ayartir. Ro-
mann bitirilmeden kalmig bolidmlerinden biri olan “Ev’de ise, ro-
man igin vizyoner bir son dilginilir. Bu béliimde ressamla dost
olmugtur K, bir giindiiz diigiinde Titorelli ona eglik eder, kendisiyle
birlikte mahkemeye gelir. K, Ressam Titorelli’nin sevecen yakla-
simlann sineye gekerek ondan gordigit yardimin kargiigrm 6der
ister istemez. (Titorelli’nin erotizmi ne simr, ne doyum tamwr. ) Kafka,
mahkemenin anlatiminda yine su simgelerine siginr. Ne var ki, bog
kalem odalann ziyaretinde dalgalar kendisini yutmaya ¢aligirken,
burada onu sirtinda tagir adeta. «Géz agip kapamadan mahkeme
binasina vartyor, merdivenlerde segirtmeye bagliyorlardi. Ama yal-
niz yukan dogru degil, hem yukan, hem agagy; kendilerini hig yor-
muyor, suda kayp giden kiigiik bir kayik gibi iizerlerinde bir hafiflik
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duyuyorlardi. K tam ayaklarnint seyredip bu guzel gazel inip gtkagin
§imdiyekadarkiyagamina uygun dilgmedigisonucuna vardi anda,
tam bu anda yere egik baginn istinde gergeklegiyordu degigim: o
zamana kadar arkadan vuran 15tk birden yon defigtirip dnden akip
gelmeye baglyordu». Iifin konumunda bu ani degigim, kugkusuz
«mahkemenrdeki bir degisimden, mahkemenin bir diigiince degigik-
liginden bagka anlam igermez. K kanundan igeri girmeyi bagarnug-
nr; mucize gergeklesmis, samgin goziinil kamagtiran bir ik efekti
olarak bagglamanin parlak 151 yiiziine vurmugtur.

Romanin sonu igin digiiniilen bu iki gegitlemedeki goninni dili ne
kadar etkili olursa olsun, bir diig simgeselligini agiga vurur. ‘Dava’ya
bir son bulmaya ¢aligan Kafka bu simgesellikien vazge¢mis, ger-
¢ek'in dgelerinden olugup romamin akisinda da hep goz oniinde
ruttugu bir gergekilstii’de karar kilnugar. (Bagka bir karara varsay-
dy, biiriin davayrJosef K 'min bir diigi olarak yorumlama tehlikesine
. diignulyg olacakn.) Figiiranlarim ve aksesuvan kendisine yabanci
tiyatro diinyasindan alarak K 'nin idamin sozcilgiin gergek anla-
nuyla sergileme yoluna gitmigtir. Ne var ki, bdyle bir tiyatrosalliga
bagvurmakla Josef K 'nin davasinda K 'min tarafiru tutar bir tutrum
takinnugtir. Cellatlan bir tiyatro toplulugunun en kafasiz eleman-
lan diye bakilan tenorlardan farksiz bir mahkeme, kendi kendini
mahkiim etmig saydir. Bir idam olayinin ister istemez uyandiracag
dehget duygusu, bu cellatlann ehliyetsizlii yidziinden bir kdbusa
doniigur; oyle bir kabus ki, ‘Dava’ okuyucusunu romant elinden
kaldirip atmaya zorlar adeta. Buiki cellat biryarginn gereginiyerine
getirmeye degil, K 'y1 katletmeye gelmigtir. Onlan yollayan mahke-
me, yolladi$r araciann davramgiyla rezil nisva edilir. En 6nemli
eyleminde kendini agiga vururken en bayag sekliyle tiyatroya gerek-
sinim duyan birmahkeme, kurbanini 6liime yolladir sugtan kendisi
de annik degildir.

Bu yiizdendir ki, ziyaretgilerinin solgun gismanhklanndan, agizla-
nndan pek laf gitkmayisindan, ama hepsinden ¢ok «yizlerindeki
temizlikten» tiksinti duyar K «Goz pinarlanna uzanan, ist du-
daklanm ovan, genelerindeki kingiklara yuvalanmug pisligi agik¢a
kaziyan eller hala bayag gonilir gibiydi» Cinkil bu temizligin
geresinde memur yvizlerindeki biitin bu solgun pislik bulunur, ya-
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naklardaki tombullugun gerisinde Avukat Huld’un iktidarsiz sar-
sakhg ve Ressam Titorelli’nin hayasizca giliimsemesi sakli yatar.
Nasil ki kanunun s K 'nin gevresini saran karanhgr daha da
koyulagtirmugsa, her iki ziyaretginin temizligide, onlann gikip geldigi
pisligi daha da ¢ogaltr. Cellatlaninda mahkeme yikanmug géniniir,
ama annnug degildir. K, bu tagrali adam ise mahkeme iizerinde
Ogrenecedi kadar gey ogrenmigtir artik, bu temizlenmig pislik para-
doksunda cellatlanimin gorevini ve niyetini sezebilir. Yolda giderken
durur bir ara ve sorar: «Neden bagkalann degil de sizi yolladiar!»
Karsi gtkng sey sonuna gelmis olmas: degil, bu sonun temiz ve
pis’ten olugan bir kangsim iginde gerceklesmesi, gergeklesmekzorun-
da olmasidwr, ¢iinkii ilgili paradoksta mahkemenin 6zii dile gelir.

Bu paradoksta da mahkemeyi ve onun bunaltci amansizligin
gordigii igin, tiim karg koymalardan kendi gonlilyle el ¢ekmeye
karar verir K Ciinkii kendisine kalan ve dolu dizgin gecip gitmekte
olan kisa siirede anlar ki, mahkeme karsisinda insan onurunu
koruyabilmek igin, mahkemenin sergileyip kendisinde tiksinti uyan-
diran tiyatrosalligina surt cevirmesi gerekmektedir. Tartigmakran,
sugsuzlugu uzerinde diretmekten ve kendini cogkuyla savunmaktan
vazgeger. Idaminin melodramun alabildigine bir sadelikle kargilar.
Itirafimn kantladigina gore, mahkemenin istegine boyun egmeye
hazirdir:Kanunun bir kuklay: idam etmesine izin verir.

Boliimiin baginda evden ¢ikmadan dnce bir kez daha pencereye
yonelir, K «Kargsidaki bir evin aydinlik penceresinde, bir kafes arka-
sinda iki kiigitk cocugun oynadi gonifiiyor, heniiz yerlerinden ki-
muldayamadiklari i¢in minik elleriyle birbirlerine dokunmaya ¢alt-
§tyorlardr» Bu, evlerinin pencerelerinden K 'min tutuklanma sahne-
sini izlemig aggozli ihtiyarlann manzarasina dipediiz kargit bir
manzaradir. Ne var ki, tutuklama olayin arist, bulunduklan yer-
den aynlamayip birbirlerine boguna ellerini uzatan heniiz ¢ocuk
yaratiklann yer aldi ve tilm masumiyetine kargin tutuklanmadan
daha az cesaret kinct oldugu séylenemeyecek sahne gibi gerilerde
kalmugtir.

Yolda Froylayn Biirstner goniniir bir ara ve sonra yine silinir sahne-
den. K, gordiigi seyin gercek mi yoksa tutuklanmasimn o korkung
akgamuna iligkin bir ammsama mi oldugunu saptayacak durumda
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degildir. Mahkeme K.’nin igindeki eski sugluluk duygulanni canlan-
dirmak igin Froylayn Biirstner’i K. 'min kargisina hokus pokus gikar-
mugsa, bu hokkabazlik numaras: fiyaskoyla sonuglannugtir. K.’'nin
biryu once Froylayn Biirstner'ibir kapyaparak, bulagik suyunu igine
boca eder gibi korkusunu bu kabin igine aktardigh dogrudur. Ama
Jimdi K kendi kendisinin sorumlulugunu erkekge ve tam anlamiyla
tagimaya hazirdir; «artik onsuz (Froylayn Biirstner’siz) yapabilirdi»;
dolayistyla, Froylayn Biirstner yine gézden kaybolup gidebilir.

Saginda solunda cellatlan, yeniden yiirimeye koyulur K : «Boylece
baylarda uyandirdis memnunlugun birazi da onlardan kendisine
gegti.» Bir polisiyardima ¢aginp baylardan yakay: styirmaya yanag-
madi gibi, bundan boyle cellatlan biaeat kendisi hizl: bir tempoyla
gekip goinir; dyle ki, cellatlar nefes nefese kalir. Ilk kez kalavuzluk
igini K 'min kendisi istlenmigtir ve bunu birdaha elden birakmama-
ya kararhdur.

K 'min idaminin kentin kiyisinda kenaninda bir yerde, kentteki faa-
liyet gosteren biirolann ve mahkemelerin oOtesinde, tagralt adanun
sonunda donilp geldigi kirsal araziye yakin bir yerde gerceklesmesi
ilgingtir. Yaganumn son saatinde kanun uygulayicilannin izin ver-
digi olgiide uzaklagirmahkemeden. Ama mahkemenin bityili gem-
berini agip digan gikmaktan cellatlan kendisini alikor. Oyleyken
kanunun istegini yerine getirmeye yanagmaz K. Cellatlar, ellerindeki
bicag K 'min bagimin iizerinden birbirlerine uzatir: «O anda kapip
viicuduna saplamak diigiiyordu kendisine. Gelgelelim, bunu yapa-
muyor... bir tirli tam anlamtyla kanitlayaimiyordu kendini, gorevli-
lerin yapacag biitiin igi bir tirli kendisi iistlenemiyordu. Bu son
hatarun sorumlulugunu, s6z konusu davrarug igin gerekli giici ken-
disinden esirgeyen kim ise, o tagimaktaydi» Josef K yiridigi bu
son yolda sorumlulugunun bilincine ulagmug biri oldugundan, tu-
tuklanmasindan bu yana kendisiyle oynanan oyunun igydziinil g o-
rebilecek durumdadur. K 'ya sadece bir intihar ve bir kags gibi
gorinen geyi * kanun fedaice bir oliim olarak bekler kendisinden.

* Bu sahneyle "Yargs Sykisiiniin son sahnesi arasinda goze garpacak gibi bir
kogutluk vardir. Ama otorite rotiiniioynayan Kiginin istegine boyun egen Georg
Bendemann ile bu otoriter giigten hig degilse yagam:nin son anlannda yakay:
siyirmaya gahgan Josef K. arasindaki aynm, aym gekilde dikkat gekicidir.
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Kugkusuz mahkemeye fedaice 6liim birgorev ve kendini kanitlama,
bundan kags ise bir hata, hatta bir sug olarak goniniir; dyle bir sug
ki, K ‘min biitiin eski suglanmn iizerine adeta tiy diker. Ne var ki,
kendi kendisine kargt yeni ele gegirdigi sorumlulukla K, bu «son
hatar»mn sorumlulugunu o en yiice yargicin tahtinin oniine birakip
gekilir. Kanun, tagrali adanu, oniinde kapicilann bekledigi mek-
dnlardan gegip kendisine gelmeye cafirnugtir. Ne var ki, davasu igin
gerekli giicii ona vermeksizin, Tann tahtimn bagglama 1siindan
bir kvilcim igeren geleneksel «gegis izniyle» bu ruh yolcusunu donat-
maksizin yapnugtir ¢aginyi. Josef K ‘min kendi kendini oldiirmeye
yanagsmayisinda, kutsal kitaba ozgii «<Ama o bunu yapmadi»da, bir
insamn 0z degeri, grigsiizligrintin giiciiyle iisrvin bir ditsmani savagin
son aminda yenilgiye ugrangi agiga vurur kend:m Bir kukla gibi
olmesine izin verilmediginden, bir erkek gibi oliir.”

K., agirt bir Tann korkusu ve agin bir siiphecilik (septisizm) arasin-
daki siirda oliir. Diigtinebildigi ve konugabildigi siire, sozleri bu
asiri uglar arasinda bir daginiklik iginde saga sola gidip gelecektir;
glinkii dil bu simrlara kadar ulagacak giigien yoksundur, yalnizca
soracag sorularla onlarin bulundugu yeri gosterir; ancak ¢ok an-
lamil sozdiir ki, dile gelmeyecek olan iizerindeki suskunlugu arala-
yabilir. Romanin kalan boliinii sorular ve belirsizliklerden olugur.

Idam yerinin bitigigindeki evin son katina gozii iligen K. 'mn iginde
cesitli sorular uyamr. «Bir 151tk ¢akar gibi bir pencerenin kanatlan
agilermigti. Birinsan, uzakta ve yiiksekte, zayif ve ince, birden ileri
anhp digan sarkn pencereden. Kollarim uzatabildigi kadar ileri
uzatn. Kimdi bu?» Derken bu sozleri bir dizi soru izler, tek kigiden
kalkp («lyi bir insan nu? K ya aciyan, ona yardim etmek isteyen
biri mi?») genel’e yonelir sorular («Yoksa hepsi mi?») ve sonunda
bir haykinga doniigiir: «Nerdeydi o bir tiirlii yanina varamadig yiice
mahkeme?» Orada, uzakta, zayif ve ince, oldiirmesi gereken insana
kollanm uzatamn bizzat mahkemenin kendisi olabileceg, ¢linkii
mahkemenin onu ne 6biir diinyaya yollayabildigi, ne de ozgrirligine
kavugturabildigi, ancak alacakaranlik igindeki bir dil ve belirsizlik

* Aynca bkz.: 20 Temmuz 1916 tarihli giinliik notu: «Mahkam edildim, yalnizca
dlmeye degil, 6liinceye kadar kendimi savunmaya mahkdm edildim.» ().
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icindeki bir soruyla agiga vurabilirdi. Kafka'nn ustast oldugu o
gizemsel simgeler oyunu da, boyle bir yorum olasiuigini destekler. Bir
itk gakar gibi agilan pencere kanatlan, bir an kanun kapisindan
sénmeyecek gibi digan vuran aydinligy, aynca esenlikle ilgili diigtin-
de K ’'nin yiiziine vuran parlakhig ammsanr. Sorulanmn bitiminde
Kafka bir jestte bulunur: «Ellerini kaldirdi, parmaklanm aralayp
gergin uzatti.»

Bu suskun jestte sorular kesinligini yitirir. Gergin uzatilan parmak-
lar bir yandan savunma, gerileme ve geriye itip uzaklagtirma igareti
ve son derece agik segik bir «megru miidafaa» simgesidir. Ote
yandan, takdis amacuyla ellerini bir kigiye uzatan kutsayiwcibir kimse
de, parmaklarini gergin uzanr ileriye. Dolayistyla, Josef K. bu jestiyle
yargiyn kabullenmig, onu evet diyerek kargilamig ve oliinii mahke-
menin ellerinden hog geldin diyerek alnugnr. Kutsayarak kalkan
ellere Prag daki Yahudi gomiitligiinde hala rastlany. Belki de Kaf-
ka igin, Josef K ‘min iki anlamliifinin en son belirtisinin esin kay-
nagin bu gomuirliik olugturmugrur.

Agiri bir belirsizlik romanin son ciimlesinde de duyurur sesini: «‘Bir
kdpek gibi! dedi K. Sanki bunun utanciun kendisinden sonra da
yasamas: gerekiyordu.» Neyin utancidir bu, neden dolay: duyulan
utangur? K 'nin bir képek gibi 6lii p gitmesinin mi, yoksa mahkeme-
nin bir ko pek gibi onun igini bitirmek zorunda kalmasirmn miutanci
mi? Davasini kaybeden insanmn utanct mi ya da ona sugunu kanit-
lamayi ihmal eden mahkemenin utanct mi? Kendi sorumsuzlugunu
kamirlamasi igin Ky a sorumluluk bilincinin agilanmasin saglayan
mahkemenin utanci nu? Insanin kanun oniindeki giplakligindan
duydugu utang nudir bu? (K ’min viicudu da cellatlann ellerinin
altinda yan ¢iplak olarak uzanmug yatar.) Ya da Ressam Titorel-
li’nin atelyesinde gergek bir akianmarn var olmadigim ogrendigi
zaman mahkeme hesabina duydugu bir utang nudir bu? Insamin
kendi camina kiymaya yanagmamas: kar sisinda onu katledip cani-
na kiyan bir otorite hesabina duyulan bir utang mi? Tanngasi Av
Tanngas: olan bir adaletten dolayr duyulan bir utang mi? K 'dan
sonra yagayacak olan utang, kanunun acimasziigindan ve hala
Tannsal olarak el iistiinde tutulan bir aydinlifin 6ldiniciiliiginden
dolay: duyulan bir utang ni?
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Bilmiyoruz hangisidir bunlann, ¢iinkii Kafka’mn kendisi de bileme-
migtir. Mahkeme gibi Kafka da yalmzca suglamada bulunur: Josef
K 'min yapag gibi suglamalara suglamalarla kargiik verebilir; i-
nang giciinden yoksundur. Romanin bu yerinde Kafka tagrali ada-
ma donilgir, okuyucu da onunla birlikte aymt donigiimil gegirir.
Boylece Kafka, kendisine kargi dava aghg mahkemenin gerek reza-
letini, gerek korkung bilyikligiini ortaya kor.
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