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DEGİŞiM 

Bir sabah tedirgin dü§lerdcn uyanan Gregor Samsa. dev­
cileyin hir höceğe dönü�mü§ buldu kendini. Bir z ı rh gihi 
sertlqmi§ sı rtının üzerinde yatıyor, ha§ını biraz kaldırınca 
yay hiçiminde katı hülmelcre ayrılıp bir kümhet yapını� 
kahverengi ka rnını gürüyordu: hu karnın tepesinde yor­
gan. her an kayıp tümüyle yere dü§meye hazı r. ancak zar 
zor tulunahilmekteydi. Vücudunun kalan bölümüne 
oranla acınacak kadar cılız hir sürü hacakçık. ne yapacak­
larını §a§ı rmı§. gözlerinin önünde aralıksız çakıp sönüyor­
du. 

«Bana da ne oldu böyle'!» diye dü�ündü Gregor Samsa. 
Hayı r! Dü� falan değildi. Odası. biraz fazla küçük olmak­
la beraber tastamam hir insan odasıydı ve enikonu a�inası 
bulunduğu dört duva r arasında sessiz sakin duruyordu. 
Ambalajlarından çıka rılmı� kuma§ örneklerinden hir ko­
leksiyonun yayıldığı masanın üzerine - Sarnsa hir firma­
nın paza riamacılığını yapıyordu - kısa süre önce resimli 
hir dcrgiden kesip altın yaldızlı �irin hir çerçeveye geçir­
diği hir resim asılmı�tı. B<ı�ında kürk §apka. hoynunda yı­
lan hiçimindeki uzun kürk atkıyla dimdik olurmu� hir ka­
dın. kolla r ının dirsekten a�ağı bölümlerinin içinde kaybol­
duğu ağı r hir man�onu yuka rı kaldı rarak seyircilere doğru 
uzatmı�tı resimde. 



Gregor'un gözü pencereye kaydı; havanın kapal ı  old u­
ğunu anlayınca - çinko denizlik üzerine dü§en yağmur ta­
neler inin tıpırtısı i§itiliyordu - enikonu bir hüzün çöktü 
iç ine. En iyisi biraz daha uyuyup bütün bu sersernce dü­
§Ünceleri unutmak, diye geçird i içinden. Ancak, hiç de 
gerçekle§ecek gibi değildi bu; çünkü sağına yatmaya alı§­
mı§tı , oysa §İmdiki durumunda sağ tarafına b ir  türlü dö­
nemiyordu. Istediği kadar güçlü bir hamleyle kendini  o 
tarafa atsın, her defasında sallanıp sallanıp yine arka üstü 
dü§üyordu. Belki yüz kez denedi, havada debelenen ba­
caklarını görmemek için gözlerini yumdu; ama sonunda 
böğrüne §imdiye dek asla duymadığı hafif ve künt bir ağ­
rının sapland ığını hissed ip vazgeçti. 

'Hay Allah! '  diye dü§ündü. 'Ne zahmetli bir meslek seç­
mi§im kendime. Gün yok ki, yolda olmayayım. Burada, 
firmadaki asıl i�kr. gezilcrde katlandığım kadar tela� ve 
tedirginliklc dolu değil. Üstelik bu ba§ belası yolculuklar; 
aklarına trenlerin i kaçırmamak için çektiğim sıkınt ı lar, 
rasgele yenen herbat yemeklcr, boyuna deği§ik i nsanlarla 
dü§üp kalkmalar. asla bir süreklil ik, asla bir içtenl i k  kaza­
namayan ili§kiler. Şeytan görsün hepsinin yüzünü ! '  Ansı­
zın yukarıda . karın bölgesinde hafi f  bir ka§ıntı duydu; ba­
§Inı daha iyi kaldırıp hakmak için, sırtüstü yava§ yava� 
karyolanın ayağına yakh§lı. Ka§ınan yeri gördü derken; 
ba�lan a�ağı küçük ve hcyaz noklacıklarla iirtülmü�tü. 
Noktacıkların ne olabi leceği konusunda karara varamadı ,  
hir ayağıyla siizkonusu yeri yoklamak istedi, ama hemen 
yine vazgcçti: çünkü uaha ayağını dokundurur dokund ur­
maz. bütün vücud unu bir ürperti kaplamıştı. 

Sırtüstü kavarak eski durumunu aldı. 'Sabah erkenden bu 
yatakt an kalkmalar yok f!1U·. diye dü�ündü, 'adamı büsbü­
tün scrscmc çcv iriyo r. lnsan dediğin uykusunu alacak. 
Ba�ka pazarlamacılar bir harcmdeki kadınlar gibi yaşıyor 



tıpkı .  Örneğin, mü§ terilerden aldığım sipari§leri firmaya 
iletmek için, kaldığım otele öğle öncesi bir ara döneyim 
desem, bu beyleri henüz kahvalt ı  masas ının ba§ında görü­
rüm. Ama sen gel de, bizim patronun kar§ısında böyle 
davran; hemen kapı d ı§arı edil irs in. Ama kimbilir, belki 
kapı d ı§arı edilmek benim için hepsinden hayırl ısı o lurdu. 
Hani anne ve babam olmasa, çoktan bırakmaz değilctim 
bu i§i. Patronun önüne geçip dikil ir, ne dü§ündüğümü 
bütün açıklığıyla yüzüne kar§ı söylerdim. Diyeceklerimi 
i§itmeye görsün, kes inlikle dü§üp kalırdı yere. Sonra ma­
sasının üzerine o ne acayip oturu§ öyle, yanında ça lı§tır­
dığı ki§ilerle o ne yüksekten konu§ma! Üstel ik kulakları 
ağır i§ittiğinden, konu§tuğu kimse hemen burnunun 
ucuna kadar kendisine s okulmak zorunda. Ancak yine de 
umudumu büsbütün yitirmi§ değilim. Anne ve babamın 
firmaya borcunu bir yol ödeyecek parayı biriktird im mi  -
ki bu  da be§, alt ı yıl sürer daha - ,  aklımdan geçirdiğim 
§eyi kesinlikle gerçeklc§tireceğim. O zaman görsünlerdi 
bakalım! Ama yataktan çıkınarn gerekiyor §imdi, trenim 
be§te kalkıyor.' 

Komedinin üzerinde tik tak edip d uran saate bir göz attı. 
'Hay AJiah!' diye geçirdi içinden. Saat altı buçuktu ve 
göstergeler habire ilerleyip durmaktaydı. H atta a llı buçuk 
da geride kalmı§tı § imdi, nerdeyse yediye çeyrek vardı. 
Yoksa çalmamı§ mıydı saat? Dörtte ça lması için saatin 
gereği gibi kurulduğu Y?taktan görülebiliyordu ve çaldığı­
na da hiç ku§ku yoktu. Iyi ama, odadaki bütün e!iyayı zan­
gır zangır titreten zil sesini i§itmeyerek uyuyakalmı§ ola­
bil ir miydi? Doğru, rahat bir uyku uyuduğu söylenemezdi; 
ancak rahatsızlığı kadar deliksiz bir uyku uyumu§tu anla­
�ı lan. Peki, §imdi ne yapacaktı? Bir sonraki tren saat yedi­
deyd i ve bu t rene yeti�mek istiyorsa ik i  ayağın ın  bir pa­
huca girmesi gerekiyordu. Üstelik kuma§ örnekleri henüz 
;ımbalajl arına yerle§tirilmemi§ti; ayrıca bir kırık lık, bir 

7 



ha lsizlik vardı üzerinde. Hem trene yeti§se bile. patron un 
paylayıcı sözlerini i§itmekten kaçınılacak gibi değildi; çün­
kü mağazadaki yardımcı ku§kusuz be§ treninde kendisini 
beklemi§. gelmediğini görerek durum u çoktan patrona 
rapor etmi§ti. Patronun. zeka denen §eyden nasibini a l­
mamı§ ki§iliksiz bir u§ağıydı adam. Peki, hastaland ığını 
haber verse? Ama bu da alabildiğine tatsız bir §eyd i ,  ku§­
ku uyandırmaktan öte bir i§e yaramayacaktı; çünkü Gre­
gor be§ yıldır firmada çalı§ıyordu ve bu be§ yıl içinde bir  
kez  olsun hastalanmamı§tı. Ku§kusuz, patron hemen si­
gorta doktorunu yanına alıp gelecek, anne ve babasına 
oğulları Gregor'un tembelliğinden yakınacak, bütün kar§ı 
görü§ ve itirazları, daha ağızdan ç ıkar çıkmaz doktoru ta­
nık gösterip geri çcvirecekt i. Öyle ya. sigorta doktoru için 
insan ların hepsi sapasağlamdı. i§tcn kaçariardı yalnız. 
Ama §imdi Grcgor'un durumunda böyle dü§ünmekte pek 
de  haksız mıydı doktor? Gerçekten Grcgor, uzun bir uy­
kunun ardından ba§ındaki doğrusu nedensiz sersemlik bir 
yana. kendini pek iyi. hatta enikonu acıkmı§ hissediyordu. 

Bütün bunları alabildiğine bir çabuklukla kafasından ge­
çirir. ancak doğrulup kalkmaya da b ir türlü karar vere­
mezkcn - tam bu sırada yediye çeyrek kalayı vurmaya 
ba§lamı§tı saat -. yatağının ba§ucundaki kapının koll ana­
rak tıktatı ldığını i§itti. ((Gregor!�� dedi bir ses. Anncsiydi. 
«Saat, yediye çeyrek var. Hani bu sabah yola çıkmıyor 
muydun'?» Annesinin yumu§ak scsi. Grcgor, cevap verip 
de kend i sesini i§iLincc irk i ld i birden; hiç ku§kusuz eski 
scsiydi: ama §imdi buna a§ağılardan gelip yukariara çık­
ması bir Lürlü önlenemeyen ıslığa benzer acınacak bir ses 
karı§ıyor. konu§ulan s(>zlcri ancak ilk anda açık seçik bı­
rak ıp  yankılan maya ba§lar ba§lamaz bunları öylesine bo­
zuyordu ki, i§itt iklcrinin doğruluğuna insan inanamıyor­
du. A<>lında Grcgor uzun boylu cevap verecek. her §Cyi 
açıklayacaktı; ama bu d urum kar§ısında: «Evet. evet, tc-



şekkür ederim anne. ş imdi kalkıynrum!» demekle yet indi. 
Kapı ahşap olduğu için sesindeki değişik lik dışardan ga­
liba farkedilmemişti. çünkü bu sözler üzerine yalışan an­
nes i  ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Aradaki kısa konuş­
ma, Gregor'un sanı ldığı gibi işe gitmediğine ve henüz ev­
de bulunduğuna öbür aile bireylerinin d ikkat ini çekmişti. 
Hafiften. ama yumrukla kapıya vurmaya başladı babası: 
«Gregor !  Gregor!» diye seslendi. «Bir şey mi var. Gre­
gor?» Ve az sonra babas ının uyarıcı sesin i daha bir pes 
perdeden tekrar duydu :  «Gregor! Gregor !» Öteki kapı­
dansa kızkardeşinin usulcacık: «Gregor?» diye s ızlandı­
ğını işitti . «Rahatsız mısın yoksa, Gregor? Bir şeye ihti­
yacın var mı?» Her iki kapıya birden: «Hemen şimdi gdi­
yorum», diye seslendi Gregor ve sözcükleri en ikonu bir 
t i tizlikle söyleyip. aralarına uzun süreli boşluklar yerleşti­
rerek sesindeki tuhat1ığı örtbas etmeye çal ışt ı .  Bunun 
üzerine gerçekten kahvaltısının başına döndü babası ;  ama 
kızkardeşi rısıltıyla konuşmas ın ı  sürdürdü: (<Gregor! Aç 
kapıyı . ne olursun, Grcgor!)> Ancak, kapıyı açmayı akl ının 
ucundan geçirdiği yoktu Grcgor'un ;  tersine. bunca gezi­
lerde alıştığı tedbirli davranışından, evde bulunduğu za­
man bile geceleyin bütün kapıları kilitlemeksizin rahat et­
meyişinden ötürü kutladı kendini . 

Niyeti ilkin h iç İstirini bozmadan serinkanl ı l ıkla yataktan 
kalkıp giyinmek, kahvaltı yapmak, ancak ondan sonra ik­
risini düşünmekti; yatakta düşünüp durmaların kendisini 
makul bir sonuca ulaştırmayacağını kuşkusuz bi l iyordu. 
Şimdiye dek yatakta yatarken sık sık vücudunda h�rhangi 
bir nedenin, belki de yatışındaki bir anormalliğin yol açtı­
ğı hafif bir s ızı hisset tiğini, ama bu s ızının yataktan kalktı­
ğında kuruntudan başka şey olmadığın ın açığa çıkt ığ ın ı  
anımsadı. Acaba bugünkü kuruntusu nasıl yavaş yavaş si­
lin ip gidecekti. merakla beklerneye koyuldu. Sesindeki 
değişikliğe fena bir üşütmenin, yani pazariamacılarda gö-

9 



rülen bir meslek hasta lığının ön belirtisinden ba§ka gözle 
bakılamayacağından en ufak k U§kusu yoktu. Y organı üze­
rinden sıyırıp atmakta hiç güçlük çekmedi; ciğerlerini 
biraz havayla §İ§İrmek bunun için elvermİ§, yorgan kendi­
liğinden yere dü§mÜ§tü. Ama sonrası kolay değildi, genİ§ 
bedenli biri olu§u İ§İ daha da zorla§tınyordu. Doğrulup 
kalkabilmesi için eller ve kollar gerekliydi; oysa Gregor'­
da bir sürü bacakçık vardı yalnız ve bu bacakçıklar dur­
madan birbirinden deği§İk devinimlerde bulunuyor, bir 
türlü denetim altında tutulamıyordu. Gregor içlerinden 
birini bükeyim dese, hemen bu bacak yine kurtulup ger­
gin durum alıyor, sözkonusu bacağa istediği devin iınİ yap­
tırsa, ötekilerin hepsi ağrı veren alabildiğine bir tela§la 
adeta ba§ıbo§ çah§maya koyuluyordu. Kendi kendine: 
«Bir kez §U yatakta gereksiz yere yatıp kalmaktan kurtar­
malıyım kendimi !» diye söylendi. 

İ lkin vücudunun alt bölümüyle yataktan çıkmayı dü§ün­
dü; ama kendisin in henüz gözüyle görüp, en  ufak bir bilgi 
edinemediği bu alt bölü mün fazla hantal olduğun u anla­
dı; İ§te öylesine yava§tı devinimleri. Sonunda, nerdeyse 
çılgına dönmü§, bü tün gücünü topariayıp hiçbir §eye al­
d ırmayarak kendini  ileriye itti ; ancak yönünü doğru dü­
rüst belirleyemediğinden, karyolanın ayaklarına §İddctle 
çarptı gövdesi ;  duyduğu müthİ§ acıyla o anda özellikle bu 
alt bölümün belki de beden inin en nazik yeri olduğunu 
anladı. 

Bu yüzden, ilk in vücudunun üst bölümüyle ya taktan çık­
mayı denemek istedi, kollayıp gözeterek ba�ını yatağ rn 
kenarına doğru döndürdü. kolayca da ba�ardı bunu; ge­
rıi§lik ve ağırlığına karşın, vücudu sonunda başın dönü­
şünü izledi. Ama ba§ını yatağ ın dı§ına alıp bo§lukta tutar 
tutmaz, böyle bir yol izleyerek ilerlemekten korktu: çün­
kü kend isini n ihayet bu durumda yere bıraktı mı ,  kafası-
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n ın yaralanmaması için adeta bir mucize gerekliydi. Oysa 
§imdi her zamankinden çok aklının ba§ında bulunacağı 
zamandı; dolayısıyla, en iyisi yine yatakta kalmaktı. 

Ama onca zahmetten sonra eskisi g ibi yine' ahiayıp ofla­
yarak yatakta yatıp bacakçıklarının belki eskisinden de 
fena birbirleriyle boğu§tuğunu görünce ve bu keyfi davra­
nı§ları düzene sokmak için aklına bir çare de gelmeyince, 
yatakta asla kalamayacağını, yataktan kurtulmak için en 
ufak bir umut hile bulunsa, bu umut uğrunda her §eyi 
feda etmesinin en uygu n davranı§ olacağını geçirdi için­
den. Beri yandan, elden geldiği kadar serinkanlı dü§ünüp 
ta§ınmaları, umutsuzlukla verilecek kararlara yeğlemek 
gerektiğini zaman zaman aklına getirmeyi unutmuyordu. 
Böylesi anlar pek büyük bir dikkatle pencereye dikiyordu 
gözler ini ; ancak, dar sokağın kar§ı yakasını da bürüyen si­
sin görünümü, insana pek güven ve nqe sağlayacak gibi 
deği ldi. Saatin yenid en vurması üzerine: 'Yedi oldu ! '  d iye 
Sl)ykndi kendi kendine. «Saat y edi oldu. ha la bu yoğun 
sis kalkmadu> Sanki tam bir sessizlik ba§gösterirse gerçek 
ve normal durum yeniden dönüp gelccc kmi� gibi bir 
umuda kapılarak, kı!)a bir süre nefes almas ını yava§latıp 
kımıldamadan yattı. 

Ama sonra: 'Saat ycdiyi çeyrek gcçeyi vurmadan, her nt: 
pahasına olursa olsun yataktan çıkma l ıyım tamamen'. 
diye dü§ündü. 'Zaten o zamana kadar ben i sormak üzere 
firf!ladan biri gelecektir. çünkü yediden öne .2 açıl ır 
mağaza.' Bunun uzerine vücudunu boylu boyunca ve vü­
cudunun her bir yerini aynı öiçüde yataktan a�ağı sarkıt­
maya çalı�tı. Kendini yataktan a�ağı bıraktı mı. yere dü­
�crkcn iyice havaya kald ı racağı ba§ı belki bundan hiç za­
ra r gürmeyecekti; sırtı scrtlc§mi§C benziyordu; dü§meocn 
dolayı herhalde incinmezdi. Onu en çok kaygılandıran, 
slizkonusu davranı�ın ister istemez y0l açacağı büyük gü-
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rühüydü ve gürültü bakarsın bütün kapıların ardı nda kor­
ku değilse bile tasa uyandıracaktı. Ama böyle bir §eyin de 
göze al ınması gerekiyordu. 

Grcgor, vücudunun bir yarısını yataktan dı§arı sarkıtmı§tı 
ki - ha§vurduğu yeni çare kend ini zora ko§an bir giri§im­
dcn çok bir oyundu. bütün yapılması gereken ,  hamleler 
halinde yataktan a§ağı sarkınaktı -. yardımına bir  ko�an 
olsa bu i§in ne kadar kolayla§acağını dü§ündü. Güçlü 
kuvvetl i iki ki§i - babasıyla hizmetçi geldi aklına - tama­
men yeterdi: bunların bütün yapacağı, kollarını bombeli 
sırtının altına sokarak kendisini yataktan sıyırıp almak. 
sonra sözkonusu yükle yere eğilerek onun dö§cmc üze­
rinde yüzüstü dönmesini dikkat ve sabırla bcklcmckti. 
Dö§cmc üzerinde in§allah bir anlam kazanırdı bacakçık­
ları. Kapılar kilitli olmasa hi le, gerçekten bağırıp yardım 
istemesi doğru muydu? Bunu dü§ünür dü§ünmez, tüm ça­
resizliğinc  kar§ ın gülümsemeden duramadı. O anda ya­
t aktan sarkmasını gittikçe artırmı§, dengesini güç koruya­
bilecek duruma gclmi§ti, artık hiç vakit geçirmeden kesin­
likle karar vermesi gerekiyordu;  çünkü daire kapısının zili 
çaldığında, ycdiyi on gcçcyi gösteriyordu saat. Gregor: 
'Mağazadan biri geldi muhakkak ! '  diye si)ylcndi kendi 
kendine ve adeta donup kaldı: ama bacakçıkları bo§lukta 
inadına daha h ızlı devinıneye ba§lamı§tı. Bir an için her 
§ey scssizliğc gömüldü. Nasılsa saçma bir umuda kapıla­
rak: 'Açmayacaklardır kapıyı'. diye geçirdi içinden. Ama 
derken. tabii her zamanki gibi. hizmetçi sert adımlarla yü­
rüyüp kapıy ı  açtı . Gregor daha «Gü nayd ın !)) sözcüğünü  
i�it ir i§i tmcz. gelenin kim olduğunu anladı .  Müdür Bey'in 
kendisiydi. N c diye sanki i� e en urak bir gecikmede insa­
nın hakkında hemen en kiHü ku�kuları n beslendiği bir 
rirmada çalı§maya mahkum edilmi§ti! Firmada çalı§anla­
rın hepsinin de hiç ayrıcasız kalpazan ki§iler m i  olması 
gerekiyordu? Bunların arasında §öyle birkaç sabah saatini 
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hile firma yararına geçirmcse vicdan azabından deliye dö­
nüp,  adeta bir daha yatak tan çıkamayacak duruma dü�en 
sadık ve i�ine bağl ı kimseler yok muydu? A-;lında böyle 
bir �ey gcreksizdi ya, diyelim bir soru�turmada bulunula­
cakt ı .  çıra� lardan biri yol lanıp bu i� ona yap t ınlamaz mıy­
dı sanki? I l le Müdür Bey'in kendisi mi çıkıp gelmeli, hiç­
bir günahı  olmayan aile bireylerine ku�ku uyand ırıc ı  bu 
geç kalma i�iyle ilgili soru�turmanın ancak Müdür Bey'in 
zekasma havale edilebilecek kadar önemli olduğu mu 
gösterilme liydi? Gregor. doğru dürüst bir karara varmak­
tan  çok, ilgili dü�üncelerin yol açt ığı tela�la bü tün gücünü 
topariayıp yataktan dı�arı a t t ı kendini. Yüksek perdeden 
pat diye bir ses duyuldu. Ama buna gerçek anlamda bir 
gürü l tü  dcnemezdi. Dü�mcnin yol açt ığ ı scsi .  halı biraz 
yumu�at mı� t ı; sonra. sırt ın ın da sandığ ından esnek oldu­
ğunu gördü Gregor, bu yüzden dü�ü�ü pek dikkat i  çek­
meyen bir ses çıkarmı� t ı. Ne var ki. yeteri kadar kollaya­
madığ ı ba�ı yere vurmu�tu, öfke ve acıyla kafasını çevirip 
halıya sürtmeye ba�ladı. 

Müdür Bey' in soldaki yan odadan: «Içerde bir �ey dü�­
t Ü>>, dediğini i�it ti; günün birinde Müdür Bey'in ha�ına 
da, bugün kcndisininkinc henzer bir olay gelemez mi san­
ki ,  d iye geçirdi içinden. Doğrusu böyle bir �eyin olabile­
ceğini kabul etmek gerekiyordu .  Ama Gregor 'un içi nden 
geçirdiği soruya kabaca cevap verir gibi. o anda bi t i� ik 
odada Müdür Bey birkaç sert adım atarak rugan çizmele­
rini gıc ırdat t ı .  Sağdaki bit i� ik odadan ise kızkarde�in in l"ı­
s ı ldadığ ı duyuldu: «Gregor! Müdür Bey geld i.>> - «Bi liyo ­
rum>>, diye cevapladı Gregor: ancak. kızkardc�inin i�itebi­
leccğ i kad ar da ses in i yükseltmeyi göze alaınamı�lı. 

O anda: «Gregor ! »  diye babası seslendi soldaki b i t i � ik 
odadan. «Müdür Bey geld i .  Grcgor! Senin sabah ıren iylc 
neden yola çıkmadığ ını soruyor. Ne cevap vereceğ im izi 
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bilemiyoruz. Hem Müdür Bey bizzat seninle konu§mak 
istiyor. Aç kapıyı lütfen! Müdür Bey, odadaki dağınıklığı 
ho§ göreceklerdir sanırım.» Bu konu§ma arasında: «Ha­
yırlı sabahlar, Bay Samsa!» diye nazik seslendi Müdür 
Bey. Annesi: «Gregor rahatsız galiba», dedi. Babası, hala 
kapıda konu§.up duruyordu. «Rahatsız Gregor», diye ek­
ledi annesi. «Inanın bana Müdür Bey. Yoksa hiç treni ka­
çırır mıydı! Aklı hep i§inde çünkü. Ak§amları asla sokağa 
çıkmıyor, bu yüzden nerdeyse kızdığım bile oluyor kendi­
sine. Şimdi ise sekiz gündür burada; ama her ak§am evde 
kalıp hiçbir yere gitmedi. Masarün ba§ında bizimle oturup 
sessiz sedasız gazetesini okuyar ya da tren tarifelerini in­
celiyor. Biraz oyalanmak istedi mi kıl testereyi alıyor 
eline, çalı§maya koyuluyor. Örneğin, iki, üç gecelik bir ça­
lı§mayla küçük bir resimlik oy�:�p çıkardı tahtadan. Ho§ bir 
§ey hani, görseniz §a§arsınız. Içerde asılı duruyor. Kapıyı 
açsın, hemen görürsün üz. Şunu da söyleyeyim ki, sizin 
burada bulunmanızdan mutluluk duyuyorum, Müdür Bey. 
Biz yalnız olsak, Grcgor'a açtıramazdık kapıyı. Öyle inat­
çıdır ki! Sabahleyin kendisi hayır falan dedi ama, yine de 
rahatsız olduğu belli.» Bu anda Gregor, usulcacık ve dü­
§Ünceli: «Şimdi geliyorum!» diye seslendi odadan; ama dı­
§ardaki konu§manın tek kelimesini bile kaçırmamak için 
yerinden kımıldamadı. Müdür Bey'in annesine: «Oğlunu­
zun bu davranı§ını açıklayacak ba§ka neden de bulamıyo­
rum zaten hanımefendi!» dediğini i§itti. «Öyle ciddi bir 
§ey olmasa bari. Öte yandan, biz i§ adamları, maalesef mi 
diyeceksiniz artık, Allaha §ükür mü, hafif rahatsızlıkları 
çok vakit i§imizi dü§ünerek düpedüz yadsımak zorunda­
yız.» Babası sabırsızlanmı§tı, yeniden kapıya vurarak: «Ne 
diyorsun, Gregor? Müdür Bey içeri girebilir mi artık?» 
diye sordu. Ama Grcgor: «Hayır!» diye cevapladı. Soldaki 
biti§ik odada tatsız bir sessizlik ba§göstermi§ti, sağdaki bi­
ti§ik odada ise kızkardc§i hıçkırarak ağlıyordu. 
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Ne diye kızkarde§i ötekilerin yanına gitmiyordu sanki? 
Gal iba uykudan yen i kalkmı§, giyinmeye hemen hiç vakit 
bulamamı§tı . Peki, ne diye ağlıyordu acaba? Kendisi ya­
taktan kalkarak, Müdür Bey'in odaya g irmesine izin ver­
mediğinden mi? Yoksa firmadaki İ§ ini kaybetme tehlike­
siyle kar§ı kar§ıya bulunuyordu da, İ§İni kaybedince, pat­
ronun eski a lacak hesaplarıyla anne ve babasının yaka­
s ına yeniden yapı§acağından korkuyordu, onun için mi? 
Ama bunlar § imdi l ik yersiz tasalardan öte b i r  §ey değildi; 
Gregor henüz buradaydı ve ailesini bırakıp g itmeyi aklı­
nın ucundan geçirdiği yoktu. Şu anda hal ının üzerinde ya­
tıyordu gerçi ve ne durumda olduğunu bilen biri, kendi­
s i nden Müdür Bey'i odaya koyvermesin i gerçekten iste­
meye kalkmazdı. Sonradan uygun bir mazeretle kolay 
açıklanabilecek böyle bir kabalıktan ötürü de çalı§t ığı yer­
den hemen kapıdı§arı edilemezdi. Gregor'a öyle geliyor­
du ki, onu ağlayıp sıziamalar ve ikna yollu sözlerle rahat­
sız edeceklerine, kendi h aline bırakmaları çok daha uy­
gundu. Ama İ§te ne durumda bulunduğuna i l i§kin kesin 
bir §ey bilmemeleri, evdekileri böyle davranmaya zorluyor 
ve davranı§larını bağı§latıyordu. 

Bu anda: «Bay Samsa!» diye bağırdı Müdür Bey sesini 
yükselterek. «Ne oldu, ne var? Odanıza kapanmı§sınız, e­
vet veya hayır'dan ba§ka bir cevap çıkmıyor ağzınızdan. 
Anne ve babanızı yok yere büyük üzüntülere sokuyor, ay­
rıca, h ani söz arasında söylüyorum, İ§İnizi doğrusu görül­
medik biçimde savsaklıyorsunuz. Şu an, anne ve babanız­
la patronunuz adına konu§uyor ve sizden hemen bana 
kesin bir açıklamada bulunman ızı önemle rica ediyorum. 
Hayret doğrusu, hayret! Ben sizi sakin, aklı ba§ında biri 
bi t irdim; oy'sa §imdi kendinizi durup dururken acayip kap­
ris lere kaptırmı§ görünüyorsunuz. Patron bu sabah bana, 
İ§İn ize böyle geç kalınanızın nedeni sayılabilecek kimi 
§eyler çıt latmadı değil; bu yakında size veri lmi§ a lacakları 
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tahsil yetkisiyle ilgili §eyler hani. Ama ben All ah için böy­
le bir nedenin sözü edilerneyeceği konusunda nerdeyse 
§erefim üzerine temin ettim kendisini. Ancak, §imdi bu 
akıl almaz inatçıtığınızı görünce, sizi en ufak §ekilde sa­
vunmak için hiçbir istek duymuyorum. Hem firmadaki ye­
riniz de öyle pek sağlam sayılrnaL Ba§langıçta niyetim si­
zinle yalnız konu§mak, bunları ba§ka kimse i§i tmeden size 
söylemekti. Ne var ki, burada bana bo§ yere zaman har­
cattığınızı görünce, neden söyleyeceklerimi sayın anne ve 
babanız da i§itmesin, anlamıyorum. Diyeceğim, son za­
manlardaki çalı§manız hiç de memnunluk verici değildi. 
Doğru; pek verimli çalı§malar için elveri§li denebilmekten 
uzak bir sezondu; ancak hiç i§ yapılamayacak kadar da 
kötü bir sezon yoktur Bay Sarnsa ve olamaz.»  Gregor. ak­
lı ba§ından giderek ve tela§ından her §eyi unutarak: 
«Ama Müdür Bey!» diye cevapladı içerden. «Şimdi açıyo­
rum kapıyı. Hafif bir rahatsızlık, o kadar; bir ba§ dönmesi 
yataktan kalkmaını engelledi. Şu an henüz yataktayım, 
ama eski zindcliğime büsbütün yine kavU§ffiU§ hissediyo­
rum kendimi. Işte çıkıyorum yataktan. Birazcık daha sab­
rcdiverseniz! Dü§ündüğüm kadar kolay gerçekle§meye­
cek yataktan çıkmam. Ama artık kendimi iyile�mi� hisse­
d iyorum. Nasıl da öyle durup dururken insanın üzerine 
çullanıyor §U hastalık! Dün ak§am hiçbir §eyim yoktu; an­
nem ve babam da bil iyor ya; ama hayır, dün ak§am da 
üzerimde hafi f  bir kırıklık hissetmi§tim. Halimden de an­
lcı�ılıyordu. Ne d iye durumu firmaya haber verınedim bil­
mem. Ama insan hastal ığı nı evde kalmaksızın da atlatabi­
lccc ğine inan ıyor hep. Müdür Bey, a nne ve hahamı üz­
meyin ne olur? Bana yönelttiğiniz suçlamalar için bir ne­
den yok çunkü: sonra, bu konuda §imdiye dek kimse 
hana hir şey söylemedi. Sanırım, yol ladığım son sipari§ l is­
telerini görmemi� olacaksınız. Hem saat sekiz treniylc de 
yola çıkacağım; b irkaç saatl ik dinlenme iyi geldi. Burada 
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bo§una vaktinizi kaybetmeyin, Müdür Bey. Birazdan ken­
d im mağazaya geleceğim. Lütfen bunu patrona b ildirip, 
saygı larımı iletin kendis ine.» 

Gregor bütün bunları çabuk çabuk, ne konu§tuğunu pek 
bilmeksizin söylerken, herhalde daha önce yatakta edin­
diği beceri sayesinde güçlük çekmeden sandığa yakla§mı§ 
ve ona tutunarak doğrulmu§tu. Gerçekten kapıyı açacak, 
gerçekten ortada gözüküp Müdür Bey'le konu§acaktı . 
Şimdi odadan çıkmasını isteyip duranların, kendisini gö­
rünce ne diyeceklerini çok merak ediyordu. Baktı ki kor­
kudan donakaldılar, o zaman artık sorumluluk diye bir 
§ey tanımayacak ve içi rahatlayacaktı. Ama her §eyi serin­
kanlı kar§ılad ılar mı, kendisi de tcla§a kapılmak için bun­
dan böyle ortada bir neden görmeyecek ve _el in i  çabuk 
tuttu mu saat sekiz trenine yeti§ebilecekti. I lkin birkaç 
kez sandığın cilalı pürüzsüz yüzeyinden gerisin geri kaydı 
a§ağı, ama son bir davranı§ında dimdik doğruldu. Ne den­
li kıvrandırıcı olursa olsun, karnındaki ağrı ları artık umur­
sadığı yoktu .  Derken oracıktaki bir sandalyenin arka lığına 
attı kendini. bacaklarıyla sandalyenin kenarlarına  sımsıkı 
yapı§tı. Bu yoldan, vücudu üzerindeki denetimi de ele ge­
çirmi§ti; hiç sesini çıkarmadan bekledi, çünkü Müdür 
Bey'in sözlerini  bundan böyle i§itebiliyordu. 

Anne ve babasına :  «Bir tek kelime anladınız mı konu§­
tuklarından?>> diye sord uğunu i§itti Müdür Bey'in. «Bizi 
aptal yerine koymuyordur sanırım?>> - «Daha neler ! >> diye 
cevapladı annesi yüksek sesle; ağlamaya ba§lamı§ tı. «Bel­
ki de ağır hasta yatıyor. Gregor, biz de ona eziyet edip 
duruyoruz.» Sonra: «Grete! Grete !»  diye seslendi annesi. 
Kar�ıdan: «Efendim anne !» dediği duyuldu kızkardc§inin. 
Gregor'un odas ının aracılığıyla birbirleriyle haberle§iyor­
lardı .  <<Hemen doktora ko§ Grete! Gregor hasta !  Çabuk 
bir doktor al ıp gel! Az önce nasıl konu§tuğunu duymadın 
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mı'!» Annesin in bağırarak konu§masıyla kıyaslanırsa dik­
kati çekecek kadar alçak perdeden: «Bir hayvan sesinden 
kalır yeri yoktu», dedi Müdür Bey. Derken babası, el le­
rini çırparak holden mutfağa doğru: «Anna! Ann a!» diye 
bağırdı. «Durma ko§, bir çilingir getir!» Hemen iki k ız, 
etekliklerin i h ı§ırdatarak holden seğirtip geçtiler - kızkar­
de§i n ası l  da g iyinebilmi§ti o kadar çabuk - ve hızla kapıyı 
açıp çıktılar. Kapının arkalarından kapandığın ı  b ildiren 
bir ses i§i tilmed i; galiba kapı, büyük bir feW.kete uğramı§ 
evlerdeki gibi açık b ırakılmı§lı. 

Ama Gregor hayl i  yatı§mı§tı. Hani sesi, belki kulağı alı§lı­
ğından, kendisine yeterince açık seçik, hatta eskisinden 
de açık seçik gelmesine kar§ın, yine de  anla§ılamıyordu 
konu§tukları. Ancak, §imdi, d ı§ardakiler kendisinde anor­
mal bir durumun varlığına inanıyor, ona yardıma hazır 
bulunuyorlard ı. Bu yolda ilk önlemler al ınırken açığa vu­
rulan umut ve güven rahatlattı Gregor'u. Kendini y ine in­
san toplumu içerisine kabul edilmi§ görüyordu ve doğ­
rusu ara larında ayrım yapmaksızın gerek doktor, gerek çi­
l ingirden olağanüstü  ve §a§ırtıcı ba§arılar beklerneye ba§­
ladı. Kesin önem ta§ıyan konu§malarda bulunmasın ın za­
manı yakla§ıyordu. Bu konu§malar için sesine elden gel­
d iği kadar netlik kazandırmak üzere bir iki öksürdü, ama 
bunu pek kısık sesle yapmaya çalı§lı; çünkü bakarsın ök­
sürüğünün  sesi de insan öksürüğünden ba§ka türlü çıka­
b i l ird i .  Ancak, bu konuda kendisi artık b ir  yargıya var­
maktan çekiniyordu. 

Biti§ik odayı tam bir sessizlik kaplamı§lı. Belki de anne ve 
babası Müdür Bey'le masada olurmu§, fısılda§ıp duruyor, 
belki de hepsi birden kapıya yaslanmı§, içeriye kulak ka­
barlıyorlardı. 
Gregor, sandalyeyle kendini yava§ yava§ i leriye doğru i t t i; 
derken sandalyeden el ini çekerek kapıya doğru atıldı ,  ka-
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pıya tutunup doğruldu - bacakçıklarının tahan larında b i r  
yapı�kanl ık vardı -. bir an dinlendi burada. Sonra k ilit 
içinde sakulu a nahtarı ağzıyla çevirmeye uğra�tı. Ne yazık 
ki doğru dürüst di�leri yoktu anla�ı lan. anahtarı neyle tu­
tacaktı? Ama çeneleri pek güçlüydü ve çenelerin in yardı­
m ıyla anahtarı gerçekten yerinden oynattı; bu arada bir 
yeri incinmi�ti mutlaka, çünkü ağzından kahverengi bir 
s ıvı anahtar üzerine ak!P oradan da yere damlamaya ba�­
ladı .  Biti�ik odadan :  «I�itiyor musunuz'! Anahtarı çevir­
ıneye uğra�ıyor», dedi Müdür Bey. Bu söz. Gregor'u eni­
konu yüreklendirdi. Ama hepsi bağırmalıydı ona. Anne 
ve babası, hepsi: <<Ha gayret. Gregor!» diye bağı rmalıydı: 
«Sakın koyverme! Yüklcn kilide, Grcgor!» Gösterdiği ça­
baları evdekilerin merakla izlediği dü�üncesiyle büt ün gü­
cünü toplayarak çılgın gibi anahtarı ısırdı. Anahtar dön­
dükçe, o da k iJidin çevresinde dolanıp duruyordu. Artık 
kendisini ayakta tutan ağzıydı yaln ız, gerektiğinde anah­
tara ası lıyor ya da vücudunun tüm ağı rlığıyla onu a�ağı 
bastırıyordu. Nihayet çat diye açılan k ilidin tiz sesine uy­
kusundan uyandı adeta. rahat bir nefes aldı. «Çilingirsiz 
ba�ardım i�te ! »  diye söylendi kendi kendine ve kapıyı 
iyice açmak için ba�ın ı  kota dayadı. 

Kapıyı bu tarzda açmak zorunda kalı�ı. kapının iyice açıl ­
masına kar�ın Gregor 'un henüz  ortada görünmemesine 
yol açmı�tı. Tam salona ayak atacakken pat diye sırtüstü 
yıkılınamak istiyorsa, kapı kanatla rından birinin ısevresini 
pek büyük bir dikkatle usulcacık dolanması gerekiyordu. 
Kendisi henüz bu zor i�Ie uğra�ıp. ba�ka �eye aldı racak 
vakit bulamazken, Müd ür Bey'in birden yüksek sesle: 
<<Üh!» diye bir ses çı kardığını i�itti; ses, t ıpkı bir rüzgar 
uğultusunu andırıyordu. Az sonra da Müdür Bey'in ken­
disini gördü Gregor. Kapıya oradakilerin hepsinden yakın 
bulunan Müdür Bey elini açık ağzına bastırmı�. sanki gö-
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rünmeyen, ama habire üzerine gelen b ir  güç kar§ısında 
yava§ ya va§ geri lere çekiliyordu. 

Müdür Bey'in odada bulunmasına aldırmayan annesi, ge­
ccden kalma dağınık ve dimdik saçtarla oracıkta dikil iyor­
du ;  Gregor'u görünce, i lk in eller ini kenet leyerek baba­
sına baktı, sonra Gregor'a doğru iki adım atarak, giysi­
sinin çepçevre açılıp yayı lan etekleriyle yere yıkıldı; yüzü 
göğsüne dü§mÜ§. adeta bütünüyle ortadan si l inip kaybol­
mu§lu. Babası, halinde dü§manca bir ifade, yumruğunu 
sıktı; Gregor'u geris in geri sürüp odasından içeri t ıkmak 
i ster gibiydi; bir ara güvensiz gözlerle çevresine bakındı, 
ardından elleriyle gözlerini kapayıp güçlü göğsü sarsıla 
sarsıla ağlamaya koyuldu. 

Bu durumda, salona g irmeye kalkınadı Grcgor, kapı ka­
nallarından sımsıkı sürmclenmi§ olanına içerden yasland ı ;  
öyle ki ancak yarı vücudu görülebiliyor, bu  vücut üzerin­
de seçilen yana eğik ba§ıyla odadakilere çıldır çı ldır bakı­
yordu. Bu arada ortalık iy iden iyiye aydın lan mı§. yolun 
kar§ı yakasında uzayıp g iden ba§ı sonu bellisiz gri siyah 
b inanın bir bölümü - bir hastaneydi burası -, cephe kıs­
mını katı bir b içim'le oyup geçen düzenli pencereleriyle 
açığa çıkmı§tı . Hülil dinmcmi§ti yağmur, ama tck tck gö­
rülebilen ve adeta tı.::k tck yukardan a§ağı fırlatılan iri 
damlalar halinde yağıyordu §imdi. Masanın üzerini tabak 
fincan gibi §eyler doldurmu§lu; çünkü babası için kahvahı 
günün en önemli ycmcğiydi ve bu yemeği bir yandan çc­
§it l i  gazeteleri okuyarak saatlerce sün.lürürdü. Tam kar§ı 
duvarda ,  Grcgor'un askerlik döneminden kalma bir resim 
asılıydı ve resimde Gr�gor eli mcçindc, tasa ve 
kaygılardan uzak gülümseycn. duru§u ve üniformasma 
kar§ı herkesi �;aygıya davet eden bir teğmen olarak görü­
lüyordu. H ol ün kapısı açılmı§ll; daire kapısı da açık bu 
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lu nduğundan , a§ağı inen mcrdivcni n  ba§ tarafı scçilcbil­
mcktcydi. 

« Eve t!» dedi Grcgor; evde serinkanlı l ığını yit irmeyen tck 
ki§i ku§kusuz kendisiyd i ,  bunu bil iyordu. «Şimdi giyiniyo­
rum. Koleksiyonu topartayıp yola çıkacağım hemen. Yola 
çıkınama ·izin, iz in verecek m is iniz? Evet, Müdür Bey! 
Görüyorsunuz dikkafal ı  değil im; çalı§maktan zevk duya­
rım. Şu gczilcr zahmetli bir İ§ , ama onlarsız da ya§aya­
mam doğrusu. Peki ama, nereye gidiyorsunuz Müdür 
Bey? Firmaya mı? Firmaya, öyle mi? Burada geçenleri ol ­
duğu gib i  rapor edecek misiniz? Han i  bir an oluyor, i nsan 
çal ı§acak gücü bulamıyor kendinde. Ama böylesi an lar, 
gcçmi§tC yapılan İ§lcri anımsamak ve ileride, engel orta­
dan kalktıktan sonra daha büyük bir §Cvk ve gayretle İ§C 
sarılmayı dü§ünmck için b içilmi§ kaftandır. Nihayet Sayın 
Pa tron 'a çok §CY borçluyum, s iz de pek iyi biliyorsunuz 
bunu. Öte yandan, anne ve babamla kızkardc§imin gcçim 
yükü de ben im omuzlarımda. Şu anda durumum nazik, 
ama bu durumdan yine kendimi sıyırıp kurtaracağım. Güç 
bir İ§, bari s iz daha da güçle§tirmcyin. Mağazada benim 
tararımı tutun. Pazarlamacıları scvmczlcr, b iliyorum. Ton­
la para kazanır, gel kcyfim gel ya§arlar d iye dü§ünürlcr. 
Bu önyargıyı daha bir d ikkatle gözden geçirmek için, öyle 
zorlayıcı bir neden de çıkmaz insanın kar§ısına. Ama siz 
Müdür Bey, siz öbür personelden daha dcrli toplu görc­
bi l irsin iz durumu. Hani tamamen söz aramızda, Sayın 
Patron'un kendisinden bile daha dcrli toplu görebi l irs in iz. 
Çünkü Patron bir İ§ adamı olduğundan, vereceği yargılar­
da kolay etki alt ında kalıp hizmetinde çalı§tırdığı b ir me­
murun aleyhinde bir tavır takınabit ir örneğin. S iz de çok 
iyi bil iyors unuz ki, y ı lın hemen bütününü mağaza dı§ı nda 
geçiren bir pazarlamacı dedikodulara, raslantı lara ve ne­
densiz §İkfiyctlcrc kolayca kurban gidcbilir, bun lara kar§ı 
asla savunamaz kend in i, çünkü çokluk bunlardan haberi 
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olmaz; olsa da. ancak bir geziyi bitkin sona erdir ip fir­
maya döndüğü ve nedenleri artık bir türlü kestirilemeyen 
kötü sonuçların etkilerini öz varlığı üzerinde hissettiği za­
man olur. Müdür Bey, gitmeyin böyle rica ederim. Bana 
birazcık hak verdiğinizi gösteren bir tek söz söyleyin hiç 
değilse.» 

Ama Müdür Bey daha Gregor'un ilk sözleri üzerine arka­
sına dönmü§tü, yalnızca titreyen omuzları üzerinden du­
dakları n ı  iyice ara layarak Gregor'a bakıyordu; Gregor ko­
nu§urken bir an b ile bo§ durmamı§, ondan gözünü  ayır­
maksızın kapıya doğru sokulmu§, ama salondan çıkmasını 
önleyen gizli bir yasak varını§ gibi bunu pek ağırdan yap­
mı§t ı. Derken hole geldi; ayağın ı b irden salondan çekip 
a lı§ına bakılırsa, öyle sanılabitirdi ki, sanki ate§ üzerine 
basmı§tı. Ama halde sağ elini uzatabildiği kadar ileriye, 
merdivene doğru uzatt ı ;  orada kendisini tanrısal bir kur­
tulu§ bekliyordu adeta. Gregor, mağazadaki konumunun 
iyice sarsılmasını istemiyorsa, Müdür Bey'in böyle bir ruh 
durumu iç inde çekip gitmesine asla iz in vermemesi ge­
rektiğini seziyordu. Anne ve babası bu g ib i  §eyleri doğru 
dürüst kavrayabilecek yetenekten yoksundu; b unca yıl 
içinde firmadaki i§ ini Gregor'un ömür boyu el inde tuta­
cağı kan ısını edinmi§ ve §u anda kendilerini üzüntüye öy­
lesine kaptırmı§lardı ki, b irazcık olsun ileriyi görecek du­
rumda değillerdi. 

Müdür Bey'in a lıkonulması. yalı§tırılması, ikna edilmesi 
ve n ihayet gön lünün kazanılması gerekiyor. Gregor'la ai­
lesin in geleceği buna bakıyordu. Ke§ke kızkarde§i §imdi 
salvnda bu lunsaydı !  Zeki bir kızdı h ani; daha Grcgor sır­
tüstü rahat rahat yatarken o ağlamı§tı. Ve Müdür Bey'in, 
bu kadın lara dü§kün adamın kızkarde§ine kar§ı dayana­
mayıp onun dediğini yapacağı ku§kusuzdu. Şimdi kızkar­
de§i olsa dairenin kapısını kapar ve halde konu§acağı söz­
lerle M üdür Bey'i korkularından kurtarırdı. Gelgelelim 
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kızkarde�i evde değildi, dolayısıyla Gregor'un kendisi ha­
rekete geçmek zorundaydı. Şu anda üstesinden gelebile­
ceği devin imlerin neler olduğunu henüz bi lmiyordu; bunu 
umursamaksızın, ayrıca demin konu�tuklarının yine yanlı� 
a nla�ı labileceğini, belki de yan lı� anla§ıldığını dü�ünmek­
sizin kapı kanadından ayrı ldı ;  aradaki bo�luktan vücu­
dunu ite kaka geçirmeye çalı�tı . O sırada sofan ın  korku­
luğuna iki e l iyle gülünç denecek biçimde yapı§an Müdür 
Bey'in yanına gidecekti. Ama hemen tutunacak bir yer 
arayarak, ufak bir çığlıkla bir sürü bacakçığın üzerine yı­
ğı l ıp kaldı . O saat, bu sabah ilk kez vücudunda bir rahat­
l ık duydu; bacakçıkları sağlam bir zemine kavu§mu§tu. 
Bacakçıklarına tamamen söz geçirebi ldiğini görerek se­
vindi ;  hatta istediği yere kendisini ta§ıyıp götürmek için 
çaba bile harcıyorlard ı. Artık tüm rahatsızlığın ın  sona er­
mek üzere olduğuna inanmaya ba§ladı, Grcgor. Ba§ka 
türlü hareket edemediğinden sağa sola sallan ıyor, annc­
sine hiç de uzak bulunmayan bir yerde, tam onun kar§ı­
s ında dö§eme üzerinde yatıyordu ki, tamamen kendi içine 
gömülmü§e benzeyen annesi b irden fırlayıp kalktı ay�ğa, 
kollarını iyice i leriye . uzatıp parmaklarını gererek: « Im­
dal !  Aman Yarabbi! lmdat! » diye bağırmaya koyuldu. G­
regor'u daha iyi görmek ister g ibi ba§ını yana cğmi�ti; 
ama derken, buna kar§ıt bir davranı§la geri geri scğirtmck 
gibi bir saçmalığa kalkı§tı ; arkasında kurulu kahvaltı ma­
sasının bulunduğunu unutmu§tu: masanın yanına gelir 
gelmez, adeta dalgınlığından hemen üzerine oluruverdi; 
yanıba§ında devrilen kocaman kahvcdcnliktcn kahvenin 
sel gibi aktığını farkctmemi§e benziyordu. 

Gregor, annesine bakarak: «Anne! Anne!» d iye seslendi 
usulca, Müdür Bey bir an için tamamen aklından çıkmı�t ı ;  
ama akan kahveyi görünce çeneleriyle b irkaç kez bo�luğa 
doğru hamle yapmadan duramadı. Bunun üzerine yeni­
den bağırmaya ba�ladı annesi ;  masayı bırakıp kaçtı, kar§ı-
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dan seğirtip gelen babasının koliarına bıraktı kendini .  
Ama Gregor'un o anda anne ve babasına ayıracak vakti 
yoktu; merdivenden i nmeye koyulan Müdür Bey, çenesin i  
korkuluğun üzerine dayayarak son b i r  kez dönüp arka­
sına baktı. Müdür Bey'e yeti§mek isteyen Gregor, ileriye 
atıldı hemen. Müdür Bey anla§ı lan bir §eyler sezinlemi§ 
olacaktı, birkaç basamağı birden in m eye ba§ladı. <N ay ca­
nına !»  diye haykırdı evden çıkıp gitmek üzereyken ve ses 
b ütün  merdivenlerde ç ın ladı. Ne yazık ki, Müdür Bey'in 
gidi§i §imdiye dek serinkanlı lığını pek yitirmemi§ babasını 
da hayli §a§ırtmı§a benziyordu; çünkü Müdür Bey ' in arka­
sından ko§ması ya da h iç değilse Gregor'u onun pe§ine 
dü§mekten alıkoymaması gerekirken, sağ e liyle Müdür 
Bey'in §apka ve pardösüsüyle bir sandalyenin üzerinde bı­
raktığı hastonunu kapıp sol eliyle masadan büyük bir ga­
zete aldı ,  ayaklarını yere vurup baston ve gazeteyi havada 
saliayarak Gregor'u odasından içeri t ıkmaya çalı§tı. G­
regor'un yalvarıp yakarmalarının h içbiri para  etmeui ve 
hiçbiri de anla§ılmadı. Gregor ba§ını istediği kadar sük­
lüm püklüm döndürsün, babası ayaklarıyla giderek daha 
hayrat yeri dövüyordu. Kar§ıda annesi serin havaya a ldu­
mayarak bir pencere açıp dı§arı sarktı, pencereden hayli 
ilerde tuttuğu yüzünü ellerine gömdü. Bunun sonucu ola­
rak sokakla merdiven arasında güçlü bir hava akımı ba§­
gösterdi. perdeler uçu§maya ba§ladı, masanın üzerindeki 
gazeteler h ı�ırdayıp gazete yapraklarından kimisi esintiyle 
yerde sürüklenmeye koyuldu. Babası aman vermeksizin 
Gregor'u sıkı§t ırıyor. bu arada vah§i bir insan gibi sesler 
çıkarıyordu. Ne var ki. geri geri gitme konusunda Gre­
gor'un hiç egzersizi yoktu ve gerçekten pek yava§ yürü­
yordu bu i�. Gregor bir arkasına dönebi lse, o saat odasın­
da alabilirdi soluğu : ama fazla zaman isteyen dönme giri­
§imiyle babasını sabırsızlandırmaktan çekiniyordu; üstelik 
her an  babasının elindeki hastondan sırtına ya da ba§ına 

24 



öldürücü bir darbenin inmesi i§ten değildi. Ancak, sonun­
da Gregor için ba§ka yapacak §ey kalmadı; çünkü geri 
geri giderken gidi§ y(inünü bile koruyamadığını deh§etle 
farketmi§ti . Dolayısıyla, bir yandan göz ucuyla sürekli ba­
basına bakarak elden geldiğince h ızlı, ama gerçekte pek 
yava§. dönme eylemine giri§ti. Herhalde babası iyi niye­
tini sezmi§ti ki, dönü§ sırasında Gregor'a i l i§medi, tersine 
bastonunun ucuyla uzaktan onun bu giri§imini yönetmeye 
çalı§tı . Ne olurdu  sanki, babası ağzından o katlan ılmaz ıs­
l ıklı sesleri çıkarmasaydı !  Bu sesler, Gregor'un aklını ba­
§ından alıyordu.  Nerdeyse tamamen arkas ına dönmü§tü 
ki, kulakları boyuna ıslık seslerinde, §a§ırarak yine biraz 
gerisin geri çarkctti. Ama sonunda çok §ükür ba§ıyla ka­
p ın ın  önüne geldi, gövdesinin kap!dan kolay geçerneye­
cek kadar geni§ olduğu nu gördü. I çinde bulunduğu ruh 
durumundan ötürü, kapının öbür kanadını da açıp Grc­
gor'a geçebileceği gibi bir yer sağlamayı h iç dü§ünmedi 
babası; akl ına taktığı tek §ey varsa, Gregor'u bir an önce 
odasına tıkmaktı. Gregor'un doğrulup kalkarak, kapıdan 
geçmek için gerekli uzun boylu hazırlıklara g iri§mesine 
de asla izin verecek gibi görünmüyor, kend ine özgü bir 
takım sesler çıkararak, sanki ön ünde hiçbir engel 
yokmu§cas ına  onu ileri doğru sürüp götürmeye uğra§ıyor­
du; Gregor'un pc§indcn gelen ses, bundan böyle hiç de 
bir tek babanın scsi g ibi çıkmamaktaydı. Ve gerçekten, 
i§in §akaya gelir yanı kalmamı§tı artık. Gregor, ne olursa 
olsun, ı kı na  sıkına kapıdan geçmeye çalı§tı , yere sürtün­
mckten böğürlcrindcn biri ba§tan a§ağı yara bere içinde 
kalmı§tı, beyaz kapıda iğrenç lekeler b ırakıyordu. Olduğu 
yere çivilenip kalan Grcgor bazen tck ba§ına kıpırdaya­
cak gücü bulamıyor, bir tarafındaki bacakçıklar bo§lukta 
habirc çırpınırken . yere bastırı lmı§ öbür taraftakiler sızia­
yıp duruyordu. Ansızın babası arkadan, Grcgor'u gerçek­
ten esenliğe kavu§turan bir tckme savurdu. Bunun üze-
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r ine havada uçtu Gregor; orası burası §iddetle kanayarak 
soluğu odanın hayli içerlerinde aldı. Derken bastonla i t i ­
lerek kapatıldı kapı ve sonunda ortalık yalı§lı . 

II 

Ancak ak§amın alacakaranlığında baygınlığa benzer derin 
uykusundan uyandı, Gregor. Ku§kusuz dı§arıdan gelen 
gürültü olmadan da az sonra uyanacaktı, çünkü kendisini 
yeterince d inlenmi§ ve uykusunu almı§ h issediyordu; ama 
öyle sanıyordu ki, hemen belirip kaybolan bir ayak sesi ve 
hole açılan kapının sakınarak kapatılması onu uyandır­
mı§lı. Sokaktaki elektrik fenerlerin in ı§ığı yer yer odanın 
tavanına ve mobilyaların üst kısımlarına vurmu§lu; ama 
a§ağısı, Gregor' un bulunduğu yer karanlıktı .  Gregor, an­
cak §imdi değerini anladığı duyargalarıyla, henüz becerik­
siz ve sağı solu yoklayarak, ağır ağır kapıya doğru sürük­
Iendi ;  kapının ardında neler olup bitt iğini görmek istiyor­
du. Sol tarafı tatsız b ir  gerilim içinde bulunan bir tek 
uzun yaradan olu§uyordu sanki; iki dizi bacak üzerinde, 
hayli topaHayarak yürümesi gerekiyordu. Üste lik bacak­
çıklarından biri, öğleden önceki olaylarda ağır bir yara a l­
mı§lı - hani bir tek bacağının yaralanması mucizeydi - ve 
bu bacakçık cansız sürüklenip arkadan geliyordu. 

Gregor ancak kapıya varınca, kendisini oraya çeken §eyin 
ne olduğunu anladı; bir yiyecek kokusuydu bu; küçük ka­
p ının e§iğinde süt dolu bir kase duruyor, sütün i çinde 
ufak ufak doğranmı§ francala parçaları yüzüyordu. Ner­
deyse sevincinden kahkaha atacaktı Gregor, çünkü sa­
bahkine kıyasla açlığı daha da büyümü§lü; hemen ba§ını 
kaseye daldırdı, ba§ı neredeyse gözlerin in üstüne kadar 
sütün içerisine gömüldü. Ama çok geçmeden, dü§ kırıklı-
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ğına uğramı§. kendini  geriye çekti; h ani yalnızca o incin­
mi§ sol böğründen ötürü bir §ey yemekte güçlük çektiği 
için yapmamı§lı bunu - ancak bütün vücuduyla sesli sesli 
soluyarak yemek yiyebiliyordu -, geneBikle en sevdiği yi­
yecek sayılıp kızkarde§inin ku§kusuz bu yüzden odasına 
getirip koyduğu sütün hiç tadına varamamı§lı; hatta ner­
deyse liksinerek kaseden çevirdi yüzünü, geri dönüp sü­
rüne sürüne odanın ortasına geldi. 

Gregor'un kapı aralığından gördüğüne göre, salonda gaz 
lambası  yakılmı§tı; ama her vakit günün bu saatinde ba­
bası, ikindi üzeri çıkan gazeteyi annesine ve bazen de kız­
kardqine yüksek sesle okurken, §imdi ses seda i§itilmi­
yordu. Belki kızkarde§inin her vakit an lattığı ve kendisine 
yazdığı mektuplarda sözünü ettiği bu gazete okumaların 
arkası kesilmi§ti. Ama ev ku§kusuz bo§ değildi, öyleyken 
en ikonu bir sessizliğe gömülmü§tü. «Şu bizim aile ne sa­
kin bir hayat ya§ıyor», diye söylendi Gregor kendi ken­
dine, gözlerini dikip önü sıra karanlığa bakıp dururken, 
anne ve babasıyla kızkarde§ine, böyle güzel im bir evde 
böyle bir hayat ya§ama olanağını sağlayabildiğinden ötürü 
büyük bir gurur duydu. Ama ya §imdi bütün bu h uzur, bu 
rahatlık, bu memnun ya§ayıp gitmeler feci bir §ekilde 
sona ererse? Derken böylesi dü§üncelerle oyalanınayı bı­
rakarak b iraz hareket etmeyi uygun gördü, odada a§ağı 
yukarı gezinmeye ba§ladı . 

Uzun ak§am süresince bir kez yan kapılardan b iri, b i r  kez 
de öbürü hafifçe aralanıp, sonra hemen kapatıldı; herhal­
de biri içeri girmek gereksin imini duymu§. ancak bundan 
enikonu sakınmı§tı . Gregor, salon kapısının hemen ya­
nına gelip durdu; odaya g irmekten çekinen ziyaretçinin 
ne yapıp yapıp içeri g irmesini sağlamak ya da h iç değilse 
kim olduğunu öğrenmek istiyordu. N e var ki, kapı b ir  
daha açılmadı ve Gregor da bo§ yere bekledi. Sabahleyin 
kapılar ki litliyken yanına gelmek istemi§ti herkes; oysa 
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�imdi kendisi bir kapıyı açmı�. öbür kapılar da galiba gün­
düz açılmı�ken hiç kimse yanına uğramıyordu ;  üstelik 
anahtarlar da §imdi dı�ardan kil itte saku lu  durmaktaydı. 
Ancak gece geç vakit salondaki ı§ık sön- dürüldü, anne 
ve babasıyla kızkarde§in in bu vakte kadar uyanık bekle­
diklerini anlamak güç değild i ;  çünkü Gregor'un çok iyi 
i§ittiğine göre. her üçü de parmak uçlarına basarak salon­
dan uzakla�ıyordu. Artık sabaha kadar kimse Gregor'­
un yanına uğramayacak demekti. yani �imdi bol zamanı 
vardı Gregor'un, bundan sonraki ya�amına nası l b ir çeki 
düzen vermesi gerektiğini kimse tarafından rahatsız edi l ­
meksizin dü§ünüp kararla§tırahi lirdi. Ama zemini  üzerin­
de yamyassı bir durumda yattığı yüksek tavanl ı geni§ oda 
onu ü rkütüyor, bu ürküntünün nedenini de bir türlü kes­
t iremiyordu;  çünkü be§ yı ldan heri yatıp kalktığı kendi 
odasıydı burası. Yarı bi l inçl i bir dönü�le, beri yandan ha­
fif bir utanç duygusuyla seğirtip kanepenin a l t ına girdi ;  
s ırt ının b iraz sıkı§masına ve ba§ını yukarı kaldıramama­
sına kar§ın, o saat kendini pek rahat hissetti burada; üzül­
düğü bir �ey varsa, fazla geni§ bedenini tümüyle kanepe 
altına yerlc§tirememesiyd i .  

Bütün gece kanapenin al t ında kaldı; biraz yarı uykuda ge­
çird i  zamanı, açlığın etkisiyle ik ide bir korkuyla sıçrayıp 
uyandı ;  biraz da kaygı ve tasalarla belirs iz umutlara kap­
tırdı kendini ;  ama bütün bunlar �imdilik serinkanl ı  dav­
ranması, sabretmesi ve ailesini alabi ldiğine kollayıp. içeri­
s inde bulunduğu durumda istemeyerek yol açtığı üzüntü­
leri onlar için kat lanı l ır hale sokması gerektiğini gösteri­
yordu .  Daha sabahın erken saat inde, aldığı yeni kararla­
rın gücünü sı nama f ırsa tın ı bu ldu;  çünkü hal tarafından 
gelen kızkardqi, �ıerdeyse tamamen giyinik. kapıyı açıp 
bir göz attı içeri. Ilk anda Gregor'u bulamadı, ama der­
ken onu kanepenin alt ı nda ele geçirince - Hay Allah, bir 
yerde ol acaktı §U Gregor. odadan uçup gitmemi§ti ya -
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öylesine korktu k i .  kendini topaflamaya rırsat bulamadan, 
d ı§ardan vurup kapadı kapıyı. Ama sonra böyle yaptığına 
pi§manlık  duymu§ gibi kapıy ı y ine açtı hemen. Sanki 
odada b i r  ağır hasta. h atta yabancı b iri varını§ g ibi par­
mak uçlarına basarak içeri girdi . Grcgor ba§ını ancak ka­
ncpcnin kenarına kadar uzatmı§, kızkardqini izliyordu. 
Acaba kızkardc§i sütc cl sürmcdiğini ve bunu da asla aç 
olmadığı için yapmadığını aniayacak mıydı? Kendisine 
daha  uygun b i r  ba§ka yiyecek getirecek miydi sonra? 
Doğrusu kanepenin alt ından fırlayıp çıkarak kızkardc§i­
nin ayaklarına kapanmak ve ondan yiyebileceği iyi §Cylcr 
getirmesini rica etmek için alabildiğine güçlü bir istek du­
yuyordu; ancak kızkardc§i kend iliğinden biiyle davranma­
dı mı. onun dikkat ini bu nokta üzerine çckmektcnsc aç­
l ıktan ötürdü, daha iyi. Ama kızkardqi bir anda süt kasc­
sini görerek hayrete kapılmı§lı ;  dolu duruyordu kasc, yal­
nızca birazcık süt dört bir yanından yere dökülmü§tü .  
KızkardC§i el leriyle değil de, b ir bezle tutarak kaseyi yer­
den kaldırdı ve alıp dı§arı çıkardı. Gregor süt yerine kız­
kardqinin ne getireceğini enikonu merak ediyor. karasın­
dan bununla ilgil i ÇC§itli dü§üncclcr geçiriyordu. Ama kız­
kardc§inin o iyi yürckliliğiyle yaptığı §Cyi dünyada önce­
den sczinlcycrnczdi: kend isinin neden ho§landığını anl a­
mak üzere bir sürü yiyeceği eski bir gazetenin üzerine ya­
yarak alıp gclmi§t i kızkardqi; pi§cli hayli zııman olup yarı 
koku§IDU§ sebze, donmu§ beyaz bir salçanın ortasında ak­
§am yemeğinden kalmı§ kemikler. biraz çekirdeksiz üzüm 
ve badem, Grcgor' un iki gün önce yenilccek gibi rılmadı­
ğını söylediği bir pcynir, bir parça yavan ekmek, üzerine 
yağ sürülmü§ b i r  dil im ekmek, sonra yine yağ sürütüp tuz 
ckilmi§ ikinci b ir  d i l im ekmek. Hepsinin yanına da, gal iba 
bundan böyle kesinlikle Grcgor'a ayrılmı§ su dolu bir ça­
nak konmu§lu. Kendisi varken yemeğe cl sürmeyeceğin i 
b i len kızkardc§i incelik göstererek hemen odadan çıkıp 
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gitmi§. halla d ilediği gibi rahat hareket edebi leceğini 
Gregor'a sezdirmek üzere anahtarı çevirip kapıyı kilitle­
mi§ti . Yemek sözkonusu olunca, ti tremeye ba§lam ı§tı 
Gregor'un hacakçıkları. Hem vücudundaki yaralar da ta­
mamen iyile§mi§e benziyordu. Dö§emenin üzerinde hare­
ket etmesin i  engelleyen bir §ey hissetmiyordu artık; buna 
hayret ell i ve bir aydan fazla zaman önce parmağını  bi­
razcık kesmesine kar§ın, bu yaranın önceki gün kendisine 
yeteri kadar acı çektirdiğini dü§ündü. Yoksa kabala§ıp 
duygusuzla§tım mı  eskisine göre? diye geçirdi içinden. 
Bütün yiyecekler arasında peynire kar§ı o saat §iddetli bir 
istek duydu, hırsla peyniri emıneye ba§ladı. Çabuk çabuk, 
keyfinden gözleri ya§ararak peyniri, sebzeyi ve salçayı b ir­
b iri ardından yiyip yullu. Gelgelelim, taze yiyeceklerin ta ­
d ın ı  alamadı pek, kokularına bile katlanamadı; halla yiye­
ceği §eyleri seçip seçip biraz uzağa ta§ıdı bunlardan. Kız­
karde§i tekrar saklanıp gizlcnmesi için bir i§aret olarak 
usulca anahtarı çevirdiğinde, Gregor çoktan yiyeceğin i  
yemi§, tembel tembel olduğu yerde yatıyordu. Anahtar 
sesi üzerine, nerdeyse uyuklar durumuna kar§ın korkuyla 
fırladı ve seğirterek yine kanepenin alt ına girdi. Ama yal­
nızca kızkarde§inin odada bulunduğu kısa süre için bile 
kanepenin alt ında kalmak büyük bir çabayı gerektiriyor­
du, çünkü çok yemekten karnı b iraz §i§m i§ti , kanepenin 
altındaki daracık yerde güç bela soluk alıyordu. Küçük 
çapta bağutma nöbetleri geçirerek, b iraz dı§arı fırlamı§ 
gözlerle kızkarde§in i  izledi; kızkarde§i, h içbir §eyden ha­
bersiz, yalnız kalıntı ları değil, Gregor'un asla el ini  sürme­
diği yiyecekleri de, sanki bundan böyle bir i§e yaramaya­
caklarmı§ gibi, süpürgeyle bir araya topladı i lk in ,  sonra 
hepsini acele bir kovanın içerisine bo§alttı, bir tahta ka­
pakla ağzını kapadığı kovayı alıp dı§arı götürdü. Kızkar­
de§i arkasına döner dönmez, Gregor kanepenin alt ından 
çıkt ı ,  uzan ıp gerindi ve yellendi. 
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Bundan böyle her gün bu §ekilde yemeğini yedi Grcgor: 
bir öğün sabahleyin. anne ve babasıyla h izmet�i henüz 
uyurken: ikinci öğün genel öğle yemeğinden sonra; çün­
kü öğle yemeği yenir yenmez a nne ve babası kısa bir süre 
kest iriyor, h izmetçi ise kızkarde§i tarafından b ir  §ey alıp 
gelmesi için çar§ıya yollanıyordu .  Onların da Gregor'un 
açlıktan ölmesini istedikleri yoktu elbet: Ama belki Gre­
gor'un yemek sorununa il i§kin kulaktan i§ittiklerinden 
öte bilgi sahihi olmaları katlanamayacakları bir §eydi; ama 
belki kızkarde§i küçük de olsa bir üzüntüden esirgemek 
istiyordu kendilerini; çünkü Allah bil iyor ya, zaten yete­
rince acı çekiyorlardı. 

O i lk günün öğle öncesi. doktorla çil ingir in ne gibi bir 
bahaneye ba§vurulup evden y ine uzakla§tırıldığını Gregor 
bir türlü öğrenemedi ;  çünkü kendini  anlayamadıkların­
dan, onun da ba§kalarını anlayabileceğini. k ızkardc§i de 
aralarında olmak üzere h iç kimse dü§ünmüyordu. Dolayı­
sıyla. k ızkardc§i odasındayken, onun yer yer göğüs geçirip 
ermi§lere yakarı§larını i§itmekle yelinmesi gerekiyordu 
Gregor'un. Ancak ilerde, kızkarde§i duruma b iraz a lı§ınca 

- tam bir alı§ma tabii asla sözkonusu olamazdı- arada bir 
tatl ı bir söz çalınmaya ba§ladı Gregor'un kulağına. Örne­
ğin, getirilen yemekler arasında §öyle adamakıll ı b ir te­
mizliğe giri§t i mi: «Yemeği beğenmi§ bugün anla§ılan», 
d iyordu kızkarde§i. Giderek seyrekle§tiği görülen kar§ıt 
durumlarda ise, adeta üzülmü§ §öyle söylüyordu :  «Gene 
hiç el sürmeden bırakmı§ hepsini.» 

G regor, olup b iten yeni olayları doğrudan haber alamı­
yorsa da, biti§ik odalara kulak kabartarak kimi §eyler öğ­
renebiliyordu. Biti§ik odaların birinde bir ses i§itmesin, 
hemen seğirtip kapıya yapı§tırıyordu bütün vücudunu. Ö­
zellikle ilk zamanlar evde üstü kapalı da ols�. kendisi n i  
ilgilendirmeyen hiçbir konu§ma yapılmıyordu. I lk  gün bo-
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yunca bütün yemeklerde. bundan böyle ail enin nasıl dav­
ranması gerektiği konusu görü§ülmü§tü; ama yemek dı­
§ındaki zamanlarda yine aynı §ey üzerinde konu§uyorlar­
dı, çünkü anla§ılan kimse Gregor' la yalnız kalmaya ya­
na§madığından ve ev de asla bo§ bırakılmak istenmediğin­
den, her vakit aile bireylerinden en az ikisi evde bulunu­
yordu. Ayrıca, hizmetçi daha i lk gün - olup bitenlerden 
neyi ve ne kadarını bildiği pek belli değildi - hemen i§i 
bırakmasına müsaade etmesini ayaklarına kapanarak  an­
nesinden rica etmi§ ve bir çeyrek saat sonra veda edip 
giderken, kendisine kar§ı alabildiğine büyük bir lütuf gös­
terilmi§ gibi sözkonusu müsaadeye gözünde ya§lar akarak 
te§ekkürde bulunmu§, kimseye olay konusunda bir §ey 
çıtlatmayacağına kendiliğinden yemini billah etmi§ti. 

Bu durumda kızkardqi annesiyle beraber yemeği pi§irme 
ödevini de üstlenmi§ti; ancak pek zahmetli b i r  i§ değildi 
bu ;  çünkü evde h emen hiçbir §ey yendiği yoktu. Boyuna 
Gregor evdekilerin birbirlerini bo§ yere yemeğe buyur et­
tiğini i§itiyor, ama kimsenin de kar§ıdakinden «Te§ekkür 
ederim, yedim yiyeceğim kadar», ya da benzeri sözlerden 
ba§ka bir cevap alamadığını görüyordu. Hatta belki bir 
§ey içildiği de yoktu evde. İkide bir kızkarde§i babasına 
bira isteyip istemediğini soruyor, birayı kendisi al ıp gel­
mek için can atıyor. ama babasının sustuğunu görünce, 
onun bu konudaki duraksamasım gidermek için kapıcının 
karısını da bira almaya yollayabileceğini söylüyordu. Ama 
derken babasının ağzından kesin bir" hayır sözcüğü çıkın­
ca, artık biranın lafı edilmez oluyordu. 

Daha ilk gün babası .  ailenin elindeki maddi olanakları 
hem annesi, h em de kızkarde§ine bir bir açıklamı§tı. Ba­
bası sık sık masadan kalkıyor. bq yıl önceki i§inde uğra­
dığı iflastan kurtarı lmı§ Wertheim marka kasayı açarak 
bir belgeyi ya da bir not defterini alıp geliyordu. Babası­
nın §ifrcli kilidi açı§ını ve aradığını içinden al ıp kasayı ye-
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niden kapayı§ ın ı  i§it iyordu, Grcgor. Bahasının yaptığı 
açıklamalar, odadaki tutukluluk ya§amının ba§lamasından 
hu yana i§itt iği i lk sevindirici sözlcrd i. Şimdiye dek baha­
sının eski i§ inden geriye hC§ para bi le kalmadığını dü§ün­
mü§tü hep, h iç  değilse bahası kendisine bunun ters in i  ka­
nı tlayan hir söz söylcmcmi§ti . Ancak, Grcgor da babasına 
bu konuya ili§k in hir §ey sormamı§. tck dü§ünccsi , hepsini 
katıksız hir umutsuzluğa sürükleyen i tıas fe laketini a i le­
n in  elden geldiğince çabuk unutmasını sağlamak olmu§tu. 
Dolayısıyla, olağanüstü bir çalı§maya koyulmu§, giiz açıp 
kapayacak kadar kısa sürede firmadaki yardımcılık göre­
vinden pazariamacılığa yükselmi§ti. Para kazanma bakı­
m ından bir pazarlamacının ku§kusuz bamba§ka olanaklar 
vardı elinde; i§ kon u su nda gösterilen ha§arılar hemen 
prim üzerinden hesaplanarak nakit paraya çcvril ip eve 
gctiri lcbil iyor, §a§ırmı§ mutlu ailenin gözü önünde m asa­
nın üzerine konabil iyordu. Ne güzel gün lerdi hun lar! Ve 
sözkonusu gün ler, hiç değilse aynı parlaklık la hir daha yi­
nclcnmcmi§ti sonradan; oysa Grcgor öylesine çok para 
kazanmı§tı ki. bütün a i lenin gcçim yükünü ta§ıyabi lccek 
duruma gclmi§ ve ta§ımı§tı. Ne var ki günün bir inde ge­
rek aile bireyleri, gerek Gregor alı§mı§tı duruma; Gre­
gor'un verdiği para evden §ükranla a l ın ıp kabul edil iyor. 
Gregor da seve seve bu parayı veriyordu. Ama evdeki iç­
tcnlik dolu o pek sıcak hava zamanla kaybolmu�tu. Hani 
Grcgor'a yakınlığını hep korumu§ hir k i§ i  v a r s a .  l) da kız­
kardc§iydi :  kendis in in tersine müziğe bayılan ve ha rikula­
dc keman çalan kızkan.k§ini gelecek yıl. bunun dllğura­
cağı büyük masrafa aldırmaksızın konservatuvara g_(inder­
mek. Grcgor 'un gizlice kafasında ya§attığı bir plandı . Sii�­
konusu masrafı. çal ı§ıp bir ba§ka yllldan çıkaracak tı . l§ 
gezilcrine çıkmadığı kısa sürelerde kızkardc� iyle siiylc§ilc­
rinde sık sık konservatuvarın siizü edil iyor, ama her vakit 
huna gerçekiC§mcsi d ü§ünülcmcyccek bir dü§ gözüyle ha-
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kılıyordu. Anne ve babası bu konuya ili�kin masum 
konu�maları bile asla ho� kar�ılamıyorlardı ;  ancak, Gre­
gor böyle bir �eyi kesin olarak kafasında ya�atıyor ve No­
el gecesi bunu resmen ailesine açıklamaya niyetlen iyor­
du. 

[�te Gregor d imdik kapıya yapı�mı� dı�arıya kulak kabar­
tırken, bulunduğu d urumda h iç i�ine yaramayacak böylesi 
dü�ünceler geçiriyordu kafasından. Bazan vücudunda ge­
nel bir yorgun luk d uyarak d ı�arıya kulak vermekten vaz­
geçiyor, kendi haline koyverilmi� ba�ı kapıya vuruyor, her 
seferinde ba�ını  yine sımsıkı yakalıyordu hemen; çünkü 
en küçük bir gürültü bit i� ik salondan i�i t i l ip, oradakilerin 
susmasına  yol açıyordu. Bir süre sonra babası, herhalde 
yüzü kapıya dönük: «Gene ne yapıyor Gregor öyle?» diye 
söyleniyor ve salondaki yarıda kesilmi� konu�ma ancak 
bunun üzerine yava� yava� yeniden sürdürülmeye ba�lanı­
yordu. 

Derken Gregor, vaktiyle geçiri len bütün felakete kar� ın, 
pek küçük olmakla beraber bir servetin hala ailenin elin­
de bulunduğunu, � imdiye dek dakun ulmayan faizlerinse 
aradan geçen zaman içinde biraz kabardığın ı  yeterince 
açık seçik öğrenmi�t i ;  çünkü babası, biraz kendisi çoktan­
dır bu gibi �eylere uğra�madığından, biraz da annesi söy­
lenilenleri hemen ilk seferinde kavrayamadığından, açık­
lamalarında sık sık tekrarlara kaçmı�tı. Beri yandan, Gre­
gor'un her ay eve getirdiği paranın da - hani Gregor ma­
a�ından yaln ızca b irkaç gulden ayırıyordu kendisine -
hepsi harcanmayarak birazı biriktirilmi� ve zam anla bu 
para ufak bir  yekun olu�turmu�tu. Kapının arkasında di ­
kilen Gregor hızlı h ızlı ba�ını sall ıyor, bu beklenmedik 
i leri görü�lülük ve tutumluluktan dolayı sevincini açığa 
vuruyordu. Gerçi birikti rilen parayla �imdiye kadar baba­
sının patrona borcundan birazını daha ödeyebilir ve fir-
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madaki İ§İ üzerinden sıyırıp atabileceği gün daha da yak­
la§ırdı; ama babasının böyle davranması daha iyi olmu§lu 
ku§kusuz. Gelgelelim, eldeki para ailenin örneğin fa­
izlerle ya§amasına hiç de yetecek gibi değildi; belki bir, 
b ilemedin iki yıl ai lenin ayakta kalmasın ı  sağiardı ancak. 
Yan i gerçekte i l i§ilmemesi , darda kalınca kul lanı lmak 
üzere bir kenara kaldır ılması gereken bir serveui bu ve 
a ilenin geçimini sağlayacak paranın aslında çalı§ılarak ka­
zanılması gerekiyordu. Ne var ki, babası sağlıklı olmakla 
beraber ya§lı bir adamdı, be§ yıl asla bir İ§ yapmamı§Lı, en 
azından kendisinden fazla bir §ey beklenecek gibi deği ldi. 
Onca zahmetlere kar§ıl ık semeresiz kalmı§ b i r  örnrün i lk 
tat i l i  olan bu son be§ yı lda fazla yağ bağlayıp §İ§man lamı§. 
pek hantalla§mı§lı . Peki ama. kim kazanacaktı parayı? 
Evde bile bir yerden hir yere güçlükle kımıldanahi lcn, her 
iki günden bir ini nefes darlığı dolayısıyla kanepe üzerin­
de, açık pencerenin önünde geçiren annesi mi? Yoksa 
henüz on yedi ya§ındaki hir çocuk olup güzel giyinmck. 
bol bol uyumak. cv İ§lerine yardım etmek, küçük çapta 
kimi eğlencelere katılmak ve en ba§La keman çalmaktan 
olu§an ya§amı kendisine hiç de çok görülmeyecek kızkar­
de§İ mi? Söz dönüp dola§ıp para kazanma zorunluğuna 
üzerine geldi mi, i lkin Gregor kapıyı bırakıp çekiliyor ve 
kendini oracıktaki serin deri kanepenin üzerine atıyor, 
çünkü utanç ve üzüntüden vücudunu ale§ basıyordu. 

Çokluk bütün gece sabaha kadar burada kalıyor, bir an 
gözüne uyku girmiyor, saatlerce kanepenin üzerinde dö­
nüp duruyordu. Ya da,  ne kadar zahmetli b ir  İ§ olursa 
olsun. bir sandalycyi ite kaka pencereye yakla§tırıyor. 
sonra Lırmanıp pcrvaza çıkıyor, sandalyeyc dayanarak 
pencereye ula§ıyor, eskiden bu davranı§ının üzerindeki 
ferahlatıcı etkisini nasılsa amınsayarak pencereden dı§arı 
bakıyordu; çünkü az i lerdeki nesneleri bile günden güne 
daha bulanık görmeye ba§lamı§Lı. Eskiden sık sık dikka-
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line çarpan ve ç irkin görünümünden ötürü lanetler sa· 
vurduğu hastaneyi asla seçemiyordu artık. Sessiz, ama ta­
mamen kent havası esen Charlotte Sokağı'nda oturdu­
ğunu çok iyi bi lmese, pencereden gördüğü yerin, gri 
renkteki gökle gri toprağın ayırt edilmeyecek gibi birbi­
r iyle kavu§tuğu bir çöl parçası olduğuna inanabilecekti. 
Gözünden h içbir §ey kaçmayan kızkarde§i, yalnız iki kez 
Gregor'un sandalyesinin pencere önünde durduğunu gör­
mÜ§. bundan böyle oda yı her derleyip toplayı§ında san­
dalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yerle§lirmeye, 
hatta pencerenin iç kanadın ı  açık b ırakmaya ba§lamı§lı. 

Gregor kızkarde§iyle konu§up kendisi için katlandığı zah­
metlerden ötürü le§ckkür edebilse, onun kendisi için 
yaptıklarına daha kolay katlanabi lirdi : ama §imdiki du­
rumda eza duyuyordu bunlardan. Gerçi kızkardC§i duru­
mun sıkıcılığını elden geldiğince g idermeye uğra§ıyor ve 
zaman geçtikçe i�in daha iyi üstesinden geliyordu; ancak, 
Gregor da zamanla her §eyin içyüzünü daha bir eks iksiz 
görmeye ba§lamı§lı. Bir kez odasına kızkarde§inin ayak 
a tması Gregor için korkunç bir §eydi ;  genellikle Gregor'­
un odasının manzarasıyla kar§ıla§maktan evde herkesi 
esirgemeye pek dikkat etmesine kar§ın, kızkardc§i odası­
na girer girmez kapıyı kapayayım demeksizin doğru pen­
cereye seğirtiyor. nerdeyse boğulacakmı§ gibi aceleci el­
lerle pencereyi açıyor, hava istediği kadar soğuk olsun, 
kısa süre pencerenin önünde dikilip derin derin soluma­
d ; m  yapamıyordu. Bu ko�u§ma ve gürühülerle her gün iki 
kc:i: ürkütüyordu Gregor'u. Gregor bütün zaman kanepe­
nin a l t ında t itreyip duruyor, pencere kapalıyken kendisiy­
le bir odada kalmaya katlanabilse, kızkardC§inin ku§kusuz 
onu bu gürültü ve patırtıyı i§ilmekten esirgeyeceğin i  çok 
iyi b i liyordu. 

B irinde - Gregm\ın dönü§ümünden bu yana bir ay geç-
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mi�. kıLkardc�i iç in G rcgm' un gi)rün ü�ü n ü n  pek �a�ırt ıcı 
y a n ı  k a lmamı�t ı  - her Lama nkinden biraL önce çıkagel di 
kıLkardqi. G regor'u hareketsiL ve kork utucu hiçimde 
pencerenin ö n ü nde dik ilmi� d ı�arı bakarken h ul d u .  Hani  
kıLkardc�i n i n  od aya girmekten vaLgeç mesi,  G regor iç in  
be klen medik bir  �ey sayı lmaLdı. ç ü n kü söLknnusu d u rum­
d a  kıLkarde�i n i n  hemen pencereyi aç ması olanaks ıLd ı. 
Ama kıLkarde�i içeri girmediği gibi. geris in geri fı rlayıp 
kapıyı kapa m ı§ t ı. Yaba ncı biri görse, G regor k ıLkarde§ini  
pusuda bckle m i� de.  ÜLLTi nc s a ldırıp ıs ırmaya yelten m i� 
d iye dü�ünebil ird i pekfıl� .  G regor. t abi i  hemen k a n epe­
n i n  a l t ına  g ir ip  sakland ı ;  am a a nc a k  öğkye kadar bekle­
dikten sonra kıLkardc�i ç ı kıp gddi yen iden. h er Laman­
kinden çok tedirgi n bir hal i  v a rdı. G regor. k ıLka rdqinin  
kend isi n i  görmeye h � la ka t lanamadığı n ı  ve  i kride d e  kat­
lanamayacağı n ı, v ücudunun ka nepenin a l t ından dı�arı fır­
layacak ufak bir parçasını h i k  görüp sol uğu kaçmakta al­
mamak için kıLka rdqi n i n  kcmli n i  en ikonu Lmlam ası ge­
rek t iğini  an l ıyord u.  Dolayısıyla .  v ücud u n u n  bu bir parça­
sını b i le gti rmekten kıLkardqini es irgemek için.  günün bi­
rinde ya tak ç a r�afını  s ırt lanarak kanepeye ta�ıd ı.  dört  saat  
h a rcadı bu i �  iç in .  çar�afı t ü m  v ücud u n u  örtecek gibi  ka­
nepenin ÜLerine ycrk� t i rdi:  kıLka rdqi kanepenin a l t ı n a  
e ğ i l i p  baksa b ile kend is in i  a r t ı k  gôremeLdi. KıLkardqi 
gerekli bul muyor mu. y ine uLakla�tı rahil irdi çar�afı :  çün­
k ü  G regor 'un. keyfi nden böyle büsbütün sa k l a n ı p  giLk n ­
mediği açık t ı :  ama kıLkardc�i ça r�afa doku n m adı .  hat ta  
G rcgor biri nde yeni  d üwni n ası l  kar� ı ladığını görmek iç in  
ba�ıyl a  çar�afı b iraL  a ralad ığı Laman.  kıLkarde� i n in bakı�­
larında b ir �ükran i fadesi sner gibi oldu. 

İ lk  ondört gün a n n e  ve babası G regor 'un odasına girmey i  
b i r  t ür lü göLe alam adı. Şimd iye d e k  kendisine bi raL mis­
kin bir kıL göLüyk bakarak ik ide bir içerleyip d u rd ukları 
kıLkardqin i n  görd üğü i�i .  a n n e  ve babasının b undan böy-
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Ic nasıl takdirle kar§ıladığın ın farkındaydı, Gregor. Bun­
dan böyle kızkardqi odasını derleyip toplarken annesiyle 
babası kapının önünde bekliyor ve kızkarde§i daha oda­
dan çıkar çıkmaz. içerisinin ne durumda bulunduğunu, G­
regor'un ne yiyip içtiğini. bu kez nasıl davrandığını, az da 
olsa halinde bir iyilqmenin sezilip sezilmediğini kendisin­
den bir bir anlatmasını ist iyorlardı. Beri yandan annesi, 
bir an önce Gregor'u görüp onunla konu§mak istediğini 
söylüyor. ama babasıyla kızkarde§i, Gregor'un içerden 
can kulağıyla dinleyip tümüyle onayladığı akla uygun ne­
denler öne sürerek §imdilik kendisini bundan alıkoyuyor­
lardı. Ancak sonraları, annesine engel olabilmek için her 
seferinde çaresiz zora ba§vurdular. Annesi: «N'olur, bıra­
kın beni. Gregor'a gideyim! Bahtı kara oğlum Gregor'a! 
Onu görmem gerekiyor, anlamıyor musunuz ha, anlamı­
yor musunuz'!» diye bağırdıkça, Gregor, belki annesini 
içeri koyvermekle iyi edeceklerini. her gün değil ku§ku­
suz, ha l"tada bir gün bunu pekala yapabileceklerini geçiri­
yordu içinden. Annesi , bütün cesaretine kar§ın ne de olsa 
bir çocuk gözüyle bakılması gereken, belki Gregor'a hiz­
met gibi çet in bir öJevi aslında çocuksu bir dü§üncesizlik­
ten üstlenen kızkardc§ine kıyasla, her §eyi çok daha iyi 
anlardı ku�kusuz. 

Gregor'un, annesini gürme isteği çok geçmeden g�rçek­
lc§t i .  En ba§ta annesi ve babasını kollamak isteyen Gre­
gor. gündüzün pencereye yakla§maktan çekin iyor. ayrıca 
birkaç metre karelik d<'i§eme üzerinde sağa sola pek sürü­
nemiyor, kımildamadan öylece yatıp kalmaya gece vakti 
bile zor katlanıyorJu. Çok �ürmcmi§. yemek yemekten de 
en ul"ak bir zevk almamaya ba§lamı§tı. Oyalanmak için 
Juvarlarla tavan üzerinde ordan oraya tırmanıp ge­
zinmck gibi b!r alı§kanlık eJinmi§ti. Özellikle tavandan 
sarkmak çok ho§una gidiyordu; dö§eme üzerinde yat­
maktan bamba§ka bir §eydi bu; tavanda daha bir özgür 



soluyabil iyor, hafif bir t itreme vücudunu sarıyordu. Ta­
vandaki bu nerdeyse kendisini mutlu kı lan oyalanınalar 
sırasında hazan öyle oluyordu ki, Gregor kendini koyve­
r ip pat diye yere dü§üyor, buna kendisi de §a§ıyordu. 
Ama vücudunu ku§kusuz eskisiyle kıyaslanamayacak öl­
çüde denetim alt ında tutabiliyor, sert bir dü§Ü§te bile h iç­
bir yeri örselenip zedelenmiyordu. Kızkarde§ine gelince, 
Gregor'un oyalanmak için ba§vurduğu bu yeni uğra§ı he­
men farketmi§ti , çünkü Gregor sağda solda sürünüp du­
rurken de vücudundaki yapı§kan madde yer yer iz ler bı ­
rakıyordu; sürünme i§ in i  Gregor için elden geldiğince 
kolayla§tırmak isteyen kızkarde§i, bunu engelleyen e§ya­
ları, yani en ba§ka sandıkla yazı masasını ortadan kaldı­
rmayı kafasına koymu§tu. Ama bunu tek ba§ına yapabile­
cek durumda değildi; babasından yard ım isterneyi de göze 
alamıyordu; h izmetçin inse yardıma gelmeyeceği ku§ku­
suzdu; çünkü evden ayrılıp gitmi§ eski h izmetçinin yerini 
alan ve yı lınadan i§ in i  gören yakla§ık onalt ı  ya§ındaki bu 
kız mutfak kapısını sürekli k il i t l i  tutup, onu ancak özel 
çağrılar üzerine açmak için ai leden izin koparmı§tı. Böy­
lece bir gün, babası evde yokken, kızkarde§i annesind�n 
yardım ister istemez, annesi duyduğu ta§kın sevinçten çığ­
l ıklar atarak çıkıp gel�i hemen, ama Gregor'un kapısının 
önünde birden sustu. I lk in ku§kusuz kızkarde§i odaya gi­
rip her §eyin yerli yerinde olup olmadığına baktı, ancak 
daha sonra annesinin içeri g irmesine izin verdi. Gregor. 
yatak çar§af ını apar topar daha a§ağılara çekmi§, onun 
daha çok ka t lar  ve kıvrımlar yapmasını sağlamı§t ı; doğ­
rusu §imdi çar§af bütünüyle geli§igüzel kanepe üzerine 
atı lmı§ izlenimini uyandırıyordu. Ama Gregor, bu kez çar­
§afın alt ından çevreyi kolaçan etmeye kalkmadı; annesini 
henüz bu ilk defasında görmekten alıkoydu kendini . so­
nunda onun gelmi§ olmasına sevinmekle yet indi .  «Gel. 
gel !  Orta larda yoktur o ! >> dediğini i§itt i kızkarde� in in :  kız-
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karde§i. herhalde annesini elinden tutmu§ odadan içeri 
sokuyordu. Derken Gregor iki güçsüz kadının, ne de olsa 
ağır eski sandığ ı yerinden oynattıklarını, kendisini fazla 
zorlamasından korkan annesin in uyarılarına a ldırmayan 
kızkarde§in i n  hep i§ in en zor bölümüne sahip çıkmak is­
tediğin i  duydu. Pek uzun sürdü çalı§ma. Yakla§ık bir çey­
rek saat süren uğra§madan sonra annesi en iyisi sandığ ı 
odada bırakmak olduğunu söyledi , çünkü b ir  kez bahası 
eve gelmeden i§ i b i tiremeyecekler ve sandığı odanın orta­
sında bırakır larsa Gregor'un gelip geçeceğ i bütün yolu tı­
kayaı..:aklardı; ikincisi: Adı geçen e§yaları odadan uzakla§­
tırmakla Gregor'un ho§una gidecek bir §ey yapacakları 
hiç de kesin değ i ldi. Hatta tersi sözkonusuydu b unun; bo§ 
duvarın manzarası insanın adeta yüreğin i  sızlat ıyordu; ay­
nı duyguyu neden Gregor da duymasındı içinde, nih_ayet 
odadaki e§yalara hanidir al ı §mı§lı, bo§ odada kendin i  ök­
süz hissedecekti. «Öyle olmayacak mı yani?» diye sordu 
annesi, konu§masına son vererek, usulcacık; nerede bu­
lunduğunu kestiremediği Gregor'un sesinin tonunu bile 
i§itmesin i  önlemek ister gibi nerdeyse fısı ltıyla konu§uyor­
du,  çünkü Gregor'un konu§ulan sözleri a nl amadığından 
emindi. «Öyle değ il mi hani? E§yaları odadan uzakla§tır­
makla adeta iyile§mesinden büsbütün umudu kestiğimizi 
ve hoyrat d avranıp onu kendi ba§ına b ıraktığımızı Gre .. 
gor'a göstermi§ olmayacak mıyız? Sanır ım en iyisi odaya 
hiç dokun ınayıp nasılsa öyle b ırakmak, ilerde yine ara­
mıza döndüğünde Gregor'un h içbir §eyi deği§memi§ bul­
masını ve arada geı:;en zamanı daha kolay unutmasın ı sağ­
lamaktır.» 

Annesin in bu sözlerini i§iten Grcgor, i nsanlarla eskisi gibi 
dolaysız konu§amamasının, aile içinde sürdürdüğü tek­
düze ya§ayı§la birle§erek son iki ay içerisinde aklın ı  
ha§ından aldığ ını a nladı, çünkü odasının bo§a ltılmasını 
doğrusu ciddi olarak  isteyebilmesini ba§ka türlü açıklaya-
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mıyordu. Atadan kalma eşyalarla rahatçacık döşenmiş 
adayı, kuşkusuz içerisinde sağa sola sürünebilcceği, ama 
beri yandan insan geçmişini çarçabuk ve büsbüt ün unuta­
cağı bir ine çevirmek hevesine m i  kapılmıştı gerçekten? 
Çünkü daha şimdiden bu geçmişi unutmak üzereydi ve 
hanidir işi tınediği annesinin sesi onu si lkip sarsarak uyan­
d ı rm ıştı. Hayır, hiçbir şey odadan uzaklaştırı lmamalı ,  her 
şey eski yerinde kalmalıydı. Eşyaların olumlu etki leri var·· 
d ı  durumu üzerinde, bu etk i lerden yoksun kal amazdı. Eş­
yalar o saçma sağa sola sürünmeler in i  engellerse, bu ken­
d i si için b i r  sakınca değil, büyük bir n imeui. 

Ama ne yazık ki kızkardeş i bu konuda başka t ürlü d üşü­
n üyordu: Gregor'la i lg i l i  sorunlar üzerinde konuşulurken 
anne ve babasının karşısına büyük bir otorite gibi çık­
maya al ışınışt ı  ve bunda pek de haksız sayılmazdı. Dolayı­
sıyla. şimdi de annesin in sözü kızkardeşin in ,  i lk in planla­
dığı gibi yalnız sandıkla yazı masas ın ın değiL kalması zo­
runlu kanepe dışında bütün eşyaların odadan çıkarı lması 
üzerinde diretmesi için yeterli neden oluşturdu. K.Jzkar­
dc� in i  böyle bir istekte bulunmaya götüren. elbet yalnız o 
çocuksu inadı, son zamanlar  hiç beklenmezken ve güç­
lükle edindiği özgüven duygusu deği ldi ;  h ani gerçekten 
kızkardeşi sürünme işi için çok yer gerektiğ in i, oysa bu 
konuda,  görüldüğüne göre, odadaki eşyalardan Gregor'­
un hiç de yararlanmadığını saptamıştı. Ama belki yaşılı 
kızlarda rastlanıp her fırsatla kendis ine doyum sağl amaya 
çalışan b i r  romantizm de bu bakımdan bir rol oynuyor ve 
Grete sözkonusu romantizmin ayarlısına kapı larak Gre­
gor'un durumunu gerçektekinden daha korkunç göster­
mek. böylece kendisine şimdiye kadarkinden daha çok 
hizmet etme olanağına kavuşmak is tiyordu. Çünkü Gre­
gor'la boş duvarlardan başka hiçbir şeyin bulunmayacağı 
bir odaya Grete dışında kimse ayak atmayı kuşkusuz 
göze alamayacaktı. 
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Böylece annesinin sözünü dinleyip de kararından dön­
ınedi Grete; odada alabildiğine tedirginl ik içinde dikilen 
ve kararsız görünen annesi de sonunda sustu, sandığın d ı­
§arı çıkarılmasında kızkarde§ine gücü yettiği kadar yar­
d ıma koyuldu. Eh, gerekirse sandıktan vazgeçebi iirdi 
Gregor, ama masa odada bırakılmalıydı. Annesi ve kız­
karde§i ahiaya poflaya sürükleyip götürdükleri sandıkla 
dı§arı çıkar çıkmaz, hemen kanepenin altından ba§ını  
uzattı; d ikkatle ve elden geldiğince saygılı, nas ı l  yapıp da 
masayı odada bırakt ırabileceğini anlamak istedi. Ama, 
kötü bir §ans eseri ,  odaya annesi dönüp geldi i lkin; b it i§ik 
odada sandığı kucaklamı§ tutan k ızkarde§i Grete, tek ba­
§ına onu sağa sola sallıyor, ama bir türlü yerinden kımıl­
datamıyordu. Ancak, Gregor'u görmeye alı§ık değildi an­
nesi. Gregor'un manzarası onu hasta yapabi lirdi; dolayı­
sıyla, Gregor korkup geri seğirterek kanepenin ta arka 
ucuna kadar çekildi; ama çar§afın önde b iraz  oynamasını 
önleyecek vakit bulamamı§, bu kadarı da  annesinin dikka­
tini çekmeye yetmi§ti. Annesi bocaladı ansızın, bir an ses­
siz durdu, sonra dönüp Grete'nin yanına git ti. Her ne ka­
dar Gregor ortada olağanüstü bir §ey olmadığını, yalnız 
birkaç e§yanın yerin in deği§tiri ldiğini ikide bir içinden ge­
çiriyorsa da, az sonra kendi kendine itiraf ettiği gibi, an­
nesiyle kızkarde§in in  gidip gelmeleri, birbirlerine küçük 
çapta sesleni§leri, e§yaların dö§eme üzerinde çıkardığı cı­
zırtılar, dört b ir  yandan katkılarla güçlenen bir büyük kar­
ma§a etkisi yapıyordu üzerinde. Ba§ını ve ayaklarını iste­
diği kadar vücuduna yapı��ırsın, karnını istediği kadar dö­
§emeye bastırsın, bu duruma uzun süre katlanamayaca­
ğını kendi kendine söylemeden duramıyordu. Derken 
odasın ı  bo§altmaya ba§ladılar. Sevip ho§landığı ne varsa 
alıp götürüyorlardı ; kıl testereyle d iğer aletlerin bulun­
duğu sandığı dı§arı çıkarmı§lardı ;  § imdi yere s ımsıkı  gö­
nı ülmü§ Juran ve t icaret akademisi öğrencisi, ortaokul 
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öğrencisi, hatta ilkokul öğrencisiyken ba§ında oturup 
ödevler yaptığı masayı yerinden aynatınaya uğra§ıyorlardı. 
Annesiyle kızkarde§inin ne ölçüde iyi niyet sahibi olduk­
larını ara§tırmaya gerçekten vakit yoktu artık; zaten onla­
rın odada bulunduklarını nerdeyse unutm u§tu; çünkü bit­
kin dü§mü§ler, bundan böyle suskun çal ı§maya koyulmu§­
lardı, yaln ızca dö§eme üzerine basan ayaklarının ağır ve 
hantal sesi i§it i l iyordu. Bu yüzden, Gregor. hemen fırlayıp 
çıktı ortaya; tam o anda annesiyle kızkarde§i biraz soluk 
almak için bit i§ik odada yazı masasına yaslanmı§ duruyor­
du. İ lkin neyi kurtarması gerektiğini gerçekten bi ldiği 
yoktu Gregor'un; ansızın gözü çıplak duvarda asılı kürk­
lere bürünmü§ kadın resmine il i§ti ; hemen t ırman ıp du­
vara çıktı, vücudunu çerçevenin camına bastırdı; cam sım­
sıkı yapı§tı vücuduna ve sıcak karnına iyi geldi. Şimdi vü­
cudunu bütünüyle örten bu resmi hiç değilse kimse elin­
den a lamayacaktı. Kadın ların odaya dönü§lcrin i  izlemek 
için ba§ını salonun kapısına döndürdü.  

Kadınlar fazla b ir  din lenmeyi kendilerine çok görmü§. az 
sonra yine çıkıp gelmi§lerdi; Grete kolunu annesinin be­
line dotarn ı§, nerdey� e onu ta§ıyıp götürür gibiydi. «Peki 
§ imdi ne alal ım odadan?» diyerek çevresinde dola§tırdı 
bakı§larını. Ansızın, duvarda eğle§en Gregor'la göz göze 
geldi. Annesin in odada bulunduğunu dü§ünerek serin­
kanlı l ığ ını korumaya çalı §tı, yüzünü annesine doğru eğdi ,  
onu  böyldikle çevresine bakmaktan al ıkoymak istedi, sesi 
ku§kusuz t i treyerek ve pek dü§ünmedcn :  «Gel seninle gi­
dip biraz daha otu ral ım salonda, ha?» ded i. Kızkarde§inin 
Gregor için beslediği niyet açıktı ;  önce annes in in güvenl i ­
ğini  sağlayacak. sonra dönüp gelerek onu kavalayıp du­
vardan indirecekti. Eh, denesindi bakalım! Grcgor. res­
min üzerinde oturuyordu ;  onu vermeyecekti asla; onu 
vermektense. sıçrayıp Grete'nin suratma atlayacaktı. 
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Ama annes in i  asıl tedirginl iğe sürükleyen de Grete'nin 
sözleri olmu�tu;  birden annesi kenara çekildi. çiçekli du­
var kağıdının üzerindeki devcileyin kahverengi lekeye i l i�­
ti gözü. gördüğü �eyin Gregor olduğunun gerçekte b i l in­
c ine varmaksızın çığırtkan ve hoyrat :  «Aman All ahım! 
Aman Allah ım! >> d iye bağırdı. tüm umudunu yit irmi� gibi 
kol !ar ını açarak kanepenin üzerine yığı ldı ve öylece k ımıl­
damadan kaldı. Kızkarde� i :  «Görürsün sen. Gregor! >> diye 
seslendi bunun üzerine; yumruğunu havaya kaldırarak dik 
d ik Gregor'a hakt ı .  Dönü�üm olayından heri  kızkardqi­
nin doğrudan Gregor'a yönel ttiği i lk  sözlerdi bunlar. Son­
ra kızkardqi , annes in in  baygınlığı na  kar�ı bir esans al ıp 
gelmek iç in bit i� ik odaya seğirtti. Gregor da annesine yar­
dım etmek is tiyordu. resmin kurtarılmasına nasıl olsa 
daha vakit vard ı; gelgelelim sımsı kı yapı�tığı camdan an­
cak zorla kendin i  koparıp alabildi. Kızkardqine eskisi 
g ibi ak ı l  verip yardımda bulunabi l irmi�cesine salona se­
ğirtti ; ama kızkardqi çe�i t l i  �i�ecikkri ara�t ırıp gereken 
esansı bulmaya çal ı� ırken, ister istemez eli böğründe, ar­
kasında di kil ip bekledi. Kızkarde�i arkas ına dönüp Gre­
gor'u görünce korktu;  �i�elerden b iri yere d ü�üp parça­
landı; bir cam kırığı gelip Grcgor'un yüzünü çizdi, dağla­
yıcı bir sıvı Gregor'un üzerinden yere ak tı. Derken kız. 
karde�in i  Grete, daha fazla oyalanmaksızın, ta�ıyabild iği 
kadar çok �i�eciği al ıp annesin in  yanına seğirt t i ;  kapıyı 
ayağıyla itip arkasından kapadı. Bu durumda Grcgor. bd­
ki kend isinin yüzünden ölümle yüz yüze gelen annesin­
den ayrı lmı�t ı. Annes in in yanında kalması gereken kız­
kardqini ürkütüp odadan kaçırmayı is temiyorsa, kapıyı 
açamazdı: beklemekten ba�ka yapacağı bir �ey yok tu. 
Kendi kend ine yönelttiği suçlamalar ve yüreğini  dolduran 
tasalarla içi bulanarak sürünme eylemine koyuldu; sürün­
ıned iği yer kalmadı. duvarlar. mobilyalar ve tavan üzerin­
de dola�tı sürünerek ve sonunda bütün odanın çevresinde 

44 



döndüğünü h issedcr hissctmcz, umutsuzlukla hüyük ma­
sanın üzerine yığıl ıp kaldı. Bir süre geçti aradan ;  Gregor 
bitkin uzanmı� yatıyor. dört hir yanda sessizlik hüküm sü­
rüyordu ; hclki hayra alarnet değildi hu sessizlik. Derken 
kapının zili çaldı. Hizmetçi kendin i  mutfağa ki l itlemi� bu­
lunduğundan, çaresiz kızkarde�i Grete g idip açtı kapıyı. 
Gelen hahasıydı. «Ne oldu, ne var?» dedi hemen. Grete'­
nin durumu anla�ılan her �eyi açığa vurmu�tu. Kızkarde�i 
hoğuk hir sesle cevap verdi, herhalde yüzünü hahasının 
göğsüne hastırmı�l ı .  «Annem hayıldı, ama yine iyile�ti hi­
raz ; Gregor odasından kaçtı da.» - Beklemi�tim zaten», 
dedi hahas ı. «Size de söyleyip durdum hep, ama kadın lara 
laf :ıı:latmak zor.>> Açıkça görüldüğü gihi, Grete'nin pek 
kısa haberini hahası kötüye yormu�, Gregor'un hoyrat 
davranmak gihi hir suçu i�lediği sanısına kapılmı�tı . Şimdi 
hahasını yatı�lırmaya çalı�ması gerekiyordu Grcgor'un; 
çünkü durum üzerinde onu aydınlatacak ne vakti, ne 
gücü vardı . Bu yüzden. ko�arak odasın ın kapıs ına sığındı, 
vücudunu bastırd ı  kapıya; hahası holdcn salona ayak atar 
almaz, odasına dönme konusunda alabildiğine içten hir 
niyet heslediğini, kendisini itip sürerek odas ına t ıkmanın 
gereksiz olduğunu, hu i�in yalnızca kapının açılmasına 
haktığmı ,  kapı açı lmaya görsün. ortadan kayhalacağını 
hemen anlasın istiyordu. 

Ancak hahası, höyksi incelikleri algılayacak hir ruh du­
rumu içinde değildi. Daha salona girer g irmez. hir yandan 
tepesi atını�, hir yandan �en hir cdayla: «Bak sen!>> diye 
bağırd ı .  Grcgor, ha�ını kapıdan çekip hahasına doğru kal-· 
d ırmı�lı .  Babasın ı �imdi orada dikilmi� haliyle gerçekten 
hiç tasarlamamı�lı kafas ında: doğru, son zamanlar sağda 
solda sürünüp dola�malarından ö türü vakit hulup eskisi 
gihi evde olup hitenlerle ilgi lenememi�ti; dolayısıyla , de­
ği�ik durumlarla kar�ıla�maya aslında kendisini hazırlamı� 
olması gerekiyordu. Ama yine de, yine de hu hahası mıy-
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d ı?  Eskiden Grcgor bir i� gezisinden eve döndüğü ak�am­
lar kendisini üzerinde robdö�ambrla koltukta oturuyor 
bulduğu, doğrulup kalkmaya asla gücü yetmeyip yalnızca 
kol lar ını  havaya kaldırarak döndüğüne sevindiğini bell i 
eden, yı l ın birkaç pazarıyla büyük bayramlarda hep bera­
ber yapt ıkları gezilerde zaten yava� yürüyen Gregor'la 
annesin in arasında onlardan daha yava� bir tempoyla, es­
ki pal losuna sarılmı�. bastonunu hep sakınarak yere bastı­
rıp ilerlemeye çalı�an ve bir �ey söylemek istedi mi, ner­
deyse olduğu yerde durup yanındakileri çevresine topla­
yan adam mıydı bu? Oysa �imdi dimdik kar�ısında duru­
yordu bu adam; t ıpkı bankalarda çal ı�an müstahdemler­
den bir i  gibi, vücudunu sımsıkı saran düğmeleri yaldızlı 
lacivert bir üniforma giymi�ti. Ceketin in kaba dik yakası ­
n ın üstünden kocaman katmerli çenesi sarkıyor, f ırça gibi 
ka�ların alt ında kara gözleri z inde ve uyanık bakıp duru­
yordu. Ba�ka vakit hep dağınık ak saçları tepede alabildi­
ğine özenle iki yana ayrılmı�. yukardan a�ağı taranmı�tı. 
Yaldızl ı harflerle belki bir bankanın isminin ba� harfleri 
i�lenmi� kasketini . bütün odayı dola�an bir yay çizdirerek 
kanepen in  üzerine attı ve üniformasın ın  e tekleri arkada 
uçu�arak, e lleri pantolonunun ceplerinde, ka�larını çalıp 
Gregor'un üzerine yürüdü. Galiba ne yapacağını kendisi 
de bilm iyor, ama ayaklarını a labildiğine havaya kald ırarak 
adımlarını at ıyordu. Çizmelerinin rençelerinin o devcile­
yin büyüklüğü Gregor'u �a�ırt tıysa da, Gregor bu �a�kın ­
l ıktan yine sıyırıp aldı kendin i: çünkü yeni ya�amının daha 
i lk gününden beri babasın ın ,  kendisine kar�ı enikonu sert 
davranı lması gerektiği görü�ünü savunduğunu bi liyordu. 
Dolayısıyla, babasının önünden gerilere kaçtı; babası du­
runca kendisi de duruyor, babası kımıldar kımıldamaz 
kendisi de seğirtmeye ba�lıyordu. Böylece birçok kez 
odayı fır döndüler, ama öyle fazl a önem ta�ıyan b ir olay 
ba�göstermedi; hatta tempodaki yava� lıktan ötürü yapılan 
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�ey bir kavalamaca izlenimini uyandırmaktan uzaktı. Bu 
yüzden, Grcgor da �imdil ik dö�cmcnin üzerinden ayrıl­
madı; ayrıca kaçıp duvarlar üzerine ya da tavana sığınma­
sını, babasının h iç de iyi kar�ı lamayacağından çckiniyor­
du. Ancak, böylesi bir ko�u�maya bile uzun süre katlana­
mayacağını kendi kendine i t iraf etmeden duramadı ; çün­
kü babasının attığı bir adıma kar�ı l ık onun sayılamayacak 
kadar çok dcvinimdc bulunması gerekiyordu. Nefes dar­
lığı �imdiden kendini belli etmeye ba�lamı�tı. zaten eski­
den de ciğcrlcri için öyle pek güvenilir ve sağlıklı dcnc­
mczdi. Bütün gücünü sözkonusu ko�u için taparlamaya 
çalı�arak rasgele yalpalayıp gid iyor, gözlerini pek açık tut­
maya çalı �mıyor, aptall ığından kQ�ma dı�ında bir kurtulu� 
umuduna asla kafas ında yer vermiyor, t it iz bir oymacıl ığın 
eseri olan mobilyaların kö�cleriyle sivri uç la rı bir engel 
olu�turmasına kar�ın duvarlara sığınabilcccğini adeta 
unutmu� bulunuyordu. O anda hafifçe fırlat ı lan bir �ey 
havada uçarak hemen yanıba�ına dü�tü ve önü sıra yuvar­
lanmaya ba�ladı. Bu bir clmayd ı ;  hemen bunu bir ikincisi 
izledi ;  Gregor korkudan olduğu yerde durdu, bundan 
böyle ko�mak yararsızdı, çünkü babası onu cimayla bom­
bardıman etmeyi kafasına koymu�tu. Büfcnin üzerindeki 
meyvelikten kaptığı clmalarla ceplerini doldurmu�, �imdi­
lik pek ni�an a lmaksızın onu elma yağmuruna tutuyordu. 
Al al küçük elmalar sanki clcktriklenmi� gibi dö�cmcnin 
üzerinde sağa sola yuvarlanıyor ve birbirlerine tosluyor­
du. Yava�ça atılmı� bir elma Grcgor'un sırt ını sıyırıp geç­
ti, sırtta herhangi bir yara bcrcyc yol açmaksızın kayıp 
yere dü�tü. Ancak hemen onun ardından fırlat ı lan bir 
ikinci elma adeta içine i�lcdi Grcgor'un: h iç beklemediği 
inanı lmaz ağrı sanki yer dcği�tirirsc kaybolup gidccckmi� 
g ibi, ileriye doğru sürüklcnmck istedi ;  ama kendini adeta 
yere çivilenmi� h isscdcrck, duyu ları tam bir karma�a için­
de, dö�cmcnin üzerine serildi . Ancak son bir kez bakınca, 
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oda kapısının ansızın açıldığını ve haykırıp duran kızkar­
de§inin önü sıra annesinin seğirtip geldiğini - annesinin 
üzerinde gömlek vardı. çünkü kızkarde§i baygın durumda 
nefes almasını kolayla§tırmak için giys i lerini soymu§tu -. 
annesinin daha sonra babasına doğru ko§tuğunu, ku§ak­
ları çözülmü§ etekliklerin yolda belinden pe§ pe§e kayıp 
yere dü§tüğünü. annesinin eteklikler üzerinden sendele­
yerek babasının koliarına atıldığını. onu kucaklayıp onun­
la tam birl ik ve beraberlik olu§turduğunu - ne var ki .  G­
regor'un gözleri olup bitenleri bundan böyle pek seçemez 
oldu -. ellerini babasının boynuna  dolayarak. Gregor'un 
hayatını bağı§laması için yalvarıp yakardığını gördü. 

I I I  

Bir ayı a§kın süredir vücudunda ta§ıd ığı ağır yara - kimse 
yerinden uzakla§tırmayı göze alamadığından. elma gözle 
görünür bir hatıra gibi e tin içine gömülüp kalmı§tı - tik­
sinti veren o feci görünümüne kar§ın. babasına bile Gre­
gor'un n ihayet ailenin bir üyesi olduğunu anımsatmı§tı; 
kendisini dü§man gözüyle görmemek, Gregor'a kar§ı du­
yulan nefreti içe atıp ona ho§görüyle. yalnızca ho§görüyle 
davranmak gerekiyordu. Gerçi Gregor, aldığı yara dolayı­
sıyla devinim yeteneğini belki de sürekli y itirmi§ti ve §im­
di odasının bir ba§ından öbür ba§ına gidebilmek için ya§lı 
bir malul gazi g ibi dakikalar ve dakikalarca uzun bir za­
manı gcreksiniyordu - yükseklerde sağa sola tırmanmak 
diye bir §ey sözkonusu olamazdı artık -. ama durumun­
daki bu kötüle§meye kar§ıl ık kazandığı bir §ey vardı. kay­
bettiğin in yerini haydi haydi tutuyordu: Her vakit ak§am 
üzeri. kendisinin daha önceden hep bir iki saat dikkatle 
gözetiediği salonun kapısı açılıyor, salondan bakılınca sc-
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çilcmcyecek gihi karanlıkta yatan Gregor, hütün ai leyi ay­
dınlık masanın ha§ında otururken görebiliyor ve konu§­
maları hir bakıma herkesin izniyle, yani eskisinden bam­
ba§ka t ü rlü din leyebiliyordu. 

Ku§kusuz artık hu konu§malar, Gregor'un ote lierin dara­
cık odalarında kendini rutubetli yatak yorganlar içerisine 
att ığı geceler hep bir özlemle aklından geçirdiği eski gün­
lerin canlı sliylcşi lerine benzemiyordu. Şimdi çokluk pek 
sessiz geçip gidiyordu zaman. Babası ak§am yemeğinden 
az sonra koltuğunda uyuyakalıyor, annesiyle kızkardqi 
ses etmemesi için birbirlerin i  uyarıyorlar, annesi lambanın 
iyice alt ına sokularak bir konfeksiyon mağazası için güzel 
güzel çama§ırlar d ikiyor. tezgfıhtar olarak bir yerde ken­
dine i§ hulan kızkardeşi. ilerde belki daha iyi hir i§e geçe­
hitmek umuduyla ak§amları stenografi ve Fransızca öğre­
n iyordu. Arada bir hahası uyanıyor, uyuduğundan sanki 
hiç habersiz. annesine: «Bugün yine ne vakte kadar d ikip 
duracaksın bakal ım'?» diyor. annesiyle birbirlerine yorgun 
gülümsüyorlar, derken babası yine hemen uykuya dal ıyor­
du. Babası hir çe§it inatçıl ık gösterip evde bile müstah­
dem üniformasım üzerinden çıkarmaya yana§mıyor. rob­
dö§ambrı bo§una askıda asıl ı dururken, o sanki her vakit 
h izmete hazırım§ ve evde hile amirlerinin direkti llerini 
bekliyormu§ gibi uyukluyordu. Bu yüzden, hemen daha 
ha§langıçta. zaten yeni sayılmayacak üniforma, annesiyle 
k ızkarde�inin onca üzerine t i t remesine kar§ın temizliğin i 
kaybett i .  Gregor çokluk bütün gece. ya§lı babas ın ın için­
de alabildiğine rahatsız du rumda. öyleyken mı§ı l  mı§ıl 
uyuduğu lekelerden geçilmeyen ve yaldızlı düğmeleri hep 
ı§ıl ı§ıl parl ayan giysiden gözlerini ay ıramıyordu. 

Saat onu vurur vurmaz, annesi usulca seslenerek babas ını  
uyandırmaya. sonra onu ikna edip yatağa yatırmaya uğra­
§ıyordu ;  çünkü babasın ın durumunda doğru dürüst bir uy­
kunun slizü edilcmezdi; oysa sabah saat alt ıda görevine 
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ba§layacağı için bu uyku kendisine son dereec gerekliydi. 
Ama, bankada müstahdem göreviyle çalı§maya ba§ladığın­
dan beri davranı§ larında açığa vurduğu bir dikba§lılıkla, 
babası biraz daha masa ba§ında kalmak için dire tiyor, an­
cak bu arada hep de uyuyakalıyor ve o zaman sandalyesi­
ni yatakta deği§tirmeye kendisini razı etmek için evdeki­
ler akla karayı seçiyordu. Annesi ve kızkarde§i küçük 
çapta uyanlarla ne kadar üzerine d ü§erlerse dü§sün, ba­
bası nerdeyse bir çeyrek saat hep hayır anlamında usulca­
cık ba§ını sa llıyor. gözlerini kapalı tutup yerinden kalkmı­
yordu. Annesi kolundan çekip çeki§tiriyor, kulağına ho­
§una gidecek sözler söylüyor, kızkarde§i de i§ ini bırakıp 
annesine yardıma gel iyor, ama babasına bu da kar etme­
yerek, sözkonusu çabalar onun koltuğuna daha çok gö­
mülmesine yol açıyordu. Ancak kadınlar koliarına girince 
babası gözlerini açıyor, sırayla bir annesine, bir kızkarde­
§ine bakıyor ve hep §öyle söylüyordu: «Bu da ya§amak 
sözde! Ya§lı günlerirnde göreceğim rahat bu ha?» Der­
ken iki kadına yaslanıp, sanki kendi kendisi için alabildi­
ğine büyük bir  yükmü§ g ibi ağırdan alarak, onlar taraf ın­
dan kapıya kadar götürütmesine rıza gösteriyor, kapıda 
annesiyle kızkarde§ini bir el i§aretiyle uzakla§tırıp bundan 
böyle yalnız ba§ına ilerlemeye çalı§ıyor, ama az sonra an­
nesi  e lindeki d iki§i, kızkarde§i el indeki kalemi çarçabuk 
bir kenara bırakarak yine babasına yardım için arkasından 
ko§uyorlardı. 

Çalı§maktan yıpranmı§ ve a§ırı yorgun dü§mÜ§ bu ai lede 
kimin Grcgor'la öyle fazla i lgilenmeye vakti vardı. Eve 
harcanan para gitt ikçe k ısılıyordu ;  h izmetçiye çaresiz yol 
verilmi§ti . Ak saçları ba§ının çevresinde uçu§an iri yarı bir 
kadın, p ek ağır i§leri görmek iç in sabah ve ak§am eve uğ­
ruyor geri kalan i§leri ise, o bir sürü diki§lerinin yanı sıra 
annesi yapıyordu. Hatta Gregor'un bir ak§am salı§ fiyat­
ları üzerinde konu§ulurken öğrendiğine göre, eskiden an-
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nesi ve kızkardqinin bayram ve seyranlarda takı p takı�­
t ırı.l ığı çe�it li ai le mücevherleri de elden çıkar ı lmı�tı. Ama 
en büyük yakınma nedeni ,  § imdiki durumda kendil erine 
pek büyük gelen evden çıkamayı�Jarıydı; çünkü Gregor'­
un bir ba§ka yere nasıl ta�ınacağı konusunda kimsenin 
akl ına bir çare gelmiyordu. Ama evdeki leri bir ba§ka yere 
ta§ınmaktan a l ıkoymadığını pe ka l a  seziyordu Gregor; 
çünkü birkaç hava del iği bırakı lmı§ uygun bir sandığın 
içine koyup onu. bir yerden b ir yere kolaylıkla götürebi­
l ir lerdi : ai lesini ev deği§tirmekten en ba§ta a l ıkoyan, daha 
çok, kendilerin i kaptırdık ları tam bir umutsuzlukla bütün 
akraba ve e§ dost çevresinde kimsenin ba�ına gelmeyen 
bir fel akete uğradık ları dü§üncesiydi. Elalemin yoksul ki­
§ilerden beklediği ne varsa, hepsini eksiksiz yerine getiri­
yorl ardı; babası bankadaki küçük memurlara kahva lt ı  için 
d ı§ardan yiyecek alıp geliyor. annesi yabancı insanlara ça­
ma§ır dikeceğim diye kendini hcl ak ediyor .  kızkardc§i ise 
mü§teri lerin isteklerini yapmak için tezgahın a rkasında 
sağa sola ko§turuyor, daha fazl asına da ai lenin gücü el­
vermiyordu. Beri yandan annesiyle kızkardc§i, babasını 
yatağa yat ırdıktan sonra dönüp gelerek el lerindeki i§leri 
bırakıyor, birbirlerine sokulup yanak yanağa oturuyorlar, 
derken annesi Gregor\ın odasını göstererek: «Şu kapıyı 
kapar mıs ın ,  Grete ! >> diyor, bunun  üzerine Gregor yine 
karanl ıkta kal ıyordu ;  b i ti§ikte ise annesiyle kızkarde�i 
gözya§larını b irbirine katarak ağla§ıyor ya da donuk ba­
kı§larla önlerindeki masaya bakıp duruyorlar. bu da Gre­
gor'un sırtındaki yaranın sanki yeni açı lmı§ gibi sıziama­
sına yol açıyordu. 

Geceleri ve gündüzleri adeta gözlerini kırpmadan geçiri­
yordu, Gregor. Bazen, kapının bir dahaki açılı§ında i§leri 
t ıpkı eskisi gibi kendi e l ine a lmayı dü§ünüyordu; uzun za­
man sonra yint: patron la müdür, yardımcılar, çıraklar, ak­
Imdan b iraz zoru o lan odacı, ba§ka mağaza larda çalı§an 
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iki üç dost. hir ta�ra otelindeki oda h izmctçis i .  h i r  anl ık 
tat l ı  h ir anımsama. h i r  �apkacı  dükkanında çalı�ıp kendi­
s ine içten likle. ama pek nazlanarak kur yapt ığı kasadar 
kız, hütün hunlar yabancı ya da art ık unutulup g itmi� 
k imselerin görün tüleriyle karı�arak hayalinde heliriyordu ;  
ama kendisine ve a i lesine yardım edebilmekten uzak. 
hepsi de yanına yaklcı§ ı lmaz k imsclcrd i :  dolayısıyla. bunla­
rın sonradan yine z ihn indc kaybolup gitmesine scviniyor­
du. Ama hir an da gel iyor. ai lesiyle ilgilcnmek iç in hiçhir 
istek duymuyordu: kend isine gereken hakımı gösterme­
diklerinden ötürü bir hınç yüreğini d old uruyor. hangi y i ­
yeceği canı  çektiğini h iç bi lmemesine kar§ın. yiyeceklerin 
saklandığı yere nas ı l  hir yolunu hu lup ul a�acağına i l i�kin 
olarak kafasında planlar kuruyordu :  açl ık ra ıan hisset ­
mesc de. payına dü§cnleri topariayıp alacaktı buradan. 
Artık onun pek ho§l anıp ho�lanmayacağın ı  dü�ünmcycn 
kızkardqi. sabah ları i§c giderken ayağıyla rasgele hir yi­
yeceği çarçabuk odas ından içeri it iyor. ak§arn da sadece 
�öyle h ir tadına mı bakılmı§. yoksa. çok vakit old uğu gihi .  
c l  sürülmcdcn hırakı lmı§ mı .  hiç a ld ın§ etmeden süpürge­
nin ucuyla çekip d ı �arı a l ıyord u. Odayı derleyip top lamak 
için art ık hep ak§amları uğruynr ve hu i� i  öylesine \(ahuk 
yapıp ç ıka rıyordu  k i, daha çahuğu can sağlığıydı. Pi sl ik 
duvarlar huyunca ylı l � ·ol uzanıyor: sağda solda yumak yu­
mak toz ve çıka r t ı  görülüyordu. I lk zamanlar kızkardc§i 
geldiğinde, Grcgor odanın en pis kö§e bucağına gidip 
bcklcmi�. böylece kızkardc�inc adeta si tcmde bulunmak 
is tcmi§t i .  Ama tiylc anla� ı l ıymdu ki .  haftalarca old uğu 
yerde kalabi l ir. yine de k ı zkardc�i b i ld iğinden §il§mazdı: 
ortadaki pis l i�i kızkardc�i de Grı.::gor gihi g(küyordu. aın<t 
hu pisl iğe cl sürmemeyi an l n� ı lan karas ına koymu§tu. Beri 
yandan. asl ında bütün ai lcyi sarmı§ yepyeni  hir duyarlık­
la. Gregor'un odasının derlcnip toplanmasının kendis ine 
hırakı lmas ına çalı§ıyordu kızkanic§i. Bir inde annesi Gre -
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gor 'un odasında büyük bir tcmizliğc giri�mi�. ancak bir­
kaç kova su harcadıktan sonra bu i�i ba�arabilmi�ti .  Ama 
a�ırı rutube t in hasta yapt ığı Grcgor sonrada n kanepe 
üzer ine scrilip kızg ın ve kımıldamadan yatm ı�. bunun d a  
cezas ını yine annesi çckmi�t i :  çünkü ak�am olup kızkar­
dqi Grcgor'un odasındaki dcği�ikliği rarkcder rarkctmcz, 
son dcreec al ınmı� bir tavırla oturma odasına seğirtmi�. 
annesinin yakaran bir edayla ellerini havaya kald ırması na  
aldırmayarak, ansız ın b ir  ağlama nöbetine kapı lmı�t ı .  An­
ne ve babası - babası ku�kusuz korkuyla rı rlam ı�tı koltu­
ğun dan - ilkin �a�kın ve çaresiz bakakalmı�lar. ama so­
nunda harekete gcçmi�lerd i ;  sağda babası Gregor'un oda­
sının temizlenmesini kızkardqinc bırakmadığı için annc­
sine at ıp tutmu�. solda Grcgor'un odasını bundan biiyle 
asla tcmizlemcycccğim !  diye k ızkardc�inin bağırd ığı du­
yu lmu�tu. Beri yandan. annesi , sinirinden giizü hiçbir �ey 
gtirmcycn babası nı adeta çekip sürükleyerek yatak oda­
sından içeri sokmaya çal ı�mı�. kızkardc� i .  hıçkırıklarla sar­
s ı larak. küçük yum ruklarıyla masayı d(ivmü�tü. Gregor'a 
gel ince. kimse kapıyı kapayıp onu bu manzaradan ve gü­
rültü patırt ıdan csirgcmcd iğinc ti lkclencrck yüksek per­
deden ıslıksı sesler çıkarmaya ba�lamı�tı . 

Ama dı�arda çalı�maktan bitkin dü�cn kızkardc�i usa nıp 
eskisi gibi Gregor'la i lgi len meye yana�masa bile. yerini 
hiç de annesinin alması gerekmez. Gregor ihmal edilmi� 
sayı lmazd ı :  çünkü artık bir hizmetçi bulunuyordu evde. 
Uzun y ı l lar iri kcmikli sağlam vücudu sayesinde pek çok 
varta a l lat ıp ayakta kalabild iği anla�ılan bu ya�lı du l  kadı­
nın Grcgor'dan pek t iksind iği yoktu. Öyle merak e t tiği 
için değil. rasgele bir gün odasının kapıs ını açını�. Gre­
gor'un düpedüz �a�ırdığını ve kendisini bir kovalayan bu­
lunmazkcn sağa sola ko�maya ba�ladığı nı görünce. elle­
rini kucağında kavu�turup hayrctlc olduğu yerde kalakal­
mı�tı .  O gün bu gün de sabah ve ak�am kapıyı �öyle bir 
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aralayıp Gregor'a bakmaktan kendini alamıyordu. Hatta 
ba§langıçta. belki  kendis in in sevimli bulduğu: «Gelsene 
bakayım buraya, koca bokböceği seni !» ya da «Şu koca 
bokböceğine de bak !>> sözleriyle yanına bi le çağırd ığı ol­
mu§tu Gregor'u. Sözkonusu çağrıları Gregor düpedüz ce­
vapsız bırakıyor, sanki kapı h iç açılmamı§ gibi yerinden 
kımıldamıyordu. Bu hizmetçi olacak kadına, canı istedik­
çe kendisini rahatsız edeceğine, odasını her gün temizle­
mesini tembih etselerdi ya! Birinde sabahın erken vakti -
belki de yakla§an baharı müjdeleyen fena  bir yağmur 
camları dövüp durmaktaydı - hizmetçi yine bu türlü söz­
ler söylemeye kalkınca, Gregor'un tepesi öyle attı ki, a­
deta üzerine saldırmak ister gibi, ama yava§ ve güçsüz, 
kadına doğru döndü. Ama korkuya kapılmayan kadın, 
yalnızca kapının yanıba§ındaki bir sandalyeyi tutup ha ­
vaya kald ırmıştı ve  iyice açılmı§ ağzıyla oracıkta d ikil irken 
niyeti açıkça belliydi: Elindeki sandalye Gregor'un sırtına 
indiği zaman ağzını kapayacaktı. Gregor yine arkasına 
dönerken: «Demek hepsi bu kadardı?» dedi ve sandalyeyi 
serinkanlı l ıkla kö§edeki yerine bıraktı . 

Bundan böyle Gregor hiçbir §ey yememeye ba§lamı§tı. 
Kendisi için hazırlanmı§ yemeğin önünden tesadüf en geç­
tikçe, sanki oyun olsun diye bir lokma al ıp ağzına at ıyor, 
\okmayı saatlerce ağzında tutup çokluk geri tükürüyordu. 
llkin odasının durumundan duyduğu üzüntünün, kendi­
sini yemek yemekten al ıkoyduğunu dü§ünd ü, ama odasın­
daki dcği§ikliğe pek çabuk alı§mı§tı. Başka yere yerle§tiri­
lcmeyen e§yaları habire kendi odasına t ıkı§tırıyorlardı ve 
evin bir odası üç bay'a kiralandığı için de böylesi e§yalar 
hayli çoktu. Ağırba§lı baylar - Gregor'un bir yol kapı ara­
lığından gördüğüne göre, üçünün de top sakalı vardı -
yalnız kendi odalarında değil, bir kez kiracı bulundukla­
rından bütün evde, ama en çok mutfakta her §eyin düzen 
içinde ve yerli yerinde olmasına alabildiğine dikkat edi-
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yorlar, i�e yaramaz, her �eyden önce pis öte beriler gör­
meye asla katlanamıyorlardı. Üstelik odalarındaki mobil· 
yaların çoğunu beraberlerinde getirmi�ler, bu yüzden cv­
deki eski e�yalardan  kimisi gerekliliğini yitirmi�ti ; sat ı labi­
lecek gibi değilse de, sokağa atılmak da istenmeyen �ey­
lerdi bunlar; dolayısıyla. hepsi de Gregor'un odasını boy­
luyordu. Kül sandığıyla mutfaktaki çöp bidonu da bunla­
rın arasındaydı. Kullanılmayacak gibi ne  varsa. hep de 
pek aceleci hizmetçi tarafından Gregor'un odas ına at ı l ıp 
geçiliyordu. Allaha �ükür Gregor, çokluk sözkonusu q­
yayla onu tutan el i  görüyordu yalnız. Belki de hizmetçinin 
niyeti, uygun bir zaman ve fırsatta e�yaları yine Grcgor'­
un odasından almak ya da tümünü birden kaldırıp sokağa 
almaktı. Ama ilk getirilip bırakıldıkları yerde kalıyordu 
hepsi; Grcgor pılı p ırtı arasında ıkına sıkına dola�ıyor, 
bunl arı yerlerinden sağa sola oynatıyordu; ortada sürüne­
cek ba�ka yer olmadığından, ilkin ister istemez yaptı bu­
nu; ancak zamanla bundan giderek artan bir haz duymaya 
ba�ladı; oysa sözkonusu gezinmelerden sonra. ölesiye 
yorgun ve üzgün, yine saatlerce yerinden kımıldamaksızın 
duruyordu. 

Kiracı baylar bazan ak�am yemeklerini ortakla�a kullanı­
lan salonda yediklerinden, kapı k imi ak�amlar kapalı tu­
tutuyordu; Gregor, kapının açık kalmasından pek kolay 
vazgeçebilmi�ti ; n ihayet kapı açık olduğu bazı ak�amlar 
da bundan yararlanmamı�. ailesi tarafı ndan farkına va­
rılmaksızın, odanın en karanlık bir kö�esinde uLanıp yat­
mı�tı. Ama bir defası nda salonun kapısın ı  azıcık aralık bı­
rakmı�tı hizmetçi; kiracı baylar, ak�amleyin içeri girip ı�ığı 
yaktıklarında da yine kapı açıktı . Baylar, eskiden babası, 
annesi ve Gregor'un hep birlikte yemek yediği masanın 
ba� kö�esine kurulmu�. peçetelerini açıp çatal ve bıçakla­
rını ellerine almı�lardı. Derken bir tabak etle annesi, he­
men arkadan elinde patates dolu büyük bir çanakla kız-
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kardc§i göründü. Yemekten yoğun bir dumana benzer bir 
buğu yükseliyordu. Kiracı baylar, sanki önce bir denemek 
ister gibi, önlerine getiril ip konan tabaklar üzerine eğil­
mi§ler ve gerçekten. duruma bakılırsa öbür ikisinin bir 
otorite saydığı üçüncüleri servis tabağı üzerinde etten bir 
parça kesmi§. anla§ılan etin yeterince pi§ip pi§mcdiğini , 
mutfağa geri yollanmasının gerekip gerekmediğini anla­
mak istem i§ti. Ama memnun kalmı§tı sonuçtan; merakla 
olayı izleyen Gregor'un annesiyle kızkarde§i. bunun üze­
rine rahat bir nefes alarak gülümsemi§lerdi. 

A�ı ı  aile üyeleri ise yemeği mutfakta yiyordu;  ama babası 
mutfağa yollanmadan salona girip, ba§ında bere, önle­
rinde eği lerek oradakilerin hepsin i  birden selaml ıyor, ma­
sanın çevres ini §öyle bir dolanıyordu. Kiracı bayların her 
üçü de doğrulup kalkarak top sakailanndan içeri bir §ey­
ler mırıldanıyor. sonra yalnız kalıp tam bir sessizlik içinde 
yemeklerini yemeye koyuluyorlardı. Gregor'un yadırga­
dığı §Cy, çc§itli gürültüler ortasında hep onların yemeği 
öğüten di§lerinin sesini i§itmekti; bununla Gregor'a ye­
mek yemek için di§lerin gerektiği , di§lcr olmadan en sağ­
lam çenelerin bile i§c yaram�yacağı aniatı lmak isten iyor­
du adeta. Gregor. mahzun: «l§tahım var ama. böyle yiye­
cekler için değil !» diye söyleniyordu kendi kendine. «Bu 
baylar n asıl da karınlarını doyuruyor! Oysa ben açlıktan 
ölüyorum.» 

Tam da o ak§am Grcgor'un kulağına - hanidir evde ke­
man çalındığını anımsamıyordu - mutfaktan doğru bir ke­
man scsi geldi. Yemeklerini yiyip bitiren baylardan orta 
boylusu bir gazete çıkarını§. öbür ikisine gazetenin bir 
yaprağını uzatmı§tı ; hep birden arkalarma yaslanmı§. ga­
zete okuyup pipolarını tüttürüyorlardı. Keman sesini i§i­
tince kulak kabarttılar; ayağa kalkıp parmak uçlarına ba­
sarak holün kapıs ına geldiler, burada birbirlerine iyice so-
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kularak durdular. Herhalde bayların geli§i m utfaktan i§i­
t i lmi§ti. çünkü babas ın ın sesin i  duydu Gregor: «Yoksa 
haylar ho§lanmadılar mı kemandan? H an i  isterlerse he­
men susahi t i r  yine.» - «Hayır! Tam ters i !» d iye cevapladı 
baylardan orta hoylusu. «Acaba küçük hanım bizim bura­
ya gelip çalamaz mı? Ne de olsa çok daha rahat ve iyi 
burası.>> Sanki keman çalan kendisiymi§ g ib i: «A tabii», 
dedi babası. 

Baylar, yeniden salona dönüp beklediler. Çok geçmeden 
nota sehpasıyla a nnesi, notalarta babası ve kemanla kız­
kardqi mutfaktan çıkıp geldi. Kızkardqi. acele e tmeksi­
zin gerekli hazırlıkları yapmaya koyuldu: daha önce hiç 
de oda k i raya vermemi§. dolayısıyla k iracı haylara kar§ı 
nezaketi a§ırı lığa vardıran anne ve babası sandalyelcre 
oturmayı b ir türlü göze a lamamı§tı. babası sağ el in i  üni­
formasının iki d üğmesi arasındaki ho§luğa sokarak kapıya 
yaslanmı§tı :  ancak annesi. haylardan bir inin buyur ett iği 
sandalyeye çöktü;  sandalyeyi bayın o anda rasgele koy­
duğu yerde hırakmı§. dolayısıyla salonun bir kö§esinde 
kalmı§tı. 

Derken kızkarde§i çalmaya ha§ladı: anne ve babası ,  her 
biri kendi bulunduğu yerden. kızkardqinin eller in in devi­
n imlerini d ikkatle izliyordu. Çalan kemanın cazibesine 
kapılan G regor, her zamankinden biraz daha i leri çıkmayı 
göze almı§t ı :  bir ara ha§ını salonun kapısından içeri soktu. 
Evdekilere kar§ı beslediği ilgi eskiden hep gôğsünü ka­
hartmı§t ı :  son zamanlar ise onları u roursadığı yoktu ve 
buna da §a§mıyordu pek. Oysa asıl §imdi saklanıp gizlen­
mesi için daha çok neden vardı: çünkü odas ın ın dört bir 
yanı toz toprak içindeyd i .  en  u fak bir k ımıldanı§ta sağa 
sola tozlar uçu§tuğundan, kendisi de ha§tan a§ağı toza 
hulanmı§tı :  ip l ikmi§. k ıllarını§. yemek artık larıymı§. ne 
varsa heps in i  s ırtında ve höğürlerinde kendisiyle g it t iği 
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yere ta§ıyıp götürüyordu; her §eye kar§ı takındığı umursa­
mazl ık alabildiğine büyüklü; dolayısıy la, eskisi gibi günde 
pek çok kez sırt üstü yatıp halıya sürtünerek temizlenme­
yi artık b ırakmı§tı. Ama yine de salonun tertemiz dö§e­
mesinin üzerinde biraz daha sürünerek ilerlemekten çe­
kinmemi§ti. 

Ancak, kendis ine d ikkat eden de olmamı§tı h ani . Bütün 
aile, çalan kemana dalmı§t ı ;  baylara, i lk in e ller i  pantolon­
lar ın ın ceplerinde, nota sehpasının pek yakınına, notaları 
görebi lecekleri ve kızkarde§inin ku§kusuz rahatsız olacağı 
yere kadar sokulan baylara gelince, çok geçmeden yarı 
i§ i t i l ir bir sesle konu§arak ba§larını ö nlerine eğip pence­
reden yana çekilmi§ler. bundan böyle de pencere kena­
rında kalarak, Gregor'un babası tarafından kaygı l ı  gözler­
le izlenıneye ba§lanrm§lardı .  Doğrusu apaçık görülüyordu 
ki, §öyle nefis ya da eğlendirici b ir  keman müziği dinleye­
cekleri sanıs ına kapılmakla dü§ k ır ıklığına uğramı§lardı; 
sanki bütün bu gösteriden b ıkmı§lardı da, ancak nezaket 
gereği rahatsız edilmelerine göz yumuyorlardı .  Özellikle 
sigaralarının dumanını  havaya üfleyi§lerinden enikonu si­
nirli oldukları çıkarılabi l irdi. Oysa k ızkarde§i bir güzel ça­
lıyordu ki! Ba§ı yana eği lmi§, gözleri, yoklayarak ve mah­
zun, nota çizgi lerini izliyordu. Gregor sürünerek biraz 
daha i lerledi ,  belki kızkarde§iyle göz göze geleceğini 
umarak ba§ını yere yakın tutuyordu. M üzik onu bu kadar 
duygulandırdığına göre, kendisine bir hayvan gözüyle ba­
kılabilir miydi? Sanki özlemini çektiği bi l inmedik besine 
götüren yol sonunda ortada gözükmü§cesine bir sanıya 
kapı lmı§tı . K ızkarde§inin yanına kadar ilerleyerek kolun­
dan çekip çeki§tirmeye ve böylece ona, keman ını  al ıp 
kendi odasına gelmesini dotaylı yoldan  anlatmaya karar 
vermi§ti ; çünkü oradaki lerin h içbiri , kendisin in yapmayı 
dü§ündüğü gibi, k ızkarde§inin keman çalı§ını takdir ede­
cek durumda değildi. Kendisi , hiç deği lse hayatta olduğu 
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süre kızkarde§ini hir daha odasından salmayacaktı; görü­
nümündeki korkunçluk ilk kez hu konuda i§ine yaraya­
caktı ; odasının hütün kapılarına aynı anda yeti§ecek ve 
olası saldırıları tıslayarak nef esiyle geri püskürtecekti. 
Ama kızkarde§i zorla değil de. kendi gönlüyle onun ya­
nında kalacaktı ; yanıha§ında kanepede oturacak, kulağını 
kendisine doğru eğecek, o da kızkarde§ine, kendisini 
konservatuvara yollamayı kafasına koyduğunu ve hunu 
ha§ına gelen §U felaket araya girmese daha geçen Noel'de 
- Noel geçmİ§lİ herhalde - yapılacak i l iraziara fa lan ku­
lak asmaksızın anne ve hahasına açıklamayı dü§ündüğünü 
hir  sır gihi emanet edecekti. Bütün bunları açıklayınca 
duygu lanan kızkarde§inin gözünden ya§lar ho§anacak, G­
regor da kızkarde§inin omuzlarının h izasına kadar doğru­
lup kalkarak, onun hir mağazada çalı§maya ha§layalı heri 
e§arp ya da yakalık takmadığı boynuna hir öpücük kon­
duracaktı. 

Kiracı haylardan orta hoy lusu: «Bay Samsa !»  d iye seslen­
di hahasına ve bundan ha§ka hir söz söylemeyi gereks iz  
bularak yalnızca i§aret parmağıyla, iterden ağ ı r  ağır yakla­
§an Gregor'u gösterdi. Keman sesi sustu birden; haylar­
dan orta hoylusu ilkin ha§ını sal iayarak arkada§larına gü­
lümsedi, sonra yeniden Gregor'a haklı . Babası Gregor'u 
odadan çıkarmayı bırakıp, i lkin kiracı hayları yatı§lırmayı 
zorunlu görmü§tü, oysa haylar hiç de sinirlenmi§ değildi 
ve Gregor kendilerini çalan kemandan daha çok eğlen­
d irmi§ti adeta. Babası haylara doğru seğirtmi§. kollar ını 
açarak onları odalarından içeri sokmaya, h i r  yandan da 
vücudunu siper ederek Gregor'u onların gözünden sakla­
maya çalı§ıyordu. Ne var ki. haylar bunun üzerine gerçek­
ten hiraz kızar gihi oldular, hahası nın davranı§ına mı, yok­
sa Gregor gihi hir oda kom§uları bulunduğunu §imdiye 
dek farketmeyip, § imdi ansızın anladıklarına mı içeriedik­
leri belli değildi. Babasından hir açıklama bekleyerek on-
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lar da e llerini ve kollarını oynatt ı lar. ted irgin ve tcla§lı. 
sakallarını çeki§t ird iler, a ncak yava§ yava§ uzakla§ıp oda­
larına girdiler. Bu a rada kızkarde§i. ansızın k eman çalma­
s ına a ra vermenin kendis ini iç ine sürüklediği yit ikliği yen­
mi§, gev§eci k sarkan ellerinde hir süre kemanla yayı tut ­
t uktan ve hala çalıyormu§ g ih i  notalara hakt ıktan sonra 
hirden kendin i  toparl amı§, kemanı  güçlükle soluyan ve 
hızlı hızlı çalı§an ciğerlerle hala sandalyesinde oturan an ­
nesinin kucağına h ırakmı§. hahasının s ıkı§lırması kar§ısın­
da  hayların §imdi daha hir çahuk yakla§lıkları h i t i§ ik 
odaya seğirtmi§ti . Kızkardqinin hecerikli ellerinin alt ında 
yast ık ve yorganların nası l havada uçar gihi sağa sola gi ­
d ip gelerek h i r  çeki düzene kavu§tuğu görü lüyordu. Daha 
haylar odaya varmadan, kızkarde§i yatakları yapıp hazırla­
mı§. odadan dı§arı süzülmü§IÜ. Babasının da öyle hir inadı 
tu tmu§tU ki ,  k irat: ılarına kar§ı göstermekle yükümlü bu­
lunduğu saygıyı unutmu§tu hüshütün; hayları hahire geri­
lere doğru it ip sü rüyurdu. Sonunda haylardan orta hoy­
lusu odan ın  kapısında ayağını güm diye yere vurarak ha­
basını olduğu yerde durdurdu, elini kald ırıp gözlerini an­
nesiyle kızkardqine çevirerek: «Şuras ını açıklamak iste­
rim k i», diye söze ha§ladı, «hu evde ve hu a i le içindeki 
çirkin durumları dikkate a larak . . .  » -sözün burasında kı­
saca karar ve rm i§. yere ı ükürdü- «odada n hemen çıkaca­
ğım. Ku§kusuz. hu rada ka ldığım günler için de hir ku ru§ 
ödeyecek değil im. Hat ta tersine: nedenler bu lmakta hiç 
zorluk çekmeyeceğim hir tazminat talchiyle kar§ın ıza 
diki l ip dikilmeyeceğimi de ayrıca dü§üneceğim.>> Ad am 
sustu ve hir §ey hekl iyormu§ g ihi önü sıra hakmaya ha§­
ladı. Gerçekten de çok sürmed i. iki a rkada§ı at ıldı ora­
dan: «Biz de hemen çıkıyoruz!>> Bunun üzerine, haylar­
dan orta hoylusu, kolu yakalayarak çal diye vurup kapıyı 
kapadı. 

Bahası yalpalayarak. elleriyle sağa sola ıuıunup koltuğuna 
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yürüdü ve koltuğun üzerine yığılıp kaldı: normal ak�am 
uykucuğunu uyuyormu� görünüyor. ama sanki gerekli 
destckten yoksunmu� g ibi ba�ın ın hızlı hızl ı sali anmasına 
bakıl ırsa hiç de uyumadığı a nla�ı lıyordu.  Grcgor, bütün 
zaman, k iracı bayların kendis in i  kc�fct t iklcri yerde kımıl­
damadan kalmı�t ı. Planın ba�arısızlığa uğramasından 
d uyduğu dü� kırıklığı . öte yandan belki uzun süren bir aç­
lığın doğurduğu dcrmansızlık, onu hareket e tme yetenc­
ğinden yoksun bırakmıştı. Bir an sonra her şeyin ba�ına 
yıkılacağından adeta kes inl ikle korkuyor ve bunu bekli­
yordu. Hatta annesinin ti treyen parmakları arasından ka­
yarak kucağından yere düşen ve scsi bir süre yankı lanan 
keman b i le Grcgor'u ürkütüp yerinden oynatamadı. Ko­
nu�masına bir giriş o larak eliyle masanın üzerine vuran 
kızkardqi: <<Sevgil i anneciğim. sevgili babacığı m!» diye 
sesini yükselt t i .  «Bu böyle yürümeyecck. Belki siz deği lsi­
niz ama. ben farkındayım. Bu canavar kar�ıs ında kardc�i­
min adını ağzıma almak istemediğim için. �öyle söyleyece­
ğim: bu belayı ba�ımızdan atmadan ol mayacak. Gücümüz 
yctt iği kadar kendisine bakıp e tmeye. kendisine katlan­
maya çal ı �uk. Sa nıyorum. bu konuda kimse bize kar�ı en 
ufak bir suçlama yöncltcmcz.>> 

<<Yerden göğe hakkı var kızın>> .  diye söylendi babası ken­
di kendine. I L I I :ı nefes almakta gliçlük çeken annesi.  d in i 
ağzın ın önüne tutarak. gözleri adeta yuvalarından fırla­
mış. boğuk boğuk öksürmcyc başladı . 

Kızkardc�i .  annes in in yanına seğirtip alnını tuttu. Kızkar­
dqinin sözleri. hanas ın ın  kafasında daha kesi n k imi dü­
�üncclcr uyandırmı�a benziyordu :  babası doğrulup dimdik 
oturmuş. kiracı bayların akşam yemekleri nden hiHü masa 
üzerinde duran tabaklar arasındaki müstahdcm kasketiyle 
oynuyor. arada bir scsi sedası ç ıkmayan Grcgor'a bakıyor­
du. 
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Öksürmeklen annes in in kulağı hiçbir �ey i� itmediğindcn ,  
bu kez yaln ızca babas ına dönüp: «Ba�ımızdan atmaya 
bakmalıyız onu ! >> dedi kızkarde�i. «Sizin ikinizi de mezara 
yollayacak, hiç ku�kunuz olmasın .  Hepimiz böyle canını 
d i� ine takıp çalı� tıktan sonra, evde bu bitip tükenmez iş­
kenceye katlanılamaz doğrusu. Ben de katlanamayacağım 
artık.>> Bunun üzerine hüngür hüngür ağlamaya ba�lad: 
kızkarde�i; gözya�ları annesin in  yüzüne damlıyor ve kız­
karde�i bi l inçsiz el hareketleriyle onları buradan sil ip 
uzakla�tırıyord u .  

Acımaklı bir ses ve belirg in bir anlayı� ifadesiyle: «Peki 
ama, el imizden ne gel ir yavrucuğum?>> dedi babası. 

Kızkarde�i, omuzlarını s i lkerek çaresizliğini belirtti; daha 
önce ağlarken güven dolu bir eda vardı  halinde, oysa �im­
di kendisini bir çaresizliğe kaptırmı�tı. 

Babası yarı sorar gibi: «Konu�tuklarımızı anlayahilse ba­
ri>>, dedi. Kızkarde�i böyle bir �eyin dü�ünülemeyeceğini 
belirtmek üzere, ağlamasının arasında hızlı hızlı elini sal ·· 
ladı. 

«Konu�tuklarımızı aniayabilse bari ! >> diye yineledi babası 
ve gözlerini yumarak, böyle bir �eyin olamayacağını 
söyleyen kızkarde�in in görü�ünü benimsediğin i  belirtti . 
«Belki o zaman kendisiyle bir anla�maya varılabilirdi. 
Ama bu durumda . . .  >> 

«Gidecek o evden m utlaka! >> d iye bağırdı kızkardc�i. «­
Ba�ka çare yok, baba ! >> Sen onun Gregor olduğu d ü�ün­
cesini kafandan söküp a tmaya çal ı� .  yeter !  Zaten bizim 
asıl mutsuzluğumuz, bunca zaman onun Gregor olduğuna 
inanmamız değil mi? Nasıl Gregor olabi l ir dü�ünsenize! 
Gregor olsa, insanların kendisi g ibi bir hayvanla bir arada 
ya�ayamayacaklarını görür ve çekip giderdi. Böyle yapsay­
dı, bir karde�ten yoksun kalırdık, ama ya�amamızı sürdü-
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reb i l i r  ve onun anıs ını da iç imizde tertemiz korurdu k. Oy­
sa §imdi pe§imizi b i r  an b i le bırakmıyor. kiracılarımızı ka­
çırıyor; gal iba bütün eve kendisi c l  koyup b iz i  sokağa ata­
cak .  Baksana §Una baba !» d iye haykırdı kızkardqi birden: 
«Gene ba§ladı i§tC !»  Hatta kızkarde�i Gregor'un düpe­
düz anlayamadığı bir korkuya kapıl arak annes in i  b ı rakt ı ,  
Gregor'un yakınında bulunmaktansa annesini  gözden çı­
karmaya razıymı§ gibi. onun sandalyesini adeta i t ip uzak­
la§tırdı kendisinden ve ko§up babasın ın arkasına sığındı. 
K ızkarde§inin davran ı§ı babasın ı  da tela§landırmı§tı; doğ­
rulup kalktı babası, kollarını kızkardc§ in i  korumak ister 
gibi yarı havaya kald ırd ı .  

Ama herhangi bir k imseyi. hele kızkardc§ini  ürkütmeyi 
asla akl ından geçirdiği yoktu Gregor 'un.  Yalnızca gerisin 
geri odasına yollanmak için arkasına dönmeye koyulmu§. 
durumundaki nezaket dolayısıyla çetin dönü§lerde ba§ını 
yardıma çağırması gerektiğinden ve bu arada kafasını pek 
çok kez kaldırıp yere vurduğundan, dönü§ü ku§kusuz tu­
haf b ir izienim uyandırmı§tı. Gregor, durup çevresine ba­
kındı. Kötü bir niyet ta§ımadığı anla§ı lmı§a benziyordu; 
a i lesini saran korku b i r  an sonra kaybolmu§tu. Hepsi sus­
kun ve üzgün, Gregor'a bakıyordu §imdi. Annesi, bacak­
larını uzatıp birbirine bastırarak sandalyeye serilmi§ yatı­
yor, bitkinl ikten nerdeyse gözleri kapanıyord u; kızkar­
dqi, e l in i  babasının boynuna dolamı§tı . «Belki artık dö­
neb i l ir im>> ,  diye d ü§ündü Gregor ve yeniden uğra§maya 
koyuldu. Kend ini zorlamaktan ileri gelen o sesli soluyu­
§Un önüne geçemiyor, yer yer çaresiz d inlenmesi gereki­
yordu. Beri yandan, kendisinden odasına dönmesini k im­
scnin istediği yoktu § imdi, her §ey ona bırakılmı§tı. Dön­
me i§ in i  tamamlar tamamlamaz, doğru odasın ın yolunu 
tuttu. Odasıyla arasındaki uzaklığın büyüklüğüne §a§t ı  ve 
aynı yolu n ası l  b i raz önce o dermansız hal iyle, adeta far­
k ına varmaksızın geride bırakabiid iğini bir türlü aklı al-
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madı. Hızlı hızl ı sürünüp ilerlemekten ba§ka §ey dü§ün­
mediği için, ailesinden kendisin i  rahatsız edecek bir söz. 
bir sesleni§ duyulmadığına pek dikkat etmiyordu. Ancak 
kapıya vardığında ba§ını geriye döndürdü;  hani  boynunda 
hisset t iği sertle§me dolayısıyla tam bir döndürü§ sayıla­
mazdı bu, ama yine de arkasında h içbir §eyin deği§medi­
ğini gördü; yalnızca kızkarde§i ayağa kalkmı§tı §imdi. 
Gregor'un son bak ı§ı, o anda büsbütün uyuyakalmı§ an­
nesini sıyırıp geçti. 

Gregor daha odadan içeri ayağını a tar at maz. bir anda 
it i l ip sürmelenerek kilit lenivermi§ti kapı . Arkasında 
ba§gösteren gürültüden Gregor öylesine korktu ki, 
bacakları bükü lü  bükülüverdi. Bu kadar acele davranan 
kızkarde§iydi; dimdik oracıkta beklemi§, sonra hafifçe 
sıçrayıp ileri at ı lmı§t ı .  Kızkarde§inin arkada n yakla§ tığını 
hiç de i§itememi§ti Gregor; kızkardC§i. kiJidin içinde 
anahtarı çevirirken. anne ve babasına doğru: «Hele 
§ükür !» diye seslenmi§ti . 

Gregor: «Peki §imdi ne olacak?» diye sordu kendi ken­
d ine. Çok geçmeden hiç kımıldayamadığını gördü. Buna 
§a§madı; tersine. §imdiye dek doğrusu bu bacaklarla devi­
nebi lmes in i  tuhaf buldu. Ama ba§ka bakımdan oldukça 
rahat hissediyordu kendini. Gerçi bütün vücudunda ağrı 
ve sızı lar vard ı ;  ama öyle sanıyordu ki ,  bunlar yava§ yava§ 
gücünü yit irecek ve sonunda büsbütün s i l in ip g idecekti. 
Sırt ındaki çürüınü§ elmayı ve onun i l t ihaplanıp üzeri ba§­
tan a§ağı yum u§ak to zia ört ülmü§ çevresin i  pek algı ladığı 
yoktu artık. Ailesini dü§ündükçe duygulanıyor. içi nde sev­
gi h is leri uyanıyordu. Hani kendisi de. belki kızkardc§in­
den daha bir kes inl ikle ortadan kaybolması gerektiğine 
inanıyordu. Kulenin saat i sabahın üçünü vurana dek, bu 
bo§ d Ü§ünceleri sessiz sakin kafas ından geçirdi. Derken 
dı§arıda. pencl:renin önünde günün yava§ yava§ ağardığını 
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gördü. Ba�ı, el inde olmaksızın göğsü üzerine dü�tü ve bu­
run kanatlarından o güçsüz son nefesi çıkıp gitt i .  

Sabah erkenden h izmetçi gelip - güçlü kuvvet l i  ve  aceleci 
bir kadın olduğundan kapıları öylesine sert vurup kapı­
yordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku uyunamı­
yordu; oysa böyle davranmaması  kendisine tekrar tekrar 
tembih edilmi�ti - her günkü ziyaretini yaptı, Gregor'da 
pek dikkati çekecek bir taraf göremedi. Onun kasten kı­
m ı ldamadan yattığını  ve kendisine kırılıp gücenmi� bir süs 
verdiğin i  dü�ündü; çünkü hizmetçiye göre, zeki 
Gregor'dan beklenmeyecek �ey yoktu. O sırada tesadü­
fen el inde bulunan süpürgeyle Gregor'u g ıdıklayıp kapı­
dan uzakla�tırmak istedi. Ba�aramayınca kızdı. biraz dür­
tükledi Gregor'u, bir direni�le kar�ıla�n:ıaksızın onu yerin­
d en ilebildiğini görünce anladı birden. I�in gerçek yüzünü 
öğrenerek hayretle gözleri açıldı, kendi kendine bir ı s lık 
tut turdu; ama fazla da oyalanınayarak gidip yatak odası­
n ın kapıs ını birden açtı ve yüksek sesle karanl ıktan içeri 
seslendi: «Gelin bakın �una ayol! Gebermi�! Gebermi� 
sahi, yatıyor!» 

Sarnsa ailes in in üyeleri doğrulup yataklarında oturdu; h iz­
metçinin halinden duydukları korkuyu yenebilmeleri ko­
lay olmadı, ancak neden sonra onun verdiği haberi kavra­
yabildiler. Her biri kendi yattığı taraftan çarçabuk terketti 
yatağı. Bay Samsa, yorganı omuzlarına almı�tı; Bayan 
Sarnsa 'nın üzerinde yalnız gecelik vardı. Böylece Grcgor'­
un odasına girdiler. Eve kiracı bayların gelmesinden bu 
yana Grete'n i n  yattığı oturma odasının da kapıs ı  açıldı 
derken; Grete ba�tan a�ağı giyinikti, sanki yatmamı�tı hiç, 
�olgun yüzü de bunu doğrular gibiydi «Ölmü� mü?>> dedi. 
I lk in annesine, sonra ba�ın ı kaldırıp soran gözlerle hiz­
metçinin yüzüne baktı ; oysa kendisi durumu ara�tırabi lir, 
hatta bir ara�tırmada bulunmadan olup biteni anlayabilir-
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di .  «Galiba öyle)), d iye cevapladı h izmetçi ve sözlerinin 
doğruluğunu göstermek için süpürgeyle Gregor'un ölü­
sünü i t ip hir kenara a!dı . Bayan Sarnsa h izmetçiyi a lıkoy­
mak ister gibi hir hareket yaptı ,  ama al ıkoymadı. «Eh)), 
dedi Bay Samsa. «artık Tanrı'ya §ükredehil i riz.)) Ardından 
istavroz çıkardı ve odadaki üç kadın da kendisi g ibi yaptı­
lar. Gözlerini bir an hile ölü Gregor'dan ayırmayan Gre­
te: «Görüyor musunuz, ne kadar s ıskala§mı§. Tabi i  bunca 
zaman hir §ey koymadı ağzına. Odasına ta§ıdığımız ye­
mekleri yine olduğu g ibi dı§arı ç ıkarıyorduk.)) Gerçekten 
de Gregor'un vücudu yamyassı ve kupkuru h ir  hal a lmı§tı. 
bunun da ancak §imdi farkına varı lahi liyordu ;  çünkü Gre­
gor'u havada ta§ıyan hacakçıkları yoktu a rt ık, ha§kaca 
d ikkat i  üzerine çeken bir §ey de hulunmuyordu. 

<<Biraz bizim odaya gel i r  misin. G re te ! )) dedi Bayan Sam­
sa ve malızun gülümsedi. Gerete. arada hir ha§ını çevirip 
ölü Gregor'a bakarak anne ve babasının ardından yü­
rüdü, onlarla yatak odasına girdi. H izmetçi, Gregor'un 
kapıs ın ı  kapayıp pencereyi ardına kadar açtı. Sabahın he­
nüz hu erken saat inde serin havaya hir ı l ıkhk karı§mı§t ı ;  
mart ayın ın son larıydı artık. 

Bu s ırada odalarından çıkan üç kiracı hay. §a§ırmı§ gözler­
le sağa sola hakınıp kahvalt ı larını arandı. Bayları dü§ünen 
olmamı§t ı .  Orta boyluları suratını ek§i terek h izmetçiye: 
«Kahvalt ımız nerde':'>> d iye sordu. Ama h izmetçi parma­
ğını dudaklarına götürüp. acele ve suskun. Gregor'un 
odasına gelmelerini i§aret ett i .  Gregor'un odasına giren 
haylar. el leri biraz havı dökülmü§ ceketciklerin in ceplc­
rinde. artık iyice aydın lanmı§ odada ölü Gregor'un çevre­
sinde diki lmeye ha§ladı lar. 

Birden yatak odas ının kapısında üzerinde resmi üniror­
ma�ıyla Bay Sarnsa göründü; hir koluna karısı, öbür ko­
luna kızı girmi�ti . Hepsin in  de gözlerinde ağlamı§ hir 
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ifade vard ı ;  Grete. yüzünü arada bir babasının koluna 
bastırıyord u. 

Bay Samsa. kızıyla karısından ayrı lmaksızın, eliyle kapıyı 
göstererek: «Hemen evimi bo§al t ın ız!» d iye bağırdı kiracı 
baylara. Baylardan orta boylusu: «Bununla ne demek is­
tediğin izi an layamadım?>> dedi afal lamı§ ve tatlı t atlı gü­
lümscd i. Öbür i ki bay. arkalarında tu t tukları ellerini, san­
ki lehlerinde sonuçlanacak büyük bir kavganın ba§göster­
mcsini sevinçle bekleyerek birbirine sürtüyordu .  Bay 
Samsa: «Ne demek istediğimi söyledim  apaçık>> diye ce­
vapladı. yanında kızı ve karısıyla bir saf olu§turarak bay­
lardan orta boylusunun üzerine yürüdü. Kafası nd aki dü­
§Üm:eler yeni bir düzen içinde yerlerini al ıyormu§ gihi. 
haylardan orta boylusu ilkin kımıldamadan durdu ve yere 
baktı .  Sonra: <<Öyleyse biz de g ideriz». d iye cevapladı .  
hatta ansızın ruhunda beliren bir alçakgönül lü lükle. bu 
kararların ı  uygulamak için kendisinden izin ister g ib i  ha­
§ını kaldırıp Bay Sarnsa'ya baktı. Bay Samsa. i ri gözleriyle 
huyrun gidin der gibi b i rçok kez ba§ın ı  s a llamakla yctindi. 
Bunun üzerine baylardan orta boylusu, gerçekten uzun 
uzun adımlar atarak hemen yürüyüp hole gird i .  Bir 
süredir ellerini oynatmayı bırakarak konu§ulanlara kulak 
kabartan iki arkada§ı ise. s anki Bay Sarnsa kendilerinden 
önce hole gelebilir ve önderleriyle aralarındaki bağiant ıyı 
koparıp a tabi l irm i§ gibi bir korkuyla onun ardından SC·· 

ğirttiler. Holde her üçü §apkalarını a skıdan. bastonlarını 
hastonluktan çekip aldı ; Sarnsa a i lesini suskun hir rcvc­
ransla selamiayıp evden ç ıkt ı lar. Sonradan an la§ ı ldığına 
göre. büsbütün yersiz bir ku§kuya kapılan Bay Samsa. ya­
n ında iki bayanla kapının önüne çıktı ; hepsi birden kor­
kuluğa yaslanarak. üç kiracı bayın. yava§ olmakla heraber 
mola vermeksizin yüksek mcrd ivcndcn in i§ini. mcrdivcnin 
her kattaki dönemeç yerinde gözden kaybolup az sonra 
yeniden ortaya çıkı§ını izlediler. Baylar a§ağıya ind ikçc. 
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Sarnsa ailesinin onlara kar§ı duyduğu ilgi de yava§ yava§ 
silindi; derken ha§ında et sepetiyle kasılarak merdivenleri 
çıkan hir kasap çırağın ın kiracı haylarla kar§ıla§ması, son­
ra onları geride bırakıp hasarnakları t ırmanmaya devam 
etmesi üzerine. Bay Sarnsa yanındaki hayanlarla korku­
luktan ayrı ldı ; her hiri rahatlamı§, kendi odasına  döndü. 

O günü dinlenme ve gezintiye ayırmaya karar vermi§lerdi; 
höyle hir d inlenmeyi haketmekle kalmayıp, ayrıca huna 
tam hir gereksin im duyuyorlardı. Dolayısıyla, masanın ha­
§ına geçtiler; Bay Sarnsa çalı§ tığı bankanın müdürlüğüne, 
Bayan Sarnsa kendi patronuna, Grete de kendi §efine ol­
mak üzere üç mazeret mektubu yazmaya koyuldular. 
Mektuplar yazılırken, gideceğini haher vermek üzere h iz­
metçi girdi odaya, çünkü sahah i§ini h i t irmi§ti. Mektup 
yazmakta olan Sarnsa a ilesinin üç üyesi ilkin gözlerini kal­
dırmaksızı n peki anlamında ha§larını salladı; ama sonra, 
h izmetçinin h ir  t ürlü uzakla§madığını görerek öfkeyle 
ha§lar ın ı  kaldırdılar. <<Daha ne bekliyorsun?» diye sordu 
Bay Samsa. Hizmetçi sanki hir felaket haheri verecekmi§ 
de, hunu ancak inceden i neeye sorguya çekildiğinde yap­
mak istiyormu§ gihi gülümseyerek kapıda d iki l iyordu, ev­
de çalı§ t ığı hütün süre Bay Sarnsa'nın s in irine dokunup 
durmu§ §apkasındaki o nerdeyse dimdik deveku§u tüyü 
hafifçe dört hir yana sal lanıyordu. Hizmetçinin en çok 
saygı duyduğu Bayan Samsa: «Evet, nedir istediğin baka­
l ım?>> d iye sordu. «Şey». dedi hizmetçi; içtenl ikle gülüm­
sernesi hemen sözlerine devam etmesini engellemi§ti. «­
diyeceğim, h iti§ik odadaki o §eyin nasıl ortadan kaldırıla­
cağını siz hiç merak etmeyin, hu i§i hallettim hen .>> Bayan 
Saınsa ilc Grete, i §lerine devam etmek ister g ihi . ha§larını 
yaLmakta oldukları mektupların üzerine eğdiler. O anda 
hizmetçinin olup hiteni ayrın t ı l ı  b içimde anlatmak istedi­
ğini farkeden Bay Samsa. kalsın. kals ın !  der gihi kesin hir 
edayla el ini uzattı . Kon u§masına izin verilmeyi§i, h ir  an 
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önce gitmesi gerektiğini hatırla tmı§L ı  h izme rçiye. besbelli 
k ırgı n bir tonla sesin i  yükselterek: «Eh. cümleten ho§ça 
kal ın !»  dedi ve biraz hayrat bir tavırla arkasına dönerek. 
kapı ları sert sert vurup evden çıktı .  

«Ak§am olsun, yol vereceğim kendis ine>> , dedi Bay Sam­
sa; ama ne karısından, ne de kızından bir cevap alabildi ; 
çünkü h izmetçi yeni kavu�tuk ları huzur havasını bulandır­
mı§t ı. Anne ve kız doğrulup pencereye yürüdüler. kolla­
rını b irbirlerinin bellerine dalayarak pencerenin önünde 
d iki ldiler. Bay Samsa. ba§ını döndürüp bir süre onları iz­
led i .  Sonra: «Haydi gelsenizc! diye seslendi. <<Bırakın şu 
geçmi§ hayat §eylcri ar tık! Hem biraz da beni dü§ünün! )) 
Hemen kadın lar onun sözünü d in leyerek Bay Sarnsa'ya 
doğru seğirttilcr; onu sevip ok§adı lar ve bir solukla yazıp 
biti rdiler mektuplarını .  

Sonra her üçü birden evden çıkıp. ayl ardır yapmadıkları 
bir §eyi yaparak tramvaya at ladılar; kentin önündeki açık­
l ığa geldi ler. Kendilerinden ba§ka kimsen in bulunmadığı 
tramvayı ba§tan ba§a güne§ in sıcacık ı§ ınları aydın latmı§tı . 
Oturdukları kanepelcre rahatça yasiandılar ve i leris i için 
eldeki olanaklar üzerinde konu§tular; han i daha bir ya­
kından bakınca, sözkonusu olanakların hiç de pek azım­
sanamayacağını gördüler; çünkü. bu konuda birbirler ine 
bir �ey çıt latmamalarına kar§ ın, her üçünün de i� ine d iye­
cek yoktu ve özellikle gekcek için pek umut vericiydi .  
Durumlarında en büyük ve en çabuk düzelmeyi sağlaya­
cak davranı§, ku§kusuz bir ba�ka eve ta§ınmalarıydı ; ni­
ye tleri, Gregor'un arayıp bulduğu §imdiki evden daha kü­
ı;ük. daha ucuz. ama konumu daha güzel ve elden geldi­
ğince kullanı§l ı  bir ba§ka eve çıkmaktı . Böylece söylc�ip 
durdular; b ir  ara Bay ve Bayan Sarnsa'nın gözleri. üzerine 
yava§ yava§ bir canlı l ık gelmi§ kıziarına takıld ı ;  son za­
manlar yanaklarını sararıp soldurtan tüm mihnet ve czi-
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yetlere kar�ın. onun serpil ip açı larak güzel bir kıza dö­
nü�tüğünü hemen aynı anda içlerinden geçirdiler. Biraz 
susar gibi olup adeta b i l inçsiz bakı�larla biri ötekine ba­
karak, kızları için artık ya va� ya va� �öyle efendiden bir 
koca arama zamanının geldiğin i  dü�ündüler. Gidecekleri 
yere varıp, kendilerinden önce ayağa kalkan kızlar ın ın 
gencec ik  vücuduyla kar�ı ları nda dik ildiğin i  görünce, bunu 
yeni  dü�lerin in ve  güzel beklent i lerinin onaylanı�ı saydı­
lar. 
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DEGİŞİM ( * )  

Pazarlamacı Gregor Sarnsa'nın devcileyin b i r  böceğe dö­
nü�ümü, Değişim öyküsünün henüz i lk  cümlesinde ger­
çekle�ir. Daha yerinde bir söyleyi�le, i lgi l i  cümleden önce 
olup b iter bu dönü�üm. Antik bir tragedyadaki gibi ,  öy­
küde olayın yaln ızca son perdesin in  sergilendiği görülür. 
Klasik dramaturj in in  temel öğes in in, yani kahraman tara­
fından i�lenen suçun ne olduğu sorusunun ve b u  soruya 
verilecek yanıt ın öykünün akı�ı içinde yava� yava� oluştu· 
nılmasa, Değişim'de kendinden emin bir tutumla b ir  
yana bırakıl ır . Okuyucu, cinayeti i�leyen ki�iyi kıskıvrak 
yakalanmı� kar�ıs ında gören. ama i�lcdiği suç ve pqine 
dü�ü lmesinin haklı nedenleri konusunda tam bir ku�ku 
içinde bulunan bir dedektifi n  rahatsızlığını ya�ar. (Bu  
rahatsızlık, Dava'da Josef K i l e  i lgi l i  olarak büyüyüp kat­
lan ı lmazlığın sınır ına dek gelip dayanır.) 

Klasik tragedya örneğine bağlı kalırsak diyeb i l iriz ki. b u  
oyunun son perdesi, hayvana dönü�mü� Gregor Samsa'­
n ın .  kar�ısında yer alan insan oyuncutarla diyaloğunu.  u­
tanç verici bir ölümle ölüp g itmesini ve dolayısıyla insan 
akrabalarının kendisinden kurtulmasını içerir yalnızca. 
Sözkonusu perdeden daha çok bir �ey görmemize izin 
yoktur. En azından öykünün üst yüzeyinde. kahramanın 
g�rs;ckte niçin bir böceğe dönü�tüğü sorusu ortaya at ı l ­
maz. Okuyucu. öykünün büyülü havas ına kendin i  kaptım 
kap tırmaz - hu da. pek çok okuyucunun daha ilk cüm­
lede ba�ına gelen bir durumdur -. dönü�üm olayın ın ken-

( *) Bu  yazı. l lcinz Politzcr'in Franz Kafka, d e r  Künstler ( S .  Fishcr 
Verlag, 1 962) adlı kitabından al ınmı§lır (Ç. N . )  
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disiyle ilgili bir soru kalmaz ortada. Beri yandan, bu ku§­
kulu sorusuzluğun olu§masına yazarın kendisi de katkıda 
bulunur. dönü§üme uğramı§ böceğin d ünyasıyla onun in­
san kar§ıtlarının dünyası arasında, yani gerçeküstü ile ger­
çek arasında gidip gelir. 

Deği�im, Ka[ka'nın hayvan öyküleri arasında ayrı bir yer 
tutar, çünkü Gregor hayvana dönü§mesine kar§ın i nsan 
olarak kalır, hatta hayvana dönü§tükten sonra i nsanken 
kendisinde saklı katını§ birtakım yüce dürtüler ke§f eder 
içinde; oysa Kafka'nın öyküterindeki öbür hayvanlarda 
insanla§mı§ hayvanl�ır söz konusudur hep. Gregor, i nsan 
dünyasını Akademi Için Bir Rapor'daki !1J,.aymun ve  Şar· 
k1c1 Josefine'deki fare gibi as la travestil

' ) yoluyla yan­
sı tmaz. «Devfjleyin böcekte» kendi varlığının bir tablo­
sunu alegad ) yoluyla çizmek isteyen Kafka, sözkon usu 
tablonun kenar çizgilerini s i l ip atını§, bunun için böceğin 
salt bir pazarlamacıyı anlatmadığı, aynı zamanda deği§ik 
kılıkta Gregor Sarnsa'nın kendisi olduğunu sürekli vur­
gu lama yolunu seçmi§tir. Dönü§üm §Okuna Gregor'un sı­
radan bir insanın m an tıksal dü§ünü§üyle tepki göstermesi, 
i lgi l i  §Oku öykünün ba§ından ba§layarak güçlendirir. Ve 
yine böcek Gregor'un ölümü, okuyucuları tedirginliğe sü­
rükleyecek kadar bir i nsan ölümüne benzer; böcek, kendi 
ya§amına son verir ve bu pes deyi§in Yarg• 'daki Georg 
Bendemann'ın kendi canına kıyı§ını anırusatması rastlantı 
değildir. 

Kafka, öyküyü açıkça üç bölüme ayırmı§tır. Bunlardan i l ­
ki Gregor'un mesleğiyle, ikincisi ailesiyle, üçüncüsü ise 
kendi kendisiyle i li§kis in i  anlatır. Böyle bir §ema okuyu­
cuyu rahatsız e tmiyorsa, bunun tek nedeni. Gregor'un n i ­
ç in  b ir  hayvana dönü§tüğü sorusuna her  üç bölümün ayrı 

n 13ilinen yazınsal konuları kendilerine uygun olmayan bir biçimle do­
naıarak gülünç duruma sokan komik-satirik edebiyat türü; gülünç­
Ierne (Ç.N.) .  

ı••) Soyut bir kavram ya da nesneyi usla kavranabilen kişileştirici sim­
gelerle aniatma (Ç.N.). 
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ayrı verd iği yanıt ın. Gregor'un acayip yazg ısını açıklamaya 
yetmemesidir. Yapısındaki tüm simetri ve özene kar§ın, 
öykünün izlediği yol bir bo§Iuğa çıkar; Kafka'n ın öykü 
için dü§ündüğü son. kendisi için bile inandırıcı olama­
mı§lır. Öykünün ilk bölümü gerek uzamsal, gerek zaman­
sal bakımdan dar s ınırlar içinde tutulm u§lur. Bu bölümün 
içerdiği olay. Gregor'un odasında geçer ve yatağın kar§ı­
s ındaki komedinin üzerindeki çalar saatin lik takları i§ i­
[ i J ir. Saatin kadranı, pazarlamacı Gregor Sarnsa'nın üze­
rine gerildiği bir zaman çarkına dönü§ür. «Saat altı bu­
çuktu ve göstergeler habire ilerleyip durmaktaydı. Hatta 
alt ı  buçuk da geride kalmı§lı §imdi, nerdeyse yediye çey­
rek vardı.» (7). Burada zaman kendin i  saymakta ve anlat­
maktadır. Saatin durup din lenmeyen tik takı. aynı zaman­
da Gregor'un kapılandığı ticari' firmanın çarkını göz önü­
ne serer. 

Böceğin yataktan çıkma denemesine, yani Gregor'un bir 
böceğe dönü§tüğünün yava§ yava§ bilincine varmasına za­
man bildirimleri sürekli e§lik eder: «Tam bu sırada yediye 
çeyrek kalayı vurmaya ba§ lamı§lı saat» (8) .  «Saatin yeni­
den vurması üzerine: 'Yedi oldu ! '  diye söylendi kendi 
kendine . . . 'Saat yediyi çeyrek geçeyi vurmadan, her ne 
pahasına olursa olsun yataktan çıkmalıyım tamamen . . .  
çünkü yediden önce açıl ır mağaza .» ( 1 1 ) . Olaydaki olağa­
nüstülük ve deh§el vericilik - bir böcek, bir pazarla­
macının çıkacağı yolculuğa hazırlanmaktadır -, zamanın 
akı§ ının soğuk mekanizmasıyla hem yücelt il i r, hem alaya 
al ınır: « ... kapının zili çaldığında, yediyi on gcçeyi gösteri­
yordu saat.» ( 1 2) .  Derken firmanın Gregor'un yoktuğu­
nun farkına varması için hepsi on dakikal ık bir zaman 
yetmi§tir; çalar saatin durup d inlenmeyen lik takında ve 
vuru§larında dile gelen aynı soğuk düzenle, firma ortalar­
da görünmeyen memurunu aramaya çıkmı§lır. B irtakım 
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kural ve direktiflere bağımlı bu kasvetli ya§amın zor ve 
baskısından kurtulmak için, Gregor'un. gece görülen «te­
dirgin dü§ler» (5) s ırasında bir böceğe dönü§tüğü dü§ünü­
lebi li r. Bu durumda dönü§üm, gerçekten bir kaçı§ı simge­
leyen dü§ nite liği ta§ıyacaktır. 

Ne var k i  Gregor, kapitalizm çarkının küçük bir di§lisin­
den daha fazla bir §eydir. Firmayla i l i§kisinde de insancıl 
özellikler göze çarpar: Anne ve babası bir zaman patren­
dan ödünç para a lmı§, böylelikle Gregor'un i§ gücünü 
adeta firmaya kiralamı§lard ır. «H ani anne ve babam ol­
masa>> diye geçirir içinden Gregor, «çoktan bırakmaz de­
ğildim i§i .. . Anne ve babamın firmaya borcunu ödeyecek 
parayı b i r  yol b iriktirdim mi ... akl ımdan geçirdiğim §eyi 
kesinlikle gerçekle§tireceğim. O zaman görsünlerdi baka­
l ım !>> (7). Anne ve babası Gregor'u köle olarak satmı§tır 
ve onun ger�ekten bir köle ya§amın ı  sürdürdüğünü doğ­
rusu kimse yadsıyamaz. Ama köleler de in sandır. Bir bö­
ceğe dönü§ü bir dü§ten ba§ka §ey olmasaydı. Gregor, pa­
radoks bir durum olarak, kölelikten kurtulma giri§iminde 
insanlığını elden çıkaracaktı. O zaman özgürlüğe kavu§­
masına kar§ın, yine bir hayvana dönü§ecekti. Ne var ki, 
hayvan varlığı böyle bir g iri§imle özgürlüğe kavu§amaya­
cağını bütün a�ıklığıyla gözlerinin önüne serer. 

Ama kar§ı tarar. yani f irma da çalar saat s imgesinin hizi 
inandırmak istediği kadar mekan ikle§mi§ değild ir. Deği­
şim öyküsü bir dönemin kapanıp yeni bir dönemin ba§la­
Jığı zaman di l imiyle ilgil idir ve bu s ınır durum küçümsen­
meyecek bir etki gücüyle donatır onu. Kapanan dönem, 
ki§ikre bol özgürlük tanıyan l iberal ekonomi dönemi, 
ha�layan dönem ise örgütlenmi§ tekdüze kapitalizm dö­
nemidir. Öyküde firma. çalı§t ırdığı personelle ki§isel bir 
i l işki içeris i ndedir henüz: personelin hem yakınında. hem 
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uzağındadır. Bu ikili durum - saydamlıktan uzak dönem­
lerin bu belirleyici özelliği patronun karaktcrinde kendini 
açığa vurur: Masanın üzerine (belki önünde ayakta d iki­
len bir kürsüdür bu?) sıçrayıp oturmak, «yanında çalı�an­
larla yüksekten konu�mak» (7). gibi bir huyu vardır pat­
ronun.  Üstelik kulakları ağır i�iten b iridir; ne söylediğini 
duyabilmek için, yanında çalı�an personel burnunun ucu­
na kadar sokulmak zorundadır (7). (Kafk.a'nın yapıtların­
da bireyin otoritcyi temsil eden ki�ilerle yüz yüze gelmesi 
durumunda, çokluk yakın ve yüksek'ten olu�an bir epi­
zod 'la kar�ıla�ı l ır .) 

Personelle arasındaki yukarıda sözü edilen yakınlık. Sam­
sa'nın belli saatte firmada görünmeyi�ini patran için ki�i­
scl bir a�ağılama durumuna sokar. Bu nedenledir ki. ken­
disini temsil eden Müdür Bey'i. gi}rcvini savsaklayan 
i�çisi Gregor Sanısa 'yı arayıp bulmaya yollar. Yani Gre­
gor 'un bir pc� in i  b ı rakmayı�. bir takip gözüyle bakt ığ ı  �ey. 
kendinden emin bir memur ta rafından. onsuz yapılamaya­
cak biri sayıldığını gi}stercn bir i�aret gibi yorumlanabil ir­
di pekfıla. Ne var ki. Grcgor'un ba�lıca güçsüz yanı olan 
kendine güvensizliği firmada iyi bi linir (bu da, patranta 
Grcgor arasında doğrudan bir a i le mahrcmiyeti havasının 
estiğini güstcren bir ba�ka belirtidir.) Gürevini savsakla­
yan Gregor'urı acele etmesini sağl amak isteyen Müdür 
Bey, bu nazik noktadan b üyük bir ustal ıkla yararlanır; ka­
pal ı  kapı ardından bütün aile üyelerinin i}nünde Gregor'a 
bir açıklamada bulunur: « Pa t ron bu sabah bana. i�in izl.', 
geç kalınanızın nedeni sayılabilecek kimi �cykr çıt latmadı 
değil ; bu yakında size vcrilmi� alacakları tahsil yetkisiyle 
i lgi l i  �eyler hani-. ama ben Allah için böyle bir nı?dcnin 
si)zkonusu olamayacağı konusunda nerdeyse �crcfim üze­
r ine temin ettim kendisini _,, ( 1 5) <<Al lah için>> i le «nerdey­
se» arasında bir komikliği içeren kar�ı tlık. müdürün kcn-
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disini de çarpık insancıllığı içinde gözler önüne serer. 
Müdür Bey, bir yandan «Allah için» ile Gregor'a tam bir 
güven bestediğini açıklarken, «nerdeyse» sözcüğüyle aynı 
güveni henüz yerine ula�madan çekip geriye alır. 

N e var ki, Gregor'un son zamanda terfi ettiğini de bu 
arada el a ltından öğrenmi� oluruz. Gregor, alacakları tah­
s i l le yetkili kılın mı� ve böylece «tıpkı . b ir  haremdeki ka­
dın lar g ibi ya�ayan» (6) daha b ir  özgür pazarlamacıların 
ayrıcalıklı s ın ıfına yakla�mı�tır. Gelgelelim i�inde anla�ı­
lan savsak davranmaya ba�lamı�. onu «gel keyfim gel» ya­
�atıp önünde özgürlük kapı ların ın aralanmasın ı  sağlaya­
cak kendi ba�arısından ürküp gerilerneye koyulmu�tur. 
«Diyeceğim, son zamanlardaki çalı�manız hiç de yeterli 
sayılmazd ı»  ( 1 6) sözleriyle konu�masını sürdürür Mü dur 
Bey; anne ve babasının önünde Gregor'un i� ya�a mını i l ­
g ilendiren bu gizi açığa vurmaktan kendini alamayarak. 
eski Avusturya gimnazyumlarının karabasantarla dolu bo­
ğucu havasını hokus pokus estirir ortada; öğrenci Katka, 
bu gimnazyumlarda ömrünün sonuna dek öğrenci kalmı�. 
i lkin öğretmeninin, daha sonra anne ve babasının, ardın­
dan Müdür Bey'in buyruk ve direktiflerine bağımlı ya�a­
mı�tır. 

Gregor, ya�am okulunda besbelli kötü bir öğrencidir. Ba­
�arı pe�inde ko§madığı bir yana, ondan kaçar. Böylece. i ­
�inin zamanla kendisi için olu�turduğu kısır döngüde do­
l anıp durur, ileri doğrultuda çaba harcar, bağımsızlığa 
ula�mak için çalı�ır, ama sözkonusu bağımsızlığı anne ve 
babasının pa trona olan borcunu ödediği zaman ele geçi­
rebilecektir; ne var ki, amaçladığı bağımsızlığa birazcık 
yakla�maya görsün ,  «yeterli sayılmayacak» bir çalı�ma 
temposu izleyerek amaçla kendisi arasındaki uzaklığın 
büyümesine yol açar. 
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Sonunda Müdür Bey'i susturup evden kaçırınayı ba§arır. 
Gregor. Bu ba§arıyı da amir in in önünde böcek kılığıyla 
görünerek sağlar. Ancak, kendisi böyle bir §eyi istemi§ 
değildir; amirine kendini göstermesi, onu yatı§tırmak ve 
bundan böyle daha doğru dürüst davranacağı konusunda 
kendisine güvence vermek içindir. Önünde gerileyen Mü­
dür Bey'e Gregor'un söylediği sözlerdekine benzer bir 
traji - komiğe edebiyatta seyrek rastlanmı§tır. Gregor, 
pazarlamacıların acıklı yazgısından yakınmaya ba§lar; kar­
§ısındakine bundan böyle bir malı değil, kendisini buyur 
eden bir pazarlamacının retorik sorusundan bir söylevci­
n in  süslü sözlerine kadar tüm katalogunu sayıp döker or­
t aya. Aslında kaçıp kurtulmak isıediği yazgı iç in el açar 
§ imdi  ve bunu yalnız kendisi değil, o anda lemsilc i l iğ ini 
üstlendiği tüm pazarlamacı s ın ıfı iç in yapar. Bu arada b i r  
böcek olarak Müdür Bey'in kar§ısında diki ldiğini tümden 
unutur. Müdür Bey: «Aman Allah ! >> ve «Vay canına!» 
sözleriyle baslon, §apka ve pardösüsünü bırakıp soluğu 
kaçınakla alır. Bu sahnenin dramat ik yapısı ve dil bakı­
mından i§leni§ i ,  bir Johann Nestroy'u( �J araımayacak ka­
dar uslal ıklıdır. 

Ancak, Gregor'un dönü§ümünün gerçek'ten bir kaçı§ sa­
yılacağı dü§üncesi, bu sahneyle geçerliğini yiıirmekıedir. 
Kafka yalnız, Gregor'un böcek olarak da kendi iç yasasın­
dan kaçamayacağını, görünü§ünü deği§lirebileceğini, ama 
iç yapısında böyle b ir  deği§ikliğin üstesinden gelemeyece­
ğini anlatmak isıeseydi, öyküsünün iligili sahneyle son 
bulması gerekirdi. Bu pazarlamacının ruhundaki kasnak­
ların bo§a dönü§lerini ilerki sahnelerde sergilernesi gerek­
siz olur, öykünün bi ldir imi (mesaj ı)  için olumsuz n i le l ik  
la§ırdı. Kafka, toplumsal sınırlanmı§lığı iç inde insan ın 

( • )  Johann Nepomuk Nestroy ( ISO ! - 1 862), Avusturyalı oyun yazarı 
(Ç.N.).  
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kendisine bir çıkı§ yolu bulamayacağını anlatmak üzere. 
pazarlamacılık i§inin e linden a lınmaması için yakaran bir 
böceğin manzarasından daha uygun bir simge bulamazdı. 
Ne var ki, Gregor ölü bir merkez çevresinde dolanıp 
durmalarını sürdürür, ilkin holde ailes inin gözleri önün­
de yapar bunu; babası , elindeki baslonla gazeteyi sanaya­
rak kendisini odasından içeri sürüp allıktan sonra da oda­
sının dört duvarı arasında aynı i�i gerçekle�Lirir. Çalar sa­
a tin kadranı üzerinde göstergelerin çizdiği zaman çarkı­
nın, böceğin sürekli çemberler çizerek ar�ınladığı odanın 
yuvarlağında yinelendiği görülür. 

Öykünün ikinci bölümünde zaman eriyip akınaya ba§lar. 
Birinci bölüm. sabahın allı buçuğundan yedi buçuğuna 
dek hepsi bir saat sürer ve bilinçsizlik durumundan olu­
�an bir çerçeve içine olurtulur. Birinci bölüm, Gregor 
Sarnsa 'nın tedirgin dü�lerden uyanmasıyla ba�lar. «bay­
gınlığa benzer derin bir uykuyla>> (25) sona erer. O mul­
suz günün ak�amı alacakaranlıkta uyanan G regor, odasın­
daki gezinmelerine yeniden koyulur; zamanın düzenli 
akı�ı b ir kenara kald ırılmı�. komedinin üzerindeki çalar 
saat onadan kaybolmu�lur. Lo� bir ı�ık odayı doldurur 
�imdi; «çok geçmeden>>, «daha sonra>> , «her Allahın gü­
nü» gibi belirsiz zarl1ar. zaman birimleri arasındaki sınır­
ları si l ip atar. Birinde «Gregor'un dönü�ümünden bu 
yana bir ay geçmi� olmalıydı>> (36) denir; bir iki paragraf 
sonra Gregor, «bu iki ay içindeki>> tekdüze ya§amın aklını 
ba�ından almı� olmasından korkar (38). O planlı prog­
ramlı çalı�ma ve ya�am süreci, yerini tıpkı hastaların. tu­
tukluların ve G iizlem'deki bekarın yarı uykularına ve 
dal ıp gitmelerine bırakmı�tır. Bu andan ba�layarak öykü. 
Kall<a'nın ideali olan bekarın safl ık ve Lernizliğine yö­
nclmi� bir paradil � ı  ve yadsıma kimliğine bürünür. 

( •) Komik-satirik açıdan öykünme (Ç.N.). 
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Gregor yalnız hasta değil, aynı zamanda bir tu tukludur. 
Kızkardqi «Sanki içerde ağır bir hasta, hatta yabancı biri 
varını§ gibi parmak uçlarına basarak odasına» girer (27); 
Gregor'un kendisi ise, dönü§ümünden bu yana geçen za­
manı bir «tutukluluk ya§amı» olarak dü§ünür (31 ) .  Zama­
nın buharla§ıp uçmasına kar§ ı l ık ,  öykünün ikinci bölü­
münde mekan ın  büyüleyici bir kar§ ı t l ık içinde yoğunla�­
t ığı görülür. B irinci bölümde. yağan yağmurdan ba§ka bir 
§ey seçilmese bile. Gregor pencereden bakarak dı§arıdaki 
dünyayı algılayabilmi§tir (7). Sis n ihayet kalkınca, «yolun 
kar§ı yakasında uzayıp g iden, ba§ı sonu bellisiz gri siyah 
binanın bir bölümü -bir hastaneydi burası- cephe kısmın ı  
kat ı  b ir  biçimde oyup geçen düzenli pencereleriyle açığa 
çıkmı§tı» ( 1 9) .  Gelgelelim. §imdi bir tutukevi hücresi gibi 
odas ına kil i t lenmi§t ir. Bir ara sokak lambasının ı§ığı ta­
vana vurur, «ama a§ağısı. Gregor'un bulunduğu yer ka­
ranl ıkt ı» (25) ve böceğin ölümüne kadar da karanl ık ka­
l ır .  Böylece Gregor iki l i  bir tutukluluk içinde ya§ar; bir 
kez «Zırh gibi sert s ırt ı» (5), ikincisi kendi odası, yani bir 
bekarın hücresi tu tuklar kendisini. Her ikisi de, bekarı 
bekleyen geçmi§teki ve gelecekteki yalnızlığa i§aret eder. 

Bundan böyle Gregor'un yalnızlığını h içbir §ey deği§tire­
mez. Aile üyeleri §imdi. kendi aralarındaki bu terkedilmi§ 
yaratığa uyum sağlamak gibi bir ödev üstlen ir; oğulları 
olan böcek Gregor'a kucak açt ıkları ölçüde insanlıkla­
rını göstermek gibi bir fırsatı ele geçirmi§lerdir. Daha ilk 
bölümde aile üyeleri nin karakter tabloları akustik yoldan 
çizilir. Aile üyeleri, sözde uykucu oğul larının odasının ka­
pısına Ü§Ü§Üp onu uyandırmak isted iklerinde, kendi ki§i­
liklerini ele verirler. Annenin «yumu§ak ses ini>> (8) baba­
nın «hafi ften. ama yumrukla>> kapıya vuru§u izler; öteki 
kapıdansa acımaklı bir tonla usulcacık: «Gregor! Rahatsız 
mısın yoksa Gregor? Bir §eye iht iyacın var m ı?>> (9) diye 
sızlandığı i§it i lir kızkarde§in. Annenin sesindeki yumu§ak-
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l ık Gregor için bir avuntu, böcek için bir umutsuzluk kay­
nağı olu§ll;lrur. Oğlunu böcek kılığında gören ilk ki§idir 
anne ve «Imdat! Aman Yarabbi !  l mdat !» diye bağırarak 
çaresizlik içinde olduğu yere yığılır. (Kafka fırsatı kaçır­
maz, sahnenin içerdiği kara mizahı yakalar hemen: Anne, 
o kendinden geçmi§ hal iyle arkasındaki kahvaltı masası­
nın üzerine oluruverir ve kahvedenliği devirir, yanıba§ın­
dan ve altından kahverengi sıvın ın hal ının üzerine aktı­
ğını hiç farketmez (23). Bu andan ba§layarak, Gregor'un 
annesi yava§ yava§ kocası Sarnsa'ya yakla§ır, giderek daha 
çok Gregor'un babası Sarnsa'nın karısına dönü§ür ve me­
tinde de böyle nitelenir.) 

Kafka, ba§arılı çalı§ma dönemlerinde yazdığı öykülerdeki 
ki§ilerden Bayan Samsa'yı, hepsinden belirgin olarak ken­
d i  ya§amından almı§l!r. Annesinin gerek özgeciliği, gerek 
kendisini doğru dürüst  anlayamaması, öyküde Bayan 
Sarnsa'nın karakter özellikleri olarak kar§ımıza çıkar. 
Ama öyle görülüyor ki, annesinin tüm sevgisin i  babasına 
sakladığı dü§üncesi, Kafka'yı hepsinden çok rahatsız et­
mi§tir. Babaya Mektup'ta( ·) «yalan değil», der, «annem 
sın ırsız ölçüde iyiydi bana kar§ı, ama bütün bu iyil ik se­
ninle olan i l i§kisinden geçiyordu, yani annemle aramız­
daki il i§ki iyi sayılmazdı. Annem, kendisi bi lincinde ol­
maksızın, bir sürek avında av hayvanlarını avcı ların önüne 
süren bir ki§i rolünü üstlenmi§ti.» Böylece, Georg Bende­
ınann'ın annesinin ölümü de deği§ik bir görünümle kar§ı­
mıza çıkar: Kafka'nın henüz öykü ba§lamadan onu öldür­
mesi utanılacak bir eylem, beri yandan bir lütuf anlamını 
ıçerır. 

Baba Bendemann'la kar§ıla§tırıldığında baba Sarnsa'nın 
tepkisi düpedüz normaldir; çevresi bağlayıcı bir rol oynar 

(•) Bkz.: Kafka'nın Taşrada Düğün Hazırlıkları yapılı (Ç.N.). 
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ve açıklar davranı§ını. Kafka, baba Sarnsa'nın anlatı­
m ında hayal gücünü dizginlemi§, onun gerçeklik zemi­
ninden ayrıl ıp gitmesine pek izin vermemi§tir. Bu konu­
daki çekingen tutumu, ku§kusuz üslup sorununa ili§kin 
dü§üncelerden kaynaklanmı§tır: Baba Sarnsa'ya gerçekçi 
açıdan ne denli yakla§ım sağlanabilirse, kendisiyle oğlu 
hayvan Gergor arasındaki uzaklık o denli büyüyecektir. 
Gregor, firmadaki i§inde yükseli§ dönemini ya§arken ba­
banın durumunda gözlemlenen çökü§ süreci, oğlu Gregor 
bir böceğe dönü§tükten, yani kendisine bir kez daha 
ailenin geçimini sağlama görevi dü§tükten sonra babanın 
ansızın yine kendini taparlaması ve böcek Gregor'un akı ­
beti belli olduktan sonra rahat layıp ferahlaması, bütün 
bunlar insancıl açıdan düpedüz anla§ılabilir bir gerçeklik 
zemininde olup biter. Baba Sarnsa'nın h ırçınlığı, kabalığı 
ve hoyratlığının, baba Bendemann'ın insanüstü boyutla­
rıyla hiçbir ortak yanı yoktur: Sigmund Freud'dan önceki 
son ku§ağın bir üyesidir baba Samsa, küçük burjuva sını­
fından bir babanın sıradan özellikleriyle donatılm ı§tır. 
Baba Bendemann'ın arkaik bir hava ta§ıyan o içyüzü ka­
ranlık öfkesiyle. Baba Sarnsa'nın önceden kestirilebilen 
davranı§ı arasında hayli b i r  uzaklık göze çarpar. Bu uzak­
lığın büyüklüğü, Kafka 'nın §a§ılacak kadar kısa süre için­
de yazarlık alanında elde ettiği ustal ığı kanıtlar. 

Baba Sarnsa'ya baba Bcndcmann'dan daha çok yakınlık 
duymamıza kar§ın, göz ardı etmememiz gereken bir §ey 
varsa. her ikisinin de hoyrat Ka[ka-babalar soyundan gel­
meleridir. ( Hatta Sarnsa adı, Bendemann'dan daha çok 
Kafka adını çağrı§tırır.) Böylece dönü§ümünün henüz i lk 
giınünde, Grcgor. babasının eldeki maddi o lanakları aile 
üyelerine açıkladığını i§itir. Kafka sözkonusu açıklamala­
rın. «Odadaki tutukluluk ya§amının ba§lamasından beri 
G rcgor' un i§ittiği ilk sevindirici sözler)) olduğunu alay lı 
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bir üslupla belirtmekten geri durmaz ( 3 1 ) .  Baba Sarnsa'­
nın ya§adığı iflas olayının, ailenin tüm maddi kaynaklarını 
silip götürmediği bu açıklamalarla ortaya çıkmı§, Gregor­
'un pazarlamacılık i§inde gösterdiği büyük özveri en azın­
dan a§ırı n itelik ta§ımı§tır. Ayrıca, kazanıp eve getirdiği 
paranın hepsi harcanmayarak birazı biriktirilmi§, biriktiri­
len para zamanla küçük bir yekG.n olu§turmu§tur. Daha 
açık bir deyi§le, oğlu Gregor'un i§ ine dü§künlüğünü baba 
Sarnsa tam anlamıyla sömürmü§, onun kendisiyle bir he­
sapla§mayı göze alamayacağından asla ku§ku duymamı§­
tır. Böceğe dönü§ümüyle Gregor'un asalak bir ya§ama 
yatkın l ığının simgesel yoldan anlat ı ldığını kabul edersek, 
sanatsal adaletten §a§mayıp ilgili yatkınlığın kal ıtsal nite­
l ik ta§ıdığını, yani Gregor'a babasından geçtiğini de be­
lirtmemiz gerekecektir. Bunun sonucu olarak, Gregor, «­
sevindirici açıklamayı» karı§ık duygularla kar§ı lamaktan 
kendini alamaz: «Gerçi birikt irilen parayla §imdiye kadar 
babasının patrona olan borcundan b irazı nı daha ödeyebi­
lir ve firmadaki i§i üzerinden sıyırıp atabileceği gün böy­
lelikle daha da yakla§ırdı» (34). Babası ise, firmanın ken­
disine a lacakları tahsil yetkisi verdiğini, oysa kendisin in 
sözkonusu güveni hak ettiğin i  gösterip yeterli bir çalı§ma 
ortaya koymadığın ı söyleyerek yanıtlayabilirdi bunu. Ni­
hayet. G regor'un yeterli çalı§malarda bulunması da, fir­
madan ayrılacağı günün yakla§masını sağlayabilirdi. Doğ­
rusu, böylesi konu§malarla bir yere varılamaz; çünkü ilgili 
konu§malarda bir tarafın güçsüzlükleri öbür tarafın güç­
süzlüklerinde yansıyıp durur hep. Belki Gregor'un bir bö­
ceğe dönü§ümü de, böyle bir yoldan bir yere varılamaya­
cağı nı simgelemektedir. 

Ne var ki, Sarnsa ailesinde en önemli ki§i Grete'dir. Her 
ikisin in isimlerinin akustik bakımdan birbirine yakınlığı. 
Grcte'nin Grcgor' la  arasındaki kökü derinlerde yatan 
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a�ina l ığa i�ard eder. Henüz Gregor insan kimliğiyle in ­
sanlar arasında eğk�irken. kızkarde�i Grde a ilenin tek 
üyesi o larak Gregor'la insancıl i l i�kiler içinde bulunmu�­
tur. Dönü�ümden sonra ise. kaderin bu si l lesini ba�langıç­
ta Sarnsa ai les in in yıkımı değil , Gregor'un ba�ına gelmi� 
bir fe laket sayan tek ki§idic ayrıca, duyduğu t iks int iyi ye­
nip böcek Gregor 'un odasına ayak atan ilk kimse de yine 
odur. Görüldüğü g ibi , insancı llığı sanatçı yeteneğiyle 
uyum içindedir: «Harikulade ke man çalan» biridir kızkar­
de� (33) .  Gregor'un dönü�ümüylc vakti n i  evde geçirmeyi 
bırakıp dı�arda kendine i� aramak zorunda kal ınca, gerek 
kızkarde�, gerek ailenin öbür üyeleri � imdil ik sanatsever­
l iklerini bir yana bırakırlar. Baba Sarnsa g ibi kızkardq 
Grete de, artık evin geçimine katkıda bulunur. Ne var ki, 
yalnızca besleyip dayuran bir ki�i olarak Gregor'un h iz­
metine ko�maz, aynı zamanda onun için bir hastabakıcı l ık 
rolünü üstlenir, onun ayak i� lerini görür. tercüman l ığını 
yapar, onu i lgilendiren sorunlarda t ıpkı bir bi lirk i�i g ib i  
çal ı �ır. Karde�in in rahat ve sağlığını i lgilendiren bütün 
konu larda ba�vurulacak en yüce otori teye dönü�ür. Bu 
ise, a ile içinde i lk kriz pat lak verdiği zaman, böcek Gre­
gor'a pahalıya ot uracak tır. 

Grete, Gregor'un odasındaki ewa ları alıp ba�ka yere ta�ı­
mak gibi  bir plan tasarlamı�tır kafasında. Bunun için ileri 
sürdüğü neden. böcek Gregor'un gereks in imlerini anla�ı­
lan sezgisel olarak kavrayı�ından kaynaklan ı r. yani bu yol­
dan «Sürünme i� in i  Gregor için elden gddiğince kolayla�­
t ı rmayı» amaçlamaktadır (39). Ta.sarladığı gibi davran­
ınayı kafasına koymu�tur bir kez. Inatçı bir babanın on­
dan da inatçı kızıdır, planından bir türlü vazgeçmez, an­
nesinin sözünü b ile d in lemez bu konuda. Annes inin i t ira­
zına göre: «Ewaları odadan uzakla�tırmakla Gregor'un 
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ho§una gidecek bir §ey yapılacağı hiç de kesin değildi ... 
nihayet (Gregor) odadaki e§yalara hanidir alı§mı§tı, bo§ 
odada kendini öksüz h issedecekti» ( 40). Bu it iraz da ta­
mamen Gregor'un gönlüne göredir, çünkü bir zamanki 
insan varlığın ın son kalıntıları olarak gerek odasına. ge­
rek içindeki mobilyaya bağlı l ık duymaktadır. Kızkarde§i 
kafasına koyduğu §eyi yaptı mı. özde§liği (identite) tehli­
keye dü§ecektir. N i tekim annesi de odanın §imdiki duru­
munda tutulmasına çalı§ır, «en iyisi . . . i leride yine aramıza 
dönerse, Gregor'un hiçbir §eyi deği§memi§ bulmasını ve 
arada geçen zamanı daha kolay unutmasını sağlamaktır» 
( 40). Bunun ta§ıdığı anlam ise, Gregor'un §imdilik odada 
bulunmadığından, böcek olarak masanın ve sandığın üze­
rinde sürünen yaratığın oğlu Sarnsa'yla özde§ sayılamaya­
cağından ba§ka §ey değildir. Böylelikle. annenin az önce 
att ığı çığlığın kofiuğu açıkça bell i eder kendini :  «N'olur. 
b ırakın beni. Gregor'a gideyim! Bahtı kara oğlum Gre­
gnr'a ! »  (38). Dahası var: Öykünün sonunda böceğin ev­
den a t ılması için onun Gregor o(mayı§ını neden gösteren 
Gretc'nin vardığı noktaya, anne daha §imdiden, krizin do­
ruk noktasına u la§ması henüz çok zamana bakıyorken 
varını§ görünür. «Sen onun Gregor olduğu dü§üncesini 
kafandan söküp atmaya çalı§ yeter! Zaten bizim asıl mut­
suzluğumuz. bunca zaman onun Gregor olduğuna inan­
mamız değil m i ! »  (62) d iye haykırır kızkarde§. Ne var ki. 
anne buna asla inanmamı§t ır. Kaçıp sığındığı haygınlık 
nöbetleri, oğluyla böceğe özde§ gözüyle bakmaktan ken­
disini alı kor. 

Böylece Gregor, özdqliğini korumak için sava§maya ba§­
;;ır. Ku§kusuz bu sava§ çapra§ık yollar izler. Öykünün 
hemen ba§ında. Gregor'un odasının duvarında asılı du­
: ·an bir resim görürüz. �<Ba§ında kürk şapka, boynunda yı-

84 



lan b içiminde uzun bir kürk a tkıyla d imdik oturmu§ bir 
kad ın ,  kollarının dirsekten a§ağı bölümlerinin içinde kay­
bolduğu ağır bir man§onu yukarı kaldırarak kendisini sey­
redene doğru uzatmı§tı resimde>> (5).  Bir  dergiden oyup 
çıkardığı bu resim Gregor'u öylesine kendisine bağlamı§­
tır k i, annesinin eve gelen M üdür Bey'e gereği yokken 
a nlattığı gibi ,  onun için kıl testereyle tahtadan bir çerçeve 
oymu§tur. Bir ta§ra otelindeki oda h izmetçisini «bir anl ık 
tatl ı bir an ımsama>> ile (5 1 ) bir ç ırpıda sözü edilen bir 
§apka mağazasındaki kasadar kız d ı§ ında kürk atkılı ka­
d ın, Gregor'un, bu tipik bekarın b iricik cinsel ya§ant ısını 
olu§turuyora benzemektedir. Bi linçdı§ına iti lmi§ içtepilcri 
bu resme, b in lerce kez çoğaltı t ıp b inlerce kez değerden 
dü§ürülmü§ bu ticari kli§eye kar§ı sevgisinde açığa vurur 
kendini .  Böcek için sözkonusu resim, onun sahip olduğu 
ve hayatı pahasına savunmayı kafasına koyduğu biricik 
nesneye dönü§mÜ§tür. Annesiyle kızkarde§i odayı bo§alt­
mak istediklerinde vücuduyla örter resmi :  Bir hayvanın 
vücudu, h ayvana benzeyip metinde üç  defadır bir kürke 
bürünmü§ olduğu belirtilen b ir  kadın ın vücudunu örter. 
«Ba§tan a§ağı kürke bürünmü§ kadın ın resmi>> bu aile 
sahnesinde yeniden boy gösterir, böcek tırmanıp çıkar 
resme, vücudunu çerçevenin camına bastırır; cam onu re­
simden ayırarak hayalindeki kadın la birle§tirir, bir an sım­
sıkı tutup bırakmadığı cam çerçeve «Sıcak karnına iyi ge­
lir>> ( 43). Odadaki bu en son ucuz c insel nesneye teması 
sevi ya§amın ın doruk noktasın ı ,  beri yandan kendisini 
bekleyen a kıbetin ba§langıcını olu§turur. Ne var ki, ger­
çekte sevgi değildir Gregor'un aradığı; onun gibi özdqliği 
uğrunda sava§ması gereken biri art ık sevgitere uzaktır. 0-
regor, resme sahip olduğunu göstermek ister gibi, üzerine 
çöküp ot ur ur. 

Böyle davranması ise, Gregor'u saklandığı yerden çık­
maya, tutukevinden kaçmaya zorlamı§tır. Burada, yani 
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ikinci bölümün sonunda birinci bölümün biti� sahnesin in 
belli çe�itlemelcrle yinelendiğine t anık oluruz. Gözü bö­
ceğe ili�ir ili�mez, anne bir kez daha bayılır. 

Baba hemen sava� alanında belirmi�. böcek Gregor'u bir 
qi daha gösterilerneyecek bir panik durumuna sürükle­
mi§lir. Gregor, boynunda yılan biçimindeki kürk atkıyla 
kadının resminden, insanlığının bu simgesinden el çeker 
ve soluğu babasının önünde gerilemekle alır. «Dolayısıy­
la. babasının önünde gerilere kaçtı; babası durunca ken­
disi de duruyor. babası kımıldar k ımıldamaz kendisi de se­
ğirtmeye ba�lıyordu ( 46). Bir kez daha Gregor halka ha­
linde döner durur, çemberler çizer; çizilen çemberlerin, 
Gregor'un yazgısının kendisiyle kördüğüm olduğu son­
suzluğu adeta bir kez daha simgelernesi istenir gibidir. 
Yaratıcı sezgis inin belirleyici bir özelliği olan inatçı bir tu­
tarlılıkla Kafka. yeniden daire biçiminde yuvarlak bir nes­
ne seçer, bir kasnağın adeta bo�a dönü§lerini anımsatan 
Gregor'un dönü�lerini kesin bir sona ula�tırır : «Bir el­
maydı bu, !:::�men bunu bir ikincisi izledi; Gregor korku­
dan olduğu yerde durdu, b undan böyle ko§mak yararsızdı, 
çünkü babası onu e lmayla bombardıman etmeyi kafasına 
koymu�tu. Büfenin üzerindeki meyvelikten aldığı elma­
larla ceplerini doldurmu§, §imdilik pek ni§an almaksızın 
onu elma yağmuruna tutuyordu.>> ( 4 7). Bu merrnilerden 
biri zırhını delip geçerek böcek Grcgor'un sırtına sapla­
n ıp kalır. zamanla orada çürümeye ba§lar ve doğrudan 
ölümüne yol açar Gregor'un (63) .  Ölümcül mermi ba�­
Jangıçta düpedüz yoktan çıkıverir ortaya, sahnenin öbür 
akst.:suvarıyla herhangi bir ili§kiyi içermez. «Bir elmaydı.>> 
Ve doğrudan gelip böceğe isabet eder; hiçbir taraftan 
yoHanmamı� bir elmadır bu. ama belki de muzipliklcre 
meraklı hayvanca bir yazgının si lah deposundan a§ırılmı§­
tır. Uğradığı §Oktan Gregor'un yava§ yava§ uyanı§ıyla za­
man bakımından e�lenen üç temel ve iki yardımcı cümle 
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geride bıraktidıktan sonradır ki, i lgili merrnilerin çıkıp 
geldiği yer, yani büfenin üzerindeki meyvelik açığa vuru­
lur. Ne var ki, ölümcül merrnilerin seçiminde saklı yatan 
inand ırıcıl ık, elmatarla bir böcek avına ç ıkmanın komikli­
ğini okuyucudan gizler. Sözkonusu mermiler, öykünün 
simgesel dil ine adeta uygun dü§er; bu  di l in kapsamı için­
dedir yerleri; yuvarlak olu§ları, ko§usuna son verinceye 
dek Gregor'un odada çizdiği çemberlerle uyum içindedir. 

Simge olarak bu elmatarla bilgi ağacı, yitirilmi§ cennet ve 
ilk günah arasında ili§kiler kurmak güç değildir(

* )_ Ne var 
ki, bunlar serbest çağrı§ımlar olup zorla kendilerinden ya­
rarlanma yoluna gid ilmi§, böylece bakı§larımız düpedüz 
karanlıklar içinde yitip giden bir arka plandan çekilip alı­
narak dinsel alana kaydınlmak istenmi§tir. Ama ilk günah 
ve kar§ıl ığında ödenen kef arelle ilgili anımsatmaların 
içerdiği anlam. öykünün ba§ında Gregor'un ağzından 
çıkan «Şeytan görsün hepsinin yüzünü !»  ve «Hay Al­
lah !»  sözlerin in içer di ği anlamdan daha fazla bir §ey de­
ğildir, metafizik bir yorum açısından öykü içine yerle§tiril­
mi§ ulanaklara artistik-oyunsu dikkati çekmelerdir tümü. 
Ancak öyle olanaklar ki, Kalka bütünüyle bunları de.ğer­
lendirmek, hatta geli§tirmekten titizlikle kaçınmı§tır. Ilg ili 
olanakların i§levi, öykünün derinliğine i§aret etmektir yal­
nız, yoksa bu derinlikte uyuklayan nesneyi. yani öykünün 
anlamını ele vermek değildir. Bu anlamı Kalka kapal ı  ge­
çer, ama sorgusuz sualsiz onu kabule bizi ayartınaktan da 
geri kalmaz. Dinsel alandan yüz çevrilip psikanal iz doğ­
rultu�unda ilcrlcnmesinde de yine aynı §ey söz konusu­
dur. Ik inci bölüm. anne ve babasının «tastamam bir birl ik 
ve beraberlik olu§turma sıyla>> sona erer. Kızkarde�i ta­
rafından giysi leri soyulan annesinin nası l  babasından yana 

( *) nava romanında da Joscf K. ,  tutuklanmasının hemen ardından 
olayda hiç yeri olmayan .. güzel bir elmayı" ısırır. 
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ko�tuğunu, ellerini boynuna dolayarak yalvarıp yakardı­
ğını, Gregor, giderek [eri sönen gözleriyle son anda algı­
lar. ( 48). 

Gregor'un bu sava�ta aldığı ölümcül yaraya, acısı daha 
büyük bir ba�ka yara e�Iik eder: Kızkarde�i Grete, anne 
ve babasın ın safına geçmi�tir. Bu özgecil merametli insan, 
sözcüğün Hıristiyanlıktaki anlamıyla bu hem�ireC·) tasta­
mam babasının kı zı olup çıkmı�. babası g ibi o da yumru­
ğunu havaya kaldırarak dik dik Gregor'a bakmı�tır. Res­
min üzerinde oturan Gregor'a: «Görürsün sen, Gregor! » 
diye bağırmı�tır. Kafka, bu noktada �u  sözleri eklemeden 
duramaz: «Dönü�üm olayından beri kızkarde�inin doğru­
dan Gregor'a yönelttiği ilk sözlerdi bunlar» ( 44). Grete, 
Gregor'un böcekle özde�Iiğini hala benimsemeye yana�­
maz; ne var ki, ilgili tutumu, bu sahneyi bir felakete dö­
n ü�türmesinin katıksız, adeta insancıl sorumluluğunu 
Gregor'a yüklerneye zorlar kendisin i .  Dolayısıyla, Gre­
gor'un savunucusu onun davacısına, hatta sonunda eella­
dına dönü�ür. 

Öykünün ismi, Gregor'un kendisinden çok kızkarde�ine 
uygundur. Grete'nin deği�imi, epik olayın temel yapısını 
olu�turur; Gregor'un deği�imi ise öykünün daha ilk cüm­
lesinde gerçekle�mi� durumdadır ve öykünün önko�ulu­
dur. Ne var ki, Grete öykünün akı�ında giderek ön. plana 
çıkar; öykünün bitimi Grete'nin deği�iminin tutarlıl ık 
içinde gerçekle�ip bir sona ula�tığını gösterir; bu da öykü­
nün hiç de yararına sayılacak bir durum değildir. 

Bir kez daha Kafka 'da, özya�amsal malzemeyle anlatım­
daki asıl temanın el altından kayna�tığına tanık oluruz. 
Zaman zaman Kafka'nın üzerine çullanan bir sürü sap-

(*l Almanca'da k.ızk.ardcş k.arşılığı olan Schwester sözcüğü Htristiyan­
lık.ta rahibe anlamını da içerir ( Ç. N.). 
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lant ı  dü§ünce arasında ku§kusuz yasaksevi ( incest) motifi 
de yer alır. 1 5  Eylül 1 9 1 2  tarihinde kızkarde§i Vall i 'n in 
ni§an haberini günlüğüne not eder Kafka ve ardından 
§Unları ekler: «Erkek ve kızkarde§ arasındaki sevgi - an­
ne ve baba arasındaki sevginin yinelenmesi.>> (Günlükler, 
257) Değişim'de Kafka psikanalizle bir çocuğun ale§le 
oynadığı g ibi oynar henüz ve yine bir çocuk gibi ate§ten 
fazla oyunun kendisine ilgi duyar. Çok daha sonraları öy­
küyü «gizlerin a�ığa vurulu§U>> diye n iteler ve h ınzırca bir 
lulumla sorar: «Insanın, a i lesinin k irl i çama§ırlarını ortaya 
serip dökmesi ho§ bir §ey m idir? Sır saklarlıkla ilgisi var 
mıdır bunun?>> Ama ardından ciddi bir edayla §öyle der: 
«Samsa tümüyle Kafka değildir>> (Gustav Janouch, Kar­
ka'yla Süyleşiler, S. 29). «Tümüyle değil>> sözünden, ya­
zınsal simgelere dönü§ebilmesi için ya§antı lar üzerinde 
Kafka'nın uygulad ığı bu deği§im sürecinden yola koyula­
rak, öyküde saklı daha ba§ka yorum olanaklarını ele geçi­
rebiliriz. 

Kızkarde§i Grete'nin koruyucu el ini  üzerinden çekmesin­
den sonra, Gregor, kendisini yıkıma terkeder. Bundan 
böyle «koca bir bokböceğinden>> ( 54) ba§ka §ey değildir. 
En azından, sosyal ya§amdaki yeralt ı  ülkesinin, apokalyp­
se'nin ölüler ülkesiyle bulu§luğu Kafka araflarının birin­
den çıkıp gelmi§ hizmetçi böyle niteler kendisini . Bu bok­
böceği, çürümekle olan elmanın açtığı bir yarayı, suç ve 
bilg inin s imgesini sırtında la§ır. 

Besbelli Gregor, insan olarak i§lediği suçları n ın bi l incine, 
kendi pisliği içinde çürüyüp giden yaral ı  ve pe§ine dü§ül­
mü§ bir böcek k ı lığındaki kadar yakla§mamı§tır §imdiye 
dek. Kızkarde§i tarafından terkedilmi§. «gerçek>> denilen 
§eyle son bağlant ısını da koparıp bağımsız duruma gelmi§ 
Gregor'un eline, böcek kı lığında bir iç hesapla§ma fırsatı 
geçmi§Lir. N e var ki ,  Gregor b u fırsatı da kaçırır. Şimdiki 
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durumuyla kendini algılamak için giri�ebileceği tüm dene­
meler, «ba�kalarına» kar�ı beslediği h ınç yüzünden ger­
çekle�emez. Korkunç intikam planları ta sarlar kaf asında: 
« ... hangi yiyeceği canının çektiğini hiç bilmiyor, öyleyken 
yiyeceklerin saklandığı yere nası l b i r  yolunu bulup ula�a­
cağına i l i�kin planlar tasarlıyordu; açlık falan hissetmese 
de, kendi payına dü�enleri topariayıp alacaktı bura­
dan» ( 52 ). 

Daha önce, Gregor Sarnsa 'nın bir kalıntısı olan insan lık 
sürekli rahatsız etmi�ti böcek Gregor'u. Şimdi ise bir hay­
vana dönü�ümünün olu�turduğu a�ırı durum, paradoksal 
�ekilde, in san olarak yüce bir varlığın kapısını kendisine 
aralar. Ama Gregor odadaki e�yalar üzerinde tırmanma­
sını sürdürür ve umutsuzluğunu gerçek hayvanlık nöbet­
leriyle açığa vurur. Ccınının hiçbir �ey istemediğini sanma­
sı na kar� ın .  kendisine doyum sağlayacak bir besin dü�ün­
cesine saplanıp kalır. Ailesine kar�ı sürdürdüğü sava�. 
bundan böyle beslenme konusunda sürdürülen bir ölüm 
kal ım sava�ına dönü�mü�tür. Öyle bir sava� ki, ister iste­
mez kaybedilecektir; çünkü en lezzetli in san yemeği bile 
kendisine artık gereken ya�amsal özü veremez. 

Yıldızın parladığı anların birinde böcek Gregor, içinde 
ya�adığı acık tı durumu görür. Bu, üçüncü bölümün bir 
sahnesinde açık seçik belli eder kendini. Sözkonusu sah­
nede Gregor, üçüncü ve son kez aile bireyleriyle yüz yüze 
gelir. Yine aradan belirsiz bir süre geçmi�tir; öykünün ba­
� ındaki güz yağmuru bütün �iddetiyle camları döver, «bel­
ki de yakla§an baharın bir müjdecisidir» (54). 

Bu «hclki» sözü, yazarın kaleminden çıkar; böcek Gre­
gor 'un kendisi için zaman, biçimden yoksun hantal bir 
nesneye dönü�mü�tür. Öykünün geçtiği yer de buna uy­
gun olarak daralmı�, hasta Gregor'un odası pislik ve pıl ı  
pırtı yığınına dönü�mü�tür. «Ba�ka yere yerle�tirilemeyen 
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eşyaları habire kendi odas ına tıkıştırıyorlardı .  .. işe yara­
maz, her şeyden önce pis öte beriler. . . kül sandığıyla mut­
faktaki çöp bidonu da ... » (54). Gregor'un uğradığı bu 
yeni felakete, üç  kiracı bayın Sarnsa'ların evine taşı nması 
yol açmıştır. K iracı baylar, ciddi. suskun ve isimsiz, top 
sakallarıyla daha önce aile bireylerin in sahip olduğu cv­
deki bütün mekana el koymuş gibidir. Aile bireyleri ise 
m utfağa sürü lüp at ı lmıştır. Bu gelişim de, yine Grcgor'u n  
dönüşümünün adeta kaçın ı lmaz bir sonucudur. Ama ger­
çekten gerekliliği tartışı labilir, çünkü ailenin e lindeki bi­
riktirilmiş paraların yanı sıra şimdi hem baba, hem kızkar­
deş çalışıp ailenin gcçimine katkıda bulunmaktadır. Bö­
cck. Grcgor'un ruhunda karanl ık suçluluk duyguları kıs­
kançlık. korku ve üzüntüyle yer değiştirip durur. Grcgor 
salonda suskunluk içinde yemeklerini  yiyen bayları oda­
sından izlerken kendi kendine it iraf etmeden duramaz: 
«İştahım var ama, böyle şeyler için değil. Bu baylar. n ası l 
da karınlarını doyuruyor! Oysa ben açlıktan ölüyorum» 
(56). 

Bir akşam mutfakta keman çalan kızkardeşi Grctc. kiracı 
baylar tarafından bu işi kendi önlerinde yapmaya buyur 
edilir. Sözcüğün en a laylı anlamıyla bir oda konseri do­
ğup çıkar ortaya. Böcck Grcgor. sürünc sürünc, bundan 
böyle kiracı bayların saltanat sürdüğü salondan içeri sızar. 
Tozlara bulanmış. ölcsiyc yorgun ve açlıktan adeta canı 
çıkmış durumdadır, ama yine de bu gezintiylc, geçirdiği 
dönüşümden beri ilk istemsel eylemi gerçekleştirir. In isi­
yatifi ele almıştır ve içindeki itici güç. diretkenl ikle kü­
çümsemedir. ( Resimdeki kadın ı  savunması, bir tepki oluş­
turmuştur.) Kül sandığın ı n  ve çöp bidonunun intikamını 
alacağı gün gel ip çatmıştır. Ne var ki ,  kiracı baylar beshcl­
l i  ciddi işlerin dünyas ın ın adamlarıdır ve bu dünyayı bir 
zaman Gregor'un kendisi de pazarlamacı kimliğiyle arşın­
lamıştır. En azından. sözkonusu baylar. taşra lı ticari m ü-
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messiller gibi davranırlar, ciddi çevrelerde adet olduğu 
üzere, müzikten rahatsızlık duyarlar; çalan kemana §öyle­
ce kulak verip geçmi§, az sonra dinlemekten usanmı§lar­
dır; ho§nutsuzluklarını açığa vurmaktan kendilerini pek 
a l ıkoyamazlar; davranı§ları, kendilerine ne bir yarar, ne 
çıkar sağlayan böyle bir konser dolayısıyla pratik ya§amın 
ciddiliğinin önemli ölçüde gölgelendiğine ku§ku bırak­
maz. 

«Oysa kızkarde§i bir güzel çalıyordu ki! Ba§ı yana eğilmi§, 
gözleri, yoklayarak ve mahzun, nota çizgilerini izliyordu. 
Gregor sürünerek biraz daha ilerledi, belki k ızkarde§iyle 
göz göze geleceğini umarak yüzünü yere yakın tutuyordu. 
Müzik onu bu kadar duygulandırdığına göre, kendisine 
bir hayvan gözüyle bakı labilir miydi?» (58). 

Bu soru, rctorik(•) nitelik la§ıdığı kadar gizli açmaztarla 
donatılmı§lır. Sorunun yanıtı ku§kusuz hayır'dır; bir in­
sandır böcek Gregor; ancak bir insan, güzelliğin büyü­
süne kendisini bu denli kaptı rabilir. Ne var ki, böyle bir 
yanıt bizi çaresiz iki seçenekten birini benimsemeye zor­
lar: Ya Gregor'un içi dönü§üm olayından etkilenmemi§ 
ya da dönü§üm, Gregor'un kendinden geçerek müziğe 
kulak verdiği anda geçersiz kılınıp geriye a lınmı§lır. Her 
ik i  durum da Gregor'un insan özde§liğini kesinliğe 
kavu§lurur, ama yine ne de Gregor ise o kalır ve kiracı 
baylara, kiracı bayların aracılığıyla Gregor'un geçmi§ine 
bir bakı§. m üzikle zaman öldürmenin, rahatsız edici bir  
gürültü g ibi algılandığı zaman da müziği susturmanın 
daha çok insanca bir davranı§ sayılacağını anlamamız için 
yeterlidir. (Gerçi anne ve baba Samsa, kızları Grete'nin 
müzik gösterisini, kiracı bayların umursamaz bir tutum la­
kınmasından sonra da pek büyük bir ilgiyle izlemeyi 

(•ı Reıorik soru: Bir yanıt beklenmeden salt etkinliği dolayısıyla yönelti­
len soru (Ç.N.). 
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sürdürür; ama öykünün sonunda anla�ıl ır ki , onların gö­
rünürde sanatsal hazla kendinden geçmeleri, anne ve 
baba olarak kızlarıyla gururlanmalarından kaynaklanır. 
Oysa böcek Gregor kulak verir, d inler müziği. Sanki mü­
zik ö lümcül  yarayı sırtında ta�ımaya ba�ladı ba�layal ı  canı­
nın çektiği o «özlenen bilinmedik besine» (59). Giden 
yolu kendisine göstermektedir. Kiracı baylara insan gö­
züyle bakıldı mı, sözkonusu besin ku�kusuz bir insan be­
sini olamaz; çünkü sarsılmaz bir üçlü birlik olu�turan 
kiracı haylar top sakallarının gerisinde yemeklerini yiyip 
yutarken, böcck Gregor kendisini tüm hayvansallığın ve 
kiracı baylardaki insanlığın üstüne çıkaran bir özlemle 
kendi kendini yer bitirir. Ku�kusuz, içinde böyle bir özle­
rnin uyanabilmesi için sözkonusu dönü�ümü geçirmesi ge­
rekmi�tir; çünkü pazarlamacı Gregor Samsa, müziğin bü­
yüsüne her �eyden çok kapalı biridir. Gerçi kızkarde�ini 
«gelecek yıl, hunun dağuracağı hüyük masrafa bakmaksı­
zın kon::.ervatuvara yol\amak, gizlice içinde ya§attığı bir 
plandı Gregor'un. Bunun yol açacağı masrarı. ı;alı�ıp hir 
ha�ka yoldan çıkaracaktı.» (33) .  Ama gerçekte müziksc­
ver hiri savılmazdı :  çünkü insana maddi çıkar sağlamazdı 
müzik; kızkardqini kdnservatuvara yol lamasının doğura­
cağı hüyük masrara katlanmak is temes in i n  hir nedeni. 
kendi ya�amından farkına varmaksızın duyduğu ho�nut­
suzluk, hir ha�ka nedeni de. anne ve habasında sözkonu­
su planın uyanduacağı kar�ı koymadır. Belki de höyle hir 
plan. resimdeki kürk alkıl ı kadından daha yüce hir şey ta­
nımayan varo lu� hiçimine kar�ı hir ha�kaldırın ın ,  hir kafa 
tutu�un güçsüz kıvı lcımını kendisinde harındırmaktaydı. 

Ve çalan müziğe kendini vererek din lediği anda bile, öz­
lem duyduğu nesneyi tanıyamaz Grcgor. Sözkonusu nes­
neyi. ;ı�inası olduğu o hiricik dile, sahip olmalar ın di l ine 
çevirir. Kızkardqini odasına çekip götı.irmek ister, <<hiç 
(h:,ğilse kendisi hayatta olduğu süre kızkarde�in i  hir daha 
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odasından sa lmayacaktı» (58). Kızkardc§iyle kemanına cl 
koyarak müziğe sahip olmayı istemekle. çalan kcmanla 
kemanı çalanı b irbirine karı§lırır. Dikba§lı olduğu kadar 
doymak bilmeyen birid ir. «Görünümündeki korkunçluk 
ilk kez burada i§ine yarayacaktı; odasının bütün kapıla­
rına aynı anda yeti§ecek ve olası saldırganları tıslayarak 
nefcsiyle geri püskürtecekti» (59) . Bu, aksak topaJ bir kı­
yaslamadır, sağlamlıktan uzaklığı kendini ele verir hemen: 
Gregor, ejderhanın elinden bakire genç kızı kurtaran Er­
mi§ Gcorg gözüyle bakar kendine ( hatta adı da uzaktan 
Ermi§ Georg'un adını çağrı§lırır) ; ama beri yandan ejder­
hanın kendisidir; ağzından alevler püskürterek sevdiği ba­
kire kızı, yani kendi kızkarde§ini el inden almak isteyen­
lere kar§ı savunur (adı, Harlman von Auc'nin(· ) kalemin­
den çıkmı§ Grcgorius söylencesinin adının aynıd ır; söy­
lcncede Grcgorius yasaksevi eyleminde bulun ur, geçirdiği 
b ir deği§ im sonucu tövbe ederek suçunun kef aretini 
ödcr.) Kızkarde§ine sahip olmayı kafasına koymu§tur 
Grcgor. Kızkardqini bir kez kesinlikle ele geçirmeye 
görsün, o zaman, ama ancak o zaman «kendisini konser­
vatuvara yollamayı kafas ına koyduğunu ve b unu o b ilinen 
felaket ba§ına gelmese daha geçen Nacl'de - Noel geç­
mi§ti herhalde? - yapılacak iliraziara kulak asmadan her­
kese açıklamayı dü§ündüğünü bir sır gibi ona emanet 
edecekti» (59). Harıl harıl dü§ kurduğu bu anda bile, No­
el'in gcçmi§ olduğunu d ü§ünmeden duramaz; sanki söz­
konusu tarihin geride kalmasıyla verdiği sözün gerçekle§­
mesi de hayal olmu§lur. Böylece Gregor yalnız elde ede-

(•) Darda kalan insanların yardımına koşan 14 l l iristiyan ermişinden 
biri; söylenceye göre, Kapadakyalı bir prenstir, genç bir kızı yut­
mak isteyen bir ejderhayı öldürür ve k ızı kurtarır, dolayısıyla resim 
sanatında at üzerinden mızrağıyla ejderhayı öldüren bir binici ola­
rak tasvir edilir (Ç.N). Kalka, 1 902 yılında Prag Üniversitesi'nde 
Profesör Dotter'in Harımann von Aue konusundaki derslerini din 
lemiştir. (Krş.: Wagenbach, Franz Kafka, S. 243.) 
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meyeceği bir §eye sahip olmak istemekle kalmaz, bunu 
kar§ ı lığında h içbir §ey ödemeden b�§armayı d ü§ler. N e 
var ki ,  Noel çoktan geçmi§. kurtarıcı lsa 'yla b ir likte in san·· 
l ığın kurtulu§ umududunun da dünyaya gözlerini açtığı 
gün gerilerde kalmı§tır. Burada Gregor'un suçunu bula­
nık bir girdap gibi kar§ımızda buluruz. Kalka'nın ustalı­
ğıyla öykünün doruk noktasına ula§mı§ görürüz kendimi­
zi ;  bu, beri yandan öykü kahramanın ın geli§iminde en dip 
noktadır. Ycle verilip çarçur edilmi§ bir ya§amın  buzsu 
soluğu, kar§ıdan yüzüroüze çarpar. Grcgor'un suçunun ne 
olduğu ve geçirdiği dönü§üme neyin yol açtığı sorusu bir 
kez daha duyurur sesini . Acaba Gregor'un suçu kend isin­
den mi kaynaklanmakta, onun sahip olma tutkusundan ve 
bu tutkuyu kendi kendine i t i raf etmedeki güçsüzlüğün­
den mi ileri gelmektedir? Böcek Gregor, kızkarde§i nin 
kendi yanında kalmasını ister, ama «kızkarde§i zorla değil 
de, kendi gönlüyle onun yanında kalacaktı» (59); demek 
oluyor ki, sevd iği ki§inin özgür istemin i  kabullen ir, ama 
bunun mutlak bir boyun eği§i açığa vuran bir istem olma­
sını d i ler. Acaba Gregor'un suçu, <<özlenen b il inmedik 
besin in>> yeniJ ip yutulacak ve s indirilebilecek b ir nesne 
sayılmayacağını anlamakla yetersiz kalı§ı mıdır? Bu «özle­
nen bi l inmedik besin>> m üzikle özde§ midir? Eğer böyle 
ise, Gregor 'un dönü§ü münün nedeni, müziğe dü§künlü­
ğünü o bi l inmeyen besin üzerine aktarıp kendinden 
uzağa itmek istemesi midir? Kendisi gidecekken, kızkar­
de§ini konservatuvara yollamak gibi bir tasarıyı kafasında 
ya§atması mıdır? Kızkarde§i Grete'den, o yücelikler ve 
özlemler ülkesine yaliayacağı bir elçi gibi yararlanmayı mı 
dü§ünmü§tür? Azgözlü bir pazarlamacı değil de bir mü­
zisyen, bir Yoksul Çalgıc.c·ı olması mı  gerekiyordu aslın-

(•) Gerçekten de Kafk.a'nın öyküsünde Grillparzer'in Yok.'iul Çalgıcı' 
sının izleri sapıanmıştır. Fetice Bauer'le karşılaşmasından dört 
gün önce, yani 9 Ağustos 1 9 1 2'de Kafka günlüğüne şu notu dü-
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da? Bir dt§ zorlama olmaksızın vereceği özgür kararla 
ekmek parasını kazanmak için istemeyerek sürdürdüğü 

�er: ""Xoksul Calgıcı'yı esinler le bir su gibi akıı:ı giden okuyuşum ... >> 

(Günlukler, S'. 2.50). Bundan ıkı yıl sonra ıse Greıe Bloch'a şöyle 
yazar: «Yoksul Çl!İgıcı» güzel, değil mi? Onu bir ara kızkardeşle­
rimden _en küçügün� okudugumu anımsıy9rum; başka bır yapıtı 
bu denlı güzel okudugum olmadı hıç. Varlıgım bu yapııla öylesıne 
dolup taşıyordu ki, ne vurgulama, ne nefes, ne tonlama, ne öz­
deşle�me, ne anlam bakımından herhangi bir hataya yer vardı içim­
de. Okuduklarım, gerçekten insanüstü bir doğallıkla yüreğimden 
kopup gelixordu.» (Max Brod, Verzweinung und Erlösung im 
Werk Franz Kafkas, Franfu rkt a.M. 1 959, S. 3 1  vd.). 
Beşeri bir duygudaşlığın, sanatçılara özgü bir kendinden geçişin, 
bir dinsel sözverinin tellerinden kopup geldiği Grete'nin kemanını, 
Grillpazer'in Yokşul Çalgıcısı, kendi eliyle Ka!Ka'ya vermiş gibidir 
adeta. <<Söz müzıgın canına okuyor .. , der Jacob ve yer yer çatlamış 
eski kemanını �arar. Ne var ki, <<bu şirin tanrısal nesneden» bütün 
koparıp alabildıği <<Cehennemi bir konserden» başka bir şey değil­
dir; bu konser de kendisini, Kafka'da bir böceğin somut kılısında 
karşımıza çıkan bir yalnızlığın kucağına iter. Ancak, Yoksul yılgı­
cı'nın müziğinin tersine, Grete'nin kemanından dökülen nagme­
lerde bir güzellik vardır;., çünkü Grillparzer'de yalnızlığın şifresini 
olu�turan tüm kakafoni urete'de erkeK: kardeşe aktarılmış ve onda 
yukarılara çıkması bir türlü önlenemeyen ıslıksı acınacak bır se­
se, (8) dönüşmüştür. 
Ne var ki ... ve bu 'ne var ki' de Yoksul Çalgıcı'nın yayınlandığı 
yılla ( 1848) Değişim'in yayın vılı (1915)  arasında, her türlü ku�ku­
dan uzak Vıyanalı Katalık Grıllparzer ıle Prag'lı karamsar Kafka, 
Franz Joscf ı dönemıni müjdefeyen gölge ile bu dönemi yiyip yu­
tan gölge arasında�i büı_ün a�-rımlar açığa vurur ke�din�_; ne var ki, 
Jacob ilk kez ı�ıttıgı müzık üzerıne yere dız çökup yuksek sesle 
Tanrı'ya yakarabilir. Oysa . KaQca'dakı espriyi, böcegin diz çökme­
sını saglayacak dızlerden, cı�dıhgı ıse dızlerı olsa bıre böcegın va­
k:ırma gücünden yoksunlugu oluşturur. <<Wolfgang Amadeus Mo­
zarı'ı ve Sebastian Bach'ı çalıyorlar, ama Aziz Tanrı'yı çalan biri 
çıkmıyor., der Yoksul Çafgıcı. Ama öykünün sonunda evi basan 
sulardan çocukları kurtarmak için canını verirken kendisi ,,çalar» 
t\zız Tanrı'yı. Ancak, bu çalış öylesine iki anlamlılıkla doludur kı, 
Grillparzer değil, sanki Kafka istemiştir öyle olmasını. Çünkü ken­
dısını bekleven sondakı kutsanmı�lık karakterını sılıp atmak ıçın, 
Jacoh·u, Grillparzer bır kez daha dlümcqı sel suları_nın içine yollar, 
«vergı Jefterını.. ve bırkaç gulden degerınde kagıt parayı ele ge­
çirmcsini sağlar onun. Böylece, öykünün kahramanı Jacob'un ba­
y;;ğı bir :�ptal, Isa'ya inanmış bir budala mı, yoksa kutsal bir inspn 
mı oldugu sorusunu yanıtsız bırakır. Yalnız keman ımgesı degıl, 
; :gili soru üzerinde esen gizsel hava ve son up . bı;. _açıklıga kayuş­
turuimadan bırakılı�ı, Yoksul Çalgıcı ı le Degı!jım ı oırbırıne baglar. 
(Yoksui C�lgıcı ile dipnoııaki alıntılar için bkz.: Grill+1arzer, l3ü­
t t.;n Eserleri, wrihsd - eleştirel baskı, Viyana 1930, ,, 13, S. 3 I ­
K i). 
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çalı�malara senin olsun deyip «Özlediği bi l inmedik» i�e 
koyu! sa, örneğin m üzisyenlik mesleğinde karar kı lsa, 
dönü�ümünün önüne geçebilir miydi? Müzik, esenliğe 
kavu�turabilir miydi kendisini? Müzik, öyküde genel 
olarak sanatın ve öznel olarak  'yakan sanatının', yani e­
debiyatın bir simgesi rolünü mü oynamaktadır? O ezeli 
bekfmn ya�amsal paradoksu, özlemiyle «İnsana özgü'­
n ün» ötesine geçmek için hayvan kılığına girmesi gereken 
Gregor'un paradoks tablosunda mı açığa vurmaktadır 
kendini? 

Bu sorular yumağı, bizi Kafka'nın bekarlarına ve Kalla­
da 'ki suçluluk duygularının «uçurumuna)) çekip götürür. 
Gregor'un yalnızlığı. böyle bir uçurumun varlığını g(iz 
önüne serer; böceğin içinde ya�adığı ve sonunda bir 
bokböccği kılığında soluğu aldığı o pisl ik de aynı i�lemi 
görür. Her ikisi de insan varlığının neden ve sonuç 
yasasında bağımsız a�ırı uçlarıyla paradokslarını olu�turur 
ve bu bakımdan bekardaki uçurum Gregor'un dönü�ü­
münde yansır, kar�ımıza çıkar yeniden. Yönelttiğimiz so­
rularla Gregor'un dönü�ümünün çevresinde bir yanıt ele 
geçirerneden dolanıp durmu�sak. bununla bütün yaptığı­
mız, öykünün yapısında Kafka'nın dikkate aldığı ilkeye 
uygun davranmı� olmaktan ba�ka bir �ey değildir. Bu ilke 
de. hir çıkı� ve van� noktasından yoksun devinimdir. çıkı� 
noktasına dönüp gelen pergelin ucunun devin imi de bu­
nun simgesidir. 

Biz de, Grcgor'un insan ve hayvan ya�amı içinde bu per­
geisi devinimi izlemi� bulunuyoruz. Gregor'dan geriye ka­
lan �ey, dirimsellikten yoksun bir maddedir. «Sırtındaki 
çürümü� cimayı ve onun i lt ihaplanıp üzeri ba�tan a�ağı 
yumu�ak tozla örtülmü� çevresini pek algıladığı yoktu ar­
tık. Ailesini dü�ündükçe duygulanıyor, içinde sevgi hisleri 
uyanıyordu. Hani  kendisi de, belki kızkarde�inden daha 
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bir kesinlikle ortadan kaybolması gerektiğine inanıyordu. 
Kulenin saati sabahın üçünü vurana dek bu bo§ dü§ünce­
leri sessiz sakin kafasından geçirdi» (64). Ruhunda esen 
bu a§ırı özveri havasında ya§amsal sorunun bir çözümünü 
ele geçirdiğimizi sanırsak, ömrü boyunca kendi kendisini 
yanlı§ anladığı gibi, biz de Gregor'u yanlı§ anlamı§ oluruz. 
Ne hayvanın ölümü «esenliğe kavu§turucu» bir kav­
rayı§tır, ne de böcek «kendi kendisiyle ve dünyayla uzla§­
ma içinde» ölür. Bu böcek, kendis in in ortaya çıkı§ıyla yol 
açtığı gürü ltü patırtıyı kendini feda ederek sona erdirmek 
için yoko lu§unu kabullenen bir kahraman değildir. Gre­
gor'un d Ü§üncelcri «barı§çıl» hava ta§ır, çünkü «bO§ tur)) 
hepsi. Bir zaman nasıl mesleğinin boyunduruğuna kattan­
mı§ ve babasının. biriktirdiği paraları kendisinden gizlc­
mesini sineye çekmi§se, kendi ölümünü de öylece sineye 
çeker. Yalnızca, kendisini bekleyen ölümün yol açtığı 
güçsüzlük, ho§nutsuzluğunun bir kez daha patlak ver­
mcsini ve böylece, daha öncekilerde olduğu gibi, onun 
yine kendi güçsüzlüğüyle yüz yüze gelmesini önler. 

«Özlenen bil inmedik besin)> ne anlama gelirse gelsin, tıp­
kı son zaman larda yediği yiyecekler gibi Gregor'u besle­
yip dayurmadan vücudunun bir yerinden girip bir yerin­
den çıkacaktı. «Görüyor musunuz, ne kadar sıskala§mı§>? , 
der  Grete. <<Tabii bunca zaman bir §ey komadı ağzına. I ­
çeri ta§ıdığımız yemekleri yine olduğu g ib i  dı§arı a l ıp dı§a­
rı çıkarıyorduk.» Gretc'nin bu sözleri, yazarın açıklama­
sıyla uyum içindedir: «Bundan böyle Gregor, hiçbir §ey 
yememeye ha§lamı§tı. Ancak kendisi için hazırlanmı§ ye­
rneğin önünden tcsadüfcn geçtikçe, oyun oynar gibi bir 
lokma a lıp ağzına atıyor. lokmayı saatlerce ağzında tutup. 
çokluk gerisin geri tükürüyordu» (54). Gregor'un ölümü­
nün ardından Grcte'nin söylediği sözler acımasız bir titiz­
likle doludur. Grete. Grcgor'u cansız bir nesneye bcnzc­
tir. Gerçekten de Grcgor'un ya§adığı söylenemez; ya§am, 
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bedensel ve ruhsal anlamda kayıp gitmi§tir önünden. Dö­
nü§üm. Gregor'u deği§tirmemi§tir. Mantığı. içine yuvar­
landığı her durumla uzla§masını sağlayan bir nesne diye 
niteler ve onu sözcüğün tam anlamıyla her hayvandan 
daha hayvansal. yani bir nesne olmak için gereksinir. 
Böylece Gregor ölmeyen. geberip giden bir yaratığa dö­
nü§ür. Sonunda <<biti§ik odadaki §ey» olarak hizmetçi ta­
rafından evden süpürülüp a tı l ır dı§arı (66). 

Kafka dönü§üme uğramı§ G regor'la öylesine çözülmez 
bir karma§ayı içeren bir karakter yaratmı§tır ki, onun 
maddeyle dü§Üp kalkmasında ve nesneye yönelikliğinde 
bile suçunun nedenini göremeyiz. Gerçi öykünün geli­
§İmi, öykü�eki ba§lıca ki§i Gregor Sarnsa gibi §ematik bir 
akı§ izler: I nsandan yola koyulur sözkonusu akı§, hayvan 
üzerinden geçerek nesnede sona erer. Bu durumdan §U 
yalın dersi çıkarınakla yelinmemiz gerekiyor: N asıl ya§a­
nırsa, öylece ölünür. Bir kimse nesnelerin ticaretini ya­
par, İ§ gezilerine çıkarsa, kendisi de zamanla bir nesneye 
dönü§ür ve bir süprüntü y ığını olarak son bulur. Ne var 
ki, öyküden çıkarılacak böyle bir ders, öykünün içeriğine 
ters dü§er: Öyküde bir dönü§üm değil, dönü§üme uğramı§ 
bir ki§i anlatıl ır. Ya§am yolunun hiçbir dönemecinde yaz­
gı, Gregor'un kar§ısına bir seçenek çıkarmaz. Gregor, ne 
iyi ile kötü arasında bir seçme durumu kar§ısında kalır, 
ne de ya§amın yüzeysellikleriyle dü§üp kalklığını görecek, 
buna yazıklanacak ya da bunun cezasını çekecek fırsatı 
ele geçirir. Ancak, ortada bir dava ve yargı olmaksızın 
mahkum edilir, mahkumiyelinin nedenleri konusunda 
herhangi bir §ey bilmez. Gerek kendisi. gerek okuyucular 
bir deği§mezliğe boyun eğer. 

Kafka'nın Deği§im'i, tüm deneyscl in ötesinde bir gücün 
maddesel'in alanından içeri sızmasıdır. Maddesel, sözko­
nusu sızmanın varlığı konusunda yaln ızca bilgi edinebilir 
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ve onunla uzla§abilir; n itekim Sarnsa ailesi de böyle yapar 
ve bunda hiç de pek ba§arılı olduğu söylenemez. Mavi 
çizgil i iki küçük ve beyaz selluloid topun doğruca fizik 
ötesinden gelip çevresinde acımasız zıplamalara koyuldu­
ğunu gören ya§lıca bekar Blumfeld: «Ülağanüstünün de 
kimi sın ırları olması gerekir)), der (Ta§rada Düğün Hazır­
l ıkları, 124). Ne var ki, Kalka'nın dünyasındaki temel ya­
saya göre, sözkonusu s ınırlar tek yanlı olup yalnız deney­
sel için sözkonusudur, <<olağanüstü)) canı istediği gibi a§a­
bilir bu s ınırları. Kurbanlarını seçip alır olağanüstü, seçi­
min nedenleri ise gizli kalır, ama keyfi davranı§ından 
ötürü seçim grotesk bir acımasızlığı içerir. Dönü§üm için 
neden Gregor Sarnsa seçilmi§tir de, onun kendilerine pek 
benzediği kiracı üç baydan biri seçilmemi§tir? Bu soru öy­
küde yanıtsız bırakılır. Ama yine de sözkonusu keyfilikle 
bir genel geçerlil ik çekirdeği saklı yatar. Özellikle Gregor 
Sarnsa sıradan bir insan sayılacağı, öbür sıradan insanlara 
kendilerinden ayırt edilmeyecek gibi benzediği için, ba­
§ına gelen akıl a lmaz olay da, öyküsünün okuyucuları ara­
sındaki her sıradan insanın ba§ına gelebilir. Kafka'nın an­
latı yazarı olarak ustalığı, olağanüstü bir olayı ortak bir 
zemin üzerinde sergilernesiyle açığa vurur kendini. 

Gregor sıradan bir ki§i olduğundan, Deği§im'in <<antima­
sal)) diye nitelenmesini onaylamak güçtür: <<Gerçek masa­
l ın, insanın ba§arı temeli üzerinde varolu§ düzenine ge­
reği g ibi uyumunu ve insan dünyasında gereği gibi yer alı­
�ını göstermesine kar§ılık, antimasalda ba§arısızlık ve 
amaçtan sapma temeli üzerinde gerçek bir uyum ve dü­
zen olmaksızın dünyada diki§ tullurulamayacağı sergile­
nir. . . Buna göre antimasal'ın konusu gerçekte olduğu �­
bi dünya değil, olmaması gereken biçimiyle dünyadır.>> ) 

(• )  Clcmens I lcselhaus, 'Kafkas Erzöhlformen'. Deuısche Vierteljahr­
schrift XXVI ( 1952) 356 vd. 
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Masal dünyasıyla antimasal dünyası birbirinden nasıl 
ayrı lırsa ayrılsın, her ikisinin de orta yerinde bir karakter. 
bir kahraman ya da antikahraman, b ir  prens ya da bir an­
tiprens bulunur. Ne var ki. Katka'nın öyküsündeki iraniyi 
doğuran, tüm seçilmelere en az elveri�li bir ki�in in  dönü­
�üm için seçi lmi� olmasıdır. Gregor'un Grete'ye kar�ı bes­
lediği a�ırı istek asla eski bir masaldan, örneğin Fransızla­
rın La Belle et La Bete masalından alınmı� olmayıp, ay­
naya yansıyan bir yazı gibi öyküde yinelenmez. Gregor. 
büyülenerek hayvan kılığına sokulan ve esenliğe kavu�­
mak için yanıp tutu�an bir prens olmad ığı gibi. acı ve ıstı­
rapları sonunda dindirilen bir masal dilencisi de değildir: 
<<Ve ölmediyse bugün ya�ıyordur halih>. Gregor Sarnsa 
ölür. tüm fanta�tik masal dünyasının ötesinde yitirir ya�a­
mını ve bu dünyanın düpedüz uzağında kalır. Masal kav­
ramı, Gregor Sarnsa'ya uygulanmak istendi mi. si l inip gi­
der ortadan. Gregor Sarnsa iddiasız. sıradan bir 
pazarlamacıdır; bir sabah böcek kılığında uyanmak gibi 
tatsız bir durumla kar�ıla�ır. Kendine özgü bir varolu� bi­
çiminde hayvansal bir dönü�üme traj ik bir dal ı� .  Gregor 
Sarnsa için sözkonusu değildir. İ lgil i dönü�üm. daha çok. 
Gregor'un kahramanlık hayasından uzak varlığına ne tu­
hafsa uygun dü�er gibidir. Insan kı l ığ ında bir pazarlamacı 
olarak ta�rada i� gezilerine çıkan Gregor gibi , kahraman­
lıktan uzak bu ki�inin dönü�tüğü böcek de kendine özgü 
tüm çizgilerden yoksundur. 

Değişim bir antimasal olarak tasarlanmı� olsaydı, Gre­
gor'un dönü�ümüne hangi gücün yol açtığı konusuna, 
Kalka 'nın en azından üstü kapalı değinmesi beklenirdi. 
Cadı ya da büyücü. peri ya da yazgı. her ne ise bu güç 
kendini öyküde açığa vurur ve «Olmaması gerektiği gibi>> 
olan dünyaya, «gerçekten>> varolabilmek için nasıl o lması 
gerektiğini bildirirdi . Bu özlenen «gerçek>> dünyanın ke­
nar çizgileri. görünür bir b içimde öne çıkardı. Ve doğrusu 
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bu gibi kenar çizgilerinin öykünün en son sayfalarında 
boy gösterdiğine tanık oluruz; ne var ki, böyle bir son, 
böceğin ardından olup bitenler Kafka'yı memnun bırak­
mamı§lır; okuyucular da aynı ho§nutsuzluğu duymadan 
yapamayacaktır. 

Deği§im'in son bölümü Sarnsa ailesini bedensel bir iyilq­
menin yolunda gösterir. Ne var ki, Gregor Sarnsa'yı dö­
nü§üme zorlayan güç, bedensel bir hastalığın simgesinden 
alabildiğine daha çok bir §eydir. Gregor'un deği§imine 
bedensel, hatta ruhsal bir rahatsızlığın dı§avurumu gözüy­
le bakması için, öykünün hiçbir yerinde Kafka'nın okuyu­
cuyu yüreklendirdİğİ görülmez. Kafka, epilog dı§ında i lgi l i  
konuda herhangi b ir tavır takınmaktan uzak tutar ken­
dini. «Anlatı lan olayın bilmecemsiliğine yazarın kendisini 
de bir ya§ant ı  ortaklığıyla karı§mı§»(""') gören kimse, ken ­
d i  duygusallığını, tamamen soğuk b i r  lulumla sergilenen 
aniatı olayının içerisine la§ımı§ olur. Gregor'un dönü§ü­
müne yol açan gücün temel yasası, bu gücün kapalı bir 
kutu olu§lurmasıdır. Her türlü belimierne amacından el 
çekildiği zamandır ki, bu gücü betimleme olanağı ele ge­
çiril ir. Sarnsa ailes inin evinde beklenmedik biçimde ken­
dini açığa vuran bo§luk, sözkonusu gücün simgesidir. 

Bu güç «özlenen bilinmedik besin» gibi, benzer uhrevi 
dünyalardan Gregor'un kulağına çalınan müzik gibi kav­
ramlmaz nitelik la§ ı r. Gregor'un kendisi, kavramlmazia 
teması sonucu kavramlmaz duruma gelmi§, daha i lk cüm­
lede iki olumsuzlama öneki kullanılıp «ungeheures Unge­
zicf er» ( devcileyin böcek) olarak öyküye sokulan olum­
suz bir nesneye dönü§mÜ§lür. Sabahleyin uyandığı «tedir­
gin dü§ler» (unruhige Traume) ise her iki olumsuzlama 
için d ilsel bir roya i§levini görür (5). Kendisine dokunul-

! * l  Bcnno von Wicssc, 'Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka' 
IL Düsseldorf: Bagcl 1 962, 344. 
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mayacak, untouchable birine dönü§türmü§tür Gregor; 
bundan dolayıdır ki. kızkarde§i yemeğini koyup götür­
düğü kaseyi «bir bezle» (29) tutar. Ayrıca, böcek sözcüğü 
de b ireyselliğe kapalı bir tür adıdır. Kafka, öyküsünde 
Gregor'un dönü§tüğü böceğin nasıl §ey olduğunu açığa 
vurmaz. Yine böceğin biçim ve büyüklüğüne de değinme­
den geçer. Ba§langıçta Gregor'un yassı bir vücudu vardır; 
bu vücut o denli incedir ki, kanepenin alt ına kolaycacık 
g irip saklanabilir. Ama daha sonra, doğrulup ayağa kalktı 
mı, d i§leriyle kapının anahtarına yeti§ecek kadar iril iği ve 
uzunluğu belirtil ir. Ne var ki, Kafka'nın, Gregor'u, sözko­
nusu dönemde Avrupa'daki pazarlamacıların İ§ gezilerin­
de kaldıkları ucuz ve pis otellerde kar§ı la§maktan en çok 
korktukları bir böcck olan tahtaku rusuna dönü§türdü­
ğünü dü§ünebili riz. İleride Kafka'nın, Deği�im'de «kendi 
a ilesindeki tahtakurularından» söz açtığı yolundaki iması, 
metnin hiçbir yerinde doğrulanmaz. Böceğin belirsiz ke­
nar çizgileri, Gregor'un «Sırtında ve böğürlerinde kendi­
siyle birl ikte» sürüklediği «ipl ikler, kıllar ve yemek ar­
tıklarıyla» iyiden iyiye si l in ip at ı lı r  (57) .  H izmetçi kadının 
sonunda onu «koca bir bokböceği» d iye n i telemesini i l le 
de böcekbi l imle ilgil i s ınıflandırma gibi anlamamak gere­
kir. Bu davranı§ıyla hizmetçi, daha çok, insanlarca ha­
karet anlamında kullanı lan b i r  ismin utancını da ölümcül 
yara atını§ hayvanın üzerine yıkar. Geçirdiği dönü§üm, 
Gregor'u bir parya, hem de hayvanlar dünyasının bir par­
yası yapmı§tır. 

Öze llikle Gregor insanlık dı§ı güçler tarafından mahkum 
edild iği için. böceğin görüntüsünü de insan e l iyle resme 
geçirmek olanaksızdır. 191 5'de yayımcı Kurt Wolff, von 
Ottomar tarafından hazırlanmış kapak taslağını Kalka 'nın 
önüne koyduğu zaman, onun i t irazıyla kar§ıla§mı§tır: 
«Böceğin kendisi çizilemez. Hatta uzaktan bile resmi ya­
pı lamaz.» Buna kar§ılık, Kafka, kapak için anne ve ba-
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bayla kızkardc§in aydınl ık odada dikil ip «tamamen karan­
lıklar içindeki biti§ik odanın kapısının açık durduğu» sah­
neyi önermi§lir.C

*) Bu zifiri karanlık, Gregor'un yazgısıyla 
büründüğü hayvansal kıl ığın en iyi ve biricik belimlerne­
sini olu§lurur. «Un»C . .  l ,  olumsuzlama, karan lık, bo§luk 
öykünün s inesinde saklı yatan giz için Kafka'nın bulabil­
d iği en son giysilerdir. Gregor'un dönü§ümü, onun ken­
d ine özgü olup hiçliğe i§arelle bulunan olanaklarını ve 
kendisini sözkonusu olanaksızlıklara mahkum eden yazgı­
nın an la§ılmazlığı n ı  s imgeler. 

Öykünün sonunda, Sarnsa ailesinin evden ayrılıp bir ge­
zintiye çıkı§ı gösterilir. Böceğin kaldırıl ıp a tı lmasından, 
hizmetçiye yol verilmesinden ve kiracı bayların evden çı­
kıp gitmesinden sonra geride kalanlar, küçük çapta bir 
piknik için yola koyulmu§lardır. Geçmi§in üzerinden bir 
sünger geçi lmi§, yeni bir ya§amın arayı§ı içine g irilmi§Lir. 
Doğada gönülleri ok§ayan bir hava eser ve dinlenıneye 
gereksinim duyan Sarnsa ailesinin üyelerine kucak açar. 
Gregor'un ya§amına bir laytmolif gibi e§lik eden yağmur 
d inmi§Lir; aile üyelerinden ba§ka kimsenin oturmadığı 
tramvayın «içini ba§tan ba§a güne§in sıcacık ı§ınları aydın­
latmaktadır>>. Geçmi§in karanlığı. yerini geleceğin aydın­
l ık ve özgürlüğüne b ırakmı§lır. . .  Ve «daha bir yakından 
bakınca», ön lerindeki bu gelecek için e ldeki olanakların 
«hiç de azımsanamayacağı>> anla§ıl ır (65) . Böylece. Bir 
böceğe dönü§en pazarlamacının «tedirgin dü§leriyle» 
ba§layan öykü, «Gregor'un arayıp bulduğu §imdikinden 
daha iy i  bir evde>> ya§anacak dört ba§ı marnur bir ya§ama 
ili§k in anne ve babanın «yeni dü§leriyle>> son bulur. Ne 
var ki, Grete'de ba§gösteren deği§iklik hepsinden çok 
dikkati çeker. Anne ve baba, kızlarını tamamen yeni bir 

c•)  Franz Kal1\a, Briefe 1902-1924, Frankfurt a. M.: S .  Fischer 1938 
c••ı Almanca'da olumsuzluk bildiren önek (ÇN.). 

1 04  



varlığa dönü§türmü§e benzeyen ilkbaharsı tomurcuklan­
manın bu ansızın patlak veri§ine §a§kın lıklarından adeta 
dillerini yutmu§lardır. « Yanaklarını sararıp soldurtan tüm 
mihnet  ve eziyetlere kar§ın», kızları Grete son zamanda 
serpilip güzel ve tombul bir kıza dönü§mÜ§tür. (54). Dö­
nü§ümünü eksiksiz kılmak için de, Grete, §imdi tabiat 
ananın ya§am saçan, ya§amı yenileyen güçleriyle bir lik 
olur. 

Özellikle bu sonun Gregor'un dönü§ümüne bir kontr pu­
an  olarak dü§ünülmü§ olması ve yine özellikle bu kontr 
puan' ın bir armoni içinde eriyip gitmesi. onu düzmece bir 
ni telikle donatır. Kızkarde§inin dönü§ümü, sıradan ya§a­
mın mantıksal heyratlığını içerir ve öykünün gerçeküstü 
a lan ında Gregor'un dönü§ümünü dengelemekten uzak 
kalır. Kızkarde§teki dönü§ümü hangi b i linmedik gücün 
gerçekle§tirdiği sorusuna, ne i lkbahar arefesindeki güne§­
l i  günün ı l ık havası, ne de Sarnsa ailesinin toplumsal ko­
numundaki iyile§me yanıt verir. Öykünün bu sonu, Tho­
mas Mann'daki 'sanat' ve 'ya§am' kar§ıtl ığının. Kafka 'n ın 
henüz bulguladığı paradoks üs lup olanaklarına hayli zor­
lanmı§ bir uyarlanı§ıdır. Ne var ki, müziğin esintisi bir ara 
ruhunu yalayıp geçmi§ de olsa, Gregor'a sanatçı gözüyle 
bakılamaz. Bir pazariamacıdır Gregor ve pazarlamacı ka­
lır. Bunun gibi böceğe dönü§ümü de, Grete'nin uyanı§ı ve 
kadınsall ıkta gözlerini açı§ıyla dengelenemez; bu uyanı§ 
isterse bayalığın haziarına öykünme n iteliği ta§ısın, böyle 
bir dengeleme gücünden yoksundur. Kafka devcileyin bö­
ceğin tablosunu öylesine birkezliğine ve yerinden oyna tı l­
maz biçimde ampirik (deneysel) gerçeğin üzerine geçir­
m i§tir ki, sözkonusu gerçek böyle bir böceğin ortada be­
lirmesiyle bütün zamanlar için geçerli bir dönü§üme uğra­
mı§tır. Üzerinde devinip durduğumuz dünya, Gregor 
Sarnsa'nın dönü§ümünden beri ba§kala§mı§tır. 
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