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DEGISIM

Bir sabah tedirgin diglerden uyanan Gregor Samsa. dev-
cileyin bir bocege donusmug buldu kendini. Bir zirh gibi
scrtlesmig sirtimin dzerinde yatiyor, bagini biraz kaldinnca
yay biciminde kati bolmelere ayriip bir kumbet yapmig
kahverengi karmini goruyordu: bu karnin tepesinde yor-
gan. her an kayip timuayle yere digsmeye haar. ancak zar
cor tutunabilmekteydi. Vicudunun  kalan  bolumune
oranla acinacak kadar ciliz bir suru bacakck, ne yapacak-
lanni gasirmiy. gozlerinin énunde arahiksiz ¢akip sonuyor-
du.

«Bana da nc oldu boyle?» diye disundi Gregor Samsa.
Hayir! Dug (alan degildi. Odasi. biraz fazla kuguk olmak-
la beraber tastamam bir insan odasiydi ve enikonu asinasi
bulundugu dort duvar arasinda scssiz sakin duruyordu.
Ambalajlarindan ¢ikanlmis kumag orncklerinden bir ko-
Icksiyonun yayildigi masanin uzerine — Samsa bir lirma-
min pazarlamacihgim yapiyordu - kisa sure once resimli
bir dergiden kesip altin yaldizh girin bir ¢ergeveye gegir-
digi bir resim asilmisti. Baginda kurk sapka. boynunda yi-
lan bigimindcki uzun kurk atkiyla dimdik oturmus bir ka-
din, kollarimin dirsckten asagr bolumlerinin iginde kaybol-
dugu agir bir mansonu yukan kaldirarak scyircilere dogru
uzatmigti resimde.



Gregor'un gozi pencereye kaydi; havanin kapah oldu-
gunu anlayinca - ¢inko denizlik tizerine digen yagmur ta-
nelerinin tipirtisi igitiliyordu — enikonu bir hiiziin ¢okti
icine. En iyisi biraz daha uyuyup biitin bu sersemce dii-
sunceleri unutmak, diye gegirdi iginden. Ancak, hi¢ de
gerceklesecek gibi degildi bu; ¢linki sagina yatmaya ahg-
mugti, oysa simdiki durumunda sag taralina bir tirli do-
ncemiyordu. Istedigi kadar gigli bir hamleyle kendini o
tarala atsin, her dclasinda sallanip sallanip yine arka Gsti
digiyordu. Belki yiz kez denedi, havada dcbelenen ba-
caklarini gormemek igin gozlerini yumdu; ama sonunda
bogrine gsimdiye dek asla duymadigi hafil ve kint bir ag-
rinin saplandigini hissedip vazgegti.

‘Hay Allah!’ diye diigiindi. ‘Ne zahmetli bir meslek seg-
migim kendime. Gin yok ki, yolda olmayayim. Burada,
firmadaki asil igler, gezilerde katlandigim kadar telag ve
tedirginliklc dolu degil. Ustclik bu bag belasi yolculuklar;
aktarma trenlerini kagirmamak igin cektigim sikintilar,
rasgcle yenen herbat yemekler, boyuna degisik insanlarla
digip kalkmalar, asla bir sircklilik, asla bir igtenlik kaza-
namayan iligkiler. Seyian gorsin hepsinin yizina!” Ansi-
zin yukanda, karin bolgesinde hafif bir kaginti duydu; ba-
sim daba iyl kaldinp bakmak icin, sirtisti yavag yavasg
karyolamin ayagina yaklagi. Kaginan yeri gordi derken;
bastan asagr kiucuk ve beyaz noktaciklarla ortalmasta.
Noktaciklarin nc olabilccegi konusunda karara varamadi,
bir ayagiyla sGzkonusu veri yoklamak istedi, ama hemcen
vine vazgeeti: ciinkd daha ayagimi dokundurur dokundur-
mag, butin vicudunu bir orperti kaplamigti.

Sirtusta kavarak eski durumunu aldi. ‘Sabah erkenden bu
vataktan kalkmalar yok mu’. diye distundu, ‘adami busbu-
tin scrseme ceviriyor. Insan dedigin uykusunu  alacak.
Baska pazarlamacdar bir haremdcki kadinlar gibi vasiyor
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upki. Ornegin, misterilerden aldigim siparigleri firmaya
iletmek igin, kaldigim otele Ggle oncesi bir ara doneyim
desem, bu beyleri hentiz kahvalti masasinin baginda gori-
rim. Ama sen gel de, bizim patronun kargisinda boyle
davran; hemen kapi digan edilirsin. Ama kimbilir, belki
kapi digar1 edilmek benim igin hepsinden hayirlisi ofurdu.
Hani anne ve babam olmasa, ¢oktan birakmaz degildim
bu igi. Patronun onine gecip dikilir, ne digindigimu
bitin acikhgiyla yizine kargi sylerdim. Diyeceklerimi
igitmeye gorstin, kesinlikle diglp kalirdi yere. Sonra ma-
sasinin lzerine o ne acayip oturug Oyle, yaninda galigtir-
dig kigilerle o ne yiiksekten konugma! Ustelik kulaklar:
agir igittiginden, konugtugu kimse hemen burnunun
ucuna kadar kendisine sokulmak zorunda. Ancak yine de
umudumu busbutin yitirmig degilim. Anne ve babamin
firmaya borcunu bir yol ddeyecek paray: biriktirdim mi —
ki bu da bes, alti yi strer daha —, aklimdan gegirdigim
seyi kesinlikle gerceklestirecegim. O zaman gorsunlerdi
bakalim! Ama yataktan ¢gitkmam gerekiyor gimdi, trenim
beste kaltkiyor.’

Komedinin lzerinde tik tak edip duran saate bir goz attu.
‘Hay Allah! diye gecirdi icinden. Saat alti buguktu ve
gostergeler habire ilerleyip durmaktaydi. Hatta alti buguk
da geride kalmigti §imdi, nerdeyse yediye ceyrck vardi.
Yoksa ¢almamig miydi saat? Dortte caimasi icin saatin
gercgi gibi kuruldugu yataktan gorilebiliyordu ve caldigi-
na da hi¢ kugku yoktu. Iyi ama, odadaki biitiin egyayi zan-
gir zangir titreten zil sesini igitmeycrek uyuyakalmig ola-
bilir miydi? Dogru, rahat bir uyku uyudugu séylenemezdi;
ancak rahatsizhig: kadar deliksiz bir uyku uyumugtu anla-
silan. Peki, simdi ne yapacakti? Bir sonraki tren saat yedi-
deydi ve bu trene yetismek istiyorsa iki ayaginin bir pa-
huca girmesi gerekiyordu. Ustelik kumag 6rnckleri heniiz
ambala;larma yerlestirilmemigti; ayrica bir kinkhik, bir
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halsizlik vardi izerinde. Hem trene yetigse bile. patronun
paylayici sozlerini igitmekten kagimilacak gibi degildi; ¢in-
ku magazadaki yardimci kugkusuz beg treninde kendisini
beklemis, gelmedigini gorerek durumu g¢oktan patrona
rapor etmigti. Patronun, zekd denen geyden nasibini al-
mamig kigiliksiz bir usagiydi adam. Peki, hastalandigim
haber verse? Ama bu da alabildigine tatsiz bir seydi, kug-
ku uyandirmaktan dte bir ige yaramayacakt; ¢iinki Gre-
gor beg yildir firmada gahgiyordu ve bu beg yil iginde bir
kez olsun hastalanmamigti. Kugkusuz, patron hemen si-
gorta doktorunu yanina ahp gelecek, anne ve babasina
ogullar1 Gregor’un tembelliginden yakinacak, bitin karg
gorug ve itirazlari, daha agizdan gikar ¢tkmaz doktoru ta-
nik gosterip geri gevirecekti. Oyle ya. sigorta doktoru igin
insanlarin hepsi sapasaglamdi. igten kagarlardi yalmz.
Ama gimdi Gregor’un durumunda bdyle digiinmekte pck
dc haksiz miydi doktor? Gergektien Gregor, uzun bir uy-
kunun ardindan bagindaki dogrusu nedcnsiz sersemlik bir
yana. kendini pek iyi. hatta enikonu acikmig hissediyordu.

Bitin bunlan alabildigine bir gabuklukla kafasindan ge-
cirir, ancak dogrulup kalkmaya da bir turli karar vere-
mezken - tam bu sirada yediye ceyrek kalayr vurmaya
baglamigt1 saat -. yataginin bagucundaki kapinin kollana-
rak tiklatildiginy igitti. «Gregor!» dedi bir ses. Annesiydi.
«Saat, ycdiye ceyrck var. Hani bu sabah yola ¢tkmiyor
muydun?» Annesinin yumusak scsi. Gregor, cevap verip
scsiydi: ama gimdi buna asagilardan gelip yukarlara gik-
masi bir tirld onlenemeyen 1shga benzer acinacak bir ses
kangiyor. konugulan sozleri ancak ilk anda agik scgik bi-
rakip yankilanmaya baglar baglamaz bunlari dylesine bo-
zuyordu ki, igittiklerinin dogruluguna insan inanamiyor-
du. Ashlinda Gregor uzun boylu cevap verccck. her seyi
actklayacakt;; ama bu durum kargisinda: «Evel. evet, te-
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sekkir cderim anne. gimdi kalkiyorum!» demekle yetindi.
Kap:i ahgap oldugu i¢in sesindcki degigiklik disardan ga-
liba arkcdilmemigti. ¢linki bu sOzler lzerine yatigan an-
nesi ayaklarini striyerck uzaklagti. Aradaki kisa konug-
ma, Gregor'un sanildig1 gibi ise gitmedigine ve heniz ev-
de bulunduguna 6bur aile bireylerinin dikkatini ¢ckmisti.
Hafiften, ama yumrukla kapiya vurmaya basladi babasi:
«Gregor! Gregor!» diye seslendi. «Bir sey mi var. Gre-
gor?» Ve az sonra babasinin uyarici sesini daha bir pes
perdeden tekrar duydu: «Gregor! Gregorh» Oteki kapi-
dansa kizkardcsinin usulcacik: «Gregor?» diye sizlandi-
gim isitti.  «Rahatsiz misin yoksa, Gregor? Bir scye ihti-
yacin var mi?» Her iki kapiya birden: «Hemen gimdi geli-
yorum», diye scslendi Gregor ve sozeukleri enikonu bir
titizlikle soyleyip, aralarina uzun surchi bosluklar yerlegti-
rerek sesindcki tuhatligi ortbas etmeye ¢aligti. Bunun
dzerine gergekten kahvaltisinin bagina dondi babasi; ama
kizkardesgi [siluyla konugmasini sirdirdi: «Gregor! Ag
kapiyl, ne olursun, Gregor!» Ancak, kapiyt agmayi akhnin
ucundan gegirdigi yoktu Gregor’un; tersine, bunca gezi-
lerde aligtig: tedbirli davranigindan, evde bulundugu za-
man bile geceleyin butin kapilan kilitlemeksizin rahat et-
meyiginden otari kutladi kendini.

Niyeti ilkin hig istifini bozmadan scrinkanlilikla yataktan
kalkip giyinmek, kahvalt yapmak, ancak ondan sonra ilc-
risini digiinmekti: yatakta duginip durmalarin kendisini
makul bir sonuca ulagtirmayacagini kugkusuz biliyordu.
Simdiye dck yatakta yatarken sik sik viicudunda herhangi
bir nedcnin, belki de yatigindaki bir anormalligin yol agti-
g1 halif bir siz1 hissettigini, ama bu sizinin yataktan kalkti-
ginda kuruntudan bagka gsey olmadiginin agiga ¢iktigini
amimsadi. Acaba buginku kuruntusu nasil yavag yavag si-
linip gidccekti, merakla beklemeye koyuldu. Sesindeki
degigiklige [cna bir ugutmenin, yani pazarlamacilarda go-
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rilen bir meslek hastahgimn 6n belirtisinden bagka gozle
bakilamayacagindan en ufak kugkusu yoktu. Yorgan: lze-
rinden siyirnp atmakta hi¢ giclik ¢ekmedi; cigerlerini
biraz havayla sigirmek bunun igin elvermis, yorgan kendi-
liginden yere diigmisti. Ama sonras: kolay degildi, genig
bedenli biri olugu igi daha da zorlagtiriyordu. Dogrulup
kalkabilmesi icin eller ve kollar gerekliydi; oysa Gregor'-
da bir sirii bacakgik vardi yalmz ve bu bacakgiklar dur-
madan birbirinden degisik devinimlerde bulunuyor, bir
turli denetim altinda tutulamiyordu. Gregor iglerinden
birini biikeyim dese, hemen bu bacak yine kurtulup ger-
gin durum ahyor, s6zkonusu bacaga istedigi devinimi yap-
tirsa, Otekilerin hepsi agri veren alabildigine bir telagla
adeta bagibog caligmaya koyuluyordu. Kendi kendine:
«Bir kez gu yatakta gereksiz yere yatip kalmaktan kurtar-
maliyim kendimi!» diye soylendi.

ilkkin viicudunun alt bélimiyle yataktan gikmay: digin-
dii; ama kendisinin heniiz goziyle gorip, en ufak bir bilgi
edinemedigi bu alt bolimin fazla hantal oldugunu anla-
di; igte Oylesine yavasti devinimleri. Sonunda, nerdeyse
¢ilgina donmiig, butln gliclnl toparlayip hicbir seye al-
dirmayarak kendini ileriye itti; ancak yonini dogru di-
rust belirleyemediginden, karyolanin ayaklarina giddetle
carpti govdesi; duydugu miithig aciyla o anda ozellikle bu
alt bolimin belki de bedeninin en nazik yeri oldugunu
anlad.

Bu yiizden, ilkin viicudunun ust bolimuyle yataktan cik-
may! denemek istedi, kollayip gozeterek bapimi yatagn
kenarina dogru dondirdi. kolayca da bagardi bunu: ge-
niglik ve agirhigina kargin, vicudu sonunda basin doni-
sind izledi. Ama bagim yatagin digina alip boslukta tutar
tutmaz, boyle bir yol izleyerek ilerlemekten korktu: ¢lin-
ki kendisini nihayet bu durumda yere birakti mi, kalasi-
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nin yaralanmamasi igin adeta bir mucize gerekliydi. Oysa
simdi her zamankinden ¢ok aklinin baginda bulunacag
zamandi, dolayisiyla, en iyisi yine yatakta kalmakt.

Ama onca zahmelten sonra eskisi gibi yine'ahlayip ofla-
yarak yatakta yatip bacakgiklarinin belki eskisinden de
fena birbirleriyle bogustugunu gorince ve bu keyfl davra-
mglan diizene sokmak igin aklina bir care de gelmeyince,
yatakta asla kalamayacagini, yataktan kurtulmak igin en
ufak bir umut bile bulunsa, bu umut ugrunda her seyi
feda etmesinin en uygun davramg olacagimi gegirdi igin-
den. Beri yandan, elden geldigi kadar serinkanli daginip
taginmalari, umutsuzlukla verilecek kararlara yeglemek
gerektigini zaman zaman aklina getirmeyi unutmuyordu.
Boylesi anlar pek biyik bir dikkatle pencereye dikiyordu
gozlerini; ancak, dar sokagin kargi yakasini da buriycen si-
sin gortnumau, insana pck given ve nese saglayacak gibi
degildi. Saatin yeniden vurmasi Gzerine: “Yedi oldu!’ diye
sovlendi kendi kendine. «Saat yedi oldu. hdla bu yogun
sis kalkmadi.» Sanki tam bir sessizlik baggdsterirse gergek
ve normal durum yeniden donip gelecckmis gibi bir
umuda kapilarak, kisa bir siire ncles almasini yavaslatip
kimildamadan yatt.

Ama sonra: ‘Saat yediyi ¢eyrck geceyl vurmadan, her ne
pahasina olursa olsun yataktan c¢ikmabyim tamamen’,
diye digindid. ‘Zaten o zamana kadar beni sormak Gzere
firmadan biri gelecektir. ¢inkd  yediden onc2 agilir
magaza." Bunun uzetine vicudunu boylu boyunca ve vii-
cudunun her bir yerini ayni 6igiide yataktan agagy sarkit-
maya ¢ahsti. Kendini vataktan asagr birakt mi. yere da-
serken dyice havaya kaldiracagi bagi belki bundan hig za-
rar gormeycecekti; sirt1 sertlegmise benziyordu: digmeden
dolayr herhalde incinmezdi. Onu cen ¢ok kaygilandiran,
sozkonusu davranisin ister istemez yol agacagy buyuk gi-
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riltiyda ve giriltd bakarsin bitin kapilarnn ardinda kor-
ku degilsc bile tasa uyandiracakti. Ama boyle bir seyin de
goze alinmas: gerekiyordu.

Gregor, vicudunun bir yansim yataktan digar sarkitmigti
ki — bagvurdugu yeni gare kendini zora kosgan bir girigim-
den ¢ok bir oyundu, biitin yapilmas: gercken, hamlcler
halinde yataktan agagi sarkmakti —, yardimina bir kosan
olsa bu igin ne kadar kolaylasacagimi digindi. Gugli
kuvvetli iki kigi — babasiyla hizmetgi geldi akhina — tama-
men yeterdi: bunlarin biwin yapacagi. kollarim bombcli
sirumin  alina sokarak kcendisini yataktan siyinp almak.
sonra sozkonusu yukle yere cgilerck onun dogeme ize-
rinde ylzisti donmesini dikkat ve sabirla beklemekti.
Dogeme utzerinde ingallah bir anlam kazanirdi bacakgik-
lari. Kapilar kilitli olmasa bile, gergekten bagirip yardim
istcmesi dogru muydu? Bunu diginir diginmez, tim ga-
resizligine kargin gilimsemeden duramadi. O anda ya-
taktan sarkmasim gittik¢e artirmig, dengesini gli¢ koruya-
bilccck duruma gelmigti, aruk hig vakit gegirmeden kesin-
likle karar vermesi gerekiyordu; ¢linki daire kapisinin zili
caldiginda, yediyi on gegeyi gosteriyordu saat. Gregor:
‘Magazadan biri geldi muhakkak!" diye soylendi kendi
kendine ve adeta donup kaldi; ama bacakgiklan boglukta
inadina daha hizli devinmeye baglamigti. Bir an i¢in her
scy sessizlige gomildi. Nasilsa sagma bir umuda kapila-
rak: ‘Agmayacaklardir kapiyr'. diye gegirdi iginden. Ama
derken. tabii her zamanki gibi. hizmetgi sert adimlarla ya-
riyip kapiyi acti. Gregor daha «Ginaydin!» sdzcigina
isitir igitmez, gelenin kim oldugunu anladi. Middar Bey'in
kendisiydi. Ne diye sanki ise en ulak bir gecikmedce insa-
min hakkinda hemcen en koti kuskularin beslendigi bir
tirmada caligmaya mahkdm cdilmigti! Firmada c¢aliganla-
rin hepsinin de hi¢ ayricasiz kalpazan kigiler mi olmasi
gerekiyordu? Bunlarin arasinda §oyle birkag sabah saatini
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bile firma yararina gecirmese vicdan azabindan dceliye do-
nip, adeta bir daha yataktan ¢tkamayacak duruma digen
sadik ve igine bagh kimseler yok muydu? Aslinda boyle
bir sey gereksizdi ya, diyelim bir sorugturmada bulunula-
cakt, ¢iraklardan biri yollanip bu ig ona yaptirilamaz muy-
di sanki? Ille Midir Bey'in kendisi mi gikip gelmeli, hig-
bir giinahi olmayan aile bireylerinc kugku uyandinci bu
gec kalma igiyle ilgili sorugturmanin ancak Midir Bey'in
zekdsina havale cdilebilccck kadar onemli oldugu mu
gosterilmeliydi? Gregor, dogru dirist bir karara varmak-
tan gok, ilgili digtncelerin yol agtig: telagla batin glcind
toparlayip yataktan digan atti kendini. Yiksck perdeden
pat diye bir ses duyuldu. Ama buna gergek anlamda bir
guriltd denemezdi. Digmenin yol agtigi scsi, hali biraz
yumusatmigty; sonra, sirinin da sandigindan csnek oldu-
gunu gordu Gregor, bu yizden digisi pek dikkati gek-
meycen bir ses ¢tkarmigti. Ne var ki, yeteri kadar kollaya-
madigi bag yere vurmugtu, 6fke ve aciyla kafasini gevirip
haliya sirtmeye bagladi.

Muidir Bey'in soldaki yan odadan: «igcrdc bir gey dis-
ti», dedigini igitti; ginin birinde Muadir Bey'in bagina
da, bugiin kendisininkine benzer bir olay gelemez mi san-
ki, diyc gegirdi iginden. Dogrusu boyle bir geyin olabile-
cegini kabul ctmek gerckiyordu. Ama Gregor'un iginden
geeirdigi soruya kabaca cevap verir gibi. o anda bitigik
odada Miidur Bey birkag sert adim atarak rugan ¢izmele-
rini gicirdatti. Sagdaki bitisik odadan isc kizkardesinin [1-
sildadigi duyuldu: «Gregor! Mudir Bey geldio» — «Bilivo-
rum», diyc cevapladi Gregor: ancak. kizkardesinin igitebi-
leccegi kadar da scsini yikseltmeyi goze alamamisti.

O anda: «Gregor!» diye babasi scslendi soldaki bitisik
odadan. «Midir Bey geldi. Gregor! Scnin sabah trenivle
ncden yola gikmadigini soruyor. Ne cevap verecegimizi
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bilemiyoruz. Hem Miidir Bey bizzat seninle konugmak
istiyor. A¢ kapiyi lutfen! Miudir Bey, odadaki daginikhg:
hog goreceklerdir sanirim.» Bu konugma arasinda: «Ha-
yirh sabahlar, Bay Samsa!» diye nazik seslendi Mudiir
Bey. Annesi: «Gregor rahatsiz galiba», dedi. Babasi, hala
kapida konugup duruyordu. «Rahatsiz Gregor», diye ek-
ledi annesi. «Inanin bana Mudiir Bey. Yoksa hig treni ka-
cinr miydi! Akl hep iginde ¢uinki. Aksamlar: asla sokaga
¢ikmiyor, bu yiizden nerdeyse kizdigim bile oluyor kendi-
sine. Simdi ise sekiz gundir burada; ama her akgam evde
kalip higbir yere gitmedi. Masanin baginda bizimle oturup
sessiz sedasiz gazetesini okuyor ya da tren tarifelerini in-
celiyor. Biraz oyalanmak istedi mi kil testereyi alyor
eline, cahgmaya koyuluyor. Ornegin, iki, li¢ gecelik bir ¢a-
ligmayla kiiglik bir resimlik oyup ¢ikard: tahtadan. Hog bir
sey hani, gorseniz gagarsimiz. [cerde asili duruyor. Kapiyi
acgsin, hemen gorirsiiniz. Sunu da sOyleyeyim ki, sizin
burada bulunmanizdan mutluluk duyuyorum, Midiir Bey.
Biz yalmiz olsak, Gregor’a agtiramazdik kapiy!. Oyle inat-
cidir ki! Sabahleyin kendisi hayir falan dedi ama, yine de
rahatsiz oldugu belli.» Bu anda Gregor, usulcacik ve du-
sunceli: «§imdi geliyorum!» diye seslendi odadan; ama di-
sardaki konugmanin tek kelimesini bile kagirmamak igin
yerinden kimildamadi. Midir Bey’in annesine: «Oglunu-
zun bu davramigini agiklayacak bagka neden de bulamiyo-
rum zaten hammefendi!» dedigini isitti. «Oyle ciddi bir
sey olmasa bari. Ote yandan, biz i§ adamlari, maalese{ mi
diyeceksiniz artik, Allaha giikir mu, hafif rahatsizhiklan
cok vakit igimizi diglinerek diipediiz yadsimak zorunda-
yiz.» Babasi sabirsizlanmigti, yeniden kapiya vurarak: «Ne
diyorsun, Gregor? Miidir Bey iceri girebilir mi artik?»
diye sordu. Ama Gregor: «Hayir!» diye cevapladi. Soldaki
bitigik odada tatsiz bir sessizlik baggostermigti, sagdaki bi-
tigik odada ise kizkardesi higkirarak aghyordu.
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Ne diye kizkardesi otekilerin yanina gitmiyordu sanki?
Galiba uykudan yeni kalkmig, giyinmeye hemen hig vakit
bulamamigti. Peki, ne diye aghyordu acaba? Kendisi ya-
taktan kalkarak, Midir Bey’in odaya girmesine izin ver-
mediginden mi? Yoksa firmadaki igini kaybetme tehlike-
siyle karg1 kargiya bulunuyordu da, igini kaybedince, pat-
ronun eski alacak hesaplariyla anne ve babasinin yaka-
sina yeniden yapigacagindan korkuyordu, onun igin mi?
Ama bunlar gimdilik yersiz tasalardan 6te bir gey degildi;
Gregor henliz buradayd: ve ailesini birakip gitmeyi akh-
nin ucundan gegirdigi yoktu. Su anda halinin tzerinde ya-
tiyordu gerci ve ne durumda oldugunu bilen biri, kendi-
sinden Midir Bey'i odaya koyvermesini gercekten iste-
meye kalkmazdi. Sonradan uygun bir mazeretle kolay
aciklanabilecek boyle bir kabalktan Gtiirt de cahgtig: yer-
den hemen kapidigan edilemezdi. Gregor'a Oyle geliyor-
du ki, onu aglayip sizlamalar ve ikna yollu sozlerle rahat-
siz edeceklerine, kendi haline birakmalar1 ¢ok daha uy-
gundu. Ama igte ne durumda bulunduguna iligkin kesin
bir sey bilmemeleri, evdekileri bdyle davranmaya zorluyor
ve davraniglarimi bagiglatiyordu.

Bu anda: «Bay Samsa!» diye bagirdi Mudur Bey sesini
yikselterek. «Ne oldu, ne var? Odaniza kapanmigsiniz, e-
vet veya hayir'dan bagka bir cevap ¢ikmiyor agzimzdan.
Anne ve babamazi yok yere biiyiik Gzintiilere sokuyor, ay-
rica, hani soz arasinda soyliyorum, iginizi dogrusu goriil-
medik bigimdc savsakliyorsunuz. Su an, anne ve babaniz-
la patronunuz adina konuguyor ve sizden hemen bana
kesin bir agtklamada bulunmanizi énemle rica ediyorum.
Hayret dogrusu, hayret! Ben sizi sakin, akl baginda biri
bilirdim; oysa gimdi kendinizi durup dururken acayip kap-
rislere kaptirmig goriiniiyorsunuz. Patron bu sabah bana,
iginize boyle ge¢ kalmamzin nedeni sayilabilecek kimi
seyler citlatmadi degil; bu yakinda size verilmig alacaklan
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tahsil yetkisiyle ilgili seyler hani. Ama ben Allah igin boy-
le bir nedenin sozi edilemeyecegi konusunda nerdeyse
serelim lzerine temin ettim kendisini. Ancak, gimdi bu
akil almaz inatgihiginizi gorince, sizi en ulak gekilde sa-
vunmak igin higbir istek duymuyorum. Hem firmadaki ye-
riniz de Oyle pek saglam sayilmaz. Baglangigta niyetim si-
zinle yalniz konugmak, bunlari bagka kimse isitmeden size
soylemekti. Ne var ki, burada bana bog yere zaman har-
catugima goriince, neden soyleyeceklerimi sayin anne ve
babaniz da igitmesin, anlamiyorum. Diyecegim, son za-
manlardaki ¢ahgmaniz hi¢ de memnunluk verici degildi.
Dogru; pek verimli galigmalar igin elverigli denebilmekten
uzak bir sezondu: ancak hig i§ yapilamayacak kadar da
kot bir sezon yoktur Bay Samsa ve olamaz.» Gregor, ak-
i bagindan giderek ve telagindan her geyi unutarak:
«Ama Miidiir Bey!» diye cevapladi igerden. «Simdi agiyo-
rum kapiyi. Hafif bir rahatsizlik, o kadar; bir bag donmesi
yataktan kalkmam: cngelledi. Su an henlz yataktayim,
ama eski zindeligime biisbiitin yine kavugmug hissediyo-
rum kendimi. Iste gikiyorum yataktan. Birazcik daha sab-
rcdiverseniz! Dugindiigim kadar kolay gergeklesmeye-
cck yataktan gtkmam. Ama artik kendimi iyilesmis hisse-
diyorum. Nasil da 6yle durup dururken insanin lizerine
cullanmiyor gu hastahk! Din akgam higbir seyim yoktu; an-
ncm ve babam da biliyor ya; ama hayir, diin akgam da
tzerimde hafil bir kirikhik hissetmigtim. Halimden de an-
lasthyordu. Ne diye durumu [irmaya haber vermedim bil-
mem. Ama insan hastaligini evde kalmaksizin da atlatabi-
lceegine inaniyor hep. Miadir Bey, anne ve babami iz-
meyin ne olur? Bana ydnelttiginiz suglamalar igin bir nc-
den yok cunki: sonra, bu konuda gimdiye dek kimse
bana bir gy sOylemedi. Sanirim, yolladigim son siparig lis-
telerini gormermiy olacaksimz. Hem saat sekiz treniyle de
yola gikacagim; birkag saatlik dinlenme iyi geldi. Burada
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boguna vaktinizi kaybetmeyin, Midir Bey. Birazdan ken-
dim magazaya gelecegim. Liitfen bunu patrona bildirip,
saygilarimi iletin kendisine.»

Gregor butiin bunlan gabuk ¢abuk, ne konugtugunu pek
bilmeksizin soylerken, herhalde daha dnce yatakta edin-
digi beceri sayesinde giicliik gekmeden sandiga yaklagmg
ve ona tutunarak dogrulmugtu. Gergekten kapiy1 agacak,
gercekten ortada gozikip Miidir Bey'le konugacakt.
Simdi odadan gikmasini isteyip duranlann, kendisini go-
riince ne diyeceklerini ¢ok merak ediyordu. Baku ki kor-
kudan donakaldilar, o zaman artik sorumluluk diye bir
sey tanimayacak ve igi rahatlayacakti. Ama her geyi serin-
kanl kargiladilar my, kendisi de tclaga kapilmak icin bun-
dan bdylc ortada bir neden gormcyecek ve elini gabuk
tuttu mu saat sekiz trenine yetigebilecekti. Ilkin birkag
kez sandigin cilali piirtizstz yiizeyinden gerisin geri kaydi
agagl, ama son bir davraniginda dimdik dogruldu. Ne den-
li kivrandiric olursa olsun, karnindaki agrilari aruk umur-
sadig1 yoktu. Derken oraciktaki bir sandalyenin arkaligina
atti kendini. bacaklariyla sandalyenin kenarlarina simsiki
yapisti. Bu yoldan, viicudu lzerindeki dcnetimi de ele ge-
cirmigti; hic sesini ¢ikarmadan bekledi, clinki Midir
Bey'in sozlerini bundan bdyle igitebiliyordu.

Anne ve babasina: «Bir tek kelime anladimiz mi konug-
tuklarindan?» diyc sordugunu igitti Mudar Bey'in. «Bizi
aptal yerine koymuyordur sanirim?» — «Daha neler!» diye
cevapladi anncsi yiiksek sesle; aglamaya baglamigti. «Bel-
ki de agir hasta yauyor. Gregor, biz de ona cziyet edip
duruyoruz.» Sonra: «Grete! Grete!» diye seslendi annesi.
Kargidan: «Elendim anne!» dedigi duyuldu kizkardeginin.
Gregor'un odasinin aracihigiyla birbirleriyle haberlegiyor-
lardi. «<Hcmen doktora kog Grete! Gregor hasta! Cabuk
bir doktor alip gel! Az 6nce nasil konugtugunu duymadin
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mi?» Annesinin bagirarak konugmasiyla kiyaslanirsa dik-
kati cekecek kadar algak perdeden: «Bir hayvan sesinden
kalir yeri yoktu», dedi Mudur Bey. Derken babasi, elle-
rini girparak holden mutfaga dogru: «Anna! Anna!» diye
bagirdi. «Durma kos, bir gilingir getir!» Hemen iki kiz,
etekliklerini higirdatarak holden segirtip gegtiler — kizkar-
desi nasil da giyinebilmigti o kadar cabuk — ve hizla kapiy1
acip ciktilar. Kapinin arkalarindan kapandigini bildiren
bir ses igitilmedi; galiba kapi, buytk bir {elikete ugramig
evlerdeki gibi acik birakilmigti.

Ama Gregor hayli yaugmigti. Hani sesi, belki kulagi aligu-
gindan, kendisine yeterince agik segik, hatta eskisinden
de acik secik gelmesine kargin, yine de anlagilamiyordu
konugtuklari. Ancak, simdi, digardakiler kendisinde anor-
mal bir durumun varlgina inamiyor, ona yardima hazr
bulunuyorlardi. Bu yolda ilk 6nlemler alimirken agiga vu-
rulan umut ve gliven rahatlatti Gregor’u. Kendini yine in-
san toplumu icerisine kabul edilmig goriyordu ve dog-
rusu aralarinda ayrim yapmaksizin gerek doktor, gerek ¢i-
lingirden olaganistii ve gagirtici bagarilar beklemeye bag-
ladi. Kesin 6nem tagiyan konugmalarda bulunmasinin za-
man: yaklagiyordu. Bu konugmalar icin sesine elden gel-
digi kadar netlik kazandirmak tzere bir iki okstrdi, ama
bunu pek kisik sesle yapmaya galigti; ¢linkii bakarsin ok-
striginun sesi de insan Oksiriginden bagka turla gika-
bilirdi. Ancak, bu konuda kendisi artik bir yargiya var-
maktan ¢ekiniyordu.

Bitigik oday1 tam bir sessizlik kaplamigti. Belki de anne ve
babasi Miidir Bey’le masada oturmug, {isildagip duruyor,
belki de hepsi birden kapiya yaslanmig, iceriye kulak ka-
bartiyorlardi.

Gregor, sandalyeyle kendini yavag yavag ileriye dogru itti;
derken sandalyeden elini ¢cekerek kapiya dogru atldi, ka-
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piya tutunup dogruldu — bacakgiklarinin tabanlarinda bir
yapigkanlik vardi - bir an dinlendi burada. Sonra kilit
icinde sokulu anahtari agziyla gevirmeye ugrasti. Ne yazik
ki dogru durust digleri yoktu anlagilan. anahtarn neyle tu-
tacakti? Ama geneleri pck gigliydi ve ¢enelerinin yardi-
miyla anahtan gergekten yerinden oynatu; bu arada bir
yeri incinmigti mutlaka, ¢iinku agzindan kahverengi bir
stvi anahtar lzerine akip oradan da yere damlamaya bas-
ladi. Bitigik odadan: «lgitiyor musunuz? Anahtan cevir-
meye ugragtyor», dedi Mudir Bey. Bu soz. Gregor'u eni-
konu yureklendirdi. Ama hcpsi bagirmaliydi ona. Anne
ve babasi, hepsi: «Ha gayret, Gregor!» diye bagirmahydr:
«Sakin koyverme! Yiklcn kilide, Gregor!» Gdsterdigi ga-
balar: evdekilerin merakla izledigi dagiincesiyle butiin gi-
cuni toplayarak cilgin gibi anahtart 1sirdi. Anahtar don-
dikge, o da kilidin gevresinde dolanip duruyordu. Artik
kendisini ayakta tutan agziydi yalniz, gerektiginde anah-
tara asihyor ya da vicudunun tim agirhgiyla onu asag:
bastinyordu. Nihayet ¢at diye agilan kilidin tiz scsine uy-
kusundan uyand: adeta. rahat bir neles aldi. «Cilingirsiz
basardim igte!» diye soOylendi kendi kendine ve kapiy
iyice agmak i¢in bagini kola dayadi.

Kapiy: bu tarzda agmak zorunda kaligi. kapmnin iyice agil-
masina kargin Gregor'un hentz ortada gorlinmemesine
yol agmigti. Tam salona ayak atacakken pat diye sirtusti
yitkilmamak istiyorsa, kap: kanatlarindan birinin ¢evresini
pek buyuk bir dikkatle usulcacik dolanmasi gerekiyordu.
Kendisi heniiz bu zor igle ugragip. bagka seye aldiracak
vakit bulamazken, Midir Bey'in birden yiiksck sesle:
«Oh!» diye bir ses gikardigini igitti; ses, tipki bir rizgér
ugultusunu andinyordu. Az sonra da Midir Bey'in ken-
disimi gordu Gregor. Kapiya oradakilerin hepsinden yakin
bulunan Miidir Bey elini agik agzina bastirmig, sanki go-
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rinmeyen, ama habire lzerine gelen bir gi¢ kargisinda
yavag yavas gerilcre ¢ekiliyordu.

Midir Bey'in odada bulunmasina aldirmayan annesi, ge-
ccden kalma daginik ve dimdik saglarla oracikta dikiliyor-
du; Gregor'u gorince, ilkin ellerini kenetleyerek baba-
sina bakty, sonra Gregor’a dogru iki adim atarak, giysi-
sinin ¢epcevre acilip yayillan etckleriyle yere yikilds; yizi
gogsune dugmus. adcta butiniyle ortadan silinip kaybol-
mugtu. Babasi, halinde digmanca bir ifade, yumrugunu
sikt;; Gregor'u gerisin geri strup odasindan i¢eri tikmak
ister gibiydi; bir ara giivensiz gozlerle gevresine bakindi,
ardindan clleriyle gozlerini kapayip gugli gogsu sarsila
sarsila aglamaya koyuldu.

Bu durumda, salona girmcye kalkmad: Gregor, kap: ka-
natlarindan simsik1 sirmclenmisg olanina igcrden yaslandi;
Oyle ki ancak yari viicudu goriilebiliyor, bu viicut lzcerin-
de scgilen yana cgik bagiyla odadakilcre ¢ildir cildir baki-
yordu. Bu arada ortalik iyiden iyiye aydinlanmig, yolun
karg yakasinda uzayip giden bag: sonu bellisiz gri siyah
binanin bir bélimi — bir hastancydi burasi -, ccphe kis-
mini kati bir bicimdc oyup gegen dizenli pencercleriyle
agiga cikrigti. Hala dinmemigti yagmur, ama tek tek go-
rulebilen ve adeta tck tck yukardan asagr [irlaulan iri
damlalar halindc yagiyordu gimdi. Masanin tzcerini tabak
(incan gibi geyler doldurmugtu; ¢linki babasi igin kahvalu
ginin cn 6ncmli yemegiydi ve bu yemegi bir yandan ge-
sitli gazeteleri okuyarak saatlerce surdirirdi. Tam karg
duvarda, Gregor'un askcrlik doneminden kalma bir resim
asthyd: ve resimde  Gregor cli meginde, tasa ve
kaygilardan uzak gulimseycn, durugu ve uniformasina
karg! herkesi saygiya davet ecden bir tegmen olarak goru-
liyordu. Holiin kapisi agilmigtr; daire kapisi da agik bu
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lundugundan, asagi inen merdivenin bag tarafi segilebil-
mcekteydi.

«Evet!» dedi Gregor; evde serinkanliligini yitirmeyen tek
kigi kugkusuz kendisiydi, bunu biliyordu. «Simdi giyiniyo-
rum. Koleksiyonu toparlayip yola ¢ikacagim hemen. Yola
cikmama “izin, izin verececk misiniz? Evet, Midir Bey!
Goriyorsunuz dikkafali degilim; gahigmaktan zevk duya-
rnm. Su geziler zahmetli bir i, ama onlarsiz da yasgaya-
mam dogrusu. Peki ama, nereye gidiyorsunuz Mudur
Bey? Firmaya m1? Firmaya, 6yle mi? Burada gecenleri ol-
dugu gibi rapor edecck misiniz? Hani bir an oluyor, insan
caligacak giici bulamiyor kendinde. Ama bdylesi anlar,
gecmisgte yapilan igleri animsamak ve ileride, engel orta-
dan kalktiktan sonra daha biiylk bir gevk ve gayretle ige
sarilmay: diigiinmek icin bigilmi§ kaftandir. Nihayct Sayin
Patron’a ¢ok gey borgluyum, siz de pck iyi blllyorsunuz
bunu. Ote yandan, anne ve babamla kizkardegimin gegim
yiki dc benim omuzlarimda. Su anda durumum nazik,
ama bu durumdan yine kendimi siyirip kurtaracagim. Giig
bir ig, bari siz daha da giiglegtirmeyin. Magazada benim
taralim: tutun. Pazarlamacilari sevmezler, biliyorum. Ton-
la para kazanir, gel keyfim gel yasarlar diye diiglintrler.
Bu Onyargiy: daha bir dikkatle gdzden gegirmek igin, dyle
zorlayic: bir neden de gikmaz insanin kargisina. Ama siz
Miidir Bey, siz 6biir personelden daha derli toplu gore-
bilirsiniz durumu. Hani tamamen s6z aramizda, Sayin
Patron’un kendisinden bile daha derli toplu gorebilirsiniz.
Cinki Patron bir iy adami oldugundan, verecegi yar gilar-
da kolay ctki altinda kalp hizmctinde ¢ahstirdigi bir me-
murun alcyhinde bir tavir takinabilir 6rnegin. Siz de ¢ok
iyi biliyorsunuz ki, yihn hemen butinint magaza diginda
geeiren bir pazarlamact dedikodulara, raslantilara ve ne-
densiz gikiyetlere kolayca kurban gidebilir, bunlara karg
asla savunamaz kendini, ¢linki ¢okluk bunlardan haberi
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olmaz: olsa da, ancak bir geziyi bitkin sona erdirip fir-
maya dondigi ve nedenleri artik bir tirli kestirilemeyen
koti sonuglarin etkilerini 6z varhig) izerinde hissettigi za-
man olur. Midir Bey, gitmeyin bdyle rica ederim. Bana
birazcik hak verdiginizi gosteren bir tek s6z soyleyin hig
degilse.»

Ama Midir Bey daha Gregor'un ilk sozleri tzerine arka-
sina donmiigtd, yalnizca titreyen omuzlan tzerinden du-
daklanni iyice aralayarak Gregor’a bakiyordu; Gregor ko-
nugurken bir an bile bog durmamig, ondan goéziini ayir-
maksizin kapiya dogru sokulmug, ama salondan gikmasini
Onleyen gizli bir yasak varmig gibi bunu pek agirdan yap-
migti. Derken hole geldi; ayagini birden salondan ¢ekip
aligina bakilirsa, Oyle sanilabilirdi ki, sanki ateg Uzerine
basmigti. Ama holde sag elini uzatabildigi kadar ileriye,
merdivene dogru uzatti; orada kendisini tanrisal bir kur-
tulug bekliyordu adeta. Gregor, magazadaki konumunun
lyice sarsilmasini istemiyorsa, Midir Bey'in boyle bir ruh
durumu iginde ¢ekip gitmesine asla izin vermemesi ge-
rektigini seziyordu. Anne ve babasi bu gibi geyleri dogru
dirist kavrayabilecek yetenekten yoksundu; bunca yil
icinde firmadaki igini Gregor'un omir boyu elinde tuta-
cagi kanisin1 edinmig ve su anda kendilerini Gzuntiye dy-
lesinc kaptirmiglardi ki, birazcik olsun ileriyi gérecek du-
rumda degillerdi.

Midir Bey'in alikonulmasi. yatigtirilmasi, ikna edilmesi
ve nihayet gonlinin kazamilmasi gerekiyor, Gregor’la ai-
lesinin gelecegi buna bakiyordu. Kegke kizkardesi gimdi
salonda bulunsaydi! Zeki bir kizd1 hani; daha Gregor sir-
tistd rahat rahat yatarken o aglamigti. Ve Midir Bey’in,
bu kadinlara digkin adamin kizkardegine kargi dayana-
mayip onun dedigini yapacagi kugkusuzdu. Simdi kizkar-
desi olsa dairenin kapisim kapar ve holde konugacagi soz-
lerle Midir Bey't korkularindan kurtanirdi. Gelgelelim
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kizkardesi evde degildi, dolayisiyla Gregor'un kendisi ha-
rekete gegcmek zorundayd. Su anda istesinden gelebile-
cegi devinimlerin neler oldugunu heniiz bilmiyordu; bunu
umursamaksizin, ayrica demin konusgtuklarinin yine yanhg
anlagilabilecegini, belki de yanhg anlasildigim diiginmek-
sizin kap1 kanadindan aynldi; aradaki bosluktan viicu-
dunu ite kaka gecirmeye calsti. O sirada sofanin korku-
luguna iki eliyle giling denecek bigimde yapigan Midir
Bey’in yanina gidecekti. Ama hemen tutunacak bir yer
arayarak, ufak bir ¢ighkla bir siirii bacakgigin tGzerine yi-
gilip kaldi. O saat, bu sabah ilk kez viicudunda bir rahat-
ik duydu: bacakgiklari saglam bir zemine kavugmustu.
Bacakgiklarina tamamen soz gegirebildigini gorerck se-
vindi; hatta istedigi yere kendisini tagiylp gotirmek igin
caba bile harciyorlardi. Aruk tim rahatsizliginin sona er-
mek izere olduguna inanmaya bagladi, Gregor. Bagka
tarli hareket edemediginden saga sola sallaniyor, annc-
sine hi¢ de uzak bulunmayan bir yerde, tam onun kargi-
sinda dogeme Uzerinde yatiyordu ki, tamamen kendi igine
gomilmige benzeyen annesi birden firlayip kalkti ayaga,
kollarini iyice ileriye uzatip parmaklarim gererck: «Im-
dat! Aman Yarabbi! Imdat!» diye bagirmaya koyuldu. G-
regor'u daha iyi gormek ister gibi bagini yana cgmisti;
ama derken, buna kargit bir davranigla geri geri segirtmek
gibi bir sagmaliga kalkigts; arkasinda kurulu kahvalti ma-
sasimn  bulundugunu unutmugtu: masanin yanina gelir
gelmez, adeta dalginhgindan hemen Gzcrine oturuverdi:
yanmibaginda devrilen kocaman kahvedcnlikten kahvenin
sel gibi aktigimi farketmemige benziyordu.

Gregor, annesine bakarak: «Anne! Anne!» diye scslendi
usulca, Mudiir Bey bir an icin tamamen aklindan ¢tkmigty;
ama akan kahveyi goriince ¢encleriyle birkag kez bogluga
dogru hamle yapmadan duramadi. Bunun izerine yeni-
den bagirmaya bagladi annesi; masay: birakip kagti, kargi-
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dan segirtip gelen babasimin kollarina birakti kendini.
Ama Gregor'un o anda anne ve babasina ayiracak vakti
yoktu; merdivenden inmeye koyulan Mudiir Bey, ¢enesini
korkulugun Uuzerine dayayarak son bir kez doniip arka-
sina bakt.. Midir Bey’e yetigmek isteyen Gregor, ileriye
atlldi hemen. Mudir Bey anlagilan bir geyler sezinlemig
olacakti, birkag basamagi birden inmeye bagladi. «Vay ca-
nina!» diye haykirdi evden cikip gitmek lzereyken ve ses
bitiin merdivenlerde ¢inladi. Ne yazik ki, Mudiir Bey'in
gidigi §imdiye dek serinkanhhgini pek yitirmemis babasin
da hayligagirtmiga benziyordu; ¢iinki Miidur Bey'in arka-
sindan kogmasi ya da hi¢ degilse Gregor'u onun pegine
digmekten ahkoymamasi gerekirken, sag eliyle Midir
Bey'in gapka ve pardosiisiyle bir sandalyenin lzerinde bi-
raktig1 bastonunu kapip sol eliyle masadan buytuk bir ga-
zete aldi, ayaklarimi ycre vurup baston ve gazeteyi havada
sallayarak Gregor'u odasindan igeri tikmaya cahsti. G-
regor'un yalvarip yakarmalarinin higbiri para etmeut ve
hicbiri de anlagilmadi. Gregor bagimi istedigi kadar stk-
lim piiklim dondiirsiin, babasi ayaklanyla giderek daha
hoyrat yeri doviiyordu. Kargida annesi serin havaya aldir-
mayarak bir pcencere agip digarnn sarkty, pencereden hayli
ilerde tuttugu ytzini ellerine gdmdi. Bunun sonucu ola-
rak sokakla merdiven arasinda gligli bir hava akimi bag-
gosterdi, perdeler ugugmaya bagladi, masanin Uzerindeki
gazetcler hisirdayip gazete yapraklarindan kimisi esintiyle
yerde siiriiklenmcyc koyuldu. Babasi aman vermeksizin
Gregor'u sikigtiniyor, bu arada vahgi bir insan gibi scsler
citkanyordu. Nc var ki, geri geri gitme konusunda Gre-
gor'un hig¢ egzersizi yoktu ve gercekten pek yavag yuri-
yordu bu is. Gregor bir arkasina donebilse, o saat odasin-
da alabilirdi solugu: ama fazla zaman isteyen donme giri-
simiyle babasim sabirsizlandirmaktan gekiniyordu; istelik
her an babasinin elindeki bastondan sirtina ya da bagina
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oldirtcu bir darbenin inmesi igten degildi. Ancak, sonun-
da Gregor icin bagka yapacak gey kalmad; ¢linki geri
geri giderken gidis yonini bile koruyamadigini dehsetle
farketmigti. Dolayisiyla, bir yandan goz ucuyla strekli ba-
basina bakarak elden geldigince hizli, ama gergekte pek
yavag, donme eylemine girigti. Herhalde babasi iyi niye-
tini sezmigti ki, donug sirasinda Gregor'a iligmedi, tersine
bastonunun ucuyla uzaktan onun bu girigimini yonetmeye
caligti. Ne olurdu sanki, babasi agzindan o katlanilmaz is-
likl: sesleri gikarmasaydi! Bu scsler, Gregor'un aklini ba-
sindan alyordu. Nerdeyse tamamen arkasina donmiigti
ki, kulaklari boyuna shk seslerinde, gagirarak yine biraz
gerisin geri carkctti. Ama sonunda ¢ok gukir bagiyla ka-
pinin Oniine geldi, govdesinin kapidan kolay gecemeye-
cek kadar genig oldugunu gordu. Iginde bulundugu ruh
durumundan 6tiirl, kapinin 6bir kanadini da agip Gre-
gor'a gegebilecegi gibi bir yer saglamay: hi¢ duginmedi
babas:; aklina taktig: tek gey varsa, Gregor'u bir an 6nce
odasina ttkmakti. Gregor'un dogrulup kalkarak, kapidan
gecmek icin gerekli uzun boylu hazirhklara girigmesine
de asla izin verecek gibi goriinmiiyor, kendine 6zgl bir
takim sesler c¢ikararak, sanki Oniinde hicbir engel
yokmugcasina onu ileri dogru siriip gotirmeye ugragiyor-
du; Gregor'un pesginden gelen ses, bundan bdyle hig de
bir tek babanin scsi gibi ¢ikmamaktaydi. Ve gergektcen,
igin gakaya gelir yani kalmamigti aruk. Gregor, nec olursa
olsun, 1kina sikina kapidan gegmeye caligti, yere sirtin-
mckten bogirlerinden biri bagtan agagi yara berc iginde
kalmigti, beyaz kapida igreng lekeler birakiyordu. Oldugu
yere civilenip kalan Gregor bazen tck bagina kipirdaya-
cak gilicii bulamiyor, bir tarafindaki bacakgiklar boglukta
habire ¢irpinirken, yere bastinilmig 6biir taraltakiler sizla-
yip duruyordu. Ansizin babasi arkadan, Gregor'u gergek-
ten escnlige kavugturan bir tckme savurdu. Bunun tze-
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rine havada ugtu Gregor; orasi burasi giddetle kanayarak
solugu odamin hayli icerlerinde aldi. Derken bastonla iti-
lerek kapatildi kapive sonunda ortalik yatigti.

IT

Ancak akgamin alacakaranhiginda bayginliga benzer derin
uykusundan uyandi, Gregor. Kugkusuz digaridan gelen
gurilti olmadan da az sonra uyanacakti, ¢linki kendisini
yeterince dinlenmig ve uykusunu almig hissediyordu; ama
Oyle saniyordu ki, hemen belirip kaybolan bir ayak sesi ve
hole agilan kapinin sakinarak kapatilmasi onu uyandir-
migti. Sokaktaki elektrik fenerlerinin 15181 yer yer odanin
tavanina ve mobilyalarin Ust kisimlarina vurmugtu; ama
agagisi, Gregor’ un bulundugu yer karanlikti. Gregor, an-
cak §imdi degerini anladig) duyargalariyla, hentz becerik-
siz ve sag solu yoklayarak, agir agir kapiya dogru siiriik-
lendi; kapinin ardinda neler olup bittigini gérmek istiyor-
du. Sol tarafi tatsiz bir gerilim iginde bulunan bir tek
uzun yaradan oluguyordu sanki; iki dizi bacak iizerinde,
hayli topallayarak yiriimesi gerekiyordu. Ustelik bacak-
ciklarindan biri, 6gleden Onceki olaylarda agir bir yara al-
migt1 — hani bir tek bacaginin yaralanmasi mucizeydi — ve
bu bacakgik cansiz siiriiklenip arkadan geliyordu.

Gregor ancak kapiya varinca, kendisini oraya ¢eken seyin
ne oldugunu anlady; bir yiyecek kokusuydu bu; kiigiik ka-
pinin esiginde sit dolu bir kdse duruyor, sitiin iginde
ufak ulak dogranmig (rancala pargalan yiiziyordu. Ner-
deyse sevincinden kahkaha atacakti Gregor, ¢linki sa-
bahkine kiyasla achgi daha da biyumisti; hemen bagim
kaseye daldirdi, bagi neredeyse gozlerinin iistine kadar
sltlin icerisine gomiildii. Ama ¢ok gegmeden, duig kirikli-
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gina ugramig. kendini geriye cekti; hani yalnizca o incin-
mig sol bogrinden Otird bir gey yemckte giglik gektigi
icin yapmamigti bunu — ancak biitlin viicuduyla sesli sesli
soluyarak yemek yiyebiliyordu —, genellikle en sevdigi yi-
yecek sayilip kizkardeginin kugkusuz bu yiizden odasina
getirip koydugu sitin hi¢ tadina varamamgti; hatta ner-
deyse tiksinerek kaseden gevirdi yiiziinG, geri doniip si-
riine siiriine odanin ortasina geldi.

Gregor'un kapi araligindan gordigiine gore, salonda gaz
lambasi yakilmigti; ama her vakit ginin bu saatinde ba-
basi, ikindi lizeri ¢ikan gazeteyi annesine ve bazen de kiz-
kardegine yiiksek sesle okurken, gimdi ses seda igitilmi-
yordu. Belki kizkardeginin her vakit anlatug: ve kendisine
yazdigi mektuplarda sozinu ettigi bu gazete okumalarin
arkasi kesilmigti. Ama ev kugkusuz bog degildi, Gyleyken
enikonu bir sessizlige gomulmugtiu. «Su bizim aile ne sa-
kin bir hayat yasiyor», diye sdylendi Gregor kendi ken-
dine, gozlerini dikip onii sira karanliga bakip dururken,
anne ve babasiyla kizkardesine, bdyle glizelim bir evde
boyle bir hayat yagama olanagini saglayabildiginden otiri
biiyiik bir gurur duydu. Ama ya gimdi biitiin bu huzur, bu
rahathk, bu memnun yasayip gitmeler feci bir gekildc
sona ererse? Derken bdylesi digtlincelerle oyalanmayi bi-
rakarak biraz hareket etmeyi uygun gordi, odada asagi
yukari gezinmeye baglad.

Uzun akgam stiresince bir kez yan kapilardan biri, bir kez
de obiiri hafifce aralanip, sonra hemen kapatildi; herhal-
de biri igeri girmck gereksinimini duymug, ancak bundan
enikonu sakinmigti. Gregor, salon kapisinin hemen ya-
nina gelip durdu; odaya girmekten ¢ekinen ziyaretginin
ne yapip yapip iceri girmesini saglamak ya da hig degilse
kim oldugunu 6grenmck istiyordu. Ne var ki, kapi bir
daha agilmadi ve Gregor da bog yere bekledi. Sabahleyin
kapilar kilithlyken yanina gelmek istemisti herkes; oysa
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simdi kendisi bir kapryr agmig, obur kapilar da galiba giin-
diz agilmisken hi¢ kimse yanina ugramiyordu: ustelik
anahtarlar da simdi digardan kilitte sokulu durmaktaydi.
Ancak gece geg vakit salondaki 151k son- durildi, anne
ve babasiyla kizkardesinin bu vakte kadar uyanik bekle-
diklerini anlamak gi¢ degildi; ¢inku Gregor'un ¢ok iyi
isittigine gore, her iici de parmak uglarina basarak salon-
dan uzaklagiyordu. Arttkk sabaha kadar kimse Gregor'-
un yamina ugramayacak demckti, yani gimdi bol zamam
vardi Gregor'un, bundan sonraki yasamina nasil bir ¢eki
duzen vermesi gerektigini kimse taralindan rahatsiz cdil-
meksizin distnup kararlagtirabilirdi. Ama zemini tzerin-
de yamyassi bir durumda yattigi yuksck tavanh genis oda
onu urkitiyor, bu trkiintunin nedcnini de bir turli kes-
tiremiyordu; ¢unki bes yildan beri yatip kalktigi kendi
odasiyd: burasi. Yan bilingli bir doniigle, beri yandan ha-
fif bir utang duygusuyla scgirtip kancpenin aitina girdi;
sirtinin biraz sikigmasina ve bagii yukan kaldiramama-
sina karsgin, o saat kendini pek rahat hissctti burada; uzul-
dugu bir sey varsa, fazla genis bedenini timiyle kancpe
altina yerlestirememesiydi.

Biitin gece kanapenin altinda kald:; biraz yari uykuda ge-
cirdi zamani, achgin etkisiyle ikide bir korkuyla sigrayip
uyandi; biraz da kaygi ve tasalarla belirsiz umutlara kap-
urd: kendini; ama bitin bunlar gimdilik serinkanli dav-
ranmasi, sabretmesi ve ailesini alabildigine kollayip, igeri-
sinde bulundugu durumda istemcyerck yol agtigi uzuntu-
leri onlar icin katlamilir hale sokmas: gercktigini gosteri-
yordu. Daha sabahin erken saatinde, aldigi yeni kararla-
rin gicinu sinama [irsatint buldu; glnkid hol taralindan
gelen kizkardesi, nerdeyse tamamen giyinik, kapiyr acip
bir géz atu iceri. Ilk anda Gregor'u bulamadi, ama der-
ken onu kanepenin altinda ele gegirince — Hay Allah, bir
yerde olacakti su Gregor, odadan ugup gitmemisti ya —
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Oylesinc korktu ki. kendini toparlamaya (irsat bulamadan,
digardan vurup kapadi kapiy.. Ama sonra boyle yaptigina
pigmanhk duymug gibi kapiy1 yine agti hemen. Sanki
odada bir agir hasta, hatta yabanci biri varmig gibi par-
mak uclarina basarak igeri girdi. Gregor bagini ancak ka-
nepenin kenarina kadar uzatmig, kizkardesini izliyordu.
Acaba kizkardesi siite el stirmedigini ve bunu da asla ag
olmadigi igin yapmadigini anlayacak miydi? Kendisine
daha uygun bir bagka yiyecck getirecck miydi sonra?
Dogrusu kancpenin altindan firlayip c¢ikarak kizkardegi-
nin ayaklarina kapanmak ve ondan yiycbilecegi iyi seyler
getirmesini rica etmek igin alabildigine gugli bir istek du-
yuyordu; ancak kizkardesi kendiliginden boyle davranma-
di mi. onun dikkatini bu nokta lzcrine ¢ekmektense ag-
liktan oliirdii, daha iyi. Ama kizkardesi bir anda st kase-
sini gorerek hayrete kapilmigty; dolu duruyordu kase, yal-
nizca birazcik sit dort bir yamindan yere dokiilmugti.
Kizkardesi clleriyle degil de, bir bezle tutarak kascyi yer-
den kaldirdi ve alip digani gikardi. Gregor stt yerine kiz-
kardesinin ne getirccegini enikonu merak ediyor, kafasin-
dan bununla ilgil ¢esitli diiglinceler gegiriyordu. Ama kiz-
kardeginin o lyi yurekliligiyle yaptig: seyi diinyada once-
den sezinlcyernezdi: kendisinin neden hoglandigini anla-
mak lzere bir siri yiyecegi eski bir gazetenin tGzerine ya-
yarak alip gelmisti kizkardcsi; pigeli hayli zaman olup yar
kokugmug sebzc, donmug beyaz bir salganin ortasinda ak-
sam yemcginden kalmig kemikler, biraz ¢ekirdeksiz tzim
ve badem, Gregor' un iki giin dnce yenilecek gibi rlmadi-
gim sOyledigi bir peynir, bir parga yavan ckmek, tizerine
yag sirtlmug bir dilim ckmek, sonra yinc yag suriiliip tuz
ckilmig ikinci bir dilim ckmek. Hepsinin yanina da, galiba
bundan bdyle kesinlikle Gregor’a aynimig su dolu bir ga-
nak konmugtu. Kendisi varken yemege el sirmeyecegini
bilen kizkardesi incclik gostererck hemen odadan ¢ikip
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gitmig. hatta diledigi gibi rahat hareket edebilecegini
Gregor'a sezdirmek tizere anahtari gevirip kapiy! kilitle-
migti. Yemek sOzkonusu olunca, titremeye baglamigti
Gregor’un bacakgiklari. Hem viicudundaki yaralar da ta-
mamen iyilegmise benziyordu. Désemenin tzerinde hare-
ket etmesini engelleyen bir gey hissetmiyordu artik; buna
hayret etti ve bir aydan (azla zaman 6nce parmagini bi-
razcik kesmesine kargin, bu yaranin 6nceki gin kendisine
yeteri kadar aci cektirdigini dugundi. Yoksa kabalagip
duygusuzlagtim mi eskisine gore? diye gecirdi icinden.
Biitiin yiyecekler arasinda peynire kargi o saat giddetli bir
istck duydu, hirsla peyniri emmeye bagladi. Cabuk cabuk,
keylinden gozleri yagararak peyniri, sebzeyi ve salgayi bir-
biri ardindan yiyip yuttu. Gelgelelim, taze yiyeceklerin ta-
dini alamad: pek, kokularina bile katlanamadi; hatta yiye-
cegi seyleri secip secip biraz uzaga tagidi bunlardan. Kiz-
kardesi tekrar saklanip gizlecnmesi igin bir isaret olarak
usulca anahtani cevirdiginde, Gregor coktan yiyecegini
yemig, tembel tembel oldugu yerde yatiyordu. Anahtar
sesi Uzerine, nerdeyse uyuklar durumuna kargin korkuyla
(irladi ve scgirterek yine kanepenin altina girdi. Ama yal-
nizca kizkardeginin odada bulundugu kisa sure icin bile
kanepenin altinda kalmak biuytuk bir cabayr gerektiriyor-
du, clnku ¢ok yemekten karm biraz gigmisti, kanepenin
altindaki daracik yerde gii¢ bela soluk ahyordu. Kugik
capta bogulma nobetleri gegircrek, biraz digan firlamig
gozlerle kizkardesini izledi; kizkardesi, hicbir seyden ha-
bersiz, yalmiz kalintilan degil, Gregor'un asla elini sirme-
digi yiyecekleri de, sanki bundan boyle bir ige yaramaya-
caklarmig gibi, supurgeyle bir araya toplad: ilkin, sonra
hepsini acele bir kovanin icerisine bosaltti, bir tahta ka-
pakla agzim kapadigi kovayr alip digan gotiurdu. Kizkar-
desi arkasina doner donmez, Gregor kanepcnin altindan
cikti, uzanip gerindive yellendi.
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Bundan bdyle her gin bu gekilde yemegini yedi Gregor:
bir ogin sabahlcyin, anne ve babasiyla hizmet¢i henuz
uyurken: ikinci 9gun genel 6gle yemeginden sonra; giin-
ki 6gle yemegi yenir yenmez anne ve babasi kisa bir siire
kestiriyor, hizmetgi isc kizkardesi tarafindan bir gey alip
gelmesi igin cargiya yollaniyordu. Onlarin da Gregor'un
achktan dlmesini istediklerni yoktu elbet: Ama belki Gre-
gor'un yemek sorununa iligkin kulaktan isittiklcrinden
dte bilgi sahibi olmalar katlanamayacaklar bir geydi; ama
belki kizkardesi kigiik de olsa bir iiziintiden esirgemek
istiyordu kendilerini; ¢inki Allah biliyor ya, zaten ycte-
rince aci ¢ekiyorlardi.

O ilk ginun ogle oncesi, doktorla cilingirin ne gibi bir
bahaneye bagvurulup evden yine uzaklagtinldigim Gregor
bir tirlu 6grencmedi; ¢unki kendini anlayamadiklarin-
dan, onun da bagkalarim anlayabilecegini. kizkardesi de
aralarinda olmak uzere hi¢ kimse duginmiiyordu. Dolayi-
siyla, kizkardesi odasindayken, onun yer yer gogus gegirip
ermiglerc yakanglarimi igitmeklc yetinmesi gerekiyordu
Gregor'un. Ancak ilerde, kizkardegi duruma biraz ahginca
— tam bir aligma tabii asla sozkonusu olamazdi — arada bir
tath bir s6z galinmaya bagladi Gregor'un kulagina. Orne-
gin, getirilen yemekler arasinda goyle adamakilli bir te-
mizlige girigti mi: «Yemegi begenmig bugiin anlagilan»,
diyordu kizkardegi. Gidcrek seyreklestigi gorulen kargit
durumlarda ise, adeta Uzulmig §oyle sdyliyordu: «Gene
hi¢ el sirmeden birakmig hepsini.»

Gregor, olup biten yeni olaylar1 dogrudan haber alami-
yorsa da, bitigik odalara kulak kabartarak kimi geyler 6g-
renebiliyordu. Bitigik odalarin birinde bir ses igitmesin,
hemen segirtip kapiya yapistinyordu bitin viicudunu. O-
zellikle ilk zamanlar evde Usti kapah da olsa, kendisini
ilgilendirmeyen higbir konugma yapilmiyordu. Ik gin bo-
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yunca bitiin yemcklerde, bundan bdyle ailcnin nasil dav-
ranmas: gerektigi konusu gorigilmigti; ama yemek di-
sindaki zamanlarda yine ayn: sey lizerinde konusuyorlar-
di, glinki anlagilan kimse Gregor’ la yalmz kalmaya ya-
nagmadigindan ve ev de asla bog birakilmak istenmedigin-
den, her vakit aile bircylerinden en az ikisi evde bulunu-
yordu. Ayrica, hizmetgi daha ilk giin — olup bitenlerdcn
neyi ve ne kadarim bildigi pek belli degildi — hemcn igi
birakmasina misaade ctmesini ayaklarina kapanarak an-
nesinden rica etmig ve bir ceyrek saat sonra veda cdip
giderken, kendisine karg alabildigine biyik bir lituf gos-
terilmig gibi s6zkonusu miisaadeye goziinde yaglar akarak
tesekkirde bulunmug, kimseye olay konusunda bir gey
citlatmayacagina kendiliginden yemini billah ctmisti.

Bu durumda kizkardesi annesiyle beraber yemegi pigirme
ddevini de dstlenmigti; ancak pek zahmetli bir ig degildi
bu: ¢iinki evde hemen higbir gey yendigi yoktu. Boyuna
Gregor evdckilerin birbirlerini bog yere yemegc buyur ct-
tigini igitiyor, ama kimsenin de kargidakinden «Tegekkir
cderim, yedim yiyecegim kadar», ya da benzeri sGzlerden
baska bir cevap alamadigini goriiyordu. Hatta belki bir
sey icildigi de yoktu evde. Ikide bir kizkardegi babasina
bira isteyip istemedigini soruyor, birayr kendisi alip gel-
mek i¢in can atiyor. ama babasinin sustugunu gorunce,
onun bu konudaki duraksamasint gidermck igin kapicinin
kansini da bira almaya yollayabilccegini sGyliyordu. Ama
derken babasinin agzindan kesin bir hayir sozciigii gikin-
ca, artik biranin lafi edilmez oluyordu.

Daha ilk giin babasi. ailenin elindcki maddi olanaklan
hcem annesi, hem de kizkardegine bir bir agiklamigti. Ba-
basi sik sik masadan kalkiyor, beg yil dnccki iginde ugra-
digi iflastan kurtanlmig Wertheim marka kasay: agarak
bir belgeyi ya da bir not defterini alip geliyordu. Babasi-
nin gifreli kilidi agigini ve aradigini iginden ahp kasay ye-
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niden kapayigini igitiyordu, Gregor. Babasinin yaptigi
acgtklamalar, odadaki tutukluluk yagsaminin baglamasindan
bu yana igittigi ilk sevindirici sozlerdi. Simdiye dck baba-
sinin eski iginden geriye beg para bile kalmadigini dugun-
mustii hep, hic degilse babasi kendisinc bunun tersini ka-
nitlayan bir s6z soylememigti. Ancak, Gregor da babasina
bu konuya iligkin bir gey sormamig. tck digiincesi, hepsini
katiksiz bir umutsuzluga siirtkleyen iflas fclaketini aile-
nin clden geldigince ¢abuk unutmasimi saglamak olmusgtu.
Dolayisiyla. olaganiistii bir ¢aligmaya koyulmus, giz agip
kapayacak kadar kisa slircde [irmadaki yardimcilik gore-
vinden pazarlamacihga yiikselmigti. Para kazanma baki-
mindan bir pazarlamacinin kugkusuz bambagka olanaklar
vardi clinde: 1§ konusunda gosterilen basarilar hemen
prim tzcrinden hesaplanarak nakit paraya cevrilip eve
getirilebiliyor, gagirmig mutlu ailenin gozi 6nlinde masa-
min tizerine konabiliyordu. Ne giizel glinlerdi bunlar! Ve
sozkonusu giinler, hi¢ degilse ayni parlaklikla bir daha yi-
nclenmemigti sonradan: oysa Oregor Oylesine ¢ok para
kazanmigti ki, butiin ailenin gegim yukiini tagiyabilccck
duruma gelmig ve tagimigti. Ne var ki glnin birinde ge-
rck aile bireyleri, gerck Gregor ahgmigti duruma: Gre-
gor'un verdigi para evden gikranla ahinip kabul cdilivor.
Gregor da scve seve bu paray veriyordu. Ama evdeki ig-
tenlik dolu o pek sicak hava zamanla kaybolmustu. Hani
Gregor’a yakinhgim hep korumug bir kigi varsa. v da kiz-
kardcsiydi: kendisinin tersine miizige bayilan ve harikula-
de keman galan kizkardegini geleccek yil, bunun dogura-
cagl bliylik masrafa aldirmaksizin konscrvatuvara gander-
mck. Gregor'un gizlice kalasinda yagattigi bir plandi. Siz-
konusu masral1, ¢ahgip bir bagka yoldan c¢ikaracakt. Ig
gezilerine gtkmadign kisa stirelerde kizkardesiyle soylegile-
rinde stk stk konservatuvarin sozii ediliyor, ama her vakit
buna gergeklegmesi diigliniilemeyecck bir dig goziyle ba-
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kiiyordu. Anne ve babasi bu konuya iligkin masum
konugmalar: bile asla hog kargilamiyorlard:; ancak, Gre-
gor boyle bir seyi kesin olarak kafasmda yagatiyor ve No-
el gecesi bunu resmen ailesine agiklamaya niyetleniyor-
du.

Iste Gregor dimdik kapiya yapigmig digariya kulak kabar-
tirken, bulundugu durumda hig igine yaramayacak boylesi
diigiinceler geciriyordu kafasindan. Bazan viicudunda ge-
nel bir yorgunluk duyarak digariya kulak vermekten vaz-
geciyor, kendi haline koyverilmig bast kaprya vuruyor, her
seferinde bagini yine simsik: yakahyordu hemen; ¢linkii
en kugulk bir giiriltd bitigik salondan igitilip, oradakilerin
susmasina yol agiyordu. Bir siire sonra babasi, herhalde
ylzl kapiya donik: «Gene ne yapiyor Gregor Oyle?» diye
sOyleniyor ve salondaki yanida kesilmig konugma ancak
bunun Uzerine yavag yavag yeniden sirdirilmeye baglani-
yordu.

Derken Gregor, vaktiyle gegirilen bitiin felakete kargin,
pck kigiik olmakla beraber bir servetin hala ailenin elin-
de bulundugunu, gimdiye dck dokunulmayan faizlerinsc
aradan gecen zaman iginde biraz kabardigini yeterince
acik secik ogrenmigti; ciinkl babasi, biraz kendisi ¢oktan-
dir bu gibi seylere ugragsmadigindan, biraz da annesi soy-
lenilenleri hemen ilk scferinde kavrayamadigindan, agik-
lamalarinda sik sik tekrarlara kagmigti. Beri yandan, Gre-
gor’un her ay eve getirdigi paranin da — hani Gregor ma-
agindan yalmizca birkag gulden aymyordu kendisine —
hepsi harcanmayarak biraz: biriktirilmig ve zamanla bu
para ufak bir yckan olugturmusgtu. Kapinin arkasinda di-
kilen Gregor hizli hizli bagini salliyor, bu beklenmedik
ileri gorusglilik ve tutumluluktan dolay: sevincini agiga
vuruyordu. Gergi biriktirilen parayla simdiye kadar baba-
sinin patrona borcundan birazini daha 6deyebilir ve fir-
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madaki igi Uzerinden siyirip atabilecegi gin daha da yak-
lagirdi; ama babasinin bdyle davranmasi daha iyi olmugtu
kugkusuz. Gelgelelim, eldeki para ailenin Ornegin fa-
izlerle yagamasina hi¢ de yetecek gibi degildi; belki bir,
bilemedin iki yil ailenin ayakta kalmasini saglardi ancak.
Yani gercekte iligilmemesi, darda kalinca kullanilmak
lizere bir kenara kaldirilmasi gereken bir servetti bu ve
ailenin gecimini saglayacak paranin aslinda gahigilarak ka-
zanilmasi gerekiyordu. Ne var ki, babasi saghkh olmakla
beraber yagh bir adamd, beg yil asla bir i yapmamigti, en
azindan kendisinden fazla bir gey beklenecek gibi degildi.
Onca zahmetlere kargilik semeresiz kalmig bir 6mrin ilk
tatili olan bu son begyilda fazla yag baglayip sigmanlams.
pek hantallagmigti. Peki ama. kim kazanacakti parayi?
Evde bile bir yerden bir yere giiglikle kimildanabilen, her
iki giindcn birini nefcs darhigi dolayisiyla kanepce tzerin-
de, agik pencercnin Onilinde gegiren annesi mi? Yoksa
henliz on yedi yagindaki bir ¢ocuk olup giizel giyinmcek.
bol bol uyumak. cv iglcrine yardim etmek, kiclk ¢apta
kimi eglencclere katilmak ve en bagta keman galmaktan
olugan yagami kendisine hig de ¢ok gorilmeyecck kizkar-
degi mi? SOz donip dolaglp para kazanma zorunluguna
tizerine geldi mi, ilkin Gregor kapiy1 birakip cekiliyor ve
kendini oraciktaki serin deri kanepcnin lizerine atiyor,
clinkl utang ve liziintiden viicudunu ateg basiyordu.

Cokluk biitiin gece sabaha kadar burada kaliyor, bir an
goziine uyku girmiyor, saatlerce kanepenin iizerinde do-
nip duruyordu. Ya da, ne kadar zahmecth bir ig olursa
olsun, bir sandalycyi ite kaka pcncercye yaklagtinyor,
sonra urmanip pervaza cikiyor, sandalyeyc dayanarak
pencercye ulagiyor, eskiden bu davramiginin Gzcrindeki
lerahlaticr etkisini nasilsa animsayarak pencereden digarn
bakiyordu; ¢linkii az ilerdeki nesncleri bile giinden gline
daha bulanik gérmeye baglamigti. Eskiden sik sik dikka-
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tinc carpan ve ¢irkin goriniimiinden Otiirii lanetler sa-
vurdugu hastaneyi asla secemiyordu artik. Sessiz, ama ta-
mamen kent havasi esen Charlotte Sokagi’'nda oturdu-
gunu cok iyi bilmese, pencereden goOrdugi yerin, gri
renkteki gokle gri topragin ayirt edilmeyecek gibi birbi-
riyle kavugtugu bir ¢ol pargas: olduguna inanabilecekti.
Goziinden higbir gey kagmayan kizkardesi, yalniz iki kez
Gregor’un sandalycsinin pencere oniinde durdugunu gor-
mig. bundan bdylc oday! her derleyip toplayiginda san-
dalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yerlestirmeye,
hatta pcencerenin i¢ kanadini agik birakmaya baglamigti.

Gregor kizkardesiylc konugup kendisi igin katlandig: zah-
mctlerden Otiird tegekkir edebilse, onun kendisi igin
yaptiklarina daha kolay katlanabilirdi: ama gimdiki du-
rumda cza duyuyordu bunlardan. Gergi kizkardegi duru-
mun sikicihgini clden geldigince gidermeye ugragiyor ve
zaman gegtikce isin daha iyi ustesinden geliyordu; ancak,
Gregor da zamanla her geyin igyliziini daha bir eksiksiz
gormeye baglamisti. Bir kez odasina kizkardeginin ayak
atmas! Gregor igin korkung bir geydi; genellikle Gregor'-
un odasimin manzarasiyla kargilagmaktan evde herkesi
esirgemeye pek dikkat etmesine kargin, kizkardesi odasi-
na girer girmez kapiy1 kapayayim demcksizin dogru pen-
cereye scgirtiyor, nerdeyse bogulacakmig gibi aceleci el-
lerle pencereyi agiyor, hava istedigi kadar soguk olsun,
kisa slire pencerenin Oniinde dikilip derin derin soluma-
dan yapamiyordu. Bu kosugma ve giiriiltiilerle her giin iki
kez Urkiitiyordu Gregor'u. Gregor biitlin zaman kanepe-
nin altinda titreyip duruyor, pencere kapahyken kendisiy-
lc bir odada kalmaya katlanabilse, kizkardeginin kugkusuz
onu bu giirtlti ve patiruy: igitmekten esirgeyecegini gok
iyl biliyordu.

Birinde — Gregor'un donlglimiinden bu yana bir ay gec-
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mis. kizkardesi icin Gregor'un gorinidsinin pek sasirtic
yant kalmamisti — her zamankinden biraz once ¢ikageldi
kizkardesi, Gregor'u harcketsiz ve korkutucu bicimde
pencerenin onidnde dikilmis digsan bakarken buldu. Hani
kizkardesinin odaya girmekten vazgegemesi, Gregor igin
beklenmedik bir sey sayilmazdi. ¢linkd sozkonusu durum-
da kizkardesinin hemen pencereyl agmast olanaksizdi,
Ama kizkardesi iceri girmedigi gibi. gerisin geri firlayip
kapiyr kapamigti. Yabanct biri gorse, Gregor kizkardesini
pusuda beklemis de. dzerine saldinp isirmaya yeltenmis
diyce disinebilirdi pekifa. Gregor. tabii hemen kanepe-
nin altina girip saklandi. ama ancak ogleye kadar bekle-
dikten sonra kizkardesi cikip geldi yeniden, her zaman-
kinden ¢ok tedirgin bir hali vardi. Gregor. kizkardesinin
kendisini gormeye hala katanamadigini ve ileride de kat-
lanamayacagini, vicudunun kanepenin alundan disan (ir-
layacak ulak bir parcasini bile gorip solugu kagmakta al-
mamak icin kizkardesinin kendini enikonu zorlamast ge-
rektigini anhyordu. Dolayisiyla. vicudunun bu bir parca-
sint bile gormekten kizkardesini esirgemek icin, glnin bi-
rinde yatak carsalini sirtlanarak kancepeye tasidi, dort saat
harcadi bu iy icin, carsall tim vicudunu orteeek gibi ka-
nepenin uzerine yerlestirdi: kizkardesi kanepenin altina
cgilip baksa bile kendisini artik goremezdi. Kizkardesi
gerekli bulmuyor mu. yine uzaklasurabilirdi garsaly; ¢ln-
ki Gregor'un. keylinden boyle basbitin saklanip gizlen-
medigi acikti: ama kizkardesi carsala dokunmadi. hatta
Gregor birinde yeni dizeni nasil karstladiging gormek igin
basiyla carsall biraz araladigi zaman. kizkardesinin bakis-
larinda bir sikran ifadesi sczer gibi oldu.

Ik ondort gin annc ve babasi Gregor'un odasina girmeyi
bir tarld goze alamadi Simdiye dek kendisine biraz mis-
kin bir kiz goziyle bakarak ikide bir icerleyip durduklan
kizkardesinin gordigi isi. anne ve babasinin bundan boy-
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le nasil takdirle kargiladiginin (arkindaydi, Gregor. Bun-
dan bdyle kizkardesi odasini derleyip toplarken annesiyle
babasi kapinin Oniinde bekliyor ve kizkardesi daha oda-
dan ¢ikar ¢ikmaz, igerisinin ne durumda bulundugunu, G-
regor’un ne yiyip i¢tigini, bu kez nasil davrandigini, az da
olsa halinde bir iyilesmenin sczilip sezilmedigini kendisin-
den bir bir anlatmasini istiyorlardi. Beri yandan annesi,
bir an 6nce Gregor'u gorip onunla konusmak istedigini
sOyliyor, ama babasiyla kizkardesi, Gregor'un igerden
can kulagiyla dinleyip tumiyle onayladigi akla uygun ne-
denler 6ne sirerek simdilik kendisini bundan alikoyuyor-
lardi. Ancak sonralari, annesine engel olabilmek igin her
selerinde garesiz zora bagvurdular. Annesi: «N'olur, bira-
kin beni. Gregor'a gideyim! Bahu kara oglum Gregor’a!
Onu gérmem gerekiyor, anlamiyor musunuz ha, anlami-
yor musunuz?» diye bagirdik¢a, Gregor, belki annesini
iceri koyvermekle iyi edeceklerini, her gin degil kugku-
suz, haltada bir gin bunu pckala yapabileceklerini gegiri-
yordu i¢inden. Anncsi, bitin cesaretine kargin ne de olsa
bir cocuk goziyle bakilmasi gereken, belki Gregor’a hiz-
mct gibi ¢etin bir ddevi aslinda ¢ocuksu bir digiincesizlik-
ten ustlenen kizkardesine kiyasla, her seyi ¢ok daha iyi
anlardi kugkusuz.

Gregor'un. annesini gorme istegi ¢ok gegmeden gergek-
lesti. En bagta annesi ve babasim kollamak isteyen Gre-
gor. gindizin pencereye yaklagsmaktan ¢ekiniyor, ayrica
birkag metre karelik diigeme uzerinde saga sola pek siru-
ncmiyor, kimildamadan dylece yaup kalmaya gece vakti
bile zor katlaniyordu. Cok siirmemis. yemek yemekten de
en ulak bir zcvk almamaya baglamigti. Oyalanmak igin
duvarlarla tavan izerinde ordan oraya urmanip ge-
zinmek gibi bir aliskanhk edinmisti. Ozellikic tavandan
sarkmak ¢ok hoguna gidiyordu; ddseme zerinde yat-
maktan bambaska bir seydi bu; tavanda daha bir 6zgir

38



soluyabiliyor, hafif bir titreme viicudunu sariyordu. Ta-
vandaki bu nerdeyse kendisini mutlu kilan oyalanmalar
sirasinda bazan dyle oluyordu ki, Gregor kendini koyve-
rip pat diye yere dugliyor, buna kendisi de sagiyordu.
Ama vicudunu kugkusuz eskisiyle kiyaslanamayacak Ol-
cide denetim altinda tutabiliyor, sert bir diglste bile hig-
bir yeri drselenip zedelenmiyordu. Kizkardesgine gelince,
Gregor'un oyalanmak igin bagvurdugu bu yeni ugrag he-
men farketmigti, clinkli Gregor sagda solda strtniip du-
rurken de viicudundaki yapigkan madde yer yer izler bi-
rakiyordu; strinme igini Gregor igin elden geldigince
kolaylagtirmak isteyen kizkardesi, bunu engelleyen egya-
lari, yani en bagka sandikla yazi masasimi ortadan kaldi-
rmay kafasina koymugtu. Ama bunu tek bagina yapabile-
cek durumda degildi; babasindan yardim istemeyi de goze
alamiyordu; hizmetgininse yardima gelmeyecegi kugku-
suzdu; ¢iinkli evden aynhp gitmig eski hizmetginin yerini
alan ve yilmadan igini goren yaklagik onalti yagindaki bu
kiz mutfak kapisini siirekli kilithi tutup, onu ancak 6zel
cagrilar tzerine agmak igin aileden izin koparmigti. Boy-
lece bir gilin, babasi evde yokken, kizkardegi annesinden
yardim ister istemez, annesi duydugu tagkin sevingten gig-
liklar atarak ¢ikip geldi hemen, ama Gregor'un kapisinin
oniinde birden sustu. Ilkin kugkusuz kizkardesgi odaya gi-
rip her geyin yerli yerinde olup olmadigina bakti, ancak
daha sonra annesinin iceri girmesine izin verdi. Gregor,
yatak cargafim apar topar daha asagilara ¢ekmig, onun
daha ¢ok katlar ve kivnimlar yapmasini saglamigti; dog-
rusu gimdi gargaf biitiindyle geligigiizel kanepe izcrine
atilmig izlenimini uyandinyordu. Ama Gregor, bu kez car-
safin altindan ¢evreyi kolagan etmeye kalkmadi; anncsini
heniiz bu ilk defasinda gormekten alikoydu kendini, so-
nunda onun gclmig olmasina sevinmckle yetindi. «Gel,
gel! Ortalarda yoktur o!» dedigini isitti kizkardesinin: kiz-
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kardesi. herhalde annesini elinden tutmug odadan igeri
sokuyordu. Derken Gregor iki gii¢siiz kadinin, ne de olsa
agir eski sandig1 yerinden oynattiklarini, kendisini {azla
zorlamasindan korkan annesinin uyarilarina aldirmayan
kizkardeginin hep igin en zor bolimine sahip ¢ikmak is-
tedigini duydu. Pek uzun sirdi ¢aligma. Yaklagik bir cey-
rek saatl siren ugragmadan sonra annesi en lyisi sandigi
odada birakmak oldugunu soyledi, ¢linki bir kez babasi
eve gelmeden igi bitiremeyecekler ve sandigi odanin orta-
sinda birakirlarsa Gregor'un gelip gegecegi buttn yolu -
kayacaklards; ikincisi: Adi gecen egyalari odadan uzaklag-
urmakla Gregor’'un hoguna gidecek bir gey yapacaklar
hi¢ de kesin degildi. Hatta tersi sozkonusuydu bunun; bog
duvarin manzarasi insanin adeta yuregini sizlatiyordu; ay-
m duyguyu neden Gregor da duymasindi iginde, nihayet
odadaki egyalara hanidir aligmigti, bog odada kendini 6k-
siiz hissedecekti. «Oyle olmayacak mi yani?» diye sordu
annesi, konugmasina son vererek, usulcacik; nerede bu-
lundugunu kestiremedigi Gregor'un sesinin tonunu bile
igitmesini onlemek ister gibi nerdeyse fisiliyla konuguyor-
du, cinki Gregor'un konugulan sozleri anlamadigindan
emindi. «Oyle degil mi hani? Egyalan odadan uzaklagtir-
makla adeta iyilegmesinden bisbitin umudu kestigimizi
ve hoyrat davranip onu kendi bagina birakugimizi  Gre-
gor'a gostermig olmayacak miyiz? Sanirim en iyisi odaya
hi¢ dokunmayip nasilsa dyle birakmak, ilerde yine ara-
miza dondiginde Gregor'un hicbir seyi degigmemig bul-
masini ve arada gegen zamani daha kolay unutmasini sag-
lamaktr.»

Annesinin bu sozlerini igiten Gregor, insanlarla eskisi gibi
dolaysiz konugamamasinin, aile iginde surdirdigi tek-
dize vyasayigla birlegerek son iki ay icerisinde aklini
bagindan aldigim anladi, ¢inki odasinin bogaltilmasim
dogrusu ciddi olarak isteyebilmesini bagka tarli agiklaya-
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miyordu. Atadan kalma egyalaria rahatcacilk ddsenmis
odayi, kuskusuz igerisinde saga sola strtnebilccegi, ama
beri yandan insan gegmisini ¢argabuk ve busbitin unuta-
cagl bir ine ¢evirmek hevesine mi kapiimisti gercekten?
Cinki daha simdiden bu gecmisi unutmak izereydi ve
hanidir igitmedigi annesinin sesi onu silkip sarsarak uyan-
dirmigti. Hayir, higbir sey odadan uzakiastinlmamaii, her
sey eski yerinde kalmaliyd.. Esyalarin olumiu etkileri var-
di1 durumu lzerinde, bu etkilerden yoksun kalamazdi. Es-
yalar o sagma saga sola surinmelerini engelierse, bu ken-
disi igin bir sakinca degil, buyik bir nimetti.

Ama ne yazik ki kizkardesi bu konuda bagka tirld disi-
niyordu: Gregor’la ilgili sorunlar izerinde konugulurken
anne ve babasinin karsisina biyik bir otorite gibi ¢ik-
maya aligmisti ve bunda pek de haksiz sayiimazdi. Dolay:-
styla, simdi de annesinin sdzi kizkardesinin, ilkin plania-
dig: gibi yalniz sandikia yazi masasinin degil. kalmasi zo-
runiu kanepe diginda biitiin esyalarin odadan gikariimasi
tzerinde diretmesi igin yeterli neden olusturdu. Kizkar-
degini bdyle bir istekte bulunmaya gotiren. cibet yaimiz o
cocuksu inadi, son zamanlar hi¢ bekienmezken ve giic-
likle edindigi 6zgiven duygusu degildi; hani gercekten
kizkardesi sirinme isi igin ¢ok yer gerektigini, oysa bu
konuda, gorildigine gore, odadaki esyalardan Gregor'-
un hi¢ de yararlanmadigini saptamigti. Ama belki yasiti
kizlarda rastianip her [(irsatta kendisine doyum saglamaya
calisan bir romantizm de bu bakimdan bir rol oynuyor ve
Grete sozkonusu romantizmin ayartisina kapilarak Gre-
gor'un durumunu gergektekinden daha korkung goster-
mek. bdylece kendisine gimdiye kadarkinden daha ok
hizmet etme olanagina kavugmak istiyordu. Cinki Gre-
gor’la bos duvarlardan bagka higbir seyin bulunmayacag:
bir odaya Grete diginda kimse ayak atmayr kuskusuz
goze alamayacakti.
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Bdylece annesinin sozini dinleyip de kararindan don-
medi Grete; odada alabildigine tedirginlik icinde dikilen
ve kararsiz gorinen annesi de sonunda sustu, sandigin di-
san cikarilmasinda kizkardegine gicu yettigi kadar yar-
dima koyuldu. Eh, gerekirse sandiktan vazgecebilirdi
Gregor, ama masa odada birakilmaliydi. Annesi ve kiz-
kardegi ahlaya poflaya sirikleyip goturdikleri sandikla
disan ¢ikar ¢itkmaz, hemen kanepenin altindan bagim
uzatty; dikkatle ve elden geldigince saygili, nasil yapip da
masaylr odada biraktirabilecegini anlamak istedi. Ama,
koti bir gans eseri, odaya annesi dontip geldi ilkin; bitigik
odada sandig1 kucaklamig tutan kizkardesi Grete, tek ba-
sina onu saga sola sallhyor, ama bir tirli yerinden kimil-
datamiyordu. Ancak, Gregor'u gérmeye aligik degildi an-
nesi. Gregor'un manzarasi onu hasta yapabilirdi; dolayi-
styla, Gregor korkup geri segirterek kanepenin ta arka
ucuna kadar cekildi; ama cargafin 6nde biraz oynamasini
Onleyecek vakit bulamamig, bu kadari da annesinin dikka-
tini cekmeye yetmigti. Annesi bocaladi ansizin, bir an ses-
siz durdu, sonra doniip Grete’nin yanina gitti. Her ne ka-
dar Gregor ortada olaganisti bir gey olmadigini, yalniz
birkag egyanin yerinin degistirildigini ikide bir iginden ge-
ciriyorsa da, az sonra kendi kendine itiraf ettigi gibi, an-
nesiyle kizkardeginin gidip gelmeleri, birbirlerine kugiik
capta seslenigleri, egyalarin dogeme izerinde c¢ikardigi ci-
airtilar, dort bir yandan katkilarla giiglenen bir biiyiik kar-
masga etkisi yapiyordu lzerinde. Bagim ve ayaklarini iste-
digi kadar vicuduna yapistirsin, karnini istedigi kadar do-
semeye bastirsin, bu duruma uzun sire katlanamayaca-
gim kendi kendine soylemeden duramiyordu. Derken
odasini bosgaltmaya basladilar. Sevip hoglandigi ne varsa
alip goturuyorlardr; kil testereyle diger aletlerin bulun-
dugu sandig1 digsan gikarmglardi; gimdi yere simsiki go-
milmig duran ve ticaret akademisi ogrencisi, ortaokul
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ogrencisi, hatta ilkokul ogrencisiyken baginda oturup
Odevler yaptigi masay: yerinden oynatmaya ugragiyorlardi.
Annesiyle kizkardesinin ne Olgiide iyi niyet sahibi olduk-
larini aragtirmaya gergekten vakit yoktu aruk; zaten onla-
rin odada bulunduklarini nerdeyse unutmusgtu; ¢lnki bit-
kin digmugler, bundan bdyle suskun ¢aliymaya koyulmus-
lard), yalnizca dogeme lzerine basan ayaklarinin agir ve
ctkti ortaya; tam o anda annesiyle kizkardegi biraz soluk
almak icin bitigik odada yazi1 masasina yaslanmig duruyor-
du. Ilkin neyi kurtarmas: gerektigini gercekten bildigi
yoktu Gregor'un; ansizin gozu ¢iplak duvarda asih krk-
lere birinmig kadin resmine iligti; hemen tirmanip du-
vara ¢ikt1, viicudunu gergevenin camina bastirdi; cam sim-
sik1 yapigti viicuduna ve sicak karnina iyi geldi. Simdi vi-
cudunu butiniyle 6rten bu resmi hi¢ degilse kimse elin-
den alamayacakti. Kadinlarin odaya doniglerini izlemek
icin bagini salonun kapisina dondurdd.

Kadinlar fazla bir dinlenmcyi kendilerine ¢cok gormiig, az
sonra yine ¢tkip gelmiglerdi; Grete kolunu anncsinin be-
line dolamig, nerdcy:e onu tagyip gotiriir gibiydi. «Peki
simdi ne alahm odadan?» diyerck cevresinde dolagtirdi
bakiglarini. Ansizin, duvarda eglegen Gregor’la géz goze
geldi. Anncsinin odada bulundugunu digiincrek serin-
kanlihgim korumaya calsti, yuzini annesine dogru egdi,
onu bdylclikle ¢evresine bakmaktan alikoymak istedi, sesi
kugkusuz titreyerek ve pek diglinmeden: «Gel seninle gi-
dip biraz daha oturalim salonda, ha?» dedi. Kizkardeginin
Gregor igin besledigi niyet agikty; Once annesinin given!i-
gini saglayacak, sonra dontp gelcrek onu kovalayip du-
vardan indirecekti. Eh, dcnesindi bakalim! Gregor, res-
min (lzerinde oturuyordu: onu vermeyecekti asla; onu
vermektense, sigrayip Grete’nin suratina atlayacakti.



Ama annesini asil tedirginlige surikleyen de Grete'nin
sOzleri olmustu: birden anncsi kenara gekildi. gigekli du-
var kagidinin Gzcrindcki devcileyin kahverengi lekeye ilig-
Ui gozu, gordugiu seyin Gregor oldugunun gergekte bilin-
cine varmaksizin gigirtkan ve hoyrat: «Aman Allahim!
Aman Allahim!» diyc bagirdi. tim umudunu yitirmig gibi
koltarini agarak kanepenin tzerine yigildi ve dylece kimil-
damadan kaldi. Kizkardesi: «Gorirsin sen, Gregor!» diyc
scslendi bunun Gzerine; yumrugunu havaya kaldirarak dik
dik Gregor'a bakt. Dontgiim olayindan beri kizkardesi-
nin dogrudan Gregor'a yonelttigi ilk s6zlerdi bunlar. Son-
ra kizkardesi, anncsinin bayginhgina karst bir esans alip
gelmek igin bitigik odaya scgirtt. Gregor da annesine yar-
dim etmck istiyordu. resmin kurtarilmasina nasil olsa
daha vakit vardi; gelgelelim simsiki yapistigi camdan an-
cak zorla kendini koparip alabildi. Kizkardesine eskisi
gibi akil verip yardimda bulunabilirmiscesine salona se-
girtti; ama kizkardesi cesitli gigecikleri aragurip gereken
csanst bulmaya cahsirken, ister istemez cli bogriinde, ar-
kasinda dikilip bckledi. Kizkardesi arkasina donip Gre-
gor'u gorince korktu; siselerden biri yere diiglip parga-
landi; bir cam kingi gelip Gregor'un yizini gizdi, dagla-
yic1 bir sivi Gregor'un lzcerinden yere aku. Derken kiz-
kardesini Grcte, daha (azla oyalanmaksizin, tagiyabildigi
kadar ¢ok sisecigi alip annesinin yanina segirtti; kapiy!
ayagiyla itip arkasindan kapadi. Bu durumda Gregor, bel-
ki kendisinin yiizinden oliimle ylz ylze gelen anncsin-
den ayrilmigti. Anncsinin yaninda kalmasi gercken kiz-
kardesini Grkiitip odadan kagirmayr istemiyorsa, kapiyl
acamazdi, beklemckten bagka yapacagi bir sey yoktu
Kendi kendine yonelttigi suglamalar ve yiregini dolduran
tasalarla i¢i bulanarak striinme cylemine koyuldu; siiriin-
medigi ycr kalmadi, duvarlar, mobilyalar ve tavan tzerin-
de dolasti siiriinerek ve sonunda bitiin odanin ¢evresinde
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dondugini hisscder hissctmez, umutsuzlukla buyik ma-
samin tzerine yigihp kaldi. Bir siire gecti aradan; Gregor
bitkin uzanmig yatiyor. dort bir yanda sessizlik hikim su-
riyordu; belki hayra alamet degildi bu sessizlik. Derken
kapinin zili galdi. Hizmetgi kendini mutfaga kilitlemig bu-
lundugundan, caresiz kizkardegi Grete gidip agti kapiy!.
Gelcen babasiydi. «Ne oldu, ne var?» dedi hemen. Grete'-
nin durumu anlagilan her geyi agiga vurmustu. Kizkardesi
boguk bir sesle ccvap verdi, herhalde yizini babasinin
gOgsine bastirmigtl. «Annem bayildi, ama yine iyilegti bi-
raz; Gregor odasindan kagti da.» — Beklemigtim zaten»,
dedi babasi. «Size de sOyleyip durdum hep, ama kadinlara
laf arlatmak zor.» Agikga gorildigi gibi, Grete’nin pek
kisa haberini babasi kotiye yormus, Gregor'un hoyrat
davranmak gibi bir sugu igledigi samisina kapilmigti. Simdi
babasini yatgtirmaya cahgmasi gerckiyordu Gregor'un;
glinkii durum iizcrinde onu aydinlatacak ne vakti, ne
giici vardi. Bu yiizden, kosgarak odasinin kapisina sigindi,
vicudunu bastirdi kapiya; babasi holdcen salona ayak atar
atmaz, odasina donmce konusunda alabildigine icten bir
niyet besledigini, kendisini itip stirerek odasina titkmanin
gereksiz oldugunu, bu igin yalnizca kapinin agilmasina
baktigini, kap: agilmaya gorstn, ortadan kaybolacagini
hemen anlasin istiyordu.

Ancak babasi, boylesi incelikleri algilayacak bir ruh du-
rumu iginde degildi. Daha salona girer girmez, bir yandan
tepesi atmig, bir yandan gen bir cdayla: «Bak sen!» diye
bagirdi. Gregor, bagini kapidan gekip babasina dogru kal-
dirmigti. Babasini simdi orada dikilmis haliyle gergekten
hig tasarlamamigti kafasinda: dogru, son zamanlar sagda
solda siirlinlip dolagmalarindan otiri vakit bulup eskisi
gibi evde olup bitenlerle ilgilenememisti; dolayisiyla, de-
gigik durumlarla kargilagmaya ashnda kendisini hazirlamig
olmasi gerekiyordu. Ama yine de, yine de bu babast miy-
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d1? Eskiden Gregor bir ig gezisinden eve dondugi akgam-
lar kendisini lzerinde robddsambrla koltukta oturuyor
buldugu, dogrulup kalkmaya asla giici yetmeyip yalmzca
kollarim havaya kaldirarak dondiigiine sevindigini belli
eden, yilin birka¢ pazariyla biiylik bayramlarda hep bera-
ber yaptiklar gezilerde zaten yavag yiiriyen Gregor'la
annesinin arasinda onlardan daha yavag bir tempoyla, es-
ki paltosuna sarilmig, bastonunu hep sakinarak yere basti-
rip ilerlemeye cahsan ve bir sey sOylemek istedi mi, ner-
deyse oldugu yerde durup yanindakileri cevresine topla-
yan adam miydi bu? Oysa gimdi dimdik kargisinda duru-
yordu bu adam; tipki bankalarda ¢aligan mistahdemler-
den biri gibi, viicudunu simsiki saran digmeleri yaldizl
lacivert bir Gniforma giymigti. Ceketinin kaba dik yakasi-
nin dstiinden kocaman katmerli ¢enesi sarkiyor, {irca gibi
kaslarin altinda kara gozleri zinde ve uyanik bakip duru-
yordu. Bagka vakit hep daginik ak saglan tepede alabildi-
gine ozenle iki yana ayrilmig, yukardan agagi taranmigti.
Yaldizh harflerle belki bir bankanin isminin bag harfleri
iglenmig kasketini. biitiin oday! dolagan bir yay cizdirerek
kanepenin uzerinc atu ve lniformasinin etekleri arkada
ucusarak, elleri pantolonunun ceplerinde, kasglarini catip
Gregor'un Uzerine yuridi. Galiba ne yapacagimi kendisi
de bilmiyor, ama ayaklarin: alabildigine havaya kaldirarak
adimlarini atiyordu. Cizmelerinin pengelerinin o devcile-
yin buyikligi Gregor'u sagirttiysa da, Gregor bu gagkin-
liktan yine siyirip aldi kendini: ¢link( yeni yagaminin daha
ilk gliniinden beri babasinin, kendisine karg: enikonu sert
davranmilmasi gerektigi gortgtini savundugunu biliyordu.
Dolayisiyla, babasinin onilinden gerilere kagti; babasi du-
runca kendisi de duruyor, babasi kimildar kimildamaz
kendisi de scgirtmeye baghyordu. Boylece birgok kez
oday: fir dondiler, ama Oyle fazla 6nem tagiyan bir olay
baggdstermedi; hatta tempodaki yavaghktan 6Stiiri yapilan
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sey bir kovalamaca izlenimini uyandirmaktan uzakt.. Bu
ylizden, Gregor da gimdilik dogemenin Gzerinden ayril-
mady; ayrica kagip duvarlar tizerine ya da tavana siginma-
stni, babasimin hi¢ de iyi kargilamayacagindan gekiniyor-
du. Ancak, bodylesi bir kogugsmaya bile uzun siire katlana-
mayacagini kendi kendine itiraf ctmeden duramadi; gln-
ki babasiin attigi bir adima kargilik onun sayilamayacak
kadar ¢ok devinimde bulunmas: gerckiyordu. Nefes dar-
hg: simdiden kendini belli etmeye baglamigti. zaten eski-
den de cigerleri igin dyle pck giivenilir ve saghkli dene-
mezdi. Biitlin glciinii s6zkonusu kosgu icin toparlamaya
caligarak rasgele yalpalayip gidiyor, gozlerini pek agik tut-
maya caligmiyor, aptalligindan kogma diginda bir kurtulug
umuduna asla kafasinda yer vermiyor, titiz bir oymaciligin
eseri olan mobilyalarin kogeleriyle sivri uglari bir engel
olugturmasina kargin duvarlara siginabilecegini adeta
unutmug bulunuyordu. O anda hafif¢e firlaulan bir gey
havada ucarak hemen yanibagina diigtii ve Onii sira yuvar-
lanmaya bagladi. Bu bir clmaydr; hemen bunu bir ikincisi
izledi; Gregor korkudan oldugu yerde durdu, bundan
bdyle kogmak yararsizdi, ¢linkl babasi onu elmayla bom-
bardiman ctmcyi kafasina koymustu. Biifenin Gzerindeki
meyvelikten kaptigr elmalarla ceplerini doldurmus, gimdi-
lik pek nigan almaksizin onu elma yagmuruna tutuyordu.
Al al kiiglik elmalar sanki elektriklenmig gibi désemenin
tzerinde saga sola yuvarlaniyor ve birbirlerine tosluyor-
du. Yavagca atilmig bir elma Gregor'un sirtint siyirip geg-
ti, sirtta herhangi bir yara bereye yol agmaksizin kayip
yere digti. Ancak hemen onun ardindan f{irlatilan bir
ikinci elma adeta igine igledi Gregor'un; hi¢ beklemedigi
inanilmaz agr sanki yer degistirirse kaybolup gidececkmig
gibi, ileriye dogru siriklenmek istedi; ama kendini adeta
yere ¢ivilenmig hissederck, duyular: tam bir karmasa igin-
de, dégemenin Gzerine serildi. Ancak son bir kez bakinca,
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oda kapisinin ansizin agildigim ve haykirip duran kizkar-
desginin Onl sira annesinin segirtip geldigini — annesinin
tizerinde gomlek vard, ¢linkl kizkardesi baygin durumda
nefes almasini kolaylagtirmak igin giysilerini soymustu —,
annesinin daha sonra babasina dogru kostugunu, kusak-
lan ¢ozilmig etekliklerin yolda belinden pesg pese kayip
yere dugtigiini, annesinin eteklikler Gzerinden sendele-
yerek babasinin kollarina auldigini, onu kucaklayip onun-
la tam birlik ve beraberlik olugturdugunu — ne var ki, G-
regor’un gozleri olup bitenleri bundan bdyle pek secemez
oldu —, ellerini babasimin boynuna dolayarak, Gregor’un
hayatim bagiglamas: i¢in yalvarip yakardigini gordi.

I11

Bir ay: agkin siiredir viicudunda tagidigi agir yara — kimse
yerinden uzaklagirmay: goze alamadigindan, elma gozle
gorinur bir haura gibi etin igine gomiilip kalmigt — tik-
sinti veren o feci goriiniimiine kargin, babasina bile Gre-
gor'un nihayet ailenin bir Gyesi oldugunu ammsatmists;
kendisini diigman goziyle gormemek, Gregor'a kargi du-
yulan nefreti ice atip ona hoggoriiyle, yalmzca hoggériiyle
davranmak gerekiyordu. Gergi Gregor, aldig: yara dolay:-
siyla devinim yetenegini belki de surekli yitirmigti ve gim-
di odasinin bir bagindan 6bir bagina gidebilmek igin yagh
bir malul gazi gibi dakikalar ve dakikalarca uzun bir za-
man gereksiniyordu — yukseklerde saga sola tirmanmak
diye bir gey sozkonusu olamazdi artik —, ama durumun-
daki bu kotilegmeye karsilik kazandigi bir gey vardi. kay-
bettiginin yerini haydi haydi tutuyordu: Her vakit akgam
lzeri, kendisinin daha 6nceden hep bir iki saat dikkatle
gozetledigi salonun kapisi agiliyor, salondan bakilinca se-
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cilemeyecck gibi karanhkta yatan Gregor, bitin aileyi ay-
dinhik masanin baginda otururken gorebiliyor ve konus-
malar bir bakima herkesin izniyle, yani eskisinden bam-
baska tirli dinleyebiliyordu.

Kuskusuz artik bu konugmalar, Gregor'un otellerin dara-
cik odalarinda kendini rutubetli yatak yorganlar icerisine
attigi geceler hep bir 6zlemle akhndan gegirdigi eski giin-
lerin canh soylesilerine benzemiyordu. Simdi ¢okluk pek
sessiz gecip gidiyordu zaman. Babasi aksam yemeginden
az sonra koltugunda uyuyakaliyor, annesiyle kizkardcsi
ses etmemesi icin birbirlerini uyarniyorlar, annesi lambanin
iyice altina sokularak bir konfcksiyon magazas: igin gizel
gizel camagirlar dikiyor, tezgahtar olarak bir ycrde ken-
dinc is bulan kizkardcsi. ilerde belki daha iyi bir ise gege-
bilmck umuduyla aksamlan stenografi ve Fransizca ogre-
niyordu. Arada bir babasi uyamiyor, uyudugundan sanki
hi¢ habersiz. anncsine: «Bugin yine ne vakte kadar dikip
duracaksin bakalim?» diyor. annesiylc birbirlerine yorgun
gulimsuyorlar, derken babasi yinc hemen uykuya daliyor-
du. Babas: bir cesit inatgilik gosterip evde bile mistah-
dem dnilormasini Gzerinden ¢ikarmaya yanasmiyor, rob-
dosambn bosuna askida asili dururken, o sanki her vakit
hizmcte hazirmg ve evde bile amirlerinin direktillerini
bekliyormusg gibi uyukluyordu. Bu yizden, hemen daha
baglangigta. zaten yeni sayllmayacak Gniforma, annesiyle
kizkardesinin onca tzcrine titremesine karsin temizligini
kaybetti. Gregor ¢okluk bitin gece, yagh babasinin igin-
de alabildigine rahatsiz durumda. Oyleyken migil musil
uyudugu lckelerden gegilmeyen ve yaldizh dagmeleri hep
g1t 191l parlayan giysiden gozlerini ayiramiyordu.

Saat onu vurur vurmaz, annesi usulca seslenerck babasini
uyandirmaya, sonra onu ikna cdip yataga yatirmaya ugra-
styordu; ¢inkid babasinin durumunda dogru durist bir uy-
kunun sozi edilecmezdi; oysa sabah saat altida gorevine
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baglayacag igin bu uyku kendisine son dercce gerekliydi.
Ama, bankada mustahdem goreviyle caligmaya bagladigin-
dan beri davramglarinda agiga vurdugu bir dikbaghhkla,
babasi biraz daha masa baginda kalmak igin diretiyor, an-
cak bu arada hep de uyuyakaliyor ve o zaman sandalyesi-
ni yatakla degistirmeye kendisini raz1 etmek igin evdeki-
ler akla karayr seciyordu. Annesi ve kizkardesi kigiik
capta uyanlarla ne kadar izerine digerlerse digsin, ba-
basi nerdeyse bir ¢ceyrek saat hep hayir anlaminda usulca-
cik bagim salliyor, gozlerini kapah tutup yerinden kalkmi-
yordu. Annesi kolundan cekip gekistiriyor, kulagina ho-
suna gidecek sozler soyliyor, kizkardesi de igini birakip
annesine yardima geliyor, ama babasina bu da kar etme-
yerek, sozkonusu ¢abalar onun koltuguna daha g¢ok go-
milmesine yol agiyordu. Ancak kadinlar kollarina girince
babasi gozlerini agiyor, sirayla bir annesine, bir kizkarde-
sine bakiyor ve hep gOyle soyliyordu: «Bu da yagamak
sozde! Yagh ginlerimde gorecegim rahat bu ha? Der-
ken iki kadina yaslanip, sanki kendi kendisi igin alabildi-
gine biytk bir yikmug gibi agirdan alarak, onlar tarafin-
dan kapiya kadar gotirilmesine niza gosteriyor, kapida
annesiyle kizkardegsini bir el isaretiyle uzaklagtirip bundan
bdyle yalniz bagina ilerlemeye calgiyor, ama az sonra an-
nesi elindeki dikigi, kizkardesi elindeki kalemi gargabuk
bir kenara birakarak yine babasina yardim igin arkasindan
kosuyorlardi.

Caligmaktan yipranmig ve agin yorgun digmis bu ailede
kimin Gregor'la oyle fazla ilgilenmeye vakti vardi. Eve
harcanan para gittikge kisihyordu; hizmetgiye caresiz yol
verilmigti. Ak saglar1 baginin ¢evresinde ugusgan iri yan bir
kadin, pek agir igleri gérmek icin sabah ve akgam eve ug-
ruyor geri kalan igleri ise, o bir siri dikiglerinin yami sira
anncsi yapiyordu. Hatta Gregor'un bir akgam satig fiyat-
lar1 tzerinde konugulurken 6grendigine gore, eskiden an-
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nesi ve kizkardesinin bayram ve scyranlarda takip takig-
tirdig cesith aile micevherleri de elden ¢ikarilmigti. Ama
en biiylik yakinma nedeni, simdiki durumda kendilerine
pek biiylik gelen evden gikamayiglariyds; ¢linki Gregor'-
un bir bagka yere nasil taginacagi konusunda kimsenin
aklina bir ¢are gelmiyordu. Ama evdekileri bir bagka yere
taginmaktan ahkoymadigim pckala seziyordu Gregor;
clinkii birkag hava deligi birakilmig uygun bir sandigin
icine koyup onu. bir yerden bir yerc kolayhkla gotiirebi-
lirlerdi: ailesini ev degigtirmekten en basta alikoyan, daha
cok, kendilerini kaptirdiklan tam bir umutsuzlukla biitiin
akraba ve eg dost ¢evresinde kimsenin bagina gelmeyen
bir felakete ugradiklan dugtncesiydi. Eldlemin yoksul ki-
silerden bekledigi ne varsa, hepsini cksiksiz yerine getiri-
yorlardi; babasi bankadaki kigik memurlara kahvalt igin
digardan yiyecek alip geliyor, annesi yabanci insanlara ga-
magir dikecegim diye kendini heldk ediyor. kizkardesi ise
migterilerin isteklerini yapmak i¢in tczgahin arkasinda
saga sola kosturuyor, daha fazlasina da ailenin giicii el-
vermiyordu. Beri yandan annesiyle kizkardesi, babasinm
yataga yatirdiktan sonra doniip gelerek ellerindeki igleri
birakiyor, birbirlerine sokulup yanak yanaga oturuyorlar,
derken anncsi Gregor'un odasini gostererek: «Su kapiyi
kapar misin, Grete!» diyor, bunun iizerine Gregor yine
karanhkta kahyordu; bitigikte ise annesiyle kizkardeg
gozyaglarimi birbirine katarak aglagiyor ya da donuk ba-
kiglarla onlerindcki masaya bakip duruyorlar, bu da Gre-
gor’un sirtindaki yaranin sanki yeni agilmig gibi sizlama-
sina yol agiyordu.

Geceleri ve glindiizleri adeta gozlerini kirpmadan geciri-
yordu, Gregor. Bazen, kapinin bir dahaki agihginda igleri
tipki eskisi gibi kendi eline almay diiginiiyordu; uzun za-
man sonra yinc: patronla mudir, yardimcilar, ¢iraklar, ak-
lindan biraz zoru olan odaci, bagka magazalarda gahgan
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iki ¢ dost, bir tagra otelindcki oda hizmetgisi, bir anhk
tath bir animsama. bir sapkaci dikkaninda ¢aligip kendi-
sinc i¢tenlikle. ama pek naclanarak kur yaptigi kasadar
kiz, biitin bunlar yabanci ya da artik unutulup gitmig
kimsclerin gorintileriyle karigarak hayalinde beliriyordu:
ama kendisine ve ailesine yardim edebilmekten  uzak,
hepsi de yanina yaklagilmaz kimsclerdi: dolayistyla, bunla-
rin sonradan yinc zihninde kaybolup gitmesine seviniyor-
du. Ama bir an da gcliyor, ailesiyle ilgilenmek igin higbir
istck duymuyordu: kendisine gercken bakimi gosterme-
diklerinden otard bir hing yiregini dolduruyor, hangi yi-
yeeegi cant ¢ektigini hi¢ bilmemesine kargin, yiyeceklerin
saklandigi yere nasil bir yolunu bulup ulagacagsna iligkin
olarak kalasinda planlar kuruyordu: aglik lalan hissct-
mese de, payma dugenleri toparlayip alacaktt buradan.
Artik onun pck hoglanip hoglanmayacagini diginmeyen
kizkardesi. sabahlart ige giderken ayagiyla rasgele bir yi-
yeeegi cargabuk odasindan igeri itiyor, aksarn da sadecc
soyle bir tadina m bakilnug, yoksa. ¢ok vakit oldugu gibi.
¢l sirilmeden birakiimig mi, hig aldirig etmeden siiptrge-
nin ucuyla ¢ckip disart alhyordu. Odayr derleyip toplamak
icin arttk hep akgamlan ugruyor ve bu igi dylesine gabuk
yaptp ¢tkanyordu ki, daha ¢abugu can saghgiydi. Pislik
duvarlar boyunca yul vol uzamyor. sagda solda yumak yu-
mak toz ve ¢ikartt goriliyordu. Itk zamanlar kizkardesi
geldiginde, Gregor odanin en pis koge bucagina gidip
beklemis. boylece kizkardesine adeta sitemde bulunmak
istemigti. Ama Oyle anlasihyordu ki, haltalarca oldugu
yerde kalabilir, yine de kizkardesi bildiginden gagmazdi;
ortadaki pisligi kizkardesi de Gregor gibi gériiyordu. ama
bu pislige ¢l siirmemeyi anlasilan kalasina koymugtu. Beri
yandan, aslinda butin ailcyt sarnug yepyeni bir duyarhk-
la. Gregor'un odasimin derlenip toplanmasinin kendisine
birakilmasina ¢ahgiyordu kizkardesi. Birinde anncesi Gre-
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gor'un odasinda biyiik bir temizlige girismis, ancak bir-
kag kova su harcadiktan sonra bu isi bagarabilmisti. Ama
astri rutubetin hasta yaptigi Gregor sonradan kanepe
lizerine serilip kizgin ve kimildamadan yatmig. bunun da
cezasini yine annesi ¢ekmisti: ¢linki aksam olup kizkar-
desi Gregor'un odasindaki degisikligi larkeder (arketmez,
son dereee alinmig bir tavirla oturma odasina segirtmis.
anncsinin yakaran bir edayla ellerini havaya kaldirmasina
aldirmayarak, ansizin bir aglama nobctine kapilmigti. An-
nc ve babast — babast kuskusuz korkuyla [irlamigti koltu-
gundan - ilkin saskin ve garesiz bakakalmiglar, ama so-
nunda harckete gegmiglerdi; sagda babast Gregor'un oda-
sinin temizlenmesini kizkardegine birakmadigy igin annc-
sinc atip tutmus, solda Gregor'un odasini bundan boyle
asla temizlemeyecegim! diye kizkardesinin bagirdigt du-
yulmugtu. Beri yandan. anncesi, sinirinden gozi higbir sey
gormeyen babasint adeta ¢ekip surikleyerck yatak oda-
sindan i¢eri sokmaya ¢aligmus. kizkardesi, higkiriklarla sar-
silarak. kigciik yumruklanyla masayr dovmiigti. Gregor'a
gelinee, kimse kapiyr kapayip onu bu manzaradan ve gii-
riltid patirtidan esirgemedigine olkelenerck yiiksck per-
deden ishksi sesler ¢ikarmaya baslamigti.

Ama digarda ¢ahymaktan bitkin digen kizkardesi usanip
cskisi gibi Gregor'la ilgilenmeye yanagmasa bile, yerini
hi¢ dc anncsinin almas: gerckmez. Gregor ithmal edilmig
sayllmazdr: ¢linkd artk bir hizmetgl bulunuyordu cvde.
Uzun yillar iri kemikli saglam vicudu saycsinde pek ¢ok
varta atlatip ayakta kalabildigi anlagilan bu yagh dul kadi-
nin Gregor'dan pek tiksindigi yoktu. Oyle mcrak cttigi
i¢in degil. rasgele bir giin odasimin kapisim agrmg. Gre-
gor’un diipediiz sagirdigini ve kendisini bir kovalayan bu-
lunmazken saga sola kogmaya bagladigini gortnce, clle-
rini kucaginda kavusturup hayretle oldugu yerde kalakal-
misti. O glin bu giin de sabah vc aksam kapiyr soyle bir
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aralayip Gregor'a bakmaktan kendini alamiyordu. Hatta
basglangicta. belki kendisinin sevimli buldugu: «Gelsene
bakayim buraya, koca bokbocegi seni!» ya da «Su koca
bokbdcegine dc bak!» sozleriyle yanina bile ¢agirdigi ol-
mugtu Gregor'u. S6zkonusu ¢agnlan Gregor dupediiz ce-
vapsiz birakiyor, sanki kap: hi¢ acilmamig gibi yerinden
kimildamiyordu. Bu hizmetgi olacak kadina, cani istedik-
ce kendisini rahatsiz edecegine, odasini her giin temizle-
mesini tembih etselerdi ya! Birinde sabahin erken vakti —
belki de yaklagan bahari mijdeleyen fena bir yagmur
camlar1 doviip durmaktaydi — hizmetgi yine bu tirli soz-
ler soylemeye kalkinca, Gregor'un tepesi oyle atu ki, a-
deta ilizerine saldirmak ister gibi, ama yavag ve giigsiiz,
kadina dogru dondi. Ama korkuya kapilmayan kadin,
yalmzca kapimin yanibagindaki bir sandalyeyi tutup ha-
vaya kaldirmisti ve iyice agilmig agziyla oracikta dikilirken
niyeti agikca belliydi: Elindeki sandalye Gregor'un sirtina
indigi zaman agzimi kapayacakti. Gregor yine arkasina
donerken: «Demek hepsi bu kadardi?» dedi ve sandalyeyi
serinkanlilikla kosedeki yerine birakti.

Bundan bdyle Gregor hicbir sey yememeye baglamigti.
Kendisi i¢in hazirlanmig yemegin ontnden tesadifen geg-
tikge, sanki oyun olsun diye bir lokma alip agzina atiyor,
lokmayi saatlerce agzinda tutup c¢okluk geri tikiriyordu.
[lkin odasinin durumundan duydugu iziintinin, kendi-
sini yemek yemekten alikoydugunu dugiind i, ama odasin-
daki degisiklige pek ¢abuk aligmigu. Bagka yere yerlegtiri-
lemeyen cgyalar: habire kendi odasina tikigtiriyorlard: ve
cvin bir odas! Gg bay’a kiralandig) i¢in de boylesi egyalar
hayli ¢oktu. Agirbagh baylar — Gregor'un bir yol kapi ara-
hgindan gordigine gore, tglinin de top sakah vardi —
yalmz kendi odalarinda degil, bir kez kiract bulundukla-
rindan butin cvde, ama en ¢ok mutfakta her geyin diizen
icinde ve yerli yerinde olmasina alabildigine dikkat edi-
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yorlar, igc yaramaz, her gseyden once pis ote beriler gor-
meye asla katlanamiyorlardi. Ustclik odalarindaki mobil-
yalarin ¢ogunu berabcrlerinde getirmigler, bu yizden ev-
deki eski egyalardan kimisi gerekliligini yitirmigti: satilabi-
lecek gibi degilse de, sokaga atilmak da istcnmeyen scy-
lerdi bunlar; dolayisiyla. hepsi de Gregor'un odasini boy-
luyordu. Kil sandigiyla mutfaktaki ¢6p bidonu da bunla-
rn arasindaydi. Kullamlmayacak gibi ne varsa. hep de
pek accleci hizmetgi tarafindan Gregor'un odasina atihp
geciliyordu. Allaha gikir Gregor, ¢okluk sdzkonusu cs-
yayla onu tutan eli goriiyordu yalniz. Belki dc hizmetginin
niycti, uygun bir zaman ve firsatta cgyalarn yinc Gregor'-
un odasindan almak ya da timiinu birden kaldirip sokaga
atmakt.. Ama ilk getirilip birakildiklan yerde kahyordu
hepsi; Gregor pili pirti arasinda ikina sikina dolagiyor,
bunlar: yerlerinden saga sola oynatiyordu; ortada siirtine-
cck bagka yer olmadigindan, ilkin ister istemez yapti bu-
nu; ancak zamanla bundan giderek artan bir haz duymaya
bagladi;; oysa sdzkonusu gezinmelerden sonra. Olesiye
yorgun ve lzglin, yinc saatlerce yerinden kimildamaksizin
duruyordu.

Kiraci baylar bazan akgam yemeklerini ortaklaga kullani-
lan salonda yediklerinden, kap: kimi akgsamlar kapali tu-
tuluyordu; Gregor, kapimin agik kalmasindan pck kolay
vazgecebilmigti; nihayct kapr agik oldugu bazi akgamlar
da bundan yararlanmamig, ailesi tarafindan farkina va-
rilmaksizin, odanin cn karanlik bir kdgesinde uzanip yat-
migti. Ama bir defasinda salonun kapisini azicik arabk bi-
rakmigti hizmeltgi; kiraci baylar, akgsamleyin igeri girip 1511
yaktiklarinda da yine kapt agikti. Baylar, eskiden babasi,
annesi ve Gregor’'un hep birlikte yemek yedigi masanin
bag kogesine kurulmug, pegetelerini agip catal ve bigakla-
rini ellerine almiglardi. Derken bir tabak etle anncsi, he-
men arkadan elinde patates dolu biiylik bir ¢anakla kiz-
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kardesi gorindi. Yemekten yogun bir dumana benzer bir
bugu yukseliyordu. Kiraci baylar, sanki 6nce bir denemek
ister gibi, onlerine getirilip konan tabaklar tzerine egil-
migler ve gercekten, duruma bakilirsa obir ikisinin bir
otorite saydigi Gguncileri servis tabagi tizerinde etten bir
parca kesmis, anlagilan etin yeterince pigip pigmedigini,
mutfaga geri yollanmasinin gerekip gerekmedigini anla-
mak istemigti. Ama memnun kalmigti sonugtan; merakla
olayi izleyen Gregor’un annesiyle kizkardesi, bunun lze-
rine rahat bir nefes alarak giliimsemiglerdi.

Asil aile uyeleri ise yemegi mutfakta yiyordu; ama babasi
mutfaga yollanmadan salona girip, baginda bere, onle-
rinde cgilerck oradakilerin hepsini birden selamliyor, ma-
sanin ¢evresini §oyle bir dolamiyordu. Kiraci baylarin her
gt de dogrulup kalkarak top sakallarindan igeri bir gey-
ler mirildamyor, sonra yalmz kalip tam bir sessizlik iginde
yemceklerini yemcye koyuluyorlardi. Gregor'un yadirga-
dig1 sey, cesitli guriltiler ortasinda hep onlarin yemegi
ogiten diglerinin sesini igitmekti; bununla Gregor'a ye-
mck yemck igin diglerin gercktigi, digler olmadan en sag-
lam cenelerin bile igc yaramayacagi anlatilmak isteniyor-
du adcta. Gregor. mahzun: «lgtahim var ama, boyle yiyc-
cckler igin degil'» diye soyleniyordu kendi kendine. «Bu
baylar nasil da karinlarim doyuruyor! Oysa ben aghktan
Olliyorum.»

Tam da o akgam Gregor'un kulagina — hanidir evde ke-
man ¢alindigini animsamiyordu — mutfaktan dogru bir ke-
man scsi geldi. Yemeklerini yiyip bitiren baylardan orta
boylusu bir gazete gikarmig, Obir ikisine gazetenin bir
yapragim uzatmigt; hep birden arkalarina yaslanmig, ga-
zcete okuyup pipolarim tittirdyorlardi. Keman sesini igi-
tince kulak kabarttlar; ayaga kalkip parmak uglarina ba-
sarak holin kapisina geldiler, burada birbirlerine iyice so-
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kularak durdular. Herhalde baylarin geligi mutlaktan isi-
tilmigti, ¢linkd babasinin scsini duydu Gregor: «Yoksa
baylar hoglanmadilar m: kemandan? Hani isterlerse he-
men susabilir yine.» — «Hayir! Tam tersi!» diye cevapladi
baylardan orta boylusu. «Acaba kiiglik hanim bizim bura-
ya gelip calamaz mi? Ne dc olsa ¢ok daha rahat ve iyi
burasi.» Sanki keman calan kendisiymig gibi: «A tabii»,
dedi babasi.

Baylar, yeniden salona doniip beklediler. Cok gegmeden
nota schpasiyla annesi, notalarla babasi ve kemanla kiz-
kardesi mutlaktan gikip geldi. Kizkardesi. accle etmeksi-
zin gerekli hazirhklan yapmaya koyuldu: daha 6nce hig
de oda kiraya vermemig. dolayisiyla kiraci baylara karg:
nezaketi agirihga vardiran anne ve babasi sandalyelere
oturmay: bir turli goze alamamugti, babasi sag elini Gni-
lormasinin iki digmesi arasindaki bosluga sokarak kapiya
yaslanmugti; ancak annesi, baylardan birinin buyur cttigi
sandalycye ¢okti; sandalyeyi bayin o anda rasgcle koy-
dugu yerde birakmig, dolayisiyla salonun bir kogesinde
kalmgt.

Derken kizkardesi ¢almaya bagladi: anne ve babasi, her
biri kendi bulundugu yerden. kizkardcsinin cllerinin devi-
nimlerini dikkatle izliyordu. Calan kemanin cazibesine
kapilan Gregor, her zamankindcn biraz daha ileri gikmay:
gOze almigti: bir ara bagini salonun kapisindan igeri soktu.
Evdekilere karg besledigi ilgi eskiden hep gogsina ka-
bartmigti: son zamanlar isec onlan umursadigi yoktu ve
buna da gsagmiyordu pck. Oysa asil gimdi saklanip gizlen-
mesi igin daha ¢ok neden vardr ¢linki odasinin dort bir
yan toz toprak igindeydi. en ulak bir kimildanigta saga
sola tozlar ugustugundan, kendisi de bagtan asagi toza
bulanmugtr: iplikmig, killarmig. yemck artiklariymig, ne
varsa hepsini sirinda ve bogirlerinde kendisiyle gittigi
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yere taglyip gotiriyordu; her seye kargi takindigi umursa-
mazlik alabildigine buyikti; dolayisiyla, eskisi gibi giinde
pek cok kez sirt iistl yatup haliya strtiinerek temizlenme-
yi artik birakmigti. Ama yine de salonun tertemiz dose-
mesinin lzerinde biraz daha siiriinerek ilerlemekten ce-
kinmemigti.

Ancak, kendisine dikkat eden de olmamigti hani. Biitiin
aile, calan kemana dalmusts; baylara, ilkin elleri pantolon-
larinin ceplerinde, nota sehpasinin pek yakimna, notalan
gorebilecekleri ve kizkardeginin kugkusuz rahatsiz olacagi
yere kadar sokulan baylara gelince, cok ge¢meden yar
igitilir bir sesle konugarak baslarini dnlerine egip pence-
reden yana cekilmigler. bundan bdyle de pencere kena-
rinda kalarak, Gregor’un babasi tarafindan kaygil gozler-
le izlenmeye baglantinglardi. Dogrusu apagik goriliyordu
ki, s0ylc nefis ya da eglendirici bir keman muzigi dinleye-
cekleri sanisina kapilmakla dig kirikhigina ugramiglards;
sanki bitiin bu gosteriden bikmiglard: da, ancak nezaket
geregi rahatsiz edilmelerine goz yumuyorlardi. Ozellikle
sigaralarinin dumanin: havaya ifleyiglerinden enikonu si-
nirli olduklar ¢ikanlabilirdi. Oysa kizkardesi bir giizel ca-
lyordu ki! Bag yana egilmis, gozleri, yoklayarak ve mah-
zun, nota gizgilerini izliyordu. Gregor siiriinerek biraz
daha ilerledi, belki kizkardesiyle goz goze gelecegini
umarak bagini yere yakin tutuyordu. Miizik onu bu kadar
duygulandirdigina gore, kendisine bir hayvan goziyle ba-
kilabilir miydi? Sanki 6zlemini ¢ektigi bilinmedik besine
gotiren yol sonunda ortada goziikmiigcesine bir samya
kapilmigti. Kizkardeginin yanina kadar ilerleyerek kolun-
dan cekip cekigtirmeye ve bdylece ona, kemanini alip
kendi odasina gelmesini dolayl yoldan anlatmaya karar
vermisgti; ¢linkli oradakilerin higbiri, kendisinin yapmayi
dugliindugi gibi, kizkardeginin keman ¢ahgini takdir ede-
cek durumda degildi. Kendisi, hi¢ degilse hayatta oldugu
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sire kizkardesini bir daha odasindan salmayacakt; goru-
nimindeki korkungluk ilk kez bu konuda igine yaraya-
caktr; odasinin bitin kapilarina aym anda yetigecek ve
olasi saldirlar1 uslayarak nefesiyle geri puskurtecekti.
Ama kizkardesi zorla degil de, kendi gonliyle onun ya-
ninda kalacakt; yamibaginda kanepede oturacak, kulagim
kendisine dogru egecek, o da kizkardesine, kendisini
konservatuvara yollamay: kalasina koydugunu ve bunu
bagina gelen gu [elaket araya girmese daha gecen Noel'de
— Noel ge¢misti herhalde - yapilacak itirazlara lalan ku-
lak asmaksizin anne ve babasina agiklamay: digindagina
bir sir gibi emanet edecekti. Bitin bunlan acgiklayinca
duygulanan kizkardeginin gozinden yaglar bogsanacak, G-
regor da kizkardesinin omuzlarinin hizasina kadar dogru-
lup kalkarak, onun bir magazada gahgmaya baglayal beri
esarp ya da yakalhk takmadigi boynuna bir 6picik kon-
duracakt.

Kiraci baylardan orta boylusu: «Bay Samsa!» diye seslen-
di babasina ve bundan bagka bir s6z sdylemeyi gercksiz
bularak yalnizca isaret parmagiyla, ilerden agir agir yakla-
san Gregor'u gosterdi. Keman sesi sustu birden; baylar-
dan orta boylusu ilkin bagini sallayarak arkadaglarina gi-
limsedi, sonra yeniden Gregor'a bakti. Babasi Gregor'u
odadan ¢ikarmayi birakip, ilkin kiraci baylar yatigtirmay:
zorunlu gérmustiy, oysa baylar hi¢ de sinirlenmig degildi
ve Gregor kendilerini galan kemandan daha ¢ok eglen-
dirmigti adeta. Babasi baylara dogru segirtmis, kollarin
acarak onlan odalarindan iceri sokmaya, bir yandan da
vicudunu siper ederek Gregor'u onlarin géziinden sakla-
maya ¢ahgiyordu. Ne var ki, baylar bunun izerine gercek-
ten biraz kizar gibi oldular, babasinin davranigina mi, yok-
sa Gregor gibi bir oda komgulari bulundugunu gimdiye
dek larketmeyip, simdi ansizin anladiklarina mi igerledik-
leri belli degildi. Babasindan bir agiklama bekleyerek on-
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lar da cllerini ve kollarini oynattlar, tedirgin ve telagh.
sakallarim ¢ekistirdiler, ancak yavag yavag uzaklagip oda-
larina girdiler. Bu arada kizkardesi. ansizin keman ¢alma-
sina ara vermenin kendisini igine surikledigi yitikligi yen-
mig, gevsecik sarkan ellerinde bir sire kemanla yay: tut-
tuktan ve hala ¢ahyormug gibi notalara baktiktan sonra
birden kendini toparlamig, keman: giglikle soluyan ve
hizli hizli ¢ahigan cigerlerle hila sandalyesinde oturan an-
nesinin kucagina birakmig, babasinin sikigtirmasi kargisin-
da baylarin gimdi daha bir ¢abuk yaklagtiklar bitigik
odaya segirtmigti. Kizkardesinin becerikli ellcrinin altinda
yastik ve yorganlarin nasil havada ucar gibi saga sola gi-
dip gelerek bir ¢eki diizene kavugtugu goriliyordu. Daha
baylar odaya varmadan, kizkardesi yataklan yapip hazrla-
mig. odadan digar stizdlmugtd. Babasinin da oyle bir inadi
tutmugtu ki, kiracilarina kargt gostermekle yikimld bu-
lundugu saygiyr unutmugtu bisbitin; baylar habire geri-
Icre dogru itip siriyordu. Sonunda baylardan orta boy-
lusu odanin kapisinda ayagim gim diyc yere vurarak ba-
basimi oldugu yerde durdurdu, elini kaldinp gozlerini an-
nesiyle kizkardesine ¢evirerck: «Surasinn agiklamak iste-
rim ki», diyc soze bagladi. «bu evde ve bu aile igindcki
¢irkin durumlan dikkate alarak...» —sozin burasinda ki-
saca karar vermig. yere tikirdi- «odadan hemen ¢ikaca-
gim. Kugkusuz, burada kaldigim ginler igin de bir kurug
odeyccck degilim. Hatta tersine: ncdenler bulmakta hig
zorluk ¢ckmeyecegim  bir tazminat talcbiyle karginiza
dikilip dikilmeyccegimi de ayrica diginccegim.» Adam
sustu ve bir gey bekliyormug gibi onid sira bakmaya bag-
ladi. Gergekten de ¢ok strmedi. iki arkadag atildr ora-
dan: «Biz dc¢ hemen ¢ikiyoruzh Bunun izerine, baylar-
dan orta boylusu, kolu yakalayarak ¢at diyc vurup kapiy
kapad.

Babasi yalpalayarak. elleriylc saga sola tutunup koltuguna
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yurida ve koltugun tzerine yigiip kaldi: normal akgam
uykucugunu uyuyormug gorinidyor, ama sanki gerckli
destekten yoksunmug gibi baginin hizh hizli sallanmasina
bakilirsa hi¢ de¢ uyumadigy anlagihyordu. Gregor, butin
zaman, kiraci baylarin kendisini keglettikleri yerde kimil-
damadan kalmigti. Planmin  bagansizliga ugramasindan
duydugu dug kirikhigi, 61¢ yandan belki uzun siiren bir ag-
hgin dogurdugu dermansizlik, onu harcket etme yetene-
ginden yoksun birakmugti. Bir an sonra her geyin bagina
yikilacagindan adcta kesinlikle korkuyor ve bunu bekli-
yordu. Hatta anncsinin titrcyen parmaklan arasindan ka-
yarak kucagindan ycre disen ve sesi bir sire yankilanan
keman bile Gregor'u trkitiip yerinden oynatamadi. Ko-
nugmasina bir girig olarak cliyle masanin Uzcrine vuran
kizkardesi: «Scvgili annccigim, scvgili babacigim!» diye
scsini yikscltti. «Bu boyle yurimeyecck. Belki siz degilsi-
niz ama. ben larkindayim. Bu canavar kargisinda kardesi-
min adim agzaima almak istemedigim icin, §oyle soyleycce-
gim: bu bclayr basimizdan atmadan olmayacak. Guctimiz
vettigi kadar kendisine bakip ctmeye. kendisine katlan-
maya ¢alisuk. Samyorum, bu konuda kimse bize kargi ¢n
ulak bir su¢lama yoncltemez»

«Ycerden goge hakkr var kizinx, diye soylendi babasi ken-
di kendine. Hild neles almakta guglik ¢ceken annesi, ¢lini
aganin Onine tutarak. gozleri adcta yuvalarindan [irla-
mig, boguk boguk Oksirmeyc baglad.

Kizkardesi. anncesinin yanina scgirtip almm tuttu. Kizkar-
desinin sozlert. babasimin kalasinda daha kesin kimi di-
stunceler uvandirmiga benziyordu: babasi dogrulup dimdik
oturmus. kiract baylarin akgam yemckicrinden hala masa
lizerinde duran tabaklar arasindaki mistahdem kasketiyle
oynuyor, arada bir sesi sedasi ¢tkmayan Gregor'a bakiyor-
du.
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Oksiirmekten annesinin kulag hicbir ey isitmediginden,
bu kez yalnizca babasina donilip: «Bagimizdan atmaya
bakmaliyiz onu!» dedi kizkardesi. «Sizin ikinizi de mezara
yollayacak. hi¢ kugkunuz olmasin. Hepimiz boyle canmini
digine takip ¢ahstiktan sonra, evde bu bitip tilkkenmez is-
kenccye katlamlamaz dogrusu. Ben de katlanamayacagim
artk» Bunun tizerine hingir hinglr aglamaya baglad:
kizkardesi; gozyaslan annesinin ylzine damlyor ve kiz-
kardesi bilingsiz el hareketleriyle onlan buradan silip
uzaklagtinyordu.

Acimakh bir ses ve belirgin bir anlayig ifadesiyle: «Peki
ama, elimizden ne gelir yavrucugum?» dedi babas:.

Kizkardesi, omuzlarim silkerek ¢aresizligini belirtti; daha
once aglarken giiven dolu bir eda vardi halinde, oysa gim-
di kendisini bir ¢aresizlige kaptirmigti.

Babasi yan sorar gibi: «Konustuklarimiz1 anlayabilse ba-
ri», dedi. Kizkardesi boyle bir seyin duglintilemeyecegini
belirtmek Uzere, aglamasinin arasinda hizh hizh elini sal-
ladi.

«Konugtuklarimizi anlayabilse bari!» diye yineledi babasi
ve goOzlerini yumarak, boyle bir seyin olamayacagim
soyleyen kizkardesinin gorugini benimsedigini belirtti.
«Belki o zaman kendisiyle bir anlagmaya vanlabilirdi.
Ama bu durumda...»

«Gidecek o evden mutlaka!» diye bagirdi kizkardesi. «-
Bagka care yok, baba!» Sen onun Gregor oldugu diigiin-
cesini kafandan sokiip atmaya ¢ahg, ycter! Zaten bizim
asil mutsuzlugumuz, bunca zaman onun Gregor olduguna
inanmamz degil mi? Nasil Gregor olabilir distinsenize!
Gregor olsa, insanlarin kendisi gibi bir hayvanla bir arada
yasayamayacaklarini gorir ve ¢ekip giderdi. Boyle yapsay-
di, bir kardegten yoksun kalirdik, ama yagamamizi stirdi-
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rebilir ve onun anisimi da igimizde tertemiz korurduk. Oy-
sa gimdi pesimizi bir an bile birakmiyor. kiracilarimzi ka-
¢iryor; galiba bittn eve kendisi ¢l koyup bizi sokaga ata-
cak. Baksana suna baba!» diyc haykird: kizkardcsi birden:
«Gene bagladi igte!» Hatta kizkardesi Gregor’un dipe-
diz anlayamadig bir korkuya kapilarak anncsini birakti,
Gregor'un yakininda bulunmaktansa anncsini gozden ¢i-
karmaya raziymig gibi. onun sandalyesini adeta itip uzak-
lagtirdi kendisinden ve kogup babasinin arkasina sigindi.
Kizkardeginin davranigi babasini da telaglandirmigts; dog-
rulup kalkti babasi, kollarimi kizkardesgini korumak ister
gibi yar1 havaya kaldird:.

Ama herhangi bir kimseyi, hele kizkardegini irkiitmeyi
asla aklindan gegirdigi yoktu Gregor'un. Yalnizca gerisin
geri odasina yollanmak i¢in arkasina donmeye koyulmus,
durumundaki nezaket dolaysiyla ¢etin dontglerde bagim
yardima ¢agirmas: gerektiginden ve bu arada kafasint pek
¢ok kez kaldirip yere vurdugundan, donigi kugkusuz tu-
haf bir izlenim uyandirmigti. Gregor, durup ¢evresine ba-
kindi. Koti bir niyet tagimadig: anlagilmisa benziyordu;
ailcesini saran korku bir an sonra kaybolmugtu. Hepsi sus-
kun ve Uzgln, Gregor'a bakiyordu simdi. Annesi, bacak-
larin1 uzatip birbirine bastirarak sandalyeye serilmig yati-
yor, bitkinlikten nerdcyse gozleri kapamyordu: kizkar-
desi, elini babasinin boynuna dolamigti. «Belki artik do-
nebilirim», diye dugindi Gregor ve yeniden ugragmaya
koyuldu. Kendini zorlamaktan ilcri gelen o sesli soluyu-
sun onilinc gecemiyor, yer yer ¢aresiz dinlenmesi gereki-
yordu. Beri yandan, kendisinden odasina donmesini kim-
scnin istedigi yoktu §imdi, her sey ona birakilmigti. Don-
me igini tamamlar tamamlamaz, dogru odasinin yolunu
tuttu. Odasiyla arasindaki uzakhgin biyikligiine gagti ve
ayni yolu nasil biraz dnce o dermansiz haliyle, adeta far-
kina varmaksizin geride birakabildigini bir turld akh al-
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madi. Hizli hizhi sirinip ilerlemekten bagka sey dugiin-
medigi icin, ailesinden kendisini rahatsiz edecek bir soz,
bir seslenig duyulmadigina pek dikkat etmiyordu. Ancak
kapiya vardiginda bagini geriyc dondurdi; hani boynunda
hissettigi sertlegsme dolayisiyla tam bir dondirig sayila-
mazdi bu, ama yine de arkasinda hicbir seyin degismedi-
gini gordu; yalmzca kizkardegi ayaga kalkmigti gimdi.
Gregor'un son bakigi, o anda busbitin uyuyakalmig an-
nesini siyirip gecti.

Gregor daha odadan iceri ayagini atar atmaz. bir anda
itilip stirmelenerek kilitlenivermigti  kapi. Arkasinda
baggOsteren giiriltiiden Gregor Oylesine korktu ki,
bacaklar: bukuilu bukuliverdi. Bu kadar acele davranan
kizkardesiydi; dimdik oracikta beklemis, sonra hafifce
sicrayip ileri atilmigti. Kizkardeginin arkadan yaklagtigini
hic de isitcmemisti Gregor; kizkardesi, kilidin iginde
anahtari ccvirirken, anne ve babasina dogru: «Hele
stkiir!» diye seslenmigti.

Gregor: «Pcki gimdi ne olacak?» diye sordu kendi ken-
dine. Cok ge¢meden hi¢ kimildayamadigini gordi. Buna
sagmadr: tersine, simdiye dek dogrusu bu bacaklaria devi-
nebilmesini tuhaf buldu. Ama bagka bakimdan oldukca
rahat hissediyordu kendini. Gergi butiin viicudunda agn
ve sizilar vardi: ama dyle saniyordu ki, bunlar yavag yavag
glictiind yitirecck ve sonunda biisbiitiin silinip gidecekti.
Sirtindaki ¢iirtiniig elmay: ve onun iltihaplanip tzeri bag-
tan agagi yumusak tozla ortilmug gevresini pck algiadig
yoktu artik. Ailesini diglindiikge duygulaniyor. i¢inde sev-
gi hisleri uyaniyordu. Hani kendisi de. belki kizkardegin-
den daha bir kesinlikie ortadan kaybolmasi gerektigine
inanmyordu. Kulcnin saati sabahin tgiinii vurana dek, bu
bog diiglinceleri scssiz sakin kafasindan gegirdi. Derken
digarida, pencerenin éniinde glniin yavag yavag agardigin
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gordi. Bagi, elinde olmaksizin gogsu tzerine digti ve bu-
run kanatlarindan o gii¢siiz son nefesi ¢ikip gitti.

Sabah erkenden hizmetgi gelip — gi¢li kuvvetli ve aceleci
bir kadin oldugundan kapilan Gylesine sert vurup kapi-
yordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku uyunami-
yordu; oysa bdyle davranmamasi kendisine tekrar tekrar
tembih edilmigti — her giinki ziyaretini yapti, Gregor'da
pek dikkati cekecek bir taraf goremedi. Onun kasten ki-
mildamadan yattigimi ve kendisine kiriip giicenmig bir sus
verdigini digindi; ¢unki  hizmetgiye gore, zeki
Gregor'dan beklenmeyecek sey yoktu. O sirada tesadi-
fen elinde bulunan sipirgeyle Gregor'u gidiklayip kapi-
dan uzaklagtirmak istedi. Bagaramayinca kizdu. biraz dir-
tikledi Gregor'u, bir direnigle kargilagmaksizin onu yerin-
den itebildigini gorince anladi birden. Igin gergek yizina
ogrenerek hayretle gozleri acildi, kendi kendine bir 1shk
tutturdu; ama fazla da oyalanmayarak gidip yatak odasi-
nin kapisini birden agti ve yiksek sesle karanliktan igeri
seslendi: «Gelin bakin guna ayol! Gebermig! Gebermig
sahi, yatiyor!»

Samsa ailesinin tyeleri dogrulup yataklarinda oturdu; hiz-
metginin halinden duyduklarn korkuyu yenebilmeler:i ko-
lay olmadi, ancak neden sonra onun verdigi haberi kavra-
yabildiler. Her biri kendi yatuig) taraftan gargabuk terketti
yatag.. Bay Samsa, yorgani omuzlarina almigti; Bayan
Samsa’'nin zerinde yalmiz gecelik vardi. Boylece Gregor'-
un odasina girdiler. Eve kiraci baylarin gelmesinden bu
yana Grete'nin yattigi oturma odasinin da kapisi agildi
derken; Grete bagtan asag) giyinikti, sanki yatmamigti hig,
solgun yiizii de bunu dogrular gibiydi «Olmig mi?» dedi.
Ilkin annesine, sonra basim kaldirip soran gozlerle hiz-
metginin yiiziine bakti; oysa kendisi durumu aragtirabilir,
hatta bir aragtirmada bulunmadan olup biteni anlayabilir-
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di. «Galiba dyle», diye cevapladi hizmetgi ve sozicrinin
dogrulugunu gostermek igin stpurgeyle Gregor'un 6li-
stini itip bir kenara aldi. Bayan Samsa hizmetgiyi alikoy-
mak ister gibi bir hareket yapti, ama alikoymadi. «Eh»,
dedi Bay Samsa. «artik Tanrr'ya glikredebiliriz.» Ardindan
istavroz ¢ikardi ve odadaki ¢ kadin da kendisi gibi yapti-
lar. Gozlerini bir an bile 6li Gregor’dan ayirmayan Gre-
te: «Goriiyor musunuz, ne kadar siskalagmig. Tabii bunca
zaman bir sey koymadi agzina. Odasina tagidigimiz ye-
mckleri yinc oldugu gibi disani ¢ikariyorduk.» Gergekten
de Gregor’un viicudu yamyassi ve kupkuru bir hal almugti,
bunun da ancak gimdi farkina vanlabiliyordu; ¢tinkii Gre-
gor'u havada tagiyan bacakgiklan yoktu artik, bagkaca
dikkati tzcrine ¢cken bir ey de bulunmuyordu.

«Biraz bizim odaya gclir misin. Grete!» dedi Bayan Sam-
sa ve mahzun giilimsedi. Gerete, arada bir bagini ¢evirip
oli Gregor'a bakarak anne ve babasinin ardindan yii-
rida, onlarla yatak odasina girdi. Hizmetgi, Gregor'un
kapisini kapayip pencereyi ardina kadar acti. Sabahin he-
niiz bu erkcen saatinde serin havaya bir iiklk karigmsti;
mart ayinin sonlanyd: artik.

Bu sirada odalarindan ¢ikan iig kiraci bay, sagirmig gozler-
le saga sola bakinip kahvaltilarini arandi. Baylani digiinen
olmamigti. Orta boylulan suratimi cksiterck hizmetgiye:
«Kahvaltimiz nerde' diye sordu. Ama hizmetgi parma-
gim dudaklarina gotirip, acele ve suskun, Gregor'un
odasina gelmelerini igarct ctti. Gregor'un odasina giren
baylar. clicri biraz havi dokilmiig ccketciklerinin ceple-
rinde. artik iyicc aydinlanmig odada 6li Gregor’un ¢evre-
sindc dikilmeyc bagladilar.

Birden yatak odasinin kapisinda iizerinde resmi Gnifor-
masiyla Bay Samsa gorindu; bir koluna karisi, obur ko-
luna kizt girmigti. Hepsinin de gozlerinde aglamig bir
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ifadc vardi; Grete, ylzini arada bir babasimin koluna
bastirniyordu.

Bay Samsa. kiziyla kansindan ayrilmaksizin, eliyle kapiy
gostererck: «Hemen evimi bogaltimz!» diye bagirdi kiraci
baylara. Baylardan orta boylusu: «Bununla ne demek is-
tediginizi anlayamadim?» dedi afallamig ve tath tath gi-
limscdi. Obiir iki bay, arkalarinda tuttuklan ellerini, san-
ki Ichlerinde sonuglanacak buiyik bir kavganin baggoster-
mesini - sevingle bcekleyerek birbirine sirtiyordu. Bay
Samsa: «Nc demek istedigimi soyledim apagik» diye ce-
vapladi. yaninda kizi ve kansiyla bir saf olugturarak bay-
lardan orta boylusunun Gzcrine ytridia. Kafasindaki dia-
sunceler ycni bir dizen iginde yerlerini aliyormug gibi.
baylardan orta boylusu ilkin kimildamadan durdu ve yere
bakt. Sonra: «Oyleyse biz dc gideriz». diye cevaplad,
hatta ansizin ruhunda beliren bir algakgonullaidkle. bu
kararlarin1 uygulamak i¢in kendisinden izin ister gibi ba-
sin1 kaldinp Bay Samsa’ya bakti. Bay Samsa, ini gozleriyle
buyrun gidin der gibi bir¢ok kez bagini sallamakla yctindi.
Bunun tzerine baylardan orta boylusu, gercekten uzun
uzun adimlar atarak hcmen yurdyGp hole girdi. Bir
stredir ellerini oynatmay: birakarak konusulanlara kulak
kabartan iki arkadagi ise, sanki Bay Samsa kendilerinden
once holc gelebilir ve dnderleriyle aralarindaki baglantiy:
koparip atabilirmig gibi bir korkuyla onun ardindan sc-
girttiler. Holde her ug¢u gsapkalarini askidan, bastonlarini
bastonluktan ¢ckip aldi; Samsa ailesini suskun bir reve-
ransla sclamlayip cvden ¢iktilar. Sonradan anlasildigina
gore, busbutun yersiz bir kugkuya kapilan Bay Samsa. ya-
ninda iki bayanla kapimin oninc ¢ikti; hepsi birden kor-
kuluga yaslanarak. ug kiract baym. yavas olmakla beraber
mola vermeksizin yiksck merdivenden inigini. merdivenin
her kattaki donemeg yerinde gozden kaybolup az sonra
yeniden ortaya ¢ikisini izlediler. Baylar agagiya indikge.
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Samsa ailesinin onlara kargi duydugu ilgi de yavag yavag
silindi; derken baginda et sepetiyle kasilarak merdivenleri
cikan bir kasap giraginin kiraci baylarla kargilagmasi, son-
ra onlan geride birakip basamaklari tirmanmaya devam
etmesi lzerine, Bay Samsa yanindaki bayanlarla korku-
luktan ayrildi: her biri rahatlamig, kendi odasina dondu.

O giint dinlenme ve gezintiye ayirmaya karar vermiglerdi;
boyle bir dinlenmeyi haketmekle kalmayip, ayrica buna
tam bir gereksinim duyuyorlardi. Dolayisiyla, masanin ba-
sina gegtiler; Bay Samsa cahgtigi bankanin mudirliigine,
Bayan Samsa kendi patronuna, Grete de kendi sefine ol-
mak lizere ¢ mazeret mektubu yazmaya koyuldular.
Mektuplar yazilirken, gidecegini haber vermek uzere hiz-
metci girdi odaya, ¢iinki sabah igini bitirmigti. Mektup
yazmakta olan Samsa ailesinin tig Gyesi ilkin gozlerini kal-
dirmaksizin peki anlaminda baglarimi salladi; ama sonra,
hizmetginin bir tirli uzaklagmadigim gorerek ofkeyle
baglarini kaldirdilar. «Daha ne bekliyorsun?» diye sordu
Bay Samsa. Hizmetgi sanki bir felaket haberi verecekmig
de, bunu ancak inceden inceye sorguya gekildiginde yap-
mak istiyormug gibi gllimseyerek kapida dikiliyordu, ev-
de caligtig1 biitiin sire Bay Samsa’nin sinirine dokunup
durmug sapkasindaki o nerdeyse dimdik devekugu tiiyl
hafifce dort bir yana sallaniyordu. Hizmetginin en ok
saygi duydugu Bayan Samsa: «Evet, nedir istedigin baka-
lim?» diye sordu. «Sey». dedi hizmetgi; igtenlikle gilim-
scmesi hemen sozlerine devam etmesini engellemigti, «-
diyecegim, bitisik odadaki o seyin nasil ortadan kaldirila-
cagim siz hi¢ merak etmeyin, bu igi hallettim ben.» Bayan
Sansa ilc Grete, iglerine devam etmek ister gibi, baglarini
yazmakia olduklan mektuplarin tizerine egdiler. O anda
hizmetcinin olup biteni aynintih bicimde anlatmak istedi-
gini larkeden Bay Samsa, kalsin, kalsin! der gibi kesin bir
edayla elini uzatti. Konugmasina izin verilmeyigi, bir an

68



once gitmesi gerektigini hatirlatmisu hizmeigiye, besbelli
kirgin bir tonla sesini yiksclterek: «Eh, ciimleten hogga
kalin!» dedi ve biraz hoyrat bir tavirla arkasina doncrek,
kapilart sert sert vurup evden giktl.

«Aksam olsun, yol vereccgim kendisine», dedi Bay Sam-
sa; ama ne karisindan, ne de kizindan bir cevap alabildi;
clinkd hizmetgi yeni kavustuklar huzur havasini bulandir-
mist. Anne ve kiz dogrulup pencercye yuridiler. kolla-
rini birbirlerinin bellerine dolayarak pencerenin oniinde
dikildiler. Bay Samsa. bagini dondurip bir sire onlar iz-
ledi. Sonra: «Haydi gelsenize! diye seslendi. «Birakin su
gecmig bayat seyleri artik! Hem biraz da beni disinin!»
Hemen kadinlar onun sozini dinleyerek Bay Samsa'ya
dogru segirttiler; onu sevip oksadilar ve bir solukta yazip
bitirdiler mektuplarin.

Sonra her ugi birden evden cikip, aylardir yapmadiklarn
bir geyi yaparak tramvaya atladilar; kentin oniindeki agik-
liga geldiler. Kendilerinden bagka kimsenin bulunmadig
tramvay! bastan baga gilinegin sicacik 1gmlart aydinlatmugti.
Oturduklar kanepclere rahatga yaslandilar ve ilerisi igin
eldcki olanaklar tizerinde konustular; hani daha bir ya-
kindan bakinca, sdzkonusu olanaklarin hig dc¢ pek azim-
sanamayacagimi gordiler; ¢inkd, bu konuda birbirlerine
bir ey ¢itlatmamalarina kargin, her igiinin de isine diye-
cek yoktu ve ozellikle gelecek icin pek umut vericiydi.
Durumlarinda en biyik ve en ¢abuk dizelmeyi saglaya-
cak davranig, kugkusuz bir bagka cve taginmalariydi; ni-
yetleri, Gregor’un arayip buldugu simdiki evden daha k-
¢lk, daha ucuz. ama konumu daha giizel vc elden geldi-
gince kullanigh bir bagka eve gikmakti. Boylcce soylesip
durdular; bir ara Bay ve Bayan Samsa’nin gozleri, Gzerine
yavag yavag bir canhlik gelmig kizlarina takildi; son za-
manlar yanaklarin: sararip soldurtan tim mihnet ve czi-
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yetlere kargin. onun serpilip acilarak giizel bir kiza do-
nigtigini hemen aymi anda iglerinden gegirdiler. Biraz
susar gibi olup adcta bilingsiz bakiglarla biri 6tekine ba-
karak, kizlar igin artik yavag yavag soyle cfcndiden bir
koca arama zamanmnin geldigini diginduler. Gidecekleri
yere varip, kendilerinden Once ayaga kalkan kizlarinin
gencecik vicuduyla kargilaninda dikildigini goriince, bunu
yeni duglerinin ve glizel beklentilerinin onaylanigi saydi-
lar.
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DEGISIM )

Pazarlamaci Gregor Samsa’'min devcileyin bir bocege do-
niiglimi, Degigim Oykiistinin heniz ilk cimlesinde ger-
ceklesir. Daha yerinde bir soyleyisle, ilgili cimleden énce
olup biter bu donlgim. Antik bir tragedyadaki gibi, oy-
kide olayin yalnizca son perdesinin sergilendigi gorilur.
Klasik dramaturjinin temel 6gesinin, yani kahraman tara-
[indan iglenen sucun ne oldugu sorusunun ve bu soruya
verilecek yanitin 0ykiinin akigi icinde yavag yavag olugtu-
rulmasi, Degisim’'de kendinden emin bir tutumla bir
yana birakilir. Okuyucu, cinayeti igleyen kisiyi kiskivrak
yakalanmig kargisinda goren. ama igledigi sug ve pesine
diigiilmesinin hakh nedenleri konusunda tam bir kugku
icinde bulunan bir dedektifin rahatsizhgini yasar. (Bu
rahatsizhk, Dava’da Josef K. ile ilgili olarak buyiiytp kat-
lanilmazhgin sinirina dek gelip dayanir.)

Klasik tragedya Ornegine bagh kalirsak diyebiliriz ki. bu
oyunun son perdesi, hayvana doniigmig Gregor Samsa’-
nin. kargisinda yer alan insan oyuncularla diyalogunu. u-
tang verici bir olimle oliip gitmesini ve dolayisiyla insan
akrabalarinin kendisinden kurtulmasini icerir yalnizca.
Sozkonusu perdeden daha ¢ok bir gey gdrmemize izin
yoktur. En azindan dykintn ust ylzeyinde. kahramanin
gereekte nigin bir bocege donigtiigi sorusu ortaya atil-
maz. Okuyucu, Oykiinin buyuli havasina kendini kaptirir
kapturmaz — bu da. pek ¢ok okuyucunun daha ilk cim-
lede bagina gelen bir durumdur —. donugiim olayinin ken-

(*) Bu yazu. Heinz Politzer'in Franz Kafka, der Kiinstler (S. Fisher
Verlag, 1962) adh kitabindan alinmstir (G.N.)
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disiyle ilgili bir soru kalmaz ortada. Beri yandan, bu kus-
kulu sorusuzlugun olugmasina yazarin kendisi de katkida
bulunur. dontgime ugramg bocegin dinyasiyla onun in-
san kargitlarinin dinyasi arasinda, yani gercekusti ile ger-
cek arasinda gidip gelir.

Degisim, Kalka'nin hayvan oykdileri arasinda ayn bir yer
tutar, ¢linki Gregor hayvana donigmesine kargin insan
olarak kalir, hatta hayvana donustikten sonra insanken
kendisinde sakh kalmig birtakim yice dirtiler kesfeder
icinde; oysa Kafka’min Oykdilerindeki Obir hayvanlarda
insanlagmig hayvanlar s6z konusudur hep. Gregor, insan
dinyasim1 Akademi Igin Bir Rapor'daki r?aymun ve Sar-
kicr Josefine'deki fare gibi asla travesti yoluyla yan-
sitmaz. «Devgjleyin bocekte» kendi varhginin bir tablo-
sunu alegoril” ) yoluyla gizmek isteyen Kafka, sozkonusu
tablonun kenar cizgilerini silip atmig, bunun igin bocegin
salt bir pazarlamaciyr anlatmadig), aym zamanda degisik
kihkta Gregor Samsa'min kendisi oldugunu sirekli vur-
gulama yolunu se¢migtir. DOnigim sokuna Gregor'un si-
radan bir insanin mantksal digiinigiyle tepki gostermesi,
ilgili goku Oykinin bagindan baslayarak giclendirir. Ve
yine bocek Gregor'un 6limi, okuyuculan tedirginlige si-
rikleyecek kadar bir insan 6limine benzer; bocek, kendi
yagamina son verir ve bu pes deyigin Yargr'daki Georg
Bendemann'in kendi canina kiyigim animsatmasi rastlant
degildir.

Kafka, oykiyi acikca ii¢ bolime aywrmigtir. Bunlardan il-
ki Gregor'un meslegiyle, ikincisi ailesiyle, Ggincisi ise
kendi kendisiyle iligkisini anlatur. Boyle bir gema okuyu-
cuyu rahatsiz etmiyorsa, bunun tek nedeni. Gregor’un ni-
¢in bir hayvana donigtigi sorusuna her G¢ bolimin ayn

() Bilinen yazinsal konutar kenditerine uygun olmayan bir bigimie do-
natarak guling duruma sokan komik-satirik edebiyat tiri; galing-
leme (G.N.).

(**} Soyut bir kavram ya da nesneyiusla kavranabilen kisilestirici sim-
gelerle anlatma (C.N.).
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ayn verdigi yanitin, Gregor’un acayip yazgisini agtklamaya
yetmemesidir. Yapisindaki tim simetri ve 0zene kargmn,
Oykunun izledigi yol bir bogluga ¢ikar; Kafka'nin 6yki
icin digindlugi son, kendisi igin bile inandirici olama-
muistir. Oykinin ilk bolimi gerek uzamsal, gerek zaman-
sal bakimdan dar sinirlar iginde tutulmustur. Bu boliimiin
icerdigi olay. Gregor'un odasinda geger ve yatagin karg-
sindaki komedinin Uzerindeki ¢alar saatin tik taklar igi-
tilir. Saatin kadrani, pazarlamaci Gregor Samsa'min uze-
rine gerildigi bir zaman garkina donusir. «Saat alt bu-
cuktu ve gostergeler habire ilerleyip durmaktaydi. Hatta
alt buguk da geride kalmigti gimdi, nerdeyse yediye cey-
rek vardi» (7). Burada zaman kendini saymakta ve anlat-
maktadir. Saatin durup dinlenmeyen tik taki, ayni zaman-
da Gregor'un kapilandigi ticari [irmanin ¢arkini géz oni-
ne serer.

Bocegin yataktan ¢ikma denemesine, yani Gregor’un bir
bocege donigtiigliniin yavag yavas bilincine varmasina za-
man bildirimleri strekli eslik eder: «Tam bu sirada yediye
ceyrek kalayr vurmaya baglamigti saat» (8). «Saatin yeni-
den vurmas: Uzerine: ‘Yedi oldu!’ diye sdylendi kendi
kendine... ‘Saat yediyi ceyrek geceyi vurmadan, her ne
pahasina olursa olsun yataktan ¢tkmahyim tamamen...
cunki yediden 6nce acgilir magaza.» (11). Olaydaki olaga-
niistilik ve dehget vericilik — bir bocek, bir pazarla-
macinin ¢ikacagi yolculuga hazirlanmaktadir —, zamanin
akiginin soguk mckanizmasiyla hem yiceltilir, hem alaya
alinir: «... kapimin zili galdiginda, yediyi on gegeyi gosteri-
yordu saat.» (12). Derken firmanin Gregor'un yoklugu-
nun [arkina varmasi i¢in hepsi on dakikalik bir zaman
yetmistir: ¢alar saatin durup dinlenmeyen tik takinda ve
vuruglarinda dile gelen ayni soguk diizenle, firma ortalar-
da goriinmeyen memurunu aramaya c¢ikmigur. Birtakim
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kural ve direktiflere bagimh bu kasvetli yagamin zor ve
baskisindan kurtulmak icin, Gregor’un. gece gorilen «te-
dirgin digler» (5) sirasinda bir bocege donugtiigl dugtini-
lebilir. Bu durumda doniigiim, gergekten bir kagigi simge-
leyen dus niteligi tasiyacaktir.

Ne var ki Gregor, kapitalizm ¢arkimin kigtik bir diglisin-
den daha fazla bir seydir. Firmayla iligkisinde de insancil
Ozellikler goze carpar: Anne ve babasi bir zaman patron-
dan 6diing para almig, bdylelikle Gregor'un ig gliclnii
adeta firmaya kiralamiglardir. «Hani anne ve babam ol-
masa» diye gecirir iginden Gregor, «¢oktan birakmaz de-
gildim isi... Anne ve babamin firmaya borcunu 6deyecek
parayi bir yol biriktirdim mi.. aklimdan gegirdigim seyi
kesinlikle gerceklestirecegim. O zaman gorstnlerdi baka-
lim!» (7). Anne ve babasi Gregor'u kole olarak satmigtir
ve onun gercekten bir kole yagamini sirdirdigini dog-
rusu kimse yadsiyamaz. Ama koleler de insandir. Bir bo-
cege donugi bir diigten bagka sey olmasaydi. Gregor, pa-
radoks bir durum olarak, kolelikten kurtulma girigiminde
insanligini elden gikaracakti. O zaman ozgurlige kavus-
masina kargin, yine bir hayvana doniigecekti. Ne var ki,
hayvan varligi boyle bir girigimle 6zgirlige kavugamaya-
cagimi butin agikligiyla gozlerinin ontine serer.

Ama karg taral, yani firma da calar saat simgesinin bizi
inandirmak istedigi kadar mekaniklesmig degildir. Degi-
sim Oykusi bir donemin kapanip yeni bir donemin bagla-
digi zaman dilimiyle ilgilidir ve bu simir durum kuigimsen-
meyecek bir etki glcliyle donatir onu. Kapanan donem,
kigilcre bol ozgirlik tamyan liberal ekonomi donemi,
haglayan donem ise Orgiitlenmig tekdize kapitalizm do-
nemidir. Oykiide firma, gahstirdigi personelle kisisel bir
iigki werisindedir heniiz: personelin hem yakininda. hem
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uzagindadir. Bu ikili durum - saydamhktan uzak donem-
lerin bu belirleyici 6zelligi patronun karakterinde kendini
aciga vurur: Masanin Gzerine (belki 6ntnde ayakta diki-
len bir karsidir bu?) sigrayip oturmak, «yaninda gahsan-
larla yiksekten konugmak» (7). gibi bir huyu vardir pat-
ronun. Ustelik kulaklari agir isiten biridir; ne soyledigini
duyabilmek igin, yaninda ¢ahsan personel burnunun ucu-
na kadar sokulmak zorundadir (7). (Katka'nin yapitlarin-
da bireyin otoriteyi temsil eden kisilerle yiz yize gelmesi
durumunda, ¢okluk yakin ve yiiksek’ten olugan bir epi-
zod’la karsilagilir.)

Pcrsonelle arasindaki yukarida sozi edilen yakinhk. Sam-
sa’nin belli saatte {irmada gorinmeyisini patron igin kigi-
scl bir asagilama durumuna sokar. Bu nedenlcdir ki. ken-
disini temsil eden  Midir Bey'l, gorevini savsaklayan
iscisi Gregor Samsa'’yr arayip bulmaya yollar. Yani Gre-
gor’un bir pegini birakmayg. bir takip goziyle baktigr sey.
kendinden emin bir memur tarafindan. onsuz yapilamaya-
cak biri sayildigim gosteren bir igaret gibi yorumlanabilir-
di pekala. Ne var ki, Gregor'un basglica gligsiiz yam olan
kendine givensizligi [irmada iyi bilinir (bu da, patronla
Gregor arasinda dogrudan bir aile mahremiyeti havasinin
estigini gosteren bir bagka belirtidir.) Gorevini savsakla-
yan Gregor'un acele ctmesini saglamak istcyen Midir
Bey, bu nazik noktadan buyik bir ustalikla yararlanir; ka-
pali kapi ardindan biitin aile dyclerinin 6ninde Gregor'a
bir acgtklamada bulunur: «Patron bu sabah bana. isinizc
gee kalmanizin nedeni sayilabilecek kimi seyler gitlatmad
degil; bu yakinda size verilmig alacaklan tahsil yetkisiyle
ilgili seyler hani-. ama ben Allah igin bdyle bir nedenin
stizkonusu olamayacag) konusunda nerdeyse screlim dze-
rine temin cttim kendisinias (15) «Allah igin» ile «nerdey-
se» arasinda bir komikligi iceren kargithk. midirin ken-



disini de carpik insancillig) icinde gozler onine serer.
Miidir Bey, bir yandan «Allah igin» ile Gregor’a tam bir
given besledigini aciklarken, «nerdeyse» sozctgiyle aym
giiveni hentz yerine ulagmadan ¢ekip geriye alir.

Ne var ki, Gregor'un son zamanda terfi ettigini de bu
arada el alindan 6grenmig oluruz. Gregor, alacaklari tah-
sille yetkili kiinmig ve bdylece «tipki bir haremdeki ka-
dinlar gibi yagayan» (6) daha bir 6zgir pazarlamacilarin
ayricalikh sinifina yaklagmigir. Gelgelelim iginde anlagi-
lan savsak davranmaya baglamig. onu «gel keyfim gel» ya-
satip oniunde Ozgurlik kapilaninin aralanmasin: saglaya-
cak kendi basarisindan irkip gerilemeye koyulmustur.
«Diyecegim, son zamanlardaki ¢aligmaniz hi¢ de yeterli
sayllmazdi» (16) sozleriyle konugmasim sirdirir Midur
Bey; anne ve babasinin 6ninde Gregor'un ig yagamini il-
gilendiren bu gizi agiga vurmaktan kendini alamayarak.
eski Avusturya gimnazyumlarinin karabasanlarla dotu bo-
gucu havasimi hokus pokus estirir ortada; 6grenci Katka,
bu gimnazyumlarda 6mrinin sonuna dek ogrenci kalmig.
ilkin 6gretmeninin, daha sonra anne ve babasinin, ardin-
dan Mudir Bey'in buyruk ve direktiflerine bagimli yaga-
miglir.

Gregor, yagsam okulunda besbelli kot bir 6grencidir. Ba-
san peginde kogmadig: bir yana, ondan kagar. Boylece, i-
sinin zamanla kendisi igin olugturdugu kisir dongide do-
lanip durur, ileri dogrultuda gaba harcar, bagimsizliga
ulagmak igin ¢ahgir, ama s6zkonusu bagimsizhgi anne ve
babasinin patrona olan borcunu 6dedigi zaman ele gegi-
rebilecektir; ne var ki, amagladigi bagimsizliga birazcik
yaklagmaya gorsin, «yeterli sayilmayacak» bir c¢aligma
temposu izleyerek amagla kendisi arasindaki uzakhgin
buyimesine yol agar.
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Sonunda Midiir Bey’i susturup evden kagirmay: basarir.
Gregor. Bu basariyr da amirinin 6ninde bocek kiligiyla
gorinerek saglar. Ancak, kendisi boyle bir geyi istemig
degildir; amirine kendini gostermesi, onu yatigirmak ve
bundan boyle daha dogru dirist davranacagi konusunda
kendisine giivence vermek igindir. Oniinde gerileyen Mii-
dur Bey'e Gregor'un soyledigi sozlerdekine benzer bir
traji — komige edebiyatta seyrek rastlanmigtir. Gregor,
pazarlamacilarin acikh yazgisindan yakinmaya baglar; kar-
gisindakine bundan boyle bir mali degil, kendisini buyur
eden bir pazarlamacinin retorik sorusundan bir soylevci-
nin sisli sozlerine kadar tim katalogunu sayip doker or-
taya. Aslinda kagip kurtulmak istedigi yazg icin el agar
simdi ve bunu yalmz kendisi degil, o anda temsilciligini
stlendigi tim pazarlamaci simifi igin yapar. Bu arada bir
bocek olarak Mudir Bey'in kargisinda dikildigini timden
unutur. Madir Bey: «Aman Allah!» ve «Vay caninal»
sozleriyle baston, sapka ve parddstsini birakip solugu
kagmakta alir. Bu sahnenin dramatik ’XaplSl ve dil baki-
mindan iglenisi, bir Johann Nestroy’u( aratmayacak ka-
dar ustahkhdur.

Ancak, Gregor'un donigiminin gercek'ten bir kagig sa-
yilacagi digincesi, bu sahneyle gegerligini yitirmektedir.
Kafka yalniz, Gregor'un bocek olarak da kendi ig yasasin-
dan kagamayacagini, gérunuginu degistirebilecegini, ama
i¢ yapisinda boyle bir degisikligin ustesinden gelemeyece-
gini anlatmak isteseydi, Oykusunun iligili sahneyle son
bulmasi gerekirdi. Bu pazarlamacinin ruhundaki kasnak-
larin boga doniglerini ilerki sahnelerde sergilemesi gerck-
siz olur, dykinin bildirimi (mesaji) icin olumsuz nitelik
tagird. Kafka, toplumsal simirlanmighgi iginde insanin

(*) Johann Nepomuk Nestroy (1801 - 1862), Avusturyalt oyun yazar
(G.N.). )
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kendisine bir gikig yolu bulamayacagimi anlatmak uzere.
pazarlamacilik iginin clinden alinmamasi igin yakaran bir
bocegin manzarasindan daha uygun bir simge bulamazdi.
Ne var ki, Gregor 6li bir merkez ¢evresinde  dolanip
durmalarini  strdirir, ilkin holde ailesinin gozleri Onin-
de yapar bunu: babasi, elindeki bastonla gazeteyi sallaya-
rak kendisini odasindan igeri strip attiktan sonra da oda-
sinin dort duvan arasinda ayni igi gerceklestirir. Calar sa-
atin kadram uzerinde gostergelerin gizdigi zaman carki-
nin, bocegin surckli gemberler gizerck arginladigi odanin
yuvarlaginda yinelendigi goralur.

Opykiiniin ikinci boliminde zaman eriyip akmaya baslar.
Birinci bolim. sabahin alti bugugundan yedi buguguna
dck hepsi bir saat sirer ve bilingsizlik durumundan olu-
san bir ¢ergeve igine oturtulur.  Birinci bolim, Gregor
Samsa’nin tedirgin diglerden uyanmasiyla baglar. «bay-
ginhga benzer derin bir uykuylas (25) sona erer. O mut-
suz glinin akgam alacakaranlhkta uyanan Gregor, odasin-
daki geczinmclerine yeniden koyulur; zamanin dizenh
akigi bir kcnara kaldinlmig, komedinin Gzerindeki galar
saat ortadan kaybolmustur. Log bir 151k oday! doldurur
simdi; «gok gegmeden», «daha sonra», «her Allahin gi-
nii» gibi belirsiz zartlar, zaman birimleri arasindaki sinir-
lar1 silip atar. Birinde «Gregor'un dontigiminden bu
yana bir ay gegmig olmaliydi» (36) denir; bir iki paragraf
sonra Gregor, «bu iki ay i¢indeki» tckdiize yagamin akhni
bagindan almig olmasindan korkar (38). O planh prog-
ramh ¢aligma vc yasam siircci, yerini tipk: hastalarin, tu-
tuklularin ve Gizlem'dcki bekarin yan uykularina ve
dalip gitmelerine birakmigtir. Bu andan baglayarak oykd.
Kalka'nin ideali olan bekéinn saflik ve tcmizligine yo6-
nelmig bir parodil”) ve yadsima kimligine birinir.

(*) Komik-satirik agdan dykinme (C.N.).
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Gregor yalniz hasta degil, aymi zamanda bir tutukludur.
Kizkardesi «sanki icerde agir bir hasta, hatta yabanci biri
varmig gibi parmak uglarina basarak odasina» girer (27):
Gregor’un kendisi ise, donigiminden bu yana gegen za-
mani bir «tutukluluk yasami» olarak digiinir (31). Zama-
nin bubarlagip u¢masina kargihk, oykinin ikinci boli-
minde mekanin buyileyici bir kargithk iginde yogunlas-
tigt goralur. Birinci bolimde, yagan yagmurdan bagka bir
sey secilmese bile, Gregor pencereden bakarak digaridaki
dinyay! algilayabilmigtir (7). Sis nihayct kalkinca, «yolun
karg yakasinda uzayip giden, bagi sonu bellisiz gri siyah
binanin bir bolimi —bir hastaneydi burasi— cephe kismini
kati bir bicimde oyup gecen dizenli pencereleriyle agiga
ctkmigti» (19). Gelgelelim, simdi bir tutukevi hicresi gibi
odasina kilitlenmistir. Bir ara sokak lambasinin 1g1g1 ta-
vana vurur, «ama asagist, Gregor'un bulundugu yer ka-
ranhkti» (25) ve bocegin 6limine kadar da karanhk ka-
lir. Boylece Gregor ikili bir tutukluluk iginde yasar; bir
kcz «zirh gibi sert sirti» (5), ikincisi kendi odasi, yani bir
bekarin hicresi tutuklar kendisini. Her ikisi de, bekar
bekleyen ge¢misteki ve gelecekteki yalnizliga isaret eder.

Bundan boyle Gregor'un yalmzhgimi hicbir scy degistire-
mez. Aile yeleri simdi, kendi aralarindaki bu terkedilmig
yaratiga uyum saglamak gibi bir Odev Gstlenir: ogullar
olan bdcck Gregor'a kucak agtiklar: olgide insanlikla-
rini gostermek gibi bir firsatt ele gegirmiglerdir. Daha ilk
bolimdc aile dyclerinin karakter tablolan akustik yoldan
gizilir. Aile dycleri, sozde uykucu ogullarinin odasinin ka-
pisina Ggliglip onu uyandirmak istediklerinde, kendi kisi-
liklerini ele verirler. Annenin «yumusak sesini» (8) baba-
min «ha(iften, ama yumrukla» kapiya vurusu izler: oteki
kapidansa acimakl: bir tonla usulcacik: «Gregor! Rahatsiz
misin yoksa Gregor? Bir geyc ihtiyacin var mi?» (9) diye
sizlandig1 isitilir kizkardesin. Annenin scsindeki yumugak-
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ik Gregor igin bir avuntu, bocek igin bir umutsuzluk kay-
nagi olugturur. Oglunu bocek kihginda goren ilk kigidir
anne ve «Imdat! Aman Yarabbi! Imdat!» diye bagirarak
caresizlik iginde oldugu yere yigilir. (Kafka firsati kagir-
maz, sahnenin igerdigi kara mizahi yakalar hemen: Anne,
o kendinden gegmig haliyle arkasindaki kahvalti masasi-
nin Uzerine oturuverir ve kahvedenligi devirir, yanibagin-
dan ve altindan kahverengi sivinin halinin zerine akti-
gim hig farketmez (23). Bu andan baglayarak, Gregor’un
annesi yavag yavag kocasi Samsa'ya yaklagir, giderek daha
cok Gregor’un babasi Samsa’nin karisina donigiir ve me-
tinde de boyle nitelenir.)

Katka, bagarili ¢caliyma donemlerinde yazdigi dykilerdeki
kigilerden Bayan Samsa’yl, hepsinden belirgin olarak ken-
di yasamindan almigt:r. Annesinin gerek ozgeciligi, gerek
kendisini dogru dirist anlayamamasi, Oykide Bayan
Samsa’nin karakter Ozellikleri olarak kargimiza cikar.
Ama 0Oyle goriliyor ki, annesinin tim sevgisini babasina
sakladigi dugiincesi, Kafka’)sl hepsinden cok rahatsiz et-
migtir. Babaya Mektup’ta( «yalan degil», der, «annem
sinirsiz Olgide 1yiydi bana karg, ama biitin bu iyilik se-
ninle olan iligkisinden gegiyordu, yani annemle aramiz-
daki iligki 1y1 sayilmazdi. Annem, kendisi bilincinde ol-
maksizin, bir sirek avinda av hayvanlarini avcilarin 6niine
stiren bir kigi rolind dstlenmigti.» Boylece, Georg Bende-
mann’in annesinin 6limi de degigik bir gorinimle kargi-
miza ¢ikar: Kafka'nin heniiz 6yki baglamadan onu 6ldir-
mesi utanilacak bir eylem, beri yandan bir lituf anlamini
icerir.

Baba Bendemann’la kargilagtirildiginda baba Samsa’nin
tepkisi dipcediz normaldir; gevresi baglayici bir rol oynar

(*) Bkz.: Kafka'nin Tagrada Digiin Hazirhklar yapiti (G.N.).
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ve aciklar davramgini. Kafka, baba Samsa'min anlat-
minda hayal gicilni dizginlemig, onun gerceklik zemi-
ninden ayrilip gitmesine pek izin vermemigtir. Bu konu-
daki g¢ekingen tutumu, kugkusuz dslup sorununa iligkin
digiincelerden kaynaklanmigtir: Baba Samsa’ya gercekgi
acidan ne denli yaklagim saglanabilirse, kendisiyle oglu
hayvan Gergor arasindaki uzaklik o denli biyiyecektir.
Gregor, firmadaki iginde yiikseliy donemini yagarken ba-
banin durumunda gozlemlenen ¢okisg sureci, oglu Gregor
bir bocege donustikten, yani kendisine bir kez daha
ailenin gegimini saglama gorevi digtikten sonra babanin
ansizin yine kendini toparlamasi ve bocek Gregor'un aki-
beti belli olduktan sonra rahatlayip ferahlamasi, biitiin
bunlar insancil agidan dipediiz anlagilabilir bir gergeklik
zemininde olup biter. Baba Samsa’'nmin hirginhgi, kabahg:
ve hoyrathginin, baba Bendemann'in insanisti boyutla-
niyla higbir ortak yam yoktur: Sigmund Freud’dan 6nceki
son kugagin bir tyesidir baba Samsa, kigik burjuva sini-
findan bir babanin siradan ozellikleriyle donatilmigtir.
Baba Bendemann’in arkaik bir hava tagiyan o igylizi ka-
ranlk ofkesiyle. Baba Samsa'nin dnceden kestirilebilen
davramg arasinda hayli bir uzakhk goze carpar. Bu uzak-
hgin buyukligd, Kafka’'min gagilacak kadar kisa sire igin-
de yazarlik alaninda clde ettigi ustahgi kanitlar.

Baba Samsa'ya baba Bendemann'dan daha ¢ok yakinhk
duymamiza kargin, gz ardi etmememiz gereken bir gey
varsa. her ikisinin de hoyrat Kalka-babalar soyundan gel-
meleridir. (Hatta Samsa adi, Bendemann'dan daha ¢ok
Kafka adini ¢agnistirir.) Boylece donigiminin heniz ilk
guninde, Gregor. babasinin eldeki maddi olanaklan aile
uyelerine agikladigini igitir. Kafka sozkonusu agiklamala-
rnn. «odadaki tutukluluk yagaminin baglamasindan beri
Gregor’ un isittigi ilk sevindirici sozler» oldugunu alaylh
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bir Gslupla belirtmekten geri durmaz (31). Baba Samsa’-
nin yasadigi iflas olayinin, ailenin tim maddi kaynaklarini
silip gotirmedigi bu agiklamalarla ortaya gikmig, Gregor-
'un pazarlamacilik iginde gosterdigi buyik 6zveri en azin-
dan agin nitelik tagimiguir. Ayrica, kazanip eve getirdigi
paranin hepsi harcanmayarak birazi biriktirilmig, biriktiri-
Icn para zamanla kiiglik bir yekin olugturmugtur. Daha
acik bir deyisle, oglu Gregor'un igine digkunligini baba
Samsa tam anlamiyla sémiirmiig, onun kendisiyle bir he-
saplagmayl goze alamayacagindan asla kugku duymamig-
ur. Bocege donugimuyle Gregor'un asalak bir yasama
yatkinliginin simgesel yoldan anlatildigim kabul edersek,
sanatsal adalctten sagmayip ilgili yatkinhgin kahtsal nite-
lik tagidigini, yani Gregor'a babasindan gegtigini de be-
lirtmemiz gerekecektir. Bunun sonucu olarak, Gregor', «-
sevindirici aciklamayi» karigtk duygularla kargilamaktan
kendini alamaz: «Gergi biriktirilen parayla simdiye kadar
babasinin patrona olan borcundan birazini daha 6deyebi-
lir ve firmadaki isi Gzerinden siyirip atabilecegi gin boy-
lelikle daha da yaklagirdi» (34). Babas ise, firmanin ken-
disine alacaklari tahsil yetkisi verdigini, oysa kendisinin
sozkonusu giiveni hak ettigini gosterip yeterli bir ¢aligma
ortaya koymadigini sdyleyerek yamtlayabilirdi bunu. Ni-
hayet. Gregor'un yeterli ¢ahgmalarda bulunmasi da, fir-
madan ayrilacag: gintn yaklagmasini saglayabilirdi. Dog-
rusu, boylesi konugmalarla bir yere vanilamaz; ¢iink ilgili
konugmalarda bir tarafin gii¢stzliikleri obir tarafin giic-
stizliklcrinde yansiyip durur hep. Belki Gregor’'un bir bo-
cege donigimu de, boyle bir yoldan bir yere varilamaya-
cagini simgelemektedir.

Nec var ki, Samsa ailesinde en 6neml kigi Grete'dir. Her
ikisinin isimlerinin akustik bakimdan birbirine yakinhgi.
Grete'nin Gregor’' la arasindaki koki derinlerde yatan
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aginaliga isarct eder. Henuz Gregor insan kimligiyle in-
sanlar arasinda cglesirken, kizkardesi Grete ailenin tek
iyesi olarak Gregor'la insancil iligkiler iginde bulunmus-
tur. Donugimden sonra ise. kaderin bu silicsini baglangig-
ta Samsa ailesinin yikimi degil, Gregor'un bagina gelmig
bir felaket sayan tek kisidir: ayrica, duydugu tiksintiyi ye-
nip bocek Gregor'un odasina ayak atan ilk kimsc de yine
odur. Goruldugu gibi, insanciligi sanatgt yetcnegiyle
uyum igindedir: «Harikulade keman calan» biridir kizkar-
deg (33). Gregor'un doniigimiyle vaktini evde gegirmeyi
birakip digarda kendine is aramak zorunda kalinca, gerck
kizkardes, gerek ailenin obiir uyeleri gimdilik sanatsever-
liklerini bir yana birakiriar. Baba Samsa gibi kizkardes
Grete de, artik cvin gecimine katkida bulunur. Ne var ki,
yalnizca besleyip doyuran bir kisi olarak Gregor'un hiz-
metine kosmaz, aym zamanda onun igin bir hastabakicilik
roluni ustlenir, onun ayak iglerini gorur. tercimanhigin
yapar, onu ilgilendiren sorunlarda tipkr bir bilirkigi gibi
caliyr. Kardesinin rahat ve saghgini ilgilendiren butin
konularda basgvurulacak en yiice otoriteye doniigir. Bu
ise, aile icinde ilk kriz patlak verdigi zaman, bocek Gre-
gor’a pahaliya oturacak!ir.

Grete, Gregor'un odasindaki esyalar: alip bagka yerc tasi-
mak gibi bir plan tasarlamistir kafasinda. Bunun igin ileri
sirdigu neden, bocek Gregor'un gereksinimlerini anlagi-
lan sezgisel olarak kavrayigindan kaynaklanir, yani bu yol-
dan «surinme igini Gregor icin elden gcldigince kolaylas-
tirmayl» amaglamaktadir (39). Tasarladigi gibi davran-
may: kafasina koymustur bir kez. Inatgi bir babanin on-
dan da inatg1 kizidir, planindan bir turli vazgegmez, an-
nesinin sozini bile dinlemez bu konuda. Anncsinin itira-
zina gore: «Esyalar odadan uzaklastirmakla Gregor'un
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hosuna gidecek bir sey yapilacagi hi¢ de kesin degildi...
nihayet (Gregor) odadaki egyalara hanidir aligmigti, bog
odada kendini 6ksiz hissedecekti» (40). Bu itiraz da ta-
mamen Gregor’un gonline goredir, ¢iinkd bir zamanki
insan varliginin son kahntilan olarak gerek odasina. ge-
rek icindeki mobilyaya baghihk duymaktadir. Kizkardesi
kafasina koydugu seyi yapti mi. Ozdesligi (identite) tehli-
keye digecektir. Nitekim annesi de odanin gimdiki duru-
munda tutulmasina gahgir, «en iyisi... ileride yine aramiza
donerse, Gregor'un higbir seyi degigmemig bulmasim ve
arada gecen zamani daha kolay unutmasini saglamaktir»
(40). Bunun tagidigi anlam ise, Gregor’un simdilik odada
bulunmadigindan, bocek olarak masanin ve sandigin tze-
rinde strinen yaratgin oglu Samsa’yla 6zdeg sayilamaya-
cagindan bagka ey degildir. Boylclikle. annenin az 6nce
atugr ¢ighgin koflugu acikga belli eder kendini: «N’olur.
birakin beni. Gregor'a gideyim! Bahti kara oglum Gre-
gora!» (38). Dahasi var: Oykiiniin sonunda bocegin ev-
den aulmasi igin onun Gregor oimayigini neden gosteren
Gretc'nin vardigi noktaya, anne daha simdiden, krizin do-
ruk noktasina ulagmasi henliz ¢ok zamana bakiyorken
varimig gorinuar. «Sen onun Gregor oldugu digtncesini
kafandan sokip atmaya cal yeter! Zaten bizim asil mut-
suzlugumuz, bunca zaman onun Gregor olduguna inan-
mamiz degil mi!» (62) diye haykirir kizkardes. Ne var ki.
annc buna asla inanmamigtir. Kagip sigindigi bayginhk
nobetleri, ogluyla bocege Gzdeg goziyle bakmakian ken-
disini ahkor.

Boylece Gregor, 6zdesligini korumak igin savagmaya bag-
‘ar. Kugkusuz bu savag gapragik yollar izler. Oykiiniin
hemen baginda. Gregor'un odasinin duvarinda asili du-
ran bir resim goruriz. «Baginda kirk sapka, boynunea vi-



lan biciminde uzun bir kirk atkiyla dimdik oturmug bir
kadin, kollarinin dirsekten agag: bolimlerinin iginde kay-
boldugu agir bir mangonu yukan kaldirarak kendisini sey-
redene dogru uzatmigt: resimde» (S). Bir dergiden oyup
¢tkardigi bu resim Gregor'u dylesine kendisine baglamg-
tir ki, annesinin eve gelen Mudir Bey'e geregi yokken
anlattig1 gibi, onun igin kil testereyle tahtadan bir cerceve
oymugstur. Bir tagra otelindeki oda hizmetgisini «bir anlik
tath bir animsama» ile (51) bir ¢irpida s6zi edilen bir
sapka magazasindaki kasadar kiz diginda kark atkih ka-
din, Gregor'un, bu tipik bekarin biricik cinsel yagsantisini
olusturuyora benzemcktedir. Bilingdigina itilmig igtepileri
bu resme, binlerce kez ¢ogaltilip binlerce kez degerden
dugirdlmiag bu ticari kligeye karg sevgisinde agiga vurur
kendini. Bocek igin s6zkonusu resim, onun sahip oldugu
ve hayati pahasina savunmay: kafasina koydugu biricik
nesneye donigmugtir. Annesiyle kizkardesi oday: bosalt-
mak istediklerinde vicuduyla orter resmi: Bir hayvanin
vicudu, hayvana benzeyip metinde ¢ deladir bir kirke
biarinmug oldugu belirtilen bir kadinin vicudunu orter.
«Bagtan asag) kirke birinmig kadinin resmi» bu aile
sahnesinde yeniden boy gosterir, bocek tirmanip cikar
resme, viicudunu ¢ercevenin camina bastirir; cam onu re-
simden ayirarak hayalindeki kadinla birlestirir, bir an sim-
sik1 tutup birakmadigi cam gergeve «sicak karnina iyi ge-
lir» (43). Odadaki bu en son ucuz cinsel nesneyc temasi
scvi yasaminin doruk noktasini, beri yandan kendisini
bekleyen akibetin baglangicini olusturur. Ne var ki, ger-
¢ekte sevgi degildir Gregor'un aradigy; onun gibi 6zdesligi
ugrunda savagmasi gercken biri artik sevgilere uzakur. G-
regor, resme sahip oldugunu gostermek ister gibi, tzerine
¢Okip oturur.

Boyle davranmasi ise, Gregor'u saklandigi yerden ¢ik-
maya, tutukevinden kagmaya zorlamigtir. Burada, yani
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ikinci bolimin sonunda birinci bolimin bitig sahnesinin
belli ¢esitlemelerle yinelendigine tanik oluruz. Gozi bo-
cege iligir iligmez, anne bir kez daha bayilr.

Baba hemen savag alaninda belirmig, bocek Gregor’u bir
csi daha gosterilemeyecek bir panik durumuna sirikle-
migtir. Gregor, boynunda yilan bigimindeki kuirk atkiyla
kadinin resminden, insanhiginin bu simgesinden el ¢eker
ve solugu babasinin 6ninde gerilemekte alir. «Dolayisiy-
la, babasinin 6ninde gerilere kacti; babasi durunca ken-
disi de duruyor. babasi kimildar kimildamaz kendisi de se-
girtmeye baghyordu (46). Bir kez daha Gregor halka ha-
linde doner durur, ¢cemberler gizer; cizilen ¢emberlerin,
Gregor'un yazgisinin kendisiyle kordigim oldugu son-
suzlugu adeta bir kez daha simgelemesi istenir gibidir.
Yaratici sezgisinin belirleyici bir 6zelligi olan inatg: bir tu-
tarlibkla Kalka, yeniden daire bigiminde yuvarlak bir nes-
ne scger, bir kasnagin adeta boga doniglerini animsatan
Gregor'un donoglerini kesin bir sona ulagtinir: «Bir el-
maydi bu, 2emen bunu bir ikincisi izledi; Gregor korku-
dan oldugu yerde durdu, bundan boyle kogmak yararsizd,
clinkld babasi onu elmayla bombardiman etmeyi kalasina
koymustu. Bilenin Gzerindeki meyvelikten aldigi elma-
larla ceplerini doldurmug, simdilik pek nigan almaksizin
onu elma yagmuruna tutuyordu.» (47). Bu mermilerden
biri zirhim delip gecerek bocek Gregor'un sirtina sapla-
nip kalr, zamanla orada gurimeye baslar ve dogrudan
olimine yol agar Gregor'un (63). Olimcil mermi bag-
langigta dipediz yoktan gikiverir ortaya, sahnenin obir
akscsuvarlyla herhangi bir iligkiyi icermez. «Bir elmaydi.»
Ve dogrudan gelip bocege isabet eder; higbir taraftan
yollanmamug bir clmadir bu, ama belki de muzipliklere
merakl hayvanca bir yazgimin silah deposundan agirilmig-
ur. Ugradigy soktan Gregor'un yavag yavag uyanigiyla za-
man bakimindan eglenen ¢ temel ve iki yardimci ciimle
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geride birakildiktan sonradir ki, ilgili mermilerin ¢ikip
geldigi yer, yani biifenin tzerindeki meyvelik agiga vuru-
lur. Ne var ki, 6limciil mermilerin seciminde sakl: yatan
inandiricilik, elmalarla bir bocek avina ¢tkmanin komikli-
gini okuyucudan gizler. S6zkonusu mermiler, Gykiniin
simgesel diline adcta uygun diiger; bu dilin kapsami igin-
dedir yerleri; yuvarlak oluglari, kogusuna son verinceye
dek Gregor'un odada ¢izdigi cemberlerle uyum igindedir.

Simge olarak bu elmalarla bilgi agacy, yitirilmig cennet ve
ilk giinah arasinda iligkiler kurmak gii¢ degildir( ). Ne var
ki, bunlar serbest ¢cagngimlar olup zorla kendilerinden ya-
rarlanma yoluna gidilmig, boylece bakiglarimiz diipediiz
karanliklar iginde yitip giden bir arka plandan ¢ekilip ali-
narak dinsel alana kaydiriimak istenmigtir. Ama ilk giinah
ve kargiiginda o6dcnen kefarctle ilgili animsatmalarin
icerdigi anlam. oykinin baginda Gregor'un agzindan
ctkan «Seytan gorsin hepsinin ylziini!» ve «Hay Al-
lah!» sOzlerinin icer digi anlamdan daha fazla bir sey de-
gildir, metafizik bir yorum agisindan oyku igine yerlegtiril-
mig olanaklara artistik—oyunsu dikkati ¢cekmelerdir timii.
Ancak Oyle olanaklar ki, Kafka buttniyle bunlan deger-
lendirmek, hatta gelistirmekten titizlikle kaginmgtir. Ilgili
olanaklarin iglevi, 6ykiniin derinligine igaret etmektir yal-
niz, yoksa bu derinlikte uyuklayan nesncyi. yani dykinin
anlamin: ele vermek degildir. Bu anlami Kalka kapal ge-
cer, ama sorgusuz sualsiz onu kabulc bizi ayartmaktan da
geri kalmaz. Dinscl alandan yutz cevrilip psikanaliz dog-
rultusunda ilerlenmesinde de yine aym sey s6z konusu-
dur. Ikinci bolim, anne ve babasinin «tastamam bir birlik
ve beraberlik olugturma siyla» sona crer. Kizkardesi ta-
rafindan giysilcri soyulan anncsinin nasil babasindan yana

(*) Davaromamnda daJosefl K., tutuklanmasimn hemen ardindan
olayda hig yeri olmayan «gizel bir elmays isirir.
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kostugunu, ellerini boynuna dolayarak yalvarip yakardi-
gini, Gregor, giderek [eri sonen gozleriyle son anda algi-
lar. (48).

Gregor'un bu savagta aldigi 6lumciil yaraya, acisi daha
biyilk bir bagka yara eglik eder: Kizkardegi Grete, anne
ve babasinin safina gegmigtir. Bu 6zgecil merametli insan,
sozcigin Hiristiyanhktaki anlamiyla bu hemsgire ) tasta-
mam babasinin kiz1 olup gikmig, babasi gibi o da yumru-
gunu havaya kaldirarak dik dik Gregor'a bakmigtir. Res-
min tizerinde oturan Gregor'a: «Gdriirsiin sen, Gregor!»
diye bagirmigtir. Kafka, bu noktada gu sozleri eklemeden
duramaz: «Donigiim olayindan beri kizkardeginin dogru-
dan Gregor'a yonelttigi ilk sozlerdi bunlar» (44). Grete,
Gregor'un bocekle 6zdesgligini hala benimsemeye yanag-
maz; ne var ki, ilgili tutumu, bu sahneyi bir felakete do-
nugtirmesinin katiksiz, adeta insancil sorumlulugunu
Gregor’a yliklemeye zorlar kendisini. Dolayisiyla, Gre-
gor'un savunucusu onun davacisina, hatta sonunda cella-
dina donigiir.

Oykiiniin ismi, Gregor'un kendisinden gok kizkardegine
uygundur. Grete'nin degigimi, epik olayin temel yapisini
olugturur; Gregor'un degisgimi ise 6ykiniin daha ilk cim-
lesinde gergeklegmig durumdadir ve Oykiinin 6nkogulu-
dur. Ne var ki, Grete dykuniin akiginda giderek 6n plana
gtkar; Oykintn bitimi Grete'nin degigiminin tutarhhk
iginde gergeklesip bir sona ulagtigimi gosterir; bu da dyki-
nin hig de yararina sayilacak bir durum degildir.

Bir kez daha Kafka'da, 6zyagamsal malzemeyle anlatim-

daki asil temanin el altindan kaynagtigina tanik oluruz.
Zaman zaman Kafka'nin lizerine gullanan bir siiri sap-

(*) Almanca’da kizkardes karsthg) olan Schwester stzcigi Hiristiyan-
hikta rahibe anlamini da igerir (G.N.).
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lant1 duglince arasinda kugkusuz yasaksevi (incest) motifi
de yer alir. 15 Eylul 1912 tarihinde kizkardesi Valli’'nin
nisan haberini gunligine not eder Kafka ve ardindan
sunlari ekler: «Erkek ve kizkardeg arasindaki sevgi — an-
ne ve baba arasindaki sevginin yinelenmesi.» (Ginliikler,
257) Degisim’de Kafka psikanalizle bir ¢ocugun ategle
oynadig: gibi oynar heniiz ve yine bir ¢ocuk gibi ategten
fazla oyunun kendisine ilgi duyar. Cok daha sonralar: dy-
kiiyii «gizlerin agiga vurulugu» diye niteler ve hinzirca bir
tutumla sorar: «Insanin, ailesinin kirli camagirfarin: ortaya
serip dokmesi hog bir sey midir? Sir saklarlikla ilgisi var
mudir bunun?» Ama ardindan ciddi bir edayla §Oyle der:
«Samsa tumiyle Kafka degildir» (Gustav Janouch, Kaf-
ka'yla Soylesiler, S. 29). «Tumiyle degil» s6zlnden, ya-
zinsal simgelere ddniigebilmesi igin yagantilar lzerinde
Kaflka'nin uyguladig: bu degigim strecinden yola koyula-
rak, dykulde sakli daha bagka yorum olanaklarin: ele gegi-
rebiliriz.

Kizkardesi Grete’nin koruyucu elini Gzerinden ¢ekmesin-
den sonra, Gregor, kendisini yikima terkeder. Bundan
boyle «koca bir bokboceginden» (54) bagka sey degildir.
En azindan, sosyal yagamdaki yeralt: tlkesinin, apokalyp-
se’nin Oliler ulkesiyle bulugtugu Kafka araflarinin birin-
den ¢ikip gelmig hizmetgi boyle niteler kendisini. Bu bok-
bocegi, clirimekte olan elmanin agtigi bir yarayi, sug ve
bilginin simgesini sirtinda tagir.

Besbelli Gregor, insan olarak igledigi suclarinin bilincine,
kendi pisligi icinde giriiylp giden yarali ve pegine disiil-
mug bir bocek kihigindaki kadar yaklagmamigtir gimdiye
dek. Kizkardesi tarafindan terkedilmig, «gercek» denilen
seyle son baglantisini da koparip bagimsiz duruma gelmig
Gregor'un eline, bocek kiliginda bir i¢ hesaplagma firsati
gecmistir. Ne var ki, Gregor bu firsati da kagirir. Simdiki
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durumuyla kendini algilamak icin girigebilecegi tim dene-
meler, «bagkalarina» kargi besledigi hing yiiziinden ger-
ceklesemez. Korkung intikam planlan tasarlar kafasinda:
«..hangi yiyecegi canimin ¢ektigini hi¢ bilmiyor, dyleyken
yiyeceklerin saklandigi yere nasil bir yolunu bulup ulasa-
cagma iligkin planlar tasarhyordu; aghk falan hissetmese
de, kendi paymna digenleri toparlayip alacakti bura-
dan» (52).

Daha once, Gregor Samsa’'nin bir kalintis1 olan insanhk
strekli rahatsiz etmigti bocek Gregor’u. Simdi ise bir hay-
vana donigiminin olugturdugu agin durum, paradoksal
sekilde, insan olarak yiice bir varhgin kapisimi kendisine
aralar. Ama Gregor odadaki egyalar lzerinde tirmanma-
simi strdirir ve umutsuzlugunu gergek hayvanlik nobet-
leriyle agiga vurur. Canminin higbir sey istemedigini sanma-
sina kargin, kendisine doyum saglayacak bir besin digiin-
cesine saplamip kalir. Ailesine karg strdurdugi savag,
bundan bdyle beslenme konusunda siirdiriilen bir 6liim
kahm savagina doniigmiigtir. Oyle bir savag ki, ister iste-
mcz kaybedilecektir; ciinki en lezzetli insan yemegi bile
kendisine artik gereken yagamsal 6zl veremez.

Yildizin parladigi anlarin birinde bocek Gregor, iginde
yasadigi acikh durumu gorir. Bu, lglinci bolimin bir
sahnesinde acik secik belli eder kendini. S6zkonusu sah-
nede Gregor, lglincl ve son kez aile bireylcriyle yiiz yiize
gelir. Yine aradan belirsiz bir siire ge¢mistir; dyktntn ba-
sindaki gliz yagmuru biitiin giddetiyle camlan dover, «bel-
ki de yaklagan baharin bir mijdecisidir» (54).

Bu «bclki» s6zi, yazarin kaleminden cikar, bocek Gre-
gor'un kendisi igin zaman, bigimden yoksun hantal bir
nesncyc doniigmugtiir. Oyktnin gegtigi yer de buna uy-
gun olarak daralmig, hasta Gregor'un odasi pislik ve pili
pirt1 yiginina donigmustir. «Bagka yere yerlegtirilemeyen
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cgyalan habire kendi odasina tikigtinyorlardi... ise yara-
maz, her seyden Once pis Ote beriler... kil sandigiyla mut-
faktaki ¢Op bidonu da..» (54). Gregor'un ugradig: bu
yeni felakete, Gg kiraci bayin Samsa’larin evine taginmasi
yol agmiguir. Kiraci baylar, ciddi, suskun ve isimsiz, top
sakallariyla daha once aile bireylerinin sahip oldugu ev-
dcki bitin mekana el koymug gibidir. Aile bireyleri isc
mutfaga surilip atilmigtir. Bu geligim de, yine Gregor'un
donigiminin adeta kaginilmaz bir sonucudur. Ama ger-
cekten gerekliligi taruigilabilir, ¢inkd ailenin clindeki bi-
riktirilmig paralarin yani sira §imdi hem baba, hem kizkar-
desg caligip ailenin gegimine katkida bulunmaktadir. Bo-
cek Gregor'un ruhunda karanhk sugluluk duygulan kis-
kanglk, korku ve uzintiyle yer degistirip durur. Gregor
salonda suskunluk icindc yemeklerini yiyen baylan oda-
sindan izlerken kendi kendine itiraf ctmeden duramaz:
«Igtahim var ama, boyle seyler igin degil. Bu baylar, nasil
da karinlarini doyuruyor! Oysa ben aghktan 6liyorum»
(56).

Bir aksam mutfakta keman calan kizkardesi Grete. kiraci
baylar tarafindan bu igi kendi Onlerinde yapmaya buyur
cdilir. S6zcigin en alayh anlamiyla bir oda konseri do-
gup cikar ortaya. Bocek Gregor, strine sirine, bundan
boyle kiraci baylarin saltanat sirdigi salondan igeri sizar.
Tozlara bulanmig. 6lesiye yorgun ve acliktan adeta cani
¢tkmig durumdadir, ama yince de bu gezintiyle, gegirdigi
donidgimden beri ilk istemsel cylemi gergeklestirir. Inisi-
yatili cle almigur ve igindeki itici gig, dirctkenlikle ki-
cimsemedir. (Resimdeki kadini savunmasi, bir tepki olug-
turmustur.) Kil sandiginin ve ¢op bidonunun intikamini
alacag) gin gelip catmigur. Ne var ki, kiraci baylar beshel-
li ciddi iglerin dinyasinin adamlandir ve bu diinyayr bir
zaman Gregor'un kendisi de pazarlamaci kimligiyle argin-
lamisuir. En azindan, sozkonusu baylar, tagral ticari mu-
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messiller gibi davranirlar, ciddi cevrelerde adet oldugu
uzere, mizikten rahatsizlik duyarlar; calan kemana goyle-
ce kulak verip gecmig, az sonra dinlemekten usanmiglar-
dir; hognutsuziuklarimi agiga vurmaktan kendilerini pek
alikoyamazlar; davraniglari, kendilerine ne bir yarar, ne
cikar saglayan boyle bir konser dolayisiyla pratik yagamin
ciddiliginin 6nemli olcide golgelendigine kugku birak-
maz.

«Oysa kizkardesi bir gizel ¢aliyordu ki! Bagi yana egilmis,
goOzleri, yoklayarak ve mahzun, nota gizgilerini izliyordu.
Gregor surinerek biraz daha ilerledi, belki kizkardesiyle
goz goze gelecegini umarak yizini yere yakin tutuyordu.
Mizik onu bu kadar duygulandirdigina goére, kendisine
bir hayvan goziyle bakilabilir miydi?» (58).

Bu soru, retorik(") nitelik tagidigr kadar gizli agmazlarla
donatfmigtir. Sorunun yamiti kugkusuz hayir’dir; bir in-
sandir bocek Gregor; ancak bir insan, gizelligin bayu-
sine kendisini bu denh kapurabilir. Ne var ki, boyle bir
yanit bizi caresiz iki secenekten birini benimsemeye zor-
lar: Ya Gregor'un i¢i donigim olayindan etkilenmemig
ya da donigim, Gregor'un kendinden gecerek muzige
kulak verdigi anda gegersiz kilinip geriye alinmigtir. Her
iki durum da Gregor'un insan Ozdegligini kesinlige
kavugturur, ama yine ne de Gregor ise o kalir ve kiraci
baylara, kiraci baylarin araciigiyla Gregor'un gegmigine
bir bakig. mizikle zaman oldirmenin, rahatsiz edici bir
guralta gibi algilandigi zaman da muzigi susturmanin
daha ¢ok insanca bir davranig sayilacagim anlamamz igin
yeterlidir. (Gergi anne ve baba Samsa, kizlar1 Grete’nin
muzik gosterisini, kiraci baylarin umursamaz bir tutum ta-
kinmasindan sonra da pek biyik bir ilgiyle izlemeyi

(*) Retorik soru: Bir yanit beklenmeden salt etkinligi dolayistyla yonelti-
len soru (C.N.).
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strdirdr; ama oykinin sonunda anlagihr ki, onlarin go-
rinirde sanatsal hazla kendinden ge¢meleri, anne ve
baba olarak kizlarniyla gururlanmalarindan kaynaklanir.
Oysa bocek Gregor kulak verir, dinler muzigi. Sanki mi-
zik 0limcil yarayr sirtinda tagimaya bagladi baglayal cani-
nin ¢ektigi o «ozlenen bilinmedik besine» (59). Giden
yolu kendisine gostermektedir. Kiraci baylara insan go-
zliyle bakildi mi, s6zkonusu besin kugkusuz bir insan be-
sini olamaz; ¢inkid sarsilmaz bir Ggld birlik olugturan
kiraci baylar top sakallanmin gerisinde yemeklerini yiyip
yutarken, bocek Gregor kendisini tim hayvansalligin ve
kiraci baylardaki insanhgin Gstine ¢ikaran bir 6zlemle
kendi kendini yer bitirir. Kugkusuz, icinde boyle bir 6zle-
min uyanabilmesi i¢in s6zkonusu donlgimi gecirmesi ge-
rekmistir; ¢inkd pazarlamaci Gregor Samsa, mizigin bu-
yustine her seyden gok kapah biridir. Gergi kizkardegini
«gelccek vil, bunun doguracagi biyik masrala bakmaksi-
2 kKonservatuvara yollamak, pizlice iginde yasatuigy bir
plandi Gregor’un. Bunun yol agacagi masrali. ¢ahgip bir
bagka voldan ¢ikaracakti» (33). Ama gergekle muzikse-
ver biri savilmazdi; cunki insana maddi ¢ikar saglamazd
muzik; kizkardesini konservatuvara yvollamasimin dogura-
cagr biyiuk masrala katlanmak istcmesinin bir nedeni.
kendi vagamindan {arkina varmaksizin duydugu hognut-
suzluk, bir bagka nedeni de. anne ve babasinda sézkonu-
su plamin uyandiracagy karg koymadir. Belki de boyle bir
plan. resimdeki kirk atkih kadindan daha yice bir sey ta-
nimayan varolug bicimine karst bir bagkaldirinin, bir kala
tutugun gigsiz kivileimint kendisinde barindirmakitayd.

Ve calan muzige kendini vercrek dinledigi anda bile, oz-
lem duydugu nesneyi tamyamaz Gregor. Sézkonusu nes-
neyi. asinast oldugu o biricik dile, sahip olmalarin diline
cevirir. Kizkardesini odasina ¢ekip goturmek ister, «hig
denilse kendisi hayatta oldugu stre kizkardesini bir daha



odasindan salmayacakti» (58). Kizkardesgiyle kemanina cl
koyarak muzige sahip olmay: istemekle. ¢alan kcmanla
kemani calani birbirine kangtinr. Dikbagh oldugu kadar
doymak bilmeyen biridir. «Gorinimindcki korkungluk
ilk kez burada igine yarayacakti; odasinin biitiin kapila-
rina ayni anda yetigecek ve olasi saldirganlan tislayarak
nefesiyle gen puskirtecekti» (59). Bu, aksak topal bir ki-
yaslamadir, saglamhktan uzakhgi kendini ele verir hemen:
Gregor, ejdcrhanin elinden bakire geng kizi kurtaran Er-
mig Georg goziyle bakar kendinc (hatta adi da uzaktan
Ermig Georg'un adimi gagrigtirir); ama beri yandan ejder-
hanin kendisidir; agzindan alevler puskurterek sevdigi ba-
kire kizi, yani kendi kizkardegini elinden almak istcyen-
lere kargi savunur (adi, Hartman von Auc'nin'”) kalemin-
den ¢ikmig Gregorius sdylencesinin adinin aymidir; soy-
lencede Gregorius yasaksevi eyleminde bulunur, gegirdigi
bir degigim sonucu tovbe cderek sugunun kefaretini
oder.) Kizkardegine sahip olmay: kafasina koymustur
Gregor. Kizkardesgini bir kez kesinlikle elc gegirmeyc
gorsiin, o zaman, ama ancak o zaman «kendisini konser-
vatuvara yollamay: kafasina koydugunu ve bunu o bilinen
felaket bagina gelmesc daha gecen Nocl'de — Noel gec-
migti herhalde? - yapilacak itirazlara kulak asmadan her-
kese acgiklamayr digindigind bir sir gibi ona emanet
edecckti» (59). Haril haril dig kurdugu bu anda bile, No-
el'in gegmig oldugunu diginmeden duramaz; sanki soz-
konusu tarihin geride kalmasiyla verdigi sozin gercekles-
mesi de hayal olmugtur. Boylece Gregor yalniz elde ede-

) Darda kalan insanlarin yardimina kogan 14 Iiristiyan crmiginden
biri; soylenceye gore, Kapadokyali bir prenstir, geng bir kizi yut-
mak isteyen bir ejderhayr oldirir ve kizi kurtarir, dolayisiyla resim
sanaunda at Gzerinden mizragiyla ejderhay: dldiren bir binici ola-
rak tasvir edilic (C.N). Kalka, 1902 yiinda Prag Universitesinde
Profesor Dotter’in Hartmann von Aue konusundaki clerslerini din
lemistir. (Krg.: Wagenbach, Franz Kafka, S. 243.)
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meyecegi bir scye sahip olmak istemckle kalmaz, bunu
kargihginda hicbir sey 6dcmeden bagarmayr dugler. Ne
var ki, Noel ¢coktan ge¢mig, kurtarici [sa'yla birliktc insan-
hgin kurtulug umududunun da dinyaya gozlerini agtig
gin gerilerde kalmigtir. Burada Gregor'un sugunu bula-
nmk bir girdap gibi kargimizda buluruz. Kalka'nin ustah-
giyla 6ykinin doruk noktasina ulagmig goririz kendimi-
zi; bu, beri yandan 6yki kahramaninin geligiminde en dip
noktadir. Ycle verilip ¢argur edilmig bir yagamin buzsu
solugu, kargidan yizimize ¢arpar. Gregor'un sugunun ne
oldugu ve gegirdigi donigime neyin yol agtigi sorusu bir
kez daha duyurur sesini. Acaba Gregor’un sucu kendisin-
den mi kaynaklanmakta, onun sahip olma tutkusundan ve
bu tutkuyu kendi kendine itiraf etmedeki glgstzligun-
den mi ileri gelmektedir? Bocek Gregor, kizkardesinin
kendi yaninda kalmasini ister, ama «kizkardesi zorla degil
de, kendi gonliyle onun yaninda kalacakti» (59); demek
oluyor ki, sevdigi kiginin 6zgir istemini kabullenir, ama
bunun mutlak bir boyun egisi agiga vuran bir istem olma-
sini diler. Acaba Gregor'un sugu, «dzlenen bilinmedik
besinin» yenilip yutulacak ve sindirilebilecek bir nesne
sayllmayacagini anlamakta yetersiz kahgi midir? Bu «9zle-
nen bilinmedik besin» muzikle 6zdeg midir? Eger boyle
ise, Gregor'un donigimuinin nedeni, muzige digkunla-
guni o bilinmeyen besin Uzerine aktarip kendinden
uzaga itmek istemesi midir? Kendisi gidecekken, kizkar-
degini konservatuvara yollamak gibi bir tasariy: kalasinda
yasatmast mudir? Kizkardegi Grete'den, o yucelikler ve
Ozlemler ulkesine yollayacag bir elgi gibi yararlanmay: mi
diginmistir? Azgozli bir pazarlamact degil de bir ma-
zisycn, bir Yoksul Calgncn( Volmas: m gerekiyordu ashin-

() Gergekten de Kafka'min 8ykusinde Grillparzer’in Yoksul Galgic
simn izleri saptanmstir. Felice Bauer’le karglagmasindan  dort
gin once, yani 9 Agustos 1912'de Kafka gunligine su notu dui-
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da? Bir dig zorlama olmaksizin verecegi Ozgir kararla
ekmek parasim kazanmak igin istemeyerek strdirdagi

er: « Yoksul al%wn’yl esinlerle bir su gibi akip giden okuyusum...»
?GUnlUkler, .2 O%. Bundan iki yil sonra ise Grete Bloch’a style
yazar: «Yoksul Calgici» giizel, degit mi? Onu bir ara kizkardegle-
rimden en kigugine okudugumu animsiyorum, bagka bir rapm
bu denl giizel okudugum olmadi hig. Varligim bu yapitla dylesine
dolup tagiyordu ki, ne vurgulama, ne nefes, ne tonlama, ne 0z-
deslesme, ne anlam bakimindan herhangi bir hataya yer vard igim-
de. Okuduklarim, gergekten insanisti bir dogalhklaﬁyﬂregimden
kopup geliyordu.» (Max Brod, Verzweiflung und Erlosung im
Werk Franz Kafkas, Franfurkt a.M. 1959, S. 31 vd.).

Begeri bir duygudashgin, sanatgilara 6zgid bir kendinden gegisin,
bir dinsel sozverinin tcllerinden kopup geldigi Grete’nin kemanini,
Grillpazer’in Yoksul Calgicisi, kendi eliyle Kafka'ya vermig gibidir
adeta. «S0z miizigin canina okuyor», der Jacob ve yer yer gatlamig
eski kemanni galar. Ne var ki, «bu sirin tannsal nesneden» bitiin
koparip alabildigi «cehennemi bir konserden» bagka bir gey degil-
dir; bu konser de kendisini, Kafka’da bir bocegin somut kihiginda
kargimiza gikan bir yalmzhigin kucagimna iter. Ancak, Yoksul Calg-
c’mn  miziginin tersine, Grete’'nin kemanindan dokillen nagme-
lerde bir gizellik vardir, ginkil Grillparzer’de yalmzhigin sifresini
olusturan tum kakafoni Grete'de erke kardese aktarilmig ve onda
yukarilara cikmasi bir tirld Onlenemeyen 1sliks! acinacak bir se-
se» (8) ddindgmilgtir. .
Ne var ki -- ve bu ‘ne var ki’ de Yoksul (}abglcfnm yayinlandigi
yilla (1848) Degisinvin yavin it (1915) arasinda, her turlil kusku-
dan uzak Viyanal: Katolik Grilllparzer ile Prag’li karamsar Kafka,
Franz Josef "I donemini miijdeleyen golge ile bu donemi yiyip yu-
tan %Olgie arasindaki bitiin ayrimlar agiga vurur kendini; ne var Ki,
Jacob ik kez isittigi miizik uzerine yere diz %%kﬁp‘ yiksek sesle
Tanri'ya yakaratiiir. Oysa Kafka'daki espriyi, bocegin diz ¢Okme-
sini saglayacak dizlerden, ciddiligi ise dizleri ‘olsa bile bocegin va-
karma giciinden yoksunlugu olusturur. «Wolfgang Amadeus Mo-
zarl1 ve Sebastian Bachi galiyoriar, ama Aziz Tanr’y1 galan biri
gkmiyor» der Yoksui Galgici. Ama Oykinin sonunda evi basan
sulardan gocuklari kurtarmak igin canini verirken kendisi «galar»
Aziz Tanrr'yl. Ancak, bu cahg Oylesine iki anlamlilikla doludur ki,
Grillparzer degil, sanki Kaika isterigtir 0yle olmasini.. Cinki ken-
disini bekleyen sondaki kutsanmushk karakterini silip atmak igin,
Jacob'u, Grillparzer bir kez daha dliimci! sel sulannin igine yollar,
«vergi defterini» ve birkag gulden degerinde kagit paray: ele ge-
cirmesini saglar onun. Boylece, Oykinin kahramani Jacob’un ba-
yag1 bir aptal, Isa’va inanmig bir budala mi, yoksa kutsal bir insan
mi oldugu sorusunu yanitsiz birakir. Yalniz keman imgesi degil,
dgili soru uzerinde esen gizsel hava ve sonun bir agikliga kavus-
uruimadan birakilist, Yoksul Calgicr ile Degigim’i birbirine baglar.
(Yoksul (Calgicr ile dipnottaki alintilar igin bkz.: Grillparzer, Bu-
tiin Userleri, tarihsel - elegtirel baski, Vivana 1930, i, 13, S. 31-
81).
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caligmalara senin olsun deyip «0Ozledigi bilinmedik» ige
koyulsa, ornegin mizisyenlik mesleginde karar kilsa,
donigiiminin Onine gecebilir miydi? Mizik, esenlige
kavugturabilir miydi kendisim? Miizik, Oykide gencl
olarak sanatin ve Oznel olarak ‘yakar1 sanatimin’, yani e-
debiyatin bir simgesi roliini mi oynamaktadir? O ezeli
bekarin yasamsal paradoksu, Ozlemiyle «insana O0zgi’-
nln» Otesine gegcmek igin hayvan kiligina girmesi gereken
Gregor'un paradoks tablosunda mi agiga vurmaktadir
kendini?

Bu sorular yumagi, bizi Kafka’'nin bekarlarina ve Kalka-
da'ki sugluluk duygularinin «ugurumuna» cekip gotirdr.
Gregor'un yalmzhgl, boyle bir ugurumun varhgim goz
Onine serer; bocegin iginde yasadigi ve sonunda bir
bokbocegi kihginda solugu aldigi o pislik de aym iglemi
gorir. Her ikisi de insan varhgimin neden ve sonug
yasasinda bagimsiz agiri uglariyla paradokslarini olugturur
ve bu bakimdan bekardaki ugurum Gregor'un donugii-
minde yansir, kargimiza ¢ikar yeniden. Yonelttigimiz so-
rularfa Gregor'un doniigimiintin ¢evresinde bir yanit ele
geciremeden dolamip durmugsak. bununla biitin yaptig-
miz, Oykuniin yapisinda Kafka'nin dikkate aldigi ilkeye
uygun davranmig olmaktan bagka bir gey degildir. Bu ilke
de. bir ¢ikig ve varig noktasindan yoksun devinimdir. cikig
noktasina donlp gelen pergelin ucunun devinimi de bu-
nun simgesidir.

Biz de, Gregor'un insan ve hayvan yasami iginde bu per-
gelsi devinimi izlemig bulunuyoruz. Gregor'dan geriye ka-
fan gey, dirimsellikten yoksun bir maddedir. «Sirtindaki
clrimig elmayr ve onun iltihaplanip lzeri bagtan agagi
yumusak tozla ortilmug gevresini pek algiladigi yoktu ar-
uk. Ailesini digtindiikge duygulamyor, iginde sevgi hisleri
uyaniyordu. Hani kendisi de, belki kizkardeginden daha
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bir kesinlikle ortadan kaybolmasi gercktigine inaniyordu.
Kulenin saati sabahin t¢iini vurana dek bu bog duigiince-
leri sessiz sakin kafasindan gecirdi» (64). Ruhunda esen
bu agir1 6zveri havasinda yagamsal sorunun bir ¢6zimuni
ele gecirdigimizi samirsak, 6mri boyunca kendi kendisini
yanhg anladig gibi, biz de Gregor'u yanhg anlamig oluruz.
Ne hayvanin 6limi «esenlige kavugturucu» bir kav-
rayistir, ne de bocek «kendi kendisiyle ve diinyayla uzlas-
ma icinde» olir. Bu bocek, kendisinin ortaya cikigiyla yol
agtig gurilta patirtiyr kendini feda ederek sona erdirmek
icin yokolugunu kabullenen bir kahraman degildir. Gre-
gor’un digiinceleri «bariggil» hava tagir, ¢linki «bogtur
hepsi. Bir zaman nasil mesleginin boyunduruguna katlan-
mig ve babasinin, biriktirdigi paralari kendisinden gizle-
mesini sineye ¢ekmigse, kendi 6limini de Oylece sineye
ceker. Yalmzca, kendisini bekleyen Slimin yol agtig
gigsiizlik, hognutsuzlugunun bir kez daha patlak ver-
mesini ve bdylece, daha Oncekilerde oldugu gibi, onun
yine kendi giigsizligiyle yiz yize gelmesini Onler.

«Ozlenen bilinmedik besin» ne anlama gelirse gelsin, tip-
ki son zamanlarda yedigi yiyecekler gibi Gregor'u besle-
yip doyurmadan viicudunun bir yerinden girip bir yerin-
den cikacakti. «Goriyor musunuz, ne kadar siskalagmig»,
der Grete. «Tabii bunca zaman bir sey komadi agzina. I-
ceri tagidigimiz yemekleri yine oldugu gibi disari ahip diga-
n c¢ikaniyorduk.» Grete'nin bu sozleri, yazarin agiklama-
siyla uyum igindedir: «Bundan bdyle Gregor, hicbir gey
yememeye baglamigti. Ancak kendisi igin hazirlanmig ye-
megin Oninden tesadifen gectikge, oyun oynar gibi bir
lokma alip agzina atiyor. lokmayi saatlerce agzinda tutup.
cokluk gerisin geri tikirdyordu» (54). Gregor'un olimi-
nin ardindan Grete'nin soyledigi sdzler acimasiz bir titiz-
likle doludur. Grete, Gregor'u cansiz bir nesneye benze-
tir. Gergekten de Gregor'un yasadigi sOylenemez; yagam,
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bedensel ve ruhsal anlamda kayip gitmigtir 6niinden. D6-
nigim, Gregor'u degistirmemigtir. Mantig, igine yuvar-
landig: her durumla uzlagmasini saglayan bir nesne diye
niteler ve onu sOzclgin tam anfamiyla her hayvandan
daha hayvansal. yani bir nesne olmak igin gereksinir.
Boylece Gregor olmeyen, geberip giden bir yaratiga do-
nigiir. Sonunda «bitigik odadaki gey» olarak hizmetgi ta-
rafindan evden stpirdlip aubir digan (66).

Kafka dontgime ugramig Gregor'la oylesine ¢ozilmez
bir karmasay! iceren bir karakter yaratmigtir ki, onun
maddeyle digip kalkmasinda ve nesneye yonelikliginde
bile sugunun nedenini goremeyiz. Gergi 6ykinin geli-
simi, Oykideki baghca kigi Gregor Samsa gibi sematik bir
akig izler: Insandan yola koyulur sdzkonusu akig, hayvan
uzerinden gecerek nesnede sona erer. Bu durumdan gu
yahn dersi ¢ikarmakla yetinmemiz gerekiyor: Nasil yasa-
nirsa, Oylece olindr. Bir kimse nesnelerin ticaretini ya-
par, i§ gezilerine gikarsa, kendisi de zamanla bir nesneye
donugir ve bir siprinti yigimi olarak son bulur. Ne var
ki, oykiden gikarilacak boyle bir ders, Gykintn igerigine
ters diiger: Oykiide bir dontgim degil, donigiime ugramig
bir kigi anlaulir. Yagam yolunun hi¢bir donemecinde yaz-
g1, Gregor'un kargisina bir secenek ¢ikarmaz. Gregor, ne
iyi ile koti arasinda bir segme durumu kargisinda kalir,
ne de yasamin yizeysellikleriyle digip kalkugim gorecek,
buna yaziklanacak ya da bunun cezasim ¢ekecek firsati
ele gecirir. Ancak, ortada bir dava ve yargi olmaksizin
mahkdm edilir, mahkdmiyctinin ncdenleri  konusunda
herhangi bir sey bilmez. Gerck kendisi. gerek okuyucular
bir degigmezlige boyun eger.

Kalka'nin Degigim’i, tim deneysclin 6tesinde bir giictin
maddcsel’in alanindan igeri sizmasidir. Maddesel, s6zko-
nusu sizmanin varhigi konusunda yalnizca bilgi edincbilir
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ve onunla uzlagabilir; nitekim Samsa ailesi de boyle yapar
ve bunda hi¢ de pek basarih oldugu sOylenemez. Mavi
cizgili iki kugik ve beyaz selluloid topun dogruca fizik
Otesinden gelip gevresinde acimasiz ziplamalara koyuldu-
gunu goren yaghca bekar Blumfeld: «Olaganistinin de
kimi sinirlari olmasi gerekir», der (Tagrada Digin Hazir-
liklarn, 124). Ne var ki, Kafka'nin diinyasindaki temel ya-
saya gore, sozkonusu sinirlar tek yanh olup yalmz deney-
sel igin s6zkonusudur, «olaganisti» cani istedigi gibi asa-
bilir bu sinirlari. Kurbanlarini segip alir olaganusti, segi-
min nedenleri ise gizli kahr, ama keyfi davramigindan
oturid secim grotesk bir acimasizhg icerir. Donigim igin
neden Gregor Samsa secilmigtir de, onun kendilerine pek
benzedigi kiraci ¢ baydan biri segilmemigtir? Bu soru Oy-
kide yanitsiz birakilir. Ama yine de sdzkonusu keyfilikte
bir genel gegerlilik ¢ekirdegi sakh yatar. Ozellikle Gregor
Samsa siradan bir insan sayilacagi, obir siradan insanlara
kendilerinden ayirt edilmeyecek gibi benzedigi icin, ba-
sina gelen akil almaz olay da, dykisinin okuyucular ara-
sindaki her siradan insanin bagina gelebilir. Kalka'nin an-
lati yazarn olarak ustaligi, olaganistia bir olay: ortak bir
zemin uzerinde sergilemesiyle agiga vurur kendini.

Gregor siradan bir kigi oldugundan, Degigim’in «antima-
sal» diye nitelenmesini onaylamak gugtur: «Gercek masa-
lin, insanin bagari temeli tzerinde varolug dizenine ge-
regi gibi uyumunu ve insan dinyasinda geregi gibi yer ah-
sim gostermesine kargiik, antimasalda basanisizlik ve
amagctan sapma temeli tzerinde gergek bir uyum ve di-
zen olmaksizin dinyada dikig tutturulamayacag: sergile-
nir... Buna gore antimasal’in konusu gergekte oldugu %1
bi dinya deil, olmamasi gereken bigimiyle dinyadir.»

(*) Clemens leselhaus, ‘Kafkas Erzihlformen’. Deutsche Vierteljahr-
schrift XXVI (1952) 356 vd.
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Masal dinyasiyla antimasal dinyasi birbirinden nasil
ayrilirsa aynilsin, her ikisinin de orta yerinde bir karakter,
bir kahraman ya da antikahraman, bir prens ya da bir an-
tiprens bulunur. Ne var ki, Katka'nin 6ykisindeki ironiyi
doguran, tim segilmelere en az elverigli bir kiginin doni-
sUm icin secilmig olmasidir. Gregor’un Grete'ye karg! bes-
ledigi agin istek asla eski bir masaldan, 6rnegin Fransizla-
rin La Belle et La Béte masalindan alinmig olmayip, ay-
naya yansiyan bir yazi gibi oykide yinelenmez. Gregor,
buyilenerek hayvan kiligina sokulan ve esenlige kavug-
mak igin yanip tutugan bir prens olmadig: gibi. aci ve 1sti-
raplari sonunda dindirilen bir masal dilencisi de dcgildir:
«Ve Olmediyse bugilin yagiyordur hala». Gregor Samsa
olur, tim [antastik masal dinyasinin 6tesinde yitirir yasa-
mini ve bu dinyanmin dipediz uzaginda kahr. Masal kav-
rami, Gregor Samsa'ya uygulanmak istendi mi, silinip gi-
der ortadan. Gregor Samsa iddiasiz, siradan bir
pazarlamacidir; bir sabah bocek kihginda uyanmak gibi
tatsiz bir durumla kargilagir. Kendine 6zgi bir varolug bi-
ciminde hayvansal bir donigiime trajik bir dahg, Gregor
Samsa igin sozkonusu degildir. Ilgili donigim, daha gok,
Gregor'un kahramanlik havasindan uzak varligina ne tu-
halsa uygun dager gibidir. Insan kihginda bir pazarlamaci
olarak tagrada ig gezilerine ¢ikan Gregor gibi, kahraman-
liktan uzak bu kiginin donugtigi bocek de kendine 6zgu
tim ¢izgilerden yoksundur.

Degisim bir antimasal olarak tasarlanmig olsaydi, Gre-
gor'un donigimine hangi gicin yol aguigi konusuna,
Kalka'nin en azindan Gsti kapal deginmesi beklenirdi.
Cadi ya da biyicui, peri ya da yazg), her ne ise bu gig
kendini 6ykide agiga vurur ve «olmamas: gercktigi gibi»
olan dinyaya, «gergekten» varolabilmek i¢in nasil olmasi
gerektigini bildirirdi. Bu 6zlenen «gergek» dinyanin ke-
nar cizgileri, gorinir bir bicimde 6ne ¢ikardi. Ve dogrusu
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bu gibi kenar ¢izgilerinin Oykinin en son sayfalarinda
boy gosterdigine tanik oluruz; ne var ki, boyle bir son,
bocegin ardindan olup bitenler Kafka’yr memnun birak-
mamigtir; okuyucular da aymi hognutsuzlugu duymadan
yapamayacaktir.

Degigim’in son bolimi Samsa ailesini bedensel bir iyiles-
menin yolunda gosterir. Ne var ki, Gregor Samsa’yr do-
nigime zorlayan gug, bedensel bir hastahigin simgesinden
alabildigine daha ok bir geydir. Gregor'un degigsimine
bedensel, hatta ruhsal bir rahatsizhgin digavurumu goziy-
le bakmasi igin, Oykinin hi¢bir yerinde Kalka’nin okuyu-
cuyu yureklendirdigi gorilmez. Kafka, epilog diginda ilgili
konuda herhangi bir tavir takinmaktan uzak tutar ken-
dini. «Anlatilan olayin bilmecemsiligine yazarin kendisini
de bir yaganti1 ortakhgiyla karigmis» ) goren kimse, ken-
di duygusalligini, tamamen soguk bir tutumla sergilenen
anlati olayinin igerisine tagimig olur. Gregor’un donusi-
mine yol agan giiciin temel yasasi, bu giicin kapal bir
kutu olugturmasidir. Her tirli betimleme amacindan el
cekildigi zamandir ki, bu giici betimleme olanag ele ge-
cirilir. Samsa ailesinin evinde beklenmedik bigimde ken-
dini agiga vuran bogluk, s6zkonusu giiciin simgesidir.

Bu gili¢ «6zlenen bilinmedik besin» gibi, benzer uhrevi
dinyalardan Gregor'un kulagina ¢ahinan mizik gibi kav-
ramimaz nitelik tagir. Gregor'un kendisi, kavranilmazla
temasi sonucu kavramilmaz duruma gelmisg, daha ilk cim-
lede iki olumsuzlama 6neki kullanihp «ungeheures Unge-
zicfer» (devcileyin bocek) olarak Oykiye sokulan olum-
suz bir nesncyc dontgmiigtir. Sabahleyin uyandigi «tedir-
gin digler» (unruhige Trdume) ise her 1ki olumsuzlama
icin dilsel bir [oya iglevini gorir (S). Kendisine dokunul-

*y Benno von Wicsse, ‘Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka’
II. Disseldorf: Bagel 1962, 344.

102



mayacak, untouchable birine donugtirmigtir Gregor;
bundan dolayidir ki, kizkardesgi yemegini koyup gotur-
dugi kaseyi «bir bezle» (29) tutar. Ayrica, bocek sGzctigi
de bireysellige kapali bir tir adidir. Kafka, oykisinde
Gregor'un donugtigi bocegin nasil gey oldugunu agiga
vurmaz. Yine bocegin bigim ve biytkligine de deginme-
den gecer. Baglangicta Gregor'un yassi bir viicudu vardir;
bu viicut o denli incedir ki, kanepenin altina kolaycacik
girip saklanabilir. Ama daha sonra, dogrulup ayaga kalkt:
mu. digleriyle kapinin anahtarina yetigecek kadar iriligi ve
uzunlugu belirtilir. Ne var ki, Kalka'mn, Gregor'u, sozko-
nusu donemde Avrupa'daki pazarlamacilarin ig gezilerin-
de kaldiklan ucuz ve pis otellerde kargilagmaktan en ¢ok
korktuklar: bir bocek olan tahtakurusuna donigtirdi-
gunu digtnebiliriz. Ileride Kalka'nin, Degigsim’de «kendi
ailesindeki tahtakurularindan» soz agtigi yolundaki imast,
metnin hicbir yerinde dogrulanmaz. Boccegin belirsiz ke-
nar gizgileri, Gregor'un «sirtinda ve bogurlerinde kendi-
siyle birlikte» surukledigi «iplikler, killar ve yemek ar-
tiklaniyla» iyiden iyiye silinip atiir (57). Hizmetgi kadinin
sonunda onu «koca bir bokbocegi» diye nitelemesini ille
de bdcekbilimle ilgili simflandirma gibi anlamamak gere-
kir. Bu davramgiyla hizmetgi, daha ¢ok, insanlarca ha-
karet anlaminda kuilanilan bir ismin utancini da 6limcil
yara almig hayvamin uzerinc yikar. Gegirdigi dontgim,
Gregor'u bir parya, hem de hayvanlar dinyasinin bir par-
yas! yapmistir.

Ozcliikle Gregor insanhk digi gigler tarafindan mahkdm
cdildigi igin. bocegin goruntisind de insan cliyle resme
gecirmek olanaksizdir. 1915'de yayimer Kurt Woilft, von
Ottomar tarafindan hazirlanmis kapak taslagim Katka'nin
onine koydugu zaman, onun itiraziyla kargilagmigtir:
«Bocegin kendisi cizilemez. Hatta uzaktan bile resmi ya-
pilamaz.» Buna kargihk, Kafka, kapak icin anne ve ba-
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bayla kizkardegin aydinhk odada dikilip «tamamen karan-
liklar icindeki bitisik odanin kapisinin agik durdugu» sah-
neyi 6nermi§lir.( J Bu zifiri karanlik, Gregor'un yazgisiyla
biiriindiigii hayvansal kihigin en iyi ve biricik betimlemc-
sini olugturur. «Un»! , olumsuzlama, karanhk, bogluk
Oykuniin sinesinde sakh yatan giz i¢cin Katka’'nin bulabil-
digi en son giysilerdir. Gregor'un doniigiimi, onun ken-
dine 6zgl olup higlige isarette bulunan olanaklarim ve
kendisini sozkonusu olanaksizliklara mahkdm eden yazgi-
nin anlagilmazligini simgeler.

Oykiiniin sonunda, Samsa ailesinin evden ayrilip bir ge-
zintiye qikigt gosterilir. Bocegin kaldinhp atilmasindan,
hizmetgiye yol verilmesinden ve kiract baylarin evden ¢i-
kip gitmesinden sonra geride kalanlar, kiiglk capta bir
piknik icin yola koyulmuglardir. Gegmigin lGzerinden bir
stinger gecilmig, yeni bir yasamin arayig icine girilmigtir.
Dogada goniilleri oksayan bir hava eser ve dinlenmeye
gereksinim duyan Samsa ailesinin Gyelerine kucak acar.
Gregor’un yasamina bir laytmotif gibi eslik eden yagmur
dinmigtir; aile Uyelerinden bagka kimsenin oturmadigl
tramvayin «igini bagtan basa gilinesin sicacik 1ginlar: aydin-
latmaktadir». Gegmigin karanhgi, yerini gelecegin aydin-
hk ve ozgurligine birakmigtir... Ve «daha bir yakindan
bakinca», onlerindeki bu gelecek icin eldeki olanaklarin
«hi¢ de azimsanamayacagi» anlagilr (65). Boylece. Bir
bocege donugen pazarlamacinin «tedirgin digleriyle»
baglayan oyki, «Gregor'un arayip buldugu simdikinden
daha iyi bir evde» yaganacak dort bagt mamur bir yagama
iligkin anne ve babanin «ycni dugleriyle» son bulur. Ne
var ki, Grete’de baggosteren degisiklik hepsinden cok
dikkati ¢ccker. Anne ve baba, kizlarini tamamen yeni bir

(*) Franz Kafka, Briefe 1902-1924, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1938
(**) Almanca’da olumsuzluk bildiren 0nek (G.N.).
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varliga donugtirmuse benzeyen ilkbaharst tomurcuklan-
manin bu ansizin patlak verigine gsaskinhklarindan adcta
dillerini yutmugslardir. «Yanaklarini sararip soldurtan tim
mihnet ve eziyetlere kargin», kizlari Grete son zamanda
serpilip guzel ve tombul bir kiza donugmiistur. (54). D6-
nuglimunu eksiksiz kilmak i¢in dc, Grete, simdi tabiat
ananin yasam sacgan, yasami yenileyen gugcleriyle birlik
olur.

Ozcllikle bu sonun Gregor'un déniigiimiine bir kontr pu-
an olarak duginulmis olmas! ve yinc dzellikle bu kontr
puan’in bir armoni iginde criyip gitmesi, onu dizmecc bir
nitelikle donatrr. Kizkardeginin dontgimi, siradan yasa-
min mantiksal hoyrathgini igerir ve Oykunin ger¢ekstu
alaninda Gregor'un donugimiini dengclemekten uzak
kalir. Kizkardestcki donigimu hangi bilinmedik guciin
gerceklestirdigi sorusuna, ne ilkbahar arefcsindcki glineg-
li gunin 1tk havasi, ne de Samsa ailesinin toplumsal ko-
numundaki iyilesme yanit verir. Oykiinin bu sonu, Tho-
mas Mann'daki ‘sanat’ ve ‘yasam' kargithginin, KaCka’'nin
henuz bulguladigi paradoks uslup olanaklarina hayli zor-
tanmig bir uyarlamgidir. Ne var ki, miizigin esintisi bir ara
ruhunu yalayip gecmig de olsa, Gregor'a sanatg goziyle
bakilamaz. Bir pazarlamacidir Gregor ve pazarlamaci ka-
lir. Bunun gibi bocege dontigumu de, Grete’nin uyanigi ve
kadinsalhikta gozlerini agigiyla dengelenemcz;, bu uyanig
isterse bayaligin hazlarina 6yktunme niteligi tagisin, boyle
bir dengeleme giciinden yoksundur. Kafka devcileyin bo-
cegin tablosunu dylesine birkezligine ve yerinden oynatil-
maz bicimde ampirik (deneysel) gergegin uzerine gegir-
migtir ki, sozkonusu gergek boyle bir bocegin ortada be-
lirmesiyle butin zamanlar igin gegerli bir donigime ugra-
migtir. Uzerinde devinip durdugumuz diinya, Gregor
Samsa’nin donigimiinden beri bagkalagmistir.
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