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Birinci Boliim

ATESCI

Bir hizmetci tarafindan bastan ¢ikarilip kendisinden bir
cocuk peydahlandig igin yoksul ailesinin Amerika’ya yol-
ladig1 on alti yasindaki Karl Rossmann, yavaglamis gemiy-
le New York limanina girerken, ¢ok 6nceden fark ettigi
Ogzgiirlik Tanriga’sini, bu kez sanki ansizin giiglenen gii-
nes 15181 altinda gordi. Tanriga’nin kili¢ tutan kolu, adeta
hemen o anda yukarilara dogru uzaniyor, viicudunun ¢ev-
resinde Ozgir rizgarlar esiyordu.

«Amma da yiiksckmig!» diye sOylendi Karl, kendi kendi-
ne. Gemiden ayrilmay hig diisiinmiyor gibiydi; 6niinden
gecen ve yavas yavag bir sel gibi kabarip biiyliyen hamal-
lar karsisinda gilivertenin korkuluguna kadar gerilemek
zorunda kald:.

Yolda sOylece tanistifn geng bir bay: «Ne o, heniiz gemi-
den inmek istemiyor musunuz yoksa?» diye sordu geger-
ken.

«Yo, hazirlandim, inecegim», diye cevapladi Karl, giiliim-
seyerek; coskuyla, ayrica giicli kuvvetli bir delikanl oldu-
gundan bavulunu kaldirdig1 gibi omzurna atti. Ama basto-
nunu hafif¢e sallayarak obiir yolcularla uzaklaginaya bas-
layan tanist iizerinden ilerilere bakinca, semsiyesini agagi-
da unuttugunu hayretle (ark etti. Hemen tanigina sesle-
nip bir dakika bavuluna géz kulak olmasini rica etti. Ne
var ki, buna pek sevinmemisti tamgi. Karl, dOniste ayn
yeri bulabilmek igin gevresine bir géz gezdirip segirtti. A-
sagida yolu pek kisaltan bir koridorun ilk kez kapatildigi-
ni gorip hayiflandi, belki biitiin yolcularin gemiden ¢ika-
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rilmasiyla ilgili bir 6nlemdi bu; dolayisiyla, araliksiz birbi-
rini izleyen merdivenlerden inip ¢ikti, boyuna donemec-
ler yapan koridorlardan gegti, igcinde terkedilmig bir masa
bulunan bog bir kamaraya girdi bir ara; sonunda, ancak
bir iki kez, o da hep kalabalik bir toplulukla gidip geldigi
yolu gergekten busbiitiin kaybetti. Caresizlik iginde kal-
mist1; kimselere rastlamiyor, ancak basinin iizerinde sanki
sirekli esinen binlerce insanin ayak seslerini duyuyordu.
Derken istop edilen makinelerin son kimildaniglarini u-
zaktan uzaga, tipki iflenen bir soluk gibi isitti, sagda sol-
da dolanirken 6niine gelip dikildigi rasgele kiigiik bir ka-
piy1, ne yaptigini disiinmeden vurmaya basladi.

«Acik kapi, acik!» diye seslendi igeriden biri. Karl, yiirek-
ten bir oh! diyerek kapiyi itti. Karl’a doniip bakar bakmaz:
«Neden 6yle deli gibi kapiyr vuruyorsun?» diye sordu iri
yar bir adam. Kaportanin' birinden iist giivertede ¢oktan
eskitilip ¢iiriige ¢ikarilmig bulanik bir 151k bir yatagin, bir
dolabin, bir sandalye ile bir adamin sanki icerisine istif
edildigi sefil bir kamaraya siziyordu. «Yolu kaybettim de»,
dedi Karl. «Gelirken hig fark etmedim ama, pek biiyiik bir
gemiymis.» «Bak, bunda haklisiniz», diye cevapladi adam,
biraz kasilarak; kii¢iik bir bavulun kilidiyle oynamasina de-
vam etti, iki eliyle sirekli bavula bastiriyordu, kilidin ka-
panmasindan c¢ikacak ¢it sesindeydi kulagi. «<E, ne duru-
yorsunuz, girsenize i¢eri!» diye ekledi ardindan. «Kapi ag-
zinda Oyle dikilip kalacak degilsiniz sanirim.» «Rahatsiz
etmeyeyim?» dedi Karl. «Yok canim, ne rahatsizhgiymig!»
Bunun iizerine: «Alman misiniz?» diye sordu Karl; Ameri-
ka'ya ilk gelenlerin 6zellikle Irlandalilardan sakinmasi ge-
rektigi konusunda ¢ok sey isitmisti; adam Alman mi, degil
mi, kesinlikle anlamak istedi ilkin. «Ha, ha», diye cevapla-

*  Gemilerin alt kisimlarinin aydinlatiima ve havalandiriimas igin gd-
verteler tizerinde agilmug delikler. (C.N.)



di adam; ama Karl hidla girmekte duraksayinca, hemen
kolu kavradi, kapiy: birden iterek Karl1 ¢ekip igeri ald.
«Kimsenin koridorda dikilip kamaramdan igeri bakmasin-
dan hoglanmam,» diyerek yeniden bavul iizerinde c¢alis-
maya koyuldu. «Her gecen igeriye bir goz atiyor, gel de
sen katlan bunal!» «Ama bombos koridor», dedi Karl;
karyolanin ayaklarindan birine dogru sokulmus, sikisik ve
rahatsiz bir durumda oracikta dikiliyordu. «Evet, simdi
Oyle», dedi adam. «Ama s6z konusu olan da simdi. A-
damla konugmak anlagilan zor», diye disindi Karl. «Ya-
tagin lzerine ¢ikip uzanin, orada daha rahat edersiniz»,
dedi adam. Karl da iyi koti tirmanip karyolaya ¢ikti; ilkin
bir sigrayista kendini yatagin iizerine atacak olmus, ama
basaramamusti, buna yiiksek sesle gildi. Ne var ki, kendi-
sini yatagin lzerinde bulur bulmaz da bagirdi: «<Hay Al-
lah, bavulum aklhimdan gikti bisbiitiin.» «Neredeydi ki?»
dedi adam. «Yukarida, giivertede; bir tamidik goéz kulak
oluyor. Durun bakayim, adi...?» Annesinin bu yolculuk i-
¢in ceketinin astarina diktigi gizli bir cepten bir kartvizit
cikardi. «Butterbaum, Franz Butterbaum.» «Pek mi ge-
rekliydi bavul?» «Gerekli tabii!» «Oyleyse ne diye yaban-
c1 birine emanet ettiniz?» «Semsiyemi asagida unutmus-
tum, bir kosu inip alayim dedim, bavulu yanimda siiriikle-
mek istemedim. Ama simdi yolu da sasirdim istelik.»
«Yalmz misimz? Tek basiniza mi geldiniz Amerika’ya»
«Evet», dedi Karl ve bu adamdan ayrilmazsam, iyi olacak
galiba diye gecirdi iginden. Bundan iyi bir dostu nerede
bulurum. «Eh, bavuldan da oldunuz artik. Semsiye zaten
gitti.» Adam sandalyeye ¢okti; Karl'in durumu, simdi bi-
raz ilgisini uyandirmisa benziyordu. «<Ama bavul sanirim
kaybolmus sayilmaz heniiz», dedi Karl. «Sanabilene ne
mutlu», dedi adam; kara, kisa ve giir saglarimi hatir hatir
kagidi. «Liman degistikce adetler de degisir gemide.
Hamburg’ta sizin Butterbaum belki bavulunuza goz kulak



olabilirdi, ama bu arada bakarsiniz ne Butterbaum kal-
mustir ortada, ne de bavul.» «Oyleyse hemen gidip bir goz
atayim yukari», dedi Karl ve nasil disar1 ¢ikabilecegini 6g-
renmek lzere ¢evresine bakindi. «Oturun oturdugunuz
yerde!» dedi adam, bir eliyle Karl’1 gogsiinden, adeta
hoyrat, gerisin geri yatagin icine itti. «Peki ama neden?»
diye sordu Karl, kizmis. «Sagma da ondan!» dedi adam.
«Az sonra ben de gidecegim, birlikte ¢ikariz. Ya bavulu
yuritmistir sizin Butterbaum, o zaman yapilacak bir sey
yoktur, dlene kadar yasini tutarsiniz artik, ya da birakip
gitmistir, o zaman da gemi tamamen bosalsin, daha kolay
buluruz. Semsiyeyi de tabii.» Karl: «Geminin igini iyi bili-
yor musunuz?» diye sordu kuskulu; esyalarin bosaimis ge-
mide daha kolay bulunabilecegine iliskin normal olarak
akla yakin bu disiincede adeta pirizli bir taraf gorir gi-
biydi. «Bilmez olur muyum, geminin atesgisiyim ben», de-
di adam. «Geminin atesgisi ha!» dedi Karl sevinerek; san-
ki biitiin beklentilerini de asan bir durumla karsilagmig gi-
bi, dirscklerini yataga dayaylp adami daha bir dikkatle
sizdi. «O Slovak ile kaldigimiz kamaradaki bir lomboz-
dan makine dairesi goriliyordu.» «Hah iste, ben de ora-
da ¢aligmistim.» «Teknik konulara her vakit oyle ilgi duy-
dum ki», dedi Karl, akh belli bir diigiincede. «Amerika'ya
gelmek zorunda kalmasam, ileride mihendis olurdum
mutlaka.» «Peki, neden gelmek zorunda kaldiniz?» «Sor-
mayin!» dedi Karl ve bu uzun hikayeyi elinin tersiyle itip
uzaklastirir gibi yapti. Beri yandan, Amerika'’ya gelis ne-
denini agiklamadigs icin hosgoriisiinii rica eder gibi gu-
limseyerek atesciye bakti. «Bir nedeni vardir elbet», dedi
atesci. Bununla, Karl'dan s6z konusu nedeni anlatmasini
mu1 istiyor, yoksa anlatmasinin 6niine gegmek mi, pek belli
degildi. «Ama simdi atesgi de olabilirim», dedi Kari. «Ne
olursam olayim, evdekiler i¢in hi¢ fark etmez artik.» «Be-
nim yer bosaliyor», dedi ates¢i ve bunun ne demek oldu-



gunun tastamam bilincindeymis gibi ellerini pantolonu-
nun ceplerine soktu; deriye benzer, acik gri renkte, burug
burug bir pantolon giymisti; ayaklarini yatagin tzerine a-
tip uzatti. Karl, ister istemez biraz duvardan yana cekildi.
«Gemiden ayrihyor musunuz?» diye sordu adama. «Evet,
bugiin ¢ekip gidiyorum.» «Peki neden? Artik begenmiyor
musunuz burasim?» «Eh, Oyle gerekiyor; ig begenip be-
genmemeye bagh degil her zaman. Hem haklisiniz, be-
genmiyorum da. Atesgi olmayr sanirim ciddi olarak di-
sinmiyorsunuzdur. Ama asil o vakit hepsinden kolay a-
tesci olup cikar insan. Diyccegim, hig tasiye etmem. Ma-
dem Avrupa’da okumakti niyetiniz, ne diyc burada da ay-
m seyi yapmiyorsunuz? Degilmi ya, Amerika’'daki tiniver-
siteler Avrupa'dakilerle kiyaslanamayacak kadar iyidir.»
«Neden olmasin!» dedi Karl. «Ama okumak i¢in ncrdey-
se hi¢ param yok. Hani biriyle ilgili olarak bir yerde gézi-
me carpmistl, giindiizleri bir magazada ¢alisirmis da, gece
okurmus. sonunda da doktorasin: verip sanirim belediye
bagkani olmus. Ama ne bileyim enikonu sabir ve sebat
gerekiyor bu iste. Korkarim bu da bende yok. Ustelik
pek parlak bir 6grenci de degildim, okuldan ayrildigima
dogrusu azilmedim fazla. Belki buradaki okullar daha da
sikidir. Hemen tek kelime Ingilizce biimiyorum. Zaten
yabancilara burada pek yiiz vermiyorlar saniiim.» «Bunu
da anladiniz demek? Eh, o zaman sorun yok. O zaman
tam benim aradigim gibi birisiniz. Bakin, bir Aiman gemi-
sinde bulunuyoruz, Oyle degil mi! Hamburg-Amerika
hattinda gahisan bir gemi. Peki, nigin licpimiz Alman de-
giliz? Neden garkgibagi Romanyali? Adi da Schubal. ina-
nilir sey mi Allah agkina! Algak herif, bir Alinan gemisin-
deki biz Almanlarin canim gtkartyor. Han: sanmayin ki»
--Burada soluksuz kalip, elini saga sola oynatti— «gikdyet
oisun diye sOyliiyorum bunlary; elinizden bir scy gelmeye-
cedini biliyorum, zaten kendiniz bigarenin birisiniz. Ama



canim, bu kadar da olmaz ki!» Derken birka¢ kez yumru-
gunu masaya indirdi; bu arada gézlerini yumrugundan a-
yirmadr hi¢. «Simdiye kadar ne bileyim bunca gemide ¢a-
listim» —sanki hepsi bir tek sozciikmiis gibi ard arda yirmi
isim siraladi atesci, Karl'in kafasi adamakilh karigti—
«kendimi gosterdim, taltif edildim, yanlarinda hizmet etti-
gim kaptanlarin tam aradiklan gibi biriydim. Hatta aym
ticaret gemisinde birkag yil bulundugum oldu» —derken,
yasaminin adeta doruk noktasindan s6z agtyormusg gibi a-
yaga kalkti- «ama burada, her seyin inceden inceye sap-
tanmig kurallara gore isledigi, kafa denen seye pek gerek
duyulmadigr boyle bir teknede, gel gor ki bir ise yaradi-
gim yok; burada Schubal denen adama ayak bagi oluyo-
rum hep; miskin, kapi disar1 edilmeye layik biriyim, litfen
iste bir para tutusturuyorlar elime. Sizin akliniz aliyor mu
boyle bir seyi? Benim almiyor.» «Ama buna karst susma-
malisiniz», dedi Karl, kizmis; bir geminin pek de giivenil-
meyecek zemini lzerinde, bilmedigi bir kitanin kiyisinda
bulundugu duygusu kaybolmustu iginde, atesginin yatagi-
nin lzerinde kendini iste Oylesine evinde, yurdundaymig
gibi rahat hissetiyordu. «Hig¢ kaptana ¢iktiniz mi1? Hakki-
mz1 savunmak igin kendisine bagvurdunuz mu?» «Off,
gitsenize siz buradan, gidin en iyisi! Sizi burada gérmek
istemiyorum artik! Ben ne sOyliiyorum, kulagimzin isittigi
yok ki! Ustelik bana 6giit vermeye kalkiyorsunuz. Kapta-
na nerden gidecekmisim a camim!» Yorgun, tekrar yerine
oturdu atesci ve yiziini ellerine gomdii.

«Ona daha iyi bir tavsiyede de bulunamam», dedi Karl,
kendi kendine. Hem burada atesgiye, onun aptalca gor-
dugu tavsiyelerde bulunmayi birakarak bavulu gidip getir-
mesinin daha uygun olacagina karar verdi. Babas, bir da-
ha geri almamak iizere bavulu kendisine uzatirken gaka-
dan sormustu: «Bakalim ne zaman kaybedeceksin?» Iste
degerli bavul da belki simdiden kaybolmus, gercekten yi-
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tip gitmisti. Ancak, Karl’t avutan bir tek sey vardi, babasi
sorup sorustursa bile su andaki durumunu pek 6grene-
meyecekti; acentenin verebilecegi biitiin bilgi, kendisinin
gemiyle New York’a kadar gelmis olmasiydi. Beri yandan,
bavuldaki esyalar1 heniiz pek kullanamadigina acindi. Or-
negin, sirtindaki gémlegi simdiye kadar ¢oktan degistirmig
olmas: gerekiyordu. Demek tutumlu davranilacak zamani
iyl secememisti; tam simdi izleyecegi yeni yolun basinda
sirtina temiz pak giysiler gegirmesi gerekirken, kirli bir
gomlekle herkesin kargisina gikacakti. Parlak bir gelecek
kendisini bekliyordu dogrusu. Yoksa pek de 6nemli degil-
di bavulun kaybi, hatta tzerindeki elbise bavuldakinden
daha iyiydi, ancak darda kaldig1 zaman giyecegi bir seydi
bavuldaki, yola ¢tkmadan hemen 6nce annesi orasini bu-
rasin1 onarmis, yirtik sokiklerini dikmisti. Derken aklina
geldi: Bavulda ayrica bir parga verona salami vardi, anne-
si fazladan onu da yerlestirmisti bavula. Ama yolda istahi
biisbiitiin kapanmg, ara giivertede yolculara dagittiklar
corba bol bol yetmisti kendisine, salamin ancak pek azini
yiyebilmisti. Oysa, simdi salam elinin altinda bulunsa ne
iyi olur, atesgiye ikram ederdi. Ciinkii boylelerinin gonlii-
ni kazanmak gi¢ degildi; hani babasindan biliyordu; ba-
basi, i geregi disiip kalktigi ufak memurlar ve miistah-
demlere sigaralar vererek hepsinin kalbini kazanmig biriy-
di. Gel gelelim, bagkalarina ikram edecegi artik yalniz pa-
ras1 kalmigti Karl'in; buna da, belki bavulum gergekten
kaybolmustur diyerek simdilik el sirmek istemiyordu.
Derken diisiinceleri doniip dolasip yine bavula geldi. Ma-
dem simdi bavulun bu kadar kolay elden gitmesine ses
cikarmayacakti, ne diye yolculuk boyunca goéziinii dort a-
carak basinda bekledigini ve bu ugurda adeta uykularini
haram ettigini dogrusu anlayamiyordu. Gemide gegen bes
geceyi animsadi; solunda, iki yatak otedeki ufak tefek
Slovak’tan siirekli kuskulanmig, onun bavuluna géz dikti-
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ginden siiphe etmisti. Bu Slovak tetikte beklemis, Karl'in
bir an ici gecip uyuklamasini gozlemisti hep; Karl uyukla-
yinca, glindiiziin elinde boyuna oynatip durdugu ya da ta-
lim ettigi uzun gubukla bavulu kendinden yana ¢ekip ala-
caktl- Giindiiziin enikonu masum bir goriinisi vard: ada-
min; ama gece olur olmaz arada bir yataginda dogruluyor,
mahzun bir edayla Karl''n bavulundan yana bir goz at-
yordu. Bunu apagik gorebiliyordu Karl; ¢linkii gemi yo-
netmelifinin yasaklamasina aldirmayan yolcular arasinda,
bir tlkeden bir bagka ilkeye gog¢ edenlerin tedirginligiyle
ufak bir mum yakip gé¢men biirolarinin iginden ¢ikilmaz
kataloglarin1 s6kmeye calizanlar oluyordu. Yakincagizin-
da boyle bir g1k varsa, biraz kestirmeyi goze alabiliyordu
Karl; ama 151k uzakta ise ya da ortalik karanliksa, gozleri-
ni agik tutmadan rahat edemiyordu. Bu da kendisini pek
bitkin dustrmis, udstelik simdi tiim gabasi bosa gitmisti.
Su Butterbaum denen herif, elbet yine bir yerde gikard:
karsisina.

Bu anda disaridan, ¢ok uzaklardan, simdiye kadar ortaligi
kaplamis koyu bir suskunluktan igeri kisa siireli ufak dar-
beler halinde sesler sizmaya baslad:, ¢ocuklarin ayak ses-
lerine benziyordu; gittikge guglenerek yaklast sesler, dei-
ken erigkin insanlarin sakin yiriyiigine donisti. Belli ki
gelenler tek sira olmustu, dar koridorda da dogal bir sey-
di bu. Sanki silahlarin gikardigs sakirtiiar duyuldu. O anda
bavulu da, Slovak’t da unutup tiim tasa ve kaygilardan u-
zak bir uyku ¢ekmek igin yataga boylu boyunca uzanmaya
hazirlanan Karl irkifd: birden, atesgiyi diirterek olaya dik-
katini ¢cekmek istedi, cliinki kafilenin ucu kapiya dayan-
mis gorintyordu. «Gemi bandosu», dedi atesgi, «yukari-
da galdilar da, simdi sazian gotiiriip yerierine birakacak-
lar. Artik tamam, gidebiliriz. Gelin havdi!» Karl’1 elinden
tutty; son anda akhna gelip, ¢erceveli Meryem Ana tasvi-
rini yatagin iizerinde asih oldugu yerden indirerek ceketi-
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nin 1¢ cebine tikistirdl, bavulunu alip Karl ile acele kama-
radan gikt1.

«Simdi biiroya gidiyorum, beylere agik¢a sOyleyecegim ne
disiindiigiimi. Artik gemide yolcu da kalmadi, neden ¢e-
kinecegim!» dedi ve bu sozleri pek ¢ok defa tekrarlayip
durdu. Bir ara, onlerine g¢ikan bir fareyi, ayagini birden
yana uzatarak ezmeye kalkti; ama fare tam zamaninda
yuvasina yetisti; tekme hayvanin bir an 6nce kendini yu-
vasindan igeri atmasina yaramisti. Zaten hantal bir adam-
d1 atesgi, bacaklari uzundu ama, gene de agir hareket edi-
yordu.

Mutfaktaki bolmelerin birinden gegtiler; birkag kiz, onle-
rinde kirli onliikler —kasten islatiyorlard:1 6nliiklerini—, ko-
caman teknelerde bulagik yikiyordu. Atesgi, Line adinda-
ki bir kizi ¢caginip kolunu beline doladi ve suh bir edayla
stirekli koluna yaslanan kizi yani sira biraz ¢ekip gotiirdu.
«Simdi para almaya gidiyorum, geliyor musun benimle?»
diye sordu. «A, ben ne diye yorulacakmigim, sen paray al
getir bana!» diye cevapladi kiz ve atesginin kolundan siy-
rilip kagti. «O yakigikli oglani da nerden tavladin?» diye
seslendi ileriden; ama sorusuna bir cevap beklemiyordu.
Bunun iizerine, iglerine ara vermigs mutfaktaki kiziarin
giltstigi duyuldu.

Atesciyle Karl, yollarina devam ederek bir kapiya geldi-
ler; kapinin kiigiik karyatid’lerin sirtinda tasidig: ufak bir
sacgag1 vardi, bir gemi igin pek liiks bir seydi adeta. Karl,
buralara daha 6nce hig yolunun diismedigini fark etti; ga-
liba buras1 gemi seyir halindeyken birinci ve ikinci mevki
yolcularina ayrilmigti da, simdi paspastan 6nce 6bir bo-
limlerle aradaki gegitler kaldinlmisti. Gergekten de o-
muzlarinda siipiirge tagiyan ve atesciye selam veren bir-
kag kisiye rastlamiglardi yolda. Buradaki biiyiik hamarat-

*  Mimarlikta siitun yerine kullamlan kadin heykelleri. (C.N.)
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lk Karl1 sasirtti, dogrusu ara giivertede boyle bir durum
goziine carpmamistt pek; koridorlar boyunca elektrik
kablolar1 uzaniyor ve ufak bir kampana araliksiz ¢aliyor-
du.

Atesgi, saygih bir edayla kapiy: tiklatti; «Giriniz!» diye bir
ses gelir gelmez bir el hareketiyle Karl’1 da hi¢ ¢ekinme-
den igeri girmeye davet etti. Bunun iizerine Karl da girdi
kamaraya, ama fazla ileri gitmeyerek kapinin yani basinda
durdu; kamaradaki ti¢ pencereden denizin dalgalarini se-
cebiliyordu; dalgalarin sen oynasmalarini izlerken, sanki
koca beg giin boyunca denizi gérmemis gibi kalbi ¢arpma-
ya bagladi. Birbirlerinin 6niinden gegip giden koca gemi-
ler agirhiklarina gére kendilerini az ya da ¢ok dalgalara
birakiyor, gozler kisilarak bakildi mi insanda asirt agirhk-
larindan 6tiiri yalpalar gibi bir izlenim birakiyorlardi. Di-
reklerine ¢ekilmisg dar ve uzun bandiralar seyir sirasinda
geriliyor, ama yine de saga sola savrulmaktan geri kalmi-
yordu. Galiba selam igin savag gemilerinden atilan top
sesleri duyulmaktaydi; pek de uzaktan gegmeyen boyle
bir geminin top namlulari, ¢elik gévdelerinin yansitict gii-
ciyle 151l 151l parildadi; geminin giiven iginde, yana yatmus,
ama yine de tikir tikir denizde yol aligi adeta namlulan
oksar gibiydi. Kiiciik teknelerle kayiklar, hi¢ degilse kapi-
nin oradan bakilinca ¢ok uzaktaymis gibi goriiniyor, bi-
yik gemiler arasindaki bosluklara dogru ilerliyorlardi. A-
ma biitiin bunlarin gerisinde New York kenti yer aliyor,
gokdelenlerinin binlerce penceresinden Karl’1 siiziiyordu.
Evet, bu kamarada nerede oldugunu biliyordu insan.

Yuvarlak bir masanin baginda mavi denizci iiniformasiyla
bir gemi subay1 ve siyah Amerikan tniformalariyla iki li-
man memuru olmak tizere ¢ kigi oturmus, masanin tze-
rine de tepeleme belgeler yigilmists; elinde kalem ilkin
subay tek tek belgeleri alip bastan sona bir goz atiyor,
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sonra Obir iki baya uzatiyordu; onlar da belgeleri okuyup
bazen iglerinden 6zetler ¢ikaryor, bazen de bunlari oldu-
gu gibi evrak ¢antalarina yerlestiriyorlar, diglerini hafiften
takirdatip durani, diizenlenen bir tutanak icin yanindaki
arkadagina zaman zaman bir seyler yazdiriyordu.

Pencere Oniine yerlestirilmig bir masada, arkasi kapiya
doniik, ufak tefek biri oturmug, bag hizasindaki biiyiik bir
etajerde duran kocaman kitap ciltlerini karnstiriyordu.
Yani baginda hig degilse ilk bakista igi bog goriinen agik
bir kasa vardi.

Ikinci pencerenin serbestti 6nii ve buradan digarinin go-
rinimi hepsinden giizeldi. Ama lgiinci pencerenin yani
bagina iki kisi dikilmig, biraz yiiksek sesli bir sOylesiye dal-
miglardi. Biri pencere kenarinda duvara yaslanmusti; iize-
rinde bir gemici tniformasi vardi ve meginin kabzasiyla
oynuyordu. Otekisi, yiiziinii pencereye dondiirmiisti; ba-
zen oldugu yerde hareket ediyor, gemici tniformalinin
gogsiindeki niganlardan bir boliimiindn goriinmesini sag-
liyordu; sivil giyinmisti, yaminda ince bir kamig baston ta-
styor, iki elini kalgalarina dayadigindan baston da sanki
bir meg gibi viicudundan biraz uzakta duruyordu.

Karl, her seyi gorecek vakit bulamadi; ¢iinkii hemen bir
kamarot kendilerine dogru gelerek, burada isin yok senin
der gibi bir bakigla ne istedigini sordu atesgiye. Atesgi,
sorunun sorulugundaki gibi gene Oyle usulcacik, basvez-
nedarla konugmak istedigini agikladi. Kamarot, bir el ha-
reketiyle atesginin bu istegini kendi adina geri gevirdi; a-
ma yine de ayaklarinin ucuna basarak yuvarlak masanin
cevresinde genig bir yay ¢izip, kocaman kitap ciltlerinin
basinda oturan bayin yanina geldi. Bay, —hani agikga go-
riliyordu bu- kamarotun soylfediklerini isitince, adeta
donakalmist;; ama sonunda hayir! der gibi 6nce atesgiye,
ardindan hi¢ agik kapi birakmak istemeyerek kamarota
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dogru ellerini hizh hizh birkag kez oynatti. Kamarot yeni-
den atesginin yanina yaklasti ve kendisine bir sir emanet
eder gibi bir tonla: <Hemen defolup gidin buradan!» de-
di.

Atesci, bu cevap lizerine gozlerini indirip Karl’a bakti;
sanki Karl onun kalbiydi de, basina gelen bu felaketten
otiird kendisine sessizce yakinmada bulunuyordu. Birden,
daha fazla disiinmeksizin kamarotun elinden kendini
kurtardi Karl, kamarada ileriye dogru segirtti, hatta ya-
nindan gecerken, viicudu hafifce subayin sandalyesine
sirindi. Kamarot da, Karl'n yakalamaya hazir kollariyla,
sanki bir hasereyi kovmak ister gibi viicudunu 6ne egmis,
arkasindan kostu; ama Karl, bagveznedarin yanina var-
misti; kamarotun kendisini ¢gekip gotiirme olasihgina kars
da simsiki yapisti masaya.

Kuskusuz, kamaranin igi bir anda kansti. Masanin basin-
daki gemi subay: sigrayip kalkti ayaga; liman memurlan
sakin, ama dikkatle olup bitenleri izlemekteydi; pencere-
nin Oninde dikilen iki bay, birbirine daha ¢ok sokuldu.
Beyler bir ise bizzat el koydu mu, kendisine yapacak sey
kalmayacagina inanan kamarot geriye ¢ekildi. Kapida du-
ran atesci, Karl'in yardimina kosacagi an1 merakla bekle-
meye koyulmustu. Nihayet bagveznedar, saga dogru genis
bir yay ¢izdi koitugunda.

Karl, kamaradakilerin gérmelerinden hi¢ ¢ekinmedigi giz-

li ceket cebini kangtirip pasaportunu ¢ikardi; kendisini
daha fazla tanitmay gereksiz bularak pasaportu agip ma-

sanin tizerine koydu. Basveznedar i¢in pasaportun pek 6-

nemi yok goriniyordu, iki parmagiyla tutup bir kenara

kaldirdi. Karl da, gerekli formalite memnunluk verecek

bicimde tamamlanmig gibi, pasaportunu alip yeniden ce-

bine soktu. ’

Ardindan: «Izninizle sunu séyleyeyim ki», diye bagladi
konugmaya, «bana kalirsa, sayin atesgiye bir haksizlik ya-
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pilmistir. Burada Schubal diye biri var, sayin atesgiye kan-
cayl takmis. Sayin atesci, daha nce, hepsini tek tek isim-
leriyle sayabilecegi bir siirii gemide bulunmus, gordiigu is-
le dmirlerini {azlasiyla memmnun birakmustir; ¢aligkan bir
adamdir, gorevine dort elle sarilir; durum bdyleyken, isin
daha Once calistig: ticaret gemilerindeki kadar agir sayil-
mayacagl bu gemide onun igin geregi gibi ¢alismiyor den-
mesi, dogrusu anlasgihr sey degil. Bir iftira hepsi, bu iftira
da isinde ilerleyip yiikselmesini Onliiyor, normalde kesin-
likle gorecegi takdirden yoksun birakiyor kendisini. Ben,
sorunun yalnizca genel noktalarina degindim; 6zel sika-
yetlerini sayin atescinin kendisi size anlatacaktir.» Karl,
bu sozleri kamaradaki biitiin baylar icin séylemisti; ¢iinkii
gercekten hepsi de kendisini dinliyordu; aralarindan ada-
let sahibi birinin ¢itkmasi ihtimali, 6zellikle bagveznedarin
bdyle bir kimse olmasi ihtimalinden ¢ok daha buyiiktu.
Ayrica Karl uyanik davranmig, atesgiyi ancak pek kisa sii-
redir tanidiginy gizleyip agiga vurmamisti. Hem ¢ok daha
iyi konusabilirdi ama, simdi bulundugu yerden o anda ilk
kez gordigii kamig bastonlu bayin kirmiz1 yiizi aklini ka-
rigtirmisti. ‘

«Kelimesi kelimesine hepsi de dogru!» diye atildi atesgi;
gel gelelim kendisine kimse bir sey sormadig1 gibi, heniiz
basini ¢evirip ona bakan olmamisti. Atesginin bu fazla a-
celeciligi biiyiik bir hata sayilabilirdi; neyse ki, Karl'in an-
sizin sezinledigine gore kaptan olmasi gereken gogsi ni-
sanl bay, atesclyi dinlemeye karar vermisti anlasilan; ¢iin-
ki elini uzatip seslendi: «Yaklagin bakalim!» Adeta bir
cekigle iizerine vurulabilecek kadar sert bir sesti bu. Ar-
tik her sey atescinin davranigina kalmisti; ¢iinki onun
hakliligindan kusku duymuyordu Karl.

Allahtan ki atesginin ¢ok gezip gérmisg bir kimse oldugu
bu firsatla anlasilmigti. Ornek bir serinkanlilikla kiigiik
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valizinin igine elini attigr gibi bir tomar kagitla bir not
defteri ¢ikardi; sanki pek dogal bir sey yapiyormus gibi
bagveznedar1 tamamen g¢igneyip kaptanin yanina geldi,
sOylediklerinin dogrulugunu kamitlayacak belgeleri pence-
re pervazinin lzerine agip yaydi. Bu durumda, kalkip a-
tescinin oraya kadar zahmet etmekten bagka yapacak sey
kalmamigti bagveznedar igin. Atesginin yamna gelince:
«Bu adami herkes tanir, gecimsizin biridir», diye bir agik-
lamada bulundu. «Makine dairesinden ¢ok veznelerde
gecirir vaktini. Schubal gibi sessiz sakin bir adami canin-
dan bezdirmistir.» SOziin burasinda atesgiye dondii: «Size
sOyliyorum! Arsizligin bu kadan da fazla, anlagildi mi!
Kag defa veznelerden kapi disan edildiniz simdiye kadar;
hi¢, ama higbirinin de hakli yan1 olmayan istekler 6ne sii-
rerek kag defa hak ettiniz kovulmayi. Kag defa kapi digar
edildiginiz veznelerden kalkip bu basvezneye segirttiniz.
Kag defa size giizel giizel anlatildi, denildi ki, dogrudan
dogruya Bay Schubal’dir &miriniz, bir emir kulu olarak
ancak onunia uzlagip anlasmaniz gerekmektedir. Ustelik
simdi Sayin Kaptan da burada, Gyleyken gene geldiniz,
kendisini rahatsiz etmeye sikilmiyor, bir de girkin sugla-
" malarimizin 6nceden hazirlanmig sdzciist olarak, bu gemi-
de benim yeni gordiiglim su oglan1 yanimiza alip getirmek
kiistahliginda bulunuyorsunuz.»

Karl, firlayip ileriye atilmaktan zor tuttu kendini. Hem
kaptan da sesini yiikseltmisti: «Durun! Bir dinleyelim ba-
kalim su adami. Schubal, zaten kendi bagina fazla buyruk
kesilmeye bagladi. Ama bununla sizin lehinizde de bir sey
sOylemis olmak istemem.» Son s6z atesgiye yoneltilmisti,
hemen atesginin tarafimi tutamayacag kuskusuzdu kapta-
nin; ama Oyle goriiliiyor ki, her sey de yolunda gidiyordu;
atescl agiklamalarim yapmaya koyulmus ve daha baglan-
gicta Schubal’dan «sayin» diye s6z agarak serinkanhligin
koruyabildigini ortaya koymustu. Bagveznedarin birakip
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gittigi masanin baginda dikilen Karl, bir seviniyordu ki!
Masanin ilizerindeki mektup terazisine sinirsiz kivancin-
dan otiirii ikide bir cliyle bastiriyordu. ~Bay Schubal, hak
hukuk nedir bilmiyordu! Bay Schubal, ates¢iyi makine da-
iresinden atip ona sintineleri temizletmisti, elbet atesgi-
nin isi olmasa gerekti bu.— Hatta bir ara atesgi, Sayin
Schubal’in isinin ehli biri oldugundan kugku duydugunu
belirtti, kendini Oyleymis gibi gosteriyordu, hepsi o kadar.
Soziin burasinda, Karl biitiin dikkatiyle gozlerini kaptana
dikti, bir yakinlk aradi bakisinda, sanki kaptan kendisinin
bir meslektasiyd: da, konugmasindaki biraz patavatsizlik
yiziinden atesgi aleyhinde bir tutum takinmasini 6nlemek
istiyordu. Ama yine de atesginin bir siirii agtklamasindan
dogru diirtst bir sey 6grenilememisti; kaptan, gozlerinde
atesciyi bu kez sonuna kadar dinleyecegine iligkin kararli
bir ifade, hala Oniine bakip duruyordu; ama 6teki baylar
sabirsizlanmaya basglamig ve ¢ok ge¢meden atesginin sesi
kamara igindeki kesin egemenligini yitirmisti; bu da dog-
rusu biraz kaygilandiriyordu insani. Ilk olarak sivil giysili
bay, kamig bastonunu oynatip doseme lizerine birkag kez
hafifce vurdu. Oteki baylar, kuskusuz ara sira bir goz ati-
yorlardi atesgiye; islerinin acele oldugu anlasilan liman
memurlar yeniden Onlerindeki evraklara uzanmis ve he-
niiz biraz dalgin, bunlan incelemeye koyulmuslardi. Gemi
subayl, yine Oniine ¢ekmisti masasini; davayr kazandigina
inanan basveznedar ise alay edercesine bir oh ¢ekti. Or-
tada bag gosteren genel gevseme havasindan yalniz kama-
rot uzak kalmisa benziyordu; biyiikler arasinda sikigmig
zavalli atesginin Uziintisiinden birazim1 kendi iginde du-
yuyor ve Karl’a dogru ciddi ciddi basimi sallayarak adeta
bir agiklamada bulunmak istiyordu.

Bu arada limandaki yagsam, pencerelerin Ontinde stirdiirii-
yordu akigini; yuvarlanmadiklarina bakilirsa ¢ok ustalikli
istif edilmig ficilarla tepeleme yiikli algak silep, pencere-
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lerin 6nilinden gecerken igerisini nerdeyse karanliga bog-
mustu; seyredecek vakti olsa Karl'in simdi ¢ok iyi gorebi-
lecegi motorlar, diimen basinda dimdik duran adamlarin
ellerinin ani devinimlerine uyarak dosdogru kayip gidi-
yordu. Yer yer kimi acayip nesneler hir¢in sulardan 6zgiir
bir edayla baglarini ¢ikariyor, ardindan hemen yine dalga-
larla oOrtiilerek sagkin bakiglarin 6niinde suya gomuiliyor-
du. Transatlantiklerin filikalari, tayfalarin haril hanl ki-
rek cekisleriyle ileriye dogru siiriiklenmekteydi; yolcu do-
luydu igleri; yolcular, filikalara tikistirildiklar gibi sessizce
ve bekleserek oturuyor, ama aralarindan bazisi basini
dondiiriip gevresinde siirekli degisen sahnelere bakmak-
tan kendini alamiyordu. Ardi arkasi kesilmeyen bir kay-
nagma, tedirgin sulardan zavall insanlara ve onlarm ey-
lemlerine sigrayan bir tedirginlik!

Her sey olup bitenlerin tez elden, agik secik ve pek titiz
anlatimi i¢in uyariyordu insani. Peki ama, atesci ne yapi-
yordu? Dogru; konugsmaktan kan ter i¢inde kalmis, pen-
cere pervazindaki belgeleri titreyen elleriyle ¢oktan tuta-
maz olmustu; dort bir yandan Schubal’a iligkin sikayet ko-
nular sel gibi akin ediyordu zihnine; bunlardan bir teki
bile, ona kalsa Schubal'in diipediiz canina okumaya ye-
terdi; gel gelelim atesgi, kaptanin 6niine biitiin bu gikayet
konularinin acinacak bir karmasasindan bagka bir sey ¢i-
karabilmig degildi. Kamig bastonlu bay, ¢oktan tavana ba-
karak hafiften bir 1shk 6ttirmeye koyulmustu; liman me-
murlar1 gemi subayin1 kendi masalarina ¢ekip almiglar, bir
daha da koyverecege benzemiyorlardi; bagveznedar belli
ki yalmzca kaptanin serinkanlihg: araya girmekten aliko-
yuyor, bagveznedar, hazirol durumunda, her an kaptanin
atesciyle ilgili olarak verecegi emri bekliyordu.

Bu durumda Karl, daha fazla eli bogriinde kalamazdi.
Yavas yavas ilerideki toplulugun yanina sokuldu, ama bu
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arada ige mimkiin mertebe ustalikla nasil el atabilecegini
carcabuk gecirdi zihninden. Dogrusu hig vakit kaybetme-
ye gelmezdi, biraz daha geg kald1 mi atesgiyle birlikte pe-
kala kapr disani edilebilirlerdi. Iyi bir adam olabilirdi kap-
tan ve Karl’a kalirsa, ortada en ¢ok simdi kendisini hak
gozetir bir kimse gibi gostermeye zorlayan 6zel bir neden
bulunabilirdi; ama nihayet her istenilen yone cekilecek
biri de degildi; atesgi ise, tipki boyle biriymig gibi davrani-
yordu kaptana, kuskusuz bu da onun alabildigine kizginli-
gindan kaynaklanmaktaydi.

«Daha sade, daha agik anlatamaz misiniz!» dedi Karl, a-
tesciye. «Siz boyle konusursaniz, Kaptan Bey bir yargiya
varamaz. Biitiin ¢arkgilari, biitiin migolan adlar, hele so-
yadlariyla taniyor mu ki, sizin agzinizdan boyle bir isim
cikar ¢ikmaz kimden s6z agildigini hemen bilebilsin. Sika-
yetlerinizi bir diizene soksamiz olmaz mi! En 6nemlilerini
ilkin soyler, ardindan kalanlar yukaridan asag siralarsi-
niz, o zaman belki ¢oklarindan s6z etmeye bile gerek kal-
maz bunlarin. Ne bileyim, bana her vakit bunlar 6yle a-
cik secik anlatmigtiniz ki!» Sonra da bu yalanina 6ziir ola-
rak: «Amerika’da madem bavul ¢almnabiliyor, bazen bir
yalan da soylenebilir pekala», diye gecirdi iginden.

Ama yalani ise yarasayd: bari! Sonra, ge¢ kalinmig degil
miydi? Hani Karl'in tamdik sesini igitir isitmez konusma-
sina ara vermisti atesgi; ama erkeklik onurunun incinme-
sinden, korkung anilarindan ve iginde bulundugu alabildi-
gine zor durumdan O6tiirt yaglarla biisbiitiin bulutlanmig
gozleri, Karlt dogru diiriist segemez olmustu. Hem nasil
simdi —susmug atescinin kargisinda susup duran Karl, bu-
nu anlar gibiydi-, hem nasil simdi konugma tarzini birden
degistirebilirdi, ¢iinkii kendisine kalirsa sOyleneceklerin
hepsini sdylemis, ama en kiigiik bir takdir gormemisti; be-
ri yandan, heniiz higcbir sey s6ylememis gibiydi ve salon-
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daki baylardan da simdi biitiin syleyeeklerini dinlemele-
rini bekleyemezdi. Ustelik boyle bir anda Karl, onun ta-
rafin tutan bu tek kisi ¢ikagelmis, kendisine giizel giizel
dersler vermeye kalkmisti; ne var ki, her seyin, ama her
seyin mahvoldugunu gézleri 6niine sermisti, o kadar.

«Pencereden disanisim seyredecegime keske daha Once
gelseydim!» diye sOylendi Karl, kendi kendine; atesginin
karsisinda gozlerini yere indirdi, elleri biitiin umutlarin
suya diistiigiine bir isaret olarak iki yana sarkip pantolo-
nunun dikig yerlerine vurdu. Gel gelelim, ates¢i bunu
yanliy anlamisti; galiba Karl'in kendisine igten ige baz
suclamalar yonelttigi sanisina kapilmig, bunlar kafasindan
sOkiip atmak gibi iyi bir niyetle, daha 6nceki kot davra-
nigina adeta tily dikerek onunla tartigmaya bagladi. Hem
Oyle bir zamanda ki, 6nemli iglerini sekteye ugratan kuru
gurilti dolayisiyla yuvarlak masa basindakilerin ¢oktan
tepesi atmigti; bagveznedar, kaptanin sabrini yavas yavag
anlasilmaz bulmaya baglamisti, patladi patlayacak bir hali
vards; yine biisbiitiin efendilerinin tarafina gecen kama-
rot, atesgiye yiyecek gibi bakiyordu; nihayet kaptanin bile
zaman zaman kendisine dostga bir goz attigi kamig bas-
tonlu bay, atescinin anlattiklarina diipediiz kulaklarini ti-
kamus, hatta ona karsi iginde bir tiksinti duygusuyla kiigiik
not defterini ¢ikarip, zihni besbelli bambagka seylerle
mesgul, gozlerini elindeki defterle Karl'in arasinda gez-
dirmeye koyulmustu.

Atescinin simdi kendisine yonelik s6z tufanina karsi koy-
makta gugcliik ceken, ama yine de biitiin tartigma sirasin-
da dostga bir giilimsemeyi yiiziinden eksik etmeyen Karl:
«Biliyorum», dedi, «siz haklisiniz, evet haklisiniz, bundan
hi¢ kusku duymadim zaten.» Atescinin saga sola sallayip
durdugu ve kendisine vurmasindan korktugu ellerini tuta-
bilse memnun olacak, ama onu bir késeye sikigtirip kula-
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gina kimsenin isitemeyecegi birkag soz fisildasa daha da
sevinecekti. Gel gelelim atesgi cileden ¢ikmisti. Hatta
darda kaldi mi umutsuzlugun verecegi giicle kamaradaki
yedi kisinin yedisinin de hakkindan gelecegi diisiincesi,
Karl igin bir ¢esit avuntu kaynagi olusturmaya baslamisti.
Ne var ki, soyle ilk bakigta goriildigii gibi, kaptanin ma-
sasinin izerinde pek ¢ok elektrik diigmesiyle donatilmig
bir kumanda tablasi bulunuyordu ve bir elin bu diigmele-
re basmasi, koridorlarini hain insanlarin doldurdugu bii-
tiin gemiyi ayaga kaldirabilirdi.

Derken, olup bitenlere simdiye kadar biisbiitiin ilgisiz
kalmig kamig bastonlu bay, Karl’a yaklasarak fazla yiiksek
sayllmayan, ama atesginin biitiin bagirip ¢agirmalar ara-
sinda acik secik isitilebilen bir sesle: «Sizin adimz ne ba-
kalim, delikanh?» diye sordu. Tam o anda, sanki disarida
biri boyle bir soruyu beklemis gibi kap1 vuruldu. Kamarot
kaptana bakti, kaptan basim salladi, kamarot da bunun
tizerine gidip act1 kapiyl. Disarida, sirtina Kayzer stili eski
bir ceket gecirmis orta kiyim bir adam dikilmekteydi. Ma-
kine dairesinde caligmaya elverisli birine benzemiyordu,
ama carkg¢ibasi Schubal’dan bagkas: degildi. Kaptan da ig-
lerinde olmak iizere biitiin kamaradakilerin yiiziinde bir
memnunluk ifadesi belirdi; gelenin Schubal oldugunu bu-
radan anlamasa bile, ates¢inin durumundan gérmesi gere-
kiyordu Karl'in. Atesginin durumu onu korkutmustu; kol-
larim gerip yumruklarini dylesine sikmisti ki, sanki hayat-
ta her seyini seve seve ugrunda gozden ¢ikaracagi en 6-
nemli seydi bu yumruklar; biitiin giicti, hatta kendisini a-
yakta tutan biitiin kuvveti simdi sikilmig yumruklarinday-
du

Iste cikagelmigti diigman; yabanlik giysiler icinde ve sere
serpe. Koltuguna bir vardiya defteri sikigtirmisti, belki i-
cinde atesciye iligkin iicret fisleriyle calisma belgeleri var-
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di. Ilkin, nasil bir ruh durumu icinde olduklarini bilmek
isteyen ve bunu hi¢ ¢ekinmeden agiga vuran bir edayla,
oradakilerin bir bir gozlerinin i¢ine bakti. Kamaradaki ye-
di kisinin yedisinin de simdiden sempatisini kazanmsti;
ciinki kaptan daha 6nce Schubal’da elestirilecek bazi ta-
raflar gormiis ya da dyle davranmig olsa bile, atesginin
kendisine verdigi rahatsizliktan sonra, ¢arkgibasginda belki
elestirilecek en ufak bir sey géremiyordu artik; atesci gibi
birine ne denli sert davranilsa azdi; Schubal’in da hani bir
kabahati varsa, atesgideki dikbaghligi bugiine kadar gere-
. g1 gibi kinp atamamig olmasiydi, yoksa atesci bugiin karsi-
sina ¢ikacak ciireti gosteremezdi.

Ama belki de atesgiyle Schubal’in yiizlestirilmesinin yiice
bir makam tizerindeki etkisini oradakiler iizerinde de
gostermekten geri kalmayacagi sanilabilirdi; ¢linkii Schu-
bal ne kadar iyi rol yapmasini becerse de, herhalde bunu
asla sonuna kadar gotiiremeyecek, i¢indeki kotiiligiin bir
an cakip s6nmesi, kamaradaki baylarin bunu algilamasina
yetecekti; i ona kalsindi, bunun geregine bakacakt1 Karl.
Nihayet kamaradaki baylarin zekd keskinligini, onlarin
zayif noktalarimi ve kaprislerini asagi yukar1 6grenmisti,
dolayisiyla, simdiye kadar gegen zaman kaybedilmis sayil-
mazdi. Ah su atesci daha iyi savasabilen biri olacakti ki!
Gel gelelim, bdyle bir yetenekten timiyle uzak birine
benziyordu; Schubal’i eline verseler, Allah bilir yumrukla-
riyla onun igreng buldugu kafasini ince bir ceviz kabugu
gibi darmadagin ederdi; ama birkag adim atip onun yani-
na sokulmaya gelince, bunu yapacak gli¢ten yoksundu a-
deta. Ne diye Karl boyle basit bir seyi daha 6nce géreme-
mis, Schubal'in kendiliginden, kendiliginden degilse bile
kaptanin ¢agrisina uyarak eninde sonunda ¢ikip gelebile-
cegini diiglinememisti? Simdi yaptiklan gibi diipediiz ha-
airhksiz bir kapidan igeri dalacaklarina, ne diye 6nceden
tastamam bir savag plani kotarmamiglardi? Bu durumda
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daha hi¢ konusabilir miydi ates¢i? Ancak en iyi bir olasi-
likla bagvurulacak sasirtmacal bir sorgulamada gerektigi
gibi evet ya da hayir diyebilir miydi? Bacaklarini aralamus,
dizlerinin bagi ¢6ziilmis, basi biraz yukarida, oracikta di-
kilip duruyordu. Agik agzindan havanin bir girip cikisi
vardi ki, sanki i¢eride onu alip degerlendirecek bir akci-
ger kalmamist.

Dogru; Karl, o anda kendisini 6ylesine giiclii ve akli ba-
sinda hissediyordu ki, belki evdeyken bdyle bir his hi¢ da-
ha uyanmamisti iginde. Onun yabanci bir tilkede hatir sa-
yilir kisilerin 6niinde nasil Iyi’'nin ugrunda savastigin, isi
heniiz bir zafere kadar gétiirememis olsa da son darbeyi
vurmaya nasil bayagi hazirlandigini keske simdi annesiyle
babasi gorseydi! Kendisine iligkin diisiincelerini degistirir-
ler miydi acaba? Aralarina oturtur, ona oviicii sozler soy-
lerler miydi? Onun kendilerine Oylesine sadakatle bagh
gozlerinin igine bir defacik, tek bir defacik olsun bakarlar
miydi? Kesinlikle cevaplandirilamayacak sorular, en uy-
gunsuz bir zamanda sorulmug sorulardi hepsi.

«Gelmemin nedeni su: Saninm atesgi, beni bazi diirtst
sayllmayacak davraniglarda bulunmakla sugladi. Mutfak-
taki kizlardan biri atesgiyi buraya gelirken gérmiig. Sayin
kaptan ve siz sayin baylar! Bana karsi yoneltilmig biitiin
suclamalar1 elimdeki belgeler ve gerekirse kapi Oniinde
bekleyen 6nyargilardan uzak tarafsiz taniklarin ifadeleriy-
le giiriitmeye hazinm.» Iste boyle konugmustu Schubal.
Elbet, konusma dedigin boyle olurdu! Yiiz ifadelerindeki
degisiklikten Oyle sanilabilirdi ki, oradakiler uzun bir za-
mandir sanki ilk kez yine bir insan sesi igitmislerdi. Bu
giizel konugmanin da birtakim bosluklar icerdigini fark
etmemisglerdi kuskusuz. Ne diye ¢arkgibaginin konuyla il-
gili aklina gelen ilk s6z, «diiriist sayilmayacak davranis-
lar» olmustu. Ayr bir ulustan oldugu igin, atesgiye karsi
Onyargilarini ige karigtirmayip suglamaya buradan giris-
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mek geregini mi duymustu yoksa? Mutfakta galisan kiz-
lardan biri atesglyi biiroya gelirken gérmiis, Schubal da
hemen kavramigti durumu. Onun zeka giiciine boylesine.
keskinlik kazandiran, sugluluk bilinci degil miydi acaba?
Ustelik taniklari hemen yanina alip getirmisti, bir de bun-
lara 6nyargilardan uzak tarafsiz taniklar diyordu, éyle mi?
Diizenbazlik, diizenbazliktan bagka bir sey degildi. Kama-
radaki baylar da buna g6z yumuyor, hatta bunu dogru bir
davranis mu1 sayiyorlardi? Ne diye carkgibagi mutfaktaki
kizdan haberi alir almaz kosup gelmemis, aradan pek u-
zun bir siirenin ge¢mesini beklemisti? Herhalde atesgi,
baylar1 pek yorgun diigiirsiin de baylar yavas yavag dogru-
yu yanlistan ayiracak giicii yitirsin istemisti, onun igin; bu
gi¢, Schubal’in en korktugu seydi giinkii. Hem c¢arkgibasi
kuskusuz uzun zaman kapi arkasinda dikilmis, ancak ka-
mig bastonlu bayin pek 6nem tasimayan sorusu iizerine
atescinin hesabinin goriildiigiini disiiniip kapiyr tiklatmig
degil miydi?

Her sey acikti ve Schubal da durumun bdéyle oldugunu
istemeyerek ortaya koymustu. Ama iste bu, kamaradaki
baylara bir bagka tiirlii, daha bir somut bigimde gosteril-
meliydi. Baylarin silkilip uykudan uyandirilmasi gereki-
yordu. Madem 0&yle, davran bakalim Karl, elini ¢abuk tut
da. taniklar ortaya cikip her seyi berbat edecek firsati bu-
lamasin.

Ama tam bu anda kaptan, cekil git simdi der gibi eliyle
bir igsaret yapt1 Schubal’a, Schubal da o saat —¢iinkii igi bir
sire icin ertelenmige benziyordu- bir kenara c¢ekildi ve
hemen yanina sokulan kamarotla algak perdeden bir soy-
lesiye koyuldu; arada atesgiyle Karl’a goz ucuyla bakmay:
ve sarsilmaz bir inancin belirtisi olan el hareketlerinde
bulunmay1 eksik etmiyor, konugmasinin daha sonraki bo-
limini talim ediyora benziyordu.

Kamig bastonlu baya donen kaptan, genel bir sessizlik or-

26



tasinda: «delikanliya bir sey soracaktiniz sanirim, Sayin
Jakob?» dedi.

«Dogru», diye cevapladi kamig bastonlu bay; bagini hafif-
ce egip bu nezaketinden o6tirii kaptana tesekkir etti, ar-
dindan yeniden sordu Karl’a: «Adimiz1 6grenebilir miyim,
delikanh?»

Inatg1 soru sahibinin sorusunu ceaplandirmanin, asil so-
runun ¢oziimiine yarari dokunacagina inanan Karl, adeti
lizerine pasaportunu gostererek kendini tanitmadi bu
kez, clinkii pasaportu ilkin cebinde arayip bulmasi gere-
kecekti; dolayisiyla kisa yoldan cevap verdi. «Karl Ross-
mann!»

«Karl Rosmann mi?» dedi, kaptanin Jacob diye hitap et-
tigi Bay; ilkin inanmamig gibi giliimseyerek geriye cekil-
di. Ayrica kaptan, bagveznedar, gemi subayi, hatta kama-
rot Karl'in isminden otiiri hayli sasirmisti agik¢a; yalniz
liman memurlariyla Schubal orali olmamig goriintyordu.

«Karl Rosmann ha?» diye tekrarladi Bay Jacob ve biraz
sert adimlarla Karl’a dogru yiiriidii. «O zaman ben senin
dayin Jacob’um, sen de bepim sevgili yegenimsin.» Ardin-
dan kaptana donerek: «Zaten biitiin zaman sezip dur-
mustum», dedi, sonra Karlt kucaklayip opti, Karl da hig
sesini ¢tkarmadi.

Dayisi kendisini yine koyverir koyvermez pek nazik, ama
hi¢ duygulanmamis: «Peki, sizin isminizi 6grenebilir mi-
yim?» diye sordu ve bu yeni durumun atesgi bakimindan
dogurabilecegi sonuglar kestirmeye c¢alisti. Simdilik orta-
da bunun Schubal’a yarar1 dokunacagini gosteren bir be-
lirti yoktu.

Karl'in sorusunun Sayin Jacob’un yiice kisiligini incittigini
sanan kaptan: «Anlasaniza delikanl, devlet kusu kondu
basiniza!» diye atildi. Bay Jacob, bir mendille yer yer ku-

27



ruladig: yiiziindeki heyecani oradakilerden besbelli gizle-
mek i¢in pencere kenarina gidip durmustu. «Size kendisi-
ni dayiniz olarak tanitan beyefendi, Sayin Senatér Ed-
ward Jacob’dur. Sanirim simdiye kadar hi¢ aklinizdan ge-
cirmediginiz parlak bir gelecek artik sizi bekliyor. ilk an-
da biraz gii¢ sizin igin; ama yine de elden geldigi kadar
kavramaya caligin durumu ve serinkanliliginiz1 yitirmeme-
ye bakin.»

«Dogru, bir dayim var Amerika'da», dedi Karl, kaptana
donerek. «Ama yanligy anlamadimsa, soyad: Jacob Sayin
Senator’in?»

«Evet Oyle», dedi kaptan; merakla.

«lyi ama, Jacob, anncmin kardesi olan dayimin adidir, da-
yinin soyadinin ise annemin kizlik soyadinin ayni olmasi
gerekir, ama annemin kizlik soyad1 Bendelmayer idi.»

Pencerenin oniinde heyecaninin gegmesini bekleyen sena-
tor kendini toparlamigti; oradakilerin yanina doniip, Karl’
in agiklamasuyla ilgili olarak: «Baylar!» diye sesini yiikselt-
ti. Liman memurlar diginda tiim kamaradakiler, Karl’in
sOzleri iizerine kimi adeta duygulandig igin, kimi de anla-
stlamayan bir nedenden kahkahayi basmisti.

«Benim sOylediklerim hi¢ de bu kadar giiliing olmasa ge-
rek», diye digiindi Karl.

«Baylar!» diye tekrarladi senator. «Burada ne benim iste-
gim, ne de sizin kendi isteginizle bir aile sahnesine tanik
oluyorsunuz; dolayisiyla, sizlere bir agiklamada bulunmak
geregini duyuyorum; ¢iinkii 6yle saniyorum ki, bu konuda
yalnizca sayin kaptan» —son s6z, kaptanla senatdriin bir-
birlerinin 6niinde karsilikli egilmesine yol agti~ «tam bir
bilgi sahibidir.»

«Iste simdi soylenecek her soze dikkat etmeliyim», diye
gecirdi icinden Karl; g6z ucuyla bakip, ates¢inin yeniden
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canlanir gibi oldugunu fark ederek sevindi.

«Amerika’da kaldigim —kaldigim sozii bir Amcrikan va-
tandasi i¢in uygun kagmiyor kuskusuz, ki ben de¢ kendimi
biitiin benligimle boyle biri hissediyorum-, Amerika'da
kaldigim bunca yil Avrupa’daki hisim akrabalarimdan
biisbiitiin kopmug durumda yasadim, bunun da kugkusuz
birtakim nedenleri vardi, s6z konusu nedenlerin yeri bir
kez burasi degil; sonra, onlar1 agtklamaya kalkmak beni
pek yoracak. Hatta bunlan bir giin yegenime anlatmak
zorunda kalabilecegimi distindiikge korkuyorum; clinkii
0 zaman yegenime, anne ve babasiyla onlarin yakinlarini
ilgilendiren birkag¢ soziin de ister istemez sOylenmesi ge-
rekecek.»

«Dayim, mutlaka dayim!» diye gecirdi icinden Karl ve
sOylenenlere kulak kabartti. «Belki de soyadini degistir-
mistir.»

«Diyecegim, sevgili yegenim, anne ve babasi tarafindan
-ne diye agzima almaktan g¢ekineyim, durumu gergekten
pek giizel niteleyen bir s6z- resmen kapi digari edildi, ca-
niniz: sikan bir kediyi nasil kapi 6niine birakirsiniz, onun
gibi tipki. Yegenimin bdyle bir cezaya ¢arptirilmasina yol
acan davramsim hi¢ de bagiglatmak niyetinde degilim; a-
ma igledigi kabahat de 6yle ki, yalnizca anlatilmasi bile
yeterince Ozri igeriyor.»

«Fena degil», diye diigiindii Karl. «<Ama her seyi de bir
bir anlatsin, istemem dogrusu. Zaten bilemez hepsini.
Oyle ya, nerden bilecek? Ama gorecegiz, hepsini bile-
cek.»

«Sizin anlayacaginiz», diye konusmasini siirdiirdii dayisi;
yere dayadig) bastonuna yaslanmig, viicudunu hafifce egip
biikiiyor, boylelikle isin normalde biiriinecegi gereksiz
resmiyet havasini dagitmay: giizel basariyordu, «sizin an-
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layacaginiz, yegenim Karl, Johanna Brummer adindaki
yaklasik otuz bes yaslarinda bir kiz tarafindan bastan ¢i-
karildi. Bastan ¢ikarilmak soziiyle hi¢ de yegenimi kirip
incitmek gibi bir niyetim yok. Ama bunun yerini tutacak
bir bagka uygun sozciik de bulmak gii¢ dogrusu.»

O anda dayisina iyice sokulan Karl, anlatilanlarin kama-
radaki baylarin yiizlerinde yaptig: etkiyi gormek igin arka-
sina dondi. Kimse gilmiyor, herkes sabir ve ciddiyetle
sOylenenleri dinliyordu. Ne de olsa bir senatdriin yegeni-
ne ele gegen ilk {irsatta giilinmezdi kugkusuz. Ancak a-
tesci, birazcik da olsa Karl’a giilimsiiyor denebilirdi, ama
giuliimsemesi yeni bir toparlanisin belirtisi olarak sevindi-
riciydi bir kez, sonra da bagislanabilirdi; ¢linkii simdi her-
kesin 6grendigi bir seyi, Karl daha 6nce bir sir gibi kendi-
sinden saklayip agiga vurmak istememisti.

«Evet efendim, Brummer denen bu kiz», diye devam etti
dayisi, «yegenimden bir ¢ocuk peydahlad, giirbiiz, saghkl
bir oglan; ben acizleri de disiiniilerek ¢ocuga vaftizde Ja-
cob adi kondu. Yegenimin kuskusuz soz arasinda benden
sOylece bahsetmesi bile, anlasilan kizin iizerinde biyiik
etki yapmig ve iyi ki boyle olmus: ¢iinkii Karl'in anne ve
babasinin nafaka 6demekten kurtulmak veya kendilerini
de igine alacak bir skandalin 6niline gegmek ilizere —hani
sunu da belirteyim ki, ne orada yiiriirlikte bulunan yasa-
lari, ne Karl'in anne ve babasinin bagkaca durumlarini bi-
liyorum, bildigim tek sey yegenimin anne ve babasinin bir
tarihte tarafima iki mektup yollayip benden yardim rica
etmis olmalari; mektuplari cevapsiz biraktimsa da kaldirip
atmayarak sakladim onlari, biitiin zaman iginde yegeni-
min anne ve babasiyla aramdaki biricik ve tek tarafh bag-
lanti bu mektuplar oldu-, iste bu nafaka ve skandaldan
yakalarini siyirmak igin goriildiigi gibi sorumsuzca davra-
narak yetersiz birkag parca esyayla Amerika’ya yolladikla-
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r1 ogullari, yani benim sevgili yegenim, bir mucize gergek-
lesmedikten sonra, ki boylesi mucizelere de artik yalmz
Amerika’da rastlaniyor, tek basina sanirim hemen o saat
Ne York limaninin bir ara sokaginda mahvolup gidecekti;
Allahtan ki o hizmetgi kiz bana, uzun siire oradan oraya
dolagip ancak onceki giin elime gegen bir mektup yazmig
da, olay! bastan asagi anlatmig, sonra yegenimin eskalini
bildirmis ve akillilik edip geminin ismini eklemeyi de u-
nutmamig. Sizi eglendirmek isteseydim, baylar, o mektu-
bun birka¢ yerini» -cebinden sik araliklarla yazilnug iki
sayfalik koca bir mektup ¢ikarip havada sallad1 senator—
«burada okuyabilirdim. Cocugun babasina karsi iyi niyetli,
ama biraz basit bir kurnazlik ve enikonu bir sevgiyle ya-
zildigindan, tzerinizde kuskusuz etkisiz kalmazdi. Ne var
ki, sizi eglendirmek degil, aydinlatmaktir amacim? Hem
daha ilk kargilasmamizda, yegenimin gonliinde belki kiza
karsi hala yasayan duygular incitmeyi hi¢ istemem; ama
dilerse yegenim mektubu alir, evde kendisini bekleyen
sessiz odasina ¢ekilerek okur ve bundan gereken dersi ¢i-
karabilir.»

Ama Karl, kiza karsi bir sevgi duymuyordu. Siirekli geri-
lere kayan bir ge¢misin karmasasi i¢cinde mutfaktaki tez-
gahin Oniinde, tezgiha dirseklerini dayamig otururken go-
rilyordu kizi. Babasi igin bir su bardag: alip gelmek ya da
annesinin bir istegini iletmek icin mutfaga yollandikga,
kiz kendisini siiziip duruyordu. Bazen mutfak tezgihinin
Ontlinde uygunsuz bir pozisyonda oturmug mektup yazi-
yor, esinlerini ise sanki Karl'in yiiziinden aliyordu. Bazen
de elleriyle gozlerini kapiyor, o zaman ne sOylenirse sOy-
lensin kulagi duymuyordu. Kimi vakit mutfaga bitisik da-
racik odasindaki tahtadan bir hagin 6niinde diz ¢okiip ya-
kariyor, odanin 6niinden gegen Karl biraz aralik birakil-
mis kapidan ayak iistii, ¢ekinerek gozetliyordu kizi. Ba-
zen kiz mutfakta saga sola segirtiyor, Karl yoluna ¢ikacak
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oldu mu bir buyici kadin gibi kendini geriye atiyordu.
Kimi vakit Karl igeri girer girmez mutfak kapisini kapiyor
ve kapinin kolunu, sonunda Karl gitmekte diretinceye ka-
dar elinden birakmiyordu. Kimi vakit de Karl'in istemedi-
gi seyleri getirip, hi¢ konugsmadan tutusturuyordu eline.
Ama bir defasinda «Karl!» diye seslenmis, bu beklenme-
dik seslenise sasiran Karl, kagimi goziini oynatip gogiis
gecirerek kiigiik odasina ¢ekip gotiirmis, kapiyr da arka-
sindan kilitlemisti. Sonra Karl'in boynuna sarilmig ve tze-
rindeki giysileri soymasi igin Karl’a dil dokerken gergekte
kendisi Karl'n iizerindekileri soyup, sanki onu bundan
boyle kimselere kaptirmak niyetinde degilmis, diinya dur-
dukg¢a onu oksayip sevmek, onun bakimini listlenmek isti-
yormus gibi yatagina almigti. Karl’1 goriiyor ve ona sahip
bulundugundan emin olmak istiyormuscasina: «Oh Karl,
canim Karl!» demisti ikide bir, yiiksek sesle. Karl'in ise
en ufak bir sey gordigi yoktu ve kizin adeta 6zel olarak
kendisini diigiinerek tist tste yigdig1 o bir siirii sicacik yas-
tik ve yorgan icinde rahatsiz hissetmisti kendini. Derken
kiz da Karl'in yanina uzanmig ve Karl’dan kendisine bazi
sirlarini anlatmasini istemisti; ama Karl bir sir bulup anla-
tamayinca sakadan ya da gergekten kizmig, onu silkip
sarsmig, kulagini dayayip Karl'in kalbini dinlemis, ayni se-
yi yapmasl igin kendi gogsiinii de ona buyur etmisti; ne
var ki, Karl’a bir tiirli bunu yaptiramamis, derken Karl'in
basiyla boynunu yastik ve yorganlardan savurup disar a-
tacak kadar igreng bicimde elini onun bacaklar1 arasinda
dolastirip bir seyler aranmig, sonra karmmmi birkag kez
Karl’a dogru itip ¢ekmisti. Karl’a dyle gelmisti ki, sanki
kiz kendisinden bir pargaydi, belki de bu yiizden korkung
bir caresizlik iginde hissetmisti kendini. Kiz, ikide bir ye-
niden beraber olmalar dileginde bulunmus, sonunda Karl
aglaya aglaya yatagina yollanmisti. Hepsi iste bu kadardi,
ama dayis1 bundan biiyiik bir hikdye ¢ikarmasini iyi becer-
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misti. Kiz da onu disiiniip, Amerika’ya gelisini dayisina
bildirmisti demek. Dogrusu giizel bir davranist: ve Karl,
kuskusuz bir giin gelip bunun altindan kalkacakt..

O anda: «Eh simdi», diye sesini yiikseltti daysi, «agikca
duyayim bakayim senin agzindan, dayin miyim, degil mi-
yim?»

«Daymmsin», dedi Karl ve dayisinin elini Optii, dayisi da
Karl'in alnina kondurdugu bir Opiiciikle buna karsilik
verdi. «Sana rastladigima ¢ok sevindim, dayicigim; ama
annemic babamin senden hep koti bir dille s6z agtiklari-
n1 saniyorsan aldaniyorsun. Bu bir yana, agikladigin scy-
lerde de kimi yanlglar var. Yani demek istiyorum ki, ger-
cekte hepsi soyledigin gibi olmadi. Ama elbet Amerika’da
yasayip da bizim orada olup bitenleri pek iyi degerlendi-
remezdin. Beri yandan, samrim buradaki baylarn, kendi-
lerini dogrusu fazla ilgilendirmeyen bir konuda biraz yan-
lig bilgi edinmeleri o kadar kétii bir sey sayilmaz.»

«lyi sdyledin», dedi dayisi. Karl'1 alip durumu merakla iz-
ledigi goriilen kaptamin yanina gotiirdi ve: «Nasil, yaman
bir yegenim var, degil mi?» diye sordu.

Kaptan, yalmzca askeri egitim gormiisg kimselerin istesin-
den gelebilecegi bir reveransla: «Yegeninizi tanimig ol-
makla cidden bahtiyarim, Sayin Senator», diye cevapladi.
«Ayrica, boyle bir bulusmaya sahne olmasi gemim igin
biiyiik bir sereftir. Ama yegeninizin ara giivertedeki yol-
culugu sanirim pek kotii gegmistir; eh, gemide yolcu ola-
rak kimi konuk ettiginizi nereden bilirsiniz. Ornegin, bir
defasinda da Macaristan soylularinin basinda gelen bir ki-
sisinin en biyiik oglu ara giivertede yolculuk etmisti. Ha-
ni ara glivertedekilerin yolculuklarinin olabildigince rahat
gecmesi igin elimizden geleni yapiyor, 6rnegin bu konuda
Amerikan deniz yollar1 gemilerinden daha ¢ok galisiyo-
ruz. Gel gelelim boyle bir yolculugu bir zevk kaynagina
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donistirebildigimiz de séylenemez heniiz.»

«Benim bir sikayetim yok», dedi Karl.

«Onun bir sikdyeti yokmus», diye tekrarladi senator, yik-
sek sesle giilerek.

«Ancak, korkarim bavulumu...» Ve bunu soyler s6ylemez
daha 6nce olup bitenleri ve bundan bdyle yapilmasi gere-
kenleri animsad1 Karl, ¢evresine bakindi; kamaradakile-
rin, gozleri kendisinde, sayg1 ve saskinhktan susmus, yer-
lerinde dikildiklerini gordii. Yalnizca liman memurlari,
kendini begenmis kati yiiz ifadelerinin liitfen agiga vurdu-
gu gibi, boyle uygunsuz bir zamanda geldiklerine hayifla-
nir gibiydiler; simdi 6nlerinde bulundurduklari cep saati,
kamarada olmug ve olabilecek seylerin timiinden belki
daha 6nemliydi kendileri igin.

Kaptandan sonra Karl'in duygularini ilk paylasan kisi ne
tuhafsa atesci oldu: «Candan kutlarim sizi!» diyerek Karl’
in eline sarildy, bununla ayn1 zamanda bir takdir duygusu-
nu dile getirmek istemekteydi. Sonra doniip ayni sozleri
senatdre sOyleyecek oldu, ama ates¢i haddini asiyormus
gibi geriledi senator, atesgi de hemen niyetinden vazgeg-
t.

Ama 6tekiler, bundan bdyle ne yapilmasi gerektigini an-
lamigty; bir anda Karl ile senatdriin gevresini bir curcu-
nayla sardilar. Oyle ki Karl, Schubal tarafindan bile kut-
landi ve kutlamay: kabullenip tesekkiir etti. Yeniden bag
gosteren sessizlikte en son liman memurlan yaklasip iki
kelime Ingilizce bir sey soylediler, bu da dogrusu komik
bir izlenim uyandirdi.

Senatoriin keyfine diyecek yoktu; sevindirici olayin tasta-
mam zevkini ¢ikarmak istiyor, fazla 6nem tagimayan bir-
takim ayrintilar1 animsayip kamaradakilere de bunlar1 ak-
tartiyordu; kamaradakiler ise, anlatilanlar1 sadece liitfen

34



dinlemiyor, merakla izliyorlardi. Bir ara senator, bir nokta
tizerine oradakilerin dikkatini ¢ekmek istedi; mektubun-
da hizmetgi kizin, Karl'in en belirgin diye niteledigi 6zel-
liklerini, gerektiginde hemen bunlara bagvurmak igin not
defterine kaydetmisti. Atesgi o ¢ekilmez bosbogazliginm
surdiirirken, kendisi yalmzca vakit gegirmek isteyerek
defteri cebinden gikarmig, kizin pek dedektif dogrulugu
tasidign sOylenemeyecek gozlemleriyle Karl'in dig goriini-
mi arasinda oyun olsun diye iligkiler kurmaya galigmisti.
Sanki oradakilerce bir kez daha kutlanmayi ister gibi: «Is-
te yegen boyle bulunur!» diyerek noktaladi konugmasinu.

Dayisinin son sozlerini adeta duymazdan gelen Karl: «Pe-
ki, simdi atesginin durumu ne olacak?» diye sordu. Kafa-
sindan gegen biitiin diisiinceleri, yeni konumunda hig ¢e-
kinmeden agiga vurabilecegine inaniyordu.

«Neyi hak ediyor ve sayin kaptan neyi uygun buluyorsa, o
yapilacak atesgiye», diye cevapladi senator. «Sanirim yetti
de artt1 atesgi isi, kamaradaki baylarin hepsi de benim bu
disiincemi kuskusuz dogrulayacaktir.»

«Adalet s6z konusu iken, bu 6nemli olmasa gerek», dedi
Karl. Dayisiyla kaptanin arasinda dikiliyor, belki de bu-
lundugu yerin etkisiyle kesin karar1 ancak kendisinin ve-
rebilecegini saniyordu.

Ama yine de atesgi, kendi hesabina biitiin umudunu yitir-
mig gibiydi; ellerini pantolonunun kemerinden yari igeri
daldirmis, sinirli hareketleri desenli gdmlegiyle pantolo-
nunun kemerini agiga ¢ikarmigti. Ama suncacik umursa-
dig1 yoktu bunu, i¢inde ne var, ne yok ortaya dokmuiistd,
sirtindaki birkag¢ pagavrayr da gdrsiinlerdi simdi; gorsiin-
ler, sonra da onu kovup uzaklastirsinlardi kamaradan! U-
sakla Schubal’in, riitbece kamaradakilerden en asag du-
rumdaki bu ikisinin bu son azizligi kendisine yapmalar
gerektigini gecirdi iginden. Schubal o zaman rahata kavu-
sur, basveznedarin deyimiyle canindan artik bezmezdi.
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Kaptan da bundan bdyle yalnizca Romanyalilara ig verir,
biitiin gemide Rumence konusulurdu; kimbilir, bakarsin
o zaman gergekten daha iyiye giderdi her sey. Bagvezne-
ye varip bosbogazlik edecek atesci kalmaz, ancak onun
simdiki son bosbogazhig da pek tath bir am olarak ¢ik-
mazdi akildan; ¢iinki sayin senatoriin kesinlikle agikladi-
gina gore, soz konusu bogbogazlik onun yegenine kavus-
masini saglamigti. Sonra bu yegen daha 6nce de kendisine
sik stk yardim elini uzatmig, dayisinin kendisini bulmadaki
hizmetinin karsihgim fazlasiyla ddemisti; atesgi, ondan
daha ¢ok bir sey istemeyi asla diigiinmiyordu. Hem sena-
toriin yegeni de olsa nihayet kaptan degildi Karl ve gemi
kaptaninin agzindan da er geg o ugursuz soz gikacakt.
—Atesci, kafasindan gecen diigiincelere uygun olarak
Karl’'dan tarafa bakmamaya gahsiyordu; ama ne care ki,
digmanlarla dolu bu kamarada kendisine bakabilecegi bir
bagka kimse yoktu.

«Durumu sakin yanhs anlamayasin», dedi senator, Karl’a.
«Belki de bu iste 6nemli olan adalettir, ama bir disiplin
sorunu da var ortada. Bunun her ikisi, 6zellikle sonuncu-
su iizerinde karar vermeye de sayin kaptan yetkilidir.»
«Oyledir», diye mirildand1 atesgi. Onun bu mirildanigim
isitenler yadirgams bir edayla giiliimsediler.

«Bize gelince, geminin New York’a gelmesiyle inanilmaz
Olciide ¢ogalan islerinden sayin kaptam zaten yeterince
alikoyduk; simdi hig vakit gecirmeden gider, iistelik son
derece gereksiz bir girisimde bulunarak iki makinist ara-
sindaki pek 6nemsiz ¢ekismeyi biiyiik bir olaya doniistiir-
mezsek iyi ederiz. Sunu da sOyleyeyim ki, senin neden
boyle davrandigimi pekala anliyorum; ama iste bu da seni
bir an 6nce buradan ¢ekip gotiirmek hakkini bana ve-
Fiyor.»

«Hemen bir filika hazirlatacagim», dedi kaptan; dayisinin
sOzlerine karsi en kiigiik bir itirazda bulunmayisi, dogrusu
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Karl'1 sagirtmisti; dyle ya, dayisinin s6zlerine kugkusuz bir
algakgoniilliligiin ifadesi diye bakiabilirdi. Bagveznedar
apar topar masasina segirtip telefona sarildi, kaptanin
emrini giliverte lostromosuna iletti.

«Zaman azaliyor», diye gegirdi iginden Karl. Ama biitiin
buradakileri de incitmeden bir sey yapamam! Su anda ba-
na daha yeni kavugsmusken ayrilamam dayimdan. Kaptan
nazik biri, dogru; ama hepsi bu kadar. Ise disiplin karigin-
ca nezaketi falan bir yana birakacaktir; dayim da, onun
icindekilere terciiman oldu kuskusuz. Schubal’la konus-
mak istedigime, hatta daha 6nce elini siktigima bile iizil-
diim. Otekilere gelince, siradan insanlar hepsi.»
Kafasinda bu disiincelerle usul usul atesgiye yaklasts; o-
nun sag elini pantoion kemerinden ¢ekip aldi ve kendi
elinde tutup oynamaya basladi.

«Ne diye bir sey sdylemiyorsun yani?» diye sordu. «Ne
diye her seyc boyun egiyorsun?»

Atesti, sOyleyecekleri igin uygun sozleri ararmig gibi alni-
m kwmistirmakla yetindi. Beri yandan gozlerini indirmis,
Karl'in eliyle kendi eline bakiyordu.

«Oyle ya, sana bu gemide hig kimseye reva goriilmeyen
bir haksiziik yapildi, ¢ok iyi biliyorum bunu.» Karl, atesgi-
nin parmaklart arasindaki parmaklarini saga sola oynati-
yor, ates¢i de bundan kimsenin kendisine ¢ok gérmemesi
gereken biiylik bir haz duyuyormus gibi 151l 1511 gozlerle
cevresine bakiniyordu.

«0Olmaz, kendini savunmalisin, evet ya da hayir demelisin,
yoksa herkes gergegi nereden bilsin! Boyle davranacagina
sOz ver; ¢iinki, pek hakli olarak korktugum gibi, sana hig
yardimim dckunamayacak artik.» Birden aglamaya basla-
du Karl; beri yandan atesginin elini Opti; atesginin yer yer
catlamig adeta cansiz elini alip, gézden gikarilmasi gere-
ken bir hazine gibi yanaklarina bastirdi. ~Ama senator
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dayr da hemen yetigmis, pek hafiften de olsa zorlayarak
Karl'r ¢ekip gotiirmiigtii.

«Atesci seni biyiiledi bakiyorum», dedi senator ve Karl-
‘In basinin lzerinden, adeta aralarinda gizli bir anlagsma
varmig gibi kaptana bir goz atti: «Bir yalmzlik duygusu
icindeydin, derken atesgiyi buldun ve simdi kendisine
stikran borglu oldugunu gostermek istiyorsun, dogrusu
dipediiz 6vilecek bir davranis. Ama ne olur, hatirim igin
artik daha fazla ileriye gétiirme bu isi, yerini ve mevkini
kavramaya calg.»

Ansizin kapinin 6niinde bir giirilti koptu, bagirmalar igi-
tildi; hatta birini, hoyrat ve hasin, kapiya dogru itmisler
gibi bir ses duyuldu. Derken tayfanin biri girdi igeri, biraz
yabansi bir hali vardi, 6niine kadinlar gibi bir onliik bag-
lanmisti. «Disarida beklesenler var!» diye seslendi ve hala
biiyiik bir kalabalik ortasinda bulunuyormus gibi ¢evresini
sOyle bir dirsekledi. Sonunda kendine gelip kaptanin 6-
niinde selam duracak oldu; belindeki onliigii fark ederek
cekip aldi ve yere atarak bagirdi: «Yaptiklan su bayagih-
ga bak. Bir de Onliik baglamiglar 6niime!» Ama sonra 6k-
celerini kavusturup selam verdi. Kamaradakilerden biri
gilmeye kalkinca, tersledi kaptan: «Aman ne zevk! -
Kimmis bakalim su digsardakiler?»

«Benim taniklar», dedi, Schubal 6ne c¢ikarak. «Yakisiksiz
davraniglarin liitfen bagislayin, kaptan bey. Seferden son-
ra bazen boyle azitiyorlar.»

«Cabuk c¢agirin gelsinler», diye emretti kaptan ve hemen
senatore donerek nazik, ama acele ekledi. «Simdi liitfen,
sayin senator, yegeninizle bu tayfanin arkasindan gidin, o
sizi filikaya gotiirecek. Sizinle sahsen tanigmanin bana ne
biiyiik bir zevk ve onur verdigini ayrica belirtmem gerek-
sizdir samrim. Ingallah yakinda bir firsat gikar, Amerikan
deniz filosu tzerinde yarida kesilen soylesimizi sirdiiri-
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riiz, belki o zaman da yine bdyle tath bir bigimde yarida
kesilir konugmamiz.»

«Simdilik bu yegen bana yeter», diye cevapladi senator
gilerek. «Gosterdiginiz yakinhiga candan tesekkiir ede-
rim. Saghcakla kaliniz. Sunu da séyleyeyim ki» —sOziin
burasinda Karl’ igtenlikle bagrina basti— «ilerde Avrupa’
ya yapacagimiz ilk gezide belki uzun siire sizinle birarada
bulunuruz; hi¢ de olmayacak bir sey degil hani.»

«Bilseniz ne sevinirdim», dedi kaptan. Senatérle el sikigti-
lar; Karl, bir sey sOylemeden sdylece elini uzatabilmisti
kaptana; c¢iinkii o anda belki on bes kisi kaptanin basina
ligiigmisti, Schubal'in 6nderliginde biraz sagkin, ama pek
biiyik bir samatayla girmislerdi iceri. Tayfa, 6nden git-
mek lizere senatorden izin istedi, kalabalig1 yarip senator
ve Karl i¢in yol agti; senatdr ve Karl, 6nlerinde egilen
insanlar arasindan kolayca gecip ilerlediler. Bu normalde
iyl yiirekli insanlar, Schubal’la atesginin ¢ekigmesine, ade-
ta giiliingliigii kaptanin 6niinde de sona ermeyen bir saka
goziiyle bakiyorlardi. Mutfakta calisan Line adindaki kizi
da kalabalik arasinda gordi Karl; delismen bir edayla
Karl’a goz kirpan kiz, tayfanin kendisine savurup attig
Onligi kusaniyordu, ¢iinki kendisinindi 6nliik.

Tayfanin ardi sira kamaradan ¢tkan senatorle Karl, kiigiik
bir koridora saptilar; koridorda birkag adim yiiriyip kii-
clik bir lumbarin agzina geldiler; agag sarkitilmig kisa bir
merdiven, kendileri igin hazirlanmug filikaya iniyordu. Fili-
kacilarin basi sigradigr gibi filikaya atladi, tayfalar ayaga
kalkip selam durdu. Senat6r, merdivenden inerken Karl’a
dikkatli olmasini s6yliiyordu ki, en tst basamakta dikilen
Karl'in ansizin yaslar bosandi gézlerinden. Senatdr, sag e-
liyle Karlt ¢enesinin altindan tutup simsiki gégsiine bas-
tird1 ve sol eliyle onu oksadi. Boylece yavas yavas, basa-
mak basamak indiler asag1 ve sarmas dolas, filikaya bindi-
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ler. Senator, yegeni icin tam karsisinda iyi bir yer segti
Karl ve verdigi isaret lizerine filika gemiden ayrildi; tayfa-
lar, hemen dort elle kiireklere sarildilar. Ancak birkag
metre uzaklagsmiglardi ki, Karl beklenmedik bir kesifte
bulundu: Bagveznenin pencerelerinin denize agildig: ta-
raftaydilar. Ug pencerenin {i¢ii de Schubal’in taniklar ta-
rafindan tutulmustu; pek sicak bir dostlukla selam veri-
yor, el salliyorlardi; hatta dayisi, kendilerine tesekkiirle
karsilik verdi; tayfalardan biri de, kiirek ¢ekisini aksatma-
dan, eliyle yukariya bir 6piiciik yollama hiinerini gosterdi.
Hani gergekten Oyleydi ki, sanki ortada atesgi diye bir scy
kalmamigti. Karl, dizleri nerdeyse kendi dizlerine doku-
nan dayisin: daha bir dikkatle incelemeye koyuldu, dayist-
nin kendisine atesgiyi aratmayacagi konusunda iginde
kusgkular belirdi. Dayisi da Karl’'in bakislarindan gozlerini
kagiriyor, filikanin ¢eresinde galkanip duran dalgalara ba-
kiyordu.
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Ikinci Boliim

DAYI

Dayisinin evindeki yeni kosullara ¢ok ge¢meden alist,
Karl. Ama dayisi da en ufak seylerde giiler yiz gostere-
rek yardimina kosuyor, Karl bu gibi kigik seylerin ya-
banci bir tlkede gegirilen ilk giinleri insana nasil zehir
edebilecegini 6nceden edinecegi kot deneyimlerle 6g-
renmek zorunda kalmiyordu.

Karl’im odasi bir binanin altinci katindaydi. Binanin kalan
bes katini dayisinin birolart dolduruyor, yerin altinda soz
konusu katlardan baska ti¢ kat daha bulunuyordu. Yatug:
kiigiik bolmeden sabahlart ¢ikip odasma girdi mi, pence-
reyle balkon kapisindan iceri sizan 151tk hep sasirtiyordu
Karll. Parasiz pulsuz kiigiik bir g¢men vatandas olarak
karaya ciksaydi, simdi nerede kalacakti kimbilir? Hatta
belki —~gd¢men yasalarina iliskin bilgisine gore, dayisi pek
mimkiin goriyordu bunu- hi¢ de Amerika Birlesik Dev-
letleri sinirlarindan igeri sokulmayp ters yiz geldigi yere
yollanacak, ama artik bir vatani varmig, yokmus, umur-
sanmayacakti. Cinki kimseden merhamet umulacak bir
yer degildi Amerika ve Karl'in bu bakimdan sz konusu
tlke dstine okuduklar pek dogru seylerdi; ancak mutlu
kisiler, ¢evrelerini saran tasasiz yizler cortasinda mutlu-
luklarinin gergekten tadini gikariyora benziyordu. Dar bir
balkon, Karl'in odasinin 6niinde boydan boya uzanmak-
taydi. Karl'in memleketinde boyle bir balkon, biitiin man-
zaralarin gorilebildigi en yiksek yer demekti; oysa bir
caddeden baska bir sey secilemiyordu burada. Cadde
hepsinin de kafasi koparilmg iki sira ev arasinda diimdiiz
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akip gidiyor, cok ileride bir noktaya doniigiiyor, uzakta
puslar arasindan bir katedralin silueti devcileyin yiikseli-
yordu. Sabahlari, aksamlari, hatta geceleyin diislerde hep
sikigik bir trafik segiliyordu caddede; iistten bakinca trafik
carpik insan viicutlariyla arabalarin gatilarindan habire
yeni bir karigim olusturuyor ve bu karigimlardan daha
katmerli, daha azgin yeni bir giiriiltii, toz ve koku karigi-
mu yiikseliyordu; caddedeki kalabalik nesnelerce dagiti-
lan, alimp gotiiriilen ve sonra harl hanl taginip geri geti-
rilen giicli bir 151k da bunlarin tiimiini ele gegirip igleri-
ne siziyor ve biiyiilenmig gozler iizerinde dylesine somut
bir izlenim birakiyordu ki, sanki her seyi saran cam bir
ortii her an yeniden alabildigine bir giicle cadde iizerinde
paramparca ediliyordu.

Her vakit ihtiyath davranan dayisi, simdilik higbir isle cid-
di olarak ugragsmamasini 6giitlemisti Karl’a, her seyi énce
deneyip yoklamali, bakip gérmeli, ama kendini higbir se-
ye kaptirmamaliyd;; Avrupa’dan Amerika’ya gelenlerin
ilk giinleri bir insanin diinyaya gelisine benzetilebilirdi
ciinki; hani Karl gereksiz yere korkmasindi, buraya alis-
mak, bir bagka diinyadan ¢ikip insanlarin diinyasina ayak
atmaktan daha kolaydi; ama verilecek ilk yarginin da her
zaman giigsiiz ayaklar iizerinde duracag ve ileride verile-
cek yargilarin belki boyle bir ilk yargiyla pek ¢aprasik du-
ruma sokulacagi goz oniinde tutulmaliydi; degil mi ki, s6z
konusu yargilarin yardimiyla burada yasanmak isteniyor-
du. Nitekim kendisi Amerika’ya yeni gelen 6yle kimseler
tanimust1 ki, soziini ettigi iyi ilkelere uygun davranacak-
ken, giinlerce evlerinin balkonlarinda dikilmis, asagilarin-
da uzanip giden caddeye kaybolmus koyunlar gibi bakip
durmuslardi. Bu da, insanin aklini karistinirdi kugkusuz.
New York’un galisma dolu yasamini seyre yonelik tek ba-
sina aylakliklar, zevk igin geziye ¢ikmig birinde belki hos
kargilanabilir, hatta kayitsiz sartsiz degilse bile boyle yap-
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mas1 o kimseye Ogiitlenebilirdi; ancak New York’ta sii-
rekli kalacak biri i¢in kendini mahvetmek demek oturdu
bu; bdyle biri igin abartmali sayilsa bile, mahvetmck soz-
cligii rahathkla kullanilabilirdi. Gergekten de dayisi her-
gin ancak birini, o da giiniin pek degisik saatlerinde ka-
bul ettigi ziyarctgileriyle evde bulunuyorken Karl’a bal-
konda rastlamaya gorsiin, ofkeyle yiiziinii burusturuyor-
du. Karl da ¢ok gegmeden bunu fark etmis, balkonda di-
kilmek zevkinden elden geldigince kendini uzak tutmaya
baslamigsti.

Hem hig¢ de evde tattig) biricik zevk degildi bu. Odasinda
en iyisinden bir Amerikan yazi masasi vardi, tipki babasi-
nin yillar yih sahip olmay diledigi ve c¢esitli agik artirma-
lara katilip olanaklarn 6lgiisiinde bir para 6deyerek satin
almaya ugrastigl, ama maddi durumunun yetersizliginden
bir tirli satin alamadig bir masaya benziyordu. Ancak bu
masa, Avrupa’daki agik artirmalarda sik rastlanan szde
Amerikan masalariyla kiyaslanacak gibi degildi kugkusuz.
Ornegin, iizerinde boy boy yiizlerce goz vardi ve Amerika
Birlesik Devletleri Bagkani bile kendi dosyalarinin tiimi-
ni koymaya yctecek kadar yer bulabilirdi gozlerde. Ayri-
ca, yanda bir diizenleyici mekanizma bulunuyor, bir mani-
vela kolu cgevrilip gozler istek ve ihtiyaca gore en degisik
bi¢imlerde ayarlanabiliyor, incecik yan duvarlar agir agir
iceri gomiilip yeniden yukariya kalkan gozlerin temelini
ya da tavanini olusturuyordu; daha kolu bir ¢evirigte ma-
sanin lzeri bambagka bir goriinim kazaniyor ve biitiin
bunlar, manivela kolunun cgevriligine gore yavas yavas ya
da bag dondiiriicii bir hizla gergeklesiyordu. En son icat-
lardan biriydi bu; ama Karl’a, memleketindeki Isa panayi-
rinda cocuklara gosterilip onlart sagkinhiga siiriikleyen
Isa’min dogusu oyunlarim pek yakindan animsatiyordu;
kishk giysiler igindeki Karl da sik sik Isa’nin besigi 6niinde
durmusg, yash bir adamin oradaki bir kolu siirekli gevirisiy-
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le oyunda saglanan degisiklikleri, U¢ Kutsal Kral'in durak-
sayarak sahneye ¢ikigini, yildizin dogusunu, kutsal ahirdaki
o korkulu yagsami birbiriyle karsilagtirmigti. Ve kendisine
hep Oyle gelmisti ki, sanki arkasinda dikilen annesi olup
bitenleri pek dikkatle izlemiyordu; her seferinde sirtinda
dokunusunu hissedene kadar annesini geriden kendisine
dogru ¢ekimis, uzun zaman yiiksek perdeden ¢ighklar ata-
rak oyunda ilk bakista goriilemeyecek bazi sahneleri, én
taraftaki otlarin iginde ayaklan iizerinde dikilip susta du-
ran, ardindan yine kogmaya hazirlanan bir tavsancigi ona
gostermisti. Ama annesi Karl’in agzint kapamig hep ve yi-
ne eski dikkatsizligine gomilmiistii. Elbet, bu gibi seyleri
Karl'a amimsatsin diye yapilmarmst: masa; ama icatlar ta-
rihindeki icatlar arasinda da, galiba tipki Karl’in anilarin-
dakine benzer belirsiz bir iligki vardi. Karl’in aksine dayisi-
nin bu yazi masasina hi¢ gonli yatmamis, ama Karl igin
alacagt masanin da dogru diiriist bir sey olmasini istemisti;
gel gelelim, boyle masalarin hepsi simdi bu yeni mekaniz-
mayla donatiliyordu ve mekanizma fazla masrafa girilme-
den eski masalara monte edilebilmek gibi bir tstiinliik de
icermekteydi. Ama yine de dayisi, miimkiinse dizenleyici
mekanizmayi hi¢ kullanmamasini Karl’a 6giitlemeyi elden
birakmuyor, 6giitlerinin etkisini pekistirmek icir: de meka-
nizmanin pek hasssashigini, kolay bozulabilecegini ve bir
kez de bozuldu mu pek pahaliya onarilabilccegini ileri sii-
riyordu. Bu gibi sézlerin bahaneden bagka bir sey sayila-
inayacagini gormek gii¢ degildi; sonra, sunu da s6ylemek
gerekiyordu ki, diizenleyici mekanizma kolaycacik devre-
den ¢ikanlabilirdi, ama nedense bunu yapmiyordu dayisi.

Kuskusuz, sik sik gorisiip konustuklar ilk giinlerde Karl,
evlerinde fazla degilse bile severek piyano galdigini, ne
var ki bunun annesinin kendisine 6grettigi temel bilgiler-
den oteye gecmedigini de dayisina agtklamigti. Bununla
dayisindan bir piyano rica ettigini bilmiyor degildi, ama
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dayisinin asla tutumlu davranmasi gereken biri olmadigin
bilecek kadar da gevresine goz gezdirmisti. Yine de he-
men yerine getirilmig denemezdi ricasi; aradan sekiz giin
gecmis, dayisi adeta tatsiz bir itirafta bulunur gibi piyano-
nun geldigini ve isterse odasina taginmasina goz kulak o-
labilecegini Karl’a agiklamigti. Siiphesiz kolay bir isti bu,
ama piyanonun odaya taginmasi ondan da kolaydi, ¢iinkii
evde cgya tasimak igin ayn bir asansor bulunuyordu ve
timiyle bir mobilya arabasini rahatlikla igine alabilirdi,
iste piyano da s6z konusu asansorle Karl'in odasina gika-
nildi. Karl, piyanosuyla ve piyanoyu tasiyan iscilerle aym
asansOre binebilirdi, ama bu asansoriin hemen yan: basin-
da insan tagimak icin bog bir asansor daha duruyordu, o-
na bindi, bir manivelay! kullanarak 6teki asansorle ayni
hizada tuttu kendini ve asansoriin cam duvarlarinin ar-
dindan bakarak bundan bdyle kendisinin olan giizelim
calgiy1 seyretti. Odasina yerlestirilen piyanonun tuglar -
zerinde ellerini ilk kez gezdirir gezdirmez kendisini Oyle-
sine ¢ilginca bir sevince kaptird: ki, firlayip kalkti yerin-
den, biraz geriye cekilerek, elleri kalgalarinda, hayran
hayran piyanoyu seyre koyuldu. Odasinin akustigine de
diyecek yoktu dogrusu ve bu da ¢elikten yapilmig bir bi-
nada oturmanin baslangigta uyandirdig) biraz tatsiz duy-
guyu tiimiiyle silip atti igcinden. Disaridan ne kadar Oyle
goriinse de, odanin i¢inde binanin ¢elik pargalarindan ya-
pildig1 gercekten zerrece sezilmiyordu. Ayrica, binanin ig
dosenisinde tam bir konforla bagdagsmayacak en ufak bir
kusur yoktu. Karl ilk zamanlar piyano ¢almaktan ¢ok sey
beklemis, Amerika’daki yasam kosullarini piyano galma-
siyla etkileyebilecegini, hi¢ degilse uyumadan 6nce dii-
siinmekte utanilacak bir taraf gormemisti. Memleketinde
aksam vakti kigla pencerelerine yaslanip disaridaki karan-
ik meydana bakan askerlerin sdyledigi eski bir asker sar-
kisini giiriltili caddeye agilan pencerelerin 6niinde gal-
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dikga, sarki siiphesiz bir tuhaf geliyordu kulaga; ama der-
ken caddeye bir gz atan Karl onun degismeden kaldigini,
biiyiik bir dairesel akigin kiigiik bir pargasini olusturdugu-
nu ve bu akista rol oynayan giicleri tanimaksizin s6z konu-
su parcadaki akigin durdurulamayacagini goriiyordu. Dayi-
st Karl'in piyano ¢almasina géz yumuyor, 6zellikle Karl
kendisinin ¢al demesine karsin piyanonun basina seyrek
gectigi igin agzini agip bir sey sOylemiyordu, hatta Karl-
’a Amerikan marslarinin notalarini saglamis, kugkusuz bu
arada Amerikan milli marginin notasini da getirmisti; ama
keman yahut bir korno ¢almasini da 6grenmek isteyip is-
temedigini bir gin hi¢ saka etmeden Karl’a sormasi,
yalniz mizigi sevmesiyle agtklanacak gibi degildi.

Elbet Ingilizce 6grenmek, en basta gelen ve en 6nemli
Odeviydi Karl'in. Yiiksek ticaret okulundan geng bir pro-
fesor sabahlari saat yedide Karl'in odasina damliyor, onu
coktan kalkmis, Oniinde defterler, masa basinda oturur-
ken ya da odada asag1 yukar gezinerek dersini ezberler-
ken buluyordu. Ingilizceyi 6grenmek igin ne kadar acele
etse az sayilacagini, ayrica dayisini olaganiistii bir kivanca
bogmak icin bundan iyi bir firsat ele geciremeyecegini,
Ingilizce 6greniminde hizli bir tempoyla ilerleyerek bu
firsattan yararlanabilecegini kuskusuz goriiyordu. Ve ger-
cekten ilkin dayisiyla konugmalari Ingilizce giinaydin,
hosca kal gibi sozciiklerle sinirli’ kalmigken, konusmalarin
giderek daha biiyiik boliimlerini Ingilizceye kaydirmasini
basardi ¢ok ge¢cmeden ve bu da dayisiyla daha bir senli
benli soylesilerde bulunmasini sagladi. Bir aksam Karl’in
bir yangini anlatan bir Amerikan siirini ilk kez okudugu-
nu isiten dayisinin yiiziinii, duydugu memnunluktan pek
ciddi bir ifade biriidi. Karl'in odasinda bir pencere 6-
niinde dikiliyordu her ikisi; dayisi gokyizindeki aydinli-
gin artik tiimiiyle silinip gittigi digarilara bakiyor, Karl'in
okudugu dizelerdeki duygulara katilarak ellerini yavas ve
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diizenli ¢irpiyordu. Karl ise dayisinin yanibaginda dimdik
duruyor, gozlerini bir noktaya dikmis, ¢etin siirin tstesin-
den gelmeye ugrasiyordu.

Karl'in Ingilizcesi ilerledikge, dayisinin onu esi dostuyla
tanistirma istegi de biiyliyordu; ancak, boylesi toplantilar-
da ne olur ne olmaz Ingilizce 6gretmeninin simdilik yege-
ninin yani basindan ayrilmamasini uygun bulmus, Kari’
ilk kez bir 6gle 6ncesi uzun boylu, geng ve inanilmaz de-
recede esnek viicutlu bir bayla tamigtirmisti. Dayisi, 6zel
iltifatlarla Karl'in odasina. alip getirmisti adami; besbelli
adam, yasamlarindaki rasgele bir giini bile siradan insan-
larin hayiflanmadan izleyemeyecegi o bir siirii hayirsiz
milyoner evlatlarindan biriydi. Ve bunu kendisi de biliyor
ya da seziyor ve giicii yettifince buna karsi gikmak isti-
yormus gibi dudaklariyla gozlerinin ¢evresinde adeta ken-
disini, karsisindakileri ve biitiin diinyayr hedef alan bir
gilimseme segiliyordu.

Iste Mack adindaki bu geng adamla, dayi beyin kesin ri-
zastyla Karl'th sabahlari saat bes bugukta binicilik oku-
lunda ya da digarida atla gezip dolagmasi kararlastirildi.
Karl, simdiye kadar hig ata binmedigini, 6nce ata binme-
sini biraz 6grenmek istedigini ileri siirerek peki demekte
duraksad: ilkin; ama dayistyla Bay Mack o kadar istiine
distiiler ve ata binmeyi asla bir sanat degil, sirf bir zevk
ve saglikli bir spor diye gosterdiler ki, sonunda kabul etti.
Gel gelelim, artik saat dort bugukta yataktan kalkmasi
gerekiyordu, bu da pek canini sikty; ¢iinkii giin boyu har-
cadigy surekli dikkatten uykuya bir tiirlii doyamadigi soy-
lenebilirdi. Ama ¢ok gegmeden gdmme banyoda can si-
kintis1 kayboldu. Dusun delikli agzi, enine boyuna biitiin
banyonun tzerini kapliyordu —memleketinde, istedigi ka-
dar varlikl aileden olsun, hangi 6grenci arkadasinin evin-
de yalnizca kendisinin kullanabilecegi boyle bir banyo

47



vardi?- ve Karl uzanip yatiyordu banyonun igine; kollari-
n1 agabilir, 1lik, sicak, ardindan gene 1lik ve sonunda buz
gibi soguk suyu irmaklar gibi banyonun ister belli bir bo-
limiine, ister biitiin ylizeyine gonliince akitabilirdi. Adeta
uykunun heniiz kaybolmamis, heniiz biraz siiriip giden
hazziyla banyoda uzanip yatiyor, yukaridan tek tek diisen
son damlalar1 kapall gozkapaklariyla yakaliyor, damlalar
dagilarak yiiziinden asag1 siziyordu.

Dayisintn kocaman otomobiliyle gotiirilip birakildigr bi-
nicilik okulunda, Ingilizce 6gretmeni, Karl’'dan 6nce gel-
mis kendisini bekliyor oluyordu hep. Bay Mack ise her
zaman daha geg geliyordu. Ama rahathkla boyle davrana-
bilirdi, ¢linki binicilik egitiminin asil hareketli boliimii an-
cak onun gelmesi tizerine baghyordu. Bay Mack okuldan
iceri girer girmez, atlar yar1 uykulu durumlarindan saha
kalkarak siyrilmiyor muydu? Kamgilar daha bir sesli sakia-
miyor muydu manejde? Maneji ¢evreleyen galerilerde se-
yirciler, seyisler, okulun 6grencileri ve daha bagka degisik
yizler birden ortaya ¢tkivermiyorlar miydi? Ama Karl, Bay
Mack’in gclmesine kadar gegen zamandan yararlaniyor,
biniciligin en ilkel aligtirmalar1 da olsa bunlan yine biraz
talim ediyordu. Okulda kolunu pek kaldirmaya gerek duy-
maksizin en boylu atin sagrisina yetigsebilen biri vardi ve
ancak bir geyrek saat siiren bu dersi Karl’a o veriyordu.
Karl’in bu arada sagladig ilerlemeler hani pek biiyiik sa-
yilmazdi ve ¢okluk uykulu gozlerle hep kapiya yaslanmig
duran Ingilizce 6gretmeninden yana talimler sirasinda
yaptig1 hatalara uzildigiini bildiren ¢ighklar savuruyor,
bu Ingilizce gighklan kendine siirekli mal etmesini 6greni-
yordu. Ama bir hognutsuzlugu ele veren biitiin bu ¢ighk-
lar, Bay Mack gelir gelmez kesiliyordu ansizin. Uzun boy-
lu adam saviliyor, heniiz yar1 karanlik manejde ¢ok gegme-
den dortnala kalkan atlarin nal seslerinden bagka sey du-
yulmuyor, Karl’a ara sira komutlar vermek igin Mack’in
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havaya kalkan kolundan bagka bir sey se¢ilmiyordu. Sanki
uykudaymig gibi gecen zevk dolu bir yarim saatin ardindan
son veriliyordu ¢aliymaya. Mack iste dylesine acele ediyor,
Karl'a her seferinde hosca kal deyip ayriliyor, ¢aligmasin-
dan pek memnun kaldig1 zamanlar yanagina oksar gibi vu-
ruyor, sonra acelesinden Karl’la beraber manejin kapisin-
- dan ¢ikacak vakti bile bulamayarak gozden kayboluyordu.
Bunun iizerine Karl, 6gretmenini de arabaya alarak Ingi-
lizce dersi i¢in eve doniiyordu; bazen dolambagh yollardan
gidiyorlar, ¢iinki binicilik okulundan dogru dayisinin evi-
ne uzanan genig caddedeki kalabalik icinden ge¢mek tazla
zaman ahiyordu. Ama kisa bir siire sonra, Ingilizce 6gret-
meninin hi¢ degilse binicilik okulundan eve donerken
Karl'a eslik etmesi sona erdi; yorgun adamcagizin o-
kula kadar bosuna hazmet etmesinden kendini suglu go-
ren, hele Mack’le de Ingilizce olarak artik pek kolay
anlagabilen Karl, dayisina rica ederek okula gelme gore-
vinden Ogretmenini affctmesini istemis, dayisi da biraz
dusiiniip tagindiktan sonra onun bu istegini yerine getir-
migti.

Karl sik sik ricada bulunmasina kargin, dayist yaptig: isi
onun §Oyle biraz goriip 6grenmesine izin verene kadar a-
radan hayli uzun zaman ge¢misti. Karl'ln amimsadigina
gore, Avrupa’'da belki asla rastlanmayan bir gesit komis-
yonculuk ve tagimacilik igiydi bu. Yani bir tiir araciliktan
bagka bir sey degildi; ama mallar ireticiden alinip da tii-
keticiye veya saticiya aktarilmiyor, biyik fabrikalarin
kurdugu karteller hesabina ve bu karteller arasinda mal-
larin ve ilk iriinlerin aracihg yapihyordu. Dolayisiyla 6yle
bir isti ki, devcileyin boyutlara varan bir satin alma, depo-
lama, tagima ve satig etkinligini igeriyor, misterilerle pek
titiz ve stirekli bir telefon ve telgraf baglantisini gerektiri-
yordu. Telgraf salonu, Karl''n memleketinde bir ara bir
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Ogrenci arkadasi ile el ele tutusarak icinden gegtigi telg-
rafhaneden daha biiyiiktii. Telefon salonunda nereye ba-
kilsa kabinlerin acilip kapandig1 goriliyor, ¢alan ziller in-
sanin aklin kanstinyordu. Dayist, bu kabinlerden ilk oni-
ne gelenin kapisim agty, igeride bir elektrik ampuliinin
altinda bir memur oturmus, her tirli kapr sesine aldins-
siz, basina kulakliklanna kulaklan bastiran celik bir bile-
zik gegirmisti. Sag kolunu pek agirmig gibi kiigiik bir ma-
sanin {izerine yatirmisty, yalmzea kursunkalemi tutan par-
miaklan insana. 6zgi denemeyecek bir diizen ve ceviklikle
deviniyordu. Konusma hunisi i¢ine sOyleyecegi sozlerde
pek tutumlu davraniyor, hatta bazen kendisine biraz ay-
rintili sorular yoneltmek isteyenier karsisindz itiraz yollu
bir tavir takindigr goriiliyor, ama kulakliktan wsittigi kimi
sozler ba nivetini gergeklestiremeden basint Gmune edip,
onu pot almaya zorluyordu. Dayssimip Karl'a agikladigina
gire, zaten konusmamast gerckiyordu adammn: giinkii
kavdettigi haberler, avrica iki memur taralindan ayny za-
manda zaptediliyor ve sonra bunlar birbirlerivie karsilasti-
rilip vaplislar elden geldigince Gnicnmeye cahsilivordu.
Dayisiyla Karl tam kapidan okmglards ki, bir stajyer me-
mur geri siizildii ve haberlerin kavdedildipi kdfds ahp
tekrar disary ¢ikti Salonun orta yerinde saga scla kosu-
sanlanin surckli gidis gelislert seciliyordu. Ancak selam
vermiyordu hig birt, selam kaldiridnngty; herkes dnunde gi-
dene ayak uyduruyer, dzerinde ciden geldiginee gabuk i
lerlemek iscedign zemine bakiyor ya da kosar adun yirue-
ken elinde dalgalanan kagdittan valmizea tek tak sozciikle
ri ya da sayilan bakiglanyla zaptediyordu.

Her servis govlece goriiimek istense bile pek ¢ok giinin
gerckecegi ig yerinde gene boyle bir ara dolasirlarken:
«Dogrusu islert ¢ok gizel yoluna koymussua dayict-
grm», dedi Karl.



«Unutma ki, biitiin bu diizeni otuz yil 6nce bir bagima
kurdum», diye cevapladi dayisi. «<O zamanlar liman sem-
tinde kiiciik bir magazam vardi; magazaya giinde beg san-
dik yiik bosaltildi mi, ¢ok sey demekti bu; burnum havada
eve donerdim. Bugiin ise rihtimdaki tgiinci biyiik depo
benimdir, o zamanki depo ise, bugiin yiik tasiyicilarimdan
altmig besinci ekibin avadanlik yeri ve yemek salonu-
dur.»

«Adeta bir mucize», dedi Karl.

«Iste oylesine ¢abuk olur buradaki ilerlemeler», diye ce-
vapladi dayisi ve konugmasina son verdi.

Bir giin Karl her zamanki gibi tek basina yemek yemck
tizerevdi ki, dayis1 goriindii ansizin ve Karl'a siyah kostii-
mini giyinip kendisiyle yemege gelmesini sOyledi; ye-
mekte iki i arkadag: da bulunacakti. Karl bitisik odada
tizerini degistirirken, masa basina oturan dayisi yegeninin
heniiz bitirdigi Ingilizce 6devini gozden gegirdi, elini ma-
saya vurarak ytksek sesle bagirdi: «<Miikemmel!»

Isittigi bu 6vgii kuskusuz daha bir 6zenle giyinmesini sag-
ladi Kar{in, ama kendisi de ingilizcesjne artitk enikonu
gliveniyordu.

Karl'n ilk aksamdan hald animsadig1 yemek salonunda u-
zun boyly, iri yan iki bay kendisine hog geldin demek i-
zere ayaga kaikt; sofrada konusurlarken 6grendigine go-
re. birinin adi1 Green, birinin Pollunder idi. Dayis1 hangi
tanidifr olursa olsun hakkinda Karla en ufak bir bilgi
vermiyor. gerekii ve ilging seylerin kesfini hep onun ken-
disine birakiyordu. Yemekte ticari deyimler bakmmindan
Kari i¢in iyi bir ders olusturan mahrem ig konularindan
bagka bir sey tizerinde konusulmadi; sanki 6nce karnini
adamakilhh doyurmast istenen bir ¢ocukmug gibi 6niindeki
yemekle sessiz sedasiz oyalanmaya terkedildi Karl. Bir a-
ra Bay Green, Karl’a dogru egildi, elden geldigi kadar a-
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cik secik bir Ingilizceyle konusmak igin gozle goriilir bir
caba harcayarak, Karl'n Amerika’daki ilk izlenimlerini
sordu. Karl, ¢evresinde bag gosteren koyu sessizlik i¢inde,
arada bir dayisina g6z ucuyla bakarak hayli ayrintil cevap
verdi ve biraz New York sivesiyle tesekkiirde bulunarak
oradakilerin génlini kazanmaya g¢aligti. Hatta kullandig:
bir deyimin ardindan salondaki her li¢ bayin attig1 kahka-
halar birbirine karigt;; bunun lizerine, acaba bir pot mu
kirdim diye korktu Karl; ama hayir, Bay Pollunder’in a-
cikladigina gore, hatta pek basarih bir sey sOylemisti. Bu
Bay Pollunder zaten Karl’dan pek hosglanmisa benziyordu
ve Day1 Bey’le Bay Green yine ig konugmalarina doniin-
ce, Bay Pollunder Karl'dan sandalyesini kendi sandalyesi-
ne yaklastirmasini istedi, onu ilkin adi sani, soyu sopu ve
gemi yolculuguyla ilgili bir sorgulamadan gegirdi, sonunda
Karl’in tekrar biraz dinlenmesini saglamak tzere kimi gii-
lip, kimi 6ksiirerek kendisinden ve kizindan gabuk g¢abuk
anlatmaya koyuldu. Kiziyla New York’a yakin bir yazlikta
kaliyor, ama ancak geceleri sayfiyede gecirebiliyorlardi,
clnkii bankerdi ve igi onu biitiin gin New York’a bagh
tutuyordu. Derken Karlt da yazhga davet etti yiirekten,
nihayet Karl gibi ¢icegi burnunda bir Amerikalinin da ara
sira dinlenmesi gerekliydi. Karl, daveti kabul edebilmesi
icin hemen izin istedi dayisindan, dayisi da sevinmig gori-
nerek izin verdigini agikladi, ama Karl ile Bay Pollunder’
in bekledikleri gibi kesin bir tarih sdylemedi, hatta bunun
s0z konusu edilmesine bile yanagmadi.

Ama daha ertesi giin Karl, dayisinin yazihanelerinden bi-
rine ¢agrildi (dayisinin yalmz bu binada on degisik yaziha-
nesi vardi); igeri girdiginde dayisiyla Bay Pollunder’i kol-
tuklara kurulmug buldu, ama pek konugmuyorlardi.

«Bay Pollunder», diye soze basladi dayisi; odaya ¢oken
aksamin alacakaranliginda yiizii dogru diiriist segilemiyor-
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du, «Bay Pollunder, diin konustugumuz gibi, seni yazhg-
na gotiirmeye gelmis.»

«Hemen bugiin gidecegimi bilmiyordum», dedi Karl,
«yoksa simdi hazirlanmig olurdum.» ’

«Hazir degilsen, bu ziyareti daha sonraya da erteleyebili-
riz belki», dedi dayisi.

«Ne hazirhgiymig camim!» diye sesini yiikseltti Bay
Pollunder. «Bir delikanli her vakit icin hazir demek-
tir.»

«Onun kendisi i¢in degil sdylemem», dedi dayisi, konugu-
na donerek, «ama hazirlanmak ilizere odasina ¢ikmasi ge-
rekecek, siz de iginizden alikonulmus olacaksiniz.» «Bu-
nun i¢in bol bol zamanim var», dedi Bay Pollunder. «Ben
bir gecikme olabilecegini diisiindiim 6nceden, isi her za-
mankinden erken paydos ettim.»

«Gordiin ya!» dedi dayisi, Karl’a dénerek. «Yapacagin zi-
yaret simdiden ne kiilfetlere yol agiyor.»

«Uziildiim», dedi Karl. «<Ama simdi hazirlanip dénerim.»
Ardindan firlayip gidecek oldu.

«Fazla acele etmeyin camm!» dedi Bay Pollunder. «En
ufak bir kiilfete soktugunuz yok beni; tersine, ziyaretiniz
bana ger¢ekten kivang veriyor.»

«Yarin sabah binicilik dersini kagiracaksin. Bari simdiden
haber verdin mi gidemeyecegini?»

«Hayir!» dedi Karl; kendisini sevindiren bu ziyareti, bir-
den bir yik gibi hissetmeye baglamisti. «Bilmiyordum
ki...»

«Oyleyken gidecek misin?» diye sordu dayisi, konugmasi-
m sirdirerek. Oradan Bay Pollunder, bu nazik adam
Karl'in yardimina kostu: «Yolda okulun 6niinde durur,
bu isi de ¢Oziimleriz.»

«Fena fikir degil!» dedi dayisi. «<Ama Mack yine de bek-
ler seni.»

«Beklemez,», dedi Karl. «Ama okula gidecegi kugku-
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sSuz.»»

«E, gordiin mi iste?» dedi dayisi, Karl'in cevabi en ufak
bir 6ziir olusturmamig gibi.

Isin burasinda da yine Bay Pollunder, son ve kesin sozii
konustu: «Ama Klara da» -Bay Pollunder’in kiziydi Kla-
ra— «kendisini bekliyor, hem de bu aksam; Klara da
Mack’ten 6nce gelir sanirim?»

«Elbette! E, haydi kos simdi odana!» dedi dayisi ve koltu-
gunun dirsek dayayacak yerine farkinda olmadan birkag
kez eliyle vurdu. Karl kapiyr boylamsti ki, dayisi: «Ingiliz-
ce dersi igin yarin erkenden gene burada olursun sani-
nm?» sozleriyle yine durdurdu kendisini.

«Ama canim!» diye sesini yiikseltti Bay Pollunder ve hay-
retinden koltugunda, sigman viicudunun izin verdigi ka-
dar day1 beyden yana dondii: «Hig degilse yarimi disarida
geciremez mi sanki? Obiir giin erkenden onu yine alir,
getirirdim buraya?» :
«Diinyada olmaz!» diye cevapladi dayisi. «Ogrenim ve e-
gitim iginin boyle alt st edilmesine g6z yumamam. Ama
ilerde diizenli bir meslek hayatina atilsin, o zaman yiirek-
ten, hatta uzunca bir siire boyle nazik ve onurlandirici bir
daveti kabul etmesine izin verebilirim.»

«Ne tuhaf geligkiler», diye disiindii Karl.

Bay Pollunder iziilmiisti. «Ama topu topu bir aksam ve
bir gecelik ziyaret icin gercekten bir engel yok gibi gorii-
niyor.»

«Ben de boyle diisiiniiyordum,» dedi dayisi.

«Eh, bu kadarina da siikiir», dedi Bay Pollunder ve yeni-
den giildi.

Sonra: «Haydi bakalim, bekliyorum», diye seslendi Karl’a.
Karl da, dayisi artik bir sey demediginden segirtip disari
ciktu. :

Cok gegmeden hazirlanmig olarak dondiigiinde yazihane-
de yalmiz Bay Pollunder’i buldu, dayis1 gitmisti; Bay Pol-
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lunder, kendisiyle geleceginden kesinlikle emin olmak is-
ter gibi Karl'in her iki clini alabildigine bir mutlulukla tu-
tup sikti. Acelesinden ter i¢inde kalmigti Karl; o da bir
yandan Pollunder’in ellerini sikiyor, bu ziyarete sevindigi-
ni gosteriyordu.

«Dayim sizinle gelecek olusuma kizmadi ya?»

«Daha neler! Hani agzindan ¢ikanlarin hepsini ciddi soy-
lemedi. Nedir ki igte egitim ve 6greniminiz onu pek ilgi-
lendiriyor.» ’

«Demin konustuklarinda ciddi oimadigini kendisi mi soy-
ledi?»

«Tabii, tabii!» dedi Bay Pollunder, s6zciikleri yayip uzata-
rak ve boylece yalan sodyleyebilen biri olmadigini ortaya
koydu.

«Dostu olmaniza bakmayarak, sizinle gelmeme bu kadar
goniilsiiz izin vermesi tuhaf dogrusu!»

Acikga itiraf etmemesine karsin, Bay Pollunder de bunun
icin bir neden goremedi. Bay Pollunder’in arabasina binip
aksam sicaginda yola koyulur koyulmaz, bagka seylerden
konugmaya baglamislardi; ama yine de uzun siire Dayi
Bey’in davranigi iizerinde kafa yormaktan kendilerini ala-
madilar.

Birbirlerine pek yakin oturuyorlardi. Bay Pollunder bir
yandan anlatiyor, bir yandan Karl'in elini avucunda tutu-
yordu. Karl, yolculugun uzun siirmesinden adeta sabirsiz-
lanmisti; konusa konusa yazhiga daha gabuk varabilirler-
mig gibi, Froylayn Klara'ya iligkin bir siiri sey sorup 6g-
renmek istedi. Aksamleyin New York caddelerinde ara-
bayla hig¢ yolculuk yapmamisti; yayakaldirimla yol iizerin-
de sanki insanlardan degil, yabanci bir nesneden kaynak-
lanan bir girilti, her an yon degistirerek nerdeyse bir
anafor gibi ordan oraya segirtiyordu; 6yleyken Bay Pol-
lunder’in sylediklerinden bir tekini bile kagirmamaya ca-
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listyordu Karl; bu arada Bay Pollunder’in, iizerinde altin
bir zincirin g¢apraz sarktigi koyu renk yeleginden bagka
seyle ilgilendigi yoktu. Geg¢ kalmaktan agikga biiyik bir
korku duyan insanlarin ugar adimlar ve kapip koyverilmis
arabalarla tiyatrolara segirttigi genig caddelerde yol aldi-
lar; aradaki bolgeleri geride birakarak kentin dig mahalle-
lerine geldiler; arabalari ath polisler tarafindan ikide bir
yan sokaklara cevrildi; ana caddeleri gosteri diizenleyen
grevdeki metal isgileri tutmustu ¢iinki, kavsaklardan ara-
balarin ancak pek zorunlu gegisine izin veriliyordu. Ara-
balar1 boguk yankilar yapan karanlik sokaklardan ¢ikmus,
bir alani hi¢ de aratmayacak genislikteki caddelerin birin-
den geciyordu ki, sagda ve solda kimsenin sonunu gore-
meyecegi uzun siralar halinde, pek kii¢iik adimlarla ilerle-
yen bir kalabaligin yayakaldirimlari doldurdugunu gérdii-
ler; soyledikleri sarki tek kisilerin sOyleyecegi sarkiya gore
daha bir tutarhilik tasiyordu. Trafige agik yolun orasinda
burasinda hareketsiz bir at lizerinde bir polis, bayraklar
tagtyan bazi kisiler, yolun bir yakasindan 6biir yakasina
gerilmig pankartlar, isci arkadaslariyla yardimcilar tarafin-
dan gevresi sarilmig-sendika baskanlari ya da yeterince ga-
buk davranamayarak oracikta kalakalmis, biletgisiyle vat-
mani sahanlikta oturan bog ve karanlik elektrikli bir tram-
vay seciliyordu. Gostericilerin epey uzaginda kiigiik grup-
lar halinde merakh kisiler ortada neler dondiigiinii dogru-
su pek anlamiyorsa da, yerlerinden de kimildamiyorlardi.
Karl’a gelince, Bay Pollunder’in beline dolanmig koluna
keyifle yaslaniyor, ¢ok siirmeden ¢evresi duvarlarla gevril-
mis, kopeklerin bekgilik ettigi, 1siklar1 yakilmig bir yazlikta
degerli bir konuk gibi agirlanacagim kesinlikle bilmek, o-
nu biitiin Slgiilerin ustiinde bir hazza baguyordu. Uyku
bastirmigt1 lizerine; Bay Pollunder’in sdylediklerinin hep-
sini yanlg anlamalardan uzak, hi¢ degilse arada kopmalar
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olmadan dinleyemiyor, 6yleyken zaman zaman silkinip to-
parliyor kendini, uyukladigini fark edip fark etmedigini
anlamak igin Bay Pollunder’in gozlerini ariyordu; ¢linkii
onun bdyle bir seyi fark etmesini ne pahasina olursa olsun
Onlemek istiyordu.

57



Ugiincii Boliim
NEW YORK YAKININDA BiR YAZLIK

«Iste geldik», dedi Bay Pollunder, Karl'in dalip dalip git-
tigi anlarin birinde. Araba, varlikh kigilerin New York
cevresindeki yazliklarindan birinin Oniinde durmustu.
Tek bir ailenin oturacagindan daha genis ve yiiksekti yaz-
lik. Yalmz alt boliimlerindeki isiklar yakildig: igin binanin
yiiksekligi asla secilemiyordu. Evin 6n cephesinde kesta-
ne agaclarinin hisirdadigi duyuluyor, agaclar arasindan ki-
sa bir yol —parmaklikli bahge kapisi hemen agilmigti- evin
oniindeki merdivene gelip dayamyordu. Arabadan iner-
ken duydugu yorgunluga bakilirsa, yolculugun yine de
hayli uzun siirdigini fark eder gibi oldu Karl. Kestane
agach yolun karanliginda yani basinda bir kizin: «Hele sii-
kiir, Sayin Jacob geldiler», dedigini isitti.

«Adim Rossmann», diye tamtti kendini Karl ve kizin u-
zattif eli tuttu; simdi bir siluet olarak segebiliyordu ken-
disini. Bay pollunder: «Jacob Bey’in yegeni sadece», dedi
bir agiklamada bulunarak. «Adi da Karl Rossmann.»

«Bu, kendisini aramizda gérmek mutlulugunda bir degi-
siklik yapmaz», diye cevapladi kiz; anlagilan isimlere pek
Oonem verdigi yoktu.

Ama yine de Karl, Bay Pollunder ile kizinin arasinda eve
dogru yirirken: «Adimz Klara olacak sanirim?» diye sor-
du.

«Evet», dedi kiz; tam o anda evden gelen ve ortaligin bi-
raz secilmesini saglayan bir 151k, Karl’a dogru egdigi yiizi-
ne vurdu. «Burada, karanhkta kendimi size tanitmak iste-
memisgtim.»
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«Yoksa kiz bahge kapisinda mu bekledi bizi?» diye diiiin-
dii Karl. Yiriirken yavag yavag kendine geliyordu.

«Hem bu aksam bir konugumuz daha var», dedi Klara.
«Olamaz», diye sesini yiikseltti Bay Pollunder, 6fkeyle.
«Bay Green», dedi Klara.

«Peki, ne zaman geldi?» diye sordu Karl, sanki igine bir
seyler dogmusg gibi.

«Az Once arabasini Oniinizde giderken goérmediniz
mi?»

Karl, bu ise ne diyecegini bilmek igin gozlerini kaldirip
Bay Pollunder’e bakti; ama bay Pollunder’in elleri panto-
lonunun ceplerindeydi, yirirken ayaklarimi daha bir sag-
lam yere basmaya baglamisti.

«New York’un biraz diginda oturmak para etmiyor», de-
di. «Insan rahatsiz edilmekten kurtulamiyor. Caresiz daha
uzaklara taginmak gerekecek. Ama eve gelene kadar yari
geceyi yolda gecirecekmisgim, olsun.» '
Merdivenin baginda durdular.

Belli ki babasiyla tastamam aym diigiincede olan, ama ge-
rek kendisini, gerek babasim yatigtirmak isteyen Klara:
«Bay Green’in de ne zamandir bize ugradifi yoktu ama»,
dedi.

«Bula bula bu aksam m1 buldu peki!» ciye cevapladi Bay
Pollunder; gevsek, agir bir et pargasi olan ve kolaycacik
genig Olgiide devingen duruma gegen kabarik alt dudag:
iizerinden hirsla yuvarlandi sozler.

«Oras Oyle», dedi Klara.

«Belki ¢ok kalmaz gider», diye s6ze karngti Karl; da-
ha diin ona biisbiitiin yabanci bu kimselerle nasil arasinda
boyle bir anlagmanin saglanabildigine kendisi de sasti.
«Hayir gitmez», diye cevapladi Klara. «Babamla 6nemli
bir i§ lzerinde konugmaya geliyor; konugma da sanirim
uzun zaman alacak; ¢iinkii sakadan goziimii korkuttu, na-
zik bir ev hanimi olmak istiyorsam, kendileri sohbet eder-
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ken sabaha kadar yanlarinda hazir bulunmam gerekecegi-
ni sOyledi.»

«Bir bu eksikti. O zaman geceyi bizde gecirecek desene!»
diye sesini yiikseltti Bay Pollunder, sanki bundan daha
kotiisii olamazmig gibi: «Vallahi icimden 6yle geliyor ki»,
dedi ve kafasindan gegen bu diisiinceyle biraz yumusar
gibi oldu, «vallahi icimden 6yle geliyor ki, sizi alip, Bay
Rossmann, yine arabamla gerisin geri dayiniza gétiireyim.
Bu aksamdan hayir ¢ikmayacagi bagindan belli; hem dayi-
niz bir daha ne zaman bize gelmenize izin verir, bilinmez.
Ama sizi bugiin geri gotiiriirsem, ilerde ilk firsatta yine
bize gelmenize sanirim ses ¢ikarmaz.»

Ve hemen planmi uygulamak iizere Karl'in elinden tuttu,
ama Karl yerinden kimildamadi; sonra Klara da, Karl1
gotiirmeyip burada birakmasini babasindan rica etti; ¢iin-
ki Bay Green kendisiyle Karl1 pek rahatsiz edemeyecek-
ti. Nihayet Bay Pollunder de, verdigi kararin pek saghkh
sayllamayacagim anlamigti. Ustelik —ve belki hepsinden
Onemlisi- Bay Green'’in birden merdivenin en iist sahanli-
gindan asagiya seslendigi duyuldu: «Nerede kaldimiz a-
yol?»

«Benimle gelin!» dedi bunun iizerine Bay Pollunder
ve merdivene yoneldi. Ardindan Karl ve Klara yiiridi-
ler; simdi aydinhkta birbirlerini incelemeye koyulmuslar-
du

«Su kirmizi dudaklara da bak!» diye gegirdi iginden Karl,
Bay Pollunder’in dudaklarini ve bu dudaklarin kizinda ne
hog bir degisim gecirdigini digiindii.

«Yemegi yer yemez», dedi Klara, «isterseniz benim oda-
ma cikariz; babamin nasil olsa Bay Green’le ilgilenmesi
gerekecek, hi¢ degilse biz ondan yakay: kurtaririz boyle-
ce. Odamda bana liitfedip biraz piyano galarsimz, ¢iinkii
babam ¢ok giizel piyano ¢aldigimz1 sOyledi, ne yazik ki
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benim bir enstriiman ¢alma konusunda hic yeiencgim
yok; aslinda miizige bayilirim, ama piyanoma da elimi stir-
mem hig.»

Karl, Klara’nin 6nerisini oldugu gibi kabullenmisti; hani
Bay Pollunder’i de aralarinda gérmeyi pek isterdi; ama
merdiveni ¢ikarlarken Bay Green'’in yavag yavas kendini
belli eden dev ciissesi kargisinda ~Bay Pollunder’in boyu-
na bosuna aligmisti Karl-, adamin elinden Bay Pollunder’
i bu aksam cekip alma konusundaki tim umudunu yitir-
di.

Bay Green, sanki ortada yapilacak bir siirii i§ varmig gibi
biiyiik bir aceleyle karsiladi gelenleri; Bay Pollunder’in
koluna girip, Karl ve Klara’y: 6niine katarak yemek oda-
sindan igeri soktu. Ozellikle masann iizerindeki taze dal
ve yapraklardan baslarimi yar1 dogrultmusg ¢igekler, yemek
odasim hayli gérkemli bir gdriiniimle donatiyor, Bay Gre-
en’in evdeki rahatsiz edici varligim daha ¢ok hissettirip
insani bir kat daha hayiflandiryordu. Sofra baginda ilkin
Otekilerin oturmasini bekleyen Karl, bahgeye agilan bii-
yik cam kapinin kapatilmadan kalacagina tam sevinmisti
ki —¢ilinkd burcu burcu bir koku, tipk: bir kameriyedeler-
mig gibi disaridan esip geliyordu salona,— Bay Green, bur-
nundan hizhi hizli soluyarak kapiyr 6rtmeye davrandi; en
alttaki siirgiilere egildi, en isttekilere uzand: ve her seyi
bir delikanh gibi Oylesine cargabuk yapip ¢ikard: ki, he-
men segirtip gelen usak igin ortada goriilecek i kalmadi.
Sofrada Bay Green'in ilk soyledigi sey, Karl'in bu ziyaret
icin dayisindan izin alabilmesine sastigini belirtmesi oldu.
Kagigim ¢orbaya daldirip daldirip agzina gétiiriirken, bir
yandan da sagindaki Klara ile solundaki Bay Pollunder’e
sasirmasinin  nedenini agikhiyor, yegeni Karl'in iizerine
Bay Jacob’un nasil titredigini belirtiyor, yegenine duydu-
gu sevginin bir dayi sevgisi denemeyecek kadar biiyiikli-
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giini vurguluyordu.

«Bagkasimn igine gereksiz yere burnunu sokmasi yetmi-
yormug gibi, benimle dayimin arasina giriyor ustelik», di-
ye disiindi Karl; altin sarisi ¢orbadan bir yudum bile bo-
gazindan gegmedi. Beri yandan, durumdan ne kadar ra-
hatsizhk duydugunu anlasmnlar istemiyordu; bu yiizden,
corbayr yine hi¢ sesini ¢ikarmaksizin bogazindan asag a-
kitmaya koyuldu. Yavag yavas yenen yemegin bir igkence-
" den kalir yam yoktu. Yalnizca Bay Green ve bir de Bayan
Klara civil civildi, arada firsatim1 bulap bir kahkaha koy-
veniyorlardi. Bay Pollunder ancak birka¢ kez konugmaya
kansti, bunu da Bay Green’in iglerden s6z agmasi tizerine
vaptl; ama Bay Pollunder her seferinde ¢ok geg¢meden
kendini geriye ¢ekiyor, Bay Green bir siire sonra ansizin
onu yine boyle bir konugmayla gafil avlamak zorunda ka-
hyordu. Derken Bay Green, bir noktay: belirtmeyi dnemli
buldu konugmasinda --tam bu anda Klara, sanki bag gos-
icrecek bir felaketin Onsezisiyle kulak kesilerck yerinde
oturan Karl'in dikkatini ¢ekmig, ona pirzolanin 6niinde
bekledigini ve bir aksam yemeginde bulundugunu anim-
satmisti-: Daha bastan bu beklenmedik ziyareti yapmak
istemiemisti: ¢unki dzerinde gorisecekleri is pek acele
sayisa hig degilse en 6neml bolimi bugtin kentte konu-
sulup gorisilir, pek dnemli sayilmayan bolimi de yarina
ya da ileri bir tarihe ertelenebilirdi; dogrusu Bay Green
mesai saatinin bitiminden ¢ok Gnce Bay Pollunder’e de
ugramarng degildi, ama birosunda bulamam:sti kendisini:
dolayistyla, geceyi digarda gegirecegini eve telefonla bildi-
rip ister isternez buraya gelmisti.

«Oyleyse oziir dilerim», diye atildi Karl, heniiz kimsenin
Bay Green’c cevap vermesine zaman birakmayarak.
«Cunki Bay Pollunder’in bugiin her zamankinden 6nce
isi paydos etmesine ben yol agtim, ¢ok tlizgiinim.»
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Bay Pollunder, yiiziinii biiyiik boliimiiyle pecetesinin ar-
kasinda gizledi. Klara giilimsedi Karl’a, ama Karl'in duy-
gularini paylastigini ele veren bir giilimseme degil de, o-
nu nasilsa etkilemek isteyen bir giillimsemeydi bu.

O sirada kizarmig giivercini sert bigak darbeleriyle kesip
parcalayan Bay Green: «Ozir dilemenizin hi¢ geregi
yok», dedi, «aksami boyle sevimli bir topluluk iginde ge-
cirdigim igin dogrusu memnunum. Yoksa yemegi simdi
evde tek bagima yemek zorunda kalacaktim; yash bir ka-
din var, evin isglerine bakar; dylesine kocamg bir sey ki,
kapidan sofraya kadar olan yolu yirimek bile zor geliyor
kendisine. Bazen sandalyede arkama yaslamir, onu seyre-
derim; kapidan solraya gelmesi hayli zaman alir. Yemegi
odanin kapisina kadar usagin getinmesine ancak kisa bir
sire once razi edebildim kendisini, ama yolun kapidan
solraya kadar olan bolimini anladifima gore bir baska-
sma birakmaya hig niycti yok.

«Tanrim! Ne sadakat!» diyc sesini yikseliti Klara.
«Dogru, sadakat denen sey dinya vizinden silinmemis
heniiz», diye cevapladi Bay Green, yeai bir lokmay: agzi-
na gottrirken. Karl'in o anda dikkatini ¢ekti, ickmay: bir
crpida kavrayivermisti Bay Greer'in dili. Karfin midesi
bularur gibi olup ayaga kalkty; Bay Pollundet’le Kiara. iki-
si hemen aynm zamanda Karl'in: ellerine sarildilar.

«Daha kalkmayin camim!» dedi Klara. Karl yine otucun-
ca. ona donip fisildadi «Az sonra birlikte ¢ekip gideriz
buradan. Hele sabredin biraz»

Bay Green, sanki kendisinin yol agacags mide bulantifa-
rinda Karl't yaustirmak gdrevi dogal olarak Bay Pollun-
der'ic Bayan Kiara’ya digtiyormug gibi, hig istifini bozma-
yarak Oniitideki yemekle ilgilenmisti.

Yapilan her yeni servisi bikip usanmaksizin kabul ediyor-
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sa da, gelen yemekleri yemede gosterdigi kil kirk yarar-
liktan uzadikg¢a uzuyordu yemek; dogrusu Bay Green, ko-
camig kdhya kadindan gordigi koti hizmetin acisini bu-
rada gikarmak ister gibiydi. Zaman zaman Klara’nin evi
cekip cevirigindeki beceriyi 6viiyor, bu da, dyle goriliyor
ki, Klara’nin koltuklarimi kabartiyordu; oysa Karl, sanki
Bay Green Oviicii sozleriyle Klara’nin tizerine saldiryer-
mug gibi onu geri piiskiirtmek istegini duyuyordu iginde.
Ama Bay Green bu yaptifiyla da yetinmiyor, Karl'in dik-
kati ¢eken igtahsizligindan 6tiirii ikide bir tabagindan ba-
sin1 kaldirmaksizin tziintistini belirtiyordu. Ev sahibi o-
larak Bay Pollunder’in, Kar!’t yiyip igmeye tesvik etmesi
gerekirken, istahsizliginda arka g¢ikiyordu ona. Ve gergek-
ten Karl, biitiin yemek boyunca duydugu sikint1 yiiziinden
Oylesine alingan durumdayd: ki, Bay Pollunder’in kendisi-
ni savunan sozlerini gergekte dyle olmadigin biliyorken
bir nezaketsizlik diye yorumladi, bazen biisbiitiin uygun-
suz davranip aceleyle bol bol atigtirdi yemeklerden; bazen
de uzun bir zaman catali, kasig1 elinden birakarak sofra
bagindaki toplulugun en durgun kisisi, servisi yapan usa-
gin cok vakit karsisinda sasirip kaldiga bir kimse gibi dav-
randi.

«Yemek yememekle Bayan Klara’y: nasil giicendirdiginizi
yarindan tezi yok sayin senatdre anlatacagim», dedi Bay
Green; ama bu sozleri latife icin soyledigini catal, kasik
ve bigagi kullanig bigimiyle agiga vurdu ve daha ileri git-
medi. -

«Baksaniza, kizcagiz ne kadar lizgiin», diye ekledi ardin-
dan, elini Klara’nin ¢enesine uzatti, Klara ise, onun bu
oksayis1 karsisinda sesini ¢ikarmayarak gozlerini yum-
du.

«Ne sirin kizsin sen boyle!» diye sesini yiikseltti Bay Gre-
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en; arkasina yaslanip, surati kipkirmizi, karmi doymus bir
insanin giiciiyle gildu.

Bay Pollunder’in davranigini kendi kendine bosuna acik-
lamaya calisti Karl; Bay Pollunder, 6niinde yemek tabagi,
oturuyor, sanki asil 6nemli olay hemen 6niinde gercekle-
siyormug gibi gozlerini dikmig tabagina bakiyordu. Karl’
dan sandalyesini kendi sandalyesine daha ¢ok yaklastir-
masini istemiyor, konusacak oldu mu oradakilerin hepsi-
nc birden hitap ediyor, 6zel olarak Karl’a bir sey sylemi-
yordu. Buna karsihk Bay Green’in, bu kocamis, sehvet
digkini New Yorklu bekar herifin apagik bir niyetle
Klara’ya el siiriip, kendi konugu Karl’a hakaret etmesine
ya da en azindan ona bir ¢ocuk gibi davranmasina ve
kimbilir daha ne isler igin giiclenip ne dolaplar ¢evirmeye
hazirlanmasina g6z yumuyordu.

Sofranin kaldinlmasindan sonra —Bay Green genel havay:
fark edince, ilk olarak kendisi dogrulup masadan kalkmig
ve oradakileri de adeta kendisiyle ayaga kalkmaya zorla-
migti— Karl tek basina yana cekilerek, dar ve beyaz cita-
larla bir¢cok parcaya boliinmiis kocaman pencerelerden
birine yoneldi. Hepsi de terasa aciliyordu pencerelerin ve
biraz yaklasinca, bunlarin basbayagi kapilar oldugunu
gordi. Bay Pollunder’le kizinin baslangicta Bay Green’e
karsi besledigi ve Karl’a biraz anlasilmaz gelmis sogukluk-
tan simdi ne kalmisti geriye? Artik babayla kiz Bay
Green’le bir arada dikiliyor, onun sdylediklerini baglariyla
dogruluyorlardi. Bay Pollunder’in Bay Green’e ikram et-
tigi puro o kadar kalindi ki, evde babasinin kendi gozle-
riyle belki asla gdrmedigi, ama ikide bir kalinligindan s6z
actign purolara benziyordu: Bay Green’in purosundan
kalkan dumanlar salonda etrafa dagiliyor, Green'’in etkisi-
ni onun sahsen asla ayak atamayacag1 kdse bucaklara ka-
dar tagryordu. Karl, epey uzakta dikilmesine kargin du-
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manlarin yol agtif1 bir giciklanma hissetti burnunda; an-
cak bir kez aceleyle basini ¢evirip Bay Green’den yana
bakti, davramisini bayagi buldu. Dayisi, Bay Pollunder’in
zayif karakterini taniyordu belki; bu ziyaret sirasinda
Karl'in kinhip giicenecegini 6nceden kesinlikle bilmese
bile, boyle bir seyin olabilecegini distinip izin vermckte
hayli duraksamsti; bunu artik hi¢ de imkénsiz gérmiiyor-
du Karl. Sonra, Amerikali kizi begenmiyordu, oysa ger-
cektekinden daha giizel de tasarlamig degildi Klara'yi.
Hatta Bay Green, kendisiyle ilgilendiginden beri Klara’
nin yiiziinde beliren giizellik, hele gozlerindeki ele avuca
sigmayan parilti sasirmistt onu. Klara’ninki kadar viicudu
kiskivrak saran bir etekligi simdiye dek gérmemisti; sarim-
trak, ince ve saglam kumastaki kiigiik katlar ve kivrimlar
cteklikteki gerginligin derecesini gosteriyordu. Ama Kla-
ra'ya yakinhk duydugu yoktu Karl'in, her ihtimale karsi
kolunu yakalamis elinde tuttugu kapiyr agarak arabaya at-
layabilse, bakti ki sofér uyuyor, yalmz basina geze geze
New York’a gidebilse, bunu Klara’nin odasina gotiirilme-
ye coktan yeg tutardi. O pek hoslandigi dolunayiyla berrak
gece herkese acikti; disarida, sokakta korkmayi ise sagma
goriiyordu. Sabahleyin —yaya olarak daha erken pek vara-
mayacakti eve- nasil dayisina siirpriz yapacagini hayalin-
den gegirdi ve bu salonda ilk kez iginde bir ferahlik duyar
gibi oldu. Dogru; dayisinin yattig1 oday heniiz gérmemisti,
evin neresinde oldugundan bile haberi yoktu, ama iste gi-
der gitmez sorup 6grenecekti. Sonra kapiyr tiklatacak, ke-
sin bir «giriniz!» sOzi tizerine igeri dalacak ve bugiine ka-
dar ancak bastan asagi giyinik ve giysisinin diigmelerini
ilikli gordiga dayisini yatakta dimdik dogrulmus, gozleri
hayretle kapiya gevrilmis, iizerinde gecelikle gafil avlaya-
caktl. Hani tek basina fazla bir sey sayilmazdi bu, ama yol
acabilecegi sonuglar distinilmeliydi! Belki de ilk kez dayi-
siyla birlikte kahvalti yapacaklar, dayisi yatakta, kendisi bir
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sandalyede oturacak, kahvalti da kiigiik bir masanin iize-
rinde aralarinda bulunacakti; bakarsin bu ortak kahvalu
ilerde hep siiriip gidecek bir aliskanhga donisiir, belki,
hatta ister istemez uyacaklarn bir zorunluk olarak kendile-
rini simdiye kadarkinden daha sik bir araya getirir, o za-
man cla kuskusuz birbirleriyle daha agik konusabilirlerdi.
Nitekim bugiin dayisinin s6ziini biraz dinlemezlikten gel-
mis. daha dogrusu dikkalahiliga kalkigmigsa, bu da nihayet
s0z konusu agtk yirekii konugmalarin cksikliginden kay-
naklanmisti. Ve geceyi burada gegirmesi gerekse bile —o-
nu pencere Oniinde dikilip, kendi kendisiyle soylesiyle ter-
ketmelerine karsin boyle olacaga da benziyordu—, belki bu
ugursuz ziyarct, dayisiyla arasindaki iligkinin diizelmesinde
bir donim noktasi olacakti; belki dayist da bu aksam kendi
yatak odasinda kafasindan benzer distinceler gegiriyor-
du.

Decrken biraz tesclli bulmus olarak arkasina dondi, Karl.
Hemen oniinde dikilen Klara sordu. «Ne o, bizim buray
hi¢ sevmediniz mi yoksa? Kendinizi biraz cvinizdeymis gi-
bi hisscdemez misiniz kuzum? Gelin benimle, bari son bir
denemede bulunayim.»

Bunun tzerine salondan gegirip kapiya gotirdi Karl'i.
Bay Pollunder’le Bay Green kenardaki bir masada oturu-
yorlardy; ince ve uzun kadehlere doldurulmus, hafif¢e ko-
piuren, Karl'in bilmedigi, ama tatmak istegini duydugu ig-
kiler vardi 6nlerinde. Bay Green, bir dirsegini masaya da-
yamis, yiiziini elden geldigince Bay Pollunder’e yaklastir-
misti; insan Bay Pollunder’i tanimasa, burada is falan de-
gil, canice bir seylerin gorisilip konusuldugunu sanabi-
lirdi. Bay Pollunder nazik bir bakisla Karl't kapiya kadar
ugurlarken, Bay Green hi¢ basimi ¢evirmedi; dogrusu in-
san genellikle elinde olmaksizin karsisindaki gibi yapar,
onun baktig1 yere bakardi. Karl, Bay Green’in davranigin-
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da gerek kendisinin, gerek Bay Green’in ayr ayr baslari-
nin caresine bakmasi gerektigini, aralarindaki zorunlu
toplumsal iligkinin, zamanla ikisinden birinin zaferi ya da
yenilgisiyle kurulacagini bildiren bir ifade sezer gibiy-
di.

«Eger boyle bir sey diisiiniiyorsa, aptalin biridir», diye ge-
cirdi iginden Karl, «benim kendisiyle higbir alip verece-
gim yok, o da beni rahat birakirsa iyi eder.»

Koridora ¢ikar ¢ikmaz, belki de Klara’ya kaba davranmig
olabilecegi geldi aklina; Klara kendisini adeta siiriikleye-
rek salondan gikarmig, o da bu sirada gozlerini Bay
Green’den ayirmamisti. Simdi ise uysal uysal yiiriyordu
kizin yaninda. Koridorlardan gegerlerken her bes, on a-
dimda gik tniformali bir usagin dikildigini ve bir samdani
kalin govdesinden iki eliyle kavramig tuttugunu gorerek
ilkin gozlerine inanamadi.

«Elektrik hattr ancak yemek salonuna kadar gekilebildi
de», diye acikladi Bayan Klara. «Bu evi alali ¢ok olmadi
heniiz; sonra bastan asagi degistirdik, her tirli degisikli-
ge karsi direten o eski inga tarziyla kohne bir yapi ne ka-
dar degistirilebilirse kugkusuz.»

«Demek Amerika’da eski evler bulunuyor», dedi Karl.
«Elbette», dedi Bayan Klara giilerek ve Karl’1 ¢ekip go-
tirmeye devam etti. «Amerika konusunda garip gorisle-
riniz var dogrusu.»

«Alay etmeyin benimle», dedi Karl, igerlemis. Ne de olsa
kendisi hem Avrupa, hem de Amerika’y1 tamyor, Bayan
Klara ise yalnizca Amerika’y: biliyordu.

Bir kap1 6niinden gegiyorlardi; Bayan Klara, kolunu ha-
fifce uzanarak kapiyi itti ve yiriimesine ara vermeksizin:
«Iste bu odada yatacaksimiz», dedi Karl'a.
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Karl, tabii hemen odanin i¢ini gérmek istedi; ama Klara,
sabr1 tagmig ve adeta bagirarak daha bunun zamani gcel-
medigini, simdilik kendisini izlemesini sdyledi. Koridorda
biraz gidip geldiler: sonunda, her scyde kendisine uymasi
gerekmedigini disinen Karl, Klara’nmin clinden kurtula-
rak odaya girdi. Pencerenin Oniinde sasirtici bir karanlik-
la karsilasgti, hemen oracakta boylu boyunca sallanan bir
agacin tepesi karanhga yol agiyordu. Kug cviltilan isitti.
Ama hentz ay 1g1gintn aydinlatmadigr odada kugkusuz he-
men higbir sey secilemiyordu. Karl, dayisinin armagan ct-
tigi cep fencrini yanina almadigina hayiflandi. Ciinki bir
cep fenceri mutlaka gerekliydi bu evde. Boyle birkag fencr
olsa, usaklara gidip yatmalan sOylenebilirdi. Pencere per-
vazina oturup disari bakti, kulak kabartti disarilara. Ur-
kmig bir kus, yash agacin dal ve yapraklar arasinda iler-
lemeye ¢aligir gibiydi. Bir New York banliyo treninin dii-
diik sesi igitildi. Bagkaca sessizdi ortalik.

Ama sessizlik uzun sirmedi, Klara acele daldi odaya.
Besbelli icerlemis: «Bu da ne demcek oluyor kuzum?» di-
yc bagirarak eliyle etckligine vurdu. Karl, cevap verme-
den 6nce Klara’nin hir¢inliginin biraz gegmesini bekledi.
Ama Klara, adimlarim acarak Karl'in izerine yiridii:
«Soyleyin simdi, benimle geliyor musunuz, gelmiyor mu-
sunuz?» diye yikscltti sesini; kasten ya da sinirli haliyle
Karl't gégsiinden 6yle bir tutup itti ki, Karl son anda per-
vazdan sicraylp inmeseydi, pencereden disarisint boyla-
masi isten degildi.

Az kaldi pencereden asagr yuvarlaniyordum», dedi ¢ikisa-
rak.

Klara: «Yazik, yuvarlanmadinmz», diye ccevapladi. «Neden
bu kadar huysuzsunuz bilmem. Durun, sizi bir daha itc-
yim asagL»

Ve gergekten, ilk anda sagskinhigindan ayaklarini sikica ye-
re basmayr unutan Karl'1 kucakladigi gibi, spor yapmak-
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tan ¢eliklesmis viicuduyla nerdeyse pencerenin 6niine ka-
dar tasidi. Ama pencerenin Ontinde toparlandi Karl, kal-
calarinin bir donig hareketiyle Klara'min elinden siyrilip,
bu kez kendisi Klara'yr kucakladi.

«Ayy, canimi acitiyorsunuz!» dedi Klara hemen.

Ama Karl, Klara'yr artik birakmamasi gercktigine inani-
yordu. Klara'nin diledigi gibi saga sola yiirimesine karsi
durmuyorsa da, kendisi de pesinden gidiyor, onu koyver-
miyordu. Hem Klara'y: daracik giysisi i¢inde kucaklamak
oyle kolayd: ki!

«Birakin beni!» diye {isildadi Klara; ateg gibi yanan yiizi,
Karl'in yiiziiniin hemen yani basindaydi. Klara’y1 gorebil-
mek i¢in kendini zorlamasi gerekiyordu Karl'in, Klara is-
te Oylesine yakinindaydi. «Birakin beni, bakin size giizel
bir scy verecegim!» Karl: «Ne diye boyle ahlayip oflu-
yor?» diye gecirdi i¢inden. «Cani aciyamaz, ¢iinki onu
sikmiyorum.» Dolayisiyla, Klara’yt koyvermedi. Ama bir
anlk dalginhk ve duraklamanin ardindan Klara’nin gide-
rek artan giictini yine viicudunda hissetti; Klara elinden
kurtulup vicudunun st kismindan kiskivrak yakaladi
kendisini; kendine 6zgi bir doviis tekniginin ayak oyunla-
riyla bacaklarini etkisiz birakip, pek diizenli soluyuslarla
Onu sira iterek onu duvara yaklastirdi. Buradaki bir kane-
peye yatirdi Karl'1 ve tizerine pek egilmeden:

«§imdi kipirdan bakalim kipirdanabilirsen!» dedi.

Hirs ve utang karigimi bir duyguyla sadece: «Kedi, vahsi
kedi!» sozleri dokildi Karl''n agzindan. «Kudurmugsun
sen, vahsi kedi!»

«Sozlerine dikkat et!» dedi Klara ve bir elini Karl'in boy-
nuna dogru kaydird;; Karl'in boynunu Gylesine sikmaya
bagladi ki, Karl nefes alacagim diye ¢irpinmaktan bagka
sey yapamaz oldu. Klara ise Obiir elini ¢ar¢abuk Karl'in
yanagina uzatti; ilkin s6yle bir yoklar gibi elleriyle yanagi-
na dokundu Karl'in, sonra elini yavas yavas geriye ¢ekip
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lyice kaldirdi havaya; bu durumda her an elini yine indi-
rebilir, Karl’a bir tokat yapistirabilirdi.

«Bir bayana boyle kaba davrandigin i¢in simdi sana giizel
bir tokat agskedip birakayim mi, ha?» diye sordu. «Anim-
samasi gizel olmaz ama, ilerisi igin belki sana bir yarari
dokunur. Aciyorum sana, pek tath bir ¢cocuksun, jiujitsu
Ogrenmis olsaydin, belki dayaktan canimi ¢ikarirdin simdi.
Ama gene de, gene de burada boyle uzanip yatman yok
mu, seni iste Oylesine tokatlamak arzusunu uyandiriyor i-
¢imde. Ama bakarsin sonra pismanhk duyarim; ancak, sc-
ni tokatlarsam sunu bil ki, adeta istemeden yapacagim
bunu. Tabii 0 zaman bir tokatla kalmayip sag sol indire-
cegim; ta ki yanaklarin sisip kabarsin! Kimbilir, belki de
onurlu birisindir -bdyle olduguna da inanir gibiyim- to-
katlan yedigin igin belki yasamak istemeyeccksin artik,
dinyadan ¢ekip gitmeye bakacaksin. Peki ama, nigin ba-
na kars1 6yle davrandin? Hosuna gitmiyor muyum yoksa?
Benim odama gelmene degmez mi yani? Dikkat! Az kaldi
tokat1 yapistirnyordum. Bak, simdi kazasiz belasiz elimden
kurtulmak istiyorsan, bundan sonra daha nazik davran
bana, anladin mi? Ben senin dayin degilim, 6yle kafa tu-
tasin bana. Sonra, bir noktaya daha dikkatini ¢ckmek is-
terim: Seni simdi tokatlamadan birakiyorsam, sanma ki
gercekten tokatlanmakla senin simdiki durumun onur ba-
kimindan birbirinin aynidir. Buna inanacaksan eger, o za-
man seni gergekten tokatlamayr yeglerim kuskusuz. Bi-
tin bunlan kendisine anlatayim da bakalim ne diyecek
Mack?»

Mack’t animsar amimsamaz, Karl1 birakti Klara. Acik se-
ciklikten uzak disiincelerinde Karl’a bir kurtarici gibi go-
rindi Mack; Klara'nin elini biraz daha boynunda hisse-
dip cirpindi ve sonunda harecketsiz uzanmp kaldi kane-
pede.
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«Klara kalkmasini soyledi Karl’a, ama Karl cevap verme-
yerek kimildamadi. Klara, bir mum yakti bir kosede; oda
aydinlandi, tavanda zikzak gizgilerle mavi bir desen belir-
di. Ama Karl, Klara’nin kendisini kanepeye yatirdig1 gibi
duruyor, bagini oldugu yerden bir santim bile dondiirmii-
yordu. Klara odada geziniyor, bacaklarinin ¢evresinde e-
tekliginin higirdadigi duyuluyordu; galiba bir ara pencere-
nin Oniine gitti, uzunca bir siire dikildi orada.

Derken: «Nasil, gecti mi inatgihgin?» diye sordu.

Gece i¢in Bay Pollunder tarafindan kendisine ayrilan bu
odada rahat birakilmayisina igerledi Karl. Bu kiz iste oda-
da geziniyor, duruyor, konusuyordu; hani kendisinden 6y-
le usanmist1 ki, anlatilacak gibi degildi. Tek istegi bir an
once uyumak, sonra da g¢ekip gitmekti buradan. Kalk:p
yataga yatmayi cani istemiyordu, oldugu yerde kanepede
kalacakti. Tek gitsin diye bakiyordu Klara; o gidince he-
men firlayip kapiya varacak, kapiy! siirmeledikten sonra
doniip kendini yine kanepenin iizerine atacakti. SOyle ge-
rinip uzanmaya ve esnemeye Oylesine gereksinim duyu-
yordu ki! Ama Klara’nin 6niinde de yapmak istemiyordu
bunu. Dolayisiyla dylece yatiyor, gozlerini dikmig tavana
bakiyor, yiziiniin giderek devingenligini yitirdigini hisse-
diyordu; cevresinde halkalar ¢izen bir sinek goézlerinin 6-
ninde pir pir ediyor, ama kendisi bunun ne oldugunu
pek kestiremiyordu.

Derken Klara bir kez daha Karl'in yanina sokuld‘u, onun
baktig1 yone dogru egildi; Klara’nin yiiziine bakmamak i-
¢in, kendini zorladi Karl.

«Ben gidiyorum simdi», dedi Klara, «belki sonra canin is-
ter, o zaman gelirsin bana. Benim odaya acilan kaps, kori-
dorun bu tarafinda; senin kapiy1 saymazsan dordinci ka-
pidir. Yani bundan sonra ii¢ kapinin dniinden gectin mi,
ardindan gelen ilk kapi benimkidir. Artik salona inmeyip
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odamda kalacagim. Sen de beni adamakilli yordun dogru-
su. Seni ille bekleyecek de degilim: ama baktin ki canin
gelmek istiyor, gel. Unuttun mu, bara piyano galacagina
sOz vermistin. Ama belki seni biisbiitin gigstiz biraktim,
kimildayacak halin kalmamistir; eh o zaman kal burada,
bol bol uyuyup dinlenmene bak. Babama simdilik bogus-
mamizdan bir sey c¢itlatacak degilim; hani bunu yapacagi-
mu dustinir de tasalanirsin belki diye soylityorum.» Ardin-
dan, s6zde yorgunluguna kargin seker gibi bir iki adimdan
sonra odadan ¢ikip gitti.

Karl hemen dogrulup oturdu: kanepenin iizerinde daha
fazla yatamadi. Biraz hareket etmcek istcyerek kapiya gi-
dip koridora bir g6z atti. Amma da karanhkti koridor!
Kapiy1 kapayip emniyet zincirini takti; kendini ycuiden
masanmin baginda, mum isiginda bulur bulmaz rahatladi.
Kararini vermisti, bu evde daha (azla kalmayacakti; salo-
na, Bay Pollunder’in yanina inecek, Klara’mn kendisine
menin kendisi i¢in hi¢ 6nemi yoktu- ve herhalde bu ye-
terli nedene dayanarak arabayla mi olur, yaya mi olur,
eve donmek igin izin rica edecekti. Baku ki Bay Pollun-
der hemen eve donmesine karsi ¢ikiyor, o zaman ricada
bulunup, kendisini hi¢ degilse bir usakla en yakin otele
yollamasini isteyecekti. Dogru; insan konugu oldugu ev
sahibine 6yle Karl'in diigiindigi gibi davranmazdi; ama
bir konuga da Klara'nin yaptigi gibi davranilmasi daha
seyrek rastlanir bir durumdu. Ustelik, aralarindaki bogus-
madan Bay Pollunder’e simdilik hig s6z etmeyecck olugu-
nu bir latuf sayiyordu Klara; ama iste bu kadar1 da insani
gileden gikarmaya yeterdi. Oyle ya, Karl bir giirege mi
cagrilmigti ki, yasaminin belki biiyiik kismini giires oyun-
larimi 6grenmekle gecirmis bir kiz tarafindan sirtinin yere
getirilmesi yiiz kizartici sayilsindi? Hatta belki Mack'den
bile ders almigt1 Klara. Olanlar1 Mack’e anlatirsa anlatsin-
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di, Mack kuskusuz anlayigh biriydi, bunun dogrulugunu
ayrintili sekilde 6grenecegi bir firsat simdiye kadar Kar-
I'in eline gecmemisti ama, yine de boyle oldugunu biliyor-
du. Sonra bildigi bir sey daha vardi: Mack kendisine ders
verse, Klara’dan ¢ok daha fazla ilerleyebilirdi; o zaman
giiniin birinde, pek biyiik bir olasilikla davetsiz yine bu-
raya gelir, bitiin koge bucagini tanimasi Klara’ya biyiik
avantaj saglayan evi kuskusuz ilkin soyle bir kolacan e-
der, sonra Klara'yr yakaladigi gibi, bugiin kendisini tzcri-
ne yiktig1 kanepenin tozunu bu kez ona aldirtirdi.

Simdi 6nemli olan, salonun yolunu bulabilmekti; sapkasi-
ni da ilk dalginlik aninda salonun uygunsuz bir yerine
koymustu belki. Elbet samdani da yanina alacakti, ama
aydinlikta bile sagi solu se¢mek kolay degildi. Ornegin,
odanin salonla ayni katta bulunup bulunmadigini bile bil-
miyordu. Klara buraya gelirken kendisini iste dylesine ¢e-
kip siriiklediginden Karl bir tiirlii cevresine bakip edecek
zaman bulamamig, ayrica Bay Green ve ellerinde samdan
tutan usaklar katasini pek karigtirmisti; soziin kisasi, bir
mi, yoksa iki merdiven mi ¢ikmiglardi ya da hi¢ merdiven
¢tkmadan mi gelmiglerdi buraya, dogrusu bildigi yoktu.
Disaridaki manzaraya bakinca odasi hayli yiiksekte olma-
liydi, bu yiizden merdiven ¢ikmig olabileceklerini diigiin-
di. Daha 6nce bir merdiven ¢ikarak evin kapisindan igeri
girmemisler miydi? O zaman evin bu yani ni¢in yiiksekte
bulunmasindi? Ama bari koridorun bir yerinde bir kapi-
dan sizan bir 151k goriilebilse veya bir ses, ne kadar yavag
olursa olsun uzaktan isitilebilseydi!

Dayisinin armagani olan cep saati on biri gosteriyordu;
mumu alip koridora ¢ikti. Arastirmalari bosa gitti mi, hig¢
degilse yine kendi odasina donebilmek ve odasinin yardi-
miyla bagka ¢are kalmadi mi1 Klara'nin oda kapisini bula-
bilmek tzcre kapiyr acik birakti. Kapinin kendiliginden
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kapanmasini 6nlemek i¢in bir sandalye kevdu dnune. Ko-
ridorda hog olmayan bir durumla karsilasty, ilerden —sola
dogru yuriyor, Klara’nin kapisindan da uzaklasiyordu
kuskusuz- bir esinti kendisine dogru geldi; pek giicsiiz bir
csintiydi, ama nc dc olsa mumu sondirebilirdi; clini mu-
mun alevine siper etmek ve Ustelik ikide bir durup bizii-
len alevin toparlanmasim beklemek zorunda kaldi. Agir
aksak bir ilerleyisti bu, yol sanki bir kat daha uzamsti.
Duvarlar boyunca yuriyerek bir hayli yol almisti Karl; ti-
mu kapisizdi duvarlarin, arkalarinda ne bulundugu tasar-
lanacak gibi degildi. Derken yine yan yana dizilmig kapi-
lar bagladi: birgogunu agmaya kalkti Karl, ama hepsi kilit-
liydi, odalar besbelli kullanilmiyordu. Oda bakimindan bir
israft1 ki, o kadar olurdu! Karl, New York'un dogusunda
bulunup dayisinin kendisine gosterecegine soz verdigi ba-
rinaklar1 distindi; kigtk bir odanin iginde birden ¢ok ai-
le kahyordu barinaklarda; bir ailenin paymna disen yer o-
danin bir kdsesinden 6teye gegmiyor, ¢oluk ¢ocuk soz ko-
nusu kdsede anne ve babalarinin ¢evresinde kiimelenmis
yastyordu. Burada isc bir stirii oda bog duruyor, kapilari-
na vuruldugu zaman kof bir ses ¢ikarmaktan bagka ise ya-
ramiyordu. Bay Pollunder’i sahte dostlar tarafindan yan-
lig yollara striklenmis, kizina delice tutkun, dolayisiyla if-
lah olmaz biri gibi goriyordu Karl. Dayisi, Bay Pollunder
hakkinda kuskusuz dogru bir not vermisti; ancak, insan-
larla ilgili bir yargiya varirken Karl'in kendi ctkisi altinda
kalmasini istememis, boyle bir ilkeyi benimsemesi de bu
ziyaretin gergeklesmesini saglamisti ve iste simdi Karl ko-
ridorlarda dolanip duruyordu. Yarin olsun, bunu hi¢ ¢e-
kinmeden dayisinin yuziine karsi sdyleyecekti; ¢lnki soz
konusu ilkeye gore dayisi, yegeninin kendisiyle ilgili yargi-
sini da seve seve ve serinkanl dinlemek zorundaydi. Hem
bu ilke dayisinda begenmedigi tek seydi belki ve bu be-
genmeyisi de dyle yiizde yiiz kesin degildi.
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Derken koridorun bir yanindaki duvar ansizin son bulup,
buz gibi soguk mermer bir korkuluga birakti yerini. Mu-
mu yanibagina koyan Karl, dikkatle korkuluktan sarkti.
Karanlik bir boglugun karsidan kendisine dogru esip gel-
digini hissctti. Burasi cvin ana holiyse- mum 1s18inda
kubbemsi tavanin bir pargas: goriliyordu-, ne diye bu
holden gegerek eve girmemisglerdi? Yiiksek tavanl bu ge-
nig yer ne ige yariyordu? Hani burada, yukarida tipki bir
kilisenin galerisindeymis gibi dikiliyordu insan. Karl, yari-
na kadar bu evde kalamayacak olusuna adeta izildi,
clinki gin 1si¢inda Bay Pollunder’in rehberliginde evin
dort bir yanini seve seve gezip dolasir ve istedigi konuda
ondan bilgi edinebilirdi.

Korkuluk uzun degildi hani ve az sonra kapali koridor
Karl’1 yine ¢ekip igerisine aldi. Koridor ansizin bir déne-
me¢ yapip Karl olanca giiciiyle duvara toslads; siirekli bir
titizlikle simsiki elinde tutmasi, mumun Allahtan ki yere
diigiip sonmesini 6nlemisti. Koridorun bir tiirli sonu gel-
miyor, hi¢bir tarafta da biraz bir sey secilebilmesini sagla-
yacak bir pencere bulunmuyordu. Ayrica ne yukarida, ne
asagida kimildayan bir sey gorildigiinden hep aym ¢em-
ber iginde dolanip durdugunu disiindi Karl; odasinin a-
¢tk kapisini belki yeniden bulabilecegini umdu; ama ne
kapidan, ne korkuluktan eser yoktu. Simdiye kadar bagir-
maya yanagmamig, yabanci bir yerde bdyle geg vakit gii-
riltii yapmak istememigti; ama simdi goriyordu ki, 1§1ksiz
evde hi¢ de haksiz bir davranig degildi bu. Tam koridorun
sagina soluna yiksek sesle: «Hey!» diye bagirmak tzeydi
ki, geldigi yonden kendisine dogru yaklasan ufak bir 151k
gordi. Diimdiiz uzanan koridorun uzunlugunu ancak
simdi kestirebildi; bir villa degil, sanki bir kaleydi ev. Bu
kurtarici 1s1ga kavusmak Karl't 8ylesine sevindirdi ki, ihti-
yati tiimiyle elden birakip 1siktan yana kostu; daha attig
ilk birkag adimda sondii mum. Aidirmadi, ¢iinkii muma
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gerek kalmamisgti artik; elinde fenerle karsidan yasgh bir
usak geliyordu, yolu nasil olsa kendisine gosterirdi.

«Siz kimsiniz?» diye sordu usak; feneri Karl'in yiiziine
tuttu, kendi yiizii de aydinlandi bu arada. Gogsiintin lize-
rinde ipeksi halkalar halinde sonlanan kocaman ak bir
top sakal, yiiziini sert bir ifadeyle donatiyordu. «Bdyle
bir top sakal koyvermesine izin verilmesinden anlasildigi-
na gore, evin emektar bir usagi olmali», diye distindi
Karl ve kendisinin de usak tarafindan goz altinda tutul-
masina aldirmayarak, uzun siire gozlerini ayirmadan saka-
la baki1. Beri yandan, hemen cevap verip Bay Pollunder-
‘in konugu oldugunu, odasindan ¢ikarak yemck salonuna
inmek istcdigini, ama salonu bulamadigini soyledi.

«Ha oyle mi», dedi usak, «heniiz elektrik almadik da.»
«Biliyorum», dedi Karl.

«Elinizdcki mumu benim fencrden yakmak istemez misi-
niz?» diye sordu usak.

«lyi olur,» dedi Karl ve mumu yakti.

«Bu koridorlarda fazla esinti var», dedi usak. «Mum he-
men sonlyor, onun icin bir fener aliyorum yanima.»
«Evet, bir fener ¢cok daha kullanighdir», dedi Karl.
«Uzerinize de hep mum damlamig», dedi usak ve feneri
Karl'in elbisesinin orasinda burasinda gezdirdi.

«Hig fark etmedim», dedi Karl yiiksek sesle; bunun, dayi-
sinin kendisine biitiin Gbiir kostiimlerden daha ¢ok yakis-
tigin1 soyledigi lacivert elbise olmasina pek izildd. Bir a-
ra Klara’yla bogusmasini animsadi, bu bogusmanin da el-
biseye pek yarar1 dokundugu kuskusuz sdylenemezdi.
Usak, aceleyle yapabildigi kadar elbiseyi temizlemek ne-
zaketinde bulundu; Karl, usagin 6niinde boyuna dontp
durarak ona sagda solda kalmig bir lekeyi gosteriyor, usak
da uysallikla bu lekeyi silmeye ¢alisiyordu.

Derken birlikte yiirimeye koyulmuslard: ki: «Peki ama,
neden bdyle esintili burasi?» diye sordu Karl.
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«Daha insasi gereken ¢ok sey var da», dedi usak. «Evin
tadiline baglandi ama, isler pek agir yiriyor. Belki bili-
yorsunuz, yapi iscilerinin grevi de girdi araya. Kocaman
bir iki oyuk agmuglardi, simdi bunlari 6rup kapayacak
kimse yok, evin i¢i bastan asagi esiyor. Hani kulaklarimi
~ pamukla tikamasam, isim bitiktir.»

«O zaman sanirim daha hizli konugmam gerekiyor?»
«Yo, yo, net bir scsiniz var», dedi usak. «Ama biz gene
binaya donelim; 6zellikle burasi, ilerde pinamn obir ki-
simlaniyla baglantisi kesilecek bu sapelin ¢evresi yok mu,
esintiyc diinyada katlanilacak gibi degil.»

«Koridorda yirirken bir korkulugun 6niinden gegtim;
demek bir sapcle iniliyormus oradan?»

«Evet»

«Hemen tahmin etmistim zaten», dedi Karl.

«Pek gorilmeye deger bir sey», dedi usak. «Sapel olmasa,
sanirim Bay Mack evi satin almazdi.»

«Bay Mack mi1?» diye sordu Karl. «Ben saniyordum ki, ev
Bay Pollunder’indir.»

«Orasi Oyle», dedi usak, «ama evin satin alinmasinda ke-
sin rolii oynayan Bay Mack’dir. Bay Mack’i tanimiyor mu-
sunuz?»

«Tammaz olur muyum», dedi Karl. «lyi ama, Bay Mack’
in Bay Pollundecr’lc iligkisi ne?»

«Bayan Klara’nin nisanhsidir Bay Mack», dedi usak.

«Bak bunu bilmiyordum», dedi Karl ve oldugu yerde dur-
du.

«Pek mi sagirdimiz?» diye sordu usgak.

s6z konusu iligkileri bilmedi mi, en biiyik yanlslari yapa-
bilir insan», diye cevapladi Karl.

«Benim hayret ettigim, size bu konularda higbir sey soy-
lenmemis olmasi.»

*  Kigik kilise. (C.N.)
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«Evet dogru», dedi Karl, mahgup.

«Belki biliyorsunuz diye disinmislerdir», dedi usak,
«Yeni bir sey degil de. Evet, iste geldik.» Sonra bir kapiyi
acty; arkada bir merdiven goriliyor, tipki eve geldiklerin-
dcki gibi apaydinlik yemek salonunun arka kapisina dim-
dik iniyordu.

Yaklasik iki saat 6nceki gibi Bay Pollunder’le Bay Green’
in seslerinin isitildigi salona girmeden: «Istcrseniz sizi
bekleyip yine odaniza gotiireyim», dedi ugak. «llk gece
evin i¢ini gorip tanmmak, ne de olsa kolay degildir.»
«Artik odama dénmeyccegim», dedi Karl ve bu séeiin ar-
dindan izerine nedenini anlayamadigit bir mahzunluk
coktii.

«lyi olur, iyi olur», dedi usak; biraz stiinlik okunan bir
cdayla gilimscyip Karl'in koluna vurdu. Galiba Karl'in
sOzlerinden, onun biitiin gece salondan ayrilmayip beyler-
le sohbet ctmek, onlarla icki igmcek istedigi gibi bir anlam
¢tkarmusti. Karl’in o anda itiraflarda bulunmay: cani iste-
miyordu; hem cvdeki 6bir usaklardan daha ¢ok kendisi-
ne 1sindigr bu usagin, ona New York'a giden yolu da gos-
terebilecegini disiinerek: «Burada beklerseniz, bana bii-
yuk bir iyilikte bulunursunuz kuskusuz», dedi. «Bu iyiligi-
nizi de tesekkiirle kabul ediyorum. Pek kisa bir siire son-
ra salondan yine ¢ikacagim kesinlikle ve bundan boyle ne
yapacagimi sizc o zaman sOylerim. Ama simdiden dyle sa-
niyorum ki, yardimimza ihtiyacim olacak.» «lyi», dedi u-
sak; {eneri yere koyup, belki yine evdeki tadilat dolassyla
lzeri bog bir siitun althgina oturdu, «dyleyse burada sizi
bekleyecegim.» Karl, elinde yanan mumla salona girmeye
kalkinca: «Mumu da yamimda birakabilirsiniz», diye ckle-
di.

«Amma da dalgimm», dedi Karl ve mumu usaga uzattt;
usak sadece evet der gibi bagini egdi; ama bunu oyle iste-
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digi icin mi yaptigi, yoksa basini egmesine eliyle sakalini
sivazlamasiin mi yol acgtig belli degildi.

Karl kapiyr agti, sert bir sangirti duyuldu, ama Karl'in bir
sucu yoktu bunda, kapi yekpare camdan yapilmisti, tok-
magindan tutulup da hizla agilmak istendi mi adeta egilip
biikiliyordu. Karl trkerek elini kapidan ¢ekti, ¢iinkii 6-
zellikle sessiz girmek istemisti salona. Oturdugu situn
althgindan kayip asagi indigi anlagilan usagin en ufak bir
girilti ¢itkarmadan dikkatle kapiyr kapadigini, arkasina
donmeden fark ctti.

Sasirmig kocaman yiizlerle kendisine bakan salondaki iki
baya: «Rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim», dedi Karl. Beri
yandan, acaba bir tarafta sapkami bulabilir miyim diye
cevresine acele bir goz gezdirdi. Ne var ki hicbir yerde
goremedi sapkasini; sofra tamamen kaldirilmig, belki de
sapkasini alp mutfaga gotirmislerdi, bu da hos bir sey
degildi.

«lyi ama, Klara'y1 nerde biraktiniz?» diye sordu Bay Pol-
lunder. Dogrusu Karl’in kendilerini boyle rahatsiz etme-
sinden hoslanmamisa da benzemiyordu, c¢iinkii hemen
koltugunda  oturusunu degistirmig, biitiin viicuduyla
Karl'a donmiisti. Olup bitenler kendisini ilgilendirmiyor-
mus gibi yapan Bay Green ise, cebinden hayli biyiik ve
siskin bir ciizdan ¢ikard, icindeki bir siiri gozi karistira-
rak belli bir evraki arar gibi yapti, ama bu sirada eline
gecen kagitlarin hepsini tek tek okuyordu.

«Bir ricam var sizden, ama liitfen yanhs anlamayin», diye
sOze bagladi Karl ve hizli adimlarla Bay Pollunder’e dog-
ru yuriidii; kendisine pek yakin olmak i¢in elini Bay Pol-
lunder’in sandalyesinin arkaligina koydu.

«Nasil bir ricaymig bakalim?» diye sordu Bay Pollunder;
acik yurekli ve igten bakislarla Karl'a bakti. «Tabii, rica-
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mzi simdiden yerine getirilmis bilin.» Sonra kolunu beline
dolayip Karl't kendisinden yana ¢ekti, onu bacaklarinin a-
rasina aldi. Genellikle bundan hoglanmayacak kadar ken-
dini biyiimii§ géren Karl, yine de Bay Pollunder’in davra-
nigini hosnutlukla karsiladi. Ama ricasini agiga vurmasi da
bu durumda iyice giiglesmuisti.

«Nasil, bizim burayi sevdiniz mi bakalim?» diye sordu Bay
Pollunder.

«Kentten cikip yazhga gelince, insan kendini adeta 6z-
girlige kavusmus hissediyor. Bilmem sizde de dyle olu-
yor mu? Genellikle -Karl'in biraz 6niini kapadigi, ne an-
lama geldigi kestirilemeyecek gibi olmayan bir bakisla
Bay Green’e bakti goz ucuyla— genellikle benim igimde
hep uyanir bu duygu, her aksam duyarim.»

«Sanki kocaman evden, sonu gelmeyen koridorlardan, sa-
pelden, bos odalardan ve dort bir taraftaki karanliktan
haberi yokmus gibi konusuyor», diye disiindii Karl. «Eh,
haydi s6yleyin simdi ricanizi!» dedi Bay Pollunder ve sesi-
ni ¢ikarmadan orada dikilen Karl't dostga silkip sarsti.

«Ricam», dedi Karl; sesini ne kadar kisarsa kissin, yani
baslarinda oturan Bay Green'in sdylenenleri isitmesinin
Ontine gegilebilecek gibi degildi; oysa Karl, Bay Pollun-
der’e bir hakaret gibi goriilebilecek ricasini Bay Green’
den saklamay1 gok isterdi. «Ricam, hemen simdi, gecele-
yin eve gitmeme izin vermenizdir.»

Boylelikle igin en koti yani agiga vurulmustu, dolaylslyla
kalanlarin hepsi bir anda sokiin etti ve Karl en kiigiik bir
yalana bagvurmaksizin, daha 6nce dogrusu hi¢ aklindan
gecirmedigi sozler sOyledi: «<Eve donmeyi ne kadar istiyo-
rum bilseniz», dedi. «Sonra yine seve seve gelirim buraya;
¢linkd sizin bulundugunuz yerde olmak beni sevindirir.
Ancak, bugiin daha ¢ok kalamayacagim. Biliyorsunuz, da-
yim bu ziyarete istemeyerek izin verdi. Her iste oldugu
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gibi, bu konuda da dayandig birtakim hakli nedenler var-
d1 kugkusuz; ama onun benden daha iyi diigiinebilecegine
bakmayarak, izni diipediiz zorla koparip aldim kendisin-
den. Bana karsi sevgisini agikga kotiiye kullandim. Dayi-
min bu izni vermekte neden duraksadigi 6nemsiz artik;
ama pek kesinlikle bildigim bir sey varsa, bunun sizi kira-
cak bir yaninin bulunmayigidir, Sayin Pollunder; siz ki da-
yimin en iyi, hatta iyiden iyi bir dostusunuz. Dayimla
dostlukta kimse sizinle boy o6lgiisemez. Dayimin s6ziinii
dinlemememin de tek nedeni buydu iste; ama elbet yeter-
li bir neden degil. Belki dayimla aramdaki iligkiyi pek bil-
miyorsunuz, onun i¢in bu iligkinin en kolay anlasilir yo-
niinden s6z agacagin. Ingilizce 63renmem sona erip pra-
tik ig hayatim geregi gibi kavrayamadigim siire, tamamen
dayimin lituf ve yardimina muhtag durumdayim. Dayimin
bu lituf ve yardimindan da, onun yakin bir akrabasi ola-
rak yararlanabilecegim kugkusuzdur. Hani sanmayin ki
simdiden ekmegimi ne yapip yapip alin teriyle —bagka yol-
lara sapmaktan da Allah korusun- kazanabilirim. Bunun
icin, ne yazik ki gordiigiim egitim ve Ggrenim yeterince
pratik nitelik tagimiyor. Siradan bir 6grenci olarak Avru-
pa’daki bir gimnazyumda* dort simif okudum; ancak, bu-
nun para kazanma bakimindan hig, ama hi¢ 6nemi yok;
clinkii bizim gimnazyumlardaki 6gretim programi pek ge-
ridir. Gimnazyumda neler 6grendigimi size anlatsam, gii-
lerdiniz. Insan okumasini siirdiiriir de gimnazyumu bitirir,
ardindan iniversiteye giderse, o zaman belki 6greniminin
eksik ve istiin yanlar1 arasinda nasilsa bir denge kurarak
derli toplu bir bilgi ve kiiltir edinir, buna dayanarak bir
seyler yapabilir; bu da para kazanma azmini verebilir insa-
na. Bense, ne yazik ki boyle tutarh bir 6grenim sansindan
yoksun kaldim; bazen bana Gyle geliyor ki, sanki higbir sey

*  Bir biitiin olarak ortaokul ve lise 8grenimi. (C.N.)
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bilmiyorum, bilsem de bildiklerimin hepsi Amerikalilar i-
¢in gene pek az bir seydir. Bizim orada da simdilerde yeni
dillerin ve sanirim ayrica ticari bilimlerin 6grenilebilecegi
modern gimnazyumlar agilmaya basladi; ben ilkokulu bi-
tirdigimde heniiz yoktu boyle bir sey. Dogrusu babam ba-
na Ingilizce dersi aldirmak istemedi degil; ama ilerde basi-
ma gelecek felaketi nasil sezebilir, giiniin birinde Ingiliz-
ce’ye gereksinim duyacagimi nereden bilebilirdim? Beri
yandan, lisedeki dersler i¢in ¢ok g¢aliimak zorundaydim,
bagka seylere ayiracak pek vaktim yoktu. Hani biitiin
bunlardan s6z agiyorum ki, dayima nasil bagimli durumda
oldugumu, kendisine kars1 nasil bir yiikiimliilik tasidigimi
size agikca analatabileyim. Boyle olunca, dayimin istekle-
rine aykirt en ufak bir davranista bulunamayacagimi clbet
kabul edersiniz. Dolayisiyla, ona karsi igledigim hatay: hig
degilse biraz bagislatmak i¢in simdiden tezi yok eve don-
mem gerekiyor.»

Bay Pollunder biitiin bu uzun konusma sirasinda Karl'i
dikkatle dinlemis, ikide bir, 6zellikle dayisinin adini ettik-
¢e onu belli belirsiz de olsa bagrina bastirmis, birkag kez
adeta bir seyler bekleyerek ciddi ciddi Green’den yana
bakmig, ama Bay Green ciizdaniyla oyalanmasina ara
vermemisti. Karl ise, konugma sirasinda dayisiyla iligkisi-
nin actk secik bilincine vardig dlgiide bir tedirginlik duy-
mus, istemeyerek Bay Pollunder’in kolundan kurtulmaya
caligmisti. Bu evde her sey ruhunu sikiyordu; cam kapi-
dan, merdivenden, agaclikli yoldan, soselerden, banliyo-
lerden gecerek ana caddeyle birlesip dayisinin evine sa-
pan tenha ve diiz yol, adeta kendisi i¢in hazirlanmis, 6-
niinde uzaniyer ve simsiki bir biitiin olusturarak giicli bir
sesle onu kendisine ¢agiriyordu. Bay Pollunder’in yakinli-
giyla Bay Green'in igrengligi giderek ortadan siliniyor,
Karl sigara dumaniyla dolu odadan c¢ikip gitmesine izin
verilmesinden bagka bir sey istemiyordu. Bay Pollunder’le
bir iligkisi kalmamis, Bay Green’e karsi ise savasa hazir
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bir durumda hissediyor kendini, ama yine de belirsiz bir
korku onu ¢epegevre sariyor, bu korkunun nébetleri goz-
lerini karartiyordu.

Derken bir adim geriledi; simdi hem Bay Pollunder, hem
de Bay Green’den ayni uzaklikta bulunuyordu.

Bay Green’e donerek: «Ona bir sey sdylemeyecek miydi-
niz’» diye sordu Bay Pollunder, adeta ricada bulunur gibi
Bay Green'’in elini tuttu. Sonunda bir mektubu ciizdanin-
dan c¢ikararak masanin iizerine koyan Bay Green: «Ne
sOyleyeyim bilmem ki!» diye cevapladi. «Dayisina don-
mek istemesi pek Oviilecek bir davranig; insan disiindi
mi, onun bu davranisiyla dayisin1 enikonu sevindirecegi-
ne inanabilir. Yeter ki so6zdinlemezligiyle dayisim pek kiz-
dirmig bulunmasin, ki kizdirmig da olabilir hani. O zaman
burada kalmakla kuskusuz daha iyi eder. Diyecegim, ke-
sin bir sey soylemek gii¢ bu konuda. Dogru; ikimiz de da-
yisinin dostlariyiz, benimle siz Sayin Pollunder’in dostlugu
arasinda bir derece ayrimi kolay kolay yapilamaz; ama
day1 beyin i¢ini goremeyiz, hele simdi bizi New York’ tan
ayiran kilometrelerce uzak bir yerde.»

«Degil mi ama, Bay Green», dedi Karl ve kendini yene-
reck Bay Green’e sokuldu, «sozlerinizden, hemen eve
donmemi sizin de en iyi davranig gordiginizi anhyo-
rum.»

«Ben hig boyle bir sey sdylemedim», dedi Bay Green ve
iki parmagini kenarlarinda ileri geri gezdirdigi mektubu
seyre daldi. Boylelikle adeta kendisine soruyu soranin
Bay Pollunder oldugunu, soruyu da cevaplandirdigin,
Karl ile dogrusu bir alip verecegi bulunmadigini usti ka-
pali anlatmak ister gibiydi.

Derken Karl’a yaklasti Bay Pollunder; onu Bay Green'’in
yanindan usulcacik ¢ekip alarak kocaman pencerelerden
birine gotirdi. «Azizim, Bay Rossmann!» dedi, Karl'in
kulagina egilip; konugmasina bir hazirhik olarak mendiliy-
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le yiziini sildi, bu arada mendili burnuna goétiiriip siim-
kiirdi. «Sizi zorla burada alikoyacagimi diigiinmezsiniz
sanirim. Hani boyle bir sey asla s6z konusu olamaz. Ama
arabami emrinize veremcyecegim, ¢inki buraya pek u-
zak bir garajda bulunuyor, heniiz her seyin insa halinde
oldugu evde simdiye kadar bir tirli vakit bulamadim ki,
bir garaj yaptirayim. Zaten sofor de burada degil, garaja
yakin bir yerde kaliyor, nerede, onu da bilmiyorum dog-
rusu. Hem su sira evde bulunmak zorunda degil, isi yalniz
sabahlar1 erkenden arabayir alip buraya gelmektir. Ama
bitiin bunlar sizin hemen eve donmenizi engellemez;
clinkii ille donecegim derseniz, sizi hemen simdi alir, ilk
tren istasyonuna gotiriirim; ama istasyon da o kadar u-
zak ki, yarin sabah -saat yedide yola gikariz buradan- be-
nimle birlikte arabayla gidersiniz, eve trenden ¢ok daha
gEeg varmazsiniz sanirim.»

«Bu durumda trenle gitsem daha iyi», dedi Karl. «Tren
hi¢ aklima gelmemisti. Trenle gidersem, yarin sabah eve
daha erken varacagimi soylediniz.»

«Ama aradaki fark o kadar kiiguik ki!»

«Olsun, olsun, Sayin Pollunder», dedi Karl. «Bana karsi
gosterdiginiz yakinligl unutmayacak, her vakit yine seve
seve gelecegim buraya; bugiinkii davranigimdan sonra be-
ni ilerde yine evinize ¢agirirsaniz kuskusuz; bir dahaki ge-
lisimde, simdi dayim bir an 6nce gérmemin benim igin
neden bu kadar 6nem tasidigin1 da belki size daha iyi a-
ciklayabilirim.» Sonra gitmek igin izin almig gibi ekledi:
«Ama benimle gelmeyin litfen. Hig geregi yok. Disarida
bir usak bekliyor, beni seve seve istasyona gotiirecektir.
Sapkami bulayim, tamam.»

Son sozleri sdyler sdylemez, acaba §apkami bulabilir mi-
yim diye son bir denemeye giristi, oday1 bastan basa a-
dimlamaya koyuldu.
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«Acaba bir kasket versem, iginizi gorir mia?» diye sordu
Bay Green ve cebinden bir kasket ¢ikardi. «Olur ya, ba-
karsiniz uyar.» Afallamis, durdu Karl: «Sizi kasketsiz bi-
rakmak aklimdan ge¢mez», dedi. «Pekala basim agik da
gidebilirim. Bir seye ihtiyacim yok.»

«Benim kendi sapkam degil nasil olsa. Buyrun alin!»
«Tesekkir ederim, tesekkiir ederim», dedi Karl; fazla o-
yalanmamak igin kasketi alip giydi, ilkin gildd, ciinki
kasket tipatip bagina goreydi, sonra yine gikarip eline al-
di, orasini burasini gozden gecirdi, ama aradigi seyi de
bulamadi kaskette; diipediiz yeni bir seydi. «Tam da bana
gore», dedi.

«Demek uydu!» diye sesini yiikseltti Bay Green, elini ma-
saya vurarak.

Karl usag1 alip gelmek iizere kapiya yonelmisti ki, dogru-
lup kalkti Bay Green, bol bol yiyip dinlenmenin etkisiyle
gerindi; kuvvetle gbgsiine vurup Ogiit ve emir arasi bir
tonla: «<Ama gitmeden Bayan Klara'ya veda etmeyi unut-
mayin!» dedi.

«Evet, evet», diye atildi Bay Pollunder; o da ayaga kalk-
misti, icinden gelerek konugmadigi belliydi. Pantolonu-
nun dikis yerine elleriyle hafif¢e vurdu; modaya uyularak
cok kisa tutulmus, beline kadar pek inmeyip kendisi gibi
sisman kimselere pek yakismayan ceketinin diigmelerini
durmadan ilikieyip ¢oziiyordu. Bay Green'in yaninda di-
kildi mi, Pollunder’deki sismanligin saglikl nitelik tasima-
digina iligkin agik segik bir izlenim uyaniyordu insanda;
sirt1 timiyle biraz kamburdu; dayanikliliktan yoksun go-
rinen gevsecik bir karni vardi, gergek bir yiik gibiydi; yi-
zi solgun, kahirh bir yiize benziyordu. Oysa Bay Green,
Bay Pollunder’den belki biraz daha sismandi; ama parga-
lar1 birbirini biitiinleyip birbirini tasiyan tutarl bir gsisman-
likti bu; ayaklarini da asker gibi kavusturmustu; havada
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dimdik tuttugu basini sallayip duruyordu, adeta biiyiik bir
cimnastikgi, cimnastikte 6nde gelen biriydi.

«Soyledigim gibi, ilkin Bayan Klara'ya gidin», diyerek ko-
nusmasini sirdirdi Bay Green. «Bu sizin igin kuskusuz
zevkli bir sey olur; hem benim zamanlamama da ¢ok iyi
uyar. Buradan gitmenizden Once size bildirecegim ilging
bir sey var da; eve dOntstiniiz i¢in de kesin 6nem tasiya-
bilir. Ne var ki, yukaridan verilen bir talimat size bunu
gece yarisindan Once bildirmemi yasakladi. Hani duru-
mun beni de tzdigini distnebilirsiniz, ¢iinki benim ge-
ce istirahatimi sekteye ugratacak; ama kuskusuz yapmam
istenilen seyi yapacagim. Heniiz on biri ¢eyrek geciyor,
yani Bay Pollunder’le ig tizerindeki konugmalarimi sona
erdirebilirim; bu arada sizin yanimizda bulunmaniz, bizi
rahatsiz etmekten bagka seye yaramayacaktir; dolayisiyla,
gidip uzun bir siire Bayan Klara'yla vakit gegirebilirsi-
niz.»

Karl, kendisini Bay Pollunder’e karsi pek ufak bir neza-
ket ve siikran gosterisinde bulunmaya ¢agiran boyle bir
istegi geri gevirebilir miydi? Ustelik istek bu isle ilgisiz
kaba saba bir adamdan geliyor, asil s6z konusu olan Bay
Pollunder ise gerek konusmasi, gerek bakislariyla elden
geldigi kadar kendini geride tutuyordu. Sonra, ancak ge-
ce yarist 6grenebilecegi haber de neydi? Eve doniisiini
en azindan g ¢eyrek saat geciktirmese pek umursamaya-
cakti, oysa simdi u¢ ¢eyrek saat geriye atilmigt: bu doniis.
Hem bakalim Klara’nin yanina gidebilecek miydi? Bun-
dan ¢ok kuskuluydu; 6yle ya, diigmani sayilird1 Klara. Bari
dayisinin, dagilmalarini 6nlemek tizere mektup ve kagitla-
rin izerine koymasi i¢in kendisine armagan ettigi o demir
nesneyi yanina alsaydi! Klara’nin odasi pek tehlikeli bir in
olabilirdi ¢iinkii. Ama Klara Bay Pollunder’in kizi, ustelik
demin isittigine gére Mack’in nisanlis1 oldugundan, simdi
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burada aleyhinde en ufak bir sey sOylenecek gibi degildi.
Eger kendisine birazcik bagka tiirlii davransayd, iligkile-
rinden o6tiirii agikga hayranhgim esirgemezdi Klara'dan.
Biitiin bunlar1 kafasindan gegirip duruyordu ki, kimsenin
kendisinden boyle diiglincelerle oyalanmasini istemedigini
anladi; glinki Bay Green kapiyr agmig, oturdugu siitun
althigindan sigrayip inen usaga: «Bu delikanhyr alin, Ba-
yan Klara’ya gétiiriin!» diye seslenmigti.

Usak, adeta kosar adim, yaghhgin verdigi giicsiizliikle
ahlayip oflayarak pek kisa bir yoldan kendisini Klara’-
nin odasina ¢ekip gotirirken, ‘Emir dedigin iste boyle
yerine getirilir’, diye digindi Karl. Kapisi hala agik du-
ran odasinin 6niinden gegerken, kendini biraz toparla-
mak igin bir an igeri girmeye kalktiysa da, usak koyver-
medi.

«Hayir!» dedi. «Bayan Klara’ya gitmeniz gerekiyor. Ken-
diniz de duydunuz.»

«Yalmz bir an kalacaktim igerde», dedi Karl. Sonra: «A-
caba oradaki su kanepe iizerine biraz uzansam mi?» diye
disiindii. «Bir degisiklik olur, gece yarisina kadar zaman
daha gabuk gecerdi.»

«Aldigim emrin yapilmasim gliglestirmeyin», dedi usak.
‘Klara’ya gitmeme adam bir ceza goziiyle bakiyor sani-
‘nm’, diye gegirdi iginden Karl. Birkag adim att1, ama son-
ra inadindan yine oldugu yerde durdu.

«Gelsenize camim, delikanh!» dedi ugak. «<Madem bir kez
buradasiniz. Biliyorum, hemen bu gece ¢ekip gitmek isti-
yorsunuz; ama iste her sey diledigi gibi olmuyor insanin,
ben de zaten diisiindiigiiniiz seyin pek gerceklesemeyece-
gini size sOylemigtim.»

«Evet» gitmek istiyorum ve gidecegim de», dedi Karl,
Bayan Klara’ya yalmzca veda edecegim, o kadar.»

«Yap» dedi usak. Karl, usagin tavrindan sdylediklerinin
bir tekine bile inanmadigini sezdi. «Peki, neden duraksi-
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yor, gidip veda etmiyorsunuz. Haydi gelsenize!»

«Kim var koridorda?» diye bir ses ¢inladi ansizin; derken,
elinde kirmizi abajurlu biiyiik bir masa lambasi, Klara ba-
sin1 yakindaki kapilarin birinden disar1 uzatti. Usak, se-
girttigi gibi olup biteni anlatti kendisine; Karl da, yavas
yavas usagin arkasindan yirudii.

«Geg kaldiniz ama», dedi Klara.

Klara’ya cevap vermeyi, Karl simdilik bir yana birakti; u-
sulca, ama nasil biri oldugunu artik bildigi igin sert: «He-
men kapinin 6niinde bekleyin beni!» dedi usaga.

Klara, lambayr masanin iizerine koyarak: «Artik yatacak-
tim», dedi. Usak asagida, yemek salonundaki gibi yine
dikkatle kapiyr kapadi. «Baksaniza, saat on bir bugugu
gecti», diye ekledi Klara.

«Nasil? On bir bugugu gecti mi?» diye sordu Karl; bu sa-
yidan adeta irkmiis gibiydi. «Oyleyse hemen size veda et-
meliyim, ¢iinki tam on ikide asagida, yemek salonunda
bulunmam gerekiyor.»

«Ne acele isleriniz var boyle!» dedi Klara ve bol geceli-
gindeki kirigiklar eliyle dalgin diizledi. Yizi alev alev ya-
niyor, siirekli gilimsiyordu. Klara'yla yeniden bir bogus-
ma tehlikesi yok gibi goriindii Karl'a. «Diin babam soyle-
di, bugiin de siz s6z verdiniz, gitmeden bana biraz piyano
calamaz misiniz yani!»

«Ama geg olmadi m1?» diye sordu Karl. Klara’nin arzusu-
nu seve seve yapmak isterdi, ¢iinkii dncekine goére bam-
baskayd: Klara; sanki nasilsa yiikselip Bay Pollunder, ay-
rica Bay Mack’la ayn1 diizeye gelmisti.

«Dogru, geg artik», dedi Klara. Miizik dinleme istegi an-
sizin ugup gitmis gibiydi. «Tusglara her vurusta ¢in ¢in 6ter
biitiin ev; eminim ki, piyano ¢almaniz tavan arasinda ya-
tip kalkan usaklar1 uyandiracaktir.»
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«Madem 0yle, calmam ben de; nasil olsa ilerde gene bu-
raya gelecegim kesin; hem fazla zahmet olmazsa, siz de
bir ara dayim ziyaret edebilir, bir firsatla benim odama
da bir g6z atabilirsiniz. Sahane bir piyanom var. Dayimin
armagani. O zaman dilerseniz, size ¢alarim bendeki par-
calari; yazik ki ¢ok bir sey degil, sonra kocaman bir mizik
aletine de hig¢ yaragmayan seyler; virtiidzlerin galacag: bir
piyano aslinda. Ama ziyaretinizi 6nceden bana bildirirse-
niz, bu zevki de tadabilirsiniz; ¢iinkii dayim ilk firsatta be-
nim igin Gnli bir mizik 6gretmeni tutacak, bunun beni
ne kadar sevindirdigini tahmin edebilirsiniz; onu dinle-
mek i¢in de tabii ders sirasinda beni ziyaret etmeniz gere-
kecek. Ne saklayayim, piyano c¢almak igin vaktin geg olu-
suna sevindim; ¢iinkii heniiz pek bir sey becerebildigim
yok, ne kadar koti ¢alabildigimi gorseniz sasardimz. Eh,
artik izninizle gideyim, hosca kalin, yatma zamani geldi
sanirim.» Klara yumusak bakislarla kendisini siiziip, dnce-
ki bogusmalarindan 6tiirii ona kin baglamamis goriindi- -
ginden elini uzatarak ekledi Karl: «Bizim orada soyle
derler hep: ‘Iyi uykular, renkli riiyalar.’»

«Durun!» dedi Klara, uzatilan eli tutmak istemeyerek.
«Belki biraz galsaniz olur yine» Sonra, piyanonun yani
bagindaki kiiciik bir ara kapidan gikarak goézden kaybol-
du.

«Bu da nesi?» diye diisiindii Karl. «Istedigi kadar sevimli
bir kiz olsun, fazla bekleyemem.» O anda koridorun kapi-
st vuruldu ve kapiy: biisbiitiin agmayi goze alamayan usak
kiigiik bir araliktan igeri fisildadi: «Bagislayin ama, az 6n-
ce cagirdilar, daha ¢ok bekleyemeyecegim.»

«Peki, gidin!» dedi Karl; yemek salonunun yolunu tek ba-
sina bulabilecegine giiveniyordu artik. «Ama feneri kapi-
nin 6niine birakin! Sonra sdyler misiniz, saat kag?»
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«Nerdeyse on ikiye geyrek var.» Usak kapiyl tam kapaya-
cakti ki, adama heniiz bir bahsis vermedigi aklina geldi
Karl'in, pantolon cebinden bir silin ¢ikardy; bundan boyle
gimis paralari Amerikan adetine uyarak rahatlikla sin-
girdatip pantolon cebinde tasiyor, bankinotlar ise yelek
cebinde sakhiyordu. «Bana ¢ok yardiminiz dokundu, alin
sunu», diyerek parayi usaga uzatti.

Klara, elleri simsiki 6rilmis sag tuvaletinde, yeniden do-
nip geldi. Ansizin, usag1 yollamayacaktim diye diisiindi
Karl; ¢iinkii simdi tren istasyonuna kendisini kim goriite-
cekti? Dogru; herhalde Bay Pollunder bir usak verirdi
yanina; hem deminki usak bakarsin yemek salonuna
cagrimisti da, zamani gelince yine Karl'in emrinde ola-
caktl.

«Ben gene sizin biraz piyano ¢almanizi rica edecegim»,
dedi Klara. «Insan burada o kadar az miizik dinliyor ki,
bu konuda ¢ikacak higbir firsati kagirmak istemiyor.»

Daha fazla disiinmeyerek: «O zaman hig vakit kaybet-
meye gelmez», dedi Karl ve hemen piyanonun basina
gecti.

«Nota ister miydiniz?» diye sordu Klara.

«Tesekkiir ederim, notalari dogru diiriist okuyabildigim
bile yok heniiz», diye cevapladi Karl, ¢calmaya baslayarak.
Kiigiik bir sarkiydi ¢aldigi ve ¢ok iyi biliyordu ki, anlasil-
masi i¢in, hele yabancilar s6z konusu ise hayli agir bir
tempoyu gerektiriyordu; oysa en hizli bir marg temposuy-
la cahip gitmisti kendisi. Sarki bitince, evdeki bozulan ses-
sizlik adeta bir itis kakigla eski yerini aldi. Karl ile Klara
sersemlemis gibi yerlerinde oturuyor, kimildamiyorlar-
du

«Enfes!» dedi Klara. Ama boyle bir ¢aligtan sonra Karl'in
duygularint higbir nazik s6z oksayamazdi.

«Saat kag¢?» diye sordu Karl.
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«On ikiye ¢eyrek var.»

«O zaman biraz daha kalabilirim», dedi Karl ve kendi
kendine dusindi. «Ya o, ya otekisi. Nasil olsa bildigim
on sarkinin hepsini ¢alamam, ama iglerinden birini elim-
den geldigi kadar iyi galabilirim.» Derken sevdigi bir as-
ker sarkisini ¢galmaya bagladi. O kadar yavag ¢aliyordu ki,
dinleyenin uyarilan istahi bir sondaki notaya uzaniyor, a-
ma Karl bu notayi alikoyup neden sonra kendisine sunu-
yordu. Ciinki gergekten, hangi sarki olursa olsun tuglari
ilkin gozleriyle arayip bulmak zorundaydi, ama derken
kendi iginde bir sarkinin dogdugunu hissetti; igindeki sar-
ki, calmakta oldugu sarkinin sonunu bir yana iterek ken-
dine bir bagka son aradi, ama bu sonu da ele geciremedi
bir tirli. «Calamiyorum iste!» diye sdylendi sarki bitince
ve Klara’y: yagh gozlerle siizmeye basladi. Bu anda bitisik
odadan hizli hizli alkis sesleri duyuldu. Karl, birden silki-
nerek: «Bagka bir dinleyen de varmig!» dedi. «Mack», di-
ye cevapladi Klara usulcacik. Derken Bay Mack’in ses-
lendigi isitildi: «Karl Rosmann, Karl Rossmann!» |

Piyanonun 6niindeki bankin tizerinden atladig gibi kapiy:
act1 Karl. Mack’i, iizerine til gerilmis kocaman bir yatak-
ta yar1 uzanmis, yar1 oturur durumda buldu; yorgan sere
serpe bacaklarinin lzerine atilmisti. Yatagin mavi ipek
kubbesi, agir tahtadan kaba bigimde catilmig gosterigsiz
karyolanin biraz geng kizsi tek gorkemini olusturmaktay-
di. Yalnizca bir samdan yaniyordu komodinin tzerinde;
ama yatak garsafiyla Mack’in gomlegi bir beyazdi ki, tize-
rine diisen mum 15181 nerdeyse goz kamastirarak ¢evreye
yansiyor, kubbenin de en azindan kenar kismi pek gergin
denemeyecek hafif dalgali ipegiyle 1sildayip duruyordu.
Ama hemen Mack’in gerisinde yatakla diger nesneler,
koyu bir karanliga gomilmiisti. Klara karyolanin ayakla-
rindan birine yaslandi, gozleri Mack’ten bagka seyi gor-
miyordu.
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«Merhaba!» dedi Mack, Karl’a elini uzatarak. «Ne de gii-
zel galiyormussunuz meger! Simdiye kadar yalniz binicili-
ginizden haberim vardi.»

«Her ikisini de dogru diiriist becerdigim yok», dedi Karl.
«Sizin dinlediginizi bilsem, asla ¢almazdim. Ama sizin—»
Birden sustu, Mack ile Klara besbelli birbirleriyle yatip
kalktiklarina gore, ‘nisanl’ sozcigini kullanmakta du-
raksamigt1.

«Igime dogmustu zaten», dedi Mack. «Klara sizi New
York’tan getirdi buraya, demek nedeni buymus, yoksa pi-
yano ¢alisinizi nerden dinleyecektim. Dogrusu epey ace-
miceydi; herhalde Onceden etiit ettiginiz, beste bakimin-
dan pek ilkel bu sarkilarin bile birkag yerinde falso yapti-
niz. Hi¢ kimsenin ¢ahgini kiigimsemeyen biri oldugum bir
yana, gene de pek hoglandim. Ama oturun litfen, biraz
daha yanimizda kalin! Klara, bir sandalye verir misin ora-
dan!»

«Tesekkiir ederim», dedi Karl, kekeleyerek. «Cok ister-
dim, ama kalamayacagim. Bu evde boyle rahat odalarin
bulundugunu dogrusu pek geg 6grendim.»

«Biitiin odalar1 bu sekilde degistiriyorum», dedi Mack.

O anda gabuk ¢abuk birbirini izleyip her biri 6tekinin igi-
ne giren on iki ¢an vurusu duyuldu. Karl, ¢anlarin o ko-
caman devinimlerinin esintisini adeta yanaklarinda hisset-
ti. Bu nasil bir koydd, boyle canlari vardi!

«Hemen gitmem gerekiyor», dedi Karl. Tokalagmayarak
Mack ile Klara'ya ellerini uzatti yalniz, sonra segirtip ko-
ridora ¢ikti, koridorda feneri bulamayip usaga bahsisi pek
erken verdigine hayiflandi.

Duvar boyunca el yordamiyla odasinin agik kapisina ka-
. dar ilerleyecek oldu; ama yolun yarisina gelmis gelmemis-
ti ki, yukar kalkik elinde bir samdanla Bay Green'in iler-
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den yalpalayarak acele yaklagtigini gérdi. Samdani tutan
elinde bir mektup vardu.

«Bay Rossmann, ne diye gelmediniz canim? Ne diye bek-
letiyorsunuz beni? Bayan Klara’nin yaninda neler yapti-
niz Allah askina?»

«Bir siirii soru», diye disiindii Karl. «Bakarsin bir de tu-
tup duvara yapistirir beni.» Cinki gercekten Bay Green,
sirtin1 duvara dayamig Karl'in hemen burnunun ucuna ge-
lip dikilmisti; bu koridorda simdiden kazandig1 devcileyin
ciisseyle insanin tzerinde giiliing bir izlenim birakiyordu.
«Zavalli Bay Pollunder’i tiimiiyle gévdesine indirmis ol-
masin?» diye sakadan kendi kendine sordu Karl.

«Siz sahiden soziiniin eri degilmisgsiniz, Bay Rossmann.
Saat on ikide salona inecegim der, ama s6ziiniizii tutmaz,
Bayan Klara’'nin kapisinin niinde sessiz sakli dolasirsiniz.
Ama ben gece yarisi igin ilging bir sey vadetmistim size,
iste simdi karsinizdayim.» Sonra Karl'a mektubu uzatti.
Zarfn izerinde soyle yaziyordu: «Gece yarisi rastlandigi
yerde bizzat Karl Rossmann’a verilecektir.»

Karl zarf1 agarken, «Sizin i¢in New York’tan kalkip bura-
ya gelmem bile takdire deger bir davramstir sanirim, do-
layisiyla beni koridorlarda pesinizden kosturmanin ne an-
lami var bilmem ki!» dedi Bay Green.

Mektuba bir goz atar atmaz: «Dayimdan», dedi Karl; son-
ra Bay Green’e donerek «Beklemistim zaten», diye ekle-
di.

«Ister beklemis olun, ister olmayin, beni suncacik ilgilen-
dirmez. Eh, okuyun mektubu artik!» diye cevapladi Bay
Green ve samdani Karl’a dogru tuttu.

«Sevgili Yegenim! Bir arada gegirdigimiz pek kisa siire
icinde, tamamen bir ilke adami oldugumu sen de anlamis-
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sindir. Bu yalniz ¢evrem igin degil, kendim icin de pek
tatsiz ve uziicii bir sey; ama iste ne isem, neyim varsa
hepsini bu ilkelere borgluyum ve kimse de benden kendi-
mi inkdr etmemi bekleyemez, hi¢ kimse; hatta birgilin ak-
lima esip bana karsi o genel saldirtya izin verirsem, saldi-
riya gececeklerin en 6n safinda yer alabilecek sen bile, o
zaman en lyisi, Onimdeki su kagidi tutan ve yazan iki e-
limle ilkin seni yakalayip ayaklarini yerden keserdim. A-
ma giiniin birinde bunun olabilecegini gosteren higbir be-
lirti yok simdilik; dolayisiyla, bugiinkii olay iizerine seni
mutlaka yanimdan uzaklastirmak zorundayim ve ¢ok rica
ederim, beni artik ne kendin ara, ne bana mektup yaz, ne
de onun bunun aracihigina bagvurarak benimle goriisiip
konusmaya calis. Sen bu aksam istegime aykir1 davrana-
rak, benden aynlip gitmeye karar verdin; madem Oyle,
Omriin boyu bu kararina bagh kal; ancak o zaman bunun
erkekge bir karar sayilacagini gosterirsin. Sana bu mektu-
bu iletmek iizere en iyi dostum Bay Green’i segtim. Su
anda gercekten benim aklima gelmeyen kollayici sozleri
yeterince bulacaktir Bay Green. Kendisi niifuzlu bir kisi-
dir ve atacagin ilk bagimsiz adimlarda hatirim igin seni
gerek Ogiitleriyle, gerek fiilen destekleyecektir. Mektu-
bun sonuna geldigim su an bana yine akil almaz goriinen
bu ayrihgr kavrayabilmek igin, kugkusuz ikide bir kendi
kendime s0yle sdylemeden duramiyorum: Senin ailenden,
Karl, iyi sey ¢ikmaz zaten. Bay Green bavulunla semsiye-
ni vermeyi unutursa, kendisine hatirlatirsin. Gelecekteki
saglik ve esenligin icin en iyi dileklerimle

Vefakar Dayin Jacob.»
Bitti mi?» dedi Bay Green.

«Evet», dedi Karl. «Bavulumla semsiyemi getirdiniz mi?»
diye sordu ardindan.
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«Buyurun», dedi Bay Green ve o ana kadar sol elinde
arkasinda sakladig1 eski bavulu Karl'in yani bagina birakti.

«Peki semsiyem?» diye sordu Karl.

«O da burada», dedi Bay Green ve pantolon cebinde asili
duran semsiyeyi Karl'a uzatti. «Schubal adinda biri, Ham-
burg-Amerika hattinda galisan bir geminin garkgibasisi
getirdi bunlary; soyledigine gore, gemide bulmus. Ik fir-
satta kendisine tesekkiir edersiniz artik.»

«Hig degilse eski egyalarima kavustum», dedi Karl ve
semsiyeyi bavulun iizerine birakti.

«Sayin senator, egyalariniza ileride daha iyi gz kulak ol-
manizi size hatirlatmam istedi benden», dedi Bay Green
ve sonra anlagilan kisisel merakindan: «Bu ne acayip ba-
vul?» diye sordu.

«Bizim orada askere gidenlerin yanlarinda gotirdigu ba-
vullardan biri», diye cevapladi Karl. «Babamin eski asker-
lik bavulu. Ama pek kullanigh bir sey. Kuskusuz bir yerde
unutulmamasi gerekiyor.»

«Eh, bu yeterli bir ders oldu sizin i¢in», dedi Bay Green.
«Nihayet bir ikinci dayiniz yoktur sanirim Amerika’da.
Buyurun, size San Fransisko’ya kadar bir de tiglincii mev-
ki bilet. Bu yolculugu sizin hesabiniza kararlagtirmamin
nedeni, bir kez Dogu’da ¢ok daha iyi kazang imkénlarina
kavusursunuz; ikincisi, burada sizin i¢in s6z konusu olabi-
lecek biitiin iglerde dayimzin parmagi bulunacaktir; dayi-
nizla ileride karsilasmaktan da kaginmaniz gerekiyor.
Frisko’da hig rahatsiz edilmeden calisabilirsiniz; ¢ekin-
meyip pek asagidan baslayin ise ve yavas yavag yukarilara
tirmanmaya bakin.

Karl bu sozlerde bir fenalik goremedi, biitiin bir aksam

*  San Fransisko’nun kisalulmg sekli. (C.N.)
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Bay Green’in i¢inde sakh kalan kotii haber sahibine iletil-
misti; bundan boyle Bay Green, belki kendisiyle herkes-
ten daha acik yirekli konusulabilecek birine benziyordu.
Kendi sugu olmadan bdylesine mahrem ve tatsiz bir kara-
rin habercisi segilmig en iyi insan bile, s6z konusu karari
kendisinde bulundurdugu siire ister istemez kugku uyan-
diracakti. «Bu evden», dedi Karl, davranisin1 gérmiis ge-
cirmig birinin adeta onaylamasim bekler gibi, <hemen gi-
diyorum, c¢iinkii beni yalnizca dayimin bir yegeni diye ko-
nuk ettiler, oysa bir yabanciyim simdi, burada isim kalma-
di. Acaba liitfen bana kapiyr gosterebilir, beni bu civarda-
ki en yakin otele giden yola ¢ikarir misiniz?»

«Ama ¢abuk olun!» dedi Bay Green. «Beni az sikintiya
sokmuyorsunuz dogrusu.»

Bay Green’in hemen yola koyulup adimlarini agtigini go-
rince durakladi Karl; ¢iinkii kusku uyandiran bir gabuk-
luktu bu; Bay Green'in ceketinin etegine yapisti ve ger-
¢ek durumu ansizin kavrayarak: «Bana bir seyi daha agik-
lamaniz gerekiyor», dedi. «Zarfin izerinde, nerde rastla-
nirsam orada mektubun bana verilecegi yaziyor yalniz.
Peki, on biri ¢eyrek gece buradan gitmek istedigim za-
man beni ni¢in bu mektuba dayanarak alikoydunuz? Boy-
le yapmakla size verilen gorevin sinirin1 agmig olmadiniz
mi1?»

Bay Green, 6nce Karl'in s6zlerinin yersizligini abartmali
bicimde vurgulayan bir el hareketi yapt1 ve ardindan: «A-
caba zarfin tzerinde pesinizden kosa kosa helak olmam
da yazilh m1?» diye sordu. «Mektubun igerigine dayanila-
rak, zarfin tzerindeki yazi bu yolda yorumlanabilir mi?
Sizi ahkoymasaydim, mektubu gece yarisi yolda size ver-
mem gerekecekti.»

«Hayir», dedi Karl, bildiginden sasmayarak, «biisbiitiin
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Oyle de degil. Zarfin iizerinde, ‘gece yarisindan sonra ve-
rilecek’ diye yaziyor. Hani pek yorgun olsaydiniz, belki
hi¢ arkamdan gelemeyecektiniz ya da ben, kuskusuz Sa-
yin Pollunder’in imkansiz gérmesine karsin daha gece ya-
rist dayimin yanina donebilecektim; o da olmadi, beni bir-
den s6zii edilmez olan arabaniza alip, bu kadar diretmem
karsisinda gerisin geri dayima gotiirmek sizin igin gorev
sayllacaktl. Zarfin izerindeki yazi, gece yarisinin benim
icin son miihlet oldugunu agik segik gostermiyor mu? Bu
mihlete de iste sizin yiiziinizden uyamamig bulunuyo-
rum.»

Karl dik dik Bay Green’e bakti ve maskesinin alasag e-
dilmesinden duydugu utangla niyetinin basariya ulagsma-
sindan duydugu sevincin Bay Green’in iginde nasil birbi-
riyle savastigini gortr gibi oldu. Sonunda kendini toparla-
di1 Bay Green, sanki Karl'in s6ziinii kesiyormug gibi —oysa
Karl ¢oktan susmustu-: «Yeter artik, daha fazla tek keli-
me igitmek istemiyorum!» dedi ve o anda bavulla semsi-
yeyi tekrar yiiklenen Karl, 6nden giderek actigi kiguk
bir kapidan itip disar1 gikardi.

Disarida saskin saskin dikilmeye basgladi Karl. Korkuluk-
suz bir merdiven asagilara dogru uzaniyordu; merdiven-
den inecek, sonra biraz saga sapip agaclkl yola ¢ikacak,
bu yol da onu s6seye gotirecekti. Piril piril ay 1s18inda
asla kaybolmazdi insan. Bahgeye inince, dort bir yan-
da, agaclarin karanhginda kosusan kopeklerin havladik-
larin isitti, gl atlayip sigrayiglarindan sonra nasil ot-
larin igerisine pat diye distiikleri, gecenin bagka bir
giriltiyle bozulmayan sessizliginde apagik duyuluyor-
du.

Kopeklerin saldirisina ugramaksizin, sag salim bahgeden
cikti Karl. New York’un tam olarak hangi yone dustagii-
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ni kestiremedi. Kendisine simdi yarar1 dokunacak ayrinti-
lara gelirken pek dikkat etmemisti. «Nihayet kimsenin,
hele belli bir kisinin beni hi¢ beklemedigi New York’a
ille gitmem gerckmez», diye sOylendi kendi kendine ve
rasgele bir yon segip yliriimeye koyuldu.
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Doérdiincii Boliim

RAMSES YOLU

Kisa bir yiiriiyiigten sonra ufak bir otele geldi Karl. New
York tasit igletmesinin biyiik denemeyecek son durak
yeri olup gecelemek icin pek kullanilmayan otelde en u-
cuz yataklardan birini istedi, tutumlu davranmaya bir an
énce baglamasi gerektigine inamyordu. Istegini yerine ge-
tiren otelci, otel personelinden biriymig gibi bir el isare-
tiyle merdivenden yukar yolladi kendisini; yukarida sagi
bagi daginik yagh bir kadin, uykusunda rahatsiz edildigine
icerlemis, Karl1 kargiladi; ne istedigini adeta anlayip din-
lemeden ve yiiriirken giiriiltii gtkarmamasini siirekli hatir-
latarak onu bir odadan igeri soktu, sakin ses etmemesini
de fisildamay1 unutmayip kapiy arkasindan kapad.

Perdeler indirilmig mi, yoksa odada pencere falan yok
mu, ilkin anlayamad: Karl; igerisi iste dylesine karanlikti,
derken tepede 6nii bezle kapatilmig bir delik secerek be-
zi gekti, biraz 151k girdi odaya. Goruniirde iki yatak vardi,
ama ikisi de doluydu. Karl derin bir uykuya dalmig iki
geng adam fark etti, her seyden 6nce ortada anlagilir bir
neden bulunmaksizin giyinik yattiklarindan pek giivenilir
kisilere benzemiyorlards; hatta birinin ¢izmeleri bile aya-
gindaydi.

Karl tam tepedeki deligin 6niinden perdeyi ¢ekmisti ki,
uyuyanlardan biri kollarim1 ve bacaklarini bosglukta biraz
yukar kaldirdi; bu 6yle bir goriinime yol agti ki, Karl
kaygi ve tasalarim1 unutup kendi kendine giilmeden dura-
mad.
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Cok ge¢meden odada asla uyuyamayacagini anjamisty; iki
yataktan bagka ne bir kanepe, ne bir divan vardi gérindr-
de, ayrica heniiz kavustugu bavulunu ve ustiinde tagidig
paray! tehlikeye atamazdi. Ama buradan ¢ekip gitmek de
istemiyor, hizmetgiyle otelcinin 6niinden gegmeyi ve he-
niiz gelmisken otelden ayrilmayt goze alamiyordu. Niha-
yet gecelemek igin belki sokaktan, yol izerinden daha
givensiz bir yer sayilmazd: burasi. Ancak, dikkati ¢eken
bir gey varsa, yari aydinhkta segebildigi kadanyla odada
bir tck bavuiun bile gorilmeyisiydi. Ama belki de, hatta
pck buyik bir olasitikla iki geng adam, musteriiere hiz-
met dolayisiyla hemen yine kalkmalar gerekecegi icin gi-
yinik uyuyan otcl personeliydi. Boyle bir durumda kendi-
leriyle aynt odada yatmak clbet onur verici sayilmasa bile,
tehlikesi o dGlglide azdi. Ne var ki, bu disindikleri tim
kuskulzrin dstiinde agikhga kavusmadan da yatip uyuya-
mazdi, Karl.

Yatagin altinda bir mum ve muinun yam baginda kibrit
duruyordu. Sessiz adimlarla mumu gidip aldi. Isik yak-
makta gekinecek bir taraf gormuyordu; ciinki oda, otelci-
nin soyledigine gore, iki geng adanun oldugu kadar ken-
disinindi, fistciik adamlar yart gecenin uykusuna uyumus-
tu ve yataklars elierinde bulundurduklarindan kendisine
karsi kiyvas kabul etmez bir dstinlakleri vardi. Beri yan-
dan, odada dolagirken kuskusuz dikkatli davramyor, a-
damian uyandirmamak i¢in elden gelen gabayr harciyor-
du.

Ilkin Karl bavulunun igine bir g6z atmak, ancak belli be-
lirsiz amimsayabildigi esyalarmi derli toplu gérmek istedi,
cn degerlileri bakarsin kaybolup gitmisti bunlarin; ¢iinki
Schubal’in eline bir sey gegmesin, onu bir daha kendisin-
den sapasaglam geri alma umudu pck yoktu. Hani Schu-
bal dayisindan dolgun bir bahsig umarak bavula el siirme-
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misti belki; ama bazi esyalarin eksikligi karsisinda sugu
bavula asil g6z kulak olanin, yani Bay Butterbaum’in tize-
rine yikarak kendini temize ¢ikarabilirdi.

Bavulu agar agmaz karsilastig: manzara Karl't dehsete du-
sirdi. Gemide pek ¢ok saatini verip bavulu yerlestirmeye
calismig, sonradan bir ikinci kez aym isi yapmisti; oysa
simdi esyalar karman ¢orman duruyordu iginde; 6yle ki,
kilidi agar agmaz, kapak kendiliginden havaya kalkmusti.
Ama ¢ok ge¢meden Karl, s6z konusu karigikhigin yolda
giyilen ve bavulda kuskusuz kendisi igin bir yer distiniil-
memig olan elbisesinin de sonradan bavula yerlestirilmek
istenmesinden kaynaklandigin1 gorerek sevindi. Egyala-
rinda en ufak bir eksik yoktu. Gizli ceket cebinde yalniz
pasaport degil, evden verdikleri para da oldugu gibi duru-
yordu; tzerindekini de bu paraya katinca, maddi bakim-
dan simdilik hig sikintis1 kalmayacakti. Ote yandan, Ame-
rika'ya gelirken yolda giydigi i¢ camasirlari, tertemiz yika-
nip utilenmis olarak bavulun iginde buldu. Saatini ve ya-
nindaki parayi da, ise yaradigi bu arada anlagilmig gizli ce-
be aktardi hemen. Yakinacag tek sey varsa, hig el struil-
meden eskisi gibi bavulda duran Verona salaminin koku-
sunun tiim egyalara sinmesiydi. Bir garesi bulunup gideril-
mezse, aylarca uzerinde bu kokuyla sagda solda dolas-
maktan yakay1 kurtaramayacakti.

En alttaki birkag oteberiyi ¢itkarmaya gahisirken —cepte ta-
sinabilccek bir Incil ile mektup kagitlar1 ve anne babasi-
nin fotograflariydi bunlar—, kasket basindan kayip ba-
vulun igine diisti. Obiir esyalarin yaninda hemen ta-
nidi kasketi; kendi kasketi, yolda giymesi i¢in annesi-
nin verdigi kasketti. Ama ilerisini diigiinip gemide
basina gecirmemisti; cinki bildigi kadariyla Ameri-
ka'’da sapka degil, genellikle kasket giyiliyordu ve
kasketini heniiz Amerika’ya varmadan eskitmek iste-
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memisti. Ama iste Bay Green, kasketi bahane ederek eg-
lenmisti kendisiyle. Acaba bunu da yapmasini ona dayisi
mi tembih etmisti? Bilingli denemeyecek pek kizgin bir
hareketle bavulun kapagina uzandi eli, kapak yiiksek ses-
le ¢at diyerek kapandi.

Iste simdi olanlar olmus, uyuyan iki adam uyandirilmigti.
Ilkin biri uzamp gerinerek esnedi, ardindan 6biirii izledi
bunu. Bavulun igindekilerin neredeyse timi masanin -
zerine sagilmisty; adamlar hirsiz falansa, pek zahmete gir-
meden buyurup aralarindan seger alirlardi istediklerini.
Yalniz boyle bir seye meydan vermemek degil, bagka ba-
kimdan da durumu hemen agikhga kavusturmak isteyen
Karl, elinde mum, yataklara dogru yiiriidi ve ne hakla
odada bulundugunu adamlara anlatti. Adamlar boyle bir
aciklamay hi¢ beklememise benziyor, heniiz konusamay-
acak kadar uykulu durumda, en ufak bir saskinlik eseri
gostermeksizin, yalmzca Karl siiziip duruyorlardi. Ikisi
de ¢ok gencti; ama agir iglerde galigmalar, yoksulluk ve
yoksunluklar vaktinden Once yiizlerindeki kemiklerin di-
sarn firlamasina yol agmisti, ¢enelerini daginik sakallar
cevreliyordu; hanidir kesilmemis saglari darmadaginikti
baslarinda; ¢ukura kagmig gozlerini, uykularini alamadik-
larindan, parmaklarinin eklem yerleriyle ovup duruyorlar-
du

Adamlarin o andaki mahmurluklarindan yararlanmak is-
teyerek: «Ismim Karl Rossmann; Almanim», dedi Karl.
«Madem hepimiz ayni1 odada kaliyoruz, liitfen siz de ken-
di isminizi ve hangi milletten oldugunuzu sdyler misiniz!
Ancak, hemen sunu agiklayayim ki, kendim i¢in bir yatak
istemeye hakkim yok; ¢linkii pek geg¢ bir saatte geldim
otele ve zaten uyumak niyetinde degilim. Sonra, lizerim-
deki giysinin sikligina bakmayin, diipediiz yoksul ve para-
s1z biriyim.»
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iki adamdan ufak tefek olani —izmeleri ayaginda yatandi
bu- kollari, bacaklar1 ve mimikleriyle sdylenenlerin ken-
disini hi¢ ilgilendirmedigini, zaten simdi bu gibi seyleri
konugmanin zamani da olmadigini ima etmek istedi, son-
ra uzanip hemen yine uyudu; koyu esmer biri olan 6tekisi
de uzanmisti, ama uykuya dalmadan tembel tembel elini
uzatarak: «Onun adi Robinson, Irlandalidir», dedi. «Be-
nimkisi de Delamarche, Fransizim; simdi latfen girilta
etmeyin!» Bunu soyler sdylemez derin bir nefes aldi, hiz-
la tfleyerek Karl'in elindeki mumu sondiirdii ve kendini
yine yastiklarin, yorganlarin iizerine birakti.

«Demek oluyor ki, bu tehlike simdilik savusturuldu!» di-
ye gecirdi icinden Karl ve masanin bagina dondi. Adam-
larin uykular bir bahane degilse, duruma diyecek yoktu.
Hosa gitmeyen tek sey, birinin irlandah olmasiydi; Ame-
rika'da Irlandahlardan sakinmak gerektigini, evde bir ki-
tapta okumustu, ama hangi kitapta, aklinda kalmamisti
pek. Kuskusuz, dayisinin yanindayken, Irlandahlardan ge-
lebilecek tchlike konusunu geregi gibi arastirmak igin iyi
bir firsat ¢ikomg ama dayisinin yaninda rahat ve esenligini
sirekli olarak saglanmig gordigt igin bu firsattan hig ya-
rarlanmamusti. Yeniden yaktigt mumun 1giginda hig degil-
se bu Irlandahyr daha bir dikkatle incelemek istedi; irlan-
dalinin Fransiza gore dogrusu daha cana yakin bir gori-
nugi vardi. Yanaklarinda az da olsa bir tombulluk segili-
yor, Karl’'in biraz uzaktan, ayak uglarina basarak gorebil-
digine gore, uykusunda pek sevimli gilimstiyordu.

Ama yine de uyumamaya kesinlikle kararh, odanin tek
sandalyesine ¢Okti Karl; esyalarini bavula yerlestirmeyi
simdilik ertelemisti, ¢iinki nasil olsa bunun igin bittn bir
gece vardi 6niinde, Incil’'in yapraklarini okumaksizin s6y-
le biraz karistirdi, sonra anne ve babasinin fotografim ald
eline; fotografta kisa boylu babasi dimdik duruyor, annesi
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onun Onindeki bir koltukta, biraz i¢ine gomilmiis, oturu-
yordu. Bir eliyle koltugun arkaligini kavramisti babast;
yumruk yaptig1 Obir elini agilmig duran resimli bir kitabin
iizerinde tutuyor, kitap yani basindaki sisli bir komodi-
nin izerinde duruyordu. Karl't anne ve babasiyla bir ara-
da gosteren bagka bir resim daha vardi. Bu resimde anne
ve babasi biyik bir dikkatle Karl1 siziyor, Karl ise fo-
tografcinin sOyledigini yaparak makineye bakiyordu. Ama
bu resmi Amerika’ya gelirken yanina almamasti.

Dolayisiyla, simdi 6niinde duran resmi daha bir alict go-
ziiyle inceliyor, babasinin bakigini degisik yonlerden yaka-
lamaya calisiyordu. Ama mumu c¢esitli konumlarda tuta-
rak resmin goriinimiini nasil degistirirse degistirsin, ba-
basi asla bir dirimsellik kazanamiyor, o yatay ve gir bryig
asla gerc¢cktekine benzemiyordu; hig de iyi bir resim de-
gildi. Anncsi resimde daha iyi ¢ikmist; agzim Oylesine
bilizmiistd ki, sanki birinin canini yakmasina karsin kendi-
ni zorlayarak yine de giilmek ister gibiydi. Karl’a yle gel-
di ki, adeta resme bhakan herkesin iste Oylesine dikkatini
cekecekti bu; dolayisiyla bir an sonra. tzerinde uyanan
bu izicnimi abartmali ve nerdeyse sagma gérdi. Bir resme
bakarak, resmi ¢ekien kimsenin iginde sakh duyguya ilis-
kin nasil boyle sarsilmaz bir kaniya varabilirdi! Derken
gozlerini biraz resimden ayirdi. Bakislarini yeniden resme
cevirince, hemen Onde annesinin koltugun kenarindan
sarkan cli ¢arpt1 goziine; Opiilecek kadar yakindi el. Her
scye karsin, anne ve babasina mektup yazmakla iyi bir sey
yapip yapmayacagini diigiindi, ¢iinki her ikisi de bunu
(babasi c¢n son Hamburg'ta kesinlikle) istemisti kendisin-
den. Orasi Oyle; annesi, Amerika’ya gidecegini korkung
bir aksam vakti pencerenin 6niinde ona haber verdiginde
kendilerine asla mektup yazmamaya ant i¢mis, yanlarina
bir daha donmeyecegini s6ylemisti. Ama burada, bu yeni
kosullarda toy bir gencin bdyle bir andinin ne 6nemi var-
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di! O zamanlar, Amerika’da iki ay kalsin, bu tlkenin or-
dusunda generallige bile yiikselecegine gene dyle ant ige-
bilirdi; gelgelelim, simdi New York’un bir otelinin tavan
arasinda iki serseriyle bir aradaydi; hem sunu da itiraf et-
meliydi ki, burada gergek yerini bulmustu. Hala ogullarin-
dan bir haber almak istegini duyup duymadiklarini ¢ikara-
bilirmig gibi, anne ve babasinin resimdeki yizlerini gi-
limseyerek incelemeye koyuldu.

Resme bakip dururken, biraz sonra biiyiik bir yorgunluk
¢oktii tizerine, geceyi pek uykusuz gegiremeyecegini anla-
di. Resim diistii elinden, yiiziini resme dayadi, resmin se-
rinliginden bir haz dalgas! yanagina dogru yiirtidii ve igin-
de hos bir duygu, uyuyakald.

Ama koltuk altinda bir gidiklanma duygusuyla sabahleyin
erkenden uyandi yine. Bu sirnasikliga kalkan Fransizdi.
Ama Irlandah da o anda Karl'in masasinin 6niinde dikili-
yor, her ikisi de Karl'l, onun gece kendilerine gosterdi-
ginden daha az bir ilgiyle siizmiyorlardi. Onlar daha ya-
taktan kalkarken, kendisinin uyanmamig olduguna sagsma-
di Karl; onun muigil misil uyudugunu goren adamlar, kus-
kusuz koéti niyetten uzak bir davranigla ayaklarinin ucuna
basarak odada dolagmis, ayrica giyinmeleri ve ellerini yiiz-
lerini yitkamalar1 da anlasilan kendilerini pek fazla ugras-
tirmamuisti.

Simdi ise giizel giizel, belli bir resmiyetle birbirlerini se-
lamladilar; Karl, her ikisinin de mesleginin ¢ilingirlik ol-
dugunu, New York’ta uzun zamandir i§ bulamayarak hay-
li sefil bir duruma diistiiklerini 6grendi. Soylediklerini ka-
nitlamak isteyen Robinson, ceketinin Oniini agti; altta bir
gémlek falan bulunmadigi goriliyordu. Hani cekete ar-
kadan tutturulmus yakaligin gevsecik durumundan da an-
lagilabilirdi bu. Adamlarin niyeti, New York’a yaya iki
giin uzakta, sozde tsgiye gereksinim duyulan Butterford’a
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gitmekti. Karl''n da kendileriyle gelmelerine itirazlari
yoktu; ayrica sOz veriyorlardi, zaman zaman Karl'in bavu-
lunu tasityacak, sonra kendilerine bir ig ayarladidlar mi,
Karl igin de bir yerde bir ¢iraklik bulmaya bakacaklardi;
yeter ki ig olsun, boyle bir ¢iraklik saglamak pek kolaydi.
Heniiz Karl peki demeye kalmadan, iki adam elbisesini
¢tkarmasini, ¢linkii i§ i¢in nereye basvursa lzerindeki sik
giysinin ise alinmasim giiglestirccegini kendisine arkadas-
ca Ogitlediler. Tam da bu otelde Karl'in sirtindaki giysi-
den kurtulmasi igin iyi bir firsat vardi, ¢iinkt odalara ba-
kan hizmetgi elbise de alip satiyordu. Bu konuda heniiz
kesin kararini vermemis olan Kart’a yardim ederek bir an
once elbisesini gikarmas:ni sagladilar ve gikarilan elbiseyi
alip gittiler. Karl yalnmz kalmisti, yolculukta giydigi eski
clbiscyi biraz uykulu bir halde agir agir sirtina gegirirken,
tizerindeki elbiseyi elden gikardigr igin atip tuttu kendisi-
ne; elbisesinin bir ¢iraklik isinde belki ona zarar1 dokuna-
bilirdi, ama daha iyi bir ig aradiginda kugkusuz yararh ola-
caktl. Derken kendilerini geri ¢agirmak igin kapiyr aginca,
o anda doniip gelmis adamlara tosladi. Adamlar, bir ya-
rnm dolan satig bedeli olarak masanin tizerine biraktilar;
ancak yizlerinde Oylesine bir nese okunuyordu ki, bu sa-
tistan kendilerine bir kazang, hem de insani igerletecek
kadar biyik bir kazang saglamadiklar inanitlir gibi degil-
di.

Ne var ki, bu konuda bir scy sdyleyecek zaman da yoktu;
ciinkii hizmetgi kadin tipki geceki uykulu haliyle igeri gir-
di ve odanin yeni mdsteriler igin hazirlanacagini agiklaya-
rak her ugtini koridora ¢ikards; ama kuskusuz yeni miis-
teriler diye bir sey yoktu ortada, kadin yalmz hinzirligiin-
dan boyle davranmisti. Tam da bu sirada Karl, bavulunu
yerlestirmek lzereydi; kadinin, her biri 6niinde susta dur-
durmak istedigi bir hayvanmg gibi esyalari iki eliyle tutup
tutup nasil var giciiyle bavulun igine firlattigina garesiz
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seyirci kaldi. Hani adamlar kadinin ¢evresinde doniip do-
landilar, etegini ¢ekip gekistirdiler, sirtina vurdular; ama
bu yoldan Kart’a yardim etmek istiyorlarsa, yaptiklar dii-
pediiz yanhs bir seydi. Kadin sonunda c¢at diye kapadigi
gibi, Karl'in eline tutusturdu bavulu; adamlar1 basindan
defetti, s6z dinlemezlerse kahve falan icemeyecekleri
tchdidini savurarak her lgiini de odadan kovup uzaklas-
tirdi. Karl'in bastan beri adamlarla beraber olmadigini
biisbiitiin unutmustu anlagilan, ¢linkii kendilerine karsi
hepsi birlikmig gibi davraniyordu. Ne var ki, ¢ilingirler de
Karl'in giysisini kadina satmig, dolayisiyla arada bir ortak-
ligin varhgin géstermislerdi. \
Koridorda uzun sire asagi yukan gidip geldiler; 6zellikle
Karl'in koluna giren Fransiz habire atip tutuyor, kargisina
ctkmaya gorsiin, otel sahibini yumruguyla yere serecegi
tehdidini savuruyordu, sikilmig yumruklarini deli gibi bir-
birine sirtip durmasi adeta buna bir hazirhkti, sonunda
yuziinde bir masumiyct ifadesiyle kiigiik bir oglan gikagel-
di; kahvedenligi Fransiza uzatirken ayak uglarinin dizerin-
de dikilmek zorunda kaldi. Ne gare yalmz kahvedenlik
vardi ortada, ayrica {incan de getirmesi gerektigini oglana
bir tirlt aniatamadilar. Boylece biri icerken, 6bir ikist o-
nun 6ninde durup bekledi. Cani kahve ¢ekmivordu Karl’
in, ama adamlar1 kirmak istcmiyordu; bu yiuzden siras:
geldikce kahivedenligi dudaklarina gotiriyor, ama igme-
yip Oylece tutuyordu.

Odadan gikarlarken, irlandal kahvedenlifi tag ddsemenin
izerine firlatti. Kimselere goérinmeksizin oteli terkede-
rek sabahin yogun ve san sisi igerisine daidilar. Genellik-
le yolun kenarinda yan yana yiirtiyorlar, sesleri ¢itkmiyor-
du. Simdilik ister istemez Karl'in kendisi tasiyordu bavu-
lunu; 6tekiler, belki rica edilince tagima nébetini devrala-
cakti. Zaman zaman devcileyin bir araba sisler arasindan
simgek gibi ¢ikiyor, lgi birden baglarin1 dondiiriip baki-
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yorlard;; modelleriyle pek dikkati ¢eken, ama goriinip
kaybolmalar1 bir olan arabalardi hepsi, i¢inde kimse var
mi, yok mu, anlayacak zaman bulunamiyordu. Bir ara,
New York’a yiyecek gotiren araba kaflileleri gegmeye
bagladi caddeden; yolun biitiin genigligini tutan bes dizi
halinde kayip gidiyor, kimsenin karsidan karsiya gegmesi-
ne izin vermiyordu. Bazen yol genisleyip bir alana doni-
siyor, alanin ortasinda kulemsi yiiksek bir yer segiliyordu;
burada dolanip duran bir trafik polisi bulundugu yerden
her seyi kus bakisi gorebiliyor, ana caddede akan ve ayri-
ca yan sokaklardan gelerek ana caddeyle agizlasan trafigi
elindeki kiigiik sopayla diizenlemeye c¢alistyordu. Kavsak-
tan sonra trafik bir ilerideki alana ve bir ileriki polise ka-
dar denetimden uzak kaliyor, ama ath arabalarla motorlu
araglarin suskun ve dikkatli siiriiciileri tarafindan goniilli
olarak yeterli bir diizen iginde tutuluyordu. En ¢ok orta-
daki genel sessizlige sasiyordu Karl. Kasaplik hayvanlarin,
baglarina gelecekten habersiz, bagrismalar1 olmasa, belki
nal sakirtisiyla donen tekerleklerin ugultusundan bagka
sey isitilmeyecekti. Arabalarin hizi hep ayni degildi kus-
kusuz. Bazi alanlarda, yan sokaklardan akip gelen araba-
larin fazlahg1 dolayisiyla trafik biiyiik ¢capta baska yonlere
aktarihrken biitiin tasit kafileleri durakliyor, ancak adim
adim ilerleyebiliyordu. Ama bazen de 6yle oluyordu ki,
kisa bir siire biitiin tagitlar yildirim gibi kayip gidiyor, der-
ken bu hiz adeta bir tek frenin kumandasiyla yeniden ya-
vashyordu. Bu arada yoldan en ufak bir toz bulutunun
kalktig1 gorilmiiyor, her sey olabildigince duru ve temiz
bir havada devinimini siirdiiriyordu. Yaya diye bir sey
yoktu ortada, Karl''n memleketindeki gibi kentin pazar
yerine dogru yola -diigmiis kadinlara rastlanmiyordu. Ama
trafigi topluca gérmek ve trafik sikistk degilse daha hizh
yol alabilecekleri umuduna kendilerini kaptirabilmek -
zere arada bir boyunlarini uzatan, arkalarinda sepetler ta-
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styip belki yine pazara giden yaklagik yirmi kadinin ayakta
dikildigi kamyonetler segiliyordu. Ve yine dyle kamyonet-
ler vardi ki, ellerini ceplerine sokmus adamlar izerlerin-
de gezinip duruyordu. Cesitli yazilarla donatilmig kamyo-
netlerin birinde, Karl, hayretinden bir ¢ighk atarak sunla-
r1 okudu: «Jacob Nakliyat Firmasi liman iscileri ariyor.»
O anda kamyonet pek yavas gidiyordu; basamakta dikilen
ufak tefek, kambur ve hareketli bir adam her igiini de
arabaya buyur etti. Sanki kamyonette dayisi bulunabilir
de, onu gorebilirmis gibi kagip her iki dostunun arkasina
sigind1 Karl. Cilingir dostlarinin daveti geri ¢cevirmelerine
sevindi, ama takindiklar1 o kibirli yiiz ifadelerinden de bir
bakima alindi; dogrusu dayisinin yaninda galismayr ki-
cumseyecek kadar Ustiin kigiler olduklarini hi¢ sanmama-
liydilar. Kuskusuz agikga degilse bile, hemen bunu sezdir-
di kendilerine. Delamarche, liitfen aklinin ermedigi iglere
karigmamasini soyledi; is¢i toplamanin bu tirlisiinin yiiz
kizartici bir diizenbazlik olup, Jacob Firmasi’'nin Amerika
Birlesik Devletleri’nde koti isim yapmug bir firma sayildi-
g ileri sirdi. Karl cevap vermedi, ama bundan boyle
daha ¢ok Irlandaliya sokuldu; ayrica, kendisinden bavulu
biraz tagimasini rica etti; birgok kez tekrarladiktan sonra,
Irlandali gercekten yerine getirdi ricasini. Ne var ki, ba-
vulun agirligindan da siirekli yakindi; derken anlasild: ki,
agir buldugu, bavulun icindeki Verona salamiydi yalniz,
niyeti bavulu bu agirliktan kurtarmakti, galiba salam daha
otelde goziine ¢arparak istahini kabartmisti. Karl, caresiz
bavulu acip salami gikardi; Fransiz, salami kaptigi gibi
hancere benzeyen bir bigakla kesip kesip nerdeyse tek
basina yemeye koyuldu. Ancak zaman zaman bir dilim de
Robinson’a uzatiyordu. Bavulunu yolda birakmak istemi-
yorsa yine onu yiklenmesi gereken Karl’a, kendi payini
daha 6nceden almig gibi bir sey vermediler. Biraz salam
alabilmek i¢in ricada bulunmayi pek cimrice bir davranig
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gordii Karl; ama adamlara karsi da iginde bir 6fkenin ka-
bardigini hissetti.

Sis timuyle kalkmig, uzakta 151l 151l yiiksek bir dag belir-
misti; inigli ¢ikigh tepeleri, arkalarda giinesin dogmakta
oldugunu haber veren bir bugu tabakasiyla i¢ iceydi. Yol
kenarinda geregi gibi ekilip islenmemis tarlalar vardi,
acikliktaki dumandan kararmig biiyiik fabrikalarin ¢evre-
sinde uzanip gidiyordu. Oraya buraya rasgele serpistiril-
mig tek tiik kiglamsi kira evlerinde birbirinden degisik ay-
dinlatmalar ve birbirinden degisik devinimlerle titresen
bir siirii pencere goriiliyor, derme ¢atma kiigiik balkonla-
rin hepsinde cesitli islerle ugrasan kadinlar ve ¢ocuklar
seciliyordu; ¢evrelerinde ise, onlari gézlerden saklayan ya
da aradaki bir bosgluktan goriilmelerine olanak veren iple-
re asilmig ya da oraciga serilmis bezler ve ¢camasirlar sa-
bah riizgarinda dalgalaniyor, alabildigine sisip kabariyor-
du. Goézler evlerden uzaklara kayinca, yiikseklerde tarla
kuslar1 fark ediliyor, asagida ise isti agik arabalarla yol-
dan gegenlerin neredeyse baslarinin hizasinda kirlangiglar
ugusuyordu.

Cok sey vardi ki, memleketini animsatiyordu Karl’a; New
York'u birakip tlkenin i¢erlerine yollanmakla iyi mi, yok-
sa koti mi yaptigim bilemiyordu. New York’ta deniz var-
di, her an memleketine doniig olanag: ardi. Bir ara durup
yanindaki iki dostuna, her seye karsin New York’ta kal-
mak istedigini sOyledi. Delamarche kendisini diipediiz ile-
riye dogru itelemek isteyince de karsi durdu, herhalde
sahsiyla ilgili olarak karar verme hakkina sahip bulundu-
gunu belirtti. Ancak Irlandahmin araya girip Butterfor-
d’'un New York’tan ¢ok daha giizel oldugunu agiklamasi
ve her ikisinin daha bir siiri ricasi iizerine tekrar yiiriime-
ye koyuldu. Bunu yine de yapmazdi ama, memleketine
kolay donemeyecegi bir yere gelmenin kendisi igin belki
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daha hayirh sayilacagini gegirmisti i¢cinden. Kugkusuz boy-
le bir yerde onu engelleyecek yararsiz diigiinceler kafasini
kurcalamayacak, daha iyi ¢ahsip didinerek durumunu di-
zeltebilecekti.

Bundan bdyle cilingir dostlarimi Karl ¢ekip goétirmeye
baslamisti; Delamarche ile Robinson onun bu hamaratl-
gina Oylesine sevindiler ki, Karl'in ricasina meydan birak-
madan sirayla bavulu tagimaya koyuldular; Karl, onlarda-
ki bu sevince hangi davranisinin yol agtigin1 dogrusu pek
anlamiyordu. Derken bayir bir yere geldiler; zaman za-
man durup geriye bakiyorlar, New York’un ve limanin
panoramasinin gittikge yayilip agilarak ortaya giktigin go-
rebiliyorlardi. New York’'u Boston’a baglayan kopri,
Hudson tzerinde nazh bir edayla asih duruyor, gozler ki-
silarak bakildi mi kopriiniin titregtigi goriliyordu. Uze-
rinde hig trafik yoktu sanki; altinda ise Oli ve kaygan bir
su seridi gergin uzaniyordu. Bu iki dev kentteki her sey,
bos ve ise yaramaz, oraciga oturtulmustu adeta. Evler a-
rasinda kiigik biyik ayrimi pek yok gibiydi. Sokaklarin
gorinmez derinlikleri igindeki yasam belki kendince aki-
sini stirdiriyor, ama caddeler iizerinde hafif bir bugudan
basgka bir gey secilemiyordu; bugu kimildamadan duruyor-
sa da, giiclik ¢ekilmeden bastan savilacak gibiydi. Hatta
limana, diinyanin en biiyiik bu limanina bile sanki sessiz-
lik gelip ¢oreklenmisti; ancak arada bir, galiba dncelerde
kalmig yakindan bir seyir anisinin etkisiyle gorilir gibi o-
lan bir gemi, kisa bir siire ileri dogru siiriikleniyordu. Ne
var ki fazla izlenemiyor, ansizin gozden yitip bir daha da
ele gegirilemiyordu.

Ama Delamarche ile Robinson, besbelli Karl’dan ¢ok da-
ha fazla sey goriiyorlards; sagi solu isaret ediyor, isimlerini
sOyledikleri alan ve parklarin tizerine bir kubbe gibi elle-
rini uzatiyorlardi. Karl'in iki ay New York’ta yasayip da,
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bir caddeden bagka sey gormemesini akillar1 pek almiyor-
du. Dolayisiyla soz verdiler: Butterford’da yeterince para
kazanarak New York’a donecek, goriilmeye deger her se-
yi, kuskusuz en basta insanin kendini mutlu hissedene ka-
dar eglenebilecegi yerleri Karl’a gostereceklerdi. Derken
Robinson, avurtlarini sisirerek bir sarki soylemeye basla-
di; Delamarche, ellerini ¢irparak tempo tutuyordu. Karl,
sOylenen sarkinin memleketinden tamidigr bir operet me-
lodisi oldugunu anlamisgti ve simdi Ingilizce giifteyle isitin-
ce sarkiy1 Oyle begendi ki, evde hi¢ bu kadar hosuna git-
memisti. Boylece her tgiinin katildigr kiigiik bir agik ha-
va gosterisi dogup ¢ikti ortaya; ancak melodinin agizlar-
dan digmedigi asagilardaki kent, gosteriyi hi¢ umursamaz
goriniyordu.

Bir ara Karl, su Jacob Nakliyat Firmas’'nin da nereye
distigini sordu; hemen Delamarche ile Robinson isaret
parmaklarini uzatip belki ayni, belki birbirinden kilomet-
relerce uzak noktalar1 gosterdiler. Derken yine bir ara,
yeterince para kazanip New York'a en erken ne zaman
donebileceklerini sordu Karl. Delamarche bunun pekala
bir ay icinde gergeklesebilecegini soyledi; ¢linkii Butter-
ford’da isgiye gereksinim fazla, iicretler de yiiksekti. Uc-
ret bakimindan aralarinda bag gosterebilecek farklart gi-
dermek lizere, kazandiklar1 parayi elbet arkadasga bir ka-
sada saklayacaklardl. Cirak olarak usta bir isciden daha
az para kazanacagi kuskusuzdu Karl'in; Oyleyken ortak
kasa diigiincesini pek begenmedi; tstelik Robinson’a go-
re, Butterford’da ig bulamadilar mi yollarina devam ede-
ceklerdi; tarim isgisi olarak bir yere kapilanacak ya da
belki Kaliforniya'ya gidip altin arama isinde galisacaklar-
di, ki bu da, ayrintil olarak anlattiklarina bakilirsa, Ro-
binson’un en goézde planiydi.

Boyle uzun ve belirsiz yolculuklarin geregine iligkin soz-
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lerden hosglanmayan Karl: «Altin madenlerinde g¢alisacak-
tiniz da, nigin ¢ilingir oldunuz peki?» diye sordu.

«Nigin mi,» dedi Robinson. «Herhalde anamin oglu aglik-
tan gebersin diye degil. Altin madenlerinde tath kazang
var.»

«Vardi», dedi Delamarche.

«Haéla da var», dedi Robinson ve bu iste zengin olmug bir
siirii tanidigindan sz acti, hepsi de hala bu altin maden-
lerindeydi, ama artik ellerini sicak sudan soguk suya sok-
muyorlardi; eski dostluklarindan 6tiird, s6z konusu tani-
diklar, kendisinin ve hi¢ kugkusuz arkadaslarinin biraz pa-
ra pul edinmeleri i¢in yardimlarini esirgemeyecekti. «But-
terford’a geldik mi, ne yapip yapip bir ig buluruz kendimi-
ze», dedi Delamarche ve bdylece Karl'in hislerine terci-
man oldu, ama giiven verici bir hava da yoktu sdzlerinde.

Giindiiziin yalmz bir kez bir lokantada mola verdiler, lo-
kantanin 6niinde agik havada, Karl'a demirdenmis gibi
gelen bir masada, bigak ve catalla kesilemeyip ancak par-
calanabilen adeta ¢ig denecek bir et yediler. Ekmekler si-
lindir bigimindeydi ve her birinin igerisine uzun bir bigak
sokulmustu. Yemekte icilmek lizere insanin girtlagini ya-
kan kara bir sivi konmustu sofraya. Ama Delamarche ile
Robinson sivinin tadini begendiler; cesitli dileklerinin
gerceklesmesi umuduyla sik sik kadeh kaldirip kadeh to-
kusturdular, her defasinda kisa bir siire bardaklarini yan
yana tuttular havada. Bitisik masada, orasina burasina ki-
reg sicramig gomleklerle isgiler oturuyor, hepsi de ayni si-
viyl igiyordu. Yoldan kafifleler halinde gecen arabalar,
toz bulutlarini kaldirip masalarnn tzerine savurmaktaydi.
Kocaman gazete sayfalar1 elden ele dolastirihyor, heye-
canla ingaat iscilerinin grevinden sOz ediliyor, arada sik
stk Mack diye birinin adi gegiyordu. Karl, bu Mack denen
adamin kim oldugunu sordu ve bunun kendi tanidig
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Mack’in babasi olup, New York'un en biyiik ingaat mi-
teahhidi sayildigim 6grendi; grev kendisi i¢in milyonlara
pathyor, belki de toplumdaki yeri igin bir tehdit olusturu-
yordu. Karl, saghkh bir bilgiden yoksun bu koéti niyetli
insanlarin bog laflarindan bir tekine bile inanmadi.

Ustelik hesabin nasil 6deneccginin de pek kesinlikle bili-
nemeyisi, yemegi Karl’a zehir etti. Isin normali, herkesin
paymna diigeni ddemesiydi; ama gerek Delamarche, gerek
Robinson otclde gegirdikleri son gecenin biitiin paralari-
n1 yiyip tuttugunu fark etmiglerdi. Saat, yiiziik ve benzeri
gibi elden ¢ikarilacak bir sey de higbirinde gorilmiyordu.
Karl’a gelince, giysisinin satigindan kendilerine ¢ikar sag-
lamakla kuskusuz suglayamazdi onlari; boyle davranmasi
bir hakarct ve bir daha goriigmemek ilzere birbirlerine
veda etmek anlamina gelirdi. Ama sasilacak bir sey varsa,
ne Delamarche’in, ne de Robinson’un hesabin 6denmesi
konusunda tasa etmcmesiydi; masalar arasinda vakur a-
dimlarla gidip gelen kendini begenmis garson kiza ikide
bir laf atacak kadar keyifleri yerindeydi. Kizin saglar, bi-
raz daginik, alnina ve yanaklarina dokiiliiyor, kiz ikide bir
ellerini gotirip bunlan geriye atiyordu. Sonunda, belki
ilk tath soziin agzindan gikmasi beklenirken ileriden yak-
lasti kiz, cllerini masanin lzerine koyup: «Kim 6diyor
hesabi bakalim?» diye sordu. Hemen Karl1 gésteren De-
lamarche ile Robinson’un elleri kadar ¢abuk havaya kal-
kan eller asla gorilmemisti. Karl irkilmedi, ¢linki 6nce-
den sezmisti boyle olacagini; gergi hesabin 6denecegi an
gelip catmadan bu isin aralarinda konusulmasi daha cfen-
dice olurdu; dyleyken kendisine de ileride bazi yardimlar
dokunabilecek arkadaglarinin, yenen birkag kiigiik seyin
parasini ona ddetmelerinde koti bir taraf gormedi. Isin
tatsiz yami, parayi ceketinin gizli cebinden g¢ikarmak zo-
runda olusuydu. Baslangigtaki niyeti, paray1 darda kalaca-
g1 en son an igin saklamak, yani simdilik arkadaslariyla bir
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bakima ayni durumu paylagsmakti. S6z konusu paranin ve
her seyden Once ona sahip bulundugunu agiga vurmama-
nin sagladig ustiinliik, arkadaslarinin daha gocukluktan
beri Amerika’da yasamalari, para kazanma konusunda
yeterince bilgi ve deneyim sahibi olmalari, nihayet simdiki
yasam kosullarindan daha iyilerine aligmamalariyla bol
bol, hatta daha da ileri bir 6lgiide dengeleniyordu. Simdiye
kadar parasiyla ilgili olarak Karl'in besledigi niyetten boy-
le bir 6deme sonucu el ¢ekmesi de aslinda gerekmezdi,
cinki bir ¢eyrek dolari nihayet gézden gikarabilir, yani
masanin iizerine bir ¢eyrek dolar koyup biitiin varinin yo-
gunun bu oldugunu ve Butterford’a hep birlikte yaptiklari
yoculuk i¢in bunu seve seve feda edebilecegini agiklayabi-
lirdi. Yolu yaya gideceklerine gore, bu miktar da tamamen
elverirdi. Ne var ki, yaninda yeterince ufak para olup ol-
madigin bilmiyordu; hem varsa, bu ufak para ve diger du-
riliip bikilmis bankinotlar gizli cebin dip tarafinda bir
yerdeydi; s6z konusu cepte bir sey bulmanin en iyi yolu,
ise i¢indekileri tiimiyle masanin izerine bosaltmakti.
Hem boyle bir gizli cebin varligini arkadaslarinin en kiigiik
sekilde farketmesi son derece gereksizdi. Allahtan 6yle
goriniyordu ki, dostlar1 Karl'in hesabi 6deyecek paray
nasil bir araya getireceginden ¢ok hala garson kizla ilgilen-
mckteydi. Delamarche, hesap isteme bahanesiyle kizi ken-
disiyle Robinson’un arasina ¢ekmisti; kiz, elini biitiiniyle
bazen Delamarche’in, bazen de Robinson’un yiiziine da-
yayarak onlar1 geriye itiyor, her ikisinin sirnagmalarina
karsi kendini ancak boylelikle savunabiliyordu. Bu arada
Karl, harcadig1 ¢cabadan ter i¢inde, masanin altinda bir eli-
ni gizli cepte ¢abuk gabuk saga sola gezdiriyor, paralar
tek tek bulup gikararak hepsini 6biir elinde topluyordu.
Sonunda Amerikan parasini heniiz tanimamasina karsin
hi¢ degilse ufakliklarin sayisindan elinde yeterince paranin
biriktigine inanip, toplanan parayir masanin iizerine koydu.
Para singirtisi, iki dostunun garson kizla sakalasmalarinin
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yarida kesilmesine yol acti. Masanin lizerinde nerdeyse
bir dolar bulundugunun anlasilmasi, Dclamarche’la Ro-
binson’u sasirtip Karl'in canini sikti. Dostlari, Butterford’
a rahat bir tren yolculugu yapmaya yetecek bu paradan
daha Once kendilerine nigin s6z agmadigini sormadilarsa
da, gene de Karl ne yapacagini sasirmig durumdaydi, he-
sap Odendikten sonra kalan paray1 usulcacik yine cebine
aktardi, ama Delamarche garson kiza verecegi bahsis icin
paranin birazini elinden kapti Karl'in; kiz1 bir yandan ku-
caklayip viicuduna bastirirken, 6biir yandan paray1 kendi-
sine uzatti.

Derken yine yola koyuldular, parayla ilgili bir sey soyle-
mediklerinden Delamarche ve Robinson’a karsi adeta
minnettarlik duydu Karl, hatta bir siire kendilerine biitiin
servetinin ne kadar oldugunu itiraf etmeyi diisiindi, ama
uygun bir firsat da ele geciremedi bunun igin. Aksama
dogru daha ¢ok ekilip bigilen verimli bir araziye geldiler.
Dort bir yanda yumusak tepeler tzerine ilk yesillikleriyle
uzanmig yekpare tarlalar goriliyor, zengin ciftlik evleri
yolu ¢epegevre kusatiyordu. Saatlerce sagda ve soldaki
bahgelerin yaldizli parmakliklar1 arasindan yiiridiiler; bir-
cok kez, durgun akan bir irmaktan gectiler; bir¢ok kez
baglarinin iizerinde, yiiksekte siiziilen kemer kopriilerden
gimbirtiyle trenlerin gegtigini isittiler.

Giines, uzaktaki ormanlarin diiz bir ¢izgiyi andiran st
kenarinda tam batmak tzereydi ki, bir tepedeki kiigiik bir
agaclkta biraz dinlenip yorgunluklarini ¢ikarmak isteye-
rek kendilerini otlarin arasina attilar. Delamarche’la Ro-
binson olduklar yere uzanip, var giicleriyle gerindiler.
Karl dimdik oturuyordu; birkag metre asagida yol uzani-
yor, otomobiller tipki giindiizkii gibi biri 6biirsiini hafifce
takip geride birakarak onlerinden gegiyor, adeta uzaktan
belli sayida araliksiz yollanip, yine aynmi sayida karsi yon-
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de, uzakta teslim alinyordu. Sabahin erken saatinden be-
ri Karl biitiin giin ne bir arabanin durdugunu, ne de bir
yolcunun bir arabadan indigini gérmustu.

Robinson geceyi agaglikta gecirmelerini Onerdi, ¢iinki
nasil olsa hepsi enikonu yorgun diigmiistii, sonra sabahle-
yin erkenden yola koyulabilirlerdi, nihayet geceleyecek
bundan ucuz ve uygun bir yeri karanlik bastirmadan bula-
mayacaklardi. Delamarche 6neriyi olumlu karsiladi; an-
cak Karl, bir otelde yatsalar bile her igii igin hesabi 6de-
yecek kadar parasi bulundugunu agiklamak zorunda his-
setti kendini. Delamarche bu paranin ilerde kendilerine
gerekecegini, dolayisiyla iyi saklamasim soyledi; Karl'in
parasini zaten hesaba kattiklarim en ufak bir sekilde giz-
lemiyordu; ilk 6nerisinin kabul edildigini gorip konusma-
sini stirdiirdd, yarin igin kuvvet toplamak tizere simdi yat-
madan dogru diirist bir seyler atigtirmalari gerektigini, ig-
lerinden birinin pek yakinda, yol kenarinda bulunan ve
iizerindeki «Hotel Occidental» tabelasi 151l 1511 parildayan
otele giderck yiyecek bir seyler getirmekle iyi edecegini
ileri sirdi. Aralarinda en kiigiikleri olup bagka goniilli
de ¢ikmadigindan bu isi duraksamaksizin ustlendi Karl;
Dclamarche’la Robinson’dan domuz yagi, ekmek ve bira
siparisini alarak karsidaki otele yolland.

Yakinda biiyiik bir kent bulunmahiyds, ¢iinkii otelde Karl’
in ilk girdigi salonu bagirip ¢agiran bir kalabalik doldur-
mustu. Boylamasina bir, enlemesine iki duvar boyunca u-
zanan biifenin basinda beyaz onliikler giymis bir siirt gar-
son araliksiz saga sola kosusuyor, ama sabirsiz musterileri
bir tirli memnun edemiyor, ¢esitli yerlerden boyuna ho-
murdanmalar ve tezgiha indirilen yumruk sesleri isitili-
yordu. Karl'a dikkat eden olmamusti, ayrica salonda hiz-
met eden bir garson yoktu; li¢ kisinin basinda zor otura-
bildigi kugiiciik masalardaki misteriler, istedikleri seyi
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kendileri biifeden alip geliyordu. Masalarin hepsinde zey-
tinyagi, sirke ya da buna benzer seylerle biiyiik bir sise
duruyor, biifeden getirilen biitiin yemeklerin iizerine 6n-
ce bu sise icindeki sividan dokiiliyordu. Sipariglerin ¢ok-
lugu disiindlirse, Karl igin asil giiglik kuskusuz biifede
basglayacakti, ama biifeye ulagmak igin bir stri kigiik ma-
sa arasindan 1kina sikina gegmek gerekiyordu; bu da elbet
ne kadar dikkatli davranilirsa miisterileri kabaca rahatsiz
etmeden yapilacak gibi degildi; ama miisteriler her seyi
umursamazlikla sineye c¢ekiyordu; hatta bir ara Karl'in
kendisi bir misteri tarafindan bir masaya dogru itildi,
nerdeyse masayi devirecek oldu, dyleyken seslerini gikar-
madi masadakiler. Karl 6ziir dilediyse de, belli ki soyle-
dikleri anlagilmadan kald; nitekim o da, kendisine soyle-
nenlerden en ufak bir sey anlamamisti.

Biifenin 6niinde gii¢ bela kiigiik bir aralik buldu, saginda
ve solunda biifeye dayah dirsekler yiiziinden ilerisini gor-
meksizin uzun sire dikildi. Dirseklerini bir yere dayamak
ve yumrugunu sakagina bastirmak, dogrusu burada bir
adete benziyordu. Karl, okulda Latince 6gretmenleri Dr.
Krumpal'in 6zellikle boyle bir seyden nefret ettigini di-
sindi; Dr. Krumpal belli etmeden Ogrencilerin yanina
sokulur ve birden ortaya gikardigy bir cetvelle onlarin si-
raya dayah dirseklerini ansizin siradan itip uzaklastirirdi.

Biifeye dogru iyice sikistinlmigti Karl; ¢iinki bulundugu
yere gelip durur durmaz, hemen arkasina bir masa getiri-
lip konmustu ve masa bagina ¢oken misterilerden biri
vardi ki, konusurken birazcik geriye kaykilsa kocaman
sapkasi diipediiz Karl'n sirtina siiriiniiyordu. Ustelik sa-
ginda ve solundaki kaba saba iki adam istediklerini alip
gitse bile, garsondan bir sey ele gegirebilmek umudu o
kadar azdi ki! Birkag kez Karl biife tizerinden uzanip gar-
sonlardan birini 6nligiinden yakalamig, ama her defasin-
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da garson yiiziini burusturarak kendini ¢ekip kurtarmisti.
Hicbiri durdurulacak gibi degildi, hep segirtiyor ve segir-
tiyorlardi. Bari yakincagizinda uygun bir yiyecek olsa bun-
lar1 alip fiyatlarini sorar, parayi birakip sevingle ¢ekip gi-
derdi. Ama inadina Ontinde, kara pullarinin kenarlan al-
tin gibi 1s1ldayan ringamsi baliklarla dolu tabaklar disinda
bir sey yoktu. Bu baliklar da belki pahaliydi pek ve bakar-
sin higbirini doyurmazdi. Ayrica, rom dolu kii¢iik karinh
siseler de yine Karl'in uzanip alacag bir yerde duruyordu;
ama Karl arkadaslarina rom gotiirmek niyetinde degildi,
zaten her firsatta alkol derecesi yiiksek ickilere saldiryor-
du arkadagslari, bu bakimdan ustelik kendisi onlarin isini
kolaylastirmak istemiyordu.

Dolayisiyla, Karl i¢in kendine bir baska yer arayip gabala-
rina yeniden girigmekten Ote yapacak bir sey kalmadi. A-
ma vakit epey ilerlemisti; dikkatle bakilinca, salonun 6biir
basinda bulunan ve gostergeleri duman arasinda ancak
sOyle boyle secilebilen saat dokuzu gectigini gosteriyordu.
Yeni gelip dikildigi yerdeki itisip kakigma ise, deminki bi-
raz kuytu yerden daha biiyiikti. Ustelik, zaman ilerledik-
¢e daha ¢ok doluyordu salon: Ana kapidan bagira gagira
selamlar vererek siirekli yeni misteriler geliyordu. Bazi
yerlerde yiyecek ve igecekleri kimseye sormadan bir ke-
nara kaldirip tezgahin izerine kuruluyor, karsilikli kadeh
kaldinyorlardi; en iyi yer tezgahin izeriydi glinki, biitiin
salon buradan kugbakis1 goriilebiliyordu.

Karl, ikina sikina daha ilerilere sokulmaya galst;; ama bir
sey ele gegirebilme umudunu da artik yitirmisti. Oteldeki
durumu bilmeden bu isi tizerine aldig1 igin atip tuttu ken-
dine. Arkadaslar fena halde bagirip ¢agiracak, hatta yal-
niz paradan yana tutumlu davrandigindan bir sey alip ge-
tirmedigini diisiineceklerdi. Ustelik simdi dért bir yaninda
giizelim sar1 patateslerle et yemeklerinin yendigi bir yer-

120



“de bulunuyor, buradakilerin s6z konusu yiyecekleri nasil
sagladiklarina bir tirli akil erdiremiyordu.

Derken birka¢ adim oniinde besbelli otel personelinden
yaslica bir kadin gordd, giilerek bir miisteriyle konusuyor,
bu arada bir firkcteyle sag tuvaletinin orasini burasini
kurcalayip duruyordu. Hemen kararini verdi Karl, istedik-
lerini kadina sOyleyecekti; bir kez salonda gorebildigi tek
kadind1 bu, kendini genel giiriiltii ve kogusmalarin diginda
tutuyordu; sonra da bagvurulabilecek tck otel personeliy-
di. Yeter ki kendisine soyleyecegi daha ik soz lizerine
iglerinin arkasindan scgirtip gitmesindi. Ama bisbiitiin
tersi oldu bunun; Karl heniiz bir sey dememis, yalnizeca
kadin1 biraz izlemisti ki, bir konugma sirasinda insan nasil
g0z ucuyla bagka tarafa bakarsa, kadin da miisteriyle ko-
nusurken Karl'a 6yle bakmig, konusmasina ara vererek,
nazik bir ton ve pek agik scgik bir Ingilizceyle kendisine
bir sey mi aradigini sormustu.

«Evet», dedi Karl, «biifeden higbir sey alamiyorum da.»

«O zaman gelin benimle, kiigiik bey», dedi kadin; burada
inanilmayacak kadar biiyiik bir nczaket belirtisi sayilan
bir davranigla sapkasini ¢ikaran tanidigina veda edip ayril-
di, Karl’r elinden tutarak biifeye geldi, miisterilerden biri-
ni yana itip tezgdhin portatif bir kapisini agti; yorulmaksi-
zin saga sola kosusan garsonlardan sakinilmasi gereken
koridoru geride birakip, duvara yerlestirilmig st tste iki
kapiy1 araladi; kocaman ve serin bir kilere geldiler. «Bu-
rada iglerin nasil yiridiigini bilmek gerekiyor anlasilan»,
diye gegirdi i¢inden Karl.

«Ee, soyleyin bakalim ne istiyorsunuz?» diye sordu kadin
ve yardima hazir, Karl’a dogru egildi. Pek tombul gévdesi
saga sola sallaniyordu; ama yiiziinin, govdesine gore ade-
ta narin bir yapihsi vardi. Karl, raflar ve masalara titizlikle
istif edilmig bir sird yiyecegi gorir gérmez, aksam ye-

121



mekleri i¢in aldig1 sipariglerden daha nefis bir seyler uy-
durup soyleyecek oldu kafasindan, istelik bu niifuzlu ka-
dindan her seyi daha ucuza almak umudu vardi; ama akli-
na uygun bir sey gelmediginden yine sadece domuz yag,
ekmek ve bira istedi.

«Bagka?» diye sordu kadin.

«Hayir, tesekkiir ederim», dedi Karl, «<ama hepsinden i-
cer kisilik olacak.» ‘

Kadinin 6biir iki dostuyla ilgili sorusu iizerine birkag keli-
meyle onlardan soz etti Karl, biraz sorguya ¢ekilmek ho-
suna gitmisti.

«Bilmem ama, bunlar mahkdmlarin yiyecegi seyler», dedi
kadin ve anlagilan Karl'in daha baska istekler 6ne siirme-
sini bekledi. Karl, biitiin istediklerini kadinin ona bagisla-
yip karsihginda para almayacagindan korkuyor, bu yiiz-
den susup sesini ¢ikarmiyordu. «Simdi hazirlanir hepsi»,
dedi kadin ve tombulluguna gore hayran kalinacak bir ge-
viklikle oraciktaki bir masaya dogru yiriidi, testere gibi
ince agizh uzun bir bigakla bir yigin et de iceren domuz
yagindan iri bir dilim kesti; raflarin birinden bir somun
indirip yerden lig sise bira aldi ve hepsini hasir bir sepete
yerlestirerek Karl'a uzatti sepeti. Bu arada kendisini nigin
kilere cekip getirdigini agikladi; bifedeki yiyecekler ne
kadar cabuk tiiketilirse tiiketilsin, o bir siri duman ve
buhar ortasinda yine de tazeliklerini yitiriyordu; ama sa-
londakiler igin her sey iyi ve giizeldi. Ozellikle bu sdzler
izerine hi¢ konusamaz oldu Karl; ¢inki bu ayricalikli
davranisi nasil hak ettigini bilemiyordu. Arkadaslarini di-
sindi; Amerika’yl ne kadar iyi tanirlarsa tanisinlar, belki
bdyle bir kilerin yanina hi¢ sokulamayacak, biifenin iize-
rindeki bozulmug yiyeceklerle yetinmek zorunda kalacak-
lardi. Salondan gelen bir ses isitilmiyordu burada, duvar-
lar kileri serin tutmak igin pek kalin yapilmig olmalydi.
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Karl, hasir sepeti bir siiredir elinde tutuyorsa da aldiklari-
nin parasini 0demeyi disiinmiyor, yerinden de kimilda-
miyordu. Ancak kadin, salondaki masalar iizerinde gordii-
giine benzer bir siseyi de sepetin igine koymak isteyince,
irkilerek tesckkiir etti.

«Daha ¢ok yolunuz ar mi1?» diye sordu kadin.
«Butterford’a kadar», diye cevapladi Karl.

«Epcy gideceksiniz dyleyse», dedi kadin.

«Bir giin daha yoldayiz», dedi Karl.

«Butterord’dan ileriye uzanmayacak misiniz?» diyc sordu
kadin.

«Hayir», dedi Karl.

Kadin. masalarin tzerindcki birkag 6teberiye ¢eki diizen
verdi; o anda bir garson girdi igeri, aranan bakislarla ¢ev-
resine bakindi; kadin, tzerine biraz maydanoz serpilmisg
sardalya dolu kocaman bir tabag gosterdi. Garson, tabagi
- alip havaya kalkmig ellerinde tasiyarak salona gotirdii.
«Peki ama ncden digarida, agikta gecelemek istiyorsu-
nuz?» diye sordu kadin. «Bizim burada yeteri kadar yer
var. Gelin, otelde yatin.»

Onceki geceyi pek rahatsiz gegirmis oldugundan, Karl i-
¢in enikonu cazip bir 6neriydi bu.

«Bavulum disarida», dedi ¢ekinip biraz da kendini kasa-
rak.

«Alp getirirsiniz camm!» dedi kadin. «Bu bir engel degil
ki!»

«Ama arkadaslarim», dedi Karl ve arkadaslarinin pekala
bir engel olusturdugunu o anda fark etti.

«Arkadaslarimiz da kuskusuz geceleyebilir burada», dedi
kadin. «Gelin haydi, gelin! Bu kadar nazlanmayin!»

«Arkadaslarim efendi kimselerdir, ama temizlik pek ara-
mayin.»
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«Salondaki pisligi gérmediniz mi?» dedi kadin, yiiziini
burusturarak. «Dogrusunu isterseniz, en pasakl kimseler
gelebilir bizim buraya. Size hemen ¢ yatak hazirlataca-
gim. Ancak tavan arasinda, otel agzina kadar dolu ¢iinkii,
ben kendim de tavan arasina tagindim, ama kugkusuz a-
cikta gecelemekten iyidir.»

«Arkadaglarimi buraya getiremem», dedi Karl. Iki arka-
dasinin, bu kibar otelin koridorlarini nasil giiriltiiye bo-
gacagini tasarladi. Robinson her seyi pisletecek, Dela-
marche ise bu kadina bile kugkusuz satasmadan durama-
yacakti.

«Bilmem ki ne diye getirmeyesiniz», dedi kadin, «ama
madem Oyle disiinlyorsunuz, arkadaslarimiz1 birakin, yal-
niz siz gelin.»

«Yapamam», dedi Karl, «onlar benim arkadasim, benim
de onlarin yaninda kalmam gerekiyor.»

«Dik baghnin biriymissiniz», dedi kadin, gozlerini Karl’
dan baska yana cevirerek. «lyiliginizi diisiiniip seve seve
yardim etmek istiyorlar size; ama siz olanca giiciiniizle di-
retip karst koyuyorsunuz.» Karl béyle oldugunu goriiyor,
ama bir ¢ikis yolu bulamiyordu, sadece: «Yardiminiz igin
cok tesekkiir ederim,» dedi. Sonra aldiklarinin parasini 6-
demedigini animsayip, borcunun ne kadar oldugunu sor-
du.

«Sepeti geri getirdiginizde ddersiniz», dedi kadin. «Sepet,
en geg yarin sabah elimde olmal!»

«Hay hay!» dedi Karl. Kadin, otel distna agilan bir kapiyi
araladi ve 6niinde egilip kapidan ¢itkan Karl’a:

«lyi geceler», dedi. «Hi¢ de dogru davranmiyorsunuz a-
ma.» Karl birkag adim uzaklagmist1 ki, arkasmdan seslen-
di: «Yarin gorismek iizere.»
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Sokaga cikar ¢ikmaz Karl, salonda giiciinii yitirmeksizin
sirip giden giriltiyi yeniden isitti; istelik simdi giiril-
tiye netesli sazlardan bir orkestranin miizigi karngiyordu.
Salondan gecerek sokaga ¢itkmak zorunda kalmayisina se-
vindi. Otelin beg katinda da yakilmig 1siklar, hemen 6niin-
deki sokagi boydan boya aydinlatiyordu. Oyle siirekli de-
gilse de, hala arabalar geciyordu yoldan; uzakta giindiiz-
kiine gore daha bir ¢abuk belirip gittikce biiyliyerek yak-
lagiyor, farlarinin beyaz ig:klariyla yolun zeminini yoklaya
yoklaya ilerliyor, otelin bulundugu aydinhk bolgeyi sara-
rip solan 1siklanyla geride birakarak ilerideki karanlikla-
rin igine yine 151l 151l segirtiyorlardi.

Arkadaglarim derin bir uykuya yatmis buldu Karl; ama
kendisi de gideli pek ¢ok zaman ge¢misti. Yiyecekleri se-
petin icindeki kagitlar izerine istah acacak gibi yaymak
ve ancak her seyi hazirladiktan sonra arkadaslarini uyan-
dirmak istiyordu ki, kilitli birakip gittigi, anahtarin da ce-
binde tasidigi bavulunun acilarak esyalardan nerdeysec ya-
nsinin otlar iginde saga sola sagilmig oldugunu gordi,
dehsete kapildi.

«Kalkin hey!» diye bagirdi. «Siz uyurken hirsizlar gelmis
buraya!»

«Peki, bir sey alip gotirmisler mi?» diye sordu Dela-
marche. Robinson heniiz biisbiitiin ayilmamisti ve hemen
biraya uzand.

«Bilmem», dedi Karl, «<ama bavul agilmig. Kendiniz yatip
da bavul dyle ortada birakilir mi? Hi¢ bdyle ihtiyatsiz da-
ranir mi insan?»

Delamarche’la Robinson giildiiler; Delamarche: «Ne ya-
palim, siz de bir daha bu kadar ge¢ kalmazsiniz», dedi.
«Otel on adim 6tede, sizin gidip gelmenizse ¢ saat siiru-
yor. Karnimiz acikti, bavulunuzda belki yiyecek bir seyler
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vardir diye dusiindiik; kilitle o kadar oynadik ki, sonunda
acihverdi. Zaten bir seycik bulamadik iginde; esyalarimzi
yinc rahat rahat bavulunuza yerlestirebilirsiniz.»

«Demek 6yle!» dedi Karl, gézlerini ¢argabuk bosalmis se-
pete dikti ve Robinson’un bira icerken c¢ikardigi o acayip
giriltiye kulak kabartti; sivi ilkin Robinson’un girtlagi-
nin en alttaki bogumlarina kadar iniyor, derken bir cesit
ishikla yaylanarak geri doniip, ancak daha sonra kalin bir
akis halinde asagilara yuvarlaniyor ve bu da s6z konusu
guriiltiye yol aciyordu.

Iki arkadag: bir an soluklaminca: «Yediniz bitti mi?» diye
sordu Karl.

Karl'in kendi payina sahip ¢ikmak istedigini sanan Decla-
marche: «Peki, siz otelde karninizi doyurmadiniz mi?»
diye sordu.

«Daha yiyecekseniz, cabuk olun!» dedi Karl, bavuluna
dogru yiriyerek.

Delamarche: «Seninkinin tersligi lizerinde», dedi Robin-
son’a.

«Terslik falan degil», diye cevapladi Karl. «<Ama ben yok-
ken bavulumu kirip esyalarimi disar1 atmaniz dogru mu?
Biliyorum, arkadaslar arasinda kimi tatsizhklara goz yum-
mak gerekir ve ben de kendimi buna hazirlamig durum-
dayim; ama sizinkisi de fazla artik. Ben otelde gecelemek
istiyorum; Butterford’a gitmekten vazgectim. Cabuk yiyip
bitirin i¢indekileri, sepeti geri gotirecegim.»

«Goriyor musun, Robinson, su konugmaya bak!» dedi
Delamarche. «Kibar insanlar boyle konusur, ne de olsa
bir Alman. Sen zamaninda beni uyardin ama, ben diipe-
diiz aptallik edip onu gene yanimiza aldim. Giivendik
kendisine, koca birgiin bizimle dolastirdik, boyle yapmak-
la en azindan bir yarim giin kaybettik; simdi ise —otelde
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biri kendisini ayartti mutlaka- bize giile giile diyor, diipe-
diiz giile gile diyor. Ama ikiyiizli bir Alman oldugundan
bunu agikga yapmiyor da, bir bavul bahanesi uyduruyor
kafasindan; kaba bir Alman oldugu i¢in de, onurumuzu
ayak altina alip bize hirsiz demeden gitmiyor; neymis,
bavuluyla ufak bir saka yapmisiz.»

Esyalarini bavula yerlestiren Karl, basini ¢evirmeden:
«Konusun bdyle, konusun da sizden ayrilip gitmemi ko-
laylastirin», dedi. «Arkadashgin ne oldugunu pekala bili-
yorum ben. Avrupa’da da dostlarim vardi; ama higbiri
kendisine kargi ikiyiizli ya da bayagi davranmakla beni
suglayamaz. Simdi kuskusuz kencicriyle aramizdaki bag
koptu; ama ileride yine Avrupa'va donersem hepsi yine
bana kollarini agacak ve beni bir dost olarak bagirlarina
basacaklardir. Size, Delamarche ve sonra size, Robinson,
sizlere ihanet edecegim, vyle mi! Siz ki, her vakit agikga
sOyleyecegim bunu, bana pek biiyiik bir yakinlik gosterdi-
niz, benimle ilgilendiniz, bana Buttcrford'da bir giraklik
bulacaginiza s6z verdiniz. Ama istc bagka bir durum var
ortada. Higbir seyinizin olmamasi, sizi benim goziimde
zerre kadar algaltmiyor; gel gelelim siz, benim elimdeki
birazcik seyi bana ¢ok goriip, beni bu yiizden asagilamaya
bakiyorsunuz, buna katlanamam dogrusu. Simdi ise, ba-
vulumu kirdiktan sonra tek kelimeyle benden 6ziir dile-
miyor, istelik bana ve ulusuma veristirip yaninizda kal-
mami biisbiitiin olanaksiz duruma sokuyorsunuz. Sunu da
belirteyim ki, biitiin soylediklerim sizin igin s6z konusu
degil, Robinson; sizin karakterinizde buldugum tek ku-
sur, Delamarche’a pek baglhisiniz. o kadar.»

«Goriyoruz iste , dedi Delamarche; Karl’a dogru yiird
yup, sanki sOyleyecegi sozlere dikkatini ¢ekmek igin onu
tutarak hafiften itti. «Goriiyoruz iste, foyaniz nasil ortaya
ctkti. Bitiin giin pesimden kosup durdunuz, etegime tu-
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tundunuz, ben ne yaptimsa siz de onu yaptiniz. Simdiye
kadar minik bir fare kadar sessizdiniz. Simdiyse, kendini-
ze otelde bir arka buldugunuz igin iri iri laflar etmeye
basladimiz. Agikgdz oglanin birisiniz. Bu yaptigimzi oyle
sessiz sedasiz sineye ¢ekecek miyiz, onu da heniiz hig bil-
miyorum dogrusu. Giindiiz bize bakip bizden 6grendigi-
niz seyler icin belki giraklik parasi isteyecegiz sizden. Isit-
tin mi, Robinson, elindeki seyi kiskaniyormusuz, 6yle di-
yor. Kaliforniya'yr tiimiyle bir yana birakalim, yalmz bir
giin Butter{ford’da galgsak, sizin bize gosterdiginiz paray-
la ceketinizin astarinda gizlemis olabileceginiz paranin on
katin1 kazandik demektir. Yani agzinizdan ¢ikani duysun
kulaginiz!»

Karl, bavulun basindan dogrulup kalkmisti; uykulu, ama
ictigi biradan biraz canlanmig Robinson’un da o anda
kendisine dogru yaklastigini gordii. «Burada aaha fazla
kalirsam, belki bagka siirprizlerle de karsilasirim», dedi.
«Hani beni dayaktan gegirmek istiyormus gibi goriintiyor-
sunuz da.»

«Her sabrin bir sonu vardir», dedi Robinson.

«Siz sussaniz daha iyi olur, Robinson», diye cevapladi
Karl, gozlerini Delamarche’dan ayirmayarak. «Ciinki igi-
nizden bana nasilsa hak verdiginizi biliyorum; ama gori-
nirde Delamarche’in tarafini tutmak zorundasiniz tabii.»

«Yoksa onu riigvetle kandirmak mi niyetiniz?» diye sordu
Delamarche.

«Aklimdan bile gegmez», dedi Karl. «Yanimizdan ayrila-
cagima memnunum, higbirinizle bir alip verecegim olsun
istemem artik. Ancak bir sey daha sOyleyecegim; beni,
param olup bunu sizden saklamakla sugladimiz. Diyelim
ki dogru; kendilerini taniyali aradan topu topu birkag sa-
at gecmis kimselere karst pek yerinde bir davranig degil
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mi? Hem siz de, simdi su yaptiklarinizla bunun yerinde
bir davranig sayilacagini gostermiyor musunuz?»

«Sakin ol canim!» dedi Delamarche, Robinson’a; oysa
Robinson yerinden bile kimildamamisti; ardindan Karl’a
sordu: «Madem boyle agik yiireklisiniz, simdi surada ra-
hat rahat bir arada bulundugumuza gore, agik yurekliligi-
nizi daha da ileriye goétiiriip itiraf edin bakalim, neden o-
tele gideceksiniz?» Karl, bavulun iizerinden bir adim ata-
rak geriye ¢ekilmek zorunda kaldi; Delamarche, iste o
kadar yaklagmisti kendisine. Ama Delamarche yolundan
sasmadi, bavulu bir kenara iterek bir adim atu ileriye
dogru; otlarin iginde kalmig beyaz bir gomlegin tizerine
basmusti, sorusunu tekrarladu:

Adeta bu soruya cevap olarak, parlak 1sikli bir cep fene-
riyle biri yoldan dogru bayir1 ¢ikip geldi. Otelde galisan
bir garsondu. Karl'1 gériir gérmez: «Yaklasik yarim saattir
sizi artyorum», dedi. «Yolun iki basindaki agagliklara tek
tek baktim. Size verdigi hasir sepet, ¢ok acele gerekiyor-
mug sayin ahgibasina; bunu size s6ylemem igin beni yolla-
di»

«Buyurun, iste sepet», dedi Karl, sinirinden titrek bir ses-
le. Delamarche’la Robinson diizgiin kilikli kimseler karsi-
sinda her vakit yaptiklar1 gibi, sozde algak goniillilikle
bir kenara ¢ekilmislerdi. Garson sepeti alip: «Ayrica Sa-
yin Ahgibasi, acaba diisiiniip tasindinrzz mi, kararimzi de-
gistirip otelde gecelemek istiyor musunuz diye soruyor»,
dedi. «Yaninizda getirmek isterseniz, 6biir iki arkadaginiz
da otelde konuk edilecek. Yataklar simdiden hazirlandi.
Bu gece hava sicak ama, boyle agikta, bayirda yatmak hig
tehlikesiz degil, ¢iinkii sik sik yilan ¢ikar burada.»

«Sayin Ahgibasi madem bu kadar yakinlik gosteriyor, ben
de kararimi degistirip daveti kabul edecegim», dedi Karl
ve arkadasglan bir sey soyleyecek mi diye bekledi. Ama
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Robinson, vurdumduymaz, orada dikiliyor, Delamarche i-
se, elleri pantolon ceplerinde, basim kaldirmig yildizlara
bakiyordu. Besbelli ikisi de, Karl'in hi¢ duraksamadan
kendilerini de yanina alip gotiirecegine giiveniyorlardi.

«Bu durumda sizi otele gétiirmek ve bavulunuzu tasimak-
la gérevlendirilmis bulunuyorum», dedi garson.

«O zaman bir dakika daha bekleyin liitfen», dedi Karl ve
sagda solda duran birkag¢ esyay! yerden kaldirip bavulun
icine koymak tizere egildi.

Ama ansizin dogruldu tekrar. Fotograf yoktu, bavulun
en istindeydi daha once, oysa simdi nereye baktiysa
bulamadi. Her sey tamamdi da, yalmz fotograf eksikti.
«Fotograft bulamiyorum bir tiirlii», dedi rica yollu
Delamarche’a.

«Hangi fotograf?» diye sordu Delamarche.
«Annemle babamin fotografin», dedi Karl.
«Biz fotograf falan gérmedik», dedi Delamarche.

«Bavulda fotograf yoktu, Bay Rossmann», diye dogruladi
Robinson da.

«Ama nasil olur!» dedi Karl; yardim aranan bakiglar: gar-
sonu daha yakina gekip getirdi. «Egyalarin en istiinde
duruyordu, simdi yok. Bavulla saka yapmasaydiniz, ne ¢1-
kardi sanki!»

«Yanilmig olamayiz asla», dedi Delamarche. «Bavulda fo-
tograf falan yoktu.»

Sag1 solu dolasip otlarin igerisine bakan garsona: «Bavul-
daki biitiin egyalardan daha 6nemliydi benim igin», dedi
Karl, «giinkii yeri doldurulacak bir sey degil, aym resmin
bir ikincisini nereden bulurum!» Garsonun umutsuz ara-
malara son verdigini gorerek ekledi: «<Annemle babamin
bendeki tek resmiydi.»
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Bunun izerine sesini yiikselten garson agiktan agiga:
«Belki baylarin ceplerini arayabiliriz», dedi.

«Dogru», dedi hemen Karl. «Mutlaka bulmaliyim resmi.
Ama cepleri aramadan bir sey sdyleyeyim, kim bana res-
mi kendi gonliiyle getirip verirse, biitiin bavul igindeki es-
yalarla onun olacak.» Bir anlik genel sessizlikten sonra:
«Arkadaslarim demek ceplerinin aranmasini istiyor», diye
sirdiirdi konugmasini, «ama ben gene s6z veriyorum, ce-
binde fotograf ¢ikacak olana biitiin bavulu verecegim.
Bundan fazlasim1 da yapamam.»

Hemen garson, goziine biraz daha getin biri gibi goriinen
Delamarche’in izerini aramaya koyuldu, Robinson’un a-
ranmasini ise Karl'a birakmisty; her ikisinin de ayni anda
aranmas! gerektigine dikkatini c¢ekti Karl'in, yoksa igle-
rinden biri hi¢ belli etmeksizin fotografi bir kenara bira-
kabilirdi. Daha elini atar atmaz Robinson’un cebinde
kendisine ait bir boyunbagi buldu Karl, ama boyunbagina
dokunmayarak garsona seslendi: «Delamarche’in cebinde
ne bulursaniz birakin, almayin litfen, ama ne olursa. Be-
nim istedigim tek sey var: Resim, bir tek resim.»

I¢ ceplerini ararken Karl'in eli Robinson’un sicak ve yagh
gogsine dokundu, o anda belki de arkadasglarina biiyiik
bir haksizlik ettigini digiindi Karl, elden geldiginde tez
davrandi bunun iizerine. Zaten tiim ¢abalar sonugsuz kal-
misti, ne Robinson’un iizerinde ¢ikti resim, ne de Dela-
marche’in.

«Ne yapsak bos», dedi garson.

«Belki resmi didik didik ederek kaldirip attilar», dedi
Karl. «Ben de sanmistim ki, dost kimselerdir; ama niyet-
leri gizliden gizliye bana zarar vermekmis yalmz. Hani
Robinson degil pek, resmin benim igin bu kadar biyiik
deger tasidigini o hi¢ de kendiliginden akil edemezdi; a-
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ma ille su Delamarche yok mu!» Karl yalniz garsonu go-
riyordu 6niinde; garsonun feneri daire seklinde kigik
bir yeri aydinlatiyor, baskaca her sey Delamarche ve Ro-
binson da iginde olmak iizere koyu bir karanliga gémiil-
mis duruyordu.

Kugkusuz Delamarche’la Robinson’un da birlikte otele
goturilmesi, bundan bdyle asla s6z" konusu olamazd.
Garson bavulu kaptig1 gibi omzuna atti, Karl da hasir se-
peti yiklendi, derken yola koyuldular. Soseye inmislerdi
ki, Karl kafasindaki diigiincelerden bir ara siyrilarak bayir
yukari, karanlktan igeri seslendi: «Bakin size sdyliyorum,
resim ikinizden birinde olup da bana otele getirdi mi, ha-
1a benden bavulu alacak ve yemin ederim olay polise de
duyurulmayacaktir.» Dogru diriist bir cevap gelmedi yu-
karidan, hepsi kirik kopuk bir s6z duyuldu, Robinson’un
sOylemek istedigi bir ciimlenin baslangiciydi bu, ama bes-
belli Delamarche hemen agzini tikamisti. Acaba yine de
yukarida bagka karara varirlar mi diye uzun sire bekledi,
Karl. Belli aralarla iki kez bagirdi: «Hala bekliyorum.» A-
ma cevap veren olmadi yukaridan; ancak bir defasinda
belki rasgele, belki de bilerek atilip hedefini sasirmig bir
tasin bayir asag1 yuvarlandigi duyuldu.
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Beginci Boliim
HOTEL OCCIDENTAL

Otelde Karl hemen bir biiroya gotiirildi; biiroda ahgiba-
s1 kadin, elinde not defteri, geng bir daktilo kiza mektup
yazdirtyordu. Alabildigine titiz bir yazdirist: bu; serinkanh
ve esnek tug darbeleri neredeyse on bir bugugu gdsteren
duvar saatinin ancak zaman zaman segcilebilen tiktaki 6-
ninde segirtip gidiyordu. «Bu da tamam!» dedi ahgibasi
sonunda ve not defterini pat diye kapadi; daktilo kiz si¢-
rayip kalkt1 yerinden, gozlerini Karl'dan ayirmaksizin tah-
ta kapagi makinenin tzerine gegirdi. Heniiz okula giden
birine benziyordu; onligi biyik bir 6zenle tilenmis,
Ornegin omuz baglarina biizgili bir bigim verilmisti, sag-
lar1 pek kabarik duruyordu; biitiin bunlardan sonra agir-
bash yiiziinii gérmek biraz sagirtiyordu insani. ilkin ahgi-
basina. sonra Karl'a dogru egilip selam vererek uzaklasti.
Karl, elinde olmayarak soran bir bakigla ahgibasina bakti.

«Fikrinizi degistirip gelmeniz giizel dogrusu», dedi ahgt-
basi. «Peki, arkadaglariniz?»

«Onlar getirmedim», dedi Karl.

Kendi kendine durumu aglklamakAister gibi: «Galiba ya-
rin sabah pek erken yola ¢ikacaklar», dedi ahg¢ibasi.

«Benim de onlarla yola ¢ikacagimi diigiinmeyecek mi sim-
di?» diye sordu Karl kendi kendine ve bu konuda hicbir
kuskuya yer vermemek igin: «Bozustuk da ayrildik birbiri-
mizden», dedi.

Ahgcibasi, bunu hos bir haber gibi karsilamisa benziyordu.
«Yani o zaman serbestsiniz?» diye sordu.
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«Serbestim, evet», dedi Karl; higbir sey goziine o anda
bundan degersiz goriinmedi.

«Bakin, burada otelde bir isiniz olsun istemez misiniz?»
diye sordu ahgibasi.

«Elbette isterim», dedi Karl, «ama bildigim seyler o kadar
az ki. Ornegin, daktilo bile yazamam.»

«Bu pek 6nemli degil», dedi ahgibasi. «Simdilik ne bile-
yim sadece kiigiik bir ig veririz size, ondan sonra da ken-
diniz ¢aba gosterir, goziiniizi acgar, yikselmeye bakarsi-
niz. Ama bdyle ordan oraya serseri gibi dolagsmayi birakip
bir ycre yerlesmek sizin igin daha iyi, daha uygun olur
sanirim. Cinki bana Oyle geliyor ki, gogebe bir hayat siir-
mek i¢in yaratilmig biri degilsiniz siz.»

«Bu sozlerin altina dayim da imzasini atardi», diye gegirdi
icinden Karl ve basini sallayarak razi oldugunu bildirdi.
Derken aklina geldi; bu kadar iizerine titriyordu ahgibasi,
oysa kendini tanitmamisti. «Kendimi heniiz size tanitma-
digim igin bagislayin litfen», dedi.

«Adim Karl Rossmann.»

«Almansiniz degil mi?»

«Evet», dedi Karl. «<Amerika’ya geleli ¢cok olmadi.»

«Peki, neresindensiniz Almanya’nin?»

«Bohemya’dan, Prag kentinden», dedi Karl.

Vurgulamasi cnikonu Ingilizceye kagan bir Almancayla:
«Bakin hele!» diye haykirdi ahgibasi, adeta kollarini ha-
vaya kaldirip. «Desenize hemseriyiz, benim adim da Gre-
ta Mitzelbach, Viyanaliyim. Prag’i da avcumun igi gibi bi-
lirim, ¢iinki alti ay kadar Wenzel Alanr’nda ‘Goldene
Gans’ restoraninda galistim. Siz su ise bakin!»

«Ne zaman oradaydiniz?» diye sordu Karl.
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«Yillar, yillar 6nce.»
«Eski ‘Goldene Gans’ iki yil 6nce yiktilar», dedi Karl.

Kendini timiiyle ge¢mis zamanlara iligkin diisiincelere
kaptiran ahgibasi: «Evet, Oyle», dedi.

Ama birden toparlad: yine kendini, Karl'in elini tutup se-
sini yikseltti: «<Eh, mademki hemserim oldugunuz anlasil-
di, buradan bir yere gidemezsiniz artik. Boyle bir seyi ba-
na reva goremezsiniz. Diyelim asansorciiliik isi; asansorde
calismak ister misiniz? Bir evet deyin, tamamdir. Sagda
solda biraz gezip dolastimzsa, bu gibi islerin pek kolay ele
gecirelemeyecegini bilirsiniz; ¢iinkii boyle bir is, akla ge-
lebilecek baslangiglarin en iyisidir. Otelin bitin misteri-
leriyle birarada bulunursunuz; her vakit sizi karsilarinda
gortr, size ufak tefek isler havale ederler; s6ziin kisasi,
her Allahin giini daha yiiksek bir mevkiye ulagmak igin
bir firsat ¢ikabilir Oniiniize. Gerisini de siz bana birakin.»

«AsansOrde caligmay: pek isterdim», dedi Karl, kisa bir
aradan sonra. Gegmiste kalan beg yillik gimnazyum Ogre-
nimini disiinerek bir asansorciiliik igini kabulde duraksa-
mak biyik sagmalik sayilirdi. Hatta burada, Amerika’da
sOz konusu beg yildan 6tiirii utang duymak igin daha ¢ok
ncden vardi Ustelik, asansorde g¢alisan oglanlardan her
vakit hoglanmig, bunlar kendisine otelin bir sisi gibi go-
riunmustu.

«Peki, bu i i¢in dil bilmek gerekli degil mi?» diye sordu.
«Almanca konusuyorsunuz ya! Giizel de Ingilizceniz var,
bu kadar1 yeter tamamen.»

«Ingilizceyi Amerika’ya geldikten sonra iki bucuk ayda
ogrendim», dedi Karl; bu biricik tstiin yaninin siikitla ge-
cistirilmemesi gerektigini saniyordu. «Bu kadan bile lehi-

nizde yeterince iyi bir not», diye cevapladi ahgibagi. «In-
gilizce 6grenmenin benim kargima c¢ikardigy giigliikleri
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diisiiniyorum da. Tabii dedigim otuz yil 6nceydi. Daha
diin sOziini ettim bunun. Anlayacaginz, diin ellinci yag
ginimdi.» Ve bu elli yasta sakli gérkemin iizerindeki et-
kisini giilimseyerek Karl'in yiiz ifadesinden ¢ikarmaya ¢a-
list1.

«O zaman mutluluklar dilerim size», dedi Karl.

«Kim istemez mutlulugu», dedi ah¢ibasi; Karl'in elini sikti
ve Almanca konusurken aklina geliveren memleketindeki
bu eski deyisten 6tiiri biraz mahzunlasir gibi oldu.

«Ama sizi de burada alikoyuyorum», diye sesini yiikseltti
ardindan. «Elbet pek yorgunsunuzdur, hem biitiin bunlari
giindiiziin ¢ok daha iyi konusabiliriz. Bir hemserisine
rastlamanin sevinci insanin akhni bagindan aliyor. Gelin,
sizi odaniza gétiireyim.»

Masanin iizerinde duran telefonu goriince: «Sizden bir ri-
cam daha var, sayin ahgibasi», dedi Karl. «Bakarsiniz ya-
rin belki pek erken bir saatte eski arkadaslarim, bir an
once elimde bulunmasini istedigim bir resmi getirirler. A-
caba litfen kapiciya telefon edip, adamlar gelince onlarn
bana yollamasini ya da beni ¢agirmasini tembih eder misi-
niz?»

«Hay hay!» dedi ahgibasgi. «<Ama resmi arkadaslarinizdan
sizin yerinize kapici alsa olmaz m1? Sonra nasil bir resim
bu, sorabilir miyim?»

«Annemle babamin resmi», dedi Karl. «Adamlarla da
kendim konugsmam gerekiyor.» Ahgibasi, baska bir sey
sOylemeyerek kapicinin odasina telefon edip gereken tali-
mat iletti ve Karl'in oda numarasi olarak da 536 numara-
y1 verdi.

Sonra girisin karsisina diisen bir kapidan gecgerek, kiigiik
bir koridora c¢iktilar; burada asansore bakan kiigiik bir
oglan korkuluga yaslanmig uyukluyordu. «Kendimiz de
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kullanabiliriz asansOri», dedi ahgibagi, Karlt asansoriin
kapisindan igeri soktu. Yukar c¢ikarlarken: «On, on iki
saatlik bir mesai boyle bir oglan i¢in biraz fazla», diye ek-
ledi, <ama Amerika’ya 6zgii bir sey. Diyelim bu kiigiik
oglan, o da heniiz alti ay 6nce anne ve babasiyla buraya
geldi; bir Italyan kendisi. Bu ise artik dayanamayacak gibi
goriniyor, kigilip ufaldi yizi, avurtlari ¢okti; oyle de
bir huyu var ki, ne deseniz hemen yapar. Gel gelelim, go-
rev sirasinda uyukluyor. Ama bir alti ay daha burada veya
Amerika’'nin bir bagka yerinde caligsin, hangi is olsa ko-
layca iistesinden gelecektir; hele aradan bes yil gibi bir
zaman gegcti mi, giicli kuvvetli bir erkege doniigiir. Boyle-
si orneklerden saatlerce sz agabilirdim size. Hani bunu
sOylerken asla sizi diiginiyorum sanmayin, ¢iinki siz za-
ten gigli kuvvetli bir delikanlisiniz, yasiniz on yedidir sa-
nirim, 6yle degil mi?»

«Oniimiizdeki ay on yedisine basacagim», diye cevapladi
Karl. «<Hem de daha on yedisine», dedi ahgibasi. «Haydi
bakalim, cesaret!»

Yukarida, tavanarasinda Karl’1 bir duvari yamuk, ama bu-
nun disinda iki ampulle aydinlatihp gérinirde pek rahat
bir odadan igeri soktu. «Odanin dosenisi sizi korkutma-
sin», dedi. «Bir otel odasi degil ¢iinkd, kendi oturdugum
dairenin bir odasi. Ug odasi daha var dairenin, bu bakim-
dan beni en ufak sekilde rahatsiz etmezsiniz. Aradaki ka-
piyt kilitledim mi, hig¢ ¢ekineceginiz bir sey kalmaz. Otel
personelinin yeni bir tyesi olarak kuskusuz yarin kendi
odaniza kavusacaksiniz. Arkadaslarinizla gelseydiniz, o
zaman otel personelinin yatakhanesinde yatak hazirlatir-
dim; ama mademki yalnizsiniz, bir kanepeye uzanip yata-
cak bile olsaniz burasi saniyorum sizin i¢in daha uygun-
dur. Eh, simdi iyi uykular! Uyuyun ki, kendinize gelip ¢a-
lisabilesiniz. Yarn iginiz hentz pek yorucu olmayacak.»

137



«Bana gosterdiginiz yakinlik igin ¢ok tesekkiir ederim»,
dedi Karl.

«Hal!» dedi ahgibagi, kapida birden durarak. «Erkenden
uyandirilmak istemezsiniz sanirim.» Sonra odanin yan du-
varlarindan birine yaklasarak eliyle tiklatti duvar ve:
«Therese!» diye seslendi:

Kiigiik daktilo kizin: «Buyurun, hanimefendi», diyen sesi
geldi duvarin ardindan.

«Beni sabahleyin uyandirirken liitfen koridordan geg, ol-
maz mi! Bu odada bir konugumuz yatacak da. Olesiye
yorgun kendisi.» Bu son sozii sGylerken gjiliimsedi Karl’a.
«Duydun, degil mi, Therese?»

«Evet, hanimefendi!»
«Qyleyse iyi geceler!»
«lyi geceler, hamimefendi!»

«Anlayacaginiz birkag yildan beri hig iyi uyuyamiyorum»,
dedi ahgibagi, Karl’a bir agiklamada bulunur gibi. «Su sira
isimden memnunum, bir tasaya kapilmam igin neden yok.
Ama gegmiste ¢ektigim onca ¢ile, sanirim bendeki bu uy-
kusuzluga yol agiyor. Saat ligte uyuyabilirsem, ne mutlu.
Gelgelelim sabahin daha besinde, en geg beg bugukta ye-
niden ¢aligmaya koyulacagim igin garesiz birine tembih e-
diyorum, beni uyandinyor; zaten sinirliyim, sinirlerimin
daha ¢ok bozulmamasi igin bunun da pek titizlikle yapil-
mas1 gerekiyor. Iste beni uyandiran da Therese. Ama siz
simdiden her seyi 6grendiniz, ben de bir tiirli ayrilamiyo-
rum buradan. lyi geceler!’» Ahgibagi, sismanhgina kargin
neredeyse kug gibi segirtip ¢ikti odadan.

Karl uyuyacak olusuna sevindi, ¢linkii giindiziin pek yor-
gun diigmisti. Kimsenin kendisini rahatsiz etmeyecegi u-
zun sireli bir uyku i¢in bundan rahat bir yer dileyemezdi.
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Dogru; oda yatak odasi gibi dosenmis degildi, bir oturma
odasiydi daha ¢ok, ama hepsinden fazla ahgibaginin bir
kabul salonuydu. Bir yikanma masasi, 6zellikle Karl diigii-
niiltip bu gece igin odaya konmustu; ama biitiin bunlara
karsin Karl kendini ahgibasiyr sikintiya sokan bir kimse
degil, gereksinimleri inceden inceye disiiniiliip g6z 6niin-
de tutulmug biri gibi gériiyordu. Bavulu istenildigi gibi o-
narilmig ve denebilir ki, uzun siiredir simdikinden biiyiik
bir giivenlik iginde bulunmamigti. Cekme gozler igerip
yiinden ajurlu bir ortii yayilmig algak bir komodinin iize-
rinde cergeveletilip camlatilmig cesitli fotograflar duru-
yordu; odayr gozden gegirirken, 6nlerinde dikilip fotog-
raflara bakti Karl. Cokluk eski resimlerdi; biiyiik kismini
sirtlarinda eski moda rahatsiz giysiler, baglarinda yukari
dogru uzanip giden gevsecik oturtulmug sapkalar, sag el-
leri bir semsiyeye dayali, yiizleri seyredene doniik olmasi-
na kargin yine de bakisglarini kagiran kizlar olusturuyordu.
Erkek resimleri arasinda, kepini komodinin tizerine at-
mug, giir kara saglariyla sirim gibi oracikta dikilen ve yii-
ziinden magrur, ama zaptedilip koyverilmemisg bir giiliig
tagan geng bir askerin resmi Karl'in hepsinden ¢ok dikka-
tini gekti. Uniformasimin diigmeleri fotografta sonradan
yaldizlanmigti. Galiba hepsi de Avrupa’da ¢ekilmisti re-
simlerin, belki arkalarindan tastamam okunabilirdi bu; a-
ma Karl, resimlere el siirmek istemedi. Buradaki resimler
gibi, o da annesiyle babasinin resmini ileride kendi odasi-
nin bir kdsesine koyacakt.

Viicudunu bastan asag bir giizel yikamug ve bitigikteki ki-
z1 digiinerek bunu elden geldigi kadar usulca yapmaya
calistiktan sonra uyuyacagi uykunun 6n hazzi iginde ka-
nepeye uzanmisti ki, ansizin bir kapinin yavasgacik tikla-
tildigini isitir gibi oldu Karl. Bunun hangi kap: oldugu bir
anda kestirilecek gibi degildi, belki yalmzca rasgele bir
sesti igittigi. Ve hemen de tekrarlanmadi, yeniden duyul-
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dugunda ise Karl uyumak iizereydi. Ama artik kapiya vu-
rulduguna ve sesin daktilo kizin odasindan geldigine kus-
ku yoktu. Ayak uclarina basarak kapiya segirtti; ama yine
de bitigikteki kizin uyuyor olabilecegini diigiiniip, uyuyor-
sa kendisini uyandirmayacak gibi algak sesle sordu: «Bir
sey mi istemistiniz»

Hemencecik ve gene dyle algak sesle bitisikten cevap gel-
di: «Kapiy1 agar misiniz liitfen? Anahtar sizin tarafta kilit-
te sokulu.»

«Hay hay!» dedi Karl. «Yalmz 6ncc giyineyim de.» Kisa
bir sessizlik bag gosterdi. Ardindan: «Giyinmeseniz de o-
lur», cevabr geldi bitisikten: «Kapiy agar, arkadan yataga
girersiniz, ben biraz beklerim.»

«Peki», dedi Karl ve sdylendigi gibi yapty; beri yandan,
elektrigi yakmay: da unutmadi. Sonra: «Yattim yataga»,
dedi, biraz sesini yiikselterek. Daktilo kiz, hemen karan-
lik odasindan gikip geldi; agagida, biiroda giydigi giysi var-
di iizerinde, galiba biitiin zaman yatmayi diigiinmemis o-
lacakti.

«Cok affedersiniz», dedi ve Karl'in yataginin 6niinde, vii-
cudu biraz 6ne egik, durdu: «Ele de vermeyin beni, nc
olur. Sizi fazla rahatsiz edecek degilim, 6lesiye yorgunsu-
nuz, biliyorum.»

«Onemli degil pek», dedi Karl. «<Ama giyinseydim, yine
de iyi olurdu belki» Bogazina kadar kapali kalabilmek i-
¢in boylu boyunca yatakta yatmasi gerekiyordu, tlizerinde
pijama yoktu ciinkii.

«Zaten bir dakika kalacagim topu topu», dedi kiz ve elini
bir sandalyeye uzatti: «Kanapeye yakin oturabilir mi-
yim?»

Karl, peki der gibi basini salladi. Bunun iizerine kiz kane-
penin o kadar yakinina oturdu ki, Karl gézlerini kaldirip
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kendisine bakabilmek igin duvara dogru ¢ekilmek zorun-
da kaldi. Degirmi ve diizgiin bir yiizii vardi kizin; ama al-
n1 aligilmadik Slgiide yiiksekti, bu da belki kendisine pek
yakismayan sag tuvaletinden kaynaklamyordu yalniz. Ga-
yet temiz ve Ozenli bir giysisi vardi. Sol elinde bir mendili
burusturup duruyordu.

«Cok kalacak misimiz burada?» diye sordu Karl’a.

«Pek belli degil heniiz», diye cevaplad1 Karl, «ama sani-
rim kalacagim.»

«Hani ne iyi olurdu», dedi kiz ve mendilini acele yiiziinde
gezdirdi, «giinkii burada 6yle yalmzim ki!»

«Hayret dogrusu», dedi Karl. «Ciinkii ahgibagi hanime-
fendi pek yakinhk gosteriyor size, asla burada gahsanlar-
dan biri gibi davranmiyor. Hatta ben akrabasisimiz diye
distiinmiigtiim.»

«Yo, hayir», dedi kiz, «benim adim Therese Berchtold,
Pomeranyaliyim.»

Derken Karl da tamitti kendini. Bunun izerine kiz, sanki
adim1 s6ylemekle kendisine biraz yabancilagsmig gibi, ilk
kez uzun uzun Karl’a bakti. Kisa bir siire sustular. Ardin-
dan: «Sakin nankor biri oldugumu sanmayin!» dedi kiz.
«Ahgibagi hanimefendi olmasa durumum kugkusuz ok
daha kétiilesirdi. Eskiden otelin mutfaginda ¢ahgirdim, is-
ten atilmam tehlikesi ¢cok biyiikti, ig agirdi, bir tirla al-
tindan kalkamazdim. Bu otelde fazla ig istenir ¢iinki. Bir
ay once mutfakta galigan bir kiz, sirf agir1 zorlanmaktan
digiip bayild1 ve iki hafta hastanede yatti. Ben de hani
pek gigcli kuvvetli degilim, ge¢miste katlanmam gereken
bir sirii kahir ve gileden pek gelisip serpilemedim. Sani-
rim hi¢ de on sekiz yaginda demezsiniz benim igin. Ama
artik giiciim kuvvetim gittikge artiyor.»

«Is gercekten pek yorucu olmal burada», dedi Karl.
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«Demin asagida bir asansOriicii \oglan gordiim, ayakta u-
yukluyordu.»

«Oysa asansorcii oglanlarin durumu hepimizinkinden iyi-
dir», dedi kiz, «bahsig olarak tath para kazamr, nihayet
mutfaktakiler gibi hi¢ de kendilerini pek zora kosmazlar.
Ama bir ara sansimin gergekten yaver gittigini sdyleyebi-
lirim. Bir giin ahgibagi hanimefendiye peceteleri hazirla-
yacak biri gerekmisti; agagiya, biz kizlarin ¢aligtigi mutfa-
ga haber yollady; elli kadar boyle kiz vardir, mutfakta ¢ali-
sir; tam o sirada benim isim yoktu, calismam ahgibasi ha-
nimefendiyi pek memnun birakti, ¢linkii pegetelerin nasil
kilah bigiminde hazirlanacagini 6teden beri biliyordum.
Iste o giin bugiin beni bir daha yamindan ayirmadi, yavag
yavas yetistirip kendine sekreter yapti. Bu arada kugku-
suz pek ¢ok sey 6grendim.»

«Peki, yazilacak o kadar ¢ok sey var mi burada?» diye
sordu Karl.

«Hem de nasil», diye cevapladi kiz, «belki aklimz hig al-
maz bu kadarini.. Bugiin kendiniz de gordiiniiz, saat on
bir buguga kadar ¢aligtim; bugiin de hani olaganiistii bir-
gin sayllmaz. Elbet araliksiz yazip durdugum yok, kentte
de goriilecek bir siirii ig gikiyor.»

«Ad1 ne bu kentin?» diye sordu Karl.
«Bilmiyor musunuz?» dedi kiz. <Ramses.»
«Biyiik bir kent mi?»

«Hem de nasil!» diye cevapladi kiz. «<Kente inmekten hig
hoslanmam. lyi ama, sahi uyumayacak misiniz artik?»

«Hayir, hayir!» dedi Karl. «Odama nigin geldiginizi heniiz
o6grenmedim ki!»

«Kimseyle konugsamiyorum da», dedi kiz. «Oyle gézii sulu
degilim ama, bir arayip soranimz yoksa, nihayet bir kim-
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senin ¢ikip sizi dinlemesinden mutluluk duyuyorsunuz.
Daha Once asagida, salonda gérmiistiim sizi; ben tam ah-
cibagt hanimefendiyi almak igin gelmistim, baktim o sizi
kilerden igeri sokuyor.»

«Korkung bir salon», dedi Karl.

«Hig¢ fark etmiyorum artik», dedi kiz. «Ancak sunu da
sOyleyeyim ki, ahgibasi hanimefendi bana tipki annem gi-
bi yakinhk gosteriyor. Ama ne de olsa mevkilerimiz, o-
nunla serbest konusamayacagim kadar farkh birbirinden.
Mutlaktaki kizlar arasinda eskiden iyi arkadaslar edinmig-
tim, ama hanidir burada degiller artik, yeni gelenleri de
pek tamdigim yok. Kimi zaman bana 6yle geliyor ki, sim-
diki isim 6ncekinden daha ¢ok ¢gaba harcamam gerektiri-
yor ve ben eski isim kadar ustesinden gelemiyorum bu-
nun, ahgibagi hanimefendi de beni yalmz acidigindan i-
simde tutuyor. Ne de olsa sekreterlik igin daha iyi bir 6g-
renim gerekli. Bunu sOylemek ayip ama, ikide bir, ikide
bir aklimi kagiracagim diye korkuyorum.» Ansizin ¢ok da-
ha ¢abuk bir tempoyla: «<Ama sakin», dedi, elleri yorgan
altinda bulundugundan Karl'' omzundan tutarak. «Ahgi-
basi hanimefendiye bu anlattiklarimdan sakin tek kelime
sdylemeyin, yoksa gercekten mahvolurum. Is konusunda
basgina agtigim dertlerden ayn bir de kendisini tizersem,
bu kadar gergekten fazla olur.»

«Elbette bir sey sdylemeyecegim», diye cevapladi Karl.

«O zaman iyi», dedi kiz. «<Hem otelde kalin, gitmeyin. O-
telde kalmaniz sevindirir beni; isterseniz birbirimize des-
tek oluruz. Daha bagta giiven duydum size karg.. Oyley-
ken —diigiiniin iste, ne kadar fena bir kizim— ahgibagi ha-
mmefendi sizi kendine sekreter yapar da, benim isime
son verir diye korktum dogrusu. Siz asagida, biirodayken
ben burada tek bagima oturup durdum. Iste o zaman de-
dim ki icimden, benim igleri kegke siz alsamz izerinize,
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clinkii siz bu iglerden kesinlikle daha iyi anlarsimz. Kent-
te goriilecek isleri yapmak istemezseniz, bunlar ilerde de
yine istlenebilirim ben. Ama bagka bakimdan mutfakta
cok daha yararh olabilecegim kugkusuz, hele simdi biraz
giicim kuvvetim de artti.»

«Her sey kararlagtirildi bile», dedi Karl. «Ben asansorde
cahsacagim, siz de sekreter olarak kalacaksimz. Ama ah-
cibagt hanimefendiye kafanmizda tasarladigimiz seyleri en
ufak sekilde citlatirsaniz, ben de tutar, bana simdi sOyle-
diginiz seyleri anlatirim; bu beni pek lizer ama, ne yapa-
yim.»

Bu sozler Therese’yi dylesine telaglandird: ki, kanapenin
Oniinde diz ¢Oktii, sizlanarak yiiziinii yorgana bastirdi.

«Ben bir sey ele vermeyecegim peki», dedi Karl, «ama siz
de bir sey sdylemeyeceksiniz.»

Artik biisbiitiin yorgan altinda kalamazdi Karl; biraz The-
rese’nin kolunu oksadi, ona soyleyecek dogru diiriist bir
sey gelmedi aklina, sadece aci ve buruk bir yasam tablo-
suyla kargi karsiya bulundugunu diigiindii. Sonunda kiz,
hi¢ degilse agladigina utanacak kadar yatigti, minnet dolu
gozlerle Karl’a bakip yarin sabah erken kalkmasina gerek
olmadigini sdyledi ve vakit bulursa saat sekize dogru yu-
kar1 ¢ikip onu uyandiracagina s6z verdi.

«Dogru, pek ustaymigsiniz uyandirmakta.»

«Evet, bazi seylerin iistesinden geliyorum», diye cevapla-
di kiz, elini hosga kal der gibi Karl'in yorganinin iizerinde
usulcacik gezdirdi ve sonra kosup odasina girdi.

Ertesi giin hemen igse baglamakta diretti Karl; oysa ahgi-
basi hanimefendi, Ramses’i gezip gérmesi igin o giin ken-
disine izin vermek istemisti. Ama Karl, bunun icin ilerde
bir firsat ¢ikacagim belirtti agikga; su sira en 6nemli sey
ise baglamakti; ¢linkii bagka bir amag ugrunda siirdiiriilen
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bir calismay! daha 6nce Avrupa’da yarida keserek emegi-
ni bosa harcamist; simdi 6yle bir yasta asansorciiliik igine
atiliyordu ki, biraz becerikli delikanhlar aym yasta islerin-
deki dogal ilerlemenin sonucu olarak daha yiiksek bir go-
rev almak lizereydiler; asansorde ¢alismaya baslamasi dii-
pediiz yerindeydi, beri yandan pek acele etmesi de gene
Oyle yerinde bir davranig olacakti, bu durumda kenti ge-
zip gormek kendisine hi¢ zevk vermeyecekti. Gayret et-
mezse, durumunun Delamarche ile Robinson’un duru-
mundan farksiz olacagi diisiincesi kafasindan bir tiirli
kaybolmuyordu.

Otelin terzisine gidilip, asansorci tniformasinin provasi
yapildy; altin yaldizh diigmeler ve sirmalar digtan pek gor-
kemli bir seydi, ama yine de iiniformay: giyerken biraz iir-
perdi Karl; kiiciik ceketin 6zellikle koltuk altlar1 soguk ve
sertti, ustelik kendisinden 6nce ayni tiniformay: giymis a-
sansorci oglanlarin teriyle bir daha kurumayacakmig gibi
islaktl. Beri yandan, en basta gogiis kismim Karl igin 6zel
olarak bollagtirmak gerekiyordu, ¢iinkii eldeki on tnifor-
manin onu da biraz olsun Karl'a uymamisti. Bu sokiip
dikme isine ve ayrica terzi ustasinin pek titizligine karsin
-hazirlanip teslim edilen iiniforma, usta tarafindan iki
kez atOlyeye geri yollanmisti— her sey bes dakikaya kal-
madan yapilip ¢ikarildi. Karl da lizerine simsiki oturan bir
pantolon ve ustanin kesinlikle tersini ileri siirmesine kar-
sin pek dar bir ceketle atdlyeden ayrildi; ceket yiiziinden
ikide bir solunum antrenmaninda bulunuyor, bdyle bir
ceket icinde eskisi gibi nefes alip verebilecek mi, anlamak
istiyordu.

Derken emrinde ¢alisacag: ince ve uzun boylu, yakisikl,
iri burunlu, kirk ile elli yaslar1 arasinda denebilecek per-
sonel sefinin karsisina ¢ikti. En ufak bir konugsmada bulu-
nacak vakti yoktu personel sefinin, sadece zile basip bir
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asansOrci oglani ¢agirdi; tesadiifen Karl'in diin gérdigi
cocuktu, bu. Personel sefi soyadiyla degil de, sadece adi
Giacomo ile hitap etti oglana, ama Karl ancak sonradan
ogrendi ismi, giinkii Ingilizce soyleniste pek anlagilmiyor-
du. Oglana, asansorciiliik igin gereken seyleri Karl’a gos-
termesini bildirdi personel sefi; ama oglan dyle ¢ekingen
ve aceleciydi ki, ortada gosterilecek pek fazla bir sey bu-
lunmamasina karsin bu birazcik seyi bile Karl kendisin-
den 6grenemedi. Ayrica igerlemisti Giacomo, igerlemesi-
nin de bir nedeni, Karl yiiziinden asansorciiliigii birak-
mak zorunda kahp oda hizmetgilerinin yanina yardimci
verilmesiydi; bunu da, bagindan gegip agiga vurmadig bir-
takim olaylar nedeniyle onuruna yediremiyordu. Karli
hepsinden ¢ok dig kirikligina ugratan sey, bir asansorci
oglanla asansorii arasindaki biitiin iligkinin, bir diigmeye
basip asansor ¢aligirmak olmasiydi. Asansoérleri igleten
mekanizmalar ise, yalniz otelin makinistlerince onarihyor-
du; dyle ki, 6rnegin Giacomo alti aydir asansorde ¢alis-
masina karsin ne bodrumdaki makine dairesini, ne de a-
sansoriin kendi icindeki mekanizmasini gérmiistii; oysa
kesinlikle belirttigine gore, pek sevinecegi bir sey olacakti
bu. Zaten i§ monotondu; istelik bazen giindiiz vardiyasi-
na rastlayan on iki saatlik mesai dolayisiyla o kadar yoru-
cuydu ki, Giacomo’nun dedigine bakilirsa, arada ayakiisti
bir iki dakika kestirilmedi mi dayanilacak gibi degildi.
Karl bir gsey sdylemedi, ama Giacomo’yu iginden eden ne-
denin bu ayakiistii kestirme marifeti oldugunu da pekala
anlamst.

Otelin yalniz en ist katlarinin asansoriine bakacak olusu
cok sevindirdi Karl’;; ¢iinkii kendilerine kolay kolay bir
sey begendirilemeyen varlikli musterilerle bir iligkisi bu-
lunmayacakti. Dogru; bu iste baska islerdeki kadar fazla
bir sey 6grenilemezdi ve ancak baglangig igin iyi sayilabi-
lecek bir isti.
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Bu igin pekala ustesinden gelecegini, daha ilk haftadan
sonra gormiistii Karl. AsansOriiniin piring kisimlar1 6biir
asansorlerin hepsinden temizdi, 6biir otuz asansoriin hig-
biri bu bakimdan kendisininkiyle boy 6lglisemezdi. Birlik-
te caligtiklar1 arkadagi, Karl'in ¢aligkanhgindan kendi sav-
sakhig1 igin yararlanmayip asagi yukan onun kadar gaba
gosterse, belki daha da piril piril olurdu Karl'in asansorii.
Renell adinda dogma biiyiime bir Amerikal idi oglan;
koyu renk goézleri, piiriizsiiz ve biraz ¢Okiik avurtlariyla
burnu havada biriydi. Kendi parasiyla satin aldigi sik bir
giysisi vard, izinli oldugu aksamlar hafiften kokular stirii-
nerek bu giysiyle kente segirtiyordu. Arada bir ailevi bir
isi bahane ederek bir siire yerine bakmasi igin Karl'a rica-
da bulunuyor, ama kilik kiyafetinin s6z konusu bahaneye
aykirt distiigiini hi¢ umursamiyordu. Yine de Renell’den
hoglamyordu Karl; onun bdylesi aksamlar giyinip kusana-
rak asagida, asansoriin yan baginda kargisinda dikilerek
bir yandan eldivenlerini parmaklarina gegirip, bir yandan
Oziir dilemesi ve sonra koridorda yiiriiyiip uzaklagmasi
hosuna gidiyordu. Hem Renell'in yerine bakmakla ona
yalmzca yardim etmek istiyor Karl, kendisinden yagga bii-
yik bir meslektagina karsi baglangigta boyle davranmayi
pek dogal bir gorev sayiyordu; ama bu, hep siiriip gidecek
bir aligkanliga da donigsmemeliydi; ¢iinkii asansorle dur-
madan inig ¢ikiglarin insani yeterince yordugu kugkusuz-
du, hele aksam saatleri neredeyse siirekli igliyordu asan-
sOr.

Asansorci oglanlardan beklenen ve iyice egilerek yapilan
o kisa reveranslarin iistesinden gelmesini de ¢ok gegme-
den Ogrenmisti, Karl. Zamanla bahsigleri daha havaday-
ken kapmaya baglamisti; bahsisler hemen yelek cebini
boyluyordu, hi¢ kimse onun yiiz ifadesine bakarak aldig
bir bahsigin azhigim ya da ¢oklugunu kestiremezdi. Ha-
nmimlar kargisindaki davraniglarina biraz centilmenlik kata-
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rak asansor kapisimi agiyor, giysilerinin eteklerini, sapka-
larimi ve diger siislerini disiiniip genellikle erkeklerden
daha yavas iceri giren hanimlarin ardindan usulcacik a-
sansore athyordu. Asansor inip ¢ikarken, hepsinden az
dikkati ¢eken bir sey oldugu i¢in hemen kapinin yani ba-
sinda, sirti yolculara doniik, dikiliyor ve asansor durur
durmaz ansizin, ama igeridekileri korkutmayacak gibi bir
davranigla kapiy: ¢ekip agabilmek igin elini koldan ayirmi-
yordu. Asansor hareket halindeyken, ancak seyrek du-
rumlarda miisterilerden birinin Karl'in omzuna dokunup
kendisinden belli bir konuda ufak bir bilgi almak istedigi
goriiliyordu. O zaman Karl, sanki bunu 6nceden bekle-
mis gibi acele arkasina doniip yiiksek sesle cevap veriyor-
du. Calisan bir siirii asansor vardi otelde; yine de ¢ok va-
kit, 6zellikle tiyatro ve sinemalarin dagilmasindan ya da
belli baz1 ekspreslerin gelmesinden sonra dylesine bir ka-
labalik birikiyordu ki, asansordekileri yukariya birakir bi-
rakmaz, geride beklesenleri tagimak ilizere hemen dolu
dizgin yine asagi inmek zorunda kaliyordu. Hani asansor
icinden gegen bir tel halati cekerek normal hiz1 artirmak
gibi bir olanak da vardi elinde, ancak bundan yararlan-
mak asansor yonetmeligince yasaklanmigti; istelik, sOy-
lendigine gore tehlikeliydi. Karl, asansérde miisterilerle
cikarken asla boyle bir yola bagvurmuyordu; ama onlan
yukariya birakmig da asagida bagkalar1 bekliyorsa, gozii
higbir sey gérmiiyor, ellerinin giigli ve ritmik devinimle-
riyle tipki bir tayfa gibi halatla oynuyordu. Hem aym seyi
Obir asansorcii oglanlarin da yaptiklarim biliyor, kendi
yolcularimi baskalarina kaptirmak istemiyordu. Uzun sii-
redir otelde kalan bazi misteriler —ki bu da otelde hayli
ahgilms bir seydi~ Karl'a kendi asansorciileri goziiyle
baktiklarin1 zaman zaman bir giilimsemeyle belli ediyor,
Karl da bu yakinhig yiiziinde ciddi bir ifadeyle, ama seve
seve kabulleniyordu. Asansorle inig ¢ikiglarin biraz sey-
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reklestigi zamanlar, ufak gapta birtakim 6zel isler de ali-
yordu iizerine; 6rnegin, odasina kadar zahmet etmek iste-
meyen bir miigteriye, odada unuttugu kigiik bir seyi gidip
getiriyordu; boyle anlar, her zamankinden ¢ok kendisine
agina bildigi asansore atlayip tek bagina ugar gibi ¢ikiyor-
du yukar; igerisinde saga sola atilip askilara asilmig, ¢ok-
luk daha 6nce gormedigi acayip nesnelerin bulundugu ya-
banci odaya giriyor, degisik bir sabunun, parfiimiin, agiz
kokusunu giderici bir suyun karakteristik kokusunu duyu-
yor, en ufak bir sekilde odada eglenmiyor, kesinlikten u-
zak tariflere kargin aranilan nesneyi bulup yine doniiyor-
du. Ikide bir iizerine daha biiyiik igler alamadigina hayif-
laniyordu Karl; bu daha biiyiik isler i¢in 6zel usaklar ve
komiler vardi, gidecekleri yere bisiklet, hatta motosikletle
gidip geliyorlardi. Ancak giizel bir firsat gikacak da, Karl’
a odalarla yemek ve oyun salonlari arasinda bir i§ buyuru-
lacakti.

On iki saatlik bir ¢alismanin sonunda, haftada ti¢ giin ak-
sam, bunu izleyen ii¢ giin ise sabah altida igi biraktig1 za-
man Oylesine yorgun diigiiyordu ki, kimseyle ilgilenmeksi-
zin hemen gidip yatagina yatiyordu. Herhalde ilk aksam
sandig1 kadar niifuzlu bir kadin olmayan ahgibasi kendisi
icin Ozel bir oda saglamaya ugragsmisti ve belki saglayabi-
lecekti de; ama Karl bunun ne giigliikler dogurdugunu,
ahgibasinin nasil ikide bir amiri durumundaki o pek mes-
gul personel sefiyle telefon konugmasi yaptigim goriince
vazgecti ve dogrusu kendisi ¢ahisarak elde etmedigi boyle
bir olanak yiiziinden 6biir oglanlarin kendisini kiskanma-
larim istemedigine dikkatini ¢ekerek, bu vazgegisinin cid-
diligine ahgibasiy1 inandirmaya galisti.

Dogru; yatip uyumak igin sakin bir yer degildi yatakhane;
ciinkii herkes on iki saatlik bog zamanim yemek, uyku,
eglenmek ve ek kazang saglayacak bir i§ yapmak gibi bo-
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limlere ayirdigindan, yatakhane her vakit alabildigine bir
devingenlik icindeydi. Bir yanda birkag kisi, hicbir sey isit-
memek igin yorgam baslarina ¢ekmis yatiyordu; yine de
iclerinden biri giiriiltilye uyanacak oldu mu, 6tekilerin ba-
girip cagirmalarini bastiran bir sesle Oylesine ateg puskii-
riyordu ki, derken kolay uvanmayan daha baskalar1 da
dayanamayarak kalkiyorlardi. Hemen her oglanin bir pi-
posu vardi, pipo igilerek bir gesit likks hayat yasaniyordu;
Karl da kendine bir pipo edinmis ve kisa bir siire sonra
pipo igmekten zevk almaya baglamisti. Ama is basinda si-
gara, pipo gibi seyler igmek yasakti, herkes yatakhanede
heniiz yatip uyumadan piposunu tiittiiriiyor, dolayisiyla
her yatak kendine 6zgii bir duman bulutuna ve her sey
genel bir sis icerisine gdmiiliiyordu. Cogunluk ilke olarak
benimsemesine karsin, geceleyin salonun yalmz bir basin-
da 151k yakilmasi diigiincesi bir tiirli gergeklestirilemiyor-
du. S6z konusu diigiince gergeklesse, o zaman isteyenler
salonun bir yarisindaki karanhkta —kirk yatakh kocaman
bir salondu- rahat rahat uyuyabilir, 6tekilerse salonun ay-
dinlik bolimiinde zar ya da iskambil oyunlariyla vakit ge-
cirip, karanlikta goriilemeyecek biitiin diger isleri gorebi-
lirlerdi. Yatagi salonun aydinlhk béliminde bulunan biri,
uyumak istedigi zaman salonun karanhk bdélimiindeki
bos yataklardan birine gidip uzanabilirdi; ¢iinkii her vakit
yeterince bog yatak vardi salonda ve kimse yataginin bir
baskasi tarafindan boyle gegici bir siire kullanilmasina
ses ¢ikarmazdi. Ama iste higbir gece yoktu ki, buna uy-
gun davranilsindi. Ornegin, sik sik 6yle kimseler goriilii-
yordu ki, salonun karanlik boliimiinden yararlanip biraz
uyuduktan sonra yataklarindan ¢gikmayarak, yataklar arasi-
na yerlestirilen bir tahtanin ilizerinde iskambil oynamak
hevesine kapiliyor ve kuskusuz oraciktaki elektrik lamba-
sinin diigmesini ¢eviriyorlar, lambanin gozi alan 15181 da
uyuyanlari, yizleri 1s18a doniikse yataklarindan sigratip
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kaldirmaya yetiyordu. Uyananlar yataklarinda bir siire sa-
ga sola doniiyor, ama sonunda onlar da kendileri gibi u-
yanmig komsu yataktakilerle birlesip yeni isikta bir oyun
cevirmekten bagka yapacak daha iyi bir sey bulamiyorlardi.
Ve yine kugkusuz biitiin pipolar tiitmeye baghyordu. Hani
ne olursa olsun uyumak isteyenler yok degildi —Karl da
cokluk boyleleri arasindaydi—; bu gibileri baglarini yastikla-
rin uizerine koyacakken yastiklara gémiiyor, yastik yorgan-
larla baslarini 6rtiiyor veya sariyordu; ama bitigik yataktaki
arkadasi ise baglamadan Once biraz oyalanmak isteyerek
bir legende sap sup elini yiiziinii yikayip ¢evresine sular
sigratirsa, ¢izmelerini paldir kiildir giymekle kalmayarak
ayaklariyla yeri doviip ¢izmeleri ayaklarina daha iyi gegir-
mek ister —Amerikan stili olmasina kargin hemen hepsinin
de ¢izmesi pek dardi- ve sonunda giyinip kusanmasi igin
gereken kigiik bir seyi bulamayarak, kendisi gibi ¢oktan
uyanmis olup iizerine saldirmak i¢in uygun bir firsat kolla-
yan arkadaginin yastigini tutup kaldirirsa, insan nasil uyku-
sunu sirdirebilirdi? Ama yine de hepsi, antrenmanlar igin
hicbir firsati kagirmak istemeyen sportmen ve ¢okluk giig-
1i kuvetli oglanlardi. Geceleyin biiyiik bir giiriiltiiyle uyku-
sunun orta yerinde sigrayip kalkan biri, yataginin yam ba-
sinda boks yapan iki kisiyle karsilasacagina ve ¢epegevre
biitiin yataklarda, iizerlerinde don gémlek, géz kamastirici
isikta dikilen uzman seyirciler gorecegine kesin gozle ba-
kabilirdi. Bir gece, boyle bir boks mag1 dolayisiyla taraflar-
dan biri uyuyan Karl'in iizerine diigmiig ve Karl'in gozleri-
ni agar agmaz ilk gordiigi sey, oglanin burnundan bosanip
Onii alinmaya kalmadan biitiin yatak yorgan lizerine yayi-
lan kan olmustu. Cokluk arkadaslar arasindaki eglencele-
re katilmayr Karl''m cam pek ¢ekiyorsa da, on iki saatin
hemen on ikisini birkag saatlik bir uyku uyuyacagim diye
kendini helak ederek geciriyordu. Ama ¢okluk kendisine
Oyle geliyordu ki, sanki 6tekilerin hepsi ondan belli bir
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6lgiide ileri bulunuyor, onun daha fazla ¢aba harcayip kimi
seylerden kendisini biraz yoksun birakarak aradaki agig
kapatmasi gerekiyordu. Yani en basta isi bakimindan uy-
kuya pek 6nem vermesine karsin ne ahgibasiya, ne de
Therese’ye yatakhanedeki kosullardan sizlaniyordu; ¢iin-
ki bir kez, ciddi bir yakinmada bulunmamalarina karsin
genellikle biitiin oglanlar i¢in pek agir bir yiikti s6z konu-
su durum; sonra, yatakhanedeki bu igkence ve eziyet, ah-
¢ibasinin elinden siikranla kabullendigi asansorciiliik go-
revinin zorunlu bir pargasiydi. Haftada bir giin, vardiya
degisiminde yirmi dort saatlik izni vardi Karl'in; bu zama-
nin bir bolimiini ahgibagiyr bir iki kez ziyaretle ve biraz-
cik bog vaktini kollayip Therese ile bir kosede, koridorun
birinde, seyrek olarak da onun kendi odasinda ayakiistii
birka¢ kelime konugmakla gegciriyor, bazen kentte bir an
Once goriilmesi gereken islerde kiza arkadaghk ediyordu.
Karl'n elinde kizin ¢antasi, adeta kosar adim ilk metro
istasyonuna variyorlar, sanki tren hig¢bir direngle karsilas-
maksizin kayip gidiyormug gibi yolculuk gz agip kapama-
dan sona eriyordu; géz agip kapamadan trenden inip, pek
yavag bulduklari asansorii beklemeyerek merdivenin basa-
maklarindan paldir kiiltiir ¢ikiyorlardi. Derken caddelerin
yildiz bigiminde uzaklara kayip gittigi alanlar goriiniiyor,
dort bir yandan akip gelen trafik bu alanlarda bir karmasga
icerisine yuvarlaniyordu. Ama Karl ile Therese hemen yan
yana segirtiyor, telefonla kolay iletilemeyen ve pek fazla
da bir sorumluluk istemeyen siparisleri verecekleri ya da
bazi sikdyetlerde bulunacaklar gesitli biirolara, gamasirha-
nelere, magazalara ve diikkanlara girip gikiyorlardi. Karl’
in yardiminin kiigiimsenemeyecegini ¢ok ge¢meden fark
etmisti Therese, pek mesggul saticilar ne istedigini kendisi-
ne soracaklar diye eskiden sik sik beklerken, Karl yaninda
bulundugu zamanlar boyle bir durumla kargilagmyordu.
Karl ilerden yaklasip istegi yerine getirilinceye kadar par-
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maklaniyla tezgéhi tiklatiyor, yiizlerce ses arasindan kolay
ayirt edilebilecek hala biraz tumturakl Ingilizcesiyle sesle-
niyor, isterlerse alabildigine genig magazalarin kiy1 kosele-
rine, burunlar1 havada, ¢ekilmig olsunlar, hi¢ duraksama-
dan tezgahtarlarin tizerine yiriyordu. Hani kendine asiri
givenden yapmiyordu bunu, karsilagacag giigliiklerin pe-
kéla farkindaydi; ama onu birtakim haklarla donatan gii-
venilir bir mevkide hissediyordu kendini: Otel Occidental
sakaya gelecek bir misteri degildi ve nihayet, i§ konusun-
daki deneyimlerine kargin Therese’nin de yardima gerek-
sinimi vard.

Pek iyi basardiklar bir isten donerlerken bazen mutlu-
lukla gillimseyerek: «Her vakit benimle gelin!» diyordu
Therese.

Karl Ramses’te gecirdigi bir buguk ayda ancak ig kez,
her seferinde birkag saati agan uzunca bir siire Therese’-
nin odasinda kaldi. Kugkusuz, ahgibaginin biitiin odalarin-
dan daha ufak bir yerdi burasi, bir iki parga 6teberi, ade-
ta yalnizca pencere cevresine yerlestirilmisti; ama Karl,
yatakhanede karsilastii olaylardan sonra, insanin biraz
sakin bir odasi bulunmasinin degerini anhyor, kendisi a-
cikca sdylemese de, odasini ne kadar begendigini Therese
biliyordu. Karl’dan saklayacak sirlar1 yoktu, zaten ilk ak-
samki ziyaretinden sonra Karl’dan saklayip gizleyecegi bir
seyi olmasi pek diigiiniilemezdi. Evlilik dig1 bir cocuk ola-
rak diinyaya gozlerini agmisti; babasi ingaatlarda cilacilik
yapmiug biriydi; 6nce babasi Amerika’ya gelmis, ardindan
annesiyle kendisini Pomeranya’dan Amerika’ya getirterek
onlar iskelede kargilamisti; ama sanki bu kadarla 6devini
yapmigcasina, ¢aligmaktan ¢okmiig bir kadinla siska bir
cocuk degil, bagka kimseler beklemisg gibi, ailesinin gel-
mesinden az sonra fazla bir agiklamada bulunmaksizin
cekip Kanada’ya go¢men gitmisti ve o giin bu giin ne bir
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mektup, ne bagka bir haber alabilmiglerdi kendisinden,
buna da o kadar sagmamak gerekiyordu; ¢linkii annesiyle
kendisi, New York’un dogusunda insanlarin kitleler ha-
linde yasadifi barinaklarda bir daha izlerine rastlanama-
yacak gibi yitip gitmiglerdi.

Bir giin Therese —Karl, pencerenin 6niinde yani baginda
dikilmis, caddeye bakiyordu— annesinin Oliimiinden s6z
acmistl. Annesiyle bir ki gecesi -0 vakitler agagi yukar
bes yasindaymis- ellerinde birer bohga, o sokak senin, bu
sokak benim yatacak bir yer aramak iizere kosturup dur-
muslar. Annesi ilkin onun elinden tutuyormus -bir de tipi
varmig ki, kolay ilerlenecek gibi degilmis yolda-, sonunda
annesinin eli tutmaz olmus, bagim c¢evirip arkasina bile
bakmadan Therese’nin elini ansizin birakivermis, bu kez
Therese annesinin eteklerine yapismak zorunda kalmus.
Sik sik sendelemis, hatta diigmii§ Therese; ama annesi a-
deta aklim kagirmug gibi kosturup duruyormus. Sonra o
uzun ve diimdiz uzanan New York caddelerindeki tipi-
ler! Karl, heniiz hi¢ kig gecirmemis New York’ta. Riiz-
géra kargi yirindi mi —riizgar da fir fir déner dururmug-~
bir an bile gz agamazmig insan, riizgar yiziindeki kari
ezer eritirmig araliksiz; kos kos yine de yolda ilerlene-
mezmis; insanin kendini umutsuzluga kaptiracagi bir du-
rummus igte. Boyle bir durumda bir ¢ocuk, biyiiklere go-
re daha avantajliymig; riizgar altinda kosar gider, her sey
biraz sevindirirmig kendisini. Dolayisiyla, Therese de o
vakitler annesini pek anlayamams; simdi kesinlikle suna
inanmyormus ki, o aksam daha bilingli davranip annesinin
yanindan ayrilmasaymig —ama heniiz pek kiigiik bir ¢o-
cukmusg- annesi yiirekler acisi bir 6liimle 6lmezmis. An-
nesi o sira iki giinden beri igsizmis, bir kurug paralari kal-
mamuig, agizlarina bir lokma bir sey koymadan biitiin giin-
diizii agikta gecirmigler; bohgalarinda ise, belki batil ina-
nistan kaldirip atmayi goze alamadiklar: pagavralar digin-
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da bir sey tasidiklar1 yokmus. Ama ertesi sabah igin bir
ingaatta ¢alistirilacagi konusunda s6z vermiglermis annesi-
ne; annesi ise, biitliin giin Therese’ye agiklamaya galigtig
gibi, bu giizel firsati degerlendiremeyeceginden korkuyor-
mug, ¢iinkii 6lesiye yorgun hissediyormus kendini; daha
sabahleyin sokakta bir hayli kan tiikiirerek gelip gegenle-
ri urkiitmiig; tek 6zledigi sey, sicak bir yer bulup dinlene-
bilmekmis. Ama iste o aksam higbir tarafta en ufak bir
yer bulunacak gibi degilmis. Kapicilar kotii havada ne de
olsa biraz siginabilecekleri kap: aralarindan kendilerini
kovup uzaklagtirmamigsa, buz gibi daracik koridorlardan
segirterek ge¢migler, yiiksek katlara tirmanmug, avluya ba-
kan dar taracgalar1 dolanmug, rasgele kapilar1 ¢almig, bazen
kimseye bir sey sOylemeyi goze alamayip, bazen de her
kargilarina gikana yalvarip yakarmiglar; annesi bir iki kez
soluksuz kalip sessiz tenha bir merdivenin basamaklarina
¢Okmiig, adeta kendini gerive ¢ekerek pek yaklagmak is-
temeyen Therese’yi tutup kucagina almig, cam aciyacak
gibi dudaklarini bastirip 6pmiis onu. Bunlarin son 6piiciik-
ler oldugu sonradan anlasilinca, istedigi kadar kiigiik bir
cocuk sayilsin, nasil o zaman bunu géremeyecek kadar kor
olabildigini bir tiirlii anlayamiyormug insan. Oniinden geg-
tikleri odalarin kapilar1 bogucu bir havayr digar1 saliver-
mek i¢in agilmig duruyor, adeta bir yanginin yol agtif1 du-
manlar ortasinda bir insanin silueti 6ne ¢ikiyor, kapida di-
kilip ya hi¢ konugmuyor ya da bir iki kelimeyle s6z konusu
odada kalamayacaklarim kendilerine bildiriyormus. Simdi
geriye bakinca Therese’ye dyle geliyormus ki, annesi yal-
mz ilk saatlerde ciddi olarak bir barinak aramig kendileri
icin; ¢iinkii asag1 yukar gece yarisindan sonra adeta kim-
seye bir gsey sdylemez olmug, ama safak sokene dek kisa
aralarla kosturup durmaktan geri kalmamis. Gerek giris,
gerek daire kapilarinin asla kapatilmadig: evler hep civil
civilmig, adim bagina insanlarla kargilagithyormus. Kugku-
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suz onlarin gargabuk ilerlemelerini saglayan bir kogma de-
nemezmis yaptiklarina, ellerinden gelen son bir ¢cabaymig
bu, gercekte pekala bir siiriinme diye de nitelendirilebilir-
mis. Ayrica, Therese gece yarisindan sabahin besine kadar
bir eve mi, yoksa bin eve mi girip ¢itkmislar, yoksa higbir
evi dolasmamiglar mi, bilmiyormus. Yerden yararlanmak
icin en zekice planlara gore yapilmigmig evlerin koridorla-
r1, ama insanin yolunu y6niini bulabilmesi hig digiinilme-
mis: Kag kez, denebilir ki, aym koridorlardan gegmisler.
Therese, belli belirsiz animsar gibiymis, bir defasinda hayli
uzun bir zaman arayip durduklari bir evin kapisindan he-
men yine ¢ikmiglar disar;; ama kendisine 6yle gelmis ki,
sokaktan o saat geri donerek yine ayni evden igeri dalmis-
lar. Bazen annesi elinden tutarak, bazen kendisi annesine
tutunarak en ufak bir avutucu soz isitmeden siiriiklenip
durmak, bir ¢ocuk olan kendisi i¢in akil almaz bir isken-
ceymis kuskusuz ve o vakitki kit akhyla biitiin olup biten-
leri, annesinin kendisini ilk firsatta birakip kagmak istedigi
seklinde algilamis. Dolayisiyla Therese, annesi elinden
tutsa bile, ne olur ne olmaz 6biir eliyle simsiki onun etek-
lerine yapisiyor, durup durup higkiriyor, 6nleri sira pat kiit
adimlarla merdivenlerden ¢ikan ya da pesleri sira bir mer-
diven dénemecinin gerisinden yaklagsmalarina karsin he-
niz kendileri gorilmeyen, koridorlarda kapi 6nlerinde
kavga edip birbirlerini odadan igeri itelemeye ugrasan bu
insanlarin ortasinda annesinin kendisini birakip gitmesini
istemiyormus. Evlerin iginde sarhog adamlar boguk bir
sesle sarkilar sdyleyerek sagda solda geziniyormus. There-
se ile annesi bazen bu adamlarin arasinda tam sikisip kala-
cak gibi oluyor, birbirleriyle kavugsmak iizereyken sarhog
insanlarin olusturdugu gruplar arasindan bir sans eseri ka-
yip geciyorlarmig. Artik kimsenin pek o kadar dikkat et-
medigi, kimsenin hak hukuk tzerinde ayak diremedigi ge-
cenin geg vaktinde biraz ugragsalar, bazi kiilerin isteyene

156



yatak kiraladig1 o genel yatakhanelerin birinin kapisindan
iceri ayak atabilirlermig kugkusuz. Boyle birkag yatakha-
nenin oniinden ge¢migler ama, Therese bu isi becerecek
durumda degilmis; annesine gelince, dur durak bildigi yok-
mug artik. Giizel bir kig giiniiniin sabahinda ikisi de bir
evin duvarina yaslanmig, belki biraz kestirmigler burada,
belki de yalmzca gozleri agik saga sola bakip durmuslar.
Derken Therese’nin bohgasini kaybettigi anlagilmig, anne-
si de dikkatsizliginden 6tiirii pataklamig onu, ama Therese
yedigi dayag) en ufak bir sekilde ne duymus, ne de hisset-
mis. Sonra, uyanip canlanmaya baslayan sokaklarda tekrar
yiriimeye koyulmuslar; annesi duvar kenarindan gidiyor-
mug; bir kopriiye gelmisler derken, annesi kopriiniin kor-
kulugundaki kiragilar: eliyle siyirmig ve sonunda —hani o
vakitler Therese oldugu gibi kabullenmis bunu, simdi ise
neden bdyle yaptigini anlamiyormus— annesinin o sabah
icin ¢cagrildif: ingaat yerine varmiglar. Annesi bekle ya da
git diye bir sey sdylememis, Therese de kendi arzusuna
uygun distiigiinden, annesinin beklemesini istedigine ka-
rar vermis. Boylece bir tugla yigini lizerine oturmusg, anne-
sinin nasil bohg¢asinin iplerini ¢6ziip i¢inden renkli bir bez
alarak biitiin gece bagindan ¢ikarmadigi esarpin tzerine
bagladigini izlemis. Oylesine yorgunmus ki, annesine yat-
dim etmek aklina bile gelmemis. Annesi normalde santiye
binasina ugrayip geldigini haber vermesi gerekirken bunu
yapmamig, kimseye de bir sey sormamug, hangi isin kendi-
sine verilecegini biliyormug gibi oraciktaki bir merdiveni
tirmanip ¢itkmis. Yardimer isgiler adet oldugu lizere sadece
asagida kire¢ sondiirmede, tuglalar1 alip bir yerden bir ye-
re uzatmada ve diger basit islerde gorevlendirildiginden, o
zaman buna gsagmig Therese; annesinin o gin daha ¢ok
para getirecek bir iste galigmak istedigini diigiinmisg, uyku-
lu gozlerle yukarilara bakip giilimsemis. Bina heniiz yiik-
selecegi kadar yikselmemis, ancak zemin kata kadar ¢ik-
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migmig; ne var ki, ingaatin ilerisi i¢in gsimdiden kurulan
yiiksek iskeleler mavi gokyiiziine dogru uzaniyormus, ama
heniiz baglanti kalaslar1 catilmamigmig aralarina. Yukarida
anncsi, tuglalar birbiri istiine yerlestiren ve ne tuhafsa
kendisine higbir sey sormayan duvarcilarin yanindan usta-
likla gegmis, narin elcegiziyle korkuluk isi goren bir tahta-
perdeye sakinarak tutunuyormus. Therese ise, agagidan
annesinin bu ustaligin uykulu gézlerle hayran hayran izli-
yormusg; galiba o zaman sevecen bir bakisla bir ara kendisi-
ne bakmig annesi, ama derken Oniine ufak bir tugla yigini
¢ikmig, korkuluk ve belki yol tugla yigininin gerisinde son
buluyormus; ama annesi aldirmayarak tugla yigininin iize-
rine yiiriimig. az onceki becerisini yitirmige benziyormus;
derken tugla yigimm devirip asagi yuvarlanmg; bir siiri
tugla da pesi sira annesinin tizerine diigmiis; nihayet, ara-
dan epey bir zaman gectikten sonra bir yerden agir bir
kalas bosanmig ve catirdayarak annesinin iizerine yikilmig.
Therese’nin annesine iligkin en son animsadig1 sey, onun
aralanmig bacaklarla, ayaginda hala Pomeranya’dan yanin-
da getirdigi o damah eteklik, oracikta serilmig yatigi, lize-
rinde duran kalasin annesini adeta biitiiniiyle 6rtmekte o-
lugu, dort bir yandan insanlarin kosusarak annesinin basi-
na usiigmesi ve yukaridan, ingaattan bir adamin 6fkeyle
bagirarak asagiya bir seyler s6ylemesiymis.

Therese konugmasim bitirdiginde vakit ge¢ olmustu. U-
zun uzun anlatmigti her seyi, oysa bagka zaman adeti de-
gildi, hele pek fazla 6nem tagimayan yerlerde, 6rnegin
her biri tek bagina gokyiiziine uzanan iskele direklerin-
den sOz agarken bir ara gozlerini yaslar biiriiyerek dur-
mak zorunda kalmigti. O zamanlar olup biten en kiigiik
seyleri simdi, on yil sonra tastamam animsiyordu; yukari-
da, binanin yapim yari bitirilmig zemin katinda annesinin
manzarasl, 6lmeden 6nce kendisine iligkin son anisiydi ve
bunu arkadasi Karl'a hi¢ de yeterince agik segik anlata-
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madigina inandif1 igin sOzlerini bitirir bitirmez yeniden
bu noktaya donmek istedi; ama durdu ansizin, yiizii-
ni ellerine gémiip bundan bodyle tek kelime konugma-
du

Ama Therese’nin yaninda daha bir sen gegen zamanlar
da vardi. Karl kendisini ilk ziyaretinde odada ticari yazis-
mayla ilgili bir el kitabi gérmiis, rica ederek Therese’den
O0ding almigti. Beri yandan Oyle kararlastirmiglardi ki,
Karl kitaptaki 6devleri yapacak, ufak captaki igleri igin
kitabi bastan sona inceleyen Therese’ye 6devleri kontrol
icin gosterecekti. Bunun tizerine Karl pek ¢ok gece saba-
ha kadar, kulaklarinda pamuk, asagida, yatakhanedeki ya-
taginda, degisiklik olsun diye akla gelebilecek biitiin yatig
pozisyonlarini bir bir deneyerek kitabi okumug ve upuzun
bir demirbag listesini pek pratik bir yoldan tertemiz hazir-
lamasina karsiik ahgibasinin kendisine armagan ettigi
dolmakalemle 6devleri kiigiik bir deftere yazmugt. Obiir
oglanlarin verdigi rahatsizliklarin ¢ogundan yakayi kurta-
racak bir ¢are bulmustu; ¢esitli konularda bilgi almak igin
stk stk kendilerine bagvurmus, onlar da sonunda bikarak
kendisine ilismemeye baslamiglardi. Ikide bir Karl, iginde
bulunduklar1 durumdan o©biir oglanlarin nasil bayag
memnunluk duydugunu, mesleklerinin gegici niteligini -
asansOrci oglanlarin yirmiden yukari olmasina géz yu-
mulmuyordu otelde— nasil hi¢ hissetmeyip, ilerde tutacak-
lar1 ig konusunda bir karar verme zorunlugunu nasil fark
etmediklerini ve gozleri 6niinde duran kendisini 6rnek
almayarak dedektif hikdyeleri okuyup bu pespaye seyleri
yataktan yataga birbirlerine uzattiklarim gorerek sasiyor-
du. Ne zaman bir araya gelseler, alabildigine titizlik gos-
tererek Karl'in 6devlerini diizeltiyordu Therese; bazen su
ya da bu konuda aralarinda tartigma ¢ikiyor, Karl diigiin-
celerinin dogrulugunu kanitlamak igin New York’taki tin-
lii 6gretmeninin adin1 ediyordu; 6gretmenin goriigleri ise
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Therese i¢in bir deger tagimadigindan, dolmakalemi Karl-
‘In elinden alarak 6devde yanhghgindan kugku duymadigi
yerleri giziyor, ama Karl, tartigma konusu genellikle The-
rese’'den daha yiiksek bir otorite Oniine gikarilamayacak
olmasina kargin, boyle tereddiitlii durumlarda Therese’in
cizdiklerini yeniden karahyordu. Siiphesiz bazen ahgibasi
geliyor ve her vakit Therese’nin lehinde karar veriyordu;
ama onun bu karari bir sey kanitlamazdi kugkusuz, ¢iinkii
Therese sekreteriydi. Ne var ki, ahgibagi genel bir barig
havasini da birlikte getiriyordu; gay pisirilip biskiivi ¢ikari-
lhyor, Karl da ister istemez Avrupa’dan anlatmaya zorlani-
yordu; ama kugkusuz ahgibagi tarafindan pek ¢ok kez sozii
kesiliyor, ahgibagi boyuna sorular sorup kendini sagkinlk-
lara kaptinyor, dolayisiyla ne ¢ok seyin Avrupa’da hayli
kisa siirede temelden degistigini, ne cok seyin Karl Ameri-
ka’ya geldikten sonra degismis olabilecegini ve durmadan
degismekte oldugunu Karl'a gésteriyordu.

Karl asag1 yukan bir ay Ramses’de kalmisti ki, bir aksam
Renell, Delamarche adinda birinin otelin 6niinde onunla
konusgup kendisine iligkin bir alay soru sordugunu anlatti.
Renell de adamdan bir gey saklayacak neden gérmemis
ve gercege uygun olarak Karl'in asansorciiliik yaptigini,
ama ahgibagi kendisine arka ¢iktig1 icin daha bagka iistiin
mevkilere gegme umudunun da bulundugunu séylemisti.
Delamarche’in Renell’e karsi ne kadar uyanik davrandig-
m fark etmisti Karl; hatta Delamarche, Renelli aksam
yemegini birlikte yemeye ¢agirmisti.

«Delamarche’la bir alip verecegim kalmadi», diye cevap-
ladi Karl. «<Hem sen de kendini kolla ondan!»

«Ben mi?» dedi Renell, boynunu uzatip hizla uzaklasti.
Oteldeki oglanlarin en cana yakimydi ve 6biir oglanlar a-
rasinda kimin gikardigi bilinmeyen bir sdylenti dolasiyor-
du: S6zde uzunca siiredir otelde kalan kibar bir bayan,
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asansoOr icinde baska scy yapmamigsa bile tekrar tekrar
Opmiistii Renell’i. Soylentiden haberi olan biri igin, dig
goriinigiinde boyle davranabilecegini ele verecek en kii-
clik bir belirti bulunmayan o kendinden emin bayani, sa-
kin ve hafif adimlar, ince zarif tiller ve simsiki korseli bir
belle dniinden gegiyor gérmenin cazibesi biiyiikti. Bayan
birinci katta kahyor, Renell isc onun bindigi asansore
bakmiyordu; ama kendi asansorleri o anda mesgulse, boy-
le misterilerin bir bagka asansore binmelerine karsi duru-
lamazdi. Dolayisiyla, s6z konusu bayan kimi vakit Karl'in
ve Renell’in asansoriyle de ¢ikip iniyor ve bu ¢ikip inigler
gercekten hep Renell'in i basinda bulundugu zamana
denk geliyordu. Bir rastlanti da olabilirdi ama, kimse bu-
na inanmiyordu; asansor her ikisini alarak harcket etme-
ye gorsiin, biitiin asansorcl oglanlar arasinda giigliikle 6-
nine gegilebilen bir huzursuzluk bashyordu; hatta huzur-
suzluk bir ara personel sefinin igse karigmasina yol agmusti.
Nedeni ister kadin, ister soylenti olsun, kesin olan bir sey
varsa Rencll degismis, kendine giiveni enikonu artmus, te-
mizlik iglerini basbiitiin Karl’a birakmisti; Karl da bir {ir-
sat gozliyordu, ilk firsatta bu isi adamakalli konusacakti
kendisiyle. Ustelik yatakhanede de Renell pek gériinme-
meye baslamusti, kendileriyle diipediz iligkisini kesen bir
baskasi daha yoktu asansorcii oglanlar arasinda; genellik-
le hepsi, en azindan is konusunda birbirine simsiki baghy-
di ve otel idaresince kabul edilmig bir de d :rnekleri var-
du

Biitiin bunlar1 kafasindan gegcirdi Karl; beri yandan Dela-
marche’r digiindi ve her zamanki gibi gérevini yapti. Ge-
ce yarisina dogru ufak bir degisiklik kargisinda buldu ken-
dini; ¢iinki sik stk ona kiigiik armaganlar getirerck stirp-
rizler yapan Therese, bu kez kocaman bir elmayla bir ¢i-
kolata getirmisti. Biraz oturup sohbet cttiler, asansorle
ctkip inmelerin yol agtigr kesintiler sOylesilerini pek ak-
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satmadi. Derken bir ara Delamarche’dan konustular ve
Karl bir siiredir Delamarche’a tehlikeli biri goziyle bak-
masinda dogrusu Therese’nin etkisi bulundugunu fark et-
ti; ciinkd Therese, Karl'in anlattiklarindan Delamarche’in
boyle biri oldugunu ¢ikarmisti. Oysa Karl, gercekte yal-
nizca bir serseri saylyordu Delamarche’s; koti talihini ye-
nemeyip fena yollara siriklenmisti ve her seye karsin
kendisiyle anlagilabilecek biriydi. Gel gelelim, Karl'in bu
gorisine Therese pek sert itirazda bulundu ve uzun boy-
lu ¢ene ¢alarak Delamarche’la artik tek kelime konugma-
yacagi konusunda Karl’dan s6z vermesini istedi. Buna ya-
nagmayan Karl, vakit gece yarisim ¢oktan gectiginden gi-
dip yatmasi igin tekrar tekrar zorladi Therese’yi. There-
se’nin bunu yapmak istememesi Uizerine, igini birakip onu
odasina gotirecegi tehdidini savurdu. Sonunda Therese
gitmeyc razi olunca. «Ne diye kendini boyle gereksiz u-
ziintilere sokuyorsun, Therese?» dedi. «Eger senin daha
lyi uyuman saglayacaksa, hay hay sz vereyim: Baktim il-
le konugmam gerekiyor, ancak o zaman konusacagim De-
lamarche’la.» Derken Karl'in asansorle bir¢ok kez ¢ikip
inigi izledi bunu; ¢iinki bitigik asansordeki oglan bir bas-
ka yere yardimci verilmis, Karl da her iki asansore bak-
mak zorunda kalmisti. Kimi misteriler diizensizlikten s6z
agmug, hatta bir bayana eslik eden bir bay elini gabuk tut-
mas! i¢in bastonuyla hafiften Karl’a dokunmustu, ama
pek gereksiz bir uyarmayd: bu. Bitigik asansor baginda a-
sansoOre bakacak birinin bulunmadigini géren otel miiste-
rileri, hemen Karl'in asansOriine kossalardi ya! Ama ha-
yir, bunu yapmiyor, bitisik asansore varip, elleri kapinin
kolunda dikiliyorlar ya da hatta asansorden igeri kendi
baslarina giriyorlard: ki, bu da hizmet yonetmeliginin ala-
bildigine sert hiikiimleri uyarinca asansOrci oglanlarin
kesinlikle onlemeleri gereken bir durumdu. Boylece Karl
icin pek yorucu bir saga sola kogsusmadir baslamisti; ne
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var ki, gorevini pek titizlikle yaptigi bilincinden de uzakti.
Ustclik sabah saat iice dogru bir yiik tasiyici, kendisiyle
biraz dostlugu bulunan yash bir adam bir konuda Karl'in
yardimini ricaya geldi, ama boyle bir yardimda asla bulu-
namazdi Karl, ¢iinkii o anda her iki asansoriin 6niinde
musteriler dikiliyor ve hemen karar verip iki gruptan biri-
ne scgirtmek i¢in insanin akh baginda olmasi gerekiyordu.
Bu yizden, bitisikteki asansorci oglanin isinin basina
dondiigiini goriince diinyalar kendisinin oldu ve uzun za-
man gidip de gelmeyisinden 6tiird sitem yollu birkag s6z
sOyledi, oysa oglanin belki bunda bir sugu yoktu.

Saat dortten sonra ortalik biraz sessizlesti, ama Karl'in bu
sessizlige de bir an 6nce ihtiyaci vardi dogrusu. Asanso-
rin yam basindaki korkuluga olanca agirhgiyla yaslandi
ve daha ilk 1singinda ¢evreye keskin bir koku sagan clma-
y1 yavas yavas yemeye koyuldu, bir yandan da aydinliktan
asag1 bakti; aydinlig kiler odaiarinin kocaman penccerele-
ri geviriyor, pencerelerin arkasinda asili muz hevenkleri
karanlikta belli belirsiz 1g1ldiyordu.
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Alunct Bolim

ROBINSON

Ansizin biri omuzlarina vurdu Karl'in. Tabii bunun otelin
bir miisterisi oldugunu diisiinen Karl, elmayi ¢argabuk ce-
bine soktu ve adami heniiz dogru diirtist goremeden a-
sansoOre segirtti.

Ne var ki: «lyi geceler, Bay Rossmann», dedi adam. «Be-
nim ben, ben Robinson!»

«Amma da degismissiniz», dedi Karl, basin sallayarak.

«Evet, durumum iyi de» dedi Robinson ve gozlerini yuka-
ridan asagi elbisesinin tzerinde gezdirdi; belki pek stk
parcalardan olusuyordu elbise; ama parcalar dylesine ge-
lisiglizel biraraya gctirilmisti ki, diipediiz hirpani bir gorii-
niimi vardi. Siyah biyeli dort kiigiik cebi bulunan ve belli
ki ilk kez giyilen beyaz bir yelek hepsinden ¢ok goze car-
ptyor, Robinson da gégsiinii ileri ¢ikararak dikkati yelege
cekmeye calisiyordu.

«Agir bir elbiseniz var», dedi Karl; o giizelim ve sade
kendi elbisesi gOyle bir gecti zihninden; simdi lizerinde o-
laydi, Renell bile yayr kalirdi yaninda; iste bu elbiseyi ko-
tii kalpli iki dostu gotiiriip satmisti.

«Evet», dedi Robinson. «<Hemen hergiin bir sey aliyorum
kendime. Yelegim nasil, begendiniz mi?»

«Sahane», dedi Karl.

«Ama sahici cep degil gordiikleriniz, dyle yapilmislar is-
te», dedi Robinson ve bizzat yoklayip inanmasi igin Karl'in
elini tuttu. Ama Karl geriledi, ¢ilinkii Robinson’un agzin-
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dan dayanilmaz bir koku geliyordu. «Gene ¢ok igiyorsu-
nuz anlasilan», dedi Karl; tckrar donip korkulugun ya-
ninda dikilmeye basladi.

«Yo, yo», dedi Robinson. «Cok degil.» Ve 6nceki mem-
nun haliyle bir ¢eligki icinde ekledi: «Bu diinyada igmeyip
de ne yapacaksin!» Karl'in asansore atlayip gitmek zo-
runda kalmasi iizerine konugma yarida kesildi. Karl, yine
inip asag1 geldiginde de telefon caldi; yedinci katta bir
hanim miisteri bayginlk gegirmisti, doktoru alip gelmesi
isteniyordu. Asansorde, dondigim zaman bakarsin Ro-
binson gitmig olabilir diye igten igce bir umuda kapildy;
Robinson’la bir arada gorilmek, ayrica Theresc’nin uya-
risini digiinip Delamarche hakkinda ondan bir sey isit-
mek istemiyordu. Ama Robinson, adamakilli kafayr ¢cken
kimselerin uyusukluguyla yerinden ayrilmamug, Karl'i bek-
lemisti: tam o anda, lzerinde siyah frak, basinda silindir
sapkayla yiiksek kademeden bir otel gorevlisi yanlarindan
gegti: neyse ki, Robinson’a pek dikkat etmemise benzi-
yordu.

«Bir ara bize buyurmaz misimz, Rossmann? Simdi duru-
mumuz ¢ok ilyi», dedi Robinson ve ayartict bir bakigla
Karl't stizdi.

«Beni siz mi davet ediyorsunuz, yoksa Delamarche mi?»
diyc sorddu Karl.

«Hem ben, hem Belamarche; bu bakimdan diginceleri-
miz bir onunlu», diye cevapladi Robinson.

«0O zaman hala tereddiitli bir yani kalmessa, sunu sdyle-
veyim ki. hani Delamarche’a da litfen fletin bu soyledik-
lerimi, bizim birbirimizden ayr;lmamiz kesindi; ikiniz de
beni dyle tzdiintz ki, sizden bagka kimseler yapmaz bu-
nu. Yoksa ileride de beni rahatsiz etmeyi kafaniza mi
koydunuz?»



«Biz sizin arkadasiniz canim», diye cevapladi Robinson
ve sarhoslugun yol acugi igreng yaslar belirdi gozlerinde.
«Delamarche dedi ki, Karl'a soyle, daha 6nce yaptigim
bitiin kotilikleri kendisine unutturacagim. Simdi Bru-
nclda’yla kaliyoruz, harikuldde bir sarkici kendisi.» Ro-
binson hemen bagira ¢agira bir sarki sOylemeye davrani-
yordu ki, Karl zamaninda parmaklarini dudaklarina go-
tirdi: «Aman susun, hemen susun! Nerede oldugunuzu
bilmiyor musunuz Allah askina!»

«Rossmann», dedi Robinson; sarki sdyleme konusunda
gozi korkmustu. «Ben nasil olsa arkadasinizim sizin, iste-
diginizi sOyleyebilirsiniz. Diyecegim, simdi boyle giizel bir
iginiz var, acaba bana birkag kurus veremez misiniz?»
«Gene igkiye yatiracak olduktan sonra», dedi Karl.

«Hatta bakiyorum, ccbinizde bir igki sisesi bile var, ben
burada yokken kesinlikle i¢missinizdir; ¢iinki geldiginiz
zaman akliniz oldukga baginizdaydi.»

«Sadcce bir yere giderken, biraz kendime geleyim — diye
iciyorum», diye cevapladi Robinson, 6ziir dileyerek.

«Zaten sizi adam ctmeye caligmaktan vazgectim», dedi
Karl.

«Pcki ama para», dedi Robinson, gézlerini belerterck.

«QOyle anlagthyor ki, Declamarche parasiz ddSnmemenizi
tembihlemis. Pekald, para verecegim, ancak bir kosulla:
Hemen buradan savusup gidecek, bir daha da beni gor-
meye gelmeyeceksiniz. Bana haber vermek istediginiz bir
sey olursa, mektup yollarsimiz. Adres yerine ‘Karl Ross-
mann, asansorci, ‘Otel Occidental’ yazin yeter. Ama tek-
rar ediyorum, buraya gelip beni ziyaret edeyim demeyin.
Ben calisiyorum glinki. ziyaretgilere ayiracak hi¢ vaktim
vok. Nasil, bu kosulla para istiyor musunuz?» diyc sordu
Karl ve elini yeleginin ceplerine daldirdi; ginki kesinlikle
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karar vermisti, bu gece aldig1 bahsisleri gozden gikaracak-
t.. Robinson, soru karsisinda yalnizca basini sallayip giic-
likle soludu. Bundan yanlg bir anlam ¢ikaran Karl sordu
yeniden: «Evet mi, hayir m:?»

Robinson eliyle isaret edip Karl't yanina ¢agirdi ve yut-
kunmakta enikonu giiglik ¢ekerek fisildadi: «<Rossmann,
cok fenayrm.»

«Hay Allah kahretsin!» sozleri ¢ikti Karl'in agzindan; Ro-
binson’u iki eliyle tutup siiriikleyerek asansor korkulugu-
na yaklastirdi. Burada Robinson’un igindekiler hemen ag-
zindan bosanarak asagilara dokilmeye bagladi. Robinson,
mide bulantisidan bag alabildikge garesizlik iginde, gozleri
kapali, Karl'a sokuluyor: «Sen sahiden iyi bir ¢ocuksun!»
ya da: «Simdi geger!» diyor, ama hi¢ de gegecege benze-
miyordu. Bazen dc soyle soyliyordu: «Kopek herifler, ig-
ki diye ne Allahin belasi bir sey verdiler kimbilir!» Karl,
duydugu tedirginlik ve tiksintiden Robinson’un yaninda
daha ¢ok kalamayarak asagi yukar1 gezinmeye basglamisti.
Asansorin yanindaki kdsede ne de olsa Robinson biraz
sakll durumdayd.. Ama gene de bir goren olur ya da o
sinirli zengin misterilerden biri farkederse! Oyle miisteri-
ler ki. hemen kosup gelen otel gorevlisine sikdyette bu-
lunmak igin firsat kolluyor, yapilan sikayetlerden Otiiri
pek kizan otel gorevlisi de acisimt oteldeki personelden
ctkanyordu. Ya da bir otel dedcktifi —siirekli degisen, o-
tel idaresinden baskasinin tanimadigi, belki sirf miyoplu-
gu dolayisiyla insanin yiiziine siizerek bakan her kisi boy-
le biri olabilirdi- yanlarindan gegiverirse! Sonra, otel res-
toram biitiin gece cahgiyordu; kilere girccck biri, aydin-
liktaki o igreng pisligi hayrctle goriip telefona sarilarak
yukarida neler olup bittigini Karl'a sordu mu, tamamdi.
Boyle bir durumda Karl, Robinson’u tanimadigini séyle-
yebilecek miydi? Haydi bunu yapabildi diyelim, acaba Ro-
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binson giizel giizel 6zir dileyecekken o budalaligi ve ca-
resizligi iginde diipediiz Karl'a sarilmayacak miydi? O za-
man da Karl'a yol verilmeyecek miydi hemen? Oyle ya,
simdiye kadar isitilmedik bir seydi: Bir asansorci oglan,
oteldeki devcileyin hizmet merdiveninin en alt basama-
ginda bulunup yeri hepsinden kolay doldurulabilecek bir
kimse bir dostuyla oteli pisletmis, musterileri trkiitmiis,
hatta bisbiitiin kagirmig sayilacakti. Boylesi dostlar1 olan
ve dostlarinin i saatlerinde bile kendisini ziyaret etmeleri-
ni hos karsilayan bir asansorcii oglana artik otelde goz
yumulabilir miydi? Boyle bir kimse bir ayyas, hatta ondan
da koti bir kisi izlenimini uyandirmayacak miydi diipe-
diz? Ciinki dostlarini, temizligine pek titizlik gosterilen
otelin rasgele bir yerinde simdi Robinson’un yaptifina
benzer islere kalkisacak kadar tika basa yedirip igirdigi sa-
nisina kapilmaktan daha akla yakin ne vardi. Bu durumda
ise, boyle bir asansorcii oglan ne diye yalniz yiyecek ve
icecekleri agirmakla kalsindi? Oyle ya, miisterilerin her-
kesce bilinen savruklugu, dort bir yanda acgik duran dolap-
lar, masa ve komodinlerin tizerine birakilmig degerli ote-
beriler, agzina kadar agik para kasalari, tedbirsizce saga
sola atilivermis anahtarlar distinildi :ni ¢alip ¢irpma ola-
naklan otelde gercekten sayisiz denecek kadar ¢oktu.

Derken Karl, az dnce bir varyete gosterisinin son buldu-
gu bodrum katindaki bir lokalden ¢ikmig gelen misteriler
gordi uzakta, hemen gidip asansoriiniin Oniine dikildi:
karsilasacagi manzaradan korkarak bir tirli doniip arka-
sina bakamiyordu, Robinson’un bulundugu kdseden her-
hangi bir ses, bir inilti igitmeyisi gene de pek rahatlatma-
ya yetmedi icini. Misterilerine hizmet ediyor, asansoriiyle
cikarip indiriyor onlari, ama dalginligini da bisbiitiin sak-
layamiyor, inerken asagida tatsiz bir siirprizle karsilasma-
ya her defasinda kendini hazirhyordu.
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Ama sonunda yeniden gidip Robinson’a bakacak vakit
bulabildi; oldugu kdseye ¢oken Robinson buzilip tortop
olmus, yuzinu de dizlerine bastirmisti. Yuvarlak ve sert
sapkasini almindan bir hayli geriye itmisti.

Usulcacik ve kesin: «Haydi gidin artik buradan!» dedi
Karl. «Alin iste para! Acele ederseniz, size en kisa yolu
da gosterebilirim.»

«Gidemeyecegim», dedi Robinson ve kiigik bir mendille
alnint sildi. «Burada olecegim. Ne kadar fenayim, bile-
mezsiniz! Dcelamarche o kibar lokallere beni de alip si-
rikliyor her zaman, ama ben bu kibar igkileri kaldirami-
yorum iste, her giin de kendisine soyliyorum.»

«Bir kez burada kalamazsiniz!» dedi Karl. «Nerede oldu-
gunuzu disinscnize! Sizi burada ele gegirdiler mi ceza-
landirmadan birakmazlar ve benim de isime son verirler.
Bunu mu istiyorsunuz yani?»

«Gidecek halim mi var», dedi Robinson. Korkulugun
parmakliklart arasindan aydinhg gostererek: «Kendimi a-
sagr atarim daha 1yi. Burada boyle oturunca dayanabiliyo-
rum biraz: ama ayaga kalkamam, siz yokken denedim
¢uinki.»

«O zaman bir araba alip geleyim, hastancye gidint» dedi
Karl ve her an kendini bisbutin koyverccek gibi olan
Robinson’u bacaklarindan tutup biraz sarsti. Ama Robin-
son, kafasinda korkung ¢agrigimlar uyandirmisa benzeyen
hastane sOzund Jgitir isitmez hingir hingir aglamaya
baglads ve clicrini merhamet dilenir gibi Karl'a uzatiy
«Susun, susun!» dedi Karl, bir sapiak vurarak Robinsort’
un kendisine dogru uzanan clini geriye itti. ardindan ge-
celeyin yerine baktigt asanséred odlanin yanmna segirtti,
onun da kisa bir sire igin kendisine ayni iyiligi gosterme-
sini rica ectti, sonra kosarak Robinson'un vanina dondi,
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hala hickirip duran Robinson’u biitiin giiciini harcayip a-
yaga kaldirdi. «Robinson», dedi fisildayarak, «sizinle ilgi-
lenmemi istiyorsaniz, kendinizi biraz zorlayin da su pek
kisa yolu dimdik yiriimeye bakin! Anlayacaginiz, sizi ken-
di yatagima gotiriiyorum; iyilesinceye kadar orada yatabi-
lirsiniz. Cok ge¢meden kendinizi toparladiginizi gorerek
sasacaksiniz. Ama su anda akh basinda biri gibi davranin
litfen, ¢linki koridorlarin dort bir yani insan dolu, sonra
benim yatak da genel bir yatakhanede. Biraz dikkati ¢ek-
tiniz mi tamam artik, bir sey yapamam sizin igin. Hem
gozlerinizi de kapamayip acik tutun, sizi boyle 6lmek -
zere bulunan bir hasta gibi gotiremem.»

«Uygun gordigiiniz her seyi yapacagim», dedi Robinson.
«Ama siz tek bagimiza gotiremezsiniz beni, Renell'i de
alip gelscniz!»

«Rencll burada degil», dedi Karl.

«Dogru ya», dedi Robinson. «Renell, Delamarche’in ya-
ninda. Beni size ikisi yollad ¢iinkii. Artik her seyi birbiri-
ne karigtirmaya basladim.» Karl, Robinson’un bu ve ben-
zeri anlagilmaz monologlarindan yararlanarak onu ite ce-
ke gotiirdd, ileride bir kdseye kadar kazasiz belasiz geldi-
ler; buradan, 6biir yerlere gore biraz daha zayif aydinlatil-
mus bir koridorla asansorcii oglanlarin yatakhanesine gidi-
liyordu. Tam o anda bir asansorcii oglan, karsidan dolu
dizgin gelerek yanlarindan gecti. Ayrica, hicbiri tehlikeli
sayllmayacak rastlagsmalar olmustu yolda, ¢ilinki saat dort
ile beg arasi en tenha zamandi ve Karl simdi Robinson’u
basindan savdi savdi, yoksa giin agarip normal trafik bas-
ladi mi. boyle bir seyin asla disiinilemeyecegini pekala
bifivordu.

Yatakhanenin 6biir baginda belli ki biyiik bir bogusma
vardi, ya da baskaca bir gosteri yapiliyor, ritmik el ¢irp-
malar. heyecanla yeri doven ayaklarin giiriltiisii ve spor-
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cu agziyla bagirip ¢agirmalar isitiliyordu. Kapi yanina di-
sen yataklarda saga sola aldirmayarak yatan birkag kisi
goriliyordu yalmz; ¢ogu sirtisti uzanip gozlerini bosluga
dikmisti; kimi yerde biri, giyinik ya da ¢iplak, yataktan f{ir-
hiyor, salonun 6biir basindaki durumu soyle bir kolagan
etmek istiyordu. Dolayisiyla Karl, o anda biraz yirimeye
alisan Robinson’u pck dikkati gckmeden gétirip Renell-
‘in yatagina yatirmayi basardi, ¢iinki kapiya pek yakindi
yatak ve ncyse ki bostu; oysa kendi yataginda hi¢ tanima-
digr bir oglanin migil misil uyudugunu gérmistii uzaktan.
Robinson, altinda yatagi hisscder hissctmez, ~bir bacag:
yataktan disari sarkiyordu heniiz— uyuyakaldi. Karl, yor-
gani adamakilli yiziine ¢ckti Robinson’un, hi¢ degilse bir
sire icin bu tasadan kurtulduguna inanir gibi oldu; ¢inkd
Robinson’un sabah saat altidan dnce uyanmayacagi. ke-
sindi. 0 zamana kadar da Karl yine yatakhancye donecek,
belki Renell de yaninda olacak dondiginde, birlikte Ro-
binson’u otelden ¢ikarmanin yoluna bakacaklardi. Yatak-
hanenin oteldeki yiiksck makamlarca denetlenmesi ancak
olaganistii durumlarda s6z konusuydu; asansorcii oglan-
lar, daha 6ncclert adet haline gelmig genel denetimlerin
nc yapip yapip kaldirlmasini saglamisti, yani bu bakim-
dan da ortada korkulacak bir sey yoktu.

Karl tam asansoriintin bagina donmiisti ki, hem kendi a-
sansoOrinin, hem bitisiktckinin o anda yukar1 dogru hare-
ket cttigini gérdi. Bunun ne anlama geldigini 6grenmek
icin, tedirginlikle beklemeye basgladi. Derken kendi asan-
sOri otekisinden daha dnce indi asag1 ve i¢inden, az dnce
koridordan scgirterek geeen oglan gikti.

«E, nerdeydin bakahm, Bay Rossmann?» diye sordu og-
lan. «Ne diye aynldin asansoriiniin bagindan? Ne¢ diyc ay-
rilacagim kimscye haber vermedin?»

«Ama yerime biraz bakmasint soyvlemigtim arkadasa», di-
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ye cevapladi Karl ve o anda asag inen bitisik asansdrdeki
oglam gosterdi. «Cinki ben de igin sikigtk zamaninda iki
saat kendisinin yerine bakmistim.»

«Bunlarin hepsi pek giizel», dedi oglan, «ama yetmez is-
te. Gorev bagindan en kisa bir siire igin bile ayrilacak ol-
san, personel sefinin birosuna gidip haber vermek gerek-
tigini bilmiyor musun? Degil mi ama, bu i3 igin telefon
var elinin altinda. Ben dogrusu seve seve senin yerine ba-
kardim ama, biliyorsun bu pek kolay degil. Tam sen git-
tin, iki asansorin de 6niinde dort bucuk ekspresinden ¢i-
kip gelen yeni misteriler birikti. Ben ilkin senin asansorle
¢ikip kendi yolcularimi herhalde asagida bekletemezdim,
once kendi asansoriime atladim tabii.»

Her iki oglanin sustugunu gorince: «Pcki sonra?», diye
sordu Karl, merakla.

«Sonra», dedi bitigik asansore bakan oglan, «tam o sirada
personcl sefi gegiyordu, senin asansoriin dniindeki muis-
terilerle kimsenin ilgilenmedigini goriince kiiplere bindi;
ben hemen kosup gittim yanina, senin nerede oldugunu
sordu. Ben de nerden bileyim? Nereye gittigini bana soy-
lemedin ki! Bunun izerine, hemen vatakhaneye telefon
ctti persone! gefi, accle asansére bakacak birini gonder- |
melerini istedi»

«Sana da koridorda raslamigtim hani», dedi Karl'in yerine
bakan oglan. Karl basiyla dogrulad:.

«Kuskusuz, benden yerine bakmamu rica ettigini hemen
sdyledim», dedi Obir oglan, «ama personel gefi boyle ma-
zeretler dinler mi? Belki heniiz tanimiyorsun kendisini.
Sonra, bizden sana bildirmemizi istedi, hemen biirosuna
gidecekmisgsin. Yani oyalanma da kog hemen, bakarsin
bagislayiverir, ¢inkd asansoriinitn bagindan yalnizca iki
dakikahk bii siire icin aynldin. Yerine bakmami benden
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rica ettigini ileri surebilirsin rahatlikla. Ama senin de be-
nim yerime bakmig oldugunu agiklama daha iyi, bu sozii-
mi dinle bak, bana bir sey olacagindan degil, ¢iinki ben
izin almigtim; ama boyle bir seyden s6z agmak ve istelik
bunu, hig ilgisiz boyle bir igse karistirmak iyi bir scy sayil-
maz.»

«Daha ilk kez asansoOriimiin basindan aynlmistim», dedi
Karl.

«Gergekte hep boyledir zaten, ama kim inanir», dedi og-
lan ve ilerden yaklagan misteriler goriip asansoriniin ba-
sina kostu.

Besbelli Karl'a aciyan yaklasik on dort yasindaki Obiirsi
ise: «Jimdiye kadar buna benzer bir siirii olay oldu, bagis-
ladilar», dedi, «genellikle bagka bir isc verirler. Benim
bildigime gore, boyle bir nedenden dolayr bugiine kadar
ancak bir kisi isten ¢ikarildi. Digiin tagin iste, iyi bir ozir
bulmaya bak! Ansizin fenalagtim {alan deme sakin, sonra
personel sefi giiler, alay eder seninle. Bir misterinin, bir
bagka mdsteriyle ilgili olarak acele bir i§ buyurdugunu ile-
ri stir daha iyi, birinci misterinin kim oldugunu bilmedigi-
ni, ikincisini de bulamadigini soylersin. »

«Eh», dedi Karl, «herhalde pek kotiye varmaz sonu.»
Hani isittigi bitin bu sdzlerden sonra igin sonunun iyiye
varacagini da artik hi¢ sanmiyordu. Isini savsaklamasi ba-
gislansa bile, degil mi ki icerde, yatakhanede Robinson
canl bir su¢ kanmiti gibi uzanmig yatiyordu; personel sefi-
nin de ¢abuk parlayan bir adam oldugunu disiinilirse,
istinkord bir arastirmayla yetinilmeyip, ustelik Robin-
son’un yatakhanede ele gecirilmesi pek mimkiindi. Dog-
ru, yabanci kimselerin yatakhaneden igeri sokulamayaca-
gina iligkin kesin bir yasak yoktu; ama bdyle bir yasagin
bulunmamasi, akla gelmeyecek seylerin yasaklanamayaca-
g1 icindi.
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Karl, birosuna girdiginde personel sefi sabah kahvesini
iciyor, kahveden her yudum alista 6niindeki ¢izelgeye bir
goz atiyordu; belli ki ¢izelgeyi o sira aym sekilde biiroda
bulunan otelin bagkapicisi sunmustu kendisine. Boylu
boslu bir adamdi baskapicy; sislerle donatilmig zengin -
niformasi ~omuzlarindan baslayarak kollarindan asag al-
tin yaldiz zincirler ve kurdeleler yilankavi uzaniyordu—-
kendisini aslindakinden daha da genig omuzlu gosteriyor-
du. Tipki Macarlardaki gibi uglar sivri uzayip giden piril
piril siyah biyigi, basini en hizh oynatislarda bile kimilda-
madan duruyordu. Beri yandan, sirtindaki tniformanin
yuki altinda ancak guglikle devinebilmekteydi; viicudu-
nun agirhgim iki bacagina dogru diiriist dagitabilmek tize-
re ayaklarini yana agmsti.

Karl, otelde alistig1 gibi sere serpe ve acele girmisti igeri;
cunki bagkalarinda nezaket anlamina gelen yavas ve kol-
layici davraniglar, asansorci oglanlarda tembellik sayili-
yordu. Hem daha igeri girigsinden sugunu bildigi anlasil-
mamaliydi. Personel sefi agilan kapiya soyle bir bakmamig
degildi; ama ardindan gozlerini kahvesine ve 6niindeki ¢i-
zelgeye cevirmis, Karl ile daha fazla ilgilenmemisti. Bas-
kapiciya gelince, Karl'in odaya girisinden rahati kagmusti
adeta, belki personel setine gizli bir haber verecekti ya da
ondan bir ‘sey rica edecekti, her an basini kaskati yana
yatirarak dik dik Karl’a bakiyor, sonra besbelli istedigi o-
lup Karl'in bakislariyla karsilasinca yine personel sefine
donityordu. Ama Karl, bir kez burada bulunduguna gore,
personel sefi soylemedikge biirodan gikip gitmesinin dog-
ru olmayacagini saniyordu. Personel sefi ise cizelgeyi in-
celemesini sirdiiriiyor, igine ara vermeksizin, lzerinden
zaman zaman sekerini silkeledigi pastayr yiyordu. Derken
cizelgenin bir yapragi yere dusti, ama egilip yerden ala-
yim demedi baskapici, bir kez beceremeyecegini biliyor-
du, sonra geregi de kalmamisti; Karl hemen atilmig, yap-
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ragi kaldinp personel sefine uzatmisg, personel sefi de,
sanki yaprak yerden kendi kendine ugup gelmis gibi elini
uzatip onu almigti. Ne var ki, bu kiigiik hizmeti bir ige
yaramamstt Karl'in, ¢linki baskapici ilerde de ona dik
dik bakmasini stirdirmistu.

Yine de kendisini hayli toparlamisti Karl. Bir kez kendi
sorununun personel sefi icin pek 6nemli gériinmeyisi, o-
lumlu bir isaret sayilabilirdi. Anlasilmayacak tarafi da
yoktu bunun. Elbet bir asansorcii oglan hicbir 6nem tasi-
maz, dolayisiyla herhangi bir hak isteginde bulunamazd;
ama hi¢ Onem tasimadigi icin de dyle olaganiisti denecek
kadar kotu bir sey yapamazd:. Nihayet personel sefinin
kendisi de gencliginde asansorci olarak ¢aligmisti, ki bu-
nunia simdiki asansorci gen¢ kusak iftihar edip duruyor-
du; ayrica, asansOrci oglanlar1 personel sefi érgiitlemis,
onun da elbet bir yol isinin bagindan izinsiz ayrildig1 ol-
mustu; kuskusuz simdi bunu animsamaya kimse zorlaya-
mazd1 kendisini; sonra sunu da gézden uzak tutmak gere-
kiyordu ki, personel sefi, 6zellikle bir vakit ayni iste gahs-
tigindan zaman zaman hoggorisiiz davranarak asansorci-
lik alaninda diizeni korumayi kendine goérev biliyordu.
Beri yandan, zamanin ilerlemis olmasina da bel baghyor-
du Karl. Biirodaki saate gore besi ¢eyrek gegiyordu. Re-
nell her an donebilirdi, hatta belki donmiistii, Robinson-
‘un geri gelmeyisi dikkatini ¢ekmisti mutlaka; beri yandan
Delamarche ile Renell'in Hotel Occidental’in hi¢ de uza-
ginda bulunmus olamayacaklar1 birden akhna geldi Karl’
" 1n; yoksa Robinson o perisan haliyle diinyada yolu bulup
otele kadar gelemezdi. Yeter ki Renell, Robinson’a yata-
ginda rastlasindi, ki rastlayacakt ister istemez, o zaman
her sey yoluna girmis demekti. Ciinkii Renell, hele kendi
¢ikari s6z konusu oldu mu, pratik beceresiyle bir ¢aresini
bulup Robinson’u hemen otelden uzaklastiracak, Robin-
son’un bu arada kendini biraz toparlamasi, ayrica kendisi-
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ni karsilamak tzere belki Delamarche’in otelin 6niinde
bekleyecek olusu isi daha da kolaylastiracakti. Robinson
da bir kez otelden uzaklastinilmaya gorsiin, Karl personel
sefinin karsisinda daha bir serinkanh dikilebilecekti. Son-
ra ahgibagiya dogruyu soyleyip sdylememesi gerektigini
Therese ile konusacakti —Karl kendi agisindan bir engel
gormiyordu bdyle davranmasi ig¢in~; bu da yapildi mi is,
fazla biyimeden kapanip gidecekti.

Karl s6z konusu disiincelerle tam biraz yatigmis, gece al-
dig1 bahsisleri dikkati cekmeden saymaya koyulmustu ki
—¢inki i¢inden bir duygu bunun 6zellikle bol bir bahsis
oldugunu soyliyordu-, personel sefi elindeki c¢izelgeyi:
«Litfen bir dakika daha bekler misin, Feodor!» diyerek
masantn Uzerine birakty, bir yay gibi firlayip kalkti yerin-
den ve Karl’a Oylesine bagirarak cikist1 ki, Karl ilk anda
korktu, gozlerini pcrsonel sefinin kocaman siyah agiz
bosluguna dikip bakmaktan bagka bir sey yapamadi.

«Izin almadan iginin bagindan ayrildin. Bunun ne demek
oldugunu biliyor musun? Isten atilmak demektir bu. Oziir
falan dinlemek istemiyorum, uydurma bahanelerini ken-
dine sakla, iginin basinda yoktun ya, bu kadan yeter de
artar benim i¢in. Bir kez senin yaptigin1 g6z yumup bagis-
ladim mu, kirk asansdreii oglanin kirk: da ilk firsatta ayn-
Iir iginin basindan, savusup gider, bana da oteldeki bes
bin miigteriyi tek basima merdivenlerden indirip ¢tkarmak
diser.»

Karl sesini ¢tkarmadi. Bagkapici Karl’a sokulmustu; Karl’
in ceketini biraz asag1 ¢ekip kirigmig birkag yerini dizel-
tmeye gahsiyor, bunu da kuskusuz Karl'in giyinisindeki 6-
nemsiz savrukluga personel sefinin Ozellikle dikkatini
¢ekmek i¢in yapiyordu.

«Yoksa rahatsizlandin m1 ansizin?» diye sordu personel
sefi, kurnazca. Karl, personel sefini siizerek: «Hayir», di-
ye cevapladi.
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«Demek rahatsizlanmadin bile», diye bagird: personel se-
fi, sesini daha da yiikselterek, «dyleyse miithig bir yalan
uydurmugsundur kafanda. Mazaretin neymis bakalim?
Haydi, dok ortaya!»

«Telefonla izin istemem gerektigini bilmiyordum», dedi
Karl.

«Enfes dogrusu, enfes!» dedi personel sefi; Karl'1 ceketi-
nin yakasindan tutup ayaklarini adeta yerden keserck,
duvara c¢ivilenmig bir asansOr hizmet yonetmeliginin 6-
niine getirdi. Bagkapici da peslerinden yiiridii. «Iste, o-
ku bakalim!» dedi personcl sefi, yonetmeligin bir pa-
ragragrafin1 gostererek. Karl, iginden okumasi isteni-
yor sanmisti. Ama personel sefi: «Hizhh oku!» diye emret-
t1.

Karl hizli okuyacak yerde, personel sefini daha ¢ok yatis-
tiracagint umarak: «Paragrafi biliyorum», diye cevapladi,
«yoncetmeligi bana da vermislerdi, dikkatle inceledim. A-
ma insanin gerck duymadig boyle bir paragraf hepsinden
cabuk unutuluyor. Iki aydir burada gahgtyorum, simdiye
kadar isimin bagindan hi¢ ayrilmadim.»

«Oyleysc simdi ayrilacaksin», dedi personel sefi. Masanin
basina doniip ¢izelgeyi yeniden cline aldi; incelemesini
sirdirmek istiyordu adeta; ama birden vazgegerek, ise
yaramaz bir kagit pargasiymig gibi ¢izelgeyi masanin tlze-
rine firlatti; alninda ve yanaklarinda enikonu bir kirmizi-
lik, odanin i¢inde gezinmeye koyuldu. «Bdyle serseri bir
oglan yiziinden deger mi yani! Geceleyin sinirlerin ayaga
kalksin!» diye sOylendi birka¢ kez. Ardindan baskapiciya
dondi: «Orada dikilen bu oglan isini birakip savustugun-
da asansorle kim yukari ¢tkmak istedi, biliyor musunuz?»
diyerek bir isim verdi. Kugkusuz oteldeki biitiin misteri-
leri taniyan ve hepsinin ne degerde kimseler olduklarin
bilen bagkapici ismi isitince Oyle bir irkildi ki, sanki isim
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sahibinin terkedilmig asansor basinda bir siire bosuna
bekledigini, o anda biiroda bulunmas: yeterince kanitl-
yormuscasina hemen dontip Karl’a bakti.

«Korkung sey» diye sdylendi ve alabildigine telaslanip,
Karl’a dogru agir agir basini salladi. Karl cani sikilmig bir
edayla baskapiciya bakiyor, istelik bu adamdaki kalinka-
fahiligin acisini da kendisinin ¢gekecegini diistiniiyordu.

«Hem ben de seni yeterince taniyorum», dedi baskapici,
kaskati gerilmig kalin ve uzun isaret parmagim Karl'a
dogru uzatarak. «Bana hi¢, ama hi¢ selam vermeyen tek
asansorcu oglan varsa, o da sensin bu otelde. Kendini ne
saniyorsun ha? Kapici bolmesinin 6niinden kim gecerse,
beni selamlamak zorundadir. Baska kapicilara diledigin
gibi davranabilirsin, ama ben selam isterim, anlasildi mi!
Hani bazen dikkat etmiyormusum gibi yaptigim olur, ama
hi¢ merak etme, kimin beni selamladigi, kimin selamla-
madig1 kagmaz géziimden, anladin mi, terbiyesiz ¢cocuk!»
Sonra Karl’a arkasim1 doniip dimdik bir yiiriiyligle perso-
nel scfine yaklasti; ama personel sefi bu selam isi tizerin-
de bir fikir 6ne sirmeyerek kahvaltisim bitirdi ve o anda
iceri giren bir hademenin getirdigi sabah gazetesine acele
g0z gezdirmeye koyuldu.

«Sayin baskapici!» dedi Karl; personel sefinin o andaki
dalginhigindan yararlanarak hi¢ degilse baskapiciyla ara-
sindaki sorunu ¢oziimlemek istiyordu; belki bagkapicinin
suclamasmin degil ama, dismanhginin kendisine zaran
dokunabilirdi. «Sizi selamladigimdan hi¢ kusku duymayi-
mz. Ciinkii Amerika'ya geleli ¢ok olmadi, geldigim yer ise
Avrupa ve bilindigi iizere Avrupa’da insanlar gereginden
cok selam verir birbirine. Ben de kendimi bu aligkanlik-
tan tabii heniiz bisbiitiin kurtarabilmis degilim. Daha iki
ay once New York'ta tesadifen girip giktifim sosyete
cevrelerinde asiri nezaketime bakarak, buna bir son ver-
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memi sOylediler hep. Bu durumda, hele sizi nasil hi¢ se-
lamlamamig olurum. Her giin birka¢ kez selamladim sizi.
Ama elbet her gordigimde degil, ¢iinki giinde belki yiiz
defa Oniinlizden gegiyorum.»

«Her seferinde selamlayacaksin beni, her seferinde, istis-
nasiz her scferinde, benimle konusurken, konugma bite-
ne kadar kepini elinde tutacaksin, bana her vakit ‘sayin
bagkapicr’ diye hitap edecek, ‘siz’ demeyeceksin. Ve her
seferinde, her seferinde mutlaka yapacaksin bunlari!»

«Her seferinde?» diye tckrarladi Karl, usulcacik ve sorar
gibi. Derken animsadi, otelde calistigi biitiin siire iginde
bu bagkapici sert ve sucglayan bakiglarla kendisine bakip
durmustu; heniiz igine pek alisamamis Karl'in biraz soguk
bir tavirla, iki adamin kendisini sorarak bir fotograf bira-
kip birakmadigini ¢ekinmeden ve israrla anlamak istedigi
o ilk sabahtan beri hep yapmisti bunu. Bu arada yine do-
niip iyice Karl'a sokulan baskapici: «Boyle bir davramsin
insanin basina ncler agacagim goriiyorsun iste», dedi ve
hala oniindeki gazeteyi okuyan personcl sefini gosterdi;
sanki personel sefi kendi vekiliydi de, Karl’ dan 6ciini
almasini istiyordu. «Bundan bdyle baska bir yerde cals-
ugin zaman, ¢ahstigin yer sefil bir batakhanc de olsa ka-
piciyr selamlamayr unutmazsin!»

Karl dogrusu oteldcki igini kaybettigini goriiyordu; ¢iinkii
personcl sefi bunu agiga vurmus, baskapict da bir olup
bitti gibi tekrarlamigti ve bir asansOrci oglana isten el
cektirilmesinin midirlik¢e onaylanmasi Allah bilir ge-
rckmeyecekti. Ne var ki, Karl'in disiindiginden gabuk
olmustu bu ig; nihayet iki ay gibi bir siire elden geldigince
ve Obir asansOrcu oglanlarin bazilarindan kugkusuz daha
iyi calisip otelde hizmet etmisti. Ama iste gercktigi zaman
Avrupa’da olsun, Amerika’'da olsun, diinyanin higbir ye-
rinde buna aldiran yoktu besbelli; ilk kizginlik aninda bir
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kimsenin agzindan nasil bir yargi ¢ikarsa, dyle karar veri-
liyordu. Belki de simdi en dogrusu hosca kalin deyip ce-
kip gitmekti; ahgibasiyla Therese bakarsin hala uyuyordu,
hi¢ degilse bizzat gidip veda etmesinin yol agacag diis ki-
riklig1 ve tziintiiden onlar esirgemek icin mektup yaza-
rak bunu yapabilir ve bir an 6nce bavulunu hazirlayip
kimseye goriinmeksizin otelden uzaklasabilirdi. Ama bir
giin bile {azla bekledi mi, hani biraz uyumay: da gereksin-
miyor degildi, olay:n abartilip bir skandal durumuna geti-
rilmesinden, dort bir yandan gelecek suglamalardan, The-
rese’nin, belki de ahgibasimin gozyaslarinin katlanilmaz
manzarasindan ve sonunda iistelik bir cezaya carptiril-
maktan bagka bir sey eline gegmeyecekti. Ama beri yan-
dan, su anda iki diigman karsisinda bulunusu ve agzindan
ctkacak her soziin diigmanlardan biri degilse Otekisince e-
lestiri konusu yapilip kétiiye cekilecek olugu aklini karis-
uriyordu. Bu yiizden sustu; personel sefinin hila gazete
okumasi, bagkapicinin ise masanin ilizerine sagilmig ¢izel-
geyi sayfa sirasina gore diizenlemesi ve bunda da besbelli
miyoplugu dolayisiyla hayli giiclik ¢ekmesi biiroda bir
sessizligin bag gostermesine yol agmigti ve Karl bu sessiz-
ligin simdilik tadim ¢ikarmaya koyuldu.

Sonunda, personel sefi esneyerek gazeteyi elinden birak-
t1. Karl’a soyle bir bakip onun héla odada bulundugyndan
emin olduktan sonra masasindaki telefonun numaratori-
nii ¢evirmeye koyuldu. Birkag kez: «Alooo!» diye seslen- -
diyse de karsidan bir cevap gelmedi. «Kimse cevap vermi-

yor», dedi baskapiciya. Karl 6yle samyordu ki, personel
sefinin telefon edigini bagkapici 6zel bir ilgiyle izliyordu.
«Ama nasil olur? Altiya ¢eyrek var. Mutlaka uyanmstir.
Zili biraz hizh ¢aldirsamz.» Derken f{azla aramaya gerek
kalmaksizin karsidan cevap geldi. Personel sefi: «Ben
personel sefi Isbary», diye tanitti kendini. «Giinaydin ha-
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mmefendi. Insallah sizi uykunuzdan uyandirmadim? Cok
dzginium. Evet, evet, saat altiya ¢eyrek var su anda. Ama
sizi korkuttugum icin cidden miiteessirim. Telefonun fisi-
ni ¢ekseniz yatarken. Hayir, hayir, gercekten, yaptigim
sey bir Ozir falan kabul etmez, hele pek 6nemsiz bir ko-
nuda sizinle konugmak istedigim distinilirse. Elbet vak-
tim var, aman ¢ok rica ederim efendim, sizin i¢in sakinca-
s1 yoksa telefonda bekleyecegim.»

Yiiziinde gergin bir ifade, biitiin zaman telefon aygitinin
izerine egilmis bekleyen baskapiciya: «Herhalde gecelik-
le telefona segirtti», dedi personel sefi, gilimseyerek.
«Gergekten uyandirdim kendisini, ¢iinkii onu hep yanin-
da sekreterlik yapan kii¢iik hanim uyandirir, ama kiz bu-
giin ne hikmetse unutmus uyandirmayi. Onu uykusundan
korkuyla sigratip uyandirdigima tizildim dogrusu; zaten
sinirli bir kadin.» ‘

«Nigin konugmayi kesti acaba?»

«Ne oldu diye kiza bakmaya gitti», diye cevaplad1 perso-
nel sefi, ardindan kulakhgr alip yine kulagina gotirdi,
clinkii 0 anda telefon ¢almisti. Personel sefi: «Kiz bir yer-
dedir mutlaka», diye devam etti telefon konugmasina,
«Ama her seyden de bu kadar korkmamalisiniz, hanime-
fendi. Cidden, adamakilli dinlenmeye ihtiyacimz var. Ge-
lelim, benim sizden edinmek istedigim ufak bilgiye: Bura-
da ad» -sorar gibi bir edayla Karl’a 'dondi; konugmayi
biyiik bir dikkatle izleyen Karl da hemen adini soyleye-
rek personel sefini gii¢ durumdan kurtardi- «Karl Ross-
mann adinda bir asansorci oglan var. Aklimda yanhs kal-
madiysa, siz kendisiyle biraz ilgilenmistiniz; ne yazik ki,
sizin gosterdiginiz yakinhga karst nankorce davranip isi-
nin basindan izinsiz ayrildi; dolayisiyla benim basima da
nazik, su anda nezaket derecesi kestirilemeyecek tatsiz is-
ler agti, ben de biraz 6nce kendisine yol verdim. Insallah
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sizi pek tzecek bir sey sayilmaz bu. Efendim? Yol ver-
dim, evet, yol verdim. Ama sOyledimdi sanirim, iginin ba-
sindan ayrildi. Hayir, hanimefendi, bu konuda dediginizi
yapamayacagim. Otoritem s6z konusu, o kadar basit bir
olay degil, boyle biri biitiin asansorcii oglanlar bastan ¢i-
karir. Ozellikle asansorcii oglanlar konusunda alabildigi-
ne uyanik bulunmamiz gerekiyor. Hayir, hayir, her vakit
size karsi litufkar daranmay: pek istemigimdir, ama bu is-
te hatirmizi kirmamak elimde degil. Bu og'ani her seye
karsin burada tutmak, kendi hirsimi ayakta tutmaktan
bagka igse yaramaz. Sizin i¢in, evet, sayin ahgibasi, sizin
icin, burada kalmamasi dogru olur. Her ne kadar siz ona
ilgi gosteriyorsunuz da, kendisi hig layik degil buna; hani
yalniz onu degil, sizi de tanidigim i¢in otelde kalmasinin
sizi ister istemez en agir dig kirikliklarina ugratacagini bi-
liyor, boyle bir durumdan da siz hanimefendiyi ne pahasi-
na olursa olsun esirgemek istiyorum; bu dik kafali oglan
birka¢ adim ilerimde duruyor, hayir, hayir, sayin ahgibasi,
busbiitiin yol verildi. Hayir, hayir, baska bir igle gorevlen-
dirilmeyecek, zerrece ise yaramazin biri. Hem hakkinda
baska sikdyetler de var. Ornegin, baskapici, evet, durun
bakayim, Feodor, ha evet, Feodor 6rnegin bu oglanin ka-
balik ve kiistahligindan sikayetci. Nasil, yetmez mi bu ka-
dan? Evet, sayin ah¢ibasi, bu oglan yiiziinden kendi ka-
rakterinizi bile inkéara kalkiyorsunuz. Hayir, ama bana bu
tir suclamalar yoneltemezsiniz.»

Derken baskapici, personel sefinin kulagina egilerek bir
seyler fisildadi. Personel sefi, ilkin saskin sagskin bakti bas-
kapicinin yiiziine, sonra kulakliktan igeri o kadar hizh bir
tempoyla konugmaya basladi ki, sOylenenleri ilkin pek
dogru dirist anlayamayan Karl ayak uglarina basarak iki
adim yaklasti.

«Sayin ahgibasi! Acikyireklilikle sdyleyeyim, insanlari bu
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kadar az tamyan bir kimse oldugunuzu bilmezdim. Az 6n-
ce sizin melek oglanla ilgili bir sey 6grendim ki, kendisi
hakkindaki goristnizi temelinden degistirecektir; size
bunu benim agiklamak zorunda kalisim adeta tziiyor be-
ni. Diyccegim, sizin efendilik 6rnegi diye gosterdiginiz bu
kibar ¢ocugun izinli higbir gecesi ge¢miyor ki, kente in-
mesin; ancak sabah vakti doniiyor otele. Evet, evet, sayin
ahgibagi, taniklarla kanitlanmig bir scy, cok saglam tanik-
larla, evet. Simdi sOyleycbilir misiniz bu gece eglenceleri
icin gerekli parayr nereden aliyor? Gordigu ise dikkatini
nasil verebilir bu durumda? Bilmem, kentte ne haltlar ka-
nstirdigini da anlatmamu ister misiniz? Iste boyle bir ogla-
ni da bir an 6nce, ama bir an once bagimdan atmaya cali-
sacagim. Ve siz dc bundan liitfen ders alir, ilerde ne idi-
gu belirsiz kimseler karsisinda biraz dikkatli davranmak
gerektigini unutmazsiniz.»

«Ama, efendim», diye sesini yiikseltti Karl; personel sefi-
nin yaptig1 yanhshktan Otiiri bayagi rahatlamisti, belki bu
yanlishik umulmadik bir anda her seyin diizelmesini sagla-
yabilecekti. «Mutlaka bir karistirma var bu iste. Galiba,
sayin bagkapici, size geceleri sokaga ¢iktigimi soyledi. A-
ma asla dogru degil, ben her gece yatakhanedeydim, bii-
tiin asansorci oglanlar da buna taniklik edebilir. Uyuma-
digim zamanlar ticari yazisma Ogrenirim, ama yatakhane-
den geceleyin bir yere aynlmam. Hani kolaylkla kanitla-
nabilecek bir sey bu. Belli ki, sayin basgkapici, beni bir
bagkasiyla karistiriyor ve benim kendisini selamladigima
nasil olup inanmadigini da simdi anliyorum.»

«Hemen susacak misin sen?» diye bagird1 bagkapici ve
bagkasi ayni durumda bir parmagini oynatacakken, o
yumrugunu salladi. «Seni baska biriyle karistiriyorum, ha!
Oyle, onu bunu birbirine karistiriyorsam bagkapicilik da
yapamam artik. Isitiyor musunuz, Sayin isbary, o zaman
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artik basgkapicihik da yapamam, tabii onu bunu birbirine
kanigtirmaya basladimsa eger. Ne var ki, otuz yillik cahs-
ma hayatimda boyle bir sey heniiz bagima gelmedi; bu su-
re iginde otelde hizmet etmis yiizlerce personel sefi bunu
ister istemez dogrulayacaktir; ama boyleyken, seni miskin
kerata, seni bagkalariyla karistiracagim ha? O hemen dik-
kati ¢eken tiysiiz surat sendeyken boyle bir yanilgiya dii-
secegim? Burada karigtirilacak sanki ne varmig! Her gece
benden gizli kosup kente inmissindir pekéla. Yalnizca yu-
ziine bakmam yeter, serserinin teki olduguna taniklik e-
debilirim.»

Ahgibastyla telefondaki konusmasi ansizin kesilmise ben-
zeyen personel sefi: «Birak, Feodor!» dedi. «Sorun nasil
olsa pek basit. Onun gece eglenmeleri hi¢ de 6nemli de-
gil ilk planda. Belki otelden gitmeden Once, gece karistir-
dig1 haltlar konusunda biyiik bir sorusturma acgilmasini is-
tiyor. Boyle bir seyin hosuna gidecegini tasarlayabilirim
clinki. Belki de kirk asansorcii oglanin hepsini yukariya
cagirtip, tanik diye dinlemek gerekecek o zaman; tabi-
1 hepsi de kendisini bagkasiyla karigtirmig olacak, yani ya-
vag yavas biitiin personel tanikhiga cagrilacak, oteldeki is-
ler de kusgkusuz bir sire tatil edilecek, sonunda seninki
yine kap: disan edilse bile, en azindan bizimle biraz eg-
lenmig sayilacak. En iyisi boyle bir seye kalkismamak. Za-
ten ahcibagi hanimefendiyi, boyle iyi yirekli bir kadini
aptal yerine koydu, i§ bu kadarla kalsin. Artik hicbir sey
dinlemek istemiyorum; gorevini thmalden 6tiri hemen
isten atilmig bulunuyorsun. Simdi verecegim kagitla vez-
neye gider, bugiine kadar hak ettigin icreti alrsin. Yap-
tiklarina karsihk, s6z aramizda, diipediiz bir armagan bu;
bana kalsa hava alirdin ama, sen yine ahgibagi hammefen-
diye dua et.»

O anda calan telefon, personel sefini kagidi hemen imza-
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lamaktan alikoydu. Ilk sdzleri dinfer dinlemez: «Asansor-
cli oglanlarla da’bugiin bagim dertte», diye* bagirdi. «Boy-
lesi de isitilmemis», diye ekledi ardindan. Yiiziinii bagka-
piciya gevirip: «Litfen, Feodor, bu oglani biraz tut da,
onunla daha konusacaklarimiz olacak», dedi ve kulaklik-
tan iceri emredercesine seslendi. «Yukar gel!»

Bu durumda baskapici az 6nceki konugmastyla tstesinden
gelemedigi bir seyi yapip, hi¢ degilse biitiin 6fkesini agiga
vurabilirdi. Karl't kolundan yakaladi, dogrusu dayanilacak
gibi yumusak bir yakalayis degildi; hatta zaman zaman
kiskaci gevsetiyor, sonra daha bir kuvvetle sikip daha bir
sertce kavriyordu kolu; giigli viicuduna bakilirsa bunu da
bir tiirlii sona erdirecege benzemiyor, Karl'in gozlerinin
Oninde bir karanhgin olugmasina yol agiyordu. Ama
Karl’t tutmakla kalmiyor bagkapici, onu yere sermek em-
rini de almig gibi zaman zaman havaya kaldirip tartakhyor
ve yan soran bir edayla personel scfine bakarak: «ingal-
lah onu simdi karnistirmiyorumdur, ingallah onu simdi ka-
ristirmiyorumdur» diye tekrarhyordu.

Asansorci oglanlar arasinda en st kademede bulunup
nefes alip verirken poflaylp duran Bess adinda sisko bir
oglanin igeri girerek basgkapicinin dikkatini biraz lizerine
cekmesi, Karl icin bir kurtulug oldu. Derken Therese’nin
Oli gibi sapsar1 bir yiz, sirtina gelisigiizel gecirilmig bir
giysi ve tepede yar1 buguk tutturulmus saclarla iceri siizii-
Idiigiinii gorerek sasirdi Karl; ama Oylesine bitkin diig-
musti ki, Therese'yi pek selamlayamadi. Hemen yanina
gelen Therese: «Ahgibagi hanimefendinin haberi oldu
mu?» diye sordu fisildayarak.

«Personel sefi telefon etti kendisine», diye cevapladi
Karl.

«O zaman sorun yok, o zaman sorun yok», dedi Therese
cabuk cabuk, gozlerinde canli bir ifadeyle.
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«Oyle degil pek», dedi Karl, «bana kargi ne diigmanlik
beslediklerini bilmiyorsun. Buradan gitmem gerekiyor,
ahgibastyr da bunun geregine inandirdilar. Ne olur, sen
yukari ¢ik simdi, ben sonra gelir, seninle vedalagirim.»

«Ama, Rossmann, su disiindiigiin seye bak! Diledigin ka-
dar giizel giizel yanimizda kalacaksin bizim. Personel sefi
ahc¢ibast hanimefendinin her istedigini yapar, seviyor onu
¢iinki, bu yakinda 6grendim. Onun igin, hi¢ merak etme
sen.»

«N'olur Therese, simdi git buradan! Sen yanimdayken
kendimi 1yi savunamam, oysa dogru diiriist savunmam ge-
rekiyor, c¢iinki iftira ediyorlar bana. Ne kadar uyanik bu-
lunur ve kendimi iyi savunabilirsem burada kalma umu-
dum o kadar artar. Yani Therese —Ne yazik ki, ansizin
duydugu bir aciyla yavascacik eklemeden yapamadi: «Su
baskapici beni bir koyverse! Digsmanim oldugunu hig bil-
miyordum. Baksana, durmadan nasil tartakhiyor beni.» Bir
yandan da: «Ne diye sOyliiyorum sanki bunu!» diye gegir-
di iginden. «Higbir kadin bdyle bir sozii serinkanl dinle-
yemez.» Gergekten de Therese, Karl'in bostaki eliyle
kendisini engellemesine firsat birakmadan baskapiciya
donmiistii: «Sayin baskapici, rica ederim, hemen birakin
Rossmann’.  Canimi acittigimzi gérmiyor musunuz! Ah-
¢ibasi  hanimefendi simdi gelecek, o zaman kendisine
haksizlik yapildig1 da anlasilacaktir. Birakin onu! Ona ezi-
yet etmekten ne zevk aliyorsunuz bilmem!» Hatta bas-
kapicinin elini tutmaya bile kalkti, Therese. «Emir boy-
le, kiigik hanim, emir», diye cevapladi baskapici ve
bostaki eliyle Therese’yi tutup giler yizle kendine
dogru ¢ekti; 6biir eliyle hatta simdi daha ¢ok yiiklenerek
Karl'im kolunu sikmaya devam etti; sanki Karl'in canini
yalmzca acitmak istemiyor, kendi miilkiyetindeki kola i-
liskin olup erisilmesine daha ¢ok zaman isteyen 6zel bir
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amag gidiyordu.

Therese, bir siire ugrastiktan sonra bagkapicinin kucagin-
dan siyrihp kurtardi kendini; Bess’in uzun uzadiya anlat-
tiklarin1 hala dinlemekte olan personel sefinin yanina ge-
lerek Karl’a arka ¢ikmak istiyordu ki, ahgibasi acele igeri
girdi.

«Hele siikiir!» diye bagirdi Therese ve bir an odada yik-
sek sesle sOylenmig bu sdzden bagka bir sey isitilmedi.
Personcl sefi, oturdugu yerden sigrayip kalkti hemen ve
Bess'i bir kenara itti. «Demek siz kendiniz geldiniz, dyle
mi, hanimefendi? Boyle kiigiik bir ig yiziinden kalkip gel-
diniz demek? Telefondaki konusmamizdan sonra igime
dogmamg degildi, ama ne yalan sdyleyeyim inanmamigtim
geleceginize. Bu arada himayeniz altindaki oglanin duru-
mu daha da kotilesti. Korkarim, yalmz isten el ¢ektirme-
yecek, onu delige de tiktiracagim. Buyrun kendiniz dinle-
yin!» Derken el edip Bess'e yaklagmasini bildirdi.

«Ilkin Rossmann’la biraz konugmak isterdim», dedi ahgi-
bast. Ardindan: «Karl, litfen yaklag bakayim bana!» diye
ckledi. Karl denileni yapti, daha dogrusu basgkapici tara-
findan siiriiklenerek ahg¢ibaginin yanina getirildi.

«Birakin onu!» dedi ahgibasi, hirslanmis. «Bir haydut san-
ki!» Bagkapici gercekten de Karl’t birakti, ama ilkin bir
kez daha dylesine bir giigle Karl'in kolunu sikt1 ki, bu a-
rada kendisi de pek zorlandig1 i¢cin gozlerinde yaslar be-
lirdi.

«Karl!» dedi ahgibasy; ellerini serinkanhlikla kucagina ko-
yup basim egerek Karln siizmeye basladi —hani asla bir
sorgulamaya benzemiyordu konusmasi— «Her seyden on-
ce sunu soyleyeyim ki, sana hala tam bir giivenim var. Ay-
rica, sayin personel sefi de hak hukuk taniyan bir adam-
dir, bunu kesinlikle belirtebilirim. Aslinda ikimiz de seni
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seve seve burada alikoymak istiyoruz.» O anda soziini
kesmemesini rica eder gibi personel sefine bir bakti soyle,
personel sefi de boyle bir seye kalkigmadi. «Diyecegim,
sana simdiye kadar burada soylenenleri unut. Hepsinden
once sayin baskapicinin sOylemis olabilecekleri tizerinde
durma pek. Kendisi biraz sinirli bir adamdir, bu da hani
gordigu is disinilirse sasilacak sey degil; ama onun da
nihayet ¢oluk ¢ocugu var ve kimsesiz bir oglana bog yere
eziyet edilmemesi gerektigini, bunu zaten baskalarinin
yeterince yaptigini bilir.»

Oda sessizdi. Bagkapici bir agiklama bekleyen gozlerle
personel sefini siiziiyor, personel sefi ise ahgibasiya bakip
basini salliyordu. Asansorci oglan Bess, personel sefinin
arkasinda pek anlamsiz siritiyordu: Therese seving ve aci-
dan igin igin hickiriyor, agladigini kimsenin isitmemesi i-
¢in alabildigine zorluyordu kendini. Karl ise kugkusuz o-
nun kendisine bakmasini siddetle arzulayan ahgibasiya
degil, 6niine bakiyor, bunun sadece kotiiye yorumlanabi-
lecegini umursamiyordu. Viicudunun dort bir yanina yayi-
lip duruyordu kolundaki sanci; gomlegi, cildindeki kan o-
turmus yerlere yapisip kalmisti, ceketini gikarip bir baksa
iyl olacakti. Ahgibasinin sozleri elbet pek dostca soylen-
misti, ama ne ¢are Karl’a dyle geliyordu ki, hi¢bir dostlu-
ga layik olmadigi, ahg¢ibasinin iyiliklerinden iki ay haksiz
yere yararlandigi, aslinda baskapicinin ellerinden bagka
bir yere yakigmayacagi, baska bir seyi de hak etmedigi 6-
zellikle ahgibaginin konugmasinin sonunda ortaya ¢ika-
cakti. '

«Bu soOzleri», diye siirdiirdi konusmasini ahgibasi, «simdi
soracaklarima dosdogru cevap vermen igin soyliyorum;
seni tanidigim kadariyla zaten ben sGylemesem, sanirim
her vakit senin yapacagin bir sey, bu.»

Asansorci oglan Bess pek nazik, ama pek rahatsiz edici:
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«Acaba doktoru alip gelebir miyim?» diye soze karisti an-
s1zin: «Peki git!» dedi personel sefi, Bess de hemen oda-
dan segirtip ¢ikti. Derken personel sefi ahgibasiya dondui:
«Sorun su:» dedi. «Bagkapici, oradaki bu oglani ig olsun
diye kolundan tutup alikoymadi; ¢iinkii agagida, asansor-
cii oglanlarin yatakhanesindeki bir yatakta tzeri giizelce
ortiilip gizlenmis, tamamen yabaml gorinisld, zil zurna
sarhog bir adam ele gegiriliyor, tabii uyandirihp yatakha-
neden uzaklastirilmak isteniyor hemen, ama adam ortalig
velveleye vererek ikide bir yatakhanenin Karl Ross-
mann’ a ait oldugunu, kendisinin de Rossmann’in misafiri
bulundugunu, onu yatakhaneye Rossmann’1 getirdigini ve
kendisine el siirmeye kalkacak herkesi de Rossmann’in
cezasiz birakmayacagini saga sola haykirip duruyor. Hem
bir bagka nedenden de Karl Rossmann’1 beklemesi gere-
kiyormus, ciinkii kendisine para getirecegim diye soz ver-
mig Rossmann ve gidisi de yalniz parayr ahp gelmek icin-
mis. Liitfcn dikkat buyurun, sayin ahgibasi! Para getirece-
gine sz vermig ve yatakhaneden gidisi de yalmiz paray
alip gelmek iginmis.» Laf arasinda Karl'a donerek: «Sen
de soylenilenlere kulak verirsen, iyi edersin, Rossmann!»
diye konugmasin siirdiirdi personel sefi; ¢linkii o anda
Karl adeta buiytilenmig gibi duran, gozlerini dikmig perso-
nel sefine bakan ve sik sik alnina digmis sag tellerini e-
liyle uzaklastiran ya da bu el hareketini sirf boyle bir ha-
reket yapmig olmak icin yapan Thercse’ye donmiigtii.
«Sana gormen gereken bazi isleri animsatabilirim belki;
‘agsagidaki adam, sen dondiikten sonra ikinizin gece gidip
bir sarkici kadimi ziyaret edeceginizi soyledi, ama kadinin
ismini kimse anlamadi dogrusu; c¢iinkii araya sark: karis-
tirmadan adam bir tirli sdyleyemiyordu bu ismi.»
Derken konugmasina ara verdi personel sefi; ¢linki go-
rildigi gibi benzi sararan ahgibasgi, sandalyesini biraz ge-
riye iterek ayaga kalkmuistu.
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«Daha fazlasini dinlemek rahatsizhgindan esirgemek iste-
rim sizi», dedi personel sefi.

«Hayuir, rica ederim, hayir», diye cevapladi ahgibagi ve
personel sefinin elini tuttu. «Siz anlatmaniza bakin; hep-
sini isitmek istiyorum, onun igin buradayim zaten.»

Bu anda 6ne ¢ikan ve bastan beri olup bitenlerin goziin-
den kagmadigini belirtmek igin gogsiine vuran baskapici,
personel sefi tarafindan: «Evet, ¢ok hakliymigsiniz, Feo-
dor», sOzleriyle yatigtirihp susturuldu.

«Anlatacak fazla bir sey kalmadi», diye sirdirdii konus-
masini personel sefi. «Oglanlar hep Gyledir, biliyorsunuz;
ilkin adamla giiliip alay etmis, sonra da kapigsmuslar; der-
ken adam, yatakhanede hig eksikligi duyulmayan yaman
boksor oglanlarin yumruklarini yiyip didediiz yere seril-
mis. Hani neresinden ve kag yerinden yara aldigini sor-
maya ccsaret edemedim; ¢linkd bu oglanlar fena yumruk
atar ve sarhog biri de islerini kolaylastirir kuskusuz.»

«Demek boyle!» dedi ahgibasi ayakta; sandalyesinin arka-
Iigindan tutmus, gozlerini az 6nce oturdugu yere dikmisti.
«Eh, konug bakalim, bir sey soyle litfen, Rossmann!» de-
di. Therese bulundugu yerden ahgibasinin yanina segirt-
mis ve Karl'in simdiye kadar alismadifi bir sey yaparak
onun koluna girmisti. Personel sefi ah¢ibaginin hemen ar-
kasinda dikiliyor, onun biraz kivrilmig kigiik ve gosteris-
siz dantel yakaligin eliyle yavascacik diizliyordu. Karl'in
yaninda duran bagkapici: «Nasil, konusacak misin?» diye
sOze karigti; ama bundan amaci o anda Karl'in sirtina in-
dirdigi yumrugu yalnizca gizlemekti.

Yedigi yumruktan otiri dilediginden daha az bir kesin-
likle: «Dogru», dedi Karl. «<Adami yatakhaneye ben go-
tirdim.»

«Bu kadar yeter, fazlasint bilmek istemiyoruz», dedi bas-
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kapici, adeta herkesin adina. Ahg¢ibasi sesini ¢ikarmaya-
rak Once personel sefine, ardindan Therese'ye doniip
bakti.

«Bagka care yoktu», diye konugmasini sirdirdi Karl, «a-
dam eski bir arkadagimdi, iki ay gibi bir zaman birbirimizi
gormemistik, beni ziyarete gelmisti; ama o kadar ickiliydi
ki, tek basina geri donemedi.»

Personel sefi, ahgibasinin yaninda sesini biraz kisarak
kendi kendine soylendi: «Demek sizi ziyarete gelmigti ha!
Sonra da o kadar igkiliydi ki, kalkip gidemedi.» Ahgibas,
omuzlarinin iizerinden personel sefine bir seyler fisildadi;
personel sefi de, besbelli ortadaki sorunla ilgisiz bir gi-
limsemeyle adeta itirazda bulundu séylenene. Thercse -
Karl, gbziini ondan ayirmiyordu- tam bir caresizlik igin-
de yiiziini ahg¢ibasinin viicuduna bastirmig, sanki bundan
boyle hicbir sey géormek istemiyordu. Karl’in agiklamasin-
dan bayagi memnun kalan biri varsa, o da baskapiciydy;
birkag kez: «Oyle ya, pek dogru, igkili arkadagina yardim
etmesi gerekir insanin», diye tekrarladi; bakislari ve el
hareketleriyle bu agiklamayi oradakiierden her birinin ka-
fasina sokmaya cahgir gibiydi.

«Demek oluyor ki sugluyum», dedi Karl; yargiclarinin ag-
zindan ¢ikacak ve savunmasini sirdirmesi i¢in kendisini
yiureklendirecek tatl bir s6z bekler gibi konugmasina ara
verdi, ama isitmedi boyle bir sz, «yalmz su bakimdan
sucluyum ki, adam —Ismi Robinson'dur ve kendisi irlan-
dahdir- yatakhaneye alip getirdim. Bundan 6te dedikleri-
nin hepsini sarhosgluktan sdylemistir ve hicbiri dogru de-
gildir.»

«Yani para i¢in s6z vermedin mi ona?» diye sordu perso-
nel sefi.

«Verdim», dedi Karl ve bunu unutmus olduguna hayif-
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landi; diiginmeden konustugundan ya da dalginliktan pek
kesin sOzlerle sucsuz gostermisti kendini. «Para igin s6z
verdim, ¢linki bunu rica etmisti benden; ama paray: bas-
ka yerden gidip almayacak, ona bu gece kazandigim bah-
sisleri verecektim.» Bunu kanitlamak tzere cebinden
bahsisleri ¢ikardi, avcunda birkag ufak madeni para gori-
liyordu.

«Gittikge kapana kisiliyorsun», dedi personel sefi. «Sana
inanayim dcse, her seferinde Onceden soylediklerini u-
" nutmasi gerckir insanin. Demek ilkin adami —isminin Ro-
binson oldugunu agikladin, hani buna da inanmiyorum ya,
Irlanda var olali beri bu isimde higbir Irlandali gtkmams-
tir—, demek ilkin onu sadece yatakhaneye alip getirdin.
Sunu da belirteyim ki, yalnizca bunu yapman bile o saat
kap1 disan edilmene yeterdi; para i¢in s6z vermedin ken-
disine; gel gelelim, bir soruyla gafil avlaninca s6z verdin
oldu. Ama biz burada soru-<cevap oyunu oynamiyor, se-
nin kendi savunman isitmek istiyoruz. Ilkin baska yerden
nara alip gelmeyecek, ona geceki bahsislerini verecektin;
ama sonradan anliyoruz ki, bahsisler hala senin yaninda
bulunuyor; demck besbelli daha ¢ok para alip gelmeye
gittin, uzun sire donmemen de bunu gosteriyor. Bu para-
y1 kendi bavulundan almak istesen, iizerinde pek durma-
ya degmezdi; ama var giiciinle bdyle olmadigini ileri siir-
men, bunu kuskusuz ilizerinde durulacak bir sey yapiyor.
Adam burada, yani otelde sarhos ettigini saklaman da,
yine uizerinde durulacak bir nokta, ¢iinkii en ufak bir kug-
ku gotiirir yani yok bunun; Oyle ya, adamin tek basina
otcle geldigini, ama tek bagina geri donemedigini sen
kendin itiraf ettin; o da, nihayet senin misafirin oldugunu
yatakhanede saga sola haykirip durdu. Buna gore, cevap-
lzndirlmasi gereken iki soru kaliyor; bunlan da, isi kolay-
lastirmak istersen kendin cevaplandirabilirsin; ama sen
yardim etmescn de, yine bunlarin cevabi bulunacaktir. Bi-
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rincisi, kilere nasil girebildin? Ikincisi, ona buna bagsla-
yacak parayi nasil biriktirdin?»

«Kargisindakilerde iyi niyet olmazsa, insan kendini savu-
namaz», diyc gecirdi iginden Karl ve davranigi Therese'yi
belki pek iizmesine kargin bundan bdyle personcl sefine
cevap vermedi. Soyleyebilecegi her séziin sonradan, basta
kastettiginden bisbiitiin degisik bir kiliga biiriinecegini ve
sOylediklerinden iyi ya da koti bir anlam ¢ikarmanin yal-
nizca degerlendirme bigimine bagh kalacagini biliyordu.

«Cevap vermiyor», dedi ahgibasi.
«Yapabilecegi en akla uygun sey bu», dedi personel sefi.

«Durun, gene bir sey uyduruverir kafasindan», dedi bas-
kapici ve deminki o acimasiz clini gotirip yavascacik sa-
kalin1 sivazladi.

Yanibasinda hickirmaya baslayan Therese’ye: «Birak ag-
lamay1!» dedi ahgibasi. «Goruyorsun ki, cevap vermiyor;
bu durumda nasil onun igin bir sey yapabilirim? Sonunda
sayin personel sefinin dniinde haksiz ¢ikan ben olacagim.
Soylescne bakayim, Therese, onun i¢in elimden gelip de
yapmadigim bir sey kaldi mi?» Therese nereden bilebilir-
di bunu? Sonra, ahg¢ibasginin ilgili soru ve ricayr herkesin
oninde kigiik kiza yonelterek personel sefi ve baskapici-
ya karsi onurundan belki de ¢ok sey feda etmesi ne ise
yarardi?

Bir kez daha kendini toparlayan Karl: «Sayin ahgibasi!»
dedi. Ama bununla Therese'yi ahgibaginin sorusuna ce-
vap verme yikimliliginden kurtarmak istiyor, bagka bir
amag gitmiyordu. «Sizin herhangi bir sekilde yiiziinizu
kara ¢ikardigimi sanmiyorum; dolayisiyla, pek titiz bir so-
rusturmanin yapilmasi ve herkesin bunu goriip bilmesi
gerekiyor.»

«Herkesin», dedi bagkapici ve parmagiyla personel sefini
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gosterdi. «Bu tag size, Sayin Isbary.»

«Simdi, sayin ahgibasi, saat alt1 buguk», dedi personel se-
fi, «vakit dar, zaten asir1 bir hoggoriiyle ele alinan bu iste
son sOzi bana birakirsaniz daha iyi olur saniyorim.»

Derken kii¢ik Giacomo girdi igeri, ilkin Karl'dan yana
yuriyecek gibi yapti, ama sonra ortadaki genel sessizlik
havasindan trkiip vazgecti ve oldugu yerde durup bekle-
meye koyuldu.

Ahgibasi, agzindan ¢ikan son sozlerden sonra bakislarini
Karl'in izerinden ayirmiyordu; halinde personel sefinin
sOylediklerini isittigini gosteren higbir belirti yoktu. Goz-
leri tamamen Karl'daydi, yashhktan ve c¢ekilmig bir stirti
mihnetten biraz donuklagmig kocaman mavi gézleri vardi.
Orada 6ylece dikilip, Oniindeki sandalyeyi yavasca sallayi-
sina bakarak ilk anda sOyle diyecegini pekald sanabilirdi
insan. «Evet, Karl, diigiiniyorum da, sorun pek oyle acik-
liga kavugmus degil ve senin de dogru olarak soyledigin
gibi, heniiz titiz bir sorusturmanin yapilmasi gerekiyor. Is-
te simdi, isteyen kabul etsin, isteyen etmesin, bu sorustur-
maya koyulacagiz; ¢linkii hak yerini bulmalidir.»

Ama ahcibasi, kimsenin bozmaya yeltenemedigi kisa bir
sessizlikten sonra —yalniz odadaki saat ve herkesin bildigi
gibi oteldeki tiim Obiir saatler personel sefinin sozlerini
onaylayarak alt1 bugugu vuruyor, sesler ilkin kulakta, son-
ra sezgide bir tek biyiik sabirsizligin cifte ¢irpimisi gibi
yankilaniyordu~: «Hayir, Karl, hayir, hayir!» dedi. «<Kendi
kendimizi kandirmayalim. Hakli davalarin ayn bir gori-
niigt olur ve itiraf etmeliyim ki, senin durumunda bu yok.
Bunu soyleyebilirim ve sdylemeliyim de; bunu itiraf et-
mem gerekiyor, ¢linkii en iyi bir 6nyargiyla senin i¢in ko-
sup geldim buraya. Goriyorsun, Therese de susuyor.»
(Ama Therese susmuyor, aghyordu.)
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Ahgibagi, ani bir kararla duraklayarak: «Karl, gel bakayim
buraya!» dedi; Karl yanina yaklaginca —arkasindan perso-
nel sefiyle bagkapici hemen kafa kafaya vererek haril ha-
il bir konugmaya daldilar—, ahgibasi sol elini beline dola-
di, onunla ve otomatik olarak kendilerini izleyen Therese
ile odanin dip tarafina yiiriidii, orada her ikisiyle birkag
kez asag) yukan gidip gelerek soyle soyledi: «Yapilacak
bir sorusturma, bazi ufak seylerde seni hakh gikarabilir
Karl, hani sen de buna bel baglamig goriiniiyorsun, yoksa
seni hi¢ anlayamazdim. Neden olmasin? Belki gercekten
bagkapiciyr selamlamigsindir. Hatta kesinlikle inaniyorum
buna, sonra bagkapicinin nasil biri oldugunu da biliyo-
rum; goriyorsun ki, simdi bile agik konuguyorum seninle.
Ama boyle kiigiik capta hakli ¢ikmalar sana hig yarar sag-
lamaz. Insanlari tanimaktaki hiinerini gecmis pek ¢ok yil-
da takdir ettigim ve simdiye kadar gordiigiim insanlarin
en giivenilir biri olan personel sefi, senin sugunu agikga
sOyledi ve bu da bana kugkusuz inkdr edilmeyecek bir sug
gibi goriniyor. Belki yalmzca disiincesiz davrandin, bel-
ki de ne bileyim sandigim gibi bir ¢ocuk degilsin. Ama
yine de-» bu sozlerle, ahgibasi, adeta kendi konugmasini
kendisi keserek personel sefiyle bagkapicidan yana bir
goz atti, «—seni aslinda diiriist bir oglan gibi gérmekten
kendimi alamiyorum.»

Ahgibaginin bakigini yakalayan personel sefi: «Sayin ahgi-
bagi, sayin ahgibagi!» diye uyarmada bulundu.

«Hemen bitiyor», dedi ahgibasi ve eskisinden daha hizl
bir tempoyla konusarak Karln iknaya cgaligti: «Dinle,
Karl! Durumu genel olarak gordiigiim kadariyla, personel
sefi bir sorusturmaya bagvurmak istemiyor, ki bu da se-
vindiriyor beni; ¢iinki bdyle bir sey yapmaya kalksaydi,
bunu senin ¢ikarini digiinerek ©6nlemek gerekecekti.
Adami senin burada misafir etmek istedigini kimse 6g-
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renmemeli; sonra adam, senin ileri stirdigin gibi eski ar-
kadaslarindan biri olamaz; ¢ilinki arkadasglarindan ayrilir-
ken aramzda biiyik bir patirti gtkmisti; bu yiizden, simdi
onlardan birini burada agirlaman akil alacak gibi degil.
Yani bu adam, disiincesizlik ederek kentteki bir meyha-
nede kendisiyle icki icip kardeslik bagi kurdugun bir tani-
dik yalmz. Bitin bunlari benden nasil saklayabildin,
Karl? Olur a, yatakhaneyi belki dayanilmaz bir yer gor-
diin ve basglangigta bdyle bir masumca nedenden 6tiiri
gece gezmelerine koyuldun; peki, o zaman ncden bir sey
sOylemedin bana? Biliyorsun ki, senin i¢in ayri bir oda
saglayacaktim, bundan da ancak senin ricalarin ilzerine
vazgectim. Simdi Oyle anlasihyor ki, kendini daha bir ba-
gimsiz hissedecegin i¢in yatakhanede kalmayi yegledin.
Kazandigin parayi ise ne bileyim benim kasada sakladin,
aldigin bahsisleri haftadan haftaya alip bana getirdin. Pe-
ki, eglenmeler i¢in zorunlu parayr nereden buldun Allah
askina? Sonra simdi dostun i¢in gereken parayr nercden
alacaktin, soyler misin, Karl? Bunlarin hepsi kuskusuz 6y-
le seyler ki, hi¢ degilse su anda personel sefinin sezme-
mesi gerekiyor, ¢inkt bir sorusturmadan belki 0 zaman
kaginilamaz. Bu durumda mutlaka otelden ayrilman gere-
kiyor, hem dc elden geldigince ¢abuk. Dogru Pansiyon
Brenner’e varirsin, zaten bir¢ok kez Therese’yle oraya
gitmistiniz, ben tavsiye edince seni parasiz alirlar oraya—»
Derken bluzundan ¢ekip aldigr altin bir dolmakalemle bir
kartvizite birkag satir bir sey ¢iziktirmeye koyuldu ahgiba-
s1, ama konugmasina da ara vermemisti. —«Bavulunu he-
men yollatacagim ardindan. Therese, asansorci oglanla-
rin gardirobuna kos, Karl'in bavulunu hazirla!» Ama
Therese yerinden kimildamadi; daha dnce tiim acilara na-
sil katlandiysa, simdi de ahg¢ibasinin iyi yurekliligi sayesin-
de Karl'in durumunun diizelisine biitiiniyle tanik olmak
istiyordu.
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Derken biri kendisi goze gozikmeden kapiyr araladi bi-
raz, ama ardindan hemen yine kapadi. Herhalde Giaco-
mo i¢indi, ¢liinki Giacomo One ¢ikip: «Rossmann! Sana
bir sey soyleyecektim», dedi.

«Biraz bekle!» dedi ahg¢ibasi ve basi yerde kendisini din-
leyen Karl'in cebine kartvizitini soktu. «Paran simdilik
bende kalacak, biliyorsun, bana glvenebilirsin bu konu-
da. Bugiin pansiyondan hi¢ ¢itkmayarak durumunu iyice
bir disiin, yarin —bugiin vaktim yok, zaten simdi burada
pek fazla oyalandim- Brenner’e gelirim, o zaman ilerisi
icin ne yapabilccegimizi gozden gegiririz. Seni yalniz bira-
kacak degilim, daha simdiden kafana sok bunu. Gelecek
konusunda tasalanma, daha ¢ok bu son gecen zaman lize-
rinde digiin.» Karl'im omzuna hafif¢e vuran ahgibasi, per-
sonel sefine dogru yuridu. Karl, gozlerini kaldirarak sa-
kin adimlar ve suh bir cdayla uzaklasan uzun boylu, hey-
betli kadinin arkasindan bakti.

Karl'in yaninda kalan Therese: «Her seyin boyle iyi bir
sonuca baglanmasina sevinmiyor musun?» diye sordu.

«Sevinmez olur muyum!» dedi Karl, Therese’ye giiliimse-
yerck; ama kendisini bir hirsiz gibi otelden uzaklast:rma-
larina neden scvineeegini de bilemiyordu. Therese’nin
gozleri alabildigine bir kivangla 1sildiyor, Karl'in kéti bir
sey yapip vapmadigini, Karl'la ilgili olarak adil bir yargiya
vartip varilmadigim adeia hic umursamyordu; yeter ki
Karln, yiz karastyla mu olur, yoksa alninin akiyla o, o-
telden akip gitmesine izin versinierdi. Kendi islerinde e-
nikoiu iitizlik gésteren ve ahgibasginin biraz imait bir si-
zinii haftalar boyu kalasinda evirip ¢eviren, gleiip tartan
Therese, Karl Rossmann konusunda iste boyle davrani-
yordu. Kasten sordu Karl: «Bavulumu hemen hazirlayip
yoilavacak musin?s Sonra sasirarak basin satladn ister iste-
mez. Thorese, 1gie Oylesine gabuk kavramigt soruyu ve
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bavulda herkesten gizli tutulmasi gereken baz seyler bu-
lundugu inanciyla Karl'a bakmaktan, hele Karl'a elini u-
zatmaktan kendini alikoydu, yalmizca: «Elbette, hemen
hazirlayacagim», diye fisildad1 ve acele kosup gitti.

Ama Giacomo daha ¢ok sabredememisti; uzun siire bek-
letildigine icerlcmis bir edayla: «Rossmann!» diye yiik-
seliti sesini. «<Adam asagida, koridorda yerlerde debeleni-
yor, otelden ¢ikarilmak istemiyor. Hastaneye yollayacak-
lardi, ama kars1 koyup boyle bir seye semrin asla géz yum-
mayacagini ileri siirdii. Bir araba ¢agirtip evine birakilma-
sin1 istiyor; araba parasin sen verirmigsin. Ne diyorsun?»

«Adam sana giiveniyor», diye atildi1 personel sefi. Karl o-
muzlarim silkti ve izerindeki parayi saylp Giacomo’nun
avcuna biraktu.

«Hepsi bu kadar», dedi.

«Sen de kendisiyle gitmek istiyor musun, sormami sOyledi
adam», diye ekledi Giacomo, avcundaki paray: singirtada-
rak.

«Hayir, o gitmeyecek!» dedi ahgibasi.

Personel sefi, Giacomo’nun digar1 ¢ikmasin1 beklemeden
aceleyle: «iste boyle, Rossmann!» dedi «Igine hemen son
verilmistir» Sanki s6ylenenler kendi s6zleriymig de, per-
sonel sefi bunlar1 yalmzca tekrarlamig gibi baskapici ba-
styla onaylayip durdu personel sefini.

«Isten gikarilmanin nedenlerini ise gizli tutmam gereki-
yor, yoksa seni delige tiktirmak zorunda kalirim.»

Bagkapici, dikkati ¢ceken sert bir bakigla ahgibagina bakti;
clinkii personel sefinin Karl’a karg1 bu pek yumusak dav-
ranmigina ahgibaginin yol agtigim herhalde anlamigt.
«Simdi Bess’e gider, tzerindeki tniformay: ¢ikarip teslim
eder, hemen, ama hemen terkedersin oteli!»
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Ahgibagi gozlerini yummus, boylelikle Karln yatistirmak
istiyordu. Karl egilip selam verdiginde, personel sefinin,
sanki kimseye sezdirmeden avcunun igine aldig1 ahgibasi-
nin eliyle oynadigim gorir gibi oldu. Baskapici Karl't agir
adimlarla kapiya kadar gotirdii, ama onun disar ¢iktik-
tan sonra kapiyr kapamasina izin vermedi. Karl'in arka-
sindan bagirabilmek i¢in kapiyr acik tuttu: «Bir ¢eyrek sa-
at sonra seni ana kapinin oniinden geciyor gorecegim. U-
nutayim deme sakin!»

Karl, ana kapida adamin kendisini rahatsiz etmesinden
kurtulmak icin elden geldigi kadar acele etti; ama her sey
istediginden yavag gerceklesiyordu; bir kez Bess’i hemen
bulamadi, o anda kahvalt: saatiydi, dort bir taraf insanla
doluydu; iistclik oglanlardan birinin, Karl'in eski pantolo-
nunu sonradan geri getirmek tzere alip giydigi anlasildi.
Karl, pantolonu bulmak icin nerdeyse biitiin yataklarin
basuclarindaki askilara bakmak zorunda kaldi, bu yizden
de ana kapiya bes dakika geg geldi. Tam Onii sira bir ba-
yan gidiyordu, dort bayin arasindaydi, hepsi kapt Oniinde
kendilerini bekleyen bir otomobilc dogru yiiriiyordu, usa-
gin biri bir eliyle arabanin kapisini agmig, 6biir elini yatay
ve gergin durumda yana uzatmusti, bu da alabildigine res-
mi bir izlenim uyandinyordu. Ama Karl, bu kibar toplulu-
gun ardindan yiiriiyiip otelden disan c¢ikabilecegini bosu-
na ummustu; ¢inki hemen baskapici kendisini elinden
yakalamus, iki bayin arasindan Oziir dileyerek ¢ekip almis-
t1.

«Amma da bir ¢eyrekmis bu!» diyerek, sanki iyi calisma-
yan bir saati izlermis gibi goz ucuyla Karl’a bakti. «Hele
gel bakayim soyle!» dedi sonra ve Karl ¢ekip genis kapi-
c1 bolmesine gotirdi. Hani burasini ¢coktan gérmeyi iste-
misti Karl; ama o anda kapici tarafindan itilip kakilarak,
ancak kuskuyla ayak atti iceri. Daha esikteyken arkasina
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donmeye ve baskapiciyr bir kenara itip sivismaya kalkti.

«Hayir, hayir, buradan sadece iceri girilir», dedi bagkapici
ve Karl't tersyiiz dondiirdd.

«Ama bana yol verdiler», dedi Karl ve bununla oteldc ar-
tik kimsenin kendisine emredemeyecegini agiklamak iste-
di. ~

«Ben sana yol vermedikge, kimse yol veremez», dedi bas-
kapici, ki bu da kugkusuz dogru bir seydi.

Karl da, nihayet baskapiciya karsi koymak i¢in bir neden
gormedi ortada. Hem dogrusu basina gelecek daha ne
kalmigti? Ustelik kapici bolmesinin duvarlari kocaman ve
yckpére camlardan olusuyor, bu camlardan bakinca, giris-
te karsilikli yonlerden sel gibi akip gelen insanlar sanki
hemen aralarinda bulunuluyormus gibi agik segik goriile-
biliyordu. Hatta biitiin bdlmede, disaridakilerin gozlerin-
den sakh kalinabilecek bir kose yoktu adeta. Disardakiler
pek acele ediyora benziyor, ileri uzanmig kollari, cgik
baslari, ¢cevreyi arastiran bakislari ve biraz yukar tuttuk-
lar1 bavullariyla yollarini bulmaya ¢ahsiyorlardi; ama yine
de kapici bolmesinden igeri bir géz atmayn higbiri thmal
etmiyor, ¢inki camlann arkasina her vakit gerek miste-
riler, gerek otel personeli igin 6dnemli bildiri ve duyurular
asitliyordu. Ama bdolmeyle giris arasinda dogrudan bir ilis-
ki de vardi; iki biyik sirme pencereden her birinin 6-
niinde bir kapici oturuyor, otel misterilcrine ¢esitli konu-
larda aralksiz bilgi veriyordu. Bunlar, dzerierine fazlasiy-
la yik yiklenmis kimselerdi ve hani Karl, baskapiciy: ta-
niyabildigi kadariyla, onun bir yolunu bulup meslek yasa-
minda bu isten uzak kelmasim basarmug biri sayilabilece-
gini ileri starebilirdi. Bilgi veren tki kapict —digtan bakinca
pek akil alacak gibi degildi—. her vakit pencere boslugun-
da kendilerine soru yénelten hi¢ degilse on kadar yiizle
kars1 karsiya bulunuyordu. Boyuna degisea bu kisiler ara-
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sinda, sanki her biri bir baska tlkeden geliyormus gibi bir
dil curcunasi vardi. Hep birkagi birden soruyor, hep bir-
kaci birden karmakarisik konusuyordu. Pek ¢ogu kapici
bdélmesinden bir sey almak ya da kapici bolmesine bir sey
teslim etmek istiyor, kalabalik i¢inden yiikselip hizla devi-
nen sabirsiz eller goriiliyordu.

Derken soru soran bu kisilerden biri israrla bir gazete is-
tedi, gazete ansizin havada agilarak bir an bitiin oradaki-
lerin yiizlerini orttii. Iste biitiin bunlara iki kapicinin go-
gis germesi gerekiyordu. Yalmzca konugmak, gorevlerini
yapmalan i¢in yeterli degildi. Her ikisi de, hele biitiin
¢echresini kusatan siyah sakaliyla karanlik yizlisi durma-
dan konusup araliksiz bilgi veriyordu. Ne clini strekli i-
zerinde gezdirdigi masaya, nce de soru soranlarin yiizleri-
ne bakiyor, besbelli var olan giiciini toplamak ve bunlari
tutumlu kullanmak i¢in gdézlerini dninden hi¢ kaldirmi-
yordu. Beri yandan, sakal sdzlerinin anlasiimasini biraz
engelliyor gibiydi. Karl, adamin yaninda durdugu kisa su-
re iginde konusulan sozlerin ancak pek azini anlayabil-
misti; oysa sivesi Ingilizceye kagmasina karsin, kendisine
bilgi i¢in bagvuranlarla belki dipediiz yabanci dillerle ko-
nusuyordu. Beri yandan, insanin aklini karistiran bir sey
vardr: Verilen bir bilgiyi hemen bir bagkasi izlivor ve 0n-
ceki bilginin igerisine giriyordu; ¢yle ki, ¢okluk hala kendi
isi izerinde konusuldugunu sanan bir kimsenin. ytzinde
bir merak ifadesiyle sdylencnlere kulak verdigi, kendi isi-
nin séz konusu cedilmediginin ancak neden sonra farkina
vardigr goriltyordu. Ayrica, bir seye daha aligilmasi ge-
rckmekteydi, kapici bir sorunun tekrarlanmasini asla rica
etmiyordu; hatta soru genellikle anlas:ilabilir, sadece birae
kapali bigimde sorulsa bile, zor fark edilebilecek bir bag
sallaytis kapicinin soruyu cevaplandirmayi dastinmedigini
¢le veriyor, 0 zaman yamlgisint gdrmek ve seruyvu daha ivt
bir bigimde sormak soruyu soran kisiye kaiyordu, Ozel
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likle bu yiizden, bazi miisteriler pek uzun boylu oyalani-
yordu pencere Oniinde. Kapicilardan her birinin yanina
verilen bir yardimci oglan; hizla segirtip etajerler ve
cesitli dolaplardan kapiciya o anda gereken ote-

berileri alip getirmekle gérevlendirilmisti. Pek geng perso-
nel igin oteldeki en yorucu, ama parasi en iyi isti; bir baki-
ma kapicilarinkinden daha da giictii yardimcilarin gorevi;
clinkii kapicilarin yalnizca diigiinmesi ve konusmasi, oysa
yardimci oglanlarin hem diigiiniip, hem saga sola kostur-
masi gerekiyordu. Bir yol yanhg bir sey alip gelseler —elbet
kapicilar acelelerinden oglanlara uzun boylu agiklamalar-
da bulunamazdi- masanin lizerine koyduklar bu sey bir
cirpida kaldinlip asagiya atihyordu. Kapicilar arasinda
Karl'in igeri girmesinden hemen sonra yapilan ndbet de-
gistirme isi pek ilgingti. Kugkusuz bu gibi ndbet degistir-
melere giin boyu sik sik bagvurulmasi gerekiyordu, pence-
re gerisinde bir saatten fazla kalmaya dayanacak bir insan
galiba pek bulunacak gibi degildi. Nobet degistirme vakti
olunca bir ¢ingirak ¢aliyor, siralari gelen iki kapici, arkala-
rinda yamaklari, bir yan kapidan aymi zamanda igeri giri-
yordu. Ise baglamadan bir siire pencerenin yani baginda
dikiliyor ve o andaki soru -<evap durumunun nasil bir
noktada bulundugunu anlamak igin bir siire digsardaki soru
soranlar izliyorlard. N6beti devralacaklar, ise el atmay
uygun gordiikleri anda kapicinin omuzlarina vuruyor, gim-
diye kadar arkasinda olup biten higbir seyi umursamamig
kapic1 da hemen anlayip yerini bosaltiyordu. Biitiin bunlar
Oylesine gabuk gerceklesiyordu ki, cokluk digaridakiler sa-
siriyor ve yeni bir yiiziin boyle ansizin karsilarinda belir-
mesinden trkerek kendilerini adeta geriye cekiyorlardi.
Nobetin kendilerinden devralindig iki kapici gerinip uza-
myor, ardindan terlemis baslarin: hazirda bekleyen iki le-
gen tzerine tutup suyla islatiyorlardi. Ama nébeti devre-
den iki yardimcinin heniiz gerinip uzanmalarina izin yok-
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tu, is basindayken saga sola firlatilmig 6teberileri kaldirip
yerlerine koymakla bir stire daha ugragsmalar gerekiyordu.

Karl, olanca dikkatini vererek kisa zamanda hepsini gor-
mistii bunlarin; hafif bir basg agrisiyla baskapicinin arka-
sindan sessiz sedasiz yiriidi; baskapici, kendisini almig i-
leri dogru gotiriyordu. Bu tir bir bilgi iletim diizeninin
Karl iizerinde biraktig1 kiigiimsenemeyecek etki, anlasilan
baskapicinin da goéziinden kagmamis, ansizin Karl’t elin-
den c¢ekerek: «Goriyorsun ya!» demisti. «Burada boyle
caligilir iste!» Karl otelde yan gelip yatmamsgsa da, boyle-
sine yogun bir isin varligindan da haberi olmamisti hig;
biiyiik bir dismani oldugunu adeta biisbiitiin unutarak
gozlerini kaldirip baskapiciya bakti, sesini ¢ikarmadan ve
takdir eden bir edayla basini sallayip sdyleneni dogruladi.
Ama iste bu da bagkapiciya, alt kapicinin agir 6lgiide tak-
dir edilisi ve belki de sahsina karsi bir kabalik gibi goriin-
du, ¢iinki sagdan soldan kendisini isitebileceklerine aldir-
mayarak, sanki Karl't daha 6nce aptal yerine koymus gibi
bagirdi: «Tabii buradaki ig, oteldeki biitiin iglerin en kola-
yidir; bir saat kulak verdi mi ne gibi sorularin sorulabile-
cegini az ¢ok bilir insan, bilmediklerini de ille cevaplan-
dirmak zorunda degildir. Eger kiistah ve arsiz bir ¢ocuk
olmasaydin, yalan soyleyip serserilik etmeseydin, asir1 6l-
cude icki icerek ¢alip ¢irpmasaydin, seni de boyle bir pen-
cerenin basinda gorevlendirebilirdim; ¢iinki bu is igin ba-
na saman kafalilar yetiyor.»

Karl, bu paylamanin kendisiyle ilgili bolimiini hig isitme-
di, danigmada gorevli kapicinin diiriist ve gii¢ ¢calismasinin
takdir edilecekken alaya alinmasi, hem de alaya alanin,
boyle bir pencere 6niine oturmaya gorsiin, birkag dakika
gecmeden biitiin soru soranlarin gilismeleri ortasinda
kendini kesinlikle ¢ekip geriye alacak biri olmasi onu pek
kizdirmigti.

203



«Birakin beni!» dedi Karl; kapici bolmesiyle ilgili meraki
gereginden ¢ok giderilmisti. «Artik bir alip vercecegim
kalmad sizinle.» «Buradan kurtulmak i¢in yetmez bu ka-
dari», diye cevapladi bagkapici ve kollarim 6ylesine sikti
ki, Karl kollarin1 kimildatamaz duruma geldi; sonra da a-
yaklarini adeta yerden keserck Karl’t bélmenin ¢biir basi-
na gotirdi. Disardakiler, kapicinin bu zorbahgini gérmii-
yorlar miyd1? Goriiyorlarsa, acaba ne distiniyorlardr ki,
hi¢biri bundan sz etmiyor, basgkapiciya disardan izlendi-
gini, Karl’a cani istedigi gibi davranamayacagini anlatmak
icin hi¢ degilse cami tiklatmiyorlardi?

Derken giristen yardimina gelebilecekleri umudunu da
¢ok geemeden yitirdi Karl; ¢linki bagkapici bir ipe el at-
mig, yar1 kapici bolmesinin camlari tizerinde ta tepeyce ka-
dar uzanan siyah perdeler bir anda birbirine kavugmustu.
Hani bolmenin bu kisminda da ¢alisanlar vardi, ama hepsi
isc bogulmustu, isleriyle ilgisiz bir seyi ne kulaklar isiti-
yor, nc gozleri goriyordu. Sonra, tamamen basgkapiciya
baghydilar; Karl'in imdadina kosmaktansa, baskapicinin
aklina esip yapacag her kotiliigin gizienmesine yardimn
yeglerlerdi. Ornegin, alt telefonun basinda alu kapici o-
turuyordu. Hani is o tiirli dizenlenmisti ki, biri yalniz ge-
len telefonlart not edivor, yani basindaki ise alinan notla-
ra uygun dircktifleri telefonla bagka yeriere iletiyordu.
Hepsi de yeniydi telefonlarin, bir telefon hiicresini gerek-
tirmiyorlardi, ¢iinkt zilin ¢abist hafif bir zir scsinden daha
gicla degildi; kulakligm icerisine {isiltiyla konusulabiliyor,
oylevken sézier 6zel amplifikatorler sayesinde hedefine
gumbur gimbir ulastyordu. Bu yizden, telefon basinda
konusan og¢ kisinin sesi pek sitilmeivorda, kulakhk icinde
gecen b olayr munldunarak izlediklen sambabilirdi; obur
uc kisioise, kendilerine kadar sokuiup qevresindekiderin -
sitemcvecef purilitides sersemlomis gibi, Snlerinde dae
fip vaziyta sonatmalars gercken kagrdann dzerine bagha-
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rint egiyorlardi. Yine burada da her telefoncunun yanina
yardimci bir oglan verilmisti; bu ¢ oglanin, sirayla kulak
kabartarak basglarini efendilerine uzatmaktan ve sonra bir
yerlerine igne batinhyormus gibi ¢arcabuk firlayip koca-
man sar1 rchbericrde ~devredilen yiginla yapragin hisirti-
s, telefonlarin tim girdltisini biyiik olgide bastiriyor-
du- gerekli telefon numaralarini arayip bulmaktan basgka
is yaptiklan yoktu.

«Benim gorevimn, dedi baskapicr ve sanki bitiin istedigi
kendisinden yana ydziinid dondirmesiymis gibi Karl'r sar-
sip silkti. «Personel sefinin kimbilir hangi nedenlere da-
yanarak savsaklaylp yapmadig1 bir seyi, otel idaresi adina
hi¢ degilse birazcik yapabilmektir. Bu olmadan, boylesine
biiyik bir otel igletmesi digintilemez. Senin dogrudan
amirin olmadigimi séylemek isteyeccksin belki: evet iste,
baskalarinca savsaklanan bu isc benim sahip ¢itkmam da-
ha da giizel bir sey. Hem baskapicr olarak bir bakima her-
kesin dmiri durumundayim; degil mi ki otelin biitin kapi-
lar1 benden soruluyor, yani bu ana kapiyla ii¢ orta ve on
kapr; sayisiz kigik kapilarla kapisiz ¢ikiglar1 da hentiz
saymadim. Tabii bu yiizden, otclde hizmet eden herkes
kayitsiz sartsiz benim sézimi dinlemek zorundadir. Bu
biiyiik sercfe karsilik otel idaresinin bana yiikledigi bir
gorev var: En ufak sekilde kendisinden kuskulanilan bir
kimscyi digar1 salmamak. Ama iste sen de, keyil bu ya,
bana inadina havli siiphcli biri gibi goriniiyorsun.» Ve
bundan duydugu hayli biytk zcevkle baskapici cllerini ha-
vaya kaldirip sonra birakti; dyle ki, bacaklarina ¢arpan cl-
leri pat diye bir ses ¢ikardi ve acidi. Alabildigine bir hazla
konugmasini stirdirerck: «Olmaz degildi hani», diye ckle-
di, «basgka bir kapidan goze gorinmeksizin disar ¢ikabi-
lirdin; ¢linkii bana sorarsan, scenin igin saga sola 6zc¢l dire-
kitfler vermeye degmez. Ama madem bir kez burada bu-
lunuyorsun, scnin soyle bir tozunu almak isterim. Sunu

205



da belirteyim ki, bu ana kapida birbirimize verdigimiz
randevuya sadik kalacagindan kugku duymamistim; gtinkii
bir kuraldir hep, kiistah ve serkes kimseler bu kétii huy-
larindan, ancak o huylarin kendilerine zarari dokundugu
zaman vazgegcer. Nitekim bunu sen de ilerde sik sik kendi
iizerinde deneyeceksin.»

«Sanmayin ki», dedi Karl, bagkapicidan gelen, ancak ya-
nibaginda bu kadar uzun siire dikildikten sonra fark ettigi
o bir tuhaf ve agir kokuyu icine ¢ekerek, «sanmayin ki,
bisbiitiin sizin elinizde bulunuyorum; bagirabilirim 6rne-
gin.»

«Ben de agzim tikarim», dedi bagkapici, bunu yapmayi
diisiindiigii kadar serinkanh ve ¢abuk bir tempoyla. «Ha-
ni saniyor musun ki, senin igin kalkip iceri gelebilecekler
arasinda, benim gibi bir bagkapiciya degil de sana hak ve-
recck biri g¢itkacaktir? Yani ne kadar sersemce umutlar
pesindesin, anla artik! Biliyor musun, tzerinde tniforma
varken nasildin? Gergekten biraz 6nemsenmeye deger
bir halin vardi; gel gelelim, yalmz Avrupa’da giyilebilecek
boyle bir giysiyle—» Soziin burasinda bagkapici, Karl'in i-
zerindeki giysinin gesitli yerlerini ¢ekip cekistirmeye bas-
ladi; beg ay once nerdeyse yeni denebilecekken, simdi
kugkusuz eskitilmig giysi kirig kirigt;, ama en basta yer yer
lekeler igeriyordu; bunun da nedeni, yatakhanenin zemi-
nini genel yonetmelik geregi piril piril ve tertemiz tutma-
lar1 gereken, ama tembelliklerinden dogru diiriist bir te-
mizlige bir tiirlii girismeyen, bir ara ne yagiysa bir yagi
désemenin lizerine doken ve askilardaki tiim giysilere re-
zilcesine yag sigratan asansorci oglanlarin umursamazh-
giydi. Bu durumda herkes giysilerini kaldrabildigi yere
kaldiniyor, ama hep de birisi ¢ikip kendisininki o sira eli-
nin altinda bulunmadigindan bagkalarinin giysilerini ko-
layca ele gegiriyor ve sonradan getirip yerine koymak -
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zere alip giyiyordu. Hani Karl'in giysilerini belki de o giin
salonun temizligini yapacak ¢ocuk almig, giysilerin tizeri-
ne yag sicratmakla kalmayip onlari bastan asagi yaga bu-
lamisti. Yalmzca Renell degerli giysilerini kimsenin bil-
medigi bir yere saklamisti, kolay ele gecirilecek gibi degil-
di bunlar, zaten herkes kotiiliginden ya da cimriliginden
degil, sadece acelecilik ve ihmalciliginden nerde ne bulur-
sa alip iizerine gegiriyordu. Ama Renell'in giysisinde bile
tam arkada, orta yerde yusyuvarlak kirmizimsi bir yag le-
kesi vardi ve kentte bilen biri lekeye bakarak, bu sik deli-
kanlinin bir asansorciiden bagka biri olmadigini ¢ikarabi-
lirdi.

Biitiin bunlari animsayan Karl, asansorciiliik isinde kendi-
sinin de az zahmetlere katlanmadigini, ama biitiin bu
zahmetlerin bosa gittigini gecirdi icinden: ¢linkii asansor-
cilik, umdugu gibi daha iyi bir ise gotirecek ilk basama-
g1 olusturmamusts; tersine, simdi daha asag) bir mevkiye
itilmig, hatta tutukevinin kapisina kadar gelip dayanmusti.
Ustelik simdi, kendisinin daha fazla nasil rezil riisvay edi-
lebilecegini disiinen bagkapici onu yakalayip alikoymus-
tu. Bagkapicinin pek ikna edilebilecek bir kimse sayilama-
yacagini bisbiitiin unutan Karl, bosta duran eliyle bir¢ok
kez alnina vurarak bagirdi: «Gergekten selam vermemis
bile olsam, sizin gibi yasgh bir adam, kendisine selam veril-
medigi i¢in nasil bir bagkasina boyle kin baglayabilir.»

«Kinci degilim», dedi basgkapici, «yalmizca ceplerini ara-
mak istiyorum. Hani bir sey bulamayacagima eminim,
ciinki sanirim tedbirli davranmig ve hergiin birazim ol-
mak tizere neyin var, neyin yok dostuna verip yollamigsin-
dir. Ama beri yandan, istini aranmadan da seni buradan
koyvermemem gerekiyor.» Ve birden bagkapici, Karl'in
ceket ceplerinden birine elini dylesine bir daldirig daldird:
ki, cebin yan dikigleri ansizin sokildi. «Evet, burada bir
sey yok», dedi ve ceptekileri, otelin bir reklam takvimini,
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ticari yazigmayla ilgili bir ddevin yer aldigi bir yaprak
kagidi, birkag ccket ve pantolon diigmesini, ahgibasinin
bir kartvizitini, bavulu yerlestirilen bir miisterinin Karl’a
verdigi bir tirnak parlaticisini, gorev sirasinda Karl'in bel-
ki on kez kendi yerine bakmasina karsilik bir tesekkir
nisanesi olarak Renell'in armagan ettigi cep aynasini ve
diger ufak tefck birkag 6teberiyi ¢ikarip clinde tuttu. «E-
vet, bir sey yok», diye tekrarladi sonra ve sagdan soldan
asirilmayip Karlin kendisine ait cgyalarin yeri hi¢ kugku-
suz orasiymug gibi hepsini kaldirip tezgahin altina firlatt.

«Ama artik ycter!» diye soylendi Karl, kendi kendine -
ylzii ates gibi kizarmig olmahydi— ve baskapici hirsindan
ihtiyati clden birakarak ikincei cebini de karigtirmaya kal-
kinca, ansizin ccketi idzerinden siyirip ileri atildi, heniiz
kontrol edemedigi ilk hamlede alt kapicilardan birini hay-
li sert bir sckilde 6niindeki telefona dogru savurdu; igeri-
nin bunaltici havasinda gergekte niyetlendiginden daha
yavas bir tempoyla kapiya dogru segirtti. Heniiz kapici o
agir palto icinde yerinden dogrulmaya firsat bulamadan,
kapici bélmesinden sag salim digari atti kendini. Oteldeki
gozetleme mekanizmast herhalde pek mikemmel degildi,
birkag yerden zil sesleri duyulduysa da, kimbilir ne i¢indi!
O kadar ¢ok otel gorevlisi giriste ordan oraya kosturuyor-
du ki. Karl'in otelden ¢ikigini sezdirmeden engellemeyi a-
magladiklar1 disindlebilirdi; ¢linki bu ordan oraya kos-
turmalardan fazla bir anlam gikarilacaga benzemiyordu;
ama yinc de Karl az sonra sokaga atabilmisti kendini; ne
var ki, otelin 6niindcki kaldirim boyunca yiiriimesi gere-
kiyordu heniiz; arkasi kesilmeyen bir araba dizisi ana ka-
pinin Oniinden dura kalka gectigi icin caddeye ulasilacak
gibi degildi. Arabalar, bir an 6nce efendilerine kavusabil-
mek lzere adeta i¢ i¢e girmisti; birini arkadan gelen 6-
biirsi ileriye dogru itiyordu adeta. Bir an once karst kal-
dirima gegmek isteyen kimi yayalar herkese agik bir yaya
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gecitmis gibi rastladiklan arabalarin iginden gegip gidiyor,
arabalardaki kisiler siriicii midir, usak midir ya da pek
soylu bir bey mi, hi¢ umursamiyorlardi. Ne var ki, Karl
asiriiga vardinlmig bir davramg gordi bunu; boyle bir
davranisa kalkisabilmek igin kuskusuz buradaki kosullar
bilmek gerekiyordu, boyle bir seye kalkisti mi, kendisini
gerisin geri digar itip yuvarlayacak kimselerin bulundugu
bir arabayla karsilasmasi isten degildi. Karl'in da, sirtinda-
ki gomlekle kuskuyu davet eden bir otel gorevlisi olarak
bundan ¢ok korktugu sey yoktu. Nihayet araba dizisinin
arkasi hi¢ kesilmeyecek degildi: beri yandan, otelin yaki-
ninda eglestigi sire kuskuyu hepsinden az iizerine g¢eke-
cekti. Gergekten de bir siire sonra araba dizisinin arkasi-
min gergi kesilmedigi, ama yogunlugunu yitirdigi bir yere
geldi. Belki de kendisinden daha ¢ok kuskulanilmasi gere-
ken kimselerin ellerini kollarini sallayarak dolastigi cadde-
deki trafik icine tam dalip gitmek izereydi ki, az ileriden
birinin ismiyle kendisine seslendigini duydu. Arkasina do-
nince ¢ok iyi tamdig iki asansorci oglanla karsilasti; bir
aile godmiitliginin kapisint andiran basik ve dar bir kapi-
dan var giicleriyle ugrasip didinerek bir sedyeyi ¢cikarmaya
caligtyorlardl. Karl'in o anda farkettigine gore, sedyede
Robinson yatiyordu; bagi, yizi ve kollar1 pek ¢ok yerin-
den sarilmigti. Agrive sizilardan ya da baskaca bir tziinti-
den, hatta belki de Karl'r yeniden gérmenin sevincinden
akititgr gozyaslarin sargiyla silmek isteyen Robinson’un
ellerini gozlerine gotiirigi hi¢ de i¢ agic1 bir manzara de-
gildi dogrusu.

Ansizin sitemli bjr tonla: «<Rossmann!» diye seslendi Ro-
binson. «Neden beni bunca zaman yalniz biraktin? Tam
bir saattir, sen gelene kadar otelden ¢itkmamak igin ayak
diremekten bagka sey yaptigim yok. Ciinkd bu herifler —
derken viicudundaki sargilara giivenerek asansorci og-
lanlardan birine bir kafa atti— seytanin ta kendisi. Ah,
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Rossmann, otelde senin ziyaretine gelmem bana pahaliya
oturdu.»

«Sana ne yapmuglar boyle?» diye sordu Karl ve asansorcii
oglanlarin dinlenmek tizere giilerek yere biraktiklan sed-
yeye sokuldu.

«Su halimi goriiyorsun da, daha soruyorsun», diye igini
cekti Robinson. «Diisiinsene, yedigim dayaktan dmiir bo-
yu sakat kalmam hi¢ de olmayacak bir sey degil. Miithis
sancilar icindeyim, buradan baslayip ta burama kadar uza-
nmiyor agrilar.» Bunun tizerine ilkin basini, sonra da ayak
parmaklarim1 gosterdi. «Burnumdan nasil kan akti, bile-
mezsin! Yelegimden hi¢ hayir kalmadi, zaten biraktim o-
telde, pantolonum lime lime oldu, bir tek donlayim sim-
di.» Derken iizerindeki battaniyeyi biraz aralayip, Karl1
battaniyenin altina bakmaya ¢agirdi. «Halim nice olacak?
En azindan birkag¢ ay yatakta yatmam gerekecek artik ve
hemen sunu soyleyeyim ki, bana bakacak senden baska
da kimsem yok. Biliyorsun, Delamarche’in sabn tiikenive-
rir hemen, Rossmann, Rossmann’cigim!» Robinson biraz
geriye cekilen Karl’a elini uzatti, Karl't oksayarak kalbini
kazanmayr amaghyordu. «Ne diye kalkip da otele seni zi-
yarete geldim sanki?» diye tekrarlad1 birka¢ kez; basina
gelen felaketten kendisinin suglu oldugunu Karl’a hatir-
latmak istiyordu. Hani Karl, Robinson’un yakinmasinin
yara berelerden degil, o pek agir sarhosluk sonrasi mah-
murluktan, ¢cok i¢mesine karsin pek uyuyamamig olmasin-
dan, uyuduktan hemen sonra uyandiriip yumruklanarak
kan revan icinde birakilmasindan ve neye ugradigini sasi-
rarak uyanik durumda artik yolunu yordamini bulamama-
sindan ileri geldigini anlamisti. Yaralarin Onemsizligi, a-
sansorci oglanlarin belki saka i¢in Robinson’un viicuduna
bastan-asagi doladiklar o bigimsiz pagavra sargilara bakin-
ca gorilebilmekteydi. Ayrica, sedyenin iki basindaki asan-

210



sOrcli oglanlar zaman zaman kendilerini tutamayarak gii-
liyordu. Gel gelelim burasi, Robinson’un kendini toparla-
masi i¢in uygun bir yer degildi, yoldan gegenler sedyenin
baginda dikilenlere aldirmaksizin riizgar gibi yiiriyip gidi-
yor, ikide bir gercek bir atlet gibi Robinson’un iizerinden
atlayip gecenler ¢ikiyordu. Derken Robinson, iicretini
Karl'ln kendi cebinden 6dedigi sofore seslendi: «Haydi
durma, durma!» Asansorcii oglanlar var giicleriyle sedyeyi
kaldird;; Robinson elini tuttu Karl'in ve yaltaklanan bir
edayla: «Haydi gel, durma gel!'» dedi. Karl, iizerindeki ki-
likla arabanin igindeki karanlkta hepsinden ¢ok giiven i-
cinde bulunmayacak miydi? Béylece Robinscn’un yani ba-
sina gecip oturdu; bagim Karl'in viicuduna dayadi Robin-
son. Geride kalan asansorcii oglanlar, arabanin pencere-
sinden eski meslektaslarinin igtenlikle ellerini siktilar; ara-
ba sanki bir kazaya yol agacagi kesin bir doniisle caddeye
yoneldi; ama her seyi kusatan trafik az sonra diimdiiz bir
seyir izleyen arabayi da sessiz sedasiz ¢ekip igerisine ald.
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Araba kentin banliyosiindeki sapa bir sokakta durmusg ol-
maliyd; ¢iinkii ¢epgevre sessizlik hiikiim siiriiyor, ayrica
yol kenarinda ¢ocuklar ¢commiis oynuyordu. Omuzlarinda
bir yigin eski giysi tagiyan bir adamin, gézlerini evlerin st
pencerclerinde gezdirerek ikide bir eskici diye seslendigi
duyuluyordu. Arabadan inerek, kusluk giinesinin piril pi-
ril aydinlatip 1sittigr asfalta ayak basan Karl, yorgunluktan
kendini keyif'siz hissetti.

«Sahi, burada mi oturuyorsun?» diye seslendi arabadan
igeri..

Biitiin yol boyunca migil migil uyuyan Robinson, pek an-
lagilmayan bir s6z minldanarak soruyu dogruladi. Karl'in
gelip kendisini arabadan ¢ikarmasini bekler gibiydi.

«Madem 6yle, benim burada yapacak bagka isim kalmadi.
Hosca kal!» dedi Karl ve biraz bayir asagi caddeyi inmeye
koyuldu.

«Ama Karl, bu da ne oluyor yani?» diye sesini yiikseltti
Robinson; biiyiik bir tasaya kapilmisti, arabanin icinde e-
nikonu dogruldu, yalnizca dizleri biraz titriyordu.
Robinson’un nasil ¢argabuk iyilestigini goren Karl: «Ne
yapayim, gitmem gerekiyor», dedi.

«Gomlekle mi?» diye sordu Robinson.

«Kendime bir ceket alacak kadar para kazanirim, merak
ctme», diye cevapladi Karl; Robinson’a dogru giivenle
basint sallad, elini kaldirarak selamladi kendisini; o onda
sofGr: «Bir dakika, bayim!» demeseydi, ¢coktan ¢ekip git-
mis olacakti.

Ne terslik, sofor aldig iicretten ayri bir paranin daha o6-
denmesini istiyordu, c¢linkii otel 6niindeki beklemesine
karsilik bir sey almamisti.
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Robinson, sofériin isteginde hakh oldugunu dogrulayaca-
rak: «Oyle ya!» diye seslendi arabanin iginden. «Seni ote-
lin 6niinde hayli zaman beklemek zorunda kaldim, adama
biraz daha para versen iyi olur.»

«Evet, dogru», dedi sofér.

«Geride bir para kaldiysa, hay hay», dedi Karl, elini pan-
tolonunun ceplerine daldirdi, ama bunun bosuna zahmet
oldugunu biliyordu.

«Ben yalniz sizi tanirm», dedi sof6r, bacaklarini agip
Karl''n oOniinde dikilerck. «Arabadaki hasta adamdan
dogrusu bir istekte bulunamam.»

Karsidaki biyiik kapidan ¢opur burunlu bir oglan yakla-
sarak birka¢ adim uzakta durdu ve konusulanlara kulak
kabartti. Tam o sirada bir polis, caddede devriye geziyor-
du; basim biraz egerck ceketsiz Karl’a dikti gozlerini ve
oldugu yerde durdu.

Robinson da fark etmisti polisi. Bir polis memuru bir si-
nek gibi kovulup uzaklastirlabilirmis¢esine, arabanin 6-
bir penceresinden: «Yok bir sey, yok bir sey», diye ses-
lenmek sersemliginde bulundu.

Polisi goren ¢ocuklarin dikkati de, polisin durmasi tzeri-
. ne Karl ile sofére yonelmisti; hemen kosarak yaklastilar.
Karg1 kapida yash bir kadin duruyor, gézlerini dikmis bu
yana bakiyordu.

Derken yukarlardan birinin: «Rossmann!» diye bagirdig
isitildi. Delamarche’dr bu; binanin en st katindaki bal-
kondan sesleniyor, arkasinda uguk mavi bir gékyiizi, an-
cak belli belirsiz secilebiliyordu. Besbelli bir robdésambr
gegirmisti sirtina; bir opera dirbunuyle caddeye bakiyor
ve yam basindaki kirmizi giines semsiyesinin altinda bir
kadin oturuyora benziyordu. Ne dedigini duyurabilmek i-
¢in var giciiyle: «Hey!» diye seslendi Delamarche. «Ro-
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binson da orada mi1?»

«Ewvct, burada», diye cevapladi Karl. Robinson’un agzin-
dzn ¢ikan ¢ok daha hizl ikinci bir evet s6zii Karl'in ceva-
bini enikonu destekledi. Yeniden: «Hey!» diye seslendi
Delamarche yukaridan. «<Hemen geliyorum.»

Arabadan sarkan Robinson: «Adam dedigin iste boyle o-
lur», diye konustu. Delamarche’t 6ven bu soézler Karl’a,
sofdre, polise ve bunlan isitmek isteyen herkese karsi
sOylenmisti. Delamarche ¢oktan ¢ekip gitmisti, ama dal-
ginliktan asagidakilerin gozleri halad balkondaydi. Derken
giines semsiyesinin altinda gergekten bir kadin dogrulup
ayaga kalkt; iri yan bir seydi; kirmzi bir giysi vardi sirtin-
da; korkuluk iizerinden opera diirbiiniinii alip agagidaki-
leri seyretmeye koyuldu. Asagidakiler, gézlerini ancak ya-
vag yavag kadindan ayirabildiler. Delamarche’t bekleyen
Karl, bir yandan da evin biiyiik kapisina ve onun arkasin-
daki avluya bakiyordu. Bir magazada ¢alisan isgiler omuz-
larinda kugiik, ama belli ki agir birer sandik tasiyor, ardi
arkasi gelmeyen bir dizi olusturarak avludan gegiyorlardi.
Sofor arabasimin bagina donmiis, vaktini bosa harca-
mamak igin elindeki bir bezle farlari1 ve lambalari silmeye
baglamigti. Robinson, ellerini kol ve bacaklarinin orasinda
burasinda gezdiriyor, biitiin dikkatini vermesine karsin
duyabildigi agr ve sizilarin azligina sasirmig goriiniiyordu.
Derken bagim adamakilli egdi, bacagindaki sargilardan
birini ¢ézmeye koyuldu. Polis, copunu 6nii sira gapraz
durumda tutuyor, ister normal gérev basinda, ister pusu-
da polislerin gostermesi gereken biiyiik bir sabirla sessiz
bekliyordu. Copur burunlu oglan, kapinin 6niindeki tasin
lizerine oturup bacaklarim uzatmigti. Cocuklar, ufak a-
dimlarla yavas yavag Karl’a sokuldu; Karl kendilerine pek
aldirmiyor, ama ¢ocuklar gémleginin mavi yenlerinden
dolay1 Karl’a oradakilerin en 6nemli kisisi goziiyle baki-
yorlardi. :
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Delamarche’in gelmesine kadar gecen siirenin uzunlu-
gundan, evin ne kadar yiiksek oldugu kestirilebilirdi. Beri
yandan Delamarche, iizerine soylece gecirdigi robdo-
sambriyla hatta pek acele ederek inip gelmisti merdiven-
lerden. Sevinmis, beri yandan sert bir tonla: «Bak sen,
demek buradasimz!» diye yiikseltti sesini. Iri iri adimlar
atiyor, her adimda alttaki renkli i¢ camasirlar: bir an agiga
cikiyordu. Karl, Delamarche’in burada, kent icindeki bu
devcileyin kira evinde, sokak ortasinda boyle bir kihkla
sanki 6zel villasindaymis gibi rahat rahat nasil dolasabildi-
gini pek anlayamadi. Robinson gibi Delamarche da pek
dcgismisti. Kaba kaslarin olusturdugu esmer, sinekkayd
trash ve tertemiz yiiziiniin magrur ve saygl uyandiran bir
goriinimu vardi. Simdi hep biraz kisik bakan gozlerindceki
keskin parilti sasirtiyordu insani.. Mor renktcki robdo-
sambrn eski pisku bir seydi, yer yer lekeler igeriyordu ve
pek boldu kendisi igin; ama bu ¢irkin giysinin tst kismin-
da agir ipckten koyu renkte kocaman ve gosterigli bir
kravat riizgirda ugusuyordu.

Oradakilerin hepsine birden: «E?» diye sordu. Derken
polis, biraz daha yakina gelip arabanin kaputuna yaslandi.
Karl, kisa bir acgiklamada bulunarak: «Robinson’un pek
hali yok», dedi. «<Ama disini sikarsa, merdivenleri ¢ikabi-
lir; sofore gelince, benim 6dedigim paradan ayr bir de ek
tcret istiyor. Hepsi bu kadar. Ben gidiyorum artik.»

«Hayir, gitmeyeceksin!» dedi Delamarcehe.

«Ben de Oyle sOylemistim», diye seslendi Robinson, ara-
banin icinden.

«Hayir, gidecegim», dedi Karl ve birkag adim atti. Ama
Delamarche hemen ardindan yetisti, onu zorla tutup ge-
riye cekti.

«Kalacaksin», diye yiikseltti sesini.
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«Birakin beni!» dedi Karl ve Delamarche gibi biriyle basa
¢ikabilme umudu ne kadar azsa da, gerekirse yumruklari-
nt kullanarak Ozgirligine kavusabilmek icin hazirladi
kendini. Ne var ki, az 6tede polis dikiliyordu; sonra sofor
de oradayds; genellikle sessiz caddeden yer yer is¢i grup-
larinin gectigi goriliyordu; biitiin bu insanlar Delamarc-
he’'in kendisine bir kotiilikte bulunmasina géz yumarlar
miyd1 acaba? Bir odada Delamarche’la yalniz kalmay is-
temezdi Karl. Ama boyle bir yerde? Delamarche soforiin
parasim sakin sakin 6dedi; sof6r, bir¢ok kez Delamarche’
in Oniinde egilerek hak etmedigi biyiik tcreti cebine sok-
tu ve siikran duygusundan Robinson’a yaklasip anlagilan
en iyi bicimde nasil arabadan gikarilacagini kendisiyle ko-
nusmaya basladi. Karl, o anda kimsenin kendisine dikkat
etmedigini gordi; belki bu durumda Delamarche, sessiz
sedasiz ¢ekip gitmesine daha kolay g6z yumabilirdi; tabii
en iyisi bir kavgadan kaginabilmekti; bulundugu yerden
elden geldigince ¢abuk uzaklasabilmek tlizere yaya kaldi-
rnimdan yola indi. Cocuklar, Karl'in kacigina dikkati cek-
mek icin Delamarche’a dogru segirttiler; ama Dela-
marche’in ige karigmasinin hi¢ de geregi kalmadi; ¢linki
polis, Karl'in ardindan copunu uzatarak: «Dur!» diye ses-
lendi.

«Adin ne?» diye sordu, copunu koltugunun altina sikisti-
rarak; sonra cebinden yavascacik bir defter cikardi. Karl,
ilk kez dikkatle polise bakty; giicli kuvetli biriydi, ama
saglar1 nerdeyse tiimiyle agarmsti.

«Karl Rossmann», diye ccvapladi soruyu.

«Rossmann ha?» diye tekrarladi polis; kusgkusuz isini ti-
tizlikle goren serinkanh bir adam oldugu igin boyle dav-
ranmaktaydi; ama Amerika’daki resmi makamlarla ilk kez
yiz yize gelen Karl, polisin bu davramginda bir kugku-
nun varhgim sezer gibi oldu. Gergekten de durumu iyi
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sayllmazd, ¢iinkii kendi derdiyle fazlasiyla mesgul Robin-
son bile, arabanin icinden eliyle sessiz isaretlerde buluna-
rak Karl'in yardimina kogmasimi Delamarchc’tan rica edi-
yordu. Ama Delamarche, basin hizil izl sallayarak Ro-
binson’un ricasini geri ¢evirdi; clleri kocaman ceplerinde,
olaya seyirci kaldi. Kapinin énindeki tasin iizerinde o-
turan oglan, o anda kapidan ¢ikan bir kadina olup bi-
tenleri basindan baslayarak anlatmaya koyulmustu.
Cocuklar Karl'in arkasinda bir yarim daire yapms dikili-
yor, gozlerini kaldirmus, ses ¢itkarmadan polise bakiyorlar-
du

«Qu kimligini gostersene bakayim!» dedi polis. Bu, forma-
lite geregi sorulmug bir sorudan basgka bir sey olmasa ge-
rekti; ¢liinki insan ceketsizse, Ustiinde kimligini kanitlaya-
cak fazla bir belge de bulunamazdi kuskusuz. Bu yiizden
Karl, bir sonraki soruyu daha ayrintilh cevaplandirmak ve
bdylece bir kimlik belgesinin cksikligini clden geldigince
Ortbas etmek igin sustu.

Ama bundan sonraki ilk sorusu da su oldu polisin: «Dc-
mek bir kimligin yok?» Karl da ister istemez: «Ustiimde
degil», diye cevapladi.

«Bak bu fena», dedi polis, gozlerini disiinceli disiinceli
cevresinde gezdirdi ve parmagiyla bir iki kez elindeki def-
terin kapagina vurdu. «Bir iste ¢aligiyor musun?»
«Asansorciydiim», dedi Karl.

«Asansorciydiin, demek artik degilsin. Peki, simdi ne yi-
yip icivorsun?»

«Kendime bir bagka is arayacagim.»

«sten ¢ikarildin mi?»

«Evet, bir saat 6nce.»

«Durup dururken mi?»

«Evet», dedi Karl ve kendisini bagiglatmak ister gibi elini
kaidirdr. Biitiin olup btitenleri burada sayip ditkemezdi:
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bunu yapabilse bile, daha 6nce kendisine reva goriilen bir
haksizlig anlatarak, simdi kendisine yapilmak istenen bir
haksizhg bagindan savmasi diigtiniilemezdi. Personel sefi
ve iyi yirekli ahgibasi anlayis gosterip hakkini teslim et-
medikten sonra, sokaktaki bu insanlardan boyle bir seyi
hi¢ umamazd.

«Ve ceketsiz isten cikarildin, 6yle mi?»

«Evet», dedi Karl. Demek Amerika’da da gozle gordiik-
leri seyi ayrica sormak resmi gorevlilerin bir 6zelligiydi.
Pasaport cikarilirken resmi biirolarda kendilerine yonelti-
len sorulara ne ¢ok sinirlenmisti babasi! Karl buradan ka-
cip gitmeyi, daha bagka sorular isitmemek igin gidip bir
yerde saklanmay: o kadar istiyordu ki! Ama derken polis,
hepsinden ¢ok korktugu bir soruyu yoneltti kendisine.
Karl, boyle bir sorunun sorulacagina iliskin o tedirgin edi-
ci digsiinceyle simdiye kadar Oylesine ihtiyatsizca dav-
ranmistt ki, baska zaman kugkusuz bdyle davranmaz-
du

«Hangi otelde ¢ahgiyordun peki?»

Karl, sesini ¢ikarmayarak basini yere egdi; bu soruya ne
olursa olsun cevap vermek istemiyordu.

Bir polisin egliginde Hotel Occidental’a ters yiiz done-
mez, orada dost ve diismanlarinin da ise karistirilacag
sorgulamalarin yapilmasina ve kendisini Pansiyon Bren-
ner’de sanan ahgibasinin onu boyle bir polis esliginde, ya-
ninda kendi kartviziti bulunmaksizin, lizerinde sadece bir
gomlek, otele donmis gorip hakkindaki iyi kanaatini
bisbiitiin yitirmesine katlanamaz, beri yandan personel
sefinin s6zde durumu tastamam anladigim belli ederek
giillimsemesine, baskapicinin ise serseri oglam sonunda
gelip bulan Tanr adaletinden s6z agmasina izin veremez-
di.
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Oradan Delamarche: «Hotel Occidental’da ¢aligiyordu»,
diye cevapladi soruyu ve polisin yani bagina gecerek dur-
du.

«Hayir, hayir!» diye bagirdi Karl, ayaklariyla yeri doverek
«Dogru degil'» Delamarche, daha bagka seyler de ele ve-
rebilirmig gibi alayla dudaklarim sivrilterek Karl’1 siizdii.
Karl'in bu beklenmedik sinirlenisi, cocuklar arasinda bii-
yik bir kaynagmaya yol agmisti; onu daha bir dikkatle iz-
lemek igin Delamarche’in yanina sokuldular. Robinson,
bagini timiiyle arabadan ¢ikarmisti;; meraktan pek sessiz
davramyordu, yaptig1 tek sey, zaman zaman bir géz kirp-
makti. Kapi Oniindeki oglan zevkten ellerini ¢irpiyordu;
yani bagindaki kadin, rahat durmasi igin bir ara dirsegiyle
diirttii oglani. Derken kahvalti igin isi paydos eden yiik
tagtyicilari, siyah kahve dolu kocaman kupalarla hep bir-
den avludan cikip geldiler; ¢ubuk big¢iminde ekmeklerle
kahvelerini kanstinyorlardi. Birkagi kaldinnm kenarina
¢okti; hep birden yiiksek sesle kahvelerini hopiirdetmeye
koyuldular.

«Oglan1 tamyorsunuz anlagilan?» diye sordu polis, Dela-
march’a. Delamarche: «<Hem de nasil!» diye cevapladi.
«Bir vakit kendisine ne iyiliklerde bulunmadim: ama o,
biitiin yaptiklarima karsi pek nankorce davrandi; bunu,
siz de pek kisa siiren sorgulamanizdan sonra kolaycacik
anlamigsimizdir sanirim.»

«Evet», dedi polis, «dik kafalinin birine benziyor.»

«Oyledir», dedi Delamarche, «ama en kétii huyu bu ol-
sa.»

«Ya?» dedi polis.

«Evet», dedi Delamarche; bir kez konugmaya baslamisti;
ceplerine sokulu ellerini oynattik¢a, robdésambrinin bas-
tan asag titrestigi goriliyordu. «Ipsiz sapsizin biri. Ben
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ve su arabadaki arkadasim, bir rastlanti sonucu kendisini
sefalet icinde bulup kurtardik; heniiz Amerika’y: taniyip
cttigi yoktu hi¢, Avrupa’dan yeni gelmis, orada da dikis
tutturamamusti. Eh, biz de kendisini yammiza aldik, bi-
zimle kalmasina izin verdik, her seyi agikladik ona, hatta
bir de is ayarlayacaktik; adam olacak tarafi yoktu ama,
biz genc onu adam edebilecegimizi sanmyorduk; derken
bir gece kayboluverdi ortadan, dipediz g¢ekip gitmisti,
hem de gitmedcen neler, neler yapmamigti, agiga vurmaya-
yim daha iyi» Bunun iizerine Karl'in gémleginin yenini
tutup c¢ekistirerek: «Boyle oldu mu, olmadi m1 ha?» diye
sordu Delamarche ve konugmasini bitirdi.

Derken: «Cekilin ¢ocuklar, ¢ekilin bakayim!» diye bagirdi
polis; ¢iinkii ¢ocuklar o kadar yakina sokulmustu ki, De-
lamarche iglerinden birine garpip nerdeyse tokezleyecek-
ti. Simdiye kadar s6z konusu sorgulamanin ilgingligini ku-
¢imscyen yuk tasiyicilart birden dikkat kesilmis, Karl'in
arkasinda toplanip dar bir halka yapmislardi. Karl, bir a-
dim bile geriye atamaz durumdayds; ustelik, belki Slavca
sozlerin araya serpistirildigi iginden ¢ikilmaz bir Ingiliz-
ceyle konugsmaktan ¢ok samata yapan yik tasiyicilarinin
sesleri, bir curcuna halinde araliksiz kulaklarini déviyor-
du.

«Verdiginiz bilgiye tesekkiir ederim», dedi polis ve Dcla-
marche’in dniinde selam durdu. «Ama yine de onu alip
Hotel Occidental’a geri gotirmem gerekiyor.» Bunun -
zerine Delamarche: «izninizle bir ricada bulunacagim»,
diye atildi. «Acaba oglani simdilik bana birakamaz misi-
mz? Kendisiyle goriilecck bir hesabim var da. Sonra onu
kendim ahlip otele gotiriirim, bu yikimliliga dstleniyo-
Tum.»

«Hayir, yapamam». dedi polis.

«Buyrun kartvizitimi», dedi Delamarche ve polise kiigiik
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bir kartvizit uzatt.

Polis takdir eden bir edayla karti siizdi, ama nezaketle
giilimseyerck: «Hayir, bosuna yorulmayin», diye tckrarla-
du.

Karl daha 6nce Delamarche’dan ne kadar ¢ok sakinmis-
sa, simdi tek kurtulug yolunu o kadar ¢ok Delamarche’da
gormeye baslamigti. Kendisini polisin elinden almak igin
Delamarche’in harcadigi ¢aba insani huylandirmiyor de-
gildi; ama Delamarche’in onu alip otele geri gétiirmeme-
si, polise gore daha kolay saglanabilirdi kugskusuz. Hatta
Dclamarche kendini elinden tutarak otele geri gotiirse
bile, ayni scyin bir polis esliginde yapilmasiyla karsilasti-
rildi m1 hi¢ de pek koti bir sey sayilmazdi bu. Ama elbet
Karl'in gercekten Delamarche’in yaninda kalmak istedigi-
ni simdilik belli etmemesi gerekiyordu, yoksa her sey
mahvolmus demekti, polisin kendisini yakalamak igin her
an uzanabilccek elini tedirginlikle siizmeyc basladi.
Sonunda polis: «Hig¢ degilse neden boyle apar topar isten
cikarildigini 6grenmem gerekiyor», dedi. Delamarche ise
suratinl asmig yan tarafa bakiyor, kartviziti parmak ugla-
rinin arasinda ezip biziiyordu.

Robinson: «Ama o isten ¢ikarilmig degil ki camm», diye
atildi oradan ve bu sozleriyle herkesi sagskinliga sirikledi,
sofére yaslanip arabadan sarkabildigi kadar digar1 sark-
mist1. «Otelde iyi bir isi var. Yatakhancde onun sozii ge-
ger, istedigini ahp yatirir icerde. Ama galismaktan basin
kaslyamayacak durumda, kendisinden bir sey rica edeyim
dediniz mi, ricanz yerine getirilinceye kadar uzun zaman
sabredip beklemeniz gerekir. Hep personel sefinin yanin-
da, ahgibasi hanimefendinin yaninda; sonra da mutemet
kendisi. Isten gikarilmig olamaz asla. Neden séyledi bunu
bilmem. isten nasil gikarilmig olur. Ben otelde yara bere
icinde kalmigtim, beni alip eve gotirmesini soylediler yu-
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kardan, tam o anda iizerinde ceket yoktu, o da ceketsiz
geldi, ceketini alip gelmesini bekleyecek durumda degil-
dim ¢linki.»

Sesinde sanki polisi, insanlar1 pek tanimamakla suglayan
bir ton: «Gordiiniiz mii?» dedi Delamarche, kollarini aga-
rak; onun bu s6zi, Robinson’un konugmasindaki belirsiz-
lige adeta kesin bir agiklik getirmisti.

«Ama bakalm dogru mu anlatilanlar?» diye sordu polis,
deminkine gore daha bir algak sesle. «Diyelim ki dogru,
peki oglamin kendisi nigin isten cikarildigini ileri siri-
yor?»

«Cevap ver haydi!» dedi Delamarche, Karl'a donerek.

Karl, yalmz kendilerini disiinen bu yabanci kimseler ara-
sinda diizeni saglamakla gorevli polise bakti; derken poli-
sin genel tasa ve kaygilarindan birazi ondan kendisine
gegti. Yalan soylemck istemiyor, ellerini arkasinda simsiki
birbirine kavugturmus tutuyordu.

Kapida bir iggibagi goziiktii, ellerini ¢irparak yuk tasiyici-
larin igbagi yapmalarine bildirdi. Kahve kupalarinin dibin-
deki tortuyu yere doken yiik tasiyicilar, seslerini kesip
yalpalayan adimlaria binadan igeri girdiler.

«Boyle giderse bir sonuca ulagamayacagiz», dedi polis ve
Karl’1 kolundan tutmak istedi. Karl, elinde olmadan biraz
daha geriye cekildi, yiik tasiyicilarinin gitmeleriyle geride
bog bir yer agildigim farketmisti; arkasina dondi ansizin,
genig adimlarla bir iki sigrayigtan sonra kogmaya basladi.
Hep bir agizdan ¢i1gl:g1 basan ¢ocuklar da, ileriye uzanmig
kiigiik kollariyla birkag adim Karl ile birlikte kostular.

Uzayip giden nerdeyse bos sokaktan asagi «Yakalayin!»
diye scslenen polis, bu seslenisi diizenli soluyuslarla tek-
rarhyor, ¢ok enerjik ve antremanl: biri oldugunu belli e-
den sessiz bir kogu tutturmus, Karl'in ardindan segirtiyor-
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du. Kovalamacanin bir is¢i mahallesinde gegmesi Karl i-
¢in bir sans eseriydi; ¢iinki is¢iler resmi makamlarin tara-
fim tutmazdi pek. Hepsinden az engelle karsilastigi icin
yolun ortasindan kosan Karl, kaldirimlarda yer yer iscile-
rin durarak sesssiz sakin kendisine baktiklarinmi goriiyor-
du. Beri yandan polis: «Yakalayin! Yakalayin!» diye isci-
lere de sesleniyor, kosarken akilli davranarak yaya kaldi-
rimdan ayrilmiyor, elindeki copu ise boyuna Karl’a dogru
uzanmig durumda tutuyordu. Kurtulacagindan pek umu-
du yoktu Karl'in; mutlaka devriyelerin bulunacag ara so-
kaklara yaklastiklarini géren polisin kulaklar1 bayag: sagir
edecek gibi didiik Ottiirmeye baglamasi lzerine, adeta
bisbiitiin umudunu yitirdi. Polise gére bir avantaj varsa,
giysisinin hafif olmasaydi; nerdeyse uguyor, daha dogrusu
giderek alcalan sokaktan asagi dogru yuvarlaniyordu. Ne
var ki ¢ok vakit, uykulu halinden 6tira dalgin, pek yiik-
sek, zaman alan ve ise yaramaz si¢rayislara bagvuruyordu;
astelik polisin hep g6z 6niinde bulundurdugu bir hedefi
vardi, dolayisiyla bu hedef iizerinde diigiinmek zorunda
degildi; oysa kosunun ikinci planda 6nem tasidig1 Karl'in
surekli disiinip cesitli segeneklerden birini benimsemesi,
boyuna yeniden kararlar vermesi gerekiyordu. Biraz u-
mutsuz denecek amaci, ara sokaklara girmekten kagin-
makty; ¢iinkii boylesi sokaklarda nelerle karsilasacagi bi-
linmez, belki kosarken dogruca gidip bir karakoldan iceri
daliverirdi; bu yiizden, hayli derli toplu gérebildigi simdiki
yoldan elden geldigince ayrilmamak istiyordu; yol ancak
cok asagilarda bir kopriiye ulasiyor, kopriinin daha bas-
lamasiyla suyun ve giinesin bugusu icinde gézden kaybol-
masi bir oluyordu. Verdigi karardan sonra daha hizh bir
kosu tutturmak i¢in tam kendini toparlamak tzereydi ki,
cok uzaginda sayilmayacak bir polis gordi; bir evin ka-
ranhk duvarina yaslanarak golgede pusuya yatmis; tam
zamaninda Karl'in izerine atilmaya hazir bekliyordu.
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Karl i¢cin hemen oraciktaki bir ara sokaga sapmaktan bas-
ka cikar yol kalmamisti. Derken sokaktan birinin ismini
cagirdiim isitti. Ilkin yamliyormus gibi geldi kendine,
clinki biitin zaman kulaklarinda bir ugultu eksik olma-
mist1; ama yine de fazla duraksamad, polisleri elden gel-
digince sasirtmak icin tek ayaginin tizerinde dondii ve bir
dik agiyla sokaktan iceri daldi.

Daha bir iki sigrayistan sonra —isminin ¢agrildigin1 unut-
mus, bu arada ikinci polis de diidik 6ttiirmeye baglamsti,
kendisini kovalayan polisin giiciini hentz oldugu gibi ko-
rudugu fark ediliyordu; ara sokakta, uzaktaki yolcularin
yuruyisi adeta hizlanmisti— bir evin kiigiik kapisindan bir
el uzandi. «Sesini ¢ikarma!» sozleriyle Karlt karanlik bir
holden c¢ckip igeri aldi. Delamarche idi bu, soluk solugay-
d1, yanaklar kizarms, saglar1 basina yapismisti;; don gom-
Ickleydi. Evin asil kapisi olmayan ve dikkati cekmeyen bir
yan girisi hemen ardindan kapayarak kilitledi. «Bir daki-
ka!» dedi sonra, bagim yukari kaldirip duvara yaslandi,
giclikle soluyordu. Karl neredeyse tamamen Dela-
marche’in kollarinda bulunuyor, yar1 kendinden geg¢mis,
yuziini Delamarche’in gogsiine bastiriyordu.

«Seninkiler kosuyor», dedi Delamarche; kulak kabartip
parmagin kapiya dogru uzatti. Gergekten de iki polis e-
vin Oniinden segirtip gecti; ayak sesleri bosg sokakta, sanki
demir bir cisimle bir tagsa vuruluyormus gibi ¢in ¢in 6ti-
yordu.

Hala bogulacakmg gibi soluyan ve agzindan bir s6z ¢ika-
rip sdylemeyen Karl’a: «Sen de fena yoruldun hani!» dedi
Delamarche, Karl'1 usulcacik yere oturttu, yanina da ken-
disi diz ¢Okti, elini bir¢ok kez oksar gibi alninda gezdirdi
Karl'm ve onu bir siire siiziip durdu.

«Gegti artik», dedi Karl ve gliglikle ayaga kalkti.
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«Oyleyse davran bakalim!» dedi Delamarche; rodbo-
sambrini yeniden lizerine gegirmisti, dermansizhiktan basi-
ni dik tutamayan Karln Oni sira itip yiritmeye basladi.
Kendini biraz daha iyi toparlamasini saglamak igin arada
bir Karl't silkip sarsiyordu.

«Bu ne yorgunluguymus?» dedi. «Oyle ya, disarda tipki
bir at gibi rahat kosabiliyordun sen; bense burada, bu Al-
lahin belasi dehlizler ve avlular icinde sessiz sakli ilerle-
mek zorunda kaldim. Neyse ki, ben de iyi kosucuyum-
dur.» Kosuculuguyla adeta iftihar ederek, elinin biitiin
guctyle bir saplak indirdi Karl'in sirtina. «Ara sira polis-
lerle boyle bir yarisa kalkmak iyi bir antreman oluyor
dogrusu.»

«Kosmaya basladigimda yorgundum zaten», dedi Karl.

«Kogunun kotisi higbir zaman bagislanamaz», dedi De-
lamarche. «Ben olmasaydim, ¢coktan enselenmistin.»

«Ben de Oyle saniyorum», dedi Karl. «Size fazlasiyla te-
sekkiir bor¢luyum.» '

«Ona ne siiphe», dedi Dclamarche.

Kaygan ve siyah taslarla dogsenmis uzun ve dar bir kori-
dordan gectiler. Zaman zaman sagda ya da solda bir mer-
diven yiikseliyor veya daha biiyiicek bir koridor onlerine
cikiyordu. Biyiiklerle pek karsilasmiyor, yalmzca bos
merdivenlerde oynayan ¢ocuklara rasthyorlardi. Bir kor-
kulugun Oninde kiigiik bir kiz dikilmig aglyordu, biitiin
yuzi yaslardan 151l 151ld1. Delamarche’t gorir gérmez agzi-
n1 agip giigliikle soluyarak merdivenlerden yukari kagti ve
ancak ¢ok yukarlarda, ikide bir basini ¢evirip arkasindan
kimsenin gelmedigine ve gelmek de istemedigine emin
olduktan sonra yatisti.

«Demin kosarken carpip kendisini devirdim de», dedi
Delamarche giilerek ve goziini korkutmak ister gibi kiza
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dogru yumrugunu salladi; bunun tzerine kiz, yeniden ba-
girarak merdivenin daha yukarilarina dogru tirmanmaya
baslad.

Gegtikleri avlular da nerdeyse bisbiitiin terkedilmig du-
rumdaydi. Ara sira, iki tekerlekli bir arabayr onlern sira
iten isciler gordiler, bir kadin bir tulumbanin basinda e-
lindeki siirahiye su dolduruyordu. Bir postact. sakin adim-
larla boydan boya avluyu gecti; ak biyikli yagh bir adam,
bacak bacak ustiine atmug, bir cam kapinin dniinde oturu-
yor ve pipo i¢iyordu; bir naklivat ambarinin dnunde san-
diklar bosaltiliyor. dinlenen atlar huzuru kalple baslarin
sagdan sola dondiriyor, Onjikle bir adam, «linde bir
kagit, isin basinda duruyordu; biironun birinde bir pence-
re agilmis. masanin basinda bir memur gozlerini gevirerck
tam o sira Karl ile Delamarche’in gectigi avluya dalgin
dalgin bakmaya koyu!mustu.

«Bundan daha sakin bir yer can saghgi», dedi Dela-
marche. «Aksamlan birka¢ saat ¢ok girdltilidar, ama
gindiz hi¢ diyecck yoktur.» Karl basiyla onayladi sovle-
neni, buradaki scssizlik goziine fazla biyiik goriniyordu.
«Baska yerde diinyada oturamazdim», diye ekledi Dela-
marche, «¢linkii Brunelda en ufak bir giriiltiye katlana-
maz. Brunelda’yr tantyor musun? Ama goreceksin nasil
olsa. Ancak, clden geldigince sessiz davranmam ben sana
ogiitleyeyim de.»

Declamarche’in odasina ¢ikan merdivene geldiklerinde e-
vin onindcki araba yeni gitmis bulunuyordu; ¢opur bu-
runlu ¢ocuk Karl'in yeniden ortada goériinmesine hig¢ sas-
madi, Robinson’u tagiyip merdivenlerden ¢ikardigim bil-
dirdi. Delamarche, sanki oglan kendisinin bir usagiymig
da, iizerine disen pek dogal bir isi yapmig gibi basmi eg-
mekle yetindi, biraz duraksayp giinesli sokaga bakan
Karl'i kendisiyle ¢ekerek yukarlara gotiirdii. Merdivenleri
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cikarlarken: «Az sonra geldik sayilir», dedi birkag kez, a-
ma bu kehaneti bir tiirli ger¢eklesmek bilmedi; boyuna
bir merdivenin yerini, yoni farkina varilmayacak kadar az
bir degisiklik gosteren yeni bir merdiven aldi. Hatta bir
ara durdu Karl; ama durusu yoruldugundan degil, merdi-
venlerin uzunluguna karsi garesizligindendi. «Oturdugu-
muz yer pek yiiksck de», dedi Delamarche, basamaklari
tirmanmaya devam ederlerken. «<Ama bunun da avantajh
yanlan yok degil, pek seyrck sokaga ¢ikiyor insan; biitiin
gun, sirtinda robddsambr, evde oturuyor; ¢ok rahatiz dog-
rusu. Kuskusuz, bu kadar yiksek yere ziyaretgi falan da
gelmiyor.»

«Neden gelsin ki?» diye digiindi Karl. Derken bir merdi-
ven sahanliginda, kapali bir kapinin 6niinde Robinson
gozukti; artik gelmiglerdi; ama heniiz sona ermemis mer-
diven yukarlara dogru uzayip gidiyor, kisa siirede son bu-
lacaga da benzemiyordu.

«Zaten aklmdan geg¢misti», dedi Robinson usulca; hila
agr1 ve sizilar altinda euzilir gibiydi. «Delamarche getirir
onu demigtim. Acaba Delamarche el uzatmasa halin nice
olurdu, Rossmann?» Robinson i¢ ¢amasirlariyla oracakta
dikiliyor, Hotel Occidental’dan verdikleri kiigiik bir batta-
niyeye olabildigince sarinmaya c¢alisiyordu; sahaniiktan
gelip gegecekleri kendisine gildiirecegine, neden iceri
girmedigi anlagilir gibi degildi.

«Uyuyor mu Brunclda?» diye sordu Delamarche.

«Sanmam», dedi Robinosn. «Ama ben gene de sen gele-
ne kadar burada bekleyeyim istedim.»

«Ilkin bir bakalim uyuyor mu?» dedi Delamarche ve a-
nahtar deligine dogru egildi. Basimi c¢esitli bicimlerde
dondirip cevirerek uzun siire delikten igeri bakt, sonra
dogrularak: «Pek iyi secemedim», dedi. «Stor perde indi-
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rilmis. Kanepenin tzerinde oturuyor Brunelda, ama ba-
karsin uyuyordur.»

«Hasta olmasin?» diye sordu Karl; ¢iinkii Delamarche,
kendisinden bir akil rica eder gibi oracikta dikiliyordu.

Ama bunu isitince, sert bir tonla sordu Delamarche:
«Hasta m1?»

«Burunelda’yr tanimiyor da», dedi Robinson, Karl'in adi-
na ozir dileyerek. Birkag kapi 6tede iki kadin koridora
¢ikmust; ellerini 6nliklerine silip Delamarche ile Robin-
son’a baktilar. O anda kapinin birinden sar1 saglari 151l 1511
gencecik bir kiz ¢ikty; iki kadinin kollarina girerek aralarn-
na sokuldu.

«Ne igreng kadinlar», dedi Delamarche usulcacik; ama
yalmzca uyuyan Brunelda’yr disiinerek boyle yavag ko-
nusmustu. «llk firsatta polise ihbar edecegim hepsini, bir
daha bakalim yillar boyu beni rahatsiz etmeyi goze alabi-
lirler mi.» Ardindan Karl’a: «Bakmasana o tarafa!» dedi
fisildayarak. Madem koridorda Brunelda’nin uyanmasini
beklemeleri gerekiyordu, kadinlara bakmakta bir kotiilik
gormedi Karl. Delamarche’in kendisini uyarmaya hakki
yokmus gibi 6tkeyle basini salladi ve bunu daha acik secik
gostermek i¢in kadinlardan yana yollanacak oldu, ama
Robinson: «Sakin ha, Rossmann!» sozleriyle gomleginin
kolundan tutup kendisini alikoydu. Zaten Karl’a sinirle-
nen Delamarche kizin attig bir kahkaha iizerine Oylesi-
ne hirslandi ki, firladig1 gibi kollarini ve bacaklarini hizli
hizli hareket ettirerek kadinlarin tzerine yiridi; kadin-
lar, adeta bir riizgérla savrularak ciktiklar1 kapilardan ge-
risin geri girip gozden kayboldular. Agir adimlarla dontp
gelen Delamarche: «Sik sik burada koridorlan temizle-
mem gerekiyor», diye sylendi; birden Karl'in deminki di-
klenigini amimsayarak: «Senden de bundan bdyle bam-
bagka bir davramg bekliyorum. Yoksa karigmam!» diye
ekledi.
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Bu sirada, odadan soran bir ses, yumusak ve yorgun, ba-
girdi: «Delamarche!»

«Buradayim!» diye cevapladi Delamarche ve yiizii giile-
rck kapiya bakti. «Artik igeri girebilir miyiz?»

«Elbette!» diye cevapladi ses. Delamarche, arkasinda
bekleyenlere soyle bir gbz atip usulcacik kapiyr acti.
Koyu karanlikti icerisi. Balkon kapisinin perdesi —bir
pencere yoktu odada— yere kadar indirilmis olup 15181 pek
gegirir cinsten degildi. Odanin mobilyalar ve sagda solda
asili giysilerle tika basa dolu olusunun da icerinin karanli-
gina biyik katkisi vardi. Hava hayli agirdi, besbelli higbir
clin erigemeyecegi kose bucaklarda birikmis toz topragin
kokusu duyulur gibiydi. Karl'in igeri girerken ilk gdziine
carpan scy, hemen arka arkaya yerlestirilmig ti¢ sandik ol-
du. -

Kanepede, daha dnce balkondan asagi sarkan kadin yati-
yordu. Kirmizi giysisi altta biraz yana kaymisg, kocaman bir
piskiil halinde yere sarkiyor, bacaklar nerdeyse dizlerine
kadar goriilebiliyordu; kalin ve beyaz yiin goraplar giymis-
ti, ayaklarinda ayakkabi yoktu.

«Bu ne sicak boyle, Delamarche!» dedi kadin, yizi duva-
ra donikti, derken Delamarche’a cevirdi basini, clini
tembel tembel ona dogru uzatarak havada tuttu; Dela-
marche, hemen yakalayip 6ptii eli. Karl, kadinin katmerli
cencsine dikmisti gozlerini, bagini her dondiirisiinde ¢e-
ne de birlikte doniiyordu.

«Perdeyi agtirayim istersen?» diye sordu Delamarche.
«Yapma sakin!» dedi kadin, gozleri kapah ve adeta umar-
s1z. «O zaman daha fena olur ¢ilinki.»

Karl, kadin1 daha bir dikkatle izleyebilmek i¢in kanepe-
nin ayakucuna gegmisti; kadinin yakinmasina sasiyordu,
cunki hava hic¢ de fazla sicak degildi.
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«Dur, ben simdi seni biraz rahatlatirim», dedi Delamarc-
he telasla; isttcki digmelerden birkagim ¢oziip kadinin
tizerindeki giysiyi biraz araladi; 6yle ki, boyunla gégis a-
rasi scrbest kalarak alttaki gomlegin zarif ve sarimtirak
dantelli kenari agiga gikti.

«Kim bu?» dedi kadin ansizin, parmagiyla Karl1 gostere-
rck. «Nigin goziini dikmig bana bakiyor?»

«Ne cli bog duruyorsun, baslasana hemen ¢alismaya!» de-
di Dclamarche Karl'a donerck. Ardindan: «Senin hizme-
tine bakmasi igin getirdigim oglan», sozleriyle kadin ya-
tistirmaya galisti.

«Ben kimseyi istemiyorum Kil» diye sesini ytikseltti kadin:
«Ne diye sanki yabancilari alip eve getirirsin boyle?»

«Ama sen hep biri olsun da hizmetine baksin istememis
miydin,?» dedi Delamarche ve yere diz ¢okti, hayli uzun
kancpede Brunclda'nin yanina oturmak igin birazcik ol-
sun yer yoktu.

«Off, Delamarche!» dedi kadin. «Anlamiyorsun beni ca-
nim, anlamiyorsun beni!»

«Qyleyse gergekten anlamiyorum seni!» diye cevapladi
Dclamarche ve Brunclda’nin ellerini tutup iki elinin ara-
sim aldi. «<Ama kesin bir scy yok heniiz, istersen hemen
yine ¢ekip gider.»

«Madem bir yol gelmis kalsin!» dedi Brunclda. Bu kez
Karl, o yorgun haliyle, belki hi¢ de iyi niyctle s6ylenme-
mis bu sOzlerden o6tiiri kadina karst dylesine bir minnet-
tarhik duygusuna kapildi ki, kafasinda az kalsin geri inmek
zorunda kalacagi ugsuz bucaksiz merdivenlere iligkin be-
lirsiz diglinceler, battaniyeye uzanmis musil misil uyuyan
Robinson’un tzcrinden atladi, Delamarche’'in biitiin o si-
nirli ve ¢abuk cl harcketlerine aldirmayarak: «Bir siire
daha burada kalmama izin verdiginiz igin tesekkir ede-
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rim», dedi. «Nerdeyse yirmi dort saattir uyumadim hig;
calismaya gelince. yeterince galistim. tatsiz bir siirii olay
gecti bagimdan. Miithig yorgunum. Nercde oldugumu pek
bildigim yok. Ama birkag saat uyuduktan sonra beni hig-
bir seye aidirmadan yine basimizdan savabilirsiniz, seve
seve giderim o zaman.»

«Hep burada kalabilirsin», dedi kadin ve alayh bir edayla
ckiedi: «Goriyorsun, yerimiz o kadar bol ki!»

«Anlayacagin cekip gitmen gerekiyor», dedi Delamarche.
«Sana ihtiyacimiz yok.»

«Hayir cantm, kalacak!» dedi kadin. yeniden ciddi bir yiiz
takmarak. Delamarche da, adeta kadinin islggini yerine
getirmek igin Karl'a: «Yani durma, uzan bir "».v» dedi.

«Perdelerin lzerine uzanabilir; ama 6nce gizmelerini gi-
karsin da. bir seyi yirtip koparmasin!»

Dclamarche, Brunelda’nin sdyledigi yeri gosterdi Karl'a,
kapiyla ic dolabin arasina birbirinden degisik pencere
perdeleri atilarak kocaman bir yigin yapilmisti. Biitiin
perdeler dizgiin bigimde katlanip agirlart altta, hafifleri
istte olmak uzere istif edilir ve nihayet aralarina sokul-
mus sopalarla tahtadan halkalar ¢ekilip ¢ikarilirsa, iyi ko-
ti bir yatak hazirlanabilirdi; ama simdiki durumda salla-
nip duran, kaydi kayacak bir yigin olusturuyordu perde-
ler. Karl, gene de hemen uzand: iizerlerine; glinki sdz
konusu hazirhklar yapamayacak kadar yorgundu, sonra
ev Salnplu'm dugiinerek pek ince eleylp stk dokumamasi
gerekiyordu,

Nerdeyse uykuya dalmisti ki, ansizin bir qighik isitip dog-
ruldu. Kanapenin tdzerinde dimdik oturan Brunelda’nin
alabildigine actigi kollariny, 6niinde diz ¢6kmig Dela-
marche'm vicuduna dolidiginn gorda. Bu cirkin manzara
kargisinda yeniden arkasina yaslandl, uyumak tzere per-
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delerin i¢ine gdmiildi. Burada iki giin bile dayanamaya-
cagin agikga sezer gibiydi; ama ilkin adamakilli uykusunu
almasi gerekiyordu; o zaman tastamam kendine gelir, ¢a-
buk ve dogru kararlar verebilirdi.

Ama Brunclda, Karl'in yorgunluktan alabildigine agilmig
ve kendisini daha 6nce de bir kez korkutmus gozlerini
fark edince sesini yikseltti: «Delamarche, sicaga dayana-
mayacagim artik, yaniyorum, soyunup su ddkinmeden
duramayacagim, sunlan yolla da gitsinler odadan, nereye
yollarsan yolla, koridora mu olur, balkona mi, yeter ki
kendilerini goziim gérmesin artik. Insana evcegizinde bile
hi¢ rahat verdikleri yok. Ah seninle simdi yalniz olsaydik,
Delamarche! Hay Allah, daha buradalar. Su utanmaz Ro-
binson, bir hanuiicfzndinin éniinde i¢ camagirlariyla nasil
da yatabiliyor. Sonra bana az dnce yiyecekmig gibi bakan
yabanci oglan, beni yaniltmak i¢in sdzde nasil da uzanip
yattr tckrar. Bunlari at buradan, Delamarche, at buradan,
benim i¢in bir yuk ikisi de, bir karabasan gibi iizerime
bastiriyorlar, simdi disip 6liverirsem, bil ki onlarin yi-
ziindendir.»

«Simdi disar1 atarim ikisini de, sen uyumana bak!» diye
cevapladi Delamarche; sonra Robinson’a yaklasip, gogsii-
ne dayadigi ayagiyla onu sarsip silkmeye bagladi ve bir
yandan da Karl'a seslendi: «Rossmann, kalk bakalim! Iki-
niz de balkona haydi! Cagrilmadan da igeri gireyim deme-
yin sakin! E, haydi bakalim! Cabuk ol, Robinson!» ~Ro-
binson’u simdi daha bir giicli sarsmaya baglamigti— «Sen
de, Rossmann! Bak, yanina gelmeyeyim karigmam!» ve
hizli hizli iki kez elini ¢irpti.

«Daha ne kadar siirecek?» diye seslendi Brunclda kane-
peden; asir sisman viicuduna daha ¢ok yer saglayabilmek
icin bacaklarini enikonu aralamigti. Ancak alabildigine
caba gosterip bir¢ok kez elini uzattiktan ve arada bir din-
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lendikten sonra goraplarini uglarindan yakalayip biraz a-
sag1 siyirabilecek kadar egilebilmisti; ama timiyle de siyi-
ramayarak gerisini Delamarche’a birakmig ve simdi sabur-
sizlikla onu bekliyordu.

Yorgunluktan bisbiitiin sersemlemis, perde yigininin G-
zerinden asagi kayarak balkon kapisina yiriadi Karl. A-
yagina dolanmig bir perde pargasini, hi¢ orali olmayarak
kendisiyle birlikte sirikliyordu; hatta Brunclda'nin ya-
nindan gegerken, «iyi geceler» diledi; sonra, balkon kapi-
sinin perdesini biraz aralayan Dclamarche’in 6niinden
gecerck disari ¢ikti. Karl't hemen Robinson izledi, galiba
o da Karl'dan daha az uykulu degildi, ¢iinkii kendi kendi-
ne tiirkd soyler gibi mirildaniyordu: «Hig¢ rahat birakmaz-
lar adami. Brunclda da gelmezse, diinyada ¢itkmam balko-
na!» Ama kesin bir tonla sdylenmis bu sdze kargin hig
diretmeyerck ¢ikti balkona. Karl, daha 6énceden gelip o-
raciktaki tek koltuga ¢oktiigiinden hemen yere, taslarin
lizerine uzandi.

Karl uyandiginda aksam olmus, gokte yildizlar yerlerini
almisti. Sokagin karsi yakasindaki yiiksck evlerin arkasin-
dan ayin parilusi vuruyordu yukarilara. Ancak bu bilin-
medik yerde bir stire ¢evresine bakinip insani zindelesti-
ren serin havayi igine c¢ektikten sonradir ki, nerede bu-
lundugunu anladi. Ne kadar disiincesiz davranmis, ahgi-
basi hanimefendinin bitiin dgiitlerine, Therese’nin tim
uyarmalarina, beri yandan kendi i¢inde depresen tasa ve
kaygilara hi¢ aldirmamigti ve simdi burada, Delamarche’in
cvinin balkonunda sakin sakin oturuyordu, hatta oracik-
taki perdenin arkasinda biiyik diigmani Delamarche bu-
lunmuyormus gibi koca giiniin yarisini uyuyarak gegirmis-
ti. Désemenin izerinde Robinson tembel tembel doniip
duruyor, Karl'i ayagindan ¢ekip ¢ekistiriyordu; galiba bu
davranigiyla da onu uyandirmigti- «Amma da uyurmus-
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sun, Rossmann!» dedi. «Genglik n’olacak! Dert tasa yok!
Daha ne kadar uyuyacaksin bakalim? Hani birakayim u-
yuyasin isterdim ama, bu taglarin iizeri benim igin pek ra-
hat degil. Gstelik fena halde aciktim. Litfen biraz kalkar
misin! Koltugun altina yiyecek bir seyler saklamigtim, onu
alayim. Sana da veririm birazini.» Ayaga kalkan Karl, Ro-
binson’un, yerinden dogrulmaksizin karninin iizerinde si-
rinerck yaklastigimi ve ellerini uzatarak koltugun altin-
dan kartvizit saklanan tepsilere benzer giimiis kaplama
bir tepsi ¢ikardigini gordi. Tepside kapkara bir yarim su-
cukla ince uzun birkag sigara, agilmig olmasina karsin he-
. niiz agzina kadar dolu ve yag icinde yiizen bir sardalya
kutusuyla ¢ogu ezilip tortop olmus bir yigin bonbon duru-
yordu. Sonra biiyiik bir parga ekmekle bir ¢esit kolonyo
sisesi ¢ikt1 ortaya; ama sisede kolonyo degil de bir baska
sey var gibiydi; ¢iinkii Robinson, biyiik bir kivangla siseyi
gosterip Karl'a bakarak dilini sapirdatti. «Goriyor mu-
sun, Rossmann!» dedi; bir yandan da sardalyalari arka ar-
kaya yutuyor ve arada bir ellerini Brunelda’nin besbeclli
balkonda unuttugu bir havluya siliyordu. «Goriyor mu-
sun, Rossmann, acliktan 6lmek istemiyorsan, yiyecegini
benim gibi bir kenarda saklayacaksin. Diyecegim, hepten
kaidirip bir vana attilar beni. Insan da hani boyuna kopek
davramigi goriirse, sonunda gergekten képek oldugunu
diigtindr. lyi ki simdi buradasin, Rossmann, hig degilse ar-
tik konusabileccegim biri var. Ne yapalim, hor goriiliiyoruz
artik. Biitiin bunlar da hep Brunelda’nin yiiziinden. Oyle;
sahane bir kadin tabii. Bilivor musun-» ve sOyleyecekleri-
ni kulagina fisildamak igin eliyle isaret edip Karln kendi-
ne dogru egilmeye cagirdi- «bir defasinda giplak gérdiim
onu. Oyyy!» Ve bu hazzin amisiyla Karl'in bacaklarini sik-
maya. Karl'in bacaklarina vurmaya basladi. Sonunda Karl:
«Cildirdin mi sen!» diye sesini yiikselterek Robinson’un
ellerini tutup geriyc attl.
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«Heniiz bir ¢ocuksun da onun igin. Rossmann!» dedi Ro-
binson, bir iple boynuna asili bir hangeri gémleginin al-
tindan ¢ekip aldi; kihfim ¢ikarip bir kenara koyarak kas-
kati sucugu dogramaya basladi. «Daha 6grenccegin gok
sey var. Ama tam da yerine geldin hani. Otursana, otur.
Sen de biraz bir sey yemez misin? Ama senin de dogrusu
higbir sey istedigin yok. Sonra, konugkan da degilsin pek.
Ama balkonda kiminle olursan ol, hi¢ fark etmez; yeter
ki biri olsun yaninda. Anlayacagin sik sik balkona ¢ikarim
ben. Brunclda'nin bayildigi scydir hani. Akhna bir sey es-
sin de! Bazen soguk der, bazen sicak; bir bakarsin uyuya-
cak olur, bir bakarsin saclarini taramak ister; bir bakarsin
korsasini agmaya, bir bakarsin takmaya kalkar; ben de ta-
bii hep balkona yollaninnm. Soyledigini gergekten de ya-
par bazen, ama ¢ok vakit cskisi gibi kanapede uzanmig
yatar ve kimildamaz. Eskiden sik sik perdeyi biraz arala-
yip bakardim aradan, ama Delamarche —¢ok iyi biliyorum
ki, o boyle bir sey yapmayi diiginmemis, yalnizca Brunel-
da’nin istegi tzerine buna kalkigmigtir- kirbagla birkag
kez yiiziime vurdu vurah -kirbag gizgilerini gériiyor mu-
sun?-, cesarct edemiyorum artik. Burada, balkonda boy-
lece yatiyor, yiyip igmekten bagka seyden zevk almiyo-
rum. Onceki aksam boyle yalniz yatarken —o giin sik elbi-
scler vardi uzerimde, yazik ki bunlan senin otelde kay-
bettim; bu kopekler, adamin degerli elbiselerini bile so-
yup ahyor viicudundan-, evet, burada boyle yalmz yatip
Korkulugun parmakhklari arasindan asagiya bakarken bir
mahzunluktur ¢okti lzerime, hingir hiingiir aglamaya
basladim. Derken akhna csip, tzerinde kirmizi giysiyle —
giysilerin i¢inde kendisine en yakisam da budur- odadan
cikip yanima geldi Brunelda. Dogrusu onun geldigini geg
fark etmistim: bana biraz bakip dedi ki: ‘Robinson, ne di-
ye aghyorsun bakayim?’ Sonra da giysisinin ctegini kaldi-
rip gozlerimi sildi. Delamarche arkasindan seslenmeyip
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de hemen yine odaya girmek zorunda kalmasaydi, kim bi-
lir daha neler yapardi. Tabii diigiindim o zaman, simdi
sira sende dedim ve perde arasindan: ‘Artik iceri girebilir
miyim?’ diye sordum. Brunclda ne cevap erdi, biliyor mu-
sun? ‘Hayir!” dedi ve: ‘Daha neler!” diye ekledi ardin-
dan.»

«Madem sana boyle davraniyorlar, ne diye burada kali-
yorsun peki?»

«Afledersin ama, pek akillica degil sorun», diye cevapladi
Robinson. «Sen de nihayet burada kalacaksin; hatta sana
benden daha koti davransalar bile. Hem bana hi¢ de pek
koti davrandiklar yok.»

«Hayir!» dedi Karl. «<Ben mutlaka buradan gidecegim ve
bir yolunu bulursam hemen bu aksam. Yaninizda kalma-
yacagim sizin.»

«Nasil edeceksin de, bu aksam gideceksin bakayim?» diye
sordu Robinson; ekmegin yumusak igini elindeki bigakla
oyup c¢tkarmis, sardalye kutusundaki yaga 6zenle baniyor-
du. «Daha odadan igeri giremiyorsun, bir de ¢ekip gide-
ccksin buradan, 6yle mi?»

«Peki ama, ne diye igeri giremeyelim?»

~ «Oyle; zil galmadan giremeyiz», dedi Robinson. Alabildi-

ginc agilmig agziyla yagh ekmegi yiyor, beri yandan bir e-
lini ekmekten damlayan yagin altina tutup, zaman zaman
kalan ekmegi yedek yag deposu isini goren avcuna basti-
riyordu. «Her sey daha siki simdi burada. Baslangigta yal-
niz ince bir perde vardi; perde arasindan bakilamiyorsa
da. aksamlar igerdeki golgeler segilebiliyordu. Derken
Brunelda hoglanmadi bundan; ben de, onun tiyatroda giy-
digi pclerinden birini bozup perde yaparak eski perdenin
yerine buraya asmak zorunda kaldim. Simdi disardan bir
sey gorildigi yok. Sonra, eskiden, ‘Igeri girebilir miyim
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artik?’ diye sorabilmistim hep ve duruma gore evet ya da
hayir cevabini almigtim; ama bu sorma izninden fazlaca
yararlanmig, soruyu fazlasiyla stk sormus olmaliyim ki,
Brunclda dayanamadi derken -sisman falandir ama, pek
zayif bir binyesi vardir, ikide bir bagi tutar, bacaklarinda
ise agn sizilar hissetmedigi zaman yok gibidir- ve sorma
iznini tekrar elimden aldilar; masanin tizerindeki bir ¢in-
girak calacak, odaya girebilecegimi bana haber verecek-
lerdi. Cingirak da hani 6yle galyor ki, uykuda bile olsam
uyandiriyor beni; bir defasinda oyalanayim diye balkona
bir kedi almistim, ¢ingirak sesinden korkarak kagti ve bir
daha da donmedi. Diyecegim, bugiin heniiz ¢almadi ¢ingi-
rak; ciinki caldi mi yalmiz igeri girebilirim degil, girmem
de gerekir ve bir kez de bu kadar zaman ¢almadi mi, on-
dan sonra galmasi stirer de strer artik.»

«Evet», dedi Karl. «<Ama senin i¢in s6z konusu olan bir
seyin benim i¢in de s6z konusu olmasi gerekmez hi¢. Za-
ten boyle bir durum, ancak buna ses ¢ikarmayanlarin ba-
sina gelir.»

«lyi ama», diye sesini yiikseltti Robinson, «neden senin
icin de s6z konusu olmayacakmis. Pek tabii senin igin de
sO0z konusudur. Cingirak ¢alana kadar burada sesini ¢ikar-
madan bekle benimle! Cingirak galinca, bir denersin ba-
kalim buradan kagip kurtulmayi.»

«Sen ne diye burada kaliyorsun peki? Delamarche dos-
tun, daha dogrusu bir zaman dostundu da, onun i¢in yal-
niz. Bu da hayat mi sanki? Ilkin gitmeyi disiindiigiiniiz
Butterford’da daha iyi yasayamaz miydimz? Hele senin
ahpaplarinin bulundugu Kaliforniya'da?»

«Evet ama», diye .cevapladi Robinson, «bdyle olacagini
kim Onceden kestirebilirdi.» Ardindan: «Saghigina, Ross-
manncigim!» diyerek parfiim sisesinden iri bir yudum aldi
ve anlatmaya devam etti: «Sen bizi o kadar haince davra-
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narak birakip gittigin zaman pek fenaydi halimiz. Ilk giin-
ler bir is bulup ¢alisamadik. Hem Delamarche’in da ¢alig-
maya gonli yoktu, yoksa kendine bir ig ayarlayabilirdi;
hep beni ig aramaya yolladi, benim de sansim yoktur iste.
Boylece biitiin bir giin sagda solda siirtiip durdu Dela-
marche. Giin kavusmak tizereydi ki, yaninda topu topu
bir hanim cilizdaniyla dondii, hani pek cici bir seydi ciiz-
dan, inci boncuktandi, simdi Brunelda’da, ona hediye etti,
gelgelelim hemen higbir sey yoktu i¢inde. Bunun iizerine
Delamarche dedi ki, ev ev dolasip dilenelim; bu yoldan
bazi ise yarar seyler ele gecirilebilir kuskusuz; boylece
kalkip dilenmeye ¢iktik, ben ise daha ¢ekici bir gériiniim
vermek i¢in kapi 6nlerinde sarki s6yliyordum. Zaten De-
lamarche’in sansi hep yaver gider; daha ikinci evin, zemin
katta pek zengin bir dairenin 6niinde yeni durmus, ahgi
kadinla usaga kapinin 6niinde biraz bir seyler soylemistik
ki, ev sahibesi, yani Brunelda merdivenlerde goziiktii.
Pek sik1 bir korsa takmig olmaliyd: ki, birkag basamag bir
tirli ¢ikip gelemiyordu. Ama o ne giizellikti, Rossmann!
Beyazlar giyinmisti, kirmiz1 bir semsiye vardi elinde. Igine
sokasi geliyordu insanin, bir i¢im suydu. Aman Tanrim,
giizel mi giizeldi! Onun gibi bir kadin! Yo yo, sdyle Allah
askina, onun gibi bir kadin nasil olabilir! Tabii usakla hiz-
metci kiz hemen kosup geldiler ve nerdeyse cllerinin iize-
rinde tasiylp kendisini yukari g¢ikardilar. Biz kapinin sa-
ginda solunda dikilip selam verdik; burada adet boyle.
Derken kadin biraz soluklanmak igin durdu. Ve bilmiyo-
rum nasil oldu, aghktan pek kendimde degildim, sonra
kadin da yakindan daha bir giizeldi iste, devcileyin bir vii-
cudu vardi ve taktig1 6zel korsa dolayisiyla —sana sonra
kutunun iginde gosteririm korsayl- her bir yani tag gibi
sertti; sOziin kisasi, arkadan biraz yoklayiverdim, ama pek
hafiften biliyor musun, hepsi bir dokunuverdim soyle. Ta-
bii bir dilencinin zengin bir hanima el siirmesine goz yu-
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mulmaz. Dogrusu pek bir el sirme denemezdi ya, ne de
olsa bir dokunmaydi. Dclamarche o saat bana bir tokat
atmasa, kimbilir neye varirdi sonu: dyle bir tokat ki, aci-
dan hemen iki elimi yanagima gotirmeden durama-
dim.»

«Anlatilanlara busbiitin kendini keptirmmg: «Neler de
yapmugsiniz boyle?» dedi Karl ve kalkip yere oturdu.
«Demek Brunclda, bu kadin?»

«Evet iste», dedi Robinson, «Brunelda bu kadin.»

«Onun sarkici oldugunu séylememis miydin?» diye sordu
Karl.

«Elbette sarkici, hem de biyiik bir sarkicr», diye cevapla-
di Robinson; agzina attugr bir avu¢ bonbonu dilinin tze-
rinde yuvarliyor ve zaman zaman agzindan digan firlamak
isteyen birini parmagiyla itip tckrar agzindan igeri soku-
yordu. «Ama tabii bilmiyorduk sarkici oldugunu o zaman,
bizim igin sadece varlikli ve pek kibar bir hammefendiydi.
Brunelda hicbir sey olmamig gibi yapti, belki gergekten
bir sey hissetmemisti, ¢linkti dogrusu parmaklarimin ugla-
rin1 soyle bir degdirivermistim. Ama Delamarche’a sirek-
li bakip durdu, Dclamarche da —ustesinden gelir hani
boyle seylerin~ dosdogru onun gozlerinin igine bakarak
karsilhik verdi. Bunun iizerine Brunelda dedi ki Delamarc-
he’a: *Bir dakika benimle gelir misin?” Ve elindeki giineg
semsiyesiyle evin i¢ini gisterdi; Delamarche’in 6nid sira
yurtyiip evden i¢eri girmesini istiyordu. Derken gézden
kayboldu her ikisi, usakla kiz da arkalarindan kapiyr ka-
‘padi. Beni disarda unutmuglardr; digiindiim kendi kendi-
me, pek uzun siirmez elbet dedim ve Delamarche’r bekle-
mek lzere merdivene ¢Oktiim. Ama Delamarche’in yeri-
ne usak cikip gelerek, bana agzina kadar dolu bir kase
corba getirdi. ‘Delamarche’in nazik bir jesti’, dedim kendi
kendime. Ben corbayi icerken usak biraz kaldi yanimda
ve bana Brunelda’ya iliskin kimi seyler anlatti, iste o za-

239



man Brunclda'yr ziyaretimizin bizim igin tasiyabilecegi 6-
nemi kavradim. Ciinkii Brunelda dul bir kadindi, biiyiik
bir serveti vardi ve tamamen kendi basina buyruktu. Bir
kakao fabrikasinin sahibi olan eski kocasi kendisini hala
seviyor, ama Brunclda adam hakkinda en ufak bir sey i-
sitmek istemiyordu. Eski kocasi pek sik eve geliyor, her
defasinda bir digiine gider gibi pek sik giyinip kusaniyor-
du, -bu soyledigim kelimesi kelimesine dogru; ¢iinkii ta-
niyorum adami—; ama usak kendisine ne kadar bahsis ve-
rilsc de, adami kabul etmek isteyip istemedigini Brunel-
da’ya sormayir goze alamiyordu; ¢iinkii daha 6nce birkag
kez soracak olmus, hepsinde de Brunelda elinde ne varsa
yuziine firlatmisti. Hatta birinde igi sicak su dolu koca-
man lastik torbay! kaldirip atarak, usagin 6n disglerinden
birini kirmisti. Ya Rossmann, boyle iste!»

«Adami nerden taniyorsun?» diye sordu Karl.

«O da bazen gelir bizim buraya», dedi Robinson.

«Buraya m1?» Karil, saskinligindan elini hafif¢e yere vur-
du.

«Sagmakta hakhsin tabii», diye siirdiirdii konugmasim Ro-
binson. «Usak bana o zaman bunlan anlattiginda, ben bi-
le sagsmistim. Disiin bir, Brunelda evde yoksa, adam u-
saktan kendisini Brunelda’nin odalarina gétiirmesini isti-
yor ve hep ufak bir egyayr hatira olarak alip her defasin-
da pahali ve nefis bir seyi Brunelda igin birakip gidi-
yor, kimin biraktigini da s6ylememesini usaga siki sikiya
tembihliyordu. Ama birinde —usagin demesine bakilirsa,
ki ben de inaniyorum Oyle olduguna- yaninda adeta
paha bigilmez bir porselen esya getirmis, Brunelda da na-
silsa anlamiy durumu, hemen porseleni kaptig1 gibi
yere calmig, sonra da kiriklar iizerinde tepinmis, tikdr-
miig tizerlerine ve daha bagka birtakim seyler yapmis; 6y-
le ki, usak tiksintiden pek alip digar1 gotiirememis parga-
lari.»
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«Pcki, adam Brunclda’ya karsi nc sug islemis ki?» diye
sordu Karl.

«Dogrusu bilmiyorum», dedi Robinson. «Ama saniyorum
isledigi pck bir sug¢ yok, hi¢ degilse kendisi de bilmiyor,
clinkii simdiyc kadar onunla bu konuda dertlestik bazen.
Beni her giin kose basinda beklerdi, isim yeni haberler
iletmekti kendisine. Evden ¢ikamadim mi bir yanim saat
durur, sonra ¢ekip giderdi. Benim igin iyi bir ck kazangti
hani, c¢iinkii kendisine aktardigim haberlerin karsiligini
pck bonkorce dderdi; ama iste Delamarche durumu 6g-
rendiginden beri aldigim paranin tamamini gotiiriip ona
teslim ctmem gerekiyor, ben de bu yiizden daha scyrek
gitmeye basladim.»

«Niyeti nedir adamin?» diye sordu Karl. «Nasil bir amag
gidiyor? Brunclda’'nin kendisini istemedigini  bilmiyor
degil giinki.» '

«Evet», diye igini ¢ekti Robinson; bir sigara atesleyip.
kollarina boslukta genis yaylar ¢izdirerck dumanini hava-
ya lfledi. Derken kararim degistirmig gibi: «Bana nc ca-
nim?» dedi. «Benim bir bildigim varsa, bizim gibi burada
boyle balkonda yatabilsin, karsihginda bol para verecek
olusudur.»

Karl dogruldu, korkuluga yaslanip caddeyc bakmaya bas-
ladi. Ay ¢ikmusti, ama heniiz sokagin derinliklerine soku-
lamiyordu 15181 Guindiiziin dylesine tenha olan sokak gim-
di. hele kapi 6nlerinde insanla dolup tasiyordu; herkesin
deviniminde bir agirlik, bir hantalhk vardi, crkcklerin
gomleklerinin yenleriyle kadinlarin agik renk giysileri ka-
ranlikta hafifce belli oluyordu; baslar hep agikti. Cepgev-
re balkonlarin higbiri bosg degildi artik; bir ampuliin 1§1-
ginda balkonun biiyiikligine gére ya ufak bir masanin
basinda ya da oraciga dizilmig sandalyclerde aileler oturu-
yor veya en azindan baglarini odalarin pencerelerinden
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cikarmig disar1 bakiyorlardi. Erkekler bacaklarim arala-
mig, ayaklarini balkonlarin parmakliklarindan disar uzat-
muglards; bir ucu nerdeyse yere degen gazeteler okuyor ya
da masalara sert yumruklar indirerek, uzaktan bakinca
sessiz sakin iskambil oynuyorlards; kadinlarin kucaklari i-
se dikis nakiglarla doluydu, ancak arada bir ¢evrelerine ya
da sokaga soylece bakacak zaman bulabiliyorlardi. Komsu
balkondaki sarigin ve siska bir kadin durmadan esneyip
gozlerini deviriyor, elinde onardigi bir ¢amasir1 her esne-
yiste agzina tutuyordu; en kiigiik balkonlarda bile ¢ocuk-
lar bir yolunu bulup birbirleriyle kovalamaca oynuyor, bu
davranislariyla anne ve babalarini kizdinyorlardi. Pek ¢ok
odada gramofon ¢aliniyor, sarki tirkiiler ve orkestra par-
calar disarlara tasiyordu, mizige aldiran yoktu pek, an-
cak zaman zaman bir aile reisi bir isarette bulunuyor
ve oradakilerden biri kalkip gramofona yeni bir plak
koymak iizere odadan igeri segirtiyordu. Kimi pencere-
lerde hi¢ kimildamadan sevisen ciftler vardi; Karl'in
karsisindaki bir pencerede ayakta dikilen boyle bir cift
goriliyor, geng bir adam kolunu yanindaki kizin beline
dolamus, eliyle gogsiinii sikiyordu. Karl: «Bitigiktekiler-
den kimseyi taniyor musun?» diye sordu Robinson’a. Ro-
binson da dogrulup kalkmig; pek usidiigi icin yorgan-
dan ayn Brunelda’nin battaniyesini de viicuduna dola-
migti.

«Hemen higbirini tamidigim yok», diye cevapladi. «Duru-
mumun kotd tarafi da bu iste.» Ve kulagina fisildayabil-
mek icin Karl'1 biraz daha kendinden yana ¢ekti: «Yoksa
su anda yakinacagim pek bir sey kalmazdi. Diyecegim
Brunelda, Delamarche’in ugruna nesi var, nesi yok satip
savdi, kendini tiimiyle Delamarche’a adayabilmesi ve
kimsenin de kendilerini rahatsiz ¢tmemesi igin tiim serve-
tiyle buraya. kentin dig mahallelerinin birindeki bu eve
geldi; Delamarchce da béyle istemisti ya.»
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«Peki, yaninda ¢alisan usaklarin, hizmetgilerin isine son
mu verdi?» diye sordu Karl.

«Cok dogru», dedi Robinson. «Bir de onlar1 nereye yer-
lestirsindi burada? Usak kismi pek miigkilpesent olur
clinki. Bir giin Delamarche, Brunelda’nin gozii 6niinde
boyle bir usagi bayag sille tokat kovdu odadan, tokatin
biri inip biri kalkti, derken adam disarda buldu kendini.
Tabii obiir usaklar hemen onunla birlesip kapinin 6niin-
de yaygaraya basladi; bunun iizerine Delamarche disari
cikti, o vakit ben heniiz usak degildim, eve gelip giden bir
dosttum, ama o sira usaklarin yaninda bulunuyordum.
‘Ne istiyorsunuz?’ diye sordu Delamarche. Usaklarin en
yashsi olan Isidor adinda biri de sOyle cevap verdi: ‘Siz
bizimle konusamazsiniz, bizim efendimiz Brunelda’dir.’
Sanirim anladin, Brunelda'ya saygi gosterisinde bulunu-
yorlardi boylelikle. Ama Bruneclda onlara aldirnig etmeden
dogru Delamarche’a kostu, o zamanlar heniiz simdiki gibi
sisman degildi, herkesin 6niinde Dclamarche’i kucaklayip
opti ve: ‘Camim Delamarchc’aigim!” dedi ona. Sonunda
da: ‘Daha ne duruyorsun, defet gitsin su soytarilar!” diye
sOylendi. Soytar1 dedikleri, usaklard: tabii. Artik bunu du-
yan usaklarin suratlarini géziiniin 6niine getir sen! Ardin-
dan Brunclda, Delamarche’in elini tutup kemerinde tasi-
dig1 para gantasina gotirdi; elini ¢antaya daldiran Dela-
marche usaklarin alacaklarini 6demeye basladi. Brunelda
kemerinde agik duran para cantasiyla yalnizca oracikta
dikildi, karigmadi bir seye. Delamarche, pek ¢ok kez ¢an-
taya el atmak zorunda kalds; ¢linkii saymadan ve usakla-
rin istedikleri miktarin dogrulugunu kontrol etmeden da-
giiyordu parayi. Sonunda dedi ki: ‘Cekin arabanizi, ama
hemen simdi!* Boylece usaklara yol verildi; sonradan bir-
kag dava isi ¢tkmadi degil ortaya, hatta Delamarche birin-
de mahkemeye bile gitmek zorunda kaldi, ama bu konu-
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da dogrusu fazla bir bilgim yok. Ancak usaklarin gitmele-
rinin hemen ardindan, Brunelda’ya soyle soyledi Dela-
marche: ‘Iste artik usaksiz kaldin.” Brunclda da dedi ki:
‘Robinson var ya.” Bunun izerine, Delamarche omzuma
vurarak: ‘Pckala, sen bizim usagimiz olacaksin’, dedi.
Brunclda da, oksar gibi yanagima vurdu. Bir firsat ¢iksa
da, Rossmann, senin de vursa yanagina. Oyle giizel bir
scy ki, sasacaksin!»

«Demck Dclamarche’in usagr oldun?» dedi Karl ozetle-
yerek.

Robinson, sorudaki acima havasini sezip: «Bir usagim a-
ma», dedi, «bunu ancak pek az kimse fark edebilir. Bak
scn kendin de anlayamadin bunu, oysa bir siiredir yani-
mizdasin. Gece sizin otele geldigimde nasil giyinmistim,
gordin sanirim. Sik mi ik bir elbise vardi lizerimde. U-
saklar benim gibi boyle giyinip dolasabilir mi? Nedir ki,
pek sik sokaga ¢itkamiyorum, her vakit el altinda bulun-
mam gerckiyor, ¢iinkii hep yapilacak bir ig oluyor evde.
Tck kisi, gorilecck bir siri is icin az geliyor. Belki [ark
ctmigsindir, odada saga sola atilmig yiginla esya var; cv-
den tasinirken, satamadiklarimizi yanimiza alip getirdik
cliinki. Tabii hepsini ona buna hediye edcbilirdik, ama
Brunclda kimseye bir ¢opiinii vermez. Diislinsenc bir, bu
esyalann merdivenlerden tagiyip yukan ¢ikarmak ne ¢ok
zahmete mal oldu.»

«Bu csyalarin hepsini sen mi ¢ikardin yukari, Robinson?»
diyc sesini yiikseltti Karl.

«Kim ¢ikaracak bagka?» dedi Robinson. «Bana yardim i-
cin bir is¢i tutulmustu, tembel keratanin biriydi, isin cogu-
nu ister istemez tek bagima goérdim. Brunclda asagida, a-
rabanin yaninda bekledi. Delamarche da, yukarnida esyala-
rnn ncreye yerlestirilecegi konusunda talimat verdi hep,
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ben de boyuna saga sola kosturup durdum, iki giin siirdi
ig; pek de uzun, degil mi? Ama odada ne ¢ok esya bulun-
dugundan hi¢ haberin yok senin, biitiin dolaplar ve do-
laplarin arkasinda her yer tavana kadar tika basa dolu.
Tasima igin birkag adam tutulsaydi, biitiin i§ ¢ok siirme-
- den biterdi; gel gelelim Brunelda benden baska kimseye
giivenemedi. Iyi giizel, ama saghgimi da mahvettim o za-
man, Omir boyu diizclemem artik, saghgimdan bagka da
ncyim vardi sanki? Kendimi biraz zora kosayim desem su-
rama, sonra burama ve bir de burama igncler saplaniyor.
Saglam olsaydim, oteldeki oglanlar, agzi sit kokan bu
yavrucaklar —bagka da nedirler ki?- benimle hig basa ¢i-
kabilir miydi? Ama ncremden zorum olursa olsun, Dela- -
marche ile Bruncelda'ya bu konuda tck kelime sdylemeye-
cegim, calisabildigim sire ¢aligacagim, baktim ki ¢aligami-
yorum artik, uzanip geberecegim; ancak o zaman hasta
oldugumu, dyleyken ¢alismaktan hig, ama hi¢ geri kalma-
digim1 ve onlara hizmet edecegim diye ugrasip didinmek-
ten kendimi helak cttigimi gorecekler; o zaman da is is-
ten gegmis olacak.» Nihayet: «<Ah Rossmann», dedi Ro-
binson ve gozlerini Karl'in tzerindeki gomlegin yenine
kuruladi. Biraz sonra: «Usiimiiyor musun sen kuzum?»
diye sordu. «Oyle gomlckle dikiliyorsun da?»

«Aman canim scn de!» dedi Karl. «Boyuna aglayip duru-
yorsun. O kadar hasta oldugunu sanmiyorum. Sapasaglam
bir halin var; ama hep burada, balkonda yattigin igin boy-
le kuruntulara kaptiriyorsun kendini. Bazen gégsiinde bir
batma hissedebilirsin, ama bende de var bu, herkeste var.
Insan ufak bir scyden dolayi senin gibi aglamaya kalksa,
biitiin bu balkondakilerin aglamasi gerekirdi.»

«Sen benim kadar bilemezsin», dedi Robinson ve bu kez
gozlerini tzerindeki battaniyenin ucuna sildi. «Bitigikte e-
vi bize kiralayan kadin kaliyor ve yemeklerimizi pisiriyor;
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kadimin yaninda yatip kalkan Ogrenci, daha gegen giin
kirli tabaklar gétirdiigiimde bana dedi ki: ‘Bakin Robin-
son! Kendinizi hasta hissetmiyor musunuz?’ Benim bas-
kalariyla konugsmam yasak; onun igin, yalnizca tabaklar
birakip ¢ikmaya davrandim. O zaman Ogrenci lizerime
dogru gelerek soyle sOyledi: ‘Bana baksaniza siz, bu isi
fazla ileri gotiirmeseniz iyi olur, hastasiniz iste.” ‘Hastayim
peki, litfen sOyler misiniz, ne yapmam gerekiyor?’ diye
sordum ben de. ‘Orasi sizin bileceginiz ig’, dedi 6grenci
ve arkasina dondi, masada oturanlar da giiltstiiler; anla-
yacagin burada ¢evremiz diigmanlarla sarili; ben de bu-
nun tzerine en iyisi kendimi digar1 attim odadan.»

«Demek seni budala yerine koyanlara inaniyorsun da, iyi-
ligini isteyenlere inanmiyorsun.»

«Ama bilmeliyim herhalde durumumu», diye parladi Ro-
binson; ne var ki, hemen ardindan yine aglamaya koyul-
du.

«Nen var, bilmiyorsun da ondan. Burada Delamarche’a
usaklik yapacagina kendine uygun bir i§ arasan daha iyi
edersin; ¢linkii senin anlattiklarindan ve benim gordiikle-
rimden bir yargiya varmak gerekirse, burada yaptigin sey
hizmet etmek degil, koleliktir. Hi¢ kimse katlanamaz
dogrusu, sana inaniyorum bu bakimdan. Sen Dela-
marche’in dostusun da, kendisini birakip gitmenin dogru
sayllmayacagini distiniiyorsun, ama yanhs bir disiince;
senin ne sefil bir hayat yasadigini madem ki Delamarche
gormiyor, ona karsi en ufak bir yikimlilik tasimaman
gerekir.»

«Yani burada usakligi biraksam yine toparlanip kendime
gelecegime gergekten ihtimal veriyor musun, Ross-
mann?»

«Kusgkusuz!» dedi Karl.

246



«Kugkusuz mu?» diye sordu Robinson.

«Hig kugkusuz!» diye tekrarladi Karl, giilimseyerek.

«O zaman toparlanip kendime gelmeye hemen koyulabi-
lirim», dedi Robinson ve Karl’a bakti.

«Nasil yani?» diye sordu Karl.

«Sey, benim buradaki isi sen tzerine alacaksin da», diye
cevapladi Robinson.

«Bunu da kim soyledi?» diye sordu Karl.

«Yeni tasarlanmig bir sey degil, birkag giindir konusulup
duruyor. Evi yeterince temiz tutmuyorum diye Brunelda’
nin beni paylamasiyla basladi. Tabii her seyi hemen bir
ceki diizene sokacagima s6z verdim. Evet ama, pek zor.
Ornegin, bu halimle toz almak igin yerlerde siiriinerek
dort bir tarafa sokulmam olacak gibi degil. Daha odanin
ortasinda kimildayamiyor insan, nerde kaldi mobilyalarin
ve yiyecek stoklarinin arasinda doniip dolanabilsin? Her
sey de titizlikle temizlenmek istendi mi, mobilyalar yerle-
rinden kimildatilmadan olmaz sanirim; bunu da tek bagi-
ma nasil yaparim? Sonra, biitiin igin alabildigine yavas go-
rilmesi gerekiyor, ¢inki odadan pek disari ¢ikmayan
Brunelda’y: rahatsiz etmek yasak. Diyecegim, her seyi te-
mizleyecegime sz verdim, ama gergekten temizledim de
denemez. Brunelda da durumu fark edince: ‘Artik bu
boyle gitmez’, dedi Delamarche’a, ‘bir yardimci daha al-
malr’, dedi. ‘Bir giin, evdeki igler iyi gorilmiyor diye beni
suclamani istemem hani, Delamarche’, dedi. ‘Ben kendi-
mi zora kosacak durumda degilim, goriiyorsun sanirim.
Eh, bir Robinson’la da olmuyor; baslangigta dyle dingti
ki, her tarafa yetisebiliyordu, simdi ise yorgun hep, ¢ok-
luk bir késede pinekleyip duruyor. Ama bizimki gibi boy-
le esya dolu bir oda da kendi kendine derlenip toplanmaz
iste.” O zaman Delamarche, bu durumda ne yapilabilir di-
ye digiinip taginmaya basladi; 6yle ya, rasgele biri boyle
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bir eve denemek igin de olsa alinamaz, ¢linki ne bileyim
dort bir taraftan goz altindayiz. Eh, sen de benim iyi bir
dostumsun, otelde ¢alisacagim diye nasil kendini helak
ettigini Renell'den duydum, onun igin seni almalarini 6-
nerdim. Delamarche, bir zaman senin kendisine karsi
kiistah¢a davrandigina bakmayarak hemen razi oldu, ben
de sana bdylece yararim dokunabildigine pek sevindim
tabii. Oyle ya, senin icin bu yer bigilmis kaftan; gengsin,
giciin kuvvetin yerinde, beceriklisin {stelik; benimse ar-
tik beg paralik degerim yok. Ancak sunu da syleyeyim,
hentiz aligmig degilsin buradaki ige; Brunelda’nin hosuna
gitmedin mi, seni burada tutamayiz. Yani digini sik da
Brunelda’nin géziine gir, 6tesini bana birak.»

«Pcki, ben burada usak olursam, sen ne yapacaksin?» di-
ye sordu Karl. Kendini iste Oylesine 6zgiir hissediyordu,
Robinson’un anlattiklarinin yol actig ilk korku hali gec-
misti. Demek ki, Delamarche ugak yapmaktan daha koti
bir niyet beslemiyordu kendisi i¢in; eger boyle bir niyet
besleseydi, bosbogaz Robinson bunu mutlaka kendisine
citlatirdi. O zaman Karl bu aksamdan tezi yok, evden c¢e-
kip gitmeye kalkabilirdi. Kimse istemedigi bir igi yapmaya
zorlanamazdi ¢linki. Daha onceleri Karl, oteldeki gorevi-
ne son verildikten sonra a¢ kalmamak igin séyle uygun,
mimkiinse oteldekini aratmayacak bir isi yeterince gabuk
bulacagindan kusku duymustu; ama simdi burada kendisi
icin digiinilip kararlastirilan ve ona igreng gelen ise ki-
yasla bagka her ig oldukga iyi goriiniiyordu goziine; hatta
bir i bulup ¢alisgamadi diyelim, igine yuvarlanacag: sefale-
ti buradaki ige yeg tutardi. Ama bunu Robinson’un kafa-
sina sokmaya ugrasmadi pek; istelik simdi Robinson’un
verecegi her yargida, sirtindaki yika artik Karl'in yiikle-
necegi umudunun etkisi olacakti.

«Sana ilkin her seyi agiklayacak ve yiyecek stoklarini gos-
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terccegim», dedi Robinson; konugmasina rahat el hare-
ketleri eslik ctmekteydi; dirseklerini korkuluga yaslamisti.
«Sen okumussun, yazin da giizeldir mutlaka; diyccegim,
buradaki biitiin stoklarimizin hemen bir ¢izelgesini yapa-
bilirsin. Coktan bdyle bir seyin yapilmasini isteyip duru-
yor Brunclda. Baktik ki yarin sabah hava giizel, Brunel-
da’dan rica ederiz, balkona ¢ikip oturur; biz de bu arada
rahat rahat odada c¢algir, kendisini de rahatsiz etmceyiz;
giinkii her seyden ¢ok buna dikkat etmek gerekiyor,
Rossmann. Brunclda'y: rahatsiz etme de! Ne olsa isitir o
clinkd, belki sarkici da. onun igin boyle hassas kulaklari
var. Diyclim, dolaplarin arkasindaki bir sinaps figisini yu-
varlayarak ortaya cgikaracaksin; figi da agir oldugundan
gurilti yapar, tstelik dort bir yanda ¢esitli 6teberiler var-
dir; fig1 dyle bir ¢irpida s6z konusu Oteberiler arasindan
yuvarlanip ¢ikarilamaz. Brunelda da 6rnegin bu sirada sa-
kin sakin kanapcnin tzerinc uzanmig yatmakta, kendisini
her vakit pek taciz eden sinckleri yakalamaya ¢aligmakta-
dir. Yani sanirsin ki sana aldirig etmiyor; figiyr yuvarlama-
ya devam edersin. Hala sakin sakin yatmaktadir Brunel-
da. Ama hi¢ bcklemedigin, hepsinden az giiriltiye yol
acgtigin bir anda ansizin dikilip oturuverir, iki eliylec kana-
penin tzerine vurur; 6yle ki, ¢itkan tozdan kendisini gore-
mezsin; buraya geldik geleli kanapeyi ¢irpip da tozunu a-
lamadim ki! Nasil alayim, boyuna izerinde yatiyor. Ve
derken korkung sckilde tipki bir erkek gibi bagirmaya
baslar Brunelda, saatlerce bagirip durur, sarki s6ylemesini
komsular yasakladi ama, bagirmasini kimse yasaklayami-
yor, ille bagiracak; hani simdilerde seyrek yapiyor bunu,
Dclamarche’la ona pck kollayarak davraniyoruz da. Hem
kendisine de pek zarari dokundu bagirmalarinin. Bir de-
fasinda baygin disti; Delamarche hentiz gikmisti evden;
bitisikteki 6grenciyi alip gelmek zorunda kaldim; 6grenci,
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biiyiik bir sisedeki sividan biraz serpti Brunelda'nin tizeri-
ne, sivi etkisini gostermedi degil, ama dayanilmaz bir ko-
kusu vardi, simdi bile burnunu kanepeye tut, aym kokuyu
duyarsin. Biitiin buradakiler gibi 6grenci de bizim kesin-
likle dismanimiz; sen de iste ¢evredekilerden sakin ken-
dini ve kimseyle iligki kurma!»

«Aman Robinson!» dedi Karl. «Ne giig bir igmis bu! Oyle
giizel bir i icin tavsiye etmissin ki beni!»

«Merak etme!» dedi Robinson ve Karl'in iginde uyanan
endiseleri savusturmak tizere gozlerini kapayip basim sal-
ladi. «Isin 6yle avantajlan da var ki, baska higbir is sagla-
yamaz bunlari. Ciinkii her vakit Brunelda gibi bir kadinin
yaninda bulunacak, bazen onunla ayni1 odada uyuyacak-
sin; bu kadan bile, senin de diisiinebilecegin gibi, bir siiri
giizel anlar yasatacaktir sana. Ustelik bol para alacaksin,
para yiginla; Delamarche’in dostu oldugumdan bir sey al-
madim ben, yalmzca sokaga gikacagim zaman Brunelda
hep biraz bir sey verdi, ama tabii sen yabanci bir usak gibi
para alacaksin. Yabanci bir usaktan 6te de higbir sey de-
gilsin. Ama senin i¢in en 6nemlisi, benim sana yardim e-
dip isini pek kolaylastiracak olmam. Elbet kendime gele-
bilmem igin ilk zamanlar hi¢ ¢aliymayacagim; ama biraz
da sOyle kendime geldim mi bana giivenebilirsin. Brunel-
da’nin 6zel hizmetine ben bakacagim, yani saglarinin tu-
valetiyle ilerde de ben ilgilenecek, onu ben giydirecegim,
tabii Delamarche’dan firsat kaldik¢a. Sen yalmzca odanin
derlenip toplanmasina, ayak iglerine bakacak ve obiir agir
ev hizmetlerini géreceksin.»

«Hayir, Robinson!» dedi Karl. «Biitiin bunlar cazip seyler
degil benim igin.»
«Aptallik etme, Rossmann!» dedi Robinson, yiiziini

Karl'in yiiziine iyice yaklastirarak. «Bu firsati kagirma!
Nerde boyle bir i bulacaksin ha deyince? Kim seni tanir
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eder? Sonra, sen kimi tanirsin? Simdiye kadar ¢ok sey go-
rip yasadik, pek ¢ok deneyim edindik; Oyleyken Dela-
marche’la ikimiz bile haftalarca saga sola kosup durduk
da gene bir ig ele gegiremedik. Kolay sanma hani, hatta
bir zor ki, umutsuzluga kapilmamak isten degil.»

Karl, bagiyla onayladi sdylenenleri; Robinson’un nasil bu
kadar mantikli konusabildigine sagmigti. Dogru, Robin-
son’un verdigi 6gitler kendisi igin s6z konusu olamazdi,
burada kalamazd asla, koca kentte herhalde ufak bir yer
bulunurdu kendisi igin, lokanta ve gazinolarin hepsi bii-
tiin gece dolup tasiyordu, farkindayd: bunun, miisterilerin
hizmetine kosacak kimselere gereksinim vardi ve boyle
bir ise de daha onceden asina bulunuyordu; dikkati ¢ek-
meden bir miiessesenin i diizenine hemen uyum saglaya-
bilecekti. Tam da karsi binanin altinda kiigiik bir taverna
goriliyor, gimbiir giimbir bir mizik digar1 tagiyordu.
Kapis1 sadece biyiik ve sar1 bir perdeyle kapatilmisti;
perde bazen bir esintiyle kipirdiyor, sokaga dogru eniko-
nu bel veriyordu. Kugkusuz bagka bakimdan 6ncekine go-
re sessizlegmisti sokak. Balkonlarin ¢ogu simdi karanlikti,
ancak uzaklarda yanan tek tiik 1siklar goziikiiyordu. Ama
bir balkondaki 151ga §0yle biraz bakmaya kalmadan bura-
da oturanlar dogrulup kalkiyor, acele doniip evden igeri
girerlerken biri ampule uzaniyor ve balkondaki bu son ki-
si caddeye bir goz attiktan sonra 1§1g1 sondiriyordu.

«Eh, gece oldu artik», dedi Karl kendi kendine. «Daha
cok burada kalirsam, beni kendilerinden biri sayarlar son-
ra.» Balkon kapisinin oniindeki perdeyi aralamak tizere
arkasina dondii. «Ne yapiyorsun?» diye sordu Robinson.

«Gidecegim», dedi Karl. «Birak beni! Birak diyorum!»

«Onlar1 rahatsiz etmezsin sanirim», diye sesini yiikseltti
Robinson. «Su aklina gelene de bak!» Ellerini Karl'in
boynuna dolayip biitiin agirhgiyla asildi; bacaklarini Karl’
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in bacaklarina dolayarak onu ¢ekip yere yikti hemen. A-
ma Karl asansorcii oglanlar arasinda kavga teknigini biraz
Ogrenmisti, yumrugunu ¢enesinin altina dayayip itti Ro-
binson’u, ama bunu biraz hafif¢e ve kollayarak yapti: Ro-
binson ise Karl'in karnina o saat, goéziiniin yagina bakma-
dan diziyle bastirdi; ama ansizin iki eliyle ¢enesini tutup o
kadar yiiksek sesle ulumaya basladi ki, bitisik balkondan
adamin biri ellerini birbirine vurarak emreder gibi bir
tonla: «Kes sesi, kes!» diye bagirdi. Robinson’un diz vu-
rusunun acisi geginceye kadar yerde biraz sessiz yatip kal-
di Karl. Yiziini, balkon kapisinin 6niinde kimildamadan
duran agir perdeye ¢evirdi, besbelli igerisi karanlikti, kim-
seler yok gibiydi odada, Delamarche belki Brunelda'yla
sokaga ¢ikmisti, o zaman Karl kendini simdiden tam bir
Ozgirlige kavugmug sayabilirdi. Tipk: bir bekgi kopegi gi-
bi davranan Robinson’u, sonunda diipediiz uzaklagtirmig-
t1 tizerinden.

Tam bu anda sokaktan kesik darbeler halinde trampet ve
borazan sesleri isitildi, sesler uzaktan geliyordu. Bir siri
insanin tek tek haykingi, cok gegmeden biraraya gelerek
gencl bir bagrigmaya donistii. Basini ¢eviren Karl, ¢evre-
deki tiim balkonlarin yeniden senlendigini gérdi. Usulca
dogrulmaya ¢aligti; biisbiitiin ayaga kalkamayarak, par-
makliga enikonu dayanmak zorunda kaldi. Yolda delikan-
llar kollarini ileriye uzatmig, sapkalarini havaya kalkik el-
lerinde tutuyor, yiizleri geriye doniik, genig adimlar ata-
rak yiriyorlardl. Yolun araglara ayrilmig bolimi heniiz
serbestti. Yiiksek sopalarin ucunda cevresi sar1 bir du-
manla kusatilmig kagit fenerler sallayan kimseler segili-
yordu. Tam trampetgilerle borazancilar genis saflar halin-
de boy gostermis ve Karl bunlarin ne kadar kalabalik ol-
duklarim fark ederek bir sagskinliga kapilmist: ki, geriden
dogru sesler igiterek arkasina dondi; kapidaki agir perde-
yi kaldirdigin1 gérdii Delamarche’in; sirtina omuz kisimla-
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r1 dantelli kirmiz1 bir giysi gegirmig, ihtimal taramayip yal-
mzca kabarttigl, uglar orda burda gevsccik disan tasan
saglarinin tzerine siyah bir basghik oturtmus Brunclda ka-
ranhk odadan gikip geldi; elinde agilmig ufak bir yelpaze
tutuyor, ama yclpazeyi sallamayarak viicuduna bastiriyor-
du.

Karl, Delamarche’la Brunelda'ya yer agmak igin korkuluk
boyunca yana kaydi. Elbette burada kalmaya kimse zorla-
yamazdi kendisini; Delamarche buna kalkigsa bile, Bru-
neclda ricasi tzerine onu hemen sahiverirdi. Degil mi ki
kendisinden hoslandigi yoktu, gézleri Brunclda’yr korku-
tuyordu ¢ilinkii. Ama Karl kapiya dogru heniiz bir adim
atmust1 ki, Brunelda hemen durumu fark edip sordu. «Nc-
rcyc bakalim ufaklik?» Delamarche’in sert bakiglar kargi-
sinda durakladi Karl. Brunelda da onu tutup kendisine
dogru cekti. «Asagidaki gegit alayini scyretmek istemez
misin ha?» dedi ve Karlt 6nii sira iterck korkuluga yak-
lastirdl. Karl arkadan dogru: «Biliyor musun, nigin biitiin
bunlar?» dedigini isitti Brunelda’nin ve viicuduna basti-
ran kadinin agirligindan kendini kurtarmak igin clinde ol-
mayarak bir harckette bulundu, ama basaramadi. Asag,
sokaga bakti lizgiin; tziintisiine yol agan neden sanki o-
rada, asagidaydu..

Declamarche, ilkin kollarini kavusturarak Brunelda’'nin ar-
kasinda dikildi; sonra odadan igeri scgirterck opcra diir-
biiniini alip Brunclda'ya getirdi. Asagida calgicilarin ar-
kasindan gegit alayinin asil boliimi gérinmusti. Devcile-
yin bir adamin omuzlarinda oturan biri, basinin iizerinde
bir silindir sapkay stirekli sclam durumunda havaya kal-
kik tutuyor, Karl'in bulundugu yiikscklikten yalmzcea do-
nuk donuk parildayan dazlak kaftasi segiliyordu. Anlasilan
adamin dort bir yaninda, balkondan bakilinca bembeyaz
gorinen tahtadan pankartlar tasiyorlardi. Hani o tirli
dizenlenmisti ki, pankartlar adeta dort bir taraftan ada-
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ma yaslatilmigti ve adam pankartlar arasindan sanki yiik-
selerek ortaya ¢ikiyordu. Her sey bir devinim iginde bu-
lundugundan pankartlarin olusturdugu duvar boyuna ge-
seyip coziliyor, boyuna yeni bir diizene kavusuyordu.
Daha otede, sokagi oldugu gibi sirtinda tasinan bayin ta-
raftarlari doldurmustu; ama karanlikta segilebildigine go-
re, pek otelere kadar uzanmiyordu kalabalik. Herkes el
cirpiyor ve galiba bayin adini, pek kisa olmasina kargin
anlagilmayan bir adi gorkemli bir sarkiyla ¢evreye duyu-
ruyordu. Kalabaligin igine ustaca serpistirilmis bazi kim-
selerin elinde, pek parlak bir 151k sagan otomobil fenerle-
ri vardi, bu fenerleri yolun iki yakasindaki evlerin iizerin-
de usulca asag vukar gezdiriyorlardi. Karl'in bulundugu
yukseklikte 151k rahatsiz etmiyor, ama alt balkonlardaki
kimselerin hemen ellerini gézlerine gétiirdigi goriliyor-
du.

Brunelda’nin ricasi tizerine bitisik balkondakilerden, gos-
terinin igyizii konusunda bilgi edinmek istedi Dela-
marche. Karl bitisiktekilerin Delamarche’a cevap verip
vermeyeceklerini, verirlerse bunun nasil bir cevap olaca-
gin1 biraz merak ediyordu. Gergekten de Delamarche iig
kez sormasina kargin bir cevap alamadi, tehlikeli bir bi-
¢imde korkuluktan asagi sarkmisti; komsularin davranisi-
na sinirlenen Brunelda ayaklariyla hafiften yeri doviiyor,
Karl onun dizlerinin dokunusunu viicudunda hissediyor-
du. Ama sonunda yine de bir cevap geldi bitisikten; ne
var ki, tikhim tikhhm balkondakilerin hepsi yiiksek sesle
gillmeye basgladi. Bunun iizerine, Delamarche balkonda-
kilere dogru bagirarak bir seyler soyledi; 6yle izl bagirdi
ki, o anda biitiin sokak biiyiik bir giiriiltiiye bogulmamig
olayds, dort bir yandaki insanlarin hepsi saskinlikla sese
kulak kabartirdi. Ama yine de, Delamarche’in bagirarak
sOyledigi sozlerden sonra tizerine, bitisik balkondaki giil-
meler ¢ok gegmeden dogal sayillamayacak bir bigimde ke-
sildi.
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Tamamen sakin bir edayla Brunelda’nin yanina dénen
Delamarche: «Yarin bizim bu bolgede bir yargig segiliyor-
mus, omuzlarda tasidiklar1 adam da bir yargic adayiymis»,
dedi, sonra oksar gibi Burenelda’nin sirtina vurdu: «Su
ise bak!» diye yiikseltti sesini. «Diinyada neler olup biti-
yor da hi¢ haberimiz olmuyor artik.»

«Delamarche!» dedi Brunelda, komsularin deminki dav-
ranigina donerek. «Pek yorucu olmasa, bagka bir eve ta-
sinmay1 ne ¢ok isterdim bilsen. Ama su halimde kalkisa-
mam bdyle bir ise.» Ve derinden gogus gegirerek, tedir-
gin ve dalgin, Karl''m gomlegini ¢ekistirmeye koyuldu.
Karl, elden geldigince dikkati ¢ekmeden bu kiigiik ve
yagh elleri iizerinden itip uzaklastirmaya ¢alisti ve basardi
sonunda; c¢inki Brunelda’nin onu distindiigi yoktu,
bambaska seylerdeydi akli.

Ama Karl da ¢ok gegmeden Brunelda'yr unuttu; Brunel-
da’'nin kollarinin omuzlarindaki yiikiine ses g¢ikarmadan
katlanmaya basladi, ¢iinkii yol iizerinde olup bitenler hay-
li ilgisini ¢ekmisti. Cevresindekilerin, kulak kabartmus,
yizlerini kendilerine dogru egdigine bakilirsa, konusma-
lar1 6zel 6nem tasiyan ve yargic adayinin hemen Oniinde
yuriyen kigik bir grubun direktifi lizerine ansizin mey-
hanenin 6niinde durdu kalile. Baskanlardan birinin elini
havaya kaldirip hem kalabaligi, hem yargic adayini hedef
alan bir isareti iizerine kalabalik sustu ve tasiyicisinin o-
muzlarinda birgok kez dogrulmak isteyip kig istii oturan
yargi¢ adayi kisa bir konugma yapti, bir yandan da silindir
sapkasini alabildigine bir ¢abuklukla elinde saga sola oy-
natiyordu. Hani pek agik secik goriilebiliyordu bu, ¢linkii
biitiin otomobil fenerleri iizerine ¢evrilmisti; dyle ki, yar-
gic adayi sanki parlak bir yildizin orta yerinde bulunmak-
taydi.

Derken biitiin sokagin gosteriye karsi ilgisi de kendini
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belli etmeye baslamigti. Taraftarlarca tutulmug balkonlar-
dan yargi¢ adayinin isminin melodiyle sOylenisine katilan-
lar oluyor ve korkuluklardan ¢ok 6telere uzanan eller bi-
lingsizce ¢irpihyordu. Cogunluktaki 6biir balkonlardan ise
yaman bir karsi bagrisma yiiksecliyor, ama degisik adayla-
rin taraftarlar s6z konusu oldugundan bagirip ¢agirmalar
tutarh bir izlenim uyandirmiyordu. Oysa yoldaki adayin
bitin muhalifleri genel bir 1shkta birlesiyorlar, hatta pek
cok yerde gramafonlar tckrar gahstirihyor, tek tek bal-
konlar arasinda gece vaktinin giiglendirdigi bir cogkuyla
politik tartismalar yapiliyordu. Cogunlugun pijama vardi
izerinde, crkekler arkalarina yalniz bir ceket atmis, ka-
dinlar ise kocaman siyah sallara birinmislerdi; basi bog
birakilmig ¢ocuklar sagda solda tehlikeli bir bicimde bal-
kon parmakliklarina tirmaniyor, uyumakta olduklar ka-
ranhk odalardan giderck artan sayida gikip geliyorlardi.
Iyice kafalar1 kizmig kimselerin yer yer muhaliflere firlat-
tig1 ne idigi belirsiz nesneler bazen hedefini buluyor, a-
ma ¢ok vakit sokaga diiserck sik sik pek ofkeli bagrigma-
lara yol agiyordu. Giiriilta bastakiler icin pek rahatsiz cdi-
ci boyutlara ulasinca, trampetgi ve borazancilara ise karis-
malar bildiriliyor, onlarin gliimbiir giimbiir 6tiip sonu gel-
meyecck goriinen sinyalleri evlerin ta ¢ati katlarina kadar
yukselip insan seslerinin tiimiini bastirtyordu. Hep de an-
sizin —adeta inanamiyordu insan- kesiliveriyordu sinyal-
ler; anlasilan bu konuda talimli olan taraftarlar, bir ara
bag gosteren genel sessizlikte partilerinin sarkisini avazla-
n ¢iktigi kadar haykirmaya basliyor, otomobil fenerlerinin
1s1ginda her birinin alabildigine agilmig agz1 goriiniyordu;
bu arada kendini toparlamig muhalifler ise, biitiin balkon
ve pencerelerden cskisine gore belki on kat daha giigli
bir sesle bagirip cagiryor ve asagidakileri o kisa zafer ha-
vasindan sonra tam bir suskunluga zorluyor, hi¢ degilse
Karl'in bulundugu yiikscklikten bunun tam bir suskunluk
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oldugu izlenimi uyaniyordu.

Karl''n hemen arkasinda dikilen, opera diirbiiniyle elden
geldigi kadar her seyi gorebilmek igin saga sola donip
duran Brunelda: «Nasil, begendin mi, ufakhk?» diye sor-
du. Karl, sadece basiyla onayladi. Beri yandan, besbelli
deminki davramgiyla ilgili olarak Robinson’un Delamarc-
he’a haril haril bilgi verdigini fark etti, ama Delamarche
sOylenenleri 6nemsemez goriiniiyor, Robinson’u sol eliyle
-sagiyla Brunelda’yr kucaklamigti- boyuna bir kenara ite-
lemeye galisiyordu. Ansizin: «Diirbiinle bakmak istemez
misin?» diye sordu Brunelda ve kendisini kastettigini be-
lirtmek igin Karl'in gégsiine vurdu.

«Gordigim bana yeter», diye cevapladi Karl.

«Bir dene bakalim», dedi Brunelda. «Daha iyi gorecek-
sin!» '

«Gozlerim iyidir», diye cevapladi Karl. «<Her seyi goriiyo-
rum.» '

Brunclda’'nin diirbiini gézlerine yaklastirmasini nazik de-
gil, rahatsiz edici bir davranig gibi hissetti Karl. Brunelda
da: «Karigmam sonra!» sozlerinden bagka bir sey sOyle-
medi; sesinde ahenk dolu, ama gozdagi veren bir eda var-
di. Karl, ansizin gozlerinin 6niinde buldu dirbini; simdi
gercekten higbir sey géremez olmustu. «Higbir sey gore-
miyorum ki!» dedi ve diirbiinden kendini kurtarmak iste-
di; ama Brunelda eliyle simsiki tutuyordu diirbiini, uste-
lik Karl'in bagini kendi gogsiine bastirmisti; 6yle ki Karl,
basini ne geriye, ne de yana oynatabiliyordu.

«Ama simdi goriiyorsundur saninm?» dedi, diirbiini ayar-
layarak.

«Hayir, hala bir sey gérmilyorum», dedi Karl ve Robin-
son’un yikiini istemeyerek gergekten sirtlanmig oldugu-
nu disiindi; ¢linki Brunelda ¢ekilmez kaprislerine simdi

257



kendisini hedef almaya baslamisgti. «Sen de ne zaman go-
receksin kuzum!» dedi, diirbiini yeniden ayarlamaya cali-
sarak. Brunelda’'nin o agir solugunu, Karl simdi bitiin yu-
ziinde hissediyordu.

«Hayir, hayir, géremiyorum!» diye yiikseltti sesini; oysa
artik pek silik de olsa her seyi ayirt edebilmekteydi. Ama
tam o anda Brunelda, Delamarche’la ilgilenmeye koyul-
mustu; Karl'in yiziinin 6niinde diirbiini gevsccik tutu-
yor, Karl da Brunelda pek fark etmeksizin diirbiiniin al-
tindan yola bakabiliyordu. Zaten deminki istegi iizerinde
artik diretmeyen Brunelda, dirbiinden kendisi igin yarar-
lanmaktaydi.

Asagidaki meyhaneden bir garson g¢ikmisti disari; kapinin
esiginde saga sola segirterek baskanlarin isteklerini not
etti; meyhanenin igine biitiiniyle goz gezdirip elden gel-
digi kadar fazla personeli yardima ¢agirmak igin boynunu
ileri uzatti. Anlagilan biyiik bir igki s6leni igin s6z konu-
su hazirhklar yapilirken, yargic adayr konugsmasindan da
geri kalmiyordu. Yalmz kendi emrindeki devcileyin tasiyi-
cisi, birkag ciimlenin ardindan her seferinde ufak bir do-
nig hareketinde bulunuyor, konusmayi biitiin kalabaligin
isitmesini saglamaya c¢ahsiyordu. Yargi¢ adayr kendisini
cokluk tortop durumda tutuyor, bostaki eliyle ve obiir e-
lindeki silindir sapkayla hamle bigiminde cikiglar yaparak
sOzlerini alabildigince etkili kilmaya ugrasiyordu. Ama ba-
zen, adeta dizenli aralarla kendini bir cogkunluga kaptiri-
yor, kollarim agarak dogrulup artik belli bir gruba degil
de oradakilerin hepsine birden hitap ediyor, ta en st
katlara kadar evlerde oturanlara sesleniyordu; oysa en ait
dinlemek istemeyecegi agikty; glinkd biitiin pencere ve
balkonlari en azindan bir kisi tutmus nutuk atiyor, bagirip
caginyordu. Bu arada birkag garson, tizerinde 11l 151l dolu
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bardaklar dizilmis bilardo masasi biytkligiindeki bir tep-
siyi meyhaneden ¢ikarmisti. Bastakiler icki dagitimini or-
ganize ctti; gosteriye katilanlar meyhane 6niinden bir ge-
cit resmi yapacaklardi. Ama tepsideki bardaklar boyuna
yeniden doldurulmasina karsin yetmiyor, meyhanede ¢ali-
san oglanlarin iki sira halinde tepsinin sagindan ve solun-
dan segirterek kalabaliga icki ulastirmasi gerekiyordu.
Yargic adayr konugmasini bitirmis, moladan yararlanarak
yeniden giiclenmcye bakiyordu; kalabaliktan ve keskin 1-
stktan uzakta tagiyicisi tarafindan saga sola tasiniyor, en
yakin taraftarlarindan ancak birkagi bu sirada kendisine
eslik ederek asagidan yukari onunla bazi seyler konusu-
yordu.

«Ufakhga da bak!» dedi birden Brunclda, Karl igin. «A-
sagisi seyretmekten nerede oldugunu unutuyor.» Sonra
Karl'n gafil avlayarak yiziini iki eliyle kavradi ve gozleri-
nin igine bakacak gibi kendinden yana dondirdi. Ama
yalniz bir an siirdi bu, ¢linki Karl hemen Brunelda’nin
ellerini izerinden silkip atti, kendisini biraz olsun rahat
birakmadiklarina igerlemis, ayni zamanda sokaga c¢ikip
her seyi yakindan gorine istegiyle dolup tasarak var gi-
ciiyle Brunelda’dan kurtulmaya calisti, «Rica ederim, bi-
rakin beni!»

«Hayir, sen yanimizda kalacaksin», dedi Delamarche, go-
ziinii yoldan ayirmadan; yalnizca bir elini uzatip, Karl'in
gitmesini 6nlemek istedi.

«Birak canim!» dedi Brunelda, Delamarche’in ellerini ge-
ri iterek: «Kaliyor ¢ocuk.» Bunun iizerine Karl't korkulu-
ga daha ¢ok sikistirdy; elinden kurtulmak istiyorsa, Karl'in
Brunelda'yla bogusmasi gerekiyordu. Hani bunun duste-
sinden gelse bile neye yarardi! Solunda Delamarche diki-
liyordu, sagina da Robinson ge¢misti, kendisi arada diipe-
diiz hapsedilmis durumdaydi.

«Sevin ki, kap1 digar1 edilmiyorsun», dedi Robinson ve e-
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lini Brunelda’nin kolunun altindan uzatarak Karl’a bir iki
kez oksar gibi vurdu.

«Kap1 disar1 edilmek mi?» dedi Delamarche. «Kagak bir
hirsiz kap1 disar1 edilmez, polise teslim edilir. Ve rahat
durmazsa, yarindan da tezi yok basina gelebilir bu.»

Derken Karl asagidaki gosteriden zevk almaz oldu. Bru-
nelda dogrulup kalkmasini engellediginden ister istemez
korkuluktan biraz agag1 sarkmig duruyor, birtakim tasa ve
kaygilarla dolup tasarak dalgin bakislarla asagisini seyre-
diyordu; asagidakiler, yaklasik yirmiser kisilik gruplar ha-
linde meyhane 6niine geliyor, tepsiden birer bira bardag-
n1 kapip doniiyorlards; sonra kendi kendisiyle mesgul yar-
gic adayina dogru kaldirdiklar1 bardaklari, parti selami
birkag soz soyleyip kafalarina dikiyor, bos ise Karl'in bu-
lundugu yiikseklikten isitilmeyen, ama kuskusuz biyiik
bir giiriiltilyle yine tepsi lizerine birakiyor ve sabirsizlik-
tan yaygarayl koparan yeni bir gruba yer agiyorlardi. Sim-
diye kadar meyhanenin iginde ¢alan bando, bastakilerin
talimati tzerine sokaga ¢ikmust;; kocaman nefesli sazlar
karanliga gomiilmis kalabahgin icinde isildiyor, ¢alinan
parcalar genel giriltii ve patirdi ortasinda adeta eriyip
gidiyordu. Sokak, hi¢ degilse meyhanenin g¢evresi simdi
insandan gecilmiyordu. Karl'in sabahleyin arabayla gectigi
yukarlardan akip geliyor, asagidan, kopri yoninden ko-
sarak yaklasiyorlardi. Hatta evlerde oturanlar bile gosteri-
ye bizzat katilmanin ayarticihgina karsi duramamis, bal-
kon ve pencerelerde hemen yalniz kadinlar ve ¢ocuklar
kalmusti, erkekler kapilardan itisip kakisarak kendilerini
disan1 atiyordu. Nihayet ¢alan miizik ve oradakilere goste-
rilen biitiin izzet ikram amacina ulagmis, topluluk yete-
rince biyimiisti; ellerinde otomobil fenerleriyle saginda
ve solunda iki kisinin dikildigi bagkan, bir isaretle mizigi
susturup keskin bir 1shik o6ttiirdii; bunun tzerine yargig
adayini tasiyip biraz kenara kaymig adam, taraftarlarin ag-
tig1 yoldan pek biiyiik bir hizla yaklagsmaya koyuldu.
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Meyhane kapisina gelir gelmez yargi¢ adayi, kendisini dar
bir ¢cember igine alan otomobil fenerlerinin isiginda yeni
bir konugsmaya basladi. Ama simdi her sey ¢ok daha zor-
du eskisinden, tasiyicinin serbestce kimildamasina en u-
fak bir olanak kalmamisti, itigsip kakigma pek biyikti.
Daha Once her tirli gareye basvurarak yargic adayinin
konugmalarinin etkisini pekistirmeye ¢alisan en yakin ta-
raftarlar simdi onun yakininda zahmetle tutunabiliyor, el-
lerinden gelen gabay: harcayan yaklasik yirmi kisi tasiyici-
ya yapismig onu birakmiyordu. Ama bu giicli tasiyici bile
istedigi gibi adim atamiyordu artik; belirli doniigler ve uy-
gun ilerleyis ya da gerileyislerle kalabaligin etkilenebilme-
si digiiniilecek gibi degildi. Kalabalik bir sel gibi diizensiz
kaynasiyordu, herkes birbirine yaslanmig, kimse dik dura-
maz olmustu, muhaliflerin sayis1 yeni gelen seyircilerle
hayli ¢ogalmig gibiydi. Tagiyic1 uzun siire meyhanenin ka-
pisinin Oniinde tutunabilmis, ama derken kendini adeta
karsi koymaksizin kalabalik tarafindan asagi yukar siirik-
lenmeye birakmusti; yargic adayr boyuna konusuyordu, a-
ma programini mi agikhyor, yoksa yardim igin mi toplulu-
ga sesleniyor, pek belli degildi. Oyle anlasiliyordu ki, bir
muhalif aday da gitkmisti ortaya, hatta pek ¢ok aday dene-
bilirdi, kalabaligin el Gstiinde havaya kaldirdig1 yumrukla-
r1 sikilmig solgun yizli bir adamin, ¢ok sesli bir bagrisla
karsilanan bir konugmaya basladig1 gorildi.

Saskinliktan soluk soluga, yanindaki muhafizlara done-
rek: «Asagida ne oluyor boyle?» diye sordu Karl.

«Nasil da ufakligi heyecanlandinyor olanlar!» dedi Bru-
nelda; bagin1 kendini dogru ¢ekmek i¢in Karl'in ¢enesini
‘tuttu. Ama Karl bundan hoslanmadi; yolun tzerinde gor-
diiklerinin etkisiyle diipediiz hir¢inlagmig, dyle bir giicle
silkindi ki, Brunelda kendisini koyvermekle kalmayip ge-
riye ¢ekildi ve onu biisbiitiin serbest birakt1 «Yeter artik
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baktigin!» dedi sonra; besbelli Karl'in davrarmsina kizmis-
t. «Igeri gir de, yataklan yap! Gece i¢in gereken hazirhk-
lar1 gor!» diye ckledi ardindan, elini odadan yana uzata-
rak. Bu da Karl'in birkag saattir géziine kestirdigi yondu,
tek kelimeyle olsun itiraza kalkmadi. Derken sokaktan
dogru tuzla buz olan bir cam sangirtisi isitildi. Kendisini
tutamayan Karl. bir kez daha asagiya géz atmak igin sig-
rayip korkuluga geldi. Muhaliflerin belki de kesin 6énem
tastyan bir sabotaj girigimi basartya ulagmig, taraftarlarin
ellerde tasidigi, giiclii 1giklanyla hig degilse asil olaylarin
herkesin gozii 6niinde gegmesini saglayan, dolayisiyla her
seyi belli sinirlar icinde tutan otomobil fenerlerinin timi
paramparga edilmisti; bunun lzerine yargig adayiyla tagi-
yicssini kusatan silik 151k, ilk anda tam bir karanlik izleni-
mi uyandirmigti. Yargi¢ adayinin yeri yaklagik da olsa be-
lirlenecek gibi degildi artik. Tam o anda baglayip asagida-
ki kopriiden dogru yaklasan ve hep bir agizdan séylenen
sarki, karanhigin yaniltici giiciinii daha da biyiiltiiyordu.

Karl’a: «Ne yapacagim sOylemedim mi sana?» dedi Bru-
nclda. Ardindan: «Cabuk ol haydi, yorgunum!» diye ekle-
di ve kollarim1 havaya kaldirds; dyle ki, gogsii her zaman-
kinden daha kubbemsi disar tasti. Brunelda’yr hala ku-
caklamig tutuyordu Delamarche; derken onu ¢ekip balko-
nun bir kdsesine gotirdi. Kosede kalmig yemek artiklari-
n1 bir kenara itmek i¢in Robinson da arkalarindan yiri-
dii. ;

Karl'in bu uygun firsattan yararlanmasi gerekiyordu, artik
sokaga bakacak zaman degildi, yol iizerinde olup bitenle-
ri, asag1 inince yeteri kadar gorecekti nasil olsa, hem gor-
dikleri o zaman daha da ¢ok olacakti. Sigradig: gibi, kir-
mizimst bir 11gin aydinlattigi odanin kapisina geldi; ama
kap kilitliydi ve anahtar gekilip alinmigti iizerinden. Ilkin
anahtari bulmak gerekiyordu; ne var ki bu karmasada, is-
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telik eldeki bu kisa ve degerli siire iginde anahtari dugu-
necek zaman miydi! Ashnda simdi merdivende olmasi,
durmadan, hi¢ durmadan kogmasi gerekiyordu. Oysa ister
istemez anahtar1 aramaya koyuldu. Acik buldugu biitiin
gozlere, cekmecelere bakti; lizerinde gesitli yemek takim-
lari, pegeteler ve heniiz islenmeye baslanmig bir 6rgi du-
ran masada sag1 solu kanstirdi;; havi dokiilmiig bir yigin
eski giysinin tzerine atildig1 sandalye onu kendisine dog-
' ru g¢ekti, anahtar belki giysiler arasinda olabilir diye di-
sindd, ama yoktu, sonunda gergekten pis pis kokan Ka-
nepenin uzerine atilip, el yordamiyla aramadik kose bi-
rakmadi. Derken aramadan vazgecerek, odanin ortasinda
dikildi. «Brunclda anahtari mutlaka kemerine asmigtir»,
diye sOylendi kendi kendine; Oyle ya, bu kemerde az mi
sey asiliydi, yani butiin aramalari bosunaydi.

Gozleri bir sey gormeyerek, iki bigak kapti oradan; birbi-
rinden uzak iki dayanak noktas: ele gecirmek igin birini
yukarida, otekini asagida bir yerde kapinin kanatlari ara-
sina soktu, bigaklar1 kanirtmaya basladi. Daha ilk oynatis-
ta u¢ kisimlar kopuverdi bigaklarin. Zaten bundan bagka
da bir sey istememisti; simdi bigaklarin tahtanin igine da-
ha bir sik1 gomiilen govdeleri eskisinden iyi dayanacakti
kuskusuz. Kollarim alabildigine agip bacaklarim araladi;
bir yandan ikinip sikinarak, bir yandan kapiya-iyice dikkat
ederek var giiciyle bigaklara sanildi. Kapinin karsi koy-
mas! hep siriip gidemezdi, kilidin agik segik isitilebilen
bir sesle gevsemesinden ¢ikarmisti bunu. Ama bu i§ ne
kadar yavasg gerceklesirse, o kadar iyiydi; ¢linki tak diye
atmamasi gerekiyordu kilidin, yoksa balkondakilerin dik-
katini ¢ekmis olurdu; hayr, kilit pck yavasgacik ikiye ay-
rilmahydi. Karl da alabildigine biiyiik bir dikkatle, gozleri-
ni gittik¢ce kilide daha ¢ok yaklastirarak bunu saglamaya
calisiyordu.
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Ansizin: «Suna da bakin hele!» dedigini isitti Dela-
marche’in. Delemarche, Brunelda, Robinson, her igi de
odadaydi simdi; balkon kapisimin perdesi cekilip kapatil-
misti. Anlagilan onlarin geldiklerini duymamigti Karl; bi-
caklarin manzarasi karsisinda elleri iki yanina diistii; ama
bir s6z soyleyip bir agiklamada bulunacak ya da 6ziir dile-
yecek vakti yoktu; ¢linkii Delamarche, o andaki durumla
pek aciklanamayacak asiri bir hiddet ndbeti iginde sigra-
yip —robd6ésambrinin ¢6zilmiis kemeri kocaman bir figir
cizdi havada~, Karl'n iizerine atildi. Karl, son anda kena-
ra kacip saldiridan kurtardi kendini; bigaklari kapidan ge-
kerek kendini savunabilirdi, ama bunu yapmadi, yere
¢omdi ilkin, sonra sigradigi gibi Delamarche’i robdo-
sambrinin genis yakasindan tuttu; yakay: yukari, sonra da-
ha da yukan kaldirdi ~hani Delamarche i¢in pek fazla bi-
yikti robdosambr- ve derken bir sans eseri Delamarche’l
basindan yakaladi; biisbiitiin gasiran Delamarche ilkin
korlemesine saga sola savurdu ellerini; ancak biraz sonra,
ama etkisini heniiz tam olarak gosteremeyen yumruklari-
ni Karl'in sirtina indirmeye bagladi. Karl, yiiziini koru-
mak i¢in kendini Delamarche’in gogsiine yapistirmigti. A-
cidan kivranmasina ve yumruklarin giderek sertlesmesine
karsin dayands; nasil dayanmasindi, ilerde zafer kendisini
bekliyordu. Elleri Delamarche’in kafasinda, bagparmakla-
r1 denebilir ki tam gozlerinin ustiinde, Delamarche’ 6nii
sira surip itti. Ayaginin ucu ile de robdésambrin kusagini
Delamarche’in bacaklarina dolastirarak onu yere yikmaya
calisti.

Kendini tamamen Delamarche’la ugrasmaya verdiginden,
Delamarche’in direnisi de giderek arttigindan ve bu diis-
man govdenin kendisine kargi dayatisini giderek daha be-
lirgin hissettiginden, odada yalniz olmadiklarini unutmus-
tu Karl. Ama ¢ok ge¢gmeden bunu animsamak zorunda
kaldy; ¢iinki kendisini hemen arkasinda dosemenin iizeri-
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ne atan Robinson haykirarak bacaklarina sarildi, birbirin-
den aralamaya calisti onlari; ansizin Karl bacaklarinin ig
goremez duruma geldigini hissetti. Bir adim daha geriye
cekilen Delamarche’t bir initiltiyle koyverdi. Bacaklarini
lyice aralayan Brunelda, iizerine atilmaya hazirlaniyormusg
gibi bikilmiis dizleri ve iri yar1 govdesiyle odanin orta
yerinde dikiliyor, 151l 151l parildayan gézleriyle durumu izli-
yordu. Sanki gercekten kavgaya katilmiggasina derin de-
rin soluyor, gozlerini bogusanlar izerinde gezdiriyor,
yumruklarini siirekli agip kapiyordu. Delamarche kolal
yakasini yine indirdi asag1, gozlerinin 6ni agilmig ve kus-
kusuz kavga diye de bir sey kalmamisti. Artik yalniz bir
cezalandirma s6z konusuydu. Karl't gémleginden kavradi,
kiigiimsediginden basim ¢evirip kendisine bakmiyordu bi-
le. Ayagini yerden kesti Karl'in ve onu birkag adim o6te-
deki dolaba dogru 6ylesine bir savurusla savurdu ki, Karl
tahta dolaba ¢arpmanin sirtinda ve basinda yol agtigi bur-
gu gibi oyucu agrinin ilk anda Delamarche’in elinden
kaynaklandigini sandi. Pir pir eden gozlerinin Oniinii bir
karanlik biridi; bu karanlikta Delamarche’in giderek
yikselen bir sesle: «Seni it, seni!» diye bagirdigim duydu.
Dolabin dibine yigiip kalirken ilk bitkinlik aninda Dcla-
marche’in sOzleri, yavag yavag hafifleyerek kulaklarinda
¢inladi: «GOoriirsiin sen!»

Kendine geldiginde zifiri karanlikti igerisi; besbelli gece-
nin geg bir vaktiydi, balkon kapisindaki perdenin altindan
odaya hafif bir ay 15181 sizmaktaydi. Delamarche, Brunel-
da ve Robinson, her iigii de uyuyor, sakin sakin soluduk-
lar1 isitiliyordu; en sesli soluyuslar Brunelda'dan geliyor,
konusurken arada bir yaptig1 gibi burnundan giigliikle ne-
fes aliyordu. Ama uyuyanlarin tek tek yerlerini belirle-
mek kolay degildi, igerisi bastan asagi solumalarin ugultu-
suyla doluydu. Ancak cevresini biraz yoklayip ettikten
sonradir ki, kendini disiinmek aklina geldi Karl'in. Bir-
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den pek korktu, ¢iinki iki biiklim ve agrilardan kaskati
olmasina karsin agir bir yara almig olabilecegini san-
mamistl. Gel gelelim basinda bir agirlik ardi, biitiin yizi,
boynu ve gémleginin altinda gégsi sanki kandan 1slakti.
Durumunu iyice anlayabilmek igin aydinhiga ¢ikmasi gere-
kiyordu, belki dove dove sakatlamiglard1 onu; eger boy-
leyse durum, Delamarche herhalde seve seve kendisini
saliverirdi. Peki ama ne yapacak, nereye gidecekti o za-
man? S6z konusu durumda bir ¢ikar yol géremiyordu.
Kap1 6niindeki ¢opur burunlu oglani animsayarak, bir an
yiziini ellerine gomdii.

Farkinda olmadan doniip, el yordamiyla ve emekleyerek
kapiya yaklasti. Cok gegmeden parmak uglan bir ¢izmeye,
sonra bir bacaga dokundu; Robinson’un bacagi olacakti
bu, ¢izmeyle bagka kim yatardi? Demek Karl'in kagip git-
mesini 6nlemek igin, Robinson’a kapi 6niine uzanip yat-
masi buyrulmustu. Iyi ama, Karl'in ne durumda oldugunu
bilmiyorlar miyd1? Simdilik asla kagmak istemiyordu Karl,
yalnizca aydinhga gikacakti. Madem kapidan yapamaya-
cakt1 bunu, balkondan deneyecekti. Yemek masasini ak-
samkinden besbelli bambagka bir yerde buldu; kugkusuz
pek sakinarak yanina sokuldugu kanepe ne sasilacak sey-
se bostu; buna karsilik odanin ortasinda giysilere, battani-
yelere, perdelere, minderlere ve halilara tosladi, ist iste
iyice bastirilmalarina karsin yine de tepeleme bir yigin o-
lusturmuslardi. Karl ilkin-bunu yalmzca kiigiik bir yigin
sandi, din aksam kanepede rastladig1 yigina benziyordu
ve galiba simdi kanepeden asag1 yuvarlanmisti. Ama yer-
de emeklemesini siirdiiriince, ortada biitiin bir arabayi
dolduracak kadar ¢ok esya bulundugunu anladi, belki o
gece icin bunlari saklandiklar1 dolaptan g¢ikarmiglardi. E-
mekleyerek yigimin ¢evresini dolandi, ¢ok gegmeden bir
cesit yatak islevi gordigiini anladi bunun; elleriyle saki-
narak yokladi, yiginin tepesinde Brunelda’yla Delamarc-
he uyuyordu.
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Simdi herkesin yattig1 yeri 6grenmisti, balkona ¢ikmak i-
cin acele etti. Perdenin arkasinda bambagka bir diinya i-
cinde dogruldu hemen. Mehtap vardi; gecenin serinligin-
de birkag kez gidip geldi balkonda. Sokaga bakti, ¢it yok-
tu; meyhaneden hald miizik scsleri geliyordu, ama artik
boguktu ses; kapinin 6niinde bir adam kaldirimi stipuri-
yordu; diin gece herkesin katildigi o curcunada yargig a-
dayinin bagirmalan binlerce 6biir sesten ayirt edilmemis-
ti, oysa simdi siipirgenin kaldirim taslar1 iizerinde tirma-
layarak gezinisi agik secik isitiliyordu.

Bitigik balkondaki bir masa Karl'in dikkatini ¢ekti; masa-
da biri oturmus, kitap okuyordu. Ufak tefek bir gengti,
kisa ve sivri bir sakali vardi; ¢cabuk ¢abuk dudaklarini oy-
natarak okurken parmaklariyla boyuna sakalinin tellerini
buruyordu. Ampulii duvardan indirip iki biiyik kitabin a-
rasina sikistirmig, parlak 1sik yiiziini gozini aydinhga
bogmustu.

Geng adamin kendisinden yana baktigimi sanarak: «lyi
aksamlar», diye seslendi Karl.

Ama yanilmig olacakti, adam hi¢ de kendisini fark etmise
benzemiyordu; parlak i1giktan kurtulup, karsidan bdoyle
ansizin kimin selam verdigini anlamak igin elini gozlerinin
lizerine siper etti; yinc bir sey goremeyince, Karl'in bu-
lundugu balkonu biraz aydinlatmak i¢in ampulii tutup yu-
kar1 kaldird.

«lyi aksamlar», dedi sonra kendisi de; bir an dikkatle
Karl'a bakip ekledi: «Bir sey mi var?»

«Sizi rahatsiz etmiyorum ya?» diye sordu Karl.

«Ediyorsunuz tabii, ediyorsunuz», dedi adam ve ampuli
. tekrar eski yerine yerlestirdi.

Bu sozlerle bir tanigikliga yanagmak istemedigini gosteri-
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yordu; ama yine de Karl, balkonun adama en yakin kose-
sinden ayrilmadi. Onun Oniindeki kitabi okuyusunu, say-
falar gevirigini, zaman zaman kasgla goz arasinda bir bas-
ka kitab1 alip agarak iginde bir seyler arayisini, sik sik bir
deftere notlar diisiisiinii ve bunu yaparken yiiziini gasi-
lacak Olgide defterin lizerine egisini ses ¢ikarmadan iz-
ledi. '

Adam bir 6grenci miydi yoksa? Tipk: ders galisan birine
benziyordu. Karl da —artik ¢ok gerilerde kalmisgti hani-
evdeki masalarinda bundan pek bagka tiirli oturup okul
ddevlerini yapmig degildi; babasi bu sirada gazete okur ya
da bir dernegin muhasebe islerini goriir, mektup falan gi-
bi yazigmalar aradan ¢ikarirdi; annesine gelince, elinde
hep bir dikis olur, dikis dikerken igneyi ¢ok yukarilara
kadar ¢ekip alirdi. Babasini rahatsiz etmemek igin yalniz
defterle yazi takimimi masanin iizerine koyardi Karl; ki-
taplar ise saginda ve solundaki sandalyeler iizerine yer-
lestirirdi. Ne kadar sessizdi odalar! Ne kadar seyrek bir
yabanci gelirdi bu odaya! Karl kiigiik bir ¢cocukken, ak-
sam Uzerlcri annesinin anahtar gevirip kapiyi kilitlemesi-
ni izlemekten pek hoslanirdi. Ne var ki annesinin, onun
simdi yabanci kapilan bigakla acacak durumlara disti-
ginden hi¢ haberi yoktu.

Sonra biitin bu okuyup etmeler ne ise yaramisti! Ogren-
diklerinin hepsini nihayet unutmug degil miydi? Amerika’
da okumasini siirdirmek s6z konusu olsa, kolay kolay al-
tindan kalkamazdi bunun. Bir ara, evde bir ay hasta yatti-
g animsudi. Yanda kalan 6grenimini sonradan siirdiir-
mek ne biiyiik ¢abalara mal olmustu o zaman. Ustelik
simdi bir siiredir eline Ingilizce Ticari Yazisma’'dan bagka
kitap almig degildi.

Ansizin: «Hey delikanli!» diye seslendigini isitti 6grenci-

268



nin. «Bagka bir yere gidip dikilemez misiniz? Gozlerinizi
dikip buraya bakmaniz fena halde rahatsiz ediyor beni.
Gecenin ikisi; bu saatte insanin kendi balkonunda rahat-
siz edilmeden okuyup yazmasi, nihayet hakki olsa gerek.
Benden istediginiz bir sey mi var yoksa?»

«Universiteye mi gidiyorsunuz?» diye sordu Karl.

«Evet, evet!» dedi 6grenci ve ders ¢aligmadan gegirdigi
kaybolmus bu kisa siireden yararlanarak kitaplarina yeni
bir ¢eki diizen verdi.

«O zaman sizi rahatsiz etmeyeyim», dedi Karl. «Zaten
hemen donecektim odaya. Iyi geceler!»

Ofgrenci cevap bile vermedi; Karl'in yol agtigi rahatsizhik
ortadan kalkar kalkmaz anfi bir kararla yine ¢alismaya ko-
yulmus, alnini biitiin agirhigiyla sag eline dayamistu.

Derken Karl tam perdenin 6niinde, ashnda hangi amagla
balkona ¢iktigini animsadi; 6yle ya, ne durumda oldugunu
hi¢ bilmiyordu. Bagindaki bu agirhik da neydi? Elini basi-
na uzatti, odad :vken korktugu gibi kanh bir yara izi bula-
mayinca sasirdi; sadece heniiz 1slakligini koruyan sarik bi-
¢iminde bir sargi vardi baginda; orasindan burasindan sar-
kan dantel kalintilarina bakilirsa, Brunelda’nin eski bir
camagirindan yirtihp alinmig ve Robinson da herhalde bu-
nu boylece Karl'in bagina dolamisti. Ancak daha 6nce be-
zi sikmay1 unutmug olmaliydi; dolayisiyla, Karl yerde bay-
gin yatarken bol miktarda su yiiziinden asag1 akip gomle-
ginden igeri sizmg, yiregine iste Oylesine bir korku sal-
mist1.

Gozlerini kisip Karl’a bakarak: Héald orada misiniz?» diye
sordu 6grenci.

«Simdi gidiyorum», dedi Karl. «Gergekten. Burada biraz
etrafi seyretmek istemistim; odanin igi bir karanlk ki!»
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«Kimsiniz siz kuzum?» diye sordu 6grenci; elindeki mu-
rekkep kalemini 6niinde agik duran kitabin arasina koya-
rak korkuluga yaklasti. «Adiniz ne? Bu insanlarin arasina
nasil karigtiniz? Cok oldu mu buraya geleli? Etraita neyi
seyredeceksiniz? Su sizin oradaki ampuli ¢evirin de, yii-
ziinlizi gorelim.»

Karl soyleneni yapti; ama sorulan cevaplandirmadan, i-
cerdekilerin bir sey fark etmemesi i¢in balkon kapisinin
perdesini daha bir sikica kapadi. Ardindan: «Bu kadar ya-
vag konustugum icin 6ziir dilerim», dedi fisildayarak. «I-
cerdekiler beni isitti mi, yine bir patirdi kopar da.»

«Yine mi?» diye sordu 6grenci.

«Evet», dedi Karl. «Daha diin gece biiyiik bir kavga cikti
aramizda. Sanirim suramda fena bir sig olacak.» Kafasinin
arka kismini eliyle yokladi.

«Nasil bir kavgaydi?» diye sordu 6grenci ve Karl hemen
cevap vermeyince ekledi: «Bu beylere karsi i¢inizdeki bii-
tin duygulan hi¢ ¢ekinmeden bana acabilirsiniz; ¢linki
her ugiinden de nefret ederim, hele hanimefendinizden.
Hem sizi simdiye kadar bana kars1 kigkirtmadilarsa, sasa-
rnm dogrusu. Adim Josef Mendel, iniversitede okuyo-
rum.» «Evet», dedi Karl, «sizden bana s6z agmislardi, a-
ma hakkinizda koti bir sey de sdylemediler. Siz bir ara
Bayan Brunclda’y: tedavi etmissiniz, 6yle degil mi?»

«Dogru», dedi 6grenci ve giildi. «Kanapenin iizerinde
hala kokusu var mi1?»

«Var, evet», dedi Karl.

«Bak buna sevindim», dedi 6grenci, elini saglarinin ara-
sinda gezdirdi. «Peki, neden oranizi buramazi sigiriyor
bunlar.»

«Kavga ettik de», diye cevapladi Karl ve bunu 6grenciye
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nasil agiklayacagim diigiindii. Ama derken konusgmasi-
n yarida kesip: «Ama sizi rahatsiz etmeyeyim?» de-
di.

«Birincisi, rahatsiz ettiniz zaten», dedi 6grenci. «Sinirle-
rim Oyle ki, ancak uzun zaman sonra yine kendime gele-
bilirim. Balkonda dolagsmaya basladiginizdan beri, oku o-
ku kafama bir sey girdigi yok. Ikincisi, saat iigte hep mola
veririm; dolayisiyla, hi¢ ¢ekinmeden anlatabilirsiniz her
seyl. Anlattiklariniz beni de ilgilendirir.»

«Pek basit», dedi Karl. «Delamarche istiyor ki, yaninda
usaklik yapayim. Ama ben usaklik yapmak istemiyorum.
Keske diin aksam c¢ekip gidebilseydim. Ama koyvermedi
Delamarche, kapiyi kilitledi, ben de kirmaya kalktim, der-
ken kapistik. Hali burada oldugum igin 6yle tziiliiyorum
ki.» '

«Kendinize basgka bir i ayarladimz m1 peki?» diye sordu
ogrenci.

«Hayir», dedi Karl. «<Ama bu benim igin 6nemsiz; yeter ki
buradan gideyim.»

«§u sOylediginiz seye bakin!» dedi 6grenci. «Bu sizin igin
onemsiz ha?» Ikisi de kisa bir siire sustu. Ardindan: «Pe-
ki, bu adamlarin yaninda ne diye kalmak istemiyorsu-
nuz?» diye sordu 6grenci.

«Delamarche ko6t bir adam», diye cevapladi Karl. «Onu
daha 6nceden taniyorum. Bir giinlik bir yol arkadashg
yapmistik birlikte, sonra ondan kurtulunca dogrusu sevin-
dim. Simdi ustelik yaninda usaklik m1 yapayim?»

«Biitiin usaklar efendilerinin se¢iminde sizin gibi ince e-
leyip sik dokusalar», dedi 6grenci, adeta giilimseyerek.
«Bakin, ben giindiiziin tezgihtarlik yaparim, en alt kade-
meden bir tezgahtarim iste, daha dogrusu Montly maga-
zasinda ayak islerine bakarim. Bu Montly denen adam,
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kuskusuz al¢agin biridir; ama hi¢ aldirmam; beni ¢ileden
cikaran bir sey varsa, ¢calismama karsilik bu kadar disiik
ticret vermeleri. Diyecegim, beni 6rnek alabilirsiniz ken-
dinize.»

«Nasil?» dedi Karl. «Giindiiziin tezgihtarlik yapiyor, ge-
ce de okuyor musunuz?»

«Evet», dedi 6grenci. «Bagka tiirli olmuyor ki! Akla ge-
len her yolu denedim, en iyisi simdiki durumum. Yillar
oncesi yalnizca 6grenciydim, gece giindiiz 6grenci, anhyor
musunuz; ne var ki o zamanlar agliktan nerdeyse geberip
gidecektim, pis ve kohne bir izbede yatip kalkar, lizerim-
deki giysilerle derslere katilmayr goze alamazdim. Ama
gecti artik hepsi.»

«lyi ama, ne vakit uyuyorsunuz?» diye sordu Karl ve sas-
kin sagkin 6grenciyi siizdi.

«Evet, uyumak», dedi 6grenci. «Caligmam bitsin, 0 zaman
uyuyacagim. Simdilik sade kahve iciyorum.» Arkasina do-
nip masanin altindan kocaman bir sise ¢ikardi, kigiik bir
fincana kahve koydu; hosa gitmeyen tadinin pek duyul-
mamasl i¢in acele yutuluveren bir ila¢ gibi kahveyi boga-
zindan asag yuvarladi. ‘

«Enfes sey, bu sade kahve! Yazik ki pek uzaktasiniz, yok-
sa size de biraz verebilirdim.»

«Ben sevmiyorum sade kahveyi», dedi Karl. «Ben de»,
dedi 6grenci ve giildii. «<Ama onsuz ne yapabilirdim. Sade
kahve olmasa, Montly bir an bile tutmazdi beni magaza-
sinda. Ben hep Montly diyorum ya, onun benim gibi biri-
nin diinyada yasayip yasamadigindan haberi bile yoktur.
Tezgahin altinda boyle biiyiik bir sise kahve hazir durma-
sa, magazadaki davranmisim nasil olurdu, pek bilmiyorum
hani; ¢iinki simdiye kadar sade kahveden vazge¢me cesa-
retini bulamadim kendimde; ama inanin ki, ¢ok gegme-
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den tezgahin arkasinda uzanir, uyurdum. Ne yaparsin ki,
bunu da seziyor ve bana magazada ‘Sade Kahve’ diyorlar;
sersemce bir saka hani, tstelik isimde ilerlememi engelle-
di.»

«Peki, ne zaman okumaniz bitecek?»

«Yavag yiriyor», dedi 6grenci, basin1 egerek. Korkuluk-
tan ayrilip yine masanin bagina gegti, dirseklerini agik du-
rran kitaba dayadi, ellerini saglarinda gezdirerek: «Bir iki
yil daha siirebilir», diye ekledi.

Sanki o anda susmug 6grencinin daha ¢ok gilivenine hak
kazanacakmig gibi: «Ben de okumak istemistim», dedi
Karl.

«Ya!» dedi 6grenci, yine okumaya mi basladigi, yoksa
gozlerini yalnizca dalgin dalgin kitaba mi diktigi pek belli
degildi. «Okulu biraktigimiza dogrusu sevinin. Ben ken-
dim yillardir okuyorsam, bir kez basladim, onun igin. Beni
memnun birakacak yani fazla degil; ilerisi j¢in bana verdi-
gi umutlara gelince, o daha az. Ne gibi umutlara kapila-
bilirim ki zaten! Amerika sarlatan doktorlardan gegilmi-
yor.»

Pek dalgin gorinen 6grenciye: «Ben miihendis olacak-
tim», dedi Karl acele.

«Oysa simdi bu adamlarin yaninda ugsaklik yapmaniz gere-
kiyor», diye cevapladi Ogrenci; gozlerini kaldirip, kaga-
mak yollu Karl’a bakti. «Tabii bu da tiziiyor sizi.»

Ogrencinin gikardigi sonug kusgkusuz bir yanls anlama-
dan kaynaklaniyordu, ama Karl'in lehinde ¢grenciyi etki-
leyebilirdi belki, bu yiizden sordu Karl: «Bana da acaba
calistiginiz yerde bir ig verirler mi?»

Soru, 6grenciyi bisbiitiin kitabindan ayirmsti; bir i bul-
makta Karl'a yardimci olabilecegini diigiinmemisti hig.
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«Deneyin bakalim», dedi. «Ya da en iyisi hi¢ denemeyin.
Bay Montly’nin yanindaki isi ele gecirmem, bugiine kadar
hayatimin en biiyiik basarisi oldu. Okumakla simdiki igim-
den birini segmem gerekse, elbet igimi segerdim; ama tiim
cabamla bir segme zorunlugunun bag gostermesini Onle-
meye ¢aligiyorum.»

«Demek sizin orada bir is edinmek bu kadar gii¢», dedi
Karl, daha ¢ok kendi kendine.

«Ah, ne sandimizdi», dedi 6grenci. «Bu gevrede bolge
yargici olmak, Montly’nin yaninda kapici olmaktan daha
kolaydir.»

Karl sustu. Kendisinden ne de oisa bu kadar deneyimli
olan ve Delamarche’a bilmedigi nedenlerden otiirii kin
besleyen, ama kendisi igin higbir kotiilik diisiinmeyen 6g-
renci, onu Delamarche’r terkedip gitmeye cesaretlendire-
cek higbir s6z bulup séylemiyordu; polis yoniinden Karl1
bekleyen ‘tehlikeyi ve onun Delamarche’in yaninda bu
tehlikeden yar1 yariya korunmus sayilacagim da bildigi
yoktu hig.

«Saninm aksamleyin agagidaki gosteriyi izlediniz? Insan
durumu bilmese Oyle sanir ki, bu adayin -adl Lobter—
secilmek igin biraz sansi vardir ya da hi¢ degilse secilmesi
sOz konusu olabilir, 6yle degil mi?»

«Politikadan anlamam», dedi Karl.

«Bir eksiklik», dedi 6grenci. «<Ama bunu bir yana biraka-
lim; degil mi ki goziiniiz ve kulaginiz var. Adamin kugku-
suz dostlar1 ve diigmanlar1 bulunuyordu; sanirim, dikkati-
nizden kagmig olamaz. Simdi diigiiniin, adam bana kalirsa
en ufak bir secilme sansindan yoksun. Kendisine iligkin
her seyi tesadiifen biliyorum, bizim bu evde onu taniyan
biri kahyor. Beceriksiz bir adam denemez hani, politik
gorisleri ve ge¢misteki politika yasami gz oniinde tutu-
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lursa, bu bolge icin bigilmis kaftan. Gel gelelim segilebile-
cegine kimsenin inandig1 yok. Oyle bir basarisiziga ugra-
yacak ki, sormayin! Se¢im kampanyasi icin elindeki av-
cundaki birkag dolar sokaga atacak, o kadar.»

Karl'la 6grenci kisa bir siire susup, birbirlerine baktilar.
Ogrenci gilimseyerek basim sallayip, bir elini yorgun
gozlerine bastirdi.

«Evet ama, hala yatmaya gitmeyecek misiniz?» diye sordu
birden. «Ben de hani oturup ¢alisacagim. Bakin, daha 6g-
renecek ne ¢ok sey var.» Kendisini bekleyen g¢alisma ko-
nusunda Karl'a bir fikir vermek igin Oniindeki kitabin
nerdeyse yarisini sayfa sayfa ¢evirdi.

«Oyleyse iyi geceler», dedi Karl ve bagini egerek égrenci-
ye veda etti.

«Bir ara bize de buyrun», dedi 6grenci; o anda yine masa-
nin bagina ge¢misti. «Elbet arzunuz bilir. Bizim evde her
vakit kalabalik bir topluluk bulursunuz. Aksam dokuzdan
ona kadar benim de vaktim olur size ayiracak.»

«Yani Delamarche’in yaninda kalmami mu tavsiye ediyor-
sunuz?» diye sordu Karl.

«Tabii, tabii», dedi 6grenci ve hemen bagini 6ntindeki ki-
taplarin izerine egdi. Hi¢ de deminki sozii sGylemise
benzemiyordu; ama sanki Ogrencinin gergek ses tonun-
dan daha pes bir tonla konusulan bu sézler Karl'in kulak-
larinda yankilanmaya devam etti. Karl, yavas yavas bal-
kon kapisinin perdesine yaklasti; ¢evresi zifiri bir karan-
likla kusatilmig, ampuliin 1s18inda hi¢ kimildamadan otu-
ran Ogrenciye bir kez daha s6yle bir goz atarak odaya gir-
di; uyuyan tg kisinin ortak solumalariyla karsilast: icerde.
Duvar boyunca yiiriiyerek kanepeyi aradi; bulur bulmaz
da sanki aligik oldugu bir yatakmug gibi rahatgacik uzandi
iizerine. Delamarche’t ve evdeki durumu pek iyi bilen,
istelik okumug bir adam olan 6grenci burada kalmasini
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ogiitlediginden, simdilik kendisini tereddiite siiriikleyecek
bir sey yoktu ortada. Ogrenci gibi dyle yiiksek amaglar
pesinde kosmuyordu; memleketinde bile kalsaydi, oku-
masini sona erdirebilecegi belli degildi; kendi memleke-
tinde pek olacak gibi gériinmedigine gore, hele burada,
yabanci bir iilkede boyle bir sey kendisinden hig beklene-
mezdi. Ama simdilik Delamarche’in yaninda usakhgi ka-
bullenir, bunun saglayacag giiven iginde basgka bir ig igin
uygun firsat kollarsa, bir seyler yapip yaptiklarina karsilik
takdir gorecegi bir ig bulma umudu elbet daha biiyiik o-
lurdu. Degil mi ki bu sokakta kimi kiigiik, kimi biyiik bir
siiri biiro vardi, belki bu biirolar basglari sikiginca perso-
nel seciminde hi¢ de ince eleyip sik dokumazdi. Bagka ¢i-
kar yol kalmadi mi, bir i§ yerinde seve seve yardimci per-
. sonel gorevini ustlenebilirdi; a:na bakarsin sirf biiro isle-
rinde caligabilir ve giiniin birinde biiro memuru olarak
masanin basinda oturup, bu sabah avlulardan gecerlerken
goziine iligen memur gibi tasasiz ve kaygisiz, biraz soyle
actk pencereden disar1 bakabilirdi. Gozlerini yumarken ni-
hayet gencligini ve Delamarche’in herhalde giiniin birinde
kendisini saliverecegini diisiinmesi yatigtirici bir etki yapti
izerinde; Oyle ya, bu evdeki diizen hep boyle siirecege
benzemiyordu. Ama Karl da giiniin birinde bir biiroda ga-
lhisirsa, biirodaki iglerden baska seyle ugrasmayacak, Og-
renci gibi giiclerini dagitmayacakti. Gerekirse gecelerini
de ‘birodaki islere ayiracakti; nitekim bunu baslangig-
ta, pek Oyle ticari 6n bilgilere sahip bulunmadig: igin
nasil olsa kendisinden isteyeceklerdi. Yalnizca hizmet
edecegi is yerinin ¢ikarini diigiinecek, hangi ig olursa olsun
kabullenecek, hatta biirodaki Obir memurlarin kendile-
rine yakismadigi gerekgesiyle geri ¢evirecekleri igleri bile
. istlenecekti. Sanki gelecekteki amiri kanepenin 6niinde
dikiliyormus gibi, habire iyi niyetler ustsiiyordu kafasi-
na.
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Kafasinda bu tiirli diisiincelerle yataga girdi, Karl. Heniiz
uyur uyanik yatarken, Brunelda’'nin sesli sesli gogiis gegir-
digini isitti; besbelli kabuslar iginde kivranan Brunelda,
yattig1 yerde saga sola doniip duruyordu.
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Karl, sabah erkenden gozlerini agar agmaz: «Kalk! Kalk
artik!» diye seslendi Robinson . Balkon kapisinin perdesi
heniiz kapali duruyor, ama aralklardan sizan 151tk Ogle
oncesinin geg bir vakti oldugunu gosteriyordu. Robinson
kaygili bakislarla saga sola segirtiyor, bazen bir havluyu,
bazen bir kovayi, bazen de ¢esitli gamasir ve giysileri tasi-
yordu; Karl'in 6niinden her gegisinde onu kalkmaya tes-
vik eder gibi basini salliyor, elindekileri havaya kaldira-
rak, usakligin ayrintilarim heniiz ilk sabah elbet bilemeye-
cek Karl i¢in kendisini nasil son bir kez enikonu zahmete
soktugunu gostermek istiyordu.

Ama ¢ok gecmeden Robinson’un kime hizmet ettigini
anlad1 Karl; odanin 6biir kismindan iki dolapla ayrilmig
olup simdiye kadar fark etmedigi bir bélmede banyo yapi-
liyor, Brunelda'nin dolabin istiinden digar1 tagmig basiyla
¢iplak boynu -saglari 0 anda yiiziini Ortmiigtii- ve ense
koku goriliyordu; Delamarche, zaman zaman havaya
kaldirdig1 elinde ¢ok uzaklara kadar su sigratan bir siinger
tutuyor, bu siingerle Brunelda yikanip ovuluyordu. Dela-
marche’in ara sira Robinson’a verdigi kisa buyruklar isitil-
mckteydi; Robinson elindeki 6teberileri bélmenin kapa-
tulmig asil kapisindan degil, bir dolapla bir paravana ara-
sindaki ufak araliktan iteliyor, tstelik her seferinde kolu-
nu hayli ileri uzatip basini ¢cevirmesi gerekiyordu. «Havlu-
yu uzat, havluyu!» diye bagiriyordu Delamarche. Tam o
anda bir bagka sey arayan Robinson bu emir iizerine irki-
lip basini masanin altindan c¢ikarir ¢ikarmaz, bu kez de
Delamarche: «Su nerde kaldi, su? Hay Allah kahretsin!»
diye haykinyor ve dolabin istiinden yukar1 dogru uzanan
pek ofkeli yiizi goriliyordu. Karl'in yikanma ve giyinme
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sirasinda yalniz bir kez gerekecegini sandig1 nesneler, bu-
rada akla gelebilecek cesitli diziler halinde isteniyor ve
getiriliyordu. Kiigiik bir elektrik ocaginda hep bir kova su
isitihyor ve Robinson bu agir yiikii hayli aralanmig bacak-
lar1 arasinda tastyarak banyonun yapildig1 yere gotiiriiyor-
du. Isinin ¢oklugu diisiiniliirse, her vakit buyruklara tas-
tamam uyamayiginda ve bir ara, yine bir havlu istendigin-
de odanin ortasindaki kocaman yataktan bayag bir gom-
lek alip biyiik bir yumak halinde dolaplarin iizerinden ar-
kaya atmasinda anlasilmayacak bir taraf yoktu.

Ama Delamarche’in da isi kolay degildi ve belki Robin-
son’a karsi o kadar sinirlenmesinin nedeni —bu sinirli ha-
liyle Karl't hi¢ gérmiyordu gozii-, kendisinin de Brunel-
da’y: bir tirli memnun edemeyisiydi. «Ayy!» diye ¢ighk-
lar atip duruyordu Brunelda. Genellikle higbir seye karis-
mayan Karl bile, atilan gighklar isittikge irkiliyordu. «Na-
sil da canimi acitiyorsun! Git buradan, git! Boyle aci ge-
kecegime, kendim. yikanirim daha iyi. Bak, gene kaldrra-
miyorum kolumu. Viicuduma dyle bastirdin mi, bir fena
oluyorum ki! Sirtim mor lekelerle doldu kuskusuz. Tabii
sOyler misin, sdylemezsin bana. Ama dur sen, Robinson’
u, olmazsa bizim ufakhg ¢cagirayim da, bir bir baksin vii-
cuduma. Hayir canim, ¢agirdim mi, ¢agirmadim; ama sen
de iste biraz nazik ol, saygih davran, Delamarche! Ama
istedigim kadar her sabah tekrarlayayim, saygili davran-
maz da davranmazsin.» Derken Brunelda: «Robinson!»
diye seslendi birden. «Robinson, kog da yardim et bana!
Su gordigim iskenceye bak! Bu iskenceye de yikamak
diyor Delamarche. Robinson! Robinson! Nerde kaldin a-
yol! Yoksa sen de mi kalpsizin birisin.» Karl sesini ¢ikar-
mayarak, parmagiyla gitmesini isaret etti Robinson’a; ama
Robinson yere bakarak basini hakim bir edayla salladi, ne
yapacagini kendisi daha iyi biliyordu. Karl'in kulagina egi-
lerek: «Sen ne saniyorsun kuzum?» dedi. «Brunelda’nin
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sOzleri ig olsun diye sOylenmis seyler. Bir defa gittim, bir
ikinci defa mi, Allah gostermesin! O bir defa gidisimde
Delamarche’la Brunelda beni yakaladiklar gibi banyonun
icine soktular, az kalsin boguluyordum. Ondan sonra da
giinlerce terbiyesizlikle sugladi beni Brunelda ve boyuna:
‘E, yanima gelmeyeli de epey oldu, Robinson, ya da ‘beni
yine ne zaman ziyarete geleceksin banyoda ha?’ deyip
durdu. Ancak birkag kez Oniinde diz ¢6kiip yalvardim da
vazgecti. Bunu bir daha unutur muyum!»

Robinson anlatirken siirekli baginyordu Brunelda. «Ro-
binson! Robinson! Bu Robinson da nerde kaldi ayol!»
Kimse kendisine cevap verip yardimina kogsmuyor -Ro-
binson, Karl''n yanina oturmustu; ikisi de, Brunelda'yla
Delamarche’in zaman zaman baslarinin gorilip kaybol-
dugu dolaplarin ustiindeki koseye seslerini ¢ikarmadan
bakiyorlardi-, 6yleyken Brunelda yiiksek sesle Delamarc-
he’tan yakinmayi birakmayarak: «Ama canim Delamarc-
he!» diye baginyordu. «Simdi de beni yikiyor musun, yi-
kamiyor musun, hig hissettigim yok. Stingeri de ne yaptin
ayol? Haydi alsana egilip! Ben, kimildanip egilemiyorum
iste. Yoksa adam nasil yikanirmig, hemen gosterirdim sa-
na! Ah, nerde o geng kizlik zamanim! Heniiz babamin
ciftligindeyken her sabah Colorado irmaginda yiizerdim;
arkadaglarimin iginde en hareketlisi bendim. Ama simdi!
Beni yikamasini ne zaman Ogreneceksin, kuzum Dela-
marche! Siingeri saga sola salliyor, kendini zorluyorsun a-
ma, benim bir sey duydugum yok ki! Siingeri dyle sert
bastirma, viicudumu yaralayip bereleme dedimse, beni or-
tada birak, usiit demedim sanirim. Banyodan cgirilgiplak
cikip gideyim de, gor sen!»

Ama sonra savurdugu tehdidi gergeklestirmekten vazgeg-
ti Brunelda -zaten giicii de yetmezdi-; Delamarche isi-
tebileceginden korktugu Brunelda’yr tutup yine kiivetin
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icine daldirmisa benziyordu, ¢iinkii o anda siddetli bir su
sapirtist isitildi.

«Bunun iistesinden gelirsin ama, Delamarche!» dedi Bru-
nelda, biraz kisik bir sesle. «Ko6ti bir davranigta bulunur-
sun once, sonra da artik hep oksar, komplimanlar yapar-
sin.» Derken kisa bir sessizlik bag gosterdi. «Simdi Dela-
marche Opiiyor Brunelda'y», dedi Robinson, kaslarini
kaldirarak.

«Sirada hangi i var?» diye sordu Karl. Bir kez burada
kalmaya karar verdikten sonra g¢aliymaya hemen basla-
mak istiyordu. Cevap vermeyen Robinson’u kanapede
tek bagina birakip kalkti, biitiin bir gece iizerinde yatan-
larin agirhg altinda hala tortop duran kocaman yatag a-
¢ip yaymaya koyuldu; ardindan tek tek pargalar giizelce
toplayip yine bir araya getirecekti; galiba haftalardan beri
yapilmig bir sey degildi bu.

«Gidip baksana sunlara, Delamarche», dedi Brunelda.
«Bizim yatag1 dagitiyorlar Allah bilir. Her seyi diigiinme-
den olmuyor, hig rahat yiizii gordiigi yok insanin. Bunla-
ra daha sert davran, yoksa akillarina eseni yaparlar.» De-
lamarche: «Mutlaka o lanet olasi hamarathigiyla bizim u-
fakliktir», diye bagirdi ve galiba banyodan digar1 firlaya-
cak oldu. Karl, elindekileri hemen yere atmisti; ama ney-
se ki Brunelda: «Birak gitme, Delamarche, birak gitme!»
dedi. «Oh, su da bir sicak ki, pek yoruyor insani. Gitme,
kal yanimda, Delamarche!» Su buharinin dolaplarin arka-
sindan nasil sirekli yikseldigini ancak simdi farketmisti
Karl.

Robinson, sanki Karl koéti bir ig yapmig gibi elini korkuy-
la yanagina bastirmigti. Derken: «Dokunmayin bir seye,
her seyi oldugu gibi birakin!» diye seslendigi duyuldu De-
lamarche’in. «Banyodan sonra Brunelda’nin her vakit bir
saat dinlendigini bilmiyor musunuz, ha? Bu ne rezalettir!
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Durun siz, yaniniza geleyim de goriirsiiniz! Hey Robin-
son, gene mi hayallere daldin yoksa? Biitiin olup biten-
lerden sen sorumlusun bak, yalnizca sen! Oglanin dizgin-
lerine sahip ol, burada onun kafasina gore hareket ede-
cek degiliz. Bir sey gerekir, getirip vermezsiniz adama;
yapilacak i olmaz, bu kez de hamarathginmz tutar. He-
men gegip bir kdseye oturun ve size bir ig buyrulmadan
ortalikta goriineyim demeyin!»

Ama ¢ok gegmeden yine unutulmustu hepsi; ¢linki Bru-
nelda, tamamen sicak su altinda kalmig gibi pek yorgun:
«Parfim! Parfiimi getirin!» diye fisildadi. Delamarche de
bagirdi: «Parfimi getirin! Kimildayin biraz!» Evet ama,
nerdeydi parfiim? Karl Robinson’a, Robinson Karl’a bak-
ti. Karl, biitiin igleri kendi eline almasi gerektigini anla-
misti. Parfiimiin nerede bulundugundan haberi yoktu Ro-
binson’un; yere yatip iki elini kanapenin altina uzatarak
haril haril sag1 solu aramaya baslamigti; ama yumak yu-
mak tozdan ve kadin sagindan bagka bir sey bulup cikara-
miyordu. Karl, kapinin bitisigindeki yikanma masasina
kostu ilkin; ama masanin gozlerinde eski Ingilizce roman-
lardan, dergilerden, notalardan basgka sey yoktu ve igleri
Oylesine tika basa doluydu ki, bir kez acgildiktan sonra bir
daha kapatilacak gibi degildi. Bu arada Brunelda: «Par-
fim! Parfiim!» diye gogis gecirip duruyordu. «Ne kadar
sirecek daha? Bugiin kavusabilecek miyim parfiimime?»
Brunelda’nin sabirsizligy yiiziinden Karl higbir yeri dogru
diiriist arayamiyor, soyle bir bakista edindigi ilk izlenimle
yetinmek zorunda kaliyordu. Yikanma masasinda yoktu
parfiim sisesi, zaten masanin lizerinde yalniz merhem ve
ilag dolu kiigiik siseler kalmig, 6tekilerin hepsi daha 6nce
banyoya tasinmisti. Belki de parfiim sisesi yemek masasi-
nin goziindeydi. Ama yemek masasina yollanirken —Karl’
in akh pariimdeydi, baska sey diisiindiigii yoktu— sert bir
bicimde Robinson’la garpist;; Robinson kanepe altindaki
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arama isinden sonunda vazgeg¢mis, parfiimiin yeri konu-
sunda iginde beliren bir sezgiye uyarak, adeta gozi bir
sey gormeksizin kosup gelmisti karsidan. ki kafanin bir-
birine toslamasindan ¢ikan ses agik secik isitildi. Suskun
kalakalmisti Karl; Robinson kogmasina ara vermisse de,
duydugu aciyr hafifletmek igin abartmah bigimde yiiksek
perdeden sirekli feryada baslamisti.

«Parfiimi arayacakken birbirleriyle bogusuyorlar», dedi
Brunelda. «Bunlarin yaptiklari beni hasta cdecck Dela-
marche ve mutlaka senin kollarinda 6lecegim.» Ardin-
dan: «Parfimimi isterim!» diyc bagirmaya basladi ken-
dini toparlayarak. «Parfiimiimu, parfiimiimu isterim! Par-
fimim gelmeden ¢ikmam banyodan. Aksama kadar bura-
da kalinm da, yinc ¢tkmam.» Yumrugunu suya indirdi
derken: etrafa s::¢ilan suyun scsi igitildi.

Ama yemck masasinin goziinde de yoktu parfim; gozde
pudralik, makyaj hokkasi, sag firgalar, sag bukleleri ve
kegeleserek tortcp olmus bir siiri kiigiik nesncler gibi
Brunelda’nin sirf tuvaletinde kullandigi 6teberiler bulu-
nuyor, ama aralarinda parfiim gorilmiyordu. Hala bagi-
ran vc ncredeyse yiiz kadar kutunun yigildigi késede ku-
tulan bir bir acip iglerini iyice gézden gegiren, bu arada
cokluk igne. iplik, mektup gibi nesnelerin hemen yarisini
yere disiiren ve yerde dylece birakan Robinson da, za-
man zaman basim sallayip omuzlarini silkerek Karl'a a-
cikladigina bakilirsa higbir sey bulamamisti.

Birden Delamarche, iizerinde i¢ gamasirlariyla banyodan
disan1 firladi; beri yandan, Brunelda’nin banyoda sarsila
sarsila agladifi isitiliyordu. Karl ile Robinson aramay: bi-
rakmiglar. «Litfen parfiimi aramaya baglayin artik!» diye
kencilcrine ceslznen tepeden tirnaga islak Delamarche’a
bakiyorlardi; yiiziinden ve saglarindan bile su damhyordu
Delamarche’in; ilkin Karl'a: «Sen burayr arayacaksin!»
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dedi, ardindan Robinson’a: «Sen de burayi!» diye buyur-
du. Karl gercekten anyor, hatta Robinson’un aradig yer-
lere bile bakiyor, ama kendisinden daha biyiik bir hama-
rathikla sag1 solu kolagan eden Robinson gibi o da parfi-
mi ele gegiremiyordu bir tiirlii. Robinson bir yandan ari-
yor, bir yandan da g6z ucuyla, odanin elverdigi olgide
paldir kiildir ortalikta gezinen ve hem kendisini, hem de
Karl't adamakilli bir dayaktan gegirse hayli sevinecek o-
lan Delamarche’a, bakiyordu.

Birden: «Delamarche!» diye seslendi Brunelda. «Gel de,
kurula bari beni! Nasil olsa parmiimii bulacagi yok onla-
rin, sadece ortaligi dagitacaklar. Soyle de, hemen son ver-
sinler aramaya! Ama hemen! Ellerinde ne varsa yere bi-
raksinlar. Bir seye de dokunmasinlar artik. Yoksa evi ahi-
ra cevirecekler. Aramayir birakmadilar mi1 yapig yakalari-
na, Delamarche! Ama hala durduklan yok, baksana. Iste
bir kutu digtrdiiler yere; biraksin, kaldirmasinlar yerden,
oldugu gibi biraksinlar her seyi ve odadan savusup gitsin-
ler! Sonra siirgiile kapiyr arkalarindan Delemarche ve he-
men don gel bana! O kadar zamandir suyun igindeyim ki,
ayaklarim buz kesti.»

«Hemen, Brunelda, hemen geliyorum», diye seslendi De-
lamarche ve Karlla Robinson’u alip kapiya segirtti. Ama
onlan digari salmadan 6nce, kahvaltiy1 alip gelmelerini ve
Brunelda igin bulabilirlerse bir yerden 6diing olarak giizel
bir parfim bulmalarini tembihledi.

Koridora gikinca: «Sizin igerisi de ne daginik, ne pis boy-
le», dedi Karl. «Kahvaltiyr alip doner donmez, ortaliga bir
cekidiizen verelim.»

«Bir gu rahatsizhgim olmasa! Ustelik bize nasil davran-
diklarimi da gordiin», diye cevapladi Robinson; Brunel-
‘da’nin aylardir evde hizmet eden kendisiyle daha diin eve
alinan Karl arasinda en ufak bir ayrim gozetmeyisi de
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kuskusuz agirina gidiyordu, ama daha fazlasina da layik
degildi. «Biraz kendini zorlaman gerekecek iste», dedi
Karl. Ama onu bisbiitiin umutsuzluga digiirmemek igin
de ekledi: «Nihayet bir defalik bir ig olacak. Sana dolap-
larin arkasinda yatacak bir yer hazirlarim; ortaligi biraz
derleyip topladik m1 biitiin giin orada yatabilirsin, higbir
seyi umursaman gerekmez artik ve ¢ok ge¢meden de iyi-
lesip sagligina kavusursun.»

«Yani simdi sen de goriiyorsun halimi», dedi Robinson,
kendisiyle ve acilariyla bag basa kalmak igin yiziini Karl’
dan basgka yana dondiirdi. «Ama bakalim rahat rahat yat-
maya birak:rlar mi1 beni?»

«Istersra bu konuyu ben Delamarche’la ve Brunelda'yla
korugayim.»

«Frunelda’nin higbir seye aldirdigr var mi ki?» diye sesini
"ydkseltti Robinson ve Karl'a hig haber vermeden 6niine
gelip dikildikleri bir kapiy1 yumruguyla itip agti.

Adeta onarilmasi gereken bir ocaktan nerdeyse kara kara
bulutlarin yiikseldigi bir mutfaga girdiler. Karl'in diin ko-
ridorda gordiigi kadinlardan biri ocagin kapaginin 6niin-
de diz ¢okmiis, ¢iplak elleriyle iri kOmiir pargalarini igeri
atiyor, atesi saga sola dirtiikliyor, yash bir kadin igin diz
¢Okiip oturmak pek kolay sayilmadigindan ahlayip oflu-
yordu.

Robinson’u goriince: «Tabii, bir bu eksikti», diye sdylendi
kadin ve ellerini komir sandiginin tzerine dayayarak
zahmetle dogruldu, 6nligiini kulpuna dolayip sobanin
kapagim kapadi. «Saat dort olmusg», —Karl hayretle mut-
faktaki saate bakti- «siz daha kahvalt1 edeceksiniz, Oyle
mi? Haydutlar sizi!» Arkadan: «Oturun!» diye sOylendi.
«Bekleyin biraz, size ayiracak vaktim yok simdi.»

Karl ¢ekip kapintn yanindaki kiigiik bir siraya oturtan
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Robinson: «Soyledigini yapmaliyiz», diye fisildadi. «Ken-
disine muhtaciz ¢iinkii, oday1 ondan tuttuk kuskusuz her
an ¢ikmamizi isteyebilir. Ama biz evi degistiremeyiz, bii-
tiin esyalar nasil tasirz sonra; her seyden once Brunel-
da’nin taginmasi akil alacak sey mi?»

«Peki burada, bu koridorda bir bagka oda kiralanamaz
m1?» diye sordu Karl.

«Bize kim oda verir ki!» diye cevapladi Robinson. «Bura-
da kimse kapisin1 agmaz bize.»

Boylece sirada sessizce oturup beklediler. Kadin iki masa
arasinda, bulagik teknesinden ocaga, ocaktan bulagik tek-
nesine segirtip duruyordu. Bagirarak konustuklarindan
Ogrenildigine gore kizi rahatsizlanmg, biitiin is, yani ev-
deki otuz kiraciya yemek yetistirip hizmet etme isi tek
basina kendisine kalmisti. Ustelik ocak da bozuk oldu-
gundan yemek pismek bilmiyordu bir tirli; kocaman iki
tencerede koyu bir ¢orba kaynamaktaydi; sik sik ¢orba-
dan bir kagik alan kadin, kasigi yukarda tutup igindeki
corbayi tekrar tencereye akitarak pisip pismedigine baki-
yor, ama ¢orba bir tiirli gereken kivami kazanamiyordu.
Biitiin kabahat ateste olmalyd; derken kadin ocagin ka-
paginin 6niinde nerdeyse yere oturdu, kocaman bir ma-
sayla kor halindeki kémiirleri karigtirmaya basladi. Mut-
fag1 dolduran duman kadini 6ksiirtiiyordu; bazen Oksiiriik
nobeti o kadar siddetleniyordu ki, kadin bir sandalyeye
tutunuyor ve dakikalarca oksiirmekten bagka sey yapmi-
yordu. Bu saatten sonra kahvalti falan veremeyecegini,
clinki bunun igin ne keyfi, ne de vakti oldugunu agiklad
ikide bir. Karl'la Robinson bir kez kendilerine kahvaltiyi
alip gelmeleri tembih edildiginden, sonra bunu zorla ele
geciremeyeceklerini bildikleri igin kadinin sézlerine ce-
vap vermiyor, eskisi gibi sessiz sedasiz oturmalarini siirdi-
riyorlardi.
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Dort bir yanda, sandalyelerde, ayak dayayacak kiigiik ta-
burelerde, masalarin tizerinde ve altinda, hatta doseme-
nin bir kosesinde kiracilarin hala yikanmamig tabaklar:
duruyor, ig¢lerinde belki biraz kahve ya da sit kalmig ki-
cik kahvedenlikler goriliyordu; kiigiik tabaklarin kimi-
sinde de yag kalintilar1 vardi, devrilen biiyiik bir kutunun
icinden kekler hayli ilerilere yuvarlanmigti. Hani biitiin
artiklar bir araya toplanip bir kahvalti hazirlanabilir ve
nasil hazirlandigini 6grenmedikten sonra Brunelda da
kahvaltiya en ufak bir kusur bulamazdi. Iste bunlari kafa-
sindan geciren Karl saate bir géz atinca, yarim saattir o-
dada beklediklerini gordi; belki Brunelda simdi ates piis-
kiriyor, Delamarchet kendilerine karst kiskirtiyordu.
Derken kadin bir Oksiiriik nébeti arasinda —Oksiiriirken
Karl'a bakti dik dik—: «Istediginiz kadar bekleyin», dedi,
«kahvaltiyr alamayacaksimz. Ama iki saate kadar aksam
yemegini verebilirim.» '

Bunun iizerine: «Gel Robinson!» dedi Karl. «Kahvaltiyi
kendimiz hazirlayalim.» Basini yana egerek: «Nasil yani?»
diye sesini yiikseltti kadin. «Liitfen anlayigh olun!» diye
cevapladi Karl. «Ne diye bize kahvalt1 vermek istemiyor-
sunuz? Yarim saattir bekliyoruz burada, yetmez mi! Sani-
rim biitiin aldiklarimizin parasin1 6diiyoruz, baskalarindan
da daha ¢ok 6dedigimiz kuskusuz. Bu kadar geg kahvalti
etmemiz sizi rahatsiz ediyor, dogru; ama nihayet sizin ki-
racilariniziz, ge¢ kahvalti etmeye alismigiz bir kez, siz de
biraz bize uysaniz, n’olur sanki! Kugkusuz bugiin kiziniz
hasta, iginiz pek gii¢, ama bagka tiirliisii miimkiin degilse
ve bize ayrica kahvalti veremeyecekseniz, miisaade edin,
bari biz artiklardan bir seyler hazirlayalim.»

Ama kadin kimseyle giizel giizel konugsmak niyetinde de-
gildi; bu kiracilar igin sabahki kahvaltinin artiklari bile
goziine pek fazla goriiniiyordu. Beri yandan, Robinson’la
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Karl'in sirnagikhigindan da bikmust;; oradan bir tepsiyi
kaptig1 gibi adeta karnina diirtercesine Robinson’a uzatt,
kadinin derleyip toplayacag yiyecekleri teslim almak tze-
re tepsiyi elinde tutmasi gerektigini, nerdeyse aglamakl
bir yiizle neden sonra anladi Robinson. Hani kadin tepsi-
ye g6z agip kapamadan bir siiri sey yigmisti; ama bunlar
insanin Oniine ¢ikarilacak bir kahvalti degil de, kirli kah-
valti tabaklarindan bir yigin gibi goriniyordu. Derken
kadin, Robinson’la Karl’1 kapiya dogru iteledi; adeta ka-
dinin hakaretleriyle tekme yumruklarindan korkarak bel-
lerini biikiip kapiya dogru segirtirlerken, Robinson’un e-
linden tepsiyi aldi Karl; ¢iinkii tepsi Robinson’un elinde
hi¢ de giiven i¢inde bulunuyora benzemiyordu.

Kapidan yeteri kadar uzaklastiktan sonra, koridorda yere
oturdu Karl. Ilkin tepsiyi temizleyip birarada bulunmasi
gereken seyleri bir araya getirecek, drnegin siitii bir yere
toplayacak, cesitli yag artiklarini siyirip bir tabaga alacak,
sonra da tepsideki yiyeceklerin daha 6nceki bir kahvalti-
nmin artiklar1 oldugunu gosteren tim belirtileri yok ede-
cek, yani bigaklari ve kasiklar1 temizleyecek, sandviglerin
koparilmig yerlerini kesip diizleyecek, her seye daha iyi
bir goériiniim verecekti. Biitiin bunlari gereksiz sayan Ro-
binson, daha 6nce kendilerine verilen kahvaltinin ¢okluk
bundan da berbat durumda oldugunu ileri siirdi; ama
Karl onun soylediklerine aldirmadi, hatta Robinson’un
pis parmaklariyla ise karigmayisina sevindi. Rahat durma-
sin1 saglamak iizere hemen Robinson’a, tabii bunun an-
cak bir kez i¢in oldugunu soyleyerek birkag kek ve daha
once kakao konmug bir fincanin dibindeki kalin tortuyu
verdi.

Kendi odalarinin 6niine gelip, Robinson hignduraksama-
dan elini kapimin koluna uzatinca, Karl kendisini tutup
geri ¢ekti, clinki heniiz igeri girip giremeyecekleri belli
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degildi. «Elbette girebiliriz», dedi Robinson. «Artik Bru-
nelda’nin yalnizca sag tuvaletini yapiyordur Delamarche.»
Ve gercekten Brunelda, hala havalandirilmayan ve bal-
kon kapisindaki perdesi kapali duran odada bacaklarini
enikonu aralamig, bir koltukta oturuyor, arkasinda dikilen
Delamarche ise yiiziinii iyice egmis, Brunelda’nin belki
de kegelesmis kisa saglarini tariyordu. Brunelda’nin iize-
rinde pek dekolte, ama bu kez soluk pembe bir giysi var-
di; diinkiinden biraz kisaydi giysi, en azindan kaba orgiilu
beyaz coraplari nerdeyse dizlere kadar goriilebiliyordu.
Sacglarinin taranmasinin uzun sirmesinden sabirsizlanan
Brunelda, kalin ve kirmizi dilini dudaklarinin arasinda
saga sola gezdiriyor, hatta bazen: «Ama canim, Dela-
marche!» diye sesini yiikselterek kendini biisbiitiin Dela-
marche’in elinden kurtariyor, tarag: kaldirip havada tutan
Delamarche da Brunelda’nin basini yine arkaya yaslaya-
cagl am ses ¢itkarmadan bekliyordu.

«Uzun sirdi ama», dedi Brunelda ortaya konusarak;
sonra da dosdogru Karl’a doniip: «Senden memnun kal-
mamizl istiyorsan, ayagina biraz ¢abuk ol, anladin mi!» di-
ye ekledi. «O miskin, obur Robinson’u kendine 6rnek al-
ma sakin! Simdiye kadar da Allah bilir bir yerde kahvalti
yapmugsinizdir. Bakin size soyliyorum, bir daha goz yu-
mamam buna.»

Dogrusu pek haksiz bir iddiaydi bu; Robinson bagini sal-
layip dudaklarini oynatti, ama sesini ¢ikarmadi hi¢. Karl’a
gelince, beyle hanimefendi tizerinde olumlu bir etki yap-
mak istiyorsa, kuskusuz ¢alisip karsilarina igle gikmak ge-
rektigini anlamigti. Algak bir Japon sehpasini bulundugu
koseden cikardi, bir Ortii yayip getirdikleri yiyecekleri diz-
di tizerine. Ancak ne ¢ok zahmetle gele gecirebildiklerini
bilen biri bu yiyeceklerden memnun kalabilir, yoksa onla-
ra, Karl'in kendi kendine sdylemeden duramadig: gibi ba-
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z1 kusurlar bulabilirdi.

Neyse ki Brunelda’nin karni acikmusti, kahvalti igin biitiin
hazirliklar1 yapan, Karl'a dogru hosnutlukla basini salli-
" yor, her seyi mimkiinse hemen ezip ufalamaya can atan
yumusak ve yagl eliyle vaktinden 6nce tepsiden su ya da
bu yiyecegi almak isteyerek Karl'in ¢aligmasini engelliyor-
du. Bir ara dilini sapirdatarak: «Bu isi giizel becerdi se-
ninki», dedi ve saglarini sonradan yine taramak izere ta-
rag1 saginda birakan Delamarche’t ¢ekip yani basindaki
bir sandalyeye oturttu. Kahvaltiyr géren Delamarche’in
da yuzi gildd, ikisi de pek acikmusti, elleri sehpanin tze-
rinde dort bir yana gidip geliyordu. Karl, Brunelda'yla
Delamarche’t memnun etmek igin elden geldigi kadar
cok yiyecek alip getirmek gerektigini anlamisti; ise yarar
daha bir siirii yiyecegi mutfagin désemesinin tizerinde ol-
dugu gibi biraktigin1 diigiindi. «Bu ilk defasinda kahvalti-
y1 nasil hazirlayacagimi bilemedim», dedi. «Gelecek sefer
daha iyi dstesinden gelirim.» Ama heniliz konugmasini bi-
tirmeden, bu sozleri kime sOyledigini ammsadi; kahvalti
hazirlama igine pek kaptirmisti kendini. Delamarche’dan
yana memnunlukla bagini sallayan Brunelda, Karl1 6diil-
lendirmek tizere ona bir avug kek alip uzatti.
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FRAGMANLAR






Brunelda’nin Yolculugu

Bir sahih Karl, i¢inde hasta Brunclda’nin bulundugu ara-
bayt cvip kapisindan itip ¢tkardi. Umdugu kadar erken
degildi artik. Brunclda uysallik gosterip kocaman gri bir
bezle dzeninin Ortilmesine razi olmasina kargin, sokakta
herkesin dikkatini ¢cckmemek igin —giindiiz vakti de asla
kagimlamazdi bundan-, yolculugu heniiz geceyken yap-
may1 kararlastirmiglardi. Ama Brunelda’nin merdivenler-
den indirilmesi, Karl'dan ¢ok daha ¢elimsizligi bu firsatla
anlasilan 0grenci de can ve goniilden yardim etmigken
fazla uzun sirmigti. Brunelda dogrusu iyi dayanmug, pck
ahlayip oflamanug ve kendisini tasiyanlanin igini her ba-
kimdun kolaylagtirmaya ¢alismist. Ama Karl’la dgrenci
hem kendileri dinlenmek, hem Brunelda’nin dinlenriesin
saglamak igin birkag basamakta bir onu yere koymadan
yaparmnuﬁl ardi. Serin bir sabahti ve koridorlarda tipki
evierin bodrumlarindaki gibi soguk bir hava esiyordu. A-
ma Kort'la 6grenci tere batmist; verdikleri molalarda
Bruneida’min igtenlikle uzattigr 6rtiiniin bir ucunu alip is-
ter istemez ylizlerini kuruluyorlardi. Béylece ancak iki sa-
atte sgagiya varabilmislerdi; kigiik bir araba, aksamdan
hazir, agafida bekliyordu. Brunelda’nin kaldinhip arabaya
konmast da yine biraz ugrastirmisty, ama bu da yapildik-
tanr sonra butln ige basarilmig goziyle bakilabilirdi; ¢lin-
im arabapin itilmesinin tekerleklerin buytkligi ncdt,my-
ie bir giicligi yoktu; korkulacak tek sey kaliyordu geriye,
ov da Brunelda'nin agir viicudu altinda arabanm belki da-
oilip gidebilecek olmasiydi. Ama bu tehlikeyi de goze al-
miak gerekiyordu; yedek bir araba saglayacaini ve onu
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bizzat itip gotiirecegini dgrencinin yar1 saka sOylemesine
karsin, boyle bir arabanin birlikte taginmasi distntlecck
gibi degildi. Derken 6grenciye veda edildi, dogrusu pek
candan bir vedalagmaydi bu. Ogrenciyle Brunelda arasin-
daki biitiin uyusmazlik unutulmugtu; 6grenci, hastaligi si-
rasinda kendisine yaptig1 hakaret i¢in Brunelda’dan 6ziir
dileyecek bile oldu; ama Brunelda, her seyin ¢oktan geg-
mise karigip fazlasiyla gonliiniin alimmg oldugunu soyledi,
ist Gste giydigi bir siirii etekligin ceplerini karistirip zah-
metle buldugu bir dolan yadigar olarak liitfen kabul et-
mesini istedi 6grenciden. Brunelda’nin o bilinen cimriligi
dikkate alinirsa, bu armagan hi¢ de kii¢ciimsenecek gibi
degildi. Ogrenci de gergekten sevinmisti buna, madeni
parayl hemen havaya firlatti; ne var ki, sonra da onu yer-
de aramak zorunda kaldi. Ogrenciye yardim etmeden du-
ramayan Karl, sonunda arabanin altinda buldu paray.
Ogrenciyle Karl arasindaki vedalagsma kuskusuz ¢ok daha
sadelik tasiyordu; birbirlerine ellerini uzattilar, ileride
tekrar goriisecekleri ve o vakit hig¢ degilse ikisinden biri-
nin -Ogrenci Karl i¢in 6ne siirdii bunu, Xarl da 6grenci
icin— simdiye kadar ne yazik ki kavusamadigi dnemli bir
mevkiye kavusmus olacagi kanisini iglerinde tasidiklarini
belirttiler. Bunun tzerine Karl, keyifli keyifli koluna ya-
pist1 arabanin ve onu iterek kapidan ¢ikardi. Karl ile ara-
ba gézden kayboluncaya kadar arkalarindan bakti 6grenci
ve mendil salladi. Karl, sik stk doniip basiyla selamladi
Ogrenciyi; Brunclda da bir ara bagin1 dondiiriip bakmak
istedi, ama bu gibi hareketler kendisi i¢in pek yorucu ol-
dugundan vazgecti. Brunelda’nin 6grenciye son bir kez
veda etmesini saglamak tzere, sokagin sonuna gelir gel-
mez arabay1 oldugu yerde carkettirdi Karl; dyle ki, Bru-
nelda da simdi yatugi yerden 6grenciyi gorebiliyordu. Og-
renci de elindeki mendili eskisinden daha ¢abuk sallama-
ya baslad.
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Karl bundan boyle higbir yerde duramayacaklarini, ¢linkii
gidecekleri yerin uzak oldugunu, zaten niyet ettiklerin-
den ¢ok daha geg yola giktiklarimi agikladi Brunelda’ya.
Gergekten de artik yer yer arabalar ve pek seyrek de olsa
ise giden kimselerle karsilasiyorlardi. Karl dogrusu ne
sOylemisse onu sOylemis, ondan fazla bir sey sOylemek is-
tememisti; ama Brunelda alinganlhigindan Karl'in sozlerini
yanlis anlamig ve gri Ortiiyli boydan boya tizerine ¢ekmis-
ti. Karl bir sey demedi; hani boyle bir ortiiyle araba iyice
dikkati ¢ekecek, ama izeri agik oldu mu Brunelda daha
da ¢ok goze carpacakti. Hayli kollayarak arabayi itiyor,
bir koseyi donmeden bir sonraki yolu goézetliyor, hatta
gerekirse arabayi birakip birkag adim 6nden ilerliyordu;
tatsiz bir karsilagsma kokusunu aldi mi, tehlike savusturu-
lana kadar bekliyor, olmazsa kendine apayn bir yol segi-
yordu. Bu gibi durumlarda akla gelebilecek tiim yollar
onceden adamakilli inceledigi i¢in dolambagh bir yol izle-
me tehlikesine asla diigmiyordu. Dogrusu karsilagilmak-
tan korkulan, ama 6nceden tek tek sezilemeyen engeller
de gikmiyor degildi. Hafif bayir asagi olup uzaklara dek
goriilebilen ve tamamen bog olusuyla insani sevindiren —
Karl'im bir an Once yararlanmaya caligtigi bir avantajdi
bu- bir sokakta karanlik bir kapi 6niinde bir polisin kar-
sisina cikip boylesine titizlikle tstii Ortilmis arabada ne
tasidigini Karl'a sormasi bu ¢esit engellerden biriydi. Ama .
Karl'a o kadar sert bakmasina karsin, ortiyi kaldirip
Brunelda’nin terlemis ve telagh yiziini goren polis gu-
limsemeden duramadi. «Nasil?» dedi. «Ben saniyordum
ki arabada on guval patates var, i¢inden ¢ika ¢ika bir tek
bayan cikiyor, ha? Nereye yolculuk bakayim? Kimsiniz,
nesiniz?» Polisin yiliziine bakmaya cesaret edemeyen Bru-
nclda, gozlerini Karl'dan ayirmiyordu; Karl'in bile artik
kendisini kurtaracagindan agik¢a kusku duyar gibiydi. A-
ma polis isinde Karl'in yeterince deneyimi ardi, durumu
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pek tehlikeli gérmiiyordu. «Su aldigimz belgeyi gosterir
misiniz, bakalim, Froylayn?» dedi polis. «Ha, dyle ya», de-
di Brunelda ve o kadar umutsuzca arandi ki, ger¢ekten
kusku uyandiran bir hali vardi. Polis agikga alay ederek:
«Froylayn, belgeyi bulamayacaklar galiba», dedi. «Yo yo»,
diye cevapladi Karl, serinkanli, «belge mutlaka yanindadir,
herhalde baska bir yere kaldirmig olacak.» Bunun iizerine
Karl da aramaya katildi ve gercekten belgeyi Brunelda’nin
arkasinda bulup cikardi. Polis, iistiinkori bir goz atti bel-
geye. «Demek dyle?» ‘dedi gilimseyerek. «Oylesine bir
Froylayn bu? Sen de, kiigiik bey, aracilik yapiyor ve onu
tastyorsun, ha? Sahi, kendine bundan daha iyi bir ig bula-
madin m1?» Karl, yalmzca omuzlarini silkti; iste yine poli-
sin o bilinen miidahaleleriyle karsi karsiya bulunuyordu.
Polis, sorusuna bir cevap alamayinca: «Eh, haydi bakalim,
iyi yolculuklar», dedi, s6zlerinde adeta bir kiigimseme ha-
vasi vardi. Buna karsilik Karl da onu selamlamadan yoluna
devam etti, nezaket gostermesin de kiigiimsesindi polis,
boylesi daha iyiydi.

Biraz sonra, belki birincisinden de tatsiz bir ikinci karsi-
lagma oldu. Koca siit giigiimleriyle yiikli bir arabayi 6nii
sira iten biri Karl'in yanina yaklasti; arabasindaki gri orti-
niin altinda ne bulundugunu 6grenmekten pek memnun-
luk duyacagim soyledi. Adamin yolunun kendilerinkiyle
ayni oldugu sanilamazdi; ama Karl ne kadar ani ve sasirti-
c1 donisler yaparsa yapsin, adam ylnc de yanindan ayril-
mak bilmiyordu. ilkin: «Yikiin de agir olmal!» ya da: «I-
yi yiikleyememigsin, yukardan bir sey diisecek!» gibi soz-
lerle yetinmisti; ama derken dogrudan Karl'a sordu: «Or-
tinin altinda ne var Allah askina?» Karl: «Sana ne ca-
nim!» diye cevapladi. Ama bu cevap adamin merakini da-
ha da artirmisgti. Sonunda: «Elma var», dedi Karl. «Bu ka-
dar ¢ok elma ha!» dedi adam sasirarak ve bunu araliksiz
tekrarladi. «Hani bash basina bir yillik triin bu», diye ek-
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ledi ardindan. «Evet», diye cevapladi Karl. Ama adam
Karl’a inanmadigindan mi, yoksa inanmak istemediginden
mi, isi biraz daha ileriye gotiirerek elini adeta sakadan oOr-
tilye uzatip uzatip ¢ekmeye basladi; bir yandan da yolda
gidiyorlardi; hatta sonunda adam Ortiiyi Brunelda’nin -
zerinden ¢ekip almaya bile yeltendi. Kimbilir, Brunclda
Ortiiniin altinda ne ter dokiyordu! Brunelda'yr disiinerek
adamla bir kavgaya tutugmak istemiyordu Karl. Gidecegi
yere gelmig gibi, hemen oraciktaki bir evin agik kapisin-
dan igeri daldi. Adama donerek: «Iste benim ev», dedi.
«Buraya kadar bana arkadaslik ettiginiz icin tesekkiirler.»
Adam saskinligindan kapinin éniinde durakalnusti, gere-
kirse 6n avluyu boydan boya gecip gitmeye hazirlanan
Karl'n arkasindan bakti, artik kuskusu kalmamisti; ama
ne koti karakterde biri oldugunu son bir kez daha goste-
rerek arabasini birakti, ayak uglarina basarak Karl'in pe-
sinden segirtti ve gri Ortiiyli o kadar hizla sarilip ¢ekti ki,
az kalsin Brunelda’nin yiizii agiga ¢ikiyordu. «Elmalarin
hava alsin biraz!» dedi ve gerisin geri kosup gitti sonra.
Adamdan kesinlikle yakasini kurtardigina sevinen Karl,
bunu da sineye cekti. Arabayi avluda kocaman bog san-
diklarin durdugu bir kdseye siiriip gotiirdi; sandiklart si-
per ederek, Brunclda'ya yatistirict birkag soz sdylemek is-
tiyordu. Ama uzun bir zaman Brunclda’yr avutmak zorun-
da kaldi, giinki gozyaslarina bogulmustu Brunelda ve bii-
tiin giini burada, sandiklanin arkasinda gegirip ancak gece
yarisi yola koyulmalarim1 Karl'dan biyik bir 1srarla ricaya
basladi. Belki de Karl, bunun ne sakincali bir scy olacagini
Brunelda’ya tek basina anlatamayacakti; ama sandik yigi-
ninin 6bir basinda biri bog bir sandig1 avluda tangur tun-
gur Oten miithis bir giiraltiyle kaldirip yere atinca Bruncl-
da oylesine irkildi ki, artik tek soz soylemeyi goze alama-
dan ortiiyi tizerine ¢ekti ve Karl'in fazla diisiinmeden ka-
rarini verip hemen yola koyulmasi iizerine diinyalar kendi-
sinin oldu.
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Artik caddeler giderek canlaniyordu; ama arabanin, Karl’
in korktugu kadar dikkati iizerine ¢ektigi yoktu. Bu tasi-
ma isi igin bagka bir zaman segilseydi, belki daha akillica
bir sey olurdu; ileride boyle bir yolculuk gerekirse, bunu
ancak Ogle vakti yapmayr goze alabilecekti. Daha biiyiik
bir engelle karsilagmaksizin, nihayet 25 numaral binanin
bulundugu dar ve izbe bir sokaga sapti. Kapinin 6niinde
sas1 bakigh midir, elinde saat, dikiliyordu. «<Hep bdyle
ge¢ mi geleceksin?» diye sordu. Karl: «Bir siirii engel ¢ik-
t1 da», diye cevapladi. «Kugkusuz, engellerle karsilagilma-
dig1 zaman yoktur», dedi miidiir. <Ama burada engel fa-
lan sokmez. Bunu kafana yaz bir yol!» Karl, boylesi sozle-
ri artik pek umursamiyordu; herkes giiciinden yararlana-
rak kendinden asagidakilere kiigiik digiiriicii s6zler soyle-
mekteydi; bir kez ahsildi mi, bunlar insanin kulagina bir
saatin dizenli vurusundan daha degisik gelmiyordu. Ara-
bay: holden igeri sokarken, burada boyle bir pislikle kar-
silasacagim kendisi de beklememisti dogrusu. Yakindan
bakinca, bunun elle tutulup gozle goriilir bir pislik olma-
dig1 anlasiliyordu. Holiin tag zemini adeta siipiiriilip te-
mizlenmisti, duvardaki yaghboya eski degildi, yapma pal-
miyelerin hepsi biraz tozlanmisti, o kadar; ama dyleyken
her sey de yagh ve yanina varilmaz bir hal vardi, her sey
simdiye kadar alabildigine kotiye kullanilmigti adeta ve
bunun izlerini de higbir temizlik gideremezdi. Karl bir ye-
re gelince, ortada ¢eki diizen verilecek neler oldugunu ve
isin ¢oklugunu umursamadan kollari sivamanin ne biyiik
bir haz saglayacagini seve seve diigiinmiistii hep. Ama bu-
rada neler yapilmasi gercktigini bilmiyordu. Brunelda’nin
izerinden Ortiyii yavasgacik ¢ekti. Midir: «Hosggeldiniz,
Froylayn», dedi yapmacik bir edayla. Brunelda’nin adam
tizerinde iyi bir izlenim uyandirdigina kugku yoktu. Isin
farkina varan Brunelda, hemen yararlanmasmi bildi du-
rumdan. Bu, Karl1 da sevindirdi. Son saatlerin tum kor-
kusu silinip gitmisti.
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Karl kosebasinda bir ilan goérdi; soyle yaziyordu tzerin-
de: «Clayton hipodromunda bugiin sabah altidan gece ya-
nsina kadar Oklahoma Tiyatrosu i¢in adam alinacaktir.
Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu sizleri ¢agiriyor. Yalniz bu-
giin, yalniz bir kezligine sizleri ¢agiriyor. Bugiin firsati ka-
ciran, bir daha onu ele gegiremez. Yarinini diistinenler
bize buyursun! Herkese kapimiz agiktir. Sanatg1 olmak is-
teyen buyursun! Herkese tiyatromuzda ig var, herkese
gore isimiz var. Aramiza katilmaya karar verenleri simdi-
den kutlariz. Ama acele edin, sakin gece yarisini gecirme-
yin! Saat on ikide her yer kapanacak ve bir daha agilma-
yacak. Allahin laneti bize inanmayanlarin iizerine olsun!
Haydi ileri, Clayton’a!»

Oniinde bir siirii insanin dikilmesine kargin, ilan pek ilgi
uyandirmisa benzemiyordu. Sagda solda o kadar ¢ok ilan
vardi ki, kimse ilanlara inanmiyordu artik. Ama 6zellikle
bu ilanda genel olarak baskalarindan daha inanilmayacak
bir hava esiyordu. En basta biiyiik bir eksigi vardi, verile-
cek ucretten tek kelimeyle s6z agilmiyordu iginde. Biraz-
cik s6zi edilmeye deger bir sey goriilse elbet bu yapilma-
dan gecilmez, boyle alabildigine gekici bir konu unutul-
mazdi. Ciinki herkes sanatg1 olmay: diigiinmez, ama her-
kes yaptig1 ise karsilik para almak isterdi.

Gene de Karl i¢in ilanin enikonu ¢ekici bir tarafi vardi,
«Herkese kapimiz agik» deniyordu; herkese, bu demekti
ki Karl’a da agikt1 kapi. Yani simdiye kadar biitiin yaptik-
lar1 unutulmug oluyordu, kimse bunlar i¢in kendisini sug-
lamayacakti. Oyle bir is igin bagvurabilecekti ki, bir yiiz
karasi olmayip herkesin agikga davet edildigi bir isti bu.
Gene 6yle agikga verilen bir s6ze gore, o da bagkalar: gi-
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bi ise kabul edilecekti. Bundan fazlasini da istedigi yoktu,
diledigi nihayet dogru diirtst bir iste ¢alisabilmekti, bu
firsat da belki simdi kargisina gikiyordu. Ilandaki biitiin
yiiksekten atmalarin isterse ash bulunmasin, isterse Bii-
yik Oklahoma Tiyatrosu yalnizca ordan oraya dolasan
kiigiik bir sirk niteligi tasisin, degil mi ki adam almak iste-
niyordu, yeterdi bu kadari. Karl ilani ikinci bir kez oku-
may1 gerekli gormedi, ama «Herkese kapimiz agiktir»
cimlesini bir kez daha arayip buldu. Clayton’a yaya git-
meyi digtindi ilkin; ama bu iig¢ saatlik yorucu bir yiiriys
olacak, ustelik belki 6yle bir zamanda Clayton’a varacakti
ki, biitiin bos yerlere adam alindigin1 6grenmekten bagka
cline bir sey gegmeyecekti. Orasi Oyle; ilana bakilirsa ise
alinacaklarin sayisi sinirlandinlmamisty; ama bu gesit is i-
lanlarinin timi boyle kaleme alimirdi. Karl, ya bu isten
vazgecmek ya da bir vasitayla Clayten’a gitmek gerektigi-
ni boriiyordu. Yanindaki parayr hesapladi, bu yoclculuk
olmasa sekiz giin daha yeterdi; kii¢iik madeni paralan av-
cunda saga sola oynatti. Bu arada kendisine bakip durmug
olan bir bay ansizin omzuna vurup: «Clayton yolculugu
icin bol sanslar!» dedi. Ama sesini gitkarmayarak bagim eg-
di Karl, parasini hesaplamaya devam etti. Cok ge¢gmeden
kararimi vermis bulunuyordu; yolculuk igin gereken paray:
bir kenara ayirip hemen metroya segirtti. Clayton’da tren-
den iner inmez bir siirii borazan sesi geldi kulagina. Bir
curcunadir gidiyordu, borazanlar birbirlerine gore ayarlan-
mis degildi, higbir sey umursanmadan tflenip duruyorlar-
dr. Ama Karl rahatsiz olmadi, Oklalhoma Tiyatrosu’nan
biyiik bir topluluk oldugunu dogrulayan bir gézie bakt
duruma. Ama metrodan ¢ikip tiyatroyu biitliniyle kargi-
sindda bulur bulmaz, her seyin 6nceden asla tahmin edile-
meycck kadar biyik oldegunu gordii ve tiyatrenun yalniz
adam almak amaciyla nasil boyle kiilfetlere girisebildigine
akil erdiremedi. Hipodrom kapisimn dnilinde uzun ve al-
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cak bir yikselti catilmigt;; omuzlarinda kanatlar tasiyan
melek kilikh yiizlerce kadin beyaz tiiller i¢inde burada di-
kiliyor, altin gibi 151l 1511 parildayan uzun borazanlari 6tt-
riyordu. Ama dogrudan yiikselti iizerinde degil, her biri
bir kaide tizerinde duruyordu; ancak, melek giysilerindeki
dalga dalga asagilara dokiilen uzun tiiller kaidelerin iize-
rini timiyle 6rtmekteydi. Kaideler de pek yiiksek, yakla-
stk iki metre yiikseklikte oldugundan kadinlarin boyu
devcileyin goriiniiyor, ama kiigiik basglar1 bu buyiiklik iz-
lenimini hi¢ degilse biraz sinirlandiriyordu. Ayrica daginik
saclari, kocaman kanatlar arasindan ve yanlarda pek gii-
diik ve giliing sarkiyordu asagi. Tekdiizelikten kagmak i-
¢in alabildigine degisik boyda kaideler kullanilmisti; pek
kisa boylu kadinlar vardi, normal insan boyunun pek is-
tine c¢ikamiyorlard;; ama kimilerinin de boyu 6yle bir -
yiikseklige erisiyordu ki, en hafif bir rizgar darbesinde
devrilme tehlikesiyle kargi karsiya kalacaklari sanilabilirdi.
Ve iste biitiin bu kadinlar 6ttiiriip duruyordu borazanlari.

Fazla dinleyici yoktu. Kadinlarin upuzun boylan digtni-
lirse, bodur denecek on kadar delikanl yiikselti 6niinde
ileri geri geziniyor, baglarini kaldirip kadinlara bakiyordu.
Kadinlardan berikini ya da 6tekini birbirlerine gosteriyor,
ama igeri girip ise yazilacaga da benzemiyorlardi. Yasghca
bir teck adam vardi ortada, biraz kenarda dikiliyordu. Ka-
risini ve araba iginde bir ¢cocugunu da alip yaninda getir-
misti. Bir eliyle arabayr tutan kadin, 6biir eliyle adamin
omzuna yaslanmigti. Hayranlkla karsilarindaki gosteriyi
izliyorlar, ama yine de dig kirikligina ugradiklar1 anlagih-
yordu. Belli ki burada bir i§ edineceklerini ummug, oysa
calan borazanlar akillarini karigtirmisgti. Karl da ayni du-
rumdaydi. Adamin yanina yaklasip biraz borazanlar din-
ledi; ardindan: «Oklahoma Tiyatrosu’nun is¢i kabul yeri
burasi olacak herhalde?» diye sordu.

«Ben de Oyle sanmigtim», dedi adam. «Ama bir saattir
buradayiz, borazan giriiltiisinden bagka sey isittigimiz
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yok. Ne bir ilan goze carpiyor bir yerde, ne bir gigirtkan,
ne de kendisinden bilgi alinacak biri»

«Belki daha ¢ok insan toplansin diye bekliyorlar», dedi
Karl. «Gergekten de heniiz pek az kimse var.»

«Olabilir», dedi adam ve yeniden sustular. Zaten bora-
zanlarin giriltisinde bir sey anlayabilmek giictii. Ama
derken kadin kocasina bir sey fisildadi; adam da onayladi
sOylenileni. Sonra kadin Karl’a dondi: «Acaba igeri girip
is¢i aldiklar yeri soramaz misimiz?» dedi.

«Hay hay!» diye cevapladi Karl. «<Ama yiikselti lizerine
¢ikip meleklerin arasindan gegmem gerekecek.»

«Pek mi zor?» diye sordu kadin.

Karl s6z konusu olunca izlenecek yol kadina kolay gori-
niyor, ama kendi kocasini da gondermek istemiyordu.

«Yo, yo», dedi Karl. «Giderim.»

«Cok naziksiniz», dedi kadin; 6nce kendisi, sonra kocasi
Karl'in elini sikti.

Karl'in nasil yiikseltiye ¢ikacagimi yakindan gérmek iste-
yen delikanlilar, kosarak yaklagip biraraya toplanmusti. Is
aramaya gelen ilk kimseyi selamlamak igin, yikselti lize-
rindeki melek kihkh kadinlar borazanlari adeta daha bir
gicle iflemeye basladi. Hatta Karl iizerinde dikildikleri
kaidelerin 6niinden gegerken borazanlari agizlarindan ge-
kip aliyor, onu gozleriyle izlemek iizere baglarini yana e-
gip bakiyorlardi. Karl, yiikseltinin 6biir basinda tedirgin
adimlarla asagi yukari gezinen birini gordi, bilgi almaya
gelecekleri bekliyordu anlasilan, diledikleri her tiirli bil-
giyi kendilerine verecekti; adama dogru tam yaklagmak
istiyordu ki, yukardan bir ses isitti. «Karl?» diye seslendi
meleklerden biri. Karl gézlerini kaldirdi ve sevindirici bir
stirprizle karsilasarak giilmeye basladi; Fanny idi bu:

«Fanny?» diye bagirarak, eliyle yukariya bir selam yolladi.
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«Gelsene!» diye seslendi Fanny. «Sanirim gegip gitmezsin
Ooniimden.» Sonra giysinin tiillerini aralads; iizerinde dikil-
digi kaide ve yukariya dogru uzanan bir merdiven goriil-
di.

«Merdivenden ¢ikmak serbest mi?» diye sordu Karl.

«Birbirimizle el sikismamizi kim yasaklayabilir», dedi
Fanny ve sanki biri gelip bunu yasaklayacakmig gibi 6f-
keyle cevresine bakindi. Ama Karl, merdivenden hizh
hizli ¢gitkmaya baglamigti bile.

«Yava§ ol!'» dedi Fanny. «<Hem kaide devrilir, hem ikimiz
diiseriz sonra.» Ama bir sey olmadi, Karl sag salim son
basamaga ulasti. Merhabalastiktan sonra: «Bak iste» dedi
Fanny. «Bak, nasil bir i§ buldum kendime!»

«Giizel dogrusu!» dedi Karl ve ¢evresine bakindi. Oracik-
taki biitiin melek kadinlar Karl'i fark etmis, kikirdiyorlar-
di. «Sen neredeyse en uzunusun hepsinin», dedi Karl ve
otekilerin boyunu 6lgmek ister gibi elini uzatti.

«Daha istasyondan gelirken fark ettim seni», dedi Fanny.
«Yazik ki burada en son siradayim, gorilemiyorum. Tabii
bagirmadim; ama inadina hizh ¢aldim borazani, sen yine
de beni taniyamadin.»

«Oyle ama, hepinizin de ¢ahsi kotii», dedi Karl. «Ver de
sunu biraz ben 6ttiireyim.»

«Ama koroya ayak uydur, yoksa isimden olurum.»

Karl borazam alip 6ttiirmeye koyuldu; biitiin hiineri yal-
niz girilti ¢ikarmak olan kabaca bir borazan sanmisti il-
kin, ama simdi bunun her inceligin tstesinden gelebilecek
bir enstriiman oldugunu anhyordu. Hepsi aym nitelikte i-
se, s0z konusu entriimanlar burada pek kotiiye kullanili-
yor demekti. Obiir borazanlarin giriiltisiine aldirmayan
Karl, gazinonun birinde isittigi bir sarkiyi nefesinin var
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guciiyle calmaya basladi. Eski bir kiz arkadagina raslamus,
kimse boyle bir izin koparamazken kendisinin borazani
calmasina izin verilmisti ve belki ¢ok gegmeden de iyi bir
i§ edinecekti, biitiin bunlara seviniyordu. Melek kadinlar-
dan bir¢ogu borazan ¢almay: birakip Karl'i dinlemeye ko-
yulmustu; Karl birden ¢almasina son verdiginde, borazan-
larin hatta yarisindan ¢ogu susmug bulunuyordu; bastaki
curcuna, ancak yavas yavas doniip eski yerini aldi.

Karl, borazani tekrar kendisine uzatirken: «Bir miizisyen-
sin sen», dedi Fanny. «Borazanci olarak yazilmaya bak!»

«Erkekleri de ise aliyorlar mi?» diye sordu Karl.

«Evet», dedi Fanny. «Biz iki saat galacagiz, sonra da sey-
tan kilikh erkeklere birakacagiz yerimizi. Yarisi borazan
caliyor, yarisi trampet. Pek giizel bir sey; zaten dekor pek
sahane. Giysilerimiz de pek cici, degil mi? Ya kanatlari-
miz?» Gozlerini yukardan asagi tizerinde gezdirdi.

«Bana da burada bir i vereceklerini saniyor musun?» di-
ye sordu Karl.

«Elbcette!» dedi Fanny. «Diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu.
Ne iyi, yine bir arada olacagiz. Tabii sana verecekleri ise
bagli; ikimiz ayni tiyatroda galisiriz da, bakarsin birbirimi-
zi hi¢ goéremeyiz.»

«Tiyatro ger¢ekten biiyiik mi o kadar?» diye sordu Karl.

«Diinyanin en biyiik tiyatrosu», diye tekrarladi Fanny.
«Ben kendim gérmedim ama, Oklahoma’da ¢aligmig arka-
daglarimdan bazilan1 soyliyor, nerdeyse ucu bucag yok-
mus.»

«Ama pek az kimse is i¢in bagvuruyor», dedi Karl ve asa-
gida gezinen delikanhlara o kiigiik aileyi gosterdi.

«Orasi Oyle», .dedi Fanny. «Ama biitiin kentlerde adam
“aldigimiz1 ve reklam grubumuzun ordan oraya surekli do-
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lagtigini, ayrica bunun gibi daha bir siirii bagka gruplar
oldugunu diisiin.»

«Peki, tiyatro daha agilmadi mi?» diye sordu Karl.

«Agllmaz olur mu!» dedi Fanny. «Eski bir tiyatro; ama
durmadan genisletiliyor iste.»

«Daha ¢ok kimsenin ig i¢in buraya kosup gelmedigine sa-
sirtyorum», dedi Karl.
«Evet», dedi Fanny. «Tuhaf dogrusu.»

«Belki», dedi Karl, «biitiin bu melek ve seytan bollugu,
kendine ¢ekmekten ¢ok trkiitiip kagiriyor insanlari.»

«Nasil da kesfettin», dedi Fanny. «QOyle ya, neden olma-
sin. Bunu bizim sefe anlat, belki bir yararin dokunur ken-
disine.»

«Nerede sef?» diye sordu Karl.
«Hipodromda», dedi Fanny. «Hakem tribiiniinde.»

«Bak bu tuhaf», dedi Karl. «Peki, ise alinma iglemi neden
hipodromda yapiliyor?»

«Sey», dedi Fanny, «her gittigimiz yerde alabildigine bii-
yik bir akinla karsilasacagimizi diigtiinerek en kapsaml
hazirlig1 yapariz. Hidoprom da pek genis iste. Miisterek
bahislerin oynandig1 biitiin barakalarda is¢i alma biirolar:
kuruldu. Iki yiiz kadar degisik biiro varms isittigime go-
re.» ’

«lyi ama», diye sesini yiikseltti Karl, «Oklahoma Tiyatro-
su’'nun kazanci o kadar fazla mi ki, boyle ¢ok sayida isci
bulma biirosunu besleyebiliyor?»

«Bize ne bundan?» dedi Fanny. «<Ama gitsen iyi edersin
artik Karl, sonra firsati kagirirsin, hem ben de yine bora-
zan galacagim. Nc yapip yapip bizim ekipte bir is bulmaya
bak ve hemen gel ardindan, bana haber ver. Biiyiik bir
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sabirsizlikla senden haber bekledigimi unutma.»

Sonra Karl'in elini sikti Fanny; merdivenden inerken dik-
kat etmesini sOyledi, borazani alip yeniden agzina gotiir-
di, ama Karll sag salim asagiya inmis gormeden de ¢al-
maya basglamadi. Karl, yine tiillerle merdivenin stiini
orttii; Fanny de basimi egerek tesekkiirde bulundu. Kiz-
dan isittiklerini kafasinda evirip geviren Karl, kendisini
Fanny’'nin yanindayken goriip kaideye yaklasan ve asag
inmesini bekleyen adama dogru yiridii.

«Bizim tiyatroda mi ¢aligmak istiyorsunuz?» diye sordu a-
dam. «Ben bu ekibin personel sefiyim ve size hos geldiniz
derim.» Sanki adam nezaketten viicudunu hep biraz 6ne
egik tutuyor, yerinden hi¢ kimildamamasina kargin ayak-
larim1 danseder gibi hareket ettirerek saatinin kostegiyle
oynuyordu.

«Tesekkiir ederim», dedi Karl. «Toplulugunuzun ilanin
gordim ve ilanda sOylendigi gibi size bagvurmaya gel-
dim.»

«Pek dogru yapmigsiniz», dedi adam, bir takdir edasiyla.
«Ne yazik ki, herkes sizin gibi davranmiyor.»

Karl, 6zellikle reklamin asir1 zenginliginden isgi toplama
ckibinin basari saglayamadigina adamin dikkatini ¢ekmeyi
disindi. Ama sonra vazgecti, adam ekibin bagkani degil-
di; ayrica, heniiz ise alinmamig bir kimseyken hemen kal-
kip organizasyonda kimi diizeltme 6ncrilerinde bulunma-
st pek de uygun kagmazdi. Bu yiizden yalmzca: «Disarida
biri daha var bekleyen», dedi. «O da bagvurmak istiyor
size; ancak, beni 6nden yolladi. Hemen gidip kendisini
getirebilir miyim?»

«Elbette», dedi adam. «Ne kadar ¢ok gelen olursa, o ka-
dar iyi.»

«Yaninda esiyle araba iginde kiigitk bir cocugu da var.
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*Onlari da getirsin mi?»

«Tabii», dedi adam; Kar!l'in duraksamasindan 6tiri adeta
giilimser gibiydi. «<Hepsine yerimiz var.»

«Simdi donerim ben», dedi Karl ve kosup yine yiikselti-
nin kenarina vardi. Adamla karnsina el edip topluca gele-
bileceklerini sdyledi. Arabanin yiikselti tizerine alinmasi-
na yardimci oldu, sonra da birlikte yiirimeye basladilar.
Bunu goren delikanhlar aralarinda konusup goriserek
yavascacik, son ana kadar hala duraksayarak, elleri ceple-
rinde, yikseltinin tzerine tirmandilar ve Karl'la s6z ko-
nusu ailenin arkasina takildilar. Tam o anda metrodan
yeni yolcular ¢ikmisgtt; meleklerin dikildigi yikseltiyi fark
ederck hayretten kollarini havaya kaldirdilar. Hani 6yle
goriliyordu ki, ig i¢in bagvurular gene de artacakti. Karl
pek erken, beiki de herkesten Once geldigine sevindi. A-
damla karisinin ise trkck bir hali vards, ise alinacaklardan
pek fazla bir sey istenip istecnmedigi konusunda gesitli so-
rular yoneltiyorlardi. Karl, heniiz kesin bir sey bilmedigini
soyledi; ama edindigi izlenime gore, bir ayrm gozetilmek-
sizin herkes igse alinacakti. Bu bakimdan tasa etmemek
gerektigini saniyordu. Personel sefi cok gegmeden karsi-
da goriindi, pek cok kisinin ¢ikip, gelmesinden hayli
memnun kalmisty; ellerini ovusturuyor, hafifce egilerek
herkesi ayn ayri selamliyor, gclenleri siraya sokuyordu.
Karl en bastaydi; sonra adamla kansi geliyor, onlari da
otekiler izliyordu. Herkes yerini alinca —ilkin karmakari-
sik itip kakisan delikanhlar, bir siire sonra yine sessizles-
misti—, borazanlar susup personel sefi konugsmaya baglad:
«Oklahoma Tiyatrosu adina hepinizi selamlarim. Erken
geldiniz», (Ama nerdeyse Ogle olacakti) «heniiz fazla ka-
labahik yok, dolayisiyla kabul iglemleriniz kisa zamanda
sona erdirilecektir. Tabii hepinizin kimligi, belgeleri ya-
nindadir.»
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Delikanlilar, hemen ceplerinden ¢ikardiklari bazi belgele-
ri personel sefine dogru salladilar; adam karisim dirtiik-
ledi, karis1 da ¢ocuk arabasindaki yatagin altindan bir to-
mar kagit ¢ikardi. Ne var ki, Karl'in yaninda hi¢ belge
yoktu. Acaba ise alinmasini engelleyebilir miydi bu? Karl,
boylesi formalitelere kolaycacik yan ¢izilebilecegini dene-
yimlerinden biliyordu; yeter ki insan biraz azmetsindi. Ol-
mayacak sey degildi hani. Personel sefi, sirayla bastan so-
na bir goz gezdirip herkesin elinde belgeler bulunduguna
kanaat getirmig, Karl da elini —ama bostu eli- kaldirdigin-
dan onun da belgelerinin tamam oldugunu sanmuisti.

«Pekéla», dedi personel sefi; belgelerinin hemen incelen-
mesini isteyen delikanlilarin bu istegini eliyle geri ¢evirdi.
«Belgeleriniz, biraz sonra kabul biirolarinda incelenecek-
tir», diye ekledi. «Daha Once de ilanlarimizda gordigii-
niiz gibi, herkes i¢in isimiz var. Ama tabii herkesin simdi-
ye kadar hangi meslekte ¢alistigini 6grenelim ki, onu bilgi
ve deneyimlerini degerlendirebilecegi uygun bir yere yer-
lestirebilelim.»

«Bir oyun oynantyor sanki!» diye disiindii Karl, kugskuya
kapilarak ve sOylenenleri biyik bir dikkatle dinlemeye
koyuldu.

«Bu amagla da miusterek bahislerin oynandig1 kuliibeler-
de kabul birolar1 kurduk», diye konugmasim sirdirdi
personel sefi. «<Her meslek igin bir biro. Yani simdi bay-
lar bana sirayla meslegini bildirecek, esler de genel olarak
kocalarinin kabul biirosuna bagvuracak; sonra sizleri alip,
ilgili birolara gotirecegim; buralarda ilkin belgeleriniz,
ardindan da bilgileriniz uzmanlarca kontrol edilecek; ama
pek kisa bir yoklama olacak bu, kimse korkup ¢ekinme-
sin. Yine aym biirolarda hemen kabul islemleriniz yapihp,
ileride goreceginiz isler konusunda size acgiklamalarda
bulunulacak. Eh, baglayahm simdi. Ik biiro, iizerindeki
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yazida da belirtildigi gibi mihendisler igin. Acaba aramz-
da miihendis var m1?»» Karl elini kaldirdi. En basta ya-
ninda belge bulunmadigindan, biitiin formaliteleri bir an
Once bitirmeye ¢alismasi gerektigini saniyordu, kendisini
mithendis gostermekte biraz hakki da yok degildi, ¢iinki
mithendis olmay: istemisti baslangigta. Ama Karl elini
kaldirir kaldirmaz, kiskanghga kapilan delikanhlarin hepsi
de kendilerini mithendis olarak tamtmigti. Personel sefi,
sOyle bir uzanip gerindikten sonra: «Demek miihendissi-
niz?» dedi. Bunun iizerine, delikanhlar yavas yavas elleri-
ni indirdiler, ama Karl ilk s6ziinde diretti. Personel sefi
inanmamig bir tavirla Karl siizdi, ¢iinki zerindeki giysi
pek sefil, kendisi de mihendis olamayacak kadar toy go-
rinmiisti goziine, ama bir sey sdylemedi; belki de Karl’a
i§ icin bagvuracaklar ahp getirmis biri gibi bakiyor, dola-
yistyla minnet duygusundan béyle davraniyordu. Yalnizca
buyrun der gibi biiroyu gosterdi, Karl da gosterilen yere
dogru yiiriidi; ardindan 6tekilere dondii personel sefi.

Miihendisler biirosunda dikdortgen bigimindeki bir masa-
nin iki basina iki bay oturmus, énlerinde duran iki biyik
listeyi birbiriyle kargilagtiryordu. Biri isimleri okuyor, 6-
biri okunan isimlerin yanina bir ¢izgi ¢ekiyordu. Selam
vererek karsilarina dikilen Karlr gériince, listeleri bir ke-
nara kaldinp onlerine ¢ektikleri kocaman defterleri acti-
lar.

Besbelli yazicidan bagkasi1 olmayacak biri: «Belgeleriniz
litfen», dedi.

«Maalesef yammda degil», diye cevapladi Karl.

«Yanmnda degilmis», dedi yazici, 6teki baya donerek ve
verilen cevabr hemen deftere not etti.

Bunun iizerine: «Miihendis misiniz?» diye sordu bay; bii-
ronun sefine benziyordu.
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«Heniiz degilim», diye cevaplad: Karl, acele. «<Ama—»

«Yeter!» dedi bay, Karl'dan daha ¢abuk davranarak. «O
zaman bizim biiroda isiniz yok. Liitfen tabelaya dikkat
ediniz!» Karl dislerini sikti, ama onun bu davranigini fark
etmig olacakti bay, ¢linkii: «Telasa kapilmaniz gereksiz!»
diye ekledi. «<Herkes igin isimiz var.» Sonra bariyerler a-
rasinda aylak aylak dolasan yardimci personelden birine
cl ederek: «Bu bay1 tutup Teknik Bilgi Sahibi Olanlar
Biirosu’na gotiiriin!» dedi.

Yardimc, direktifi kelime anlamiyla alarak Karl elinden
tuttu. Bir sirii baraka arasindan gegtiler; bir tanesinde
Karl, delikanhlardan ise kabul islemi bitip oradaki bayla-
nn sikranla ellerini sikan birini gordi. Yeni biiroda da,
onceden tahmin ettigi gibi, ilk birodakine benzer bir du-
rumla karsilagti; ortaokulu okudugu 6grenilir 6grenilmez,
sOz konusu birodan Ortaokulu Okumuslar Biirosu’na
yollandi. Ama Kari, bunun Avrupa’daki bir ortaokul ol-
dugunu soyleyince, ilgili biiro da kendini yetkili gérmedi,
onu Avrupa’da Ortaokulu Okumuslar Biirosu’na génder-
di. En ugta bir barakaydi burasi, 6bir barakalarin hepsin-
den yalmz kiiciik degil, ayn1 zamanda algakti. Karl’ geti-
ren yardimci, onca zaman kendisine rehberlik ettigine i-
cerlemis. kanisinca yalmiz Karl'in su¢lu bulundugu bir sii-
ri geri cevrilimelerden dolayr adamakilli hirslanmsti;
Karl’a yoncltilecek sorular1 beklemeyerek hemen segirtip
gitti. Beri yandan s6z konusu biiro, Karl igin siginilacak
en son barinakti galiba. Biiro sefini géren Karl, onun
kendi memleketindeki ortaokulda belki de hala ders ve-
ren bir 6gretmene ne ¢ok benzedigini fark ederek adeta
irkildi. Ama aradaki benzerlik, az sonra anlasildig1 gibi
yalmz ayrintilardaydi; 6yleyken adamin genis burnu ize-
rinde duran gozliigi, sarisin ve seyirlik bir nesne gibi ba-
kimh top sakal,, hafif kambur sirt1 ve hep beklenmedik
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bir anda kendini duyuran tiz sesi Karl’1 bir siire daha sas-
kinlk iginde tuttu. Neyse ki Karl, adami pek uzun zaman
dikkatle siizmek firsatini bulamadi, yaninda hig belge ol-
madig) burada da kayda gegirilmig ve biiro sefi durumu
akil almaz bir savsaklik diye nitelemisti. Ama burada s6z
sahibi olan yazicy, ilgili nokta iizerinde pek durmamus, se-
fin birkag kisa sorusundan sonra Karl’in ige alindigini bil-
dirmisti. Tam o anda daha ¢etin bir soruya hazirlanan sef,
agz1 acik kalarak yaziciya donmis, ama yazici kestirip a-
tan bir el hareketiyle: «Kabul edildiniz!» diyerek karari
hemen deftere kaydetmisti. Anlasilan yaziciya gore Avru-
pa’daki bir ortaokulda okumak Oylesine asagilanacak bir
seydi ki, bunu ileri siirecek herkese hi¢ ¢cekinmeden ina-
nilabilirdi, kendi hesabina buna bir diyecegi yoktu. Karl,
yaziciya yaklasip tesekkiir etmek istedi. Ama o anda ismi-
nin sorulmasi, yine bir an duraksamasina yol agti. Hemen
cevap vermedi, ger¢ek adini soyleyip yazdirmaya ¢ekini-
yordu. Hele burada kendisine pek kiicik de olsa bir ig
verilsin ve herkesi memnun edecek gibi bu isin ustesin-
den gelsin, ismini hemen Ogrenebilirlerdi, ama simdi ol-
mazdi. Bu kadar zaman gizleyip saklamigti ismini, simdi
mi agiga vuracakti! Dolayisiyla, o anda aklina bagka isim
gelmediginden, son gahstigi yerlerde kendisine taktiklar
ismi ammsayarak: «Negro!» dedi.

«Negro mu?» diye sordu sef; sanki Karl o anda inanil-
mazligin doruguna ulagmig gibi, basini ¢evirip yiiziini ek-
sitti. Yazici da bir siire Karl'1 stizdii, ama ardindan «Neg-
ro» diye tekrarlayarak ismi deftere kaydetti.

Sef ¢ikigir gibi: «<Herhalde Negro olarak yazmadiniz!» de-
di, yaziciya donerek.

«Evet, Negro», dedi yazici serinkanli ve bundan sonrasi
sefin igiymis gibi eliyle bir hareket yapti. Sef, bunun tze-
rine ayaga kalkip: «Bdylece Oklahoma Tiyatrosu igin—»
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dedi, ama arkasin getiremedi, vicdanindan yiikselen sesi
cigneyemenmisti; tekrar yerine oturarak: «Adi Negro degil
onun», dedi.

Yazic1 kasglarimi gatt1 birden; bu kez o ayaga kalkarak:
«Evet, size Oklahoma Tiyatrosu’'nde ¢aligmak izere ise
alindigimzi ve simdi bagkanimiza takdim edileceginizi bil-
dirmek isterim», dedi.

Karl't hakem tribliniine gotiirmesi igin yeniden bir yar-
dimci ¢agnildi. Asagida, merdiven baginda ¢ocuk arabasini
gordii Karl; tam o sira adamla karis1 da merdivenden ini-
yordu, ¢ocuk kadinin kucagindaydi.

«Ise alindiniz mi?» diye sordu adam; eskisinden gok daha
zinde bir hali vardi; kadin da, omuzlar tizerinden gilerek
Karl'a bakti. Karl ise alindigin1 ve baskana takdim edil-
mek iizere gotirildigini soyleyince: «Oyleyse kutla-
rim», dedi adam. «Bizi de ise aldilar. Iyi bir firmaya ben-
ziyor, elbet bir anda her seye aligamaz insan, ama bu da
nihayet her tarafta boyledir.» Sonra birbirlerine veda e-
dip aynildilar. Karl tribiine ¢ikti, yavag yiiriiyordu; daracik
yer adeta hinca hing doluydu ciinkii, kalabaligin arasina
sikigmak istemiyordu. Hatta bir ara oldugu yerde durup,
iistten biyik yarig pistine bakti; pistin dort bir ucu or-
manlara dogru uzaniyordu. Derken bir at yarisi gormek
istegi uyand iginde; heniiz Amerika’da eline boyle bir fir-
sat gegmemisti. Arupa’da bir giin, daha kiigiik bir ¢ocuk-
ken at yarigina gotirmiglerdi kendisini; ama animsayabil-
digi biitiin sey, annesinin bir tirli aralanmak bilmeyen
insanlarin arasindan kendisini ¢ekip siiriikklemis olmasiydi.
Yani dogrusu bir at yarist hi¢ gérmemisti. Arkasinda ga-
limaya baslayan bir makinenin gatlak sesini igiterek basi-
ni gevirdi; yarigta kazanan atlarin isimlerinin ilan edildigi
diregin iizerine: «Satic1 Kalla ve karisiyla cocugu» yazisi-
nin ¢ekildigini gordi. Demek ise alinanlarin isimleri, bu-
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radan ilgili biiroya bildiriliyordu.

O anda ellerinde kursunkalemler ve not defterleriyle bir-
kag bay, birbirleriyle haril haril konusarak merdivenler-
den indi. Karl, korkuluga dogru ¢ekilip baylara yol verdi
ve sonra, yukarida yer acildigindan merdivenleri ¢tkmaya
koyuldu. Biitiin tribiin, dar bir kulenin diiz ¢atis1 gibi go-
riniiyordu. Kollarini korkuluk boyunca uzatmig bir bay o-
turuyor, «Oklahoma Tiyatrosu Onuncu Reklam Ekibi
Basgkani» yazili genis, beyaz ipek bir bandi gaprazlama
gogsiinde tasiyordu. Bayin yanibagindaki kiigiik masada
mutlaka yariglarda da kullanilan bir telefon duruyor, anla-
silan tek tek taliplere iligkin bilgileri, daha bu talipler
kendisine takdim edilmeden telefon araciligiyla 6greni-
yordu, c¢iinkii Karl’a bir sey sormaksizin, yani basinda ba-
caklarini gapraz kavusturmus, eli ¢enesinde, korkuluga
yaslanmig duran birine: «Adi Negro», dedi. «Bir Avrupa
ortaokulunda okumusg.» Ve Oniinde iyice egilip kendisini
selamlayan Karl'in isi sanki bu kadarla gorilmiis gibi, bas-
ka birinin gelip gelmedigini anlamak lizere merdivenler-
den asagiya ¢evirdi gozlerini. Ne var ki, kimse de gelme-
diginden, yanindaki bayin Karl'la konusmasina kulak ka-
bartt;; ama c¢okluk yaris- pistine bakarak parmaklariyla
korkulugu tiklatip durdu. Bu narin, ama giicli, uzun ve
cabuk devinen parmaklar zaman zaman Karl'in dikkatini
cekti; oysa kendisiyle konusan bay yeterince onu mesgul
ediyordu.

Bagkanin yanindaki bay: «Isinizden gikarildimz mi?» diye
sordu ilkin. Bu soru hemen biitiin 6biir sorular gibi pek
yalindi, karsidakini faka bastirici bir yam yoktu; ustelik
verilen cevaplar bagka ara sorularla denetlenmiyordu; a-
ma yine de bay gozlerini agarak bu sorularn dile getirisi,
viicudunu 6ne egerek bunlarin karsidaki tizerinde birakti-
g1 etkiyi izleyisi, gogsi lizerine yatirdig1 basiyla cevaplari
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alip zaman zaman bunlar yiiksek perdeden tekrarlayisiyla
sorulara ayr bir 6nem kazandirmasini beceriyor, kavrana-
mayan bu 6nemin sezgisi de insani dikkatli ve ¢ekingen
davranmaya zorluyordu. Sik sik Oyle oluyordu ki, Karl
verdigi bir cevabi geri alip yerine belki daha ¢ok begeni-
lecek bir bagkasim koyma geregini duyuyor, ama hep
boyle davranmaktan da ¢ekiniyordu; ¢iinkii boyle bir bo-
calamanin ne koti bir izlenime yol agacagini, ustelik ce-
vaplarin etkisinin ¢okluk ©6nceden hesaplanamayacagini
biliyordu. Hem ige alinmasi adeta kesinlegmisti; bunun bi-
linci de kendisi igin bir destek olusturmaktaydi.

Isinizden gikarildimz mi sorusunu, Karl yalmz bir evetlle
cevaplandirdi.

«En son nerede ¢alisiyordunuz?» diye sordu bunun'tzeri-
ne bay. Karl tam cevap vermek iizereyken, isaret parma-
gin1 havaya kaldirarak bir kez daha: «En son?» diye tek-
rarladi. Ama Karl ilk soruyu da dogru anlamisti; elinde
olmadan basin sallayip, ikinci soruyu insanin zihnini ka-
ristiran bir soruymus gibi geri ¢evirdi ve: «Bir biiroda»,
dedi. Buraya kadar dogruydu; ama bunun nasil bir biiro
oldugu daha yakindan 6grenilmek istendi mi, Karl garesiz
yalan sOyleyecekti. Ancak, bunu 6grenmeye kalkmadi
bay, dogrudan hi¢ sasmaksizin gayet kolay cevaplandirila-
bilecek bir baska soru yoneltti: «Iginizden memnun muy-
dunuz?»

Adamin nerdeyse soziini keserek: «Hayir!» dedi Karl
yiksek sesle; géz ucuyla bakinca, baskanin biraz giilim-
ser gibi oldugunu farketti. Bu son cevabi verigindeki ihti-
yatsizligi disiindi; ama ‘hayir!’ diye haykirmanin o pek
gliclii ayartisina da karsi duramamaisti; ¢linkid en son ¢alis-
tig1 yerde karsisina yabanci bir patron gikip boyle bir so-
ruyu kendisine yoneltse diye can atip durmustu hep. Ne
var ki, verdigi cevabin bir baska agidan kendisine zarari

314



dokunabilir, ¢iinkii bu kez bay neden isinden memnun
kalmadigim bilmek isteyebilirdi. Ama bunu yapmayarak
su soruyu yoneltti: «Hangi igi kendinize daha uygun bulu-
yorsunuz?» Belki soru gergekte bir tuzakti; Karl oyuncu
olarak igse alinmisti bir kez, daha ne diye kendisine boyle
bir soru yoneltiliyordu? Ama bunu sezmesine kargin, ken-
disini zorlayip oyunculugun ona pek uygun bir ig sayildigi-
ni1 aciklayamadi. Bu yiizden sorudan kacarak, dikbagh biri
izlenimini uyandirma sakincasini goze alip: «Kentteki ila-
ni okudum», dedi. «flanda herkese is verilecegi yaziyhydi,
onun i¢in ben de buraya bagvurdum.»

«Bunu biliyorum», dedi bay ve sustu; boylelikle 6nceki
sorusunda ayak diredigini gosteriyordu.

Son sorunun kendisini diigtirdigi gii¢ durumu baya anla-
tabilmek lizere: «Oyuncu olarak ise alindim», dedi Karl,
duraksayarak.

«Orasi Oyle», dedi bay ve yeniden sustu.

Bir ig bulduguna iligkin biitiin umudu sarsilir gibi olan
Karl: «<Hayir», dedi, «tiyatroda oynamanin bana uygun bir
sey sayillip sayilmayacagini bilmiyorum. Ama gayret ede-
cek, verilen biitiin igleri yapmaya g¢aligacagim.»

Bay, yaninda duran baskana dondi; ikisi de baglariyla
Karln onayladilar. Karl, dogru cevap vermise benziyordu;
yeniden cesaretlenir gibi oldu, derlenip toparlanmusti, bir
ileriki soruyu beklemeye bagladi. Bundan sonraki soru
sOyleydi: «Baslangicta nasil bir 6grenim yapmak istiyordu-
nuz?»

Bay, soruya daha bir agiklik kazandirabilmek tzere —bir
seyin titizlikle belirlenmesi her vakit pek 6nemliydi ken-
disi icin— ekledi: «Avrupa’da demek istiyorum.» Bu arada
cenesinden ¢ektigi eliyle, Avrupa’nin ne uzak ve orada
bir zaman yapilmig planlarin ne 6nemsiz seyler sayilacagi-
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m ima etmek ister gibi belli belirsiz bir harekette bulun-
du.

«Miihendis olacaktim», diye cevapladi Karl. Ama bu ce:-
vabi hi¢ begenmedi; Amerika’da simdiye kadar izledigi
yol tastamam gozlerinin Oniindeyken, bir zaman miihen-
dis olmak istegiyle ilgili amsimi burada yeniden tazeleyip
One sirmek giilingtii. Avrupa’da kalsaydi, mihendis ola-
bilecek miydi acaba? Ama o anda aklina bagka sey gelme-
diginden bu cevabi vermisti.

Ne var ki bay, biitiin cevaplar gibi bu cevabi da ciddiye
almisti. «Bilmem ama», dedi, «sanirim miihendis olamaz-
siniz hemen; belki de simdilik kiigiik ¢apta teknik iglerde
calismak sizin i¢in daha uygundur.»

«Kugkusuz», dedi Karl; pek sevinmisti, hani 6neriyi kabul
etmekle oyunculuk mesleginden teknik islerde galiganlar
arasina itilecekti, ama bu iste daha ¢ok basar1 gosterece-
gine inaniyordu; sonra, ki bunu da durmadan tekrarhyor-
du kendi kendine, 6nemli olan su ya da bu is degil, bir
yere strekli kapilanabilmekti.

«Agir igler icin yeterince giicli kuvvetli misiniz?» diye
sordu bay.

«Oh, evet», dedi Karl.

Bunun izerine bay daha ¢ok yaklagmasim soyledi Karl’a,
pazularini elleyip yokladi.

Onu kolundan tutup bagkamin yamna gotiirerek: «Giiglii
kuvvetli bir delikanli», dedi. Bagkan giilimseyerek basini
salladi; oturdugu yerden kalkmaksizin Karl’a elini uzatti:
«O halde tamam. Oklahoma’da her sey yeniden gézden
gecirilecektir. Reklam ekibimizin yiziini agartmaya ba-
kin!»

Karl, 6niinde egilerek baskana veda etti; sonra ¢biir baya
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da veda edecek oldu; ama 6biir bay, isini tamamen bitir-
mig gibi bas1 yukarida tribiinde asagi yukar1 gezinmeye
baslamisti. Karl, merdivenden inerken yan taraftaki ilan
diregine: «Negro, Teknik Is¢i», yazisinin gekildigini gor-
di.

Her sey yolunda gittii igin, levhanin tzerinde gergek adi-
ni bile okumak artik pek iizmezdi Karl'. Hatta her sey
son derece titizlikle diizenlenmisti; hanidir asagida bekle-
yen bir gorevli Karlin koluna bir pazibent takti Pa-
zibentin uzerindeki yaziyr géormek igin kolunu kaldirdi
Karl; dogrudan dogruya «Teknik Isci» yaziyordu. Simdi
nereye gotirilmek istenirse istensin ilkin Fanny'ye ugra-
yacak, her seyin ne kadar basaril gegtigini kendisine ha-
ber verecekti. Ama reklam ekibinin ertesi giinki geligini
haber vermek icin gerek meleklerin, gerek seytanlarin
bundan sonraki ilk kente dogru yola giktigin1 gorevliden
Ogrenerek tzilda.

«Yazik!» dedi Karl; yeni ig yerinde ugradig: ilk dig kirik-
Iigiyd1 bu, «Melekler arasinda bir tanidigim vardi da», di-
ye ekledi.

«Oklahoma’da yine goriirsiintiz», dedi gorevli. «Siz gelin
simdi, zaten sona kaldiniz.»

Daha 6nce meleklerin iizerinde dikildigi yikseltinin arka
kismini izleyerek Karl1 ¢ekip gotiirdi; simdi ortada yalmz
bos kaideler duruyordu. Karl'in, meleklerin miizigi olma-
sa daha ¢ok kimsenin gelip i icin bagvuracagi tahmini
dogru ¢ikmamusty; ¢linki yiikseltinin Oniinde biyiiklerden
kimse kalmamisti; yalnizca birkag oglanin bir melek kana-
dindan digmug olabilecek uzun ve beyaz bir tiyi ele ge-
cirmek iizere birbiriyle bogustugu goriliyordu. Iglerin-
den biri tiyi havaya kaldirmists; 6tekiler bir elleriyle o-
nun basina bastiriyor, obiir elleriyle tiiye uzaniyorlard.
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Karl, adama ¢ocuklar1 gosterdi; ama gorevli Karl'in gos-
terdigi yere bakmayarak: «Biraz daha g¢abuk yiiriseniz»,
dedi. «Zaten kabul isleminiz pek uzun siirdi. Ise almakta
duraksadilar mi1 yoksa?»

«Bilmem», dedi Karl, sasirmig; ama 6yle oldugunu da san-
miyordu; en iyi durumlarda bile her vakit biri ¢ikiyor, in-
sani tasa ve kaygilara siriiklemek istiyordu. Ama o anda
biiyiik seyirci tribiiniiniin 6niine gelmislerdi; tribiniin si-
cak gorinimi karsisinda ¢ok gegmeden adamin soyledik-
lerini unuttu; biiyiik ve uzun bir siranin iizerine beyaz bir
ortii yayilmusts; ige alinanlarin hepsi, arkalari yarig pistine
doniik, bir alttaki sirada oturuyor ve agirlaniyordu. Hepsi
de neseli ve heyecanliyds; ise en son alinan Karl, kimse
farkina varmadan gelip tam siraya ¢okmiistii ki, oturan-
lardan pek ¢ogu kadehlerini havaya kaldirip ayaga kalkt;
iclerinden biri, ‘I arayanlarin babasi’ diye niteledigi O-
nuncu Reklam Ekibi Baskani’nin onuruna birkag soz soy-
icdi. Derken bir digeri herkesin oturdugu yerden de ister-
se bagkan gorebilecegine dikkati ¢ekti. Gergekten de iki
bavin bulundugu hakem tribiinii pek uzakta degildi; ora-
dakiler hep birden kadehlerini o yone uzatip sallamaya
basladi. Karl da oniindeki kadehi kavradi; ama ne kadar
yiksek perdeden bagirirlarsa bagirsinlar, sesimizi duyura-
cagiz diye ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar, hakem tribi-
nindekilerin kendi lehlerindeki cogkunlugu fark ettikleri-
ni va da fark etmck istediklerini gdsteren hicbir belirti
yoktu; baskan eskisi gibi kosede arkasina yaslanmig otu-
ruyor, 6bir bay ise, eli ¢enesinde, bagkanin yani basinda
dikiliyordu. Ayaga kalkanlar, biraz dis kirikli1 i¢inde yer-
lerine oturdular. Zaman zaman i¢lerinden biri basim ¢evi-
rip hakem tribinine bakiyordu; ama gok gegmeden hig
kimse, Oonindcki zengin sofradan baska seyle ilgilenmez
oldu. Karl'im simdiye kadar gormedigi kocaman hindiler,
tavuklar, kaclar, gevrek etlerine sokulu bir siiri gatalla
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elden ele dolastirihyor, usaklar tarafindan kadehlere bo-
yuna sarap dolduruluyordu; ama kimse farkinda degildi
bunun, herkes tabaginin izerine egilmisti, siyah sarap
parlak bir ¢izgi halinde bardaklara dokiiliyordu. Genel
sOylesinin havasina katilmak istemeyenler, elden ele do-
lagtirilmak tzere sofranin bir ucuna yigilmig Oklahoma
Tiyatrosu’nun resimlerine bakabilirdi. Ne var ki, resimleri
pek umursayan yoktu; sofranin en sonunda oturan Karl'a
kadar ancak bir tek resim ulagabilmigti. Ama Oyle anlasili-
yordu ki, resimlerin hepsi de incelenmeye pek deger sey-
lerdi. Karl'in eline gegen resim, Amerika Birlesik Devlet-
leri Bagkanr’'nin tiyatrodaki locasini gosteriyordu. Bunun
ilk bakista bir loca degil, sahnenin kendisi oldugu disiini-
lebilirdi, korkulugu iste Oylesine genis bir yay ciziyordu.
Korkulugun her bir pargasinin altinda, sanki en hassas bir
makasla oyulup ¢ikarilmig siituncuklar arasina cski bas-
kanlarin madalyonlarn1 yerlestirilmisti. Baskanlardan biri-
nin dikkati ¢cken diz bir burnu, kivrik dudaklari vardi;
bombeli gézkapaklarinin altindan gozlerini yere dikmisti.
Yanlardan ve yukaridan olmak tizere locanin dort bir tara-
findan igeriye 151k siziyordu; beyaz, ama yine de yumusak
15tk locanin 6n kismim agiga cikariyor, arkalar ise bir siiri
nianslarla kivrimlar yaparak tstten inip locanin kcnarlari-
n1 kusatan ve iplerle yonetilen kirmizi kadifenin gerisinde
al al 1sildayan karanlk bir bosgluk gibi goriiniyordu. Bu
loca, igindc insanlarla pek tasarlanacak gibi degildi, her
sey iste Oylesine bir gérkemi igeriyordu. Karl dnitindcki
yemegi unutmuyor, ama tabaginin yani basina koydugu
resmi sik sik siizmekten de geri kalmiyordu. :

Hani o6teki resimlerden de hig degilse birini gérse pek se-
vinecekti, ama kendisi de gidip almak istemiyordu resim-
leri, ¢iinkii gorevlilerden biri izerlerine elini koymustu.
herhalde siralarinin bozulmamasi gerckmekteydi. Bu du-
rumda Karl sofraya boydan boya bir goz atarak, ileriden
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bir resmin daha kendisine dogru yaklasip yaklasmadigini
anlamaktan bagka sey yapamadi. Derken —ilkin gbzlerine
inanamad bir tiirlii- yemegin tizerine en ¢ok egilmig yiiz-
ler arasinda ¢ok iyi tamdig1 birini segip sasirdi, Giaco-
mo’ydu bu. Hemen kalkip kostu: «Giacomo!» diye bagir-
du

Giacomo ne zaman bir sirprizle karsilagsa her zaman
yaptig1 gibi iirkek bir edayla sofradan dogrulup kalkti, si-
ralar arasindaki dar yerde arkasina dondi, eliyle agzini
sildi, birden Karl1 goriip pek sevindi, gelip yanina otur-
masini rica etti, olmazsa kendisi Karl'in yanina gidecekti;
birbirlerine her seyi anlatacak ve bir daha hig¢ ayrilmaya-
caklardi. Karl, oradakileri rahatsiz etmek istemedi; simdi-
lik yerlerinde kalsalar daha iyi olacakti, yemek sona er-
mek iizereydi, yemegin ardindan da kuskusuz yine hep
beraber olurlardi. Ancak Karl, Giacomo’dan’bir tiirli ay-
rilamiyor, kendisine bakip duruyordu. O ne giinlerdi! Ah-
cibasi neredeydi §imdi? Therese ne yapiyordu? Giacomo
distan bakinca hemen hi¢ degismemis, alti ay iginde iri
kemikli bir Amerikalya doniigsecegini sdyleyen ahgibasi-
nin kehaneti gerceklesmemisti, eskisi gibi narin yapiliyd,
avurtlari yine ¢okiiktd; tabii o anda sigkindiler, Giacomo’-
nun agzinda alabildigine biiyiik bir et pargasi vardi ¢linki;
ise yaramaz kemikgikleri acele etmeden agzindan gikarip
alarak tabaginin iizerine atiyordu. Kolundaki pazibentten
Karl'in okuduguna gére, Giacomo kendisi gibi oyuncu o-
larak igse alinmamig, asansorciiliikle gorevlendirilmisti.
Oklahoma Tiyatrosu’'nda gergekten herkese gore ig vardi
anlagilan. Ama Giacomo’ya bakip duran Karl, oturdugu
yerden pek uzun bir siire uzak kalmisti. Tam yerine don-
mek istiyordu ki, personel sefi st siralardan birinin tze-
rine ¢ikip durdu, ellerini ¢irpti ve kisa bir konugma yapti;
oradakilerin cogu ayaga kalkmisg. yemekten ayrilamadikla-
r icin oturmaya devam edenler de o6tekilerin dirtiik-
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lemeleriyle kalkmaya zorlanmusti.

«Umarim ki», diye s6ze bagladi personel sefi—; Karl, bu
arada ayak uclarina basarak gargabuk yerine donmiisti,—
«bizim bu kabul yemegimizden memnun kaldimz. Genel-
likle reklam ekibimizim yemegini begenir, 6verler hep.
Ama ne yazik ki sofrayr hemen yine kaldirtmak zorunda-
yim,; ¢linki sizleri Oklahoma’ya gétiirecek tren, bes daki-
ka sonra hareket edecek. Gergi uzun bir yolculuk olacak
sizin igin; ama goreceksiniz, rahatiniz i¢in elden gelen ya-
pilmistir. Simdi kafileye bagkanlik edip, verdigi talimata
uymakla yikimli bulundugunuz bay sizlere tanitaca-
gim.»

Celimsiz, ufak tefek bir adam, personel sefinin dikildigi
bankin tizerine ¢ikti; Onlerinde soylece egilip kendilerini
selamlayacak zamani bile bulamadan nasil toplanacaklari-
ni, nasil sira olup yola koyulacaklarini oradakilere agikla-
maya koyuldu. Ama sdylediklerini dinleyen ¢ikmad ilkin;
clinkii ise alinanlardan daha 6nce de konugmus olan bay,
personel sefine tesekkiir etmek isteyerek bu kez daha u-
zun bir konugmaya giristi; oysa ~enikonu bir telag sarmisti
Karl''- daha demin trenin az sonra kalkacag sGylenmisti.
Ama personel sefinin bile kendisini dinlemeyip kafile
baskanina cesitli direktifler verdigini umursamadi adam;
uzun boylu konusarak sofraya gikarilan biitiin yemekleri
tek tek saydi, her biri hakkinda fikir belirtti ve derken su
sozlerle Ozetledi konugmasini: «Sayin baylar, iste boyle
kazanilir gonlimiiz». Ovgiinin dogrudan kendilerine y6-
neltildigi kimseler disginda herkes giildii, ama ne de olsa
bu sozlerde sakadan ¢ok gergek sakliydi.

Istasyon yolu kosar adim yiiriinerek kargihgi 6dendi ko-
nugmanm. Ama bunun pek bir giigligii yoktu, ¢iinkii —an-
cak simdi fark etmisti Karl- hi¢ kimse yaninda bir bavul
falan tasimiyordu; bir tek bagaj vardi ki, o da ¢ocuk ara-
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basiydi; araba kafilenin Oniinde ¢ocugun babasi tarafin-
dan itiliyor, adeta bagi bog asagi yukar1 ziphyordu. Beg
parasiz ve ne idiigi belirsiz insanlar nasil da boyle birara-
ya gelmis, ama yine de bdylesine el ustiinde tutulup agir-
lanmigti! Kafile bagkaninin da, kafileye karsi adeta sicak
ilgisi saglanmigti 6nceden; az sonra gelip bir eliyle araba-
nin kolundan tuttu, 6biir elini kafileyi sevke getirmek -
zere havaya kaldirdi; bazen en gerideki siranin arkasina
gecerek onu ileriye dogru siiriiyor, bazen kafilenin sagin-
da ya da solunda giderek ortalarda agir aksak yiiriiyen
bazi kisileri goziine kestiriyor, ellerini kollarim sallayarak
kendilerine nasil hizh yiiriinecegini anlatmaya gahsiyor-
du.

Istasyona geldiklerinde, hazir bekliyordu tren. Gardakiler
birbirlerine kafileyi gosteriyor, «Hepsi de Oklahoma Ti-
yatrosu’'ndan» gibi sozler isitiliyordu. Karl'in sandigindan
¢ok deha iinli bir tiyatroydu besbelli; ama Karl, tiyatro-
culukla simdiye kadar kuskusuz hig ilgilenmemisti; bagkan
kondiiktorden daha ¢ok caba harciyor, kafiledekileri bir
an Once trene binmeye zorluyordu; ilkin kompartimanlar
dolasip yer yer gerekli kimi diizenlemelere bagvurdu; son-
ra kendisi bindi trene. Karl, tesadiifen pencere 6niinde
bir yer ele gegirmig, Giacomo’yu da ¢ekip yanina almsts;
birarada sikigmig oturuyor, ikisi de bu yolculuga sevini-
yorlardi. Amerika’da bdylesine goniil rahatligiyla hig yol-
culuk yapmamuslardi. Tren kalkinca pencereden disan el
salladilar; karsilarinda oturan delikanlilar ise birbirlerini
diirtiikleyip, besbelli bu el sallamalarn giiliing bulduklarini
belirttiler.
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Iki giin iki gece yol aldilar. Ancak gimdi Amerika’nin ne
biiyiik oldugunu anlamigti Karl. Bikip usanmadan ikide
bir pencereden bakiyor, Giacomo da her seferinde gelip
yanina sikigtyordu; bu o kadar zaman siirda ki, kargilarin-
da oturan iskambil oyununa dalmig delikanlilar sonunda
daha fazla dayanamayarak, pencere ontndeki yeri kendi
gonil rizalariyla Giacoma'ya birakti. Karl ~Giacomo'nun
Ingilizcesi herkesin anlayabilecegi gibi degildi ¢iinki- te-
sekkir etti; aynt kompartiman yolcular: arasinda zaten
bagka turli olamayacag: gibi, zamanla delikanhlar kendi-
lerine daha da yakinlk gostermeye basladi; ama sik sik
insana rahatsizlhik veren bir yakinlikti bu; 6rnegin, yere
diisen bir iskambil kigidini arayacak olsalar, Karl'in ya da
Giacomo'nun bacaklarint ¢imdiklemeden duramiyorlardi.
Giacomo her seferinde sagirarak bir ¢ighk atiyor. ayagin
yukart ¢ekiyordu. Karl. onlarin bu davramgina tekmeyle
karsilik vermeye calisti bir defasinda; ama genel olarak
bitiin yapilanlara sesini ¢ikarmadan katlandi. Pencere a-
ctkken bile sigara dumanindan gegilmeyen kompartiman-
da olup bitenler, digsanlarin manzaras: karsisinda dnemini
yitiriyordu.

Yolculugun ilk giini yice daglar arasindan gegtiler. Mor
ve siyah karisimi kayalar sivri kamalar yaparak trenin ya-
ni bagina kadar sokuluyor, kompartiman penceresinden
sarkip gozleriyle bu kamalarin doruklarini arayanlar diig
kirikligina ugruyordu. Yariklarla donanmig ovalar koyu
renkte dar yollar olusturarak arkalara dogru uzamyor, ile-
rilerde acilip genisliyor, ovalarin gozden kayboldugu yone
parmaklar uzatihyordu. Kdépiikten binlerce kiigiik dalga-
cig1 yanlar sira siriikleyip gotiren genis-gaylar, kocaman
dalgalar olusturarak bayirlardan dolu dizgin asag: iniyor,
kendilerini trenin gectigi kopriilerin altlarina firlatiyorlar-
d;; o kadar yakindaydilar ki, serin esintileri yizlerde bir
urpertiye yol agiyordu.
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