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Birinci Bölüm 

ATEŞÇİ 

Bir hizmetçi tarafından baştan çıkarılıp kendisinden bir 
çocuk peydahlandığı için yoksul ailesinin Amerika'ya yol­
ladığı on altı yaşındaki Kari Rossmann, yavaşlamış gemiy­
le New York limanına girerken, çok önceden fark ettiği 
Özgürlük Tannça'smı, bu kez sanki ansızın güçlenen gü­
neş ışığı altında gördü. Tannça'nın kılıç tutan kolu, adeta 
hemen o anda yukarılara doğru uzanıyor, vücudunun çev­
resinde özgür rüzgarlar esiyordu. 

«Amma da yüksekmiş!» diye söylendi Kari, kendi kendi­
ne. Gemiden ayrılmayı hiç düşünmüyor gibiydi; önünden 
geçen ve yavaş yavaş bir sel gibi kabarıp büyüyen hamal­
lar karşısında güvertenin korkuluğuna kadar gerilemek 
zorunda kaldı. 

Yolda şöylece tanıştığı genç bir bay: «Ne o, henüz gemi­
den inmek istemiyor musunuz yoksa?» diye sordu geçer­
ken. 
« Yo, hazırlandım, ineceğim», diye cevapladı Kari, gülüm­
seyerek; coşkuyla, ayrıca güçlü kuvvetli bir delikanlı oldu­
ğundan bavulunu kaldırdığı gibi omzuna attı. Ama ba.sto­
nunu hafifçe sallayarak öbür yolcularla uzaklaşmaya baş­
layan tanışı üzerinden ilerilere bakınca, şemsiyesini aşağı­
da unuttuğunu hayretle fark etti. Hemen tanışma sesle­
nip bir dakika bavuluna göz kulak olmasını rica etti. Ne 
var ki, buna pek sevinmemişti tanışı. Kari, dönüşte aynı 
yeri bula:hilmck için çevresine bir göz gezdirip seğirt.ti. A­
şağıda yolu pek kısaltan bir koridorun ilk kez kapatıldığı­
m görüp hayıflandı, belki bütün yolcuların gemiden çıka-
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rılmasıyla ilgili bir önlemdi bu; dolayısıyla, aralıksız birbi­
rini izleyen merdivenlerden inip çıktı, boyuna dönemeç­
ler yapan koridorlardan geçti, içinde terkedilmiş bir masa 
bulunan boş bir kamaraya girdi bir ara; sonunda, ancak 
bir iki kez, o da hep kalabalık bir toplulukla gidip geldiği 
yolu gerçekten büsbütün kaybetti. Çaresizlik içinde kal­
mıştı; kimselere rastlamıyor, ancak başının üzerinde sanki 
sürekli eşinen binlerce insanın ayak seslerini duyuyordu. 
Derken istop edilen makinelerin son kımıldanışlarını u­
zaktan uzağa, tıpkı üflenen bir soluk gibi işitti, sağda sol­
da dolanırken önüne gelip dikildiği rasgele küçük bir ka­
pıyı, ne yaptığını düşünmeden vurmaya başladı. 
«Açık kapı, açık!»  diye seslendi içeriden biri. Kari, yürek­
ten bir oh! diyerek kapıyı itti. Karl'a dönüp bakar bakmaz: 
«Neden öyle deli gibi kaP,ıyı vuruyorsun?» diye sordu iri 

.. 
yarı bir adam. Kaportanın birinden üst güvertede çoktan 
eskitilip çürüğe çıkarılmış bulanık bir ışık bir yatağın, bir 
dolabın, bir sandalye ile bir adamın sanki içerisine istif 
edild iği sefil bir kamaraya sızıyordu. «Yolu kaybettim de», 
dedi Kari. «Gelirken hiç fark etmedim ama, pek büyük bir 
gemiymiş.» «Bak, bunda haklısınız», diye cevapladı adam, 
biraz kasılarak; küçük bir bavulun kilidiyle oynamasına de­
vam etti, iki eliyle sürekli bavula bastırıyordu, kilidin ka­
panmasından çıkacak çıt sesindeydi kulağı. «E, ne duru­
yorsunuz, girsenize içeri!»  diye ekledi ardından. «Kapı ağ­
zında öyle dikilip kalacak değilsiniz sanırım.» «Rahatsız 
etmeyeyim?» dedi Kari. «Yok canım, ne rahatsızlığıymış !» 
Bunun üzerine: «Alman mısınız?» diye sordu Karl; Ameri­
ka 'ya ilk gelenlerin özellikle İrlandalılardan sakınması ge­
rektiği konusunda çok şey işitmişti; adam Alman mı, değil 
mi, kesinlikle anlamak istedi ilkin. «Ha, ha», diye cevapla-

* Gemilerin alt kısımlarının aydınlatılma ve havalandırılması için gü­
verteler üzerinde açılmış delikler. (Ç.N.) 
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dı adam; ama Kari hfüa girmekte duraksayınca, hemen 
kolu kavradı, kapıyı birden iterek Karl'ı çekip içeri aldı. 
«Kimsenin koridorda dikilip kamaramdan içeri bakmasın­
dan hoşlanmam,» diyerek yeniden bavul üzerinde çalış­
maya koyuldu. «Her geçen içeriye bir göz atıyor, gel de 
sen katlan buna!» «Ama bomboş koridor», dedi Karl; 
karyolanın ayaklarından birine doğru sokulmuş, sıkışık ve 
rahatsız bir durumda oracıkta dikiliyordu. «Evet, şimdi 
öyle»,  dedi adam. «Ama söz konusu olan da şimdi. A­
damla konuşmak anlaşılan zor», diye düşündü Kari. «Ya­
tağın üzerine çıkıp uzanın, orada daha rahat edersiniz», 
dedi adam. Kari da iyi kötü tırmanıp karyolaya çıktı ;  ilkin 
bir sıçrayışta kendini yatağın üzerine atacak olmuş, ama 
başaramamıştı, buna yüksek sesle güldü. Ne var ki, kendi­
sini yatağın üzerinde bulur bulmaz da bağırdı: «Hay Al­
lah, bavulum aklımdan çıktı büsbütün.» «Neredeydi ki?» 
dedi adam. «Yukarıda, güvertede; bir tanıdık göz kulak 
oluyor. Durun bakayım, adı. .. ?» Annesinin bu yolculuk i­
çin ceketinin astarına diktiği gizli bir cepten bir kartvizit 
çıkardı. «Butterbaum, Franz Butterbaum.» «Pek mi ge­
rekliydi bavul?» «Gerekli tabii ! »  «Öyleyse ne diye yaban­
cı birine emanet ettiniz?» «Şemsiyemi aşağıda unutmuş­
tum, bir koşu inip alayım dedim, bavulu yanımda sürükle­
mek istemedim. Ama şimdi 'yolu da şaşırdım üstelik.» 
«Yalnız mısınız? Tek başınıza mı geldiniz Amerika'ya» 
«Evet», dedi Kari ve bu adamdan ayrılmazsam, iyi olacak 
galiba diye geçirdi içinden. Bundan iyi bir dostu nerede 
bulurum. «Eh, bavuldan da oldunuz artık. Şemsiye zaten 
gitti.» Adam sandalyeye çöktü; Karl'ın durumu, şimdi bi­
raz ilgisini uyandırmışa benziyordu. «Ama bavul sanırım 
kaybolmuş sayılmaz henüz», dedi Kari. «Sanabilene ne 
mutlu», dedi adam; kara, kısa ve gür saçlarını hatır hatır 
kaşıdı. «Liman değiştikçe adetler de değişir gemide. 
Hamburg'ta sizin Butterbaum belki bavulunuza göz kulak 
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olabilirdi, ama bu arada bakarsınız ne Butterbaum kal­
mıştır ortada, ne de bavul.» «Öyleyse hemen gidip bir göz 
atayım yukarı», dedi Kari ve nasıl dışarı çıkabileceğini öğ­
renmek üzere çevresine bakındı. «Oturun oturduğunuz 
yerde!» dedi adam, bir eliyle Karl'ı göğsünden, adeta 
hoyrat, gerisin geri yatağın içine itti. «Peki ama neden?» 
diye sordu Kari, kızmış. «Saçma da ondan!»  dedi adam. 
«Az sonra ben de gideceğim, birlikte çıkarız. Ya bavulu 
yürütmüştür sizin Butterbaum, o zaman yapılacak bir şey 
yoktur, ölene kadar yasını tutarsınız artık, ya da bırakıp 
gitmiştir, o zaman da gemi tamamen boşalsın, daha kolay 
buluruz. Şemsiyeyi de tabii.» Karl: «Geminin içini iyi bili­
yor musunuz?» diye sordu kuşkulu; eşyaların boşalmış ge­
mide daha kolay bulunabileceğine ilişkin normal olarak 
akla yakın bu düşüncede adeta pürüzlü bir taraf görür gi'­
biydi. <(Bilmez olur muyum, geminin ateşçisiyim ben», de­
di adanı. «Geminin ateşçisi ha!» dedi Kari sevinerek; san­
ki bütün beklentilerini de aşan bir durumla karşılaşmış gi­
bi, dirseklerini yatağa dayayıp adamı daha bir dikkatle 
süzdü. «Ü Slovak ile kaldığımız kamaradaki bir lomboz­
dan makine dairesi görülüyordu.» «Hah işte, ben de ora­
da çalışmıştım.» «Teknik konulara her vakit öyle ilgi duy­
dum ki», dedi Kari, aklı belli bir düşüncede. «Amcrika'ya 
gelmek zorunda kalmasam, ileride mühendis olurdum 
mutlaka.» «Peki, neden gelmek zorunda kaldın ız?» «Sor­
mayın!» dedi Kari ve bu uzun hikayeyi elinin tersiyle itip 
uzaklaştırır gibi yaptı. Beri yandan, Amerika'ya geliş ne­
denini açıklamadığı için hoşgörüsünü rica eder gibi gü­
lümseyerek ateşçiye baktı. «Bir nedeni vardır elbet», dedi 
ateşçi. Bununla, Karl'dan söz konusu nedeni anlatmasını 
mı istiyor, yoksa anlatmasının önüne geçmek mi, pek belli 
değildi. <(Ama şimdi ateşçi de olabilirim», dedi Kari. «Ne 
olursam olayım, evdekiler için hiç fark etmez artık.» «BC·· 
nim yer boşalıyor», dedi ateşçi ve bunun ne demek oldu-
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ğunun tastamam bilincindeymiş gibi ellerini pantolonu­
nun ceplerine soktu; deriye benzer, açık gri renkte, buru§ 
buruş bir pantolon giymişti; ayaklarını yatağın üzerine a­
tıp uzattı. Kari, ister istemez biraz duvardan yana çekildi. 
«Gemiden ayrılıyor musunuz?» diye sordu adama. «Evet, 
bugün çekip gidiyorum.» «Peki neden? Artık beğenmiyor 
musunuz burasını?» «Eh, öyle gerekiyor; İ§ beğenip be­
ğenmemeye bağlı değil her zaman. Hem haklısınız, be­
ğenmiyorum da. Ateşçi olmayı sanırım ciddi olarak dü­
şünmüyorsunuzdur. Ama asıl o vakit hepsinden kolay a­
teşçi olup çıkar insan. Diyeceğim, hiç tasiye etmem. Ma­
dem Avrupa'da okumaktı niyetiniz, ne diye burada da ay­
nı şeyi yapmıyorsunuz? Dcğilmi ya, Amerika'daki üniver­
site ler Avrupa'dakilcrle kıyaslanamayacak kadar iyidir.» 
«Neden olmasın!» dedi Kari. «Ama okumak için ncrdcy­
se hiç param yok. Hani biriyle ilgili olarak bir yerde gözü­
me çarpmıştı, gündüzleri bir mağazada çalışırmış da, gece 
okurmuş. sonunda da doktorasını verip sanırım belediye 
başkanı olmuş. Ama ne bileyim enikonu sabır ve sebat 
gerekiyor bu işte. Korkarım bu da bende yok. Üstelik 
pek parlak bir öğrenci de değildim, okuldan ayrıldığıma 
doğrusu üzülmedim fazla. Belki buradaki okullar daha da 
sıkıdır. Hemen tek kelime İngilizce bilmiyorum. Zatcıı 
yabancılara burada pek yüz vermiyorlar sanının.» «Bunu 
da anladınız demek? Eh, o zaman sorun yok. O zaman 
tam benim aradığım gibi birisiniz. Bakın, bir Alman gemi­
sinde bulunuyoruz, öyle değil mi !  Hamburg-Amerika 
hattında çalışan bir gemi. Peki, niçin hepimiz Alınan de­
ğiliz? Neden çarkçıbaşı Ronı<wyah? Adı da Schuba!. İna­
nılır şey mi Allah aşkına! AJçak herif, bir Alınan gemisin­
deki biz Almanların canını çıkarıyor. Hani sanmayın ki» 
--Burada soluksuz kalıp, elini sağa sola oynattı- .:<şikayet 
olsun diye söylüyorum bunları; elinizden bir §CY gelmeye­
ceğini biliyorum, zaten kendiniz biçarenin birisiniz. Ama 
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canım, bu kadar da olmaz ki !» Derken birkaç kez yumru­
ğunu masaya indirdi; bu arada gözlerini yumruğundan a­
yırmadı hiç. «Şimdiye kadar ne bileyim bunca gemide ça­
lıştım» -sanki hepsi bir tek sözcükmüş gibi ard arda yirmi 
isim sıraladı ateşçi, Karl'ın kafası adamakıllı karıştı­
«kendimi gösterdim, taltif edildim, yanlarında hizmet etti­
ğim kaptanların tam aradıkları gibi biriydim. Hatta aynı 
ticaret gemisinde birkaç yıl bulunduğum oldu» -derken, 
yaşamının adeta doruk noktasından söz açıyormuş gibi a­
yağa kalktı- «ama burada, her şeyin inceden inceye sap­
tanmış kurallara göre işlediği, kafa denen şeye pek gerek 
duyulmadığı böyle bir teknede, gel gör ki bir işe yaradı­
ğım yok; burada Schubal denen adama ayak bağı oluyo­
rum hep; miskin, kapı dışarı edilmeye layık biriyim, lütfen 
işte bir para tutuşturuyorlar elime. Sizin aklınız alıyor mu 
böyle bir şeyi? Benim almıyor.» «Ama buna karşı susma­
malısınız», dedi Kari, kızmış; bir geminin pek de güvenil­
meyecek zemini üzerinde, bilmediği bir kıtanın kıyısında 
bulunduğ4 duygusu kaybolmuştu içinde, ateşçinin yatağı­
nın üzerinde kendini işte öylesine evinde, yurdundaymış 
gibi rahat hissetiyordu. «Hiç kaptana çıktınız mı? Hakkı­
nızı savunmak için kendisine başvurdunuz mu?» «Öff, 
gitsenize siz buradan, gidin en iyisi! Sizi burada görmek 
istemiyorum artık! Ben ne söylüyorum, kulağınızın işittiği 
yok ki! Üstelik bana öğüt vermeye kalkıyorsunuz. Kapta­
na nerden gidecekmişim a canım!» Yorgun, tekrar yerine 
oturdu ateşçi ve yüzünü ellerine gömdü. 

«Üna daha iyi bir tavsiyede de bulunamam», dedi Kari, 
kendi kendine. Hem burada ateşçiye, onun aptalca gör­
düğü tavsiyelerde bulunmayı bırakarak bavulu gidip getir­
mesinin daha uygun olacağına karar verdi. Babası, bir da­
ha geri almamak üzere bavulu kendisine uzatırken şaka­
dan sormuştu: «Bakalım ne zaman kaybedeceksin?» İşte 
değerli bavul da belki şimdiden kaybolmuş, gerçekten yi-
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tip gitmişti. Ancak, Karl'ı avutan bir tek şey vardı, babası 
sorup soruştursa bile şu andaki durumunu pek öğrene­
meyecekti; acentenin verebileceği bütün bilgi, kendisinin 
gemiyle New York'a kadar gelmiş olmasıydı. Beri yandan, 
bavuldaki eşyaları henüz pek kullanamadığına acındı. Ör­
neğin, sırtındaki gömleği şimdiye kadar çoktan değiştirmiş 
olması gerekiyordu. Demek tutumlu davranılacak zamanı 
iyi seçememişti; tam şimdi izleyeceği yeni yolun başında 
sırtına temiz pak giysiler geçirmesi gerekirken, kirli bir 
gömlekle herkesin karşısına çıkacaktı. Parlak bir gelecek 
kendisini bekliyordu doğrusu. Yoksa pek de önemli değil­
di bavulun kaybı, hatta üzerindeki elbise bavuldakinden 
daha iyiydi, ancak darda kaldığı zaman giyeceği öir şeydi 
bavuldaki, yola çıkmadan hemen önce annesi orasını bu­
rasını onarmış, yırtık söküklerini dikmişti. Derken aklına 
geldi: Bavulda ayrıca bir parça verona salamı vardı, anne­
si fazladan onu da yerleştirmişti bavula. Ama yolda iştahı 
büsbütün kapanmış, ara güvertede yolculara dağıttıkları 
çorba bol bol yetmişti kendisine, salamın ancak pek azını 
yiyebilmişti. Oysa, şimdi salam elinin altında bulunsa ne 
iyi olur, ateşçiye ikram ederdi. Çünkü böylelerinin gönlü­
nü kazanmak güç değildi; hani babasından biliyordu; ba­
bası, iş gereği düşüp kalktığı ufak memurlar ve müstah­
demlere sigaralar vererek hepsinin kalbini kazanmış biriy­
di. Gel gelelim, başkalarına ikram edeceği artık yalnız pa­
rası kalmıştı Karl'ın; buna da, belki bavulum gerçekten 
kaybolmuştur diyerek şimdilik el sürmek istemiyordu. 
Derken düşünceleri dönüp dolaşıp yine bavula geldi. Ma­
dem şimdi bavulun bu kadar kolay elden gitmesine ses 
çıkarmayacaktı, ne diye yolculuk boyunca gözünü dört a­
çarak başında beklediğini ve bu uğurda adeta uykularını 
haram ettiğini doğrusu anlayamıyordu. Gemide geçen beş 
geceyi anımsadı; solunda, iki yatak ötedeki ufak tefek 
Slovak'tan sürekli kuşkulanmış, onun bavuluna göz dikti-
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ğinden şüphe etmişti. Bu Slovak tetikte beklemiş, Karl'm 
bir an içi geçip uyuklamasını gözlemişti hep; Kari uyukla­
yınca, gündüzün elinde boyuna oynatıp durduğu ya da ta­
lim ettiği uzun çubukla bavulu kendinden yana çekip ala­
caktı. Gündüzün enikonu masum bir görünüşü vardı ada­
mın; ama gece olur olmaz arada bir yatağında doğruluyor, 
mahzun bir edayla Karl'm bavulundan yana bir göz atı­

yordu. Bunu apaçık görebiliyordu Kari; çünkü gemi yö­
netmeliğinin yasaklamasına aldırmayan yolcular arasında, 
bir ülkeden bir başka ülkeye göç edenlerin tedirginliğiyle 
ufak bir mum yakıp göçmen bürolarının içinden çıkılmaz 
kataloglarını sökmeye çalqanlar oluyordu. Yakıncağızın­
da böyle bir ışık varsa, biraz kestirmeyi göze alabiliyordu 
Kari; ama ışık uzakta ise ya da ortalık karanlıksa, gözleri­
ni açık tutmadan rahat edemiyordu. Bu da kendisini pek 
bitkin düşürmüş, üstelik şimdi tüm çabası boşa gitmişti. 
Şu Buttcrbaum denen herif, elbet yine bir yerde çıkardı 
karşısına. 
Bu anda dışarıdan, çok uzaklardan, şimdiye kadar ortalığı 
kaplamış koyu hir suskunluktan içeri kısa süreli ufak dar­
beler halinde sesler sızmaya başladı, çocukların ayak ses­
lerine benziyordu; gittikçe güçlenerek yaklaştı sesler, der­
ken erişkin insanların sakin yürüyüşüne dijnüştü. Belli ki 
gelenler tek sıra olmuştu, dar koridorda da doğal bir şey­
di bu. Sanki silahların çıkardığı şakırtı!ar duyuldu. O anda 
bavulu da, Slovak'ı da unutup tüm tasa ve kaygılardan u­
zak bir uyku çcknıck için yatağa boylu boyunca uzanmaya 
harn'lanan Kari irkildi birden, atcşçiyi dürterek olaya dik­
katini ı;,ckmek istedi, çünkü kafilenin ucu kapıya dayan­
mış görünüyordu. «Gemi bandosu>�, dedi ateşçi, «yukarı­
da çaldılar da, şimdi sazian götürüp yerlerine bırakacak­
lar. Artık tamam. gidebiliriz. Gdin hnydi!» Karl'ı elinden 
tuttu; son anda aklına gelip. çerçeveli Meryem Ana tasvi­
rini yatağın üzerinde asılı olduğu yerden indirerek ceketi-
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nin iç cebine tıkıştırdı, bavulunu alıp Kari ile acele kama­
radan çıktı. 

«Şimdi büroya gidiyorum, beylere açıkça söyleyeceğim ne 
düşündüğümü. Artık gemide yolcu da kalmadı, neden çe­
kineceğim!» dedi ve bu sözleri pek çok defa tekrarlayıp 
durdu. Bir ara, önlerine çıkan bir fareyi, ayağını birden 
yana uzatarak ezmeye kalktı; ama fare tam zamanında 
yuvasına yetişti; tekme hayvanın bir an önce kendini yu­
vasından içeri atmasına yaramıştı. Zaten hantal bir adam­
dı ateşçi, bacakları uzundu ama, gene de ağır hareket edi­
yordu. 

Mutfaktaki bölmelerin birinden geçtiler; birkaç kız, önle­
rinde kirli önlükler -kasten ıslatıyorlardı önlüklerini-, ko­
caman teknelerde bulaşık yıkıyordu. Ateşçi, Line adında­
ki bir kızı çağırıp kolunu beline doladı ve şuh bir edayla 
sürekli koluna yaslanan kızı yanı sıra biraz çekip götürdü. 
«Şimdi para almaya gidiyorum, geliyor musun benimle?» 
diye sordu. «A, ben ne diye yorulacakmışım, sen parayı al 
getir bana!» diye cevapladı kız ve ateşçinin kolundan sıy­
rılıp kaçtı. «Ü yakışıklı oğlanı da nerden tavladın?» diye 
seslendi ileriden; ama sorusuna bir cevap beklemiyordu. 
Bunun üzerine, işlerine ara vermiş mutfaktaki kızların 
gülüştüğü duyuldu. 

Ateşçiyle Kari, yollarına devam*ederek bir kapıya geldi­
ler; kapının küçük karyatid'lerin sırtında taşıdığı ufak bir 
saçağı vardı, bir gemi için pek lüks bir şeydi adeta. Kari, 
buralara daha önce hiç yolunun düşmediğini fark etti; ga­
liba burası gemi seyir halindeyken birinci ve ikinci mevki 
yolcularına ayrılmıştı da, şimdi paspastan önce öbür bö­
lümlerle aradaki geçitler kaldırılmıştı. Gerçekten de o­
muzlarında süpürge taşıyan ve ateşçiye selam veren bir­
kaç kişiye rastlamışlardı yolda. Buradaki büyük hamarat-

.. Mimarlıkta sütun yerine kullanılan kadın heykelleri. (Ç.N.) 
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lık Karl'ı şaşırttı, doğrusu ara güvertede böyle bir durum 
gözüne çarpmamıştı pek; koridorlar boyunca elektrik 
kabloları uzanıyor ve ufak bir kampana aralıksız çalıyor­
du. 

Ateşçi, saygılı bir edayla kapıyı tıklattı; «Giriniz!» diye bir 
ses gelir gelmez bir el hareketiyle Karl'ı da hiç çekinme­
den içeri girmeye davet etti. Bunun üzerine Kari da girdi 
kamaraya, ama fazla ileri gitmeyerek kapının yanı başında 
durdu; kamaradaki üç pencereden denizin dalgalarını se­
çebiliyordu; dalgaların şen oynaşmalarını izlerken, sanki 
koca beş gün boyunca denizi görmemiş gibi kalbi çarpma­
ya başladı. Birbirlerinin önünden geçip giden koca gemi­
ler ağırlıklarına göre kendilerini az ya da çok dalgalara 
bırakıyor, gözler kısılarak bakıldı mı insanda aşırı ağırlık­
larından ötürü yalpalar gibi bir izlenim bırakıyorlardı. Di­
reklerine çekilmiş dar ve uzun bandıralar seyir sırasında 
geriliyor, ama yine de sağa sola savrulmaktan geri kalmı­
yordu. Galiba selam için savaş gemilerinden atılan top 
sesleri duyulmaktaydı; pek de uzaktan geçmeyen böyle 
bir geminin top namluları, çelik gövdelerinin yansıtıcı gü­
cüyle ışıl ışıl parıldadı; geminin güven içinde, yana yatmış, 
ama yine de tıkır tıkır denizde yol alışı adeta namluları 
okşar gibiydi. Küçük teknelerle kayıklar, hiç değilse kapı­
nın oradan bakılınca çok uzaktaymış gibi görünüyor, bü­
yük gemiler arasındaki boşluklara doğru ilerliyorlardı. A­
ma bütün bunların gerisinde New York kenti yer alıyor, 
gökdelenlerinin binlerce penceresinden Karl'ı süzüyordu. 
Evet, bu kamarada nerede olduğunu biliyordu insan. 

Yuvarlak bir masanın başında mavi denizci üniformasıyla 
bir gemi subayı ve siyah Amerikan üniformalarıyla iki li­
man memuru olmak üzere üç kişi oturmuş, masanın üze­
rine de tepeleme belgeler yığılmıştı; elinde kalem ilkin 
subay tek tek belgeleri alıp .baştan sona bir göz atıyor, 
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sonra öbür iki baya uzatıyordu; onlar da belgeleri okuyup 
bazen içlerinden özetler çıkarıyor, bazen de bunları oldu­
ğu gibi evrak çantalarına yerleştiriyorlar, dişlerini hafiften 
takırdatıp duranı, düzenlenen bir tutanak için yanındaki 
arkadaşına zaman zaman bir şeyler yazdırıyordu. 

Pencere önüne yerleştirilmiş bir masada, arkası kapıya 
dönük, ufak tefek biri oturmuş, baş hizasındaki büyük bir 
etajerde duran kocaman kitap ciltlerini karıştırıyordu. 
Yanı başında hiç değilse ilk bakışta içi boş görünen açık 
bir kasa vardı. 

İkinci pencerenin serbestti önü ve buradan dışarının gö­
rünümü hepsinden güzeldi. Ama üçüncü pencerenin yanı 
başına iki kişi dikilmiş, biraz yüksek sesli bir söyleşiye dal­
mışlardı. Biri pencere kenarında duvara yaslanmıştı; üze­
rinde bir gemici üniforması vardı ve meçinin kabzasıyla 
oynuyordu. Ötekisi, yüzünü pencereye döndürmüştü; ba­
zen olduğu yerde hareket ediyor, gemici üniformalının 
göğsündeki nişanlardan bir bölümünün görünmesini sağ­
lıyordu; sivil giyinmişti, yanında ince bir kamış baston ta­
şıyor, iki elini kalçalarına dayadığından baston da sanki 
bir meç gibi v�cudundan biraz uzakta duruyordu. 
Kari, her şeyi görecek vakit bulamadı; çünkü hemen bir 
kamarot kendilerine doğru gelerek, burada işin yok senin 
der gibi bir bakışla ne istediğini sordu ateşçiye. Ateşçi, 
sorunun soruluşundaki gibi gene öyle usulcacık, başvez­
nedarla konuşmak istediğini açıkladı. Kamarot, bir el ha­
reketiyle ateşçinin bu isteğini kendi adına geri çevirdi; a­
ma yine de ayaklarının ucuna basarak yuvarlak masanın 
çevresinde geniş bir yay çizip, kocaman kitap ciltlerinin 
başında oturan bayın yanına geldi. Bay, -hani açıkça gö­
rülüyordu bu- kamarotun söylediklerini işitince, adeta 
donakalmıştı; ama sonunda hayır! der gibi önce ateşçiye, 
ardından hiç açık kapı bırakmak istemeyerek kamarota 
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doğru ellerini hızlı hızlı birkaç kez oynattı. Kamarot yeni­
den ateşçinin yanına yaklaştı ve kendisine bir sır emanet 
eder gibi bir tonla: «Hemen defolup gidin buradan!»  de­
di. 

Ateşçi, bu cevap üzerine gözlerini indirip Karl'a baktı; 
sanki Kari onun kalbiydi de, başına gelen bu felaketten 
ötürü kendisine sessizce yakınmada bulunuyordu. Birden, 
daha fazla düşünmeksizin kamarotun elinden kendini 
kurtardı Kari, kamarada ileriye doğru seğirtti, hatta ya­
nından geçerken, vücudu hafifçe subayın sandalyesine 
süründü. Kamarot da, Karl'ı yakalamaya hazır kollarıyla, 
sanki bir haşereyi kovmak ister gibi vücudunu öne eğmiş, 
arkasından koştu; ama Kari, başveznedarın yanına var­
mıştı; kamarotun kendisini çekip götürme olasılığına karşı 
da sımsıkı yapıştı masaya. 
Kuşkusuz, kamaranın içi bir anda karıştı. Masanın başın­
daki gemi subayı sıçrayıp kalktı ayağa; liman memurları 
sakin, ama dikkatle olup bitenleri izlemekteydi; pencere­
nin önünde dikilen iki bay, birbirine daha çok sokuldu. 
Beyler bir işe bizzat el koydu mu, kendisine yapacak şey 
kalmayacağına inanan kamarot geriye çekildi. Kapıda du­
ran ateşçi, Karl'm yardımına koşacağı anı merakla bekle­
meye koyulmuştu. Nihayet başveznedar, sağa doğru geniş 
bir yay çizdi koltuğunda. 
Kari, kamaradakilerin görmelerinden hiç çekinmediği giz­
li ceket cebini karıştırıp pasaportunu çıkardı; kendisini 
daha fazla tanıtmayı gereksiz bularak pasaportu açıp ma­
sanın üzerine koydu. Başveznedar için pasaportun pek ö­
nemi yok görünüyordu, iki parmağıyla tutup bir kenara 
kaldırdı. Kari da, gerekli formalite memnunluk verecek 
biçimde tamamlanmış gibi, pasaportunu alıp yeniden ce-
bine soktu. 

· 

Ardından: «İzninizle şunu söyleyeyim ki», diye başladı 
konuşmaya, «bana kalırsa, sayın ateşçiye bir haksızlık ya-
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pılmıştır. Burada Schubal diye biri var, sayın ateşçiye kan­
cayı takmış. Sayın ateşçi, daha önce, hepsini tek tek isim­
leriyle sayabileceği bir sürü gemide bulunmuş, gördüğü iş­
le amirlerini fazlasıyla memmnun bırakmıştır; çalışkan bir 
adamdır, görevine dört elle sarılır; durum böyleyken, işin 
daha önce çalıştığı ticaret gemilerindeki kadar ağır sayıl­
mayacağı bu gemide onun için gereği gibi çalı§mıyor den­
mesi, doğrusu anlaşılır şey değil. Bir iftira hepsi, bu iftira 
da işinde ilerleyip yükselmesini önlüyor, normalde kesin­
likle göreceği takdirden yoksun bırakıyor kendisini. Ben, 
sorunun yalnızca genel noktalarına değindim; özel şika­
yetlerini sayın ateşçinin kendisi size anlatacaktır.» Kari, 
bu sözleri kamaradaki bütün baylar için.söylemişti; çünkü 
gerçekten hepsi de kendisini dinliyordu; aralarından ada­
let sahibi birinin çıkması ihtimali, özellikle başveznedarın 
böyle bir kimse olması ihtimalinden çok daha büyüktü. 
Ayrıca Kari uyanık davranmış, ateşçiyi ancak pek kısa sü­
redir tanıdığını gizleyip açığa vurmamıştı. Hem çok daha 
iyi konuşabilirdi ama, şimdi bulunduğu yerden o and� ilk 
kez gördüğü kamış bastonlu bayın kırmızı yüzü aklını ka­
nştırmıştı. 
«Kelimesi kelimesine hepsi de doğrul» diye atıldı ateşçi; 
gel gelelim kendisine kimse bir şey sormadığı gibi, henüz 
başını çevirip ona bakan olmamıştı. Ateşçinin bu fazla a­
celeciliği büyük bir hata sayılabilirdi; neyse ki, Karl'm an­
sızın sezinlediğine göre kaptan olması gereken göğsü ni­
şanlı bay, ateşçiyi dinlemeye kararvermişti anlaşılan; çün­
kü elini uzatıp seslendi: «Yaklaşın bakalım!» Adeta bir 
çekiçle üzerine vurulabilecek kadar sert bir sesti bu. Ar­
tık her şey ateşçinin davranışına kalmıştı; çünkü onun 
haklılığından kuşku duymuyordu Kari. 

Allahtan ki ateşçinin çok gezip görmüş bir kimse olduğu 
bu fırsatla anlaşılmıştı. Örnek bir serinkanlılıkla küçük 
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valizinin içine elini attığı gibi bir tomar kağıtla bir not 
defteri çıkardı; sanki pek doğal bir şey yapıyormuş gibi 
başveznedarı tamamen çiğneyip kaptanın yanına geldi, 
söylediklerinin doğruluğunu kanıtlayacak belgeleri pence­
re pervazının üzerine açıp yaydı. Bu durumda, kalkıp a­
teşçinin oraya kadar zahmet etmekten başka yapacak şey 
kalmamıştı başveznedar için. Ateşçinin yanına gelince: 
«Bu adamı herkes tanır, geçimsizin biridir», diye bir açık­
lamada bulundu. (<Makine dairesinden çok veznelerde 
geçirir vaktini. Schubal gibi sessiz sakin bir adamı canın­
dan bezdirmiştir.» Sözün burasında ateşçiye döndü: «Size 
söylüyorum! Arsızlığın bu kadarı da fazla, anlaşıldı mı! 
Kaç defa veznelerden kapı dışarı edildiniz şimdiye kadar; 
hiç, ama hiçbirinin de haklı yanı olmayan istekler öne sü­
rerek kaç defa hak ettiniz kovulmayı. Kaç defa kapı dışarı 
edildiğiniz veznelerden kalkıp bu başvezneye seğirttiniz. 
Kaç defa size güzel güzel anlatıldı, denildi ki, doğrudan 
doğruya Bay Schubal'dır amiriniz, bir emir kulu olarak 
ancak onunla uzlaşıp anlaşmanız gerekmektedir. Üstelik 
şimdi Sayın Kaptan da burada, öyleyken gene geldiniz, 
kendisini rahatsız etmeye sıkılmıyor, bir de çirkin suçla-

. malannızın önceden hazırlanmış sözcüsü olarak, bu gemi­
de benim yeni gördüğüm şu oğlanı yanınıza alıp getirmek 
küstahlığında bulunuyorsunuz.» 

Kari, fırlayıp ileriye atılmaktan zor tuttu kendini. Hem 
kaptan da sesini yükseltmişti: «Durun! Bir dinleyelim ba­
kalım şu adamı. Schubal, zaten kendi başına fazla buyruk 
kesilmeye başladı. Ama bununla sizin lehinizde de bir şey 
söylemiş olmak istemem.» Son söz ateşçiye yöneltilmişti, 
hemen ateşçinin tarafını tutamayacağı kuşkusuzdu kapta­
nın; ama öyle görülüyor ki, her şey de yolunda gidiyordu; 
ateşçi açıklamalarını yapmaya koyulmuş ve daha başlan­
gıçta Schubal'dan «sayın» diye söz açarak serinkanlılığını 
koruyabildiğini ortaya koymuştu. Başveznedarın bırakıp 
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gittiği masanın başında dikilen Karl, bir seviniyordu ki! 
Masanın üzerindeki mektup terazisine sınırsız kıvancın­
dan ötürü ikide bir eliyle bastırıyordu. -Bay Schubal, hak 
hukuk nedir bilmiyordu! Bay Schubal, ateşçiyi makine da­
iresinden atıp ona sintineleri temizletmişti, elbet ateşçi­
nin işi olmasa gerekti bu.- Hatta bir ara ateşçi, Sayın 
Schubal'ın işinin ehli biri olduğundan kuşku duyduğunu 
belirtti, kendini öyleymiş gibi gösteriyordu, hepsi o kadar. 
Sözün burasında, Kari bütün dikkatiyle gözlerini kaptana 
dikti, bir yakınlık aradı bakışında, sanki kaptan kendisinin 
bir meslektaşıydı da, konuşmasındaki biraz patavatsızlık 
yüzünden ateşçi aleyhinde bir tutum takınmasını önlemek 
istiyordu. Ama yine de ateşçinin bir sürü açıklamasından 
doğru dürüst bir şey öğrenilememişti; kaptan, gözlerinde 
ateşçiyi bu kez sonuna kadar dinleyeceğine ilişkin kararlı 
bir ifade, haıa önüne bakıp duruyordu; ama öteki baylar 
sabırsızlanmaya başlamış ve çok geçmeden ateşçinin sesi 
kamara içindeki kesin egemenliğini yitirmişti; bu da doğ­
rusu biraz kaygılandırıyordu insanı. İlk olarak sivil giysili 
bay, kamış bastonunu oynatıp döşeme üzerine birkaç kez 
hafifçe vurdu. Öteki baylar, kuşkusuz ara sıra bir göz atı­
yorlardı ateşçiye; işlerinin acele olduğu anlaşılan liman 
memurları yeniden önlerindeki evraklara uzanmış ve he­
nüz biraz dalgın, bunları incelemeye koyulmuşlardı. Gemi 
subayı, yine önüne çekmişti masasını; davayı kazandığına 
inanan başveznedar ise alay edercesine bir oh çekti. Or­
tada baş gösteren genel gevşeme havasından yalnız kama­
rot uzak kalmışa benziyordu; büyükler arasında sıkışmış 
zavallı ateşçinin üzüntüsünden birazını kendi içinde du­
yuyor ve Karl'a doğru ciddi ciddi başını sallayarak adeta 
bir açıklamada bulunmak istiyordu. 

Bu arada limandaki yaşam, pencerelerin önünde sürdürü­
yordu akışını; yuvarlanmadıklarına bakılırsa çok ustalıklı 
istif edilmiş fıçılarla tepeleme yüklü alçak şilep, pencere-
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!erin önünden geçerken içerisini nerdeyse karanlığa boğ­
muştu; seyredecek vakti olsa Karl'ın şimdi çok iyi görebi­
leceği motorlar, dümen başında dimdik duran adamların 
ellerinin ani devinimlerine uyarak dosdoğru kayıp gidi­
yordu. Yer yer kimi acayip nesneler hırçın sulardan özgür 
bir edayla başlarını çıkarıyor, ardından hemen yine dalga­
larla örtülerek şaşkın bakışların önünde suya gömülüyor­
du. Transatlantiklerin filikaları, tayfaların harıl harıl kü­
rek çekişleriyle ileriye doğru sürüklenmekteydi; yolcu do­
luydu içleri; yolcular, filikalara tıkıştırıldıkları gibi sessizce 
ve bekleşerek oturuyor, ama aralarından bazısı başını 
döndürüp çevresinde sürekli değişen sahnelere bakmak­
tan kendini alamıyordu. Ardı arkası kesilmeyen bir kay­
naşma, tedirgin sulardan zavallı insanlara ve onların ey­
lemlerine sıçrayan bir tedirginlik! 
Her şey olup bitenlerin tez elden, açık seçik ve pek titiz 
anlatımı için uyarıyordu insanı. Peki ama, ateşçi ne yapı­
yordu? Doğru; konuşmaktan kan ter içinde kalmış, pen­
cere pervazındaki belgeleri titreyen elleriyle çoktan tuta­
maz olmuştu; dört bir yandan Schubal'a ilişkin şikayet ko­
nuları sel gibi akın ediyordu zihnine; bunlardan bir teki 
bile, ona kalsa Schubal'ın düpedüz canına okumaya ye­
terdi; gel gelelim ateşçi, kaptanın önüne bütün bu şikayet 
konularının acınacak bir karmaşasından başka bir şey çı­
karabilmiş değildi. Kamış bastonlu bay, çoktan tavana ba­
karak hafiften bir ıslık öttürmeye koyulmuştu; liman me­
murları gemi subayını kendi masalarına çekip almışlar, bir 
daha da koyvereceğe benzemiyorlardı; başveznedarı belli 
ki yalnızca kaptanın serinkanlılığı araya girmekten alıko­
yuyor, başveznedar, hazıra! durumunda, her an kaptanın 
ateşçiyle ilgili olarak vereceği emri bekliyordu. 
Bu durumda Kari, daha fazla eli böğründe kalamazdı. 
Yavaş yavaş ilerideki topluluğun yanına sokuldu, ama bu 
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arada işe mümkün mertebe ustalıkla nasıl el atabileceğini 
çarçabuk geçirdi zihninden. Doğrusu hiç vakit kaybetme­
ye gelmezdi, biraz daha geç kaldı mı ateşçiyle birlikte pe­
kala kapı dışarı edilebilirlerdi. İyi bir adam olabilirdi kap­
tan ve Karl'a kalırsa, ortada en çok şimdi kendisini hak 
gözetir bir kimse gibi göstermeye zorlayan özel bir neden 
bulunabilirdi; ama nihayet her istenilen yöne çekilecek 
biri de değildi; ateşçi ise, tıpkı böyle biriymiş gibi davranı­
yordu kaptana, kuşkusuz bu da onun alabildiğine kızgınlı­
ğından kaynaklanmaktaydı. 

«Daha sade, daha açık anlatamaz mısınız!» dedi Kari, a­
teşçiye. «Siz böyle konuşursanız, Kaptan Bey bir yargıya 
varamaz. Bütün çarkçıları, bütün miçoları adları, hele so­
yadlarıyla tanıyor mu ki, sizin ağzınızdan böyle bir isim 
çıkar çıkmaz kimden söz açıldığını hemen bilebilsin. Şika­
yetlerinizi bir düzene soksanız olmaz mı! En önemlilerini 
ilkin söyler, ardından kalanları yukarıdan aşağı sıralarsı­
nız, o zaman belki çoklarından söz etmeye bile gerek kal­
maz bunların. Ne bileyim, bana her vakit bunları öyle a­
çık seçik anlatmıştınız ki!» Sonra da bu yalanına özür ola­
rak: «Amerika'da madem bavul çalınabiliyor, bazen bir 
yalan da söylenebilir pekala», diye geçirdi içinden. 
Ama yalanı işe yarasaydı bari! Sonra, geç kalınmış değil 
miydi? Hani Karl'ın. tanıdık sesini işitir işitmez konuşma­
sına ara vermişti ateşçi; ama erkeklik onurunun incinme­
sinden, korkunç anılarından ve içinde bulunduğu alabildi­
ğine zor durumdan ötürü yaşlarla büsbütün bulutlanmış 
gözleri, Karl'ı doğru dürüst seçemez olmuştu. Hem nasıl 
şimdi -susmuş ateşçinin karşısında susup duran Kari, bu­
nu anlar gibiydi-, hem nasıl şimdi konuşma tarzını birden 
değiştirebilirdi, çünkü kendisine kalırsa söyleneceklerin 
hepsini söylemiş, ama en küçük bir takdir görmemişti; be­
ri yandan, henüz hiçbir şey söylememiş gibiydi ve salon-
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daki baylardan da şimdi bütün söyleyeeklcrini dinlemele­
rini bekleyemezdi. Üstelik böyle bir anda Kari, onun ta­
rafını tutan bu tek kişi çıkagelmiş, kendisine güzel güzel 
dersler vermeye kalkmıştı; ne var ki, her şeyin, ama her 
şeyin mahvolduğunu gözleri önüne sermişti, o kadar. 
«Pencereden dışarısını seyredeceğime keşke daha önce 
gelseydim!» diye söylendi Kari, kendi kendine; ateşçinin 
karşısında gözlerini yere indirdi, elleri bütün umutların 
suya düştüğüne bir işaret olarak iki yana sarkıp pantolo­
nunun dikiş yerlerine vurdu. Gel gelelim, ateşçi bunu 
yanlış anlamıştı; galiba Karl'ın kendisine içten içe bazı 
suçlamalar yönelttiği sanısına kapılmış, bunları kafasından 
söküp atmak gibi iyi bir niyetle, daha önceki kötü davra­
nışına adeta tüy dikerek onunla tartışmaya başladı. Hem 
öyle bir zamanda ki, önemli işlerini sekteye uğratan kuru 
gürültü dolayısıyla yuvarlak masa başındakilerin çoktan 
tepesi atmıştı; başveznedar, kaptanın sabrını yavaş yavaş 
anlaşılmaz bulmaya başlamıştı, patladı patlayacak bir hali 
vardı; yine büsbütün efendilerinin tarafına geçen kama­
rot, ateşçiye yiyecek gibi bakıyordu; nihayet kaptanın bile 
zaman zaman kendisine dostça bir göz attığı kamış bas­
tonlu bay, ateşçinin anlattıklarına düpedüz kulaklarını tı­
kamış, hatta ona karşı içinde bir tiksinti duygusuyla küçük 
not defterini çıkarıp, zihni besbelli bambaşka şeylerle 
meşgul, gözlerini elindeki defterle Karl'ın arasında gez­
dirmeye koyulmuştu. 

Ateşçinin şimdi kendisine yönelik söz tufanına karşı koy­
makta güçlük çeken, ama yine de bütün tartışma sırasın­
da dostça bir gülümsemeyi yüzünden eksik etmeyen Kari: 
«Biliyorum», dedi, «siz haklısınız, evet haklısınız, bundan 
hiç kuşku duymadım zaten.» Ateşçinin sağa sola sallayıp 
durduğu ve kendisine vurmasından korktuğu ellerini tuta­
bilse memnun olacak, ama onu bir köşeye sıkıştırıp kula-
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ğına kimsenin işitemeyeceği birkaç söz fısıldasa daha da 
sevinecekti. Gel gelelim ateşçi çileden çıkmıştı. Hatta 
darda kaldı mı umutsuzluğun vereceği güçle kamaradaki 
yedi kişinin yedisinin de hakkından geleceği düşüncesi, 
Kari için bir çeşit avuntu kaynağı oluşturmaya başlamıştı. 
Ne var ki, şöyle ilk bakışta görüldüğü gibi, kaptanın ma­
sasının üzerinde pek çok elektrik düğmesiyle donatılmış 
bir kumanda tablası bulunuyordu ve bir elin bu düğmele­
re basması, koridorlarını hain insanların doldurduğu bü­
tün gemiyi ayağa kaldırabilirdi. 

Derken, olup bitenlere şimdiye kadar büsbütün ilgisiz 
kalmış kamış bastonlu bay, Karl'a yaklaşarak fazla yüksek 
sayılmayan, ama ateşçinin bütün bağırıp çağırmaları ara­
sında açık seçik işitilebilen bir sesle: «Sizin adınız ne ba­
ka hm, delikanlı?» diye sordu. Tam o anda, sanki dışarıda 
biri böyle bir soruyu beklemiş gibi kapı vuruldu. Kamarot 
kaptana baktı, kaptan başını salladı, kamarot da bunun 
üzerine gidip açtı kapıyı. Dışarıda, sırtına Kayzer stili eski 
bir ceket geçirmiş orta kıyım bir adam dikilmekteydi. Ma­
kine dairesinde çalışmaya elverişli birine benzemiyordu, 
ama çarkçıbaşı Schubal'dan başkası değildi. Kaptan da iç­
lerinde olmak üzere bütün kamaradakilcrin yüzünde bir 
memnunluk ifadesi belirdi; gelenin Schubal olduğunu bu­
radan anlamasa bile, ateşçinin durumundan görmesi gere­
kiyordu Karl'ın. Ateşçinin durumu onu korkutmuştu; kol­
larını gerip yumruklarını öylesine sıkmıştı ki, sanki hayat­
ta her şeyini seve seve uğrunda gözden çıkaracağı en ö­
nemli şeydi bu yumruklar; bütün gücü, hatta kendisini a­
yakta tutan bütün kuweti şimdi sıkılmış yumruklarınday­
dı. 

İşte çıkagelmişti düşman; yabanlık giysiler içinde ve sere 
serpe. Koltuğuna bir vardiya defteri sıkıştırmıştı, belki i­
çinde ateşçiye ilişkin ücret fişleriyle çalışma belgeleri var-
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dı. İlkin, nasıl bir ruh durumu içinde olduklarını bilmek 
isteyen ve bunu hiç çekinmeden açığa vuran bir edayla, 
oradakilerin bir bir gözlerinin içine baktı. Kamaradaki ye­
di kİ§İnin yedisinin de §İmdiden sempatisini kazanmı§tı; 
çünkü kaptan daha önce Schubal'da eleştirilecek bazı ta­
raflar görmü§ ya da öyle davranmı§ olsa bile, ate§çinin 
kendisine verdiği rahatsızlıktan sonra, çarkçıba§ında belki 
ele§tirilecek en ufak bir §ey göremiyordu artık; ate§çi gibi 
birine ne denli sert davranılsa azdı; Schubal'ın da hani bir 
kabahati varsa, ate§çideki dikba§lılığı bugüne kadar gere-

. ği gibi kırıp atamamı§ olmasıydı, yoksa ate§çi bugün kar§ı­
sına çıkacak cüreti gösteremezdi. 
Ama belki de ate§çiyle Schubal'ın yüzle§tirilmesinin yüce 
bir makam üzerindeki etkisini oradakiler üzerinde de 
göstermekten geri kalmayacağı sanılabilirdi; çünkü Schu­
bal ne kadar iyi rol yapmasını becerse de, herhalde bunu 
asla sonuna kadar götüremeyecek, içindeki kötülüğün bir 
an çakıp sönmesi, kamaradaki bayların bunu algılamasına 
yetecekti; İ§ ona kalsındı, bunun gereğine bakacaktı Karı. 
Nihayet kamaradaki bayların zeka keskinliğini, onların 
zayıf noktalarını ve kaprislerini a§ağı yukarı öğrenmi§ti, 
dolayısıyla, §İmdiye kadar geçen zaman kaybedilmiş sayıl­
mazdı. Ah §U ateşçi daha iyi savaşabilen biri olac�ktı ki! 
Gel gelelim, böyle bir yetenekten tümüyle uzak birine 
benziyordu; Schubal'ı eline verseler, Allah bilir yumrukla­
rıyla onun iğrenç bulduğu kafasını ince bir ceviz kabuğu 
gibi darmadağın ederdi; ama birkaç adım atıp onun yanı­
na sokulmaya gelince, bunu yapacak güçten yoksundu a­
deta. Ne diye Karl böyle basit bir şeyi daha önce göreme­
miş, Schubal'ın kendiliğinden, kendiliğinden değilse bile 
kaptanın çağrısına uyarak eninde sonunda çıkıp gelebile­
ceğini düşünememi§ti? Şimdi yaptıkları gibi düpedüz ha­
zırlıksız bir kapıdan içeri dalacaklarına, ne diye önceden 
tastamam bir savaş planı kotarmamışlardı? Bu durumda 
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daha hiç konuşabilir miydi ateşçi? Ancak en iyi bir olası­
lıkla başvurulacak şaşırtmacalı bir sorgulamada gerektiği 
gibi evet ya da hayır diyebilir miydi? Bacaklarını aralamış, 
dizlerinin bağı çözülmüş, başı biraz yukarıda, oracıkta di­
kilip duruyordu. Açık ağzından havanın bir girip çıkışı 
vardı ki, sanki içeride onu alıp değerlendirecek bir akci­
ğer kalmamıştı. 

Doğru; Kari, o anda kendisini öylesine güçlü ve aklı ba­
şında hissediyordu ki, belki evdeyken böyle bir his hiç da­
ha uyanmamıştı içinde. Onun yabancı bir ülkede hatırı sa­
yılır kişilerin önünde nasıl İyi'nin uğrunda savaştığım, işi 
henüz bir zafere kadar götürememiş olsa da son darbeyi 
vurmaya nasıl bayağı hazırlandığını keşke şimdi annesiyle 
babası görseydi! Kendisine ilişkin düşüncelerini değiştirir­
ler miydi acaba? Aralarına oturtur, ona övücü sözler söy­
lerler miydi? Onun kendilerine öylesine sadakatle bağlı 
gözlerinin içine bir defacık, tek bir defacık olsun bakarlar 
mıydı? Kesinlikle cevaplandırılamayacak sorular, en uy­
gunsuz bir zamanda sorulmuş sorulardı hepsi. 
«Gelmemin nedeni şu: Sanırım ateşçi, beni bazı dürüst 
sayılmayacak davranışlarda bulunmakla suçladı. Mutfak­
taki kızlardan biri ateşçiyi buraya gelirken görmüş. Sayın 
kaptan ve siz sayın baylar! Bana karşı yöneltilmiş bütün 
suçlamaları elimdeki belgeler ve gerekirse kapı önünde 
bekleyen önyargılardan uzak tarafsız tanıkların ifadeleriy­
le çürütmeye hazırım.» İşte böyle konuşmuştu Schubal. 
Elbet, konuşma dediğin böyle olurdu! Yüz ifadelerindeki 
değişiklikten öyle sanılabilirdi ki, oradakiler uzun bir za­
mandır sanki ilk kez yine bir insan sesi işitmişlerdi. Bu 
güzel konuşmanın da birtakım boşluklar içerdiğini fark 
etmemişlerdi kuşkusuz. Ne diye çarkçıbaşının konuyla il­
gili aklına gelen ilk söz, «dürüst sayılmayacak davranış­
lar» olmuştu. Ayrı bir ulustan olduğu için, ateşçiye karşı 
önyargılarını işe karıştırmayıp suçlamaya buradan giriş-
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mek gereğini mi duymuştu yoksa? Mutfakta çalışan kız­
lardan biri ateşçiyi büroya gelirken görmüş, Schubal da 
hemen kavramıştı durumu. Onun zeka gücüne böylesine. 
keskinlik kazandıran, suçluluk bilinci değil miydi acaba? 
Üstelik tanıkları hemen yanına alıp getirmişti, bir de bun­
lara önyargılardan uzak tarafsız tanıklar diyordu, öyle mi? 
Düzenbazlık, düzenbazlıktan başka bir şey değildi. Kama­
radaki baylar da buna göz yumuyor, hatta bunu doğru bir 
davranış mı sayıyorlardı? Ne diye çarkçıbaşı mutfaktaki 
kızdan haberi alır almaz koşup gelmemiş, aradan pek u­
zun bir sürenin geçmesini beklemişti? Herhalde ateşçi, 
bayları pek yorgun düşürsün de baylar yavaş yavaş doğru­
yu yanlıştan ayıracak gücü yitirsin istemişti, onun için; bu 
güç, Schubal'ın en korktuğu şeydi çünkü. Hem çarkçıbaşı 
kuşkusuz uzun zaman kapı arkasında dikilmiş, ancak ka­
mış bastonlu bayın pek önem taşımayan sorusu üzerine 
ateşçinin hesabının görüldüğünü düşünüp kapıyı tıklatmış 
değil miydi? 
Her şey açıktı ve Schubal da durumun böyle olduğunu 
istemeyerek ortaya koymuştu. Ama işte bu, kamaradaki 
baylara bir başka türlü, daha bir somut biçimde gösteril­
meliydi. Bayların silkilip uykudan uyandırılması gereki­
yordu. Madem öyle, davran bakalım Kari, elini çabuk tut 
da. tanıklar ortaya çıkıp her şeyi berbat edecek fırsatı bu­
lamasın. 
Ama tam bu anda kaptan, çekil git şimdi der gibi eliyle 
bir işaret yaptı Schubal'a, Schubal da o saat -çünkü işi bir 
süre için ertelenmişe benziyordu- bir kenara çekildi ve 
hemen yanına sokulan kamarotla alçak perdeden bir söy­
leşiye koyuldu; arada ateşçiyle Karl'a göz ucuyla bakmayı 
ve sarsılmaz bir inancın belirtisi olan el hareketlerinde 
bulunmayı eksik etmiyor, konuşmasının daha sonraki bö­
lümünü talim ediyora benziyordu. 
Kamış bastonlu baya dönen kaptan, genel bir sessizlik or-
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tasında: «delikanlıya bir şey soracaktınız sanırım, Sayın 
Jakob?» dedi. 
«Doğru», diye cevapladı kamış bastonlu bay; başını hafif­
çe eğip bu nezaketinden ötürü kaptana teşekkür etti, ar­
dından yeniden sordu Karl'a: «Adınızı öğrenebilir miyim, 
delikanlı?» 
İnatçı soru sahibinin sorusunu ceaplandırmanın, asıl so­
runun çözümüne yararı dokunacağına inanan Kari, adeti 
üzerine pasaportunu göstererek kendini tanıtmadı bu 
kez, çünkü pasaportu ilkin cebinde arayıp bulması gere­
kecekti; dolayısıyla kısa yoldan cevap verdi. «Kari Ross­
mann!» 
«Kari Rosmann mı?>) dedi, kaptanın Jacob diye hitap et­
tiği Bay; ilkin inanmamı§ gibi gülümseyerek geriye çekil­
di. Ayrıca kaptan, başveznedar, gemi subayı, hatta kama­
rot Karl'ın isminden ötürü hayli şaşırmıştı açıkça; yalnız 
liman memurlarıyla Schubal oralı olmamış görünüyordu. 

«Kari Rosmann ha'?» diye tekrarladı Bay J acob ve biraz 
sert adımlarla Karl'a doğru yürüdü. «Ü zaman ben senin 
dayın J acob'um, sen de beoim sevgili yeğenimsin.» Ardın­
dan kaptana dönerek: «Zaten bütün zaman sezip dur­
muştum», dedi, sonra Karl'ı kucaklayıp öptü, Kari da hiç 
sesini çıkarmadı. 
Dayısı kendisini yine koyverir koyvermez pek nazik, ama 
hiç duygulanmamı§: «Peki, sizin isminizi öğrenebilir mi­
yim?» diye sordu ve bu yeni durumun ateşçi bakımından 
doğurabileceği sonuçları kestirmeye çalıştı. Şimdilik orta­
da bunun Schubal'a yararı dokunacağını gösteren bir be­
lirti yoktu. 

Karl'ın sorusunun Sayın Jacob'un yüce kişiliğini incittiğini 
sanan kaptan: «Anlasanıza delikanlı, devlet kuşu kondu 
başınıza!» diye atıldı. Bay Jacob, bir mendille yer yer ku-
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ruladığı yüzündeki heyecanı oradakilerden besbelli gizle­
mek için pencere kenarına gidip durmuştu. «Size kendisi­
ni dayınız olarak tanıtan beyefendi, Sayın Senatör Ed­
ward Jacob'dur. Sanırım şimdiye kadar hiç aklınızdan ge­
çirmediğiniz parlak bir gelecek artık sizi bekliyor. İlk an­
da biraz güç sizin için; ama yine de elden geldiği kadar 
kavramaya çalışın durumu ve serinkanlılığınızı yitirmeme­
ye bakın.» 

«Doğru, bir dayım var Amerika'da», dedi Kari, kaptana 
dönerek. «Ama yanlış anlamadımsa, soyadı J acob Sayın 
Senatör'ün?» 
«Evet öyle», dedi kaptan, merakla. 
«İyi ama, Jacob, annemin kardeşi olan dayımın adıdır, da­
yırnın soyadının ise annemin kızlık soyadının aynı olması 
gerekir, ama annemin kızlık soyadı Bendclmayer idi.» 
Pencerenin önünde heyecanının geçmesini bekleyen sena­
tör kendini toparlamıştı; oradakilerin yanına dönüp, Kari' 
ın açıklamasıyla ilgili olarak: «Baylar!» diye sesini yükselt­
ti. Liman memurları dışında tüm kamaradakiler, Karl'ın 
sözleri üzerine kimi adeta duygulandığı için, kimi de anla­
şılamayan bir nedenden kahkahayı basmıştı. 
«Benim söylediklerim hiç de bu kadar gülünç olmasa ge­
rek», diye düşündü Kari. 
«Baylar!» diye tekrarladı senatör. «Burada ne benim iste­
ğim, ne de sizin kendi isteğinizle bir aile sahnesine tanık 
oluyorsunuz; dolayısıyla, sizlere bir açıklamada bulunmak 
gereğini duyuyorum; çünkü öyle sanıyorum ki, bu konuda 
yalnızca sayın kaptan» -son söz, kaptanla senatörün bir­
birlerinin önünde karşılıklı eğilmesine yol açtı- «tam bir 
bilgi sahibidir.» 

«İşte şimdi söylenecek her söze dikkat etmeliyim», diye 
geçirdi içinden Kari; göz ucuyla bakıp, ateşçinin yeniden 
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canlanır gibi olduğunu fark ederek sevindi. 

«Amcrika'da kaldığım -kaldığım sözü bir Amerikan va­
tandaşı için uygun kaçmıyor kuşkusuz, ki ben de kendimi 
bütün benliğimle böyle biri hissediyorum-, Amerika'da 
kaldığım bunca yıl Avrupa'daki hısım akrabalarımdan 
büsbütün kopmuş durumda yaşadım, bunun da kuşkusuz 
birtakım nedenleri vardı, söz konusu nedenlerin yeri bir 
kez burası değil; sonra, onları açıklamaya kalkmak beni 
pek yoracak. Hatta bunları bir gün yeğenime anlatmak 
zorunda kalabileceğimi düşündükçe korkuyorum; çünkü 
o zaman yeğenime, anne ve babasıyla onların yakınlarını 
ilgilendiren birkaç sözün de ister istemez söylenmesi ge­
rekecek.» 

«Dayım, mutlaka dayım!» diye geçirdi içinden Kari ve 
söylenenlere kulak kabarttı. «Belki de soyadım değiştir­
miştir.» 
«Diyeceğim, sevgili yeğenim, anne ve babası tarafından 
-ne diye ağzıma almaktan çekineyim, durumu gerçekten 
pek güzel niteleyen bir söz- resmen kapı dışarı edildi, ca­
nınızı sıkan bir kediyi nasıl kapı önüne bırakırsınız, onun 
gibi tıpkı. Yeğenimin böyle bir cezaya çarptırılmasına yol 
açan davranışını hiç de bağışlatmak niyetinde değilim; a­
ma işlediği kabahat de öyle ki, yalnızca anlatılması bile 
yeterince özrü içeriyor.» 

«Fena değil», diye düşündü Kari. «Ama her şeyi de bir 
bir anlatsın, istemem doğrusu. Zaten bilemez hepsini. 
Öyle ya, nerden bilecek? Ama göreceğiz, hepsini bile­
cek.» 

«Sizin anlayacağınız», diye konuşmasını sürdürdü dayısı; 
yere dayadığı bastonuna yaslanmış, vücudunu hafifçe eğip 
büküyor, böylelikle işin normalde bürüneceği gereksiz 
resmiyet havasını dağıtmayı güzel başarıyordu, «sizin an-
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layacağınız, yeğenim Kari, Johanna Brumrrıer adındaki 
yaklaşık otuz beş yaşlarında bir kız tarafından baştan çı­
karıldı. Baştan çıkarılmak sözüyle hiç de yeğenimi kırıp 
incitmek gibi bir niyetim yok. Ama bunun yerini tutacak 
bir başka uygun sözcük de bulmak güç doğrusu.» 

O anda dayısına iyice sokulan Kari, anlatılanların kama­
radaki bayların yüzlerinde yaptığı etkiyi görmek için arka­
sına döndü. Kimse gülmüyor, herkes sabır ve ciddiyetle 
söylenenleri dinliyordu. Ne de olsa bir senatörün yeğeni­
ne ele geçen ilk fırsatta gülünmezdi kuşkusuz. Ancak a­
teşçi, birazcık da olsa Karl'a gülümsüyor denebilirdi, ama 
gülümsemesi yeni bir toparlanışın belirtisi olarak sevindi­
riciydi bir kez, sonra da bağışlanabilirdi; çünkü şimdi her­
kesin öğrendiği bir şeyi, Kari daha önce bir sır gibi kendi­
sinden saklayıp açığa vurmak istememişti. 
«Evet efendim, Brummer denen bu kız», diye devam etti 
dayısı, «yeğenimden bir çocuk peydahladı, gürbüz, sağlıklı 
bir oğlan; ben acizleri de düşünülerek çocuğa vaftizde Ja­
cob adı kondu. Yeğenimin kuşkusuz söz arasında benden 
şöylece bahsetmesi bile, anlaşılan kızın üzerinde büyük 
etki yapmış ve iyi ki böyle olmuş: çünkü Karl'ın anne ve 
babasınm nafaka ödemekten kurtulmak veya kendilerini 
de içine alacak bir skandalın önüne geçmek üzere -hani 
şunu da belirteyim ki, ne orada yürürlükte bulunan yasa­
ları, ne Karl'ın anne ve babasının başkaca durumlarını bi­
liyorum, bildiğim tek şey yeğenimin anne ve babasının bir 
tarihte tarafıma iki mektup yollayıp benden yardım rica 
etmiş olmaları; mektupları cevapsız bıraktımsa da kaldırıp 
atmayarak sakladım onları, bütün zaman içinde yeğeni­
min anne ve babasıyla aramdaki biricik ve tek taraflı bağ­
lantı bu mektuplar oldu-, işte bu nafaka ve skandaldan 
yakalarını sıyırmak için görüldüğü gibi sorumsuzca davra­
narak yetersiz birkaç parça eşyayla Amerika'ya yolladıkla-
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rı oğulları, yani benim sevgili yeğenim, bir mucize gerçek­
leşmedikten sonra, ki böylesi mucizelere de artık yalnız 
Amerika'da rastlanıyor, tek başına sanırım hemen o saat 
Ne York limanının bir ara sokağında mahvolup gidecekti; 
Allahtan ki o hizmetçi kız bana, uzun süre oradan oraya 
dolaşıp ancak önceki gün elime geçen bir mektup yazmış 
da, olayı baştan aşağı anlatmış, sonra yeğenimin eşkalini 
bildirmiş ve akıllılık edip geminin ismini eklemeyi de u­
nutmamış. Sizi eğlendirmek isteseydim, baylar, o mektu­
bun birkaç yerini» �ebinden sık aralıklarla yazılmış iki 
sayfalık koca bir mektup çıkarıp havada salladı senatör­
«burada okuyabilirdim. Çocuğun babasına karşı iyi niyetli, 
ama biraz basit bir kurnazlık ve enikonu bir sevgiyle ya­
zıldığından, üzerinizde kuşkusuz etkisiz kalmazdı. Ne var 
ki, sizi eğlendirmek değil, aydınlatmaktır amacım? Hem 
daha ilk karşılaşmamızda, yeğenimin gönlünde belki kıza 
karşı halfi yaşayan duyguları incitmeyi hiç istemem; ama 
dilerse yeğenim mektubu alır, evde kendisini bekleyen 
sessiz odasına çekilerek okur ve bundan gereken dersi çı­
karabilir.» 
Ama Kari, kıza karşı bir sevgi duymuyordu. Sürekli geri­
lere kayan bir geçmişin karmaşası içinde mutfaktaki tez­
gahın önünde, tezgaha dirseklerini dayamış otururken gö­
rüyordu kızı. Babası için bir su bardağı alıp gelmek ya da 
annesinin bir isteğini iletmek için mutfağa yollandıkça, 
kız kendisini süzüp duruyordu. Bazen mutfak tezgahının 
önünde uygunsuz bir pozisyonda oturmuş mektup yazı­
yor, esinlerini ise sanki Karl'ın yüzünden alıyordu. Bazen 
de elleriyle gözlerini kapıyor, o zaman ne söylenirse söy­
lensin kulağı duymuyordu. Kimi vakit mutfağa bitişik da­
racık odasındaki tahtadan bir haçın önünde diz çöküp ya­
karıyor, odanın önünden geçen Kari biraz aralık bırakıl­
mış kapıdan ayak üstü, çekinerek gözetliyordu kızı. Ba­
zen kız mutfakta sağa sola seğirtiyor, Kari yoluna çıkacak 
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oldu mu bir büyücü kadın gibi kendini geriye atıyordu. 
Kimi vakit Karl içeri girer girmez mutfak kapısını kapıyor 
ve kapının kolunu, sonunda Karl gitmekte diretinceye ka­
dar elinden bırakmıyordu. Kimi vakit de Karl'ın istemedi­
ği şeyleri getirip, hiç konuşmadan tutuşturuyordu eline. 
Ama bir defasında «Kari!» diye seslenmiş, bu beklenme­
dik seslenişe şaşıran Karl'ı, kaşını gözünü oynatıp göğüs 
geçirerek küçük odasına çekip götürmüş, kapıyı da arka­
sından kilitlemişti. Sonra Karl'ın boynuna sarılmış ve üze­
rindeki giysileri soyması için Karl'a dil dökerken gerçekte 
kendisi Karl'ın üzerindekileri soyup, sanki onu bundan 
böyle kimselere kaptırmak niyetinde değilmiş, dünya dur­
dukça onu okşayıp sevmek, onun bakımını üstlenmek isti­
yormuş gibi yatağına almıştı. Karl'ı görüyor ve ona sahip 
bulunduğundan emin olmak istiyormuşcasına: «Üh Karl, 
canım Karl!» demişti ikide bir, yüksek sesle. Karl'ın ise 
en ufak bir şey gördüğü yoktu ve kızın adeta özel olarak 
kendisini düşünerek üst üste yığdığı o bir sürü sıcacık yas­
tık ve yorgan içinde rahatsız hissetmişti kendini. Derken 
kız da Karl'ın yanına uzanmış ve Karl'dan kendisine bazı 
sırlarını anlatmasını istemişti; ama Kari bir sır bulup anla­
tamayınca şakadan ya da gerçekten kızmış, onu silkip 
sarsmış, kulağını dayayıp Karl'ın kalbini dinlemiş, aynı şe­
yi yapması için kendi göğsünü de ona buyur etmişti; ne 
var ki, Karl'a bir türlü bunu yaptıramamış, derken Karl'ın 
başıyla boynunu yastık ve yorganlardan savurup dışarı a­
tacak kadar iğrenç biçimde elini onun bacakları arasında 
dolaştırıp bir şeyler aranmış, sonra kamını birkaç kez 
Karl'a doğru itip çekmişti. Karl'a öyle gelmişti ki, sanki 
kız kendisinden bir parçaydı, belki de bu yüzden korkunç 
bir çaresizlik içinde hissetmişti kendini. Kız, ikide bir ye­
niden beraber olmaları dileğinde bulunmuş, sonunda Kari 
ağlaya ağlaya yatağına yollanmıştı. Hepsi işte bu kadardı, 
ama dayısı bundan büyük bir hikaye çıkarmasını iyi becer-
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mişti. Kız da onu düşünüp, Amerika'ya gelişini dayısına 
bildirmişti demek. Doğrusu güzel bir davranıştı ve Kari, 
kuşkusuz bir gün gelip bunun altından kalkacaktı. 

O anda: «Eh şimdi», diye sesini yükseltti dayısı, «açıkça 
duyayım bakayım senin ağzından, dayın mıyım, değil mi­
yiın?» 

«Dayımsın», dedi Kari ve dayısının elini öptü, dayısı da 
Karl'ın alnına kondurduğu bir öpücükle buna karşılık 
verdi. «Sana rastladığıma çok sevindim, dayıcığım; ama 
annemle babamın senden hep kötü bir dille söz açtıkları­
nı sanıyorsan aldanıyorsun. Bu bir yana, açıkladığın şey­
lerde de kimi yanlışlar var. Yani demek istiyorum ki, ger­
çekte hepsi söylediğin gibi olmadı. Ama elbet Amerika'da 
yaşayıp da bizim orada olup bitenleri pek iyi değcrlendi­
remezdin. Beri yandan, sanırım buradaki bayların, kendi­
lerini doğrusu fazla ilgilendirmeyen bir konuda biraz yan­
lış bilgi edinmeleri o kadar kötü bir şey sayılmaz.» 
«İyi söyledin», dedi dayısı. Karl'ı alıp durumu merakla iz­
lediği görülen kaptanın yanına götürdü ve: «Nasıl, yaman 
bir yeğenim var, değil mi?» diye sordu. 
Kaptan, yalnızca askeri eğitim görmüş kimselerin üstesin­
den gelebileceği bir reveransla: «Yeğeninizi tanımış ol­
makla cidden bahtiyarım, Sayın Senatör», diye cevapladı. 
«Ayrıca, böyle bir buluşmaya sahne olması gemim için 
büyük bir şereftir. Ama yeğeninizin ara güvertedeki yol­
culuğu sanırım pek kötü geçmiştir; eh, gemide yolcu ola­
rak kimi konuk ettiğinizi nereden bilirsiniz. Örneğin, bir 
defasında da Macaristan soylularının başında gelen bir ki­
şisinin en büyük oğlu ara güvertede yolculuk etmişti. Ha­
ni ara güvertedekilcrin yolculuklarının olabildiğince rahat 
geçmesi için elimizden geleni yapıyor, örneğin bu konuda 
Amerikan deniz yolları gemilerinden daha çok çalışıyo­
ruz. Gel gelelim böyle bir yolculuğu bir zevk kaynağına 
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dönüştürebildiğimiz de söylenemez henüz.» 
«Benim bir şikayetim yok», dedi Kari. 
«Ünun bir şikayeti yokmuş», diye tekrarladı senatör, yük­
sek sesle gülerek. 

«Ancak, korkarım bavulumu ... » Ve bunu söyler söylemez 
daha önce olup bitenleri ve bundan böyle yapılması gere­
kenleri anımsadı Kari, çevresine bakındı; kamaradakile­
rin, gözleri Y-endisinde, saygı ve şaşkınlıktan susmuş, yer­
lerinde dikildiklerini gördü. Yalnızca liman memurları, 
kendini beğenmiş katı yüz ifadelerinin lütfen açığa vurdu­
ğu gibi, böyle uygunsuz bir zamanda geldiklerine hayıfla­
nır gibiydiler; şimdi önlerinde bulundurdukları cep saati, 
kamarada olmuş ve olabilecek şeylerin tümünden belki 
daha önemliydi kendileri için. 

Kaptandan sonra Karl'ın duygularını ilk paylaşan kişi ne 
tuhafsa ateşçi oldu: «Candan kutlarım sizi !» diyerek Kari' 
ın eline sarıldı, bununla aynı zamanda bir takdir duygusu­
nu dile getirmek istemekteydi. Sonra dönüp aynı sözleri 
senatöre söyleyecek oldu, ama ateşçi haddini aşıyormuş 
gibi geriledi senatör, ateşçi de hemen niyetinden vazgeç­
ti. 

Ama ötekiler, bundan böyle ne yapılması gerektiğini an­
lamıştı; bir anda Kari ile senatörün çevresini bir curcu­
nayla sardılar. Öyle ki Kari, Schubal tarafından bile kut­
landı ve kutlamayı kabullenip teşekkür etti. Yeniden baş 
gösteren sessizlikte en son liman memurları yaklaşıp iki 
kelime İngilizce bir şey söylediler, bu da doğrusu komik 
bir izlenim uyandırdı. 

Senatörün keyfine diyecek yoktu; sevindirici olayın tasta­
mam zevkini çıkarmak istiyor, fazla önem taşımayan bir­
takım ayrıntıları anımsayıp kamaradakilere de bunları ak­
tarıyordu; kamaradakiler ise, anlatılanları sadece lütfen 
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dinlemiyor, merakla izliyorlardı. Bir ara senatör, bir nokta 
üzerine oradakilerin dikkatini çekmek istedi; mektubun­
da hizmetçi kızın, Karl'ın en bclfrgin diye nitelediği özel­
liklerini, gerektiğinde hemen bunlara başvurmak için not 
defterine kaydetmişti. Ateşçi o çekilmez boşboğazlığını 
sürdürürken, kendisi yalnızca vakit geçirmek isteyerek 
defteri cebinden çıkarmış, kızın pek dedektif doğruluğu 
taşıdığı söylenemeyecek gözlemleriyle Karl'ın dış görünü­
mü arasında oyun olsun diye ilişkiler kurmaya çalışmışti. 
Sanki oradakilerce bir kez daha kutlanmayı ister gibi: «İş­
te yeğen böyle bulunur!» diyerek noktaladı konuşmasını. 
Dayısının son sözlerini adeta duymazdan gelen Kari: «Pe­
ki, şimdi ateşçinin durumu ne olacak?» diye sordu. Kafa­
sından geçen bütün düşünceleri, yeni konumunda hiç çe­
kinmeden açığa vurabileceğine inanıyordu. 
«Neyi hak ediyor ve sayın kaptan neyi uygun buluyorsa, o 
yapılacak ateşçiye», diye cevapladı senatör. «Sanırım yetti 
de arttı ateşçi işi, kamaradaki bayların hepsi de benim bu 
düşüncemi kuşkusuz doğrulayacaktır.» 
«Adalet söz konusu iken, bu önemli olmasa gerek», dedi 
Kari. Dayısıyla kaptanın arasında dikiliyor, belki de bu­
lunduğu yerin etkisiyle kesin kararı ancak kendisinin ve­
rebileceğini sanıyordu. 
Ama yine de ateşçi, kendi hesabına bütün umudunu yitir­
miş gibiydi; ellerini pantolonunun kemerinden yarı içeri 
daldırmış, sinirli hareketleri desenli gömleğiyle pantolo­
nunun kemerini açığa çıkarmıştı. Ama şuncacık umursa­
dığı yoktu bunu, içinde ne var, ne yok ortaya dökmüştü, 
sırtındaki birkaç paçavrayı da görsünlerdi şimdi; görsün� 
ler, sonra da onu kovup uzaklaştırsınlardı kamaradan! U­
şakla Schubal'ın, rütbece kamaradakilerden en aşağı du­
rumdaki bu ikisinin bu son azizliği kendisine yapmaları 
gerektiğini geçirdi içinden. Schubal o zaman rahata kavu­
şur, başveznedarın deyimiyle canından artık bezmezdi. 
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Kaptan da bundan böyle yalnlzca Romanyalılara iş verir, 
bütün gemide Rumence konuşulurdu; kimbilir, bakarsın 
o zaman gerçekten daha iyiye giderdi her şey. Başvezne­
ye varıp boşboğazlık edecek ateşçi kalmaz, ancak onun 
şimdiki son boşboğazlığı da pek tatlı bir anı olarak çık­
mazdı akıldan; çünkü sayın senatörün kesinlikle açıkladı­
ğına göre, söz konusu boşboğazlık onun yeğenine kavuş­
mm;ını sağlamıştı. Sonra bu yeğen daha önce de kendisine 
sık sık yardım elini uzatmış, dayısının kendisini bulmadaki 
hizmetinin karşılığını fazlasıyla ödemişti; ateşçi, ondan 
daha çok bir şey istemeyi asla düşünmüyordu. Hem sena­
törün yeğeni de olsa nihayet kaptan değildi Karl ve gemi 
kaptanının ağzından da er geç o uğursuz söz çıkacaktı. 
-Ateşçi, kafasından geçen düşüncelere uygun olarak 
Karl'dan tarafa bakmamaya çalışıyordu; ama ne çare ki, 
düşmanlarla dolu bu kamarada kendisine bakabileceği bir 
başka kimse yoktu. 
«Durumu sakın yanlış anlamayasın», dedi senatör, Karl'a. 
«Belki de bu işte önemli olan adalettir, ama bir disiplin 
sorunu da var ortada. Bunun her ikisi, özellikle sonuncu­
su üzerinde karar vermeye de sayın kaptan yetkilidir.» 
«Öyledir», diye mırıldandı ateşçi. Onun bu mırıldanışını 
işitenler yadırgamış bir edayla gülümsediler. 
«Bize gelince, geminin New York'a gelmesiyle inanılmaz 
ölçüde çoğalan işlerinden sayın kaptanı zaten yeterince 
alıkoyduk; şimdi hiç vakit geçirmeden gider, üstelik son 
derece gereksiz bir · girişimde bulunarak iki makinist ara­
sındaki pek önemsiz çekişmeyi büyük bir olaya dönüştür­
mez.'>ek iyi ederiz. Şunu da söyleyeyim ki, senin neden 
böyle davrandığını pekala anlıyorum; ama işte bu da seni 
bir an önce buradan çekip götürmek hakkını bana ve­
riyor.» 

«Hemen bir filika hazırlatacağım», dedi kaptan; dayısının 
sözlerine karşı en küçük bir itirazda bulunmayışı, doğrusu 
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Karl'ı şaşırtmıştı; öyle ya, dayısının sözlerine kuşkusuz bir 
alçakgönüllülüğün ifadesi diye baktlabilirdi. Başveznedar 
apar topar masasına seğirtip telefona sarıldı, kaptanın 
emrini güverte lostromosuna iletti. 
«Zaman azalıyor», diye geçirdi içinden Kari. Ama bütün 
buradakileri de incitmeden bir şey yapamam! Şu anda ba­
na daha yeni kavuşmuşken ayrılamam dayımdan. Kaptan 
nazik biri, doğrn; ama hepsi bu kadar. İşe disiplin karışın­
ca nezaketi falan bir yana bırakacaktır; dayım da, onun 
içindekilere tercüman oldu kuşkusuz. Schubal'la konuş­
mak istediğime, hatta daha önce elini sıktığıma bile üzül­
düm. Ötekilere gelince, sıradan insanlar hepsi.» 
Kafasında bu düşüncelerle usul usul ateşçiye yaklaştı; o­

mm sağ elini pantolon kemerinden çekip aldı ve kendi 
elinde tutup oynamaya başladı. 
«Ne diye bir şey söylemiyorsun yani?» diye sordu. «Ne 
diye her şeye boyun eğiyorsun?» 
Ateşçi, söyleyecekleri için uygun sözleri ararmış gibi alm­
m kırıştırmakla yetindi. Beri yandan gözlerini indirmiş, 
Karl'm eliyle kendi eline bakıyordu. 
<<Öyle ya, sana bu gemide hiç kimseye reva görülmeyen 
bir haksızlık yapıldı, çok iyi biliyorum bunu.» Kari, ateşçi­
nin parmaklan· arasındaki pannaklarmı sağa sola oynatı­
yor, ateşçi de hundan kimsenin kendisine çok görmemesi 
gereken büyük bir haz duyuyormuş gibi ışıl ışıl göz.lede 
çevresine bakınıyordu. 

«Olmaz, kendini savunmalısın, evet ya da hayır demelisin, 
yoksa herkes gerçeği nereden bilsin! Böyle davranacağına 
söz ver; çünkü, pek haklı olarak korktuğum gibi, sana hiç 
ym·dımım dokunamayacak artık.» Birden ağlamaya başla­
dı Kari; beri yandan ateşçinin elini öptü; ateşçinin yer yer 
çatlamış adeta cansız elini alıp, gözden çıkarılması gere­
ken bir hazine gibi yanaklarına bastırdı. -Ama senatör 
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dayı da hemen yetişmiş, pek hafiften de olsa zorlayarak 
Karl'ı çekip götürmüştü. 
«Ateşçi seni büyüledi bakıyorum», dedi senatör ve Karl­
'ın başının üzerinden, adeta aralarında gizli bir anlaşma 
varmış gibi kaptana bir göz attı: «Bir yalnızlık duygusu 
içindeydin, derken ateşçiyi buldun ve şimdi kendisine 
şökran borçlu olduğunu göstermek istiyorsun, doğrusu 
düpedüz övülecek bir davranış. Ama ne olur, hatırım için 
artık daha fazla ileriye götürme bu işi, yerini ve mevkini 
kavramaya çalış.» 
Ansızın kapının önünde bir gürültü koptu, bağırmalar işi­
tildi; hatta birini, hoyrat ve haşin, kapıya doğru itmişler 
gibi bir ses duyuldu. Derken tayfanın biri girdi içeri, biraz 
yabansı bir hali vardı, önüne kadınlar gibi bir önlük bağ­
lanmıştı. «Dışarıda bekleşenler var!» diye seslendi ve hata 
büyük bir kalabalık ortasında bulunuyormuş gibi çevresini 
şöyle bir dirsekledi. Sonunda kendine gelip kaptanın ö­
nünde selam durm:ak oldu; belindeki önlüğü fark ederek 
çekip aldı ve yere atarak bağırdı: «Yaptıkları şu bayağılı­
ğa bak. Bir de önlük bağlamışlar önüme!» Ama sonra ök­
çelerini kavuşturup selam verdi. Kamaradakilerden biri 
gülmeye kalkınca, tersledi kaptan: «Aman ne zevk! -
Kimmiş bakalım şu dışardakiler?» 
«Benim tanıklar», dedi, Schubal öne çıkarak. «Yakışıksız 
davranışlarını lütfen bağışlayın, kaptan bey. Seferden son­
ra bazen böyle azıtıyorlar.» 
«Çabuk çağırın gelsinler», diye emretti kaptan ve hemen 
senatöre dönerek nazik, ama acele ekledi. «Şimdi lütfen, 
sayın senatör, yeğeninizle bu tayfanın arkasından gidin, o 
sizi filikaya götürecek. Sizinle şahsen tanışmanın bana ne 
büyük bir zevk ve onur verdiğini ayrıca belirtmem gerek­
sizdir sanırım. İnşallah yakında bir fırsat çıkar, Amerikan 
deniz filosu üzerinde yarıda kesilen söyleşimizi sürdürü-
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rüz, belki o zaman da yine böyle tatlı bir biçimde yarıda 
kesilir konuşmamız.» 
«Şimdilik bu yeğen bana yeter», diye cevapladı senatör 
gülerek. «Gösterdiğiniz yakınlığa candan teşekkür ede­
rim. Sağlıcakla kalınız. Şunu da söyleyeyim ki» -sözün 
burasında Karl'ı içtenlikle bağrına bastı- «İlerde Avrupa' 
ya yapacağımız ilk gezide belki uzun süre sizinle birarada 
bulunuruz; hiç de olmayacak bir şey değil hani.» 

«Bilseniz ne sevinirdim», dedi kaptan. Senatörle el sıkıştı­
lar; Kari, bir şey söylemeden şöylece elini uzatabilmişti 
kaptana; çünkü o anda belki on beş kişi kaptanın başına 
üşüşmüştü, Schubal'ın önderliğinde biraz şaşkın, ama pek 
büyük bir şamatayla girmişlerdi içeri. Tayfa, önden git­
mek üzere senatörden izin istedi, kalabalığı yarıp senatör 
ve Kari için yol açtı; senatör ve Kari, önlerinde eğilen 
insanlar arasından kolayca geçip ilerlediler. Bu normalde 
iyi yürekli insanlar, Schubal'la ateşçinin çekişmesine, ade­
ta gülünçlüğü kaptanın önünde de sona ermeyen bir şaka 
gözüyle bakıyorlardı. Mutfakta çalışan Line adındaki kızı 
da kalabalık arasında gördü Kari; delişmen bir edayla 
Karl'a göz kırpan kız, tayfanın kendisine savurup attığı 
önlüğü kuşanıyordu, çünkü kendisinindi önlük. 
Tayfanın ardı sıra kamaradan çıkan senatörle Kari, küçük 
bir koridora saptılar; koridorda birkaç adım yürüyüp kü­
çük bir lumbarın ağzına geldiler; aşağı sarkıtılmış kısa bir 
merdiven, kendileri için hazırlanmış filikaya iniyordu. Fili­
kacıların başı sıçradığı gibi filikaya atladı, tayfalar ayağa 
kalkıp selam durdu. Senatör, merdivenden inerken Karl'a 
dikkatli olmasını söylüyordu ki, en üst basamakta dikilen 
Karl'ın ansızın yaşlar boşandı gözlerinden. Senatör, sağ e­
liyle Karl'ı çenesinin altından tutup sımsıkı göğsüne bas­
tırdı ve sol eliyle onu okşadı. Böylece yavaş yavaş, basa­
mak basamak indiler aşağı ve sarmaş dolaş, filikaya bindi-

39 



!er. Senatör, yeğenı ıçın tam karşısında iyi bir yer seçti 
Kari ve verdiği işaret üzerine filika gemiden ayrıldı; tayfa­
lar, hemen dört elle küreklere sarıldılar. Ancak birkaç 
metre uzaklaşmışlardı ki, Kari beklenmedik bir keşifte 
bulundu: Başveznenin pencerelerinin denize açıldığı ta­
raftaydılar. Üç pencerenin üçü de Schubal'ın tanıkları ta­
rafından tutulmuştu; pek sıcak bir dostlukla selam veri­
yor, el sallıyorlardı; hatta dayısı, kendilerine teşekkürle 
karşılık verdi; tayfalardan biri de, kürek çekişini aksatma ­
dan, eliyle yukarıya bir öpücük yollama hünerini gösterdi. 
Hani gerçekten öyleydi ki, sanki ortada ateşçi diye bir şey 
kalmamıştı. Kari, dizleri nerdeyse kendi dizlerine doku­
nan dayısını daha bir dikkatle incelemeye koyuldu, dayısı­
nın kendisine ateşçiyi aratmayacağı konusunda içinde 
kuşkular belirdi. Dayısı da Karl'ın bakışlarından güzlerini 
kaçırıyor, filikanın çcrcsinde çalkanıp duran dalgalara ba­
kıyordu. 
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İkinci Bölüm 

DAYI 

Dayısının evindeki yeni koşullara çok geçmeden alıştı, 
Kari. Ama dayısı da en ufak şeylerde güler yüz göstere­
rek yardımına koşuyor, Kari bu gibi küçük şeylerin ya­
bancı bir  ülkede geçirilen i lk günleri insana nasıl zehir 
edebileceğini  önceden edineceği kötü deneyimlerle öğ­
renmek zorunda kalmıyordu. 

Karl' ın odası bir b inanın altıncı katındaydı. Binanın kalan 
bq katım dayısının b üroları doldur uyor, yerin altında söz 
konusu katlardan başka üç kat daha bulunuyordu. Yattığı 
küçük bölmeden sabahları çıkıp odasına girdi mi, pence­
reyle balkon kapısından içeri sızan ışık hep şaşırtıyordu 
Karl'ı. Parasız pulsuz küçük bir göçmen vatandaş olarak 
karaya çıksaydı, şimdi nerede kalacaktı k;mbilir? Hatta 
belki -göçmen yasalarına ilişkin b i lgisine göre, dayısı pek 
mümkün görüyordu bunu- hiç de Amerika Birleşik Dev­
letleri sınırlarından içeri sokulmayıp ters yüz geldiği yere 
yollanacak, ama artık bir vatanı varını§, yokmu§, umur­
sanmayacaktı. Çünkü kimseden merhamet umulacak bir 
yer değildi Amerika ve Karl'ın bu bakımdan söz konusu 
ülke üstüne okudukları pek doğru şeylerdi ;  ancak mutlu 
kişiler, çevrelerini saran tasasız yüzler orlasmda mutlu­
luklarının gerçekten tadını çıkanyora benziyordu. Dar bir 
balkon, Karl'ın odasının önünde boydan boya uzanmak­
taydı. Karl'm memleketinde böyle bir balkon, bütün man­
zaraların görülebildiği en yüksek yer demekti; oysa bir 
caddeden başka bir şey seçilemiyordu burada. Cadde 
hepsinin de kafası koparılmış iki sıra ev arasında dümdüz 
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akıp gidiyor, çok ileride bir noktaya dönüşüyor, uzakta 
puslar arasından bir katedralin silueti devcileyin yükseli­
yordu. Sabahları, akşamları, hatta geceleyin düşlerde hep 
sıkışık bir trafik seçiliyordu caddede; üstten bakınca trafik 
çarpık insan vücutlarıyla arabaların çatılarından habire 
yeni bir karışım oluşturuyor ve bu karışımlardan daha 
katmerli, daha azgın yeni bir gürültü, toz ve koku karışı­
mı yükseliyordu; caddedeki kalabalık nesnelerce dağıtı­
lan, alınıp götürülen ve sonra harıl harıl taşınıp geri geti­
rilen güçlü bir ışık da bunların tümünü ele geçirip içleri­
ne sızıyor ve büyülenmiş gözler üzerinde öylesine somut 
bir izlenim bırakıyordu ki, sanki her şeyi saran cam bir 
örtü her an yeniden alabildiğine bir güçle cadde üzerinde 
paramparça ediliyordu. 

Her vakit ihtiyatlı davranan dayısı, şimdilik hiçbir işle cid­
di olarak uğraşmamasını öğütlemişti Karl'a, her şeyi önce 
deneyip yoklamalı, bakıp görmeli, ama kendini hiçbir şe­
ye kaptırmamalıydı; Avrupa'dan Amerika'ya gelenlerin 
ilk günleri bir insanın dünyaya gelişine benzetilebilirdi 
çünkü; hani Kari gereksiz yere korkmasındı, buraya alış­
mak, bir başka dünyadan çıkıp insanların dünyasına ayak 
atmaktan daha kolaydı; ama verilecek ilk yargının da her 
zaman güçsüz ayaklar üzerinde duracağı ve ileride verile­
cek yargıların belki böyle bir ilk yargıyla pek çapraşık du­
ruma sokulacağı göz önünde tutulmalıydı; değil mi ki, söz 
konusu yargıların yardımıyla burada yaşanmak isteniyor­
du. Nitekim kendisi Amerika'ya yeni gelen öyle kimseler 
tanımıştı ki, sözünü ettiği iyi ilkelere uygun davranacak­
ken, günlerce evlerinin balkonlarında dikilmiş, aşağıların­
da uzanıp giden caddeye kaybolmuş koyunlar gibi bakıp 
durmuşlardı. Bu da, insanın aklını karıştırırdı kuşkusuz. 
New York'un çalışma dolu yaşamını seyre yönelik tek ba­
şına aylaklıklar, zevk için geziye çıkmış birinde belki hoş 
karşılanabilir, hatta kayıtsız şartsız değilse bile böyle yap-
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ması o kimseye öğütlenebilirdi; ancak Ncw York'ta sü­
rekli kalacak biri için kendini mahvetmek demek olurdu 
bu; böyle biri için abartmalı sayılsa bile, mahvetmek söz­
cüğü rahatlıkla kullamlabilirdi. Gerçekten de dayısı her­
gün ancak hirini, o da günün pek değişik saatlerinde ka­
bul ettiği ziyaretçileriyle evde bulunuyorken Karl'a bal­
konda rastlamaya görsün, öfkeyle yüzünü buruşturuyor­
du. Kari da çok geçmeden bunu fark etmiş, balkonda di­
kilmek zevkinden elden geldiğince kendini uzak tutmaya 
başlamıştı. 
Hem hiç de evde tattığı biricik zevk değildi bu. Odasında 
en iyisinden bir Amerikan yazı masası vardı, tıpkı babası­
nın yıllar yılı sahip olmayı dilediği ve çeşitli açık artırma­
lara katılıp olanakları ölçüsünde bir para ödeyerek �atın 
almaya uğraştığı, ama maddi durumunun yetersizliğinden 
bir türlü satın alamadığı bir masaya benziyordu. Ancak bu 
masa, Avrupa'daki açık artırmalarda sık rastlanan sözde 
An1erikan masalarıyla kıyaslanacak gibi değildi kuşkusuz. 
Örneğin, üzerinde boy boy yüzlerce göz vardı ve Amerika 
Birleşik Devletleri Başkanı bile kendi dosyalarının tümü­
nü koymaya yetecek kadar yer bulabilirdi gözlerde. Ayrı­
ca, yanda bir düzenleyici mekanizma bulunuyor, bir mani­
vela kolu çevrilip gözler istek ve ihtiyaca göre en değişik 
biçimlerde ayarlanabiliyor, incecik yan duvarlar ağır ağır 
içeri gömülüp yeniden yukarıya kalkan gözlerin temelini 
ya da tavanını oluşturuyordu; daha kolu bir çevirişte ma­
sanın üzeri bambaşka bir görünüm kazanıyor ve bütün 
bunlar, manivela kolunun çevrilişine göre yavaş yavaş ya 
da baş döndürücü bir hızla gerçekleşiyordu. En son icat­
lardan biriydi bu; ama Karl'a, memleketindeki İsa panayı­
rında çocuklara gösterilip onları şaşkınlığa sürükleyen 
İsa'nın doğuşu oyunlarını pek yakından anımsatıyordu; 
kışlık giysiler içindeki Kari da sık sık İsa 'nın beşiği önünde 
durmuş, yaşlı bir adamın oradaki bir kolu sürekli çevirişiy-
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le oyunda sağlanan değişiklikleri, Üç Kutsal Kral'ın durak­
sayarak sahneye çıkışını, yıldızın doğuşunu, kutsal ahırdaki 
o korkulu yaşamı birbiriyle karşılaştırmıştı. Ve kendisine 
hep öyle gelmişti ki, sanki arkasında dikilen annesi olup 
bitenleri pek dikkatle izlemiyordu; her seferinde sırtında 
dokunuşunu hissedene kadar annesini geriden kendisine 
doğru çekmiş, uzun zaman yüksek perdeden çığlıklar ata­
rak oyunda ilk bakışta görülemeyecek bazı sahneleri, ön 
taraftaki otların içinde ayakları üzerinde dikilip susta du­
ran, ard ından yine koşmaya hazırlanan bir tavşancığı ona 
göstermişti. Ama annesi Karl'ın ağzını kapamış hep ve yi­
ne eski dikkatsizliği ne gömülmüştü. Elbet, bu gibi şeyleri 
Karl'a anımsatsın diye yapılmamıştı masa; ama icatlar ta­
rihindeki icatlar arasında da, galiba tıpkı Karl'ın amlarm­
dakine benzer belirsiz bir ilişki vardı. Karl'ın aksine dayısı­
nın bu yazı masasına hiç gönlü yatmamış, ama Kar! için 
alacağı masanın da doğru dürüst bir şey olmasını istemişti; 
gel gelelim, böyle masaların hepsi şimdi bu yeni mekaniz­
mayla donatılıyordu ve mekanizma fazla masrafa girilme­
den eski masalara monte edilebilmek gibi bir üstünlük de 
içermekteydi. Ama yine de dayısı, mümkünse düzenleyici 
mekanizmayı hiç kullanmamasını Karl'a öğütlemeyi elden 
bırakmıyor, öğütlerinin etkisini pekiştirmek için de meka­
nizmanın pek hasssaslığım, kolay bozulabileceğini ve bir 
kez de bozuldu mu pek pahalıya onarılabileceğini ileri sü­
rüyordu. Bu gibi sözlerin bahaneden başka bir şey sayıla­
mayacağını görmek güç değildi; sonra, şunu da söylemek 
gerekiyordu ki , düzenleyici mekanizma kolaycacık devre­
den çıkarılabilirdi, ama nedense bunu yapmıyordu dayısı. 

Kuşkusuz, sık sık görüşüp konuştukları ilk günlerde Karl, 
evlerinde fazla değilse bile severek piyano çaldığım, ne 
var ki bunun annesinin kendisine öğrettiği temel bilgiler­
den öteye geçmediğini de dayısına açıklamıştı. Bununla 
dayısından bir piyano rica ettiğini bilmiyor değildi, ama 
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dayısının asla tutumlu davranması gereken biri olmadığını 
bilecek kadar da çevresine göz gezdirmişti. Yine de he­
men yerine getirilmiş denemezdi ricası; aradan sekiz gün 
geçmiş, dayısı adeta tatsız bir itirafta bulunur gibi piyano­
nun geldiğini ve isterse odasına taşınmasına göz kulak o­
labileceğini Karl'a açıklamıştı. Şüphesiz kolay bir işti bu, 
ama piyanonun odaya taşınması ondan da kolaydı, çünkü 
evde eşya taşımak için ayn bir asansör bulunuyordu ve 
tümüyle bir mobilya arabasını rahatlıkla içine alabilirdi, 
işte piyano da söz konusu asansörle Karl'ın odasına çıka­
rıldı. Kari, piyanosuyla ve piyanoyu taşıyan işçilerle aynı 
asansöre binebilirdi, ama bu asansörün hemen yanı başın­
da insan taşımak için boş bir asansör daha duruyordu, o­
na bindi, bir manivelayı kullanarak öteki asansörle aynı 
hizada tuttu kendini ve asansörün cam duvarlarının ar­
dından bakarak bundan böyle kendisinin olan güzelim 
çalgıyı seyretti. Odasına yerleştirilen piyanonun tuşları ü­
zerinde ellerini ilk kez gezdirir gezdirmez kendisini öyle­
sine çılgınca bir sevince kaptırdı ki, fırlayıp kalktı yerin­
den, biraz geriye çekilerek, elleri kalçalarında, hayran 
hayran piyanoyu seyre koyuldu. Odasının akustiğine de 
diyecek yoktu doğrusu ve bu da çelikten yapılmış bir bi­
nada oturmanın başlangıçta uyandırdığı biraz tatsız duy­
guyu tümüyle silip attı içinden. Dışarıdan ne kadar öyle 
görünse de, odanın içinde binanın çelik parçalarından ya­
pıldığı gerçekten zerrece sezilmiyordu. Ayrıca, binanın iç 
döşenişinde tam bir konforla bağdaşmayacak en ufak bir 
kusur yoktu. Kari ilk zamanlar piyano çalmaktan çok şey 
beklemiş, Amerika'daki yaşam koşullarını piyano çalma­
sıyla etkileyebileceğini, hiç değilse uyumadan önce dü­
şünmekte utanılacak bir taraf görmemişti. Memleketinde 
akşam vakti kışla pencerelerine yaslanıp dışarıdaki karan­
lık meydana bakan askerlerin söylediği eski bir asker şar­
kısını gürültülü caddeye açılan pencerelerin önünde çal-
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dıkça, şarkı şüphesiz bir tuhaf geliyordu kulağa; ama der­
ken caddeye bir göz atan Kari onun değişmeden kaldığım, 
büyük bir dairesel akışın küçük bir parçasını oluşturduğu­
nu ve bu akışta rol oynayan güçleri tanımaksızın söz konu­
su parçadaki akışın durdurulamayacağını görüyordu. Dayı­
sı Karl'ın piyano çalmasına göz yumuyor, özellikle Kari 
kendisinin çal demesine karşın piyanonun başına seyrek 
geçtiği için ağzını açıp bir şey söylemiyordu, hatta Karl­
'a Amerikan marşlarının notalarını sağlamış, kuşkusuz bu 
arada Amerikan milli marşının notasını da getirmişti; ama 
keman yahut bir korno çalmasını da öğrenmek isteyip is­
temediğini bir gün hiç şaka etmeden Karl'a sorması, 
yalnız müziği sevmesiyle açıklanacak gibi değildi. 

Elbet İngilizce öğrenmek, en başta gelen ve en önemli 
ödeviydi Karl'ın. Yüksek ticaret okulundan genç bir pro­
fesör sabahları saat yedide Karl'ın odasına damlıyor, onu 
çoktan kalkmış, önünde defterler, masa başında oturur­
ken ya da odada aşağı yukarı gezinerek dersini ezberler­
ken buluyordu. İngilizceyi öğrenmek için ne kadar acele 
etse az sayılacağını, ayrıca dayısını olağanüstü bir kıvanca 
boğmak için bundan iyi bir fırsat ele geçiremeyeceğini, 
İngilizce öğreniminde hızlı bir tempoyla ilerleyerek bu 
fırsattan yararlanabileceğini kuşkusuz görüyordu. Ve ger­
çekten ilkin dayısıyla konuşmaları İngilizce günaydın, 
hoşça kal gibi sözcüklerle sınırlı kalmışken, konuşmaların 
giderek daha büyük bölümlerini İngilizceye kaydırmasını 
başardı çok geçmeden ve bu da dayısıyla daha bir senli 
benli söyleşilerde bulunmasını sağladı. Bir akşam Karl'ın 
bir yangını anlatan bir Amerikan şiirini ilk kez okuduğu­
nu işiten dayısının yüzünü, duyduğu memnunluktan pek 
ciddi bir ifade bürüdü. Karl'ın odasında bir pencere ö­
nünde dikiliyordu her ikisi; dayısı gökyüzündeki aydınlı­
ğın artık tümüyle silinip gittiği dışarılara bakıyor, Karl'ın 
okuduğu dizelerdeki duygulara katılarak ellerini yavaş ve 
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düzenli çırpıyordu. Kari ise dayısının yanıbaşında dimdik 
duruyor, gözlerini bir noktaya dikmiş, çetin şiirin üstesin­
den gelmeye uğraşıyordu. 

Karl'ın İngilizcesi ilerledikçe, dayısının onu eşi dostuyla 
tanıştırma isteği de büyüyordu; ancak, böylesi toplantılar­
da ne olur ne olmaz İngilizce öğretmeninin şimdilik yeğe­
ninin yanı başından ayrılmamasını uygun bulmuş, Karl'ı 
ilk kez bir öğle öncesi uzun boylu, genç ve inanılmaz de­
recede esnek vücutlu bir bayla tanıştırmıştı. Dayısı, özel 
iltifatlarla Karl'ın odasına alıp getirmişti adamı; besbelli 
adam, yaşamlarındaki rasgele bir günü bile sıradan insan­
ların hayıflanmadan izleyemeyeceği o bir sürü hayırsız 
milyoner evlatlarından biriydi. Ve bunu kendisi de biliyor 
ya da seziyor ve gücü yettiğince buna karşı çıkmak isti­
yormuş gibi dudaklarıyla gözlerinin çevresinde adeta ken­
disini, karşısındakileri ve bütün dünyayı hedef alan bir 
gülümseme seçiliyordu. 

İşte Mack adındaki bu genç adamla, dayı beyin kesin rı­
zasıyla Karl'ıh sabahları saat beş buçukta binicilik oku­
lunda ya da dışarıda atla gezip dolaşması kararlaştırıldı. 
Kari, şimdiye kadar hiç ata binmediğini, önce ata binme­
sini biraz öğrenmek istediğini ileri sürerek peki demekte 
duraksadı ilkin; ama dayısıyla Bay Mack o kadar üstüne 
düştüler ve ata binmeyi asla bir sanat değil, sırf bir zevk 
ve sağlıklı bir spor diye gösterdiler ki, sonunda kabul etti. 
Gel gelelim, artık saat dört buçukta yataktan kalkması 
gerekiyordu, bu da pek canını sıktı; çünkü gün boyı:.ı har­
cadığı sürekli dikkatten uykuya bir türlü doyamadığı söy­
lenebilirdi. Ama çok geçmeden gömme banyoda can sı­
kıntısı kayboldu. Duşun delikli ağzı, enine boyuna bütün 
banyonun üzerini kaplıyordu -memleketinde, istediği ka­
dar varlıklı aileden olsun, hangi öğrenci arkadaşının evin­
de yalnızca kendisinin kullanabileceği böyle bir banyo 
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vardı?- ve Karl uzanıp yatıyordu banyonun içine; kolları­
nı açabilir, ılık, sıcak, ardından gene ılık ve sonunda buz 
gibi soğuk suyu ırmaklar gibi banyonun ister belli bir bö­
lümüne, ister bütün yüzeyine gönlünce akıtabilirdi. Adeta 
uykunun henüz kaybolmamış, henüz biraz sürüp giden 
hazzıyla banyoda uzanıp yatıyor, yukarıdan tek tek düşen 
son damlaları kapalı gözkapaklarıyla yakalıyor, damlalar 
dağılarak yüzünden a§ağı sızıyordu. 

Dayısmm kocaman otomobiliyle götürülüp bırakıldığı bi­
nicilik okulunda, İngilizce öğretmeni, Karl'dan önce gel­
mİ§ kendisini bekliyor oluyordu hep. Bay Mack ise her 
zaman daha geç geliyordu. Ama rahatlıkla böyle davrana­
bilirdi, çünkü binicilik eğitiminin asıl hareketli bölümü an­
cak onun gelmesi üzerine başlıyordu. Bay Mack okuldan 
içeri girer girmez, atlar yarı uykulu durumlarından şaha 
kalkarak sıyrılmıyor muydu? Kamçılar daha bir sesli şakia­
mıyor muydu manejde? Maneji çevreleyen galerilerde se­
yirciler, seyisler, okulun öğrencileri ve daha başka değişik 
yüzler birden ortaya çıkıvermiyorlar mıydı? Ama Karl, Bay 
Mack'm gelmesine kadar geçen zamandan yararlanıyor, 
biniciliğin en ilkel alıştırmaları da olsa bunları yine biraz 
talim ediyordu. Okulda kolunu pek kaldırmaya gerek duy­
maksızın en boylu atın sağrısına yetişebilen biri vardı ve 
ancak bir çeyrek saat süren bu dersi Karl'a o veriyordu. 
Karl'ın bu arada sağladığı ilerlemeler hani pek büyük sa­
yılmazdı ve çokluk uykulu gözlerle hep kapıya yaslanmış 
duran İngilizce öğretmeninden yana talimler sırasında 
yaptığı hatalara üzüldüğünü bildiren çığlıklar savuruyor, 
bu İngilizce çığlıkları kendine sürekli mal etmesini öğreni­
yordu. Ama bir hoşnutsuzluğu ele veren bütün bu çığlık­
lar, Bay Mack gelir gelmez kesiliyordu ansızın. Uzun boy­
lu adam savılıyor, henüz yarı karanlık manejde çok geçme­
den dörtnala kalkan atların nal seslerinden başka şey du­
yulmuyor, Karl'a ara sıra komutlar vermek için Mack'in 
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havaya kalkan kolundan haşka hir şey seçilmiyordu. Sanki 
uykudaymış gihi geçen zevk dolu bir yarım saatin ardından 
son veriliyordu çalışmaya. Mack işte öylesine acele ediyor, 
Karl'a her seferinde hoşça kal deyip ayrılıyor, çalışmasın­
dan pek memnun kaldığı zamanlar yanağına okşar gibi vu­
ruyor, sonra acelesinden Karl'la beraber manejin kapısın­
dan çıkacak vakti bile bulamayarak gözden kayboluyordu. 
Bunun üzerine Kari, öğretmenini de arabaya alarak İngi­
lizce dersi için eve dönüyordu; bazen dolambaçlı yollardan 
gidiyorlar. çünkü binicilik okulundan doğru dayısının evi­
ne uzanan geniş caJdedeki kalabalık içinden geçmek fazla 
zaman alıyordu. Ama kısa bir süre so�ra, İngilizce öğret­
meninin hiç değilse binicilik okulundan eve dönerken 
Karl'a eşlik etmesi sona erdi; yorgun adamcağızın o­
kula kadar boşuna hazmet etmesinden kendini suçlu gö­
ren, hele .Mack'le de İngilizce olarak artık pek kolay 
anlaşabilen Kari, dayısına rica ederek okula gelme göre­
vinden öğretmenini affetmesini istemiş, dayısı da biraz 
düşünüp taşındıktan sonra onun bu isteğini yerine getir­
mişti. 
Karl sık sık ricada bulunmasına karşın, dayısı yaptığı işi 
onun şöyle biraz görüp öğrenmesine izin verene �adar a­
radan hayli uzun zaman geçmişti. Karl'ın anımsadığına 
göre, Avrupa'da belki asla rastlanmayan bfr çeşit komis­
yonculuk ve taşımacılık işiydi bu. Yani bir tür aracılıktan 
başka bir şey değildi; ama mallar üreticiden alınıp da tü­
keticiye veya satıcıya aktarılmıyor, büyük fabrikaların 
kurduğu karteller hesabına ve bu karteller arasında mal­
ların ve ilk ürünlerin aracılığı yapılıyordu. Dolayısıyla öyle 
bir işti ki, dcvcileyin boyutlara varan bir satın alma, depo­
lama, taşıma ve satış etkinliğini içeriyor, mü§terilerle pek 
titiz ve sürekli bir telefon ve telgraf bağlantısını gerektiri­
yordu. Telgraf salonu, Karl'm memleketinde bir ara bir 
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öğrenci arkadaşı ile el ele tutuşarak içinden geçtiği telg­
ratbaneden daha büyüktü. Telefon salonunda nereye ba­
kılsa kabinlerin açılıp kapandığı görü l üyor, çalan ziller in­
sanın aklını karıştırıyordu. Dayısı, bu kahin lerden ilk önü­
ne gelenin kapısını açtı; içeride bir elektrik ampulünün 
altında bir memur oturmuş, her t ürlü kapı sesine aldırış­
sız, ba�ına kulaklıklarına kulakları bastıran çelik bir bile­
zik gl:çirmişti. Sağ kolunu pek ağırmış gibi küçük bir ma­
sanın üzerine yatırmıştı, yal nızca kurşunkakm i tutan par­
maklan insana, özgü denemeyecek bir düzen ve çeviklikle 
deviniyordu. Konuşma h u nisi içine söyleyeceği sözlerde 
pek tutumlu davran ıyor, hatta bazen kendisine biraz ay­
rınt ı l ı  •mrular yöneltmek isteyen ler kar§ısındcı itiraz yoll u 
bir tavır takınd ığı görü lüyor, ama kulaklıktan işi ttiği kimi 
sözler bu niyetini gerçekleştiremeden ha§ırH önune eğip, 
onu not almaya zorluyordu. Dayı<:mın Karl';ı açıkladığma 
göre, 1,atcn konuşmaması geı ekiyordu adamın: çiinkü 
kaydettiği haberler, ayrıca iki memur tarafından aynı za­
manda zaptcdiliyor ve sonra hunlar birbirleriyle k:ırşıla�tı­
rıhp vanlı�lar elden geldiğince Cınknmcye çal ı'.'!ılıyordu .  
Dayısıyla Kari tam kapıdan çıkmı§lan:Jı ki, h ir  staıycr rn;.; · 

mur iç�ri süzüldü ve haberlerin kayu .. '.dildi�i kağılh alıp 
tckrnr dı�<m çıktı. Salonun ort<.ı yerinde s<1ğa sola ku1u­
şanların sürekli gidiş gelişleri se�;i liyonhL /-\ncak sdam 
vermiyordu h iç biri, selam kaldırılmıştı; herh's öm.i.ndc gi·­

dcne ayak uyduruyor, üzerinde ddeıı geldığincc çabuk İ·· 
icrlcmek istcdigi zemine bakıyor ya da ko�ar aJım yüri.ı r­
kcn elinde dalgalanan kağı ttan yalnızca tek t ük sözcükle 
ri y·a da sayılan b::ıkı�lanyla zapte<liyordu. 

l Ier servis �öylece görülmek istense bile pek çok günün 
gerekeceği iş yerinde ge n e  böyle bir ara dolaşırl a rken:  
« Doğrus u  iş leri  çok güzel yol una koy m uşsun d ayıcı­
ğ ı m » ,  dedi Kari.  
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«Unutma ki, bütün bu düzeni otuz yıl önce bir başıma 
kurdum», diye cevapladı dayısı. «Ü zamanlar liman sem­
tinde küçük bir mağazam vardı; mağazaya günde beş san­
dık yük boşaltıldı mı, çok şey demekti bu; burnum havada 
eve dönerdim. Bugün ise rıhtımdaki üçüncü büyük depo 
benimdir; o zamanki depo ise, bugün yük taşıyıcılarımdan 
altmış beşinci ekibin avadanlık yeri ve yemek salonu­
dur.» 
<�Adeta bir mucize», dedi Kari. 
«İşte öylesine çabuk olur buradaki ilerlemeler», diye ce­
vapladı dayısı ve konuşmasına son verdi. 
Bir gün Kari her zamanki gibi tek başına yemek yemek 
üzereydi ki, dayısı göründü ansızın ve Karl'a siyah kostü­
münü giyinip kendisiyle yemeğe gelmesini söyledi; ye­
mekte iki iş arkadaşı da bulunacaktı. Kari bitişik odada 
üzerini değiştirirken, masa başına oturan dayısı yeğeninin 
henüz bitirdiği İngilizce ödevini gözden geçirdi, elini ma­
saya vurarak yüksek sesle bağırdı: «Mükemmel! » 
İşittiği bu övgü kuşkusuz daha bir özenle giyinmesini sağ­
hıdı Kar!'ın, ama kendisi de İngilizcesine artık enikonu 
güveniyordu. 

Karl'ın ilk akşamdan halfi anımsadığı yemek salonunda u­
zun boylu, iri yarı iki bay kendisine hoş geldin demek ü­
zere ayağa kalktı; sofrada konuşurlarken öğrendiğine gö­
re. birinin adı Grccn, birinin Pollunder idi. Dayısı hangi 
tanıdığı olursa olsun hakkında Karl'a en ufak bir bilgi 
vermiyor. gerekli ve ilginç şeylerin keşfini hep onun ken­
disine bırakıyordu. Yemekte ticari deyimler bakımından 
Kari için iyi bir ders oluşturan mahrem iş konularından 
başka bir şey üzerinde konuşulmadı; sanki önce karnını 
adamakıllı doyurması istenen bir çocukmuş gibi önündeki 
yemekle sessiz sedasız oyalanmaya terkedildi Kari. Bir a­
ra Bay Green, Karl'a doğru eğildi, elden geldiği kadar a-
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çık seçik bir İngilizceyle konuşmak için gözle görülür bir 
çaba harcayarak, Karl'ın Amerika'daki ilk izlenimlerini 
sordu. Kari, çevresinde baş gösteren koyu sessizlik içinde, 
arada bir dayısına göz ucuyla bakarak hayli ayrıntılı cevap 
verdi ve biraz New York şivesiyle teşekkürde bulunarak 
oradakilerin gönlünü kazanmaya çalıştı. Hatta kullandığı 
bir deyimin ardından salondaki her üç bayın attığı kahka­
halar birbirine karıştı; bunun üzerine, acaba bir pot mu 
kırdım diye korktu Kari; ama hayır, Bay Pollunder'in a­
çıkladığına göre, hatta pek başarılı bir şey söylemişti. Bu 
Bay Pollunder zaten Karl'dan pek hoşlanmışa benziyordu 
ve Dayı Bey'le Bay Green yine iş konuşmalarına dönün­
ce, Bay Pollunder Karl'dan sandalyesini kendi sandalyesi­
ne yaklaştırmasını istedi, onu ilkin adı sanı, soyu sopu ve 
gemi yolculuğuyla ilgili bir sorgulamadan geçirdi, sonunda 
Karl 'ın tekrar biraz dinlenmesini sağlamak üzere kimi gü­
lüp, kimi öksürerek kendisinden ve kızından çabuk çabuk 
anlatmaya koyuldu. Kızıyla New Y ork'a yakın bir yazlıkta 
kalıyor, ama ancak geceleri sayfiyede geçirebiliyorlardı, 
çünkü bankerdi ve işi onu bütün gün New York'a bağlı 
tutuyordu. Derken Karl'ı da yazlığa davet etti yürekten, 
nihayet Kari gibi çiçeği bumunda bir Amerikalının da ara 
sıra dinlenmesi gerekliydi. Karl, daveti kabul edebilmesi 
için hemen izin istedi dayısından, dayısı da sevinmiş görü­
nerek izin verdiğini açıkladı, ama Kart ile Bay Pollunder' 
in bekledikleri gibi kesin bir tarih söylemedi, hatta bunun 
söz konusu edilmesine bile yanaşmadı. 
Ama daha ertesi gün Kari, dayısının yazıhanelerinden bi­
rine çağrıldı (dayısının yalnız bu binada on değişik yazıha­
nesi vardı); içeri girdiğinde dayısıyla Bay Pollunder'i kol­
tuklara kurulmuş buldu, ama pek konuşmuyorlardı. 
«Bay Pollunder», diye söze başladı dayısı; odaya çöken 
akşamın alacakaranlığında yüzü doğru dürüst seçilemiyor-
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du, «Bay Pollunder, dün konuştuğumuz gibi, seni yazlığı­
na götürmeye gelmiş.» 
«Hemen bugün gideceğimi bilmiyordum», dedi Kari, 
«yoksa şimdi hazırlanmış olurdum.» 
«Hazır değilsen, bu ziyareti daha sonraya da erteleyebili­
riz belki», dedi dayısı. 
«Ne hazırlığıymış canım!» diye sesini yükseltti Bay 
Pollunder. «Bir delikanlı her vakit için hazır demek­
tir.» 
«Ünun kendisi için değil söylemem», dedi dayısı, konuğu­
na dönerek, «ama hazırlanmak üzere odasına çıkması ge­
rekecek, siz de işinizden alıkonulmuş olacaksınız.» «Bu­
nun için bol bol zamanım var», dedi Bay Pollunder. «Ben 
bir gecikme olabileceğini düşündüm önceden, işi her za­
mankinden erken paydos ettim.» 
«Gördün yal» dedi dayısı, Karl'a dönerek. «Yapacağın zi­
yaret şimdiden ne külfetlere yol açıyor.» 
«Üzüldüm», dedi Kari. «Ama şimdi hazırlanıp dönerim.» 
Ardından fırlayıp gidecek oldu. 
«Fazla acele etmeyin canım!» dedi Bay Pollunder. «En 
ufak bir külfete soktuğunuz yok beni; tersine, ziyaretiniz 
bana gerçekten kıvanç veriyor.» 
«Yarın sabah binicilik dersini kaçıracaksın. Bari şimdiden 
haber verdin mi gidemeyeceğini?» 
«Hayır!» dedi Kari; kendisini sevindiren bu ziyareti, bir­
den bir yük gibi · hissetmeye başlamıştı. «Bilmiyordum 
ki ... » 
«Öyleyken gidecek misin?» diye sordu dayısı, konuşması­
nı sürdürerek. Oradan Bay Pollunder, bu nazik adam 
Karl'ın yardımına koştu: «Yolda okulun önünde durur, 
bu işi de çözümleriz.» 
«Fena fikir değil!» dedi dayısı. «Ama Mack yine de bek­
ler seni.» 
«Beklemez,», dedi Kart. «Ama okula gideceği kuşku-
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SUZ.»» 
«E, gördün mü işte?» dedi dayısı, Karl'ın cevabı en ufak 
bir özür oluşturmamış gibi. 
İşin burasında da yine Bay Pollunder, son ve kesin sözü 
konuştu: «Ama Klara da» -Bay Pollunder'in kızıydı Kla­
ra- «kendisini bekliyor, hem de bu akşam; Klara da 
Mack'ten önce gelir sanırım?» 
«Elbette! E, haydi koş şimdi odana!» dedi dayısı ve koltu­
ğunun dirsek dayayacak yerine farkında olmadan birkaç 
kez eliyle vurdu. Karl kapıyı boylamıştı ki, dayısı: «İngiliz­
ce dersi için yarın erkenden gene burada olursun sanı­
rım?» sözleriyle yine durdurdu kendisini. 
«Ama canım!» diye sesini yükseltti Bay Pollunder ve hay­
retinden koltuğunda, şişman vücudunun izin verdiği ka­
dar dayı beyden yana döndü: «HİÇ değilse yarını dışarıda 
geçiremez mi sanki? Öbür gün erkenden onu yine alır, 
getirirdim buraya?» 
<<Dünyada olmaz!» diye cevapladı dayısı. «Öğrenim ve e­
ğitim işinin böyle alt üst edilmesine göz yumamam. Ama 
ilerde düzenli bir meslek hayatına atılsın, o zaman yürek­
ten, hatta uzunca bir süre böyle nazik ve onurlandırıcı bir 
daveti kabul etmesine izin verebilirim.» 
«Ne tuhaf çelişkiler», diye düşündü Kari. 
Bay Pollunder üzülmüştü. «Ama topu topu bir akşam ve 
bir gecelik ziyaret için gerçekten bir engel yok gibi görü­
nüyor.» 
«Ben de böyle düşünüyordum,» dedi dayısı. 
«Eh, bu kadarına da şükür», dedi Bay Pollunder ve yeni­
den güldü. 
Sonra: «Haydi bakalım, bekliyorum», diye seslendi Karl'a. 
Kar! da, dayısı artık bir şey demediğinden seğirtip dışarı 
çıktı. 
Çok geçmeden hazırlanmış olarak döndüğünde yazıhane­
de yalnız Bay Pollunder'i buldu, dayısı gitmişti; Bay Pol-
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lunder, kendisiyle geleccginden kesinlikle emin olmak is­
ter gibi Karl'ın her iki elini alabildiğine bir mutlulukla tu­
tup sıktı. Acelesinden ter içinde kalmıştı Kari; o da bir 
yandan Pollunder'in ellerini sıkıyor, bu ziyarete sevindiği­
ni gösteriyordu. 
«Dayım sizinle gelecek oluşuma kızmadı ya?» 
«Daha neler! Hani ağzından çıkanların hepsini ciddi söy­
lemedi. Nedir ki işte eğitim ve öğreniminiz onu pek ilgi­
lendiriyor.» 
«Demin konuştuklarında ciddi olmadığını kendisi mi söy­
ledi?» 
«Tabii, tabii!» dedi Bay Pollunder, sözcükleri yayıp uzata­
rak ve böylece yalan söyleyebilen biri olmadığını ortaya 
koydu. 
«Dostu olmanıza bakmayarak, sizinle gelmeme bu kadar 
gönülsüz izin vermesi tuhaf doğrusu!» 
Açıkça itiraf etmemesine karşın, Bay Pollunder de bunun 
için bir neden göremedi. Bay Pollunder'in arabasına binip 
akşam sıcağında yola koyulur koyulmaz, başka şeylerden 
konuşmaya başlamışlardı; ama yine de uzun süre Dayı 
Bey'in davranışı üzerinde kafa yormaktan kendilerini ala­
madılar. 
Birbirlerine pek yakın oturuyorlardı. Bay Pollunder bir 
yandan anlatıyor, bir yandan Karl'ın elini avucunda tutu­
yordu. Kari, yolculuğun uzun s.ürmesinden adeta sabırsız­
lanmıştı; konuşa konuşa yazlığa daha çabuk varabilirler­
miş gibi, Froylayn Klara'ya ilişkin bir sürü şey sorup öğ­
renmek istedi. Akşamleyin New York caddelerinde ara­
bayla hiç yolculuk yapmamıştı; yayakaldırımla yol üzerin­
de sanki insanlardan değil, yabancı bir nesneden kaynak­
lanan bir gürültü, her an yön değiştirerek nerdeyse bir 
anafor gibi ordan oraya seğirtiyordu; öyleyken Bay Pol­
lunder'in söylediklerinden bir tekini bile kaçırmamaya ça-
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!ışıyordu Kari; bu arada Bay Pollunder'in, üzerinde altın 
bir zincirin çapraz sarktığı koyu renk yeleğinden başka 
şeyle ilgilendiği yoktu. Geç kalmaktan açıkça büyük bir 
korku duyan insanların uçar adımlar ve kapıp koyverilmiş 
arabalarla tiyatrolara seğirttiği geniş caddelerde yol aldı­
lar; aradaki bölgeleri geride bırakarak kentin dış mahalle­
lerine geldiler; arabaları atlı polisler tarafından ikide bir 
yan sokaklara çevrildi; ana caddeleri gösteri düzenleyen 
grevdeki metal işçileri tutmuştu çünkü, kavşaklardan ara­
baların ancak pek zorunlu geçişine izin veriliyordu. Ara­
baları boğuk yankılar yapan karanlık sokaklardan çıkmış, 
bir alanı hiç de aratmayacak genişlikteki caddelerin birin­
den geçiyordu ki, sağda ve solda kimsenin sonunu göre­
meyeceği uzun sıralar halinde, pek küçük adımlarla ilerle­
yen bir kalabalığın yayakaldırımları doldurduğunu gördü­
ler; söyledikleri şarkı tek kişilerin söyleyeceği şarkıya göre 
daha bir tutarlılık taşıyordu. Trafiğe açık yolun orasında 
burasında hareketsiz bir at üzerinde bir polis, bayraklar 
taşıyan bazı kişiler, yolun bir yakasından öbür yakasına 
gerilmiş pankartlar, işçi arkadaşl�rıyla yardımcıları tarafın­
dan çevresi sarılmış sendika başkanları ya da yeterince ça­
buk davranamayarak oracıkta kalakalmış, biletçisiyle vat­
manı sahanlıkta oturan boş ve karanlık elektrikii bir tram­
vay seçiliyordu. Göstericilerin epey uzağında küçük grup­
lar halinde meraklı kişiler ortada neler döndüğünü doğru­
su pek anlamıyorsa da, yerlerinden de kımıldamıyorlardı. 
Karl'a gelince, Bay Pollunder'in beline dolanmış koluna 
keyifle yaslanıyor, çok sürmeden çevresi duvarlarla çevril­
miş, köpeklerin bekçilik ettiği, ışıkları yakılmış bir yazlıkta 
değerli bir konuk gibi ağırlanacağım kesinlikle bilmek, o­
nu bütün ölçülerin üstünde bir hazza boğuyordu. Uyku 
bastırmıştı üzerine; Bay Pollunder'in söylediklerinin hep­
sini yanlış anlamalardan uzak, hiç değilse arada kopmalar 
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olmadan dinleyemiyor. öyleyken zaman zaman silkinip to­
parlıyor kendini, uyukladığını fark edip fark etmediğini 
anlamak için Bay Pollunder'in gözlerini arıyordu; çünkü 
onun böyle bir şeyi fark etmesini ne pahasına olursa olsun 
önlemek istiyordu. 
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Üçüncü Bölüm 

NEW YORK YAKININDA BİR YAZLIK 

«İşte geldik», dedi Bay Pollunder, Karl'ın dalıp dalıp git­
tiği anların birinde. Araba, varlıklı kişilerin New York 
çevresindeki yazlıklarından birinin önünde durmuştu. 
Tek bir ailenin oturacağından daha geniş ve yüksekti yaz­
lık. Yalnız alt bölümlerindeki ışıklar yakıldığı için binanın 
yüksekliği asla seçilemiyordu. Evin ön cephesinde kesta­
ne ağaçlarının hışırdadığı duyuluyor, ağaçlar arasından kı­
sa bir yol -parmaklıklı bahçe kapısı hemen açılmıştı- evin 
önündeki merdivene gelip dayanıyordu. Arabadan iner­
ken duyduğu yorgunluğa bakılırsa, yolculuğun yine de · 
hayli uzun sürdüğünü fark eder gibi oldu Kari. Kestane 
ağaçlı yolun karanlığında yanı başında bir kızın: «Hele şü­
kür, Sayın Jacob geldiler», dediğini işitti. 
«Adım Rossmann», diye tanıttı kendini Kari ve kızın u­
zattığı eli tuttu; şimdi bir siluet olarak seçebiliyordu ken­
disini. Bay pollunder: «Jacob Bey'in yeğeni sadece», dedi 
bir açıklamada bulunarak. «Adı da Karl Rossmann.» 
«Bu, kendisini aramızda görmek mutluluğunda bir deği­
şiklik yapmaZ>>, diye cevapladı kız; anlaşılan isimlere pek 
önem verdiği yoktu. 
Ama yine de Kari, Bay Pollunder ile kızının arasında eve 
doğru yürürken: «Adınız Klara olacak sanırım?» diye sor­
du. 
«Evet», dedi kız; tam o anda evden gelen ve ortalığın bi­
raz seçilmesini sağlayan bir ışık, Karl'a doğru eğdiği yüzü­
ne vurdu. «Burada, karanlıkta kendimi size tanıtmak iste­
memiştim.» 
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«Yoksa kız bahçe kapısında mı bekledi bizi?» diye düşün­
dü Kari. Yürürken yavaş yavaş kendine geliyordu. 
«Hem bu akşam bir konuğumuz daha var», dedi Klara. 
«Olamaz», diye sesini yükseltti Bay Pollunder, öfkeyle. 
«Bay Green», dedi Klara. 
«Peki, ne zaman geldi?» diye sordu Karl, sanki içine bir 
şeyler doğmuş gibi. 
«Az önce arabasını önünüzde giderken görmediniz 
mi?» 
Kari, bu işe ne diyeceğini  bilmek için gözlerini kaldırıp 
Bay Pollundcr'e baktı; ama bay Pollunder'in elleri panto­
lonunun ceplerindeydi,. yürürken ayaklarını daha bir sağ­
lam yere basmaya başlamıştı. 
«New York'un biraz dışında oturmak para etmiyor», de­
di. «İnsan rahatsız edilmekten kurtulamıyor. Çaresiz daha 
uzaklara taşınmak gerekecek. Ama eve gelene kadar yarı 
geceyi yolda geçirecekmişim, olsun.» 

· 

Merdivenin başında durdular. 
Belli ki babasıyla tastamam aynı düşüncede olan, ama ge­
rek kendisini, gerek babasını · yatıştırmak isteyen Klara: 
«Bay Green 'in de ne zamandır bize uğradığı yoktu ama», 
dedi. 
«Bula bula bı.ı akşamı mı buldu peki !»  diye cevapladı Bay 
Pollunder; gevşek, ağır . bir et parçası olan ve kolaycacık 
geniş ölçüde devingen duruma geçen kabarık alt dudağı 
üzerinden hırsla yuvarlandı sözler. 
«Orası öyle», dedi Klara. 
«Belki çok kalmaz gider», diye söze karıştı Kari; da­
ha dün ona büsbütün yabancı bu kimselerle nasıl arasında 
böyle bir anlaşmanın sağlanabildiğine kendisi de şaştı. 
«Hayır gitmez», diye cevapladı Klara. «Babamla önemli 
bir iş üzerinde konuşmaya geliyor; konuşma da sanırım 
uzun zaman alacak; çünkü şakadan gözümü korkuttu, na­
zik bir ev hanımı olmak istiyorsam, kendileri sohbet eder-
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ken sabaha kadar yanlarında hazır bulunmam gerekeceği­
ni söyledi.» 
«Bir bu eksikti. O zaman geceyi bizde geçirecek desene! »  
diye sesini yükseltti Bay Pollunder, sanki bundan daha 
kötüsü olamazmış gibi: «Vallahi içimden öyle geliyor ki», 
dedi ve kafasından geçen bu düşünceyle biraz yumuşar 
gibi oldu, «vallahi içimden öyle geliyor ki, sizi alıp, Bay 
Rossmann, yine arabamla gerisin geri dayınıza götüreyim. 
Bu akşamdan hayır çıkmayacağı başından belli; hem dayı­
nız bir daha ne zaman bize gelmenize izin verir, bilinmez. 
Ama sizi bugün geri götürürsem, ilerde ilk fırsatta yine 
bize gelmenize sanırım ses çıkarmaz.» 
Ve hemen planını uygulamak üzere Karl'ın elinden tuttu, 
ama Kari yerinden kımıldamadı; sonra Klara da, Karl'ı 
götürmeyip burada bırakmasını babasından rica etti; çün­
kü Bay Green kendisiyle Karl'ı pek rahatsız edemeyecek­
ti. Nihayet Bay Pollunder de, verdiği kararın pek sağlıklı 
sayılamayacağını anlamıştı. Üstelik -ve belki hepsinden 
önemlisi- Bay Green'in birden merdivenin en üst sahanlı­
ğından aşağıya seslendiği duyuldu: «Nerede kaldınız a­
yol?» 
«Benimle gelin!»  dedi bunun üzerine Bay Pollunder 
ve merdivene yöneldi. Ar.dından Kari ve Klara yürüdü­
ler; şimdi aydınlıkta birbirlerini incelemeye koyulmuşlar­
dı. 
«Şu kırmızı dudaklara da bak!» diye geçirdi içinden Kari, 
Bay Pollunder'in dudaklarını ve bu dudakların kızında ne 
hoş bir değişim geçirdiğini düşündü. 
«Yemeği yer yemez», dedi Klara, «isterseniz benim oda­
ma çıkarız; babamın nasıl olsa Bay Green'le ilgilenmesi 
gerekecek, hiç değilse biz ondan yakayı kurtarırız böyle­
ce. Odamda bana lütfedip biraz piyano çalarsınız, çünkü 
babam çok güzel piyano çaldığınızı söyledi, ne yazık ki 
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benim bir enstrüman çalma konusunda hiç yeteneğim 
yok; aslında müziğe bayılırım, ama piyanoma da elimi sür­
mem hiç.» 
Kari, Klara'nın önerisini olduğu gibi kabullenmişti; hani 
Bay Pollunder'i de aralarında görmeyi pek isterdi; ama 
merdiveni çıkarlarken Bay Green'in yavaş yavaş kendini 
belli eden dev cüssesi karşısında -Bay Pollunder'in boyu­
na bosuna alışmıştı Kari-, adamın elinden Bay Pollunder' 
i bu akşam çekip alma konusundaki tüm umudunu yitir­
di. 
Bay Green, sanki ortada yapılacak bir sürü iş varmış gibi 
büyük bir aceleyle karşıladı gelenleri; Bay Pollunder'in 
koluna girip, Kari ve Klara'yı önüne katarak yemek oda­
sından içeri soktu. Özellikle masanın üzerindeki taze dal 
ve yapraklardan başlarını yarı doğrultmuş çiçekler, yemek 
odasını hayli görkemli bir görünümle donatıyor, Bay Gre­
en'in evdeki rahatsız edici varlığını daha çok hissettirip 
insanı bir kat daha hayıflandırıyordu. Sofra başında ilkin 
ötekilerin oturmasını bekleyen Kari, bahçeye açılan bü­
yük cam kapının kapatılmadan kalacağına tam sevinmişti 
ki -çünkü burcu burcu bir koku, tıpkı bir kameriycdeler­
miş gibi dışarıdan esip geliyordu salona,- Bay Green, bur­
nundan hızlı hızlı soluyarak kapıyı örtmeye davrandı; en 
alttaki sürgülere eğildi, en üsttekilere uzandı ve her şeyi 
bir delikanlı gibi öylesine çarçabuk yapıp çıkardı ki, he­
men seğirtip gelen uşak için ortada görülecek iş kalmadı. 
Sofrada Bay Grecn'in ilk söylediği şey, Karl'ın bu ziyaret 
için dayısından izin alabilmesine şaştığını belirtmesi oldu. 
Kaşığını çorbaya daldırıp daldırıp ağzına götürürken, bir 
yandan da sağındaki Klara ile solundaki Bay Pollunder'e 
şaşırmasının nedenini açıklıyor, yeğeni Karl'ın üzerine 
Bay Jacob'un nasıl titrediğini belirtiyor, yeğenine duydu­
ğu sevginin bir dayı sevgisi denemeyecek kadar büyüklü-

61 



ğünü vurguluyordu. 

«Başkasının işine gereksiz yere burnunu sokması yetmi­
yormuş gibi , benimle dayımın arasına giriyor üstelik», di­
ye d üşündü Kari; altın sansı çorbadan bir  yudum bi le bo­
ğazından geçmedi. Beri yandan, d urumdan ne kadar ra­
hatsızlık duyduğun u  anlasmlar istemiyordu; bu yüzden, 
çorbayı yine hiç sesini  çıkarmaksızın boğazından aşağı a­
kıtmaya koyuldu. Yavaş yavaş yene n  yemeğin bir işkence­
den kalır yanı yoktu. Yalnızca Bay Green ve bir de Bayan 
IrJara cıvıl cıvıldı, arada fırsatını b ulup bir kahkaha koy­
veriymlardı. Bay Pol lunder ancak birkaç kez konuşmaya 
karıştı .  bunu da Bay Green'in işlerden söz açması üzerine 
yaptı; ama Bay Pollunder her seferinde çok geçmeden 
kendini  geriye çekiyor, Bay Green bir süre sonra ansızın 
onu yine böyle bir konuşmayla gafil avlamak zorunda ka­
lıyon.lu. Derke n Bay Green, bir noktayı belirtmeyi önemli 
buldu konuşmasında -tam bu anda Klara, sanki baş gös­
terecek bir  felaket in önsezisiyle kulak kesilerek yerinde 
oturan Karl 'ın d ikkatini  çekmiş, ona pirzolanın önünde 
beklediğini  ve bir akşam yemeğinde bulunduğunu anım­
satmıştı--: Daha haştan bu beklenmedik ziyareti yapmak 
istememişti: çünkü üzerinde görüşecekleri İ§ pek acele 
sayı lsa hiç değilse en önemli bölürr:ü bugün kentte konu­
şulup görü�ülür, pek önemli sayılmayan bölümü de yarına 
ya da ileri bir tarihe ertelenebilirdi; doğrusu Bay Green 
mesai suatinin b itiminden çok önce Bay Pollu nder'e de 
uğramamış değildi, ama bürosunda bulamamı§tı kendisini :  
dolayısıyla, geceyi dı§ania geçireceği n i  eve telefonla bi ldi­
rip ister istemez buraya gelmişti. 

«Öyleyse özür dilerim», diye atıldı Kari, henüz kimsenin 
Bay G rccn'c cevap vermesine zaman bırakmayarak. 
«Çünkü Bay Pollundcr'in bugün her zamankinden önce 
işi paydos etmesine ben yol açtım, çok üzgünüm.» 
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Bay Pollunder, yüzünü büyük bölümüyle peçetesinin ar­
kasında gizledi. Klara gülümsedi Karl'a, ama Karl'm duy-­
gulannı paylaştığını ele veren bir gülümseme değil de, o­
nu nasılsa etkilemek isteyen bir gülümsemeydi hu. 

O sırada kızarmış güvercini sert bıçak darbeleriyle kesip 
parçalayan Bay Green: «Özür dilemenizin hiç gereği 
yok», dedi, «akşamı böyle sevimli bir topluluk içinde ge­
çirdiğim için doğrusu memnunum. Yoksa yemeği şimdi 
evde tek başıma yemek zorunda kalacaktım; yaşlı bir ka­
dın var, evin işlerine bakar; öylesine kocamış hir şey ki, 
kapıdan sofraya kadar olan yolu yürümek bile zor geliyor 
kendisine. Bazen sandalyede arkama yaslanır, onu seyre­
derim; kapıdan sofraya gelmesi hayli zaman alır. Yemeği 
odanın kapısına kadar uşağın gctirm�sinc ancak kısa bir 
süre önce razı edebildim kendi::ıini, ama yolun kapıdan 
sofraya kadar olan bölümünü anladığıma göre bir başka­
s ına bırakmaya hiç niyeti yok. 
«Tanrım! Ne sadaka t ! »  diye sesini yübeltti Klanı. 
«Doğru, sadakat denen şey dünya yüzünden silinmemiş 
henüz», diye cevapladı Bay Grecn, yeni hir !okmavı ağzı­
na götürürken. Karl'm o anda dikkatini sekti, lckmayı bir 
9rpıda kavrayıvcmıi�ti Bay Grcl.�n' in di l i. Kar!'m midesi 
bulanır gibi olup ayağa kalktı ;  Bay Pollundcr'le Kiara , iki­
si hemen aynı zamanda Karl'm ellerine sarı ldılar. 

«Daha kalkmayın canım!» dedi Klara. Kari yine oturun­
ca, ona dönüp fısıldadı: «Az sonra birlikte çek ip g:deriz 
buradan. Hcic sabredin biraz.>> 

Bay Grecn , sanki kendisinin yol açacağı mide bulantıla­
rında Ka rl ' ı yatıştırmak görevi doğal olarak Bay Pnllun· 
dcr' lc Bayan Klara'ya düşüyormuş gibi, hiç ist ifini bozma­
yarak önündeki yemekle ilgilenmişti. 

Yapılan her yeni servisi bıkıp usanmaksızın kabul ediyor-
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sa da, gelen yemekleri yemede gösterdiği kılı kırk yarar­
lıktan uzadıkça uzuyordu yemek; doğrusu Bay Green, ko .. 
camış kahya kadından gördüğü kötü hizmetin acısını bu­
rada çıkarmak ister gibiydi. Zaman zaman Klara'nın evi 
çekip çevirişindeki beceriyi övüyor, bu da, öyle görülüyor 
ki, Klara'nın koltuklarını kabartıyordu; oysa Kari, sanki 
Bay Green övücü sözleriyle Klara'nın üzerine saldırıyor­
muş gibi onu geri püskürtmek isteğini duyuyordu içinde. 
Ama Bay Green bu yaptığıyla da yetinmiyor, Karl'ın dik­
kati çeken iştahsızlığından ötürü ikide bir tabağından ba­
şını kaldırmaksızın üzüntüsünü belirtiyordu. Ev sahibi o­
larak Bay Pollunder'in, Karl'ı yiyip içmeye teşvik etmesi 
gerekirken, iştahsızlığında arka çıkıyordu ona. Ve gerçek­
ten Kari, bütün yemek boyunca duyduğu sıkıntı yüzünden 
öylesine alıngan durumdaydı ki, Bay Pollunder'in kendisi­
ni savunan sözlerini gerçekte öyle olmadığım biliyorken 
bir nezaketsizlik diye yorumladı, bazen büsbütün uygun­
suz davranıp aceleyle bol bol atıştırdı yemeklerden; bazen 
de uzun bir zaman çatalı, kaşığı elinden bırakarak sofra 
başındaki topluluğun en durgun kişisi, servisi yapan uşa­
ğın çok va.kit karşısında şaşırıp kaldığı bir kimse gibi dav­
randı. 

«Yemek yememekle Bayan Klara 'yı nasıl gücendirdiğinizi 
yarından tezi yok sayın senatöre anlatacağım», dedi Bay 
Green; ama bu sözleri latife için söylediğini çatal, kaşık 
ve bıçağı kullanış biçimiyle açığa vurdu ve daha ileri git­
medi . .  
«Baksanıza, kızcağız ne kadar üzgün», diye ekJedi ardın­
dan, elini Klara'nm çenesine uzattı, Klara ise, onun bu 
ok§ayı§ı karşısında sesini çıkarmayarak gözlerini yum­
du. 

«Ne şirin kın>m sen böyle!» diye sesini ·yükseltti Bay Gre-
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en; arkasına yaslanıp, suratı kıpkırmızı, karnı doymuş bir 
insanın gücüyle güldü. 

Bay Pollunder'in davranışını kendi kendine boşuna açık­
lamaya çalıştı Kari; Bay Pollunder. önünde yemek tabağı, 
oturuyor, sanki asıl önemli olay hemen önünde gerçekle­
şiyormuş gibi gözlerini dikmiş tabağına bakıyordu. Kari' 
dan sandalyesini kendi sandalyesine daha çok yaklaştır­
masını istemiyor, konuşacak oldu mu oradakilerin hepsi­
ne birden hitap ediyor, özel olarak Karl'a bir şey söylemi­
yordu. Buna karşılık Bay Green'in, bu kocamış, şehvet 
düşkünü New York'lu bekar herifin apaçık bir niyetle 
Klara'ya el sürüp, kendi konuğu Karl'a hakaret etmesine 
ya da en azından ona bir çocuk gibi davranmasına ve 
kimbilir daha ne işler için güçlenip ne dolaplar çevirmeye 
hazırlanmasına göz yumuyordu. 
Sofranın kaldırılmasından sonra -Bay Green genel havayı 
fark edince, ilk olarak kendisi doğrulup masadan kalkmış 
ve oradakileri de adeta kendisiyle ayağa kalkmaya zorla­
mıştı- Kari tek başına yana çekilerek, dar ve beyaz çıta­
hırla birçok parçaya bölünmüş kocaman pencerelerden 
birine yöneldi. Hepsi de terasa açılıyordu pencerelerin ve 
biraz yaklaşınca, bunların basbayağı kapılar olduğunu 
gördü. Bay Pollunder'le kızının başlangıçta Bay Grecn'e 
karşı beslediği ve Karl'a biraz anlaşılmaz gelmiş soğukluk­
tan şimdi ne kalmıştı geriye? Artık babayla kız Bay 
Green'le bir arada dikiliyor, onun söylediklerini başlarıyla 
doğruluyorlardı. Bay Pollunder'in Bay Green'e ikram et­
tiği puro o kadar kalındı ki, evde babasının kendi gözle­
riyle belki asla görmediği, ama ikide bir kalınlığından söz 
açtığı purolara benziyordu: Bay Green 'in purosundan 
kalkan dumanlar salonda etrafa dağılıyor, Green'in etkisi­
ni onun şahsen asla ayak atamayacağı köşe bucaklara ka­
dar taşıyordu. Kari, epey uzakta dikilmesine karşın du-, 

65 



manların yol açtığı bir gıcıklanma hissetti burnunda; an­
cak bir kez aceleyle başını çevirip Bay Grccn'den yana 
baktı, davranışını bayağı buldu. Dayısı, Bay Pollunder'in 
zayıf karakterini tanıyordu belki; bu ziyaret sırasında 
Karl'ın kırılıp güceneceğini önceden kesinlikle bilmese 
bile, böyle bir şeyin olabileceğini düşünüp izin vermckt� 
hayli duraksamıştı; bunu artık hiç de imkansız görmüyor­
du Kari. Sonra, Amerikalı kızı beğenmiyordu, oysa ger­
çektekinden daha güzel de tasarlamış değildi K.1ara'yı. 
Hatta Bay Green, kendisiyle ilgilendiğinden beri Klara' 
nın yüzünde beliren güzellik, hele gözlerindeki ele avuca 
sığmayan parıltı şaşırmıştı onu. Klara'nınki kadar vücudu 
kıskıvrak saran bir etekliği şimdiye dek görmemişti; sarım­
trak, ince ve sağlam kumaştaki küçük katlar ve kıvrımlar 
ctekliktcki gerginliğin derecesini gösteriyordu. Am<t Kla­
ra'ya yakınlık duyduğu yoktu Karl'ın, her ihtimale karşı 
kolunu yakalamış elinde tuttuğu kapıyı açarak arabaya at­
layabilsc, baktı ki şoför uyuyor, yalnız başına geze geze 
New York'a gidebilse, bunu K.1ara'nın odasına götürülme­
ye çoktan yeğ tutardı. O pek hoşlandığı dolunayıyla berrak 
gece herkese açıktı; dışarıda, sokakta korkmayı ise saçma 
görüyordu. Sabahleyin -yaya olarak daha erken pek vara­
mayacaktı eve- nasıl dayısına sürpriz yapacağını hayalin­
den geçirdi ve bu salonda ilk kez içinde bir ferahlık duyar 
gibi oldu. Doğru; dayısının yattığı odayı henüz görmemişti, 
evin neresinde olduğundan bile haberi yoktu, ama işte gi­
der gitmez sorup öğrenecekti. Sonra kapıyı tıklatacak, ke­
sin bir «giriniz!» sözü üzerine içeri dalacak ve bugüne ka­
dar ancak baştan aşağı giyinik ve giysisinin düğmelerini 
ilikli gördüğü dayısını yatakta dimdik doğrulmuş, gözleri 
hayretle kapıya çevrilmiş, üzerinde gecelikle gafil avlaya­
caktı. Hani tek başına fazla bir şey sayılmazdı bu, ama yol 
açabileceği sonuçlar düşünülmeliydi !  Belki de ilk kez dayı­
sıyla birlikte kahvaltı yapacaklar, dayısı yatakta, kendisi bir 
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sandalyede oturacak, kahvaltı  da küçük bir masanın üze­
rinde aralarında bulunacaktı;  bakarsın bu ortak kahvaltı 
ilerde hep sürüp gidecek bir alışkanlığa dönüşür, belki, 
hatta ister istemez uyacakları hir zorunluk olarak kendile­
rini şimdiye kadarkinden daha sık bir araya getirir, o za­
man <la kuşkusuz b irbirleriyle daha açık konuşabilirlerdi .  
Nitekim b ugün dayısının sözünü biraz dinlemezlikten gel­
miş, daha doğrusu dikkafalılığa kalkışmışsa, bu da nihayet 
söz konusu açık  yürekl i ktmuşnıaların eksikliğinden kay­
naklanmıştı. Ve geceyi burada geçirmesi gerekse bile -o­

nu pencere önünde dikilip, kendi kendisiyle söyle§iyle ter­
ketmclcrine karşın böyle olacağa da benziyordu-, belki bu 
uğursuz ziyaret, dayısıyla arasındaki i l işkinin düzelmesinde 
bir dönüm noktası olacaktı ;  belki dayısı da bu akşam kendi 
yatak odasında kafasından benzer düşünceler geçiriyor­
du. 

Derken b iraz teselli  bulmuş olarak arkasına döndü. Kari. 
Hemen önünde dikilen Klara sordu. «Ne o, bizim burayı 
hiç sevmedin iz mi yoksa? Kendinizi biraz evinizdeymiş gi­
bi h issedemez misiniz kuzum? Gelin benimle, hari son bir 
denemede bulunayım.>, 

Bunun üzerine salondan geçirip kapıya götürdü Karl 'ı. 
Bay Pollundcr'le Bay Green kenardaki bir masada oturu­
yorlardı; i nce ve uzun kadehlere doldurulmuş, hafifçe kö­
püren, Karl 'ın b i lmediği, ama tatmak isteğin i  d uyduğu iç­
kiler vardı önlerinde. Bay Grecn, bir dirseğini  masaya da­
yamış, yüzünü elden geldiğince Bay Pollundcr'e yaklaştır­
mıştı; insan Bay Pollunder'i tanımasa, burada iş falan de­
ğil, canice bir şeylerin görüşülüp konuşulduğunu sanabi­
lirdi .  Bay Pollunder nazik bir bakı�la Karl'ı kapıya kadar 
uğurlarken, Bay Green hiç haşım çevirmedi; doğrusu in­
san genellikle el inde olmaksızın karşısındaki gibi yapar, 
onun baktığı yere bakardı. Kari, Bay Green'in davranışın-
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da gerek kendisinin, gerek Bay Green 'in ayrı ayrı başları­
nın çaresine bakması gerektiğini, aralarındaki zorunlu 
toplumsal ilişkinin, zamanla ikisinden birinin zaferi ya da 
yenilgisiyle kurulacağını bildiren bir ifade sezer gibiy­
di. 

«Eğer böyle bir şey düşünüyorsa, aptalın biridir», diye ge­
çirdi içinden Kari, <<benim kendisiyle hiçbir alıp verece­
ğim yok, o da beni rahat bırakırsa iyi eder.» 

Koridora çıkar çıkmaz, belki de Klara'ya kaba davranmış 
olabileceği geldi aklına; Klara kendisini adeta sürükleye­
rek salondan çıkarmış, o da hu sırada gözlerini Bay 
Grccn'den ayırmamıştı. Şimdi ise uysal uysal yürüyordu 
kızın yanında. Koridorlardan geçerlerken her beş, on a­
dımda şık üniformalı bir uşağın dikildiğini ve bir şamdanı 
kalın gövdesinden iki eliyle kavramış tuttuğunu görerek 
ilkin gözlerine inanamadı. 

«Elektrik hattı ancak yemek salonuna kadar çekilebildi 
de», diye açıkladı Bayan Klara. «Bu evi alalı çok olmadı 
henüz; sonra baştan aşağı değiştirdik, her türlü değişikli­
ğe karşı direten o eski inşa tarzıyla köhne bir yapı ne ka­
dar değiştirilebilirse kuşkusuz.» 
«Demek Amerika'da eski evler bulunuyor», dedi Kari. 
«Elbette», dedi Bayan Klara gülerek ve Karl'ı çekip gö­
türmeye devam etti. «Amerika konusunda garip görüşle­
riniz var doğrusu.» 
«Alay etmeyin benimle», dedi Kari, içerlemiş. Ne de olsa 
kendisi hem Avrupa, hem de Amerika'yı tanıyor, Bayan 
Klara ise yalnızca Amerika'yı biliyordu. 
Bir kapı önünden geçiyorlardı; Bayan Klara, kolunu ha­
fifçe uzanarak kapıyı itti ve yürümesine ara vermeksizin: 
«İşte bu odada yatacaksınız», dedi Karl'a. 
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Kar!, tabi i  hemen odanı n  içini görmek istedi: ama KJara, 
sabrı taşmış ve adeta bağırarak daha bunun zamanı gel­
mediğini ,  şimdilik kendisini izlemesini söyledi .  Koridorda 
biraz gidip geldiler: sonunda, her şeyde kendisine uyması 
gerekmediğin i  düşünen Kari, Klara 'nın e linden kurtula­
rak odaya girdi. Pencerenin önünde şaşırtıcı bir karanlık­
l a  karşılaştı, hemen oracakta boylu ooyunca sallanan bir 
ağacın tepesi karanlığa yol açıyordu. Kuş cıvıltıları işitti. 
Ama henüz ay ışığının aydınlatmadığı odada kuşkusuz he­
men hiçbir şey seçilemiyordu. Kari, dayısının armağan et­
tiği cep fenerini yanına almadığına hayıflandı. Çünkü bir 
cep feneri mutlaka gerekliydi bu evde. Böyle birkaç fener 
olsa, uşaklara gidip yatmaları söylenebil irdi. Pencere per­
vazına oturup dışarı baktı, kulak kabarttı dışarılara. Ür­
kmüş bir kuş, yaşlı  ağacın dal  ve yaprakları arasında i ler­
lemeye çalışır gibiydi. Bir Ncw York banliyö treninin dü­
dük sesi işitildi. Başkaca sessizdi ortalık. 

Ama sessizlik uzun sürmedi, Klara acele daldı odaya. 
Besbell i  içerlemiş: «Bu da ne demek ol uyor kuzum?» di­
ye bağırarak el iyle etekliğine vurdu. Kari, cevap verme­
den önce Klara'nın hırçınlığının b iraz geçmesini bekledi. 
Ama Klara, adımlarını açarak Karl' ın üzerine yürüdü: 
«Söyleyin şimdi, benimle geliyor musunuz, gelmiyor m u­
sunuz?» diye yükseltti sesini ;  kasten ya da sinirli haliyle 
Karl'ı göğsünden öyle bir tutup itt i  ki, Kari son anda per­
vazdan sıçrayıp i nmeseydi, pencereden dışarısını boyla­
ması işten değildi. 
Az kaldı pencereden aşağı yuvarlanıyordum>>, dedi çıkışa­
rak. 
Klara: «Yazık, yuvarlanmadınıZ», diye cevapladı. «Neden 
bu kadar huysuzsunuz bil mem. Durun, sizi bir daha i te­
yim aşağı.» 
Ve gerçekten, ilk anda şaşkınlığından ayaklarını sıkıca ye­
re basmayı unutan Karl'ı kucakladığı gibi, spor yapmak-
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lan çel ikleşmiş vücuduyla ncrdeyse pencerenin önüne ka­
dar taşıdı. Ama pencerenin önünde toparlandı Kari, kal­
çalarının bir dönüş hareketiyle Klara 'nın elinden sıyrılıp, 
bu kez kendisi Klarn 'yı kucakladı. 
«Ayy, canımı acıt ıyorsunuz!» dedi Klara hemen. 
Ama Kari, Klara'yı artık bırakmaması gerektiğine inanı­
yordu. Klara'nın dilediği gibi sağa sola yürümesine karşı 
durmuyorsa da, kendisi de peşinden gidiyor, onu koyver­
miyordu. Hem Klara'yı daracık giysisi içinde kucaklamak 
öyle kolaydı ki! 
«Bırakın beni !»  diye fısıldadı Klara; ateş gibi yanan yüzü, 
Karl'ın yüzünün hemen yanı başındaydı. Klara'yı görebil­
mek için kendini zorlaması gerekiyordu Karl'ın, Klara iş­
te öylesine yakınındaydı. «Bırakın beni, bakın size güzel 
bir şey vereceğim!» Kari: «Ne diye böyle ahlayıp oflu­
yor'?» diye geçirdi içinden. «Canı acıyamaz, çünkü onu 
sıkmıyorum.» Dolayısıyla, Klara 'yı koyvermedi. Ama bir 
anlık dalgınlık ve duraklamanın ardından Klara'nın gide­
rek artan gücünü yine vücudunda hissetti; Klara elinden 
kurtulup vücudunun üst kısmından kıskıvrak yakaladı 
kendisini; kendine özgü bir dövüş tekniğinin ayak oyunla­
rıyla bacaklarını etkisiz bırakıp, pek düzenli soluyuşlarla 
ünü sıra iterek onu duvara yaklaştırdı. Buradaki bir kane­
peye yatırdı Karl 'ı ve üzerine pek eğilmeden: 
«Şimdi kı.p ırdan bakalım kıpırdanabilirsen!»  dedi. 
Hırs ve utanç karışımı bir duyguyla sadece: «Kedi, vahşi 
kedi ! »  sözleri döküldü Karl'ın ağzından. «Kudurmuşsun 
sen, vahşi kedi !» 
«Sözlerine dikkat et !» dedi Klara ve bir elini Karl'ın boy­
nuna doğru kaydırdı; Karl'ın boynunu öylesine sıkmaya 
başladı ki, Kari nefes alacağım diye çırpınmaktan başka 
şey yapamaz oldu. Klara ise öbür elini çarçabuk Karl' ın 
yanağına  uzattı; i lkin şöyle bir yoklar gibi e lleriyle yanağı­
na dokundu Karl'ın, sonra elini yavaş yavaş geriye çekip 

70 



iyice kaldırdı havaya; hu durumda her an elini yine indi­
rebilir, Karl'a hir tokat yapıştırabilirdi. 
«Bir bayana böyle kaba davrandığın için şimdi sana güzel 
bir tokat aşkedip bırakayım mı, ha?» diye sordu. «Anım­
saması güzel olmaz ama, ilerisi için belki sana bir yararı 
dokunur. Acıyorum sana, pek tatlı bir çocuksun, jiujitsu 
öğrenmiş olsaydın, belki dayaktan canımı çıkarırdın şimdi. 
Ama gene de, gene de burada böyle uzanıp yatman yok 
mu, seni işte öylesine tokatlamak arzusunu uyandırıyor i­
çimde. Ama bakarsın sonra pişmanlık duyarım; ancak, se­
ni tokatlarsam şunu bil ki, adeta istemeden yapacağım 
bunu. Tabii o zaman bir tokatla kalmayıp sağ sol indire­
ceğim; ta ki yanakların şişip kabarsın ! Kimbilir, belki de · 
onurlu birisindir -böyle olduğuna da inanır gibiyim- to­
katları yediğin için belki yaşamak istemeyeceksin artık, 
dünyadan çekip gitmeye bakacaksın. Peki ama, niçin ba­
na karşı öyle davrandın? Hoşuna gitmiyor muyum yoksa? 
Benim odama gelmene değmez mi yani? Dikkat! Az kaldı 
tokatı yapıştırıyordum. Bak, şimdi kazasız belasız elimden 
kurtulmak istiyorsan. bundan sonra daha nazik davran 
bana, anladın mı? Ben senin dayın değilim, öyle kafa tu­
tasın bana. Sonra, bir noktaya daha dikkatini çekmek is­
terim: Seni şimdi tokatlamadan bırakıyorsam, sanma ki 
gerçekten tokatlanmakla senin şimdiki durumun onur ba­
kımından birbirinin aynıdır. Buna inanacaksan eğer, o za­
man seni gerçekten tokatlamayı yeğlerim kuşkusuz. Bü­
tün bunları kendisine anlatayım da bakalım ne diyecek 
Mack?» 

Mack'ı anımsar anımsamaz, Karl'ı bıraktı KJara. Açık se­
çiklikten uzak düşüncelerinde Karl'a bir kurtarıcı gibi gö­
.ründü Mack; Klara'nın elini biraz daha boynunda hisse­
dip çırpındı ve sonunda hareketsiz uzanıp kaldı kane­
pede. 
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«Klara kalkmasını söyledi Karl'a, ama Kari cevap verme­
yerek kımıldamadı. Klara, bir mum yaktı bir köşede; oda 
aydınlandı, tavanda zikzak çizgilerle mavi bir desen belir­
di. Ama Kari, Klara'nın kendisini kanepeye yatırdığı gibi 
duruyor, başını olduğu yerden bir santim bile döndürmü­
yordu. Klara odada geziniyor, bacaklarının çevresinde e­
tekliğinin hışırdadığı duyuluyordu; galiba bir ara pencere­
nin önüne gitti, uzunca bir süre dikildi orada. 
Derken: «Nasıl, geçti mi inatçılığın?» diye sordu. 
Gece için Bay Pollunder tarafından kendisine ayrılan bu 
odada rahat bırakılmayışma içerledi Kari. Bu kız işte oda­
da geziniyor, duruyor, konuşuyordu; hani kendisinden öy­
le usanmıştı ki, anlatılacak gibi değildi. Tek isteği bir an 
önce uyumak, sonra da çekip gitmekti buradan. Kalkıp 
yatağa yatmayı canı istemiyordu, olduğu yerde kanepede 
kalacaktı. Tek gitsin diye bakıyordu Klara; o gidince he­
men fırlayıp kapıya varacak, kapıyı sürmeledikten sonra 
dönüp kendini yine kanepenin üzerine atacaktı. Şöyle ge­
rinip uzanmaya ve esnemeye öylesine gereksinim duyu­
yordu ki! Ama Klara'nın önünde de yapmak istemiyordu 
bunu. Dolayısıyla öylece yatıyor, gözlerini dikmiş tavana 
bakıyor, yüzünün giderek devingenliğini yitirdiğini hisse­
diyordu; çevresinde halkalar çizen bir sinek gözlerinin ö­
nünde pır pır ediyor, ama kendisi bunun ne olduğunu 
pek kestiremiyordu. 
Derken Klara bir kez daha Karl'm yanına sokuldu, onun 
baktığı yöne doğru eğildi; Klara'nın yüzüne bakmamak i­
çin, kendini zorladı Kari. 

«Ben gidiyorum şimdi», dedi Klara, «belki sonra canın is­
ter, o zaman gelirsin bana. Benim odaya açılan kapı, kori­
dorun bu tarafında; senin kapıyı saymaz-;an dördüncü ka­
pıdır. Yani bundan sonra üç kapının önünden geçtin mi, 
ardından gelen ilk kapı benimkidir. Artık salona inmeyip 

72 



odamda kalacağım. Sen de beni adamakıl l ı  yordun doğru­
su. Seni ille bekleyecek de değilim: ama baktın ki canın 
gelmek istiyor, gel. Unuttun mu, haı�a piyano çalacağına 
söz vermiştin. Ama belki seni büsbütün güçsüz bıraktım, 
kımıldayacak halin kalmamıştır; eh o zaman kal burada, 
bol bol uyuyup dinlenmene bak. Babama şimdilik boğuş­
mamızdan bir şey çıtlatacak değilim; hani bunu yapacağı-­
mı düşünür de tasalanırsın belki diye söylüyorum.» Ardın­
dan, sözde yorgunluğuna karşın seker gibi bir iki adımdan 
sonra odadan çıkıp gitti. 

Kari hemen doğrulup oturdu: kanepenin üzerinde daha 
fazla yatamadı. Biraz hareket etmek isteyerek kapıya gi­
dip koridora bir göz attı. Amma da karan lıktı koridor! 
Kapıyı kapayıp emniyet zincirini taktı; kendini ycı.iden 
masanın başında, mum ışığında bulur bulmaz rahatladı. 
Kararını vermişti, bu evde daha fazla kalmayacaktı; saJo.­
na, Bay Pollunder'in yanına inecek, Klara'nın kendisine 
nasıl davrandığını bir bir anlatacak --yenilgisini i tiraf et­
menin kendisi için hiç önemi yoktu- ve herhalde bu ye­
terli nedene dayanarak arabayla mı olur, yaya mı olur, 
eve dönmek için izin rica edecekti. Baktı ki Bay Pollun­
der hemen eve dönmesine karşı çıkıyor, o zaman ricada 
bulunup, kendisini hiç değilse bir uşakla en yakın otele 
yollamasını isteyecekti. Doğru; insan konuğu olduğu ev 
sahibine öyle Karl'ın düşündüğü gibi davranmazdı; ama 
bir konuğa da Klara'nın yaptığı gibi davranılması daha 
seyrek rastlanır bir durumdu. Üstelik, aralarındaki boğuş­
madan Bay Pollundcr'c şimdilik hiç söz etmeyecek oluşu­
nu bir lütuf sayıyordu Klara; ama işte bu kadarı da insanı 
çileden çıkarmaya y�terdi. "Öyle ya, Kari bir güreşe mi 
çağrılmıştı ki ,  yaşamının belki büyük kısmını  güreş oyun­
larını öğrenmekle geçirmiş bir kız tarafından sırtının yere 
getirilmesi yüz kızartıcı sayılsındı? Hatta belki Mack'den 
bile ders almıştı Klara. Olanları Mack'e anlatırsa anlatsın-
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dı, Mack kuşkusuz anlayışlı hiriydi, bunun doğruluğunu 
ayrıntılı şekikk öğreneceği hir fırsat şimdiye kadar Kar­
l'ın eline geçmemişti ama, yine de böyle olduğunu biliyor­
du. Sonra bildiği bir şey daha vardı: Mack kendisine ders 
verse, Kiara'dan çok daha fazla ilerleyebilirdi; o zaman 
günün birinde, pek hüyük bir olasılıkla davetsiz yine bu­
raya gelir, bütün köşe bucağını tanıması Klara'ya büyük 
avantaj sağlayan evi kuşkusuz ilkin şöyle bir kolaçan e­
der, sonra Klara'yı yakaladığı gibi, bugün kendisini üzeri­
ne yıktığı kanepenin tozunu bu kez ona aldırtırdı. 

Şimdi önemli olan, salonun yolunu bulabilmekti; şapkası­
nı da ilk dalgınlık anında salonun uygunsuz bir yerine 
koymuştu belki. Elbet şamdanı da yanına alacaktı, ama 
aydınlıkta bile sağı solu seçmek kolay değildi. Örneğin, 
odanın salonla aynı katta bulunup bulunmadığını bile bil­
miyordu. Klara buraya gelirken kendisini işte öylesine çe­
kip sürüklediğinden Kari bir türlü çevresine bakıp edecek 
zaman bulamamış, ayrıca Bay Green ve ellerinde şamdan 
tutan uşaklar kafasını pek karıştırmıştı; sözün kısası, bir 
mi, yoksa iki merdiven mi çıkmışlardı ya da hiç merdiven 
çıkmadan mı gelmişlerdi buraya, doğrusu bildiği yoktu. 
Dışarıdaki manzaraya bakınca odası hayli yüksekte olma­
lıydı, bu yüzden merdiven çıkmış olabileceklerini düşün­
dü. Daha önce bir merdiven çıkarak evin kapısından içeri 
girmemişler miydi? O zaman evin bu yanı niçin yüksekte 
bulunmasındı? Ama bari koridorun bir yerinde bir kapı­
dan sızan bir ışık görülebilse veya bir ses, ne kadar yavaş 
olursa olsun uzaktan işitilebilseydi! 
Dayısının armağanı olan cep saati on biri gösteriyordu; 
mumu alıp koridora çıktı. Araştırmaları boşa gitti mi, hiç 
değilse yine kendi odasına dönebilmek ve odasının yardı­
mıyla başka çare kalmadı mı Klara'nın oda kapısını bula­
bilmek üzere kapıyı açık bıraktı. Kapının kendiliğinden 
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kapanmasını önlemek için bir sandalye koydu önüne Ko­
ridorda hoş olmayan bir durumla kaqıh.ıştı, ilerden -sola 
doğru yürüyor, Klara'nın kapısından da uzaklaşıyordu 
kuşkusuz- bir esinti kendisine doğru geldi: pek güçsüz bir 
esintiydi,  ama ne de olsa mumu söndürebilirdi ;  elini mu­
mun alevine siper etmek ve üstelik ikide bir durup büzü­
len alevin toparlanmasını beklemek zorunda kaldı. Ağır 
aksak bir i lerleyişti bu, yol sanki bir kat daha uzamıştı. 
Duvarlar boyunca yürüyerek bir hayli yol almıştı Kari; tü­
mü kapısızdı duvarların, arkalarında ne bulunduğu tasar­
lanacak gibi değildi. Derken yine yan yana dızilmiş kapı­
lar başladı;  birçoğunu açmaya kalktı Kar!, ama hepsi kilit­
liydi, odalar besbelli kullanılmıyordu. Oda bakımından bir 
israftı ki, o kadar olurdu!  Kari, New York'un doğusunda 
bulunup doıyısının kendisine göstereceğine söz verdiği ba­
rınakları düşündü: küçük bir odanın içinde birden çok ai­
le kal ıyordu barınaklarda; bir ailenin payına düşen yer o­
danın bir köşesinden öteye geçmiyor, çoluk çocuk söz ko­
nusu köşede anne ve babalarının çevresinde kümelenmiş 
yaşıyordu. Burada ise bir sürü oda hoş duruyor, kapıları­
na vurulduğu zaman kof bir ses çıkarmaktan başka işe ya­
ramıyordu. Bay PoJlunder'i sahte dost ları tarafından yan­
lış yollara sürüklenmiş, kızına delice tutkun, dolayısıyla if­
lah olmaz biri gibi görüyordu Kari. Dayısı, Bay Pollundcr 
hakkında kuşkusuz doğru bir not vermişti ;  ancak, insan­
larla ilgili bir yargıya varırken Karl'ın kendi etkisi altında 
kalmasını istememiş, böyle bir i lkeyi beni msemesi de bu 
ziyaretin gerç�kleşmesini  sağlamıştı ve işte şimdi Karl  ko­
ridorlarda dolanıp duruyordu. Yarın olsun, bunu h iç çe­
kinmeden dayısının yüzüne karşı söyleyecekti; çünkü söz 
konusu i lkeye göre dayısı, yeğeninin kendisiyle i lgili yargı­
sını da seve seve ve serinkanlı dinlemek zorundaydı. Hem 
bu i lke dayısında beğenmediği tek şeydi belki ve b u  be­
ğenmeyişi de öyle yüzde yüz kesin değildi.  
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Derken koridorun bir yanındaki duvar ansızın son bulup, 
buz gibi soğuk mermer bir korkuluğa bıraktı yerini. Mu­
mu yanıbaşma koyan Kari, dikkatle korkuluktan sarktı. 
Karanl ık  bir boşluğun karşıdan kendisine doğru esip gel­
diğini hissetti. Burası evin ana holüyse- mum ışığında 
kubbemsi tavanın bir parçası görülüyordu-, ne diye bu 
holden geçerek eve girmemişlerdi? Yüksek tavanlı bu ge­
niş yer ne işe yarıyordu? Hani burada, yukarıda tıpkı bir 
kilisenin galerisindeymiş gibi dikiliyordu insan. Kari, yarı­
na kadar bu evde kalamayacak oluşuna adeta üzüldü, 
çünkü gün ışığında Bay Pollunder'in rehberliğinde evin 
dört bir yanını seve seve gezip dolaşır ve istediği konuda 
ondan bilgi edinebilirdi. 
Korkuluk uzun değildi hani ve az sonra !çapalı koridor 
Karl'ı yine çekip içerisine aldı. Koridor ansızın bir döne­
meç yapıp Kari olanca gücüyle duvara tosladı; sürekli bir 
titizlikle sımsıkı elinde tutması, mumun Allahtan ki yere 
düşüp sönmesini önlemişti. Koridorun bir türlü sonu gel­
miyor, hiçbir tarafta da biraz bir şey seçilebilmesini sağla­
yacak bir pencere bulunmuyordu. Ayrıca ne yukarıda, ne 
aşağıda kımıldayan bir şey görüldüğünden hep aynı çem­
ber içfode dolanıp durduğunu düşündü Kari; odasının a­
çık kapısını belki yeniden bulabileceğini umdu; ama ne 
kapıdan, ne korkuluktan eser yoktu. Şimdiye kadar bağır­
maya yanaşmamış, yabancı bir yerde böyle geç vakit gü­
rültü yapmak istememişti; ama şimdi görüyordu ki, ışıksız 
evde hiç de haksız bir davranış değildi bu. Tam koridorun 
sağma soluna yüksek sesle: «Hey!»  diye bağırmak üzeydi 
ki, geldiği yönden kendisine doğru yaklaşan ufak bir ışık 
gördü. Dümdüz uzanan koridorun uzunluğunu ancak 
şimdi kestirebildi; bir villa değil, sanki bir kaleydi ev. Bu 
kurtarıcı ışığa k'avuşmak Karl'ı öylesine sevindirdi ki, ihti­
yatı tümüyle elden bırakıp ışıktan yana koştu; daha attığı 
ilk birkaç adımda söndü mum. Aldırmadı, çünkü muma 
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gerek kalmamıştı artık; elinde fenerle karşıdan yaşlı bir 
uşak geliyordu, yolu nasıl olsa kendisine gösterirdi. 
«Siz kimsiniz?» diye sordu uşak; feneri Karl'm yüzüne 
tuttu, kendi yüzü de aydınlandı bu arada. Göğsünün üze­
rinde ipeksi halkalar halinde sonlanan kocaman ak bir 
top sakal, yüzünü sert bir ifadeyle donatıyordu. «Böyle 
bir top sakal koyvermesinc izin verilmesinden anlaşıldığı­
na göre, evin emektar bir uşağı olmalı», diye düşündü 
Kari ve kendisinin de uşak tarafından göz altında tutul­
masına aldırmayarak, uzun süre gözlerini ayırmadan saka­
la baktı. Beri yandan, hemen cevap verip Bay Pollunder­
'in konuğu olduğunu, odasından çıkarak yemek salonuna 
inmek istediğini, ama salonu bulamadığını söyledi. 
«Ha öyle mi», dedi uşak, «henüz elektrik almadık da.» 
«Biliyorum,,, dedi Kari. 
«Elinizdeki mumu benim fenerden yakmak istemez misi­
n!z?» diye sordu uşak. 
«Iyi olur,>> dedi Kari ve mumu yaktı. 
«Bu koridorlarda fazla esinti var», dedi uşak. «Mum he­
men sönüyor, onun için bir fener alıyorum yanıma.» 
«Evet, bir fener çok daha kullanışlıdır», dedi Kari. 
«Üzerinize de hep mum damlamış», dedi uşak ve feneri 
Karl'ın elbisesinin orasında burasında gezdirdi. 
«Hiç fark etmedim», dedi Kari yüksek sesle; bunun, dayı­
sının kendisine bütün öbür kostümlerden daha çok yakış­
tığını söylediği lacivert elbise olmasına pek üzüldü. Bir a­
ra Klara'yla boğuşmasını anımsadı, bu boğuşmanın da el­
biseye pek yararı dokunduğu kuşkusuz söylenemezdi. 
Uşak, aceleyle yapabildiği kadar elbiseyi temizlemek ne­
zaketinde bulundu; Kari, U§ağın önünde boyuna dönüp 
durarak ona sağda solda kalmış bir lekeyi gösteriyor, uşak 
da uysallıkla bu lekeyi silmeye çalışıyordu. 
Derken birlikte yürümeye koyulmuşlardı ki: «Peki ama, 
neden böyle esintili burası?» diye sordu Kari. 
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«Daha inşası gereken çok şey var da>>, dedi uşak. «Evin 
tadiline başlandı ama, işler pek ağır yürüyor. Belki bili­
yorsunuz, yapı işçilerinin grevi de girdi araya. Kocaman 
bir iki oyuk açmışlardı, şimdi bunları önip kapayacak 
kimse yok, evin içi baştan aşağı esiyor. Hani kulaklarımı 

· pamukla t ıkamasam, işim bitiktir.» 
«Ü zaman sanırım daha h ızlı konuşmam gerekiyor?» 
« Yo, yo, net bir sesiniz var», dedi uşak. «Ama biz gene 
binaya dönelim; özellikle burası, ilerde *binanın öbür kı­
sımlarıyla bağlantısı kesilecek bu şapelin çevresi yok mu, 
esintiye dünyada katlanılacak gibi değib 
« Koridorda yürürken bir korkuluğun önünden geçtim; 
demek bir şapcle iniliyormuş oradan?» 
«Evet.» 
«Hemen tahmin etmiştim zaten», dedi Kari. 
«Pek görülmeye değer bir şey», dedi uşak. «Şapel olmasa, 
sanırım Bay Mack evi satın almazdı.» 
«Bay Mack mı?» diye sordu Kari. «Ben sanıyordum ki, ev 
Bay Pollundcr'indir.» 
«Orası öyle», dedi uşak, «ama evin satın alınmasında ke­
sin rolü oynayan Bay Mack'dir. Bay Mack'i tanımıyor mu­
sunuz'?» 
«Tanımaz olur muyum», dedi Kari. «İyi ama, Bay Mack' 
in Bay Pollundcr'lc ilişkisi ne?» 
«Bayan Klara'nın nişanlısıdır Bay Mack», dedi uşak. 
«Bak bunu bilmiyordum», dedi Kari ve olduğu yerde dur­
du. 
«Pek mi şaşırdınız?» diye sordu uşak. 
«Bu dediklerinizi iyice aklıma yerieştirmeliyim. Çünkü 
söz konusu ilişkileri bilmedi mi, en büyük yanlışları yapa­
bilir insan», diye cevapladı Kari. 
«Benim hayret ettiğim, size bu konularda hiçbir şey söy­
lenmemiş olması.» 

* Küçük kilise. (Ç.N.) 
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«Evet doğru», dedi Kari, mahçup. 
«Belki bil iyorsunuz diye d üşünmüşlerdir», dedi uşak, 
«Yeni hir şey değil de. Evet, işte geldik.» Sonra hir kapıyı 
açtı; arkada bir merdiven görülüyor, tıpkı eve geldiklerin­
deki gihi apaydınlık yemek salonunun arka kapısına dim­
dik in iyordu. 
Yaklaşı k  iki saat önceki gibi Bay Pollunder'le Bay Green' 
in seslerinin işit ildiği salona girmeden:  «İsterseniz sizi 
bekleyip yine odanıza götüreyim », dctli uşak. «İ lk gece 
evin içini görüp tanımak, ne de olsa kolay deği ld ir.» 
«Artı k  odama dönmeyeceğim», dedi Kari ve bu sözün ar­
dından üzerine nedenini  anlayamadığı hir mahzu nluk 
çöktü. 

«İyi olur, iyi olur», dedi uşak; biraz üstünlük okunan bir 
edayla gülümseyip Karl'ın koluna vurdu. Galiba Karl'ın 
sözlerinden, onun bütün gece salondan ayrı lmayıp beyler­
le sohbet etmek, onlarla içki içmek istt:diği gibi bir anlam 
çıkarmıştı. Kar l 'ın o anda it ira flarda bulunmayı canı iste­
miyordu; hem evdeki öbür uşaklardan daha çok kendisi­
ne ısındığı bu uşağın, ona New York'a giden yolu da gös­
terebileceğini dü�ünerek: «Burada beklerseniz, bana bü­
yük hir iyilikte bulunursunuz kuşkusuz», dedi. «Bu iyiliği­
nizi de teşekkürle kabul ediyorum. Pek kısa bir süre son­
ra salondan yine çıkacağım kesin l ikle ve bundan böyle ne 
yapacağımı size o zaman söylerim. Ama şimdiden öyle sa­
nıyorum ki, yardımınıza i htiyacım olacak.» «İyi», dedi u­
şak; feneri yere koyup, belki yine evdeki tadilat dolasıyla 
üzeri boş bir sütun altlığına oturdu, «öyleyse b urada sizi 
bekleyeceğim.» Kari, el inde yanan mumla salona girmeye 
kalkınca: «Mumu da yanımda bırakabi l irsi niz», diye ekle­
di.  

«Amma da dalgınım», dedi Kari ve mumu uşağa uzattı; 
uşak sadece evet der gibi başını eğdi;  ama bunu öyle iste-
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diği için mi yaptığı, yoksa başını eğmesine eliyle sakalını 
s ıvazlamasımn mı yol açtığı belli değildi. 

Kari kapıyı açtı, sert bir şangırtı duyuldu, ama Karl'ın bir 
suçu yoktu bunda, kapı yekpare camdan ya'pılmıştı, tok­
mağından tutulup da hızla açılmak istendi mi adeta eğilip 
bükülüyordu. Kari ürkerek elini kapıdan çekti, çünkü ö­
zellikle sessiz girmek istemişti salona. Oturduğu sütun 
altlığından kayıp aşağı indiği anlaşılan uşağın en ufak bir 
gürültü çıkarmadan dikkatle kapıyı kapadığını, arkasına 
dönmeden fark etti. 
Şaşırmış kocaman yüzlerle kendisine bakan salondaki iki 
baya: «Rahatsız ettiğim için özür dilerim», dedi Kari. Beri 
yandan, acaba bir tarafta şapkamı bulabilir miyim diye 
çevresine acele bir göz gezdirdi. Ne var ki hiçbir yerde 
göremedi şapkasını; sofra tamamen kaldırılmış, belki de 
şapkasını alıp mutfağa götürmüşlerdi, bu da hoş bir şey 
değildi. 
«İyi ama, Klara'yı nen.le bıraktınız?» diye sordu Bay Pol­
lunder. Doğrusu Karl'ın kendilerini böyle rahatsız etme­
sinden hoşlanmamışa da benzemiyordu, çünkü hemen 
koltuğunda oturuşunu değiştirmiş, bütün vücuduyla 
Karl'a dönmüştü. Olup bitenler kendisini ilgilendirmiyor­
muş gibi yapan Bay Green ise, cebinden hayli büyük ve 
şişkin bir cüzdan çıkardı, içindeki bir sürü gözü karıştıra­
rak belli bir evrakı arar gibi yaptı, ama bu sırada eline 
geçen kağıtların hepsini tek tek okuyordu. 

«Bir ricam var sizden, ama lütfen yanlış anlamayın», diye 
söze başladı Kari ve hızlı adımlarla Bay Pollunder'e doğ­
ru yürüdü; kendisine pek yakın olmak için elini Bay Pol­
lunder'in sandalyesinin arkalığına koydu. 
«Nasıl bir ricaymış bakalım?» diye sordu Bay Pollunder; 
açık yürekli ve içten bakışlarla Karl'a baktı. «Tabii, rica-
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nızı şimdiden yerine getirilmiş bilin.» Sonra kolunu beline 
dolayıp Karl'ı kendisinden yana çekti, onu bacaklarının a­
rasına aldı. Genellikle bundan hoşlanmayacak kadar ken­
dini büyümüş gören Kari, yine de Bay Pollunder'in davra­
nışını hoşnutlukla karşıladı. Ama ricasını açığa vurması da 
bu durumda iyice güçleşmişti. 
«Nasıl, bizim burayı sevdiniz mi bakalım?» diye sordu Bay 
Pollunder. 
«Kentten çıkıp yazlığa gelince, insan kendini adeta öz­
gürlüğe kavuşmuş hissediyor. Bilmem sizde de öyle olu­
yor mu? Genellikle -Karl'ın biraz önünü kapadığı1 ne an­
lama geldiği kestirilemeyecek gibi olmayan bir bakışla 
Bay Green'e baktı göz ucuyla- genellikle benim içimde 
hep uyanır bu duygu, her akşam duyarım.» 

«Sanki kocaman evden, sonu gelmeyen koridorlardan, şa­
pelden, boş odalardan ve dört bir taraftaki karanlı,ktan 
haberi yokmuş gibi konuşuyor», diye düşündü Kari. «Eh, 
haydi söyleyin şimdi ricanızı ! »  dedi Bay Pollunder ve sesi­
ni çıkarmadan orada dikilen Karl'ı dostça silkip sarstı. 
«Ricam», dedi Kari; sesini ne kadar kısarsa kıssın, yanı 
başlarında oturan Bay Green'in söylenenleri işitmesinin 
önüne geçilebilecek gibi değildi; oysa Kari, Bay Pollun­
der'e bir hakaret gibi görülebilecek ricasını Bay Green' 
den saklamayı çok isterdi. «Ricam, hemen şimdi, gecele­
yin eve gitmeme izin vermenizdir.)) 
Böylelikle işin en kötü yanı açığa vurulmuştu, dolayısıyla 
kalanların hepsi bir anda sökün etti ve Kari en küçük bir 
yalana başvurmaksızın, daha önce doğrusu hiç aklından 
geçirmediği sözler söyledi: «Eve dönmeyi ne kadar istiyo­
rum bilseniD), dedi. «Sonra yine seve seve gelirim buraya; 
çünkü sizin bulunduğunuz yerde olmak beni sevindirir. 
Ancak, bugün daha çok kalamayacağım. Biliyorsunuz, da­
yım bu ziyarete istemeyerek izin verdi. Her işte olduğu 
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gibi, bu konuda da dayandığı birtakım haklı nedenler var­
dı kuşkusuz; ama onun benden daha iyi düşünebileceğine 
bakmayarak, izni düpedüz zorla koparıp aldım kendisin­
den. Bana karşı sevgisini açıkça kötüye kullandım. Dayı­
mın bu izni vermekte neden duraksadığı önemsiz artık; 
ama pek kesinlikle bildiğim bir şey varsa, bunun sizi kıra­
cak bir yanının bulunmayışidır, Sayın Pollunder; siz ki da­
yımın en iyi, hatta iyiden iyi bir dostusunuz. Dayımla 
dostlukta kimse sizinle boy ölçüşemez. Dayımın sözünü 
dinlemememin de tek nedeni buydu işte; ama elbet yeter­
li bir neden değil. Belki dayımla aramdaki ilişkiyi pek bil­
miyorsunuz, onun için bu ilişkinin en kolay anlaşılır yö­
nünden söz açacağım. İngilizce öğrenmem sona erip pra­
tik iş hayatını gereği gibi kavrayamadığım süre, tamamen 
dayımın lütuf ve yardımına muhtaç durumdayım. Dayımın 
bu lütuf ve yardımından da, onun yakın bir akrabası ola­
rak yararlanabileceğim kuşkusuzdur. Hani sanmayın ki 
şimdiden ekmeğimi ne yapıp yapıp alın teriyle -başka yol­
lara sapmaktan da Allah korusun- kazanabilirim. Bunun 
için, ne yazık ki gördüğüm eğitim ve öğrenim yeterince 
pratik nitelik taşımıyor. Sıradan bir öğrenci olarak Avru­
pa'daki bir gimnazyumda* dört sınıf okudum; ancak, bu­
nun para kazanma bakımından hiç, ama hiç önemi yok; 
çünkü bizim gimnazyumlardaki öğretim programı pek ge­
ridir. Gimnazyumda neler öğrendiğimi size anlatsam, gü­
lerdiniz. İnsan okumasını sürdürür de gimnazyumu bitirir, 
ardından üniversiteye giderse, o zaman belki öğreniminin 
eksik ve üstün yanları arasında nasılsa bir denge kurarak 
derli toplu bir bilgi ve kültür edinir, buna dayanarak bir 
şeyler yapabilir; bu da para kazanma azmini verebilir insa­
na. Bense, ne yazık ki böyle tutarlı bir öğrenim şansından 
yoksun kaldım; bazen bana öyle geliyor ki, sanki hiçbir şey 

* Bir bütün olarak ortaokul ve lise öğrenimi. (Ç.N.) 
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bilmiyorum, bilsem de bildiklerimin hepsi Amerikalılar i­
çin gene pek az bir şeydir. Bizim orada da şimdilerde yeni 
dillerin ve sanırım ayrıca ticari bilimlerin öğrenilebileceği 
modern gimnazyumlar açılmaya başladı; ben ilkokulu bi­
t irdiğimde henüz yoktu böyle bir şey. Doğrusu babam ba­
na İngilizce dersi aldırmak istemedi değil; ama ilerde başı­
ma gelecek felaketi nasıl sezebilir, günün birinde İngiliz­
ce'ye gereksinim duyacağımı nereden bilebilirdim? Beri 
yandan, lisedeki dersler için çok çalışmak zorundaydım, 
başka şeylere ayıracak pek vaktim yoktu. Hani bütün 
bunlardan söz açıyorum ki, dayıma nasıl bağımlı durumda 
olduğumu, kendisine karşı nasıl bir yükümlülük taşıdığımı 
size açıkça analatabileyim. Böyle olunca, dayımın istekle­
rine aykırı en ufak bir davranışta bulunamayacağımı elbet 
kabul edersiniz. Dolayısıyla, ona karşı işlediğim hatayı hiç 
değilse biraz bağışlatmak için şimdiden tezi yok eve dön­
mem gerekiyor.» 
Bay Pollunder bütün bu uzun konuşma sırasında Karl'ı 
dikkatle dinlemiş. ikide bir, özellikle dayısının adını ettik­
çe onu belli belirsiz de olsa bağrına bastırmış, birkaç kez 
adeta bir şeyler bekleyerek ciddi ciddi Green'den yana 
bakmış, ama Bay Green cüzdanıyla oyalanmasına ara 
vermemişti. Kari ise, konuşma sırasında dayısıyla ilişkisi­
nin açık seçik bilincine vardığı ölçüde bir tedirginlik duy­
muş, istemeyerek Bay Pollunder'in kolundan kurtulmaya 
çalışmıştı. Bu evde her şey ruhunu sıkıyordu; cam kapı­
dan, merdivenden, ağaçlıklı yoldan, şoselerden, banliyö­
lerden geçerek ana caddeyle birleşip dayısının evine sa­
pan tenha ve düz yol, adeta kendisi için hazırlanmış, ö­
nünde uzanıyor ve sımsıkı bir bütün oluşturarak güçlü bir 
sesle onu kendisine çağırıyordu. Bay Pollunder'in yakınlı­
ğıyla Bay Green'in iğrençliği giderek ortadan siliniyor, 
Kari sigara dumanıyla dolu odadan çıkıp gitmesine izin 
verilmesinden başka bir şey istemiyordu. Bay Pollunder'le 
bir ilişkisi kalmamış, Bay Green'e karşı ise savaşa hazır 
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bir durumda hissediyor kendini, ama yine de belirsiz bir 
korku onu çepeçevre sarıyor, bu korkunun nöbetleri göz­
lerini karartıyordu. 
Derken bir adım geriledi; şimdi hem Bay Pollunder, hem 
de Bay Green'den aynı uzaklıkta bulunuyordu. 
Bay Green'e dönerek: «Üna bir şey söylemeyecek miydi­
niz?» diye sordu Bay Pollunder, adeta ricada bulunur gibi 
Bay Green'in elini tuttu. Sonunda bir mektubu cüzdanın­
dan çıkararak masanın üzerine koyan Bay Green: «Ne 
söyleyeyim bilmem ki ! »  diye cevapladı. «Dayısına dön­
mek istemesi pek övülecek bir davranış; insan düşündü 
mü, onun bu davranışıyla dayısını enikonu sevindireceği­
ne inanabilir. Yeter ki sözdinlemezliğiyle dayısını pek kız­
dırmış bulunmasın, ki kızdırmış da olabilir hani. O zaman 
burada kalmakla kuşkusuz daha iyi eder. Diyeceğim, ke­
sin bir şey söylemek güç bu konuda. Doğru; ikimiz de da­
yısının dostlarıyız, benimle siz Sayın Pollunder'in dostluğu 
arasında bir derece ayrımı kolay kolay yapılamaz; ama 
dayı beyin içini göremeyiz, hele şimdi bizi New York' tan 
ayıran kilometrelerce uzak bir yerde.» 
«Değil mi ama, Bay Green», dedi Kari ve kendini yene­
rek Bay Green'e sokuldu, «sözlerinizden, hemen eve 
dönmemi sizin de en iyi davranış gördüğünüzü anlıyo­
rum.» 
«Ben hiç böyle bir şey söylemedim», dedi Bay Grecn ve 
iki parmağını kenarlarında ileri geri gezdirdiği mektubu 
seyre daldı. Böylelikle adeta kendisine soruyu soranın 
Bay Pollunder olduğunu, soruyu da cevaplandırdığını, 
Kari ile doğrusu bir alıp vereceği bulunmadığını üstü ka­
palı anlatmak ister gibiydi. 
Derken Karl'a yaklaştı Bay Pollunder; onu Bay Green'in 
yanından usulcacık çekip alarak kocaman pencerelerden 
birine götürdü. «Azizim, Bay Rossmann!»  dedi, Karl'ın 
kulağına eğilip; konuşmasına bir hazırlık olarak mendiliy-
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le yüzünü sildi, bu arada mendili burnuna götürüp süm­
kürdü. «Sizi zorla burada alıkoyacağımı düşünmezsiniz 
sanırım. Hani böyle bir şey asla söz konusu olamaz. Ama 
arabamı emrinize veremeyeceğim, çünkü buraya pek u­
zak bir garajda bulunuyor, henüz her şeyin inşa halinde 
olduğu evde şimdiye kadar bir türlü vakit bulamadım ki, 
bir garaj yaptırayım. Zaten şoför de burada değil, garaja 
yakın bir yerde kalıyor, nerede, onu da bilmiyorum doğ­
rusu. Hem şu sıra evde bulunmak zorunda değil, işi yalnız 
sabahları erkenden arabayı alıp buraya gelmektir. Ama 
bütün bunlar sizin hemen eve dönmenizi engellemez; 
çünkü ille döneceğim derseniz, sizi hemen şimdi alır, ilk 
tren istasyonuna götürürüm; ama istasyon da o kadar u­
zak ki, yarın sabah -saat yedide yola çıkarız buradan- be­
nimle birlikte arabayla gidersiniz, eve trenden çok daha 
geç varmazsınız sanırım.» 
«Bu durumda trenle gitsem daha iyi», dedi Kari. «Tren 
hiç aklıma gelmemişti. Trenle gidersem, yarın sabah eve 
daha erken varacağımı söylediniz.» 
«Ama aradaki fark o kadar küçük ki!» 
«Olsun, olsun, Sayın Pollunder», dedi Karl. «Bana karşı 
gösterdiğiniz yakınlığı unutmayacak, her vakit yine seve 
seve geleceğim buraya; bugünkü davranışımdan sonra be­
ni ilerde yine evinize çağırırsanız kuşkusuz; bir dahaki ge­
lişimde, şimdi dayımı bir an önce görmemin benim için 
neden bu kadar önem taşıdığını da belki size daha iyi a­
çıklayabilirim.» Sonra gitmek için izin almış gibi ekledi: 
«Ama benimle gelmeyin lütfen. Hiç gereği yok. Dışarıda 
bir uşak bekliyor, beni seve seve istasyona götürecektir. 
Şapkamı bulayım, tamam.» 
Son sözleri söyler söylemez, acaba şapkamı bulabilir mi­
yim diye son bir denemeye girişti, odayı baştan başa a­
dımlamaya koyuldu. 
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«Acaba bir kasket versem, işinizi görür mü?» diye sordu 
Bay Green ve cebinden bir kasket çıkardı. «Olur ya, ba­
karsınız uyar.» Afallamış, durdu Kari: «Sizi kasketsiz bı­
rakmak aklımdan geçmez», dedi. «Pekala başım açık da 
gidebilirim. Bir şeye ihtiyacım yok.» 
«Benim kendi şapkam değil nasıl olsa. Buyrun alın ! »  
«Teşekkür ederim, teşekkür ederim», dedi Kari; fazla o­
yalanmamak için kasketi alıp giydi, ilkin güldü, çünkü 
kasket tıpatıp başına göreydi, sonra yine çıkarıp eline al­
dı, orasını burasını gözden geçirdi, ama aradığı şeyi de 
bulamadı kaskette; düpedüz yeni bir şeydi. «Tam da bana 
göre», dedi. 
«Demek uydu! »  diye sesini yükseltti Bay Green, elini ma­
saya vurarak. 
Kari uşağı alıp gelmek üzere kapıya yönelmişti ki, doğru­
lup kalktı Bay Green, bol bol yiyip dinlenmenin etkisiyle 
gerindi; kuwetle göğsüne vurup öğüt ve emir arası bir 
tonla :  «Ama gitmeden Bayan Klara'ya veda etmeyi unut­
mayın! »  dedi. 

«Evet, evet», diye atıldı Bay Pollunder; o da ayağa kalk­
mıştı, içinden gelerek konuşmadığı belliydi. Pantolonu­
nun dikiş yerine elleriyle hafifçe vurdu; modaya uyularak 
çok kısa tutulmuş, beline kadar pek inmeyip kendisi gibi 
şişman kimselere pek yakışmayan ceketinin düğmelerini 
durmadan ilikleyip çözüyordu. Bay Green'in yanında di­
kildi mi, Pollunder'deki şişmanlığın sağlıklı nitelik taşıma­
dığına ilişkin açık seçik bir izlenim uyanıyordu insanda; 
sırtı tümüyle biraz kamburdu; dayanıklılıktan yoksun gö­
rünen gevşecik bir karnı vardı, gerçek bir yük gibiydi; yü­
zü solgun, kahırlı bir yüze benziyordu. Oysa Bay Green, 
Bay Pollunder'den belki biraz daha şişmandı; ama parça­
ları birbirini bütünleyip birbirini taşıyan tutarlı bir şişman­
lıktı bu; ayaklarını da asker gibi kavuşturmuştu; havada 
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dimdik tuttuğu başını sallayıp duruyordu, adeta büyük bir 
cimnastikçi, cimnastikte önde gelen biriydi. 

<<Söylediğim gibi, ilkin Bayan K.lara'ya gidin», diyerek ko­
nuşmasını sürdürdü Bay Green. «Bu sizin için kuşkusuz 
zevkli bir şey olur; hem benim zamanlamama da çok iyi 
uyar. Buradan gitmenizden önce size bildireceğim ilginç 
bir şey var da; eve dönüşünüz için de kesin önem taşıya­
bilir. Ne var ki, yukarıdan verilen bir talimat size bunu 
gece yarısından önce bildirmemi yasakladı. Hani duru­
mun beni de üzdüğünü düşünebilirsiniz, çünkü benim ge­
ce istirahatimi sekteye uğratacak; ama kuşkusuz yapmam 
istenilen şeyi yapacağım. Henüz on biri çeyrek geçiyor, 
yani Bay Pollunder'le iş üzerindeki konuşmalarımı sona 
erdirebilirim; bu arada sizin yanımızda bulunmanız, bizi 
rahatsız etmekten başka şeye yaramayacaktır; dolayısıyla, 
gidip uzun bir süre Bayan K.lara'yla vakit geçirebilirsi­
niz.» 

Kari, kendisini Bay Pollunder'e karşı pek ufak bir neza­
ket ve şükran gösterisinde bulunmaya çağıran böyle bir 
isteği geri çevirebilir miydi? Üstelik istek bu işle ilgisiz 
kaba saba bir adamdan geliyor, asıl söz konusu olan Bay 
Pollunder ise gerek konuşması, gerek bakışlarıyla elden 
geldiği kadar kendini geride tutuyordu. Sonra, ancak ge­
ce yarısı öğrenebileceği haber de neydi? Eve dönüşünü 
en azından üç çeyrek saat gecikti.rmese pek umursamaya­
caktı, oysa şimdi üç çeyrek saat geriye atılmıştı bu dönüş. 
Hem bakalım K.lara'nın yanına gidebilecek miydi? Bun­
dan çok kuşkuluydu; öyle ya, düşmanı sayılırdı K.lara. Bari 
dayısının, dağılmalarını önlemek üzere mektup ve kağıtla­
rın üzerine koyması için kendisine armağan ettiği o demir 
nesneyi yanına alsaydı !  K.lara'nın odası pek tehlikeli bir in 
olabilirdi çünkü. Ama K.lara Bay Pollunder'in kızı, üstelik 
demin işittiğine göre Mack'in nişanlısı olduğundan, şimdi 
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burada aleyhinde en ufak bir şey söylenecek gibi değildi. 
Eğer kendisine birazcık başka türlü davransaydı, ilişkile­
rinden ötürü açıkça hayranlığını esirgemezdi Klara'dan. 
Bütün bunları kafasından geçirip duruyordu ki, kimsenin 
kendisinden böyle düşüncelerl_e oyalanmasını istemediğini 
anladı; çünkü Bay Green kapıyı açmış, oturduğu sütun 
altlığından sıçrayıp inen uşağa: «Bu delikanlıyı alın, Ba­
yan Klara'ya götürün!» diye seslenmişti. 

Uşak, adeta koşar adım, yaşlılığın verdiği güçsüzlükle 
ahlayıp oflayarak pek kısa bir yoldan kendisini Klara' -
nın odasına çekip götürürken, 'Emir dediğin işte böyle 
yerine getirilir', diye düşündü Kari. Kapısı hala açık du­
ran odasının önünden geçerken, kendini biraz toparla­
mak için bir an içeri girmeye kalktıysa da, uşak koyver­
medi. 
«Hayır!» dedi. «Bayan Klara'ya gitmeniz gerekiyor. Ken­
diniz de duydunuz.» 
«Yalnız bir an kalacaktım içerde», dedi Kari. Sonra: «A­
caba oradaki şu kanepe üzerine biraz uzansam mı?» diye 
düşündü. «Bir değişiklik olur, gece yarısına kadar zaman 
daha çabuk geçerdi.» 
«Aldığım emrin yapılmasını güçleştirmeyin», dedi uşak. 
'Klara'ya gitmeme adam bir ceza gözüyle bakıyor sanı-

. rım', diye geçirdi içinden Kari. Birkaç adım attı, ama son­
ra inadından yine olduğu yerde durdu. 
«Gelsenize canım, delikanlı !»  dedi uşak. «Madem bir kez 
buradasınız. Biliyorum, hemen bu gece çekip gitmek isti­
yorsunuz; ama işte her şey dilediği gibi olmuyor insanın, 
ben de zaten düşündüğünüz şeyin pek gerçekleşemeyece­
ğini size söylemiştim.» 
«Evet,» gitmek istiyorum ve gideceğim de», dedi Kari, 
Bayan Klara'ya yalnızca veda edeceğim, o kadar.» 
«Ya,» dedi uşak. Karl, uşağın tavrından söylediklerinin 
bir tekine bile inanmadığını sezdi. «Peki, neden duraksı-
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yor, gidip veda etmiyorsunuz. Haydi gelsenize !» 
«Kim var koridorda?» diye bir ses çınladı ansızın; derken. 
elinde kırmızı abajurlu büyük bir masa lambası, Klara ba­
şını yakındaki kapıların birinden dışarı uzattı. Uşak, se­
ğirttiği gibi olup biteni anlattı kendisine; Kari da, yavaş 
yavaş uşağın arkasından yürüdü. 
«Geç kaldınız ama», dedi Klara. 
Klara'ya cevap vermeyi, Kari şimdilik bir yana bıraktı; u­
sulca, ama nasıl biri olduğunu artık bildiği için sert: «He­
men kapının önünde bekleyin beni ! »  dedi uşağa. 
Klara, lambayı masanın üzerine koyarak: «Artık yatacak­
tım», dedi. Uşak aşağıda, yemek salonundaki gibi yine 
dikkatle kapıyı kapadı. «Baksanıza, saat on bir buçuğu 
geçti», diye ekledi Klara. 
«Nası l?  On bir buçuğu geçti mi?» diye sordu Kari; bu sa­
yıdan adeta ürkmüş gibiydi. «Öyleyse hemen size veda et­
meliyim, çünkü tam on ikide aşağıda, yemek salonunda 
bulunmam gerekiyor.» 
«Ne acele işleriniz var böyle!» dedi Klara ve bol geceli­
ğindeki kırışıkları eliyle dalgın düzledi. Yüzü alev alev ya­
nıyor, sürekli gülümsüyordu. Klara'yla yeniden bir boğuş­
ma tehlikesi yok gibi göründü Karl'a. «Dün babam söyle­
di, bugün de siz söz verdiniz, gitmeden bana biraz piyano 
çalamaz mısınız yani ! »  
«Ama geç olmadı mı?» diye sordu Kari. Klara 'nın arzusu­
nu seve seve yapmak isterdi, çünkü öncekine göre bam­
başkaydı Klara; sanki nasılsa yükSelip Bay Pollunder, ay­
rıca Bay Mack'la aynı düzeye gelmişti. 

«Doğru, geç artık», dedi Klara. Müzik dinleme isteği an­
sızın uçup gitmiş gibiydi. «Tuşlara her vuruşta çın çın öter 
bütün ev; eminim ki, piyano çalmanız tavan arasında ya­
tıp kalkan uşakları uyandıracaktır.» 
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«Madem öyle, çalmam ben de; nasıl olsa ilerde gene bu­
raya geleceğim kesin; hem fazla zahmet olmazsa, siz de 
bir ara dayımı ziyaret edebilir, bir fırsatla benim odama 
da bir göz atabilirsiniz. Şahane bir piyanom var. Dayımın 
armağanı. O zaman dilerseniz, size çalarım bendeki par­
çaları; yazık ki çok bir şey değil, sonra kocaman bir müzik 
aletine de hiç yaraşmayan şeyler; virtüözlerin çalacağı bir 
piyano aslında. Ama ziyaretinizi önceden bana bildirirse­
niz, bu zevki de tadabilirsiniz; çünkü dayım ilk fırsatta be­
nim için ünlü bir müzik öğretmeni tutacak, bunun beni 
ne kadar sevindirdiğini tahmin edebilirsiniz; onu dinle­
mek için de tabii ders sırasında beni ziyaret etmeniz gere­
kecek. Ne saklayayım, piyano çalmak için vaktin geç olu­
şuna sevindim; çünkü henüz pek bir şey becerebildiğim 
yok, ne kadar kötü çalabiJdiğimi görseniz şaşardınız. Eh, 
artık izninizle gideyim, hoşça kalın, yatma zamanı geldi 
sanırım.» Klara yumuşak bakışlarla kendisini süzüp, önce­
ki boğuşmalarından ötürü ona kin bağlamamış göründü- · 

ğünden elini uzatarak ekledi Kari: «Bizim orada şöyle 
derler hep: ' İyi uykular, renkli rüyalar.'» 

«Durun!» dedi Klara, uzatılan eli tutmak istemeyerek. 
«Belki biraz çalsanız olur yine.» Sonra, piyanonun yanı 
başındaki küçük bir ara kapıdan çıkarak gözden kaybol­
du. 
«Bu da nesi?» diye düşündü Kari. «İstediği kadar sevimli 
bir kız olsun, fazla bekleyemem.» O anda koridorun kapı­
sı vuruldu ve kapıyı büsbütün açmayı göze alamayan uşak 
küçük bir aralıktan içeri fısıldadı: «Bağışlayın ama, az ön­
ce çağırdılar, daha çok bekleyemeyeceğim.» 

«Peki, gidin!» dedi Karl; yemek salonunun yolunu tek ba­
şına bulabileceğine güveniyordu artık. «Ama feneri kapı­
nın önüne bırakın! Sonra söyler misiniz, saat kaç?» 
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«Nerdeyse on ikiye çeyrek var.» Uşak kapıyı tam kapaya­
caktı ki, adama henüz bir bahşiş vermediği aklına geldi 
Karl'ın, pantolon cebinden bir şilin çıkardı; bundan böyle 
gümüş paraları Amerikan adetine uyarak rahatlıkla şın­
gırdatıp pantolon cebinde taşıyor, bankınotları ise yelek 
cebinde saklıyordu. «Bana çok yardımınız dokundu, alın 
şunu», diyerek parayı uşağa uzattı. 

Klara, elleri sımsıkı örülmüş saç tuvaletinde, yeniden dö­
nüp geldi. Ansızın, uşağı yollamayacaktım diye d üşündü 
Kari; çünkü şimdi tren istasyonuna kendisini kim görüte­
cekti? Doğru; herhalde Bay Pollunder bir uşak verirdi 
yanına; hem deminki uşak bakarsın yemek salonuna 
çağrılmıştı da, zamanı gelince yine Karl'ın emrinde ola­
caktı. 

«Ben gene sizin biraz piyano çalmanızı rica edeceğim», 
dedi Klara. «İnsan burada o kadar az müzik dinliyor ki, 
bu konuda çıkacak hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyor.» 

Daha fazla düşünmeyerek: «Ü zaman hiç vakit kaybet­
meye gelmez», dedi Kari ve hemen piyanonun başına 
geçti. 
« Nota ister miydiniz?» diye sordu Klara. 
«Teşekkür ederim, notaları doğru dürüst okuyabildiğim 
bile yok henüz», diye cevapladı Kari, çalmaya başlayarak. 
Küçük bir şarkıydı çaldığı ve çok iyi biliyordu ki, anlaşıl­
ması için, hele yabancılar söz konusu ise hayli ağır bir 
tempoyu gerektiriyordu; oysa en hızlı bir marş temposuy­
la çalıp gitmişti kendisi. Şarkı bitince, evdeki bozulan ses­
sizlik adeta bir itiş kakışla eski yerini aldı. Kari ile Klara 
sersemlemiş gibi yerlerinde oturuyor, kımıldamıyorlar­
dı. 
«Enfes!»  dedi Klara. Ama böyle bir çalıştan sonra Karl'ın 
duygularım hiçbir nazik söz okşayamazdı. 
«Saat kaç?» diye sordu Kari. 
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«Ün ikiye çeyrek var.» 
«Ü zaman biraz daha kalabilirim», dedi Kari ve kendi 
kendine düşündü. «Ya o, ya ötekisi. Nasıl olsa bildiğim 
on şarkının hepsini çalamam, ama içlerinden birini elim­
den geldiği kadar iyi çalabilirim.» Derken sevdiği bir as­
ker şarkısını çalmaya başladı. O kadar yavaş çalıyordu ki, 
dinleyenin uyarılan iştahı bir sondaki notaya uzanıyor, a­
ma Kari bu notayı alıkoyup neden sonra kendisine sunu­
yordu. Çünkü gerçekten, hangi şarkı olursa olsun tuşları 
ilkin gözleriyle arayıp bulmak zorundaydı, ama derken 
kendi içinde bir şarkının doğduğunu hissetti; içindeki şar­
kı, çalmakta olduğu şarkının sonunu bir yana iterek ken­
dine bir başka son aradı, ama bu sonu da ele geçiremedi 
bir türlü. «Çalamıyorum işte !»  diye söylendi şarkı bitince 
ve Klara'yı yaşlı gözlerle süzmeye başladı. Bu anda bitişik 
odadan hızlı hızlı alkış sesleri duyuldu. Kari, birden silki­
nerek: «Başka bir dinleyen de varmış !»  dedi. «Mack», di­
ye cevapladı Klara usulcacık. Derken Bay Mack'in ses­
lendiği işitildi: <<Kari Rosmann, Kari Rossmann! »  1 

Piyanonun önündeki bankın üzerinden atladığı gibi kapıyı 
açtı Kari. Mack'i, üzerine tül gerilmiş kocaman bir yatak­
ta yarı uzanmış, yarı oturur durumda buldu; yorgan sere 
serpe bacaklarının üzerine atılmıştı. Yatağın mavi ipek 
kubbesi, ağır tahtadan kaba biçimde çatılmış gösterişsiz 
karyolanın biraz genç kızsı tek görkemini oluşturmaktay­
dı. Yalnızca bir şamdan yanıyordu komodinin üzerinde; 
ama yatak çarşafıyla Mack'in gömleği bir beyazdı ki, üze­
rine düşen mum ışığı nerdeyse göz kamaştırarak çevreye 
yansıyor, kubbenin de en azından kenar kısmı pek gergin 
denemeyecek hafif dalgalı ipeğiyle ışıldayıp duruyordu. 
Ama hemen Mack'in gerisinde yatakla diğer nesneler, 
koyu bir karanlığa gömülmüştü. Klara karyolanın ayakla­
rından birine yaslandı, gözleri Mack'ten başka şeyi gör­
müyordu. 
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«Merhaba ! »  dedi Mack, Karl'a elini uzatarak. «Ne de gü­
zel çalıyormuşsunuz meğer! Şimdiye kadar yalnız binicili­
ğinizden haberim vardı.» 

«Her ikisini de doğru dürüst becerdiğim yok», dedi Kari. 
«Sizin dinlediğinizi bilsem, asla çalmazdım. A.ma sizin-» 
Birden sustu, Mack ile Klara besbelli birbirleriyle yatıp 
kalktıklarına göre, 'nişanlı' sözcüğünü kullanmakta du­
raksamıştı. 

«İçime doğmuştu zaten», dedi Mack. «Klara sizi New 
York'tan getirdi buraya, demek nedeni buymuş, yoksa pi­
yano çalışınızı nerden dinleyecektim. Doğrusu epey ace­
miceydi; herhalde önceden etüt ettiğiniz, beste bakımın­
dan pek ilkel bu şarkıların bile birkaç yerinde falso yaptı­
nız. Hiç kimsenin çalışını küçümsemeyen biri olduğum bir 
yana, gene de pek hoşlandım. Ama oturun lütfen, biraz 
daha yanımızda kalın! Klara, bir sandalye verir misin ora­
dan! »  

«Teşekkür ederim», dedi Kari, kekeleyerek. «Çok ister­
dim, ama kalamayacağım. Bu evde böyle rahat odaların 
bulunduğunu doğrusu pek geç öğrendim.» 
«Bütün odaları bu şekilde değiştiriyorum», dedi Mack. 
O anda çabuk çabuk birbirini izleyip her biri ötekinin içi­
ne giren on iki çan vuruşu duyuldu. Kari, çanların o ko­
caman devinimlerinin esintisini adeta yanaklarında hisset­
ti. Bu nasıl bir köydü, böyle çanları vardı !  

«Hemen gitmem gerekiyor», dedi Kari. Tokalaşmayarak 
Mack ile Klara'ya ellerini uzattı yalnız, sonra seğirtip ko­
ridora çıktı, koridorda feneri bulamayıp uşağa bahşişi pek 
erken verdiğine hayıflandı. 

Duvar boyunca el yordamıyla odasının açık kapısına ka­
dar ilerleyecek oldu; ama yolun yarısına gelmiş gelmemiş­
ti ki, yukarı kalkık elinde bir şamdanla Bay Green'in iler-
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den yalpalayarak acele yaklaştığını gördü. Şamdanı tutan 
elinde bir mektup vardı. 

«Bay Rossmann, ne diye gelmediniz canım? Ne diye bek­
letiyorsunuz beni? Bayan K.lara'nın yanında neler yaptı­
nız Allah aşkına?» 

«Bir sürü soru», diye düşündü Karl. «Bakarsın bir de tu­
tup duvara yapıştırır beni.» Çünkü gerçekten Bay Green, 
sırtını duvara dayamış Karl'ın hemen burnunun ucuna ge­
lip dikilmişti; bu koridorda şimdiden kazandığı devcileyin 
cüsseyle insanın üzerinde gülünç bir izlenim bırakıyordu. 
«Zavallı Bay Pollunder'i tümüyle gövdesine indirmiş ol­
masın?» diye şakadan kendi kendine sordu Kari. 

«Siz sahiden sözünün eri değilmişsiniz, Bay Rossmann. 
Saat on ikide salona ineceğim der, ama sözünüzü tutmaz, 
Bayan Klara'nın kapısının önünde sessiz saklı dolaşırsınız. 
Ama ben gece yarısı için ilginç bir şey vadetmiştim size, 
işte şimdi karşınızdayım.» Sonra Karl'a mektubu uzattı. 
Zarfın üzerinde şöyle yazıyordu: «Gece yarısı rastlandığı 
yerde bizzat Kari Rossmann'a verilecektir.» 

Kari zarfı açarken, «Sizin için New York'tan kalkıp bura­
ya gelmem bile takdire değer bir davranıştır sanırım, do­
layısıyla beni koridorlarda peşinizden koşturmanın ne an­
lamı var bilmem ki !» dedi Bay Green. 

Mektuba bir göz atar atmaz: «Dayımdan», dedi Kari; son­
ra Bay Green'e dönerek «Beklemiştim zaten», diye ekle­
di. 

«İster beklemiş olun, ister olmayın, beni şuncacık ilgilen­
dirmez. Eh, okuyun mektubu artık!» diye cevapladı Bay 
Green ve şamdanı Karl'a doğru tuttu. 

«Sevgili Yeğenim! Bir arada geçirdiğimiz pek kısa süre 
içinde, tamamen bir ilke adamı olduğumu sen de anlamış-
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sındır. Bu yalnız çevrem için değil, kendim için de pek 
tatsız ve üzücü bir şey; ama işte ne isem, neyim varsa 
hepsini bu i lkelere borçluyum ve kimse de benden kendi­
mi inkar etmemi bekleyemez, hiç kimse; hatta birgün ak­
lıma esip bana karşı o genel saldırıya izin verirsem, saldİ­
rıya geçeceklerin en ön safında yer alabilecek sen bile, o 
zaman en iyisi, önümdeki şu kağıdı tutan ve yazan iki e­
limle ilkin seni yakalayıp ayaklarını yerden keserdim. A­
ma günün birinde bunun olabileceğini gösteren hiçbir be­
lirti yok şimdilik; dolayısıyla, bugünkü olay üzerine seni 
mutlaka yanımdan uzaklaştırmak zorundayım ve çok rica 
ederim, beni artık ne kendin ara, ne bana mektup yaz, ne 
de onun bunun aracılığına başvurarak benimle görüşüp 
konuşmaya çalış. Sen bu akşam isteğime aykırı davrana­
rak, benden ayrılıp gitmeye karar verdin; madem öyle, 
ömrün boyu bu kararına bağlı kal; ancak o zaman bunun 
erkekçe bir karar sayılacağını gösterirsin. Sana bu mektu­
bu iletmek üzere en iyi dostum Bay Green'i seçtim. Şu 
anda gerçekten benim aklıma gelmeyen kollayıcı sözleri 
yeterince bulacaktır Bay Green. Kendisi nüfuzlu bir kişi­
dir ve atacağın ilk bağımsız adımlarda hatırım için seni 
gerek öğütleriyle, gerek fiilen destekleyecektir. Mektu­
bun sonuna geldiğim şu an bana yine akıl almaz görünen 
bu ayrılığı kavrayabilmek için, kuşkusuz ikide bir kendi 
kendime şöyle söylemeden duramıyorum: Senin ailenden, 
Kari, iyi şey çıkmaz zaten. Bay Green bavulunla şemsiye­
ni vermeyi unutursa, kendisine hatırlatırsın. Gelecekteki 
sağlık ve esenliğin için en iyi dileklerimle 

Vefakar Dayın Jacob.» 

Bitti mi?» dedi Bay Green. 

«Evet», dedi Kari. «Bavulumla şemsiyemi getirdiniz mi?» 
diye sordu ardından. 
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«Buyurun», dedi Bay Green ve o ana kadar sol elinde 
arkasında sakladığı eski bavulu Karl'ın yanı ba§ına bıraktı. 

«Peki §emsiyem?» diye sordu Kari. 

«Ü da burada», dedi Bay Green ve pantolon cebinde asılı 
duran şemsiyeyi Karl'a uzattı. «Schubal adında biri, Ham­
burg-Amerika hattında çalışan bir geminin çarkçıbaşısı 
getirdi bunları; söylediğine göre, gemide bulmu§. İlk fır­
satta kendisine teşekkür edersiniz artık.» 

«Hiç değilse eski eşyalarıma kavuştum», dedi Karl ve 
şemsiyeyi bavulun üzerine bıraktı. 

«Sayın senatör, C§yalannıza ileride daha iyi göz kulak ol­
manızı size hatırlatmamı istedi benden», dedi Bay Green 
ve sonra anlaşılan kişisel merakından: «Bu ne acayip ba­
vul?» diye sordu. 

«Bizim orada askere gidenlerin yanlarında götürdüğü ba­
vullardan biri», �iiye cevapladı Karı. «Babamın e-;ki asker­
lik bavulu. Ama pek kullanışlı bir şey. Kuşkusuz bir yerde 
unutulmaması gerekiyor.» 

«Eh, bu yeterli bir ders oldu sizin için», dedi Bay Green. 
«Nihayet bir ikinci dayınız yoktur sanırım Amerika'da. 
Buyurun, size San Fransisko'ya kadar bir de üçüncü mev­
ki bilet. Bu yolculuğu sizin hesabınıza kararlaştırmamın 
nedeni, bir kez Doğu'da çok daha iyi kazanç imkanlarına 
kavuşursunuz; ikincisi, burada sizin için söz konusu olabi­
lecek bütün işlerde dayınızın parmağı bulunacaktır; dayı­
nızla ileride karşılaşmaktan da kaçınmanız gerekiyor. 

* 
Frisko'da hiç rahatsız edilmeden çalışabilirsiniz; çekin-
meyip pek aşağıdan başlayın işe ve yavaş yavaş yukarılara 
tırmanmaya bakın. 

Kari bu sözlerde bir fen alık göremedi, bütün bir akşam 

* San Frnnsisko'nun kısaltılmı§ şekli. (Ç.N.) 
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Bay Green'in içinde saklı kalan kötü haber sahibine iletil­
mişti; bundan böyle Bay Green, belki kendisiyle herkes­
ten daha açık yürekli konuşulabilecek birine benziyordu. 
Kendi suçu olmadan böylesine mahrem ve tatsız bir kara­
rın habercisi seçilmiş en iyi insan bile, söz konusu kararı 
kendisinde bulundurduğu süre ister istemez kuşku uyan­
dıracaktı. «Bu evden», dedi Karl, davranışını görmüş ge­
çirmiş birinin adeta onaylamasını bekler gibi, «hemen gi­
diyorum, çünkü beni yalnızca dayımın bir yeğeni diye ko­
nuk ettiler, oysa bir yabancıyım şimdi, burada işim kalma­
dı. Acaba lütfen bana kapıyı gösterebilir, beni bu civarda­
ki en yakın otele giden yola çıkarır mısınız?» 

«Ama çabuk olun! »  dedi Bay Green. «Beni az sıkıntıya 
sokmuyorsunuz doğrusu.» 

Bay Green'in hemen yola koyulup adımlarını açtığını gö­
rünce durakladı Kari; çünkü kuşku uyandıran bir çabuk­
luktu bu; Bay Green'in ceketinin eteğine yapıştı ve ger­
çek durumu ansızın kavrayarak: «Bana bir şeyi daha açık­
lamanız gerekiyor», dedi. «Zarfın üzerinde, nerde rastla­
nırsam orada mektubun bana verileceği yazıyor yalnız. 
Peki, on biri çeyrek geçe buradan gitmek istediğim za­
man beni niçin bu mektuba dayanarak alıkoydunuz? Böy­
le yapmakla size verilen görevin sınırını aşmış olmadınız 
mı?» 

Bay Green, önce Karl'ın sözlerinin yersizliğini abartmalı 
biçimde vurgulayan bir el hareketi yaptı ve anlından: «A­
caba zarfın üzerinde peşinizden koşa koşa helak olmam 
da yazılı mı?» diye sordu. «Mektubun içeriğine dayanıla­
rak, zarfın üzerindeki yazı bu yolda yorumlanabilir mi? 
Sizi alıkoymasaydım, mektubu gece yarısı yolda size ver­
mem gerekecekti.» 

«Hayır», dedi Kari, bildiğinden şaşmayarak, «büsbütün 
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öyle de değil. Zarfın üzerinde, 'gece yarısından sonra ve­
rilecek' diye yazıyor. Hani pek yorgun olsaydınız, belki 
hiç arkamdan gelemeyecektiniz ya da ben, kuşkusuz Sa­
yın Pollunder'in imkansız görmesine karşın daha gece ya­
rısı dayımın yanına dönebilecektim; o da olmadı, beni bir­
den sözü edilmez olan arabanıza alıp, bu kadar diretmem 
karşısında gerisin geri dayıma götürmek sizin için görev 
sayılacaktı. Zarfın üzerindeki yazı, gece yarısının benim 
için son mühlet olduğunu açık seçik göstermiyor mu? Bu 
mühlete de işte sizin yüzünüzden uyamamış bulunuyo­
rum.» 

Kari dik dik Bay Green'e baktı ve maskesinin alaşağı e­
dilmesinden duyduğu utançla niyetinin başarıya ulaşma­
sından duyduğu sevincin Bay Green'in içinde nasıl birbi­
riyle savaştığını görür gibi oldu. Sonunda kendini toparla­
dı Bay Green, sanki Karl'ın sözünü kesiyormuş gibi -oysa 
Kari çoktan susmuştu-: «Yeter artık, daha fazla tek keli­
me işitmek istemiyorum!» dedi ve o anda bavulla şemsi­
yeyi tekrar yüklenen Karl'ı, önden giderek açtığı küçük 
bir kapıdan itip dışarı çıkardı. 

Dışarıda şaşkın şaşkın dikilmeye başladı Kari. Korkuluk­
suz bir merdiven aşağılara doğru uzanıyordu; merdiven­
den inecek, sonra biraz sağa sapıp ağaçlıklı yola çıkacak, 
bu yol da onu şöseye götürecekti. Pırıl pırıl ay ışığında 
asla kaybolmazdı insan. Bahçeye inince, dört bir yan­
da, ağaçların karanlığında koşuşan köpeklerin havladık­
larını işitti, güçlü atlayıp sıçrayışlarından sonra nasıl ot­
ların içerisine pat diye düştükleri, gecenin başka bir 
gürültüyle bozulmayan sessizliğinde apaçık duyuluyor­
du. 

Köpeklerin saldırısına uğramaksızın, sağ salim bahçeden 
çıktı Kari. New York'un tam olarak hangi yöne düştüğü-
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nü kestiremedi. Kendisine şimdi yararı dokunacak ayrıntı­
lara gelirken pek dikkat etmemişti. «Nihayet kimsenin, 
hele hclli bir kişinin beni hiç beklemediği New York'a 
ille gitmem gerekmez», diye söylendi kendi kendine ve 
rasgele bir yön seçip yürümeye koyuldu. 
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Dördüncü Bölüm 

RAMSES YOLU 

Kısa bir yürüyüşten sonra ufak bir otele geldi Kari. New 
York taşıt işletmesinin büyük denemeyecek son durak 
yeri olup gecelemek için pek kullanılmayan otelde en u­
cuz yataklardan birini istedi, tutumlu davranmaya bir an 
önce başlaması gerektiğine inanıyordu. İsteğini yerine ge­
tiren otelci, otel personelinden biriymiş gibi bir el işare­
tiyle merdivenden yukarı yolladı kendisini; yukarıda saçı 
başı dağınık yaşlı bir kadın, uykusunda rahatsız edildiğine 
içerlemiş, Karl'ı karşıladı; ne istediğini adeta anlayıp din­
lemeden ve yürürken gürültü çıkarmamasını sürekli hatır­
latarak onu bir odadan içeri soktu, sakın ses etmemesini 
de fısıldamayı unutmayıp kapıyı arkasından kapadı. 
Perdeler indirilmiş mi, yoksa odada pencere falan yok 
mu, ilkin anlayamadı Kari; içerisi işte öylesine karanlıktı, 
derken tepede önü bezle kapatılmış bir delik seçerek be­
zi çekti, biraz ışık girdi odaya. Görünürde iki yatak vardı, 
ama ikisi de doluydu. Kari derin bir uykuya dalmış iki 
genç adam fark etti, her şeyden önce ortada anlaşılır bir 
neden bulunmaksızın giyinik yattıklarından pek güvenilir 
kişilere benzemiyorlardı; hatta birinin çizmeleri bile aya­
ğındaydı. 
Kari tam tepedeki deliğin önünden perdeyi çekmişti ki, 
uyuyanlardan biri kollarını ve bacaklarını boşlukta biraz 
yukarı kaldırdı; bu öyle bir görünüme yol açtı ki, Kari 
kaygı ve tasalarını unutup kendi kendine gülmeden dura­
madı. 
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Çok geçmeden odada asla uyuyamayacağını anlamıştı ; iki 
yataktan başka ne bir kanepe, ne bir divan vardı görünür­
de, aynca henüz kavuştuğu bavulunu ve üstünde taşıdığı 
parayı tehlikeye atamazdı. Ama buradan çekip gitmek de 
istemiyor, hizmetçiyle otelcinin önünden geçmeyi ve he­
nüz gelnü�ken otelden ayrılmayı göze alamıyordu. N iha· 
yet gecelemek için belki sokaktan, yol üzerinden daha 
güvensiz bir yer sayılmazdı burasL Ancak, dikkati çeken 
bir §CY varsa, yarı aydınlıkta seçebıldiği kadarıyla odada 
bir tek bavulun bik görülmeyişiydi. Ama belki de, hatta 
pek büyük bir olasılıkla iki genç adam, müşteri lere hiz·· 
met dol.ayısıyla hemen yine kalkmaları gerekeceği için gi­
yin ik uyuyan otel personeliydi. Böyle bir durumda kendi ­

leriyle aynı odada yatmak elbet  onur verici sayılmasa bile, 
tehlikesi o ülçüdc azd ı. Ne var ki, bu düşündükleri tüm 
kuşkui;:nn üstü nde açıklığa kavu�madan da yatıp uyuya­
mazdı, Kari. 

Yatağın altında bir mum ve mumun yanı başında kibrit 
duruyordu. Sessiz adımlarla m umu gidip aldı. Işık yak­
makta \Ckinecck bir tanıJ görmüyordu; çünkü oda, Otelci­
nin söy!c:di,ğine gön::, iki genç adamın olduğu kadar ken · 
d isinindi ,  üstci ik adamlar yarı gecenin uykusunu uyumuş­
tu ve yatakları e llerinde hu!undurduklarımlan kendisine 
karşı kıyas kabul etmez bir üstünlükleri vardı. Beri yan­
dan, odada dolaşırken kuşkusuz dikkatli davranıyor, a·· 
damlan uyandırmamak için elden gelen çabayı harcıyor­
du. 

İlkin Kari bavulunun içine bir göz atmak, ancak belli be­

lirsiz anımsayabildiği eşyalarını derli toplu görmek istedi, 
en değerlileri bakars ın kaybolup gitmişti bunların; çünkü 
Schubal'ın eline bir şey geçmesin, onu bir daha kendisin­
den sapasağlam geri alma umudu pek yoktu. Hani Schu­
bal dayısından dolgun bir bah§İ§ umarak bavul a  el  sürme-
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mişti belki; ama bazı eşyaların eksikliği karşısında suçu 
bavula asıl göz kulak olanın, yani Bay Butterbaum'ın üze­
rine yıkarak kendini temize çıkarabilirdi. 
Bavulu açar açmaz karşılaştığı manzara Karl'ı dehşete dü­
şürdü. Gemide pek çok saatini verip bavulu yerleştirmeye 
çalışmış, sonradan bir ikinci kez aynı işi yapmıştı; oysa 
şimdi eşyalar karman çorman duruyordu içinde; öyle ki, 
kilidi açar açmaz, kapak kendiliğinden havaya kalkmıştı. 
Ama çok geçmeden Karl, söz konusu karışıklığın yolda 
giyilen ve bavulda kuşkusuz kendisi için bir yer düşünül­
memiş olan elbisesinin de sonradan bavula yerleştirilmek 
istenmesinden kaynaklandığını görerek sevindi. Eşyala­
rında en ufak bir eksik yoktu. Gizli ceket cebinde yalnız 
pasaport değil, evden verdikleri para da olduğu gibi duru­
y<Jrdu; üzerindekini de bu paraya katınca, maddi bakım­
dan şimdilik hiç sıkıntısı kalmayacaktı. Öte yandan, Ame­
rika'ya gelirken yolda giydiği iç çamaşırları, tertemiz yıka­
nıp ü tülenmiş olarak bavulun içinde buldu. Saatini ve ya­
nındaki parayı da, işe yaradığı bu arada anlaşılmış gizli ce­
be aktardı hemen. Yakınacağı tek şey varsa, hiç el sürül­
meden eskisi gibi bavulda duran Verona salamının koku­
sunun tüm eşyalara sinmesiydi. Bir çaresi bulunup gideril­
mezse, aylarca üzerinde bu kokuyla sağda solda dolaş­
maktan yakayı kurtaramayacaktı. 
En alttaki birkaç öteberiyi çıkarmaya çalışırken -cepte ta­
şınabilecek bir İncil i le mektup kağıtları ve anne babası­
nın fotoğraflarıydı bunlar-, kasket başından kayıp ba­
vulun iç ine düştü.  Öbür eşyalar ın yanında hemen ta­
nıdı kasketi ;  kendi  kasketi ,  yolda giymesi için annesi­
nin verdiği kasketti .  Ama i lerisin i  düşünüp gemide 
başına geçirmemişti ; çünkü b ildiği kadarıyla Amcri­
ka'da şapka deği l ,  genell ikle kasket giyi liyordu ve 
kasket ini henüz Amerika'ya varmadan eskitmek i ste-
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memişti. Ama işte Bay Green, kasketi bahane ederek eğ­
lenmişti kendisiyle. Acaba bunu da yapmasını ona dayısı 
mı tembih etmişti? Bilinçli denemeyecek pek kızgın bir 
hareketle bavulun kapağına uzandı eli, kapak yüksek ses­
le çat diyerek kapandı. 

İşte şimdi olanlar olmuş, uyuyan iki adam uyandırılmıştı. 
İlkin biri uzanıp gerinerek esnedi, ardından öbürü izledi 
bunu. Bavulun içindekilerin neredeyse tümü masanın ü­
zerine saçılmıştı; adamlar hırsız falansa, pek zahmete gir­
meden buyurup aralarından seçer alırlardı istediklerini. 
Yalnız böyle bir şeye meydan vermemek değil, başka ba­
kımdan da durumu hemen açıklığa kavuşturmak isteyen 
Karl, elinde mum, yataklara doğru yürüdü ve ne hakla 
odada bulunduğunu adamlara anlattı. Adamlar böyle bir 
açıklamayı hiç beklcmemişe benziyor, henüz konuşamay­
acak kadar uykulu durumda, en ufak bir şaşkınlık eseri 
göstermeksizin, yalnızca Karl'ı süzüp duruyorlardı. İkisi 
de çok gençti; ama ağır işlerde çalışmalar, yoksulluk ve 
yoksunluklar vaktinden önce yüzlerindeki kemiklerin dı­
şarı fırlamasına yol açmıştı, çenelerini dağınık sakallar 
çevreliyordu; hanidir kesilmemiş saçları darmadağınıktı 
başlarında; çukura kaçmış gözlerini, uykularını alamadık­
larından, parmaklarının eklem yerleriyle ovup duruyorlar­
dı. 

Adamların o andaki mahmurluklarından yararlanmak is­
teyerek: «İsmim Kari Rossrnann; Almanım», dedi Kari. 
«Madem hepimiz aynı odada kalıyoruz, lütfen siz de ken­
di isminizi ve hangi milletten olduğunuzu söyler misiniz! 
Ancak, hemen şunu açıklayayım ki, kendim için bir yatak 
istemeye hakkım yok; çünkü pek geç bir saatte geldim 
otele ve zaten uyumak niyetinde değilim. Sonra, üzerim­
deki giysinin şıklığına bakmayın, düpedüz yoksul ve para­
sız biriyim.)> 
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İki adamdan ufak tefek olanı -çizmeleri ayağında yatandı 
bu- kolları, bacakları ve mimikleriyle söylenenlerin ken­
disini hiç ilgilendirmediğini, zaten şimdi bu gibi şeyleri 
konuşmanın zamanı da olmadığını ima etmek istedi, son­
ra uzanıp hemen yine uyudu; koyu esmer biri olan ötekisi 
de uzanmıştı, ama uykuya dalmadan tembel tembel elini 
uzatarak: «Onun adı Robinson. İ rlandalıdır», dedi. «Be­
nimkisi de Delamarche, Fransızım; şimdi lütfen gürültü 
etmeyin!» Bunu söyler söylemez derin bir nefes aldı, hız­
la üfleyerek Karl'ın elindeki mumu söndürdü ve kendini 
yine yastıkların, yorganların üzerine bıraktı. 

«Demek oluyor ki, bu tehlike şimdilik savuşturuldu ! »  di­
ye geçirdi içinden Kari ve masanın başına döndü. Adam­
ların uykuları bir bahane değilse, duruma diyecek yoktu. 
Hoşa gitmeye n tek şey, birinin İrlandalı olmasıydı; Ame­
rika 'da İrlandalılardan sakınmak gerektiğini, evde bir ki­
tapta okumuştu, ama hangi kitapta, aklında kalrnamiştı 
pek. Kuşkusuz, dayısının yanındayken, İrlandalılardan ge · 
lehilecek tehlike konusunu gereği gibi araştırmak için iyi 
bir fırsat çıkmış ama dayısının yanında rahat ve esenliğini 
sürekli olarak sağlanmış gördüğü için bu fırsattan hiç ya­
rarlanmamıştı. Yeniden yaktığı mumun ışığında hiç değil­
se bu İ rlandalıyı daha bir dikkatle incelemek istedi; İ rlan­
dalının Fransıza göre doğrusu daha cana yakrn bir görü­
nüşü vardı. Yanaklarında az da olsa bir tombulluk seçil i­
yor, Karl'ın biraz uzaktan, ayak uçlarına basarak görebi l­
diğine göre, uykusunda pek sevimli  gülümsüyordu. 

Ama yine de uyumamaya kesinlikle kararlı, odanın tek 
sandalyesine çöktü Kari; eşyalarını bavula yerleştirmeyi 
şimdilik ertelemişti, çünkü nasıl olsa bunun için bütün bir 
gece vardı önünde, İncil'in yapraklarını okumak.sızın �öy­
le biraz karıştırdı, sonra anne ve babasının fotoğrafını aldı 
eline; fotoğrafta kısa boylu babası dimdik duruyor, annesi 
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onun önündeki bir koltukta, biraz içine gömülmüş, oturu­
yordu. Bir eliyle koltuğun arkalığını kavramıştı babası; 
yumruk yaptığı öbür elini açılmış duran resimli bir kitabın 
üzerinde tutuyor, kitap yanı başındaki süslü bir komodi­
nin üzerinde duruyordu. Karl'ı anne ve babasıyla bir ara­
da gösteren başka bir resim daha vardı. Bu resimde anne 
ve babası büyük bir d ikkatle Karl'ı süzüyor, Kari ise fo­
toğrafçının söylediğini yaparak makineye bakıyordu. Ama 
bu resmi Amerika'ya gelirken yanına almamıştı. 
Dolayısıyla, şimdi önünde duran resmi daha bir alıcı gö­
züyle inceliyor, babasının bakışını değişik yönlerden yaka­
lamaya çalışıyordu. Ama mumu çeşitli konumlarda tuta­
rak resmin görünümünü nasıl değiştirirse değiştirsin, ba­
hası asla bir dirimsellik kazanamıyor, o yatay ve gür hıyığı 
asla gerçektekine benzemiyordu; hiç de iyi bir resim de­
ğildi. Annesi resimde daha iyi çıkmıştı; ağzını öylesine 
büzmüştü ki, sanki birinin canını yakmasına karşın kendi­
ni  zorlayarak yine de gülmek ister gibiydi. Karl'a öyle gel ­
di  k i ,  adeta resme bakan herkesin işte öylesine dikkatini 
çekecekti bu; dolayısıyla bir an sonra. üzerinde uyanan 
bu izlenimi abartmalı ve nerdeyse saçma gördü. Bir resme 
bakarak, resmi çekilen kimsenin içinde saklı duyguya iliş­
kin nasıl böyle sarsılmaz hir kanıya varabilirdi !  Derken 
gözlerini biraz resimden ayırdı. Bakışlarını yeniden resme 
çevirince, hemen önde annesinin kol tuğun kenarından 
sarkan eli çarptı gözüne; öpülecek kadar yakındt el. Her 
şeye karşın, anne ve babasına mektup yazmakla iyi hir �ey 
yapıp yapmayacağını düşündü, çünkü her ikisi de bunu 
(babası en son Hamburg'ta kesinlikle) istemişti kendisin­
den. Orası öyle; annesi, Amerika'ya gideceğini korkunç 
hir akşam vakti pencerenin önünde ona haber verdiğinde 
kendilerine asla mektup yazmamaya ant içmiş, yanlarına 
bir daha dönmeyeceğini  söylemişti. Ama burada, bu yeni 
koşullarda toy bir gencin böyle bir andının ne önemi var-
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dı! O zamanlar, Amerika'da iki ay kalsın, bu ülkenin or­
dusunda generalliğe bile yükseleceğine gene öyle ant içe­
bilirdi; gelgelelim, şimdi New York'un bir otelinin tavan 
arasında iki serseriyle bir aradaydı; hem şunu da itiraf et­
meliydi ki, burada gerçek yerini bulmuştu. Hata oğulların­
dan bir haber almak isteğini duyup duymadıklarını çıkara­
bilirmiş gibi, anne ve babasının resimdeki yüzlerini gü­
lümseyerek incelemeye koyuldu. 

Resme bakıp dururken, biraz sonra büyük bir yorgunluk 
çöktü üzerine, geceyi pek uykusuz geçir�mcyeceğini anla­
dı. Resim düştü elinden, yüzünü resme dayadı, resmin se­
rinliğinden bir haz dalgası yanağına doğru yürüdü ve için­
de hoş bir duygu, uyuyakaldı. 

Ama koltuk altınd� bir gıdıklanma duygusuyla sabahleyin 
erkenden uyandı yine. Bu sırnaşıklığa kalkan Fransızdı. 
Ama İrlandalı da o anda Karl'ın masasının önünde dikili­
yor, her ikisi de Karl'ı, onun gece kendilerine gösterdi­
ğinden daha az bir ilgiyle süzmüyorlardı. Onlar daha ya­
taktan kalkarken, kendisinin uyanmamış olduğuna şaşma­
dı Kari; onun mışıl mışıl uyuduğunu gören adamlar, kuş­
kusuz kötü niyetten uzak bir davranışla ayaklarının ucuna 
basarak odada dolaşmış, ayrıca giyinmeleri ve ellerini yüz­
lerini yıkamaları da anlaşılan kendilerini pek fazla uğraş­
tırmamıştı. 
Şimdi ise güzel güzel, belli bir resmiyetle birbirlerini se­
lamladılar; Kari, her ikisinin de mesleğinin çilingirlik ol­
duğunu, New York'ta uzun zamandır iş bulamayarak hay­
li sefil bir duruma düştüklerini öğrendi. Söylediklerini ka­
nıtlamak isteyen Robinson, ceketinin önünü açtı; altta bir 
gömlek falan hulunmadığı görülüyordu. Hani cekete ar­
kadan tutturulmuş yakalığın gevşecik durumundan da an­
laşılabilirdi bu. Adamların niyeti, New York'a yaya iki 
gün uzakta, sözde işçiye gereksinim duyulan Butterford'a 
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gitmekti. Karl'ın da kendileriyle gelmelerine itirazları 
yoktu; ayrıca söz veriyorlardı, zaman zaman Karl'ın bavu­
lunu taşıyacak, sonra kendilerine bir iş ayarladılar mı, 
Kari için de bir yerde bir çıraklık bulmaya bakacaklardı; 
yeter ki iş olsun, böyle bir çıraklık sağlamak pek kolaydı. 
Henüz Kari peki demeye kalmadan, iki adam elbisesini 
çıkarmasını, çünkü iş için nereye başvursa üzerindeki şık 
giysinin işe alınmasını güçleştireceğini  kendisine arkadaş­
ça öğütlediler. Tam da bu otelde Karl'ın sırtındaki giysi­
den kurtulması için iyi bir fırsat vardı, çünkü odalara ba­
kan hizmetçi elbise de alıp satıyordu. Bu konuda henüz 
kesin kararını vermemiş olan Karl'a yardım ederek bir an 
önce elbisesini çıkarmasını sağladılar ve çıkarılan elbiseyi 
alıp gittiler. Kari yalnız kalmıştı, yolculukta giydiği eski 
elbiseyi biraz uykulu bir halde ağır ağır sırtına geçirirken, 
üzerindeki elbiseyi elden çıkardığı için atıp tuttu kendisi­
ne; elbisesinin bir çıraklık işinde belki ona zararı dokuna­
bilirdi, ama daha iyi bir iş aradığında kuşkusuz yararlı ola­
caktı. Derken kendilerini geri çağırmak için kapıyı açınca, 
o anda dönüp gelmiş adamlara tosladı. Adamlar, bir ya­
rım doları satış bedeli olarak masanın üzerine bıraktılar; 
ancak yüzlerinde öylesine bir neşe okunuyordu ki. bu sa­
tıştan kendilerine bir kazanç, hem de insan ı  içerletecek 
kadar b üyük bir kazanç sağlamadıkları inanı lır gibi değil­
di. 
Ne var ki, bu konuda bir şey söyleyecek zaman da yoktu; 
çünkü hizmetçi kadın tıpkı geceki uykulu haliyle içeri gir­
di ve odanın yeni müşteriler için hazırlanacağını açıkl.aya­
rak her üçünü koridora çıkardı; ama kuşkusuz yeni müş­
teriler diye bir şey yoktu ortada, kadın yalnız hınzırlığın­
dan böyle davranmıştı. Tam da bu sırada Kari, bavulunu 
yerleştirmek üzereydi; kadının, her biri önünde susta dur­
durmak istediği bir hayvanmış gibi eşyaları iki eliyle tutup 
tutup nasıl var gücüyle bavulun içine fırlattığına çaresiz 
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seyirci kaldı .  Hani adamlar kadının çevresinde dönüp do­
landılar, eteğini çekip çekiştirdiler, sırtına vurdular; ama 
bu yoldan Karl'a yardım etmek istiyorlarsa, yaptıkları dü­
pedüz yanlış bir şeydi. Kadın sonunda çat diye kapadığı 
gibi ,  Karl'ın eline tutuşturdu bavulu; adamları başından 
defetti, söz dinlemezlerse kahve falan içemeyccekleri 
tehdidini savurarak her üçünü de odadan kovup uzak!aş­
tmh. Karl'ın baştan beri adamlarla beraber olmadığım 
büsbütün unutmuştu anlaşılan, çünkü kendilerine karşı 
hepsi birlikmiş gibi davranıyordu. Ne var ki, çilingirler de 
Karl'ın giysisini kadına satmış, dolayısıyla arada bir ortak­
lığın varlığını göstermişlerdi. 

Koridorda uzun süre aşağı yukarı gidip geldiler; özellikle 
Karl'm koluna giren Fransız habirc atıp tutuyor, karşısına 
çıkmaya görsün, otel sahibini yumruğuyla yere sereceği 
tehdidini savuruyordu, sıkılmış yumruklarını deli gibi bir·· 
birine sürtüp durması adeta buna bir hazırlıktı, sonunda 
yüzünde bir masumiyet ifadesiyle küçük bir oğlan çıkagel­
di; kahvcdcnliği Fr:msıza uzatırken ayak uçlarının üzerin­
de dikilmek zorunda kaldı. Ne çare yalnız kahvedenlik 
vardı ortada, ayrıca fincan de getirmesi gerektiğini oğlana 
bir t ür lü  anlatamadılar. Böylece biri içerken, öbür ikisi o­
nun önünde durup bekledi. Canı kahve çekmiyordu Kari ' 
ın, ama adamları kırmak istemiyordu; bu  yüzden sırası 
geldikçe kal:ı,vedeniiği dudaklarına götürüyor, ama içme­
yip öylece tutuyordu. 
Odadan çıkarlarken, İrlandalı kahvedenliği taş döşemenin 
üzerine fırla ttı. Kimselere görünmeksizin oteli terkede­
rek sabahın yoğun ve sarı sisi içerisine daldılar. Genellik­
le yolun kenarında yan yana yürüyorlar, sesleri çıkmıyor­
du.  Şimdilık ister istemez Karl'm kendisi taşıyordu bavu ­
l unu; ötekiler. belki rica edilince taşıma nöbetini devrala­
caktı. Zaman zaman devcileyin bir araba sisler arasından 
ş imşek gibi çıkıyor, üçü birden b aşlarını döndürüp bakı-
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yorlardı; modelleriyle pek dikkati çeken, ama gorunup 
kaybolmaları bir olan arabalardı hepsi, içinde kimse var 
mı, yok mu, anlayacak zaman bulunamıyordu. Bir ara, 
Ncw York'a yiyecek götüren araba kafileleri geçmeye 
başladı caddeden; yolun bütün genişliğini tutan beş dizi 
halinde kayıp gidiyor, kimsenin karşıdan karşıya geçmesi­
ne izin vermiyordu. Bazen yol genişleyip bir alana dönü­
şüyor, alanın ortasında kulemsi yüksek bir yer seçiliyordu; 
burada dolanıp duran bir trafik polisi bulunduğu yerden 
her şeyi kuş bakışı görebiliyor, ana caddede akan ve ayrı­
ca yan sokaklardan gelerek ana caddeyle ağızlaşan trafiği 
elindeki küçük sopayla düzenlemeye çalışıyordu. Kavşak­
tan sonra trafik bir ilerideki alana ve bir ileriki polise ka­
dar denetimden uzak kalıyor, ama atlı arabalarla motorlu 
araçların suskun ve dikkatli sürücüleri tarafından gönüllü 
olarak yeterli bir düzen içinde tutuluyordu. En çok orta­
daki genel sessizliğe şaşıyordu Kari. Kasaplık hayvanların, 
başlarına gelecekten habersiz, bağrışmaları olmasa, belki 
nal şakırtısıyla dönen tekerleklerin uğultusundan başka 
şey işitilmeyecekti. Arabaların hızı hep aynı değildi kuş­
kusuz. Bazı alanlarda, yan sokaklardan akıp gelen araba­
ların fazlalığı dolayısıyla trafik büyük çapta başka yönlere 
aktarılırken bütün taşıt kafileleri duraklıyor, ancak adım 
adım ilerleyebiliyordu. Ama bazen de öyle oluyordu ki, 
kısa bir süre bütün taşıtlar yıldırım gibi kayıp gidiyor, der­
ken bu hız adeta bir tek frenin kumandasıyla yeniden ya­
vaşlıyordu. Bu arada yoldan en ufak bir toz bulutunun 
kalktığı görülmüyor, her şey olabildiğince duru ve temiz 
bir havada devinimini sürdürüyordu. Yaya diye bir şey 
yoktu ortada, Karl'ın memleketindeki gibi kentin pazar 
yerine doğru yola düşmüş kadınlara rastlanmıyordu. Ama 
trafiği topluca görmek ve trafik sıkışık değilse daha hızlı 
yol alabilecekleri umuduna kendilerini kaptırabilmek ü­
zere arada bir boyunlarını uzatan, arkalarında sepetler ta-
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şıyıp belki yine pazara giden yaklaşık yirmi kadının ayakta 
dikildiği kamyonetler seçiliyordu. Ve yine öyle kamyonet­
ler vardı ki, ellerini ceplerine sokmuş adamlar üzcrlcrin­
<le gezinip duruyordu. Çeşitli yazılarla donatılmış kamyo­
netlerin birinde, Kari, hayretinden bir çığlık atarak şunla­
rı okudu: «Jacob Nakliyat Firması liman işçileri arıyor.» 
O anda kamyonet pek yavaş gidiyordu; basamakta dikilen 
ufak tefek, kambur ve hareketli bir adam her üçünü de 
arabaya buyur etti. Sanki kamyonette dayısı bulunabilir 
de, onu görebilirmiş gibi kaçıp her iki dostunun arkasına 
sığındı Kari. Çilingir dostlarının daveti geri çevirmelerine 
sevindi, ama takındıkları o kibirli yüz ifadelerinden de bir 
bakıma alındı; doğrusu dayısının yanında çalışmayı kü­
çümseyecek kadar üstün kişiler olduklarını hiç sanmama­
lıydılar. Kuşkusuz açıkça değilse bile, hemen bunu sezdir­
di kendilerine. Delamarche, lütfen aklının ermediği işlere 
karışmamasını söyledi; işçi toplamanın bu türlüsünün yüz 
kızartıcı bir düzenbazlık olup, Jacob Firması'nın Amerika 
Birlqik Devletlcri'nde kötü isim yapmış bir firma sayıldı­
ğını ileri sürdü. Kari cevap vermedi, ama bundan böyle 
daha çok İrlandalıya sokuldu; ayrıca, kendisinden bavulu 
biraz taşımasını rica etti; birçok kez tekrarladıktan sonra, 
İrlandalı gerçekten yerine getirdi ricasını. Ne var ki, ba­
vulun ağırlığından da sürekli yakındı; derken anlaşıldı ki, 
ağır bulduğu, bavulun içindeki Verona salamıydı yalnız, 
niyeti bavulu bu ağırlıktan kurtarmaktı, galiba salam daha 
otelde gözüne çarparak iştahını kabartmıştı. Kari, çaresiz 
bavulu açıp salamı çıkardı; Fransız, salamı kaptığı gibi 
hançere benzeyen bir bıçakla kesip kesip nerdeyse tek 
başına yemeye koyuldu. Ancak zaman zaman bir dilim de 
Robinson'a uzatıyordu. Bavulunu yolda bırakmak istemi­
yorsa yine onu yüklenmesi gereken Karl'a, kendi payını 
daha önceden almış gibi bir şey vermediler. Biraz salam 
alabilmek için ricada bulunmayı pek cimrice bir davranış 
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gördü Kari; ama adamlara karşı da içinde bir öfkenin ka­
bardığını hissetti. 

Sis tümüyle kalkmış, uzakta ışıl ışıl yüksek bir dağ belir­
mişti; inişli çıkışlı tepeleri, arkalarda güneşin doğmakta 
olduğunu haber veren bir buğu tabakasıyla iç içeydi. Yol 
kenarında gereği gibi ekilip işlenmemiş tarlalar vardı, 
açıklıktaki dumandan kararmış büyük fabrikaların çevre­
sinde uzanıp gidiyordu. Oraya buraya rasgele serpiştiril­
miş tek tük kışlamsı kira evlerinde birbirinden değişik ay­
dınlatmalar ve birbirinden değişik devinimlerle titreşen 
bir sürü pencere görülüyor, derme çatma küçük balkonla­
rın hepsinde çeşitli işlerle uğraşan kadınlar ve çocuklar 
seçiliyordu; çevrelerinde ise, onları gözlerden saklayan ya 
da aradaki bir boşluktan görülmelerine olanak veren iple­
re asılmış ya da oracığa serilmiş bezler ve çamaşırlar sa­
bah rüzgarında dalgalanıyor, alabildiğine şişip kabarıyor­
du. Gözler evlerden uzaklara kayınca, yükseklerde tarla 
kuşları fark ediliyor, aşağıda ise üstü açık arabalarla yol­
dan geçenlerin neredeyse başlarının hizasında kırlangıçlar 
uçuşuyordu. 
Çok şey vardı ki, memleketini anımsatıyordu Karl 'a; New 
York'u bırakıp ülkenin içcrlcrine yollanmakla iyi mi, yok­
sa kötü mü yaptığını bilemiyordu. New York'ta deniz var­
dı, her an memleketine dönüş olanağı ardı. Bir ara durup 
yanındaki iki dostuna, her şeye karşın New York'ta kal­
mak istediğini söyle& Delamarche kendisini düpedüz ile­
riye doğru itelemek isteyince de karşı durdu, herhalde 
şahsıyla ilgili olarak karar verme hakkına sahip bulundu­
ğunu belirtti. Ancak İrlandalm.ın araya girip Butterfor­
d'un New York'tan çok daha güzel olduğunu açıklaması 
ve her ikisinin daha bir sürü ricası üzerine tekrar yürüme­
ye koyuldu. Bunu yine de yapmazdı ama, memleketine 
kolay dönemeyeceği bir yere gelmenin kendisi için belki 
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daha hayırlı sayılacağını geçirmişti içinden. Kuşkusuz böy­
le bir yerde onu engelleyecek yararsız düşünceler kafasını 
kurcalamayacak, daha iyi çalışıp didinerek durumunu dü­
zeltebilecekti. 

Bundan böyle çilingir dostlarını Kari çekip götürmeye 
başlamıştı; Dclamarche ile Robinson onun bu hamaratlı­
ğına öylesine sevindiler ki, Karl'ın ricasına meydan bırak­
madan sırayla bavulu taşımaya koyuldular; Kari, onlarda­
ki bu sevince hangi davranışının yol açtığını doğrusu pek 
anlamıyordu. Derken bayır bir yere geldiler; zaman za­
man durup geriye bakıyorlar, Ncw York'un ve limanın 
panoramasının gittikçe yayılıp açılarak ortaya çıktığını gö­
rebiliyorlardı. New York'u Boston'a bağlayan köprü, 
Hudson üzerinde nazlı bir edayla asılı duruyor, gözler kı­
sılarak bakıldı mı köprünün titreştiği görülüyordu. Üze­
rinde hiç. trafik yoktu sanki; altında ise ölü ve kaygan bir 
su şeridi gergin uzanıyordu. Bu iki dev kentteki her şey, 
boş ve işe yaramaz, oracığa oturtulmuştu adeta. Evler a­
rasında küçük büyük ayrımı pek yok gibiydi. Sokakların 
görünmez derinlikleri içindeki yaşam belki kendince akı­
şını sürdürüyor, ama caddeler üzerinde hafif bir buğudan 
başka bir şey seçilemiyordu; buğu kımıldamadan duruyor­
sa da, güçlük çekilmeden baştan savılacak gibiydi. Hatta 
limana, dünyanın en büyük bu limanına bile sanki sessiz­
lik gelip çöreklenmişti; ancak arada bir, galiba öncelerde 
kalmış yakından bir seyir anısının etkisiyle görülür gibi o­
lan bir gemi, kısa bir süre ileri doğru sürükleniyordu. Ne 
:var ki fazla izlenemiyor, ansızın gözden yitip bir daha da 
ele geçirilemiyordu. 

Ama Delamarche ile Robinson, besbelli Karl'dan çok da­
ha fazla şey görüyorlardı; sağı solu işaret ediyor, isimlerini 
söyledikleri alan ve parkların üzerine bir kubbe gibi elle­
rini uzatıyorlardı. Karl'ın iki ay New York'ta yaşayıp da, 
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bir caddeden ba§ka §ey görmemesini akılları pek almıyor­
du. Dolayısıyla söz verdiler: Butterford'da yeterince para 
kazanarak New York'a dönecek, görülmeye değer her §e­
yi, kuşkusuz en ba§ta insanın kendini mutlu hissedene ka­
dar eğlenebileceği yerleri Karl'a göstereceklerdi. Derken 
Robinson, avurtlarını şişirerek bir §arkı söylemeye ba§la­
dı; Delamarche, ellerini çırparak tempo tutuyordu. Kari, 
söylenen şarkının memleketinden tanıdığı bir operet me­
lodisi olduğunu anlamıştı ve §İmdi İngilizce güfteyle işitin­
ce şarkıyı öyle beğendi ki, evde hiç bu kadar ho§una git­
memişti. Böylece her üçünün katıldığı küçük bir açık ha­
va gösterisi doğup çıktı ortaya; ancak melodinin ağızlar­
dan düşmediği aşağılardaki kent, gösteriyi hiç umursamaz 
görünüyordu. 

Bir ara Kari, şu Jacob Nakliyat Firması'nın da nereye 
düştüğünü sordu ;  hemen Dclamarche ile Robinson i§aret 
parmaklarını uzatıp belki aynı, belki birbirinden kilomet­
relerce uzak noktaları gösterdiler. Derken yine bir ara, 
yeterince para kazanıp New York'a en erken ne zaman 
dönebileceklerini sordu Kari. Delamarche bunun pekalil. 
bir ay içinde gerçekleşebileceğini söyledi; çünkü Buttcr­
ford'da İ§çiye gereksinim fazla, ücretler de yüksekti. Üc­
ret bakımından aralarında ba§ gösterebilecek farkları gi­
dermek üzere, kazandıkları parayı elbet arkadaşça bir ka­
sada saklayacaklardı. Çırak olarak usta bir İ§çidcn daha 
az para kazanacağı ku§kusuzdu Karl'ın; öyleyken ortak 
kasa düşüncesini pek beğenmedi; üstelik Robinson'a gö­
re, Butterford'da İ§ bulamadılar mı yollarına devam ede­
ceklerdi; tarım işçisi olarak bir yere kapılanacak ya da 
belki Kaliforniya'ya gidip altın arama işinde çalışacaklar­
dı, ki bu da, ayrıntılı olarak anlattıklarına bakılırsa, Ro­
binson'un en gözde planıydı. 

Böyle uzun ve belirsiz yolculukların gereğine ilişkin söz-

1 13 



!erden hoşlanmayan Kari: «Altın madenlerinde çalışacak­
tınız da, niçin çilingir oldunuz peki?» diye sordu. 

«Niçin mi,» dedi Robinson. «Herhalde anamın oğlu açlık­
tan gebersin diye değil. Altın madenlerinde tatlı kazanç 
var.» 

«Vardı», dedi Delamarche. 

«Hata da var», dedi Robinson ve bu işte zengin olmuş bir 
sürü tanıdığından söz açtı, hepsi de hala bu altın maden­
lerindeydi, ama artık ellerini sıcak sudan soğuk suya sok­
muyorlardı; eski dostluklarından ötürü, söz konusu tanı­
dıklar, kendisinin ve hiç kuşkusuz arkadaşlarının biraz pa­
ra pul edinmeleri için yardımlarını esirgemeyecekti. «But­
terford'a geldik mi, ne yapıp yapıp bir iş buluruz kendimi­
ze», dedi Delamarche ve böylece Karl'ın hislerine tercü­
man oldu, ama güven verici bir hava da yoktu sözlerinde. 
Gündüzün yalnız bir kez bir lokantada mola verdiler, lo­
kantanın önünde açık havada, Karl'a demirdenmiş gibi 
gelen bir masada, bıçak ve çatalla kesilemeyip ancak par­
çalanabilen adeta çiğ denecek bir et yediler. Ekmekler si­
lindir biçimindeydi ve her birinin içerisine uzun bir bıçak 
sokulmuştu. Yemekte içilmek üzere insanın gırtlağını ya­
kan kara bir sıvı konmuştu sofraya. Ama Delamarche ile 
Robinson sıvının tadını beğendiler; çeşitli dileklerinin 
gerçekleşmesi umuduyla sık sık kadeh kaldırıp kadeh to­
kuşturdular, her defasında kısa bir süre bardaklarını yan 
yana tuttular havada. Bitişik masada, orasına burasına ki­
reç sıçramış gömleklerle işçiler oturuyor, hepsi de aynı sı­
vıyı içiyordu. Yoldan kafifleler halinde geçen arabalar, 
toz bulutlarını kaldırıp masaların üzerine savurmaktaydı. 
Kocaman gazete sayfaları elden ele dolaştırılıyor, heye­
canla inşaat işçilerinin grevinden söz ediliyor, arada sık 
sık Mack diye birinin adı geçiyordu. Kari, bu Mack denen 
adamın kim olduğunu sordu ve bunun kendi tanıdığı 
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Mack'in babası olup, New York'un en büyük in§aat mü­
teahhidi sayıldığını öğrendi; grev kendisi için milyonlara 
patlıyor, belki de toplumdaki yeri için bir tehdit olu§turu­
yordu. Kari. sağlıklı bir bilgiden yoksun bu kötü niyetli 
insanların boş laflarından bir tekine bile inanmadı. 
Üstelik hesabın nasıl ödeneceğinin de pek kesinlikle bili­
nemeyi§İ, yemeği Karl'a zehir etti. İ§in normali, herkesin 
payına dü§eni ödemesiydi; ama gerek Dclamarche, gerek 
Robinson otelde geçirdikleri son gecenin bütün paraları­
nı yiyip tuttuğunu fark etmişlerdi. Saat, yüzük ve benzeri 
gibi elden çıkarılacak bir §ey de hiçbirinde görülmüyordu. 
Karl'a gelince, giysisinin satı§ından kendilerine çıkar sağ­
lamakla ku§kusuz suçlayamazdı onl�rı; böyle davranması 
bir hakaret ve bir daha görü§memek üzere birbirlerine 
veda etmek anlamına gelirdi. Ama §a§ılacak bir §ey varsa, 
ne Delamarche'ın, ne de Robinson'un hesabın ödenmesi 
konusunda tasa etmemesiydi; masalar arasında vakur a­
dımlarla gidip gdcn kendini beğenmiş garson kıza ikide 
bir laf atacak kadar keyifleri yerindeydi. Kızın saçları, bi­
raz dağınık. alnına ve yanaklarına dökülüyor, kız ikide bir 
ellerini götürüp bunları geriye atıyordu. Sonunda, belki 
ilk tatlı sözün ağzından çıkması beklenirken ileriden yak­
laştı kız, ellerini masanın üzerine koyup: «Kim ödüyor 
hesabı bakalım?» diye sordu. Hemen Karl 'ı gösteren De­
Jamarche ile Robinson 'un elleri kadar çabuk havaya kal­
kan eller asla görülmemişti. Kari irkilmedi, çünkü önce­
den sezmişti böyle olacağını; gerçi hesabın ödeneceği an 
gelip çatmadan hu işin aralarında konuşulması daha efen­
dice olurdu; öyleyken kendisine de ileride bazı yardımları 
dokunabilecek arkadaşlarının, yenen birkaç küçük şeyin 
parasını ona ödetmeierinde kötü bir taraf görmedi. İşin 
tatsız yanı, parayı ceketinin gizli cebinden çıkarmak zo­
runda oluşuydu. Başlangıçtaki niyeti, parayı darda kalaca­
ğı en son an için saklamak, yani şimdilik arkadaşlarıyla bir 
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bakıma aynı durumu paylaşmaktı. Söz konusu paranın ve 
her şeyden önce ona sahip bulunduğunu açığa vurmama­
nın sağladığı üstünlük, arkadaşlarının daha çocukluktan 
beri Amerika'da yaşamaları, para kazanma konusunda 
yeterince bilgi ve deneyim sahibi olmaları, nihayet şimdiki 
yaşam koşullarından daha iyilerine alışmamalarıyla bol 
bol, hatta daha da ileri bir ölçüde dengeleniyordu. Şimdiye 
kadar parasıyla ilgili olarak Karl'ın beslediği niyetten böy­
le bir ödeme sonucu el çekmesi de aslında gerekmezdi, 
çünkü bir çeyrek doları nihayet gözden çıkarabilir. yani 
masanın üzerine bir çeyrek dolar koyup bütün varının yo­
ğunun bu olduğunu ve Butterford'a hep birlikte yaptıkları 
yoculuk için bunu seve seve feda edebileceğini açıklayabi­
lirdi. Yolu yaya gideceklerine göre, bu miktar da tamamen 
elverirdi. Ne var ki, yanında yeterince ufak para olup ol­
madığını bilmiyordu; hem varsa, bu ufak para ve diğer dü­
rülüp bükülmüş bankınotlar gizli cebin dip tarafında bir 
yerdeydi; söz konusu cepte bir şey bulmanın en iyi yolu, 
ise içindekileri tümüyle masanın üzerine boşaltmaktı. 
Hem böyle bir gizli cebin varlığını arkadaşlarının en küçük 
şekilde farketmesi son derece gereksizdi. Allahtan öyle 
görünüyordu ki, dostları Karl'ın hesabı ödeyecek parayı 
nasıl bir araya getireceğinden çok hfüa garson kızla ilgilen­
mekteydi. Delamarche, hesap isteme bahanesiyle kızı ken­
disiyle Robinson'un arasına çekmişti; kız, elini bütünüyle 
bazen Delamarche'ın, bazen de Robinson'un yüzüne da­
yayarak onları geriye itiyor, her ikisinin sırnaşmalarına 
karşı kendini ancak böylelikle savunabiliyordu. Bu arada 
Kari, harcadığı çabadan ter içinde, masanın altında bir eli­
ni gizli cepte çabuk çabuk sağa sola gezdiriyor, paraları 
tek tek bulup çıkararak hepsini öbür elinde topluyordu. 
Sonunda Amerikan parasını henüz tanımamasına karşın 
hiç değilse ufaklıkların sayısından elinde yeterince paranın 
biriktiğine inanıp, toplanan parayı masanın üzerine koydu. 
Para şıngırtısı, iki dostunun garson kızla şakalaşmalarının 
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yarıda kesilmesine yol açtı. Masanın üzerinde nerdeyse 
bir dolar bulunduğunun anlaşılması. Dclamarche'la Ro­
binson'u şaşırtıp Karl'ın canını sıktı. Dostları, Butterford' 
a rahat bir tren yolculuğu yapmaya yetecek bu paradan 
daha önce kendilerine niçin söz açmadığını sormadılarsa 
da, gene de Kari ne yapacağını şaşırmış durumdaydı, he­
sap ödendikten sonra kalan parayı usulcacık yine cebine 
aktardı, ama Delamarche garson kıza vereceği bahşiş için 
paranın birazını elinden kaptı Karl'ın; kızı bir yandan ku­
caklayıp vücuduna bastırırken, öbür yandan parayı kendi­
sine uzattı. 

Derken yine yola koyuldular, parayla ilgili bir şey söyle­
mediklerinden Delamarche ve Robinson'a karşı adeta 
minnettarlık duydu Kari, hatta bir süre kendilerine bütün 
servetinin ne kadar olduğunu itiraf etmeyi düşündü, ama 
uygun bir fırsat da ele geçiremedi bunun için. Akşama 
doğru daha çok ekilip biçilen verimli bir araziye geldiler. 
Dört bir yanda yumuşak tepeler üzerine ilk yeşillikleriyle 
uzanmış yekpare tarlalar görülüyor, zengin çiftlik evleri 
yolu çepeçevre kuşatıyordu. Saatlerce sağda ve soldaki 
bahçelerin yaldızlı parmaklıkları arasından yürüdüler; bir­
çok kez, durgun akan bir ırmaktan geçtiler; birçok kez 
başlarının üzerinde, yüksekte süzülen kemer köprülerden 
gümbürtüyle trenlerin geçtiğini işittiler. 
Güneş, uzaktaki ormanların düz bir çizgiyi andıran üst 
kenarında tam batmak üzereydi ki, bir tepedeki küçük bir 
ağaçlıkta biraz dinlenip yorgunluklarını çıkarmak isteye­
rek kendilerini otların arasına attılar. Deiamarche'la Ro­
binson oldukları yere uzanıp, var güçleriyle gerindiler. 
Kari dimdik oturuyordu;  birkaç metre aşağıda yol uzanı­
yor, otomobiller tıpkı gündüzkü gibi biri öbürsünü hafifçe 
takıp geride bırakarak önlerinden geçiyor, adeta uzaktan 
belli sayıda aralıksız yollanıp, yine aynı sayıda karşı yön-
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de, uzakta teslim alınıyordu. Sabahın erken saatinden be­
ri Kari bütün gün ne bir arabanın durduğunu, ne de bir 
yolcunun bir arabadan indiğini görmüştü. 
Robinson geceyi ağaçlıkta geçirmelerini önerdi, çünkü 
nasıl olsa hepsi enikonu yorgun düşmüştü, sonra sabahle­
yin erkenden yola koyulabilirlerdi, nihayet geceleyecek 
bundan ucuz ve uygun bir yeri karanlık bastırmadan bula­
mayacaklardı. Delamarche öneriyi olumlu karşıladı; an­
cak Kari, bir otelde yatsalar bile her üçü için hesabı öde­
yecek kadar parası bulunduğunu açıklamak zorunda his­
setti kendini. Dclamarche bu paranın ilerde kendilerine 
gerekeceğini, dolayısıyla iyi saklamasını söyledi; Karl'ın 
parasını zaten hesaba kattıklarını en ufak bir şekilde giz­
lemiyordu; ilk önerisinin kabul edildiğini görüp konuşma­
sını sürdürdü, yarın için kuvvet toplamak üzere şimdi yat­
madan doğru dürüst bir şeyler atıştırmaları gerektiğini, iç­
lerinden birinin pek yakında, yol kenarında bulunan ve 
üzerindeki «Hotel Occidental» tabelası ışıl ışıl parıldayan 
otele giderek yiyecek bir şeyler getirmekle iyi edeceğini 
ileri sürdü. Aralarında en küçükleri olup başka gönüllü 
de çıkmadığından bu işi duraksamaksızın üstlendi Karl; 
Dclamarche'la Robinson'dan domuz yağı, ekmek ve bira 
siparişini alarak karşıdaki otele yollandı. 
Yakında büyük bir kent bulunmalıydı, çünkü otelde Karl' 
ın ilk girdiği salonu bağırıp çağıran bir kalabalık doldur­
muştu. Boylamasına bir, enlemesine iki duvar boyunca u­
zanan büfenin başında beyaz önlükler giymiş bir sürü gar­
son aralıksız sağa sola koşuşuyor, ama sabırsız müşterileri 
bir türlü memnun edemiyor, çeşitli yerlerden boyuna ho·· 
murdanmalar ve tezgaha indirilen yumruk sesleri işitili­
yordu. Karl'a dikkat eden olmamıştı, ayrıca salonda hiz­
met eden bir garson yoktu; üç kişinin başında zor otura­
bildiği küçücük masalardaki müşteriler, istedikleri şeyi 
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kendileri büfeden alıp geliyordu. Masaların hepsinde zey­
tinyağı, sirke ya da buna benzer şeylerle büyük bir şişe 
duruyor, büfeden getirilen bütün yemeklerin üzerine ön­
ce bu şişe içindeki sıvıdan dökülüyordu. Siparişlerin çok­
luğu düşünülürse, Kari için asıl güçlük kuşkusuz büfede 
başlayacaktı, ama büfeye ulaşmak için bir sürü küçük ma­
sa arasından ıkına sıkına geçmek gerekiyordu; bu da elbet 
ne kadar dikkatli davranılırsa müşterileri kabaca rahatsız 
etmeden yapılacak gibi değildi; ama müşteriler her şeyi 
umursamazlıkla sineye çekiyordu; hatta bir ara Karl'ın 
kendisi bir müşteri tarafından bir masaya doğru itildi, 
nerdeyse masayı devirecek oldu, öyleyken seslerini çıkar­
madı masadakiler. Kari özür dilediyse de, belli ki söyle­
dikleri anlaşılmadan kaldı; nitekim o da, kendisine söyle­
nenlerden en ufak bir şey anlamamıştı. 

Büfenin önünde güç bela küçük bir aralık buldu, sağında 
ve solunda büfeye dayalı dirsekler yüzünden ilerisini gör­
meksizin uzun süre dikildi. Dirseklerini bir yere dayamak 
ve yumruğunu şakağına bastırmak, doğrusu burada bir 
adete benziyordu. Kari, okulda Latince öğretmenleri Dr. 
Krumpal'ın özellikle böyle bir şeyden nefret ettiğini dü­
şündü; Dr. Krumpal belli etmeden öğrencilerin yanına 
sokulur ve birden ortaya çıkardığı bir cetvelle onların sı­
raya dayalı dirseklerini ansızın sıradan itip uzaklaştırırdı. 

Büfeye doğru iyice sıkıştırılmıştı Kari; çünkü bulunduğu 
yere gelip durur durmaz, hemen arkasına bir masa getiri­
lip konmuştu ve masa başına çöken müşterilerden biri 
vardı ki, konuşurken birazcık geriye kaykılsa kocaman 
şapkası düpedüz Karl'ın sırtına sürünüyordu. Üstelik sa­
ğında ve solundaki kaba saba iki adam istediklerini alıp 
gitse bile, garsondan bir şey ele geçirebilmek umudu o 
kadar azdı ki! Birkaç kez Kari büfe üzerinden uzanıp gar­
sonlardan birini önlüğünden yakalamış, ama her defasın-
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da garson yüzünü buruşturarak kendini çekip kurtarmıştı. 
Hiçbiri durdurulacak gibi değildi, hep seğirtiyor ve seğir­
tiyorlardı. Bari yakmcağızında uygun bir yiyecek olsa bun­
ları alıp fiyatlarını sorar, parayı bırakıp sevinçle çekip gi­
derdi. Ama inadına önünde, kara pullarının kenarları al­
tın gibi ışıldayan ringamsı balıklarla dolu tabaklar dışında 
bir şey yoktu. Bu balıklar da belki pahalıydı pek ve bakar­
sın hiçbirini doyurmazdı. Ayrıca, rom dolu küçük karınlı 
şişeler de yine Karl'ın uzanıp alacağı bir yerde duruyordu; 
ama Kari arkadaşlarına rom götürmek niyetinde değildi, 
zaten her fırsatta alkol derecesi yüksek içkilere saldırıyor­
du arkadaşları, bu bakımdan üstelik kendisi onların işini 
kolaylaştırmak istemiyordu. 
Dolayısıyla, Kari için kendine bir başka yer arayıp çabala­
rına yeniden girişmekten öte yapacak bir şey kalmadı. A­
ma vakit epey ilerlemişti; dikkatle bakılınca, salonun öbür 
başında bulunan ve göstergeleri duman arasında ancak 
şöyle böyle seçilebilen saat dokuzu geçtiğini gösteriyordu. 
Yeni gelip dikildiği yerdeki itişip kakışma ise, deminki bi­
raz kuytu yerden daha büyüktü. Üstelik, zaman ilerledik­
çe daha çok doluyordu salon: Ana kapıdan bağıra çağıra 
selamlar vererek sürekli yeni müşteriler geliyordu. Bazı 
yerlerde yiyecek ve içecekleri kimseye sormadan bir ke­
nara kaldırıp tezgahın üzerine kuruluyor, karşılıklı kadeh 
kaldırıyorlardı; en iyi yer tezgahın üzeriydi çünkü, bütün 
salon buradan kuşbakışı görülebiliyordu. 
Kari, ıkına sıkına daha ilerilere sokulmaya çalıştı; ama bir 
şey ele geçirebilme umudunu da artık yitirmişti. Oteldeki 
durumu bilmeden bu işi üzerine aldığı için atıp tuttu ken­
dine. Arkadaşları fena halde bağırıp çağıracak, hatta yal­
nız paradan yana tutumlu davrandığından bir şey alıp ge­
tirmediğini düşüneceklerdi. Üstelik şimdi dört bir yanında 
güzelim sarı patateslerle et yemeklerinin yendiği bir yer-
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de bulunuyor, buradakilerin söz konusu yiyecekleri nasıl 
sağladıklarına bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Derken birkaç adım önünde besbelli otel personelinden 
yaşlıca bir kadın gördü, gülerek hir müşteriyle konuşuyor, 
bu arada bir firketeylc saç tuvaletinin orasını burasını 
kurcalayıp duruyordu. Hemen kararını verdi Kari, istedik­
lerini kadına söyleyecekti; hir kez salonda görebildiği tek 
kadındı hu, kendini genel gürültü ve 'koşuşmaların dışında 
tutuyordu; sonra da başvurulabilecek tek otel personeliy­
di. Yeter ki kendisine söyleyeceği daha ilk söz üzerine 
işlerinin arkasından seğirtip gitmcsindi. Ama büsbütün 
tersi oldu bunun; Kari henüz hir şey dememiş, yalnızca 
kadını biraz izlemişti ki, bir konuşma sırasında insan nasıl 
göz ucuyla başka tarafa bakarsa, kadın da müşteriyle ko­
nuşurken Karl'a öyle hakmış, konuşmasına ara vererek, 
nazik bir ton ve pek açık seçik bir İngilizceyle kendisine 
bir şey mi aradığını sormuştu. 
«Evet», dedi Kari, «büfeden hiçbir şey alamıyorum da.» 
«Ü zaman gelin benimle, küçük hey», dedi kadın; burada 
inanılmayacak kadar büyük bir nezaket belirtisi sayılan 
bir davranışla şapkasını çıkaran tanıdığına veda edip ayrıl­
dı, Karl'ı elinden tutarak büfeye geldi, müşterilerden biri­
ni yana itip tezgahın portatif bir kapısını açtı; yorulmaksı­
zın sağa sola koşuşan garsonlardan sakınılması gereken 
koridoru geride bırakıp, duvara yerleştirilmiş üst üste iki 
kapıyı araladı; kocaman ve serin bir kilere geldiler. «Bu­
rada işlerin nasıl yürüdüğünü bilmek gerekiyor anlaşılan», 
diye geçirdi içinden Karl. 
«Ee, söyleyin bakalım ne istiyorsunuz?» diye sordu kadın 
ve yardıma hazır, Karl'a doğru eğildi. Pek tombul gövdesi 
sağa sola sallanıyordu; ama yüzünün, gövdesine göre ade­
ta narin bir yapılışı vardı. Kari, raflar ve masalara titizlikle 
istif edilmiş bir sürü yiyeceği görür görmez, akşam ye-
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mekleri için aldığı siparişlerden daha nefis bir şeyler uy­
durup söyleyecek oldu kafasından, üstelik bu nüfuzlu ka­
dından her şeyi daha ucuza almak umudu vardı; ama aklı­
na uygun bir şey gelmediğinden yine sadece domuz yağı, 
ekmek ve bira istedi. 

«Başka?» diye sordu kadın. 
«Hayır, teşekkür ederim», dedi Karl, «ama hepsinden ü-
çer kişilik olacak.» 

' 

Kadının öbür iki dostuyla ilgili sorusu üzerine birkaç keli­
meyle onlardan söz etti Kari, biraz sorguya çekilmek ho­
şuna gitmişti. 
«Bilmem ama, bunlar mahkumların yiyeceği şeyler», dedi 
kadın ve anlaşılan Karl'ın daha başka istekler öne sürme­
sini bekledi. Kari, bütün istediklerini kadının ona bağışla­
yıp karşılığında para almayacağından korkuyor, bu yüz­
den susup sesini çıkarmıyordu. «Şimdi hazırlanır hepsi», 
dedi kadın ve tombulluğuna göre hayran kalınacak bir çe­
viklikle oracıktaki bir masaya doğru yürüdü, testere gibi 
ince ağızlı uzun bir bıçakla bir yığın et de içeren domuz 
yağından iri bir dilim kesti; rafların birinden bir somun 
indirip yerden üç şişe bira aldı ve hepsini hasır bir sepete 
yerleştirerek Karl'a uzattı sepeti. Bu arada kendisini niçin 
kilere çekip getirdiğini açıkladı; büfedeki yiyecekler ne 
kadar çabuk tüketilirse tüketilsin, o bir sürü duman ve 
buhar ortasında yine de tazeliklerini yitiriyordu; ama sa­
londakiler için her şey iyi ve güzeldi. Özellikle bu sözler 
üzerine hiç konuşamaz oldu Kari; çünkü bu ayrıcalıklı 
davranışı nasıl hak ettiğini bilemiyordu. Arkadaşlarını dü­
şündü; Amerika'yı ne kadar iyi tanırlarsa tanısınlar, belki 
böyle bir kilerin yanına hiç sokulamayacak, büfenin üze­
rindeki bozulmuş yiyeceklerle yetinmek zorunda kalacak­
lardı. Salondan gelen bir ses işitilmiyordu burada, duvar­
lar kileri serin tutmak için pek kalın yapılmış olmalıydı. 
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Kari, hasır sepeti bir süredir elinde tutuyorsa da aldıkları­
nın parasını ödemeyi düşünmüyor, yerinden de kımılda­
mıyordu. Ancak kadın, salondaki masalar üzerinde gördü­
ğüne benzer bir şişeyi de sepetin içine koymak isteyince, 
irkilerek teşekkür etti. 

«Daha çok yolunuz ar mı?» diye sordu kadın. 
«Butterford'a kadar», diye cevapladı Kari. 
«Epey gideceksiniz öyleyse», dedi kadın. 
«Bir gün daha yoldayız», dedi Kari. 
«Buttcrord'dan ileriye uzanmayacak mısınız?» diye sordu 
kadın. 
«Hayır», dedi Kari. 
Kadın. masaların üzerindeki birkaç öteberiye çeki düzen 
verdi; o anda bir garson girdi içeri, aranan bakışlarla çev­
res ine bakındı; kadın, üzerine biraz maydanoz serpilmiş 
sardalya dolu kocaman bir tabağı gösterdi. Garson, tabağı 
alıp havaya kalkmış ellerinde taşıyarak salona götürdü. 
«Peki ama neden dışarıda, açıkta gecelemek istiyorsu­
nuz?» diye sordu kadın. «Bizim burada yeteri kadar yer 
var. Gelin, otelde yatın.» 
Önceki geceyi pek rahatsız geçirmiş olduğundan, Kari i­
çin enikonu cazip bir öneriydi bu. 
«Bavulum dışarıda», dedi çekinip biraz da kendini kasa­
rak .  
«Alıp getirirsiniz canım!» dedi kadın. «Bu bir  engel değil 
ki ! »  
«Ama arkadaşlarım», dedi Kari ve  arkadaşlarının pekfıla 
bir engel oluşturduğunu o anda fark etti. 

«Arkadaşlarınız da kuşkusuz geceleyebilir burada», dedi 
kadın. «Gelin haydi, gelin ! Bu kadar nazlanmayın!» 
«Arkadaşlarım efendi kimselerdir, ama temizlik pek ara­
mayın.» 
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«Salondaki pisliği görmediniz mi?» dedi kadın, yuzunu 
buruşturarak. «Doğrusunu isterseniz, en pasaklı kimseler 
gelebilir bizim buraya. Size hemen üç yatak hazırlataca­
ğım. Ancak tavan arasında, otel ağzına kadar dolu çünkü, 
ben kendim de tavan arasına taşındım, ama kuşkusuz a­
çıkta gecelemekten iyidir.» 
«Arkadaşlarımı buraya getiremem», dedi Kari. İki arka­
daşının, bu kibar otelin koridorlarını nasıl gürültüye bo­
ğacağını tasarladı. Robinson her şeyi pisletecek, Dela­
marche ise bu kadına bile kuşkusuz sataşmadan durama­
yacaktı. 
«Bilmem ki ne diye getirmeyesiniz», dedi kadın, «ama 
madem öyle düşünüyorsunuz, arkadaşlarınızı bırakın, yal­
nız siz gelin.» 

«Yapamam», dedi Kari, «onlar benim arkadaşım, benim 
de onların yanında kalmam gerekiyor.» 
«Dik başlının biriymişsiniz», dedi kadın, gözlerini Kari' 
dan başka yana çevirerek. «İyiliğinizi düşünüp seve seve 
yardım etmek istiyorlar size; ama siz olanca gücünüzle di­
retip karşı koyuyorsunuz.» Kari böyle olduğunu görüyor, 
ama bir çıkış yolu bulamıyordu, sadece: «Yardımınız için 
çok teşekkür ederim,» dedi. Sonra aldıklarının parasını ö­
demediğini anımsayıp, borcunun ne kadar olduğunu sor­
du. 
«Sepeti geri getirdiğinizde ödersiniz», dedi kadın. «Sepet, 
en geç yarın sabah elimde olmalı! »  

«Hay hay!» dedi Kari. Kadın, otel d ışına açılan bir kapıyı 
araladı ve önünde eğilip kapıdan çıkan Karl'a: 

«İyi geceler», dedi. «Hiç de doğru davranmıyorsunuz a­
ma.» Kari birkaç adım uzaklaşmıştı ki, arkasından seslen­
di: «Yarın görüşmek üzere.» 
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Sokağa çıkar çıkmaz Kari, salonda gücünü yitirmeksizin 
sürüp giden gürültüyü yeniden işitti; üstelik şimdi gürül­
tüye nefesli sazlardan bir orkestranın müziği karış ıyordu. 
Salondan geçerek sokağa çıkmak zorunda kalmayışma se­
vindi. Otelin beş katında da yakılmış ışıklar, hemen önün­
deki sokağı boydan boya aydınlatıyordu. Öyle sürekli de­
ğilse de, halfı arabalar geçiyordu yoldan; uzakta gündüz­
kürıe göre daha bir çabuk belirip gittikçe büyüyerek yak­
laşıyor, farlarının beyaz ışıklarıyla yolun zeminini yoklaya 
yoklaya ilerliyor, otelin bulunduğu aydınlık bölgeyi sara­
rıp solan ışıklarıyla geride bırakarak ilerideki karanlıkla­
rın içine yine ışıl ışıl seğirtiyorlardı. 

Arkadaşlarını derin bir uykuya yatmış buldu Kari; ama 
kendisi de gideli pek çok zaman geçmişti. Yiyecekleri se­
petin içindeki kağıtlar üzerine iştah açacak gibi yaymak 
ve ancak her şeyi hazırladıktan sonra arkadaşlarını uyan­
dırmak istiyordu ki, kilitli bırakıp gittiği, anahtarını da ce­
binde taşıdığı bavulunun açılarak eşyalardan ncrdeysc ya­
rısının otlar içinde sağa sola saçılmış olduğunu gördü, 
dehşete kapıldı. 

«Kalkın hey!» diye bağırdı. «Siz uyurken hırsızlar gelmiş 
buraya! »  
«Peki, bir şey alıp götürmüşler mi?» diye sordu Dcla­
marche. Robinson henüz büsbütün ayılmamıştı ve hemen 
biraya uzandı. 

«Bilmem», dedi Kari, «ama bavul açılmış. Kendiniz yatıp 
da bavul öyle ortada bırakılır mı? Hiç böyle ihtiyatsız da­
ranır mı insan?» 
Delamarche'la Robinson güldüler; Delamarche: «Ne ya­
palım, siz de bir daha bu kadar geç kalmazsınız», dedi. 
«Ütel on adım ötede, sizin gidip gelmcnizse üç saat sürü­
yor. Karnımız acıktı, bavulunuzda belki yiyecek bir şeyler 
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vardır diye düşündük; kilitle o kadar oynadık ki, sonunda 
açılıverdi. Zaten bir şeycik bulamadık içinde; eşyalarınızı 
yine rahat rahat bavulunuza yerleştirebilirsiniz.» 

«Demek öyle!» dedi Kari, gözlerini çarçabuk boşalmış se­
pete dikti ve Robinson'un bira içerken çıkardığı o acayip 
gürültüye kulak kabarttı; sıvı ilkin Robinson'un gırtlağı­
nın en a lttaki boğumlarına kadar iniyor, derken bir çeşit 
ıslıkla yaylanarak geri dönüp, ancak daha sonra kalın bir 
akış halinde aşağılara yuvarlanıyor ve bu da söz konusu 
gürültüye yol açıyordu. 
İki arkadaşı bir an soluklanmca: «Yediniz bitti mi?» diye 
sordu Kari. 
Karl'ın kendi payına sahip çıkmak istediğini sanan Dcla­
marche: «Peki, siz otelde kamınızı doyurmadınız mı?» 
diye sordu. 
«Daha yiyecekseniz, çabuk olun!»  dedi Kari, bavuluna 
doğru yürüyerek. 
Dclamarche: «Seninkinin tersliği üzerinde», dedi Robin­
son'a. 
«Terslik falan değil», diye cevapladı Kari. «Ama ben yok­
ken bavulumu kırıp eşyalarımı dışarı atmanız doğru mu? 
Biliyorum, arkadaşlar arasında kimi tatsızlıklara göz yum­
mak gerekir ve ben de kendimi buna hazırlamış durum­
dayım; ama sizinkisi de fazla artık. Ben otelde gecelemek 
istiyorum; Butterford'a gitmekten vazgeçtim. Çabuk yiyip 
bitirin içindekileri, sepeti geri götüreceğim.» 
«Görüyor musun, Robinson, şu konuşmaya bak!» dedi 
Delamarche. «Kibar insanlar böyle konuşur, ne de olsa 
bir Alman. Sen zam�nında beni uyardın ama, ben düpe­
düz aptallık edip onu gene yanımıza aldım. Güvendik 
kendisine, koca birgün bizimle dolaştırdık, böyle yapmak­
la en azından bir yarım gün kaybettik; şimdi ise --Otelde 
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biri kendisini ayarttı mutlaka- bize güle güle diyor, düpe­
düz güle güle diyor. Ama ikiyüzl ü bir Alman olduğundan 
bunu açıkça yapmıyor da, bir bavul bahanesi uyduruyor 
kafasından; kaba bir Alman olduğu için de, onurumuzu 
ayak altına alıp bize hırsız demeden gitmiyor; neymi§, 
bavuluyla ufak bir §aka yapmı§ız.» 

E§yalarını bavula yerle§tiren Kari, ba§ını çevirmeden: 
«Konu§un böyle, konu§un da sizden ayrılıp gitmemi ko­
layla§tırın», dedi. «Arkada§lığın ne olduğunu pekala bili­
yorum ben. Avrupa'da da dostlarım vardı; ama hiçbiri 
kendisine kar§ı ikiyüzlü ya da bayağı davranmakla beni 
suçlayamaz. Şimdi ku§kusuz kenc· : ıcriyle aramızdaki bağ 
koptu; ama ileride yine Avrupa ·, a dönersem hepsi yine 
bana kollarını açacak ve beni bir dost olarak bağırlarına 
basacaklardır. Size, Delamarchc ve sonra size, Robinson, 
sizlere ihanet edeceğim, 'öyle mi! Siz ki, her vakit açıkça 
söyleyeceğim bunu, bana pek büyük bir yakınlık gösterdi­
niz, benimle ilgilendiniz, bana But t crford 'da bir çıraklık 
bulacağınıza söz verdiniz. Ama i§te başka bir durum var 
ortada. Hiçbir §eyinizin olmaması, sizi benim gözümde 
zerre kadar alçaltmıyor; gel geldim siz, benim elimdeki 
birazcık şeyi bana çok görüp, beni bu yüzden aşağılamaya 
bakıyorsunuz, buna katlanamam doğrusu. Şimdi ise, ba­
vulumu kırdıktan sonra tek kelimeyle benden özür dile­
miyor, üstelik bana ve ulusuma verİ§tirip yanınızda kal­
mamı büsbütün olanaksız duruma sokuyorsunuz. Şunu da 
belirteyim ki, bütün söylediklerim sizin için söz konusu 
değil, Robinson; sizin karakterinizde bulduğum tek ku­
sur, Delamarche'a pek bağlısınız. o kadar.» 

«Görüyoruz İ§te , dedi Delamarchc; Karl'a doğru yürü 
yüp, sanki söyleyeceği sözlere dikkatini çekmek için onu 
tutarak hafiften itti. «Görüyoruz işte, foyanız nasıl ortaya 
çıktı. Bütün gün peşimden ko§up durdunuz, eteğime tu-
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tundunuz, ben ne yaptımsa siz de onu yaptınız. Şimdiye 
kadar minik bir fare kadar sessizdiniz. Şimdiyse, kendini­
ze otelde bir arka bulduğunuz için iri iri laflar etmeye 
başladınız. Açıkgöz oğlanın birisiniz. Bu yaptığınızı öyle 
sessiz sedasız sineye çekecek miyiz, onu da henüz hiç bil­
miyorum doğrusu. Gündüz bize bakıp bizden öğrendiği­
niz şeyler için belki çıraklık parası isteyeceğiz sizden. İşit­
tin mi, Robinson, elindeki şeyi kıskanıyormuşuz. öyle di­
yor. Kaliforniya'yı tümüyle bir yana bırakalım, yalnız bir 
gün Butterford'da çalışsak, sizin bize gösterdiğiniz paray­
la ceketinizin astarında gizlemiş olabileceğiniz paranın on 
katını kazandık demektir. Yani ağzınızdan çıkanı duysun 
kulağınız!» 
Kari, bavulun başından doğrulup kalkmıştı; uykulu, ama 
içtiği biradan biraz canlanmış Robinson'un da o anda 
kendisine doğru yaklaştığını gördü. «Burada aaha fazla 
kalırsam, belki başka sürprizlerle de karşılaşırım», dedi. 
«Hani beni dayaktan geçirmek istiyormuş gibi görünüyor­
sunuz da.» 
«Her sabrın bir sonu vardır», dedi Robinson. 
«Siz sussanız daha iyi olur, Robinson», diye cevapladı 
Kari, gözlerini Delamarche'dan ayırmayarak. «Çünkü içi­
nizden bana nasılsa hak verdiğinizi biliyorum; ama görü­
nürde Delamarche'ın tarafını tutmak zorundasınız tabii.» 

«Yoksa onu rüşvetle kandırmak mı niyetiniz?» diye sordu 
Delamarche. 
«Aklımdan bile geçmez», dedi Kari. «Yanınızdan ayrıla­
cağıma memnunum, hiçbirinizle bir alıp vereceğim olsun 
istemem artık. Ancak bir şey daha söyleyeceğim; beni, 
param olup bunu sizden saklamakla suçladınız. Diyelim 
ki doğru; kendilerini tanıyalı aradan topu topu birkaç sa­
at geçmiş kimselere karşı pek yerinde bir davranış değil 
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mi? Hem siz de, şimdi . şu yaptıklarınızla bunun yerinde 
bir davranış sayılacağını göstermiyor musunuz?» 
«Sakin ol canım!»  dedi Delamarche, Robinson'a; oysa 
Robinson yerinden bile kımıldamamıştı; ardından Karl'a 
sordu: «Madem böyle açık yüreklisiniz, şimdi şurada ra­
hat rahat bir arada bulunduğumuza göre, açık yürekliliği­
nizi daha da ileriye götürüp itiraf edin bakalım, neden o­
tele gideceksiniz?» Kari, bavulun üzerinden bir adım ata­
rak geriye çekilmek zorunda kaldı; Delamarche, işte o 
kadar yaklaşmıştı kendisine. Ama Delamarche yolundan 
şaşmadı, bavulu bir kenara iterek bir adım attı ileriye 
doğru; otların içinde kalmış beyaz bir gömleğin üzerine 
basmıştı, sorusunu tekrarladı: 

Adeta bu soruya cevap olarak, parlak ışıklı bir cep f ene­
riyle biri yoldan doğru bayırı çıkıp geldi. Otelde çalışan 
bir garsondu. Karl'ı görür görmez: «Yaklaşık yarım saattir 
sizi arıyorum», dedi. «Yolun iki başındaki ağaçlıklara tek 
tek baktım. Size verdiği hasır sepet, çok acele gerekiyor­
muş sayın ahçıbaşına; bunu size söylemem için beni yolla­
dı.» 
«Buyurun, işte sepet», dedi Kari, sinirinden titrek bir ses­
le. Delamarche'la Robinson düzgün kılıklı kimseler karşı­
sında her vakit yaptıkları gibi, sözde alçak gönüllülükle 
bir kenara çekilmişlerdi. Garson sepeti alıp: «Ayrıca Sa­
yın Ahçıbaşı, acaba düşünüp taşındınız mı, kararınızı de­
ğiştirip otelde gecelemek istiyor musunuz diye soruyor», 
dedi. «Yanınızda getirmek isterseniz, öbür iki arkadaşınız 
da otelde konuk edilecek. Yataklar şimdiden hazırlandı. 
Bu gece hava sıcak ama, böyle açıkta, bayırda yatmak hiç 
tehlikesiz değil, çünkü sık sık yılan çıkar burada.» 
«Sayın Ahçıbaşı madem bu kadar yakınlık gösteriyor, ben 
de kararımı değiştirip daveti kabul edeceğim», dedi Kari 
ve arkadaşları bir şey söyleyecek mi diye bekledi. Ama 
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Robinson, vurdumduymaz, orada dikiliyor, Delamarchc i­
se, elleri pantolon ceplerinde, başını kaldırmış yıldızlara 
bakıyordu. Besbelli ikisi de, Karl'ın hiç duraksamadan 
kendilerini de yanına alıp götüreceğine güveniyorlardı. 
«Bu durumda sizi otele götürmek ve bavulunuzu taşımak­
la görevlendirilmiş bulunuyorum», dedi garson. 
(<0 zaman bir dakika daha bekleyin lütfen», dedi Kari ve 
sağda solda duran birkaç eşyayı yerden kaldırıp bavulun 
içine koymak üzere eğildi. 
Ama ansızın doğruldu tekrar. Fotoğraf yoktu, bavulun 
en üstündeydi daha önce, oysa şimdi nereye baktıysa 
bulamadı. Her şey tamamdı da, yalnız fotoğraf eksikti. 
«Fotoğrafı bulamıyorum bir türlü», dedi rica yollu 
Delamarche'a. 
«Hangi fotoğraf?» diye sordu Delamarche. 
«Annemle babamın fotoğrafını», dedi Kari. 
«Biz fotoğraf falan görmedik», dedi Delamarche. 
«Bavulda fotoğraf yoktu, Bay Rossmann», diye doğruladı 
Robinson da. 
«Ama nasıl olur!»  dedi Kari; yardım aranan bakışları gar­
sonu daha yakına çekip getirdi. «Eşyaların en üstünde 
duruyordu, şimdi yok. Bavulla şaka yapmasaydınız, ne çı­
kardı sanki! »  
«Yanılmış olamayız asla», dedi Delamarche. «Bavulda fo­
toğraf falan yoktu.» 
Sağı solu dolaşıp otların içerisine bakan garsona: «Bavul­
daki bütün eşyalardan daha önemliydi benim için», dedi 
Kari, «çünkü yeri doldurulacak bir şey değil, aynı resmin 
bir ikincisini nereden bulurum! »  Garsonun umutsuz ara­
malara son verdiğini görerek ekledi: «Annemle babamın 
bendeki tek resmiydi.» 
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Bunun üzerine sesini yükselten garson açıktan açığa: 
«Belki bayların ceplerini arayabiliriz», dedi. 
«Doğru», dedi hemen Kari. «Mutlaka bulmalıyım resmi. 
Arria cepleri aramadan bir şey söyleyeyim, kim bana res­
mi kendi gönlüyle getirip verirse. bütün bavul içindeki eş­
yalarla onun olacak.» Bir anlık genel sessizlikten sonra: 
«Arkadaşlarım demek ceplerinin aranmasını istiyor», diye 
sürdürdü konuşmasını, «ama ben gene söz veriyorum, ce­
binde fotoğraf çıkacak olana bütün bavulu vereceğim. 
Bundan fazlasını da yapamam.» 
Hemen garson, gözüne biraz daha çetin biri gibi görünen 
Delamarche'ın üzerini aramaya koyuldu, Robinson'un a­
ranmasını ise Karl'a bırakmıştı; her ikisinin de aynı anda 
aranması gerektiğine dikkatini çekti Karl'ın, yoksa içle­
rinden biri hiç belli etmeksizin fotoğrafı bir kenara bıra­
kabilirdi. Daha elini atar atmaz Robinson'un cebinde 
kendisine ait bir boyunbağı buldu Kari, ama boyunbağına 
dokunmayarak garsona seslendi: «Delamarche'm cebinde 
ne bulursanız bırakın, almayın lütfen, ama ne olursa. Be­
nim istediğim tek şey var: Resim, bir tek resim.» 
İç ceplerini ararken Karl'ın eli Robinson'un sıcak ve yağlı 
göğsüne dokundu, o anda belki de arkadaşlarına büyük 
bir haksızlık ettiğini düşündü Kari, elden geldiğinde tez 
davrandı bunun üzerine. Zaten tüm çabalar sonuçsuz kal­
mıştı, ne Robinson'un üzerinde çıktı resim, ne de Dela­
marche'ın. 

«Ne yapsak boş», dedi garson. 
«Belki resmi didik didik ederek kaldırıp attılar», dedi 
Kari. «Ben de sanmıştım ki, dost kimselerdir; ama niyet­
leri gizliden gizliye bana zarar vermekmiş yalnız. Hani 
Robinson değil pek, resmin benim için bu kadar büyük 
değer taşıdığını o hiç de kendiliğinden akıl edemezdi; a-
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ma ille şu Delamarche yok mu!» Kari yalnız garsonu gö­
rüyordu önünde; garsonun feneri daire şeklinde küçük 
bir yeri aydınlatıyor, başkaca her şey Delamarche ve Ro­
binson da içinde olmak üzere koyu bir karanlığa gömül­
müş duruyordu. 

Kuşkusuz Delamarche'la Robinson'un da birlikte otele 
götürülmesi, bundan böyle asla söz' konusu olamazdı. 
Garson bavulu kaptığı gibi omzuna attı, Kari da hasır se­
peti yüklendi, derken yola koyuldular. Şoseye inmişlerdi 
ki, Kari kafasındaki düşüncelerden bir ara sıyrılarak bayır 
yukarı, karanlıktan içeri seslendi: «Bakın size söylüyorum, 
resim ikinizden birinde olup da bana otele getirdi mi, ha­
ta benden bavulu alacak ve yemin ederim olay polise de 
duyurulmayacaktır.» Doğru dürüst bir cevap gelmedi yu­
karıdan, hepsi kırık kopuk bir söz duyuldu, Robinson'un 
söylemek istediği bir cümlenin başlangıcıydı bu, ama bes­
belli Delamarche hemen ağzını tıkamıştı. Acaba yine· de 
yukarıda başka karara varırlar mı diye uzun süre bekledi, 
Kari. Belli aralarla iki kez bağırdı: «Hala bekliyorum.» A­
ma cevap veren olmadı yukarıdan; ancak bir defasında 
belki rasgele, belki de bilerek atılıp hedefini şaşırmış bir 
taşın bayır aşağı yuvarlandığı duyuldu. 
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Beşinci Bölüm 

HOTEL OCCIDENTAL 

üte.ide Kari hemen bir büroya götürüldü; büroda ahçıba­
şı kadın, elinde not defteri, genç bir daktilo kıza mektup 
yazdırıyordu. Alabildiğine titiz bir yazdırıştı bu; serinkanlı 
ve esnek tuş darbeleri neredeyse on bir buçuğu gösteren 
duvar saatinin ancak zaman zaman seçilebilen tiktakı ö­
nünde seğirtip gidiyordu. «Bu da tamam! »  dedi ahçıbaşı 
sonunda ve not defterini pat diye kapadı ; daktilo kız sıç­
rayıp kalktı yerinden, gözlerini Karl'dan ayırmaksızın tah­
ta kapağı makinenin üzerine geçirdi. Henüz okula giden 
birine benziyordu: önlüğü büyük bir özenle ütülenmiş, 
örneğin omuz başlarına büzgülü bir biçim verilmişti, saç­
ları pek kabarık duruyordu; bütün bunlardan sonra ağır­
başlı yüzünü görmek biraz şaşırtıyordu insanı. İ lkin ahçı­
haşına. sonra Karl'a doğru eğilip selam vererek uzaklaştı. 
Kari, elinde olmayarak soran bir bakışla ahçıbaşına baktı. 
«Fikrinizi değiştirip gelmeniz güzel doğrusu», dedi ahçı·· 
başı. «Peki, arkadaşlarınız?» 

«Onları getirmedim», dedi Kari. 

Kendi kendine durumu açıklamak ister gibi: «Galiba ya­
rın sabah pek erken yola çıkacaklar», dedi ahçıbaşı. 

«Benim de unlarla yola çıkacağımı düşünmeyecek mi şim­
di?» diye sordu Kari kendi kendine ve bu konuda hiçbir 
kuşkuya yer vermemek için: «Bozuştuk da ayrıldık birbiri­
mizden», dedi. 

Ahçıbaşı, bunu hoş bir haber gibi karşılamışa benziyordu. 
«Yani o zaman serbestsiniz?» diye sordu. 
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«Serbestim, evet», dedi Kari; hiçbir şey gözüne o anda 
bundan değersiz görünmedi. 
«Bakın, burada otelde bir işiniz olsun istemez misiniz?» 
diye sordu ahçıbaşı. 

«Elbette isterim», dedi Kari, «ama bildiğim şeyler o kadar 
az ki. Örneğin, daktilo bile yazamam.» 

«Bu pek önemli değil», dedi ahçıbaşı. «Şimdilik ne bile­
yim sadece küçük bir iş veririz size, ondan sonra da ken­
diniz çaba gösterir, gözünüzü açar, yükselmeye bakarsı­
nız. Ama böyle ordan oraya serseri gibi dolaşmayı bırakıp 
bir yere yerleşmek sizin için daha iyi, daha uygun olur 
sanırım. Çünkü bana öyle geliyor ki, göçebe bir hayat sür­
mek için yaratılmış biri değilsiniz siz.» 
«Bu sözlerin altına dayım da imzasını atardı», diye geçirdi 
içinden Kari ve başını sallayarak razı olduğunu bildirdi. 
Derken aklına geldi; bu kadar üzerine titriyordu ahçıbaşı, 
oysa kendini tanıtmamıştı. «Kendimi henüz size tanıtma­
dığım için bağışlayın lütfen», dedi. 
«Adım Kari Rossmann.» 

«Almansınız değil mi?» 
«Evet», dedi Kari. «Amerika 'ya geleli çok olmadı.» 

«Peki, neresindensiniz Almanya'nın?» 
«Bohemya'dan, Prag kentinden», dedi Kari. 

Vurgulaması enikonu İngilizceye kaçan bir Almancayla: 
«Bakın hele!» diye haykırdı ahçıbaşı, adeta kollarını ha­
vaya kaldırıp. «Desenize hemşeriyiz, benim adım da Gre­
ta Mitzelbach, Viyanalıyım. Prag'ı da avcumun içi gibi bi­
lirim, çünkü altı ay kadar Wenzel Alanı'nda 'Goldene 
Gans' restoranında çalıştım. Siz şu işe bakın!»  

«Ne zaman oradaydınız?» diye sordu Kari. 
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«Yıllar, yıllar önce.» 
«Eski 'Goldene Gans'ı iki yıl önce yıktılar», dedi Kari. 
Kendini tümüyle geçmiş zamanlara ilişkin düşüncelere 
kaptıran ahçıbaşı: «Evet, öyle», dedi. 
Ama birden toparladı yine kendini, Karl'm elini tutup se­
sini yükseltti: «Eh, mademki hemşerim olduğunuz anlaşıl­
dı, buradan bir yere gidemezsiniz artık. Böyle bir şeyi ba­
na reva göremezsiniz. Diyelim asansörcülük işi; asansörde 
çalışmak ister misiniz? Bir evet deyin, tamamdır. Sağda 
solda biraz gezip dol!lştınızsa, bu gibi işlerin pek kolay ele 
geçirelemeyeceğini bilirsiniz; çünkü böyle bir iş, akla ge­
lebilecek başlangıçların en iyisidir. Otelin bütün müşteri­
leriyle birarada bulunursunuz; her vakit sizi karşılarında 
görür, size ufak tefek işler havale ederler; sözün kısası, 
her Allahın günü daha yüksek bir mevkiye ulaşmak için 
bir fırsat çıkabilir önünüze. Gerisini de siz bana bırakın.» 
«Asansörde çalışmayı pek isterdim», dedi Kari, kısa bir 
aradan sonra. Geçmişte kalan beş yıllık gimnazyum öğre­
nimini düşünerek bir asansörcülük işini kabulde duraksa­
mak büyük saçmalık sayılırdı. Hatta burada, Amerika'da 
söz konusu beş yıldan ötürü utanç duymak için daha çok 
neden vardı. Üstelik, asansörde çalışan oğlanlardan her 
vakit hoşlanmış, bunlar kendisine otelin bir süsü gibi gö­
rünmüştü. 

«Peki, bu iş için dil bilmek gerekli değil mi?» diye sordu. 
«Almanca konuşuyorsunuz ya! Güzel de İngilizceniz var, 
bu kadarı yeter tamamen.» 
«İngilizceyi Amerika 'ya geldikten sonra iki buçuk ayda 
öğrendim», dedi Kari; bu biricik üstün yanının sükutla ge­
çiştirilmemesi gerektiğini sanıyordu. «Bu kadarı bile lehi­
nizde yeterince iyi bir not», diye cevapladı ahçıbaşı. «İn­
gilizce öğrenmenin benim karşıma çıkardığı güçlükleri 

135 



düşünüyorum da. Tabii dediğim otuz yıl önceydi. Daha 
dün sözünü ettim bunun. Anlayacağınız, dün ellinci yaş 
günümdü.» Ve bu elli yaşta saklı görkemin üzerindeki et­
kisini gülümseyerek Karl'ın yüz ifadesinden çıkarmaya ça­
lıştı. 

«Ü zaman mutluluklar dilerim size», dedi Kari. 

«Kim istemez mutluluğu», dedi ahçıbaşı; Karl'ın elini sıktı 
ve Almanca konuşurken aklına geliveren memleketindeki 
bu eski deyişten ötürü biraz mahzunlaşır gibi oldu. 
«Ama sizi de burada alıkoyuyorum», diye sesini yükseltti 
ardından. «Elbet pek yorgunsunuzdur, hem bütün bunları 
gündüzün çok daha iyi konuşabiliriz. Bir hemşerisine 
rastlamanın sevinci insanın aklını başından alıyor. Gelin, 
sizi odanıza götüreyim.» 
Masanın üzerinde duran telefonu görünce: «Sizden bir ri­
cam daha var, sayın ahçıbaşı», dedi Kari. «Bakarsınız ya­
rın belki pek erken bir saatte eski arkadaşlarım, bir an 
önce elimde bulunmasını istediğim bir resmi getirirler. A­
caba lütfen kapıcıya telefon edip, adamlar gelince onları 
bana yollamasını ya da beni çağırmasını tembih eder misi­
niz?» 

«Hay hay!» dedi ahçıbaşı. «Ama resmi arkadaşlarınızdan 
sizin yerinize kapıcı alsa olmaz mı? Sonra nasıl bir resim 
bu, sorabilir miyim?» 

«Annemle babamın resmi», dedi Kari. «Adamlarla da 
kendim konuşmam gerekiyor.» Ahçıbaşı, başka bir şey 
söylemeyerek kapıcının odasına telefon edip gereken tali­
matı iletti ve Karl'ın oda numarası olarak da 536 numara­
yı verdi. 

Sonra girişin karşısına düşen bir kapıdan geçerek, küçük 
bir koridora çıktılar; burada asansöre bakan küçük bir 
oğlan korkuluğa yaslanmış uyukluyordu. «Kendimiz de 
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kullanabiliriz asansoru», dedi ahçıbaşı, Karl'ı asansorun 
kapısından içeri soktu. Yukarı çıkarlarken: «Ün, on iki 
saatlik bir mesai böyle bir oğlan için biraz fazla», diye ek­
ledi, «ama Amerika 'ya özgü bir şey. Diyelim bu küçük 
oğlan, o da henüz altı ay önce anne ve babasıyla buraya 
geldi; bir İtalyan kendisi. Bu işe artık dayanamayacak gibi 
görünüyor, küçülüp ufaldı yüzü, avurtları çöktü; öyle de 
bir huyu var ki, ne deseniz hemen yapar. Gel gelelim, gö­
rev sırasında uyukluyor. Ama bir altı ay daha burada veya 
Amerika 'nın bir başka yerinde çalışsın, hangi iş olsa ko­
layca üstesinden gelecektir; hele aradan beş yıl gibi bir 
zaman geçti mi, güçlü kuwetli bir erkeğe dönüşür. Böyle­
si örneklerden saatlerce söz açabilirdim size. Hani bunu 
söylerken asla sizi düşünüyorum sanmayın, çünkü siz za­
ten güçlü kuwetli bir delikanlısınız, yaşınız on yedidir sa­
nırım, öyle değil mi?>� 
«Önümüzdeki ay on yedisine basacağım», diye cevapladı 
Kari. «Hem de daha on yedisine», dedi ahçıbaşı. «Haydi 
bakalım, cesaret ! »  

Yukarıda, tavanarasında Karl'ı bir duvarı yamuk, ama hu­
nun dışında iki ampulle aydınlatılıp görünürde pek rahat 
bir odadan içeri soktu. «Odanın döşenişi sizi korkutma­
sın», dedi. «Bir otel odası değil çünkü, .kendi oturduğum 
dairenin bir odası. Üç odası daha var dairenin, bu bakım­
dan beni en ufak şekilde rahatsız etmezsiniz. Aradaki ka­
pıyı kilitledim mi, hiç çekineceğiniz bir şey kalmaz. Otel 
personelinin yeni bir üyesi olarak kuşkusuz yarın kendi 
odanıza kavuşacaksınız. Arkadaşlarınızla gelseydiniz, o 
zaman otel personelinin yatakhanesinde yatak hazırlatır­
dım; ama mademki yalnızsınız, bir kanepeye uzanıp yata­
cak bile olsanız burası sanıyorum sizin için daha uygun­
dur. Eh, şimdi iyi uykular! Uyuyun ki, kendinize gelip ça­
lışabilesiniz. Yarın işiniz henüz pek yorucu olmayacak.» 
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«Bana gösterdiğiniz yakınlık için çok teşekkür ederim», 
dedi Kari. 
«Ha!» dedi ahçıbaşı, kapıda birden durarak. «Erkenden 
uyandırılmak istemez.siniz sanırım.» Sonra odanın yan du­
varlarından birine yaklaşarak eliyle tıklattı duvarı ve: 
«Therese!»  diye seslendi: 
Küçük daktilo kızın: «Buyurun, hanımefendi», diyen sesi 
geldi duvarın ardından. 
«Beni sabahleyin uyandırırken lütfen koridordan geç, ol­
maz mı! Bu odada bir konuğumuz yatacak da. Ölesiye 
yorgun kendisi.» Bu son sözü söylerken gAlümsedi Karl'a. 
«Duydun, değil mi, Thcrese?» 
«Evet, hanımefendi!» 
«Öyleyse iyi geceler!» 
«İyi geceler, hanımefendi!» 
«Anlayacağınız birkaç yıldan beri hiç iyi uyuyamıyorum», 
dedi ahçıbaşı, Karl'a bir açıklamada bulunur gibi. «Şu sıra 
işimden memnunum, bir tasaya kapılmam için neden yok. 
Ama geçmişte çektiğim onca çile, sanırım bendeki bu uy­
kusuzluğa yol açıyor. Saat üçte uyuyabilirsem, ne mutlu. 
Gelgelelim sabahın daha beşinde, en geç beş buçukta ye­
niden çalışmaya koyulacağım için çaresiz birine tembih e­
diyorum, beni uyandırıyor; zaten sinirliyim, sinirlerimin 
daha çok bozulmaması için bunun da pek titizlikle yapıl­
ması gerekiyor. İşte beni uyandıran da Therese. Ama siz 
şimdiden her şeyi öğrendiniz, ben de bir türlü ayrılamıyo­
rum buradan. İyi geceler!» Ahçıbaşı, şişmanlığına karşın 
neredeyse kuş gibi seğirtip çıktı odadan. 

Kart uyuyacak oluşuna sevindi, çünkü gündüzün pek yor­
gun düşmüştü. Kimsenin kendisini rahatsız etmeyeceği u­
zun süreli bir uyku için bundan rahat bir yer dileyemezdi. 
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Doğru; oda yatak odası gibi döşenmiş değildi, bir oturma 
odasıydı daha çok, ama hepsinden fazla ahçıbaşının bir 
kabul salonuydu. Bir yıkanma masası, özellikle Kari düşü­
nülüp bu gece için odaya konmuştu; ama bütün bunlara 
karşın Kari kendini ahçıbaşıyı sıkıntıya sokan bir kimse 
değil, gereksinimleri inceden inceye düşünülüp göz önün­
de tutulmuş biri gibi görüyordu. Bavulu istenildiği gibi o­
narılmış ve denebilir ki, uzun süredir şimdikinden büyük 
bir güvenlik içinde bulunmamıştı. Çekme gözler içerip 
yünden ajurlu bir örtü yayılmış alçak bir komodinin üze­
rinde çerçeveletilip camlatılmış çeşitli fotoğraflar duru­
yordu; odayı gözden geçirirken, önlerinde dikilip fotoğ­
raflara baktı Kari. Çokluk eski resimlerdi; büyük kısmını 
sırtlarında eski moda rahatsız giysiler, başlarında yu�arı 
doğru uzanıp giden gevşecik oturtulmuş şapkalar, sağ el­
leri bir şemsiyeye dayalı, yüzleri seyredene dönük olması­
na karşın yine de bakışlarını kaçıran kızlar oluşturuyordu. 
Erkek resimleri arasında, kepini komodinin üzerine at­
mış, gür kara saçlarıyla sırım gibi oracıkta dikilen ve yü­
zünden mağrur, ama zaptedilip koyverilmemiş bir gülüş 
taşan genç bir askerin resmi Karl'ın hepsinden çok dikka­
tini çekti. Üniformasının düğmeleri fotoğrafta sonradan 
yaldızlanmıştı. Galiba hepsi de Avrupa 'da çekilmişti re­
simlerin, belki arkalarından tastamam okunabilirdi bu; a­
ma Kari, resimlere el sürmek istemedi. Buradaki resimler 
gibi, o da annesiyle babasının resmini ileride kendi odası­
nın bir köşesine koyacaktı. 
Vücudunu baştan aşağı bir güzel yıkamış ve bitişikteki kı­
zı düşünerek bunu elden geldiği kadar usulca yapmaya 
çalıştıktan sonra uyuyacağı uykunun ön hazzı içinde ka­
nepeye uzanmıştı ki, ansızın bir kapının yavaşçacık tıkla­
tıldığını işitir gibi oldu Kari. Bunun hangi kapı olduğu bir 
anda kestirilecek gibi değildi, belki yalnızca rasgele bir 
sesti işittiği. Ve hemen de tekrarlanmadı, yeniden duyul-
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duğunda ise Kari uyumak üzereydi. Ama artık kapıya vu­
rulduğuna ve sesin daktilo kızın odasından geldiğine kuş­
ku yoktu. Ayak uçlarına basarak kapıya seğirtti; ama yine 
de bitişikteki kızın uyuyor olabileceğini düşünüp, uyuyor­
sa kendisini uyandırmayacak gibi alçak sesle sordu: «Bir 
şey mi istemiştiniz» 
Hemencecik ve gene öyle alçak sesle bitişikten cevap gel­
di: «Kapıyı açar mısınız lütfen? Anahtar sizin tarafta kilit­
te sokulu.» 
«Hay hay!» dedi Kari. «Yalnız önce giyineyim de.» Kısa 
bir sessizlik baş gösterdi. Ardından: «Giyinmeseniz de o­
lur», cevabı geldi bitişikten: «Kapıyı açar, arkadan yatağa 
girersiniz, ben biraz beklerim.» 
«Peki», dedi Kari ve söylendiği gibi yaptı; beri yandan, 
elektriği yakmayı da unutmadı. Sonra: «Yattım yatağa», 
dedi, biraz sesini yükselterek. Daktilo kız, hemen karan­
lık odasından çıkıp geldi; aşağıda, büroda giydiği giysi var­
dı üzerinde, galiba bütün zaman yatmayı düşünmemiş o­
lacaktı. 
«Çok affedersiniz», dedi ve Karl'ın yatağının önünde, vü­
cudu biraz öne eğik, durdu: «Ele de vermeyin beni, ne 
olur. Sizi fazla rahatsız edecek değilim, ölesiye yorgunsu­
nuz, biliyorum.» 
«Önemli değil pek», dedi Karl. «Ama giyinseydim, yine 
de iyi olurdu belki.» Boğazına kadar kapalı kalabilmek i­
çin boylu boyunca yatakta yatması gerekiyordu, üzerinde 
pijama yoktu çünkü. 
«Zaten bir dakika kalacağım topu topu», dedi kız ve elini 
bir sandalyeye uzattı: «Kanapeye yakın oturabilir mi­
yim?» 
Kari, peki der gibi başını salladı. Bunun üzerine kız kane­
penin o kadar yakınına oturdu ki, Karl gözlerini kaldırıp 

1 40 



kendisine bakabilmek için duvara doğru çekilmek zorun­
da kaldı. Değirmi ve düzgün bir yüzü vardı kızın; ama al­
nı alışılmadık ölçüde yüksekti, bu da belki kendisine pek 
yakışmayan saç tuvaletinden kaynaklanıyordu yalnız. Ga­
yet temiz ve özenli bir giysisi vardı. Sol elinde bir mendili 
buruşturup duruyordu. 
«Çok kalacak mısınız burada?» diye sordu Karl'a. 
«Pek belli değil henüz», diye cevapladı Kari, «ama sanı­
rım kalacağım.» 
«Hani ne iyi olurdu», dedi kız ve mendilini acele yüzünde 
gezdirdi, «çünkü burada öyle yalnızım ki!»  
«Hayret doğrusu», dedi Karl. «Çünkü ahçıbaşı hanıme­
fendi pek yakınlık gösteriyor size, asla burada çalışanlar­
dan biri gibi davranmıyor. Hatta ben akrabasısınız diye 
düşünmüştüm.» 
« Yo, hayır», dedi kız, «benim adım Therese Berchtold, 
Pomeranyalıyım.» 
Derken Kari da tanıttı kendini. Bunun üzerine kız, sanki 
adını söylemekle kendisine biraz yabancılaşmış gibi, ilk 
kez uzun uzun Karl'a baktı. Kısa bir süre sustular. Ardın­
dan: «Sakın nankör biri olduğumu sanmayın!» dedi kız. 
«Ahçıbaşı hanımefendi olmasa durumum kuşkusuz çok 
daha kötüleşirdi. Eskiden otelin mutfağında çalışırdım, iş­
ten atılmam tehlikesi çok büyüktü, iş ağırdı, bir türlü al­
tından kalkamazdım. Bu otelde fazla iş istenir çünkü. Bir 
ay önce mutfakta çalışan bir kız, sırf aşırı zorlanmaktan 
düşüp bayıldı ve iki hafta hastanede yattı. Ben de hani 
pek güçlü kuwetli değilim, geçmişte katlanmam gereken 
bir sürü kahır ve çileden pek gelişip serpilemedim. Sanı­
rım hiç de on sekiz yaşında demezsiniz benim için. Ama 
artık gücüm kuwetim gittikçe artıyor.» 
«İş gerçekten pek yorucu olmalı burada», dedi Karl. 
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«Demin aşağıda bir asansörücü oğlan gördüm, ayakta u­
yukluyordu.» 
«Oysa asansörcü oğlanların durumu hepimizinkinden iyi­
dir», dedi kız, «bahşiş olarak tatlı para kazanır, nihayet 
mutfaktakiler gibi hiç de kendilerini pek zora koşmazlar. 
Ama bir ara şansımın gerçekten yaver gittiğini söyleyebi­
lirim. Bir gün ahçıbaşı hanımefendiye peçeteleri hazırla­
yacak biri gerekmişti; aşağıya, biz kızların çalıştığı mutfa­
ğa haber yolladı; elli kadar böyle kız vardır, mutfakta çalı­
şır; tam o sırada benim işim yoktu, çalışmam ahçıbaşı ha­
nımefendiyi pek memnun bıraktı, çünkü peçetelerin nasıl 
külah biçiminde hazırlanacağını öteden beri biliyordum. 
İşte o gün bugün beni bir daha yanından ayırmadı, yavaş 
yavaş yetiştirip kendine sekreter yaptı. Bu arada kuşku. 
suz pek çok şey öğrendim.» 
«Peki, yazılacak o kadar çok şey var mı burada?» diye 
sordu Kari. 
«Hem de nasıl», diye cevapladı kız, «belki aklınız hiç al­
maz bu kadarını. Bugün kendiniz de gördünüz, saat on 
bir buçuğa kadar çalıştım; bugün de hani olağanüstü bir­
gün sayılmaz. Elbet aralıksız yazıp durduğum yok, kentte 
de görülecek bir sürü iş çıkıyor.» 
«Adı ne bu kentin?» diye sordu Kari. 
«Bilmiyor musunuz?» dedi kız. «Ramses.» 
«Büyük bir kent mi?» 
«Hem de nasıl !» diye cevapladı kız. «Kente inmekten hiç 
hoşlanmam. İyi ama, sahi uyumayacak mısınız artık?» 
«Hayır, hayır!» dedi Kari. «Odama niçin geldiğinizi henüz 
öğrenmedim ki!»  
«Kimseyle konuşamıyorum da», dedi kız. «Öyle gözü sulu 
değilim ama, bir arayıp soranınız yoksa, nihayet bir kim-
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senin çıkıp sizi dinlemesinden mutluluk duyuyorsunuz. 
Daha önce aşağıda, salonda görmüştüm sizi; ben tam ah­
çıbaşı hanımefendiyi almak için gelmiştim, baktım o sizi 
kilerden içeri sokuyor.» 
«Korkunç bir salon», dedi Kari. 

«Hiç fark etmiyorum artık», dedi kız. «Ancak şunu da 
söyleyeyim ki, ahçıbaşı hanımefendi bana tıpkı annem gi­
bi yakınlık gösteriyor. Ama ne de olsa mevkilerimiz, o­
nunla serbest konuşamayacağım kadar farklı birbirinden. 
Mutfaktaki kızlar arasında eskiden iyi arkadaşlar edinmiş­
tim, ama hanidir burada değiller artık, yeni gelenleri de 
pek tanıdığım yok. Kimi zaman bana öyle geliyor ki, şim­
diki işim öncekinden daha çok çaba harcamamı gei"ektiri­
yor ve ben eski işim kadar üstesinden gelemiyorum bu­
nun, ahçıbaşı hanımefendi de beni yalnız acıdığından i­
şimde tutuyor. Ne de olsa sekreterlik için daha iyi bir öğ­
renim gerekli. Bunu söylemek ayıp ama, ikide bir, ikide 
bir aklımı kaçıracağım diye korkuyorum.» Ansızın çok da­
ha çabuk bir tempoyla: «Ama sakın», dedi, elleri yorgan 
altında bulunduğundan Karl'ı omzundan tutarak. «Ahçı­
başı hanımefendiye bu anlattıklarımdan sakın tek kelime 
söylemeyin, yoksa gerçekten mahvolurum. İş konusunda 
başına açtığım dertlerden ayn bir de kendisini üzersem, 
bu kadarı gerçekten fazla olur.» 
«Elbette bir şey söylemeyeceğim», diye cevapladı Kari. 

«Ü zaman iyi», dedi kız. «Hem otelde kalın, gitmeyin. O­
telde kalmanız sevindirir beni; isterseniz birbirimize des­
tek oluruz. Daha başta güven duydum size karşı. Öyley­
ken -düşünün işte, ne kadar fena bir kızım- ahçıbaşı ha­
nımefendi sizi kendine sekreter yapar da, benim işime 
son verir diye korktum doğrusu. Siz aşağıda, bürodayken 
ben burada tek başıma oturup durdum. İşte o zaman de­
dim ki içimden, benim işleri keş�e siz alsanız üzerinize, 
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çünkü siz bu işlerden kesinlikle daha iyi anlarsınız. Kent­
te görülecek işleri yapmak istemezseniz, bunları ilerde de 
yine üstlenebilirim ben. Ama başka bakımdan mutfakta 
çok daha yararlı olabileceğim kuşkusuz, hele şimdi biraz 
gücüm kuwetim de arttı.» 
«Her şey kararlaştırıldı bile», dedi Kari. «Ben asansörde 
çalışacağım, siz de sekreter olarak kalacaksınız. Ama ah­
çıbaşı hanımefendiye kafanızda tasarladığınız şeyleri en 
ufak şekilde çıtlatırsanız, ben de tutar, bana şimdi söyle­
diğiniz şeyleri anlatırım; bu beni pek üzer ama, ne yapa­
yım.» 
Bu sözler Therese'yi öylesine telaşlandırdı ki, kanapenin 
önünde diz çöktü, sızlanarak yüzünü yorgana bastırdı. 
«Ben bir şey ele vermeyeceğim peki», dedi Kari, «ama siz 
de bir şey söylemeyeceksiniz.» 
Artık büsbütün yorgan altında kalamazdı Kari; biraz The­
rese 'nin kolunu okşadı, ona söyleyecek doğru dürüst bir 
şey gelmedi aklına, sadece acı ve buruk bir yaşam tablo­
suyla karşı karşıya bulunduğunu düşündü. Sonunda kız, 
hiç değilse ağladığına utanacak kadar yatıştı, minnet dolu 
gözlerle Karl'a bakıp yarın sabah erken kalkmasına gerek 
olmadığını söyledi ve vakit bulursa saat sekize doğru yu­
karı çıkıp onu uyandıracağına söz verdi. 
«Doğru, pek ustaymışsınız uyandırmakta.» 

«Evet, .bazı şeylerin üstesinden geliyorum», diye cevapla­
dı kız, elini hoşça kal der gibi Karl'ın yorganının üzerinde 
usulcacık gezdirdi ve sonra koşup odasına girdi. 
Ertesi gün hemen işe başlamakta diretti Kari; oysa ahçı­
başı hanımefendi, Ramses'i gezip görmesi için o gün ken­
disine izin vermek istemişti. Ama Kari, bunun için ilerde 
bir fırsat çıkacağını belirtti açıkça; şu sıra en önemli şey 
işe başlamaktı; çünkü başka bir amaç uğrunda sürdürülen 
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bir çalışmayı daha önce Avrupa'da yarıda keserek emeği­
ni boşa harcamıştı; şimdi öyle bir yaşta asansörcülük işine 
atılıyordu ki, biraz becerikli delikanlılar aynı yaşta işlerin­
deki doğal ilerlemenin sonucu olarak daha yüksek bir gö­
rev almak üzereydiler; asansörde çalışmaya başlaması dü­
pedüz yerindeydi, beri yandan pek acele etmesi de gene 
öyle yerinde bir davranış olacaktı, bu durumda kenti ge­
zip görmek kendisine hiç zevk vermeyecekti. Gayret et­
mezse, durumunun Delamarche ile Robinson'un duru­
mundan farksız olacağı düşüncesi kafasından bir türlü 
kaybolmuyordu. 
Otelin terzisine gidilip, asansörcü üniformasının provası 
yapıldı; altın yaldızlı düğmeler ve sırmalar dıştan pek gör­
kemli bir şeydi, ama yine de üniformayı giyerken biraz ür­
perdi Kari; küçük ceketin özellikle koltuk altları soğuk ve 
sertti, üstelik kendisinden önce aynı üniformayı giymiş a­
sansörcü oğlanların teriyle bir daha kurumayacakmış gibi 
ıslaktı. Beri yandan, en başta göğüs kısmını Kari için özel 
olarak bollaştırmak gerekiyordu, çünkü eldeki on ünifor­
manın onu da biraz olsun Karl'a uymamıştı. Bu söküp 
dikme işine ve ayrıca terzi ustasının pek titizliğine karşın 
-hazırlanıp teslim edilen üniforma, usta tarafından iki 
kez atölyeye geri yollanmıştı- her şey beş dakikaya kal­
madan yapılıp çıkarıldı. Kari da üzerine sımsıkı oturan bir 
pantolon ve ustanın kesinlikle tersini ileri sürmesine kar­
şın pek dar bir ceketle atölyeden ayrıldı; ceket yüzünden 
ikide bir solunum antrenmanında bulunuyor, böyle bir 
ceket içinde eskisi gibi nefes alıp verebilecek mi, anlamak 
istiyordu. 

Derken emrinde çalışacağı ince ve uzun boylu, yakışıklı, 
iri burunlu, kırk ile elli yaşları arasında denebilecek per­
sonel şefinin karşısına çıktı. En ufak bir konuşmada bulu­
nacak vakti yoktu personel şefinin, sadece zile basıp bir 
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asansörcü oğlanı çağırdı; tesadüfen Karl'ın dün gördüğü 
çocuktu, bu. Personel şefi soyadıyla değil de, sadece adı 
Giacomo ile hitap etti oğlana, ama Kari ancak sonradan 
öğrendi ismi, çünkü İngilizce söylenişte pek anlaşılmıyor­
du. Oğlana, asansörcülük için gereken şeyleri Karl'a gös­
termesini bildirdi personel şefi; ama oğlan öyle çekingen 
ve aceleciydi ki, ortada gösterilecek pek fazla bir şey bu­
lunmamasına karşın bu birazcık şeyi bile Kari kendisin­
den öğrenemedi. Ayrıca içerlemişti Giacomo, içerlemesi­
nin de bir nedeni, Kari yüzünden asansörcülüğü bırak­
mak zorunda kalıp oda hizmetçilerinin yanına yardımcı 
verilmesiydi; bunu da, başından geçip açığa vurmadığı bir­
takım olaylar nedeniyle onuruna yediremiyordu. Karl'ı 
hepsinden çok düş kırıklığına uğratan şey, bir asansörcü 
oğlanla asansörü arasındaki bütün ilişkinin, bir düğmeye 
basıp asansör çalıştırmak olmasıydı. Asansörleri işleten 
mekanizmalar ise, yalnız otelin makinistlerince onarılıyor­
du; öyle ki, örneğin Giacomo altı aydır asansörde çalış­
masına karşın ne bodrumdaki makine dairesini, ne de a­
sansörün kendi içindeki mekanizmasını görmüştü; oysa 
kesinlikle belirttiğine göre, pek sevineceği bir şey olacaktı 
bu. Zaten iş monotondu; üstelik bazen gündüz vardiyası­
na rastlayan on iki saatlik mesai dolayısıyla o kadar yoru­
cuydu ki, Giacomo'nun dediğine bakılırsa, arada ayaküstü 
bir iki dakika kestirilmedi mi dayanılacak gibi değildi. 
Kari bir şey söylemedi, ama Giacomo'yu işinden eden ne­
denin bu ayaküstü kestirme marifeti olduğunu da pekala 
anlamıştı. 
Otelin yalnız en üst katlarının asansörüne bakacak oluşu 
çok sevindirdi Karl'ı; çünkü kendilerine kolay kolay bir 
şey beğendirilemeyen varlıklı müşterilerle bir ilişkisi bu­
lunmayacaktı. Doğru; bu işte başka işlerdeki kadar fazla 
bir şey öğrenilemezdi ve ancak başlangıç için iyi sayılabi­
lecek bir işti. 
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Bu işin pekala üstesinden geleceğini, daha ilk haftadan 
sonra görmüştü Kari. Asansörünün pirinç kısımları öbür 
asansörlerin hepsinden temizdi, öbür otuz asansörün hiç­
biri bu bakımdan kendisininkiyle boy ölçüşemezdi. Birlik­
te çalıştıkları arkadaşı, Karl'ın çalışkanlığından kendi sav� 
saklığı için yararlanmayıp aşağı yukarı onun kadar çaba 
gösterse, belki daha da pırıl pırıl olurdu Karl'ın asansörü. 
Renell adında doğma büyüme bir Amerikalı idi oğlan; 
koyu renk gözleri, pürüzsüz ve biraz çökük avurtlarıyla 
burnu havada biriydi. Kendi parasıyla satın aldığı şık bir 
giysisi vardı, izinli olduğu akşamlar hafiften kokular sürü­
nerek bu giysiyle kente seğirtiyordu. Arada bir ailevi bir 
işi bahane ederek bir süre yerine bakması için Karl'a rica­
da bulunuyor, ama kılık kıyafetinin söz konusu bahaneye 
aykırı düştüğünü hiç umursamıyordu. Yine de Renell'den 
hoşlanıyordu Kari; onun böylesi akşamlar giyinip kuşana­
rak aşağıda, asansörün yanı başında karşısında dikilerek 
bir yandan eldivenlerini parmaklarına geçirip, bir yandan 
özür dilemesi ve sonra koridorda yürüyüp uzaklaşması 
hoşuna gidiyordu. Hem Renell'in yerine bakmakla ona 
yalnızca yardım etmek istiyor Kari, kendisinden yaşça bü­
yük bir meslektaşına karşı başlangıçta böyle davranmayı 
pek doğal bir görev sayıyordu; ama bu, hep sürüp gidecek 
bir alışkanlığa da dönüşmemeliydi; çünkü asansörle dur­
madan iniş çıkışların insanı yeterince yorduğu kuşkusuz­
du, hele akşam saatleri neredeyse sürekli işliyordu asan­
sör. 
Asansörcü oğlanlardan beklenen ve iyice eğilerek yapılan 
o kısa reveransların üstesinden gelmesini de çok geçme­
den öğrenmişti, Kari. Zamanla bahşişleri daha havaday­
ken kapmaya başlamıştı; bahşişler hemen yelek cebini 
boyluyordu, hiç kimse onun yüz ifadesine bakarak aldığı 
bir bahşişin azlığını ya da çokluğunu kestiremezdi. Ha­
nımlar karşısındaki davranışlarına biraz centilmenlik kata-
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rak asansör kapısını açıyor, giysilerinin eteklerini, şapka­
larını ve diğer süslerini düşünüp genellikle erkeklerden 
daha yavaş içeri giren hanımların ardından usulcacık a­
sansöre atlıyordu. Asansör inip çıkarken, hepsinden az 
dikkati çeken bir şey olduğu için hemen kapının yanı ba­
şında, sırtı yolculara dönük, dikiliyor ve asansör durur 
durmaz ansızın, ama içeridekileri korkutmayacak gibi bir 
davranışla kapıyı çekip açabilmek için elini koldan ayırmı­
yordu. Asansör hareket halindeyken, ancak seyrek du­
rumlarda müşterilerden birinin Karl'ın omzuna dokunup 
kendisinden belli bir konuda ufak bir bilgi almak istediği 
görülüyordu. O zaman Kari, sanki bunu önceden bekle­
miş gibi acele arkasına dönüp yüksek sesle cevap veriyor­
du. Çalışan bir sürü asansör vardı otelde; yine de çok va­
kit, özellikle tiyatro ve sinemaların dağılmasından ya da 
belli bazı ekspreslerin gelmesinden sonra öylesine bir ka­
labalık birikiyordu ki, asansördekileri yukarıya bırakır bı­
rakmaz, geride bekleşenleri taşımak üzere hemen dolu 
dizgin yine aşağı inmek zorunda kalıyordu. Hani asansör 
içinden geçen bir tel halatı çekerek normal hızı artırmak 
gibi bir olanak da vardı elinde, ancak bundan yararlan­
mak asansör yönetmeliğince yasaklanmıştı; üstelik, söy­
lendiğine göre tehlikeliydi. Kari, asansörde müşterilerle 
çıkarken asla böyle bir yola başvurmuyordu; ama onları 
yukarıya bırakmış da aşağıda başkaları bekliyorsa, gözü 
hiçbir şey görmüyor, ellerinin güçlü ve ritmik devinimle­
riyle tıpkı bir tayfa gibi halatla oynuyordu. Hem aynı şeyi 
öbür asansörcü oğlanların da yaptıklarını biliyor, kendi 
yolcularını başkalarına kaptırmak istemiyordu. Uzun sü­
redir otelde kalan bazı müşteriler -ki bu da otelde hayli 
alışılmış bir şeydi- Karl'a kendi asansörcüleri gözüyle 
baktıklarını zaman zaman bir gülümsemeyle belli ediyor, 
Kari da bu yakınlığı yüzünde ciddi bir ifadeyle, ama seve 
seve kabulleniyordu. Asansörle iniş çıkışların biraz sey-
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rekleştiği zamanlar, ufak çapta birtakım özel işler de alı­
yordu üzerine; örneğin, odasına kadar zahmet etmek iste­
meyen bir müşteriye, odada unuttuğu küçük bir şeyi gidip 
getiriyordu; böyle anlar, her zamankinden çok kendisine 
aşina bildiği asansöre atlayıp tek başına uçar gibi çıkıyor­
du yukarı; içerisinde sağa sola atılıp askılara asılmış, çok­
luk daha önce görmediği acayip nesnelerin bulunduğu ya­
bancı odaya giriyor, değişik bir sabunun, parfümün, ağız 
kokusunu giderici bir suyun karakteristik kokusunu duyu­
yor, en ufak bir şekilde odada eğlenmiyor, kesinlikten u­
zak tariflere karşın aranılan nesneyi bulup yine dönüyor­
du. İkide bir üzerine daha büyük işler alamadığına hayıf­
lanıyordu Kari; bu daha büyük işler için özel uşaklar ve 
komiler vardı, gidecekleri yere bisiklet, hatta motosikletle 
gidip geliyorlardı. Ancak güzel bir fırsat çıkacak da, Kari' 
a odalarla yemek ve oyun salonları arasında bir iş buyuru­
lacaktı. 
On iki saatlik bir çalışmanın sonunda, haftada üç gün ak­
şam, bunu izleyen üç gün ise sabah altıda işi bıraktığı za­
man öylesine yorgun düşüyordu ki, kimseyle ilgilenmeksi­
zin hemen gidip yatağına yatıyordu. Herhalde ilk akşam 
sandığı kadar nüfuzlu bir kadın olmayan ahçıbaşı kendisi 
için özel bir oda sağlamaya uğraşmıştı ve belki sağlayabi­
lecekti de; ama Kari bunun ne güçlükler doğurduğunu, 
ahçıbaşının nasıl ikide bir amiri durumundaki o pek meş­
gul personel şefiyle telefon konuşması yaptığını görünce 
vazgeçti ve doğrusu kendisi çalışarak elde etmediği böyle 
bir olanak yüzünden öbür oğlanların kendisini kıskanma­
larını istemediğine dikkatini çekerek, bu vazgeçişinin cid­
diliğine ahçıbaşıyı inandırmaya çalıştı. 
Doğru; yatıp uyumak için sakin bir yer değildi yatakhane; 
çünkü herkes on iki saatlik boş zamanını yemek, uyku, 
eğlenmek ve ek kazanç sağlayacak bir iş yapmak gibi bö-
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lümlere ayırdığından, yatakhane her vakit alabildiğine bir 
devingenlik içindeydi. Bir yanda birkaç kişi, hiçbir şey işit­
memek için yorganı başlarına çekmiş yatıyordu; yine de 
içlerinden biri gürültüye uyanacak oldu mu, ötekilerin ba­
ğırıp çağırmalarını bastıran bir sesle öylesine ateş püskü­
rüyordu ki, derken kolay uyanmayan daha başkaları da 
dayanamayarak kalkıyorlardı. Hemen her oğlanın bir pi­
posu vardı, pipo içilerek bir çeşit lüks hayat yaşanıyordu; 
Kari da kendine bir pipo edinmiş ve kısa bir süre sonra 
pipo içmekten zevk almaya başlamıştı. Ama iş başında si­
gara, pipo gibi şeyler içmek yasaktı, herkes yatakhanede 
henüz yatıp uyumadan piposunu tüttürüyor, dolayısıyla 
her yatak kendine özgü bir duman bulutuna ve her şey 
genel bir sis içerisine gömülüyordu. Çoğunluk ilke olarak 
benimsemesine karşın, geceleyin salonun yalnız bir başın­
da ışık yakılması düşüncesi bir türlü gerçekleştirilemiyor­
du. Söz konusu düşünce gerçekleşse, o zaman isteyenler 
salonun bir yarısındaki karanlıkta -kırk yataklı kocaman 
bir salondu- rahat rahat uyuyabilir. ötekilerse salonun ay­
dınlık bölümünde zar ya da iskambil oyunlarıyla vakit ge­
çirip, karanlıkta görülemeyecek bütün diğer işleri görebi­
lirlerdi. Yatağı salonun aydınlık bölümünde bulunan biri, 
uyumak istediği zaman salonun karanlık bölümündeki 
boş yataklardan birine gidip uzanabilirdi; çünkü her vakit 
yeterince boş yatak vardı salonda ve kimse yatağının bir 
başkası tarafından böyle geçici bir süre kullanılmasına 
ses çıkarmazdı. Ama işte hiçbir gece yoktu ki, buna uy­
gun davranılsındı. Örneğin, sık sık öyle kimseler görülü­
yordu ki, salonun karanlık bölümünden yararlanıp biraz 
uyuduktan sonra yataklarından çıkmayarak, yataklar arası­
na yerleştirilen bir tahtanın üzerinde iskambil oynamak 
hevesine kapılıyor ve kuşkusuz oracıktaki elektrik lamba­
sının düğmesini çeviriyorlar, lambanın gözü alan ışığı da 
uyuyanları, yüzleri ışığa dönükse yataklarından sıçratıp 
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kaldırmaya yetiyordu. Uyananlar yataklarında bir süre sa­
ğa sola dönüyor, ama sonunda onlar da kendileri gibi u­
yanmış komşu yataktakilerle birleşip yeni ışıkta bir oyun 
çevirmekten başka yapacak daha iyi bir şey bulamıyorlardı. 
Ve yine kuşkusuz bütün pipolar tütmeye başlıyordu. Hani 
ne olursa olsun uyumak isteyenler yok değildi -Kari da 
çokluk böyleleri arasındaydı-; bu gibileri başlarını yastıkla­
rın üzerine koyacakken yastıklara gömüyor, yastık yorgan­
larla başlarını örtüyor veya sarıyordu; ama bitişik yataktaki 
arkadaşı işe başlamadan önce biraz oyalanmak isteyerek 
bir leğende şap şup elini yüzünü yıkayıp çevresine sular 
sıçratırs.a, çizmelerini paldır küldür giymekle kalmayarak 
ayaklarıyla yeri dövüp çizmeleri ayaklarına daha iyi geçir­
mek ister -Amerikan stili olmasına karşın hemen hepsinin 
de çizmesi pek dardı- ve sonunda giyinip kuşanması için 
gereken küçük bir şeyi bulamayarak, kendisi gibi çoktan 
uyanmış olup üzerine saldırmak için uygun bir fırsat kolla­
yan arkadaşının yastığını tutup kaldırırsa, insan nasıl uyku­
sunu sürdürebilirdi? Ama yine de hepsi, antrenmanlar için 
hiçbfr fırsatı kaçırmak istemeyen sportmen ve çokluk güç­
lü kuvetli oğlanlardı. Geceleyin büyük bir gürültüyle uyku­
sunun orta yerinde sıçrayıp kalkan biri, yatağının yanı ba­
şında boks yapan iki kişiyle karşılaşacağına ve çepeçevre 
bütün yataklarda, üzerlerinde don gömlek, göz kamaştırıcı 
ışıkta dikilen uzman seyirciler göreceğine kesin gözle ba­
kabilirdi. Bir gece, böyle bir boks maçı dolayısıyla taraflar­
dan biri uyuyan Karl'ın üzerine düşmüş ve Karl'ın gözleri­
ni açar açmaz ilk gördüğü şey, oğlanın burnundan boşanıp 
önü alınmaya kalmadan bütün yatak yorgan üzerine yayı­
lan kan olmuştu. Çokluk arkadaşlar arasındaki eğlencele­
re katılmayı Karl'ın canı pek çekiyorsa da, on iki saatin 
hemen on ikisini birkaç saatlik bir uyku uyuyacağım diye 
kendini helak ederek geçiriyordu. Ama çokluk kendisine 
öyle geliyordu ki, sanki ötekilerin hepsi ondan belli bir 
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ölçüde ileri bulunuyor, onun daha fazla çaba harcayıp kimi 
şeylerden kendisini biraz yoksun bırakarak aradaki açığı 
kapatması gerekiyordu. Yani en başta işi bakımından uy­
kuya pek önem vermesine karşın ne ahçıbaşıya, ne de 
Therese'ye yatakhanedeki koşullardan sızlanıyordu; çün­
kü bir kez, ciddi bir yakınmada bulunmamalarına karşın 
genellikle bütün oğlanlar için pek ağır bir yüktü söz konu­
su durum; sonra, yatakhanedeki bu işkence ve eziyet, ah­
çıbaşının elinden şükranla kabullendiği asansörcülük gö­
revinin zorunlu bir parçasıydı. Haftada bir gün, vardiya 
değişiminde yirmi dört saatlik izni vardı Karl'ın; bu zama­
nın bir bölümünü ahçıbaşıyı bir iki kez ziyaretle ve biraz­
cık boş vaktini kollayıp Therese ile bir köşede, koridorun 
birinde, seyrek olarak da onun kendi odasında ayaküstü 
birkaç kelime konuşmakla geçiriyor, bazen kentte bir an 
önce görülmesi gereken işlerde kıza arkadaşlık ediyordu. 
Karl'ın elinde kızın çantası, adeta koşar adım ilk metro 
istasyonuna varıyorlar, sanki tren hiçbir dirençle karşılaş­
maksızın kayıp gidiyormuş gibi yolculuk göz açıp kapama­
dan sona eriyordu; göz açıp kapamadan trenden inip, pek 
yavaş buldukları asansörü beklemeyerek merdivenin basa­
maklarından paldır kültür çıkıyorlardı. Derken caddelerin 
yıldız biçiminde uzaklara kayıp gittiği alanlar görünüyor, 
dört bir yandan akıp gelen trafik bu alanlarda bir karmaşa 
içerisine yuvarlanıyordu. Ama Kari ile Therese hemen yan 
yana seğirtiyor, telefonla kolay iletilemeyen ve pek fazla 
da bir sorumluluk istemeyen siparişleri verecekleri ya da 
bazı şikayetlerde bulunacakları çeşitli bürolara, çamaşırha­
nelere, mağazalara ve dükkanlara girip çıkıyorlardı. Kari' 
m yardımının küçümsenemeyeceğini çok geçmeden fark 
etmişti Therese, pek meşgul satıcılar ne istediğini kendisi­
ne soracaklar diye eskiden sık sık beklerken, Kari yanında 
bulunduğu zamanlar böyle bir durumla karşılaşmıyordu. 
Kari ilerden yaklaşıp isteği yerine getirilinceye kadar par-
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maklarıyla tezgahı tıklatıyor, yüzlerce ses arasından kolay 
ayırt edilebilecek hala biraz tumturaklı İngilizcesiyle sesle­
niyor, isterlerse alabildiğine geniş mağazaların kıyı köşele­
rine, burunları havada, çekilmiş olsunlar, hiç duraksama­
dan tezgahtarların üzerine yürüyordu. Hani kendine aşırı 
güvenden yapmıyordu bunu, karşılaşacağı güçlüklerin pe­
kala farkındaydı; ama onu birtakım haklarla donatan gü­
venilir bir mevkide hissediyordu kendini: Otel Occidental 
şakaya gelecek bir müşteri değildi ve nihayet, iş konusun­
daki deneyimlerine karşın Therese'nin de yardıma gerek­
sinimi vardı. 
Pek iyi başardıkları bir işten dönerlerken bazen mutlu­
lukla gülümseyerek: «Her vakit benimle gelin !»  diyordu 
Therese. 
Kari Ramses'te geçirdiği bir buçuk ayda ancak üç kez, 
her seferinde birkaç saati aşan uzunca bir süre Therese'­
nin odasında kaldı. Kuşkusuz, ahçıbaşının bütün odaların­
dan daha ufak bir yerdi burası, bir iki parça öteberi, ade­
ta yalnızca pencere çevresine yerleştirilmişti; ama Kari, 
yatakhanede karşılaştığı olaylardan sonra, insanın biraz 
sakin bir odası bulunmasının değerini anlıyor, kendisi a­
çıkça söylemese de, odasını ne kadar beğendiğini Therese 
biliyordu. Karl'dan saklayacak sırları yoktu, zaten ilk ak­
şamki ziyaretinden sonra Karl'dan saklayıp gizleyeceği bir 
şeyi olması pek düşünülemezdi. Evlilik dışı bir çocuk ola­
rak dünyaya gözlerini açmıştı; babası inşaatlarda cilacılık 
yapmış biriydi; önce babası Amerika'ya gelmiş, ardından 
annesiyle kendisini Pomeranya'dan Amerika'ya getirterek 
onları iskelede karşılamıştı; ama sanki bu kadarla ödevini 
yapmışcasına, çalışmaktan çökmüş bir kadınla sıska bir 
çocuk değil, başka kimseler beklemiş gibi, ailesinin gel­
mesinden az sonra fazla bir açıklamada bulunmaksızın 
çekip Kanada'ya göçmen gitmişti ve o gün bu gün ne bir 
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mektup, ne başka bir haber alabilmişlerdi kendisinden, 
buna da o kadar şaşmamak gerekiyordu; çünkü annesiyle 
kendisi, New York'un doğusunda insanların kitleler ha­
linde yaşadığı barınaklarda bir daha izlerine rastlanama­
yacak gibi yitip gitmişlerdi. 
Bir gün Therese -Kari, pencerenin önünde yanı başında 
dikilmiş, caddeye bakıyordu- annesinin ölümünden söz 
açmıştı. Annesiyle bir kış gecesi --0 vakitler aşağı yukarı 
beş yaşındaymış- ellerinde birer bohça, o sokak senin. bu 
sokak benim yatacak bir yer aramak üzere koşturup dur­
muşlar. Annesi ilkin onun elinden tutuyormuş -bir de tipi 
varmış ki, kolay ilerlenecek gibi değilmiş yolda-, sonunda 
annesinin eli tutmaz olmuş, başını çevirip arkasına bile 
bakmadan Thercsc'nin elini ansızın bırakıvermiş, bu kez 
Therese annesinin eteklerine yapışmak zorunda kalmış. 
Sık sık sendelemiş, hatta düşmüş Therese; ama annesi a­
deta aklını kaçırmış gibi koşturup duruyormuş. Sonra o 
uzun ve dümdüz uzanan New York caddelerindeki tipi­
ler! Karl, henüz hiç kış geçirmemiş Ncw York'ta. Rüz­
gara karşı yüründü mü -rüzgar da fır fır döner dururmuş­
bir an bile göz açamazmış insan, rüzgar yüzündeki karı 
ezer eritirmiş aralıksız; koş koş yine de yolda ilerlene­
mezmiş; insanın kendini umutsuzluğa kaptıracağı bir du­
rummuş işte. Böyle bir durumda bir çocuk, büyüklere gö­
re daha avantajlıymış; rüzgar altında koşar gider, her şey 
biraz sevindirirmiş kendisini. Dolayısıyla, Therese de o 
vakitler annesini pek anlayamamış; şimdi kesinlikle şuna 
inanıyormuş ki, o akşam daha bilinçli davranıp annesinin 
yanından ayrılmasaymış -ama henüz pek küçük bir ço­
cukmuş- annesi yürekler acısı bir ölümle ölmezmiş. An­
nesi o sıra iki günden beri işsizmiş, bir kuruş paraları kal­
mamış, ağızlarına bir lokma bir şey koymadan bütün gün­
düzü açıkta geçirmişler; bohçalarında ise, belki batıl ina­
nıştan kaldırıp atmayı göze alamadıkları paçavralar dışın-
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da bir şey taşıdıkları yokmuş. Ama ertesi sabah için bir 
inşaatta çalıştırılacağı konusunda söz vermişlermiş annesi­
ne; annesi ise, bütün gün Therese'ye açıklamaya çalıştığı 
gibi, bu güzel fırsatı değerlendiremeyeceğinden korkuyor­
muş, çünkü ölesiye yorgun hissediyormuş kendini; daha 
sabahleyin sokakta bir hayli kan tükürerek gelip geçenle­
ri ürkütmüş; tek özlediği şey, sıcak bir yer bulup dinlene­
bilmekmiş. Ama işte o akşam hiçbir tarafta en ufak bir 
yer bulunacak gibi değilmiş. Kapıcılar kötü havada ne de 
olsa biraz sığınabilecekleri kapı aralarından kendilerini 
kovup uzaklaştırmamışsa, buz gibi daracık koridorlardan 
seğirterek geçmişler, yüksek katlara tırmanmış, avluya ba­
kan dar taraçaları dolanmış, rasgele kapıları çalmış, bazen 
kimseye bir şey söylemeyi göze alamayıp, bazen de her 
karşılarına çıkana yalvarıp yakarmışlar; annesi bir iki kez 
soluksuz kalıp sessiz tenha bir merdivenin basamaklarına 
çökmüş, adeta kendini geriye çekerek pek yaklaşmak is­
temeyen Therese'yi tutup kucağına almış, canı acıyacak 
gibi dudaklarını bastırıp öpmüş onu. Bunların son öpücük­
ler olduğu sonradan anlaşılınca, istediği kadar küçük bir 
çocuk sayılsın, nasıl o zaman bunu göremeyecek kadar kör 
olabildiğini bir türlü anlayamıyormuş insan. Önünden geç­
tikleri odaların kapıları boğucu bir havayı dışarı salıver­
mek için açılmış duruyor, adeta bir yangının yol açtığı du­
manlar ortasında bir insanın silueti öne çıkıyor, kapıda di­
kilip ya hiç konuşmuyor ya da bir iki kelimeyle söz konusu 
odada kalamayacaklarını kendilerine bildiriyormuş. Şimdi 
geriye bakınca Therese'ye öyle geliyormuş ki, annesi yal­
nız ilk saatlerde ciddi olarak bir barınak aramış kendileri 
için; çünkü aşağı yukarı gece yarısından sonra adeta kim­
seye bir şey söylemez olmuş, ama şafak sökene dek kısa 
aralarla koşturup durmaktan geri kalmamış. Gerek giriş, 
gerek daire kapılarının asla kapatılmadığı evler hep cıvıl 
cıvılmış, adım başına insanlarla karşılaşıhyormuş. Kuşku-
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suz onların çarçabuk ilerlemelerini sağlayan bir koşma de­
nemezmiş yaptıklarına, ellerinden gelen son bir çabaymış 
bu, gerçekte pekala bir sürünme diye de nitelendirilebilir­
miş. Ayrıca, Therese gece yarısından sabahın beşine kadar 
bir eve mi, yoksa bin eve mi girip çıkmışlar, yoksa hiçbir 
evi dolaşmamışlar mı, bilmiyormuş. Yerden yararlanmak 
için en zekice planlara göre yapılmışmış evlerin koridorla� 
rı, ama insanın yolunu yönünü bulabilmesi hiç düşünülme­
miş: Kaç kez, denebilir ki, aynı koridorlardan geçmişler. 
Therese, belli belirsiz anımsar gibiymiş, bir defasında hayli 
uzun bir zaman arayip durdukları bir evin kapısından he­
men yine çıkmışlar dışan; ama kendisine öyle gelmiş ki, 
sokaktan o saat geri dönerek yine aynı evden içeri dalmış­
lar. Bazen annesi elinden tutarak, bazen kendisi annesine 
tutunarak en ufak bir avutucu söz işitmeden sürüklenip 
durmak, bir çocuk olan kendisi için akıl almaz bir işken­
ceymiş kuşkusuz ve o vakitki kıt aklıyla bütün olup biten­
leri, annesinin kendisini ilk fırsatta bırakıp kaçmak istediği 
şeklinde algılamış. Dolayısıyla Therese, annesi elinden 
tutsa bile, ne olur ne olmaz öbür eliyle sımsıkı onun etek­
lerine yapışıyor, durup durup hıçkırıyor, önleri sıra pat küt 
adımlarla merdivenlerden çıkan ya da peşleri sıra bir mer­
diven dönemecinin gerisinden yaklaşmalarına karşın he­
n üz kendileri görülmeyen, koridorlarda kapı önlerinde 
kavga edip birbirlerini odadan içeri itelemeye uğraşan bu 
insanların ortasında annesinin kendisini bırakıp gitmesini 
istemiyormuş. Evlerin içinde sarhoş adamlar boğuk bir 
sesle şarkılar söyleyerek sağda solda geziniyormuş. There­
se ile annesi bazen bu adamların arasında tam sıkışıp kala­
cak gibi oluyor, birbirleriyle kavuşmak üzereyken sarhoş 
insanların oluşturduğu gruplar arasından bir şans eseri ka­
yıp geçiyorlarmış. Artık kimsenin pek o kadar dikkat et­
mediği, kimsenin hak hukuk üzerinde ayak diremediği ge­
cenin geç vaktinde biraz 'uğraşsalar, bazı kişilerin isteyene 
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yatak kiraladığı o genel yatakhanelerin birinin kapısından 
içeri ayak atabilirlermiş kuşkusuz. Böyle birkaç yatakha­
nenin önünden geçmişler ama, Therese bu işi becerecek 
durumda değilmiş; annesine gelince, dur durak bildiği yok­
muş artık. Güzel bir kış gününün sabahında ikisi de bir 
evin duvarına yaslanmış, belki biraz kestirmişler burada, 
belki de yalnızca gözleri açık sağa sola bakıp durmuşlar. 
Derken Therese'nin bohçasını kaybettiği anlaşılmış, anne­
si de dikkatsizliğinden ötürü pataklamış onu, ama Therese 
yediği dayağı en ufak bir şekilde ne duymuş, ne de hisset­
miş. Sonra, uyanıp canlanmaya başlayan sokaklarda tekrar 
yürümeye koyulmuşlar; annesi duvar kenarından gidiyor­
muş; bir köprüye gelmişler derken, annesi köprünün kor­
kuluğundaki kırağıları eliyle sıyırmış ve sonunda -hani o 
vakitler Therese olduğu gibi kabullenmiş bunu, şimdi ise 
neden böyle yaptığını anlamıyormuş- annesinin o sabah 
için çağrıldığı inşaat yerine varmışlar. Annesi bekle ya da 
git diye bir şey söylememiş, Therese de kendi arzusuna 
uygun düştüğünden, annesinin beklemesini istediğine ka­
rar vermiş. Böylece bir tuğla yığını üzerine oturmuş, anne­
sinin nasıl bohçasının iplerini çözüp içinden renkli bir bez 
alarak bütün gece başından çıkarmadığı eşarpın üzerine 
bağladığını izlemiş. Öylesine yorgunmuş ki, annesine yar­
dım etmek aklına bile gelmemiş. Annesi normalde şantiye 
binasına uğrayıp geldiğini haber vermesi gerekirken bunu 
yapmamış, kimseye de bir şey sormamış, hangi işin kendi­
sine verileceğini biliyormuş gibi oracıktaki bir merdiveni 
tırmanıp çıkmış. Yardımcı işçiler adet olduğu üzere sadece 
aşağıda kireç söndürmede, tuğlaları alıp bir yerden bir ye­
re uzatmada ve diğer basit işlerde görevlendirildiğinden, o 
zaman buna şaşmış Therese; annesinin o gün daha çok 
para getirecek bir işte çalışmak istediğini düşünmüş, uyku­
lu gözlerle yukarılara bakıp gülümsemiş. Bina henüz yük­
seleceği kadar yükselmemiş, ancak zemin kata kadar çık-
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mışmış; ne var ki, inşaatın ilerisi için şimdiden kurulan 
yüksek iskeleler mavi gökyüzüne doğru uzanıyormuş, ama 
henüz bağlantı kalasları çatılmamışmış aralarına. Yukarıda 
annesi, tuğlaları birbiri üstüne yerleştiren ve ne tuhafsa 
kendisine hiçbir şey sormayan duvarcıların yanından usta­
lıkla geçmiş, narin elceğiziyle korkuluk işi gören bir tahta­
perdeye sakınarak tutunuyormuş. Therese ise, aşağıdan 
annesinin bu ustalığını uykulu gözlerle hayran hayran izli­
yormuş; galiba o zaman sevecen bir bakışla bir ara kendisi­
ne bakmış annesi, ama derken önüne ufak bir tuğla yığını 
çıkmış, korkuluk ve belki yol tuğla yığınının gerisinde son 
buluyormuş; ama annesi aldırmayarak tuğla yığınının üze­
rine yürümüş. az önceki becerisini yitirmişe benziyormuş; 
derken tuğla yığınını devirip aşağı yuvarlanmış; bir sürü 
tuğla da peşi sıra annesinin üzerine düşmüş; nihayet, ara­
dan epey bir zaman geçtikten sonra bir yerden ağır bir 
kalas boşanmış ve çatırdayarak annesinin üzerine yıkılmış. 
Thercse'nin annesine ilişkin en son anımsadığı şey, onun 
aralanmış bacaklarla, ayağında hala Pomeranya'dan yanın­
da getirdiği o damalı eteklik, oracıkta serilmiş yatışı, üze­
rinde duran kalasın annesini adeta bütünüyle örtmekte o­
luşu, dört bir yandan insanların koşuşarak annesinin başı­
na üşüşmesi ve yukarıdan, inşaattan bir adamın öfkeyle 
bağırarak aşağıya bir şeyler söylemesiymiş. 
Thcrese konuşmasını bitirdiğinde · vakit geç olmuştu. U­
zun uzun anlatmıştı her şeyi, oysa başka zaman adeti de­
ğildi, hele pek fazla önem taşımayan yerlerde, örneğin 
her biri tek başına gökyüzüne uzanan iskele direklerin­
den söz açarken bir ara gözlerini yaşlar bürüyerek dur­
mak zorunda kalmıştı. O zamanlar olup biten en küçük 
şeyleri şimdi, on yıl sonra tastamam anımsıyordu; yukarı­
da, binanın yapımı yarı bitirilmiş zemin katında annesinin 
manzarası, ölmeden önce kendisine ilişkin son anısıydı ve 
bunu arkadaşı Karl'a hiç de yeterince açık seçik anlata-

158 



madığına inandığı için sözlerini bitirir bitirmez yeniden 
bu noktaya dönmek istedi; ama durdu ansızın, yüzü­
nü ellerine gömüp bundan böyle tek kelime konuşma­
dı. 
Ama Therese'nin yanında daha bir şen geçen zamanlar 
da vardı. Kari kendisini ilk ziyaretinde odada ticari yazış­
mayla ilgili bir el kitabı görmüş, rica ederek Therese'den 
ödünç almıştı. Beri yandan öyle kararlaştırmışlardı ki, 
Kari kitaptaki ödevleri yapacak, ufak çaptaki işleri için 
kitabı baştan sona inceleyen Therese'ye ödevleri kontrol 
için gösterecekti. Bunun üzerine Kari pek çok gece saba­
ha kadar, kulaklarında pamuk, aşağıda, yatakhanedeki ya­
tağında, değişiklik olsun diye akla gelebilecek bütün yatış 
pozisyonlarını bir bir deneyerek kitabı okumuş ve upuzun 
bir demirbaş listesini pek pratik bir yoldan tertemiz hazır­
lamasına karşılık ahçıbaşının kendisine armağan ettiği 
dolmakalemle ödevleri küçük bir deftere yazmıştı. Öbür 
oğlanların verdiği rahatsızlıkların çoğundan yakayı kurta­
racak bir çare bulmuştu; çeşitli konularda bilgi almak için 
sık sık kendilerine başvurmuş, onlar da sonunda bıkarak 
kendisine ilişmemeye başlamışlardı. İkide bir Kari, içinde 
bulundukları durumdan öbür oğlanların nasıl bayağı 
memnunluk duyduğunu, mesleklerinin geçici niteliğini -
asansörcü oğlanların yirmiden yukarı olmasına göz yu­
mulmuyordu otelde- nasıl hiç hissetmeyip, ilerde tutacak­
ları iş konusunda bir karar verme zorunluğunu nasıl fark 
etmediklerini ve gözleri önünde duran kendisini örnek 
almayarak dedektif hikayeleri okuyup bu pespaye şeyleri 
yataktan yatağa birbirlerine uzattıklarını görerek şaşıyor­
du. Ne zaman bir araya gelseler, alabildiğine titizlik gös­
tererek Karl'ın ödevlerini düzeltiyordu Therese; bazen şu 
ya da bu konuda aralarında tartışma çıkıyor, Kari düşün­
celerinin doğruluğunu kanıtlamak için New York'taki ün­
lü öğretmeninin adını ediyordu; öğretmenin görüşleri ise 
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Therese için bir değer taşımadığından, dolmakalemi Karl­
'ın elinden alarak ödevde yanlışlığından kuşku duymadığı 
yerleri çiziyor, ama Karl, tartışma konusu genellikle The­
rese 'den daha yüksek bir otorite önüne çıkarılamayacak 
olmasına karşın, böyle tereddütlü durumlarda Therese'in 
çizdiklerini yeniden karalıyordu. Şüphesiz bazen ahçıbaşı 
geliyor ve her vakit Therese'nin lehinde karar veriyordu; 
ama onun bu kararı bir şey kanıtlamazdı kuşkusuz, çünkü 
Therese sekreteriydi. Ne var ki, ahçıbaşı genel bir barış 
havasını da birlikte getiriyordu; çay pişirilip bisküvi çıkarı­
lıyor, Kari da ister istemez Avrupa'dan anlatmaya zorlanı­
yordu; ama kuşkusuz ahçıbaşı tarafından pek çok kez sözü 
kesiliyor, ahçıbaşı boyuna sorular sorup kendini şaşkınlık­
lara kaptırıyor, dolayısıyla ne çok şeyin Avrupa'da hayli 
kısa sürede temelden değiştiğini, ne çok şeyin Karl Ameri­
ka'ya geldikten sonra değişmiş olabileceğini ve durmadan 
değişmekte olduğunu Karl'a gösteriyordu. 
Karl aşağı yukarı bir ay Ramses'de kalmıştı ki, bir akşam 
Rene!!, Delamarche adında birinin otelin önünde onunla 
konuşup kendisine ilişkin bir alay soru sorduğunu anlattı. 
Rene!! de adamdan bir şey saklayacak neden görmemiş 
ve gerçeğe uygun olarak Karl'ın asansörcülük yaptığını, 
ama ahçıbaşı kendisine arka çıktığı için daha başka üstün 
mevkilere geçme umudunun da bulunduğunu söylemişti. 
Delamarche'ın Renell'e karşı ne kadar uyanık davrandığı­
nı fark etmişti Kari; hatta Delamarche, Renell'i akşam 
yemeğini birlikte yemeye çağırmıştı. 
«Delamarche'la bir alıp vereceğim kalmadı», diye cevap­
ladı Kari. «Hem sen de kendini kolla ondan!»  
«Ben mi?» dedi Renell, boynunu uzatıp hızla uzaklaştı. 
Oteldeki oğlanların en cana yakınıydı ve öbür oğlanlar a­
rasında kimin çıkardığı bilinmeyen bir söylenti dolaşıyor­
du: Sözde uzunca süredir otelde kalan kibar bir bayan, 
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asansör içinde başka şey yapmamışsa bile tekrar tekrar 
öpmüştü Renell'i. Söylentiden haberi olan biri için, d ış 
görünüşünde böyle davranabileceğini ele verecek en kü­
çük bir belirti bulunmayan o kendinden emin bayanı, sa­
kin ve hafif adımlar, ince zarif tüller ve sımsıkı korseli bir 
belle önünden geçiyor görmenin cazibesi büyüktü.  Bayan 
birinci katta kalıyor, Rene!! ise onun bindiği asansöre 
bakmıyordu; ama kendi asansörleri o anda meşgulse, böy­
le müşterilerin bir başka asansöre binmelerine karşı duru­
lamazdı. Dolayısıyla, söz konusu bayan kimi vakit Karl'ın 
ve Renell'in asansörüyle de çıkıp iniyor ve bu çıkıp inişler 
gerçekten hep Renell'in iş başında bulunduğu zamana 
denk geliyordu. Bir rastlantı da olabilirdi ama, kimse bu­
na inanmıyordu; asansör her ikisini alarak hareket etme­
ye görsün, bütün asansörcü oğlanlar arasında güçlükle ö­
nüne geçilebilen bir huzursuzluk başlıyordu; hatta huzur­
suzluk bir ara personel şefinin işe karışmasına yol açmıştı. 
Nedeni ister kadın, ister söylenti olsun. kesin olan bir şey 
varsa Rencll değişmiş, kendine güveni enikonu artmış, te­
mizlik işlerini büsbütün Karl'a bırakmıştı; Kari da bir fır­
sat gözlüyordu, ilk fırsatta bu işi adamakallı konuşacaktı 
kendisiyle. Üstelik yatakhanede de Rene!! pek görünme­
meye başlamıştı, kendileriyle düpedüz il işkisini kesen bir 
başkası daha yoktu asansörcü oğlanlar arasında; genellik­
le hepsi, en azından iş konusunda birbirine 'iımsıkı bağlıy­
dı ve otel idaresince kabul edilmiş bir de d �rnekleri var­
dı. 
Bütün bunları kafasından geçirdi Kari; beri yandan Dela­
marche'ı düşündü ve her zamanki gibi görevini yaptı. Ge­
ce yarısına doğru ufak bir değişiklik karşısında buldu ken­
dini; çünkü sık sık ona küçük armağanlar getirerek sürp­
rizler yapan Therese, bu kez kocaman bir elmayla bir çi­
kolata getirmişti. Biraz oturup sohbet ettiler, asansörle 
çıkıp inmelerin yol açtığı kesintiler söyleşilerini pek ak-
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satmadı. Derken bir ara Delamarche'dan konuştular ve 
Kari bir süredir Delamarche'a tehlikeli biri gözüyle bak­
masında doğrusu Therese'nin etkisi bulunduğunu fark et­
ti; çünkü Therese, Karl'ın anlattıklarından Delamarchc'ın 
böyle biri olduğunu çıkarmıştı. Oysa Kari, gerçekte yal­
nızca bir serseri sayıyordu Delamarche'ı; kötü talihini ye­
nemeyip fena yollara sürüklenmişti ve her şeye karşın 
kendisiyle anlaşılabilecek biriydi. Gel gelelim, Karl'ın bu 
görüşüne Therese pek sert itirazda bulundu ve uzun boy­
lu çene çalarak Dclamarche'la artık tek kelime konuşma­
yacağı konusunda Karl'dan söz vermesini istedi. Buna ya­
naşmayan Kari, vakit gece yarısını çoktan geçtiğinden gi­
dip yatması için tekrar tekrar zorladı Therese'yi. There­
se'nin bunu yapmak istememesi üzerine, işini bırakıp onu 
odasına götüreceği tehdidini savurdu. Sonunda Therese 
gitmeye razı olunca. «Ne diye kendini böyle gereksiz ü­
züntülere sokuyorsun, Therese?» dedi. «Eğer senin daha 
iyi uyumanı sağlayacaksa, hay hay söz vereyim: Baktım il­
le konuşmam gerekiyor, ancak o zaman konuşacağım De­
lamarche'la.» Derken Karl'ın asansörle birçok kez çıkıp 
inişi izledi bunu; çünkü bitişik asansördeki oğlan bir baş­
ka yere yardımcı verilmiş, Kari da her iki asansöre bak­
mak zorunda kalmıştı. Kimi müşteriler düzensizlikten söz 
açmış, hatta bir bayana eşlik eden bir bay elini çabuk tut­
ması için bastonuyla hafiften Karl 'a dokunmuştu, ama 
pek gereksiz bir uyarmaydı bu. Bitişik asansör başında a­
sansöre bakacak birinin bulunmadığını gören otel müşte­
rileri, hemen Karl'ın asansörüne koşsalardı ya! Ama ha­
yır, bunu yapmıyor, bitişik asansöre varıp, elleri kapının 
kolunda dikiliyorlar ya da hatta asansörden içeri kendi 
başlarına giriyorlardı ki, bu da hizmet yönetmeliğinin ala­
bildiğine sert hükü mleri uyarınca asansörcü oğlanların 
kesinlikle önlemeleri gereken bir durumdu. Böylece Kari 
için pek yorucu bir sağa sola koşuşmadır başlamıştı; ne 
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var ki. görevini pek titizlikle yaptığı bilincinden de uzaktı. 
Üstelik sabah saat üçe doğru bir yük taşıyıcı, kendisiyle 
biraz dostluğu bulunan yaşlı bir adam bir konuda Karl 'ın 
yardımını ricaya geldi, ama böyle bir yardımda asla bulu­
namazdı Kari, çünkü o anda her iki asansörün önünde 
müşteriler dikiliyor ve hemen karar verip iki gruptan biri­
ne seğirtmek için insanın aklı başında olması gerekiyordu. 
Bu yüzden, bi tişikteki asansörcü oğlanın işinin başına 
döndüğünü görünce dünyalar kendisinin oldu ve uzun za­
man gidip de gelmeyişinden ötürü sitem yollu birkaç söz 
söyledi,  oysa oğlanın belki bunda bir suçu yoktu. 

Saat dörtten sonra ortalık biraz sessizlqti, ama Karl ' ın bu 
sessizliğe de bir an önce ihtiyacı vardı doğrusu. Asansö­
rün yanı başındaki korkuluğa olanca ağırlığıyla yaslandı 
ve daha ilk ısırışında çevreye keskin bir koku saçan cima­
yı yavaş yavaş yemeye koyuldu, bir yandan da aydınlıktan 
aşağı baktı; aydınlığı kiler odalarının kocaman pencerele­
ri çeviriyor, pencerelerin arkasında asılı muz hevenkleri 
karanlıkta belli belirsiz ışıldıyordu. 
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Altıncı Bölüm 

ROBINSON 

Ansızın biri omuzlarına vurdu Karl'ın. Tabii bunun otelin 
bir mü§terisi olduğunu düşünen Kari, elmayı çarçabuk ce­
bine soktu ve adamı henüz doğru dürüst göremeden a­
sansöre seğirtti. 
Ne var ki: «İyi geceler, Bay Rossmann», dedi adam. «Be­
nim ben, ben Robinson! »  
«Anıma d a  değişmi§siniz», dedi Kari, başım sallayarak. 
«Evet, durumum iyi de» dedi Robinson ve gözlerini yuka­
rıdan a§ağı elbisesinin üzerinde gezdirdi; belki pek şık 
parçalardan oluşuyordu elbise; ama parçalar öylesine ge­
lişigüzel biraraya getirilmişti ki, düpedüz hırpani bir görü­
nümü vardı. Siyah biyeli dört küçük cebi bulunan ve belli 
ki ilk kez giyilen beyaz bir yelek hepsinden çok göze çar­
pıyor, Robinson da göğsünü ileri çıkararak dikkati yeleğe 
çekmeye çalışıyordu. 

«Ağır bir elbiseniz var», dedi Kari; o güzelim ve sade 
kendi elbisesi şöyle bir geçti zihninden; şimdi üzerinde o­
laydı, Renell bile yayı kalırdı yanında; işte bu elbiseyi kö­
tü kalpli iki dostu götürüp satmıştı. 
«Evet», dedi Robinson. «Hemen hergün bir şey alıyorum 
kendime. Yeleğim nasıl, beğendiniz mi?» 
«Şahane», dedi Kari. 

«Ama sahici cep değil gördükleriniz, öyle yapılmışlar iş­
te», dedi Robinson ve bizzat yoklayıp inanması için Karl'ın 
elini tuttu. Ama Kari geriledi, çünkü Robinson'un ağzın-
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dan dayanılmaz bir koku geliyordu. «Gene çok içiyorsu­
nuz anlaşılan», dedi Kari; tekrar dönüp korkuluğun ya· 
nında dikilmeye başladı. 

«Yo, yo», dedi Robinson. «Çok değil .» Ve önceki mem­
nun haliyle bir çelişki içinde ekledi: «Bu dünyada içmeyip 
de ne yapacaksınh> Karl'ın asansöre atlayıp gitmek zo­

runda kalması üzerine konuşma yarıda kesildi. Kari, yine 
inip aşağı geldiğinde de telefon çaldı; yedinci katta bir 
hanım müşteri baygınlık geçirmişti, doktoru alıp gelmesi 
isteniyordu. A<iansörde. dündüğüm zaman bakarsın Ro­
binscrn gitmiş olabilir diye içten içe bir umuda kapıldı; 
Robinson'la bir arada görülmek, ayrıca Thcrcsc'nin uya­
rısını düşünüp Dclamarchc hakkında ondan bir şey işit­
mek istemiyordu. Ama Rohinson, adamakıllı kafayı çeken 
kimselerin uyuşukluğuyla yerinden ayrılmamış. Karl'ı bek­
lemişti; tam o anda, üzerinde siyah frak, başında silindir 
§apkayla yüksek kademeden bir otel görevlisi yanlarından 
geçti ;  neyse ki. Robinson'a pek dikkat etmemişe benzi­
yordu. 
«Bir ara hizc buyurmaz mısınız, Rossmann? Şimdi duru­
mumuz çok iyi», dedi Rohinson ve ayartıcı bir bakı§la 
Karl'ı süzdü. 

«Beni siz mi davet ediyorsunuz, yoksa Dclamarchc mi?» 
diye sonlu KarL 
«Hem ben. hem Dclamarchc; hu bakımdan dü§ünccleri­
miz bir onunla», d iye cevapladı Robinson. 
«Ü zaman hala tcrcddüilü bir yam kalmı§sa, şunu söyle­
yeyim ki. hani  Dclamarchc'a da lütfen iletin bu söyledik­
lerimi, bizim birbirimizden ayrı lmamız kesindi; ikiniz de 
beni öyle üzdünüz ki, sizden haşka kimseler yapmaz bu­
nu. Yoksa ileride de heni rahatsız etmeyi kafanıza mı 
koydun uz?» 
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«Biz sizin arkadaşınız canım», diye cevapladı Robinson 
ve sarhoşluğun yol açtığı iğrenç yaşlar belirdi gözlerinde. 
«Dclamarchc dedi ki. Karl'a söyle, daha önce yaptığım 
bütün kötülükleri kendisine unutturacağım. Şimdi Bru­
nelda 'yla kalıyoruz, harikulade bir şarkıcı kendisi.» Ro­
binson hemen bağıra çağıra bir şarkı söylemeye davranı­
yordu ki, Kari zamanında parmaklarını dudaklarına gö­
türdü: «Amarı susun, hemen susun! Nerede olduğunuzu 
bilmiyor musunuz Allah aşkına!» 
«Rossmann», dedi Robinson; şarkı söyleme konusunda 
gözü korkmuştu. «Ben nasıl olsa arkadaşınızım sizin, iste­
diğinizi söyleyebilirsiniz. Diyeceğim, şimdi böyle güzel bir 
işiniz var, acaba bana birkaç kuruş veremez misiniz?» 

«Gene içkiye yatıracak olduktan sonra», dedi Kari. 

«Hatta bakıyorum, cebinizde bir içki şişesi bile var, ben 
burada yokken kesinlikle içmişsinizdir; çünkü geldiğiniz 
zaman aklınız oldukça başınızdaydı.» 

«Sadece bir yere giderken, biraz kendime geleyim diye 
içiyorum», diye cevapladı Robinson, özür dileyerek. 
«Zaten sizi adam etmeye çalışmaktan vazgeçtim», dedi 
Kari. 
«Peki ama para», dedi Robinson, gözlerini belerterek. 

«Öyle anhışılıyor ki. Dclamarche parasız dönmemenizi 
tembihlemiş. Pekfılfı, para vereceğim, ancak bir koşulla: 
Hemen buradan savuşup gidecek, bir daha da beni gör­
meye gelmeyeceksiniz. Bana haber vermek istediğiniz bir 
şey olursa, mektup yollarsınız. Adres yerine 'Kari Ross­
mann, asansörcü, 'Otel Occidcntal' yazın yeter. Ama tek­
rar ediyorum, buraya gel ip beni ziyaret edeyim demeyin. 
Ben çalışıyorum çünkü, ziyaretçilere ayıracak hiç vaktim 
yok. N ası l ,  bu  koşul la  para istiyor musunuz?» diye sordu 
Kari ve dini yeleğinin ceplerine daldırdı; çünkü kesinl ikle 
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karar vermişti, bu gece aldığı bahşişleri gözden çıkaracak­
tı. Robinson, soru karşısında yalnızca başını sallayıp güç­
lükle soludu. Bundan yanlış bir anlam çıkaran Kari sordu 
yeniden: «Evet mi, hayır mı?» 
Robinson eliyle işaret edip Karl'ı yanına çağırdı ve yut­
kunmakta enikonu güçlük çekerek fısıldadı: «Rossmann, 
çok fenayım.» 

((Hay Allah kahretsin ! »  sözleri çıktı Karl 'ın ağzından; Ro­
binson'u iki eliyle tutup sürükleyerek asansör korkuluğu­
na yaklaştırdı. Burada Robinson'un içindekiler hemen ağ­
zından boşanarak aşağılara dökülmeye başladı. Robinson, 
mide bulantısıdan baş alabildikçe çaresizlik içinde, gözleri 
kapalı, Karl'a sokuluyor: «Sen sahiden iyi bir çocuksun!» 
ya da :  «Şimdi geçer! » diyor, ama hiç de geçeceğe benze­
miyordu. Bazen de şöyle söylüyordu: «Köpek herifler, iç­
ki diye ne Allahın helası bir şey verdiler kimhilir!» Kari, 
duyduğu tedirginlik ve tiksintiden Robinson'un yanında 
daha çok kalamayarak aşağı yukarı gezinmeye başlamıştı. 
Asansörün yanındaki köşede ne de olsa Robinson biraz 
saklı durumdaydı. Ama gene de bir gören olur ya da o 
sinirli zengin müşterilerden biri farkederse! Öyle müşteri­
ler ki, hemen koşup gelen otel görevlisine şikayette bu­
lunmak için fırsat kolluyor, yapılan şikayetlerden ötürü 
pek kızan otel görevlisi de acısını oteldeki personelden 
çıkarıyordu. Ya da bir otel dedekt ifi -sürekli değişen, o­
tel idaresinden başkasının tanımadığı, belki sırf miyoplu­
ğu dolayısıyla insanın yüzüne süzerek bakan her kişi böy­
le biri olabilirdi- yanlarından geçiverirse! Sonra, otel res­
toranı bütün gece çalışıyordu; kilere girecek biri, aydın­
lıktaki o iğrenç pisliği hayretle görüp telefona sarılarak 
yukarıda neler olup bitt iğini Karl'a sordu mu, tamamdı. 
Böyle bir durumda Kari, Robinson'u tanımadığını söyle­
yebilecek miydi? Haydi bunu yapabildi diyelim, acaba Ro-
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binson güzel güzel özür dileyecekken o budalalığı ve ça­
resizliği içinde düpedüz Karl'a sarılmayacak mıydı? O za­
man da Karl'a yol verilmeyecek miydi hemen? Öyle ya, 
şimdiye kadar işitilmedik bir şeydi :  Bir asansörcü oğlan, 
oteldeki devcileyin hizmet merdiveninin en alt basama­
ğında bulunup yeri hepsinden kolay doldurulabilecek bir 
kimse bir dostuyla oteli pisletmiş, müşterileri ürkütmüş, 
hatta büsbütün kaçırmış sayılacaktı. Böylesi dostları olan 
ve dostlarının iş saatlerinde bile kendisini ziyaret etmeleri­
ni hoş karşılayan bir asansörcü oğlana artık otelde göz 
yumulabilir miydi? Böyle bir kimse bir ayyaş, hatta ondan 
da kötü bir kişi izlenimini uyandırmayacak mıydı düpe­
düz? Çünkü dostlarını, temizliğine pek titizlik gösterilen 
otelin rasgclc bir yerinde şimdi Robinson'un yaptığına 
benzer işlere kalkışacak kadar tıka basa yedirip içirdiği sa­
nısına kapılmaktan daha akla yakın ne vardı. Bu durumda 
ise, böyle bir asansörcü oğlan ne diye yalnız yiyecek ve 
içecekleri aşırmakla kalsındı? Öyle ya, müşterilerin her­
kesçe bilinen savrukluğu, dört bir yanda açık duran dolap­
lar, masa ve komodinlerin üzerine bırakılmış değerli otc­
bcriler. ağzına kadar açık para kasaları, tedbirsizce sağa 
sola atılıvermiş anahtarlar düşünüldü mü çalıp çırpma ola­
nakları otelde gerçekten sayısız denecek kadar çoktu .  
Derken Kari, az  önce b ir  varyete gösterisinin son buldu­
ğu bodrum katındaki bir lokalden çıkmış gelen müşteriler 
gördü uzakta, hemen gidip asansörünün önüne dikildi: 
karşılaşacağı manzaradan korkarak bir türlü dönüp arka­
sına bakamıyordu, Robinson'un bulunduğu köşeden her·· 
hangi bir ses, bir inilti işitmeyişi gene de pek rahat latma­
ya yetmedi iı;ini. Müşterilerine hizmet ediyor, asansörüyle 
çıkarıp indiriyor onları, ama dalgınlığını da büsbütün sak­
layamıyor, inerken aşağıda tatsız bir sürprizle karşılaşma­
ya her defasında kendini hazırlıyordu. 
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Ama sonunda yeniden gidip Robinson'a bakacak vakit 
bulabildi ;  olduğu köşeye çöken Rohinson büzül üp tortop 
olmuş, yüzün ü  de dizlerine bast ı rmıştı. Yuvarlak ve sert 
şapkasını alnından bir hayli geriye i t mişti. 

Usulcacık ve kesin: «Haydi gidin artık buradan ! »  dedi 
Kar!. <<Alın işte para! Acele ederseniz, size en kısa yolu 
da gösterebil irim.» 

«Gidemeyeceğim», dedi Robinson ve küçük bir mendil le 
alnını sildi. «Burada öleceğim . Ne kadar fenayım, bile­
mezsiniz! Dclamarche o kibar lokallere ben i  de alıp sü­
rüklüyor her zaman, ama ben bu kibar içkileri kaldıramı­
yorum işte, her gün <le kendisine söylüyorum.» 

«Bir kez burada kalamazsın ız ! »  dedi Kari. «Nerede oldu­
ğunuzu düşünsenize! Sizi burada de geçirdiler mi ceza­
landırmadan bırakmazlar ve benim de işime son verirler. 
Bunu mu istiyorsunuz yani?» 

«G idecek hal im mi var», dedi Rohinson. Korkuluğun 
parmaklıkları arasından aydınlığı göstererek: «Kendimi a­
§ağı a tarım daha iyi. Burada böyle oturunca dayanabil iyo­
rum biraz; ama ayağa kalkamam, siz yokken denedi m  
çünkü.» 

((O zaman hir araba alıp geleyim, hastaneye gidi n ! »  dt.:di 
Karl ve her an kendini b üsbü tün koyverecek gibi olan 
Robinson'u bacaklarından tutup biraz sarst ı .  Ama Robin-· 
son, kafasında korkunç çağrış ımlar uyandırmışa benzeyen 
hastane sözünü işitir işitmez hüngür hüngür ağlamaya 
başladı ve clicrini merhamet d ilenir gibi Karl':-ı uzattı. 

«Susun, susun !»  dedi Kari, bir şaplak vurarak Robinsorı' 
un kendisine doğru uzanan elini geriye itti. ard ından ge­
celeyin yerine baktığı asansörcü oğlanın yanma seğirtti, 
onun da kısa bir süre için kentl isine aynı iyiliği gösterme­
s ini rica etti, sonra ko�arak Robinson'un yanına döndü, 
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halfı hıçkırıp duran Robinson'u bütün gücünü harcayıp a­
yağa kaldırdı. «Robinson», dedi fısıldayarak, «sizinle ilgi­
lenmemi istiyorsanız, kendinizi biraz zorlayın da şu pek 
kısa yolu dimdik yürümeye bakın ! Anlayacağınız, sizi ken­
di yatağıma götürüyorum; iyileşinceye kadar orada yatabi­
lirsiniz. Çok geçmeden kendinizi toparladığınızı görerek 
şaşacaksınız. Ama şu anda aklı başında biri gibi davranın 
lütfen, çünkü koridorların dört bir yanı insan dolu, sonra 
benim yatak da genel bir yatakhanede. Biraz dikkati çek­
tiniz mi tamam artık, bir şey yapamam sizin için. Hem 
gözlerinizi de kapamayıp açık tutun, sizi böyle ölmek ü­
zere bulunan bir hasta gibi götüremem.» 
«Uygun gördüğünüz her şeyi yapacağım», dedi Robinson. 
«Ama siz tek başınıza götüremezsiniz beni, Renell'i de 
alıp gelseniz! »  
«Rcncll burada değil», dedi Kari. 
«Doğru ya», dedi Robinson. «Rene!!, Delamarche'ın ya­
nında. Beni size ikisi yolladı çünkü. Artık her şeyi birbiri­
ne karıştırmaya başladım.» Kari, Robinson'un bu ve ben­
zeri anlaşılmaz monologlarından yararlanarak onu ite çe­
ke götürdü, ileride bir köşeye kadar kazasız belasız geldi­
ler; buradan, öbür yerlere göre biraz daha zayıf aydınlatıl­
mış. bir koridorla asansörcü oğlanların yatakhanesine gidi­
liyordu. Tam o anda bir asansörcü oğlan, karşıdan dolu 
dizgin gelerek yanlarından geçti. Ayrıca, hiçbiri tehlikeli 
sayılmayacak rastlaşmalar olmuştu yolda, çünkü saat dört 
ile beş arası en tenha zamandı ve Kari şimdi Robinson'u 
başından savdı savdı, yoksa gün ağarıp normal trafik baş­
ladı mı. böyle bir şeyin asla düşünülemeyeceğini pekalfı 
biliyordu. 

Yatakhanenin öbür başında belli ki büyük bir boğuşma 
vardı.. ya da başkaca bir gösteri yapılıyor, ritmik el çırp­
malar. heyecanla yeri döven ayakların gürültüsü ve spor-

1 70 



w ağzıyla bağırıp çağırmalar işit i l iyordu. Kapı yanına dü­
şen yataklarda sağa sola aldırmayarak yatan birkaç kİ§İ 
görülüyordu yalnız; çoğu sırtüstü uzanıp gözlerini boşluğa 
dikmişti; kimi yerde hiri, giyinik ya da çıplak, yataktan fır­
lıyor, salonun öbür başındaki durumu şöyle bir kolaçan 
etmek istiyordu. Dolayısıyla Kari, o anda biraz yürümeye 
alışan Robinson'u pek dikkati çekmeden götürüp Rencll­
'in yatağına yatırmayı başardı. çünkü kapıya pek yakındı 
yatak ve neyse k i  boştu; oysa kendi yatağında hiç tanıma­
dığı bir oğlanın mışıl mışıl uyuduğunu görmüştü uzaktan. 
Robinson. altında yatağı hisseder hissetmez, -bir bacağı 
yataktan dışarı sarkıyordu henüz- uyuyakaldı. Kari, yor­
ganı adamakıllı yüzüne çekti Robinson'un, hiç değilse bir 
süre için bu tasadan kurtulduğuna inanır gibi oldu; çünkü 
Robinson'un sabah saat al t ıdan önce uyanmayacağı ke­
sindi, o zamana kadar da Kari yine yatakhaneye dönecek, 
belki Rencll de yanında olacak döndüğünde, birlikte Ro­
binson 'u otelden çıkarmanın yoluna bakacaklardı. Yatak­
hanenin oteldeki yüksek makamlarca denetlenmesi ancak 
olağanüstü durumlarda söz kl)nusuydu;  asansörcü oğlan­
lar, daha önceleri adet haline gelmiş genel denetimlerin 
ne yapıp yapıp kaldırılmasını  sağlamıştı, yani bu bakım­
dan da ortada korkulacak bir şey yoktu. 

Kari tam asansörünün başına dönmüştü ki, hem kendi a­
sansörünün, hem bitişiktekin in  o anda yukarı doğru hare­
ket ett iğini gördü. Bunun ne a nlama geldiğini öğrenmek 
için, tedirginl ikle beklemeye başladı. Derken kendi asan­
sörü ötekisinden daha önce indi aşağı ve içinden, az önce 
koridordan seğirterek geçen oğlan çıktı. 

«E, nerdeydin bakalım, Bay Rossmann?» diye sordu oğ­
lan. «Ne diye ayrıldın asansörünün başından? Ne diye ay­
rılacağını kimseye haber vermedin?» 

«Ama yerime hiraz bakmasını s(ıyicmİ§tİm arkadaşa», di-
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ye cevapladı Kır! ve o anda aşağı inen bitişik asansördeki 
oğlanı gösterdi. «Çünkü ben de işin sıkışık zamanında iki 
saat kendisinin yerine bakmıştım.» 

«Bunların hepsi pek güzel», dedi oğlan, «ama yetmez iş­
te. Görev başından en kısa bir süre için bile ayrılacak ol­
san, personel şefinin bürosuna gidip haber vermek gerek­
tiğini bilmiyor musun? Değil mi ama, bu iş için telefon 
var elinin altında. Ben doğrusu seve seve senin yerine ba­
kardım ama, hiliyorsun bu pek kolay değil. Tam sen git-

· 

t in,  iki asansörün de önünde dört buçuk ekspresinden çı­
kıp gelen yeni müşteriler birikti. Ben ilkin senin asansörle 
çıkıp kendi yolcularımı herhalde aşağıda bekletemezdim, 
önce kendi asansörüme atladım tabii.» 

Her iki oğlanın sustuğunu görünce: 1.<Peki sonra?», diye 
sordu Kari, merakla. 

«Sonra», dt:di bit işik asansöre hakan oğlan, «tam o sırada 
personel �cfi geçiyordu , senin asansörün önündeki m üş­
terilerle kimsenin ilgilenmediğini görünce küplere bindi; 
ben hemen ko§up gittim yanına, senin nerede olduğunu 
sordu. Ben de nerdcn bi leyim? Nereye git tiğini bana söy­
lemedin ki! Bunun üzerine, hemen yatakhaneye telefon 
etti persond şefi, acele asansöre bakacak birini gönder­
melerini iskdi.» 

«Sana da koridorda raslamıştım hani)>, dedi Kar!'ın yerine 
hakan oğlan. Karl başıyla doğruladı. 

«Ku�kusuz, benden yerine bakmamı rica ettiğini hemen 
söyledim» , dı�di öbür oğlan, <<ama personel §efi böyle ma­

zeretler dinler mi? Belki henüz tanımıyorsun kendisini. 
Sonra , bizden sana bildirmemizi istedi, hemen bürosuna 
gidecekmişsin. Yani oyalanma da koş hemen, bakarsı n  
bağışlayıvcrir, çünkü asansörünün ba§ından yalnızca iki 
dakikalık bir süre için ayrıldın. Yerine bakmamı benden 
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rica ettiğini ileri sürebilirsin rahatlıkla. Ama senin de be­
nim yerime bakmış olduğunu açıklama daha iyi, bu sözü­
mü dinle bak, bana bir şey olacağından değil, çünkü ben 
izin almıştım; ama böyle bir şeyden söz açmak ve üstelik 
bunu, h iç ilgisiz böyle bir işe karıştırmak iyi bir şey sayıl­
maz.» 

«Daha ilk kez asansörümün başından ayrılmıştım». dedi 
Kari. 

«Gerçekte hep böyledir zaten, ama kim inanır», dedi oğ­
lan ve ikrden yaklaşan müşteriler görüp asansörünün ba­
şına koştu. 

Besbelli Karl'a acıyan yaklaşık on dört yaşındaki öbürsü 
ise: «Şimdiye kadar buna benzer bir sürü olay oldu, bağış­
ladılar», dedi, «genellikle başka bir işe verirler. Benim 
bildiğime göre, böyle bir nedenden dolayı bugüne kadar 
ancak bir kişi işten çıkarıldı. Düşün taşın işte, iyi hir özür 
bulmaya bak! Ansızın fenalaştım falan deme sakın, sonra 
personel şefi güler, alay eder seninle. Bir müşterinin, bir 
başka müşteriyle ilgili olarak acele bir iş buyurduğunu ile­
ri sür daha iyi, birinci müşterinin kim olduğunu bilmediği­
ni, ikincisini de bulamadığını söylersin. » 

«Eh», dedi Kari, «herhalde pek kötüye varmaz sonu.» 
Hani işittiği bütün bu sözlerden sonra işin sonunun iyiye 
varacağını da artık hiç sanoı.ıyordu. İşini savsaklaması ba­
ğışlansa bile, değil mi ki içcrde, yatakhanede Robinson 
canlı bir suç kanıtı gibi uzanmış yatıyordu; personel şefi­
nin de çabuk parlayan bir adam olduğunu düşünülürse, 
üstünkörü bir araştırmayla yetinilmeyip, üstelik Robin­
son'un yatakhanede ele geçirilmesi pek mümkündü. Doğ­
ru, yabancı kimselerin yatakhaneden içeri sokulamayaca­
ğına ilişkin kesin bir yasak yoktu; ama böyle bir yasağın 
bulunmaması, akla gelmeyecek şeylerin yasaklanamayaca­
ğı içindi. 
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Kari, bürosuna girdiğinde personel şefi sabah kahvesini 
içiyor, kahveden her yudum alışta önündeki çizelgeye bir 
göz atıyordu; belli ki çizelgeyi o sıra aynı şekilde büroda 
bulunan otelin başkapıcısı sunmuştu kendisine. Boylu 
boslu bir adamdı başkapıcı; süslerle donatılmış zengin ü­
niforması -omuzlarından başlayarak kollarından aşağı al­
tın yaldız zincirler ve kurdeleler yılankavi uzanıyordu-­
kendisini aslındakinden daha da geniş omuzlu gösteriyor­
du. Tıpkı Macarlardaki gibi uçları sivri uzayıp giden pırıl 
pırıl siyah bıyığı, başını en hızlı oynatışlarda bile kımılda­
madan duruyordu. Beri yandan, sırtındaki üniformanın 
yükü altında ancak güçlükle devinebilmckteydi; vücudu­
nun ağırlığını iki bacağına doğru dürüst dağıtabilmek üze­
re ayaklarını yana açmıştı. 

Kari, otelde alıştığı gibi sere serpe ve acele girmişti içeri; 
çünkü başkalarında nezaket anlamına gelen yavaş ve kol­
layıcı davranışlar, asansörcü oğlanlarda tembellik sayılı­
yordu. Hem daha içeri girişinden suçunu bildiği anlaşıl­
mamalıydı. Personel şefi açılan kapıya şöyle bir bakmamış 
değildi; ama ardından gözlerini kahvesine ve önündeki çi­
zelgeye çevirmiş, Kari ile daha fazla ilgilenmemişti. Baş­
kapıcıya gelince, Karl'ın odaya girişinden rahatı kaçmıştı 
adeta, belki personel şefine gizli bir haber verecekti ya da 
ondan bir 'şey rica edecekti, her an başını kaskatı yana 
yatırarak dik dik Karl'a bakıyor, sonra besbelli istediği o­
lup Karl'm bakışlarıyla karşılaşınca yine personel şefine 
dönüyordu. Ama Kari, bir kez burada bulunduğuna göre, 
personel şefi söylemedikçe bürodan çıkıp gitmesinin doğ­
ru olmayacağını sanıyordu. Personel şefi ise çizelgeyi in­
celemesini sürdürüyor, işine ara vermeksizin, üzerinden 
zaman zaman şekerini silkelediği pastayı yiyordu. Derken 
çizelgenin bir yaprağı yere düştü, ama eğilip yerden ala­
yım demedi başkapıcı, bir kez beceremeyeceğini biliyor­
du, sonra gereği de kalmamıştı; Kari hemen atılmış, yap-
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rağı kaldırıp personel şefine uzatmış, personel şefi de, 
sanki yaprak yerden kendi kendine uçup gelmiş gibi elini 
uzatıp onu almıştı. N e  var ki, bu küçük hizmeti bir işe 
yaramamıştı Karl'ın, çünkü başkapıcı ilerde de ona dik 
dik bakmasını sürdürmüştü. 

Yine de kendisini hayli toparlamıştı Kari. Bir kez kendi 
sorununun personel şefi için pek önemli görünmeyişi, o­
lumlu bir işaret sayılabilirdi. Anl aşılmayacak tarafı da 
yoktu bunun. Elbet bir asansörcü oğlan hiçbir önem taşı­
maz, dolayısıyla herhangi bir hak isteğinde bulunamazdı; 
ama hiç önem taşımadığı için de öyle olağanüstü denecek 
kadar kötü bir şey yapamazdı. Nihayet personel şefinin 
kendisi de gençliğinde asansörcü olarak çalışmıştı, ki bu­
nunla şimdiki asansörcü genç kuşak iftihar edip duruyor­
du; ayrıca, asansörcü oğlanları personel şefi örgütlemiş, 
onun da elbet bir yol işinin başından izinsiz ayrıldığı ol­
muştu; kuşkusuz şimdi bunu ammsamaya kimse zorlaya­
mazdı kendisini;  sonra şunu da gözden uzak tutmak gere­
kiyordu ki, personel şefi, özellikle bir vakit aynı işte çalış­
tığından zaman zaman hoşgörüsüz davranarak asansörcü­
lük alanında düzeni korumayı kendine görev biliyordu. 
Beri yandan, zamanın ilerlemiş olmasına da bel bağlıyor­
du Kari. Bürodaki saate göre beşi çeyrek geçiyordu. Re­
neli her an dönebilirdi, hatta belki dönmüştü, Robinson­
'un geri gelmeyişi dikkatini çekmişti mutlaka; beri yandan 
Delamarche ile Renell'in Hotel Occidental' ın hiç de uza­
ğında bulunmuş olamayacakları birden aklına geldi Karl' 
ın; yoksa Robinson o perişan haliyle dünyada yolu bulup 
otele kadar gelemezdi. Yeter ki  Renell,  Robinson'a yata­
ğında rastlasındı, ki rastlayacaktı ister istemez, o zaman 
her şey yoluna girmiş demekti. Çünkü Renell, hele kendi 
çıkarı söz konusu oldu mu, pratik beceresiyle bir çaresini 
bulup Robinson'u hemen otelden uzaklaştıracak, Robin­
son'un bu arada kendini biraz toparlaması, ayrıca kendisi-
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ni karşılamak üzere belki Dclamarche'ın otelin önünde 
bekleyecek oluşu işi daha da kolaylaştıracaktı. Robinson 
da bir kez otelden uzaklaştırılmaya görsün, Karl pcn;onel 
şefinin karşısında daha bir serinkanlı dikilebilecekti. Son­
ra ahçıbaşıya doğruyu söyleyip söylememesi gerektiğini 
Thcrcsc ilo konuşacaktı -Kari kendi açısından bir engel 
görmüyordu böyle davranması için-; bu da yapıldı mı iş, 
fazla büyümeden kapanıp gidecekti. 

Kari söz konusu düşüncelerle tam biraz yatışmış, gece al­
dığı bahşişleri dikkati çekmeden saymaya koyulmuştu ki 
-ı:�ünkü içinden bir duygu bunun özellikle bol bir bahşiş 
olduğunu söylüyordu-, personel şefi elindeki çizelgeyi: 
«Lütfen bir dakika daha bekler misin, Feodor! »  diyerek 
masamn üzerine bıraktı, b ir yay gibi fırlayıp kalktı yerin­
den ve Karl'a öylesine bağırarak çıkıştı ki, Kari ilk anda 
korktu, gözlerini personel şefinin kocaman siyah ağız 
boşluğuna dikip bakmaktan başka bir şey yapamadı. 
«İzin almadan işinin başından ayrıldın. Bunun ne demek 
olduğunu biliyor musun? İşten atılmak demektir bu. Özür 
falan dinlemek istemiyorum, uydurma bahanelerini ken­
dine sakla, işinin başında yoktun ya, bu kadarı yeter de 
artar benim için. Bir kez senin yaptığım göz yumup bağış­
ladım mı, kırk asansörcü oğlanın kırkı da ilk fırsatta ayrı­
lır işinin başından, savuşup gider, bana da oteldeki beş 
bin müşteriyi tek başıma merdivenlerden indirip çıkarmak 
düşer.» 
Kari sesini çıkarmadı. Başkapıcı Karl'a sokulmuştu; Kari' 
ın ceketini biraz aşağı çekip kırışmış birkaç yerini düzel­
tmeye çalışıyor, bunu da kuşkusuz Karl'ın giyinişindeki ö­
nemsiz savrukluğa personel şefinin özellikle dikkatini 
çekmek için yapıyordu. 

«Yoksa rahatsızlandın mı ansızın?» diye sordu personel 
şefi, kurnazca. Kari, personel şefini süzerek: «Hayır», di­
ye cevapladı. 
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«Demek rahatsızlanmadın bile», diye bağırdı personel şe­
fi, sesini daha da yükselterek, «öyleyse müthiş bir yalan 
uydurmuşsundur kafanda. Mazaretin neymiş bakalım? 
Haydi, dök ortaya! »  

«Telefonla izin istemem gerektiğini bilmiyordum», dedi 
Kari. 

«Enfes doğrusu, enfes ! >> dedi personel şefi; Karl'ı ceketi­
nin yakasından tutup ayaklarını adeta yerden keserek, 
duvara çivilenmiş bir asansör hizmet yönetmeliğinin ö­
nüne getirdi. Başkapıcı da peşlerinden yürüdü. «İşte, o­
ku bakalım! »  dedi personel şefi, yönetmeliğin bir pa­
ragragrafını göstererek. Kari, içinden okuması isteni­
yor sanmıştı. Ama personel şefi: «Hızlı oku! »  diye emret­
ti. 

Kari hızlı okuyacak yerde, personel şefini daha çok yatış­
tıracağını umarak: «Paragrafı biliyorum», diye cevapladı, 
«yönetmeliği bana da vermişlerdi, dikkatle inceledim. A­
ma insanın gerek duymadığı böyle bir paragraf hepsinden 
çabuk unutuluyor. İ ki aydır burada çalışıyorum, şimdiye 
kadar işimin başından hiç ayrılmadım.» 

«Öyleyse şimdi ayrılacaksın», dedi personel şefi. Masanın 
başına dönüp çizelgeyi yeniden eline aldı;  incelemesini 
sürdürmek istiyordu adeta; ama birden vazgeçerek, işe 
yaramaz bir kağıt parçasıymış gibi çizelgeyi masanın üze­
rine fırlattı; alnında ve yanaklarında enikonu bir kırmızı­
lık, odanın içinde gezinmeye koyuldu. «Böyle serseri bir 
oğlan yüzünden değer mi yani !  Geceleyin sinirlerin ayağa 
kalksın !»  diye söylendi birkaç kez. Ardından başkapıcıya 
döndü: «Ürada dikilen bu oğlan işini bırakıp savuştuğun­
da asansörle kim yukarı çıkmak istedi, biliyor musunuz?» 
diyerek bir isim verdi. Kuşkusuz oteldeki bütün müşteri­
leri tanıyan ve hepsinin ne değerde kimseler olduklannı 
bilen başkapıcı ismi işitince öyle bir irkildi ki, sanki isim 
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sahibinin terkedilmiş asansör başında bir süre boşuna 
beklediğini, o anda büroda bulunması yeterince kanıtlı­
yormuşcasına hemen dönüp Karl'a baktı. 

«Korkunç şey!» diye söylendi ve alabildiğine telaşlanıp, 
Karl'a doğru ağır ağır başını salladı. Karl canı sıkılmış bir 
edayla başkapıcıya bakıyor, üstelik bu adamdaki kalınka­
falılığın acısını da kendisinin çekeceğini düşünüyordu. 

«Hem ben de seni yeterince tanıyorum», dedi başkapıcı, 
kaskatı gerilmiş kalın ve uzun işaret parmağını Karl'a 
doğru uzatarak. «Bana hiç, ama hiç selam vermeyen tek 
asansörcü oğlan varsa, o da sensin bu otelde. Kendini ne 
sanıyorsun ha? Kapıcı bölmesinin önünden kim geçerse, 
beni selamlamak zorundadır. Başka kapıcılara dilediğin 
gibi davranabilirsin, ama ben selam isterim, anlaşıldı mı! 
Hani bazen dikkat etmiyormuşum gibi yaptığım olur, ama 
hiç merak etme, kimin beni selamladığı, kimin selamla­
madığı kaçmaz gözümden, anladın mı, terbiyesiz çocuk!» 
Sonra Karl'a arkasını dönüp dimdik bir yürüyüşle perso­
nel şefine yaklaştı; ama personel şefi bu selam işi üzerin­
de bir fikir öne sürmeyerek kahvaltısını bitirdi ve o anda 
içeri giren bir hademenin getirdiği sabah gazetesine acele 
göz gezdirmeye koyuldu. 

«Sayın başkapıcı ! »  dedi Karl; personel şefinin o andaki 
dalgınlığından yararlanarak hiç değilse başkapıcıyla ara­
sındaki sorunu çözümlemek istiyordu; belki başkapıcının 
suçlamasının değil ama, düşman lığının kendisine zararı 
dokunabilirdi. <<Sizi selamladığımdan hiç kuşku duymayı­
nız. Çünkü Amerika'ya geleli çok olmadı, geldiğim yer ise 
Avrupa ve bilindiği üzere Avrupa'da insanlar gereğinden 
çok selam verir birbirine. Ben de kendimi bu alışkanlık­
tan tabii henüz büsbütün kurtarabilmiş değilim. Daha iki 
ay önce New York'ta tesadüfen girip çıktığım sosyete 
çevrelerinde aşırı nezaketime bakarak, buna bir son ver-
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memi söylediler hep. B u  durumda, hele sizi nasıl hiç se­
lamlamamış olurum. Her gün birkaç kez selamladım sizi. 
Ama elbet her gördüğümde değil, çünkü günde belki yüz 
defa önünüzden geçiyorum.» 

«Her seferinde selamlayacaksın beni, her seferinde, istis­
nasız her seferinde, benimle konuşurken, konuşma bite­
ne kadar kepini elinde tutacaksın, bana her vakit 'sayın 
başkapıcı' diye hitap edecek, 'siz' demeyeceksin. Ve her 
seferinde, her seferinde mutlaka yapacaksın bunları!» 

«Her seferinde?» diye tekrarladı Kari, usulcacık ve sorar 
gibi. Derken anımsadı, otelde çalıştığı bütün süre içinde 
bu başkapıcı sert ve suçlayan bakışlarla kendisine bakıp 
durmuştu; henüz işine pek alışamamış Karl 'ın biraz soğuk 
bir tavırla, iki adamın kendisini sorarak bir fotoğraf bıra­
kıp bırakmadığını çekinmeden ve ısrarla anlamak istediği 
o ilk sabahtan beri hep yapmıştı bunu. Bu arada yine dö­
nüp iyice Karl'a sokulan başkapıcı: «Böyle bir davranışın 
insanın başına neler açacağını görüyorsun işte», dedi ve 
hata önündeki gazeteyi okuyan personel şefini gösterdi; 
sanki personel şefi kendi vekiliydi de, Kari' dan öcünü 
almasını istiyordu. «Bundan böyle başka bir yerde çalış­
tığın zaman, çalıştığın yer sefil bir batakhane de olsa ka­
pıcıyı selamlamayı unutmazsın!» 

Kari doğrusu oteldeki işini  kaybettiğini görüyordu; çünkü 
personel şefi bunu açığa vurmuş, başkapıcı da bir olup 
bitti gibi tekrarlamıştı ve bir asansörcü oğlana işten el 
çektirilmesinin müdürlükçe onaylanması Allah bilir ge­
rekmeyecekti. Ne var ki, Karl'ın düşündüğünden çabuk 
olmuştu bu iş; nihayet iki ay gibi bir süre elden geldiğince 
ve öbür asansörcü oğlanların bazılarından kuşkusuz daha 
iyi çalışıp otelde hizmet etmişti. Ama işte gerektiği zaman 
Avrupa'da olsun, Amerika'da olsun, dünyanın hiçbir ye­
rinde buna aldıran yoktu besbelli ;  i lk kızgınlık anında bir 
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kimsenin ağzından nasıl bir yargı çıkarsa, öyle karar veri­
liyordu. Belki de şimdi en doğrusu hoşça kalın deyip çe­
kip gitmekti; ahçıbaşıyla Therese bakarsın hala uyuyordu, 
hiç değilse bizzat gidip veda etmesinin yol açacağı düş kı­
rıklığı ve üzüntüden onları esirgemek için mektup yaza­
rak bunu yapabilir ve bir an önce bavulunu hazırlayıp 
kimseye görünmeksizin otelden uzaklaşabilirdi. Ama bir 
gün bile fazla bekledi mi, hani biraz uyumayı da gereksin­
miyor değildi, olayın abartılıp bir skandal durumuna geti­
rilmesinden, dört bir yandan gelecek suçlamalardan, The­
rese'nin, belki de ahçıbaşmın gözyaşlarının katlanılmaz 
manzarasından ve sonunda üstelik bir cezaya çarptırıl­
maktan başka bir şey eline geçmeyecekti. Ama beri yan­
dan, şu anda iki düşman karşısında bulunuşu ve ağzından 
çıkacak her sözün düşmanlardan biri değilse ötekisince e­
leştiri konusu yapılıp kötüye çekilecek oluşu aklını karış­
tırıyordu. Bu yüzden sustu; personel şefinin hata gazete 
okuması, başkapıcının ise masanın üzerine saçılmış çizel­
geyi sayfa sırasına göre dü.zenlemesi ve bunda da besbelli 
miyopluğu dolayısıyla hayli güçlük çekmesi büroda bir 
sessizliğin baş göstermesine yol açmıştı ve Kari bu sessiz­
liğin şimdilik tadını çıkarmaya koyuldu. 

Sonunda, personel şefi esneyerek gazeteyi elinden bırak­
tı. Karl'a şöyle bir bakıp onun hala odada bulunduğyndan 
emin olduktan sonra masasındaki telefonun numaratörü­
nü çevirmeye koyuldu. Birkaç kez: «Alooo! »  diye seslen­
diyse de karşıdan bir cevap gelmedi. «Kimse cevap vermi­
yor», dedi başkapıcıya. Kari öyle sanıyordu ki, personel 
şefinin telefon edişini başkapıcı özel bir ilgiyle izliyordu. 
«Ama nasıl olur? Altıya çeyrek var. M utlaka uyanmıştır. 
Zili biraz hızlı çaldırsanız.» Derken fazla aramaya gerek 
kalmaksızın karşıdan cevap geldi. Personel şefi: «Ben 
personel şefi İsbary», diye tanıttı kendini. «Günaydın ha-
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mmefendi. İnşallah sizi uykunuzdan uyandırmadım? Çok 
üzgünüm. Evet, evet, saat altıya çeyrek var şu anda. Ama 
sizi korkuttuğum için cidden müteessirim. Telefonun fişi­
ni çekseniz yatarken. Hayır, hayır, gerçekten, yaptığım 
şey bir özür falan kabul etmez, hele pek önemsiz bir ko­
nuda sizinle konuşmak istediğim düşünülürse. Elbet vak­
tim var, aman çok rica ederim efendim, sizin için sakınca­
sı yoksa telefonda bekleyeceğim.» 

Yüzünde gergin bir ifade, bütün zaman telefon aygıtının 
üzerine eğilmiş bekleyen başkapıcıya: «Herhalde gecelik­
le telefona seğirtti», dedi personel şefi, gülümseyerek. 
«Gerçekten uyandırdım kendisini,  çünkü onu hep yanın­
da sekreterlik yapan küçük hanım uyandırır, ama kız bu­
gün ne hikmetse unutmuş uyandırmayı. Onu uykusundan 
korkuyla sıçratıp uyandırdığıma üzüldüm doğrusu; zaten 
sinirli bir kadın.» 

· 

«Niçin konuşmayı kesti acaba?» 

«Ne oldu diye kıza bakmaya gitti», diye cevapladı perso­
nel şefi, ardından kulaklığı alıp yine kulağına götürdü, 
çünkü o anda telefon çalmıştı. Personel şefi: «Kız bir yer­
dedir mutlaka», diye devam etti telefon konuşmasına, 
«Ama her şeyden de bu kadar korkmamalısınız, hanıme­
fendi. Cidden, adamakıllı dinlenmeye ihtiyacınız var. Ge­
lelim, benim sizden edinmek istediğim ufak bilgiye: Bura­
da adı» -sorar gibi bir edayla Karl'a döndü; kon uşmayı 
büyük bir dikkatle izleyen Kari da hemen adını söyleye­
rek personel şefini güç durumdan kurtardı- «Kari Ross­
mann adında bir asansörcü oğlan var. Aklımda yanlış kal­
madıysa, siz kendisiyle biraz

. 
ilgilenmiştiniz; ne yazık ki, 

sizin gösterdiğiniz yakınlığa karşı nankörce davranıp işi­
nin başından izinsiz ayrıldı; dolayısıyla benim başıma da 
nazik, şu anda nezaket derecesi kestirilemeyecek tatsız iş­
ler açtı, ben de biraz önce kendisine yol verdim. İnşallah 
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sizi pek üzecek bir şey sayılmaz bu. Efendim? Yol ver­
dim, evet, yol verdim. Ama söyledimdi sanırım, işinin ba­
şından ayrıldı. Hayır, hanımefendi, bu konuda dediğinizi 
yapamayacağım. Otoritem söz konusu, o kadar basit bir 
olay değil, böyle biri bütün asansörcü oğlanları baştan çı­
karır. Özellikle asansörcü oğlanlar konusunda alabildiği­
ne uyanık bulunmamız gerekiyor. Hayır, hayır, her vakit 
size karşı lütufkar daranmayı pek istemişimdir, ama bu iş­
te hatırınızı kırmamak elimde değil. Bu oğ1anı her şeye 
karşın burada tutmak, kendi hırsımı ayakta tutmaktan 
başka işe yaramaz. Sizin için, evet, sayın ahçıbaşı, sizin 
için, burada kalmaması doğru olur. Her ne kadar siz ona 
ilgi gösteriyorsunuz da, kendisi hiç layık değil buna; hani 
yalnız onu değil, sizi de tanıdığım için otelde kalmasının 
sizi ister istemez en ağır düş kırıklıklarına uğratacağını bi­
liyor, böyle bir durumdan da siz hanımefendiyi ne pahası­
na olursa olsun esirgemek istiyorum; bu dik kafalı oğlan 
birkaç adım ilerimde duruyor, hayır, hayır, sayın ahçıbaşı, 
büsbütün yol verildi. Hayır, hayır, başka bir işle görevlen­
dirilmeyecek, zerrece işe yaramazın biri. Hem hakkında 
başka şikayetler de var. Örneğin, başkapıcı, evet, durun 
bakayım, Feodor, ha evet, Feodor örneğin bu oğlanın ka­
balık ve küstahlığından şikayetçi. Nasıl, yetmez mi bu ka­
darı? Evet, sayın ahçıbaşı, bu oğlan yüzünden kendi ka­
rakterinizi bile inkara kalkıyorsunuz. Hayır, ama bana bu 
tür suçlamalar yöneltemezsiniz.» 

Derken başkapıcı, personel şefinin kulağına eğilerek bir 
şeyler fısıldadı. Personel şefi, ilkin şaşkın şaşkın baktı baş­
kapıcının yüzüne, sonra kulaklıktan içeri o kadar hızlı bir 
tempoyla konuşmaya başladı ki, söylenenleri ilkin pek 
doğru dürüst anlayamayan Kari ayak uçlarına basarak iki 
adım yaklaştı. 

«Sayın ahçıbaşı ! Açıkyüreklilikle söyleyeyim, insanları bu 
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kadar az tanıyan bir kimse olduğunuzu bilmezdim. Az ön­
ce sizin melek oğlanla ilgili bir şey öğrendim ki, kendisi 
hakkındaki görüşünüzü temelinden değiştirecektir; size 
bunu benim açıklamak zorunda kalışım adeta üzüyor be­
ni. Diyeceğim, sizin efendilik örneği diye gösterdiğiniz bu 
kibar çocuğun izinli hiçbir gecesi geçmiyor ki, kente in­
mesin; ancak sabah vakti dönüyor otele. Evet, evet, sayın 
ahçıbaşı, tanıklarla kanıtlanmış bir  şey, çok sağlam tanık­
larla, evet. Şimdi söyleyebilir misiniz bu gece eğlenceleri 
için gerekli parayı nereden alıyor? Gördüğü işe dikkatini 
nasıl verebilir bu durumda? Bilmem, kentte ne haltlar ka­
rıştırdığını da anlatmamı ister misiniz? İşte böyle bir oğla­
nı da bir an önce, ama bir an önce başımdan atmaya çalı­
şacağım. Ve siz de bundan lütfen ders alır, ilerde ne idü­
ğü belirsiz kimseler karşısında biraz dikkatli davranmak 
gerektiğini unutmazsınız.» 

«Ama, ef cndim», diye sesini yükseltti Kari; personel şefi­
nin yaptığı yanlışlıktan ötürü bayağı rahatlamıştı, belki bu 
yanlışlık umulmadık bir anda her şeyin düzelmesini sağla­
yabilecekti. «Mutlaka bir karıştırma var bu işte. Galiba, 
sayın başkapıcı, size geceleri sokağa çıktığımı söyledi. A­
ma asla doğru değil, ben her gece yatakhanedeydim, bü­
tün asansörcü oğlanlar da buna tanıklık edebilir. Uyuma­
dığım zamanlar ticari yazışma öğrenirim, ama yatakhane­
den geceleyin bir yere ayrılmam. Hani kolaylıkla kanıtla­
nabilecek bir şey bu. Belli ki, sayın başkapıcı, beni bir 
başkasıyla karıştırıyor ve benim kendisini selamladığıma 
nasıl olup inanmadığını da şimdi anlıyorum.» 

«Hemen susacak mısın sen?» diye bağırdı başkapıcı ve 
başkası aynı durumda bir parmağını  oynatacakken, o 
yumruğunu salladı. «Seni başka biriyle karıştırıyorum, ha! 
Öyle, onu bunu birbirine karıştırıyorsam başkapıcılık da 
yapamam artık. İşitiyor musunuz, Sayın İsbary, o zaman 
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artık başkapıcılık da yapamam, tabii onu bunu birbirine 
karıştırmaya başladımsa eğer. Ne var ki, otuz yıllık çalış­
ma hayatımda böyle bir şey henüz başıma gelmedi; bu sü­
re içinde otelde hizmet etmiş yüzlerce personel şefi bunu 
ister istemez doğrulayacaktır; ama böyleyken, seni miskin 
kerata, seni başkalarıyla karıştıracağım ha? O hemen dik­
kati çeken tüysüz surat sendeyken böyle bir yanılgıya dü­
şeceğim? Burada karıştırılacak sanki ne varmış! Her gece 
benden gizli koşup kente inmişsindir pekala. Yalnızca yü­
züne bakmam yeter, serserinin teki olduğuna tanıklık e­
debilirim.» 

Ahçıbaşıyla telefondaki konuşması ansızın kesilmişe ben­
zeyen personel şefi: «Bırak, Feodor! »  dedi. «Sorun nasıl 
olsa pek basit. Onun gece eğlenmeleri hiç de önemli de­
ğil ilk planda. Belki otelden gitmeden önce, gece karıştır­
dığı haltlar konusunda büyük bir soruşturma açılmasını is­
tiyor. Böyle bir şeyin hoşuna gideceğini tasarlayabilirim 
çünkü. Belki de kırk asansörcü oğlanın hepsini yukarıya 
çağırtıp, tanık diye dinlemek gerekecek o zaman; tabi­
i hepsi de kendisini başkasıyla karıştırmış olacak, yani ya­
vaş yavaş bütün personel tanıklığa çağrılacak, oteldeki iş­
ler de kuşkusuz bir süre tatil edilecek, sonunda seninki 
yine kapı dışarı edilse bile, en azından bizimle biraz eğ­
lenmiş sayılacak. En iyisi böyle bir şeye kalkışmamak. Za­
ten ahçıbaşı hanımefendiyi, böyle iyi yürekli bir kadını 
aptal yerine koydu, iş bu kadarla kalsın. Artık hiçbir şey 
dinlemek istemiyorum; görevini ihmalden ötürü hemen 
işten atılmış bulunuyorsun. Şimdi vereceğim kağıtla vez­
neye gider, bugüne kadar hak ettiğin ücreti alırsın. Yap­
tıklarına karşılık, söz aramızda, düpedüz bir armağan bu; 
bana kalsa hava alırdın ama, sen yine ahçıbaşı hanımefen­
diye dua et.» 

O anda çalan telefon, personel şefini kağıdı hemen imza-
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lamaktan alıkoydu. İlk sözleri dinler dinlemez: «Asansör­
cü oğlanlarla .da*'bt.igiliı başım dertte», diye• bağırdı. «Böy­
lesi de işitilmemiş», diye ekledi ardından. Yüzünü başka­
pıcıya çevirip: «Lütfen, Feodor, bu oğlanı biraz tut da, 
onunla daha konuşacaklarımız olacak», dedi ve kulaklık­
tan içeri emredercesine seslendi. «Yukarı gel ! »  

B u  durumda başkapıcı a z  önceki konuşmasıyla üstesinden 
gelemediği bir şeyi yapıp, hiç değilse bütün öfkesini açığa 
vurabilirdi. Karl'ı kolundan yakaladı, doğrusu dayanılacak 
gibi yumuşak bir yakalayış değildi ;  hatta zaman zaman 
kıskacı gevşetiyor, sonra daha bir kuwetle sıkıp daha bir 
sertce kavrıyordu kolu; güçlü vücuduna bakılırsa bunu da 
bir türlü sona erdireceğe benzemiyor, Karl'ın gözlerinin 
önünde bir karanlığın oluşmasına yol açıyordu. Ama 
Karl'ı  tutmakla kalmıyor başkapıcı, onu yere sermek em­
rini de almış gibi zaman zaman havaya kaldırıp tartaklıyor 
ve yarı soran bir edayla personel şefine bakarak: «İnşal­
lah onu şimdi karıştırmıyorumdur, inşallah onu şimdi ka­
rıştırmıyorumdur» diye tekrarlıyordu. 

Ac;ansörcü oğlanlar arasında en üst kademede bulunup 
nefes alıp verirken patlayıp duran Bess adında şişko bir 
oğlanın içeri girerek başkapıcının dikkatini biraz üzerine 
çekmesi, Kari için bir kurtuluş oldu. Derken Therese'nin 
ölü gibi sapsarı bir yüz, sırtına gelişigüzel geçirilmiş bir 
giysi ve tepede yarı buçuk tutturulmuş saçlarla içeri süzü­
ldüğünü görerek şaşırdı Kari; ama öylesine bitkin düş­
müştü ki, Therese'yi pek sclamlayamadı. Hemen yanına 
gelen Therese: «Ahçıbaşı hanımefendinin haberi oldu 
mu?» diye sordu fısıldayarak. 

«Personel şefi telefon etti kendisine», diye cevapladı 
Kari. 

«Ü zaman sorun yok, o zaman sorun yok», dedi Therese 
çabuk çabuk, gözlerinde canlı bir ifadeyle. 
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«Öyle değil pek», dedi Kari, «bana karşı ne düşmanlık 
beslediklerini bilmiyorsun. Buradan gitmem gerekiyor, 
ahçıbaşıyı da bunun gereğine inandırdılar. Ne olur, sen · 
yukarı çık şimdi, ben sonra gelir, seninle vedalaşırım.» 

«Ama, Rossmann, şu düşündüğün şeye bak! Dilediğin ka­
dar güzel güzel yanımızda kalacaksın bizim. Personel şefi 
ahçıbaşı hanımefendinin her istediğini yapar, seviyor onu 
çünkü, bu yakında öğrendim. Onun için, hiç merak etme 
sen.» 

«N'olur Thcrese, şimdi git buradan! Sen yanımdayken 
kendimi iyi savunamam, oysa doğru dürüst savunmam ge­
rekiyor, çünkü iftira ediyorlar bana. Ne kadar uyanık b u­
lunur ve kendimi iyi savunabilirsem burada kalma umu­
dum o kadar artar. Yani Therese -Ne yazık ki, ansızın 
duyduğu bir acıyla yavaşçacık eklemeden yapamadı: «Şu 
başkapıcı beni bir koyverse! Düşmanım olduğunu hiç bil­
miyordum. Baksana, durmadan nasıl tartaklıyor beni.» Bir 
yandan da: «Ne diye söylüyorum sanki bunu!» diye geçir­
di içinden. «Hiçbir kadın böyle bir sözü serinkanlı dinle­
yemez.» Gerçekten de Therese, Karl'ın boştaki eliyle 
kendisini engellemesine fırsat bırakmadan başkapıcıya 
dönmüştü: «Sayın başkapıcı, rica ederim, hemen bırakın 
Rossrnann'ı. Canını acıttığınızı görmüyor musunuz! Ah­
çıbaşı hanımefendi şimdi gelecek, o zaman kendisine 
haksızlık yapıldığı da anlaşılacaktır. Bırakın onu! Ona ezi­
yet etmekten ne zevk alıyorsunuz bilmem! »  Hatta baş­
kapıcının elini tutmaya bile kalktı, Therese. «Emir böy­
le, küçük hanım, emir», diye cevapladı başkapıcı ve 
boştaki eliyle Therese'yi tutup güler yüzle kendine 
doğru çekti; öbür eliyle hatta şimdi daha çok yüklenerek 
Karl'ın kolunu sıkmaya devam etti; sanki Karl'ın canını 
yalnızca acıtmak istemiyor, kendi mülkiyetindeki kola i­
lişkin olup erişilmesine daha çok zaman isteyen özel bir 
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amaç güdüyordu. 

Theresc, bir süre uğraştıktan sonra başkapıcının kucağın­
dan sıyrılıp kurtardı kendini; Bess'in uzun uzadıya anlat­
tıklarını hala dinlemekte olan personel şefinin yanına ge­
lerek Karl'a arka çıkmak istiyordu ki, ahçıbaşı acele içeri 
girdi. 

«Hele şükür!»  diye bağırdı Therese ve bir an odada yük­
sek sesle söylenmiş bu sözden başka bir şey işitilmedi. 
Personel şefi, oturduğu yerden sıçrayıp kalktı hemen ve 
Bcss'i bir kenara itti. «Demek siz kendiniz geldiniz, öyle 
mi, hanımefendi? Böyle küçük bir iş yüzünden kalkıp gel­
diniz demek? Telefondaki konuşmamızdan sonra içime 
doğmamış değildi, ama ne yalan söyleyeyim inanmamıştım 
geleceğinize. Bu arada himayeniz altındaki oğlanın duru­
m u  daha da kötüleşti. Korkarım, yalnız işten el çektirme­
yecek, onu deliğe de tıktıracağım. Buyrun kendiniz dinle­
yin !» Derken el  edip Bess'e yaklaşmasını b ildirdi. 

«İlkin Rossmann'la biraz kon uşmak isterdim», dedi ahçı­
başı. Ardından: «Kari, lütfen yaklaş bakayım banal »  diye 
ekledi. Kari denileni yaptı, daha doğrusu başkapıcı tara­
fından sürüklenerek ahçıbaşının yanına getirildi. 

«Bırakın onu l »  dedi ahçıbaşı, hırslanmış. «Bir haydut san­
ki ! »  Başkapıcı gerçekten de Karl'ı bıraktı, ama ilkin bir 
kez daha öylesine bir güçle Karl'ın kolunu sıktı ki, bu a­
rada kendisi de pek zorlandığı için gözlerinde yaşlar be­
lirdi. 

«Kari ! »  dedi ahçıbaşı; ellerini serinkanlılıkla kucağına ko­
yup başını eğerek Karl'ı s üzmeye başladı -hani  asla bir 
sorgulamaya benzemiyordu konuşması- «Her şeyden ön­
ce şunu söyleyeyim ki, sana hfıla tam bir güvenim var. Ay­
rıca, sayın personel şefi de hak hukuk tanıyan bir adam­
dır, bunu kesinlikle belirtebilirim. Aslında ikimiz de seni 
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seve seve burada alıkoymak istiyoruz.» O anda sözünü 
kesmemesini rica eder gibi personel şefine bir baktı şöyle, 
personel şefi de böyle bir şeye kalkışmadı. «Diyeceğim, 
sana şimdiye kadar burada söylenenleri unut. Hepsinden 
önce sayın başkapıcının söylemiş olabilecekleri üzerinde 
durma pek. Kendisi biraz sinirli bir adamdır, bu da hani 
gördüğü iş düşünülürse şaşılacak şey değil; ama onun da 
nihayet çoluk çocuğu var ve kimsesiz bir oğlana boş yere 
eziyet edilmemesi gerektiğini, bunu zaten başkalarının 
yeterince yaptığını bilir.» 
Oda sessizdi. Başkapıcı bir açıklama bekleyen gözlerle 
personel şefini süzüyor, personel şefi ise ahçıbaşıya bakıp 
başını sallıyordu. Asansörcü oğlan Bess, personel şefinin 
arkasında pek anlamsız sırıtıyordu: Therese sevinç ve acı­
dan için için hıçkırıyor, ağladığını kimsenin işitmemesi i­
çin alabildiğine zorluyordu kendini. Karl ise kuşkusuz o­
nun kendisine bakmasını şiddetle arzulayan ahçıbaşıya 
değil, önüne bakıyor, bunun sadece kötüye yorumlanabi­
leceğini umursamıyordu. Vücudunun dört bir yanına yayı­
lıp duruyordu kolundaki sancı; gömleği, cildindeki kari o­
turmuş yerlere yapışıp kalmıştı, ceketini çıkarıp bir baksa 
iyi olacaktı. Ahçıbaşının sözleri elbet pek dostça söylen­
mişti, ama ne çare Karl'a öyle geliyordu ki, hiçbir dostlu­
ğa layık olmadığı, ahçıbaşının iyiliklerinden iki ay haksız 
yere yararlandığı, aslında başkapıcının ellerinden başka 
bir yere yakışmayacağı, başka bir şeyi de hak etmediği ö­
zellikle ahçıbaşının konuşmasının sonunda ortaya çıka­
caktı. 
«Bu sözleri», diye sürdürdü konuşmasını ahçıbaşı, «şimdi 
soracaklarıma dosdoğru cevap vermen için söylüyorum; 
seni tanıdığım kadarıyla zaten ben söylemesem, sanırım 
her vakit senin yapacağın bir şey, bu.» 

Asansörcü oğlan Bess pek nazik, ama pek rahatsız edici: 
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«Acaba doktoru alıp gelebir miyim?» diye söze karıştı an­
sızın: «Peki git ! »  dedi personel şefi, Bess de hemen oda­
dan seğirtip çıktı. Derken personel şefi ahçıbaşıya döndü: 
«Sorun şu:» dedi. «Başkapıcı, oradaki bu oğlanı iş olsun 
diye kolundan tutup alıkoymadı ; çünkü aşağıda, asansör­
cü oğlanların yatakhanesindeki bir yatakta üzeri güzelce 
örtülüp gizlenmiş, tamamen yabanıl görünüşlü, zil zurna 
sarhoş bir adam ele geçiriliyor, tabii uyandırılıp yatakha­
neden uzaklaştırılmak isteniyor hemen, ama adam ortalığı 
velveleye vererek ikide bir yatakhanenin Kari Ross­
mann' a ait olduğunu, kendisinin de Rossmann'ın misafiri 
bulunduğunu, onu yatakhaneye Rossmann'ı getirdiğini ve 
kendisine el sürmeye kalkacak herkesi de Rossmann'ın 
cezasız bırakmayacağını  sağa sola haykırıp duruyor. Hem 
bir başka nedenden de Kari Rossmann'ı beklemesi gere­
kiyormuş, çünkü kendisine para getireceğim diye söz ver­
miş Rossmann ve gidişi de yalnız parayı alıp gelmek için­
miş. Lütfen dikkat buyurun, sayın ahçıbaşı !  Para getirece­
ğine söz vermiş ve yatakhaneden gidişi de yalnız parayı 
alıp gelmek içinmip> Laf arasında Karl'a dönerek: «Sen 
de söylenilenlere kulak verirsen, iyi edersin, Rossmann ! »  
diye konuşmasını sürdürdü personel şefi; çünkü o anda 
Kari adeta büyülenmiş gibi duran, gözlerini dikmiş perso­
nel şefine bakan ve sık sık alnına düşmüş saç tellerini e­
liyle uzaklaştıran ya da bu el  hareketini sırf böyle bir ha­
reket yapmış olmak için yapan Thercse'yc dönmüştü. 
«Sana görmen gereken bazı işleri anımsatabilirim belki; 
aşağıdaki adam, sen döndükten sonra ikinizin gece gidip 

·
bir şarkıcı kadını ziyaret edeceğinizi söyledi, ama kadının 
ismini kimse anlamadı doğrusu; çünkü araya şarkı karış­
tırmadan adam bir türlü söyleyemiyordu bu ismi.» 

Derken konuşmasına ara verdi personel şefi; çünkü gö­
rüldüğü gibi benzi sararan ahçıbaşı, sandalyesini biraz ge­
riye iterek ayağa kalkmıştı. 
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«Daha fazlasını dinlemek rahatsızlığından esirgemek iste­
rim sizi», dedi personel şefi. 

«Hayır, rica ederim, hayır», diye cevapladı ahçıbaşı ve 
personel şefinin elini tuttu. «Siz anlatmanıza bakın; hep­
sini işitmek istiyorum, onun için buradayım zaten.» 

Bu anda öne çıkan ve baştan beri olup bitenlerin gözün­
den kaçmadığını belirtmek için göğsüne vuran başkapıcı, 
personel şefi tarafından: «Evet, çok haklıymışsınız, Feo­
dor», sözleriyle yatıştırılıp susturuldu. 

«Anlatacak fazla bir şey kalmadı», diye sürdürdü konuş­
masını personel şefi. «Oğlanlar hep öyledir, biliyorsunuz; 
ilkin adamla gülüp alay etmiş, sonra da kapışmışlar; der­
ken adam, yatakhanede hiç eksikliği duyulmayan yaman 
boksör oğlanların yumruklarını yiyip düdedüz yere seril­
miş. Hani neresinden ve kaç yerinden yara aldığını sor­
maya cesaret edemedim; çünkü bu oğlanlar fena yumruk 
atar ve sarhoş biri de işlerini kolaylaştırır kuşkusuz.» 

«Demek böyle! » dedi ahçıbaşı ayakta; sandalyesinin arka­
lığından tutmuş, gözlerini az önce oturduğu yere dikmişti. 
«Eh, konuş bakalım, bir şey söyle lütfen, Rossmann! »  de­
di. Thcrese bulunduğu yerden ahçıbaşının yanma seğirt­
miş ve Karl 'ın şimdiye kadar alışmadığı bir şey yaparak 
onun koluna girmişti. Personel şefi ahçıbaşının hemen ar­
kasında dikiliyor, onun biraz kıvrılmış küçük ve gösteriş­
siz dantel yakalığını eliyle yavaşçacık düzlüyordu. Karl'ın 
yanında duran başkapıcı: «Nasıl, konuşacak mısın?» diye 
söze karıştı; ama bundan amacı o anda Karl'ın sırtına in­
dirdiği yumruğu yalnızca gizlemekti. 

Yediği yumruktan ötürü dilediğinden daha az bir kesin­
likle: «Doğru», dedi Kari. «Adamı yatakhaneye ben gö­
türdüm.>> 

«Bu kadarı yeter, fazlasını bilmek istemiyoruz», dedi baş-
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kapıcı, adeta herkesin adına. Ahçıbaşı sesini çıkarmaya­
rak önce personel şefine, ardından Therese'ye dönüp 
baktı. 

«Başka çare yoktu», diye kon•1şmasını sürdürdü Kari, «a­
dam eski bir arkadaşımdı, iki ay gibi bir zaman birbirimizi 
görmemiştik, beni ziyarete gelmişti; ama o kadar içkiliydi 
ki, tek başına geri dönemedi.» 

Personel şefi, ahçıbaşının yanında sesini biraz kısarak 
ke_ndi kendine söylendi: «Demek sizi ziyarete gelmişti ha! 
Sonra da o kadar içkiliydi ki, kalkıp gidemedi.» Ahçıbaşı, 
omuzlarının üzerinden personel şefine bir şeyler fısıldadı; 
personel şefi de, besbelli ortadaki sorunla ilgisiz bir gü­
lümsemeyle adeta itirazda bulundu söylenene. Thercsc -
Kari, gözünü ondan ayırmıyordu- tam bir çaresizlik için­
de yüzünü ahçıbaşının vücuduna bastırmış, sanki bundan 
böyle hiçbir şey görmek istemiyordu. Karl ' ın açıklamasın­
dan bayağı memnun kalan biri varsa, o da haşkapıcıydı; 
birkaç kez: «Öyle ya, pek doğru, içkil i arkadaşına yardım 
etmesi gerekir insanın», diye tekrarladı; bakışları ve el 
hareketleriyle bu açıklamayı oradakilerden her birinin ka­
fasına sokmaya çalışır gibiydi. 

«Demek oluyor ki suçluyum», dedi Kari ; yargıçlarının ağ­
zından çıkacak ve savunmasını sürdürmesi için kendisini 
yüreklendirecek tatlı bir söz bekler gibi konuşmasına ara 
verdi, ama işitmedi böyle bir söz, «yalnız şu bakımdan 
suçluyum ki, adamı -İsmi Robinson'dur ve kendisi İrlan­
dalıdır- yatakhaneye alıp getirdim. Bundan öte dedikleri­
nin hepsini sarhoşluktan söylemiştir ve hiçbiri doğru de­
ğildir.» 

« Yani para için söz vermedin mi  ona?» diye sordu perso­
nel şefi. 

«Verdim», dedi Kari ve bunu u nutmuş olduğuna hayıf-
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landı; düşünmeden konuştuğundan ya da dalgınlıktan pek 
kesin sözlerle suçsuz göstermişti kendini. «Para için söz 
verdim, çünkü bunu rica etmişti benden; ama parayı baş­
ka yerden gidip almayacak, ona bu gece kazandığım bah­
şişleri verecektim.» Bunu kanıtlamak üzere cebinden 
bahşişleri çıkardı, avcunda b irkaç ufak madeni para görü­
lüyordu. 

«Gittikçe kapana kısılıyorsun», dedi personel şefi. «Sana 
inanayım dese, her seferinde önceden söylediklerini u-

. nutması gerekir insanın. Demek ilkin adamı -isminin Ro­
binson olduğunu açıkladın, hani buna da inanmıyorum ya, 
İrlanda var olalı beri bu isimde hiçbir İrlandalı çıkmamış­
tır-, demek ilkin onu sadece yatakhaneye alıp getirdin. 
Şunu da bel irteyim ki, yalnızca bunu yapman bile o saat 
kapı dışarı edilmene yeterdi; para için söz vermedin ken­
disine; gel gelel im, bir soruyla gafil avlanınca söz verdin 
oldu. Ama biz burada soru-cevap oyunu oynamıyor, se­
nin kendi savunmanı işitmek istiyoruz. İ lkin başka yerden 
para alıp gelmeyecek, ona geceki bahşişlerini verecektin; 
ama sonradan anlıyoruz ki, bahşişler hala senin yanında 
bulunuyor; demek besbelli daha çok para alıp gelmeye 
gittin, uzun süre dönmemen de bunu gösteriyor. Bu para­
yı kendi bavulundan almak istesen, üzerinde pek durma­
ya değmezdi; ama var gücünle böyle olmadığını ileri sür­
men, bunu kuşkusuz üzerinde durulacak bir şey yapıyor. 
Adamı burada, yani otelde sarhoş ettiğini saklaman da, 
yine üzerinde durulacak bir nokta, çünkü en ufak bir kuş­
ku götürür yanı yok bunun; öyle ya, adamın tek başına 
otele geldiğini, ama tek başına geri dönemediğini sen 
kendin itiraf ettin; o da, nihayet senin misafirin olduğunu 
yatakhanede sağa sola haykırıp durdu. Buna göre, cevap­
lrndırılması gereken iki soru kalıyor; bunları da, işi kolay­
laştırmak istersen kendin cevaplandırabilirsin; ama sen 
yardım etmesen de, yine bunl arın cevabı bulunacaktır. Bi-
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rincisi, kilere nasıl girebildin? İkincisi, ona buna bağışla­
yacak parayı nasıl hiriktirdin?» 

«Karşısındakilerde iyi niyet olmazsa, insan kendini savu­
namaz», diye geçirdi içinden Karl ve davranışı Therese'yi 
belki pek üzmesine karşın bundan böyle personel şefine 
cevap vermedi. Söyleyebileceği her sözün sonradan, başta 
kastettiğinden büsbütün değişik bir kılığa bürüneceğini  ve 
söylediklerinden iyi ya da kötü bir anlam çıkarmanın yal­
nızca değerlendirme biçimine bağlı kalacağını biliyordu. 

«Cevap vermiyor», dedi ahçıbaşı. 

«Yapabileceği en akla uygun şey bu», dedi personel şefi. 

«Durun, gene bir şey uyduruverir kafasından», dedi baş­
kapıcı ve deminki o acımasız elini götürüp yavaşcacık sa­
kalını sıvazladı. 

Yanıbaşında hıçkırmaya başlayan Therese'ye: «Bırak ağ­
lamayı ! »  dedi ahçıbaşı. «Görüyorsun ki, cevap vermiyor; 
bu durumda nasıl onun için bir şey yapabilirim? Sonunda 
sayın personel şefinin önünde haksız çıkan ben olacağım. 
Söylesene bakayım, Therese, onun için el imden gelip de 
yapmadığım bir şey kaldı mı?» Therese nereden bilebilir­
di bunu? Sonra, ahçıbaşının ilgili soru ve ricayı herkesin 
önünde küçük kıza yönelterek personel şefi ve başkapıcı­
ya karşı onurundan belki de çok şey feda etmesi ne işe 
yarardı? 

Bir kez daha kendini toparlayan Kari: «Sayın ahçıbaşı! » 
dedi. Ama bununla Thcrese'yi ahçıbaşının sorusuna ce­
vap verme yükümlülüğünden kurtarmak istiyor, başka bir 
amaç gütmüyordu. «Sizin herhangi bir şekilde yüzünüzü 
kara çıkardığımı sanmıyorum; dolayısıyla, pek titiz bir so­
ruşturmanın yapılması ve herkesin bunu görüp bilmesi 
gerekiyor.» 

«Herkesin», dedi başkapıcı ve parmağıyla personel şefini 
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gösterdi. <<Bu  taş size, Sayın İsbary.» 
«Şimdi, sayın ahçıbaşı, saat altı buçuk», dedi personel şe­
fi, «vakit dar, zaten aşırı bir hoşgörüyle ele alınan bu işte 
son sözü bana bırakırsanız daha iyi olur sanıyorım.» 
Derken küçük Giacomo girdi içeri, ilkin Karl'dan yana 
yürüyecek gibi yaptı, ama sonra ortadaki genel sessizlik 
havasından ürküp vazgeçti ve olduğu yerde durup bekle­
meye koyuldu. 
Ahçıbaşı, ağzından çıkan son sözlerden sonra bakışlarını 
Karl'ın üzerinden ayırmıyordu; halinde personel şefinin 
söylediklerini işittiğini gösteren hiçbir belirti yoktu. Göz­
leri tamamen Karl'daydı, yaşlılıktan ve çekilmiş bir sürü 
mihnetten biraz donuklaşmış kocaman mavi gözleri v�rdı. 
Orada öylece dikilip, önündeki sandalyeyi yavaşça sallayı­
şına bakarak ilk anda şöyle diyeceğini pekala sanabilirdi 
insan. «Evet, Kari, düşünüyorum da, sorun pek öyle açık­
lığa kavuşmuş değil ve senin de doğru olarak söylediğin 
gibi, henüz titiz bir soruşturmanın yapılması gerekiyor. İş­
te şimdi, isteyen kabul etsin, isteyen etmesin, bu soruştur­
maya koyulacağız; çünkü hak yerini bulmalıdır.» 
Ama ahçıbaşı, kimsenin bozmaya yeltenemediği kısa bir 
sessizlikten sonra -yalnız odadaki saat ve herkesin bildiği 
gibi oteldeki tüm öbür saatler personel şefinin sözlerini 
onaylayarak altı buçuğu vuruyor, sesler ilkin kulakta, son­
ra sezgide bir tek büyük sabırsızlığın çifte çırpınışı gibi 
yankılanıyordu-: «Hayır, Kari, hayır, hayır !» dedi. «Kendi 
kendimizi kandırmayalım. Haklı davaların ayrı bir görü­
nüşü olur ve itiraf etmeliyim ki, senin durumunda bu yok. 
Bunu söyleyebilirim ve söylemeliyim de; bunu itiraf et­
mem gerekiyor, çünkü en iyi bir önyargıyla senin için ko­
şup geldim buraya. Görüyorsun, Therese de susuyor.» 
(Ama Therese susmuyor, ağlıyordu.) 
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Ahçıbaşı, ani bir kararla duraklayarak: «Kari, gel bakayım 
buraya!» dedi; Kari yanına yaklaşınca -arkasından perso­
nel şefiyle başkapıcı hemen kafa kafaya vererek harıl ha­
rıl bir konuşmaya daldılar-, ahçıbaşı sol elini beline dola­
dı, onunla ve otomatik olarak kendilerini izleyen Therese 
ile odanın dip tarafına yürüdü, orada her ikisiyle birkaç 
kez aşağı yukarı gidip gelerek şöyle söyledi: «Yapılacak 
bir soruşturma, bazı ufak şeylerde seni haklı çıkarabilir 
Kari, hani sen de buna bel bağlamış görünüyorsun, yoksa 
seni hiç anlayamazdım. Neden olmasın? Belki gerçekten 
başkapıcıyı selamlamışsındır. Hatta kesinlikle inanıyorum 
buna, sonra başkapıcının nasıl biri olduğunu da biliyo­
rum; görüyorsun ki, şimdi bile açık konuşuyorum seninle. 
Ama böyle küçük çapta haklı çıkmalar sana hiç yarar sağ­
lamaz. İnsanları tanımaktaki hünerini geçmiş pek çok yıl­
da takdir ettiğim ve şimdiye kadar gördüğüm insanların 
en güvenilir biri olan personel şefi, senin suçunu açıkça 
söyledi ve bu da bana kuşkusuz inkar edilmeyecek bir suç 
gibi görünüyor. Belki yalnızca düşüncesiz davrandın, bel­
ki de ne bileyim sandığım gibi bir çocuk değilsin. Ama 
yine de-» bu sözlerle, ahçıbaşı, adeta kendi konuşmasını 
kendisi keserek personel şefiyle . baş kapıcıdan yana bir 
göz attı, «-seni aslında dürüst bir oğlan gibi görmekten 
kendimi alamıyorum.» 
Ahçıbaşının bakışını yakalayan personel şefi: «Sayın ahçı­
başı, sayın ahçıbaşı! »  diye uyarmada bulundu. 
«Hemen bitiyor», dedi ahçıbaşı ve eskisinden daha hızlı 
bir tempoyla konuşarak Karl'ı iknaya çalıştı: «Dinle, 
Kari! Durumu genel olarak gördüğüm kadarıyla, personel 
şefi bir soruşturmaya başvurmak istemiyor, ki bu da se­
vindiriyor beni; çünkü böyle bir şey yapmaya kalksaydı, 
bunu senin çıkarını düşünerek önlemek gerekecekti. 
Adamı senin burada misafir etmek istediğini kimse öğ-
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renmcmeli; sonra adam, senin ileri sürd üğün gibi eski ar­
kada§larından biri olamaz; çünkü arkada§larından ayrılır­
ken aranızda büyük bir patırtı çıkmı§tı;  bu yüzden, şimdi 
onlardan birini burada ağırlaman akıl alacak gibi değil. 
Yani bu adam, dü§üncesizlik ederek kentteki bir meyha­
nede kendisiyle içki içip karde§lik bağı kurduğun bir tanı­
dık yalnız. Bütün bunları benden nasıl saklayabildin, 
Kari? Olur a, yatakhaneyi belki dayanılmaz bir yer gör­
dün ve ba§langıçta böyle bir masumca nedenden ötürü 
gece gezmelerine koyuldun; peki, o zaman neden bir §ey 
söylemedin bana? Biliyorsun ki, senin için ayrı bir oda 
sağlayacaktım, bundan da ancak senin ricaların üzerine 
vazgeçtim. Şimdi öyle anla§ılıyor ki, kendini daha bir ba­
ğımsız hissedeceğin için yatakhanede kalmayı yeğledin. 
Kazandığın parayı ise ne bileyim benim kasada sakladın, 
aldığın bah§İ§leri haftadan haftaya alıp bana getirdin. Pe­
ki, eğlenmeler için zorunl u parayı nereden buldun Allah 
aşkına? Sonra §İmdi dostun için gereken parayı nereden 
alacakt ın, söyler misin, Kari? Bunların hepsi ku§kusuz öy­
le şeyler ki, hiç değilse şu anda personel §efinin sezme­
mesi gerekiyor, çünkü bir soru§turmadan belki o zaman 
kaçınılamaz. Bu durumda mutlaka otelden ayrılman gere­
kiyor, hem de elden geldiğince çabuk. Doğru Pansiyon 
Brenner'e varırsın, zaten birçok kez Therese'ylc oraya 
gitmiştiniz, ben tavsiye edince seni parasız a lırlar oraya-» 
Derken bluzundan çekip aldığı altın bir dolmakalcmlc bir 
kartvizite birkaç satır bir §ey çiziktirmeye koyuldu ahçıba­
şı, ama konu§masına da ara vermemi§tİ. -«Bavulunu he­
men yollatacağım ardından. Therese, asansörcü oğlanla­
rın gardırobuna ko§, Karl'ın bavulunu hazırla !»  Ama 
Therese yerinden kımıldamadı; daha önce tüm acılara na­
sıl katlandıysa, §İmdi de ahçıba§ının iyi yürekliliği sayesin­
de Karl 'ın durumunun d üzelişine bütünüyle tanık olmak 
istiyordu. 
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Derken b iri kendisi göze gözükmeden kapıyı araladı bi­
raz, ama ardından hemen yine kapadı. Herhalde Giaco­
mo içindi ,  çünkü Giacomo öne çıkıp: «Rnssmann! Sana 
bir şey söyleyecektim», dedi. 

«Biraz bekle!» dedi ahçıbaşı ve başı yerde kendisini d in­
leyen Karl'ın cebine kartvizitini soktu. «Paran şimdilik 
bende kalacak, biliyorsun, bana güvenebil irsin bu konu­
da. Bugü n pansiyondan hiç çıkmayarak durumunu iyice 
bir düşün, yarın -bugün vaktim yok, zaten şimdi burada 
pek fazla oyalandım- Brenner'e gelirim, o zaman ilerisi 
için ne yapabileceğimizi gözden geçiririz. Seni yalnız bıra­
kacak değilim, daha şimdiden kafana sok bunu. Gelecek 
konusunda tasalanma, daha çok bu son geçen zaman üze­
rinde düşün.» Karl ' ın omzuna hafifçe vuran ahçıbaşı, per­
sonel şefine doğru yürüdü. Kari, gözlerini kaldırarak sa­
kin adımlar ve şuh bir edayla uzaklaşan uzun boylu, hey­
betli kadının arkasından haklı. 

Karl'ın yanında kalan Therese: «Her şeyin böyle iyi bir 
sonuca bağlanmasına sevinmiyor musun?» diye sordu. 

«Sevinmez olur muyum!» dedi Kari, Therese'ye gülümse­
yerek; ama kendisini bir hırsız gibi otelden uzaklaştırma­
larına neden sevineceğini de bilemiyordu. Thcrese'nin 
gözleri alabildiğine bir kıvançla ışıldıyor, Kar! 'm kötü hir 
§CY yapıp yapmadığını, Karl'la i lgi l i  olarak adil  bir yargıya 
varıl ıp varı lmadiğını adc La h iç umursamıyordu;  yeter ki 
Karl 'm. yü,'. karasıy la  mı olur, yoksa alnının akıyla mı, o­
tddcn çıkıp gitme;,inc izin veri'İnkrdi. Kendi işlerinde e­
nikoııu t itizlik gc�skren ve ahçibaşınm biraz imalı bir sö­
zü nü lı <ı ftalar hoyu kafasında evirip çeviren , ölçüp tartan 
Thcrese. Kari Rnssnnnn konusunda i�tc böyle dananı­
yordu. Ka:;\cn sord u Kari: «Bavulumu hemen hanrlayıp 
yoilay:ı;.;ak m ısırı '!ı> Soma �a�ıranık ha§ını sal ladı  is ter iste­
mez. l1Krcsc, j�ı,c öylesine çah uL kavrnmı§tı soruyu ve 
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bavulda herkesten gizli tutulması gereken bazı şeyler bu­
lunduğu inancıyla Karl'a bakmaktan, hele Karl'a elini u­
zatmaktan kendini alıkoydu, yalnızca: «Elbette, hemen 
hazırlayacağım», diye fısıldadı ve acele koşup gitti. 
Ama Giacomo daha çok sabredememişti; uzun süre bek­
letildiğine içerlemiş bir edayla: «Rossmann !»  diye yük­
seltti sesini. «Adam aşağıda, koridorda yerlerde debeleni­
yor, otelden çıkarılmak istemiyor. Hastaneye yollayacak­
lardı, ama karşı koyup böyle bir şeye senin asla göz yum­
mayacağını ileri sürdü. Bir araba çağırtıp evine bırakılma­
sını istiyor; araba parasını sen verirmişsin. Ne diyorsun?» 
«Adam sana güveniyor», diye atıldı personel şefi. Kari o­
muzlarını silkti ve üzerindeki parayı sayıp Giacomo'nun 
avcuna bıraktı. 
«Hepsi bu kadar», dedi. 
«Sen de kendisiyle gitmek istiyor musun, sormamı söyledi 
adam», diye ekledi Giacomo, avcundaki parayı şıngırtada­
rak. 
«Hayır, o gitmeyecek!» dedi ahçıbaşı. 
Personel şefi, Giacomo'nun dışarı çıkmasını beklemeden 
aceleyle: «İşte böyle, Rossmann!» dedi «İşine hemen son 
verilmiştir.» Sanki söylenenler kendi sözleriymiş de, per­
sonel şefi bunları yalnızca tekrarlamış gibi başkapıcı ba­
şıyla onaylayıp durdu personel şefini. 
«İşten çıkarılmanın nedenlerini ise gizli tutmam gereki­
yor, yoksa seni deliğe tıktırmak zorunda kalırım.» 
Başkapıcı, dikkati çeken sert bir bakışla ahçıba§ına baktı; 
çünkü personel şefinin Karl'a karşı bu pek yumuşak dav­
ranışına ahçıbaşının yol açtığını herhalde anlamıştı. 
«Şimdi Bess'e gider, üzerindeki üniformayı çıkarıp teslim 
eder, hemen, ama hemen terkedersin oteli !» 
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Ahçıbaşı gözlerini yummuş, böylelikle Karl'ı yatıştırmak 
istiyordu. Karl eğilip selam verdiğinde, personel şefinin, 
sanki kimseye sezdirmeden avcunun içine aldığı ahçıbaşı­
nın eliyle oynadığını görür gibi oldu. Başkapıcı Karl'ı ağır 
adımlarla kapıya kadar götürdü, ama onun dışarı çıktık­
tan sonra kapıyı kapamasına izin vermedi. Karl'ın arka­
sından bağırabilmek için kapıyı açık tuttu: «Bir çeyrek sa­
at sonra seni ana kapının önünden geçiyor göreceğim. U­
nutayım deme sakın! »  

Kari, ana kapıda adamın kendisini rahatsız etmesinden 
kurtulmak için elden geldiği kadar acele etti;  ama her şey 
istediğinden yavaş gerçekleşiyordu; bir kez Bess'i hemen 
bulamadı, o anda kahvaltı saatiydi, dört bir taraf insanla 
doluydu; üstelik oğlanlardan birinin, Karl'ın eski pantolo­
nunu sonradan geri getirmek üzere alıp giydiği anlaşıldı. 
Kari, pantolonu bulmak için nerdeyse bütün yatakların 
başuçlarındaki askılara bakmak zorunda kaldı, bu yüzden 
de ana kapıya beş dakika geç geldi. Tam önü sıra bir ba­
yan gidiyordu, dört bayın arasındaydı, hepsi kapı önünde 
kendilerini bekleyen bir otomobile doğru yürüyordu, uşa­
ğın biri bir eliyle arabanın kapısını açmış, öbür elini yatay 
ve gergin durumda yana uzatmıştı, bu da alabildiğine res­
mi' bir izlenim uyandırıyordu. Ama Kari, bu kibar toplulu­
ğun ardından yürüyüp otelden dışarı çıkabileceğini boşu­
na ummuştu; çünkü hemen başkapıcı kendisini elinden 
yakalamış, iki bayın arasından özür dileyerek çekip a lmış­
tı. 

«Amma da bir çeyrekmiş bul» diyerek, sanki iyi çalışma­
yan bir saati izlermiş gibi göz ucuyla Karl'a baktı. «Hele 
gel bakayım şöyle!»  dedi sonra ve Karl'ı çekip geniş kapı­
cı bölmesine götürdü. Hani burasını çoktan görmeyi iste­
mişti Kari; ama o anda kapıcı tarafından itilip kakılarak, 
ancak kuşkuyla ayak attı içeri. Daha eşikteyken arkasına 
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dönmeye ve başkapıcıyı bir kenara itip sıvışmaya kalktı. 

«Hayır, hayır, buradan sadece içeri girilir», dedi başkapıcı 
ve Karl'ı tersyüz döndürdü. 

«Ama bana yol verdiler», dedi Kari ve bununla otelde ar­
tık kimsenin kendisine emredemeyeceğini açıklamak iste­
di. 

«Ben sana yol vermedikçe, kimse yol veremez», dedi baş­
kapıcı, ki bu da kuşkusuz doğru bir şeydi. 

Kari da, n ihayet başkapıcıya karşı koymak için bir neden 
görmedi ortada. Hem doğrusu başına gelecek daha ne 
kalmıştı? Üstelik kapıcı bölmesinin duvarları kocaman ve 
yekpare camlardan oluşuyor, bu  camlardan bakınca, giriş­
te karşılıklı yönlerden sel gibi akıp gelen insanlar sanki 
hemen aralarında buiunuluyormuş gibi açık seçik görüle­
bil iyordu. Hatta bütün bölmede, dışarıdakilerin gözlerin­
den saklı kalınabilecek bir köşe yoktu adeta. D ışardakilcr 
pek acele ediyora benziyor, ileri uzanmış kolları, eğik 
başları, çevreyi arnştıran bakışları ve biraz yukarı tuttuk­
ları bavullarıyla yollarını bulmaya çalışıyorlardı; ama yine 
de kapıcı bölmesinden içeri bir göz atmayı hiçbiri ihmal 
etmiyor, çünkü camların arkasına her vakit gerek müşte­
riler, gerek otel personeli için önemli  bildiri ve duyurular 
asılıyordu. Ama bölmeyle giriş arasında doğrudan bir iliş­
ki de vardı; iki büyük sürme pencereden her birinin ö­
nünde bir kapıcı oturuyor, otel müşterilerine çe§İtli konu­
larda aı alıksız bilgi veriyordu. Bunlar, uzcrlcrinc fazlasıy­
la yük yüklenmiş kimselerdi ve hani Karl, başkapıcıyı ta­
nıyabildiği kadarıyla, on un bir yolunu bulup meslek ya�a­
rnında bu işten uzak kalmasını başarmış biri sayılabilece­
ğini ikri sürehi l irdi. Bilgi veren iki kapıcı --d ışta n hakınca 
pek akıl alacak gibi değildi-. her vakit pencere boşluğun­
da kendilerine soru yönelten hiç değilse on kadar yüzle 
karşı k arşıya bulunuyorJu. Boyuna değişen hu ki�ilcr ara-
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sında, sanki her biri bir başka ülkeden geliyormuş gibi bir 
di l  curcunası vardı. Hep birkaçı birden soruyor, hep bir­
kaçı birden karmakarışık konuşuyordu. Pek çoğu kapıcı 
bölmesinden bir şey almak ya da kapıcı bölmesine bir şey 
teslim etmek istiyor, kalabalık içinden yükselip hızla devi­
nen sabırsız eller görülüyordu. 

Derken soru soran bu kişilerden biri ısrarla bir gazete is­
tedi, gazete ansızın havada açılarak bir an bütün oradaki­
lerin yüzlerin i  örttü. İşte bütün bunlara iki kapıcının gö­
ğüs germesi gerekiyordu. Yalnızca konuşmak, görevlerin i  
yapmaları için yeterli değildi. Her ikisi de, hele bütün 
çehresini kuşatan siyah sakalıyla karanlık yüzlüsü durma · 
dan konuşup aralıksız bilgi veriyordu. Ne elini sürekli ü­
zerinde gezdirdiği masaya, ne de soru soranların yüzleri­
ne bakıyor, besbelli var olan gücün ü  toplamak ve bunları 
tutumlu kullanmak için gözlerini önünden hiç kaldırmı­
yordu. Beri yandan, sakalı sözlerinin anlaşılmasını biraz 
engelliyor gibiydi. Kari, adamın yanında durduğu kısa sü­
re içinde konuşulan sözlerin ancak pek azını anlayabil­
mişti ;  oysa şivesi İngilizceye kaçmasına karşın, kendisine 
bilgi için başvuranlarla belki düpedüz yabancı dillerle ko­
nuşuyordu. Beri yandan, insanın aklını karıştıran bir şey 
vardı: Verilen bir hilgiyi hemen bir başkası izliyor ve ön­
ceki bilginin içerisine giriyordu; ôyle ki, çokluk  hfıla kendi 
işi üzerinde konuşulduğunu sanan bir kimsenin. yüzünde 
bir merak ifadesiyle söylenenlere kulak verdiği. kendi i�i­
nin söz konusu edilmediğinin ancrık neden 5onra farkına 
vardığı görülüyordu .. Ayrıca, bir şeye daha alı§ılması ge­
rekmekteydi, kapıcı bir sorunun tekrarlanmasını asla rica 
etmiyordu; hatta soru genellikle anla§dabilir, sadece birnL 
kapalı biçimde sorulsa bile, zor fark edilebilecek İ'ı r  baş 
sal layı� kapıcının soruyu ccvapLındırmayı c.lü§ünrnediğin i  
d e  veriyor, o zaman yanılgısını görmek v e  soruyu daha iyi 
bir biçimde sormak soruyu sorarı ki�iyc b ! ıyordu. Öıd 
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Jikle bu yüzden, bazı müşteriler pek uzun boylu oyalanı­
yordu pencere önünde. Kapıcılardan her birinin yanına 
verilen bir yardımcı oğlan; hızla seğirtip etajerler ve 
çeşitli dolaplardan kapıcıya o anda gereken öte-
berileri alıp getirmekle görevlendirilmişti. Pek genç perso­
nel için oteldeki en yorucu, ama parası en iyi işti; bir bakı­
ma kapıcılarınkinden daha da güçtü yardımcıların görevi; 
çünkü kapıcıların yalnızca düşünmesi ve konuşması, oysa 
yardımcı oğlanların hem düşünüp, hem sağa sola koştur­
ması gerekiyordu. Bir yol yanlış bir şey alıp gelseler -elbet 
kapıcılar acelelerinden oğlanlara uzun boylu açıklamalar­
da bulunamazdı- masanın üzerine koydukları bu şey bir 
çırpıda kaldırılıp aşağıya atılıyordu. Kapıcılar arasında 
Karl'ın içeri girmesinden hemen sonra yapılan nöbet de­
ğiştirme işi pek ilginçti. Kuşkusuz bu gibi nöbet değiştir­
melere gün boyu sık sık başvurulması gerekiyordu, pence­
re gerisinde bir saatten fazla kalmaya dayanacak bir insan 
galiba pek bulunacak gibi değildi. Nöbet değiştirme vakti 
olunca bir çıngırak çalıyor, sıraları gelen iki kapıcı, arkala­
rında yamakları, bir yan kapıdan aynı zamanda içeri giri­
yordu. İşe başlamadan bir süre pencerenin yanı başında 
dikiliyor ve o andaki soru -<:evap durumunun nasıl bir 
noktada bulunduğunu anlamak için bir süre dışardaki soru 
soranları izliyorlardı. Nöbeti devralacaklar, işe el atmayı 
uygun gördükleri anda kapıcının omuzlarına vuruyor, şim­
diye kadar arkasında olup biten hiçbir şeyi umursamamış 
kapıcı da hemen anlayıp yerini boşaltıyordu. Bütün bunlar 
öylesine çabuk gerçekleşiyordu ki, çokluk dışarıdakiler şa­
şırıyor ve yeni bir yüzün böyle ansızın karşılarında belir­
mesinden ürkerek kendilerini adeta geriye çekiyorlardı. 
Nöbetin kendilerinden devralındığı iki kapıcı gerinip uza­
nıyor, ardından terlemiş başlarını hazırda bekleyen iki le­
ğen üzerine tutup suyla ıslatıyorlardı. Ama nöbeti devre­
den iki yardımcının henüz gerinip uzanmalarına izin yok-
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tu, iş başındayken sağa sola fırlatılmış öteberileri kaldırıp 
yerlerine koymakla bir süre daha uğraşmaları gerekiyordu. 
Kari, olanca dikkatini vererek kısa zamanda hepsini gör­
müştü bunların; hafif bir baş ağrısıyla başkapıcının arka­
sından sessiz sedasız yürüdü; başkapıcı, kendisini almış i­
leri doğru götürüyordu. Bu tür bir bilgi iletim düzeninin 
Karl üzerinde bıraktığı küçümsenemeyecek etki, anlaşılan 
başkapıcının da gözünden kaçmamış, ansızın Karl'ı elin­
den çekerek: «Görüyorsun ya!»  demişti. «Burada böyle 
çalışılır işte !»  Karl otelde yan gelip yatmamışsa da, böyle­
sine yoğun bir işin varlığından da haberi olmamıştı hiç; 
büyük bir düşmanı olduğunu adeta büsbütün unutarak 
gözlerini kaldırıp başkapıcıya baktı, sesini çıkarmadan ve 
takdir eden bir edayla başını sallayıp söyleneni doğruladı. 
Ama işte bu da başkapıcıya, alt kapıcının aşırı ölçüde tak­
dir edilişi ve belki de şahsına karşı bir kabalık gibi görün­
dü, çünkü sağdan soldan kendisini işitebileceklerine aldır­
mayarak, sanki Karl'ı daha önce aptal yerine koymuş gibi 
bağırdı: «Tabii buradaki iş, oteldeki bütün işlerin en kola­
yıdır; bir saat kulak verdi mi ne gibi soruların sorulabile­
ceğini az çok bilir insan, bilmediklerini de ille cevaplan­
dırmak zorunda değildir. Eğer küstah ve arsız bir çocuk 
olmasaydın, yalan söyleyip serseril ik etmeseydin, aşırı öl­
çüde içki içerek çalıp çırpmasaydın, seni de böyle bir pen­
cerenin başında görevlcndirebilirdim; çünkü bu iş için ba­
na saman kafalılar yetiyor.» 
Kari, bu paylamanın kendisiyle ilgili bölümünü hiç işitme­
di, danışmada görevli kapıcının dürüst ve güç çalışmasının 
takdir edilecekken alaya alınması, hem de alaya alanın, 
böyle bir pencere önüne oturmaya görsün, birkaç dakika 
geçmeden bütün soru soranların gülüşmeleri ortasında 
kendini kesinlikle çekip geriye alacak biri olması onu pek 
kızdırmıştı. 
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«Bırakın beni !»  dedi Kari; kapıcı bölmesiyle ilgili merakı 
gereğinden çok giderilmişti. «Artık bir alıp vereceğim 
kalmadı sizinle.» «Buradan kurtulmak için yetmez bu ka­
darı», diye cevapladı başkapıcı ve kollarını öylesine sıktı 
ki, Kari kollarını kımıldatamaz duruma geldi; sonra da a­
yaklarını adeta yerden keserek Karl'ı bölmenin öbür başı­
na götürdü. Dışardakiler, kapıcının bu zorbalığını görmü­
yorlar mıydı? Görüyorlarsa, acaba ne düşünüyorlardı ki, 
hiçbiri bundan söz etmiyor, başkapıcıya dışardan izlendi­
ğini, Karl'a canı istediği gibi davranamayacağını anlatmak 
için hiç değilse camı tıklatmıyorlardı? 

Derken girişten yardımına gelebilecekleri umudunu da 
çok geçmeden yitirdi Kari; çünkü başkapıcı bir ipe el  at­
mış, yan kapıcı bölmesinin camları üzerinde ta tepeye ka­
dar uzanan siyah perdeler bir anda birbirine kavuşmuştu. 
Hani bölmenin bu kısmında da çalışanlar vardı ,  ama hepsi 
işe hoğulrnuştu, işleriyle ilgisiz bir şeyi ne kulakları işiti­
yor, ne gözleri görüyordu. Sonra, tamamen başkapıcıya 
bağlıydılar; Karl 'ın imdadına koşmaktansa, başkapıcmın 
aklına esip yapacağı her kötülüğün gizlenmesine yardımı 
yeğlerlerdi. Örneğin ,  altı telefonun başında altı kapıcı o­
turuyordu. Hani iş o türlü düzenlenmişti ki, biri yalnız ge­
len telefonları not ediyor, yanı başındaki ise alınan notla­
ra uygun direktifleri telefonla başka yerlere i letiyordu. 
Hepsi de yeniydi telefonların, bir telefon hücresini gerek· 
tirmiyorlardı ,  çünkü zilin ç<J lı�ı hafif bir zır sesinden daha 
güçlü değildi ;  kulaklığın içerisine fısı!tıyia konuşulabil iyor, 
öyleyken sözler özel amplifikatörler sayesinde hedefine 
gümbür gümbür ulaşıyordu. Bu yüzden. telefon başında 
kon u�ım üç ki�inin sesi pek işit i l rr• ivmdu, kulaklık içinde 
gci_;cn bıı olayı mmld:marak izköikkri samlahili ı di; öbür 
ıic, ki:ii ise, kendikri;w l,ııdar sokulup c,evres indekilcrin j. 

gunilı üden ''i' rM.�nıkmi� gihi,  önlerinde d u  
,�u:ıal malan gerckı:n k:.ıg!tlamı ıizı� r ine b;ısl:ı-
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rını cğiyorlarJı. Yine burada da her telefoncunun yanına 
yardımcı hir oğlan verilmi§ti; bu üç oğlanın, sırayla kulak 
kabartarak başlarını efendilerine uzatmaktan ve sonra bir 
yerlerine iğne batırı lıyormuş gibi çarçabuk fırlayıp koca­
man sarı rchbericrde -devredilen yığınla yaprağın hışırtı­
sı, tdefonların tüm gürültüsünü büyük ölçüde bastırıyor­
du- gerekli telefon numaralarını arayıp bulmaktan başka 
İ§ yaptıkları yoktu. 

«Benim görevim», dedi ha§kapıcı ve sanki bütün istediği 
kendisinden yana yüzün ü  döndürmesiynıİ§ gibi Karl'ı sar­
sıp silkti. «Personel şefinin kimbilir hangi nedenlere da­
yanarak savsaklayıp yapmadığı bir şeyi, otel idaresi adına 
hiç değilse birazcık yapabilmektir. Bu olmadan, böylesine 
büyük bir otel İ§letmesi dü§ünülemcz. Senin doğrudan 
amirin olmadığımı söylemek isteyeceksin belki: evet İ§te, 
ha§kalarınca savsaklanan bu işe benim sahip çıkmam da­
ha da güzel bir şey. Hem ha§kapıcı olarak bir bakıma her­
kesin fımiri durumundayım; değil mi ki otel in bütün kapı­
ları benden soruluyor, yan i  hu ana kapıyla üç orta ve ön 
kapı; sayısız küçük kapılarla kapısız çıkı§ları da henüz 
saymadım. Tabii  bu yüzden, otelde hizmet eden herkes 
kayıtsız şartsız benim sözümü dinlemek zorundadır. Bu 
büyük §Crefe karşıl ık otel idaresin in bana yüklediği bir 
görev var: En ufak §Ckilde kendisinden kuşkulanılan bir 
kimseyi d ışarı salmamak. Ama işte sen de, keyif bu ya, 
bana inadına hayli şüpheli biri gibi görünüyorsun.» Ve 
hundan duyduğu hayli büyük zevkle başkapıcı ellerini ha­
vaya kaldırıp sonra bırakt ı ;  öyle ki, bacaklarına çarpan el­
leri pat diye bir ses çıkardı ve acıdı. Alabildiğine bir hazla 
konuşmasını sürdürerek: «Olmaz değildi hani,,,  diye ekle­
di,  «başka bir kapıdan göze görünmeksizin dışarı çıkabi­
lirdin;  çünkü hana sorarsan, senin  için sağa sola özel dire­
kitllcr vermeye değmez. Ama madem bir kez burada bu­
lunuyorsun, senin şöyle bir tozunu almak isterim. Şunu 
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da belirteyim ki, bu ana kapıda birbirimize verdiğimiz 
randevuya sadık kalacağından kuşku duymamıştım; çünkü 
bir kuraldır hep, küstah ve serkeş kimseler bu kötü huy­
larından, ancak o huyların kendilerine zararı dokunduğu 
zaman vazgeçer. Nitekim bunu sen de ilerde sık sık kendi 
üzerinde deneyeceksin.» 
«Sanmayın ki», dedi Kari, başkapıcıdan gelen, ancak ya­
nıbaşında bu kadar uzun süre dikildikten sonra fark ettiği 
o bir tuhaf ve ağır kokuyu içine çekerek, «Sanmayın ki, 
büsbütün sizin elinizde bulunuyorum; bağırabilirim örne­
ğin.» 
«Ben de ağzını tıkarım», dedi başkapıcı, bunu yapmayı 
düşündüğü kadar serinkanlı ve çabuk bir tempoyla. «Ha­
ni sanıyor musun ki, senin için kalkıp içeri gelebilecekler 
arasında, benim gibi bir başkapıcıya değil de sana hak ve­
recek biri çıkacaktır? Yani ne kadar sersemce umutlar 
peşindesin, anla artık! Biliyor musun, üzerinde üniforma 
varken nasıldın? Gerçekten biraz önemsenmeye değer 
bir halin vardı; gel gelelim, yalnız Avrupa'da giyilebilecek 
böyle bir giysiyle-» Sözün burasında başkapıcı, Karl'ın ü­
zerindeki giysinin çeşitli yerlerini çekip çekiştirmeye baş­
ladı; beş ay önce nerdeyse yeni denebilecekken, şimdi 
kuşkusuz eskitilmiş giysi kırış kırıştı, ama en başta yer yer 
lekeler içeriyordu; bunun da nedeni, yatakhanenin zemi­
nini genel yönetmelik gereği pırıl pırıl ve tertemiz tutma­
ları gereken, ama tembelliklerinden doğru dürüst bir te­
mizliğe bir türlü girişmeyen, bir ara ne yağıysa bir yağı 
döşemenin üzerine döken ve askılardaki tüm giysilere re­
zilcesine yağ sıçratan asansörcü oğlanların umursamazlı­
ğıydı. Bu durumda herkes giysilerini kaldırabildiği yere 
kaldırıyor, ama hep de birisi çıkıp kendisininki o sıra eli­
nin altında bulunmadığından başkalarının giysilerini ko­
layca ele geçiriyor ve sonradan getirip yerine koymak ü-
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zere alıp giyiyordu. Hani Karl'ın giysilerini belki de o gün 
salonun temizliğini yapacak çocuk almış, giysilerin üzeri­
ne yağ sıçratmakla kalmayıp onları baştan aşağı yağa bu­
lamıştı. Yalnızca Rencll değerli giysilerini kimsenin bil­
mediği bir yere saklamıştı, kolay ele geçirilecek gibi değil­
di bunlar, zaten herkes kötülüğünden ya da cimriliğinden 
değil, sadece acelecilik ve ihmalciliğinden nerde ne bulur­
sa alıp üzerine geçiriyordu. Ama Renell'in giysisinde bile 
tam arkada, orta yerde yusyuvarlak kırmızımsı bir yağ le­
kesi vardı ve kentte bilen biri lekeye bakarak, bu şık deli­
kanlının bir asansörcüden başka biri olmadığını çıkarabi­
lirdi. 

Bütün bunları anımsayan Kari, asansörcülük işinde kendi­
sinin de az. zahmetlere katlanmadığını, ama bütün bu 
zahmetlerin boşa gittiğini  geçirdi içinden: çünkü asansör­
cülük, umduğu gibi daha iyi bir işe götürecek ilk basama­
ğı oluşturmamıştı; tersine, şimdi daha aşağı bir mevkiye 
itilmiş, hatta tutukevinin kapısına kadar gelip dayanmıştı. 
Üstelik şimdi, kendisinin daha fazla nasıl rezil rüsvay edi­
lebileceğini düşünen başkapıcı onu yakalayıp alıkoymuş­
tu. Başkapıcının pek ikna edilebilecek bir kimse sayılama­
yacağını büsbütün unutan Kari, boşta duran eliyle birçok 
kez alnına vurarak bağırdı: « Gerçekten selam vermemiş 
bile olsam, sizin gibi yaşlı bir adam, kendisine selam veril­
mediği için nasıl bir başkasına böyle kin bağlayabilir.» 

«Kinci değilim», dedi başkapıcı, «yalnızca ceplerini ara­
mak istiyorum. Hani bir şey bulamayacağıma eminim, 
çünkü sanırım tedbirli davranmış ve hergün birazını ol­
mak üzere neyin var, neyin yok dostuna verip yol lamışsın­
dır. Ama beri yandan, üstünü aranmadan da seni buradan 
koyvermemem gerekiyor.» Ve birden başkapıcı, Karl'ın 
ceket ceplerinden birine elini öylesine bir daldırış daldırdı 
ki, cebin yan dikişleri ansızın söküldü. «Evet, burada bir 
şey yok», dedi ve ceptekileri, otelin bir reklam takvimini, 
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ticari yazışmayla ilgili bir ödevin yer aldığı b i r  yaprak 
kağıdı, birkaç ceket ve pantolon düğmesini, ahçıha§ının 
bir kartvizitini, bavulu ycrlqtirilcn bir m ü§terinin Karl'a 
verdiği bir tırnak parlatıcısını, görev sırasında Karl'ın bel­
ki  on kez kendi yerine bakmasına kar§ılık bir tqekkür 
ni§anesi olarak Renell'in armağan ettiği cep aynasını ve 
diğer ufak tefek birkaç öteberiyi çıkarıp elinde tuttu. «E­
vet, bir şey yok», diye tekrarladı sonra ve sağdan soldan 
aşırılmayıp Karl 'ın kendisine ait qyaların yeri hiç kuşku­
suz orasıymış gibi hepsini kaldırıp tezgfıhın altına fırlattı .  
«Ama artık yeter!» diye söylendi Kari, kendi kendine -
yüzü atq gibi kızarmış olmalıydı- ve başkapıcı hırsından 
ihtiyatı cldl�n bırakarak ikinci cebini de karıştırmaya kal­
kınca, ansızın ceketi üzerinden sıyırıp ileri atıldı, henüz 
kontrol edemediği ilk hamlede alt kapıcılardan birini hay­
li sert bir §ckilde önündeki telefona doğru savurdu; içeri­
nin bunal tıcı havasında gerçekte niyetlendiğinden daha 
yavaş bir tempoyla kapıya doğru seğirtti. Henüz kapıcı o 
ağır palto içinde yerinden doğrulmaya fırsat bulamadan, 
kapıcı bölmesinden sağ salim dışarı attı  kendini. Oteldeki 
gözetleme mekanizması herhalde pek mükemmel değildi, 
birkaç yerden zil sesleri duyulduysa da, kimbilir ne içindi! 
O kadar çok otel görevlisi giri§tC ordan oraya koşturuyor­
du ki. Karl'ın otelden çıkışını sezdirmeden engellemeyi a­
maçladıkları düşünülebilirdi; çünkü bu ardan oraya ko§­
turmalardan fazla bir anlam çıkarılacağa benzemiyordu;  
ama yine de Kari az sonra sokağa atabilmi§ti kendini;  ne 
var ki, otelin önündeki kaldırım boyunca yürümesi gere­
kiyordu henüz; arkası kesilmeyen bir araba d izisi ana ka­
pının önündtm dura kalka geçtiği için caddeye ula§ılacak 
gibi değildi. Arabalar, bir an önce efendilerine kavuşabil­
mek üzere adeta iç içe girmişti; birini arkadan gelen ö­
bürs ü ileriye doğru itiyordu adeta. Bir an önce kar§ı kal­
d ırıma geçmek isteyen kimi yayalar herkese açık bir yaya 
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geçitmiş gibi rastladıkları arabaların içinden geçip gidiyor, 
arabalardaki kişiler sürücü müdür, uşak mıdır ya da pek 
soylu bir bey mi, hiç umursamıyorlardı. Ne var ki, Kari 
aşırılığa vardırılmış bir davranış gördü bunu; böyle bir 
davranışa kalkışabilmek için kuşkusuz buradaki koşulları 
bilmek gerekiyordu, böyle bir şeye kalkıştı mı, kendisini 
gerisin geri dışarı itip yuvarlayacak kimselerin bulunduğu 
bir arabayla karşılaşması işten değildi. Karl'ın da, sırtında­
ki gömlekle kuşkuyu davet eden bir otel görevlisi olarak 
bundan çok korktuğu şey yoktu. N ihayet araba dizisinin 
arkası hiç kesilmeyecek değildi; beri yandan, otelin yakı­
nında eğleştiği süre kuşkuyu hepsinden az üzerine çeke­
cekti. Gerçekten de bir süre sonra araba dizisinin arkası­
nın gerçi kesilmediği, ama yoğunluğunu yitirdiği bir yere 
geldi. Belki de kendisinden daha çok kuşkulanılması gere­
ken kimselerin ellerini kollarını sallayarak dolaştığı cadde­
deki trafik içine tam dalıp gitmek üzereydi ki, az ileriden 
birinin ismiyle kendisine seslendiğini duydu. Arkasına dö­
nünce çok iyi tanıdığı iki asansörcü oğlanla karşılaştı; bir 
aile gömütlüğünün kapısını andıran basık ve dar bir kapı­
dan var güçleriyle uğraşıp didinerek bir sedyeyi çıkarmaya 
çalışıyorlardı. Karl'ın o anda farkettiğine göre, sedyede 
Robinson yatıyordu; başı, yüzü ve kolları pek çok yerin­
den sarılmıştı. Ağrı ve sızılardan ya da başkaca bir üzüntü­
den, hatta belki de Karl'ı yeniden görmenin sevincinden 
akıtı tğı gözyaşlarını sargıyla silmek isteyen Robinson'un 
ellerini gözlerine götürüşü hiç de iç açıcı bir manzara de­
ğildi doğrusu. 

Ansızın sitemli bjr tonla: «Rossmann ! »  diye seslendi Ro­
binson. «Neden beni bunca zaman yalnız bıraktın? Tam 
bir saattir, sen gelene kadar otelden çıkmamak için ayak 
diremekten başka şey yaptığım yok. Çünkü bu herifler -
derken vücudundaki sargılara güvenerek asansörcü oğ­
lanlardan birine bir kafa attı- şeytanın ta kendisi. Ah, 
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Rossmann, otelde senin ziyaretine gelmem bana pahalıya 
oturdu.» 

«Sana ne yapmışlar böyle?» d iye sordu Kari ve asansörcü 
oğlanların dinlenmek üzere gülerek yere bıraktıkları sed­
yeye sokuldu. 

«Şu halimi görüyorsun da, daha soruyorsun», diye içini 
çekti Robinson. «Düşünsene, yediğim dayaktan ömür bo­
yu sakat kalmam hiç de olmayacak bir şey değil. M üthiş 
sancılar içindeyim, buradan başlayıp ta burama kadar uza­
nıyor ağrılar.» Bunun üzerine ilkin başını, sonra da ayak 
parmaklarını gösterdi. «Burnumdan nasıl kan aktı, bile­
mezsin! Yeleğimden hiç hayır kalmadı, zaten bıraktım o­
telde, pantolonum lime lime oldu, bir tek donlayım şim­
di.» Derken üzerindeki battaniyeyi biraz aralayıp, Karl'ı 
battaniyenin altına bakmaya çağırdı. «Halim nice olacak? 
En azından birkaç ay yatakta yatmam gerekecek artık ve 
hemen şunu söyleyeyim ki, bana bakacak senden başka 
da kimsem yok. Biliyorsun, Delamarche'ın sabrı tükcnive­
rir hemen, Rossmann, Rossmann'cığım ! »  Robinson biraz 
geriye çekilen Karl'a elini uzattı, Karl'ı okşayarak kalbini 
kazanmayı amaçlıyordu. «Ne diye kalkıp da otele seni zi­
yarete geldim sanki?» diye tekrarladı birkaç kez; başına 
gelen felaketten kendisinin suçlu olduğunu Karl'a hatır­
latmak istiyordu. Hani Kari, Robinson'un yakınmasının 
yara berelerden değil, o pek ağır sarhoşluk sonrası mah­
murluktan, çok içmesine karşın pek uyuyamamış olmasın­
dan, uyuduktan hemen sonra uyandırılıp yumruklanarak 
kan revan içinde bırakılmasından ve neye uğradığını şaşı­
rarak uyanık durumda artık yolunu yordamını bulamama­
sından ileri geldiğini anlamıştı. Yaraların önemsizliği, a­
sansörcü oğlanların belki şaka için Robinson'un vücuduna 
baştan aşağı doladıkları o biçimsiz paçavra sargılara bakın­
ca görülebilmekteydi. Ayrıca, sedyenin iki başındaki asan-

210 



sörcü oğlanlar zaman zaman k;endilerini tutamayarak gü­
lüyordu. Gel gelelim burası, Robinson'un kendini toparla­
ması için uygun bir yer değildi, yoldan geçenler sedyenin 
başında dikilenlere aldırmaksızın rüzgar gibi yürüyüp gidi­
yor, ikide bir gerçek bir atlet gibi Robinson'ur üzerinden 
atlayıp geçenler çıkıyordu. Derken Robinson, ücretini 
Karl'ın kendi cebinden ödediği şoföre seslendi: «Haydi 
durma, durma!» Asansörcü oğlanlar var güçleriyle sedyeyi 
kaldırdı; Robinson elini tuttu Karl'ın ve yaltaklanan bir 
edayla: «Haydi gel, durma gel !» dedi. Kari, üzerindeki kı­
lıkla arabanın içindeki karanlıkta hepsinden çok güven i­
çinde bulunmayacak mıydı? Böylece Robinson'un yanı ba­
şına geçip oturdu; başını Karl'ın vücuduna dayadı Robin­
son. Geride kalan asansörcü oğlanlar, arabanın pencere­
sinden eski meslektaşlarının içtenlikle ellerini sıktılar; ara­
ba sanki bir kazaya yol açacağı kesin bir dönüşle caddeye 
yöneldi; ama her şeyi kuşatan trafik az sonra dümdüz bir 
seyir izleyen arabayı da sessiz sedasız çekip içerisine aklı. 
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Araba kentin banliyösündeki sapa bir sokakta durmuş ol­
malıydı ;  çünkü çepçevre sessizlik hüküm sürüyor, ayrıca 
yol kenarında çocuklar çömmüş oynuyordu. Omuzlarında 
bir yığın eski giysi taşıyan bir adamın, gözlerini evlerin üst 
pencerelerinde gezdirerek ikide bir eskici diye seslendiği 
duyuluyordu. Arabadan inerek, kuşluk güneşinin pırıl pı­
rıl aydınlatıp ısıttığı asfalta ayak basan Kari, yorgunluktan 
kendini keyifsiz hissetti. 
«Sahi, burada mı oturuyorsun?» diye seslendi arabadan 
içeri. 
Bütün yol boyunca mışıl mışıl uyuyan Robinson, pek an­
laşı lmayan bir söz mırıldanarak soruyu doğruladı. Karl' ın 
gelip kendisini arabadan çıkarmasını  bekler gibiydi. 

«Madem öyle, benim burada yapacak başka işim kalmadı. 
Hoşça kal ! »  dedi Kari ve biraz bayır aşağı caddeyi inmeye 
koyuldu. 
«Ama Kari, bu da ne oluyor yani?» diye sesini yükseltti 
Robinson; büyük bir tasaya kapılmıştı, arabanın içinde e­
nikonu doğruldu, yalnızca dizleri biraz titriyordu. 
Robinson'un nasıl çarçabuk iyileştiğini gören Kari: «Ne 
yapayım, gitmem gerekiyor», dedi. 

«Gömlekle mi?» diye sordu Robinson. 
« Kendime bir ceket alacak kadar para kazanırım, merak 
etme», diye cevapladı Kari; Robinson'a doğru güvenle 
haşım salladı, elini kaldırarak selamladı kendisini; o onda 
şoför: «Bir dakika, bayım!» demeseydi, çoktan çekip git­
miş olacaktı. 
Ne terslik, şoför aldığı ücretten ayrı bir paranın daha ö­
denmesini istiyordu, çünkü otel önündeki beklemesine 
karşılık bir şey almamıştı. 
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Robinson, şoförün isteğinde haklı olduğunu doğrulayaca­
rak: «Öyle ya ! »  d iye seslendi arabanın içinden. «Seni ote­
lin önünde hayli zaman beklemek zorunda kaldım, adama 
biraz daha para versen iyi olur.» 

«Evet, doğru», dedi şoför. 

«Geride bir para kaldıysa, hay hay», dedi Kari, elini pan­
tolonunun ceplerine daldırdı, ama bunun boşuna zahmet 
olduğunu biliyordu. 

«Ben yalnız sizi tanırım», dedi şoför, bac::ı.klarını açıp 
Karl'ın önünde dikilerek. «Arabadaki hasta adamdan 
doğrusu bir istekte bul unamam.» 

Karşıdaki büyük kapıdan çopur burunlu bir oğlan yakla­
şarak birkaç adım uzakta durdu ve konuşulanlara kulak 
kabarttı. Tam o sırada bir polis, caddede devriye geziyor­
du;  başını biraz eğerek ceketsiz Karl'a dikti gözlerini ve 
olduğu yerde durdu. 

Robinson da fark etmişti polisi. Bir polis memuru bir si­
nek gibi kovulup uzaklaştırılabilirmişçesine, arabanın ö­
bür penceresinden: «Yok bir şey, yok bir şey», diye ses­
lenmek sersemliğinde bulundu. 

Polisi gören çocukların dikkati de, polisin durması üzeri­
ne Kari ile şoföre yönelmişti; hemen koşarak yaklaştılar. 
Karşı kapıda yaşlı bir kadın duruyor, gözlerini dikmiş bu  
yana bakıyordu. 

Derken yukarlardan birinin: «Rossmann ! »  diye bağırdığı 
işitildi. Delamarche'dı bu; binanın en üst katındaki bal­
kondan sesleniyor, arkasında uçuk mavi bir gökyüzü, an­
cak belli belirsiz seçilebiliyordu. Besbelli bir robdöşambr 
geçirmişti sırtına; bir opera dürbünüyle caddeye bakıyor 
ve yanı başındaki kırmızı güneş · şemsiyesinin altında bir 
kadın oturuyora benziyordu. Ne dediğini duyurabilmek i­
çin var gücüyle: « Hey! »  diy� seslendi Delamarche. «Ro-
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binsem da orada mı?» 
«Evet, burada», diye cevapladı Kari. Robinson'un ağzın­
dc.n çıkan çok daha hızlı ikinci bir evet sözü Karl'ın ceva­
bını enikonu destekledi. Yeniden: «Hey!» diye seslendi 
Delamarche yukarıdan. «Hemen geliyorum.» 
Arabadan sarkan Robinson: «Adam dediğin işte böyle o­
lur», diye konuştu. Delamarche'ı öven bu sözler Karl'a, 
şoföre, polise ve bunları işitmek isteyen herkese karşı 
söylenmişti. Delamarche çoktan çekip gitmişti, ama dal­
gınlıktan aşağıdakilerin gözleri hala balkondaydı. Derken 
güneş şemsiyesinin altında gerçekten bir kadın doğrulup 
ayağa kalktı; iri yarı bir şeydi; kırmızı bir giysi vardı sırtın­
da; korkuluk üzerinden opera dürbününü alıp aşağıdaki­
leri seyretmeye koyuldu. Aşağıdakiler, gözlerini ancak ya­
vaş yavaş kadından ayırabildiler. Delamarche'ı bekleyen 
Kari, bir yandan da evin büyük kapısına ve onun arkasın­
daki avluya bakıyordu. Bir mağazada çalışan işçiler omuz­
larında küçük, ama belli ki ağır birer sandık taşıyor, ardı 
arkası gelmeyen bir dizi oluşturarak avludan geçiyorlardı. 
Şoför arabasının başına dönmüş, vaktini boşa harca­
mamak için elindeki bir bezle farları ve lambaları silmeye 
başlamıştı. Robinson, ellerini kol ve bacaklarının orasında 
burasında gezdiriyor, bütün dikkatini vermesine karşın 
duyabildiği ağrı ve sızıların azlığına şaşırmış görünüyordu. 
Derken başını adamakıllı eğdi, bacağındaki sargılardan 
birini çözmeye koyuldu. Polis, copunu önü sıra çapraz 
durumda tutuyor, ister normal görev başında, ister pusu­
da polislerin göstermesi gereken büyük bir sabırla sessiz 
bekliyordu. Çopur burunlu oğlan, kapının önündeki taşın 
üzerine otl!rup bacaklarını uzatmıştı. Çocuklar, ufak a­
dımlarla yavaş yavaş Karl'a sokuldu; Kari kendilerine pek 
aldırmıyor, ama çocuklar gömleğinin mavi yenlerinden 
dolayı Karl'a oradakilerin en önemli kişisi gözüyle bakı­
yorlardı. 
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Delamarche'ın gelmesine kadar geçen sürenin uzunlu­
ğundan, evin ne kadar yüksek olduğu kestirilebilirdi. Beri 
yandan Delamarche, üzerine şöylece geçirdiği robdö­
şambrıyla hatta pek acele ederek inip gelmişti merdiven­
lerden. Sevinmiş, beri yandan sert bir tonla: «Bak sen, 
demek buradasınız! »  diye yükseltti sesini. İri iri adımlar 
atıyor, her adımda alttaki renkli iç çamaşırları bir an açığa 
çıkıyordu. Kari, Delamarche'ın burada, kent içindeki bu 
devcileyin kira evinde, sokak ortasında böyle bir kılıkla 
sanki özel villasındaymış gibi rahat rahat nasıl dolaşabildi­
ğini pek anlayamadı. Robinson gibi Delamarche da pek 
değişmişti. Kaba kasların oluşturduğu esmer, sinekkaydı 
traşlı ve tertemiz yüzünün mağrur ve saygı uyandıran bir 
görünümü vardı. Şimdi hep biraz kısık bakan gözlerindeki 
keskin parıltı şaşırtıyordu insanı. Mor renkteki robdö­
şambrı eski püskü bir şeydi, yer yer lekeler içeriyordu ve 
pek boldu kendisi için; ama bu çirkin giysinin üst kısmın­
da ağır ipekten koyu renkte kocaman ve gösterişli bir 
kravat rüzgarda uçuşuyordu. 

Oradakilerin hepsine birden: «E?» diye sordu. Derken 
polis, biraz daha yakına gelip arabanın kaputuna yaslandı. 
Kari. kısa bir açıklamada bulunarak: «Robinson'un pek 
hali yok», dedi. «Ama dişini sıkarsa, merdivenleri çıkabi­
lir; şoföre gelince, benim ödediğim paradan ayrı bir de ek 
ücret istiyor. Hepsi bu kadar. Ben gidiyorum artık.» 

«Hayır, gitmeyeceksin ! »  dedi Delamarcehe. 

«Ben de öyle söylemiştim», diye seslendi Robinson, ara­
banın içinden. 

«Hayır, gideceğim», dedi Kari ve birkaç adım attı. Ama 
Delamarche hemen ardından yetişti, onu zorla tutup ge­
riye çekti. 

«Kalacaksın», diye yükseltti sesini. 
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«Bırakın beni ! »  dedi Kari ve Delamarche gibi biriyle başa 
çıkabilme umudu ne kadar azsa da, gerekirse yumrukları­
nı kullanarak özgürlüğüne kavuşabilmek için hazırladı 
kendini. Ne var ki, az ötede polis dikiliyordu; sonra şoför 
de oradaydı; genellikle sessiz caddeden yer yer işçi grup­
larının geçtiği görülüyordu; bütün bu insanlar Delamarc­
he'ın kendisine bir kötülükte bulunmasına göz yumarlar 
mıydı acaba? Bir odada Delamarche'Ja yalnız kalmayı is­
temezdi Karl. Ama böyle bir yerde? Delamarche şoförün 
parasını sakin sakin ödedi; şoför, birçok kez Delamarche' 
ın önünde eğilerek hak etmediği büyük ücreti cebine sok­
tu ve şükran duygusundan Robinson'a yaklaşıp anlaşılan 
en iyi biçimde nasıl arabadan çıkarılacağını kendisiyle ko­
nuşmaya başladı. Kari, o anda kimsenin kendisine dikkat 
etmediğini gördü; belki bu durumda Delamarche, sessiz 
sedasız çekip gitmesine daha kolay göz yumabilirdi; tabii 
en iyisi bir kavgadan kaçınabilmekti; bulunduğu yerden 
elden geldiğince çabuk uzaklaşabilmek üzere yaya kaldı­
rımdan yola indi. Çocuklar, Karl'ın kaçışına dikkati çek­
mek için Delamarche'a doğru seğirttiler; ama Dela­
marche 'ın işe karışmasının hiç de gereği kalmadı;  çünkü 
polis, Karl'ın ardından copunu uzatarak: «Dur! » diye ses­
lendi. 

«Adın ne?» diye sordu, copunu koltuğunun altına sıkıştı­
rarak; sonra cebinden yavaşçacık bir defter çıkardı. Kari, 
ilk kez dikkatle polise haktı; güçlü kuvetli biriydi, ama 
saçları nerdeyse tümüyle ağarmıştı. 

«Kari Rossmann», diye cevapladı soruyu. 

«Rossmann ha?» diye tekrarladı polis; kuşkusuz işini ti­
tizlikle gören serinkanlı bir adam olduğu için böyle dav­
ranmaktaydı; ama Amerika'daki resmi makamlarla ilk kez 
yüz yüze gelen Kari, polisin bu davranışında bir kuşku­
nun varlığını sezer gibi oldu. Gerçekten de durumu ıyı 
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sayılmazdı, çünkü kendi derdiyle fazlasıyla meşgul Robin­
son bile, arabanın içinden eliyle sessiz işaretlerde buluna­
rak Karl 'ın yardımına koşmasını Delamarche'tan rica edi­
yordu. Ama Delamarche, başını h ızı! hızlı sallayarak Ro­
binson'un ricasını geri çevirdi ;  elleri kocaman ceplerinde, 
olaya seyirci kaldı. Kapının önündeki taşın üzerinde o­
turan oğlan, o anda kapıdan çıkan bir kadına olup bi­
tenleri başından b aşlayarak anlatmaya koyulmuştu. 
Çocuklar Karl' ın arkasında bir yarım daire yapmış dikili­
yor, gözlerini kaldırmış, ses çıkarmadan polise bakıyorlar­
dı. 

«Şu kimliğini göstersene bakayım!»  dedi polis. Bu, forma­
lite gereği sorulmuş bir sorudan başka bir şey olmasa ge­
rekti ;  çünkü insan ceketsizse, üstünde kiml iğini kanıtlaya­
cak fazla bir belge de bulunamazdı  kuşkusuz. Bu yüzden 
Kari, bir sonraki soruyu daha ayrıntılı cevaplandırmak ve 
böylece bir kimlik belgesinin eksikliğini elden geldiğince 
örtbas etmek için sustu. 

Ama bundan sonraki ilk sorusu da şu oldu pulisin:  «De­
mek bir kimliğin yok?» Kari da ister istemez: «Üstü mde 
değil», d iye cevapladı. 

«Bak bu fena», dedi polis, gözlerini düşünceli d üşünceli 
çevresinde gezdirdi ve parmağıyla bir iki kez elindeki def­
terin kapağına vurdu. «Bir işte çalışıyur musun?» 
«A-;ansön:üydüm», dedi Kari. 
«A'>ansörcüydün, demek artık değilsin. Peki, şimdi ne yi­
yip içiyorsun?» 
«Kendime bir başka iş arayacağım.» 
«İşten çıkarıldın mı?» 
«Evet, bir saat önce.» 
«Duru p  dururken mi?» 
«Evet», dedi Kari ve kendisini bağışlatmak ister gibi  elini 
kaldırdı.  Bütü n  olup b iten leri burada say!p dı.ikcmezdi :  
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bunu yapabilse hile, daha önce kendisine reva görülen bir 
haksızlığı anlatarak, şimdi kendisine yapılmak istenen bir 
haksızlığı başından savması düşünülemezdi. Personel şefi 
ve iyi yürekli ahçıbaşı anlayış gösterip hakkını teslim et­
medikten sonra, sokaktaki bu insanlardan böyle bir şeyi 
hiç umamazdı. 

«Ve ceketsiz işten çıkarıldın, öyle mi?» 

«Evet», dedi Kari. Demek Amerika'da da gözle gördük­
leri şeyi ayrıca sormak resmi görevlilerin bir özelliğiydi. 
Pasaport çıkarılırken resmi bürolarda kendilerine yönelti­
len sorulara ne çok sinirlenmişti babası! Kari buradan ka­
çıp gitmeyi, daha başka sorular işitmemek için gidip bir 
yerde saklanmayı o kadar istiyordu ki ! Ama derken polis, 
hepsinden çok korktuğu bir soruyu yöneltti kendisine. 
Kari, böyle bir sorunun sorulacağına ilişkin o tedirgin edi­
ci düşünceyle şimdiye kadar öylesine ihtiyatsızca dav­
ranmıştı ki, başka zaman kuşkusuz böyle davranmaz­
dı. 

«Hangi otelde çalışıyordun peki?» 

Kari, sesini çıkarmayarak başını yere eğdi; bu soruya ne 
olursa olsun cevap vermek istemiyordu. 

Bir polisin eşliğinde Hotel Occidental'a ters yüz döne­
mez, orada dost ve düşmanlarının da işe karıştırılacağı 
sorgulamaların yapılmasına ve kendisini Pansiyon Bren­
ner'de sanan ahçıbaşının onu böyle bir polis eşliğinde, ya­
nında kendi kartviziti bulunmaksızın, üzerinde sadece bir 
gömlek, otele dönmüş görüp hakkındaki iyi kanaatini 
büsbütün yitirmesine katlanamaz, beri yandan personel 
şefinin sözde durumu tastamam anladığını belli ederek 
gülümsemesine, başkapıcının ise serseri oğlanı sonunda 
gelip bulan Tanrı adaletinden söz açmasına izin veremez­
di. 

218 



Oradan Delamarche: «Hotel Occidental'da çalışıyordu», 
diye cevapladı soruyu ve polisin yanı başına geçerek dur­
du. 
«Hayır, hayır!» diye bağırdı Kari, ayaklarıyla yeri döverek 
«Doğru değil !» Dclamarche, daha başka şeyler de ele ve­
rebilirmiş gibi alayla dudaklarını sivrilterek Karl'ı süzdü. 
Karl'ın bu beklenmedik sinirlenişi, çocuklar arasında bü­
yük bir kaynaşmaya yol açmıştı; onu daha bir dikkatle iz­
lemek için Delamarchc'ın yanına sokuldular. Robinson, 
başını tümüyle arabadan çıkarmıştı; meraktan pek sessiz 
davranıyordu, yaptığı tek şey, zaman zaman bir göz kırp­
maktı. Kapı önündeki oğlan zevkten ellerini çırpıyordu; 
yanı başındaki kadın, rahat durması için bir ara dirseğiyle 
dürttü oğlanı. Derken kahvaltı için işi paydos eden yük 
taşıyıcıları, siyah kahve dolu kocaman kupalarla hep bir­
den avludan çıkıp geldiler; çubuk biçiminde ekmeklerle 
kahvelerini karıştırıyorlardı. Birkaçı kaldırım kenarına 
çöktü; hep birden yüksek sesle kahvelerini höpürdetmeye 
koyuldular. 
«Oğlanı tanıyorsunuz anlaşılan?» diye sordu polis, Dela­
march'a. Delamarche: «Hem de nasıl !»  diye cevapladı. 
«Bir vakit kendisine ne iyiliklerde bulunmadım; ama o, 
bütün yaptıklarıma karşı pek nankörce davrandı; bunu, 
siz de pek kısa süren sorgulamanızdan sonra kolaycacık 
anlamışsınızdır sanırım.» 
«Evet», dedi polis, «dik kafalının birine benziyor.» 
«Öyledir», dedi Delamarche, «ama en kötü huyu bu ol­
sa.» 
«Ya?» dedi polis. 
«Evet», dedi Delamarche; bir kez konuşmaya başlamıştı; 
ceplerine sokulu ellerini oynattıkça, robdöşambrının baş­
tan aşağı titreştiği görülüyordu. «İpsiz sapsızın biri. Ben 
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ve şu arabadaki arkadaşım, bir rastlantı sonucu kendisini 
sefalet içinde bulup kurtardık; henüz Amerika'yı tanıyıp 
dtiği yoktu hiç. Avrupa'dan yeni gelmiş, orada da dikiş 
tutturamamıştı. Eh, biz de kendisini yanımıza aldık, bi­
zimle kalmasına izin verdik, her şeyi açıkladık ona, hatta 
bir de iş ayarlayacaktık; adam olacak tarafı yoktu ama, 
hiz gene onu adam edebileceğimizi sanıyorduk; derken 
hir gece kayboluverdi ortadan, düpedüz çekip gitmişti, 
hem de gitmeden neler, neler yapmamıştı, açığa vurmaya­
yım daha iyi.» Bunun üzerine Karl'ın gömleğinin yenini 
tutup çekiştirerek: «Böyle oldu mu, olmadı mı  ha?» diye 
sordu Delamarche ve konuşmasını bitirdi. 
Derken: «Çekilin çocuklar, çekilin bakayım!» diye bağırdı 
polis; çünkü çocuklar o kadar yakına sokulmuştu ki, De­
lamarche içlerinden birine çarpıp nerdeyse tökezleyecek­
ti. Şimdiye kadar söz konusu sorgulamanın ilginçliğini kü- · 
çümseyen yük taşıyıcıları birden dikkat kesilmiş, Karl'ın 
arkasında toplanıp dar bir halka yapmışlardı. Kari, bir a­
dım bile geriye atamaz durumdaydı;  üstelik, belki Slavca 
sözlerin araya serpiştirildiği içinden çıkılmaz bir İngiliz­
ccyle konuşmaktan çok şamata yapan yük taşıyıcılarının 
sesleri, bir curcuna halinde aralıksız kulaklarını dövüyor­
du. 

«Verdiğiniz bilgiye teşekkür ederim», dedi polis ve Dcla­
marchc 'ın önünde selam durdu. «Ama yine de onu alıp 
Hotcl Occidental'a geri götürmem gerekiyor.» B unun ü­
zerine Dclamarche: «İzninizle bir ricada bulunacağım», 
diye atıldı. «Acaba oğlanı şimdilik bana bırakamaz mısı­
nız? Kendisiyle görülecek bir hesabım var da. Sonra onu 
kendim alıp otele götürürüm, bu yükümlülüğü üstleniyo­
rum.» 

«Hayır, yapamam». dedi polis. 

«Buyrun kartvizitimi», dedi Delamarche ve polise küçük 
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bir kartvizit uzattı. 
Polis takdir eden bir edayla kartı süzdü, ama nezaketle 
gülümseyerek: «Hayır, boşuna yorulmayın», diye tekrarla­
dı. 

Kari daha önce Delamarche'dan ne kadar çok sakmmış­
sa, şimdi tek kurtuluş yolunu o kadar çok Delamarche'da 
görmeye başlamıştı. Kendisini polisin elinden almak için 
Delamarchc'm harcadığı çaba insanı huylandırmıyor de­
ğildi; ama Dclamarche'ın onu alıp otele geri götürmeme­
s i, polise göre daha kolay sağlanabilirdi kuşkusuz. Hatta 
Dclamarche kendini elinden tutarak otele geri götürse 
bile, aynı şeyin bir polis eşliğinde yapılmasıyla karşılaştı­
rıldı mı hiç de pek kötü bir şey sayılmazdı bu. Ama elbet 
Karl'm gerçekten Delamarche'ın yanında kalmak istediği­
ni  şimdilik belli etmemesi gerekiyordu, yoksa her şey 
mahvolmuş demekti. polisin kendisini yakalamak için her 
an uzanabilecek elini tedirginlikle süzmeye başladı. 

Sonunda polis: «Hiç değilse neden böyle apar topar işten 
çıkarıldığını öğrenmem gerekiyor», dedi. Dclamarche ise 
suratını asmış yan tarafa bakıyor, kartviziti parmak uçla­
rının arasında ezip büzüyordu. 

Robinson: «Ama o işten çıkarılmış değil ki canım», diye 
atıldı oradan ve bu sözleriyle herkesi şaşkınlığa sürükledi, 
şoföre yaslanıp arabadan sarkabildiği kadar dışarı sark­
mıştı. «Otelde iyi bir işi var. Yatakhanede onun sözü ge­
çer. istediğini alıp yatırır içerde. Ama çalışmaktan başını 
kaşıyamayacak durumda, kendisinden bir şey rica edeyim 
dediniz mi, ricanız yerine getirilinceye kadar uzun zaman 
sabredip beklemeniz gerekir. Hep personel şefinin yanın­
da, ahçıbaşı hanımefendinin yanında; sonra da mutemet 
kendisi. İşten çıkarılmış olamaz asla. Neden söyledi bunu 
b ilmem. İşten nasıl çıkarılmış olur. Ben otelde yara bere 
içinde kalmıştım, beni alıp eve götürmesini söylediler yu-

221 



kardan, tam o anda üzerinde ceket yoktu, o da ceketsiz 
geldi, ceketini alıp gelmesini bekleyecek durumda değil­
dim çünkü.» 
Sesinde sanki polisi, insanları pek tanımamakla suçlayan 
bir ton :  «Gördünüz mü?» dedi Delamarche, kollarını aça­
rak; onun bu sözü, Robinson'un konuşmasındaki belirsiz­
liğe adeta kesin bir açıklık getirmişti. 
«Ama bakalım doğru mu anlatılanlar?» diye sordu polis, 
deminkine göre daha bir alçak sesle. «Diyelim ki doğru, 
peki oğlanın kendisi niçin işten çıkarıldığını ileri sürü­
yor?» 

«Cevap ver haydi!» dedi Delamarche, Karl'a dönerek. 
Kari, yalnız kendilerini düşünen bu yabancı kimseler ara­
sında düzeni sağlamakla görevli polise baktı; derken poli­
sin genel tasa ve kaygılarından birazı ondan kendisine 
geçti. Yalan söylemek istemiyor. ellerini arkasında sımsıkı 
birbirine kavuşturmuş tutuyordu. 
Kapıda bir işçibaşı gözüktü, ellerini çırparak yük taşıyıcı­
ların işbaşı yapmalarml" bildirdi. Kahve kupabrının dibin­
deki tortuyu yere döken yük taşıyıcılar, seslerini kesip 
yalpalayan adımlarla binadan içeri girdiler. 
«Böyle giderse bir sonuca ulaşamayacağız», dedi polis ve 
Karl'ı kolundan tutmak istedi. Kari, elinde olmadan biraz 
daha geriye çekildi, yük taşıyıcılarının gitmeleriyle geride 
boş bir yer açıldığını farkctmişti; arkasına döndü ansızın, 
geniş adımlarla bir iki sıçrayıştan sonra koşmaya başladı. 
Hep bir ağızdan çığl ığı basan çocuklar da, ileriye uzanmış 
küçük kollarıyla birkaç adım Kari ile birlikte koştular. 
Uzayıp giden ncrdeyse boş sokaktan aşağı «Yakalayın!» 
diye seslenen polis, bu seslenişi düzenli soluyuşlarla tek­
rarlıyor, çok enerjik ve antremanlı biri olduğunu belli e­
den sessiz bir ko�u tu tturmuş, K:ul'ın ardından seğirtiyor-
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du. Kovalamacanın bir işçi mahallesinde geçmesi Kari i­
çin bir şans eseriydi;  çünkü işçiler resmi makamların tara­
fını tutmazdı pek. Hepsinden az engelle karşıla§tığı için 
yolun ortasından koşan Kari, kaldırımlarda yer yer işçile­
rin durarak sesssiz sakin kendisine baktıklarını görüyor­
du. Beri yandan polis: «Yakalayın! Yakalayın!» diye işçi­
lere de sesleniyor, koşarken akıllı davranarak yaya kaldı­
rımdan ayrılmıyor, elindeki copu ise boyuna Karl'a doğru 
uzanmış durumda tutuyordu. Kurtulacağından pek umu­
du yoktu Karl'ın; mutlaka devriyelerin bulunacağı ara so­
kaklara yaklaştıklarını gören polisin kulakları bayağı sağır 
edecek gibi d üdük öttürmeye başlaması üzerine, adeta 
büsbütün umudunu yitirdi. Polise göre bir avantajı varsa, 
giysisinin hafif olmasaydı; nerdeyse uçuyor, daha doğrusu 
giderek alçalan sokaktan aşağı doğru yuvarlanıyordu. Ne 
var ki çok vakit, uykulu halinden ötürü dalgın, pek yük­
sek, zaman alan ve işe yaramaz s ıçrayışlara başvuruyordu; 
üstelik polisin hep göz önünde bulundurduğu bir hedefi 
vardı, dolayısıyla bu hedef üzerinde düşünmek zorunda 
değildi; oysa koşunun ikinci p landa önem taşıdığı Karl 'ın 
sürekli düşünüp çeşitli seçeneklerden birini benimsemesi, 
boyuna yeniden kararlar vermesi gerekiyordu. Biraz u­
mutsuz denecek amacı, ara sokaklara girmekten kaçın­
maktı; çünkü böylesi sokaklarda nelerle karşılaşacağı bi­
linmez, belki koşarken doğruca gidip bir karakoldan içeri 
dalıvcrirdi; bu yüzden, hayli derli toplu görebildiği şimdiki 
yoldan elden geldiğince ayrılmamak istiyordu; yol ancak 
çok aşağılarda bir köprüye ulaşıyor, köprünün daha baş­
lamasıyla suyun ve güneşin buğusu içinde gözden kaybol­
ması bir oluyordu. Verdiği karardan sonra daha hızlı bir 
koşu tutturmak için tam kendini toparlamak üzereydi ki, 
çok uzağında sayılmayacak bir polis gördü; bir evin ka­
ranlık duvarına yaslanarak gölgede pusuya yatmış; tam 
zamanında Karl'ın üzerine atılmaya hazır bekliyordu. 
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Kari için hemen oracıktaki bir ara sokağa sapmaktan baş­
ka çıkar yol kalmamıştı. Derken sokaktan birinin ismini 
çağırdığını işitti. İlkin yanılıyormuş gibi geldi kendine, 
çünkü bütün zaman kulaklarında bir uğultu eksik olma­
mıştı; ama yine de fazla duraksamadı, polisleri elden gel­
d iğince şaşırtmak için tek ayağının üzerinde döndü ve bir 
dik açıyla sokaktan içeri daldı. 

Daha bir iki sıçrayıştan sonra -isminin çağrıldığını unut­
muş, bu arada ikinci polis de düdük öttürmeye başlamıştı, 
kendisini kovalayan polisin gücünü henüz olduğu gibi ko­
ruduğu fark ediliyordu;  ara sokakta, uzaktaki yolcuların 
yürüyüşü adeta hızlanmıştı- bir evin küçük kapısından bir 
el uzandı. «Sesini çıkarma! »  sözleriyle Karl'ı karanlık bir 
holden çekip içeri aldı. Delamarche idi bu, soluk soluğay­
dı, yanakları kızarmış, saçları başına yapışmıştı; don göm­
lckleydi. Evin asıl kapısı olmayan ve dikkati çekmeyen bir 
yan girişi hemen ardından kapayarak kilitledi. «Bir daki­
ka! »  dedi sonra, başını yukarı kaldırıp duvara yaslandı, 
güçlükle soluyordu. Karl neredeyse tamamen Dela­
marche 'ın kollarında bulunuyor, yarı kendinden geçmiş, 
yüzünü Delamarche'ın göğsüne bastırıyordu. 

«Seninkiler koşuyor», dedi Delamarche; kulak kabartıp 
parmağını kapıya doğru uzattı. Gerçekten de iki polis e­
vin önünden seğirtip geçti; ayak sesleri boş sokakta, sanki 
demir bir cisimle bir taşa vuruluyormuş gibi çın çın ötü­
yordu. 

Hala boğulacakmış gibi soluyan ve ağzından bir söz çıka­
rıp söylemeyen Karl'a: «Sen de fena yoruldun hani! »  dedi 
Delamarche, Karl'ı usulcacık yere oturttu, yanına da ken­
disi diz çöktü, elini birçok kez okşar gibi alnında gezdirdi 
Karl'ın ve onu bir süre süzüp durdu. 

«Geçti artık», dedi Kari ve güçlükle ayağa kalktı. 
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«Öyleyse davran bakalım ! »  dedi Delamarche; rodbö­
şambrını yeniden üzerine geçirmişti, dermansızlıktan başı­
nı dik tutamayan Karl'ı önü sıra itip yürütmeye başladı. 
Kendini biraz daha iyi toparlamasını sağlamak için arada 
bir Karl'ı si lkip sarsıyordu. 

«Bu ne yorgunluğuymuş?» dedi. «Öyle ya, dışarda tıpkı 
bir at gibi rahat koşabiliyordun sen; bense burada, bu AI­
lahın belası dehlizler ve avlular içinde sessiz saklı ilerle­
mek zorunda kaldım. Neyse ki, ben de iyi koşucuyum­
dur.» Koşuculuğuyla adeta iftihar ederek, elinin bütün 
gücüyle bir şaplak i ndirdi Karl'ın sırtına. «Ara sıra pol is­
lerle böyle bir yarışa kalkmak iyi bir antreman oluyor 
doğrusu.» 

«Koşmaya başladığımda yorgundum zaten», dedi Kari. 

«Koşunun kötüsü hiçbir zaman bağışlanamaz», dedi De­
lamarche. «Ben olmasaydım, çoktan enselenmiştin.» 

«Ben de öyle sanıyorum», dedi Kari. «Size fazlasıyla te­
şekkür borçluyum.» 

«Üna ne şüphe», dedi Dclamarche. 

Kaygan ve siyah taşlarla döşenmiş uzun ve dar bir kori­
dordan geçtiler. Zaman zaman sağda ya da solda bir mer­
diven yükseliyor veya daha büyücek bir koridor önlerine 
çıkıyordu. Büyüklerle pek karşılaşmıyor, yalnızca boş 
merdivenlerde oynayan çocuklara rastlıyorlardı. Bir kor­
kuluğun önünde küçük bir kız dikilmiş ağlıyordu, bütün 
yüzü yaşlardan ışıl ışıldı. Delamarche'ı görür görmez ağzı­
nı açıp güçlükle soluyarak merdivenlerden yukarı kaçtı ve 
ancak çok yukarlarda, ikide bir başını çevirip arkasından 
kimsenin gelmediğine ve gelmek de istemediğine emin 
olduktan sonra yatıştı. 

«Demin koşarken çarpıp kendisini devirdim de», dedi 
Delamarche gülerek ve gözünü korkutmak ister gibi kıza 
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doğru yumruğunu safüıdı; bunun üzerine kız, yeniden ba­
ğırarak merdivenin daha yukarılarına doğru t ırmanmaya 
başladı. 

Geçtikleri avlular da nerdeysc büsbütün terkcdilmiş du­
rumdaydı. Ara sıra, iki tekerlekli bir arabayı önleri sıra 
iten işçiler gördüler, bir kadın bir tulumbanın başında e­
l indeki sürahiye su dolduruyordu. Bir postacı. sakin adım­
larla boydan boya avluyu geçti; ak bıyıklı yaşl ı  bir adam, 
bacak bacak üstüne atmış, bir cam kapının önünde oturu­
yor ve pipo içiyordu; hir nakli�,rat ambarının önümk san­
dıklar boşa ltılıyor. dinlenen atlar h uzuru ka lp le başlarını 
sağdan sola döndürüyor, önlükle bir adam. d inde bir 
kağıt, işin başında duruyordu;  büronun birinde bir pence­
re açılmış. masanın başında bir memur gözlerini çevirerek 
tam o sıra Karl ile Delamarche'ın geçtiği avluya dalgın 
dalgın bakmaya koyulmuştu. 

«Bundan daha sakin  bir yer can sağlığı», dedi Dda­
marche. «Akşamları birkaç saat çok gürültülüdür, ama 
gündüz hiç diyecek yoktur.» Kari başıyla onayladı söyle­
neni, buradaki sessizlik gözüne fazla büyük görünüyordu. 
«Başka yerde dünyada oturamazdım», diye ekledi Dda­
marchc. «çünkü Brunclda en ufak bir gürültüye katlana­
maz. Brunelda'yı tanıyor musun? Ama göreceksin nasıl 
olsa. Ancak, dden geldiğince sessiz davranmanı ben sana 
öğütlcycyim de.» 

Delamarche'ın odasına çıkan merdivene geldiklerinde e­
vin önündeki araba yeni gitmiş bulunuyordu;  çopu r  bu­
runlu çocuk Karl'ın yeniden ortada görünmesine hiç şaş­
madı, Robinson'u taşıyıp merdivenlerden çıkardığını bil­
dirdi. Delamarche, sanki oğlan kendisinin bir uşağıymış 
da, üzerine düşen pek doğal bir işi yapmış gibi başını eğ­
mekle yetindi, biraz duraksayıp güneşli sokağa bakan 
Karl'ı kendisiyle çekerek yukarlara götürdü. Merdivenleri 
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çıkarlarken:  «Az sonra geldik sayılır». dedi birkaç kez, a­
ma bu kehaneti bir türl ü gerçekleşmek bilmedi; boyuna 
b i r  merdivenin yerini, yönü farkına varılmayacak kadar az 
bir değişiklik gösteren yeni bir merdiven aldı. Hatta bir 
ara durdu Kari; ama duruşu yorulduğundan değil, merdi­
venlerin uzunluğuna karşı çaresizliğindendi. «Oturduğu­
muz yer pek yüksek de», dedi Delamarche, basamakları 
tırmanmaya <levanı ederlerken. «Ama bunun da avantajlı 
yanları yok değil, pek seyrek sokağa çıkıyor insan; bütün 
gün, sırtında robdöşarnbr, evde oturuyor; çok rahatız doğ­
rusu. Kuşkusuz. bu kadar yüksek yere ziyaretçi falan da 
gelmiyor.» 

«Neden gelsin ki?» diye düşündü Kari. Derken bir merdi­
ven sahanlığında, kapalı bir kapının önünde Robinson 
gözüktü; artık gelmişlerdi; ama henüz sona ermemiş mer­
diven yukarlara doğru uzayıp gidiyor, kısa sürede son bu­
lacağa da benzemiyordu. 

«Zaten akl ımdan geçmişti.», dedi Robinson usulca; hala 
ağrı ve sızılar altında ezilir gibiydi. «Delamarche getirir 
onu demi�tim. Acaba Delamarche el uzatmasa halin nice 
olurdu, Rossmann?» Rohinson iç çamaşırlarıyla oracakta 
dikiliyor, Hotel Occidental'dan verdikleri küçük bir batta­
niyeye olabildiğince sarınmaya çal ışıyordu;  sahanlıktan 
gelip geçecekleri kendisine güldüreceğine, neden içeri 
girmediği anlaşılır gibi değildi. 

«Uyuyor mu Brunclda?» diye sordu Delamarche. 

<<Sanmam», dedi Robinosn. «Ama ben gene de sen gele­
ne kadar burada bekleyeyim istedim.» 

«İlkin bir bakalım uyuyor mu?» dedi Delamarche ve a­
nahtar deliğine doğru eğildi. Başını çeşitli biçimlerde 
döndürüp çevirerek uzun süre delikten içeri baktı, sonra 
doğrularak: «Pek iyi seçemedim», dedi. «Stor perde indi-
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rilmiş. Kanepenin üzerinde oturuyor Brunelda, ama ba­
karsın uyuyordur.» 

«Hasta olmasın?» diye sordu Kari; çünkü Delamarche, 
kendisinden bir akıl rica eder gibi oracıkta dikiliyordu. 

Ama bunu işitince, sert bir tonla sordu Dclamarche: 
«Hasta mı?» 

«Burunelda'yı tanımıyor da», dedi Robinson, Karl'ın adı­
na özür dileyerek. Birkaç kapı ötede iki kadın koridora 
çıkmıştı; ellerini önlüklerine silip Delamarche ile Robin­
son'a baktılar. O anda kapının birinden sarı saçları ışıl ışıl 
gencecik bir kız çıktı; iki kadının kollarına girerek araları­
na sokuldu. 

«Ne iğrenç kadınlar», dedi Delamarche usulcacık; ama 
yalnızca uyuyan Brunelda'yı düşünerek böyle yavaş ko­
nuşmuştu. «Ilk fırsatta polise ihbar edeceğim hepsini, bir 
daha bakalım yıllar boyu beni rahatsız etmeyi göze alabi­
lirler mi.» Ardından Karl'a: «Bakmasana o tarafa ! »  dedi 
fısıldayarak. Madem koridorda Brunelda'nın uyan masını 
beklemeleri gerekiyordu, kadınlara bakmakta bir kötülük 
görmedi Kari. Dclamarche'ın kendisini uyarmaya hakkı 
yokmuş gibi öfkeyle başını salladı ve bunu daha açık seçik 
göstermek için kadınlardan yana yollanacak oldu, ama 
Robinson: «Sakın ha, Rossmann!»  sözleriyle gömleğinin 
kolundan tutup kendisin i  alıkoydu. Zaten Karl'a sinirle­
nen Delamarche kızın attığı bir kahkaha üzerine öylesi ­
ne hırslandı ki ,  fırladığı gibi kollarını ve bacaklarını hızlı 
hızlı hareket ettirerek kadınların üzerine yürüdü;  kadın­
lar, adeta bir rüzgarla savrularak çıktıkları kapılardan ge­
risin geri girip gözden kayboldular. Ağır adımlarla dönüp 
gelen Delamarche: «Sık sık burada koridorları temizle­
mem gerekiyor», diye söylendi; birden Karl'ın deminki di­
klenişini  anımsayarak: «Senden de bundan böyle bam­
başka bir davranış bekliyorum. Yoksa karışmam! »  diye 
ekledi. 
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Bu sırada, odadan soran bir ses, yumuşak ve yorgun, ba­
ğırdı:  «Delamarchc! » 

«Buradayım! »  diye cevapladı Delamarche ve yüzü güle­
rek kapıya baktı. «Artık içeri girebilir miyiz?» 

«Elbette !»  diye cevapladı ses. Delamarche, arkasında 
bekleyenlere şöyle bir göz atıp usulcacık kapıyı açtı. 

Koyu karanlıktı içerisi. Balkon kapısının perdesi -bir 
pencere yoktu odada- yere kadar indirilmiş olup ışığı pek 
geçirir cinsten değildi. Odanın mobilyalar ve sağda solda 
asılı giysilerle tıka basa dolu oluşunun da içerinin karanlı­
ğına büyük katkısı vardı. Hava hayli ağırdı, besbelli hiçbir 
elin erişemeyeceği köşe bucaklarda birikmiş toz toprağın 
kokusu duyulur gibiydi. Karl 'ın içeri girerken ilk gözüne 
çarpan şey, hemen arka arkaya yerleştirilmiş üç sandık ol­
du. 

Kanepede, daha önce balkondan aşağı sarkan kadın yatı­
yordu. Kırmızı giysisi altta biraz yana kaymış, kocaman bir 
püskül halinde yere sarkıyor, bacakları nerdeyse dizlerine 
kadar görülebiliyordu; kalın ve beyaz yün çoraplar giymiş­
ti, ayaklarında ayakkabı yoktu. 

«Bu ne sıcak böyle, Delamarche!» dedi kadın, yüzü duva­
ra dön üktü, derken Delamarche'a çevirdi başını, elini 
tembel tembel ona doğru uzatarak havada tuttu; Dela­
marche, hemen yakalayıp öptü eli. Kari, kadının katmerli 
çenesine dikmişti gözlerini, başını her döndürüşünde çe­
ne de birlikte dönüyordu. 

«Perdeyi açtırayım istersen?» diye sordu Delamarche. 
«Yapma sakın!»  dedi kadın, gözleri kapalı ve adeta umar­
sız. «Ü zaman daha fena olur çünkü.» 

Kari, kadını daha bir dikkatle izleyebilmek için kanepe­
nin ayakucuna geçmişti ;  kadının yakınmasına şaşıyordu, 
çünkü hava hiç de fazla sıcak değildi. 
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«Dur, ben şimdi seni biraz rahatlatırım», dedi Delamarc­
he telaşla; üstteki düğmelerden birkaçını çözüp kadının 
üzerindeki giysiyi biraz araladı; öyle ki, boyunla göğüs a­
rası serbest kalarak alttaki gömleğin zarif ve sarımtırak 
dantelli kenarı açığa çıktı. 

«Kim bu?» dedi kadın ansızın, parmağıyla Karl'ı göstere­
rek. «Niçin gözünü dikmiş bana bakıyor?» 
«Ne eli boş duruyorsun, başlasana hemen çalışmaya!» de­
di Delamarche Karl'a dönerek. Ardından: «Senin hizme­
tine bakması için getirdiğim oğlan», sözleriyle kadını ya­
tıştırmaya çalıştı. 

«Ben kimseyi istemiyorum ki !» diye sesini yükseltti kadın, 
«Ne diye sanki yabancıları alıp eve getirirsin böyle?» 

«Ama sen hep biri olsun da hizmetine baksın istememiş 
miydin,?» dedi Dclamarche ve yere diz çöktü, hayli uzun 
kanepede Brunclda'nın yanına oturmak için birazcık ol­
sun yer yoktu. 
«Öff, Delamarche !» dedi kadın. «Anlamıyorsun beni ca­
nım, anlamıyorsun heni ! »  
((Öyleyse gerçekten anlamıyorum seni ! »  diye cevapladı 
Delaman:he ve Brunelda'nm ellerini tutup iki elinin ara­
sını aldı. «Ama kesin bir şey yok henüz, istersen hemen 
yine çekip gider.» 

«Madem bir yol gelmiş kalsın!» dedi Brunelda. Bu kez 
Kari, o yorgun haliyle, belki hiç de iyi niyetle söylenme­
miş bu sözlerden ötürü kadına karşı öylesine bir minnct.­
tarlık duygusuna kapıldı ki, kafasında az kalsın geri inmek 
zorunda kalacağı uçsuz bucaksız merdivenlere ilişkin be­
lirsiz düşünceler, battaniyeye uzanmış m ışıl mışıl uyuyan 
Robinson'un üzerinden atladı, Dclamarche'ın bütün o si­
nirli ve çabuk el hareketlerine aldırmayarak: «Bir süre 
daha burada kalmama izin verdiğiniz için teşekkür ede-
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rim», dedi.  «Ncrdcyı;,c yirmi dört saattir uyumadım hiç; 
çalışmaya gelince. yeterince çalıştım. tatsız bir sürü olay 
geçti ba§ımdan. M iithiş yorgunum. Nerede olduğumu pek 
bildiğim yok. Ama birkaç saat uyuduktan sonra beni hiç­
bir şeye aidırmadan yine başınızdan savabilirsiniz, seve 
seve giderim o zaman.» 

«Hep burada kalabilirsin», dedi kadın ve alaylı bir edayla 
ckkdi: «Görüyorsun, yerimiz o kadar bol ki !»  

«Anlayacağın çekip gitmen gerekiyor», dedi Delamarche. 
«Sana ihtiyacımız yok.» 

<�Hayır canım, kalacak!» dedi kadın. yeniden ciddi bir yüz 
takınarak. Dclamarche da, adeta kadının isteğini yerine 
getirmek için Karl'a: «Yani durma, uzan bir ::��C:! » dccii. 
«Pcrdeicrin Üzerine uzanabilir; ama önce çizmelerini çı­
karsın da, bir şeyi yırtıp koparmasın!» 

Delamarche, Bnınelda'nın söylediği yeri gösterdi Karl'a, 
kapıyla üç dolabın arasına birbirinden değişik pencere 
perdeleri at ılarak kocaman bir yığın yapılmıştı. Bütün 
perdeler düzgün biçimde katlanıp ağırları altta, hafifleri 
üstte olmak üzere ist if edilir ve nihayet aralarına sokul­
muş sopalarla tahtadan halkalar çekil ip çıkarılırsa, iyi kö­
tü bir yatak hazırlanabilirdi; ama şimdiki durumda salla­
nıp duran, kaydı kayacak bir yığın oluşturuyordu perde­
ler. KarL gene de hemen uzandı üzerlerine; çünkü söz 
kon usu hazırlıkları yapamayacak kadar yorgundu, sonra 
ev sahipkrini düşünerek pek ince eleyip i)ık dokumaması 
gerekiyord u. 

' 

N crdeysc uykuya dalmıştı ki, ansızın bir çığlık işitip doğ­
nıldu. Kanapcnin üzerinüc dimdik oturan Brunelda'nın 
alabildiğine açt ıgı kollarını, önünde diz çökmü§ De\a­
marchc'm vücuduna doladığını gördü. Bu çirkin manzara 
kıır�ısında yeniden arkasına yaslandı, uyumak üzere pcr-
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delerin içine gömüldü. Burada iki gün bile dayanamaya­
cağını açıkça sezer gibiydi;  ama ilkin adamakıl l ı  uykusunu 
alması gerekiyordu; o zaman tastamam kendine gelir, ça­
buk ve doğru kararlar verebilirdi. 

Ama Brunclda, Karl'ın yorgunluktan alabildiğine açılmış 
ve kendisini  daha önce de bir kez korkutmuş gözlerini 
fark edince sesini yükseltti: «Dclamarche, sıcağa dayana­
mayacağım artık, yanıyorum, soyunup su dökünmeden 
duramayacağım, şunları yolla da gitsinler odadan, nereye 
yollarsan yolla, koridora mı olur, balkona mı, yeter ki 
kendilerini gözüm görmesin artık. İnsana evceğizinde bile 
hiç rahat verdikleri yok. Ah seninle şimdi yalnız olsaydık, 
Delamarche! Hay .AJlah, daha buradalar. Şu utanmaz Ro­
binson, bir hanıllic!!:�d!�!� c)rıünde iç çamaşırlarıyla nasıl 
da yatabil iyor. Sonra bana az önce yiyecekmiş gibi bakan 
yabancı oğlan, beni yanıltmak için sözde nasıl da uzanıp 
yattı tekrar. Bunları at buradan, Dclamarche, at buradan, 
benim için bir yük ikisi de, bir karabasan gibi üzerime 
bastırıyorlar, şimdi düşüp ölüverirsem, bil ki onların yü­
zündendir.» 

«Şimdi dışarı atarım ikisini de, sen uyumana bak ! »  diye 
cevapladı Delamarche; sonra Robinson'a yaklaşıp, göğsü­
ne dayadığı ayağıyla onu sarsıp si lkmeye başladı ve bir 
yandan da Karl'a seslendi :  «Rossmann, kalk bakal ım! İki­
niz de balkona haydi!  Çağrılmadan da içeri gireyim deme­
yin sakın! E, haydi bakalım! Çabuk ol, Robinson!>� -Ro­
binson'u şimdi daha bir güçlü sarsmaya başlamıştı- «Sen 
de, Rossmann! Bak, yanına gelmeyeyim karışmam!» ve 
hızlı hızlı iki kez elini çırptı. 

«Daha ne kadar sürecek?» diye seslendi Brunclda kane­
peden; aşırı şişman vücuduna daha çok yer sağlayabilmek 
için bacaklarını enikonu aralamıştı. Ancak alabild iğine 
çaba gösterip birçok kez e,l ini  uzattıktan ve arada bir din-
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lcndikten sonra çoraplarını uçlarından yakalayıp biraz a­
şağı sıyırabilecek kadar eğilebilmişti; ama tümüyle de sıyı­
ramayarak gerisini Delamarche'a bırakmış ve şimdi sabır­
sızlıkla onu bekliyordu. 

Yorgunluktan büsbütün sersemlemiş, perde yığınının ü­
zerinden aşağı kayarak balkon kapısına yürüdü Kari. A­
yağına dolanmış bir perde parçasını, hiç oralı  olmayarak 
kendisiyle birlikte sürüklüyordu; hatta Brunclda'nın ya­
nından geçerken, «iyi geceler» diledi; sonra, balkon kapı­
sının perdesini biraz aralayan Dclamarche'ın önünden 
geçerek dışarı çıktı. Karl'ı hemen Robinson izledi, galiba 
o da Karl'dan daha az uykulu değildi, çünkü kendi kendi­
ne türkü söyler gibi mırıldanıyordu:  «Hiç rahat bırakmaz­
lar adamı. Brunclda da gelmezse, dünyada çıkmam balko­
na! >� Ama kesin bir tonla söylenmiş bu söze karşın hiç 
d iretmeyerek çıktı balkona. Kari, daha önceden gelip o­
racıktaki tek koltuğa çöktüğünden hemen yere, taşların 
üzerine uzandı. 

Kari uyandığında akşam olmuş, gökte yıldızlar yerlerini 
almıştı. Sokağın karşı yakasındaki yüksek evlerin arkasın­
dan ayın parıltısı vuruyordu yukarılara. Ancak bu bilin­
medik yerde bir süre çevresine bakınıp insanı zindelcşti­
ren serin havayı içine çektikten sonradır ki, nerede bu­
lunduğunu anladı. Ne kadar düşüncesiz davranmış, ahçı­
başı hanımefendinin bütün öğütlerine, Therese'nin tüm 
uyarmalarına, beri yandan kendi içinde depreşen tasa ve 
kaygılara hiç aldırmamıştı ve şimdi burada, Dclamarche'ın 
evinin balkonunda sakin sakin oturuyordu, hatta oracık­
taki perdenin arkasında büyük düşmanı Delamarche bu­
lunmuyormuş gibi koca günün yarısını uyuyarak geçirmiş­
ti. Döşemenin üzerinde Robinson tembel tembel dönüp 
duruyor, Karl' ı  ayağından çekip çekiştiriyordu; galiba bu 
davranışıyla da onu uyandırmıştı- «Amma da uyurmuş-
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sun, Rnssmann! »  dedi. «Gençlik n'olacak! Dert tasa yok! 
Daha ne kadar uyuyacaksın bakalım? Hani bırakayım u­
yuyasın isterdim ama, bu taşların üzeri benim için pek ra­
hat değiL üstelik fena halde acıktım. Lütfen biraz kalkar 
mısın! Koltuğun altına yiyecek bir şeyler saklamıştım, onu 
alayım. Sana da veririm birazını.» Ayağa kalkan Kari, Ro­
binson 'un, yerinden doğrulmak.sızın karnının üzerinde sü­
rünerl'.k yaklaştığını ve ellerini uzatarak koltuğun altın­
dan kartvizit saklanan tepsilere benzer gümüş kaplama 
bir tepsi çıkardığını gördü. Tepside kapkara bir yarım su­
cukla ince uzun birkaç sigara, açılmış olmasına karşın he­
nüz ağzına kadar dolu ve yağ içinde yüzen bir sardalya 
kutusuyla çoğu ezilip tortop olmuş bir yığın bonbon duru­
yordu. Sonra büyük bir parça ekmekle bir çeşit kolonyo 
şişesi çıktı ortaya; ama şişede kolonya değil de bir başka 
şey var gibiydi; çünkü Robinson, büyük bir kıvançla şişeyi 
gösterip Karl'a bakarak dilini şapırdattı. «Görüyor mu­
sun, Rossmann !»  dedi; bir yandan da sardalyaları arka ar­
kaya yutuyor ve arada bir ellerini Brunelda'nın besbelli 
balkonda unuttuğu bir havluya siliyordu. «Görüyor mu­
sun, Rossmann, açlıktan ölmek istemiyorsan, yiyeceğini 
benim gibi bir kenarda saklayacaksın. Diyeceğim, hepten 
kaklınp bir yana attılar beni. İnsan da hani boyuna köpek 
davranışı görürse, sonunda gerçekten köpek olduğunu 
düşünür. İyi ki şimdi buradasın, Rossmann, hiç değilse ar­
tık konuşabileceğim biri var. Ne yapalım, hor görülüyoruz 
artık. Bütün bunlar da hep Brunelda'nın yüzünden. Öyle; 
şahane hir kadın tabii. Biliyor musun-» ve söyleyecekleri­
ni kulağına fısıldamak için eliyle işaret edip Karl'ı kendi­
ne doğru eğilmeye çağırdı- «bir defasında çıplak gördüm 
onu. Oyyy!» Ve bu hazzın anısıyla Karl'ın bacaklarım sık­
maya, Karl 'ın bacaklarına vurmaya başladı. Sonunda Kari: 
«Çıldırdın mı sen!» diye s<:sini yükselterek Robinson'un 
ellerini tutup geriye attı. 
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«Henüz bir çocuksun da onun için. Rossmann! »  dedi Ro­
hinson, bir iple boynuna asılı bir hançeri gömleğinin al­
tından çekip aldı; kılıfını çıkarıp bir kenara koyarak kas­
katı sucuğu doğramaya başladı. «Daha öğreneceğin çok 
şey var. Ama tam da yerine geldin hani. Otursana, otur. 
Sen de biraz bir şey yemez misin? Ama senin de doğrusu 
hiçbir şey istediğin yok. Sonra, konuşkan da değilsin pek. 
Ama balkonda kiminle olursan ol, hiç fark etmez; yeter 
ki biri olsun yanında. Anlayacağın sık sık balkona çıkarım 
ben. Brunclda'nın bayıldığı şeydir hani. Aklına bir şey es­
sin de! Bazen soğuk der, bazen sıcak; bir bakarsın uyuya­
cak olur, bir bakarsın saçlarını taramak ister; bir bakarsın 
korsasını açmaya, bir bakarsın takmaya kalkar; ben de ta­
bii hep balkona yollanırım. Söylediğini gerçekten de ya­
par bazen, ama çok vakit eskisi gibi kanapede uzanmış 
yatar ve kımıldamaz. Eskiden sık sık perdeyi biraz arala­
yıp bakardım aradan, ama Dclamarchc -çok iyi b iliyorum 
ki, o böyle bir şey yapmayı düşünmemiş, yalnızca Brunel­
da'nın isteği üzerine huna kalkışmıştır- kırbaçla birkaç 
kez yüzüme vurdu vuralı -kırbaç çizgilerini görüyor mu­
sun?-, cesaret edemiyorum artık. Burada, balkonda böy­
lece yatıyor, yiyip içmekten başka şeyden zevk almıyo­
rum. Önceki akşam böyle yalnız yatarken -o gün şık elbi­
seler vardı üzerimde, yazık ki bunları senin otelde kay­
bettim; bu köpekler, adamın değerli elbiselerini bile so­
yup alıyor vücudundan-, evet, burada böyle yalnız yatıp 
korkuluğun parmaklıkları arasından aşağıya bakarken bir 
mahzunluktur çöktü üzerime, hüngür hüngür ağlamaya 
başladım. Derken aklına esip. üzerinde kırmızı giysiyle -
giysilerin içinde kendisine en yakı§anı da budur- odadan 
çıkıp yanıma geldi Brunelda. Doğrusu onun geldiğini geç 
fark etmiştim: hana biraz bakıp dedi ki: 'Rohinson, ne di­
ye ağlıyorsun bakayım?'  Sonra da giysisinin eteğini kaldı­
rıp gözlerimi s i ldi. Ddamarchc arkasından scslcnmeyip 
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de hemen yine odaya girmek zorunda kalmasaydı, kim bi­
lir daha neler yapardı. Tabii düşündüm o zaman, şimdi 
sıra sende dedim ve perde arasından: 'Artık içeri girebilir 
miyim?' diye sordum. Brunclda ne cevap erdi, biliyor mu­
sun? 'Hayır ! '  dedi ve: 'Daha neler! ' diye ekledi ardın­
dan.» 

«Madem sana böyle davranıyorlar, ne diye burada kalı­
yorsun peki?» 

«Affedersin ama, pek akıllıca değil sorun», diye cevapladı 
Robinson. «Sen de nihayet burada kalacaksın; hatta sana 
benden daha kötü davransalar bile. Hem bana hiç de pek 
kötü davrandıkları yok.» 
«Hayır!» dedi Kari. «Ben mutlaka buradan gideceğim ve 
bir yolunu bulursam hemen bu akşam. Yanınızda kalma­
yacağım sizin.» 
«Nasıl edeceksin de, bu akşam gideceksin bakayım?» diye 
sordu Robinson; ekmeğin yumuşak içini elindeki bıçakla 
oyup çıkarmış, sardalye kutusundaki yağa özenle banıyor­
du. «Daha odadan içeri giremiyorsun, bir de çekip gide­
ceksin buradan, öyle mi?» 
«Peki ama, ne diye içeri giremeyelim?» 

«Öyle: zil çalmadan giremeyiz», dedi Robinson. Alabildi­
ğine açılmış ağzıyla yağlı ekmeği yiyor, beri yandan bir e­
lini ekmekten damlayan yağın altına tutup, zaman zaman 
kalan ekmeği yedek yağ deposu işini gören avcuna bastı­
rıyordu. «Her şey daha sıkı şimdi burada. Başlangıçta yal­
nız ince bir perde vardı; perde arasından bakılamıyorsa 
da, akşamları içerdeki gölgeler seçilebiliyordu. Derken 
Brunelda hoşlanmadı bundan; ben de, onun tiyatroda giy­
diği pelerinden birini bozup perde yaparak eski perdenin 
yerine buraya asmak zorunda kaldım. Şimdi dışardan bir 
şey görüldüğü yok. Sonra, eskiden, ' İçeri girebilir miyim 
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artık? ' diye sorabilmiştim hep ve duruma göre evet ya da 
hayır cevabını almıştım; ama bu sorma izninden fazlaca 
yararlanmış, soruyu fazlasıyla sık sormuş olmalıyım ki, 
Brunclda dayanamadı derken -şişman falandır ama, pek 
zayıf bir bünyesi vardır, ikide bir başı tutar, bacaklarında 
ise ağrı sızılar hissetmediği zaman yok gibidir- ve sorma 
iznini tekrar elimden aldılar; masanın üzerindeki bir çın­
gırak çalacak, odaya girebileceğimi bana haber verecek­
lerdi. Çıngırak da hani öyle çalıyor ki, uykuda bile olsam 
uyandırıyor beni; bir defasında oyalanayım diye balkona 
bir kedi almıştım, çıngırak sesinden korkarak kaçtı ve bir 
daha da dönmedi. Diyeceğim, bugün henüz çalmadı çıngı­
rak; çünkü çaldı mı yalnız içeri girebilirim değil, girmem 
de gerekir ve bir kez de bu kadar zaman çalmadı mı, on­
dan sonra çalması sürer de sürer artık.» 
«Evet», dedi Kari. «Ama senin için söz konusu olan bir 
şeyin benim için de söz konusu olması gerekmez hiç. Za­
ten böyle bir durum, ancak buna ses çıkarmayanların ba­
şına gelir.» 
«İyi ama», diye sesini yükseltti Robinson, «neden senin 
için de söz konusu olmayacakmış. Pek tabii senin için de 
söz konusudur. Çıngırak çalana kadar burada sesini çıkar­
madan bekle benimle! Çıngırak çalınca, bir denersin ba­
kalım buradan kaçıp kurtulmayı.» 
«Sen ne diye burada kalıyorsun peki'? Dclamarche dos­
tun, daha doğrusu bir zaman _dostundu da, onun için yal­
nız. Bu da hayat mı sanki? ilkin gitmeyi düşündüğünüz 
Butterford'da daha iyi yaşayamaz mıydınız'? Hele senin 
ahpaplarının bulunduğu Kaliforniya'da?» 

«Evet ama», diye cevapladı Robinson, «böyle olacağını 
kim önceden kestirebilirdi.» Ardından: «Sağlığına, Ross­
manncığım!»  diyerek parfüm şişesinden iri bir yudum aldı 
ve anlatmaya devam etti: «Sen bizi o kadar haince davra-
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narak bırakıp gittiğin zaman pek fenaydı halimiz. İlk gün­
ler bir iş bulup çalışamadık. Hem Delamarche'ın da çalış­
maya gönlü yoktu, yoksa kendine bir iş ayarlayabilirdi; 
hep beni iş aramaya yolladı, benim de şansını yoktur işte. 
Böylece bütün bir gün sağda solda sürtüp durdu Dela­
man:he. Gün kavuşmak üzereydi ki, yanında topu topu 
bir hanım cüzdanıyla döndü, hani pek cici bir şeydi cüz­
dan, inci boncuktandı, şimdi Brunelda'da, ona hediye etti, 
gelgelelim hemen hiçbir şey yoktu içinde. Bunun üzerine 
Delamarche dedi ki, ev ev dolaşıp dilenelim; bu yoldan 
bazı işe yarar şeyler ele geçirilebilir kuşkusuz; böylece 
kalkıp dilenmeye çıktık, ben işe daha çekici bir görünüm 
vermek için kapı önlerinde şarkı söylüyordum. Zaten De­
lamarche'ın şansı hep yaver gider; daha ikinci evin, zemin 
katta pek zengin bir dairenin önünde yeni durmuş, ahçı 
kadınla uşağa kapının önünde hiraz bir şeyler söylemiştik 
ki, ev sahibesi, yani Brunelda merdivenlerde gözüktü. 
Pek sıkı bir korsa takmış olmalıydı ki. birkaç basamağı bir 
türlü çıkıp gelemiyordu. Ama o ne güzellikti, Rossmann! 
Beyazlar giyinmişti, kırmızı bir şemsiye vardı elinde. İçine 
sokası geliyordu insanın, bir içim suydu. Aman Tanrım, 
güzel mi güzeldi ! Onun gibi bir kadın!  Yo yo, söyle Allah 
aşkına, onun gibi bir kadın nasıl olabilir! Tabii uşakla hiz­
metçi kız hemen koşup geldiler ve nerdeyse ellerinin üze­
rinde taşıyıp kendisini yukarı çıkardılar. Biz kapının sa­
ğında solunda dikilip selam verdik; bumda adet böyle. 
Derken kadın biraz soluklanmak için durdu .  Ve bilmiyo­
rum nasıl oldu, açlıktan pek kendimde değildim, sonra 
kadın da yakından daha bir güzeldi işte, devcileyin bir vü­
cudu vardı ve taktığı özel korsa dolayısıyla -sana sonra 
kutunun içinde gösteririm korsayı- her bir yanı taş gibi 
sertti; sözün kısası, arkadan biraz yoklayıverdim, ama pek 
hafiften biliyor musun, hepsi bir dokunuvenJim şöyle. Ta­
bii bir dilencinin zengin bir hanıma el sürmesine göz yu� 

238 



mulmaz. Doğrusu pek bir el sürme denemezdi ya, ne de 
olsa bir dokunmaydı. Dclamarchc o saat bana bir tokat 
almasa, kimhilir neye varırdı sonu; öyle bir  tokat ki, acı­
dan hemen iki elimi yanağıma götürmeden durama­
dım.» 
«Anlatılanlara büsbütün kendini kaptınnış: «Neler de 
yapmı�sınız böyle?» dedi Kari ve kalkıp yere oturdu. 
«Demek Brunclda, bu kadın'!» 
« Evet işte», dedi Robinson, «Brunclda bu kadın.» 
«Onun �arkıcı olduğunu söylememiş miydin'?» diye sordu 
Kari. 
« Elbette §arkıcı, hem de büyük bir şarkıcı>:. , diye cevapla­

dı Robinson; ağzına attığı bir avuç bonbonu dilinin üze­
rinde yuvarlıyor ve zaman zaman ağzından d ışarı fırlamak 
isteyen birini parmağıyla it ip tekrar ağzından içeri soku­
yordu. «Ama tabii bilmiyorduk şarkıcı olduğunu o zaman, 
bizim için sadece varlıklı ve pek kibar bir hanımefendiydi .  
Brunelda hiçbir şey olnrnmış gibi yaptı, belki gerçekten 
bir §ey hissetmcnıİ§tİ, çünkü doğrusu parmaklarımın uçla ­

rını §öyle bir değdirivcrmiştim. Ama Delamarchc'a sürek­
li bakıp durdu, Dclamarche da -üstesinden gelir hani 
böyle şeylerin- dosdoğru onun gözlerinin içine bakarak 
kar§ıl ık verdi. Bunun üzerine Brunclda dedi ki Delamarc­
he'a: 'Bir dakika benimle gel ir  m isin? '  Ve el indeki güneş 
şemsiyesiyle evin içini gösterdi; Dclamarche'ın önü sıra 
yürüyüp evden içeri girmesini  istiyordu. Derken gözden 
kayboldu her ikisi, uşak la kız da arkalarından kapıyı ka­
padı. Beni dışarda unutmu§lardı; d üşündüm kendi kendi­
me, pek uzun sürmez elbet dedim ve Dclamarche'ı bekle- · 
mek üzere merdivene çöktüm. Ama Delamarche'ın yeri­
ne uşak çıkıp gelerek, hana ağzına kadar dolu bir kase 
çorba getirdi. 'Delamarchc'ın nazik bir jesti', dedim kendi 
kendime. Ben çorbayı içerken uşak biraz kaldı yanımda 
ve bana Brunelda 'ya ilişkin kimi şeyler anlattı, işte o za-
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man Brunclda 'yı ziyaretimizin bizim için taşıyabileceği ö­
nemi kavradım. Çünkü Brunelda dul bir kadındı, büyük 
hir serveti vardı ve tamamen kendi başına buyruktu. Bir 
kakao fabrikasının sahibi olan eski kocası kendisini hfıla 
seviyor, ama Brunclda adam hakkında en ufak bir şey i­
şitmek istemiyordu. Eski kocası pek sık eve geliyor, her 
defasında bir düğüne gider gibi pek şık giyinip kuşanıyor­
du, -bu söylediğim kelimesi kelimesine doğru; çünkü ta­
nıyorum adamı-; ama uşak kendisine ne kadar bahşiş ve­
rilse de, adamı kabul etmek isteyip istemediğini Brunel­
da 'ya sormayı göze alamıyordu; çünkü daha önce birkaç 
kez soracak olmuş, hepsinde de Brunelda elinde ne varsa 
yüzüne fırlatmıştı. Hatta birinde içi sıcak su dolu koca­
man lastik torbayı kaldırıp atarak, uşağın ön dişlerinden 
birini kırmıştı. Ya Rossmann, böyle işte!»  
«Adamı nerdcn tanıyorsun?» diye sordu Kari. 
«Ü da bazen gelir bizim buraya», dedi Robinson. 
«Buraya mı?» Karıl, şaşkınlığından elini hafifçe yere vur­
du. 
«Şaşmakta haklısın tabii», diye sürdürdü konuşmasını Ro­
binson. «Uşak bana o zaman bunları anlattığında, ben bi­
le şaşmıştım. Düşün bir, Brunelda evde yoksa, adam u­
şaktan kendisini Brunelda'nın odalarına götürmesini isti­
yor ve hep ufak bir eşyayı hatıra olarak alıp her defasın­
da pahalı ve nefis bir şeyi Brunelda için bırakıp gidi­
yor, kimin bıraktığını da söylememesini uşağa sıkı sıkıya 
tembihliyordu. Ama birinde -uşağın demesine bakılırsa, 
ki ben de inanıyorum öyle olduğuna- yanında adeta 
paha biçilmez bir porselen eşya getirmiş, Brunelda da na­
sılsa anlamış durumu, hemen porseleni kaptığı gibi 
yere çalmış, sonra da kırıklar üzerinde tepinmiş, tükür­
müş Üzerlerine ve daha başka birtakım şeyler yapmış; öy­
le ki, uşak tiksintiden pek alıp dışarı götürememiş parça­
ları.» 
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«Peki, adam Brunelda'ya karşı ne suç işlemiş ki?» diye 
sordu Kart. 

«Doğrusu bilmiyorum», dedi Robinson. «Ama sanıyorum 
işlediği pek bir suç yok, hiç değilse kendisi de bilmiyor, 
çünkü şimdiye kadar onunla bu konuda dertleştik bazen. 
Beni her gün köşe başında beklerdi, işim yeni haberler 
iletmekti kendisine. Evden çıkamadım mı bir yarım saat 
durur, sonra çekip giderdi. Benim için iyi bir ek kazançtı 
hani, çünkü kendisine aktardığım haberlerin karşılığını 
pek bonkörce öderdi; ama işte Dclamarche durumu öğ­
rendiğinden beri aldığım paranın tamamını götürüp ona 
teslim etmem gerekiyor, ben de bu yüzden daha seyrek 
gitmeye başladım.» 
«Niyeti nedir adamın?» diye sordu Kari. «Nasıl bir amaç 
güdüyor? Brunelda'nın kendisini istemediğini bilmiyor 
değil çünkü.» 
«Evet», d iye içini çekti Robinson; bir sigara ateşleyip. 
kollarına boşlukta geniş yaylar çizdirerek dumanını hava­
ya üfledi. Derken kararını değiştirmiş gibi: «Bana ne ca­
nım?» ded i. «Benim bir bildiğim varsa, bizim gibi burada 
böyle balkonda yatabilsin, karşılığında bol para verecek 
oluşudur.» 
Kari doğruldu, korkuluğa yaslanıp caddeye bakmaya baş­
ladı. Ay çıkmıştı, ama henüz sokağın derinl iklerine soku­
lamıyordu ışığı. Gündüzün öylesine tenha olan sokak şim­
di, hele kapı önlerinde insanla dolup taşıyordu; herkesin 
deviniminde bir ağırlık, bir hantallık vardı, erkeklerin 
gömleklerin in yenleriyle kadınların açık renk giysileri ka­
ranlıkta hafifçe belli oluyordu; başlar hep açıktı. Çepçev­
re balkonların hiçbiri boş değild i artık; bir ampulün ışı­
ğında balkonun büyüklüğüne göre ya ufak bir masanın 
başında ya da oracığa dizilmiş sandalyelerde aileler oturu­
yor veya en azından başlarını odaların pencerelerinden 
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çıkarmış dışarı bakıyorlardı. Erkekler bacaklarını arala­
mış, ayaklarını balkonların parmaklıklarından dışarı uzat­
mışlardı; bir ucu nerdeyse yere değen gazeteler okuyor ya 
da masalara sert yumruklar indirerek, uzaktan bakınca 
sessiz sakin iskambil oynuyorlardı; kadınların kucakları i­
se ·dikiş nakışlarla doluydu, ancak arada bir çevrelerine ya 
da sokağa şöylece bakacak zaman bulabiliyorlardı. Komşu 
balkondaki sarışın ve sıska bir kadın durmadan esneyip 
gözlerini deviriyor, elinde onardığı bir çamaşırı her esne­
yişte ağzına tutuyordu; en küçük balkonlarda bile çocuk­
lar bir yolunu bulup birbirleriyle kovalamaca oynuyor, bu 
davranışlarıyla anne ve babalarını kızdırıyorlardı. Pek çok 
odada gramofon çalınıyor, şarkı türküler ve orkestra par·· 
çalan dışarlara taşıyordu, müziğe aldıran yoktu pek, an­
cak zaman zaman bir aile reisi bir işarette bulunuyor 
ve oradakilerden biri kalkıp gramofona yeni bir plak 
koymak üzere odadan içeri seğirtiyordu. Kimi pencere­
lerde hiç kımıldamadan sevişen çiftler vardı; Karl'ın 
karşısındaki bir pencerede ayakta dikilen böyle bir çift 
görülüyor, genç bir adam kolunu yanındaki kızın beline 
dolamış, eliyle göğsünü sıkıyordu. Kari: «Bitişiktekiler­
den kimseyi tanıyor musun?» diye sordu Robinson'a. Ro­
binson da doğrulup kalkmış; pek üşüdüğü için yorgan­
dan ayrı Brunelda'nın battaniyesini de vücuduna dola­
mıştı. 
«Hemen hiçbirini tanıdığım yok», diye cevapladı. «Duru­
mumun kötü tarafı da bu işte.» Ve kulağına fısıldayabil­
mek için Karl'ı biraz daha kendinden yana çekti: «Yoksa 
şu anda yakınacağım pek bir şey kalmazdı. Diyeceğim 
Brunelda, Delamarche'ın uğruna nesi var, nesi yok satıp 
savdı, kendini tümüyle Delamarche'a adayabilmesi ve 
kimsenin de kendilerini rahatsız etmemesi için tüm serve­

tiyle buraya, kentin dış mahallelerinin birindeki bu eve 
geldi; Delamarchc da böyle istemişti ya.» 
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«Peki, yanında çalışan uşakların, hizmetçilerin işine son 
mu verdi?» diye sordu Kari. 

«Çok doğru», dedi Robinson. «Bir de onları nereye yer­
Ieştirsindi burada? Uşak kısmı pek müşkülpesent olur 
çünkü. Bir gün Delamarche, Brunelda'nm gözü önünde 
böyle bir uşağı bayağı sille tokat kovdu odadan, tokatın 
biri inip biri kalktı, derken adam dışarda buldu kendini. 
Tabii öbür uşaklar hemen onunla birleşip kapının önün­
de yaygaraya başladı; bunun üzerine Delamarche dışarı 
çıktı, o vakit ben henüz uşak değildim, eve gelip giden bir 
dosttum, ama o sıra uşakların yanında bulunuyordum. 
'Ne istiyorsunuz?' diye sordu Delamarche. Uşakların en 
yaşlısı olan Isidor adında biri de şöyle cevap verdi: 'Siz 
bizimle konuşamazsınız, bizim efendimiz Brunelda'dır.' 
Sanırım anladın, Brunelda'ya saygı göstert<;inde bulunu­
yorlardı böylelikle. Ama Brunclda onlara aldırış etmeden 
doğru Dclamarche'a koştu, o zamanlar henüz şimdiki gibi 
şişman değildi, herkesin önünde Dclamarche'ı kucaklayıp 
öptü ve: 'Canım Delamarchc'cığım! '  dedi ona. Sonunda 
da: 'Daha ne duruyorsun, defet gitsin şu soytarıları ! '  diye 
söylendi. Soytarı dedikleri, uşaklardı tahii. Artık bunu du­
yan uşakların suratlarını gözünün önüne getir sen! Ardın­
dan Brunclda, Delamarche'ın elini tutup kemerinde taşı­
dığı para çantasına götürdü; elini çantaya daldıran Dela­
marche uşakların alacaklarını ödemeye başladı. Brunelda 
kemerinde açık duran para çantasıyla yalnızca oracıkta 
dikildi, karışmadı bir şeye. Delamarche, pek çok kez çan­
taya el atmak zorunda kaldı; çünkü saymadan ve uşakla­
rın istedikleri miktarın doğruluğunu kontrol etmeden da­
ğıtıyordu parayı. Sonunda dedi ki: 'Çekin arabanızı, ama 
hemen şimdi! '  Böylece uşaklara yol verildi; sonradan bir­
kaç dava işi çıkmadı değil ortaya, hatta Delamarche birin­
de mahkemeye bile gitmek zorunda kaldı, ama bu konu-
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da doğrusu fazla bir bilgim yok. Ancak uşakların gitmele­
rinin hemen ardından, Brunelda'ya şöyle söyledi Dcla­
marche: ' İşte artık uşaksız kaldın.' Brunclda da dedi ki: 
'Rohinson var ya. '  Bunun üzerine, Dclamarche omzuma 
vurarak: 'Pekala, sen bizim uşağımız olacaksın', dedi. 
Brunclda da, okşar gibi yanağıma vurdu. Bir fırsat çıksa 
da. Rossmann. senin de vursa yanağına. Öyle güzel bir 
şey ki, şaşacaksın !» 

«Demek Delamarche'ın uşağı oldun?» dedi Kari özetle­
yerek. 

Robinson, sorudaki acıma havasını sezip: «Bir uşağım a­
ma», dedi, «bunu ancak pek az kimse fark edebilir. Bak 
sen kendin de anlayamadın bunu, oysa bir süredir yanı­
mızdasın. Gece sizin otele geldiğimde nasıl giyinmiştim, 
gördün sanırım. Şık mı şık bir elbise vardı üzerimde. U­
§aklar benim gibi böyle giyinip dolaşabilir mi? Nedir ki, 
pek sık sokağa çıkamıyorum, her vakit el altında bulun­
mam gerekiyor, çünkü hep yapılacak bir iş oluyor evde. 
Tek kişi, görülecek bir sürü iş için az geliyor. Belki fark 
etmişsindir. odada sağa sola atılmış yığınla eşya var; ev­
den taşın ırken, satamadıklarımızı yanımıza alıp getirdik 
çünkü. Tabii hepsini ona buna hediye edebilirdik, ama 
Brunclda kimseye bir çöpünü vermez. Düşünsene bir, bu 
eşyaları merdivenlerden taşıyıp yukarı çıkarmak ne çok 
zahmete mal oldu.» 

«Bu eşyaların hepsini sen mi çıkardın yukarı, Robinson'?» 
diye sesini yükseltti Kari. 

«Kim çıkaracak başka?» dedi Rohinson. «Bancı yardım i­
çin bir işçi tutulmuştu, tembel keratanın biriydi, işin çoğu­
nu is ter istemez tek başıma gördüm. Brunelda aşağıda, a­
rabanın yanında bekledi. DeJamarche da, yukarıda eşyala­
rın nereye yerleştirileceği konusunda talimat verdi hep, 
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ben de boyuna sağa sola koşturup durdum, iki gün sürdü 
iş; pek de uzun, değil mi? Ama odada ne çok eşya bulun­
duğundan hiç haberin yok senin, bütün dolaplar ve do­
lapların arkasında her yer tavana kadar tıka basa dolu. 
Taşıma için birkaç adam tutulsaydı, bütün iş çok sürme­
den biterdi; gel gelelim Brunelda benden başka kimseye 
güvenemedi. İyi güzel, ama sağlığımı da mahvettim o za­
man, ömür boyu düzelemem artık, sağlığımdan başka da 
neyim vardı sanki? Kendimi biraz zora koşayım desem şu­
rama, sonra burama ve bir de burama iğneler saplanıyor. 
Sağlam olsaydım, oteldeki oğlanlar, ağzı süt kokan bu 
yavrucaklar -başka da nedirler ki?- benimle hiç başa çı­
kabilir miydi? Ama neremden zorum olursa olsun, Dcla­
marche ile Brunclda'ya bu konuda tek kelime söylemeye­
ceğim, çalışabildiğim süre çalışacağım, baktım ki çalışamı­
yorum artık, uzanıp gebercccğim; ancak o zaman hasta 
olduğumu, öyleyken ça lışmaktan hiç, ama hiç geri kalma­
dığımı ve onlara hizmet edeceğim diye uğraşıp didinmek­
ten kendimi helak ettiğimi görecekler; o zaman da iş iş­
ten geçmiş olacak.» Nihayet: «Ah Rossmann», dedi Ro­
binson ve gözlerini Karl 'ın üzerindeki gömleğin yenine 
kuruladı. Biraz sonra: «Üşümüyor musun sen kuzum?» 
diye sordu. «Öyle gömlekle dikiliyorsun da?» 
«Aman canım sen de! »  dedi Kari. «Boyuna ağlayıp duru­
yorsun. O kadar hasta olduğunu sanmıyorum. Sapasağlam 
bir halin var; ama hep burada, balkonda yattığın için böy­
le kuruntulara kaptırıyorsun kendini. Bazen göğsünde bir 
batma hissedebilirsin, ama bende de var bu, herkeste var. 
İnsan ufak bir şeyden dolayı senin gibi ağlamaya kalksa, 
bütün bu balkondakilerin ağlaması gerekirdi.» 

«Sen benim kadar bilemezsin», dedi Robinson ve bu kez 
gözlerini üzerindeki battaniyenin ucuna sildi. «Bitişikte e­
vi bize kiralayan kadın kalıyor ve yemeklerimizi pişiriyor; 
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kadı.'lın yanında yatıp kalkan öğrenci, daha geçen gün 
kirli tabakları götürdüğümde bana dedi ki: 'Bakın Robin­
son! Kendinizi hasta hissetmiyor musunuz?' Benim baş­
kalarıyla konuşmam yasak; onun için, yalnızca tabakları 
bırakıp çıkmaya davrandım. O zaman öğrenci üzerime 
doğru gelerek şöyle söyledi: 'Bana baksanıza siz, bu işi 
fazla ileri götürmeseniz iyi olur, hastasınız işte.' 'Hastayım 
peki, lütfen söyler misiniz, ne yapmam gerekiyor? ' diye 
sordum ben de. 'Orası sizin bileceğiniz iş', dedi öğrenci 
ve arkasına döndü, masada oturanlar da gülüştüler; anla­
yacağın burada çevremiz düşmanlarla sarılı; ben de bu­
nun üzerine en iyisi kendimi dışarı attım odadan.» 

«Demek seni budala yerine koyanlara inanıyorsun da, iyi­
liğini isteyenlere inanmıyorsun.» 
«Ama bilmeliyim herhalde durumumu», diye parladı Ro­
binson; ne var ki, hemen ardından yine ağlamaya koyul­
du. 
«Nen var, bilmiyorsun da ondan. Burada Delamarche'a 
uşaklık yapacağına kendine uygun bir iş arasan daha iyi 
edersin; çünkü senin anlattıklarından ve benim gördükle­
rimden bir yargıya varmak gerekirse, burada yaptığın şey 
hizmet etmek değil, köleliktir. Hiç kimse katlanamaz 
doğrusu, sana inanıyorum bu bakımdan. Sen Dela­
marche'ın dostusun da, kendisini bırakıp gitmenin doğru 
sayılmayacağını düşünüyorsun, ama yanlış bir düşünce; 
senin ne sefil bir hayat yaşadığını madem ki Delamarche 
görmüyor, ona karşı en ufak bir yükümlülük taşımaman 
gerekir.» 

«Yani burada uşaklığı bıraksam yine toparlanıp kendime 
geleceğime gerçekten ihtimal veriyor musun, Ross­
mann ?» 

«Kuşkusuz!» dedi Kari. 
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«Kuşkusuz mu?» diye sordu Robinson. 
«Hiç kuşkusuz!» diye tekrarladı Kari, gülümseyerek. 
«Ü zaman toparlanıp kendime gelmeye hemen koyulabi­
lirim», dedi Robinson ve Karl'a baktı. 
«Nasıl yani?»  diye sordu Kari. 
«Şey, benim buradaki işi sen üzerine alacaksın da», diye 
cevapladı Robinson. 
«Bunu da kim söyledi?» diye sordu Kari. 

«Yeni tasarlanmış bir şey değil, birkaç gündür konuşulup 
duruyor. Evi yeterince temiz tutmuyorum diye Brunelda' 
nın beni paylamasıyla başladı. Tabii her şeyi hemen bir 
çeki düzene sokacağıma söz verdim. Evet ama, pek zor. 
Örneğin, bu halimle toz almak için yerlerde sürünerek: 
dört bir tarafa sok:ulmam olacak gibi değil. Daha odanın 
ortasında kımıldayamıyor insan, nerde kaldı mobilyaların 
ve yiyecek stoklarının arasında dönüp dolanabilsin? Her 
şey de titizlikle temizlenmek istendi mi, mobilyalar yerle­
rinden kımıldatılmadan olmaz sanırım; bunu da tek başı­
ma nasıl yaparım? Sonra, bütün işin alabildiğine yavaş gö­
rülmesi gerekiyor, çünkü odadan pek dışarı çıkmayan 
Brunelda 'yı rahatsız etmek yasak. Diyeceğim, her şeyi te­
mizleyeceğime söz verdim, ama gerçekten temizledim de 
denemez. Brunelda da durumu fark edince: 'Artık bu 
böyle gitmez', dedi Delamarche'a, 'bir yardımcı daha al­
malı', dedi. 'Bir gün, evdeki işler iyi görülmüyor diye beni 
suçlamanı istemem hani, Delamarche', dedi. 'Ben kendi­
mi zora koşacak durumda değilim, görüyorsun sanırım. 
Eh, bir Robinson'la da olmuyor; başlangıçta öyle dinçti 
ki, her tarafa yetişebiliyordu, şimdi ise yorgun hep, çok­
luk bir köşede pinekleyip duruyor. Ama bizimki gibi böy­
le eşya dolu bir oda da kendi kendine derlenip toplanmaz 
işte.' O zaman Delamarche, bu durumda ne yapılabilir di­
ye düşünüp taşınmaya başladı; öyle ya, rasgele biri böyle 
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bir eve denemek için de olsa alınamaz, çünkü ne bileyim 
dört bir taraftan göz altındayız. Eh, sen de benim iyi bir 
dostumsun, otelde çalışacağım diye nasıl kendini helak 
ettiğini Rencll'den duydum, onun için seni almalarını ö­
nerdim. Delamarche, bir zaman senin kendisine karşı 
küstahça davrandığına bakmayarak hemen razı oldu, ben 
de sana böylece yararım dokunabildiğine pek sevindim 
tabii. Öyle ya, senin için bu yer biçilmiş kaftan; gençsin, 
gücün kuvvetin yerinde, beceriklisin üstelik; benimse ar­
tık beş paralık değerim yok. Ancak şunu da söyleyeyim, 
henüz alışmış değilsin buradaki işe; Brunelda'nın hoşuna 
gitmedin mi, seni burada tutamayız. Yani dişini sık da 
Brunelda'nın gözüne gir, ötesini bana bırak.» 

«Peki, ben burada uşak olursam, sen ne yapacaksın?» di­
ye sordu Kari. Kendini işte öylesine özgür hissediyordu, 
Robinson'un anlattıklarının yol açtığı ilk korku hali geç­
mişti. Demek ki, Delamarche uşak yapmaktan daha kötü 
bir niyet beslemiyordu kendisi için; eğer böyle bir niyet 
besleseydi, boşboğaz Robinson bunu mutlaka kendisine 
çıtlatırdı. O zaman Kari bu akşamdan tezi yok, evden çe­
kip gitmeye kalkabilirdi. Kimse istemediği bir işi yapmaya 
zorlanamazdı çünkü. Daha önceleri Kari, oteldeki görevi­
ne son verildikten sonra aç kalmamak için şöyle uygun, 
mümkünse otcldekini aratmayacak bir işi yeterince çabuk 
bulacağından kuşku duymuştu; ama şimdi burada kendisi 
için düşünülüp kararlaştırılan ve ona iğrenç gelen işe kı­
yasla başka her iş oldukça iyi görünüyordu gözüne; hatta 
bir iş bulup çalışamadı diyelim, içine yuvarlanacağı sefale­
ti buradaki işe yeğ tutardı. Ama bunu Robinson'un kafa­
sına sokmaya uğraşmadı pek; üstelik şimdi Robinson'un 
vereceği her yargıda, sırtındaki yükü artık Karl'ın yükle­
neceği umudunun etkisi olacaktı. 

«Sana ilkin her şeyi açıklayacak ve yiyecek stoklarını gös-
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tereceğim», dedi Robinson; konuşmasına rahat el hare­
ketleri eşlik etmekteydi; dirseklerini korkuluğa yaslamıştı. 
«Sen okumuşsun, yazın da güzeldir mutlaka; diyeceğim, 
buradaki bütün stoklarımızın hemen bir çizelgesini yapa­
bilirsin. Çoktan böyle bir şeyin yapılmasını isteyip duru­
yor Brunelda. Baktık ki yarın sabah hava güzel, Brunel­
da 'dan rica ederiz, balkona çıkıp oturur; biz de bu arada 
rahat rahat odada çalışır, kendisini de rahatsız etmeyiz; 
çünkü her şeyden çok bun,a dikkat etmek gerekiyor, 
Rossmann. Brunelda'yı rahatsız etme de! Ne olsa işitir o 
çünkü, belki şarkıcı da. onun için böyle hassas kulakları 
var. Diyelim, dolapların arkasındaki bir şınaps fıçısını yu­
varlayarak ortaya çıkaracaksın; fıçı da ağır olduğundan 
gürültü yapar, üstelik dört bir yanda çeşitli öteberiler var­
dır; fıçı öyle bir çırpıda söz konusu öteberiler arasından 
yuvarlanıp çıkarılamaz. Brunelda da örneğin bu sırada sa­
kin sakin kanapenin üzerine uzanmış yatmakta, kendisini 
her vakit pek taciz eden sinekleri yakalamaya çalışmakta­
dır. Yani sanırsın ki sana aldırış etmiyor; fıçıyı yuvarlama­
ya devam edersin. Hala sakin sakin yatmaktadır Brunel­
da. Ama hiç beklemediğin, hepsinden az gürültüye yol 
açtığın bir anda ansızın dikilip oturuverir, iki eliyle kana­
penin üzerine vurur; öyle ki, çıkan tozdan kendisini göre­
mezsin; buraya geldik geleli kanapeyi çırpıp da tozunu a­
lamadım ki! Nasıl alayım, boyuna üzerinde yatıyor. Ve 
derken korkunç şekilde tıpkı bir erkek gibi bağırmaya 
başlar Brunelda, saatlerce bağırıp durur, şarkı söylemesini 
komşular yasakladı ama, bağırmasını kimse yasaklayamı­
yor, ille bağıracak; hani şimdilerde seyrek yapıyor bunu, 
Delamarche'la ona pek kollayarak davranıyoruz da. Hem 
kendisine de pek zararı dokundu bağırmalarının. Bir de­
fasında baygın düştü; Dclamarche henüz çıkmıştı evden; 
bitişikteki öğrenciyi alıp gelmek zorunda kaldım; öğrenci, 
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büyük bir şişedeki sıvıdan biraz serpti Brunelda 'nın üzeri­
ne, sıvı etkisini göstermedi değil, ama dayanılmaz bir ko­
kusu vardı, şimdi bile burnunu kanepeye tut, aynı kokuyu 
duyarsın. Bütün buradakiler gibi öğrenci de bizim kesin­
likle düşmanımız; sen de işte çevredekilerden sakın ken­
dini ve kimseyle ilişki kurma! »  

«Aman Robinson!» dedi Kari. «Ne güç bir işmiş bu! Öyle 
güzel bir iş için tavsiye etmişsin ki beni!» 

«Merak etme!» dedi Robinson ve Karl'ın içinde uyanan 
endişeleri savuşturmak üzere gözlerini kapayıp başını sal­
ladı. «İşin öyle avantajları da var ki, başka hiçbir iş sağla­
yamaz bunları. Çünkü her vakit Brunelda gibi bir kadının 
yanında bulunacak, bazen onunla aynı odada uyuyacak­
sın; bu kadarı bile, senin de düşünebileceğin gibi, bir sürü 
güzel anlar yaşatacaktır sana. Üstelik bol para alacaksın, 
para yığınla; Delamarche'ın dostu olduğumdan bir şey al­
madnn ben, yalnızca sokağa çıkacağım zaman Brunelda 
hep biraz bir şey verdi, ama tabii sen yabancı bir uşak gibi 
para alacaksın. Yabancı bir uşaktan öte de hiçbir şey de­
ğilsin. Ama senin için en önemlisi, benim sana yardım e­
dip işini pek kolaylaştıracak olmam. Elbet kendime gele­
bilmem için ilk zamanlar hiç çalışmayacağım; ama biraz 
da şöyle kendime geldim mi bana güvenebilirsin. Brunel­
da'nın özel hizmetine ben bakacağım, yani saçlarının tu­
valetiyle ilerde de ben ilgilenecek, onu ben giydireceğim, 
tabii Delamarche'dan fırsat kaldıkça. Sen yalnızca odanın 
derlenip toplanmasına, ayak işlerine bakacak ve öbür ağır 
ev hizmetlerini göreceksin.» · 

«Hayır, Robinson!» dedi Karı. «Bütün bunlar cazip şeyler 
değil benim için.» 
«Aptallık etme, Rossmann! »  dedi Robinson, yüzünü 
Karl'ın yüzüne iyice yaklaştırarak. «Bu fırsatı kaçırma! 
Nerde böyle bir iş bulacaksın ha deyince? Kim seni tanır 
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eder? Sonra, sen kimi tanırsın? Şimdiye kadar çok şey gö­
rüp yaşadık, pek çok deneyim edindik; öyleyken Dela­
marche'la ikimiz bile haftalarca sağa sola koşup durduk 
da gene bir iş ele geçiremedik. Kolay sanma hani, hatta 
bir zor ki, umutsuzluğa kapılmamak işten değil.» 

Kari, başıyla onayladı söylenenleri; Robinson'un nasıl bu 
kadar mantıklı konuşabildiğine şaşmıştı. Doğru, Robin­
son 'un verdiği öğütler kendisi için söz konusu olamazdı, 
burada kalamazdı asla, koca kentte herhalde ufak bir yer 
bulunurdu kendisi için, lokanta ve gazinoların hepsi bü­
tün gece dolup taşıyordu, farkındaydı bunun, müşterilerin 
hizmetine koşacak kimselere gereksinim vardı ve böyle 
bir işe de daha önceden aşina bulunuyordu; dikkati çek­
meden bir müessesenin iş düzenine hemen uyum sağlaya­
bilecekti. Tam da karşı binanın altında küçük bir taverna 
görülüyor, gümbür gümbür bir müzik dışarı taşıyordu. 
Kapısı sadece büyük ve sarı bir perdeyle kapatılmıştı; 
perde bazen bir esintiyle kıpırdıyor, sokağa doğru eniko­
nu bel veriyordu. Kuşkusuz başka bakımdan öncekine gö­
re sessizleşmişti sokak. Balkonların çoğu şimdi karanlıktı, 
ancak uzaklarda yanan tek tük ışıklar gözüküyordu. Ama 
bir balkondaki ışığa şöyle biraz bakmaya kalmadan bura­
da oturanlar doğrulup kalkıyor, acele dönüp evden içeri 
girerlerken biri ampule uzanıyor ve balkondaki bu son ki­
şi caddeye bir göz attıktan sonra ışığı söndürüyordu. 

«Eh, gece oldu artık», dedi Kari kendi kendine. «Daha 
çok burada kalırsam, beni kendilerinden biri sayarlar son­
ra.» Balkon kapısının önündeki perdeyi aralamak üzere 
arkasına döndü. «Ne yapıyorsun?» diye sordu Robinson. 

«Gideceğim>), dedi Kari. «Bırak beni! Bırak diyorum!» 
«Onları rahatsız etmezsin sanırım», diye sesini yükseltti 
Robinson. «Şu aklına gelene de bak!» Ellerini Karl'ın 
boynuna dolayıp bütün ağırlığıyla asıldı; bacaklarını Kari' 
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ın bacaklarına dolayarak onu çekip yere yıktı hemen. A­
ma Kari asansörcü oğlanlar arasında kavga tekniğini biraz 
öğrenmişti, yumruğunu çenesinin altına dayayıp itti Ro­
binson 'u, ama bunu biraz hafifçe ve kollayarak yaptı: Ro­
binson ise Karl'ın kamına o saat, gözünün yaşına bakma­
dan diziyle bastırdı; ama ansızın iki eliyle çenesini tutup o 
kadar yüksek sesle ulumaya başladı ki, bitişik balkondan 
adamın biri ellerini birbirine vurarak emreder gibi . bir 
tonla: «Kes sesi, kes!»  diye bağırdı. Robinson'un diz vu­
ruşunun acısı geçinceye kadar yerde biraz sessiz yatıp kal­
dı Kari. Yüzünü, balkon kapısının önünde kımıldamadan 
duran ağır perdeye çevirdi, besbelli içerisi karanlıktı, kim­
seler yok gibiydi odada, Delamarche belki Brunelda 'yla 
sokağa çıkmıştı, o zaman Kari kendini şimdiden tam bir 
özgürlüğe kavuşmuş sayabilirdi. Tıpkı bir bekçi köpeği gi­
bi davranan Robinson'u, sonunda düpedüz uzaklaştırmış­
tı üzerinden. 
Tam bu anda sokaktan kesik darbeler halinde trampet ve 
borazan sesleri işitildi, sesler uzaktan geliyordu. Bir sürü 
insanın tek tek haykırışı, çok geçmeden biraraya gelerek 
genci bir bağrışmaya dönüştü. Başın ı  çeviren Kari, çevre­
deki tüm balkonların yeniden şenlendiğini gördü. Usulca 
doğrulmaya çalıştı ; büsbütün ayağa kalkamayarak, par­
maklığa enikonu dayanmak zorunda kaldı. Yolda delikan­
lılar kollarını ileriye uzatmış, şapkalarını havaya kalkık el­
lerinde tutuyor, yüzleri geriye dönük, geniş adımlar ata­
rak yürüyorlardı. Yolun araçlara ayrılmış bölümü henüz 
serbestti. Yüksek sopaların ucunda çevresi sarı bir du­
manla kuşatılmış kağıt fenerler sallayan kimseler seçili­
yordu. Tam trampetçilerle borazancılar geniş saflar halin­
de boy göstermiş ve Kari bunların ne kadar kalabalık ol­
duklarını fark ederek bir şaşkınlığa kapılmıştı ki, geriden 
doğru sesler işiterek arkasına döndü; kapıdaki ağır perde­
yi kaldırdığını gördü Delamarche'ın; sırtına omuz kısımla-
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rı dantelli kırmızı bir giysi geçirmiş, ihtimal taramayıp yal­
nızca kabarttığı, uçları orda hurda gevşecik dışarı taşan 
saçlarının üzerine siyah bir başlık oturtmuş Brunelda ka­
ranlık odadan çıkıp geldi; elinde açılmış ufak bir yelpaze 
tutuyor, ama yelpazeyi sallamayarak vücuduna bastırıyor­
du. 

Kari, Dclamarche'la Brunclda'ya yer açmak için korkuluk 
boyunca yana kaydı. Elbette burada kalmaya kimse zorla­
yamazdı kendisini; Dclamarche buna kalkışsa bile, Bru­
nclda ricası üzerine onu hemen salıverirdi. Değil mi ki 
kendisinden hoşlandığı yoktu, gözleri Brunelda'yı korku­
tuyordu çünkü. Ama Kari kapıya doğru henüz bir adım 
atmıştı ki, Brunelda hemen durumu fark edip sordu. «Ne­
reye bakalım ufaklık?» Dclamarche'ın sert bakışları karşı­
sında durakladı Kari. Brunelda da onu tutup kendisine 
doğru çekti. «Aşağıdaki geçit alayını seyretmek istemez 
misin ha?» dedi ve Karl'ı önü sıra iterek korkuluğa yak­
laştırdı. Kari arkadan doğru: «Bil iyor musun, n için bütün 
hunlar?» dediğini işitti Brunclda'nın ve vücuduna bastı­
ran kadının ağırlığından kendini kurtarmak için elinde ol­
mayarak bir harekette bulundu, ama başaramadı. A�ağı, 
sokağa haktı üzgün; üzüntüsüne yol açan neden sanki o­
rada, aşağıdaydı. 
Delamarche, ilkin kollarını kavuşturarak Brunclda'nın ar­
kasında dikildi; sonra odadan içeri seğirterek opera dür­
bününü alıp Brunelda'ya getirdi. A§ağıda çalgıcıların ar­
kasından geçit alayının asıl bölümü görünmüştü. Devcile­
yin bir adamın omuzlarında oturan biri. başının üzerinde 
bir si l indir §apkayı sürekli selam durumunda havaya kal­
kık tutuyor. Karl'ın bulunduğu yükseklikten yalnızca do­
nuk donuk parıldayan dazlak kafası seçiliyordu. Anlaşılan 
adamın dört bir yanında, balkondan bakılınca bembeyaz 
görünen t ahtadan pankartlar taşıyorlardı. Hani o türlü 
düzenlenmişti ki, pankartlar adeta dört bir taraftan ada-
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ma yaslatılmıştı ve adam pankartlar arasından sanki yük­
selerek ortaya çıkıyordu. Her şey bir devinim içinde bu­
lunduğundan pankartların oluşturduğu duvar boyuna ge­
şeyip çözülüyor, boyuna yeni bir düzene kavuşuyordu. 
Daha ötede, sokağı olduğu gibi sırtında taşınan bayın ta­
raftarları doldurmuştu; ama karanlıkta seçilebildiğine gö­
re, pek ötelere kadar uzanmıyordu kalabalık. Herkes el 
çırpıyor ve galiba bayın adını, pek kısa olmasına karşın 
anlaşılmayan bir adı görkemli bir şarkıyla çevreye duyu­
ruyordu. Kalabalığın içine ustaca serpiştirilmiş bazı kim­
selerin elinde, pek parlak bir ışık saçan otomobil fenerle­
ri vardı, bu fenerleri yolun iki yakasındaki evlerin üzerin­
de usulca aşağı yukarı gezdiriyorlardı. Karl'ın bulunduğu 
yükseklikte ışık rahatsız etmiyor, ama alt balkonlardaki 
kimselerin hemen ellerini gözlerine götürdüğü görülüyor­
du. 
Brunelda'nın ricası üzerine bitişik balkondakilerden, gös­
terinin içyüzü konusunda bilgi edinmek istedi Dela­
marche. Kari bitişikteki!crin Delamarche'a cevap verip 
vermeyeceklerini, verirlerse bunun nasıl bir cevap olaca­
ğını biraz merak ediyordu. Gerçekten de Delamarche üç 
kez sormasına karşın bir cevap alamadı, tehlikeli bir bi­
çimde korkuluktan aşağı sarkmıştı; komşuların davranışı­
na sinirlenen Brunelda ayaklarıyla hafiften yeri dövüyor, 
Kari onun dizlerinin dokunuşunu vücudunda hissediyor­
du. Ama sonunda yine de bir cevap geldi bitişikten; ne 
var ki, tıklım tıklım balkondakilerin hepsi yüksek sesle 
gülmeye başladı. Bunun üzerine, Dclamarche balkonda­
kilere doğru bağırarak bir şeyler söyledi; öyle hızlı bağırdı 
ki, o anda bütün sokak büyük bir gürültüye boğulmamış 
olaydı, dört bir yandaki insanların hepsi şaşkınlıkla sese 
kulak kabartırdı. Ama yine de, Dciamarche'ın bağırarak 
söylediği sözlerden sonra üzerine, biti§İk balkondaki gül­
meler çok geçmeden doğal sayılamayacak bir biçimde ke­
sildi. 
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Tamamen sakin bir edayla Brunelda'nın yanına dönen 
Delamarche: «Yarın bizim bu bölgede bir yargıç seçiliyor­
muş, omuzlarda taşıdıkları adam da bir yargıç adayıymış», 
dedi, sonra okşar gibi Burenelda'nın sırtına vurdu: «Şu 
işe bak!»  diye yükseltti sesini. «Dünyada neler olup biti­
yor da hiç haberimiz olmuyor artık.» 

«Delamarche!» dedi Brunelda, komşuların deminki dav­
ranışına dönerek. «Pek yorucu olmasa, başka bir eve ta­
şınmayı ne çok isterdim bilsen. Ama şu halimde kalkışa­
mam böyle bir işe.» Ve derinden göğüs geçirerek, tedir­
gin ve dalgın, Karl'ın gömleğini çekiştirmeye koyuldu. 
Kari, elden geldiğince dikkati çekmeden bu küçük ve 
yağlı elleri üzerinden itip uzaklaştırmaya çalıştı ve başardı 
sonunda; çünkü Brunclda'nın onu düşündüğü yoktu, 
bambaşka şeylerdeydi aklı. 
Ama Kari da çok geçmeden Brunelda'yı unuttu; Brunel­
da'nın kollarının omuzlarındaki yüküne ses çıkarmadan 
katlanmaya başladı, çünkü yol üzerinde olup bitenler hay­
li ilgisini çekmişti. Çevresindekilerin, kulak kabartmış, 
yüzlerini kendilerine doğru eğdiğine bakılırsa, konuşma­
ları özel önem taşıyan ve yargıç adayının hemen önünde 
yürüyen küçük bir grubun direktifi üzerine ansızın mey­
hanenin önünde durd.u kafile. Başkanlardan birinin elini 
havaya kaldırıp hem kalabalığı, hem yargıç adayını hedef 
alan bir işareti üzerine kalabalık sustu ve taşıyıcısının o­
muzlarında birçok kez doğrulmak isteyip kıç üstü oturan 
yargıç adayı kısa bir konuşma yaptı, bir yandan da silindir 
şapkasını alabildiğine bir çabuklukla elinde sağa sola oy­
natıyordu. Hani pek açık seçik görülebiliyordu bu, çünkü 
bütün otomobil fenerleri üzerine çevrilmişti; öyle ki, yar­
gıç adayı sanki parlak bir yıldızın orta yerinde bulunmak­
taydı. 
Derken bütün sokağın gösteriye karşı ilgisi de kendini 
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belli etmeye başlamıştı. Taraftarlarca tutulmuş balkonlar­
dan yargıç adayının isminin melodiyle söylenişine katılan­
lar oluyor ve korkuluklardan çok ötelere uzanan eller bi­
linçsizce çırpılıyordu. Çoğunluktaki öbür balkonlardan ise 
yaman bir karşı bağrışma yükseliyor, ama değişik adayla­
rın taraftarları söz konusu olduğundan bağırıp çağırmalar 
tutarlı bir izlenim uyandırmıyordu. Oysa yoldaki adayın 
bütün muhalifleri genel bir ıslıkta birleşiyorlar, hatta pek 
çok yerde gramafonlar tekrar çalıştırılıyor, tek tek bal­
konlar arasında gece vaktinin güçlendirdiği bir coşkuyla 
politik tartışmalar yapılıyordu. Çoğunluğun pijama vardı 
üzerinde, erkekler arkalarına yalnız bir ceket atmış, ka­
dınlar ise kocaman siyah şallara bürünmüşlerdi; başı boş 
bırakılmış çocuklar sağda solda tehlikeli bir biçimde bal­
kon parmaklıklarına tırmanıyor, uyumakta oldukları ka­
ranlık odalardan giderek artan sayıda çıkıp geliyorlardı. 
İyice kafaları kızmış kimselerin yer yer muhaliflere fırlat­
tığı ne idüğü belirsiz nesneler bazen hedefini buluyor, a­
ma çok vakit sokağa düşerek sık sık pek öfkeli bağhşma­
lara yol açıyordu. Gürültü baştakiler için pek rahatsız edi­
ci boyutlara ulaşınca, trampetçi ve borazancılara işe karış­
maları bildiriliyor, onların gümbür gümbür ötüp sonu gel­
meyecek görünen sinyalleri evlerin ta çatı katlarına kadar 
yükselip insan seslerinin tümünü bastırıyordu. Hep de an­
sızın -adeta inanamıyordu insan- kesiliveriyordu sinyal­
ler; anlaşılan bu konuda talimli olan taraftarlar, bir ara 
baş gösteren genel sessizlikte partilerinin şarkısını avazla­
rı çıktığı kadar haykırmaya başlıyor, otomobil fenerlerinin 
ışığında her birinin alabildiğine açılmış ağzı görünüyordu; 
bu arada kendini toparlamış muhalifler ise, bütün balkon 
ve pencerelerden eskisine göre belki on kat daha güçlü 
bir sesle bağırıp çağırıyor ve aşağıdakileri o kısa zafer ha­
vasından sonra tam bir suskunluğa zorluyor, hiç değilse 
Karl'ın bulunduğu yükseklikten bunun tam bir suskunluk 
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olduğu izlenimi uyanıyordu. 
Karl'ın hemen arkasında dikilen, opera dürbünüyle elden 
geldiği kadar her şeyi görebilmek için sağa sola dönüp 
duran Brunelda: «Nasıl, beğendin mi, ufaklık?» diye sor­
du. Kari, sadece başıyla onayladı. Beri yandan, besbelli 
deminki davranışıyla ilgili olarak Robinson'un Delamarc­
he'a harıl harıl bilgi verdiğini fark etti, ama Delamarche 
söylenenleri önemsemez görünüyor, Robinson 'u sol eliyle 
-sağıyla Brunelda'yı kucaklamıştı- boyuna bir kenara ite­
lemeye çalışıyordu. Ansızın: «Dürbünle bakmak istemez 
misin?» diye sordu Brunelda ve kendisini kastettiğini be­
lirtmek için Karl'ın göğsüne vurdu. 

«Gördüğüm bana yeter», diye cevapladı Kari. 
«Bir dene bakalım», dedi Brunelda. «Daha iyi görecek­

. 1 sın.» 
«Gözlerim iyidir», diye cevapladı Kari. «Her şeyi görüyo­
rum.» 
Brunclda'nın dürbünü gözlerine yaklaştırmasını nazik de­
ğil, rahatsız edici bir davranış gibi hissetti Kari. Brunelda 
da: «Karışmam sonra !»  sözlerinden başka bir şey söyle­
medi; sesinde ahenk dolu, ama gözdağı veren bir eda var­
dı. Kari, ansızın gözlerinin önünde buldu dürbünü; şimdi 
gerçekten hiçbir şey göremez olmuştu. «Hiçbir şey göre­
miyorum ki l »  dedi ve dürbünden kendini kurtarmak iste­
di; ama Brunelda eliyle sımsıkı tutuyordu dürbünü, üste­
lik Karl'ın başını kendi göğsüne bastırmıştı; öyle ki Kari, 
başını ne geriye, ne de yana oynatabiliyordu. 

«Ama şimdi görüyorsundur sanırım?» dedi, dürbünü ayar­
layarak. 
«Hayır, hala bir şey görmüyorum», dedi Kari ve Robin­
son'un yükünü istemeyerek gerçekten sırtlanmış olduğu­
nu düşündü; çünkü Brunelda çekilmez kaprislerine şimdi 
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kendisini hedef almaya başlamıştı. «Sen de ne zaman gö­
receksin kuzum!» dedi, dürbünü yeniden ayarlamaya çalı­
şarak. Brunelda'nın o ağır soluğunu, Kari şimdi bütün yü­
zünde hissediyordu. 
«Hayır, hayır, göremiyorum!» diye yükseltti sesini; oysa 
artık pek silik de olsa her şeyi ayırt edebilmekteydi. Ama 
tam o anda Brunelda, Delamarche 'la ilgilenmeye koyul­
muştu; Karl'ın yüzünün önünde dürbünü gevşecik tutu­
yor, Kari da Brunelda pek fark etmeksizin dürbünün al­
tından yola bakabiliyordu. Zaten deminki isteği üzerinde 
artık diretmeyen Brunelda, dürbünden kendisi için yarar­
lanmaktaydı. 

Aşağıdaki meyhaneden bir garson çıkmıştı dışarı; kapının 
eşiğinde sağa sola seğirterek başkanların isteklerini not 
etti; meyhanenin içine bütünüyle göz gezdirip elden gel­
diği kadar fazla personeli yardıma çağırmak için boynunu 
ileri uzattı. Anlaşılan büyük bir içki şöleni için söz konu­
su hazırlıklar yapılırken, yargıç adayı konuşmasından da 
geri kalmıyordu. Yalnız kendi emrindeki dcvcileyin taşıyı­
cısı, birkaç cümlenin ardından her seferinde ufak bir dö­
nüş hareketinde bulunuyor, konuşmayı bütün kalabalığın 
işitmesini sağlamaya çalışıyordu. Yargıç adayı kendisini 
çokluk tortop durumda tutuyor, boştaki eliyle ve öbür e­
lindeki silindir şapkayla hamle biçiminde. çıkışlar yaparak 
sözlerini alabildiğince etkili kılmaya uğraşıyordu. Ama ba­
zen, adeta düzenli aralarla kendini bir coşkunluğa kaptırı­
yor, kollarını açarak doğrulup artık belli bir gruba değil 
de oradakilerin hepsine birden hitap ediyor, ta en üst 
katlara kadar evlerde oturanlara sesleniyordu; oysa en alt 
katlarda bile kimsenin kendisini işitemeyeceği, işitse hile 
dinlemek istemeyeceği açıktı; çünkü bütün pencere ve 
balkoniarı en azından bir kişi tutmuş nutuk atıyor, bağırıp 
çağırıyordu. Bu arada birkaç garson, üzerinde ışıl ışıl dolu 
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bardaklar dizilmiş bilardo masası büyüklüğündeki bir tep­
siyi meyhaneden çıkarmıştı. Baştakiler içki dağıtımını or­
ganize etti; gösteriye katılanlar meyhane önünden bir ge­
çit resmi yapacaklardı. Ama tepsideki bardaklar boyuna 
yeniden doldurulmasına karşın yetmiyor, meyhanede çalı­
şan oğlanların iki sıra halinde tepsinin sağından ve solun­
dan seğirterek kalabal ığa içki ulaştırması gerekiyordu. 
Yargıç adayı kcmuşmasını bitirmiş, moladan yararlanarak 
yeniden güçlenmeye bakıyordu; kalabalıktan ve keskin ı­
şıktan uzakta taşıyıcısı tarafından sağa sola taşınıyor, en 
yakın taraftarlarından ancak birkaçı hu sırada kendisine 
eşlik ederek aşağıdan yukarı onunla bazı şeyler konuşu­
yordu. 

«Ufaklığa da bak!» dedi birden Brunclda, Kari için. «A­
şağısını seyretmekten nerede olduğunu unutuyor.» Sonra 
Karl'ı gafil avlayarak yüzünü iki eliyle kavradı ve gözleri­
nin içine bakacak gibi kendinden yana döndürdü. Ama 
yalnız bir an sürdü hu, çünkü Kari hemen Brunelda'nın 
ellerini üzerinden silkip attı, kendisini biraz olsun rahat 
bırakmadıklarına içerlemiş, aynı zamanda sokağa çıkıp 
her şeyi yakından görme isteğiyle dolup taşarak var gü­
cüyle Brunelda'dan kurtulmaya çalıştı, «Rica ederim, bı ­
rakın beni ! »  
<<Hayır, sen yanımızda kalacaksın», dedi Dclamarche, gö­
zünü yoldan ayırmadan; yalnızca bir elini uzatıp, Karl'ın 
gitmesini önlemek istedi. 

«Bırak canım !»  dedi Brunelda, Delamarche'ın ellerini ge­
ri iterek: «Kalıyor çocuk.» Bunun üzerine Karl'ı korkulu­
ğa daha çok sıkıştırdı; e linden kurtulmak istiyorsa, Karl'ın 
Brunelda'yla boğuşması gerekiyordu. Hani bunun üste­
sinden gelse bile neye yarardı !  Solunda Delamarche diki- -
liyordu, sağına da Robinson geçmişti, kendisi arada düpe­
düz hapsedilmiş durumdaydı. 
«Sevin ki, kapı dışarı edilmiyorsun», dedi Robinson ve e-
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lini Brunelda'nın kolunun altından uzatarak Karl'a bir iki 
kez okşar gibi vurdu. 
«Kapı dışarı edilmek mi?» dedi Delamarche. «Kaçak bir 
hırsız kapı dışarı edilmez, polise teslim edilir. Ve rahat 
durmazsa, yarından da tezi yok başına gelebilir bu.» 

Derken Kari aşağıdaki gösteriden zevk almaz oldu. Bru­
nelda doğrulup kalkmasını engellediğinden ister istemez 
korkuluktan biraz aşağı sarkmış duruyor, birtakım tasa ve 
kaygılarla dolup taşarak dalgın bakışlarla aşağısını seyre­
diyordu; aşağıdakiler, yaklaşık yirmişer kişilik gruplar ha­
linde meyhane önüne geliyor, tepsiden birer bira bardağı­
nı kapıp dönüyorlardı; sonra kendi kendisiyle meşgul yar­
gıç adayına doğru kaldırdıkları bardakları, parti selamı 
birkaç söz söyleyip kafalarına dikiyor, boş ise Karl'ın bu­
lunduğu yükseklikten işitilmeyen, ama kuşkusuz büyük 
bir gürültüyle yine tepsi üzerine bırakıyor ve sabırsızlık­
tan yaygarayı koparan yeni bir gruba yer açıyorlardı. Şim­
diye kadar meyhanenin içinde çalan bando, baştakilerin 
talimatı üzerine sokağa çıkmıştı; kocaman nefesli sazlar 
karanlığa gömülmüş kalabalığın içinde ışıldıyor, çalınan 
parçalar genel gürültü ve patırdı ortasında adeta eriyip 
gidiyordu. Sokak, hiç değilse meyhanenin çevresi şimdi 
insandan geçilmiyordu. Karl'ın sabahleyin arabayla geçtiği 
yukarlardan akıp geliyor, aşağıdan, köprü yönünden ko­
şarak yaklaşıyorlardı. Hatta evlerde oturanlar bile gösteri­
ye bizzat katılmanın ayartıcılığına karşı duramamış, bal­
kon ve pencerelerde hemen yalnız kadınlar ve çocuklar 
kalmıştı, erkekler kapılardan itişip kakışarak kendilerini 
dışarı atıyordu. Nihayet çalan müzik ve oradakilere göste­
rilen bütün izzet ikram amacına ulaşmış, topluluk yete­
rince büyümüştü; ellerinde otomobil fenerleriyle sağında 
ve solunda iki kişinin dikildiği başkan, bir işaretle müziği 
susturup keskin bir ıslık öttürdü; bunun üzerine yargıç 
adayını taşıyıp biraz kenara kaymış adam, taraftarların aç­
tığı yoldan pek büyük bir hızla yaklaşmaya koyuldu. 
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Meyhane kapısına gelir gelmez yargıç adayı, kendisini dar 
bir çember içine alan otomobil fenerlerinin ışığında yeni 
bir konuşmaya başladı. Ama şimdi her şey çok daha zor­
du eskisinden, taşıyıcının serbestçe kımıldamasına en u­
fak bir olanak kalmamıştı, itişip kakışma pek büyüktü. 
Daha önce her türlü çareye başvurarak yargıç adayının 
konuşmalarının etkisini pekiştirmeye çalışan en yakın ta­
raftarlar şimdi onun yakınında zahmetle tutunabiliyor, el­
lerinden gelen çabayı harcayan yaklaşık yirmi kişi taşıyıcı­
ya yapışmış onu bırakmıyordu. Ama bu güçlü taşıyıcı bile 
istediği gibi adım atamıyordu artık; belirli dönüşler ve uy­
gun ilerleyiş ya da gerileyişlerle kalabalığın etkilenebilme­
si düşünülecek gibi değildi. Kalabalık bir sel gibi düzensiz 
kaynaşıyordu, herkes birbirine yaslanmış, kimse dik dura­
maz olmuştu, muhaliflerin sayısı yeni gelen seyircilerle 
hayli çoğalmış gibiydi. Taşıyıcı uzun �ü're meyhanenin ka­
pısının önünde tutunabilmiş, ama derken kendini adeta 
karşı koymaksızın kalabalık tarafından aşağı yukarı sürük­
lenmeye bırakmıştı; yargıç adayı boyuna konuşuyordu, a­
ma programını mı açıklıyor, yoksa yardım için mi toplulu­
ğa sesleniyor, pek belli değildi. Öyle anlaşılıyordu ki, bir 
muhalif aday da çıkmıştı ortaya, hatta pek çok aday dene­
bilirdi, kalabalığın el üstünde havaya kaldırdığı yumrukla­
rı sıkılmış solgun yüzlü bir adamın, çok sesli bir bağrışla 
karşılanan bir konuşmaya başladığı görüldü. 

Şaşkınlıktan soluk soluğa, yanındaki muhafızlara döne­
rek: «A§ağıda ne oluyor böyle?» diye sordu Kari. 

«Nasıl da ufaklığı heyecanlandırıyor olanlar!» dedi Bru­
nelda; başını kendini doğru çekmek için Karl'ın çenesini 

. tuttu. Ama Kari bundan hoşlanmadı; yolun üzerinde gör­
düklerinin etkisiyle düpedüz hırçınlaşmış, öyle bir güçle 
silkindi ki, Brunelda kendisini koyvermekle kalmayıp ge­
riye çekildi ve onu büsbütün serbest bıraktı «Yeter artık 
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baktığın !»  dedi sonra; besbelli Karl'ın davranışına kızmış­
tı. «İçeri gir de, yatakları yap!  Gece için gereken hazırlık­
ları gör!»  diye ekledi ardından, elini odadan yana uzata­
rak. Bu da Karl'ın birkaç saattir gözüne kestirdiği yöndü, 
tek kelimeyle olsun itiraza kalkmadı. Derken sokaktan 
doğru tuzla buz olan bir cam şangırtısı işitildi. Kendisini 
tutamayan Kari, bir kez daha aşağıya göz atmak için sıç­
rayıp korkuluğa geldi. Muhaliflerin belki de kesin önem 
taşıyan bir sabotaj girişimi başarıya ulaşmış, taraftarların 
ellerde taşıdığı, güçlü ışıklarıyla hiç değilse asıl olayların 
herkesin gözü önünde geçmesini sağlayan, dolayısıyla her 
şeyi belli sınırlar içinde tutan otomobil fenerlerinin tümü 
paramparça edilmişti; bunun üzerine yargıç adayıyla taşı­
yıcısını kuşatan silik ışık, ilk anda tam bir karanlık izleni­
mi uyandırmıştı. Yargıç adayının yeri yaklaşık da olsa be­
lirlenecek gibi değildi artık. Tam o anda başlayıp aşağıda­
ki köprüden doğru yaklaşan ve hep bir ağızdan söylenen 
şarkı, karanlığın yanıltıcı gücünü daha da büyültüyordu. 
Karl 'a: « Ne yapacağını söylemedim mi sana?» dedi Bru­
nclda. Ardından: «Çabuk ol haydi, yorgunum!»  diye ekle­
di ve kollarını havaya kaldırdı; öyle ki, göğsü her zaman­
kinden daha kubbemsi dışarı taştı. Brunelda'yı hala ku­
caklamış tutuyordu Delamarche; derken onu çekip balko­
nun bir köşesine götürdü. Köşede lcalmış yemek artıkları­
nı bir kenara itmek için Robinson da arkalarından yürü­
dü. 
Karl'ın bu uygun fırsattan yararlanması gerekiyordu, artık 
sokağa bakacak zaman değildi, yol üzerinde olup bitenle­
ri, aşağı inince yeteri kadar görecekti nasıl olsa, hem gör­
dükleri o zaman daha da çok olacaktı. Sıçradığı gibi, kır­
mızımsı bir ışığın aydınlattığı odanın kapısına geldi; ama 
kapı kilitliydi ve anahtar çekilip alınmıştı üzerinden. İlkin 
anahtarı bulmak gerekiyordu ;  ne var ki bu karmaşada, üs-
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telik eldeki bu kısa ve değerli süre içinde anahtarı düşü­
necek zaman mıydı! A"lında şimdi merdivende olması, 
durmadan, hiç durmadan koşması gerekiyordu. Oysa ister 
istemez anahtarı aramaya koyuldu. Açık bulduğu bütün 
gözlere, çekmecelere baktı; üzerinde çeşitli yemek takım­
ları, peçeteler ve henüz işlenmeye başlanmış bir örgü du­
ran masada sağı solu karıştırdı; havı dökülmüş bir yığın 
eski giysinin üzerine atıldığı sandalye onu kendisine doğ-

, ru çekti, anahtar belki giysiler arasında olabilir diye dü­
şündü, ama yoktu, sonunda gerçekten pis pis kobn ka­
nepenin üzerine atılıp, el yordamıyla aramadık köşe bı­
rakmadı. Derken aramadan vazgeçerek, odanın ortasında 
dikildi. «Brunclda anahtarı mutlaka kemerine asmıştır», 
diye söylendi kendi kendine; öyle ya, bu kemerde az mı 
şey asılıydı, yani bütün aramaları boşunaydı. 
Gözleri bir şey görmeyerek, iki bıçak kaptı oradan; birbi­
rinden uzak iki dayanak noktası ele geçirmek için birini 
yukarıda, ötekini aşağıda bir yerde kapının kanatları ara­
sına soktu, bıçakları kanırtmaya başladı. Daha ilk oynatış­
ta uç kısımları kopuverdi bıçakların. Zaten bundan başka 
da bir şey istememişti; şimdi bıçakların tahtanın içine da­
ha bir sıkı gömülen gövdeleri eskisinden iyi dayanacaktı 
kuşkusuz. Kollarını alabildiğine açıp bacaklarını araladı; 
bir yandan ıkınıp sıkınarak, bir yandan kapıya iyice dikkat 
ederek var gücüyle bıçaklara sarıldı. Kapının karşı koy­
ması hep sürüp gidemezdi, kilidin açık seçik işitilebilen 
bir sesle gevşemesinden çıkarmıştı bunu. Ama bu iş ne 
kadar yavaş gerçekleşirse, o kadar iyiydi; çünkü tak diye 
atmaması gerekiyordu kilidin, yoksa balkondakilerin dik­
katini çekmiş olurdu; hayır, kilit pek yavaşçacık ikiye ay­
rılmalıydı. Kari da alabildiğine büyük bir dikkatle, gözleri­
ni gittikçe kilide daha çok yaklaştırarak bunu sağlamaya 
çalışıyordu. 
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Ansızın: «Şuna da bakın hele!» dediğini işitti Dela­
marche'ın. Delemarche, Brunelda, Robinson, her üçü de 
odadaydı şimdi; balkon kapısının perdesi çekilip kapatıl­
mıştı. Anlaşılan onların geldiklerini duymamıştı Kari; bı­
çakların manzarası karşısında elleri iki yanına düştü; ama 
bir söz söyleyip bir açıklamada bulunacak ya da özür dile­
yecek vakti yoktu; çünkü Delamarche, o andaki durumla 
pek açıklanamayacak aşırı bir hiddet nöbeti içinde sıçra­
yıp -robdöşambrının çözülmüş kemeri kocaman bir figür 
çizdi havödc:--, Kar!'m üzerine atddı. Kari, son anda kena­
ra kaçıp saldırıdan kurtardı kendini; bıçakları kapıdan çe­
kerek kendini savunabilirdi, ama bunu yapmadı, yere 
çömdü ilkin, sonra sıçradığı gibi Delamarche'ı robdö­
şambrının geniş yakasından tuttu; yakayı yukarı, sonra da­
ha da yukarı kaldırdı -hani Delamarche için pek fazla bü­
yüktü robdöşambr- ve derken bir şans eseri Delamarche'ı 
başından yakaladı; büsbütün şaşıran Delamarche ilkin 
körlemesine sağa sola savurdu ellerini; ancak biraz sonra, 
ama etkisini henüz tam olarak gösteremeyen yumrukları­
nı Karl'ın sırtına indirmeye başladı. Kari, yüzünü koru­
mak için kendini Delamarche'ın göğsüne yapıştırmıştı. A­
cıdan kıvranmasına ve yumrukların giderek sertleşmesine 
karşın dayandı; nasıl dayanmasındı, ilerde zafer kendisini 
bekliyordu. Elleri Delamarche'ın kafasında, başparmakla­
rı denebilir ki tam gözlerinin üstünde, Delamarche'ı önü 
sıra sürüp itti. Ayağının ucu ile de robdöşambrın kuşağını 
Delamarche'ın bacaklarına dolaştırarak onu yere yıkmaya 
çalıştı. 
Kendini tamamen Delamarche'la uğraşmaya verdiğinden, 
Delamarche'ın direnişi de giderek arttığından ve bu düş­
man gövdenin kendisine karşı dayatışını giderek daha be­
lirgin hissettiğinden, odada yalnız olmadıklarını unutmuş­
tu Kari. Ama çok geçmeden bunu anımsamak zorunda 
kaldı; çünkü kendisini hemen arkasında döşemenin üzeri-
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ne atan Robinson haykırarak bacaklarına sarıldı, birbirin­
den aralam:ıya çalıştı onları; ansızın Kari bacaklarının iş 
göremez duruma geldiğini hissetti. Bir adım daha geriye 
çekilen Delamarche'ı bir initiltiyle koyverdi. Bacaklarını 
iyice aralayan Brunelda, üzerine atılmaya hazırlanıyormuş 
gibi bükülmüş dizleri ve iri yarı gövdesiyle odanın orta 
yerinde dikiliyor, ışıl ışıl parıldayan gözleriyle durumu izli­
yordu. Sanki gerçekten kavgaya katılmışçasına derin de­
rin soluyor, gözlerini boğuşanlar üzerinde gezdiriyor, 
yumruklarını sürekli açıp kapıyordu. Delamarche kolalı 
yakasını yine indirdi aşağı; gözlerinin önü açılmış ve kuş­
kusuz kavga diye de bir şey kalmamıştı. Artık yalnız bir 
cezalandırma söz konusuydu. Karl'ı gömleğinden kavradı, 
küçümsediğinden başını çevirip kendisine bakmıyordu bi­
le. Ayağını yerden kesti Karl'ın ve onu birkaç adım öte­
deki dolaba doğru öylesine bir savuruşla savurdu ki, Kari 
tahta dolaba çarpmanın sırtında ve başında yol açtığı bur­
gu gibi oyucu ağrının ilk anda Dclamarche'ın elinden 
kaynaklandığını sandı. Pır pır eden gözlerinin önünü bir 
karanlık bürüdü; bu karanl ıkta Dclamarchc'ın giderek 
yükselen bir sesle: «Seni it, seni ! »  diye bağırdığını duydu. 
Dolabın dibine yığılıp kalırken ilk bitkinlik anında Dcla­
marche'ın sözleri, yavaş yavaş hafifleyerek kulaklarında 
çınladı: «Görürsün sen !»  
Kendine geldiğinde zifiri karanlıktı içerisi; besbelli gece­
nin geç bir vaktiydi, balkon kapısındaki perdenin altından 
odaya hafif bir ay ışığı sızmaktaydı. Delamarche, Brunel­
da ve Robinson, her üçü de uyuyor, sakin sakin soluduk­
ları işiti liyordu; en sesli soluyuşlar Brunelda'dan geliyor, 
konuşurken arada bir yaptığı gibi burnundan güçlükle ne­
fes alıyordu. Ama uyuyanların tek tek yerlerini belirle­
mek kolay değildi, içerisi baştan aşağı solumaların uğultu­
suyla doluydu. Ancak çevresini biraz yoklayıp ettikten 
sonradır ki, kendini düşünmek aklına geldi Karl'ın. Bir-
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den pek korktu, çünkü iki büklüm ve ağrılardan kaskatı 
olmasına karşın ağır bir yara almış olabileceğini san­
mamıştı. Gel gelelim başında bir ağırlık ardı, bütün yüzü, 
boynu ve gömleğinin altında göğsü sanki kandan ıslaktı. 
Durumunu iyice anlayabilmek için aydınlığa çıkması gere­
kiyordu, belki döve döve sakatlamışlardı onu; eğer böy­
leyse durum, Delamarche herhalde seve seve kendisini 
salıverirdi. Peki ama ne yapacak, nereye gidecekti o za­
man? Söz konusu durumda bir çıkar yol göremiyordu. 
Kapı önündeki çopur burunlu oğlanı anımsayarak, bir an 
yüzünü ellerine gömdü. 
Farkında olmadan dönüp, el yordamıyla ve emekleyerek 
kapıya yaklaştı. Çok geçmeden parmak uçları bir çizmeye, 
sonra bir bacağa dokundu; Robinson'un bacağı olacaktı 
bu, çizmeyle başka kim yatardı? Demek Karl'ın kaçıp git­
mesini önlemek için, Robinson'a kapı önüne uzanıp yat­
ması buyrulmuştu. İyi ama, Karl'ın ne durumda olduğunu 
bilmiyorlar mıydı? Şimdilik asla kaçmak istemiyordu Kari, 
yalnızca aydınlığa çıkacaktı. Madem kapıdan yapamaya­
caktı bunu, balkondan deneyecekti. Yemek masasını ak­
şamkinden besbelli bambaşka bir yerde buldu; kuşkusuz 
pek sakınarak yanına sokulduğu kanepe ne şaşılacak şey­
se boştu; buna karşılık odanın ortasında giysilere, battani­
yelere, perdelere, minderlere ve halılara tosladı, üst üste 
iyice bastırılmalarına karşın yine de tepeleme bir yığın o­
luşturmuşlardı. Kari ilkin bunu yalnızca küçük bir yığın 
sandı, dün akşam kanepede rastladığı yığına benziyordu 
ve galiba şimdi kanepeden aşağı yuvarlanmıştı. Ama yer­
de emeklemesini sürdürünce, ortada bütün bir arabayı 
dolduracak kadar çok eşya bulunduğunu anladı, belki o 
gece için bunları saklandıkları dolaptan çıkarmışlardı. E­
mekleyerek yığının çevresini dolandı, çok geçmeden bir 
çeşit yatak işlevi gördüğünü anladı bunun; eller�yle sakı­
narak yokladı, yığının tepesinde Brunelda'yla Delamarc­
he uyuyordu. 
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Şimdi herkesin yattığı yeri öğrenmişti, balkona çıkmak i­
çin acele etti. Perdenin arkasında bambaşka bir dünya i­
çimle doğruldu hemen. Mehtap vardı; gecenin serinliğin­
de birkaç kez gidip geldi balkonda. Sokağa baktı, çıt yok­
tu; meyhaneden hala müzik sesleri geliyordu, ama artık 
boğuktu ses; kapının önünde bir adam kaldırımı süpürü­
yordu; dün gece herkesin katıldığı o curcunada yargıç a­
dayının bağırmaları binlerce öbür sesten ayırt edilmemiş­
ti, oysa şimdi süpürgenin kaldırım taşları üzerinde tırma­
layarak gezinişi açık seçik işitiliyordu. 

Bitişik balkondaki bir masa Karl'ın dikkatini çekti; masa­
da biri oturmuş, kitap okuyordu. Ufak tefek bir gençti, 
kısa ve sivri bir sakalı vardı; çabuk çabuk dudaklarını oy­
natarak okurken parmaklarıyla boyuna sakalının tellerini 
buruyordu. Ampulü duvardan indirip iki büyük kitabın a­
rasına sıkıştırmış, parlak ışık yüzünü gözünü aydınlığa 
boğmuştu. 
Genç adamın kendisinden yana baktığını sanarak: «İyi 
akşamlar», diye seslendi Kari. 

Ama yanılmış olacaktı, adam hiç de kendisini fark etmişe 
benzemiyordu; parlak ışıktan kurtulup, karşıdan böyle 
ansızın kimin selam verdiğini anlamak için elini gözlerinin 
üzerine siper etti; yine bir şey göremeyince, Karl'm bu­
lunduğu balkonu hiraz aydınlatmak için ampulü tutup yu­
karı kaldırdı. 

(<İyi akşamlar», dedi sonra kendisi de; hir an dikkatle 
Karl'a bakıp ekledi: «Bir şey mi var?» 

«Sizi rahatsız etmiyorum ya?» diye sordu Karl. 

«Ediyorsunuz tabii, ediyorsunuz», dedi adam ve ampulü 
. tekrar eski yerine yerleştirdi. 

Bu sözlerle bir tanışıklığa yanaşmak istemediğini gösteri-
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yordu; ama yine de Karl, balkonun adama en yakın köşe­
sinden ayrılmadı. Onun önündeki kitabı okuyuşunu, say­
faları çevirişini, zaman zaman kaşla göz arasında bir baş­
ka kitabı alıp açarak içinde bir şeyler arayışını, sık sık bir 
deftere notlar düşüşünü ve bunu yaparken yüzünü şaşı­
lacak ölçüde defterin üzerine eğişini ses çıkarmadan iz­
ledi. 

Adam bir öğrenci miydi yoksa? Tıpkı ders çalışan birine 
benziyordu. Kari da -artık çok gerilerde kalmıştı hani­
evdeki masalarında bundan pek başka türlü oturup okul 
ödevlerini yapmış değildi; babası bu sırada gazete okur ya 
da bir derneğin muhasebe işlerini görür, mektup falan gi­
bi yazışmaları aradan çıkarırdı; annesine gelince, elinde 
hep bir dikiş olur, dikiş dikerken iğneyi çok yukarılara 
kadar çekip alırdı. Babasını rahatsız etmemek için yalnız 
defterle yazı takımını masanın üzerine koyardı Kari; ki­
tapları ise sağında ve solundaki sandalyeler üzerine yer­
lc§tirirdi. Ne kadar sessizdi odaları! Ne kadar seyrek bir 
yabancı gelirdi hu odaya! Kari küçük bir çocukken, ak­
şam üzerkri annesinin anahtarı çevirip kapıyı kilitlemesi­
ni izlemekten pek hoşlanırdı. Ne var ki annesinin, onun 
şimdi yabancı kapıları bıçakla açacak durumlara düştü­
ğünden hiç haberi yoktu. 

Sonra bütün bu okuyup etmeler ne işe yaramıştı! Öğren­
diklerinin hepsini nihayet unutmuş değil miydi? Amerika' 
da okumasını sürdürmek söz konusu olsa, kolay kolay al­
t ından kalkamazdı bunun. Bir ara, evde bir ay hasta yattı­
ğını anıms<ıdı. Yanda kalan öğrenimini sonradan sürdür­
mek ne büyük çabalara mal olmuştu o zaman. Üstelik 
şimdi bir süredir eline İngilizce Ticari Yazışma'dan başka 
kitap almış değildi. 

Ansızın: «Hey delikanlı !» diye seslendiğini işitti öğrenci-
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nin. «Başka bir yere gidip dikilemez misiniz? Gözlerinizi 
dikip buraya bakmanız fena halde rahatsız ediyor beni. 
Gecenin ikisi; bu saatte insanın kendi balkonunda rahat­
sız edilmeden okuyup yazması, nihayet hakkı olsa gerek. 
Benden istediğiniz bir şey mi  var yoksa?» 
«Üniversiteye mi gidiyorsunuz?» diye sordu Kari. 

«Evet, evet!» dedi öğrenci ve ders çalışmadan geçirdiği 
kaybolmuş bu kısa rureden yararlanarak kitaplarına yeni 
bir çeki düzen verdi. 

«Ü zaman sizi rahatsız etmeyeyim», dedi Kari. «Zaten 
hemen dönecektim odaya. İyi geceler !» 
Öğrenci cevap bile vermedi; Karl'ın yol açtığı rahatsızlık 
ortadan kalkar kalkmaz ani bir kararla yine çalışmaya ko­
yulmuş, alnını bütün ağırlığıyla sağ eline dayamıştı. 
Derken Kari tam perdenin önünde, aslında hangi amaçla 
balkona çıktığını anımsadı; öyle ya, ne durumda olduğunu 
hiç bilmiyordu, Başındaki bu ağırlık da neydi? Elini başı­
na uzattı, odad ı.yken korktuğu gibi kanlı bir yara izi bula­
mayınca şaşırdı; sadece henüz ıslaklığını koruyan sarık bi­
çiminde bir sargı vardı başında; orasından burasından sar­
kan dantel kalıntılarına bakılırsa, Brunelda'nın eski bir 
çamaşırından yırtılıp alınmış ve Robinson da herhalde bu­
nu böylece Karl'ın başına dolamıştı. Ancak daha önce be­
zi sıkmayı unutmuş olmalıydı; dolayısıyla, Kari yerde bay­
gın yatarken bol miktarda su yüzünden aşağı akıp gömle­
ğinden içeri sızmış, yüreğine işte öylesine bir korku sal­
mıştı. 
Gözlerini kısıp Karl'a bakarak: Hata orada mısınız?» diye 
sordu öğrenci. 

«Şimdi gidiyorum», dedi Kari. «Gerçekten. Burada biraz 
etrafı seyretmek istemiştim; odanın içi bir karanlık ki! »  

269 



«Kimsiniz siz kuzum?» diye sordu öğrenci; elindeki mü­
rekkep kalemini önünde açık duran kitabın arasına koya­
rak korkuluğa yaklaştı. «Adınız ne? Bu insanların arasına 
nasıl karıştınız'! Çok oldu mu buraya geleli? Etrafta neyi 
seyredeceksiniz? Şu sizin oradaki ampulü çevirin de, yü­
zünüzü görelim.» 
Kari söyleneni yaptı; ama soruları cevaplandırmadan, i­
çerdekilerin bir şey fark etmemesi için balkon kapısının 
perdesini daha bir sıkıca kapadı. Ardından: «Bu kadar ya­
vaş konuştuğum için özür dilerim», dedi fısıldayarak. «İ­
çerdekiler beni işitti mi, yine bir patırdı kopar da.>> 

«Yine mi?» diye sordu öğrenci. 
«Evet», dedi Kari. «Daha dün gece büyük bir kavga çıktı 
aramızda. Sanırım şuramda fena bir şiş olacak.» Kafasının 
arka kısmını eliyle yokladı. 
«Nasıl bir kavgaydı?» diye sordu öğrenci ve Kari hemen 
cevap vermeyince ekledi: «Bu beylere karşı içinizdeki bü­
tün duyguları hiç çekinmeden bana açabilirsiniz; çünkü 
her üçünden de nefret ederim, hele hanımefendinizdcn. 
Hem sizi şimdiye kadar bana karşı kışkırtmadılarsa, şaşa­
rım doğrusu. Adım Josef Mende!, üniversitede okuyo­
rum.» «Evet», dedi Kari, ((sizden bana söz açmışlardı, a­
ma hakkınızda kötü bir şey de söylemediler. Siz bir ara 
Bayan Brunclda'yı tedavi etmişsiniz, öyle değil mi?» 
«Doğru», dedi öğrenci ve güldü. «Kanapenin üzerinde 
hala kokusu var mı?» 

«Var, evet», dedi Kari. 

«Bak buna sevindim», dedi öğrenci, elini saçlarının ara­
sında gezdirdi. «Peki, neden oranızı buranızı şişiriyor 
bunlar.» 
«Kavga ettik de», diye cevapladı Kari ve bunu öğrenciye 
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nasıl açıklayacağını düşündü. Ama derken konuşması­
nı yarıda kesip: «Ama sizi rahatsız etmeyeyim?» de­
di. 
«Birincisi, rahatsız ettiniz zaten», dedi öğrenci. «Sinirle­
rim öyle ki, ancak uzun zaman sonra yine kendime gele­
bilirim. Balkonda dolaşmaya başladığınızdan beri, oku o­
ku kafama bir şey girdiği yok. İkincisi, saat üçte hep mola 
veririm; dolayısıyla, hiç çekinmeden anlaıabilirsiniz her 
şeyi. Anlattıklarınız beni de ilgilendirir.» 

«Pek basit», dedi Karl. «Delamarche istiyor ki, yanında 
uşaklık yapayım. Ama ben uşaklık yapmak istemiyorum. 
Keşke dün akşam çekip gidebilseydim. Ama koyvermedi 
Delamarche, kapıyı kilitledi, ben de kırmaya kalktım, der­
ken kapıştık. Halil burada olduğum için öyle üzülüyorum 
ki.» 
«Kendinize başka bir iş ayarladınız mı peki?» diye sordu 
öğrenci. 

«Hayır», dedi Karl. «Ama bu benim için önemsiz; yeter ki 
buradan gideyim.» 
«Şu söylediğiniz şeye bakın!» dedi öğrenci. <(Bu sizin için 
önemsiz ha?» İkisi de kısa bir süre sustu. Ardından: «Pe­
ki, bu adamların yanında ne diye kalmak istemiyorsu­
n uz?» diye sordu öğrenci. 
«Delamarche kötü bir adam», diye cevapladı Kari. «Ünu 
daha önceden tanıyorum. Bir güı:ı lük bir yol arkadaşlığı 
yapmıştık birlikte, sonra ondan kurtulunca doğrusu sevin­
dim. Şimdi üstelik yanında uşaklık mı yapayım?»  

«Bütün uşaklar efendilerinin seçiminde sizin gibi ince e­
leyip sık dokusalar», dedi öğrenci, adeta gülümseyerek. 
«Bakın, ben gündüzün tezgahtarlık yaparım, en alt kade­
meden bir tezgahtarım işte, daha doğrusu Montly mağa­
zasında ayak işlerine bakarım. Bu Montly denen adam, 
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kuşkusuz alçağın biridir; ama hiç aldırmam; beni çileden 
çıkaran bir şey varsa, çalışmama karşılık bu kadar d üşük 
ücret vermeleri. Diyeceğim, beni örnek alabilirsiniz ken­
dinize.» 

«Nasıl?» dedi Kari. «Gündüzün tezgahtarlık yapıyor, ge­
ce de okuyor musunuz?» 

«Evet», dedi öğrenci. «Başka türlü olmuyor ki! Akla ge­
len her yolu denedim, en iyisi şimdiki durumum. Yıllar 
öncesi yalnızca öğrenciydim, gece gündüz öğrenci, anlıyor 
musunuz; ne var ki o zamanlar açlıktan nerdeyse geberip 
gidecektim, pis ve köhne bir izbede yatıp kalkar, üzerim­
deki giysilerle derslere katılmayı göze alamazdım. Ama 
geçti artık hepsi.» 
«İyi ama, ne vakit uyuyorsunuz?» diye sordu Kari ve şaş­
kın şaşkın öğrenciyi süzdü. 
«Evet, uyumak», dedi öğrenci. «Çalışmam bitsin, o zaman 
uyuyacağım. Şimdilik sade kahve içiyorum.» Arkasına dö­
nüp masanın altından kocaman bir şişe çıkardı, küçük bir 
fincana kahve koydu; hoşa gitmeyen tadının pek duyul­
maması için acele yutuluveren bir ilaç gibi kahveyi boğa­
zından aşağı yuvarladı. 
«Enfes şey, bu sade kahve! Yazık ki pek uzaktasınız, yok­
sa size de biraz verebilirdim.» 

«Ben sevmiyorum sade kahveyi», dedi Kari. «Ben de», 
dedi öğrenci ve güldü. «Ama onsuz ne yapabilirdim. Sade 
kahve olmasa, Montly bir an bile tutmazdı beni mağaza­
sında. Ben hep Montly diyorum ya, onun benim gibi biri­
nin dünyada yaşayıp yaşamadığından haberi bile yoktur. 
Tezgahın altında böyle büyük bir şişe kahve hazır durma­
sa, mağazadaki davranışım nasıl olurdu, pek bilmiyorum 
hani; çünkü şimdiye kadar sade kahveden vazgeçme cesa­
retini bulamadım kendimde; ama inanın ki, çok geçme-
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den tezgahın arkasında uzanır, uyurdum. Ne yaparsın ki, 
bunu da seziyor ve bana mağazada 'Sade Kahve' diyorlar; 
sersemce bir şaka hani, üstelik işimde ilerlememi engelle­
di.» 

«Peki, ne zaman okumanız bitecek?» 

«Yavaş yürüyor», dedi öğrenci, başını eğerek. Korkuluk­
tan ayrılıp yine masanın başına geçti, dirseklerini açık du­
ıran kitaba dayadı, ellerini saçlarında gezdirerek: «Bir iki 
yıl daha sürebilir», diye ekledi. 

Sanki o anda susmuş öğrencinin daha çok güvenine hak 
kazanacakmış gibi: «Ben de okumak istemiştim», dedi 
Kari. 
«Ya!»  dedi öğrenci; yine okumaya mı başladığı, yoksa 
gözlerini yalnızca dalgın dalgın kitaba mı diktiği pek belli 
değildi. «Okulu bıraktığınıza doğrusu sevinin. Ben ken­
dim yıllardır okuyorsam, bir kez başladım, onun için. Beni 
memnun bırakacak yanı fazla değil; ilerisi jçin bana verdi­
ği umutlara gelince, o daha az. Ne gibi umutlara kapıla­
bilirim ki zaten! Amerika şarlatan doktorlardan geçilmi­
yor.» 

Pek dalgın görünen öğrenciye: «Ben mühendis olacak­
tım», dedi Kari acele. 

«Üysa şimdi bu adamların yanında uşaklık yapmanız gere­
kiyor», diye cevapladı öğrenci; gözlerini kaldırıp, kaça­
mak yollu Karl'a baktı. «Tabii bu da üzüyor sizi.» 

Öğrencinin çıkardığı sonuç kuşkusuz bir yanlış anlama­
dan kaynaklanıyordu, ama Karl'ın lehinde öğrenciyi etki­
leyebilirdi belki, bu yüzden sordu Kari: «Bana da acaba 
çalıştığınız yerde bir iş verirler mi?» 

Soru, öğrenciyi b.üsbütün kitabından ayırmıştı; bir iş bul­
makta Karl'a yardımcı olabileceğini düşünmemişti hiç. 
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«Deneyin bakalım», dedi. «Ya da en iyisi hiç denemeyin. 
Bay Montly'nin yanındaki işi ele geçirmem, bugüne kadar 
hayatımın en büyük başarısı oldu. Okumakla şimdiki işim­
den birini seçmem gerekse, elbet işimi seçerdim; ama tüm 
çabamla bir seçme zorunluğunun baş göstermesini önle­
meye çalışıyorum.» 
«Demek sizin orada bir iş edinmek bu kadar güç», dedi 
Karl, daha çok kendi kendine. 
«Ah, ne sandınızdı», dedi öğrenci. «Bu çevrede bölge 
yargıcı olmak, Montly'nin yanında kapıcı olmaktan daha 
kolaydır.» 

Kari sustu. Kendisinden ne de olsa bu kadar deneyimli 
olan ve Delamarche'a bilmediği nedenlerden ötürü kin 
besleyen, ama kendisi için hiçbir kötülük düşünmeyen öğ­
renci, onu Delamarche'ı terkedip gitmeye cesaretlendire­
cek hiçbir söz bulup söylemiyordu; polis yönünden Karl'ı 
bekleyen tehlikeyi ve onun Delamarche'ın yanında bu 
tehlikeden yarı yarıya korunmuş sayılacağını da bildiği 
yoktu hiç. 

«Sanırım a!r4amleyin aşağıdaki gösteriyi izlediniz? İnsan 
durumu bilmese öyle sanır ki, bu adayın -adı Lobter­
seçilmek için biraz şansı vardır ya da hiç değilse seçilmesi 
söz konusu olabilir, öyle değil mi?» 
«Politikadan anlamam», dedi Kari. 
«Bir eksiklik», dedi öğrenci. «Ama bunu bir yana bıraka­
lım; değil mi ki gözünüz ve kulağınız var. Adamın kuşku­
suz dostları ve düşm.ınları bulunuyordu; sanırım, dikkati­
nizden kaçmış olamaz. Şimdi düşünün, adam bana kalırsa 
en ufak bir seçilme şansından yoksun. Kendisine ilişkin 
her şeyi tesadüfen biliyorum, bizim bu evde onu tanıyan 
biri kalıyor. Beceriksiz bir adam denemez hani, politik 
görüşleri ve geçmişteki politika yaşamı göz önünde tutu-
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lursa, bu bölge için biçilmiş kaftan. Gel gelelim seçilebile­
ceğine kimsenin inandığı yok. Öyle bir başarısızlığa uğra­
yacak ki, sormayın! Seçim kampanyası için elindeki av­
cundaki birkaç doları sokağa atacak, o kadar.» 
Karl'la öğrenci kısa bir süre susup, birbirlerine baktılar. 
Öğrenci gülümseyerek başını sallayıp, bir elini yorgun 
gözlerine bastırdı. 
«Evet ama, hata yatmaya gitmeyecek misiniz?» diye sordu 
birden. «Ben de hani oturup çalışacağım. Bakın, daha öğ­
renecek ne çok şey var.» Kendisini bekleyen çalışma ko­
nusunda Karl'a bir fikir vermek için önündeki kitabın 
nerdeyse yarısını sayfa sayfa çevirdi. 
«Öyleyse iyi geceler», dedi Kari ve başını eğerek öğrenci­
ye veda etti. 
«Bir ara bize de buyrun», dedi öğrenci; o anda yine masa­
nın başına geçmişti. «Elbet arzunuz bilir. Bizim evde her 
vakit kalabalık bir topluluk bulursunuz. Alqam dokuzdan 
ona kadar benim de vaktim olur size ayıracak.» 
«Yani Delamarche'ın yanında kalmamı mı tavsiye ediyor� 
sunuz?» diye sordu Karl. 
«Tabii, tabii», dedi öğrenci ve hemen başını önündeki ki­
tapların üzerine eğdi. Hiç de deminki sözü söylemişe 
benzemiyordu ;  ama sanki öğrencinin gerçek ses tonun­
dan daha pes bir tonla konuşulan bu sözler Karrın kulak­
larında yankılanmaya devam etti. Kari, yavaş yavaş bal­
kon kapısının perdesine yaklaştı; çevresi zifiri bir ka'ran­
lıkla kuşatılmış, ampulün ışığında hiç kımıldamadan otu­
ran öğrenciye bir kez daha şöyle bir göz atarak odaya gir­
di; uyuyan üç kişinin ortak solumalarıyla karşılaştı içerde. 
Duvar boyunca yürüyerek kanepeyi aradı; bulur bulmaz 
da sanki alışık olduğu bir yatakmış gibi rahatçacık uzandı 
üzerine. Delamarche'ı ve evdeki durumu pek iyi bilen, 
üstelik okumuş bir adam olan öğrenci b urada kalmasını 
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öğütlediğinden, şimdilik kendisini tereddüte sürükleyecek 
bir şey yoktu ortada. Öğrenci gibi öyle yüksek amaçlar 
peşinde koşmuyordu; memleketinde bile kalsaydı, oku­
masını sona erdirebileceği belli değildi; kendi memleke­
tinde pek olacak gibi görünmediğine göre, hele burada, 
yabancı bir ülkede böyle bir şey kendisinden hiç beklene­
mezdi. Ama şimdilik Delamarche'ın yanında uşaklığı ka­
bullenir, bunun sağlayacağı güven içinde başka bir iş için 
uygun fırsat kollarsa, bir şeyler yapıp yaptıklarına karşılık 
takdir göreceği bir iş bulma umudu elbet daha büyük o­
lurdu. Değil mi ki bu sokakta kimi küçük, kimi büyük bir 
sürü büro vardı, belki bu bürolar başları sıkışınca perso­
nel seçiminde hiç de ince eleyip sık dokumazdı. Başka çı­
kar yol kalmadı mı, bir iş yerinde seve seve yardımcı per­
sonel görevini  üstlenebilirdi; ama bakarsın sırf büro işle­
rinde çalışabilir ve günün birinde büro memuru olarak 
masanın başında oturup, bu sabah avlulardan geçerlerken 
gözüne ilişen memur gibi tasasız ve kaygısız, biraz şöyle 
açık pencereden dışarı bakabilirdi. Gözlerini yumarken ni­
hayet gençliğini ve Delamarche'ın herhalde günün birinde 
kendisini salıvereceğini düşünmesi yatıştırıcı bir etki yaptı 
üzerinde; öyle ya, bu evdeki düzen hep böyle süreceğe 
benzemiyordu. Ama Kari da günün birinde bir büroda ça­
lışırsa, bürodaki işlerden başka şeyle uğraşmayacak, öğ­
renci gibi güçlerini dağılmayacaktı. Gerekirse gecelerini 
de · bürodaki işlere ayıracaktı; nitekim bunu başlangıç­
ta, pek öyle ticari ön bilgilere sahip bulunmadığı için 
nasıl olsa kendisinden isteyeceklerdi. Yalnızca hizmet 
edeceği iş yerinin çıkarını düşünecek, hangi iş olursa olsun 
kabullenecek, hatta bürodaki öbür memurların kendile­
rine yakışmadığı gerekçesiyle geri çevirecekleri işleri bile 

.. üstlenecekti. Sanki gelecekteki amiri kanepenin Önünde 
dikiliyormuş gibi, habire iyi niyetler üşüşüyordu kafası­
na. 
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Kafasında bu türlü düşüncelerle yatağa girdi, Kari. Henüz 
uyur uyanık yatarken, Brunelda'nın sesli sesli göğüs geçir­
diğini işitti; besbelli kabuslar içinde kıvranan Brunelda, 
yattığı yerde sağa sola dönüp duruyordu. 
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Kari, sabah erkenden gözlerini açar açmaz: «Kalk! Kalk 
artık!»  diye seslendi Robinson . Balkon kapısının perdesi 
henüz kapalı duruyor, ama aralıklardan sızan ışık öğle 
öncesinin geç bir vakti olduğunu gösteriyordu. Robinson 
kaygılı bakışlarla sağa sola seğirtiyor, bazen bir havluyu, 
bazen bir kovayı, bazen de çeşitli çamaşır ve giysileri taşı­
yordu; Karl'ın önünden her geçişinde onu kalkmaya teş­
vik eder gibi başını sallıyor, elindekileri havaya kaldıra­
rak, uşaklığın ayrıntılarım henüz ilk sabah elbet bilemeye­
cek Kari için kendisini nasıl son bir kez enikonu zahmete 
soktuğunu göstermek istiyordu. 
Ama çok geçmeden Robinson'un kime hizmet ettiğini 
anladı Kari; odanın öbür kısmından iki dolapla ayrılmış 
olup şimdiye kadar fark etmediği bir bölmede banyo yapı­
lıyor, Brunelda 'nın dolabın üstünden dışarı taşmış başıyla 
çıplak boynu -saçları o anda yüzünü örtmüştü- ve ense 
kökü görülüyordu; Delamarche, zaman zaman havaya 
kaldırdığı elinde çok uzaklara kadar su sıçratan bir sünger 
tutuyor, bu süngerle Brunelda yıkanıp ovuluyordu. Dela­
marche'ın ara sıra Robinson'a verdiği kısa buyruklar işitil­
mekteydi; Robinson elindeki öteberileri bölmenin kapa­
tılmış asıl kapısından değil, bir dolapla bir paravana ara­
sındaki ufak aralıktan iteliyor, üstelik her seferinde kolu­
nu hayli ileri uzatıp başını çevirmesi gerekiyordu. «Havlu­
yu uzat, havluyu!»  diye bağırıyordu Delamarche. Tam o 
anda bir başka şey arayan Robinson bu emir üzerine irki­
lip başını masanın altından çıkarır çıkarmaz, bu kez de 
Delamarche: «Su nerde kaldı, su? Hay Allah kahretsin!»  
diye haykırıyor ve dolabın üstünden yukarı doğru uzanan 
pek öfkeli yüzü görülüyordu. Karl'ın yıkanma ve giyinme 
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sırasında yalnız bir kez gerekeceğini sandığı nesneler, bu­
rada akla gelebilecek çeşitli diziler halinde isteniyor ve 
getiriliyordu. Küçük bir elektrik ocağında hep bir kova su 
ısıtılıyor ve Robinson bu ağır yükü hayli aralanmış bacak­
ları arasında taşıyarak banyonun yapıldığı yere götürüyor­
du. İşinin çokluğu düşünülürse, her vakit buyruklara tas­
tamam uyamayışında ve bir ara, yine bir havlu istendiğin­
de odanın ortasındaki kocaman yataktan bayağı bir göm­
lek alıp büyük bir yumak halinde dolapların üzerinden ar­
kaya atmasında anlaşılmayacak bir taraf yoktu. 

Ama Delamarche'ın da işi kolay değildi ve belki Robin­
son'a karşı o kadar sinirlenmesinin nedeni -bu sinirli ha­
liyle Karl'ı hiç görmüyordu gözü-, kendisinin de Brunel­
da'yı bir türlü memnun edemeyişiydi. «Ayy!» diye çığlık­
lar atıp duruyordu Brunelda. Genellikle hiçbir şeye karış­
mayan Kari bile, atılan çığlıkları işittikçe irkiliyordu. «Na­
sıl da canımı acıtıyorsun! Git buradan, git !  Böyle acı çe­
keceğime, kendim. yıkanırım daha iyi. Bak, gene kaldıra­
mıyorum kolumu. Vücuduma öyle bastırdın mı, bir fena 
oluyorum ki ! Sırtım mor lekelerle doldu kuşkusuz. Tabii 
söyler misin, söylemezsin bana. Ama dur sen, Robinson' 
u, olmazsa bizim ufaklığı çağırayım da, bir bir baksın vü­
cuduma. Hayır canım, çağırdım mı, çağırmadım; ama sen 
de işte biraz nazik ol, saygılı davran, Delamarche! Ama 
istediğim kadar her sabah tekrarlayayım, saygılı davran­
maz da davranmazsın.» Derken Brunelda: «Robinson!» 
diye seslendi birden. «Robinson, koş da yardım et bana! 
Şu gördüğüm işkenceye bak! Bu işkenceye de yıkamak 
diyor Delamarche. Robinson! Robinson! Nerde kaldın a­
yol !  Yoksa sen de mi kalpsizin birisin.» Kari sesini çıkar­
mayarak, parmağıyla gitmesini işaret etti Robinson'a; ama 
Robinson yere bakarak başını hakim bir edayla salladı, ne 
yapacağını kendisi daha iyi biliyordu. Karl'ın kulağına eği­
lerek: «Sen ne sanıyorsun kuzum?» dedi. «Brunelda'nın 
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sözleri iş olsun diye söylenmiş şeyler. Bir defa gittim, bir 
ikinci defa mı, Allah göstermesin !  O bir defa gidişimde 
Delamarche'la Brunelda beni yakaladıkları gibi banyonun 
içine soktular, az kalsın boğuluyordum. Ondan sonra da 
günlerce terbiyesizlikle suçladı beni Brunelda ve boyuna: 
'E, yanıma gelmeyeli de epey oldu, Robinson, ya da 'beni 
yine ne zaman ziyarete geleceksin banyoda ha?' deyip 
durdu. Ancak birkaç kez önünde diz çöküp yalvardım da 
vazgeçti. Bunu bir daha unutur muyum!» 
Robinson anlatırken sürekli bağırıyordu Brunelda. «Ro­
binson! Robinson! Bu Robinson da nerde kaldı ayol!» 
Kimse kendisine cevap verip yardımına koşmuyor -Ro­
binson, Karl'ın yanına oturmuştu; ikisi de, Brunelda'yla 
Delamarche'ın zaman zaman başlarının görülüp kaybol­
duğu dolapların üstündeki köşeye seslerini çıkarmadan 
bakıyorlardı-, öyleyken Brunelda yüksek sesle Delamarc­
he'tan yakınmayı bırakmayarak: «Ama canım Delamarc­
he! ». diye bağırıyordu. «Şimdi de beni yıkıyor musun, yı­
kamıyor musun, hiç hissettiğim yok. Süngeri de ne yaptın 
ayol? Haydi alsana eğilip! Ben, kımıldanıp eğilemiyorum 
işte. Yoksa adam nasıl yıkanırmış, hemen gösterirdim sa­
na! Ah, nerde o genç kızlık zamanım! Henüz babamın 
çiftliğindeyken her sabah Colorado ırmağında yüzerdim; 
arkadaşlarımın içinde en hareketlisi bendim. Ama şimdi! 
Beni yıkamasını ne zaman öğreneceksin, kuzum Dela­
marche! Süngeri sağa sola sallıyor, kendini zorluyorsun a­
ma, benim bir şey duyduğum yok ki! Süngeri öyle sert 
bastırma, vücudumu yaralayıp bereleme dedimse, beni or­
tada bırak, üşüt demedim sanırım. Banyodan çırılçıplak 
çıkıp gideyim de, gör sen! »  

Am a  sonra savurduğu tehdidi gerçekleştirmekten vazgeç­
ti Brunelda -zaten gücü de yetmezdi-; Delamarche üşü­
tebileceğinden korktuğu Brunelda'yı tutup yine küvetin 
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içine daldırmışa benziyordu, çünkü o anda şiddetli bir su 
şapırtısı işitildi. 
«Bunun üstesinden gelirsin ama, Delamarche! » dedi Bru­
nelda, biraz kısık bir sesle. «Kötü bir davranışta bulunur­
sun önce, sonra da artık hep okşar, komplimanlar yapar­
sın.» Derken kısa bir sessizlik baş gösterdi. «Şimdi Dela­
marche öpüyor Brunelda'yı», dedi Robinson, kaşlarını 
kaldırarak. 

«Sırada hangi iş var?» diye sordu Kari. Bir kez burada 
kalmaya karar verdikten sonra çalışmaya hemen başla­
mak istiyordu. Cevap vermeyen Robinson'u kanapede 
tek başına bırakıp kalktı, bütün bir gece üzerinde yatan­
ların ağırlığı altında hala tortop duran kocaman yatağı a­
çıp yaymaya koyuldu; ardından tek tek parçaları güzelce 
toplayıp yine bir araya getirecekti; galiba haftalardan beri 
yapılmış bir şey değildi bu. 
«Gidip baksana şunlara, Delamarche», dedi Brunelda. 
«Bizim yatağı dağıtıyorlar Allah bilir. Her şeyi düşünme­
den olmuyor, hiç rahat yüzü gördüğü yok insanın. Bunla­
ra daha sert davran, yoksa akıllarına eseni yaparlar.» De­
lamarche: «Mutlaka o lanet olası hamaratlığıyla bizim u­
faklıktır», diye bağırdı ve galiba banyodan dışarı fırlaya­
cak oldu. Kari, elindekileri hemen yere atmıştı; ama ney­
se ki Brunelda:- «Bırak gitme, Delamarche, bırak gitme!» 
dedi. «Üh, su da bir  sıcak ki, · pek yoruyor insanı. Gitme, 
kal yanımda, Delamarche!» Su buharının dolapların arka­
sından nasıl sürekli yükseldiğini ancak şimdi farketmişti 
Kari. 

Robinson, sanki Kari kötü bir iş yapmış gibi elini korkuy­
la yanağına bastırmıştı. Derken: «Dokunmayın bir şeye, 
her şeyi olduğu gibi bırakın! »  diye seslendiği duyuldu De­
lamarche'ın. «Banyodan sonra Brunelda'nın her vakit bir 
saat dinlendiğini bilmiyor musunuz, ha? Bu ne rezalettir! 
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Durun siz, yanınıza geleyim de görürsünüz! Hey Robin­
son, gene mi hayallere daldın yoksa? Bütün olup biten­
lerden sen sorumlusun bak, yalnızca sen! Oğlanın dizgin­
lerine sahip ol, burada onun kafasına göre hareket ede­
cek değiliz. Bir şey gerekir, getirip vermezsiniz adama; 
yapılacak iş olmaz, bu kez de hamaratlığınız tutar. He­
men geçip bir köşeye oturun ve size bir iş buyrulmadan 
ortalıkta görüneyim demeyin!>> 

Ama çok geçmeden yine unutulmuştu hepsi; çünkü Bru­
nelda, tamamen sıcak su altında kalmış gibi pek yorgun: 
«Parfüm! Parfümü getirin!» diye fısıldadı. Delamarche de 
bağırdı: «Parfümü getirin! Kımıldayın biraz!» Evet ama, 
nerdeydi parfüm? Kari Robinson'a, Robinson Karl'a bak­
tı. Kari, bütün işleri kendi eline alması  gerektiğini anla­
mıştı. Parfümün nerede bulunduğundan haberi yoktu Ro­
binson'un; yere yatıp iki elini kanapenin altına uzatarak 
harıl harıl sağı solu aramaya başlamıştı; ama yumak yu­
mak tozdan ve kadın saçından başka bir şey bulup çıkara­
mıyordu. Kari, kapının bitişiğindeki yıkanma masasına 
koştu ilkin; ama masanın gözlerinde eski İngilizce roman­
lardan, dergilerden, notalardan başka şey yoktu ve içleri 
öylesine tıka basa doluydu ki, bir kez açıldıktan sonra bir 
daha kapatılacak gibi değildi. Bu arada Brunelda: «Par­
füm! Parfüm!» diye göğüs geçirip duruyordu. «Ne kadar 
sürecek daha? Bugün kavuşabilecek miyim parfümüme?» 
Brunelda 'nın sabırsızlığı yüzünden Kari hiçbir yeri doğru 
dürüst arayamıyor, şöyle bir bakışta edindiği ilk izlenimle 
yetinmek zorunda kalıyordu. Yıkanma masasında yoktu 
parfüm şişesi, zaten masanın üzerinde yalnız merhem ve 
ilaç dolu küçük şişeler kalmış, ötekilerin hepsi daha önce 
banyoya taşınmıştı. Belki de parfüm şişesi yemek masası­
nın gözündeydi. Ama yemek masasına. yollanırken -Kari' 
ın aklı parümdeydi, başka şey düşündüğü yoktu- sert bir 
biçimde Robinson'la çarpıştı; Robinson kanepe altındaki 

,. 
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arama işinden sonunda vazgeçmiş, parfümün yeri konu­
sunda içinde beliren bir sezgiye uyarak, adeta gözü bir 
şey görmeksizin koşup gelmişti karşıdan. İki kafanın bir­
birine toslamasından çıkan ses açık seçik işitildi. Suskun 
kalakalmıştı Kari; Robinson koşmasına ara vermi§se de, 
duyduğu acıyı hafifletmek için abartmalı biçimde yüksek 
perdeden sürekli feryada başlamıştı. 
«Parfümü arayacakken birbirleriyle boğuşuyorlar», dedi 
Brune!da. «Bunların yaptıkları beni hasta edecek Dcla­
marche ve mutlaka senin kollarında öleceğim.» Ardın­
dan: «Parfümümü isterim!» diye bağırmaya başladı ken­
dini toparlayarak. «Parfümümü, parfümümü isterim! Par­
fümüm gelmeden çıkmam banyodan. Akşama kadar bura­
da kalırım da, yine çıkmam.» Yumruğunu suya indirdi 
derken: e trafa s:;çılan suyun sesi işitildi. 
Ama yemek masasının gözünde de yoktu parfüm; gözde 
pudralık, makyaj hokkası, saç fırçaları, saç bukleleri ve 
keçelcşerek ıorıc � olmu§ bir sürü küçük nesneler gibi 
Brunelda'nın sırf tuvaletinde kullandığı öteberiler bulu­
nuyor, ama arnlarında parfüm görülmüyordu. Hala bağı­
ran ve neredeyse yüz kadar kutunun yığıldığı köşede ku­
tuları bir bir açıp içlerini iyice gözden geçiren, bu arada 
çokluk iğne. iplik, mektup gibi nesnelerin hemen yarısını 
yere düşüren ve yerde öylece bırakan Robinson da, za­
man zaman başını sallayıp omuzlarını silkerek Karl'a a­
çıkladığına bakılırsa hiçbir şey bulamamıştı. 

Birden Delamarche, üzerinde iç çamaşırlarıyla banyodan 
dışarı fırladı; beri yandan, I3runelda'nın banyoda sarsıla 
sarsıla ağladığı işitiliyordu. Kari ile Robinson aramayı bı­
rakmışlar. «Lütfen parfümü aramaya başlayın artık!»  diye 
kendilerine ces:::m.2n tepeden tırnağa ıslak Delamarche'a 
bakıyorlardı; yüzünden ve saçlarından bile su da:nlıyordu 
Delamarche'ın; i lkin Karl'a: «Sen burayı arayacaksın! »  

283 



dedi, ardından Robinson'a: «Sen de burayı! »  diye buyur­
du. Kari gerçekten arıyor, hatta Robinson'un aradığı yer­
lere bile bakıyor, ama kendisinden daha büyük bir hama­
ratlıkla sağı solu kolaçan eden Robinson gibi o da parfü­
mü ele geçiremiyordu bir türlü. Robinson bir yandan arı­
yor, bir yandan da göz ucuyla, odanın elverdiği ölçüde 
paldır küldür ortalıkta gezinen ve hem kendisini, hem de 
Karl'ı adamakıllı bir dayaktan geçirse hayli sevinecek o­
lan Delamarche'a, bakıyordu. 
Birden: «Delamarche!» diye seslendi Brunelda. «Gel de, 
kurula bari beni! Nasıl olsa parmümü bulacağı yok onla­
rın, sadece ortalığı dağıtacaklar. Söyle de, hemen son ver­
sinler aramaya! Ama hemen ! Ellerinde ne varsa yere bı­
raksınlar. Bir §eye de dokunmasınlar artık. Yoksa evi ahı­
ra çevirecekler. Aramayı bırakmadılar mı yapı§ yakaları­
na, Delamarche! Ama hata durdukları yok, baksana. İ§te 
bir kutu dü§ürdüler yere; bıraksın, kaldırmasınlar yerden, 
olduğu gibi bıraksınlar her şeyi ve odadan savu§up gitsin­
ler! Sonra sürgüle kapıyı arkalarından Delemarche ve he­
men dön gel bana! O kadar zamandır suyun içindeyim ki, 
ayaklarım buz kesti.» 

«Hemen, Brunelda, hemen geliyorum», diye seslendi De­
lamarche ve Karl'la Robinson'u alıp kapıya seğirtti. Ama 
onları dı§arı salmadan önce, kahvaltıyı alıp gelmelerini ve 
Brunelda için bulabilirlerse bir yerden ödünç olarak güzel 
bir parfüm bulmalarını tembihledi. 

Koridora çıkinca: «Sizin içerisi de ne dağınık, ne pis böy­
le», dedi Kari. «Kahvaltıyı alıp döner dönmez, ortalığa bir 
çeki düzen verelim.» 

«Bir §U rahatsızlığım olmasa! Üstelik bize nasıl davran­
dıklarını da gördün», diye cevapladı Robinson; Brunel­
·da 'nın aylardır evde hizmet eden kendisiyle daha dün eve 
alınan Kari arasında en ufak bir ayrım gözetmeyi§İ de 
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kuşkusuz ağırına gidiyordu, ama daha fazlasına da layık 
değildi. ((Biraz kendini zorlaman gerekecek işte», dedi 
Kari. Ama onu büsbütün umutsuzluğa düşürmemek için 
de ekledi: ((Nihayet bir defalık bir iş olacak. Sana dolap­
ların arkasında yatacak bir yer hazırlarım; ortalığı biraz 
derleyip topladık mı bütün gün orada yatabilirsin, hiçbir 
şeyi umursaman gerekmez artık ve çok geçmeden de iyi­
leşip sağlığına kavuşursun.» 

((Yani şimdi sen de görüyorsun halimi», dedi Robinson, 
kendisiyle ve acılarıyla baş başa kalmak için yüzünü Kari' 
dan başka yana döndürdü. «Ama bakalım rahat rahat yat­
maya bırakırlar mı beni?» 
«İstersr ,ı bu konuyu ben Delamarche'la ve Brunelda'yla 
kor. uşayım.» 
((Lrunclda'nın hiçbir şeye aldırdığı var mı ki?» diye sesini 
y..i1�seltti Robinson ve Karl'a hiç haber vermeden önüne 
gdip dikildikleri bir kapıyı yumruğuyla itip açtı. 

Adeta onarılması gereken bir ocaktan nerdeyse kara kara 
bulutların yükseldiği bir mutfağa girdiler. Karl'ın dün ko­
ridorda gördüğü kadınlardan biri ocağın kapağının önün­
de diz çökmüş, çıplak elleriyle iri kömür parçalarını içeri 
atıyor, ateşi sağa sola dürtüklüyor, yaşlı bir kadın için diz 
çöküp oturmak pek kolay sayılmadığından ahlayıp oflu-
yordu. 

· 

Robinson'u görünce: «Tabii, bir bu eksikti», diye söylendi 
kadın ve ellerini kömür sandığının üzeı:ine dayayarak 
zahmetle doğruldu, önlüğünü kulpuna dolayıp sobanın 
kapağını kapadı. ((Saat dört olmuş», -Kari hayretle mut­
faktaki saate baktı- «siz daha kahvaltı edeceksiniz, öyle 
mi? Haydutlar sizi! »  Arkadan: «Oturun! »  diye söylendi. 
«Bekleyin biraz, size ayıracak vaktim yok şimdi.» 

Karl'ı çekip kapının yanındaki küçük bir sıraya oturtan 
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Robinson: «Söylediğini yapmalıyız», diye fısıldadı. «Ken­
disine muhtacız çünkü, odayı ondan tuttuk kuşkusuz her 
an çıkmamızı isteyebilir. Ama biz evi değiştiremeyiz, bü­
tün eşyaları nasıl taşırız sonra; her şeyden önce Brunel­
da'nın taşınması akıl alacak şey mi?» 

«Peki burada, bu koridorda bir başka oda kiralanamaz 
mı?» diye sordu Kari. 

«Bize kim oda verir ki! »  diye cevapladı Robinson. «Bura­
da kimse kapısını açmaz bize.» 

Böylece sırada sessizce oturup beklediler. Kadın iki masa 
arasında, bulaşık teknesinden ocağa, ocaktan bulaşık tek­
nesine seğirtip duruyordu. Bağırarak konuştuklarından 
öğrenildiğine göre kızı rahatsızlanmış, bütün iş, yani ev­
deki otuz kiracıya yemek yetiştirip hizmet etme işi tek 
başına kendisine kalmıştı. Üstelik ocak da bozuk oldu­
ğundan yemek pişmek bilmiyordu bir türlü; kocaman iki 
tencerede koyu bir çorba kaynamaktaydı; sık sık çorba­
dan bir kaşık alan kadın, kaşığı yukarda tutup içindeki 
çorbayı tekrar tencereye akıtarak pişip pişmediğine bakı­
yor, ama çorba bir türlü gereken kıvamı kazanamıyordu. 
Bütün kabahat ateşte olmalıydı; derken kadın ocağın ka­
pağının önünde nerdeyse yere oturdu, kocaman bir ma­
şayla kor halindeki kömürleri karıştırmaya başladı. Mut­
fağı dolduran duman kadını öksürtüyordu; bazen öksürük 
nöbeti o kadar şiddetleniyordu ki, kadın bir Sandalyeye 
tutunuyor ve dakikalarca öksürmekten başka şey yapmı­
yordu. Bu saatten sonra kahvaltı falan veremeyeceğini, 
çünkü bunun için ne keyfi, ne de vakti olduğunu açıkladı 
ikide bir. Karl'la Robinson bir kez kendilerine kahvaltıyı 
alıp gelmeleri tembih edildiğinden, sonra bunu zorla ele 
geçiremeyeceklerini bildikleri için kadının sözlerine ce­
vap vermiyor, eskisi gibi sessiz sedasız oturmalarını sürdü­
rüyqrlardı. 
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Dört bir yanda, sandalyelerde, ayak dayayacak küçük ta­
burelerde, masaların üzerinde ve altında, hatta döşeme­
nin bir köşesinde kiracıların haıa yıkanmamış tabaklan 
duruyor, içlerinde belki biraz kahve ya da süt kalmış kü­
çük kahvedenlikler görülüyordu;  küçük tabakların kimi­
sinde de yağ kalıntıları vardı, devrilen büyük bir kutunun 
içinden kekler hayli ilerilere yuvarlanmıştı. Hani bütün 
artıklar bir araya toplanıp bir kahvaltı hazırlanabilir ve 
nasıl hazırlandığını öğrenmedikten sonra Brunelda da 
kahvaltıya en ufak bir kusur bulamazdı. İşte bunları kafa­
sından geçiren Kari saate bir göz atınca, yarım saattir o­
dada beklediklerini gördü; belki Brunelda şimdi ateş püs­
kürüyor, Delamarche'ı kendilerine karşı kışkırtıyordu. 
Derken kadın bir öksürük nöbeti arasında -öksürürken 
Karl'a baktı dik dik-: «İstediğiniz kadar bekleyin)>, dedi, 
«kahvaltıyı alamayacaksınız. Ama iki saate kadar akşam 
yemeğini verebilirim.» · 

-

Bunun üzerine: «Gel Robinson! »  dedi Kari. «Kahvaltıyı 
kendimiz hazırlayalım.» Başını yana eğerek: «Nasıl yani?» 
diye sesini yükseltti kadın. «Lütfen anlayışlı olun! »  diye 
cevapladı Kari. «Ne diye bize kahvaltı vermek istemiyor­
sunuz? Yarım saattir bekliyoruz burada, yetmez mi ! Sanı­
rım bütün aldıklarımızın parasını ödüyoruz, başkalarından 
da daha çok ödediğimiz kuşkusuz. Bu kadar geç kahvaltı 
etmemiz sizi rahatsız ediyor, doğru; ama nihayet sizin ki­
racılarınızız, geç kahvaltı etmeye alışmışız bir kez, siz de 
biraz bize uysanız, n'olur sanki ! Kuşkusuz bugün kızınız 
hasta, işiniz pek güç, ama başka türlüsü mümkün değilse 
ve bize ayrıca kahvaltı veremeyecekseniz, müsaade edin, 
bari biz artıklardan bir şeyler hazırlayalım.» 
Ama kadın kimseyle güzel güzel konuşmak niyetinde de­
ğildi; bu kiracıları için sabahki kahvaltının artıkları bile 
gözüne pek fazla görünüyordu. Beri yandan, Robinson'la 
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Karl'ın sırnaşıklığından da bıkmıştı; oradan bir tepsıyı 
kaptığı gibi adeta karnına dürtercesine Robinson'a uzattı, 
kadının derleyip toplayacağı yiyecekleri teslim almak üze­
re tepsiyi elinde tutması gerektiğini, nerdeyse ağlamaklı 
bir yüzle neden sonra anladı Robinson. Hani kadın tepsi: 
ye göz açıp kapamadan bir sürü şey yığmıştı; ama bunlar 
insanın önüne çıkarılacak bir kahvaltı değil de, kirli kah­
valtı tabaklarından bir yığın gibi görünüyordu. Derken 
kadın, Robinson 'la Karl'ı kapıya doğru iteledi; adeta ka­
dının hakaretleriyle tekme yumruklarından korkarak bel­
lerini büküp kapıya doğru seğirtirlerken, Robinson'un e­
linden tepsiyi aldı Kari; çünkü tepsi Robinson'un elinde 
hiç de güven içinde bulunuyora benzemiyordu. 
Kapıdan yeteri kadar uzaklaştıktan sonra, koridorda yere 
oturdu Kari. İlkin tepsiyi temizleyip birarada bulunması 
gereken şeyleri bir araya getirecek, örneğin sütü bir yere 
toplayacak, çeşitli yağ artıklarını sıyırıp bir tabağa alacak, 
sonra da tepsideki yiyeceklerin daha önceki bir kahvaltı­
nın artıkları olduğunu gösteren tüm belirtileri yok ede­
cek, yani bıçakları ve kaşıkları temizleyecek, sandviçlerin 
koparılmış yerlerini kesip düzleyecek, her şeye daha iyi 
bir görünüm verecekti. Bütün bunları gereksiz sayan Ro­
binson, daha önce kendilerine verilen kahvaltının çokluk 
bundan da berbat durumda olduğunu ileri sürdü; ama 
Kari onun söylediklerine aldırmadı, hatta Robinson 'un 
pis parmaklarıyla işe karışmayışına sevindi. Rahat durma­
sını sağlamak üzere hemen Robinson'a, tabii bunun an­
cak bir kez için olduğunu söyleyerek birkaç kek ve daha 
önce kakao konmuş bir fincanın dibindeki kalın tortuyu 
verdi. 

Kendi odalarının önüne gelip, Robinson hiç duraksama­
dan elini kapının koluna uzatınca, Kari kendisini tutup 
geri çekti, çünkü henüz içeri girip giremeyecekleri belli 
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değildi. «Elbette girebiliriz», dedi Robinson. «Artık Bru­
nelda'nın yalnızca saç tuvaletini yapıyordur Delamarche.» 
Ve gerçekten Brunelda, hata havalandırılmayan ve bal­
kon kapısındaki perdesi kapalı duran odada bacaklarını 
enikonu aralamış, bir koltukta oturuyor, arkasında dikilen 
Delamarche ise yüzünü iyice eğmiş, Brunelda'nın belki 
de keçeleşmiş kısa saçlarını tarıyordu. Brunelda'nın üze­
rinde pek dekolte, ama bu kez soluk pembe bir giysi var­
dı; dünkünden biraz kısaydı giysi, en azından kaba örgülü 
beyaz çorapları nerdeyse dizlere kadar görülebiliyordu. 
Saçlarının taranmasının uzun sürmesinden sabırsızlanan 
Brunclda, kalın ve kırmızı dilini dudaklarının arasında 
sağa sola gezdiriyor, hatta bazen: «Ama canım, Dela­
marche! »  diye sesini yükselterek kendini büsbütün Dela­
marche'ın elinden kurtarıyor, tarağı kaldırıp havada tutan 
Delamarche da Brunelda'nın başını yine arkaya yaslaya­
cağı anı ses çıkarmadan bekliyordu. 
«Uzun sürdü ama», dedi Brunelda ortaya konuşarak; 
sonra da dosdoğru Karl'a dönüp: «Senden memnun kal­
mamızı istiyorsan, ayağına biraz çabuk ol, anladın mı ! »  di­
ye ekledi. «Ü miskin, obur Robinson'u kendine örnek al­
ma sakın!  Şimdiye kadar da Allah bilir bir yerde kahvaltı 
yapmışsınızdır. Bakın size s<Jylüyorum, bir daha göz yu­
mamam buna.» 
Doğrusu pek haksız bir iddiaydı btJ; Robinson başını sal­
layıp dudaklarını oynattı, ama sesini çıkarmadı hiç. Karl'a 
gelince, beyle hanımefendi üzerinde olumlu bir etki yap­
mak istiyorsa, kuşkusuz çalışıp karşılarına işle çıkmak ge­
rektiğini anlamıştı. Alçak bir Japon sehpasını bulunduğu 
köşeden çıkardı, bir örtü yayıp getirdikleri yiyecekleri diz­
di üzerine. Ancak ne çok zahmetle gele geçirebildiklerini 
bilen biri bu yiyeceklerden memnun kalabilir, yoksa onla­
ra, Karl'ın kendi kendine söylemeden duramadığı gibi ba-
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zı kusurlar bulabilirdi. 
Neyse ki Brunelda'nın kamı acıkmıştı, kahvaltı için bütün 
hazırlıkları yapan, Karl'a doğru hoşnutlukla başını sallı-

, yor, her şeyi mümkünse hemen ezip ufalamaya can atan 
yumuşak ve yağlı eliyle vaktinden önce tepsiden şu ya da 
bu yiyeceği almak isteyerek Karl'ın çalışmasını engelliyor­
du. Bir ara dilini şapırdatarak: «Bu işi güzel becerdi se­
ninki», dedi ve saçlarını sonradan yine taramak üzere ta­
rağı saçında bırakan Delamarche'ı çekip yanı başındaki 
bir sandalyeye oturttu. Kahvaltıyı gören Delamarche'ın 
da yüzü güldü, ikisi de pek acıkmıştı, elleri sehpanın üze­
rinde dört bir yana gidip geliyordu. Kari, Brunelda'yla 
Delamarche'ı memnun etmek için elden geldiği kadar 
çok yiyecek alıp getirmek gerektiğini anlamıştı; işe yarar 
daha bir sürü yiyeceği mutfağın döşemesinin üzerinde ol­
duğu gibi bıraktığını düşündü. «Bu ilk defasında kahvaltı­
yı nasıl hazırlayacağımı bilemedim», dedi. «Gelecek sefer 
daha iyi üstesinden gelirim.» Ama henüz konuşmasını bi­
tirmeden, bu sözleri kime söylediğini anımsadı; kahvaltı 
hazırlama işine pek kaptırmıştı kendini. Delamarche'dan 
yana memnunlukla başını sallayan Brunelda, Karl'ı ödül­
lendirmek üzere ona bir avuç kek alıp uzattı. 
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FRAGMANLAR 





1 

Brunelda'nın Yolculuğu 

Bir sabah Karl, içinde hasta Brunelda'nın bulunduğu ara­
bayı cvip kap;sından itip çıkardı. Umduğu kadar erken 
değildi art ık. Brunclda uysallık gösterip kocaman gri bir 
bezle üzcri n in  örtülrncsine razı olmasına kar�ın. sokakta 
herkesiıı dikkatini çekmemek için -gündüz vakti de asla 
kaçınılamazdı bundan-, yolculuğu henüz geceyken yap­
mayı karnrla§tırmışlardı. Ama Brunelda'nın merdivenler­
den indiri lmesi. Karl'dan çok daha çelimsizliği bu fırsatla 
anlaşı lan öğrenci de can ve gönülden yardım etmişken 
fazla uzun sürmüştü. Hrunclda doğrusu iyi dayanmı§, pek 
;ıhlayıp ollaman11ş ve kendisini taşıyanların i�ini her ba­
kımda n  kolaylaşt ırmaya çalı�mıştı. Ama Karl'la öğrenci 
hem lendikri dinlenmek, hem Brunelda'nın dinlenmesin i  
sağlamak iı,; in birkaç basamakta bir  onu yere koymadan 
yaıurnanı ışlardı. Serin bir sabahtı ve koridorlarda t ıpkı 
C\ !erin hodrum!arındaki gibi soğuk bir hava esiyordu. A­
ma Kml ' la öğrenci tere batmıştı; verdikleri molalarda 
Brunclda'mn içtenlikle uzattığı örtünün bir ucunu alıp is­
ter  i<;temcz yüzlerini k:uruluyorlardı. Böylece ancak iki sa­
a t te ;;�ıağıya varabilmi�lcrdi; küçük bir araba, akşamdan 
hanı, a�:ığıda bekliyordu. Brunclda'nın kaldırılıp arabaya 
konması da yine biraz uğraştırmıştı, ama bu da yapıldık­
tan :mnra bütün işe başarılmış gözüyle bakılabilirdi; çün­
ku arabanın i t i lmesinin tekerleklerin büyüklüğü nedeniy­
le bir güçlüğü yoktu; korkulacak tek şey kalıyordu geriye, 
i) da Bnındda'nm ağır vücudu altında arabanın bdki da­
s ı ! ıp giJebilecek olmasıydı. Ama bu tehlikeyi de göze al­
;n.1k gerekiyordu;  yedek bir araba saglayauığmı ve rıııu 
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bizzat itip götüreceğini öğrencinin yan §aka söylemesine 
kar§ın, böyle bir arabanın birlikte taşınması dü§ünülecck 
gibi değildi. Derken öğrenciye veda edildi, doğrusu pek 
candan bir vedala§maydı bu. Öğrenciyle Brunelda arasın­
daki bütün uyuşmazlık unutulmu§tu; öğrenci, hastalığı sı­
rasında kendisine yaptığı hakaret için Brunelda'dan özür 
dileyecek bile oldu; ama Brunelda, her §eyin çoktan geç­
mişe karı§ıp fazlasıyla gönlünün alınını§ olduğunu söyledi, 
üst üste giydiği bir sürü etekliğin ceplerini karıştırıp zah­
metle bulduğu bir doları yadigar olarak lütfen kabul et­
mesini istedi öğrenciden. Brunelda'nın o bilinen cimriliği 
dikkate alınırsa, bu armağan hiç de küçümsenecek gibi 
değildi. Öğrenci de gerçekten sevinmişti buna, madeni 
parayı hemen havaya fırlattı; ne var ki, sonra da onu yer­
de aramak zorunda kaldı. Öğrenciye yardım etmeden du­
ramayan Kari, sonunda arabanın altında buldu parayı. 
Öğrenciyle Karı arasındaki vedalaşma kuşkusuz çok daha 
sadelik ta§ıyordu; birbirlerine ellerini uzattılar, ileride 
tekrar görü§ecekleri ve o vakit hiç değilse ikisinden biri­
nin --öğrenci Kari için öne sürdü bunu, T(arl da öğrenci 
için- şimdiye kadar ne yazık ki kavuşamadığı önemli bir 
mevkiye kavu§muş olacağı kanısını içlerinde ta§ıdıklarını 
belirttiler. Bunun üzerine Kari, keyifli keyifli koluna ya­
pı§tı arabanın ve onu iterek kapıdan çıkardı. Karl ile ara­
ba gözden kayboluncaya kadar arkalarından baktı öğrenci 
ve mendil salladı. Kari, sık sık dönüp ba§ıyla selamladı 
öğrenciyi; Brunclda da bir ara ba§ını döndürüp bakmak 
istedi, ama bu gibi hareketler kendisi için pek yorucu ol­
duğundan vazgeçti. Brunelda'nın öğrenciye son bir kez 
veda etmesini sağlamak üzere, sokağın sonuna gelir gel­
mez arabayı olduğu yerde çarkettirdi Kart; öyle ki, Bru­
nelda da §İmdi yattığı yerden öğrenciyi görebiliyordu. Öğ­
renci de elindeki mendili eskisinden daha çabuk sallama­
ya başladı. 
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Kari bundan böyle hiçbir yerde duramayacaklarını, çünkü 
gidecekleri yerin uzak olduğunu, zaten niyet ettiklerin­
den çok daha geç yola çıktıklarını açıkladı Brunelda'ya. 
Gerçekten de artık yer yer arabalar ve pek seyrek de olsa 
işe giden kimselerle karşılaşıyorlardı. Kari doğrusu ne 
söylemişse onu söylemiş, ondan fazla bir şey söylemek is­
tememişti; ama Brunelda alınganlığından Karl'ın sözlerini 
yanlış anlamış ve gri örtüyü boydan boya üzerine çekmiş­
ti. Kari bir şey demedi; hani böyle bir örtüyle araba iyice 
dikkati çekecek, ama üzeri açık oldu mu Brunelda daha 
da çok göze çarpacaktı. Hayli kollayarak arabayı itiyor, 
bir köşeyi dönmeden bir sonraki yolu gözetliyor, hatta 
gerekirse arabayı bırakıp birkaç adım önden ilerliyordu; 
tatsız bir karşılaşma kokusunu aldı mı, tehlike savuşturu­
lana kadar bekliyor, olmazsa kendine apayrı bir yol seçi­
yordu. Bu gibi durumlarda akla gelebilecek tüm yolları 
önceden adamakıllı incelediği için dolambaçlı bir yol izle­
me tehlikesine asla düşmüyordu. Doğrusu karşılaşılmak­
tan korkulan, ama önceden tek tek sezilemeyen engeller 
de çıkmıyor değildi. Hafif bayır aşağı olup uzaklara dek 
görülebilen ve tamamen boş oluşuyla insanı sevindiren -
Karl'ın bir an önce yararlanmaya çalıştığı bir avantajdı 
bu- bir sokakta karanlık bir kapı önünde bir polisin kar­
şısına çıkıp böylesine titizlikle üstü örtülmüş arabada ne 
taşıdığını Karl'a sorması bu çeşit engellerden biriydi. Ama 
Karl'a o kadar sert bakmasına karşın, örtüyü kaldırıp 
Brunelda'nın terlemiş ve telaşlı yüzünü gören polis gü­
lümsemeden duramadı. «Nasıl?» dedi. «Ben sanıyordum 
ki arabada ori çuval patates var, içinden çıka çıka bir tek 
bayan çıkıyor, ha? Nereye yolculuk bakayım? Kimsiniz, 
nesiniz?» Polisin yüzüne bakmaya cesaret edemeyen Bru­
nclda, gözlerini Karl'dan ayırmıyordu; Karl'ın bile artık 
kendisini kurtaracağından açıkça kuşku duyar gibiydi. A­
ma polis işinde Karl'ın yeterince deneyimi ardı, durumu 
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pek tehlikeli görmüyordu. «Şu aldığınız belgeyi gösterir 
misiniz, bakalım, Froylayn?» dedi polis. «Ha, öyle ya», de­
di Brunelda ve o kadar umutsuzca arandı ki, gerçekten 
kuşku uyandıran bir hali vardı. Polis açıkça alay ederek: 
«Froylayn, belgeyi bulamayacaklar galiba», dedi. «Yo yo», 
diye cevapladı Kari, serinkanlı, «belge mutlaka yanındadır, 
herhalde başka bir yere kaldırmış olacak.» Bunun üzerine 
Kari da aramaya katıldı ve gerçekten belgeyi Brunelda'nın 
arkasında bulup çıkardı. Polis, üstünkörü bir göz attı bel­
geye. «Demek öyle?» 'dedi gülümseyerek. «Öylesine bir 
Froylayn bu? Sen de, küçük bey, aracılık yapıyor ve onu 
taşıyorsun, ha? Sahi, kendine bundan daha iyi bir iş bula­
madın mı?» Kari, yalnızca omuzlarını silkti; işte yine poli­
sin o bilinen müdahaleleriyle karşı karşıya bulunuyordu. 
Polis, sorusuna bir cevap alamayınca: «Eh, haydi bakalım, 
iyi yolculuklar», dedi, sözlerinde adeta bir küçümseme ha­
vası vardı. Buna karşılık Kari da onu selamlamadan yoluna 
devam etti, nezaket göstermesin de küçümsesindi polis, 
böylesi daha iyiydi. 
Biraz sonra, belki birincisinden de tatsız bir ikinci karşı­
laşma oldu. Koca süt güğümleriyle yüklü bir arabayı önü 
sıra iten biri Karl'ın yanına yaklaştı; arabasındaki gri örtü­
nün altında ne bulunduğunu öğrenmekten pek memnun­
luk duyacağını söyledi. Adamın yolunun kendilerinkiyle 
aynı olduğu sanılamazdı; ama Kari ne kadar ani ve şaşırtı­
cı dönüşler yaparsa yapsın, adam yine de yanından ayrıl­
mak bilmiyordu. İlkin: «Yükün de ağır olmalı ! »  ya da: «İ­
yi yükleyemcmişsin, yukardan bir şey düşecek!» gibi söz­
lerle yetinmişti; ama derken doğrudan Karl'a sordu: «Ör­
tünün altında ne var Allah aşkına?» Kari: «Sana ne ca­
nım!»  diye cevapladı. Ama bu cevap adamın merakını da­
ha da artırmıştı. Sonunda: «Elma var», dedi Kari. «Bu ka­
dar çok cima ha!» dedi adam şaşırarak ve bunu aralıksız 
tekrarladı. «Hani başlı başına bir yıllık ürün bu», diye ek-
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ledi ardından. «Evet», diye cevapladı Kari. Ama adam 
Karl'a inanmadığından mı, yoksa inanmak istemediğinden 
mi, işi biraz daha ileriye götürerek elini adeta şakadan ör­
tüye uzatıp uzatıp çekmeye başladı; bir yandan da yolda 
gidiyorlardı; hatta sonunda adam örtüyü Brunelda'nın ü­
zerinden çekip almaya bile yeltendi. Kimbilir, Brunclda 
örtünün altında ne ter döküyordu! Brunelda'yı düşünerek 
adamla bir kavgaya tutuşmak istemiyordu Kari. Gideceği 
yere gelmiş gibi, hemen oracıktaki �ir evin açık kapısın­
dan içeri daldı. Adama dönerek: «işte henim ev», dedi. 
«Buraya kadar bana arkadaşlık ettiğiniz için teşekkürler.» 
Adam şaşkınlığından kapının önünde durakalmıştı , gere­
kirse ön avluyu boydan boya geçip gitmeye hazırlanan 
Karl'ın arkasından baktı, artık kuşkusu kalmamıştı; ama 
ne kötü karakterde biri olduğunu son bir kez daha göste­
rerek arabasını bıraktı, ayak uçlarına basarak Karl'ın pe­
şinden seğirtti ve gri örtüyü o kadar hızla sarılıp çekti ki, 
az kalsın Brunelda'nm yüzü açığa çıkıyordu. «Elmaların 
hava alsın biraz!» dedi ve gerisin geri koşup gitti sonra. 
Adamdan kesinlikle yakasını kurtardığına sevinen Kari, 
bunu da sineye çekti. Arabayı avluda kocaman boş san­
dıkların durduğu bir köşeye sürüp götürdü; sandıkları si­
per ederek, Brunclda'ya yatıştırıcı birkaç söz söylemek is­
t iyordu. Ama uzun bir zaman Brunclda'yı avutmak zorun­
da kaldı, çünkü gözyaşlarına boğulmuştu Bruncltla ve bü­
tün günü burada, sandıkların arkasında geçirip ancak gece 
yarısı yola koyulmalarını Karl'dan büyük bir ısrarla ricaya 
başladı. Belki de Kari, bunun ne sakıncalı bir şey olacağını 
Brunelda'ya tek başına anlatamayacaktı; ama sandık yığı­
nının öbür başında biri boş bir sandığı avluda tangur tun­
gur öten müthiş bir gürültüyle kaldırıp yere atınca Bruncl­
da öylesine irkildi ki, art ık tek söz söylemeyi göze alama­
dan örtüyü üzerine çekli ve Karl'ın fazla düşünmeden ka­
rarını verip hemen yola koyulması üzerine dünyalar kentl i­
sinin oldu. 
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Artık caddeler giderek canlanıyordu; ama arabanın, Kari' 
ın korktuğu kadar dikkati üzerine çektiği yoktu. Bu taşı­
ma işi için başka bir zaman seçilseydi, belki daha akıllıca 
bir şey olurdu; ileride böyle bir yolculuk gerekirse, bunu 
ancak öğle vakti yapmayı göze alabilecekti. Daha büyük 
bir engelle karşılaşmaksızın, nihayet 25 numaralı binanın 
bulunduğu dar ve izbe bir sokağa saptı. Kapının önünde 
şaşı bakışlı müdür, elinde saat, dikiliyordu. «Hep böyle 
geç mi geleceksin?» diye sordu. Kari: «Bir sürü engel çık­
tı da», diye cevapladı. «Kuşkusuz, engellerle karşılaşılma­
dığı zaman yoktur», dedi müdür. «Ama burada engel fa­
lan sökmez. Bunu kafana yaz bir yol ! »  Kari, böylesi sözle­
ri artık pek umursamıyordu; herkes gücünden yararlana­
rak kendinden aşağıdakilere küçük düşürücü sözler söyle­
mekteydi; bir kez alışıldı mı, bunlar insanın kulağına bir 
saatin düzenli vuruşundan daha değişik gelmiyordu. Ara­
bayı holden içeri sokarken, burada böyle bir pislikle kar­
şılaşacağını kendisi de beklememişti doğrusu. Yakından 
bakınca, bunun elle tutulup gözle görülür bir pislik olma­
dığı anlaşılıyordu. Holün taş zemini adeta süpürülüp te­
mizlenmişti, duvardaki yağlıboya eski değildi, yapma pal­
miyelerin hepsi biraz tozlanmıştı, o kadar; ama öyleyken 
her şey de yağlı ve yanına varılmaz bir hal vardı, her şey 
şimdiye kadar alabildiğine kötüye kullanılmıştı adeta ve 
bunun izlerini de hiçbir temizlik gideremezdi. Karl bir ye­
re gelince, ortada çeki düzen verilecek neler olduğunu ve 
işin çokluğunu umursamadan kolları sıvamanın ne büyük 
bir haz sağlayacağını seve seve düşünmüştü hep. Ama bu­
rada neler yapılması gerektiğini bilmiyordu. Brunelda'nm 
üzerinden örtüyü yavaşçacık çekti. Müdür: «Hoşgeldiniz, 
Froylayn», dedi yapmacık bir edayla. Brunelda'nın adam 
üzerinde iyi bir izlenim uyandırdığına kuşku yoktu. İşin 
farkına varan Brunelda, hemen yararlanmasını bildi du­
rumdan. Bu, Karl'ı da sevindirdi. Son saatlerin tüm kor­
kusu silinip gitmişti. 
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Karl köşebaşında bir ilan gördü;  şöyle yazıyordu üzerin­
de: «Clayton hipodromunda bugün sabah altıdan gece ya­
nsına kadar Oklahoma Tiyatrosu için adam alınacaktır. 
Büyük Oklahoma Tiyatrosu sizleri çağırıyor. Yalnız bu­
gün, yalnız bir kezliğine sizleri çağırıyor. Bugün fırsatı ka­
çıran, bir daha onu ele geçiremez. Yarınını düşünenler 
bize buyursun! Herkese kapımız açıktır. Sanatçı olmak is­
teyen buyursun! Herkese tiyatromuzda iş var, herkese 
göre işimiz var. Aramıza katılmaya karar verenleri şimdi­
den kutlarız. Ama acele edin, sakın gece yarısını geçirme­
yin !  Saat on ikide her yer kapanacak ve bir daha açılma­
yacak. Allahın laneti bize inanmayanların üzerine olsun !  
Haydi ileri, Clayton'a !»  
Önünde bir sürü insanın dikilmesine karşın, ilan pek ilgi 
uyandırmışa benzemiyordu. Sağda solda o kadar çok ilan 
vardı ki, kimse ilanlara inanmıyordu artık. Ama özellikle 
bu ilanda genel olarak başkalarından daha inanılmayacak 
bir hava esiyordu. En başta büyük bir eksiği vardı, verile­
cek ücretten tek kelimeyle söz açılmıyordu içinde. Biraz­
cık sözü edilmeye değer bir şey görülse elbet bu yapılma­
dan geçilmez, böyle alabildiğine çekici bir konu unutul­
mazdı. Çünkü herkes sanatçı olmayı düşünmez, ama her­
kes yaptığı işe karşılık para almak isterdi. 

Gene de Kari için ilanın enikonu çekici bir tarafı vardı, 
«Herkese kapımız açık» deniyordu; herkese, bu demekti 
ki Karl'a da açıktı kapı. Yani şimdiye kadar bütün yaptık­
ları unutulmuş oluyordu, kimse bunlar için kendisini suç­
lamayacaktı. Öyle bir iş için başvurabilecekti ki, bir yüz 
karası olmayıp herkesin açıkça davet edildiği bir işti bu. 
Gene öyle açıkça verilen bir söze göre, o da başkaları gi-
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bi işe kabul edilecekti. Bundan fazlasını da istediği yoktu, 
dilediği nihayet doğru dürüst bir işte çalışabilmekti, bu 
tirsat da belki şimdi kaqısına çıkıyordu. İlandaki bütün 
yüksekten atmaların isterse aslı bulunmasın, isterse Bü­
yük Oklahoma Tiyatrosu yalnızca ordan oraya dolaşan 
küçük bir sirk niteliği taşısın, değil mi ki adam almak iste­
niyordu, yeterdi bu kadarı. Kari ilanı ikinci bir kez oku­
mayı gerekli görmedi, ama «Herkese kapımız açıktır» 
cümlesini bir kez daha arayıp buldu. Clayton'a yaya git­
meyi düşündü ilkin; ama bu üç saatlik yorucu bir yürüyüş 
olacak, üstelik belki öyle bir zamanda Clayton'a varacaktı 
ki, bütün boş yerlere adam alındığını öğrenmekten başka 
dine bir şey geçmeyecekti. Orası öyle; ilana bakılırsa işe 
alınacakların sayısı sınırlandırılmamıştı; ama bu çeşit iş i­
lanlarının tümü böyle kaleme alınırdı. Kari, ya bu işten 
vazgeçmek ya da bir vasıtayla Clayton'a gitmek gerektiği, 
ni bürüyordu. Yanındaki parayı hesapladı, bu yolculuk 
olmasa sekiz gün daha yeterdi; küçük madeni paraları av­
cunda sağa sola oynattı. Bu arada kendisine bakıp durmuş 
olan bir bay ansızın omzuna vurup: «Clayton yolculuğu 
için bol şanslar! »  dedi. Ama sesini çıkarmayarak ba1ım eğ­
di Kari, parasını hesaplamaya devam etti. Çok geçmeden 
kararını vermiş bulunuyordu; yolculuk için gereken parayı 
bir kenara ayırıp hemen,.metroya seğirtti. Clayton'da tren­
den iner inmez bir sürü borazan sesi geldi kulağına. Bir 
curcunadır gidiyordu, borazanlar birbirlerine göre ayarlan­
mış değildi, hiçbir şey umursanmadan üflenip duruyorlar­
dı. Ama Kari rahatsız olmadı, Oklahoma Tiyatrosu'mın 
büyük bir topluluk olduğunu doğrulayan bir gözle haktı 
duruma. Ama metrodan çıkıp tiyatroyu bütünüyle kar§ı­
sım.la hulur bulmaz, her şeyin önceden asla tahmin edile­
mcycck kadar büyük olduğunu gördü ve tiyatwm.ııı yalnız 
adam almak amacıyla nasıl böyle külfctkı c girişebildiğinc 
akıl erdiremedi. Hipodrom kapıs ınm önünde uwn ve al-
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çak bir yükselti çatılmı§tı; omuzlarında kanatlar ta§ıyan 
melek kılıklı yüzlerce kadın beyaz tüller içinde burada di­
kiliyor, altın gibi ı§ıl ı§ıl parıldayan uzun borazanları öttü­
rüyordu. Ama doğrudan yükselti üzerinde değil, her biri 
bir kaide üzerinde duruyordu; ancak, melek giysilerindeki 
dalga dalga a§ağılara dökülen uzun tüller kaidelerin üze­
rini tümüyle örtmekteydi. Kaideler de pek yüksek, yakla­
§ık iki metre yükseklikte olduğundan kadınların boyu 
devcileyin görünüyor, ama küçük başları bu büyüklük iz­
lenimini hiç değilse biraz sınırlandırıyordu. Ayrıca dağınık 
saçları, kocaman kanatlar arasından ve yanlarda pek gü­
dük ve gülünç sarkıyordu a§ağı. Tekdüzelikten kaçmak i­
çin alabildiğine deği§ik boyda kaideler kullanılmı§tı; pek 
kısa boylu kadınlar vardı, normal insan boyunun pek üs­
tüne çıkamıyorlardı; ama kimilerinin de boyu öyle bir 
yüksekliğe eri§iyordu ki, en hafif bir rüzgar darbesinde 
devrilme tehlikesiyle kar§ı kar§ıya kalacakları sanılabilirdi. 
Ve i§le bütün bu kadınlar öttürüp duruyordu borazanları. 
Fazla dinleyici yoktu. Kadınların upuzun boyları dü§ünü­
lürse, bodur denecek on kadar delikanlı yükselti önünde 
ileri geri geziniyor, ba§larını kaldırıp kadınlara bakıyordu. 
Kadınlardan berikini ya da ötekini birbirlerine gösteriyor, 
ama içeri girip i§e yazılacağa da benzemiyorlardı. Ya§lıca 
bir . tek adam vardı ortada, biraz kenarda dikiliyordu. Ka­
rısını ve araba içinde bir çocuğunu da alıp yanında getir­
mi§tİ. Bir eliyle arabayı tutan kadın, öbür eliyle adamın 
omzuna yaslanmı§tı. Hayranlıkla kar§ılarındaki gösteriyi 
izliyorlar, ama yine de dü§ kırıklığına uğradıkları anla§ılı­
yordu. Belli ki burada bir iş edineceklerini ummu§, oysa 
çalan borazanlar akıllarını karı§tırmıştı. Kari da aynı du­
rumdaydı. Adamın yanına yakla§ıp biraz borazanları din­
ledi; ardından: «Üklahoma Tiyatrosu'nun işçi kabul yeri 
burası olacak herhalde?» diye sordu. 
«Ben de öyle sanmıştım», dedi adam. «Ama bir saattir 
buradayız, borazan gürültüsünden başka şey işittiğimiz 
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yok. Ne bir ilan göze çarpıyor bir yerde, ne bir çığırtkan, 
ne de kendisinden bilgi alınacak biri.» 
«Belki daha çok insan toplansın diye bekliyorlar», dedi 
Kari. «Gerçekten de henüz pek az kimse var.» 
«Olabilir», dedi adam ve yeniden sustular. Zaten bora­
zanların gürültüsünde bir şey anlayabilmek güçtü. Ama 
derken kadın kocasına bir şey fısıldadı; adam da onayladı 
söylenileni. Sonra kadın Karl'a döndü: «Acaba içeri girip 
işçi aldıkları yeri soramaz mısınız?» dedi. 
«Hay hay !»  diye cevapladı Kari. «Ama yükselti üzerine 
çıkıp meleklerin arasından geçmem gerekecek.» 
«Pek mi zor?» diye sordu kadın. 

Kari söz konusu olunca izlenecek yol kadına kolay görü­
nüyor, ama kendi kocasını da göndermek istemiyordu. 
« Yo, yo», dedi Kari. «Giderim.» 
«Çok naziksiniz», dedi kadın; önce kendisi, sonra kocası 
Karl'ın elini sıktı. 
Karl'ın nasıl yükseltiye çıkacağını yakından görmek iste­
yen delikanlılar, koşarak yaklaşıp biraraya toplanmıştı. İş 
aramaya gelen ilk kimseyi selamlamak için, yükselti üze­
rindeki melek kılıklı kadınlar borazanları adeta daha bir 
güçle üflemeye başladı. Hatta Kari üzerinde dikildikleri 
kaidelerin önünden geçerken borazanları ağızlarından çe­
kip alıyor, onu gözleriyle izlemek üzere başlarını yana e­
ğip bakıyorlardı. Kari, yükseltinin öbür başında tedirgin 
adımlarla aşağı yukarı gezinen birini gördü, bilgi almaya 
gelecekleri bekliyordu anlaşılan, diledikleri her türlü bil­
giyi kendilerine verecekti; adama doğru tam yaklaşmak 
istiyordu ki, yukardan bir ses işitti. «Kari?» diye seslendi 
meleklerden biri. Kari gözlerini kaldırdı ve sevindirici bir 
sürprizle karşılaşarak gülmeye başladı; Fanny idi bu: 
«Fanny?» diye bağırarak, eliyle yukarıya bir selam yolladı. 
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«Gelsene! »  diye seslendi Fanny. «Sanırım geçip gitmezsin 
önümden.» Sonra giysinin tüllerini araladı; üzerinde dikil­
diği kaide ve yukarıya doğru uzanan bir merdiven görül­
dü. 
«Merdivenden çıkmak serbest mi?» diye sordu Karl. 

«Birbirimizle el sıkışmamızı kim yasaklayabilir», dedi 
Fanny ve sanki biri gelip bunu yasaklayacakmış gibi öf­
keyle çevresine bakındı. Ama Kari, merdivenden hızlı 
hızlı çıkmaya başlamıştı bile. 

«YavaŞ ol!» dedi Fanny. «Hem kaide devrilir, hem ikimiz 
düşeriz sonra.» Ama bir şey olmadı, Kari sağ salim son 
basamağa ulaştı. Merhabalaştıktan sonra: «Bak işte» dedi 
Fanny. «Bak, nasıl bir iş buldum kendime!» 

«Güzel doğrusu! »  dedi Kari ve çevresine bakındı. Oracık­
taki bütün melek kadınlar Karl'ı fark etmiş, kikirdiyorlar­
dı. «Sen neredeyse en uzunusun hepsinin», dedi Kari ve 
ötekilerin boyunu ölçmek ister gibi elini uzattı. 
«Daha istasyondan gelirken fark ettim seni», dedi Fanny. 
«Yazık ki burada en son sıradayım, görülcmiyorum. Tabii 
bağırmadım; ama inadına hızlı çaldım borazanı, sen yine 
de beni tanıyamadın.» 
«Öyle ama, hepinizin de çalışı kötü», dedi Kari. «Ver de 
şunu biraz ben öttüreyim.» 
«Ama koroya ayak uydur, yoksa işimden olurum.>> 

Kari borazanı alıp öttürmeye koyuldu;  bütün hüneri yal­
nız gürültü çıkarmak olan kabaca bir borazan sanmıştı il­
kin, ama şimdi bunun her inceliğin üstesinden gelebilecek 
bir enstrüman olduğunu anlıyordu. Hepsi aynı nitelikte i­
se, söz konusu entrümanlar burada pek kötüye kullanılı­
yor demekti. Öbür borazanların gürültüsüne aldırmayan 
Kari, gazinonun birinde işittiği bir şarkıyı nefesinin var 

303 



gücüyle çalmaya başladı. Eski bir kız arkadaşına raslamış, 
kimse böyle bir izin koparamazken kendisinin borazanı 
çalmasına izin verilmişti ve belki çok geçmeden de iyi bir 
iş edinecekti, bütün bunlara seviniyordu. Melek kadınlar­
dan birçoğu borazan çalmayı bırakıp Karl'ı dinlemeye ko­
yulmuştu; Kari birden çalmasına son verdiğinde, borazan­
ların hatta yarısından çoğu susmuş bulunuyordu; baştaki 
curcuna, ancak yavaş yavaş dönüp eski yerini aldı. 

Kari, borazanı tekrar kendisine uzatırken: «Bir müzisyen­
sin sen», dedi Fanny. «Borazancı olarak yazılmaya bak!» 
«Erkekleri de işe alıyorlar mı?» diye sordu Kari. 

«Evet», dedi Fanny. «Biz iki saat çalacağız, sonra da şey­
tan kılıklı erkeklere bırakacağız yerimizi. Yarısı borazan 
çalıyor, yarısı trampet. Pek güzel bir şey; zaten dekor pek 
şahane. Giysilerimiz de pek cici, değil mi? Ya kanatları­
mız?» Gözlerini yukardan aşağı üzerinde gezdirdi. 
«Bana da burada bir iş vereceklerini sanıyor musun?» di­
ye sordu Karl. 
«Elbette !»  dedi Fanny. «Dünyanın en büyük tiyatrosu bu. 
Ne iyi, yine bir arada olacağız. Tabii sana verecekleri işe 
bağlı ;  ikimiz aynı tiyatroda çalışırız da, bakarsın birbirimi­
zi hiç göremeyiz.» 
«Tiyatro gerçekten büyük mü o kadar?» diye sordu Kari. 
«Dünyanın en büyük tiyatrosu», diye tekrarladı Fanny. 
«Ben kendim görmedim ama, Oklahoma'da çalışmış arka­
daşlarımdan bazıları söylüyor, nerdeyse ucu bucağı yok­
muş.» 
«Ama pek az kimse iş için başvuruyor», dedi Kari ve aşa­
ğıda gezinen delikanlılara o küçük aileyi gösterdi. 
«Orası öyle», dedi F:mny. «Ama bütün kentlerde adam 
aldığımızı ve reklam grubumuzun ardan oraya sürekli do-
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laştığını, aynca bunun gibi daha bir sürü başka gruplar 
olduğunu düşün.» 
«Peki, tiyatro daha açılmadı mı?» diye sordu Kari. 

«Açılmaz olur mu!» dedi Fanny. «Eski bir tiyatro; .ama 
durmadan genişletiliyor işte.» 
«Daha çok kimsenin iş için buraya koşup gelmediğine şa­
şırıyorum», dedi Kari. 
«Evet», dedi Fanny. «Tuhaf doğrusu.» 
«Belki», dedi Karl, «bütün bu melek ve şeytan bolluğu, 
kendine çekmekten çok ürkütüp kaçırıyor insanları.» 
«Nasıl da keşfettim>, dedi Fanny. «Öyle ya, neden olma­
sın. Bunu bizim şefe anlat, belki bir yararın dokunur ken­
disine.» 
«Nerede şef?» diye sordu Kari. 
«Hipodromda», dedi Fanny. «Hakem tribününde.» 

«Bak bu tuhaf», dedi Kari. «Peki, işe alınma işlemi neden 
hipodromda yapılıyor?» 
«Şey», dedi Fanny, «her gittiğimiz yerde alabildiğine bü­
yük bir akınla karşılaşacağımızı düşünerek en kapsamlı 
hazırlığı yaparız. Hidoprom da pek geniş işte. Müşterek 
bahislerin oynandığı bütün barakalarda işçi alma büroları 
kuruldu. İki yüz kadar değişik büro varmış işittiğime gö­
re.» 
«İyi ama», diye sesini yükseltti Kari, «Üklahoma Tiyatro­
su 'nun kazancı o kadar fazla mı ki, böyle çok sayıda işçi 
bulma bürosunu besleyebiliyor?» 

«Bize ne bundan?» dedi Fanny. «Ama gitsen iyi edersin 
artık Kari, sonra fırsatı kaçırırsın, hem ben de yine bora­
zan çalacağım. Ne yapıp yapıp bizim ekipte bir iş bulmaya 
bak ve hemen gel ardından, bana haber ver. Büyük bir 
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sabırsızlıkla senden haber beklediğimi unutma.» 
Sonra Karl'ın elini sıktı Fanny; merdivenden inerken dik­
kat etmesini söyledi, borazanı alıp yeniden ağzına götür­
dü, ama Karl'ı sağ salim aşağıya inmiş görmeden de çal­
maya başlamadı. Kari, yine tüllerle merdivenin üstünü 
örttü; Fanny de başını eğerek teşekkürde bulundu. Kız­
dan işittiklerini kafasında evirip çeviren Kari, kendisini 
Fanny'nın yanındayken görüp kaideye yaklaşan ve aşağı 
inmesini bekleyen adama doğru yürüdü. 
«Bizim tiyatroda mı çalışmak istiyorsunuz?» diye sordu a­
dam. «Ben bu ekibin personel şefiyim ve size hoş geldiniz 
derim.» Sanki adam nezaketten vücudunu hep biraz öne 
eğik tutuyor, yerinden hiç kımıldamamasına karşın ayak­
larını danseder gibi hareket ettirerek saatinin kösteğiyle 
oynuyordu. 
«Teşekkür ederim», dedi Kari. «Topluluğunuzun ilanını 
gördüm ve ilanda söylendiği gibi size başvurmaya gel­
dim.» 
«Pek doğru yapmışsınız», dedi adam, bir takdir edasıyla. 
«Ne yazık ki, herkes sizin gibi davranmıyor.» 
Kari, özellikle reklamın aşırı zenginliğinden işçi toplama 
ekibinin başarı sağlayamadığına adamın dikkatini çekmeyi 
düşündü. Ama sonra vazgeçti, adam ekibin başkanı değil­
di; ayrıca, henüz işe alınmamış bir kimseyken hemen kal­
kıp organizasyonda kimi düzeltme önerilerinde bulunma­
sı pek de uygun kaçmazdı. Bu yüzden yalnızca: «Dışarıda 
biri daha var bekleyen», dedi. «Ü da başvurmak istiyor 
size; ancak, beni önden yolladı. Hemen gidip kendisini 
getirebilir miyim?» 

«Elbette», dedi adam. «Ne kadar çok gelen olursa, o ka­
dar iyi.» 
«Yanında eşiyle araba içinde küçük bir çocuğu da var. 
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· Onları da getirsin mi?» 
«Tabii», dedi adam; Karl'ın duraksamasından ötürü adeta 
gülümser gibiydi. «Hepsine yerimiz var. »  

«Şimdi dönerim ben», dedi Kari ve koşup yine yükselti­
nin kenarına vardı. Adamla kansına el edip topluca gele­
bileceklerini söyledi. Arabanın yükselt,i üzerine alınması­
na yardımcı oldu, sonra da birlikte yürümeye başladılar. 
Bunu gören delikanlılar aralarında konuşup görüşerek 
yavaşcacık, son ana kadar hala duraksayarak, elleri ceple­
rinde, yükseltinin üzerine t ırmandılar ve Karl'la söz ko­
nusu ailenin arkasına takıldıhır. Tam o anda metrodan 
yeni yolcular c;ıkmıştı ;  meleklerin dikildiği yükseltiyi fark 
ederek hayretten kollarını havaya kaldırdılar. Hani öyle 
görülüyordu ki, iş için başvurular gene de artacaktı. Kari 
pek erken, belki de herkesten önce geldiğine sevindi. A­
damla kansının ise ürkek bir hali vardı , işe alınacaklardan 
pek fazla bir şey islenip istenmediği konusunda çeşit li so- · 
rular yönelt iyorlardı. Kari, henüz kesin bir şey bilmediğini 
söyledi ; ama edindiği izlenime göre, bir ayrım gözetilmek­
sizin herkes işe alınacaktı. Bu bakımdan tasa etmemek 
gerektiğini sanıyordu. Personel şefi çok geçmeden karşı­
da göründü, pek çok kişinin çıkıp. gelmesinden hayli 
memnun kalmıştı; ellerini ovuşturuyor, hafifçe eğilerek 
herkesi ayn ayrı selamlıyor, gelenleri sıraya sokuyordu. 
Kari en baştaydı; sonra adamla kansı geliyor, onları· da 
ötekiler izliyordu. Herkes yerini alınca -ilkin karmakarı­
şık itip kakışan delikanlılar, bir süre sonra yine sessizleş­
mişti-, borazanlar susup personel şefi konuşmaya başladı: 
«Üklahoma Tiyatrosu adına hepinizi selamlarım. Erken 
geldiniz», (Ama nerdeyse öğle olacaktı) «henüz fazla ka­
labalık yok, dolayısıyla kabul işlemleriniz kısa zamanda 
sona erdirilecektir. Tabii hepinizin kimliği, bdgeleri ya­
nındadır.» 
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Delikanlılar, hemen ceplerinden çıkardıkları bazı belgele­
ri personel şefine doğru salladılar; adam karısını dürtük­
ledi, karısı da çocuk arabasındaki yatağın altından bir to­
mar kağıt çıkardı. Ne var ki, Karl'ın yanında hiç belge 
yoktu. Acaba işe alınmasını engelleyebilir miydi bu? Kari, 
böylesi formalitelere kolaycacık yan çizilebileceğini dene­
yimlerinden biliyordu; yeter ki insan biraz azmetsindi. Ol­
mayacak şey değildi hani. Personel şefi, sırayla baştan so­
na bir göz gezdirip herkesin elinde belgeler bulunduğuna 
kanaat getirmiş, Kari da elini -ama boştu eli- kaldırdığın­
dan onun da belgelerinin tamam olduğunu sanmıştı. 
«Pekalfi», dedi personel şefi; belgelerinin hemen incelen­
mesini isteyen delikanlıların bu isteğini eliyle geri çevirdi. 
«Belgeleriniz, biraz sonra kabul bürolarında incelenecek­
tir», diye ekledi. «Daha önce de i lanlarımızda gördüğü­
nüz gibi, herkes için işimiz var. Ama tabii herkesin şimdi­
ye kadar hangi meslekte çalıştığını öğrenelim ki, onu bilgi 
ve deneyimlerini değerlendirebileceği uygun bir yere yer­
leştirebilelim.» 
«Bir oyun oynanıyor sanki!» diye düşündü Kari, kuşkuya 
kapılarak ve söylenenleri büyük bir dikkatle dinlemeye 
koyuldu. 
«Bu amaçla da müşterek bahislerin oynandığı kulübeler­
de kabul büroları kurduk», diye konuşmasını sürdürdü 
personel şefi. «Her meslek için bir büro. Yani şimdi bay­
lar bana sırayla mesleğini bildirecek, eşler de genel olarak 
kocalarının kabul bürosuna başvuracak; sonra sizleri alıp, 
ilgili bürolara götüreceğim; buralarda ilkin belgeleriniz, 
ardından da bilgileriniz uzmanlarca kontrol edilecek; ama 
pek kısa bir yoklama olacak bu, kimse korkup çekinme­
sin. Yine aynı bürolarda hemen kabul işlemleriniz yapılıp, 
ileride göreceğiniz işler konusunda size açıklamalarda 
bulunulacak. Eh, başlayalım şimdi. İlk büro, üzerindeki 
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yazıda da belirtildiği gibi mühendisler için. Acaba aranız­
da mühendis var mı?>»> Kari elini kaldırdı. En başta ya­
nında belge bulunmadığından, bütün formaliteleri bir an 
önce bitirmeye çalışması gerektiğini sanıyordu, kendisini 
mühendis göstermekte biraz hakkı da yok değildi, çünkü 
mühendis olmayı istemişti başlangıçta. Ama Karl elini 
kaldırır kaldırmaz, kıskançlığa kapılan delikanlıların hepsi 
de kendilerini mühendis olarak tanıtmıştı. Personel şefi, 
şöyle bir uzanıp gerindikten sonra: «Demek mühendissi­
niz?» dedi. Bunun üzerine, delikanlılar yavaş yavaş elleri­
ni indirdiler, ama Kari ilk sözünde diretti. Personel şefi 
inanmamış bir tavırla Karl'ı süzdü, çünkü üzerindeki giysi 
pek sefil, kendisi de mühendis olamayacak kadar toy gö­
rünmüştü gözüne, ama bir şey söylemedi; belki de Karl'a 
iş için başvuracakları alıp getirmiş biri gibi bakıyor, dola­
yısıyla minnet duygusundan böyle davranıyordu. Yalnızca 
buyrun der gibi büroyu gösterdi, Kari da gösterilen yere 
doğru yürüdü; ardından ötekilere döndü personel şefi. 
Mühendisler bürosunda dikdörtgen biçimindeki bir masa­
nın iki başına iki bay oturmuş, önlerinde duran iki büyük 
listeyi birbiriyle karşılaştırıyordu. Biri isimleri okuyor, ö­
bürü okunan isimlerin yanına bir çizgi çekiyordu. Selam 
vererek karşılarına dikilen Karl'ı görünce, listeleri bir ke­
nara kaldırıp önlerine çektikleri kocaman defterleri açtı­
lar. 

Besbelli yazıcıdan başkası olmayacak biri: «Belgeleriniz 
lütfen», dedi. 
«Maalesef yanımda değil>>, diye cevapladı Kari. 

«Yanında değilmiş», dedi yazıcı, öteki baya dönerek ve 
verilen cevabı hemen deftere not etti. 
Bunun üzerine: «Mühendis misiniz?» diye sordu bay; bü­
ronun şefine benziyordu. 
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«Henüz değilim», diye cevapladı Kari, acele. «Ama-» 
«Yeter!» dedi bay, Karl'dan daha çabuk davranarak. «0 
zaman bizim büroda işiniz yok. Lütfen tabelaya dikkat 
ediniz!» Kari dişlerini sıktı, ama onun bu davranışını fark 
etmiş olacaktı bay, çünkü: <�Telaşa kapılmanız gereksiz!»  
diye ekledi. «Herkes için işimiz var.» Sonra bariyerler a­
rasında aylak aylak dolaşan yardımcı personelden birine 
el ederek: «Bu hayı tutup Teknik Bilgi Sahibi Olanlar 
Bürosu'na götürün!» dedi. 

Yardımcı, direktifi kelime anlamıyla alarak Karl'ı elinden 
tuttu. Bir sürü baraka arasından geçtiler; bir tanesinde 
Kari, delikanlılardan işe kabul işlemi bitip oradaki bayla­
rın şükranla ellerini sıkan birini gördü. Yeni büroda da, 
önceden tahmin ettiği gibi, ilk bürodakine benzer bir du­
rumla karşılaştı; ortaokulu okuduğu öğrenilir öğrenilmez, 
söz konusu bürodan Ortaokulu Okumuşlar Bürosu'na 
yollandı. Ama Kari, bunun Avrupa'daki bir ortaokul ol­
duğunu söyleyince, ilgili büro da kendini yetkili görmedi, 
onu Avrupa'da Ortaokulu Okumuşlar Bürosu'na gönder­
di. En uçta bir barakaydı burası, öbür barakaların hepsin­
den yalnız küçük değil, aynı zamanda alçaktı. Karl'ı geti­
ren yardımcı, onca zaman kendisine rehberlik ettiğine i­
çerlemiş, kanısınca yalnız Karl'ın suçlu bulunduğu bir sü­
rü geri çcvrilınclcrden dolayı adamakıllı hırslanmıştı; 
Karl'a yöneltilecek soruları beklemeyerek hemen seğirtip 
gitti. Beri yandan söz konusu büro, Kari için sığınılacak 
en son barınaktı galiba. Büro şefini gören Kari, onun 
kendi memleketindeki ortaokulda belki de hata ders ve­
ren bir öğretmene ne çok benzediğini fark ederek adeta 
irkildi. Ama aradaki benzerlik, az sonra anlaşıldığı gibi 
yalnız e;ıyrıntılardaydı; öyleyken adamın geniş bumu üze­
rinde duran gözlüğü, sarışın ve seyirlik bir nesne gibi ba­
kımlı top �kalı, hafif kambur sırtı ve hep beklenmedik 
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bir anda kendini duyuran tiz sesi Karl'ı bir süre daha şaş­
kınlık içinde tuttu. Neyse ki Kari, adamı pek uzun zaman 
dikkatle süzmek fırsatını bulamadı, yanında hiç belge ol­
madığı burada da kayda geçirilmiş ve büro şefi durumu 
akıl almaz bir savsaklık diye nitelemişti. Ama burada söz 
sahibi olan yazıcı, ilgili nokta üzerinde pek durmamış, şe­
fin birkaç kısa sorusundan sonra Karl 'ın işe alındığını bil­
dirmişti. Tam o anda daha çetin bir soruya hazırlanan şef, 
ağzı açık kalarak yazıcıya dönmüş, ama yazıcı kestirip a­
tan bir el hareketiyle: «Kabul edildiniz !» diyerek kararı 
hemen deftere kaydetmişti. Anlaşılan yazıcıya göre Avru­
pa 'da ki bir ortaokulda okumak öylesine aşağılanacak bir 
şeydi ki, bunu ileri sürecek herkese hiç çekinmeden ina­
nılabilirdi, kendi hesabına buna bir diyeceği yoktu. Kari, 
yazıcıya yaklaşıp teşekkür etmek istedi. Ama o anda ismi­
nin sorulması, yine bir an duraksamasına yol açtı. Hemen 
cevap vermedi, gerçek adını söyleyip yazdırmaya çekini­
yordu. Hele burada kendisine pek küçük de olsa bir iş 
verilsin ve herkesi memnun edecek gibi bu işin üstesin­
den gelsin, ismini hemen öğrenebilirlerdi, ama şimdi ol­
mazdı. Bu kadar zaman gizleyip saklamıştı ismini, şimdi 
mi açığa vuracaktı ! Dolayısıyla, o anda aklına başka isim 
gelmediğinden, son çalıştığı yerlerde kendisine taktıkları 
ismi anımsayarak: «Negro!» dedi. 
«Negro mu?» diye sordu şef; sanki Kari o anda inanıl­
mazlığın doruğuna ulaşmış gibi, başını çevirip yüzünü ek­
şitti. Yazıcı da bir süre Karl'ı süzdü, ama ardından «Neg­
ro» diye tekrarlayarak ismi deftere kaydetti. 
Şef çıkışır gibi: «Herhalde Negro olarak yazmadınız! » de­
di, yazıcıya dönerek. 
«Evet, Negro», dedi yazıcı serinkanlı ve bundan sonrası 
şefin işiymiş gibi eliyle bir hareket yaptı. Şef, bunun üze­
rine ayağa kalkıp: «Böylece Oklahoma Tiyatrosu için-» 
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dedi, ama arkasını getiremedi, vicdanından yükselen sesi 
çiğneyememişti; tekrar yerine oturarak: «Adı Negro değil 
onun», dedi. 

Yazıcı kaşlarını çattı birden; bu kez o ayağa kalkarak: 
«Evet, size Oklahoma Tiyatrosu'nde çalışmak üzere işe 
alındığınızı ve şimdi başkanımıza takdim edileceğinizi bil­
dirmek isterim», dedi. 
Karl'ı hakem tribününe götürmesi için yeniden bir yar­
dımcı çağrıldı. Aşağıda, merdiven başında çocuk arabasını 
gördü Kari; tam o sıra adamla karısı da merdivenden ini­
yordu, çocuk kadının kucağındaydı. 
«İşe alındınız mı?» diye sordu adam; eskisinden çok daha 
zinde bir hali vardı; kadın da, omuzları üzerinden gülerek 
Karl'a baktı. Kari işe alındığını ve başkana takdim edil­
mek üzere götürüldüğünü söyleyince: «Öyleyse kutla­
rım», dedi adam. «Bizi de işe aldılar. İyi bir firmaya ben­
ziyor, elbet bir anda her şeye alışamaz insan, ama bu da 
nihayet her tarafta böyledir.» Sonra birbirlerine veda e­
dip ayrıldılar. Kari tribüne çıktı, yavaş yürüyordu; daracık 
yer adeta hınca hınç doluydu çünkü, kalabalığın arasına 
sıkışmak istemiyordu. Hatta bir ara olduğu yerde durup, 
üstten büyük yarış pistine baktı; pistin dört bir ucu or­
manlara doğru uzanıyordu. Derken bir at yarışı görmek 
isteği uyandı içinde; henüz Amerika'da eline böyle bir fır­
sat geçmemişti. Arupa'da bir gün, daha küçük bir çocuk­
ken at yarışına götürmüşlerdi kendisini; ama anımsayabil­
diği bütün şey, annesinin bir türlü aralanmak bilmeyen 
insanların arasından kendisini çekip sürüklemiş olmasıydı. 
Yani doğrusu bir at yarışı hiç görmemişti. Arkasında ça­
lışmaya başlayan bir makinenin çatlak sesini işiterek başı­
nı çevirdi; yarışta kazanan atların isimlerinin ilan edildiği 
direğin üzerine: «Satıcı Kalla ve karısıyla çocuğu» yazısı­
nın çekildiğini gördü. Demek işe alınanların isimleri, bu-
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radan ilgili büroya bildiriliyordu. 

O anda ellerinde kurşunkalemler ve not defterleriyle bir­
kaç bay, birbirleriyle harıl harıl konuşarak merdivenler­
den indi. Kari, korkuluğa doğru çekilip baylara yol verdi 
ve sonra, yukarıda yer açıldığından merdivenleri çıkmaya 
koyuldu. Bütün tribün, dar bir kulenin düz çatısı gibi gö­
rünüyordu. Kollarını korkuluk boyunca uzatmış bir bay o­
turuyor, «Üklahoma Tiyatrosu Onuncu Reklam Ekibi 
Başkanı» yazılı geniş, beyaz ipek bir bandı çaprazlama 
göğsünde taşıyordu. Bayın yanıbaşındaki küçük masada 
mutlaka yarışlarda da kullanılan bir telefon duruyor, anla­
şılan tek tek taliplere ilişkin bilgileri, daha bu talipler 
kendisine takdim edilmeden telefon aracılığıyla öğreni­
yordu, çünkü Karl'a bir şey sormaksızın, yanı başında ba­
caklarını çapraz kavuşturmuş, eli çenesinde, korkuluğa 
yaslanmış duran birine: «Adı Negro», dedi. «Bir Avrupa 
ortaokulunda okumuş.» Ve önünde iyice eğilip kendisini 
selamlayan Karl'ın işi sanki bu kadarla görülmüş gibi, baş­
ka birinin gelip gelmediğini anlamak üzere merdivenler­
den aşağıya çevirdi gözlerini. Ne var ki, kimse de gelme­
diğinden, yanındaki bayın Karl'la konuşmasına kulak ka­
barttı; ama çokluk yarış · pistine bakarak parmaklarıyla 
korkuluğu tıklatıp durdu. Bu narin, ama güçlü, uzun ve 
çabuk devinen parmaklar zaman zaman Karl'ın dikkatini 
çekti; oysa kendisiyle konuşan bay yeterince onu meşgul 
ediyordu. 
Başkanın yanındaki bay: «İşinizden çıkarıldınız mı?» diye 
sordu ilkin. Bu soru hemen bütün öbür sorular gibi pek 
yalındı, karşıdakini faka bastırıcı bir yanı yoktu; üstelik 
verilen cevaplar başka ara sorularla denetlenmiyordu; a­
ma yine de bay gözlerini açarak bu soruları dile getirişi, 
vücudunu öne eğerek bunların karşıdaki üzerinde bıraktı­
ğı etkiyi izleyişi, göğsü üzerine yatırdığı başıyla cevapları 
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alıp zaman zaman bunları yüksek perdeden tekrarlayışıyla 
sorulara ayrı bir önem kazandırmasını beceriyor, kavrana­
mayan bu önemin sezgisi de insanı dikkatli ve çekingen 
davranmaya zorluyordu. Sık sık öyle oluyordu ki, Kari 
verdiği bir cevabı geri alıp yerine belki daha çok beğeni­
lecek bir başkasını koyma gereğini duyuyor, ama hep 
böyle davranmaktan da çekiniyordu; çünkü böyle bir bo­
calamanın ne kötü bir izlenime yol açacağını, üstelik ce­
vapların etkisinin çokluk önceden hesaplanamayacağını 
biliyordu. Hem işe alınması adeta kesinleşmişti; bunun bi­
linci de kendisi için bir destek oluşturmaktaydı. 
İşinizden çıkarıldınız mı sorusunu, Kari yalnız bir evet'le 
cevaplandırdı. 

«En son nerede çalışıyordunuz?» diye sordu bunun üzeri­
ne bay. Kari tam cevap vermek üzereyken, işaret parma­
ğını havaya kaldırarak bir kez daha: «En son?» diye tek­
rarladı. Ama Kari ilk soruyu da doğru anlamıştı; elinde 
olmadan başını sallayıp, ikinci soruyu insanın zihnini ka­
rıştıran bir soruymuş gibi geri çevirdi ve: «Bir büroda», 
dedi. Buraya kadar doğruydu; ama bunun nasıl bir büro 
olduğu daha yakından öğrenilmek istendi mi, Kari çaresiz 
yalan söyleyecekti. Ancak, bunu öğrenmeye kalkmadı 
bay, doğrudan hiç şaşmaksızın gayet kolay cevaplandırıla­
bilecek bir başka sonı yöneltti: «İşinizden memnun muy­
dunuz?» 
Adamın nerdeyse sözünü keserek: «Hayır!» dedi Kari 
yüksek sesle; göz ucuyla bakınca, başkanın biraz gülüm­
ser gibi olduğunu farketti. Bu son cevabı verişindeki ihti­
yatsızlığı düşündü; ama 'hayır! ' diye haykırmanın o pek 
güçlü ayartısına da karşı duramamıştı; çünkü en son çalış­
tığı yerde karşısına yabancı bir patron çıkıp böyle bir so­
ruyu kendisine yöneltse diye can atıp durmuştu hep. Ne 
var ki, verdiği cevabın bir başka açıdan kendisine zararı 
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dokunabilir, çünkü bu kez bay neden işinden memnun 
kalmadığını bilmek isteyebilirdi. Ama bunu yapmayarak 
şu soruyu yöneltti: «Hangi işi kendinize daha uygun bulu­
yorsunuz?» Belki soru gerçekte bir tuzaktı; Kari oyuncu 
olarak işe alınmıştı bir kez, daha ne diye kendisine böyle 
bir soru yöneltiliyordu? Ama bunu sezmesine karşın, ken­
disini zorlayıp oyunculuğun ona pek uygun bir iş sayıldığı­
nı açıklayamadı. Bu yüzden sorudan kaçarak, dikbaşlı biri 
izlenimini uyandırma sakıncasını göze alıp: «Kentteki ila­
nı okudum», dedi. «İlanda herkese iş verileceği yazıylıydı, 
onun için ben de buraya başvurdum.» 
«Bunu biliyorum», dedi bay ve sustu; böylelikle önceki 
sorusunda ayak dirediğini gösteriyordu. 

Son sorunun kendisini düşürdüğü güç durumu baya anla­
tabilmek üzere: «Oyuncu olarak işe alındım», dedi Kari, 
duraksayarak. 
«Orası öyle», dedi bay ve yeniden sustu. 

Bir iş bulduğuna ilişkin bütün umudu sarsılır gibi olan 
Kari: «Hayır», dedi, «tiyatroda oynamanın bana uygun bir 
şey sayılıp sayılmayacağını bilmiyorum. Ama gayret ede­
cek, verilen bütün işleri yapmaya çalışacağım.» 
Bay, yanında duran başkana döndü; ikisi de başlarıyla 
Karl'ı onayladılar. Kari, doğru cevap vermişe benziyordu; 
yeniden cesaretlenir gibi oldu, derlenip toparlanmıştı, bir 
ileriki soruyu beklemeye başladı. Bundan sonraki soru 
şöyleydi :  «Başlangıçta nasıl bir öğrenim yapmak istiyordu­
nuz?» 

Bay, soruya daha bir açıklık kazandırabilmek üzere -bir 
şeyin titizlikle belirlenmesi her vakit pek önemliydi ken­
disi için- ekledi: «Avrupa'da demek istiyorum.» Bu arada 
çenesinden çektiği eliyle, Avrupa'nın ne uzak ve orada 
bir zaman yapılmış planların ne önemsiz şeyler sayılacağı-
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nı ima etmek ister gibi belli belirsiz bir harekette bulun­
du. 
«Mühendis olacaktım», diye cevapladı Kari. Ama bu et> 

vabı hiç beğenmedi; Amerika'da şimdiye kadar izlediğ"i 
yol tastamam gözlerinin önündeyken, bir zaman mühen­
dis olmak isteğiyle ilgili anısını burada yeniden tazeleyip 
öne sürmek gülünçtü. Avrupa'da kalsaydı, mühendis ola­
bilecek miydi acaba? Ama o anda aklına başka şey gelme­
diğinden bu cevabı vermişti. 

Ne var ki bay, bütün cevaplar gibi bu cevabı da ciddiye 
almıştı. «Bilmem ama», dedi, «Sanırım mühendis olamaz­
sınız hemen; belki de şimdilik küçük çapta teknik işlerde 
çalışmak sizin için daha uygundur.» 
«Kuşkusuz», dedi Kari; pek sevinmişti, hani öneriyi kabul 
etmekle oyunculuk mesleğinden teknik işlerde çalışanlar 
arasına itilecekti, ama bu işte daha çok başarı gösterece­
ğine inanıyordu; sonra, ki bunu da durmadan tekrarlıyor­
du kendi kendine, önemli olan şu ya da bu iş değil, bir 
yere sürekli kapılanabilmekti. 
«Ağır işler için yeterince güçlü kuvvetli misiniz?» diye 
sordu bay. 

«Üh, evet», dedi Kari. 
Bunun üzerine bay daha çok yaklaşmasını söyledi Karl'a, 
pazularını elleyip yokladı. 

Onu kolundan tutup başkanın yanına götürerek: «Güçlü 
kuvvetli bir delikanlı», dedi. Başkan gülümseyerek başını 
salladı; oturduğu yerden kalkmaksızın Karl'a elini uzattı: 
«Ü halde tamam. Oklahoma'da her şey yeniden gözden 
geçirilecektir. Reklam ekibimizin yüzünü ağartmaya ba­
kın! »  
Kari, önünde eğilerek başkana veda etti; sonra öbür baya 
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da veda edecek oldu; ama öbür bay, işini tamamen bitir­
miş gibi başı yukarıda tribünde aşağı yukarı gezinmeye 
başlamıştı. Kari, merdivenden inerken yan taraftaki ilan 
direğine: «Negro, Teknik İşçi», yazısının çekildiğini gör­
dü. 
Her şey yolunda gittiği için, levhanın üzerinde gerçek adı­
nı bile okumak artık pek üzmezdi Karl'ı. Hatta her şey 
son derece titizlikle düzenlenmişti; hanidir aşağıda bekle­
yen bir görevli, Karl'ın koluna bir pazıbent taktı. Pa­
zıbentin üzerindeki yazıyı görmek için kolunu kaldırdı 
Karl; doğrudan doğruya «Teknik İşçi» yazıyordu. Şimdi 
nereye götürülmek istenirse istensin ilkin Fanny'ye uğra­
yacak, her şeyin ne kadar başarılı geçtiğini kendisine ha­
ber verecekti. Ama reklam ekibinin ertesi günkü gelişini 
haber vermek için gerek meleklerin, gerek şeytanların 
bundan sonraki ilk kente doğru yola çıktığını görevliden 
öğrenerek üzüldü. 
«Yazık!» dedi Kari; yeni iş yerinde uğradığı ilk düş kırık­
lığıydı bu, «Melekler arasında bir tanıdığım vardı da», di­
ye ekledi. 
«Üklahoma'da yine görürsünüz», dedi görevli. «Siz gelin 
şimdi, zaten sona kaldınız.» 
Daha önce meleklerin üzerinde dikildiği yükseltinin arka 
kısmını izleyerek Karl'ı çekip götürdü; şimdi ortada yalnız 
boş kaideler duruyordu. Karl'ın, meleklerin müziği olma­
sa daha çok kimsenin gelip iş için başvuracağı tahmini 
doğru çıkmamıştı; çünkü yükseltinin önünde büyüklerden 
kimse kalmamıştı; yalnızca birkaç oğlanın bir melek kana­
dından düşmüş olabilecek uzun ve beyaz bir tüyü �le ge­
çirmek üzere birbiriyle boğuştuğu görülüyordu. içlerin­
den biri tüyü havaya kaldırmıştı; ötekiler bir elleriyle o­
nun başına bastırıyor, öbür elleriyle tüye uzanıyorlardı. 

3 1 7  



Kari, adama çocukları gösterdi;  ama görevli Karl'm gös­
terdiği yere bakmayarak: «Biraz daha çabuk yürüseniz», 
dedi. «Zaten kabul işleminiz pek uzun sürdü. Işe almakta 
duraksadılar mı yoksa?» 
«Bilmem», dedi Kari, şaşırmış; ama öyle olduğunu da san­
mıyordu; en iyi durumlarda bile her vakit biri çıkıyor, in­
sanı tasa ve kaygılara sürüklemek istiyordu. Ama o anda 
büyük seyirci tribününün önüne gelmişlerdi; tribünün sı­
cak görünümü karşısında çok geçmeden adamın söyledik­
lerini unuttu; büyük ve uzun bir sıranın üzerine beyaz bir 
örtü yayılmıştı; işe alınanların hepsi, arkaları yarış pistine 
dönük, bir alttaki sırada oturuyor ve ağırlanıyordu. Hepsi 
de neşeli ve heyecanlıydı; işe en son alınan Kari, kimse 
farkına varmadan gelip tam sıraya çökmüştü ki, oturan­
lardan pek çoğu kadehlerini havaya kaldırıp ayağa kalktı; 
içlerinden biri, 'İş arayanların babası' diye nitelediği O­
nuncu Reklam Ekibi Başkanı 'nın onuruna birkaç söz söy­
icdi. Derken bir diğeri herkesin oturduğu yerden de İsler­
se başkanı görebileceğine dikkati çekti. Gerçekten de iki 
ba�ıın bulunduğu hakem tribünü pek uzakla değildi; ora­
dakiler hep birden kadehlerini o yöne uzatıp sallamaya 
başladı. Kari da önündeki kadehi kavradı ;  ama ne kadar 
yüksek perdeden bağırırlarsa bağırsınlar, sesimizi duyura­
cağız diye ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, hakem tribü­
nündekilerin kendi lehlerindeki coşkunluğu fark ettikleri­
ni ya da fark etmek istedikleJöini gösteren hiçbir belirti 
yoktu; başkan eskisi gibi köşede arkasına yaslanmış otu­
ruyor, öbür bay ise, eli çenesinde, başkanın yanı başında 
dikiliyordu. Ayağa kalkanlar, biraz düş kırıklığı i<;inde yer­
lerine oturdular .. Zaman zaman içlerinden biri başını çevi­
rip hakem trübüı ıüne bakıyordu; ama çok geçmeden hiç 
kimse, önündeki zengin sofradan başka şeyle ilgilenmez 
oldu. Karl 'm şiındiyc kadar görmediği kocaman hindiler, 
tavuklar, kadar, gevn::k etlerine sokulu bir sürü çatalla 

3 1 8  



elden ele dolaştırılıyor, uşaklar tarafından kadehlere bo­
yuna şarap dolduruluyordu; ama kimse farkında değildi 
bunun, herkes tabağının üzerine eğilmişti, siyah şarap 
parlak bir çizgi halinde bardaklara dökülüyordu. Genel 
söyleşinin havasına katılmak istemeyenler, elden ele do­
laştırılmak üzere sofranın bir ucuna yığılmış Oklahoma 
Tiyatrosu'nun resimlerine bakabilirdi. Ne var ki, resimleri 
pek umursayan yoktu; sofranın en sonunda oturan Karl'a 
kadar ancak bir tek resim ulaşabilmişti. Ama öyle anlaşılı­
yordu ki, resimlerin hepsi de incelenmeye pek değer şey­
lerdi. Karl'ın eline geçen resim, Amerika Birleşik Devlet­
leri Başkanı'nın tiyatrodaki locasını gösteriyordu. Bunun 
ilk bakışta bir loca değil, sahnenin kendisi olduğu düşünü­
lebilirdi, korkuluğu işte öylesine geniş bir yay çiziyordu. 
Korkuluğun her bir parçasının altında, sanki en hassas bir 
makasla oyulup çıkarılmış sütuncuklar arasına eski baş­
kanların madalyonları yerleştirilmişti. Başkanlardan biri­
nin dikkati çeken düz bir burnu, kıvrık dudakları vardı; 
bombeli gözkapaklarının al tından gözlerini yere dikmişti. 
Yanlardan ve yukarıdan olmak üzere locanın dört bir tara ­
fından içeriye ışık sızıyordu; beyaz, ama yine de yumuşak 
ışık locanın ön kısmını açığa çıkarıyor, arkalar ise bir sürü 
nüanslarla kıvrımlar yaparak üstten inip locanın kenarları­
nı kuşatan ve iplerle yönetilen kırmızı kadifenin gerisinde 
al al ışıldayan karanlık bir boşluk gibi görünüyordu. Bu 
loca, içinde insanlarla pek tasarlanacak gibi değildi, her 
şey işte öylesine bir görkemi içeriyordu. Kari önündeki 
yemeği unutmuyor, ama tabağının yanı başına h)yduğu 
resmi sık sık süzmekten de geri kalmıyordu. 

Hani öteki resimlerden de hiç değilse birini görse pek se­
vinecekti, ama kendisi de gidip almak istemiyordu resim­
leri, çünkü görevlilerden biri Üzerlerine elini koymuştu, 
herhalde sıralarının bozulmaması gerekmekteydi. Bu du­
rumda Kari sofraya boydan boya bir göz atarak, ileriden 
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bir resmin daha kendisine doğru yaklaşıp yaklaşmadığını 
anlamaktan başka şey yapamadı. Derken -ilkin gözlerine 
inanamadı bir türlü- yemeğin üzerine en çok eğilmiş yüz­
ler arasında çok iyi tanıdığı birini seçip şaşırdı, Giaco­
mo'ydu bu. Hemen kalkıp koştu: «Üiacomo!» diye bağır­
dı. 
Giacomo ne zaman bir sürprizle karşılaşsa her zaman 
yaptığı gibi ürkek bir edayla sofradan doğrulup kalktı, sı­
ralar arasındaki dar yerde arkasına döndü, eliyle ağzını 
sildi, birden Karl'ı görüp pek sevindi, gelip yanına otur­
masını rica etti, olmazsa kendisi Karl'ın yanına gidecekti; 
birbirlerine her şeyi anlatacak ve bir daha hiç ayrılmaya­
caklardı. Kari, oradakileri rahatsız etmek istemedi; şimdi­
lik yerlerinde kalsalar daha iyi olacaktı, yemek sona er­
mek üzereydi, yemeğin ardından da kuşkusuz yine hep 
beraber olurlardı. Ancak Kari, Giacomo'dan· bir türlü ay­
rılamıyor, kendisine bakıp duruyordu. O ne günlerdi! Ah­
çıbaşı neredeydi şimdi? Therese ne yapıyordu? Giacomo 
dıştan bakınca hemen hiç değişmemiş, altı ay içinde iri 
kemikli bir Amerikalıya dönüşeceğini söyleyen ahçıbaşı­
nın kehaneti gerçekleşmemişti, eskisi gibi narin yapılıydı, 
avurtları yine çöküktü; tabii o anda şişkindiler, Giacomo'­
nun ağzında alabildiğine büyük bir et parçası vardı çünkü; 
işe yaramaz kemikçikleri acele etmeden ağzından çıkarıp 
alarak tabağının üzerine atıyordu. Kolundaki pazıbentten 
Karl'ın okuduğuna göre, Giacomo kendisi gibi oyuncu o­
larak işe alınmamış, asansörcülükle görevlendirilmişti. 
Oklahoma Tiyatrosu'nda gerçekten herkese göre iş vardı 
anlaşılan. Ama Giacomo'ya bakıp duran Kari, oturduğu 
yerden pek uzun bir süre uzak kalmıştı. Tam yerine dön­
mek istiyordu ki, personel şefi üst sıralardan birinin üze­
rine çıkıp durdu, ellerini çırptı ve kısa bir konuşma yaptı; 
oradakilerin çoğu ayağa kalkmış. yemekten ayrılamadıkla­
rı için oturmaya devam edenler de ötekilerin dürtük-
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lemeleriyle kalkmaya zorlanmıştı. 
«Umarım ki», diye söze başladı personel şefi-; Kari, bu 
arada ayak uçlarına basarak çarçabuk yerine dönınüştü,­
«bizim bu kabul yemeğimizden memnun kaldınız. Genel­
likle reklam ekibimizim yemeğini beğenir, överler hep. 
Ama ne yazık ki sofrayı hemen yine kaldırtmak zorunda­
yım; çünkü sizleri Oklahoma'ya götürecek tren, beş daki­
ka sonra hareket edecek. Gerçi uzun bir yolculuk olacak 
sizin için; ama göreceksiniz, rahatınız için elden gelen ya­
pılmıştır. Şimdi kafileye başkanlık edip, verdiği talimata 
uymakla yükümlü bulunduğunuz bayı sizlere tanıtaca­
ğım.» 
Çelimsiz, ufak tefek bir adam, personel şefinin dikildiği 
bankın üzerine çıktı; önlerinde şöylece eğilip kendilerini 
selamlayacak zamanı bile bulamadan nasıl toplanacakları­
nı, nasıl sıra olup yola koyulacaklarını oradakilere açıkla­
maya koyuldu. Ama söylediklerini dinleyen çıkmadı ilkin; 
çünkü işe alınanlardan daha önce de konuşmuş olan bay, 
personel şefine teşekkür etmek isteyerek bu kez daha u­
zun bir konuşmaya girişti; oysa -enikonu bir telaş sarmıştı 
Karl'ı- daha demin trenin az sonra kalkacağı söylenmişti. 
Ama personel şefinin bile kendisini dinlemeyip kafile 
başkanına çeşitli direktifler verdiğini umursamadı adam; 
uzun boylu konuşarak sofraya çıkarılan bütün yemekleri 
tek tek saydı, her biri hakkında fikir belirtti ve derken şu 
sözlerle özetledi konuşmasını: «Sayın baylar, işte böyle 
kazanılır gönlümüz». Övgünün doğrudan kendilerine yö­
neltildiği kimseler dışında herkes güldü, ama ne de olsa 
bu sözlerde şakadan çok gerçek saklıydı. 
İstasyon yolu koşar adım yürünerek karşılığı ödendi ko­
nuşmanın. Ama bunun pek bir güçlüğü yoktu, çünkü -an­
cak şimdi fark etmişti Kari- hiç kimse yanında bir bavul 
falan taşımıyordu; bir tek bagaj vardı ki, o da çocuk ara-
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hasıydı; araba kafilenin önünde çocuğun babası tarafın­
dan itiliyor, adeta başı boş aşağı yukarı zıplıyordu. Beş 
parasız ve . ne idüğü belirsiz insanlar nasıl da böyle birara­
ya gelmiş, ama yine de böylesine el üstünde tutulup ağır­
lanmışt ı !  Kafile başkanının da, kafileye karşı adeta sıcak 
ilgisi sağlanmıştı önceden; az sonra gelip bir eliyle araba­
nın kolundan tuttu, öbür elini kafileyi şevke getirmek ü­
zere havaya kaldırdı; bazen en gerideki sıranın arkasına 
geçerek onu ileriye doğru sürüyor, bazen kafilenin sağın­
da ya da solunda giderek ortalarda ağır aksak yürüyen 
bazı kişileri gözüne kestiriyor, ellerini kollarını sallayarak 
kendilerine nasıl hızlı yürüneceğini anlatmaya çalışıyor­
du. 
İstasyona geldiklerinde, hazır bekliyordu tren. Gardakiler 
birbirlerine kafileyi gösteriyor, �<Hepsi de Oklahoma Ti­
yatrosu 'ndan» gibi sözler işitiliyordu. Karl 'ın sandığından 
çok d?ha ünlü bir tiyatroydu besbelli; ama Kari, tiyatro­
culukla şimdiye kadar kuşkusuz hiç ilgilenmemişti; başkan 
kondüktörden daha çok çaba harcıyor, kafiledekileri bir 
an önce trene binmeye zorluyordu; ilkin kompartımanları 
dolaşıp yer yer gerekli kimi düzenlemelere başvurdu;  son­
ra kendisi bindi trene. Kari, tesadüfen pencere önünde 
bir yer ele geçirmiş, Giacomo'yu da çekip yanına almıştı; 
birarada sıkışmış oturuyor, ikisi de bu yolculuğa sevini­
yorlardı. Amerika'da böylesine gönül rahatlığıyla hiç yol­
culuk yapmamışlardı. Tren kalkınca pencereden dışarı el 
salladılar; karşılarında oturan delikanlılar ise birbirlerini 
dürtükleyip, besbelli bu el sallamaları gülünç bulduklarını 
belirt tiler. 
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Iki gün iki gece yol aldılar. Ancak §İmdi Amerika'nın ne 
büyük olduğunu anlamıştı Kari. Bıkıp usanmadan ikide 
bir pencereden bakıyor, Giacomo da her seferinde gelip 
yanına sıkışıyordu; bu o kadar zaman sürdü ki, kar§ıların­
da oturan iskambil oyununa dalmış delikanlılar sonunda 
daha fazla dayanamayarak, pencere önündeki yeri kendi 
gönül rızalarıyla Giacoma'ya bıraktı. Kari -Giacomo'nun 
Ingilizcesi herkesin anlayabileceği gibi değildi çünkü- te­
şekkür etti: aynı kompartıman yolcuları arasında zaten 
başka türlü olamayacağı gibi, zamanla delikanlılar kendi­
lerine daha da yakınlık göstermeye başladı; ama sık sık 
insana rahatsızlık veren bir yakınlıktı bu; örneğin, yere 
düşen bir iskambil kağıdını arayacak olsalar, Karl'ın ya da 
Giacomo'nun bacaklarını çimdiklemeden duramıyorlardı. 
Giacomo her seferinde §aşırarak bir çığlık atıyor, ayağını 
yukarı çekiyordu. Kari. onların bu davranışına tekmeyle 
karşılık vermeye çalıştı bir defasında; ama genel olarak 
bütün yapılanlara sesini çıkarmadan katlandı. Pencere a­
çıkken bile sigara dumanından geçilmeyen kompartıman­
da olup bitenler, d ışanların manzarası karşısında önemini 
yitiriyordu. 
Yolculuğun ilk günü yüce dağlar arasından geçtiler. Mor 
ve siyah karışımı kayalar sivri kamalar yaparak trenin ya­
nı başına kadar sokuluyor, kompartıman penceresinden 
sarkıp gözleriyle bu kamaların doruklarını arayanlar düş 
kırıklığına uğruyordu. Yarıklarla donanmış ovalar koyu 
renkte dar yollar oluşturarak arkalara doğru uzanıyor, ile­
rilerde açılıp genişliyor, ovaların gözden kaybolduğu yöne 
parmaklar uzatı l ıyordu. Köpükten binlerce küçük dalga­
cığı yanları sıra sürükleyip götüren geniş çaylar, kocaman 
dalgalar olu§turarak bayırlardan dolu dizgin aşağı iniyor, 
kendilerini trenin geçtiği köprülerin altlarına fırlatıyorlar­
dı; o kadar yakındaydılar ki, serin esintileri yüzlerde bir 
ürpertiye yol açıyordu. 
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Cem Yaymevi, çağımızın büyük yazarlarından Kafka'nın 

bütün eserlerini Kamuran Şipal'in Türkçesiyle yayım­
lamaktadır. Bütün Eserler'de, «Bir Savaşm Tasviri», 
«Hikayeler", " Taşrada Düğün Hazırliklart», «Dava», «Şato», 
«Günlükler», «Değişim», «Ottla'ya ve Ailesine Mektuplar» ve 
elinizdeki «Kayıp (Amerika)» yer almaktadı r. 

Kayıp (Amerika) romanının bu basımı Cem Yayınevi'nde 
şimdiye kadar çıkan basımlardan farklı bir özellik taşıyor. 
Daha önceki çevirilerde Kayıp(Amerika) 'ın, Kafka'nın yakın 
dostu M ax Brod tarafı ndan baskıya hazırlanmış metni temel 
al ınmışken, bu kez Kafka yapıtları n ı n  « Edisyon Kritik» dizisin­
de John Schillemeit'in baskıya hazırladığı metin temel 
al ı narak çevrilmiştir. 
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