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ı. 

Federasyon'un dünya yörüngesindeki Solis uzay istasyo­
nuna, yavaşlayan ve uysal sarmal bir döngüde yaklaşan, armut 
benzeri cisim, lacivertimsi rengi ile hemen arkasındaki yıldızlı 
uzay karanlığında gözle seçilmesi zor bir gize bürünmüştü. Ci­
sim, Federasyon'un güneş sistemine serpiştirdiği gözcü uydula­
rın hesapladığı Mars ratasından sapmadan ve hiç dikkat çek­
meden, nehrin akıntısına bırakılmış lclğıttan bir gemi gibi, doğ­
ruca varacağı yere, Solis'e ulaşmıştı. Kontrol odasının kızıl ka­
ranlığına boğulmuş, çok boyutlu hologram ekranı önünde, cis­
min, uydunun kırk dokuz numaralı bağlantı köprüsü ile nakliye 
!imanına kenetlenmesini sağlayan insansı robotlardan birisi, 
kenetlenmenin gerçekleşmesine son yedi metre kala, sonar 
skanında, belleğine yerleştirilmiş on iki bini aşkın elementİn 
moleküler indeksine bakıp, tanımlayamadığı bir maddenin var­
lığını yakalayınca, klasik güvenlik algoritması ve öngörü prog­
ramının ilk seçeneği olan kırmızı alarm sinyalini tetikleyerek, 
acil tehlike uyarısını doğrudan ana sisteme gönderdi. Ancak 
alarının tetiklenmesi sisteme ulaşmadı. İstasyanun dış hatlar 
terminaline bağlı onüçüncü kulesinin pek sık kullanılmayan, 
sadece dünya dışı yabancı rnekikieri kabul eden bu nakliye is­
kelesindeki, son anda kararlaştırılmış gizli görevinin başında 
bulunan genç kaptanın önceden uyguladığı çok özel bir emirle, 
düzeyi kasten düşürülmüş güvenlik algoritmasının kırmızı 
alarma verdiği tepki, bağlantı kemerine yanlış açıyla yanaşan 
rnekikieri uyarma düzeyinde kalınca, birdenbire, bütün holog­
rarnlarda altın renginde sarı bir işaret, kalp atışı titrekliğinde 
ışıidamaya başladı. 

Bu esnada, emir çavuşuna, General Eranka'ya iletilecek 
haberi, şifrelediği mesajla vermeye hazırlanan kaptan, bir yan 
bakışla yakaladığı sessiz alarmı geç algılamasının heyecanına 
kapılarak, kedi çevikliğinde kendini yere attı. Hala etrafında 
dönerek, Solis'e bilinçli bir ısrar ve dünya dışı metaline işlen­
miş sabırla yaklaşan armut, istasyonun dış yüzeyinde harıl harıl 
çalışmakta olan onlarca bakım robotunun iş dolu bakışları al­
tında, uzay boşluğunda dahi hissedilebilecek bir çatırtıyla içine 
büzülüp yarıldı, sonra derinden yansıyan keskin ulvi bir ışıkla 
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parlayarak, kulenin tüm bağlantı kemerleriyle birlikte kontrol 
odasının hemen üç kat altındaki tamir-bakım ünitelerini, yedi 
robotu ve biri rütbeli dört askeriyle birlikte, ardında soluk bir 
sis bırakarak yok etti. 

Armudun patlarken çıkardığı ışıltı, dünyadan çıplak gözle 
görülebilecek yoğunlukta ve keskinlikteydi, ama yıkım etkisi­
nin otuz metre çapında olmasından dolayı, aynı kulenin üst kat­
larından dahi görülmemiş, fark edilememişti. Cisim, kendisiyle 
birlikte istasyonun bin tonluk hacmini bir fısıltıyla yok etmişti, 
görünürde hiçbir iz bırakmayarak Adeta koca bir pastadan kü­
çük bir ısırık alarak yapmıştı bunu. Oysa verdiği zarar, gizli gö­
revlerinin başında olan herkes için kıyametin başlangıcı olmuş­
tu. 

Kaptanın içgüdüsel olarak kendini yere atması, ışığın şid­
detinden dolayı gözlerinin kör olmasına engel olmuşsa da, o 
güne dair bütün anılarının güvenlik konseyi kararınca kafasın­
dan silinmesine ve sonradan, farklı bir senaryoya uygun yeni­
den yazılarak, güney kutup istasyonuna malzeme-tasarım me­
muru olarak atanması sürecine engel olarnayacaktı. 

Işığın her şeyi kör ettiği bir anda, yanak ucunda yansısını 
hissettiği acı parlamanın şiddetine hiçbir yorum yaparnayan 
aynı kaptan, patlamadan sonra ayaklanıp ön taraftaki pencere­
den aşağıda yok olan köprünün bağlantı parçalarını, iskelenin 
kollarını, kemerlerini, uzakta yakında, uzayda göremeyince, 
hayatta kalmanın sevinci kadar daha önce varlığını hiç bilme­
diği bir korkuya sessizce bakakalrnıştı. Çünkü uydunun bu bö­
lümünü sadece bir ışık parlaması sonucunda sessizce söküp 
alan bu gücün, yakın gelecekte Federasyon'un en büyük düş­
manı olacağını o an ilk bilen kendisi olmuştu. 

Kaptan, şahit olduğu olayın Federasyon ve dünya tarihinde 
yeni sayfalar açacak bir başlangıç olacağını hissederek şaşkın­
lık içinde donakalmış, ne olduğunu anlayarnarnıştı. Kendisini 
bu gizli göreve gönderen General Eranka'nın olay hakkında bir 
şeyler bilebileceğini düşünürken, eli ayağı birbirine dolanrnış, 
panik halinde hızla geriye döndüğünde onu hala bekleyen pos­
tasının aciz duruşunun farkına varabilmişti. Bir an ondan yar­
dım isteyebileceğini sanmış ama yamldığını dehşetle görmüştü. 
Bomba patlarlığında kaptamn hemen yanıbaşında duran ve ona 
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uzatılacak şifreli mesajı donuk halde bekleyen posta çavuşunun 
gözleri, o ışığa takılı kalacaktı ve yerlerine bio-h gözler takıla­
na kadar aynı esrarengiz parlamayı haftalar boyunca, öylece 
ışıyan körlüğünde görmeye devam edecekti. 

Kaptan, bu olayda ne tür bir silalım ya da teknolojinin kul­
lanılmış olduğunu, kendisini sorguya çeken istihbarat yetkilisi­
ne korkusuzca sorduğunda, kısa bir süre sonra saldırıyla ilgili 
bildiklerinin, bileceklerinin tümünün hafızasından silineceğin­
den çok emindi. Umursamaz tavrı dikkatlerden kaçmasa da, 
kimse olayı derinlemesine irdelemek istemedi. Yanlış yerde ve 
yanlış zamanda bulunmasının suçu, dışarıda, belki de uzayın 
derinliklerinde aranacaktı. Sorguda hemen geri planda, gölgele­
rin içinde sessiz duran General Eranka, kolonHerden hangi ge­
zegen ya da uydudan gönderildiğini hala tahmin edemediği bu 
hediyenin, küçük bir uyarı olabileceğini hiç sanmıyordu. Mars 
civarındayken sonarda fark edilen, ilkin bir iletişim uydusu 
sandıklan bu uydunun manası, daha çok bir dövüş daveti, bir 
kafa tutma şekli, bir gövde gösterisi veya ileride sonuçları çok 
daha tehlikeli olabilecek saldırgan bir oyunun başlangıcı gibi 
görünmüştü ona. 

Patlamadan kısa süre sonra, atomik aktivitenin ve 
Xompron partiküllerinin seviyesini ölçmeye gönderilen robot 
mekiğin elde ettiği bulgular, Federasyon'un laboratuarlarında 
ve bilim insanlarının arasında büyük bir olay yaratacaktı. Labo­
ratuar yetkililerinin, çıkan veriler konusunda sessiz kalma uya­
rısına uymamaları ise General Eranka'yı çok öfkelendirecekti. 
Kürsü başkanının ilk anda kavrayamadığı olaya iki gün sonra 
on iki bilim adamı bulaşmıştı ama ne yazık ki, hala bir cevap 
bulunamamıştı. Bu sersem kılıklı adamların kendi aralarında 
çocuklar gibi fısır fısır konuşmaları ve uzun dakikalar boyunca 
bir şeyler gizlermiş gibi davranmaları, sonunda Eranka 'yı çile­
den çıkarmıştı. Yaveri Lamid'in açıklamasını dinlemek dahi 
onun bazı şeyleri berrak görmesini engellemiş ve kafasını iyice 
karıştırrnıştı. 

"Xompron yapısının, bilinen bütün atomik ve moleküler 
yapılardan farklı sonuçlanması laboratuardaki en deneyimli bi­
lim adamlarını dahi çılgına çevirdi. Onların heyecanını normal 
bulmadım ben, sanki solar dışı bir teknolojiyle karşılaşmış gibi 

7 



konuşuyorlar." dedi Lamid, kavrayamadığı bir konuyu açıkla­
maya çalışırken. 

"Ne demek bu? Ne olduğunu neden hala bulamadı bu ah­
maklar?" 

"Bunun bir tür cüce güneş reaksiyonuna benzediğini söy­
lüyorlar ... Lİmanın gövdesini atomlarına ayıran enerjinin, za­
man eksenli bir karadelik yaratmış olabileceğini düşünüyorlar." 

"Ne demek oluyor bu?" diye sordu genç general, şakakla­
rını ovuştururken. 

"Teknolojinin, bilimin gelip tıkandığı nokta oluyor bu ge­
neral. Çünkü sönük bir güneşin merkezinde olduğu tahmin edi­
len ama varlığı henüz ispatlanamayan bir atomdan ya da ele­
mentten bahsediyoruz burada. Oluşan reaksiyonun açıklaması 
için ise tuhaf bir deyim kullanıyorlar: zamanda yolculuk kav­
ramı ... " 

General Eranka, uydunun gövdesinden küçük bir ısırık alan 
patlamanın bir tür bomba olduğunu artık kesin olarak biliyor­
du. Muhtemelen bir gövde gösterisi için gönderilmişti koloni­
lerden. Şimdi onun tüm bilmek istediği, uydunun tam olarak 
nereden geldiğiydi. Derin bir nefes aldı göğsünü kabartmadan, 
uydunun rotası hakkında bütün olasılıkları düşünüp hesaplama­
ları gerekecekti. 

"Bombadan geriye en küçük bir iz kalmaması bütün astro­
fızik kurallarına aykırı demek . . .  " diye açıkladı kendi kendine 
ama yaverinin cevabı ilginçti: 

"Şu ana kadar bizim, sözüm ona bildiğimiz kurallara aykı-
rı. 00" 

General Eranka'nın gözleri geniş gözkapaklarının altında 
kaybolmuştu. İçine gömüldüğü koltukta ellerini kavuşturmuş, 
başparmaklarını çenesine dayamış, savaş öncesi binbir plan ku­
ran bir general olmuştu. 

Uydunun Mars dışında ağır ilerleyişi ilk fark edildiğinde, 
rotasının doğrudan doğruya Solis'e yönelmiş olduğu görülmüş 
ve özellikle Eranka' ya haber salınmıştı. Er anka, kolonilere ait, 
yörüngesinden sapmış bir iletişim uydusunun sırlarını öğren­
mek için onun doğruca kucağına gelmesine hayır diyememişti. 
Oysa şimdi, tehlikesini düşünmeden kabullendiği bu hediyenin 
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içinde saklamış olduğu kötü sürprizin başına açtığı bir bela ile 
karşı karşıya olmasına rağmen, yeni açılmış bir satranç oyunu 
öncesi duyumsadığı, inceden bir heyecan ürpertisine kapılmıştı. 

Pariayıp sönen bir karadelik yaratmak! 
Binbir gayret, dehşet dolu bir hayal gücüyle, astrofızik kür­

sü başkanı Abi-Dulan sil baştan her şeyi ona betirnlerken, Afri­
kalının sol kaşının üstünden usulca yanağına akan bir tek ter 
damlasının dikkatini aldığı tam o noktada, bombanın ezeli gü­
cü, Eranka'nın kafasında bir flaş gibi patlayıverdi. Halen, solar 
dışı evren hakkındaki bilgileri büyük çoğunlukla astrofizik ku­
rallarıyla sınırlı kalan Federasyon'un en seçkin bilim adamları­
nın dahi kavrayamadığı bu gerçeklik, onun metal omuriliğinde 
bir şeyleri, iliğine dek işleyerek soğutmuştu. 

Güneş sistemini yok etmek! 
"Hangi koloniden geldiğini bulmalıyız . . .  " dedi Eranka sa­

kince. "İzci uydulardan birine onun Mars rotası ve önceki yol­
culuğu mutlaka takılmıştır; bütün gözlemci istasyonlardan ne­
reden geldiğine dair bilgileri indirmeni istiyorum Larnid. Bunu 
gürültülü patırtılı yapman urourumda değil. . .  Değil San­
generaller Meclisi, Yüksek Konsey, Evrenin yaratıcısı dahi 
gelse urourumda değil. . .  Bana bu lanet uydunun gerçek rotasını 
bulacaksın! SMU saldırı birliğini kırmızı alarma geçirin. Solis 
etrafındaki devriye rnekikierinin sayısını üç katına çıkarınanı 
istiyorum, bütün emirlerin benden çıktığını söyle onlara!" 

Binbaşı, General Eranka'nın neredeyse beyaza çalan gri 
gözbebeklerini gördü, karşısındaki adamın çölde vurucu darbe­
ye hazırlanan sessiz bir akrep kadar tehlikeli olabileceğini bili­
yordu. Kuzey kutbunda kendilerine Özerk Slav birlikleri diyen 
liberal ayrılıkçı gerilla ordusunu, Dünya Birliğiyle yapılan gizli 
bir anlaşmanın hoşnutluk gösterisi olarak bir gecede kutuplar­
dan silip atmıştı bu genç adam ve ani saldırı, en son 30 yıl sa­
vaşlarından bu yana, Federasyon'un dünya üstünde gerçekleş­
tirdiği en kanlı operasyonu olmuştu. Harekatı tasarlayıp, dü­
zenleyen, uygulayıp bitiren tek adam Eranka olmuştu. Yüksek 
Konseyin tatbikat kapsamına alıp görmezden geldikleri hare­
katta, emrine verilen askerlerin katiettiği binlerce 'özgür' insa­
nın ani, sessiz katli onların gözünde de Eranka 'yı uyduda en 
tehlikeli asker ve komutan yapmıştı. Onun suikast çarklarıyla 
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işleyen, planlı askeri mantığının yarattığı eserleri, Federasyon 
tarihinin Birleşmiş Milletler fesbinden bu yana en sinsi, en kan­
lı, en başarılı, en sessiz ve insanı en çok dehşete düşürenleri 
olmalarının tcsadüflere bıralalmadığını herkes biliyordu. 
Eranka 'nın doğasından gelen saldırganlığı, San-generallerden 
bazılarınca çok erken fark edilmiş, onun bu acımasız, kurallara 
ve etiğc uygun durmayan tavrı her ne kadar bazı generaller ve 
vckillerce eleştiri almış olsa da, diğer üyelerden bir kaçı onun 
bu pratik askeri zekasma hayran kalmışlar ve onun gibi türünün 
tek örneği olan bir askeri koruyup kollamanın bir gün işlerine 
çok yarayacağını düşünmüşlerdi. Yüksek Konseyde onun sıra 
dışılığını gören San-generaller tarafından gölgeye, ait ve alışık 
olacağı köşesine çekilmiş, imtiyaz kazanınasına, doğallıkla ye­
teneğinin yeşerip kanlanınasma ve canlanınasma gizlice izin 
verilmişti. 

Lamid, generale bakınıp, sessizlik boyunca ağzına takılan 
metal tadını yutkundu; savaş mı çıkıyordu yeniden, yoksa Ge­
neral'in bir diğer histeriğiyle mi karşı karşıyaydı bilmiyordu 
ama onu kimin durdurabileceğini tahmin edebiliyordu: Yüksek 
Konsey, Eranka'yı dizginleyen tek kuvvetli. Eranka ona dışarı 
çıkması için bir parmak hareketi yaptı. Binbaşı Lamid, kafası 
karışık, generale en yakın harekat komutanlarından birisi olma­
sına yakmarak ve içine hatacağı kötü şansına küfürler savura­
rak dışarı çıktığında, onun her an yeni bir savaş başlatmaya ni­
yetli olduğundan emindi artık. 

General yarı karanlık odasında, yıldızların ışıkları altında, 
durgun bir gölge olarak kaldı öylece, uzunca bir süreliğine. 
Düşüncelerinin ormanında yolunu yitirmiş bir adamın durgun 
nefes alışlarında, bildiği patikanın aslında uzaklarda olamaya­
cağını hissetmenin sabrı vardı. Eranka, pek alışkın olduğu bir 
karrnaşada, bir düşünceden diğer düşüneeye ilerliyordu, er geç 
bir çıkışa varacağına çok emindi; sadece yalnız kalıp düşlerini 
ve düşüncelerini beslernesi gerekiyordu. 

Eranka, günler boyunca bir hayalet gibi oturduğu yerde 
kaldı, pek az hareket etti, hep uzayı seyretti. Bir iki defalığına 
yaverini odaya çağırttı, emirlerini kontrol ettirdi. Bunun dışın­
da düşünmekten ve uzayın sonsuzluğunu seyretmekten başka 
hiçbir şey yapmadı. Solis uydusunun dünya yörüngesindeki 
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dansı, ayın dolgun yüzünü penceresinin görünrusüne getirdi her 
altı saatte bir. Kolonilerin yüz elli yıl önce, Ay yüzünde kurdu­
ğu kolonilerin ateş böceği aydınlanrnaları, Eranka'mn hiç ilgi­
sini çekrnedi. O, kendi dışında kannakarışık duran bir evreni 
basite indirgeyerek düşünüyordu, hangi açıdan bakarsa baksın 
evrenin ortasında kendi hayalini aynen böyle, bir koltuğa otur­
muş acı acı düşünürken buluyordu. Sonunda kaçıncı defa aynı 
düşünce patikalarında kaybolduğunu unutunca ayağa kalktı, 
gerindi. Karanlık uzayın ucuna kadar gidip elini saydam metal 
cama dayadı. Uzayan sakallarını kaşırken sinsi bir gülümseme 
ince dudaklarımn arasından resme giriş yapan ayın görüntüsü­
ne dokundu. General Eranka, yeni bir planın eşiğinde durmuş, 
carnın yansısında kendine bakıyordu. 

Zaman, sonunda onu Yüksek Konseye girmesini sağlaya­
cak dönemece getirmişti. Önünde açılan yeni bir satranç oyu­
nuna bakarken, çocuksu bir heyecan içinde, bu tuhaf açılışın 
sonraki hamlesini sabırla düşünmüştü bu süre boyunca. Öyle 
görünüyor ki, onun açısından başlangıç kannaşık görünse de 
umutsuz değildi. imkansızı başarması sadece bir kaç hamleye 
kalmıştı ve Eranka tasarladığından daha kolay ve kısa sürede 
San-generalliğe doğru yol alacağını hissediyordu. 
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2. 

Laboratuardan ayrılınama izin verdiklerinde saat on doku­
za yaklaşıyorrlu ve ben şakaklarıma ataklar halinde vuran ağrı­
dan yürüyemeyecek denli yorgundum. Yirmiüçlüler bulvarına 
yöneldiğimi, Mavi metroyu almak için tıkıştığımız istasyonun, 
çalışanlar ve öğrencilerle dolu renkli kalabalığından değil de, 
her nasılsa karşı cephesinde, bulutlanan heybetli başını diğer 
kuleler arasından çatıya yaslayan, gri-yeşil pencereli baykuş 
gözlerini tam üstüme diken Genes şirketinin her şeye hakim 
duran kulesinin o uğursuz, bilgiç görüntüsünden anladım. 

Hayatıının son on bir ayında yitik bir insandım bu kuleler 
şehrinde. Oysa beni bu şehre yönlendiren dürtünün bana bir şe­
kilde doğru yolu göstereceğini ummuştum; ne kadar da yanıl­
mışım. Aradan geçen bunca zaman boyunca işime hapsolun­
maktan ve delice çalışmaktan başka, bu yanlış hayattan bir çı­
kış yolu bulamamıştım. Ama akşama olacaklar, sabırla bekle­
menin karşılığı olmalıydılar artık, yoksa bu kısır döngüde ken­
dimi daha fazla yitirmeye katlanamayacaktım. 

Tram, manyetik barları sıyırarak ve korkunç tizlikte gıcır­
dayarak durdu. Ofislerde çalışan orta-elit tabakadan insan sürü­
sü, robot ağırlığında sallanarak içine doluştu. Sıska, kısa saçlı, 
burnunda hava filtresi olan kadının yanına, fırsattan istifade 
edip çabucak oturdum. Böylelerini kendime yakın hissettiğim 
doğrudur; benim gibi, sıradan görünen aciz tiplerde ruhuma 
yakın bir şeyler buluyordum hep. Kadının avucunda tuttuğu 
hologram diyagrarnlarını insanüstü hızda inceleyen parmakla­
rın ne denli beyaz ve cılız olduklarını göz ucuyla fark ettim. 

Dünyalı olmadığı aşikardı; o da bir 'Kol/on' du, tıpkı benim 
gibi. Burun filtresine ihtiyaç duyması bundan olmalıydı; insan­
lığın eksik doğan ve yetişen kayıp bir halkasını oluşturuyorduk 
biz koloni insanları. Hatırladığım kadarıyla uyduların birinde 
öylesine yoğun oksijen oranlı hava üretiyorlardı ki, ilk dönem­
lerde orada doğanlar başka ortarnlarda filtresiz, hatta başlıksız 
nefes alamıyorlardı. 

Yüzüne bakındım sonra, hayran kalacağım bir güzelliği 
vardı kadının. Gözleri doğal olmayacak denli güzel ve büyüktü, 
gözbebeğinin laciverde çalan maviliği korkutucuydu. Küçücük 
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burnu, masumiyetİn simgesiydi; kadının insanı garip duygulara 
sürükleyecek keskin bir güzelliği vardı ve insanın içini acıtı­
yordu. Sıskalığına rağmen hareketlerinde bir sağlamlık mev­
cuttu. Bu haliyle onu sonsuza dek izleyebileceğimi hissediyor­
dum. Utanarak kaçamak bakınsam da ondan gözlerimi hiç ala­
rnıyordum. Kadın işini bitirdikten sonra, yolculuğun son birkaç 
dakikasında sanal gözlüklerini takıp beni yok sayınayı tercih 
etti, gerçi ben de aşırı ilgi göstermekten kaçınmayacak denli 
merak sahibi bir insandım böylelerine karşı; yanı 
kaderdaşlarıına karşı. .. 

Bu arada yüzümün kaşıntısı tahammül edilecek türden de­
ğildi. Yirmiüçlüler bulvan yerine eve yollanrnadığıına pişman­
dım şimdi ve tram, manyetik barlı yolunda kuleler arasından 
süzülürken, ben şehrin evimden uzak bir köşesine doğru arzu­
ladığım şekilde yol alınaktaydım. Farkında olmadan yüzümden 
tırnaklarımla topladığım fiber eklemlere gitti aklını, çok kötü 
kaşındım hatta ürperdim. Diğer yanımda oturan sarışın tombul 
kadın kaşlarını çatıp bana şüpheli gözlerle bakındı, oralı olma­
dım. Kadın benim bildiklerimi tahmin bile edemezdi. 

En geç iki aya kalmaz, en küçük oto-birey üniteli robotlar 
piyasaya sürüleeekti Genes tarafından. Hangi bozuk niyetle bu 
robotları var etmeye çalıştığımızı hala anlayabilmiş değilim; 
hali hazırda normal boyuttakileri kontrol altında tutmaya zorla­
nırken. Ama bir şey var ki, bu minik robotların uzun süreli so­
lar yolculuğa çıkan gemi ve rnekikierin tamiri konusunda bü­
yük yardımcıları olacağı kesindi. İnsan ve robot elinin uzana­
ınayacağı yerlerde iş görecek türden bir neslin çocuklarını ya­
ratıyorduk bizler. Genes, bu konuda isminin hakkını veriyordu, 
çünkü bu alandaki çalışınaların liderliğini yapıyordu. 

İşin övünülecek tarafının yanısıra ürkütücü yanı yok değil­
di. Ne yazık ki, çalıştığını proje hakkında sadece fısıltılar eşli­
ğinde konuşabilirdik ancak. Güvenlik düzeyi en tepede olan bir 
araştırma biriminin yöneticilerinden birisiydim. Çalışmalarımın 
o denli gizli olması ve öyle kalınası gerekiyordu. Paranoya de­
recesine iliştirilmiş bir sanayi casusluğu kabı vardı olayın ve 
herkese bahsedilemezdi, ta ki ürün piyasada yerini bulana dek. 

Ben hayallere dalmışken, bir anda önümden kabus gibi ka­
ra bir gölge geçti. Kollon kadın, tram henüz istasyona yaklaşır-
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ken aniden ayaklanınca olaganca yüküyle tepeme yığıldı; bu­
run filtresi gözümil oymaya kalkmasaydı eğer, bir sakınca 
görmeyecektim ama kara bir gölgenin üstüme çullanması ödü­
mil koparmıştı. İvınesi azalan ve havada asılı duran koca 
tramın yavaşlarken kolayca duracağım sanmak, çok büyük bir 
hataydı. Tram istasyonda durup kapının lambası yeşilleurneden 
önce sakın ayaklanma, kural bu kadar basitti; hele düştükten 
sonra ayaklanmaya çalışmak daha da aptalcaydı. Kafasıyla çe­
nemi de kırdıktan sonra sarışın, tombul, pembe yanaklı, yaşlıca 
kadının önce bacaklarının arasına düştü sonra yana kaykılıp ka­
fa üstü yere çakıldı. Hareket halindeki vagonda sürüklenmeden 
önce uzanıp, onu ayak bileğİnden yakaladım. Amacım daha kö­
tüsüne meyil vermemekti. Manyetik hızın ivmesi kolumu yu­
vasından çıkarabilecek kadar kuvvetliydi. O da, nereye doğru 
sürüklendiğini fark etmiş olacak ki, yanımdaki kadının sonra­
dan fark ettiğim yarı robotik hacağına tutunmaya çalışmıştı. 
Birkaç saniyelik yolculuğun sonunda tram durup güçlükle 
ayaklandığında ise, gözlükleri kırılmış, burun filtresi yerinden 
fırlarnış, yara bere dolu çıplak kolları titreyerek, korkmuş bir 
halde Güneşli istasyonunda, hayatını kurtaranların suratma da­
hi bakmadan apar topar dışarı fırladı. Sarışın kadının söylen­
meleri kulağımda uğuldayana kadar pencereden kayboluşunu 
izledim. Onun erken inmesine hayıflanmıştım doğrusu. 

"Sersem kollon, hala nerede yaşadığını sanıyor? Şükretsin 
ki, zemindeki tüp trenlerden birinde değiliz, yoksa kemikleri 
kırılırdı. Neden bu tipiere gerekli şehir eğitimini vermeden 
gümrükten geçirirler hiç anlamam?" Yüzümü hastalıklı bir 
'biyok' gibi histerikli kaşıyınca, benden tiksinen kadın sesini 
kesip yüzünü başka yöne çevirdi. 

SakaUanının uzunluğu değildi kaşıntırnın kaynağı ya da 
kirliliğim. Zaten laboratuarda her yirmi dört saatte bir arındır­
madan geçiyorduk; sadece pis bir histi içimi gıcıklayan. Hare­
ket eden nano-eklemler, bacaklar, kollar geçiyordu kafaının 
içinden, yüzümün teninden. Yapay nöronlu BIF sistemleriyle 
akıl bulan bu robot-böcekler, hitler, pireler, kontrol dışı yaşa­
yabilen bu lanetli böcekler, bir gün tüm şehri ele geçirecekler­
di. Herkes uykudayken açık bırakılan ağızlardan içeri sızıp, 
kendilerine sıcak yuva bulacaklardı insanların iç organlarında. 
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Buna hiç şüphem yoktu, çünkü onları ben yaratıyorduın ve ne 
yapabileceklerini çok iyi biliyordum. 

Tram diğer istasyonda tam vaktinde durdu. Kapının açıl­
masıyla kendimi hızla dışarı attım, nefes daralrnasındaydıın 
ama fıltreınİ kullanrnayacaktım. Yirmiüçlüler bulvan her za­
man ki vakur havasına bürünmüş, başı çatiayan Nano-pronon 
mühendisinin ilgisiz dinginliğindeydi. Üst katiara ait olmanın 
ayrıcılığı vardı bütün bulvarda; temiz, dilencisiz sokakları, fe­
rahlatıcı oksijen dolu havasıyla ben dahil, etrafımda ağır ağır 
ilerleyen onca insana ayrıcalıklarını ve ne denli şanslı oldukla­
rını fısıldıyordu. 

Bulvarın tam ortasında, tek yönlü yürüyen bandı almadım. 
Hala uyuşuk ayaklarımı ve sızıldayan sağ omzumu dinleyerek 
yavaş yürüyordum tüm diğer yoldaşlarımla. Çalışan kesimden 
insaniardı hepsi, benim gibi iş çıkışı nefes almaya, nostalji ol­
sun diye bir şeyler içmeye ya da tanıdık birkaç arkadaşla bulu­
şup zaman geçirmeye geliyorlardı, bu sıra dışı bölgeye. Aslında 
alt katlardan Yirmiüçlüler bulvarına gelmek hiçte kolay değil­
dir. Lakin, üst katlarda bir iş sahibiyseniz bu lüksü ve iş çıkışı 
fırsatını kaybetmeyi ise göze almıyordunuz. Denetim noktala­
rından geçip bulvara gelebilmek de, aşamalı testlerden geçip 
yaşama hakkını kazanmak kadar çetin bir işti. Belediyenin hak 
tanıdıklarından olmadıktan sonra koplazma korumalı kapılar­
dan geçerek ana bölüme erişmek oldukça zordu, hele son ay­
lardaki sıkıyönetim kararlarından sonra alt katlardaki insanların 
hayatları daha bir cehenneme dönmüşken. 

Bulvarda yürüdükçe ferahlayacağımı hissediyordum. Ha­
ber kanalları sokak başlarında insanları kendilerine bağlıyor­
lardı. Halagramlarda son felaketierin kaçınılmaz senaryolarını 
izliyordu bazı şaşkın gözler, peşi sıra yürürlükleri insan selinin 
gidişatını farkında olmadan değiştirerek. Bu dongun, meraklı 
gözlerde gözyaşı izlerini görernezdiniz ama alarma geçmiş ilgi­
leriyle sanki bir şekilde yardımları olacakmış gibi bakariardı 
görüntülere. Haberlere genelde, duyarsızlıkla bakardım ben ve 
anlam veremediğim gelişmelerden çabuk sıkılırdırn. Sonradan 
göçtüğüm dünyanın gerçek bir eviadı olamamak sıkıntısı kap­
ıardı içimi. Ay doğumlu bir Kollon'dum ben. Dünyanın dertle­
rine bir dünyalı gibi duyarsız bakamazdım, yani bir yerde ben-
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den binlerce mil uzakta ölen, acı çeken insanların çaresizliğini 
seyretmek, içimde insanlığa karşı derin bir öfke yaratırdı, göz­
lerimi kaçırırdım. İnsanlığın utancını yaşayamazdım. 

Böyle bir insan olmama içerlenen tek adam, büyükbabam 
Khalid'ti. Onun için ben bir hiçtim, koskoca bir anlamsızlığın 
nesnesiydim. Çünkü dünya haberlerinden anlamıyordum ve 
Federasyon ortaklığı yaptığı fısıldanan bir şirket için çalışıyor­
dum. Mıymıntı düşüncelerimi ve düşlerimi onunla hiç paylaş­
mıyordum, hatta onu hiç adam yerine koymuyordum. Onun to­
runu olamayacak bir tiptim. Aramızda var olan sessiz savaşın 
iki karşıt tarafları gibi davranıyorduk ne zaman birbirimize rast 
gelsek. Bazen düşünüyordum da ne kadar şanslıydı; o hayatını 
iyi yaşamıştı ve hala dolu dolu yaşıyordu, benim kendi sefil 
esaretimi bana her daim hatırlatarak. Onu sevmemenin neden­
leri çoktu, bazıları böyle bayağı zamanlarda su yüzüne çıkıyor­
du. 

Hemen hemen tüm haber hologramlarında aynı görüntüler 
vardı. Çölde karınca küçüklüğünde yol alan kafilenin yüzbin 
kişi olduğu söyleniyordu. Doksan günden az bir zamanda 
Tarfare bölgesinde yüz binden fazla insanın hayatı tehlikedey­
di, bu süreden önce Dünya Siteler Birliği onların hangi sitelere 
sevk edilebileceklerine karar vermezse, bölge olduğu gibi toplu 
mezara dönüşecekti. Sadece yüz bin insan ... Sadece yüz bin in­
san. Ki, bunların yüzde otuzu SAD-28 taşıyıcısı, diğer yüzde 
yirmi yedisi ise bu virüsten hali hazırda ölüyordu. Yardım va­
kıfları, tedavi köylerinden doktorlarını ve sağlık birimlerini 
çekmeye başlamışlardı. İnadına, kendi hayatları pahasına orada 
kalan birkaç yüz görevlinin dışında, kimsenin ölüme mahkUm 
edilen bu insanlara, çoğunlukla da biyoklara yardım etmeye ni­
yeti yoktu. 

Dünya işlerine sık sık karışma alışkanlığını edinmiş Fede­
rasyon, bu görüntüler karşısında neden sessiz duruyordu acaba? 
Düşünmeden edemiyordum. Dünya-ay yörüngesinde yüzyıllık 
balesine devam eden Solis uydusundan, aşağıda olup bitenleri 
dünya yüzünde yaşayanlardan daha açık görebiliyor, kesin ola­
rak biliyorlardı. 

Aniden, bağucu bulvarın içine tepeden bir ışık dalmaya 
başladı. Bulvara ultraviyole koruyuculu tavanın parçalı kubbe-
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lerinden dolan ışık, benim gibi herkesin gözlerini kamaştırmış­
tı. İçime garip bir huzurla barış duygusu doluyordu; sanki her 
şey güzel olacak gibiydi, her ne kadar Genes kafaının bir köşe­
sini kemirgenliğiyle işgal etse de. 

Birkaç dakika sonra bulutların kıskançlığıyla alacalığa bo­
ğulduk yeniden. Kulelerio organik elemendi ışıklandırması 
devreye girince durgun, şaşkın bedenler doğal akıcılıklarına 
döndüler kısa süreli yaşadıkları bu şokun ardından. 

Laboratuarda bahsini duyduğum, kolionların gittiği mey­
haneye yöneldim. İçeri girdiğim an salonun kalabalığı şaşırttı 
beni. Şehirdeki kollon nüfusu yirmi binden fazla değildi, çoğu 
da benim gibi iş vizesiyle kabul edilmiş çalışanlardan, emekli­
ye ayrılmış parahiardan veya diplomatik işlerde başarılı ola­
bilmişlerden oluşuyordu. Kimi kaçakların, sahte belgelerle ze­
min katta yaşadıkları da yok değildi. 

Duvar kenanndan geçip, bir köşe masasına kuroldum ve 
içkimi ısmarladım. Burada toplanan, başka gezegenlerde, ge­
zegenlerin küçük uydularında doğmuş olmanın sıra dışı 
kaderdaşlığını paylaşan herkesin benzer hikeyeleri vardı. Hepsi 
benim gibi kollon kategorisine alınmış, adeta insanın Homo 
Sapiens'ten sonraki farklı bir ırkını temsil ediyorlardı. Bizler 
uzayın derinliklerinden kopup gelmiş insanlardık ve bizi dün­
yalılardan farklı kılan bedensel meziyetlere sahiptik; hepimizin 
mutlaka bir çeşit sağlık sorunu bulunuyordu ... 

Halbuki benim gibi bütün diğer akranlarımda kendi kader­
lerini kolay kolay sindiremiyor, bu gerçeğin acısıyla yaşarnayı 
bir türlü kabullenemiyorlardı. Bunun sebebini Khalid garip bir 
çözümlemeyle fısıldamıştı ve bu fısıltı ondan ömür boyu nefret 
etmeme yeterliydi aslında. Bana, 'Kaderinin efendisi olacağına, 
kölesi olmaya çalış ve kabullen' demişti bir gün. Bilge bakan 
keskin gözlerinde acizliğime tanık olduğum kadar, ondan neleri 
gizlerneye çalıştığıını bildiği hissine kapılmıştım. 

Kollon kızı izlerken, nedense geçmişime dönmüştüm Ço­
cukluğumda, kaç defa güçsüz kalıp yere çöken arkadaşlarımı 
hatırladım koloni yıllarından. Kreşteki ilk yürüme derslerini 
dünyalı çocuklara göre çok geç almaya başlamıştık gruplar ha­
linde. Hala yapay yerçekimi botlarına alışarnamış çocukların 
çığlıklı ağlayışları kulaklarımdadır. Dünyada doğan çocuklar 
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gibi güçlü değildik ve onların koşullarında hayatı öğrenemi­
yorduk. Aramızda zaman farkı vardı bedensel yetilerimizle il­
gili. Günler ya da haftalar değil, aylar almıştı iki ayaküstünde 
durmak ve sonra bir adım ileri atmak. İnsanlık için çok küçük 
ama benim için çok büyük ve acı dolu bir adıındı ilk adımım. 

Yıllar sonra ergenlikle, ne denli zayıf ve dayanıksız beden­
Iere sahip olduğumuzu görmek, bize daha da acı verir oldu. 
Dünyaya göçmeden önce gümrük ofislerinin şart koştuğu dün­
ya bedensel yeterlilik testlerine hazırlamnam hala unutınaya 
çalıştığım kaybedilmiş günlerini kapsıyor hayatırnın. Olumsuz­
luklara rağmen bizim bir parça şansımız varsa, o da omuzları­
rnızın üstünde balkabağı iriliğinde duran kafalarımızın içinde 
yetişen beynimizin ta kendisiydi. İnsan ırkının akıllı çocukla­
rıydık bizler, belki bu yüzden arkadaşlarımın çoğu benim gibi 
ayrıcalıklı, yetenekli bilim adamları olmuştu. 

Ben en eski kolonidendim: yani Ay' dan ... 
İçkimi yarılamadan mavimsi bir renge döndüğünü gördüm. 

Bilmediğin listeden şans eseri seçilen içkiden ne beklenebilir 
ki? Aramasının hafifliğine boyun eğecektim, kendimi göz göre 
göre zehirierne tehlikesine rağmen. 

Bulvara bakan, balkana yakın bütün masalar tutulmuştu, 
kalabalık sürekli o tarafa doğru kayıyordu içgüdüsel olarak. 
Ummadığım bir anda arkamda beliren ürkek tipli adamla yüz 
yüze geldim. Benim kadar şaşkın görünen adarnın yüzünü gö­
rünce onu tanıdım, kendisi de bir Genes elemanıydı. Adam 
hemen kendini tanıttı, sanki tanışmaya çok önceden hevesliy­
miş gibi. 

"Adım Güven Callifragi ... " 
Kıpkırmızı yüzünde terler ışıldarken bana uzattığı eli de tit­

riyordu, onun bu halini hiç beğenmeyecektim sanki utangaçlı­
ğından değil de hırsından titriyormuş gibi geldi bana. 

"Baki Reat..." dedim. 
Bu adarnın neden beni rahatsız ettiğini düşünürken, salo­

nun boğuk havasında ışıklar karardı bir kaç saniyeliğine. Ar­
dından alkışlar şimşek keskinliğinde doldu içeriye. Beş metre­
lik holografik zeminden ilk karıncalı görüntüler belirmeye baş­
ladı sonra; buradan çok uzak, insancıl olmayan bir gezegenin 
cilalı yüzeyinde insan yüzünün umut dolu dongun gözleri ışıl-
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dadı, eski olmayan bir efsanenin ilk sözcüklerini ınırıldanmaya 
başlayarak. Benimse bu kollon hikayesini dinlemeye hiç niye­
tim yoktu. 

Beklediğim haberci, beni bu adamın yanında görürse asla 
yaklaşıp istediğim bilgileri fısıldamazdı. Bu düşüncemin kıyı­
sında, Güven, bileğimi yakalayıp, Eski şehir hakkında neden 
özel birisini aradığımı sordu. Soru ile ensemin çekildiğini his­
settim. Pek şaşırmamış gibi görünmeye çalışsam da, her şeyi 
ele veren bir çocuk gibi dilim tutulmuştu. Genes 'ten birinin ba­
na buluşmayı arzuladığım kişiler hakkında bilgi vereceğini hiç 
tahmin edemezdim. Callifragi'nin sorusu beynime kan sıçrat­
mıştı. Onu şirketin istihbarat elemanlarından biri olduğunu 
sanınam ise korkumu daha fazla depreştirdi; çünkü Genes' in 
Enformasyonuna kalmak istemezdim. 

Callifragi, Enformasyon için çalışmadığım, zemin kattaki 
aracılara bıraktığım mesajımı göstererek ispatlamaya çalıştı. 
Onun yaklaşımı hoşuma gitmedi ama başkalarınca beni bulmak 
ve gizli bir yerlere götürmek için gönderildiğini söyleyince, 
yakaladığım bu fırsatı ne pahasına olursa olsun değerlendirmek 
zorunda kalacağımı anladım. Hem fazla şansım yoktu, bu güne 
kadar da hiç olmamıştı. Derken, Genes 'te beni nasıl araştırdı­
ğım anlattı, oysa söylediklerini rluyamacak denli heyecana ka­
pılmıştım. 

Callifragi, kapıya kadar gölge uyumunda takip etmişti beni, 
hologramın yeşil aydınlığında. Parçalı parlayan yüzler denizin­
de, aksi istikamette yol alıyorduk. Geniş kanatları karanlık ke­
lebek gibi açılan kapıdan gölge gibi sıyrılırken, gözüme beni 
izleyen iki surat takıldı. Ortama uyumsuzluk verenlerin varlığı­
nı yanımdaki sünepeye hissettirmeyecektiın, bu konu onu ala­
kadar etmezdi. İşte yine peşime takılmışlardı. Aklımda, benim 
bugün dışarıda olacağımı nasıl öğrendiklerinin merakı vardı. 
Gittiğimiz yeri onlara belli etmeden tüymek zorundaydık. 

"Görüşmek istediğin adarnlar tekin insanlar değiller, neye 
bulaşmak istiyorsun sen?" Callifragi beni uyarmak istiyordu, 
sonra ekledi: "Derdin kristalider ya da sülüklerse, ben de on­
lardan isteyemeyeceğin kadar çok var." Uyuşturucu ile iş im 
olmadığını söylediğimdeyse pek şaşırmadı. Onun beklediği so­
ruyu apansız, merdiven aralığında soruverdim: 
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"Senin ne işin var peki bu insanlarla? Genes'te nasıl kimli­
ğini saklayarak çalışabiliyorsun, anlamadım?" Güldü sadece: 

"Şu konuşana bir bakın. Ben sadece tanıdık dostlarıma 
yardım ediyorum, peki ya sen? Sen ne yapmaya çalışıyorsun? 
Ne kadar masum olabileceğini, kendi soyadın ele verirken ... iz 
bırakmadan ilerleyebileceğini mi sanıyorsun?" Doğru söylü­
yordu. Soy kütüğümün tarihine bakılacak olursa, soyadım 
Gen es 'te çalışan herkesten daha çok tehlike arz ediyordu onlara 
ama buna rağmen hala orada ve önemli bir projenin başınday­
dım. 

Kara düşüncelere boğulmak üzereyken, başka bir soru sor­
du aniden: "Temiz deniz suyunda yetişmiş, gerçek balık yedin 
mi hiç hayatında?" Sesine neşe gelmişti. 

"Beni zehirlerneye niyetin mi var? Şehrin dışında hayatta 
kalabilmiş canlının biyok olmama şansı ne kadardır?" diyerek 
şüphe ile karşıiadım onun çıkışını. 

"Yemeden önce biotek test garantisi versem dahi tadına 
bakmak istemez miydin?" diye ısrarla sorunca yemek teklifinin 
altında onun başka planları olduğunu anladım. 

Asansörden inip, güvenlik kordonundan ağır ağır geçerken 
damarlarınızda dolaşan kanın ataıniarına dek, didik didik göz­
den geçirildiğİnizi hissediyordunuz polis denetimlerinde. Son 
yıllarda arttırılmış, üstü örtülü sıkıyönetimin günlük yaşantı­
sıydı bunlar. Halk sıradan hayatiarına devam ederken, belediye 
yönetimi her geçen gün belirgin olmayan yöntemlerle güvenli­
ği sıkılaştırıyordu.· Hele karma kalabalıkların daha yoğun yaşa­
dığı, eylemleri için fırsat kolladığı zemin katta, gerilmiş gö­
rünmez ipierin sıradan halk kesimini boğaziayacak denli nasıl 
sıktığını hissedebilirdiniz. 

"Beni nereye götürüyorsun?" 
"Sana yol göstermiyorum, aracılık etmiyorum; sadece bir­

likte aşağıya iniyorum, işin görünen tarafı böyle. Soran olursa, 
aşağıdaki tarihi lokantalardan birisine gidiyoruz, gittik; hepsi 
bu. Kimliğimin ifşa edilmesinden seni sorumlu tutacağımı bile­
sin, Genes'teki görevim çok uzun sürmeyecek zaten. Ben git­
tikten sonra içeride seni koliayacak kimsenin kalmayacağına 
üzüleceksin dostum. Bu ayrıcalık herkesin eline geçmezdi!" 
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Bir itiraf olmalıydı bu. Beni kollayan meleklerimden birisi ik 
tanışrnıştım sonunda. Bu sümsük herifın alaycı gülümscıncsi 
biraz hüzünlendirdi beni. 

"Bu ayrıcalığın arkasında Khalid mi var?" diye sordum. 
Sanki insanoğlunun bildiği ve işlediği tüm günahlardan, hata­
lardan Khalid sorurnluymuş gibi. 

"Hayır, ondan daha güçlüleri var. Bunu bilmen iyi olur, o 
moruğa her zaman güvenemezsin!" 

* * *  

Lokanta, çelik kuleler ormanında sıkışmış bir ara sokakta, 
boğuk kırmızı ışıklarla aydınlatılmış köhne bir düllindı. Ku­
maş ile kaplanmış metal sandalyeleri tarih öncesi çağlardan 
kalmaydı. Masaların yaklaşık yarısı doluydu, oturanların çoğu 
derin muhabbetlere dalmış orta ve üst katın, eski halkçı, ola­
gelmiş paralı ama heyecansız tipleriydiler. Önlerinde buğula­
nan yemeklerini iştahla, boyunlarını tabaklarına yaklaştırarak 
yiyenlerin yüzlerindeki hoşnutluk dikkatimi çekmişti. Üç öğün 
yemek cehennemi ... İlkelliğe dönüş yeri olmalıydı bu yer. Bu­
rası hücre-yenileme salonlarının inadına ayakta kalabilmiş son 
düşmanlarından birisiydi. Ay'dan buraya düşmüş bir kollon 
olarak ben, nostaljiyi yemek yerken de bulabilecek kadar alçak 
gönüllüydüm. 

Callifragi sözünü tutup, garsondan beni yönlendirmesini ri­
ca etti. Balık etinin testlerden geçirilip onayianmasına inan­
mazdım, beni mutfak diye arka odalardan birine şahit olmam 
için götürmeselerdi. Masaya döndüğümde beklememiz bir kaç 
dakika aldı, almadı yemekler hemen geldi. Sıcak buğusu tüten 
tabaklar önümüze kondu. Bardaklar beyaz bir içecekle doldu­
roldu ve ziyafet başladı. ilkin Callifragi'nin önden atılmasını 
bekledim, bir kaç lokınasından sonra ben de giriştim. Düşün­
düğümden de yumuşaktı et ve beyazdı. Bir süre sonra memnun 
kaldığıını söyledim Güven' e; boğulacağını sandığım, dolu ağ­
zından hırıltılarla karışık hoşnutluğunu gösteren bir ses çıkar­
mıştı o da. 

Saat yirmi ikiye doğru yaklaşırken biz de yemeğimizi bi­
tirmiş, beni görecek adamlarla buluşmaya hazırlamyorduk 
Callifragi'nin garsonlardan birisiyle fısıltılı konuşup geri gel-
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mesinden sonra, polislerin bir baskın havası ile apar tapar lo­
kantaya doluşiarını şaşkınlıkla izledim. Benim dışımda herkes 
sakin, hatta umursamazdı. Polislerin hareketlerinde ve konuş­
malarında olağan, bıkkın bir yorgunluk, her daim yaptıkları şe­
yin sıkıntılı tekran var gibiydi. Sıradan bir kontrol için uğra­
mışlardı, haftada bazen bir kaç kere aynı yere uğradıkları olu­
yordu. 

Polisler, geldikleri hızda çıkıp gittiler lokantadan. Bu, 
uğursuzluğa işaretli bence, oysa Callifragi durgun bakışlarıyla 
bana sakin kalmaını söylemek istiyordu. Polisler gittikten sonra 
dahi tedirginliğimi üstümden atamayacaktım. Zaten onlar çıkar 
çıkmaz, bir kaç masa solumuzda oturan iki yaşlı adam salonu 
apar tapar terk etmişlerdi. Bunlardan zenci olanı, bana doğru 
başını saHayarak bakmış, bütün umudumu yıkmıştı. Görüşme 
olmayacaktı, polislerin tesadüfen içeri dalmaları her şeyi altüst 
etmişti. Kursağıma takılan acı ile yerimden kalkmaya çalıştım, 
elim ayağıma dolandı. Sendeledim. Hayallerimin yıkılıp, dö­
küldüğü andı bu ve bugün için şansımı zorlamamamı öğütleyen 
Callifragi'nin ne demeye çalıştığını çoktan anlamıştım, kısaca 
vazgeç diyordu. 

Giden yaşlıların, annemi ve babamı tanıyanlar ve bana yar­
dım edebilecekler olduklarını adım gibi biliyordum. Peşimi bı­
rakmayan talihsizliğim burada da beni alt mı edecekti yine? 
Başımı avuçlarıının içinde sıkıp patlatmak isteğiyle gözlerim 
kararırken, birden başka bir adam gelip masamıza oturdu. Bir 
düş görmekte olduğumu sandım bir an. Uzun sakallı adamın 
sol gözündeki yara kaşını da kesip atmıştı, adam bana sus işa­
reti yaparak fısıltıyla söze girdi. 

"Neden eski olayları deşmeye çalışıyorsunuz? Neden yapı­
yorsunuz bunu?" diye sordu, kendini tanıtmadan. Afalladım. 
Bu ikisinin beni sorguya çekmelerine izin vermeyecektim. Öf­
keli bir hareketle adamın suratma yanaşıp, elimi sinirli bir ha­
reketle suratma doğru kaldıracakken beni bileğimden yakaladı, 
acı bir kuvvetle bükerek masanın altına götürdü. Derimin üs­
tünde kıvrılan bilek bilgisayarıının cildimi yırtmakta olduğunu 
hissettim. Acı ile kıvranırken kulağıma duymayı arzulamaya­
cağım tehditleri bir bir fısıldadı. Beni serbest bırakınca da ma­
sadan kalkıp etrafıma bakırunadan hızla dışarı çıktım. İçimde 
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kabaran, beladan uzak durma hissi bacak kaslarımı dürtüyordu 
sanki. 

Sokaklar tenha değildi zemin katta, aksine herkesin hayatı 
saat altıymış gibi kalabalık görünüyordu burada. Olabildiğince 
hızlı yürüyerek uzaklaşmaya çalışıyordum. Lokantadaki ada­
mın Khalid'ten bir öğüt getirmesi tüm umutlarını yıkıp geçmiş­
ti. Bir hayaletten kaçar gibiydim. Bir an önce, güvenli olduğu­
nu yaşayarak öğrendiğim yere yöneldim. 

Yanından zorlukla sıyrıldığım peygamberlerden biri dün­
yanın yeniden masmavi ve yaşarulabilecek bir gezegen olaca­
ğını müjdeliyordu; ağzı kulağının olması gereken bir yerden 
kapkara bir mağara gibi açılıp kapanan bir biyok da onu inkar 
edercesine zaten öyle olduğunu, site devletlerine mahkUm edil­
diklerinden bunu görecek şansa sahip olmadıklarını çatiareası­
na çığırıyordu. Birbirlerine olan alışkınlıkları ses tonlarından 
anlaşılan bu ikilinin derin tartışmaları dev arı kovanında duyu­
lamayacak denli zayıftı. Yirmiüçlüler bulvarının aksine burası 
her olasılığın yeriydi ve beni ürküten de bu olmuştu. 

Bütün hayal kırıklığıının beni yıkmaya _çalıştığı bir döne­
meçte, yolumu hepten kaybetmiştim İki sol, bir sağ bir sol ve 
üçüncü sağ yapmıştım aynen ezberlediğim gibi ve sonuçta her 
taraftan sokaklara boşalan bir kalabalığın içinde kaybolmuş­
tum. İşin kötü yanı ise, asansör bölümünü yanlış tarif etmeyi 
becerebilen yerel insanların yaşadıkları çevreyi ne denli iyi ta­
nıdıklarını anlamamdı. Beş kişiden sadece birisi yön tarifi 
zahmetine girmişti, diğerleriyse yıllardır asansör bölümünün 
önünden hiç geçmemiş tipierdi sanki. 

Şaşkın halde orta yerde durup etrafıma bakındığımda olan­
lar oldu. Nereden geldiklerinin göremediğim iki dev karaltı, 
tam aksi yönde hareket ettiğim anda çarptılar bana, manyetik 
trenin ivmesinin hatırlatırcasına. Duvar kadar sağlam gövdele­
rinden geriye sektim. Devritip kafamı yere çarpmadan önce 
daha havadayken, sanal gözlüklü olanının beni yakalamak is­
tercesine, elini uzattığını gördjim. Tutunma isteği geçti içim­
den, elimi uzatmaya çalışırken. Kafaını yere çok kötü çarpaca­
ğımın hissi süzülmüştü. Öleceğimi hissediyordum, aynen bura­
da, bu anlamsız kalabalığın ortasında başım patiayıp ikiye yarı­
lacaktı. Hiç kimsenin beni, cesedimi bulamayacağını ve önem-
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semeyeceğini düşünürken hala havadaydım ve hızla zemıne 
doğru devriliyordum. 

Uyandığımda düştüğüm yerde boylu boyunca yatıyordum, 
kafaının içindeki ağır bilyeter aynı hızda birbirlerine çarpışıp 
duruyorlardı. Uzandığım yerde derin bir ferahlık yaşadım bir 
kaç saniyeliğine. Etrafımdaki boşluk, çöldeki vahayı anımsatı­
yordu. Durgunluk fazla sürmeyecekti. Etrafıını çevirmiş polis­
lerden biri ayağa kalkınarn için zırhlı elini uzatınca koruyucula­
rıının farkına o zaman vardım. 

* * *  

Kafamdaki Promitium çipim, dışarıdan herhangi bir sızma­
nın olmadığını gösteriyordu. Bunun anlamı Genes'e dair tüm 
sırlar hala yerli yerindeydi, çalınmamış, kopyalanmamış, gü­
vende. Polisin mobil istasyonda dikkat ettiği ilk nokta bu ol­
muştu. Daha önce bir kaç kere kendimden geçmiştim ama hiç 
bu denli inceden ineeye bir güvenlik biyo-kontrolüne tabi tu­
tulmamıştım. Tüm bu kuşkucu yaklaşım anlamsız gelmişti ba­
na. Polis kanalı üzerinden Genes ana işletimine bağlanma isteği 
absürd bir girişimdi, bunun sonradan başıma büyük belalar aç­
maktan başka bir işe yaramayacağını hissettim o an ve bu yüz­
den yapmaya çalıştıklarını kesinkes reddettim. 

"Sana çarpanlardan birinin sanal gözlük kullandığım söy­
lemiştin; bir de kafasının sol kenarında parlayan hayal-yoluna 
benzer bir devre gördüğünü söylemişlin değil mi?'' 

"Evet, ayrıca hayalyolunu gerçekte aklımda kaldığı gibi 
görüp göremediğimi hatırlayamadığımı da söylemiştim. Her 
şey çok hızlı oldu, bana çarptıkları anda kendimden geçtiğimi 
de söylemiştim, o yüzden aynı şeyleri tekrarlatıp durmanın an­
lamı yok. Eğer tüm sorularınız bittiyse gitmek istiyorum, yete­
rince zaman kaybenim zaten, aylar sonraki tek tatil günümde." 

Bölge sorumlusu olduğunu sandığım polis memuru gözle­
rimin içine öfkeli öfkeli baktı bir an, sonra bileğindeki bilgisa­
yara güvenlik d.ilinde kodlanmış garip işaretlerle bir şeyler 
yazmaya devam etti. Daha önce hiçbir polisin kendi TERS adı 
verilen polis dilinde veri girdiğine tanık olmamıştım Aynı ses 
tonuyla oturduğu yerden devam etti: 
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"Yalnız başına aşağı katiara geldiğini söylemiştin ama ro­
botlardan biri senin birisiyle Tad tokantasında yemek ycdigini 
söylüyor, yirmi bir kırk sekizde." 

"Güven Callifragi... Tesadüfen karşıtaştık orada; gelip bir 
kaç dakikalığına yanırna oturdu, polis denetlemesinin olduğu 
esnada... Zaten polis oradayken, kendi masasına geri döndiL 
Samnın kendisi de iki arkadaşı ile birlikte gelmişlerdi oraya. 
Eğer başka sorunuz yoksa ... " 

"Ne zaman biteceğine siz karar veremezsiniz Sayın Reat, 
gerekli olduğunu düşüneceğim sürece hiçbir yere gidemezsiniz. 
Üst katlarda bulunmadığınızı söylemek isterim size. Zemin kat­
larda üçüncü dereceden alarmda olduğumuzu bilmeniz gereki­
yordu. Sırf bundan dolayı size ihtiyacım olduğunu düşündü­
ğüm sürece buradasınız ... " 

"Kollonun biri zemin katta düşüp bayılıyar bir kaç dakika­
lığına ve siz bunu site güvenliğinin önemli anlarından birine 
yoruyorsunuz ha? Gayet esrarengiz görünüyor olay, öyle değil 
mi?'' dedim öfkeli bir çıkışla. 

Polis bir şey söylemeden beni küçücük bunaltıcı odanın 
içinde, sol göğüs panelinde Reron73 yazılı, üç gözlü, solgun 
renkli robotla yalnız bırakıp dışarı çıktı. Kafaının içinde hala 
hareket eden bilyeler, yüzümde uykuya dalan nano-fiber ek­
lemleri uyandırmıştı yeniden, korkunç bir kaşıntı hissine yaka­
lanınca yeşil gözlü robotun gözlerinin bana odaklandığını gör­
düm. Y erime oturmaını rica etti benden, gayet nazik metalik 
sesi ve alarma geçmiş yüklü silahlarıyla. Bu denli tehlikeli ol­
duğumu bilmiyordum, yerime oturdum. Ve eğer Callifragi söy­
lediklerimi yalan çıkarırsa, o zaman ne kadar derin bir bok çu­
kuruna düşeceğiınİ düşünmek bile istemiyordum. 

"Sence ben çok mu tehlikeli duruyorum?" 
"Güvenlik kodunu ya da kol numaramzı söyleyiniz ... " 
" ... güvenlik kodunu söyleyiniz lütfen ... " diye yorgun söz­

cüklerle robotun sözlerini tekrar ettim. 
Sanık ya da şüpheli olarak tutulmadığımı robotun bana 

karşılık verme zahmetinden anladım. Öyleyse neden beni hala 
burada tutuyorlardı, olayın içinde belki de Genes 'in güvenlik 
sorgulamasının ayrıca bir parmağı vardır diye işkillendim. 
Mutlaka onlara haber vermişlerdir diyen korkumu bastırarak 
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beklemek zorundaydım. Zaten duyarsız robotunda buna niyeti 
vardı. 

Başıının ağrısından gözlerimi kapatıp bir kaç saniyeliğine 
düş gördüğümü sandığım bir an da beşgen şeklindeki ki.içük, 
basık, mobil istasyonun kapısı basınçlı gıcırtılarla açıldı. Derin 
konuşınaları aniden kesilen iki memurdan sözümü dinleteme­
diğim değil de, yaşlıca ve sivil giyimli olanı, kırçıl bıyıklarını 
kaşıyarak, yüzüme bakmadan, her an bu ortamdan uzaklaşma­
ya hazır, derin nefes çekişleriyle içeriye girdi. Bana doğru uzat­
tığı kimlik tabietine dokunınarnı istedi, ne gerekçeyle istediğini 
sorunca, tabietin onay hattını gösterdi. Tablet polis hattındaydı, 
işaret parmağımı tabiete dokundurmamla adam bana hayat hi­
kayemi vesairelerle okumaya başladı. Pek ilgi çekici bulmamış 
olacak ki, Genes şirketinde işe başlama tarihine dek gelip tam 
orada bir iki saniyeliğine durakladı; dudaklarının ani duruşunda 
şaşkınlıktan çok bayağılık vardı. Tabieti katiayıp uzun pardö­
süsünün yan cebine koydu. 

"Moonshine ... Bir keresinde bulunmuştum Ay' da, o koloni 
sitesinin eski halini hatırlarım." Sol gözkapağı birkaç saniyeli­
ğine aralıksız titred.i arkarndaki duvara, beni silerek baktığını 
gördüm. Adam bir komiser olmalıydı, devam etti: "Neden aşa­
ğıya geldiniz Sayın Reat? Herhangi politik bir organizasyonla 
ilişkiniz var mı? Ki... Varsa da bunun suç olmadığını da ekle­
yeyim, Federasyon ya da site yönetimi karşıtı olsalar dahi bu­
nun benim açımdan pek bir önemi yok, o sizin politik tercihi­
nizdir. Şu anda, kayıtlara geçmeyen ve geçmeyecek şeylerden 
bahsediyoruz sadece, o yüzden kendinizi baskı altında hisset­
menize gerek yok." 

"Son iki saattir baskı altında sorgulanıyorum Ne anlama 
yorduğunuzu bilmiyorum ama burada bulunmam sadece aptal 
bir talihsizlik olabilir benim için. Aklım almıyor! Meslektaşla­
rınız tarafından halihazırda, silahlanmış bir robotun karşısında 
tutsakmışım gibi, saygısızca alınan bir rapor için size tekrardan 
hesap vermeye hiç niyetim yok, o yüzden tutuklu değilsem dı­
şarı çıkmak istiyorum. Promitium çipimin kilit portlanna bak­
tınız, bir sızma olmamış işte, daha ne istiyorsunuz benden, ne­
den beni tutuyorsunuz burada?" 
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"İki saat burada alıkonmanızın nedeni ... " Gözlerini odanın 
daimi bir eşyasıymış gibi duran üç gözlü robota çevirip bir baş 
hareketi yaptı, robot aptal bir çocuk gibi üç gözünü farklı yön­
lere doğru oynatınca ona sözle dışarı çıkmasını emretti. Metal 
yığını savaş makinesi kollarını koltuk altlarına katiayıp yok et­
tikten sonra keçi ayaklarıyla sendelene sendelene dışarı çıktı. 

" ... robotun varlığı ve meslektaşlarırrun saygısızlıklarından 
dolayı sizden özür dilerim. Son haftalardaki güvenlik sıkıntıla­
rından sonra davranışlarırruz daha katı hale gelmiş olabilir 
ama ... " Birkaç saniyeliğine susup parmaklarını pos bıyıklarına 
götürdü. Bıyıkları Khalid'inkiler kadar uzun değillerdi. 
" ... sitede hissedilen yoğun stresi fark etmiş olmanız lazımdı, 
özellikle buraya inmeden önce ... Şimdi soracağım soruların bir 
kısmı size garip gelebilir, sizden hafıza okuyucuya bağlanma­
mza gerek olmayacak şekilde cevap vermenizi istiyorum." 

"Mahkeme kararı ve Genes'in bilgisi olmadan hafızama 
göz atamazsınız." dedim. Cebinden tabietini çıkarıp site mah­
kemesinin aldığı kırmızı mühürlü kararı gösterdi bana. Her ha­
lükarda hafıza gözlem laboratuarına çekilebilirdim, buna Genes 
dahi karşı çıkamaz diye düşündüm sonra. 

"Aynı soruyu tekrarlamak zorundaytın maalesef: neden 
aşağıya geldiniz?" 

"Balık yemek için geldim." Cevabırru pek sıra dışı bulma­
mıştı, tokantada rastladığım onca insandan sonra, geliş nede­
nim üst katlarda yaşayanlar için gayet doğal bir cevaptı. 

"Yanınızda biri var mıydı?" 
"Hayır yalnızdım." Callifragi'yi soracaktı. 

"Yol boyunca garip bir şey sezdiniz mi? Ya da daha açıkça 
sorayım, takip edilmiş olabilir misiniz?" 

"Hiç zannetmiyorum; bana çarpan adamları farklı bir yerde 
görmüş olsaydım unutmazdım Zaten onları tam görebilecek 
zamarum da olmadı, çok ani oldu her şey ... " 

"Size çarpanlardan bahsetmiyorum sadece, şüpheli olabile-
cek herhangi birilerinden ya da bir şeylerden bahsediyorum." 

"Hatırlamıyorum." 
"Aşağı katiara pek sık gelir misiniz?" 
"Hayır." 
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"Öyleyse bu akşam buraya yolunuz tesadüfen düştü diyebi­
liriz." 

Soruya hemen cevap vermeyecektim; İçimden, sadece bu­
radan uzaklaşmam gerektiğini söyleyen sesin treni süratle ge­
çiyordu . 

"Pek çok kişinin buraya gelme nedenlerinden farklı değildi 
amacım, farkında olmadan bu şehirden, iş stresinden uzaklaş­
ma dürtüsüydü belki. Nasıl tanımlarsanız tanımiayın bunu." 

Bakışlarından ciddiyetinin baskısı altında kalacağıını sez­
dim. Suçlu çocukların, yaramazlık sonrası sorumluluğu başka­
sının omuzlarına atmaya hazır bir ruh haliyle yeniden 
Callifragi'yi düşünmeye başladım. 

"Arkadaşınız ... " Lanet olsun ona, diye düşündüm kendi 
kendime. Lokantada Callifragi 'nin garsonla fısıldaşırken bana, 
sinsi, insanı korkunç b ir yanlışlık ve huzursuzluk duygusuna 
iten düzenbaz, lanetli yan gözle bakışı geldi aklıma. Bıyıklarını 
çiğneyişindeki unutkan sessizliğine dayanamayarak: "Evet?" 
dedim duyulamayacak tizlikte. 

"Arkadaşınızın lokantadakilerle ne tür ilişkilere girdiğini 
biliyoruz, endişelenmenize gerek yok. Bunlar bu sokakların ar­
tık doğal algıladığımız ilişkilerine giriyor, bununla polisin bir 
sorunu yok. Sorun sizi Yirmiüçlüler bulvanndan buraya takip 
edenlerde ... " dedi ve öylece kollarını kavuşturup bekledi. Oysa 
ben onun neden bahsettiğini anlayamayacak kadar bıkkındım 
buna rağmen sordum : "Kim onlar?" 
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3. 

Esra Suadek, on üç saatlik gece nöbetini bitirmek üzere ol­
duğunu, kalenin kuzey vadisine bakan, eski dünya savaşı artığı, 
üstünde kocaman çelik harflerle altmış yıl önce batıruş Turgom 
şirketinin logolu ismi yazılı, Ck 1 1 4 numaralı lazer topunun 340 
derece dönebilen atış yuvasında baş aşağı beklerken, ekranında 
onu gözetiernekte olan nöbetteki amirine bildirdi . Hologramın 
haritaianmış dört boyutlu tek yüzey görüntüsü, Caner'in yor­
gun bakan baloncuklu gözleriyle titreşti. Teğmen Caner, hali­
hazırda, görev değişimi için Aka5683CE kod numaralı bir as­
keri göndermişti ; ona değişimin üç yüz saniye içinde gerçekle­
şeceğini, son yüz saniyesinde görev noktasını, sinir kordonları­
nı sökerek terk etmesini söyledi. Esra, gelen askerin kim oldu­
ğunu düşünmeden, zırhının kordonlarını hedef bilgisayarından 
ayırma işlemini başlattı, ekrandaki zamanlama ayarını ilQ yüz 
saniyeye ayarlayıp, geri sayma tuşuna kendi künye numarasını 
girdi. 

Gece nöbetinin kayıtlarını onaylayıp, üssün ana bilgisaya­
rına göndermeden önce, hayatının son on üç saatinin geri sayım 
görüntülerini birkaç saniyeliğine gözden geçirdi. Zamanın, hız­
lı çekimde yaşandığına bir kez daha inandırıruştı onu bu görün­
tüler. Hologramın sağ köşesindeki tarih, martın on beşini göste­
riyor ve saat sabahın beşine yaklaşıyordu. Aşağıdaki vadinin 
dibinde, küçük kavak ormanının ucunda uyuyan, sabahın ağır 
sisine boğulmuş ve terk edilmiş dağ köyünde, gece boyunca 
hiçbir kıpırdanma olmamıştı ; hayaletler dahi onu yalnız bırak­
mışlardı. Nöbetin son saatlerine doğru Esra'nın içine tanımla­
yamadığı garip bir duygu dolardı, yalnızlıktan ve hareketsiz 
bıkkınlıktan. Esra bunun nedenini hep mesleğine yorardı . Nö­
betler boyunca hapsolduğu, fiziksel ve düşünsel dünyasındaki 
kargaşa, kimi zaman duygularında kurum tadı bırakarak zama­
nı sürükler, korkutucu bir hızda tüketirdi. Esra, doğal sayıla­
yamayacak algı değişiminin sadece görev başında iken gerçek­
leştiğini fark ederdi. Dünya Birliğinin, onların kafalarının bir 
köşesine yerleştirdİğİ algı geliştirici Promitium çipleri, zamanı 
adeta böyle durduruyordu . 
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Kıpırtısız dakikalar, bitmeyen saatler boyunca taşlı patİka­
nın sonundaki aynalı kavak ağaçlarının arasına sığınmış, kendi­
si ise harabesinde sadece rüzgarın ve dağ hayvanlarının cirit at­
tığı köyü seyretmenin duygusallığından bir türlü kurtulamamış­
tı. Esra 'nın yaşadığı hayattan kaçabilme şansı olsaydı şayet, 
nadir bulunan böyle bir dağ köyüne kaçınayı düşlerdi hep; ya­
payalnız, zırhsız, silahsız . . .  Ama sonra savunrnasız kalmayı da 
hiç yeğlemezdi, neden ihtiyaç duyacağını düşünmeden, sila­
hından kopmak, hayatının en değerli parçasını bir köşeye at­
mak gibi gelirdi kendisine. Kabus gördüğü gecelerde, karnara­
sında sırılsıklam tere bulanık uyandığında, hemen başucundaki 
lazer tabancasının soğukluğuna dokunduktan sonra sırtını dö­
nüp uykusuna tekrar dalardı. Uzun yıllar önce, on üç yaşında 
bir kız çocuğunun eline bir oyuncakmış gibi tutuşturolan ve ge­
lecek hayatında en çok güveneceği yegane arkadaşıymış gibi 
tanıştırılan, ölümcül diye tanımlayamayacağı soğuk aletlerin 
huzur verici gücünü, küçük parmaklarının ucunda hissettiğin­
den beri onlarla yatar, onlarla kalkar, onlarla kendini güvende 
hissederdi Esra. Silahının varlığı ona geçmişin savaş anıtarına 
karışan çıplaklığını, öksüzlüğünü, açlığını, çaresizliğini, acıla­
rını, yalnızlığını, hayatının çıkmazlarını, insanın ölümlü olma­
sını ve sorunlarının bir gün ansızın, ölüm sayesinde hepten tü­
kenebileceğini fısıldardı. 

Sarp eğimli yamaçta günün ilk ışıkları ağarmaya hazırla­
nırken, baş aşağı asılı kaldığı kürenin içinde gece boyunca 
kendisini en çok rahatsız eden şey, yine zırhı olmuştu. Sertçe 
gerilmeye çalışınca, zırhının serbest bıraktığı kordonlar salırup 
koliarına dolandılar. Esra ellerini çekip topu dinlenme moduna 
aldı. Kollarını bağlayıp, yukarı çıkmaya her an hazır hale geldi, 
çünkü onun nöbetini devralacak olan asker, aynı zamanda onun 
nöbetini sonlandırıp rnekanİzınayı dışarıdan çalıştıracak kişiy­
di. Son doksan saniyeyi gördüğü esnada dış kapıya ulaşan Aka 
numaralı asker Fçelik kapıyı zırhıyla yumrukladı. Esra irkildi, 
sonra ona birkaç saniyeliğine beklemesini söyledi telsizinden. 
Son olarak daha neyi düzenlemesi gerektiğini bilemeyerek et­
rafına bakındı, sanki yapması gereken şeyi unutuverrnişti. Son 
bir kez daha kontrol panelini gözden geçirirken, topun algılayı­
cılarının yakaladığı bir tavşanın hedef büyütülmüş görünrusünü 
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gördü, hafiften gülümsedi ve çıkış düğmesini tuşlay ıp dı�arı ı lu­
ki adarnın hizmet numarasını girmesini sağladı . Bir kaç saniyl' 
sonra mekanizma, nöbetini bitirrniş olmanın mahmuriyct ind�: 
kendisini takla attırarak hızla geriye çekti. 

İçinde iki büklüm, saatlerdir bazen düz, bazen yan, bazen 
baş aşağı oturduğu koltuk metrelerce geriye, yukarıya dogru 
katlanarak yükselirken 1 80 derecelik bir açıyla ters döndü , es­
neyip açıldı. Omuzlarından ağır bir yükün kalklığını hissetti. 
Derin bir nefes aldı, birdenbire beliren çıkış kapısının önünde 
koltuğu zırık diye durdu. Kapı öbür taraftan girilen kodla açıl­
mıştı. İçinde oturduğu kurnanda koltuğu, açılan kapıdan dışarı, 
sarkık köpek dili gibi uzamnca, bağlantılarını hızla söken Esra, 
bir sıçrayışla gri zemine atlayıverdi. Tüm düşündüğü şu an, sı­
cak bir duş ve biraz uykuydu , çünkü saat dokuzda nöbet top­
lantısına çağırılrnıştı. Hala uyuyabilecek zamanı olduğuna se­
viniyordu. 

"Nasıldı?" dedi, parlak siyah zırhının içinde kendisinden 
kısa boylu duran diğeri. 

"Sıkıcı..." dedi hiç düşünmeden. 
"Bana söyleceğin bir şey var mı?" 
"Parakom bağlantısına dikkat et, ayrıca sol ayak pedalında 

ve sol kol sinir bağlantısında aşırı yükleome oluyor zaman za­
man; çarpılabilirsin. Bu gece olmadı ama geçen gece koluma 
kramp sokacak kadar kuvvetliydi darbe." 

"Mühendislik odasına rapor ettin mi?" 
"Saat üçe doğru gelip dışarıdan bakacaklar. .. " 
"Yapma ya, neden içeriden bakrnıyorlar? Bizdeki de şans 

ama ... " Soyadı ve kodu Aka ile başlayan asker, koltuğa yerleş­
ti, başka bir şey söylemeden kapının tuşuna dokundu. Esra'yı 
biraz önce dışarıya tüküren dil, zırh yığını diğer askeri katiaya­
rak yutarken, Esra onu, kafasını saHarken gördü son kez. Kendi 
kendine söyleniyor olmalı diye düşündü, kansız kalan ayakları­
nın üstüne çömelip kalkarken. 

Başlığını çıkarıp, göğüs kısmı iyice daralan zırhınm içinde 
umutsuzca gerildi, kabuğunda kendine yer açmak isteyen kap­
lumbağa gibi hissediyordu kendini. Göğüsleri ve omuzlarıydı 
kendisini rahatsız eden. Utandıracak denli irileşrnişlerdi. Artık 
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eskisi gibi zırhıyla dotaşmayı huzurlu bulmuyordu; çünkü içine 
sığamıyordu. Aslında kilosu hemen hemen hiç değişmemişti 
ama zırhının da ıslamnca çekme, küçülme durumu da yoktu, 
sonuçta sorun kendi vücudund.aydı. Kendini yaşlı, iri memeli, 
peşinde sürüyle çocuğun takip edeceği bir mülteci kadın gibi 
hissediyordu son günlerde. Esra, tiksinti duyuyorrlu bu halin­
den, yaşının ilerlemesine yorduğu bu can sıkıcı değişimler, ona 
hayatının tükenmekte olduğu duygusunu kazıyorlardı. Ne ya­
parsa yapsın, sonuçta hormonlarını kontrol edemiyordu. Vücu­
du kurulu olduğu biyolojik zaman tetiklemesine bağlı olarak 
ona sormarlan değişime girmişlerdi ve işin kötü tarafı ise, bu .. 
nun nerede ve ne şekilde duracağım artık bilememesiydi. 

Ağır ağır doğrulup dar holde, asansöre doğru yürümeye 
başladı. Eskisi kadar mutlu değildi buralarda. Baharın kapıyı 
aralamış olmasına rağmen, içinde doğanın getireceği sevinci 
hiç bulamamıştı bu yıl. Havada ayrılık rüzgarları esiyor gibiy­
di. Bu hisse her düştüğünde, dürtüsünü haklı çıkamcasına baş­
ka bir istasyona yollanmıştı; şimdilik herhangi bir haber olma­
masına rağmen aynı lanetin tekerrür etmesinden korkuyorrlu bu 
kez. Dar asansör boğazından geçerken başlığını düşürdü kapı 
eşiğinde. Öfkeyle eğilip alırken gövdesinden taşan pis ağrıyı 
hissetti yeniden. Sızı, elektrik akımı gibi iç organlarını dolaşı­
yordu. En çok da, ayak parmaklarından başlayıp kasıkiarına 
yükselen, oradan da ileriye gidip midesine zaman zaman sert 
tekmeler indiren ve boğazını düğümleyen o garip ağrıya d.aya­
namıyordu. 

Kaç gecedir nedenini bilmediği değişimler hissediyordu, 
bakmak istemediği vücudunda ve düşüncelerinde. Kargaşad.a 
yaşamak zorunda kaldığı bu son günlerde çok yoruluyor; sağlı­
ğı ile ilgili kuruntular onu kolayca öfkeli, huzursuz ve yalnız 
yapıyordu. En son ki sağlık kontrolünde normal bir Afrikalıd.an 
daha sağlıklı olduğu söylenmişti kendisine, ama yine de bin bir 
çeşit hastalığın korkusuna düşüyordu aklı. Kısacası, Esra ken­
dini hiç iyi hissetmiyordu. 

Asansörden çıkınca hızlı adımlarla S biçiminde bükülen 
koridoru geçip ikinci asansör bloğuna ulaştı. Hafif silahlar bö­
lümünde çalışan teknisyenierin doldurduğu asansörle yirmi kat 
daha aşağı indi. Laboratuar layafetler-iyle anlamadığı bir çok 
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dilde konuşan karma grupların arkasında, kendini yeniden yıı­
payalnız hissetti. Sol köşede kendisi gibi yalnız dikilen, zayı f 
kızın onu garip bakışlada izlediğini fark etti. Kız ona doSru 
dönmüş olmasaydı, onun kendisiyle ilgilenmiş olduğunu söy­
leyemeyecekti. Kızın bakışlarında hayranlık izleri sezmişti. O 
anlık kendisiyle gurur duydu anlamadığı nedenlerden, gerçi as­
ker olmayan teknisyenierin onlara karşı duydukları gizli hay­
ranlık, kabul edilmiş bilinen bir olguydu. Asansör durdu, kala­
balıklar yer değiştirdi ama kız hala aynı yerdeydi. 

Birazdan asansör en diplerde durdu. Kızı arkasında bırakıp 
kalabalığı yararak asker barakalarının bulunduğu, içine kapanık 
sokağa çıktı Esra. Son altı yıldır huzurlu bir dönem geçiren üs­
sün gündelik yaşamı, aralıksız hareket halindeydi günün her 
saatinde. Arıkovanı diye düşündü Esra. Doğada hiç an kovanı 
görmemiş olmasına rağmen. 

' İstersen belgesel kanalından doğadaki arıların yaşarnını iz­
leyebilirsin.' demişti Alpren. Onu özlüyorrlu şimdi Esra. Gideli 
iki ay olmuştu. Aynı böyle bir sabah, Esra 'yı sırtındaki yeşil 
çantasıyla karşılamıştı tam bu köşede. Fazla konuşmadan as­
kerlikten istifa ettiğini söylemişti. ' Yirmi üç yıl sekiz ay küsur 
gün .. . ' demişti pırıltılı gözlerle. ' Benden bu kadar ... Daha faz­
lasını da istemeye hakları yoktu, o yüzden istifa ettim.' Yirmi 
dakika sonra da üsten geri dönmemecesine ayrılmıştı. 
Alpren'in gidişini beklemiyordum diyemezdi, kendini aldata­
mazdı; aralarına uzunca süredir girmiş olan soğuk ayrılık pro­
vası bir anda, onun yeşil çantasının sevimsizliği ile gerçek ol­
muştu. Daha fazla yakınlaşma umudunu yitiren Alpren, onu 
yalnız bırakmıştı. Hem nereye gittiğini söylemeden, hiç bir sır 
ve ser vermeden askerliği terk etmiş, Dünya Birliği ordusundan 
ansızın istifa edivermişti. 

Esra şimdi, onu ne kadar çok sevmiş olduğunu anlıyordu. 
Çok iyi bir arkadaş olmuştu, belki de arkadaştan öte bir anlamı 
vardı Alpren'in ama kendisi bunun farkına varmarnış, duygula­
rının sesini dinlemek istememişti. Hiç yatağa birlikte girmeme­
lerine ve dostluklarının algısını farklı iki cins gibi son aylara 
gelene dek sorgulamamalarına rağmen, Esra onu her düşünü­
şünde, 'nasıl olurdu onunla' diye utanarak soruyordu kendine. 
Gerçi, Alpren' in beklenmedik bir anda üstüne atılmasından ra-
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hatsız olmuş ve adamı tekmeleyerek geriye itmişti. Ama onu 
yitirdikten sonra değerini anlamaya başlamış, hatasını kabul­
lenmişti. Aklı, Alpren gittikten sonra farkına vardığı roman­
tizme, aşka, bedensel ihtiyaçlara çalışmaya başlamıştı sanki. 

O esnada ensesine doğru uzanan bir el, ona dokunmadan, 
Esra eli havada yakalayıverdi. Ensesinde yükselen elin gölge­
sini kafasının içinde hissetmişti sanki. Arkasını döndüğünde 
asansördeki kızı gördü. Genç kız asansörden buraya onu takip 
etmişti. Aklında olmayan ama pişmanlıkla hissedeceği uğursuz 
bir his midesine sapiandı o an, sanki gelecek konusunda bir 
acıya hazırlanması gerekiyormuş gibi nefesini tutarak öylece 
kalakaldı kızın önünde. 

Çaytak bakışlarından bir sır arıyormuşçasına kıza ne iste­
diğini sordu. Kız zırhın parmakları arasında kalan elinin acısı 
ile sessizce kıvranırken, yüzünü ağlamaklı buruşturup elini bı­
rakmasını istedi sadece. Esra ürkerek elini çekti. Bu olayın ha­
yatının gidişatını sonsuza değin değiştireceğini bilemeden, ür­
kek bakışların masumiyetine kanan Esra, onun ağzından çıka­
cak tek kelimeyle bu üsten ve bu tarihten başka bir uzama ka­
yıp düşeceğini tahmin edemeden, kıza iyi olup olmadığını sor­
du. 

* * *  

Mekik, kendi külünde yeşeren ağaçların gr i  gövdeleri arasın­
da yükselen çimenlerin üstüne oturmuş, soyu tükenmiş bir hay­
van cesedine benziyordu. Dört parçalı kanatlarını açmış, kargo 
kapıları indirilmişti. Yapayalnızdı. Ormandaki sessizliği uzun 
aralıklarla bozan bir şahin sesine, kurumuş dalların ezilen çıtırtı­
ları karışınca, mekiği koruyan robot, sesin geldiği yöne dönüp, 
çömelircesine kollarını ve kanatlarını açtı. Gönderdiği sinyalle 
mekiğin kapıları daha kapanmadan Dünya Birliği askerleri tepe­
den yağarcasına, mekiğin üstüne düşmeye başladılar. Robotun ilk 
hamlede gönderdiği misillerden biri, hemen yanı başında kendi­
siyle aynı hızda alçalan birini vurduğunda, onun parçalanan zır­
hından seken şarapnetlerden kendini koruyamayan Esra, çarpma­
nın etkisiyle savrulup, siyah akan bir nehrin ucuna düştü, balçık 
çamuruna saplanarak öylece kalakaldı. Ayak uçlarında hissettiği 
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yakıcı ısı ve acıyla yavaşça kendine geldiğinde, yüzüstü çakıldı�ı 
yerde kaskım çamura bırakarak, doğrulmaya çalıştı. Kaskım çı­
karır çıkannaz bumuna dolan ağır, boğucu, çok keskin bir kokuy­
la nefesi kesilmişti. Bulanık bakındığı çevresindeki cesetlerin 
hepsi yanmıştı. Uzandığı yerden görebildiği her yer bir patlama­
dan arta kalmaydı. Yanık bedenterin arasından, zırhının ve balçı­
ğın elverdiğince doğrulup ayaklandı. Havada savaş kokusu vardı 
ve nehrin dalgasız akan suyu Esra 'ya bir an önce buradan gitme­
sini söylüyordu. Yeni ateşlenmiş lazer toplarının, bombaların, ro­
ket gazlarının yanık kokusu ile parçalanmış metallerin acı kav­
rulmuşluklarına, sessizliğin korkusu karışıyordu. işlerini az önce 
bitirmiş silahların sessizliğinde Esra, ilk kez bir şahinin sesini 
duyuyordu. İşte o an sıcak bir dokunuş yüzüne uzandı ve gözleri­
ni açtı. Birisi ona gitme zamanı geldi, hadi hazırlan diyordu. 

* * *  

"İstasyona varınca bir bölümünüz güney doğudaki destek bir­
liklerine gönderileceksiniz, fazla vaktiniz yok, her an ayrılmaya 
hazır olun. Gönderileceğiniz yerlerdeki görevleriniz size varaca­
ğınız bölge karakollarında . . .  " Çavuşun sözlerini bozan bir meki­
ğin alçak bulutlar arasından dumanlı inişi görüldü. Ancak, çavu­
şun sesini, bir kaç saniye sonra istasyonun güney kanadına acil 
iniş yapan bir nakliye mekiğinin gürültüsü boğmaya yetecekti. 
Çavuş gözlerini kısıp, uzakta dumaolayarak inen mekiğe bakıp 
b ekledi. 

Son haftalarda neler olup bittiğine, hayatının nasıl birdenbire 
değiştiğine ve yaşadığı amaç sapmasına dair hiçbir şey düşüne­
miyordu, hatta düşünmek eylemine dair bir şüpheye dahi ulaşa­
rruyordu. Her şey öylece, hiç olmadıkları kadar güzeldi. Bu diyar 
Esra'nın kafa üstü çakıldığı bir anlamsızlık evreniydi. Burada ya­
şıyor, sürekli eğitim görüyor, bir bilinmeze sıkı sıkı hazırlanıyor­
du. Bir robot duyarsızlığında, yabancı bir askeri evrende var ol­
duğunu hissetmiş, her nasılsa, yok olmadan buradan asla kurtu­
lamayacağını, sonsuz esaret altına alındığını da kabullenmişti. 
Çünkü aklındaki şüphe dinince, onu dürtükleyen iç sesin varlığı, 
düşünce karmaşasını pek bulandırrruyordu artık. İyi ile kötü yok-
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luğa eriyor, düşünceleri susarak onu anlamsızlık evreninde yapa­
yalnız koyuyordu. · 

Esra huzur doluydu yine de, çünkü hayatındaki ve hayatının 
dışındaki hiç bir şey ona ait değildi, her şey ahmaklaşmasına 
saçma bir kadere terk edilmişti. Sanki birileri onu Gorj üssünden 
alıp buraya getirdiğinden beridir, çok uzun bir düş görüyordu. 
Esra, nasırlı bir dünyaya varmışlığına tanım koyarnama 
müzdaribiydi. 

Uyuşturulmuş günler geçirmesine rağmen vücudundaki deği­
şimleri her santiminde duyumsuyordu. Göbeğinin altındaki eski 
sızısı, buraya geldikten sonra ansızın dolu dolu gelen heyecan 
spazmlarına dönüşmüşlerdi. Aralıklarını tahmin etmek, önceden 
hissetmek irnkansızdı. Tam şu anda binlerce askerin arasında 
omuz omuza durmuşken, herkesi aldatan bu sinsi alaycılığın kıs­
kacında, bilincinin bedenini aştığını hissediyordu. Varlıkla yok­
luk arasında bir yerdeydi o. Bedenini sıkıca saran yeni zırhının 
içinde, içten yanan bir alevin ellerinde, emir okuyan çavuşuna ve 
onun anlam ifade etmeyen dudak hareketlerine donuk bakınıyor­
du, adarnın sesiyse ona hiç ulaşamıyordu. Ayakta dikili duran 
zırhlar ormanı bir anda harekete geçince, kafasını silkeleyip ka­
labalıktan sıyrıldı Esra. Bu günlük ona izin çıkmıştı, beklemeden 
silahlar bölümüne gitti, silahlarını teslim etti. 

Dışarıda kampın çamurlu meydanına dökülen ağır bir yağ­
murun başladığını gördü; damlaların altına-çıkmadan önce kaskı­
nı taktı başına. Bu üssün her günü yağmur yağıyordu. Üçüncü 
haftayı bitiriyordu, en son kendisine masumane gözlerle bakan 
kızın omzuna dakunduğu o andan bu güne. Onu neye hazırladık­
larını bilmemesine rağmen, verilen eğitimleri uykulu bir düşsel­
likte yaşayarak geçiriyordu günlerini. 

Balçıktaşmış çamurlu alanları ağır ağır yürüyüp, barakatarın 
arkasındaki kuleyi geçti. Uyumak için gittiği koğuşunda kimseler 
yoktu, zırhının göğüslüğünü gevşetti, kollukları, bacaklıklan çı­
kardı, önünde durduğu yatağın yanına, dezenfekte edilmiş beyaz 
renkli toprağa attı onları. Göğüslüğünü kısa süren bir boğuşmayla 
çıkardı. Altındaki iç giysisini yavaş yavaş gererek yırtan omuzla­
rına bakındı ve tuhaf bir acı duydu. Kendini yatağa atarken gözü­
ne çarpan bir yüzü uzak köşeden kendisini izlerken yakaladı. Sır-
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tüstü uzandığı yatakta derin bir nefes aldı, gözlerini kapat ı nca a k  
lının tüm devrelerini kapatmıştı. 

* * *  

Kampın, sabahları buz tutan soğuğuyla başlayıp, gün boyu 
kesik kesik devam eden yağmurun kararsızlığından, öğleye doğru 
bulutların sıkılmış terlemesinden ve soluksuzluğundan, insanın 
canına kısa sürede okumaya niyetli doğasından, karanlık bir 
uğursuzluk seziyordu Esra. Çukurda kalan kampın, hemen önün­
de diz çökmüş dağların ve karanlık ormanların puslu görünlüsü­
nün ardında gizlediği acımasız bir sır saklıydı sanki. Çabuk in­
meye niyetli olmayan gecenin getirdiği yağmurun dağıtmaya ça­
lıştığı koku, unutulmuş bir savaşın anısını bir türlü silemiyordu. 
Esra geçmişinin hayaletlerinden korkmuyorken bir ürperti ense­
sine dokundu, titredi. Yeniden bir gün kuzeye döneceğini hiç 
ummamıştı, ta ki o lanet kız omzuna dokunana kadar. Gorj 'daki 
son gününde sorgusuzca hemen taparlanması söylenmişti kendi­
sine. Üssü terk ederken, soru sormasına izin verilmemişti. Kapalı 
kargo mekiğinin arka bölümüne toplananların hepsi şimdi burada 
kendisiyle birlikteydiler. Eğitim amaçlı olarak böyle bir bölgeye 
indirileceklerini düşünde dahi görmeyi ummazdı Esra, oysa şimdi 
kendisine gösterilen özel özenin sonunda, ne yapmasının istene­
ceğini sabırla bekliyordu. 

Gün boyu ve bazı gecelerce yaptıkları eğitimlerde, eksik gö­
rüldüğü çoğu konuda bilgi sahibi oluyordu. Esra'ya, pek alakasız 
olsa da tarih, coğrafik değişimler, ekonomi-politik, site devletle­
rinin farklı  kültürleri, yeni sanat türleri, antropolojik çözülmele­
rio nedenleri konusunda da eğitim veriyorlardı. Her gün kafasına, 
farklı bir bilgi denizini depolamasını istiyorlardı. Günün sonunda 
bir asker mi yoksa site memuru �u olduğunu karıştım olmuştu, 
çünkü verilen eğitimin açılımı çok geniş bir yelpazeyi oluşturu­
yordu; bu da Esra 'yı iyice korkutmaya başlamıştı. Kendisinden 
ne olması ya da ne yapması isteniyordu? Kimdi, ne işe yarıyordu, 
yarayacaktı? Bilemiyordu. Bildiği tek şey, tüm bu karmaşanın 
içinde, şüpheyi susturma becerisi onu diğer herkesten ayrıcalıklı 
kılmıştı. 
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Tüm kişisel emirlerini dinleyen bir emir eri vardı, bu onun 
için büyük bir ayrıcalıklı. Önemsendiğini gösteren en önemli de­
Iili, emir eri Orhan' dı. Dayanamadığı, belirsizlikten çatıayacağını 
sandığı zamanların birinde Orhan'ı silahıyla sıkıştırınca, onun 
olacaklar konusunda bülbül gibi öteceğini ummuştu. Ama Orhan, 
normal bir asker gibi giyinmiş olmasına rağmen göründüğünden 
farklı bir adam olduğunu, ne pahasına olursa olsun, onun neden 
burada bulunduğunu ve tüm bu eğitimleri neden aldığını anlat­
mamıştı. Ağzı var dili yok denecek üs kuralı öylesine kutsaldı ki, 
Orhan dahi bilgi vermektense ölmeyi tercih ettiğini göstermişti 
kendisine. Esra, neler oluyor sorusu ile çıldırmak üzereydi ve ona 
açıklama yapan hiç kimse yoktu. Kendisine öfkeyle bakan Or­
han'ın yüzünde ne kadar önemli olabileceğini bir kez daha gör­
müştü. 

Suikast eğitimi aldığı konusundaki takıntısı daha ilk günlerde 
içine oturmuştu. Birinci haftanın sonunda, yeni suikast silahlarını 
tanımaya başladıklarında hislerine daha bir saygı duyacaktı Esra. 
Eğitimi bu kadarla da kalmayacaktı, bir casusun ya da celladın 
modern ve gösterişsiz anlamda öğrenebileceği tüm sivil silahları 
tanıyacak ve bunları en imkansız ortamlarda, en kısa sürede, en 
etkin anlamda kullanmayı becerecekti; şimdilik asıl görevi buy­
du. Oysa kime karşı kullanacağını bilmediği bir hedef sonradan 
ona gösterilecekti. Bilinmeze hazırlıklı olmak zorundaydı. Bu 
yüzden, bir operasyona hazırlanırken yapılabilecek en iyi şey, öğ­
retilenleri aksatmadan kendine saklamaktır. Esra da bunu yaptı, 
kampta kaldığı tüm zaman boyunca. Sustu, dinledi ve uyguladı. 
Ve bir sabah kabuslu uykusundan korkuyla uyandırıldığında yeni 
bir dünya savaşının başladığını sandı. Onu alıp götürdükleri yeri 
daha önce hiç görmemişti. Mekiklerden birine bindirilirken bu 
kez yalnız olduğunu fark etti, kendisiyle birlikte eğitim görenler­
den hiç kimse yoktu yanında ama o soluk benizli kızı da yeniden 
karşısında bulunca hiç şaşırmamıştı. Doğrudan acımasızca sordu: 

"Seni görmem hayra alarnet değil Seyraz, haklı mıyım? Bu 
kez başıma nasıl bir bela açmak istiyorsun?" 

"Bela açmaya niyetli olan ben değilim Esra; seçilmiş olan 
sensin, ben sadece gereklerini yerine getiriyorum." 

Esra, kızın kendisini seçenlerden olmadığını biliyordu, o sa­
dece kendisine verilen görevi yerine getiren bir elçiydi. Mekik 
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havalanırken, aşağıda kuzey ormanlarının karanlığına ve sis ı m· 
batık kampa son bir kez baktığını biliyordu. Mekik, alçaktan yU­
rüyen yağmur ve kar yüldü bulutların arasına sızarak yol alacaktı .  
Esra'nın içinde kuruntutaşan merak, dev bir mantar gibi büyüyor, 
onu ha bire acımasızca sıkıştırıyor, soluksuz bırakıp heyecana 
boğuyordu. 

"Bunca zaman beni yapayalnız bırakınana çok içerlendim, 
oysa beni buraya baygın halde getirirken koliayacağını sanmış­
tım; sen de pek nankör çıktın Seryaz." 

Seyraz, hain bir gülümsemeyle bakındı ona. Esra karşısında 
oturan kıza doğru eğildi. Mekik sert bir hava akımında sarsıldı.  
Arka koltuklarda oturanlar kendi aralarında konuşmaya dalmış­
lardı, kabinde başka kimse yoktu. Özel bir anı yaşayan ikili gibi, 
Esra kuvvetli elini uzatıp Seryaz'ın boynunu yakaladı, acıtmak 
istemeden gücünü gösterircesine sıkmaya başladı. Seryaz kendi­
sinden kat kat kuvvetli olan asker kadına hayranlık dolu, fal taşı 
gibi açılan gözlerle baktı. Esra devam etti : 

"Peki, şimdi nereye gidiyoruz canım? Bana daha neler yap­
maya niyetiniz var?" Seyraz'ın narin cildi Esra'nın gücüne daya­
namayarak isyan etti, " . . .  bana birazcık açıklama yapma zahme­
tinde bulunursan memnun olurum canım, aniayabiliyor musun 
beni?" 

"Suikasta gönderilrniyorsun bunu biliyorum, çok özel bir ey­
leme katılmak için yetiştirildin, bunun içinde suikastta, çatışmada 
olabilir . . .  Hatta geri gelemeyebilirsin de; ama her şeyi kontrol 
etmek senin elinde olacak. Hayatını kurtarmak, kaderini çizmek 
senin elinde olacak." 

"Şimdi nereye gidiyoruz? ! Bunu biliyorsundur ha?" 
"Prornitium çipini geliştirecekler . . .  " dedi Seyraz, soğuk bir 

edayla. 
"Nasıl bir gelişim bu? Beni başka bir kişi mi yapmaya çalışı­

yorlar, hafızamı mı silecekler, ne yapacaklar bana?" Başına gele­
ceklerden korkan bir koyuna benziyordu Esra. Korkudan tilyleri­
nin diken diken olduğunu duyurnsuyordu. 

"Sakin ol." dedi Seyraz, "Sakin ol, karakter öldürmesi, sap­
tırması yapmayacağız, hafızana da dokunmayacağız, öyle olsaydı 
bu kadar geniş kapsamlı bir eğitimde olur muydun? Daha önce 
dünyada denenmemiş bir yazılımı promitiumuna yükleyeceğiz. 
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Yazılım, senin vasıtanla bize anlık bilgi gönderecek, senin sa­
yende her �eyden haberdar olacağız. Senin gözlemleyici yazılı­
rnın farkında olman yasak, gerçi sana fazlasıyla bilgi verdim. Bir 
başına bırakılacaksın ama Dünya Birliği senin varlığından haber­
dar olacak !" 

Bir yarım saat kadar sonra, mekik bulutların arasında kara bir 
denizin göbeğine doğru inişe geçmeye başladı. Denizin ortasında 
mekiği bekleyen bir savaş gemisi vardı. Atmosfer dışı yolculuk­
tan henüz suya değmişçesine, yağmurun altında metal gövdesi 
hafif hafif tütüyordu. Heybetli geminin açılan ağzına geniş bir 
kavisle yol alırken, Esra acaba bu görüntüyü, bu sinsi kızı, bu 
geminin heybetini, kampta olanları, Alpren'i ve hepsinden önem­
lisi kendimi anırnsayabilecek miyim diye endişeleniyordu. 

40 



4. 

Genes şirketinin güvenlik birimi, polisin kendi ana bilgisa­
yarından bilgi indirdiğini bildirdiğinde Deryus Heyman, bu 
olayı ilkin, olağan, denetimli bilgi alışverişine yordu. Polisin 
zaman zaman, şehirdeki güvenlik kontrolü için yaptığı bu tür 
denetimierin duyurusu, belediyenin güvenlik kanunları çerçe­
vesinde, polis için ayrılan ama gözetmenliği yine şirket bünye­
sine bırakılan özel bir hattan yapılıyordu. Kısacası polis, 
Genes'e, çalışanlarından birisi hakkında ilgitendiğini her halü­
karda bildirmek zorundaydı. Yıllar öncesinden her iki tarafça 
kabul edilip imzalanmış site kurallarına göre, güvenliğin aşırı 
uca ulaşabilen sınırları bu şekilde belirlenmişti. Polis, o gece 
ikinci kez aynı elemanın dosyasına göz attığında kontrol­
gözetim odasındakiler, o sırada prototİp laboratuarında mühen­
dislerin deneylerini seyrederek zaman öldüren Deryus 'u tekrar 
aramak zorunda kaldılar. İkinci kez aynı adam yüzünden rahat­
sız edilmekten hoşlanmayan ve işkillenen Deryus, bir kaç da­
kika sonra güvenlik biriminden olmayanların hiçbir İstisoayla 
kabul edilmediği gözetim odasının kapısına vardı. 

Genetik testi için işaret parrnağım uzattığı tabiete dokun­
duktan sonra tavandaki h-gözün beyin haritasını onaylaması ile 
kapının açılması sadece üç saniyesini almıştı. Basınçlı, zırhı 
dünya dışından getirilmiş bir elementten yapılma, yüksek dere­
cede korunaklı kapı tıslayarak açılınca, içeride biriken endi'şe 
bir an dışarı taşar gibi oldu. Deryus hologramlarda dans eden 
figürlere, yüklenip indirilen verilere, geniş koltukları içinde di­
yagramlara boğulmuş çalışanlara bakmadan yürüyüp, bölüm 
sorumlusunu buldu. Nöbet atarnaları çok gizli tutulan sorumlu­
lar, acil bir durum olmadıkça Deryus'u çağırrnaz ya da onu gö­
zetim odasına her küçük sorunda davet etmezlerdi. Geçen gece 
Aysel nöbetteydi, bugün kimi bulacağını bilemeden, koltuğun 
arkasında durup hologramda titreşen veriyi inceledi. 

"Kiminle ilgililer bu akşam?" dedi bıkkın bir sesle, koltuk­
taki yetkili arkasını döndüğünde ise beklemediği biriyle yüz 
yüze geldi: "Feyza . . .  Ne zaman geri döndün?" 

"İki haftadan fazla oluyor. Çalışmaya bugün başladım. Bu­
rada urnacağın en son insan bendim galiba?" Sanal gözlüklerini 
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çıkaran kadının ne denli samimi bakıştarla onu izlediğini fark 
edince Deryus, tanıdık birisinin bu koltukta oturuyor olmasına 
hem şaşırmış, hem de gizli bir sevinçle onu bütün gece endişe­
ye sOrUkleyen tedirgin düşüncelerinden arınıp rahatlamıştı. 
Feyza, sessizce oturmaya devam ederken sadece elini uzatmak­
la yetindi: 

"Aslında bu süre içinde dünyada kalacağıını dahi bilmiyor­
dum. Üç hafta önce dünyaya teftiş grubuyla geldiğimde, bura­
daki işimin sadece bir kaç günden ibaret olacağını düşünmüş­
tüm; benim için de sürpriz oldu bu görev." 

"Geçici mi, kalıcı mı?" 
"Genel merkezdekiler normalde altı aydan fazla burada ka­

lamayacağımı söylüyorlar, ama onaylı bildirgeyi görmedikçe, 
personel bölümünde çalışanların sözlerine nasıl güvenebilirsin 
ki?" 

"Burada olmanı şansa hiç yormazdım ben doğrusu . . .  " dedi 
Deryus, bilgeç bir sırıtmayla. "Büyük ihtimalle yakında başka 
bir site devletine aktanlman için tutuyorlardır seni." 

"Ben de öyle düşünüyorum." Feyza'nın yüzündeki kırışık­
lıklar gerildi bir an, dalgın bir ciddiyete bürünmüş tü. Deryus' e 
bakmadan sordu: "Sence nereye gönderirler beni bu kez?" 

Deryus, kaybolmuşluk gördü, derin endişe sezdi kadının 
boş bakışlarında. 

"Kerman? Çek ya da Moğol sitelerinden biri? Sence neresi 
olur?" 

"Kesinlikle yeni bölgelerden biri derim ben. Çeyrek asırlık 
tecrübeyi burada tutrnazlar. Büyük bir ihtimalle yeni yapılandı­
rılan departmanlardan birine gidersin." 

"içimi ferahlattığın için çok teşekkür ederim!" dedi Feyza 
serzenişle. 

Deryus, Feyza için üzülmüştü. Nereye tahliye edileceğini 
bilmeden beklemek aslında bir bakıma kadere boyun eğmek 
demekti. 

Genes kendi içinde kaynayan bir kazandı. Acımasız askeri 
bir sistem işliyordu koridorlarında. Kimi zaman avantaj olan 
burada çalışma şansı, bazen de kaderin apansız cilvelerine se­
bep olabiliyordu. Deryus, tanımsız öfkelerle dolup taşacağını 
hissediyordu tüm bu adaletsizliklere karşı.  Hiç beğenmediği, 
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hatta tiksinti duyduğu bu tür bildik oyunlara yıllardır tanık olu­
yordu kendisi. Bu politik davranışların, sinsi oyunların arka­
sında Genes ' i  kimin yönettiğini apaçık görebiliyordu. Konu­
munun getirdiği sır saklama zorunluluğundan, çoğu şeyi dilinin 
altında tutmayı yeğliyordu. Yaşadıklarına boyun eğerek ortak 
bir sırrı saklamanın önemini, tüm tanık olduklarının sessizliği­
ni, aklının birçok köşesini istila etmiş muhalefet duygusuna 
rağmen devam ettiriyorrlu Deryus. 

"Kimmiş bu gecenin yıldızı?" diye sordu, kasvetleşen ha­
vayı dağıtıp konuyu değiştirmek için. 

"Baki Reat, Microrobotik üniteden bir Nano-pronon mü­
hendisi. Diğer bir sözleşmeli çalışan . . .  " dedi Feyza acınınalı bir 
sesle. 

"Polis tarafından hangi kategoride incelenmeye alındığını 
biliyor muyuz?" 

"Suç işleme nedeni yok, bence polisler kıllık olsun diye 
onu tutmuşlardır. Gerekçe olarak gösterdikleri şey, sadece 
emin olmaya çalışmak." 

Deryus, olayı Feyza'dan daha ciddi algılıyordu. "Neler 
olup bittiğine bir bakalım önce . . .  Sen uydudayken buralar daha 
bir dokunsan-patlayacak psikolojisine büründü. Genes'ten ol­
mamız avantajdan çok dezavantaja dönüşüyor son günlerde, 
hele şu salağın yaptığı gibi zemin katlarda elini kolunu sallaya­
rak dolaşacağını zannetmek, tadsızlığın diğer bir nedeni." 

Deryus, hologramda kıpırdaşan verileri hızla okurkerr, 
Reat'ı yakın zamanda deney odasında görüp görmediğini dü­
şündü. 

"Bu adam bir Ko ll on . . .  " dedi kadın şaşkınlığını belirtmek 
istercesine. 

Baki Reat'ın iki gün önce raporlanmış resmi hologramda 
donmuştu, solgun ve baloncuklu yorgun gözlerindeki bezgin­
lik, baktıkça onların dahi içine işlemeye başlamıştı. Yüzündeki 
umutsuz kollon ifadesi, alnında asılı duran karakaşları, ailesini 
yeni kaybetmiş bir çocuk mahsuniyetindeydi. Deryus'un gözle­
rinin önüne umutsuzluğun resmi olarak şehrin sınır kapısından 
geri döndürülen göçmenlerin manzarası gelmişti o an. Radyo­
aktif, biyoaktif köylerine silah zoruyla geri döndürülen insanlar 
kalabalığı orta çağdan kalmaydılar ve akın akın, bütün acıları, 
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dışlanmışlıkları ve bahtsızlıkları ile ısrarla şehrin sınır kapıları­
na geliyorlardı. Dcryus çok iyi hatırlıyordu, annesinin kucağın­
da acıdan ağlayan çocuğun bakışlarını. Kadın, bildiği bütün dil­
lerde yardım diliyorrlu kendisinden ve diğer sınır görevlisi site 
askerlerinden. Kadın yalvarıyordu, tüm isteği biyok çocuğunun 
acısının dindirilmesiydi. Hastaydılar, hepsi çok hastaydılar. 
Genlerine işlenmiş hastalıklarından dolayı hiçbir şekilde kapı­
lardan içeriye kabul edilmeyeceklerini ve belki de hiç iyileşe­
meycceklerini bilmenin umutsuz boğuculuğu vard.ı gözlerinde. 
Baki'nin yüzünde gördüğü aynı umutsuz bakış . . .  

"Ne tür sağlık problemi varrnış bu kollonun?" dedi dalgın-
ca. 

"Ay sendromu, zayıf ciğerlerin neden olduğu solunum bo­
zukluğu ve . . .  Kafasında zettabaytlık Promitium hafıza çipi taşı­
yor." dedi Feyza heyecanla. "Genes' in ürünlerinden biri değil. 
İşe kabul edildiğinde güvenlik birimine rapor edilmiş ama mü­
hürleme yerine yeniden programlarup etkisiz hale getirilmiş. 
Bak şu işe, Genes'in sözleşmeli bir çalışanına kıyak geçtiğini 
ilk kez görüyorum, bu adarnın kollayanı varmış demek?" 

"Genes' in onda çıkarının olmasına şükretsin; yoksa kafa­
sındaki çipi, bırak mühürlerneyi beyninin yarısıyla söküp alır­
lard.ı." dedi Deryus. 

Genes'te işe başladığından beri ilk kez böylesi, gözden 
kasti olarak kaçırılmış bir güvenlik hatası ile karşılaşıyordu. 
Eğer bu tutulma olayında polis, Baki'nin Promitium çipine 
bakma cesaretini göstermişse, sorun çok büyük demekti. Genes 
yönetim kurulu, polisin kendi çalışanlarından birisinin kafasın­
daki çipin içeriğine bakmaya dahi cüret etmesinden hiç hoş­
lanmayacaktı. 

"Enformasyon ofisine rapor etmemiz gerecek galiba." dedi 
Feyza, büyük bir sorunla karşı karşıya kalmışlığını hissederek 
"Biz üstümüzden sorumluluğu atalım da . . .  " Deryus ona bunu 
yapmamasını söyleyecekti. Keşke onlar gelmese diyecekti ama 
çok geç kalmıştı, Feyza çoktan Enformasyonu aramıştı, Deryus 
mecburen, dikkat çekmernek için artık kabullenecekti bu fikri. 

"Onu neden aşağıda bu kadar uzun süreli tuttuklarını anla­
madım Sorun yokmuş gibi davranıyorlar ama bence olay gö­
ründüğünden ciddi olabilir. Polis istasyonuyla bağlantı kursak 
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iyi olacak." Deryus daha ilk saniyelerde bu adarnın yorgun ba­
kan gözlerinin derinlerinde onun hologramda göründüğü kadar 
uysal biri olamayacağı hissine kapılmıştı. Güvenlik biriminde 
çalışmaya başladığı ilk günden bu yana, uysal tipiiierin en teh­
likeli, en sinsileri olabileceğine belki binlerce kez tanık olmuş­
tu. Polisin Baki Reat konusunda ısrarlı davranmasının sebebi 
her neyse, bu geceye damgasının vuracak gibi görünüyordu. 

Bu geeeki nöbetinin sakin geçeceğini uman Feyza isteksiz­
ce söylenmeye başladı : "Neden Enformasyondakilere bırakmı­
yarsun bu olayı? Hem senin görevin içişleriyle ilgili, bazen 
bumunu kokan şeylerden uzakta tutman kendi yararına olacak­
tır Deryus . . .  Güven bu sözüme . . .  " 

"Geç olmadan polis istasyonu ile bağlantı kursan iyi olur, 
ayrıca . . .  " Solunda oturan kızlardan birine döndü Deryus: "Bu 
gece zemin katlarda yaşanan herhangi garip bir olayın haber 
edilip edilmediğine de bakınanızı istiyorum. Unutmadan da 
söyleyeyim; şu, kafasındaki çipin kayıtlardaki hafıza haritasını 
bütün detaylarıyla görmek istiyorum. Üretim tarihi, üretici fir­
manın üretim bilgileri, Genes' in işe alımında çipe yüklediği 
programın detayı ile versiyonun ne zaman yüklendiğini, önce­
sinde silinmiş olan bilgilerin listesini -tabii varsa- ayrıca polisin 
sorgu tutanaklarının hemen indirilmesini istiyorum." Nefessiz 
kalıp, sustu; dışarı çıkıp soluklanmaya ihtiyaç duydu. Deryus, 
karanlık odadan bir an önce çıkmak için Feyza'dan yardım is­
tercesine mazeretini söyledi : 

"Polisin neyin peşine düştüğünü anlamak istiyorum hepsi 
bu; bunun beni uzun burunlu yapacağını da düşünmüyorum." 
deyip izin aldı. Onu bu haliyle gören çok önemli bir olayın üs­
tüne yetişrnek için acele ettiğini sanırdı, kapıya yöneldi. Bela 
istemeyen gözlerle onu izleyen Feyza'ya bakmaya cesaret 
ederneden hemen dışarı çıktı. Aldığı kötü haberin yayılmasını 
önlemek isteyen bir heyecanla adımlarını sıklaştırarak fırtına­
nın gelişini haber vermeye gitti. Deryus Heyman, bu olayın bir 
milad olacağını hissediyordu ve bu his, sınır kapısında yaşadığı 
çaresiz günlerin sonbaharından kalmaydı. 

* * *  
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Hızlı adımlarla sarı aydınlatılmış koridoru geçip sola dön­
dü. Egitim laboratuarlarında çalışanları umursamadı ama asan­
sörün yanında sırada bekleyen robotun paket iletme departma­
nma ait oldugunu fark etti. Yirmi yedi kat aşağıda asansörden 
çıkıp bağlantı tüplerinden birine doğru yöneldi. Kalbi, heye­
candan hızlı atmaya başlayınca doğal olmayacak şekilde terle­
diğini hissetti. Baldırları titriyordu her adımda ve kara bir hü­
zün onu gölgesi gibi takip ediyordu peşinden. Feyza'nın yanın­
da belli etmemeye çalıştığı bir endişe, polisin hamlesi ile dü­
şüncelerini alt üst etmişti. Deryus, yanlış zamanda bu tutukla­
manın yapıldığını düşündü, sanki çok daha başka nedenler 
kollon adamın önemini polise hissettirmişti. 

Sersernce gülümseyerek ilerledi. Heyecan seline karışan, 
sevinç ile hüzün aynı anda saldırmışlardı ve hırpalamadan, tar­
taklamadan vicdanını rahat bırakmaya niyetli olmayacaklardı. 
Deryus, Baki Reat' ın tetiklediği metankolisini kim bilir kaç 
zamandır biriktiriyordu içinde ve şu an tek arzuladığı şey bura­
dan geri dönmemecesine kaçıp kurtulmaktı. Duygularının eriş­
tigi bulamaç, yıllardır içinde katranlaşmış, hayatını zehir etmiş­
ti. Deryus, arafta gezinen birisi gibi geçiyordu koridorlardan, 
onu kurtaracak bir şeyi ya da birisini dört gözle aradığı kesindi. 
Bir türlü bulamıyordu. 

Saklamak zorunda olduğu o kadar çok şeyi vardı ki, bunun 
için her zaman ki kendisi gibi görünmesi ve davranması çok 
zor oluyordu uzun bir süredir. Deryus, aklını kaybetmemek için 
dişlerini gıcırdattı. Böyle durumlarda her şeyi yakabilir, her­
kesten bir çırpıda vazgeçebilir, dünyayı alev topuna alarak kı­
yameti getirebilirdi; çünkü içinde zaman zaman küller altında 
unutulmuş bir kor bir anda yeniden tutuşuyor, alev alıyor ve 
onu yakıyordu. Deryus'un kıyametin bekçiliğini yapmak iste­
yen yanıcı öfkesi, bunca yıldır hiç eksilmemişti ve hiç bitme­
yecekti. Ne yazık ki, o geçmişini asla affedemeyecek insanlar­
dandı. 

Düşünmek ve farkına varmak, her zaman acı verirdi insa­
na. Deryus, küçük sarışın kızın yatağında kendisine kızar gözle 
bakmasına dayanamıyordu, sahne her aklına geldiğinde yangı­
nın üstüne sert bir poyraz esiyordu, alevini körükleyen. Geç 
kalmışlığın acısına, kaderin acımazsız işaretleri ekleniyordu. 
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Küçük kız kardeşini o gün bıraktığına öylesine pişmandı k i ,  
annesinin yıllar öncesinden umutsuzluğun kollarında yaşama 
küsmesi ve onları yaşayan bir ceset halinde terk etmesi, böyle 
bir sonuç bulmuştu. Geçmişte yaşadığı yenilgiyi, kaybı kabul­
lenememesi ise onu eski günlerine hapsediyordu sürekli. 
Deryus, son yıllarında annesinin kafayı yemiş haline öylesine 
benzemişti ki, metankolisinin kime çektiğini artık pek yadır­
gamıyordu. 

Zemin katta yetişen çoğu yoksul çocuğun benzer 
kaderdaşlığı vardı. O zamanlar birinin başına gelen, daha sonra 
hepsinin ortak kaderi oluyordu. Bir anda salgına dönüşüveren 
bir hastalık, bir kaç düzine kurban almadan çekip gitmiyordu. 
O yıllarda hastalıklar daha çabuk yayılıyordu ve sanki daha bir 
çeşitliydiler. Kız kardeşini ansızın kendisinden koparan hasta­
lıkta bunlardan biri olmuştu. 

Deryus çok düşünmüştü geçmişi. Biyokların genlerine iş­
lenen bozulmalar sağlıklı bir vücutta yıllarca saklanabiliyor­
ken, bir anda, sanki yazgısal bir tetİklerneyle öldürücü bir has­
talığın yol haritasım tek bir bedenden başlatıp, kılıklar, şekiller, 
isimler değiştirerek başka bedenlerde dolaşabiliyor, izi zor sü­
rülür bir deviniınle kurbanlarını sessizce avlayabiliyordu. Orta­
çağ vebalarının uzay çağına taşınmış versiyonları onların hayat 
gerçeği olmuştu geçmişte. Kız kardeşi de böyle bir hastalığın 
kurbam olmuştu. Akli dengesi bozuk olan annesi ölen kızının 
acısını hissedemeden, bulıranları arasında ayın hastalığın başka 
bir formuna yakalanrmş, kısa bir süre çektikten sonra o da öl­
müştü. Oysa Deryus, sapasağlam kalmıştı, başına yıkılan dün­
yasımn tam ortasında. 

'Neredeydin Deryus? Nereye gittin, hasta oldum bak, ayak­
larımı hissedemiyorum . . .  ' diyordu, sarışın, iri gözlü kız ha ya­
linde. Oysa sadece bir haftalığına kuryeliğe gitmişti o, para ka­
zanması gerekiyordu, hem kız kardeşi hem de yarı ölü annesi 
için. Ama bu kez geç kalmıştı, bir kaç günlüğüne annesinin in­
safına terk ettiği kız, hayatını adamaya niyetlendiği, kendi kızı 
kadar sevdiği küçük kız kardeşi, tamrnsız bir hastalığa yaka­
lanrmş, yatalak olmuştu bu kısacık sürede. Kızın ölümü, o dön­
dükten sonra iki günden fazla zaman almadı ve masum yüzün-
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de sitemkar duran gözleri Deryus'u bir an olsun suçlamadan 
bakamadı .  Nereye gittin diyorlardı kendisine, nereye gittin? 

Deryus, kızıl bir dumandan çıkarak derin bir nefes aldı; 
hepsi onun suçuydu, ağabeyinin suçuydu her şey. Ta ki, bir gün 
Federasyon 'a katılacağını söyleyerek evden kaçıp gidene dek, 
her şey olduğu gibi güzel gitmişti onlar için. Ağabeyi kırk kü­
sur yıl sonra geri döndüğünde kız kardeşi için ağlayamamıştı 
bile, sadece üstünkörü tek bir soruyla geçiştirmişti merakını. 
Deryus, bu yüzden ondan nefret ediyordu. Çaresiz şekilde ha­
yatın kurbanı olmaktan nefret ediyordu. Kader denilen boyrat 
devinimin serseriliğinden, hayatını kurgulayamamaktan, plan­
layamamaktan, planlarının Baki Reat gibi bir ahmak yüzünden 
suya düşecek olmasından nefret ediyordu. Kızıl bir duman bur­
nundan taşıyorrlu neredeyse. 

"Deryus, nereye kayboldun? Acilen buraya gelsen iyi ola­
cak. .. " dedi Feyza'nın öfkeli sesi. Deryus, hayalindeki sesi ger­
çek duyuyormuş gibi irkildi, ürperdi. Yarım kalan bir işi ta­
mamlayamayacak olmanın uçurum eksikliği içinde büyüyünce 
Feyza'nın bu gün tesadüfen iş başı yapmış olmasına lanetler 
yağdırdı. Onun bu gün o koltukta olmaması gerekiyordu. 
Deryus hırsla geri döndü, koşar adım onu çağıran kadının yar­
dımına giderken, zamanın sıkışıklığını boğazının daralmasında 
duyumsadı. Gömleğini açıp derin bir soluk aldı. 

Deryus, bu kez arkasına bakmadan ters istikamette tüp ge­
çide girdi. Her şeyin gerçekdışlığını hissedemiyor, öfkesinden 
soluk alamıyordu. Gelecek sefere daha kötüsünü yapmanın ar­
zusu doluyordu içine. 

* * *  

Gözetim odasının önünde nöbette bekleyen mavi-siyah 
üniformalı adamı gördüğünde Deryus, o gece gerçekten de cid­
di şeylerin yaşandığını ve bu andan itibaren tüm yetkisini En­
formasyon memurlarına terk etmesi gerekeceğini anladı. Onla­
rın, tahmin ettiğinden erken gelmiş olmaları küçük bir sürpriz 
olmuştu. Olayla ilgili bilgi almak için mi, yoksa kendilerini 
devre dışı bırakmak için mi geldiklerini anlayamamasına rağ­
men, her şeyin bu suratsız adamlarca apaçık sorgulanacağından 
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emindi. Memurun kendisine soru sormasına izin vermeden, ka­
pının anahtarı olan tabiete yönelip dokundu. Deryus, bulanık  
kafasıyla hızla içeriye daldı. İçeride ayakta duran üç adam i lc  
Feyza'nın fısıltılı bir tartışmaya dalmış olduklarını gördü. Elle­
rini iki yana uzatıp misafirperver bir ev sahibinin heyecanıyla 
konuya daldı : 

"Evet, beyler, neler oluyor?" 
Üç iri adamdan gri renkli takım giyeni, sol kaşını havaya 

kaldırarak -sende nereden çıktın- havasıyla ona ters ters bakar­
ken, Deryus, kolları boyunca uzanan şeritten onun enformas­
yon amiri olduğunu fark etti. Diğer ikisinin, hali hazırda gövde 
gösterisi yapmanın dışında muhabbete katılmamış olduklarını 
soğuk, ilgisiz bakışlarından anladı. Deryus, havayı yumuşat­
mak amacıyla isteksizce yeniden söze atıldı: 

" . . .  ben İçişleri güvenliği gece şefi Deryus Heyman. Aşağı­
da yaşanan küçük bir sorundan dolayı geç kaldığım için kusu­
ruma bakmazsınız umarım. Sözü fazla uzatmadan içinizden bi­
ri, bu adamla ilgili olarak bana neler olduğunu özetle anlatacak 
olursa?" 

" . . .  zemin katta olanlarla ilgili bizim bilmediğimiz bazı 
önemli ayrıntılardan bahsediyorduk." diye söze atıldı Feyza, 
enformasyon yetkilisinin konuşmaya niyeti olmayacağını göre­
rek. 

"Ne gibi ayrıntılar bunlar?" 
"Baki Reat'ın kendisi gibi . . .  " dedi, şirket içinde En' ler diye 

tabir edilen enformasyon yetkilisi, kahbından beklenmeyecek 
tiz bir sesle. Adam iki metrenin üstünde olmalıydı, herkese 
kuşbakışı bakıyordu ince, küçük, aşağılayan gözleriyle. 
Deryus, onun bu denli iri ve heybetli görünmesindeki nedenin 
zırhından mı, yoksa ayılığından mı kaynaklandığını merak etti 
önce, sonra adam hecelerle konuşmaya başladığında tüm dik­
katini, hala uyuşuk kafasında uçuşan diğer düşüncelerden ve 
kabustardan arındırmaya çalışarak, onun ne demeye çalıştığını 
anlamak üstüne yoğunlaştırdı. 

" . . .  Nano-pronon mühendisi . . .  Kendisi son on aydır çok 
özel bir proje üstünde çalışıyordu. Yarım saat kadar önce polis 
hattından aldığımız TERS raporlarına göre, onun hafıza kontrol 
birimlerinden birine tahliye edilmesi emrine rastladık. Bildiği-
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niz gibi TERS kanalından gelen raporlar henüz uygulanmamış 
ama yürürlil�e konmu� emirler kapsamına girer." 

"Ne demek oluyor bu?" dedi Feyza; aralarında daha önce 
askeri bir e�ilimden geçmemiş tek kişi olarak, çok doğal bir so­
ru sormu�tu. Deryus çabucak söze atıldı; öte yandan askeri bir 
geçmi�c sahip olduğunu göstermek istiyordu karşısındakilere: 

"Özel kodla bilegiterden gönderilen bu emirler, onay bek­
lemeden ana bilgisayara iletilir. Polis hattında polis diliyle kod­
landıkları için bizim bu emri anlayabilmemiz, yayın diline çev­
rilmesini beklememiz demektir ki, bu da Reat ' ın hafıza kontrol 
biriminde masaya yatırıldıktan sonra olmasına işaret eder, çün­
kü kasıtlı olarak gecikmeli yayınlanırlar. Yani anlayacağın 
TERS emirleri ani vuruşlara benzer, olay olup bittikten sonra 
raportanır bizler için." Deryus kıyametin kopmadan önceki ha­
line göz gezdirir gibi bakındı Enformasyonun adamlarına: 
"Ters' in künye numarasını belirleyebildiniz mi peki?" diye 
sordu. 

"Zemin kat dedektiflerinin birinden gelmiş bu emir. Anın­
da Adalet Bakanlığına başvurup, konu hakkında ivedi olarak 
emri dondurma kararı yayınlaması için bağlantı kurdurduk Ka­
rara polis hattında yayınlandıktan yedi dakika sonra yanıt geldi. 
Asıl sorun bu yedi dakika içinde geç kalıp kalmadığımızdır." 

Feyza, herkesin ani suskunluğunu haberin kötülüğüne 
yormuştu. 

"En yakın hafıza merkezi Kutlu polis istasyonunda bulu­
nuyor, oraya gidiyoruz. Sizin robotlardan birine de ihtiyacımız 
olacak." 

Deryus, Feyza'ya sanki enformasyondakiterin anlamaya­
cağı türden kodlu bir şey söylemek istermişçesine baktı, sonra 
ekranlarının önündeki kızlardan birine seslendi: 

"Robotun hafıza skan yeteneğini genişletin. Polislerden 
önce davranıp Baki'nin hafıza portlarını kontrol edebilelim, 
eğer onun çipini kurcalamışlarsa, şikayet nedenimizi orada ra­
porlatabilir hatta doğrudan mahkemeye başvurabiliriz. Feyza . . .  
Sizinle bağlantı kurduğumuzda bakanlığın kanalının açık olma­
sını istiyorum, hani ne olur ne olmaz." 

"İyi fikir, kanunlar bizimde kendi işimizi yapmaımza engel 
olamazlar ya" dedi amir En, olası çatışmalara hazırlıklı olmak 
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istiyordu ve görünüşe göre Deryus'un onlara katılmasında hir 
sakınca görmüyordu. 

Feyza, hemen atıldı daha fazla bekleyemeyeceğini hissede­
rek 

"Site güvenliğinin kanunlarıyla çatışmayacağımızdan emin 
değilsiniz, öyle mi? Yani bu adamın gerçekte ne suç işlediğini 
bilmiyoruz, belki polis bizim bilmediğimiz bir nedenden onu 
içeri çekmiş olabilir, o zaman sorun büyümez mi?" Deryus 'un 
tüyleri diken diken olmuştu Feyza'nın bu sözlerinden. Kadın 
doğru söylüyordu, Baki Reat eğer site devletini ve şehrin iç 
güvenliğini tehlikeye düşürecek işlere bumunu sokmuşsa, polis 
de onu uzun süreden beri takibe almışsa ve bu robot kılıktı en­
formasyondakilerin bildikleri o, gizli şey buysa, o zaman işleri 
belalı olacaktı. 

"Bütün sorunda bu ya !" dedi Deryus biraz öfkeli, sonrada 
ekledi: " ... o zaman elimizden hiçbir şey gelmez, çatışma çı­
karmaktan ve onu alavere dalavere ile karakoldan kaçırmaktan 
başka." 

* * *  

Genes şirketinin Porrad aracı, tencere biçimli Kutlu polis 
istasyonuna yaklaşırken otomatik pilot, tüm hareket kontrolünü 
polisin park etme programına bıraktı. Havada trafiği tıkama­
mak için bir kaç tur attırılan aracın içindeki dört adam ve bir 
robot, aralarında konuşmadan sabırla bekleştiler. Hava limanı­
na yanaşırken kabini gözlemleyen polis h-gözü, içeride yabancı 
bir robotun varlığını sezince, porradın yedek kapılardan birine 
geçici olarak bağlanmasına izin verdi. Ana bilgisayar, robotun 
varlığını bakanlığın yayınıyla özel durum istisnası olarak onay­
ladıktan sonra karakota adım atmalarma izin verecekti. 

Kapının açılmasıyla hemen önlerinde beliren, onları bir sü­
redir beklemekte olan polis memuru, onu takip etmelerini söy­
ledi. Asansöre varmadan önce, onları durdurup, karakol ana 
bilgisayarının gözlemci olarak robotun belleğine geçici yü.kle­
mesine izin verilmesini istedi. Robot, normal koşullarda özerk­
liğini tehdit edebilecek bu yabancı yüklerneye ve içinde bir ha­
yalet program olacak bu yazılırnın geçici yerieşisine itiraz et-
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meden izin verince, polis ana bilgisayarı robotun hafızasına 
ikinci, pasif, gözlemci bir karakter olarak dalmaya başladı. İş­
lem bir dakikadan az bir zamanda tamamlanmıştı. 

Asansörc bindiklerinde polis memuru kendini yan ağızia 
tanıttı. Deryus, onların misafir olarak nasıl arzuyla beklendikle­
rini onun kin dolu bakışlarından anlamıştı. 

"ANN, sizin robotun hafıza kontrolü yapmasına izin ver­
meyecektir. .. " dedi polis memuru, sakin, zorlukla duyulabilir 
bir fısıltıyla. 

"Bakanlıktan iznimiz var, o yüzden kendi robotumuzu ge­
tirdik." dedi Deryus kavgaya hazır bir havayla. 

"Olsun . . .  Hafıza kontrol merkezinde üçüncü parti bir şirke­
tin kimliği ile denetleme yapmanıza izin vermeyecektir. Eğer 
yaparsanız da . ..  " Kapı açılıp karşılarında ağır silahlı ikinci bir 
polis memurunu onları beklerken bulduklarında hepsinin gözü 
heyecanla açıldı. Onlar çıkınca zırhının kol şeritlerinden zemin 
katta çalıştığı anlaşılan zırhlı polis, yabancı robota kötü kötü 
bakarak, asansöre gideceği katın ismini bağırdı. 

"Dedektif sizi bekliyor, şuradan gidiyoruz." 
"Bu gece aşağı katlarda bayağı bir sorun yaşamışsınız gali­

ba." dedi adamlardan biri. 
"Doğrudur, zaten hangi günümüz sorunsuz, dertsiz geçiyor 

ki? Ama benim işim genelde karakol içindedir, pek nadir dışarı 
çıkarım. Çoğu zaman haberleri sokaktaki insanlardan bile geç 
öğrendiğim oluyor." 

"Reat'ı neden alıkoyduğunuzu sorabilir miyim?" 
"Kimi? Ha, sizin elernandan bahsediyorsanız ben yanlış 

adam oluyorum bu soru için; onu dedektife soracaksınız. Dedi­
ğim gibi ... " 

"Evet, yani seni ilgilendirmeyen konulara bumunu sokmak 
istemeyenlerdensin . . .  " 

"Aynen öyle. İstasyanun kurallarını biliyorsun. Kalenin 
sırlarını asla dışarıdan gelenlerle paylaşma. Aynı şey sizin 
Genes'te de aynı olsa gerek, değil mi yoksa?" 

Deryus, polisin çok doğru söylediğine katılmak isterdi, ya­
nındakilerin enformasyondan olduklarını unutabilseydi. 
Genes'te de kısmen aynı kanun işliyordu ve bu tekinsizliğin 
doğurduğu kuşkulu bir his, gecenın sonunda Reat'ın hangi 
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komploya kurban gideceğini şimdiden meraklandırıyordu. bı­
formasyonun bu kukiayı ne amaçlı araştırdığını aniayacak ı;;a ı ı­
sı, bu gece burada yakalayamazsa, sonsuza dek yitireceğini  dü­
şünüyordu. 

Halbuki yol boyunca kimse Reat'tan bahsetmemeye çalıı;;­
mıştı, enformasyondakilerin endişesi endüstri casusluğundan 
öte bir endişe olmalıydı. Saklamaya çalışacakları şey, gece 
vakti bakanlıktakilerin kıçına tekme attıracak denli önemli ol­
malıydı. Deryus, önünde gidenlerin savaşa hazır tedirginlikle­
rini gözlemledi. 

"Burada bekleyin lütfen." dedi polis. Bileğİndeki TERS 
bilgisayarından uzun, ince bir kordona bağlı iğne ucunu çekip, 
robotun arkasına dolanınca, enformasyon adamları polisin ga­
rip davranışından aynı hızla huylanıp ona engel oldular. Du­
rum, robotu fiziksel tacize giriyordu. Ne yapmaya çalıştığını 
anlayamamışlardı ama yine de sezgisel hareket etmenin sonra­
dan geç farkına varmanın getireceği pişmanlıktan her zaman 
daha iyi olduğunu bilmenin pişkinliğiyle, polise yakın olanı 
önce atılmıştı. Büyük En, bir el hareketi yaparak, savaşları dur­
durup başlatabilen bir tanrının bilgiçliğiyle adamlarını durdur­
muş, polise izin vermişti.  

"Adamlarının acemiliğine hiç yormam yaptıklarını. . .  Onlar 
dışarıda kalıyor, sadece sen ve robot girebilirsiniz sentez oda­
sına !" Polis sonunda öfkelenrnişti, ama porradtan indiklerinden 
beri fark edemedikleri şey, her şeyden uzak durmaya çalışan bu 
memurun aslında teğmen komiser olduğuydu ve bina içinde 
hükümdar olan oydu. 

Deryus, bir an bokun içine düştüğünü hissetti, dışarıda bı­
rakılacağını düşünerek. Takati dizlerinden çekilmeden hemen 
ileri atıldı : 

"Benim de içeride olmam lazım." 
"Adamların dışarıda seni bekleyecek dedim, son sozum 

budur." dedi polis, büyük En'in yüzüne bakarak. Robotun ba­
şının arkasına taktığı nanofiber kordon, yüklemeyle taşınan ve­
ri alışverişinden rengarenk parıldıyordu. Neydi bu kadar önem­
li olan diye merak etti Deryus. Polis, onun heyecanlanmasına 
hiç önem vermeden, sakince bilgisayarında kodlanan verileri 
izliyordu. Yükleme tamamlanınca bileğİnden küçük bir çip 
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parçasını söküp, robotun kafasında kordonun bağlı olduğu nok­
taya yapıştırdı. 

"Dışarı çıktığınızda bu çipi geri vermeniz gerekiyor. Ben 
ortalıkta görünınezseın, haval imanı görevlisinden çipi çıkarma­
sını isteyebilirsiniz. Sakın çipe dokunmayın, aksi takdirde hiç­
biriniz burayı uzunca bir süre terk edemezsiniz. Anlaşıldı mı?" 

"Benim de içeride olmam gerekiyor." 
Komiserin bakışları değişmişti. Deryus ne pahasına olursa 

olsun devam etti: "Aynı departmandan almadığımız için benim 
de içeri girmem gerekiyor, isterseniz bakanlıktan bir başka ya­
zıyla da halledebilirim bu sorunu." diye ekleyince elindeki tüm 
kozunu ve blöfiinü kullandı. 

"Hangi departmandan oluyorsun sen?" diye sordu komiser, 
Deryus 'un ısrarcı, baskıcı ses tonundan ve davranışlarından 
hayli kıllanmış. 

"Genes iç güvenlik komisyonu başkan yardımcısı ve bu 
gecenin nöbetçi yetkilisiyim." 

"Robotun pirelerden birini taşımasına karşı mısın?" 
"Değilim . . .  Meydan senindir !" dedi Deryus hiç düşünme­

den. 
"Yirmi dakikanız var o zaman." 
Komiserin bilegisine dokunmasıyla sentez odasının kapısı 

açıldı. Üç metrelik dar bir koridorun sonunda mavi bir kapı da­
ha bekliyordu onları. 

"Devam edin. Güvenlik sonarından geçtikten sonra ikinci 
kapı otomatik olarak açılacaktır." Sonra dönüp Genes' in adam­
larına sırıttı: "Sizlerse beyler . . .  " 

Deryus, kapanan kapının ardında yarım kalan cümlenin 
devamını duyamadı. Bir kaç adım attıktan sonra ikinci kapıdan 
geçip sentez odasına girdiler. Kendilerini bekleyen laboratuar 
görevlisi onları altıgen şeklindeki yüksek tavanlı ana salondan 
geçirip, Reat' ın hala hafıza kontrol makinesinin yatağına bay­
gm bir halde uzanmış bulunduğu odaya götürdü. 

Sivil giyimli bir korniser, onları bekliyordu. Geldiklerini 
gördüğünde dahi parmaklarını uzun bıyıklarından ayırmadan, 
balıkgözü bir bakışla süzdü onları. 

"Umarım hafızasını kontrol etmernişsinizdir." dedi büyük 
En içeri girer girmez, uyuşuk görünümlü dedektifın yanından 
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uzanıp Reat'ın gözbebeklerine baktı. Deryus, robota Rcat ' ı n  
Promitium çipine sızma olup olmadığını kontrol etmesini söy­
ledi. Robotun göğsünden bir kapak açıldı, teğmen komiscrin 
robot için kullandığı nanofiber kordonun benzerini uzatıp, 
Reat'ın sağ şakağının üstünden saçlarının arasında saklı olan 
giriş noktasına soktu. Yirmi saniye kadar sonra robot kodlara 
dökülmüş raporunu hologram ekranına iletirken, hafızaya her­
hangi bir sızma olmadığını, çipin kilit programının tüm olası 
portlarında herhangi bir elektron değişimi meydana gelmediği­
ni söyledi. 

"Neden baygın yatıyor? Biyolojik fonksiyonlarını analiz 
etmeni istiyorum." Deryus robota seslenirken, olduğu yerde 
sakince onları izleyen komiserin, büyük En ile bakış değiştir­
diklerini son anda yakalayabildi. 

"Bir açıklamada bulunacak mısınız?" dedi Komisere. 
"Bence bunu sizin yapmanız gerekiyor. O yüzden işleme 

başlamadan önce tanık olarak bulunmanızı istendik. . .  " dedi 
komiser, sabırlı ama kararlı bir hareketlenmeyle. 

"İçişleri bakanlığının Genes şirketiyle yaptığı anlaşmanın 
doksan üçüncü maddesine . . .  " 

"Farkındaysanız çalışanınız burada şüpheli sıfatı ile tutul­
muyor. O yüzden anlaşmanın maddelerine ihtiyacımız yok." 
dedi komiser. 

"Öyleyse neden buradayız? Şüpheli değilse, kendisi neden 
bu masada yatıyor ve neden hafızasına sızmaya yelteniyorsu­
nuz bize haber vermeden." 

"Bütün yapmak istediğimiz . . .  Reat'ın hafızasının son altı 
saatlik bölümüyle ilgili, endüstri casusluğuna yormanıza gerek 
yok olayı. Eğer hala onu alıp buradan elinizi kolunuzu saliaya 
salaya çıkabileceğinizi zannediyorsanız, çok yanılıyorsunuz . . .  " 
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5. 

Üst katların kalabalığında olsaydı eğer, omuz numarasında 
kimlik detayları bir başkasına ait olan bir belediye görevlisinin, 
bu sokakta aylak aylak dalaşmasına kimse dikkat etmezdi. 
Ama alt katların kalabalık, alacalı, bağucu ve tekin olmayan 
tehlikeli sokaklarında, aylaklığın başıbaştuğuna takılarak gizli 
bir amaca yönelik dolaşmak, tüm dikkatleri üzerinize çabuk 
çekerdi ve bir kere kim için çalıştığınız şüpheye düştükten ve 
sorgulanmaya başladıktan sonra aynı mekanlarda tekrardan ko­
lay kolay barınamazdınız. Bu yüzden, kimliğini gizleyerek ya­
şanan günler, çok zordu zernin katlarda. Bu yüzden çok dikkat­
li olmak ve sokaklardaki varlığını iyice silikleştirmek zorun­
daydı. 

Kavi Reser, Baki Reat' ın Güven Callifragi ile beraber, adı­
nı hiç unutamadığı, manyetizminden kurtulamadığı ve çevre­
sinde hep pusuya yattığı o tokantaya girdiklerini gizlice seyret­
tiğinde, sokakları ve lağım borularını temizlemekle görevli, 
yanık benizli, kasten bu noktada arızalandırılrnış, antika görü­
nümlü belediye robotunun üçlü ayaklarının altına sırtüstü yat­
mış, robotun kırk üçüncü TPU'sunu değiştirmeye çalışıyordu. 

Bir ara, göz ucu ile bakındığı tokantanın kapı eşiğinde gör­
düğü bu ikiliden birini hemen tanımıştı. Callifragi tanınan bir 
asalaktı onun için, her ne kadar şimdiye dek onunla özel olarak 
ilgilenrnerniş olsa da, onun zararsız bir kristalit taşıyıcısı oldu­
ğunu tahmin ede gelmişti. Oysa havası değişen bir ortamda ve 
yaprakların ne yöne kımıldayacağını hesaplayamayan bir ya­
nılgıda, Callifragi'nin ummayacağı kişilerden destek gördüğü­
nü keşfetmesi, kafasında çizdiği masum resmin sınırlarını bir 
anda alt üst edivermişti. Onun yanındaki memur kılıklı, soluk 
benizi i zayıf adamı daha önce hiç görmemişti buralarda. Yeni 
sivillerden birisi olabilir diye düşündü; ürkek hareketlerinden 
çekingenliğini ele veren bu adama daha dikkatli bakmaya çalı­
şırken, robot kendini göz kırpmasının binde biri hızında yeni­
den programlayıverdi. Eski model robotların en yavaş denebi­
lecek modunda gerçekleşen işlernde Reser, yeni yerleştirdiği 
TPU'nun hata mesajı verip vermeyeceğ·ine bakmak için gözle­
rini bir anlığına tokantanın kapısından çevirdi. Yeni TPU, be-
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lediye hattı ve sistemi tarafından çabuk onaylandı. Rcscr yapt ı­
ğı işten memnun kaldığını hissedip çevik hareketlerle robotun 
ayakları altından kaçarken, yüzünü lokantanın kapısına dön­
dürdü. 

Robot, kafasının üstünde bir çift kulak gibi duran flaş lam­
balarını çalıştırıp, harekete geçmek üzere olduğunu kalabalığa 
nazikçe duyururken, yanından süzülen insan nehri ani bir ref­
leksle bir kaç adım geriye açıldı. Yüz yirmi yaşına yaklaşmış, 
üç ayaklı metal yığını sevimsiz makine, sarı flaş lambalarını 
kalp atışı ritminde çalıştırıp, ağır ağır sallanarak yürümeye baş­
lamadan önce, hidroliklerine hava doldurarak irileşti, boyunu 
iyice uzattı, gövdesi uykudan kalkan birisi gibi yorgunca ge­
rindi. Yerieri temizlerneye geçeceği esnada bir davranış bozuk­
luğu göstererek, başı nedensiz yere sanki yapmak zorunda kal­
dığı bir şeyi yapmak istemiyormuşçasına, her on saniyede bir 
lokantanın kapısına doğru dönüp durdu. 

"Aynen öyle yaşlı dostum . . .  " Reser'in fısıltısını anlayama­
yacaktı robot; kendisine verilen komut, hareket ve işlev algo­
ritmasını değiştirrnişti. Belediyenin hat denetleyicileri dahi far­
kına varamamıştı bu yeni yazılımlı sinsi yüklemenin. Robot, 
kalabalığın üstüne doğru birkaç adım attı, kafasını kısa aralık­
larla döndürerek ilerliyordu. Her şeyin yoluna girdiğini Reser'e 
düşündürdüğü sekizinci adımın sonunda, lambaları çığlık atar­
casına pariayıp söndü, adımları durdu ve beklenenden çabuk 
arıza vererek devre dışı kaldı. Robotun gözlerindeki ışıltısı ani­
den sönmüştü, tüm hidrolik eklemleri birbirine girerek ayaklan 
üstüne çöktü. Kavi Reser'in tasarısı da onunla birlikte çöktü. 

Son bir kaç gündür sıkı gözetiediği lokantanın kapısından 
içeri girenierin sayısı onu hiç şaşırtmamıştı. Ne denli her şeyin 
uzağında, soyutlanmış biri gibi davranmaya çalışırsa çalışsın, 
en duyarsız insan bile en basitinden şunu söylenirdi kendi ken­
dine: çok ciddi bir şeyler dönüyordu içeride ve sanki gizlenen, 
konuşulmayan ama bilinen bir şey yolda, yakınlaşmaktaymış 
gibiydi. Çözernedİğİ bu bulmacanın yarım kalmışlığından çok 
rahatsızdı, kabataslak neler olduğunu sezinliyor ama parçalı 
bulgularını ve şüphelerini birbirine bağlayarnıyor, bir sonuca 
varamıyordu. 
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Rcscr, robotun yeniden arıza vermesine çok kızmıştı. Ce­
bindcn, sığınağında daha önceden koduna sızıp yeniden prog­
ramladığı ik inci bir TPU çıkardı. İkinci TPU' nun işe yaraması­
nı umuyordu bu defa. Kavi'nin aklı, robotun nedensiz tepkisi 
ve anlayamadığı üstelik aylardır çözernedİğİ bu sorun karşısın­
da çok karışıyordu. Nasıl oluyordu da robot yeni TPU'nun 
farklı davranışlarını fark edip, bunu reddedebiliyordu. Sanki 
tüm robotlar, duygusal bir akılcılıkta duyumsadıkları, sonradan 
eklenmiş yeni davranışları ve görevleri korout dışı bırakama­
dıkları için, sızdırdıkları kuraldışı bir hareket-kontrol yükleme­
siyle yeni TPU'yu yakmak zorunda kalıyorlardı. Aynı sorunu 
değişik marka robotların hemen hepsinde yaşayan Reser'in son 
iki aya yakın bir süredir çözemediği en büyük problemi buydu. 

Robot onun adına casusluk yapmaya alerjik davranıyor, bir 
şekilde kodu-kırılmış TPU'ları devre dışı bırakıp, kendi asıl 
işine devam ediyordu. Çoğu zaman Reser, robotunu başka bir 
semtte, ya dev boşaltım borularının karanlık bölgelerinde, ya 
ara sokakların çöplük depolarında çalışırken, ya da aylak aylak 
dalanırken buluyordu. İki hafta öncesine kadar taşırmamaya 
çalıştığı sabrı, sonunda setleri yıkmıştı; polis tarafından içeriye 
çekilmiş olan Kıltip'in kırdığı bölümlere eklemeler yapıp, ken­
dince davranış belleği yazılımını mükernmelleştirrnişti. Oysa 
sonuç, bütün çabalarını boşa çıkarırcasına, en beklenmediğe 
dönüşmüştü onun için. Robot, daha kesin bir tavır ile etkiye 
karşı bir tepki edinerek inadına intihar etmeye başlamıştı he­
sapsız zaman sürelerinde. Bazen yeni yerleştirilen TPU üç gün 
dayanabiliyordu, bazense üç saniye. 

Kavi Reser, kaderine boyun eğerek robotun paneline yö­
neldiği anda fark etti yeni yabancıları. İşte tam oradaydılar, bir 
acemi sivil polisin ya da casusun olmayı düşleyebileceği o, as­
lında hiç bulunulmaması lazım gelen, olayların kör noktasında 
durmuşlar; kaş altından süzüyorlardı herkesi. Kendi aralarında 
kıpırtısız konuşurken ve yan gözle de lokantanın kapısını hinli 
bakışla gözetlerken yakalamıştı onları. Kavi'nin içinden sessiz 
bir kahkaba esti. Neşesi yerine gelen çocuklar gibi robotun al­
tına yatarken, onları rahatça izleyebileceği bir açıyla uzandı ye­
re. Acemi oldukları adamların boylarından belliydi. İki metre­
den uzun boyları, iri ve hantal vücutlarıyla kalabalığa yukarı-
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dan bakan bu tipierin yerel mafyanın adamları olabilecek ler in i  
düşündü. Antika tokantanın müşterilerinin büyük nilfuzları 
vardı bu katta. Bu yüzden bu tür kelebekterin varlığını hiç ya­
dırgamıyordu. 

Lokanta huzur dolu sükUnetine gömülmüştü, alaca kırmızı 
ışıklarının içinde. Gölgelerin seyrek hareketi fark edilebiliyor­
du perdeli camlarının gerisinde. İnsanı çeken bir havası vardı 
böyle yerlerin, yanı başında oturanın kim olduğunu önemse­
meden her an muhabbete sürüklemeye hazır bir boğuculuğu 
vardı. Asırdır varola gelen iç dizaynına pek dokunmamaya, 
bozmamaya çalışmışlardı tokantayı devraldıktan sonra, başka 
bir isimle aynı işe devam edenler. İçerisi belki iki yüz yaşın­
daydı. Reser, perdelerin gizlediği eski günlerin huzur dolu yan­
sısına hüzünle baktı bir kaç saniyeliğine. Yattığı yerden gölge­
lerini gördüğü Callifragi'yi ve arkadaşını bir kaç dakika sessiz­
ce izledi. 

* * *  

Bulvarın hemen üstünde gezinen h-gözlerden bir tanesi 
Reser'in ve tokantanın bulunduğu Güneşli bulvarına çıkan bir 
ara sokağın köşesinde aniden durdu, asılı tutunduğu manyetik 
halatların gıcırdayışı, o durduktan sonra dalgalarla yayıldı ka­
labalığın kulaklarına. Bu ani duruşuyla en yakındaki polis ro­
botuna gönderdiği sinyale ilk yanıt, asansör çıkışında nöbette 
duran yeni modellerden birisinden geldi. Aldığı komutla bir 
anda saldırı moduna geçen diğer robotun gövdesi hızla deforme 
olup kısalmış, enlemesine genişlemişti. Kollarındaki kırmızı 
mavi yanan uyarı şeritlerini bir anda ışıldarken görenler, yo­
lundan kaçışmaya başlamışlardı. 

H-göz, demin durduğu yeri odak almış, bir ileri bir geri ha­
reket edip ilgisini çeken bir şeyleri daha keskin skanlamaya ça­
lışıyor, sanki tam olarak algılayamadığı bir şeye emin olmak is­
tiyormuşçasına tereddütte kalmış görünüyordu. Aynı tereddüdü 
iletişiminde algılayan robot, h-gözün bir blok uzağında olduğu 
yerde duraklayarak, sonrada saldırı moduna pusarak cevap ver­
di. Bekleyişi çok kısa sürdü, aniden atılması ise vahşi bir hay­
vanı andıracaktı. Robotun bu atılganlığı kalabalığın yükselen 
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mırıltılarında bir korku, heyecan havası estirnuştı. Önlerinde 

çılgınca koşturan robotun alarm dolu ani hareketlerine geç ce­
vap veren polis devriyesi, sokağa aletacele dökülmüş, peşi sıra 
delice ko�u�turınaya başlamışlardı. Belli ki, onlarda robotlar 
arası fısılda�ınayı anlayamamış ve koşuşturmaya çok ani yaka­
lanmı�lardı. 

H-göz, iki kaykılmadan sonra onu skan edeni fark edeme­
yen birinin tam tepesinde durdu, ardından kulaklarda çınlayan 
alarınıyla, şüpheli bulduğu adanu lazer çemberine hapsaldı. 
Çevresinde iki metre çapında parlayan dairenin lazer sınırlarını 
korkuyla fark eden adam, dehşet çığlıkları atmaya başladı ol­
duğu yerde donarak Zavallı adam "Ben yapmadım, suçsu­
zum. .. " gibisinden bir şeyler söylüyordu; gözyaşiarına karışan 

salyalı ağzından dökülenleri anlamak bir hayli zordu, yaşadığı 
korku muhtemelen onun ömründen yıllar alnuştı. Biraz sonra 
çöktüğü yerde, önünde aniden bir hayalet gibi beliren ağır si­
lahlı yeni model polis robotunu gördüğünde ise, adam hepten 
kendinden geçer gibi oldu. Teslimiyetçi eylemine H-göz ve ro­
bot toleranslı davranmışlardı, hiç bir kuvvet kullanmayarak 

Polisler ise kırk üç saniye geç kalnuşlardı, robotun onlar­
dan önce vardığı olay sahnesine. Herkesin takibin sona erdiğini 
düşündüğü sırada, dehşetten yerlere kapanan şüphelinin etrafını 
çeviren ulvi lazer çemberi birdenbire, nedensiz ve uyansız sıy­
rılan bir perde gibi çekildi. Bu, şaşırtan bir hamle olmuştu; gö­
rünen o ki, h-göz şüpheli konusunda bir tür karmaşaya düşmüş­
tü. H-göz, yeni hedefmin peşine doğru atılırken, robot da onu 
takip etmeye hiç zaman kaybetmedi, çekirge ayaklarına tam 
kuvvet vererek, seke seke kalabalığın arasına daldı yeniden. 
Polisler, vardıkları yerde henüz neyin olup bittiğini anlayama­
dan yeniden h-gözle robotun peşine düşmek zorunda kalacak­
lardı. 

Biraz önce h-gözün hedefinde kalan, dehşetinden yere 
çökmüş adam ki, sokağın tanınnuş uyuşturucu kuryelerinden 
biriydi, yarım saat kadar sonra güçlükle ayaklandığında korku­
sundan altına işemiş olduğunun farkına varmadı. Sendeleye 
sendeleye çekip giderken, bugün hayatının en mutlu günlerin­
den birisi olduğuna şükrederek bir kaç aylığına uzak duracaktı 
bu sokaklardan. 
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H-gözün 40D8tW.3t4.B678.a7 numaralı bölgeye ginl ip,i ı ı i  
gördü polislerden biri, bileğİndeki sonar haritasını izlerken. Bi­
razdan h-gözün diğer karakoliann robotianna uyarı mesaj ı 
göndereceğini düşündü ve bu koşuşturmacanın ucundak i  her 
kimse, onun yerinde olmadığına şükretti. Yanında birlikte ko­
şan ve koşarken dahi zırhının başlığını el yordamıyla açmaya 
çalışan arkadaşına ne olursa olsun yüzlüğünü açmaması gerek­
tiğini söyledi ama benzer bunaltıyı hissedip kendisi de, içinde 
kaybolduğu Rolian zırhını soyunup tüm gücüyle koşmak dürtü­
süne kapıldı. Yanındaki hala, şıkışmış olduğunu tahmin ettiği 
başlığın yüzünü açmaya çalışıyordu. 

"Nefes . . .  Nefes alarnıyorum." dedi meslektaşı uzaktan du­
yulan bir sesle. Adam bağuluyor gibiydi adeta, zırhının bir so­
runu vardı galiba. Benzer bir boğuntuluk Salman'ın yüreğine 
dokunduğunda onun da nefesi kesilir gibi oldu. Durup ona yar­
dım edemeyeceğini biliyordu, hele böyle bir zamanda hiç ya­
pamazdı. H-gözün kırmızı alarmı, kırmızı alarm demekti, boş 
yere koşrnadıklarını çok iyi biliyordu, kesinlikle kötü bir şeyler 
olacaktı birazdan varacakları yerde. 

"Boşa çıkar kendini !" diye haykırdı ona. Yanındakinin hala 
aynı tempoyla koştuğunu görünce, onun inadına takibe devam 
etmesine kızarak daha öfkeli bağırdı: 

"Takibi bırak, istasyona geri dön!" Arkadaşı adımlarını ya­
vaşlatarak onların gerisine düştü, bir kaç adımdan sonra durup 
kafasındaki yüzlüğü bir türlü açılarnayan başlığını, zırhın ba­
sıncından devre dışı bırakarak, bir hamlede çıkarıp yere attı ve 
geç kahnmış derin bir soluk aldı. Etrafında toplanan şaşkın ka­
labalığa aldırmadan, başlığını yerden alıp, silahının reaktörünü 
söndürmeden geriye, istasyona doğru ağır ağır yürümeye baş­
ladı. 

H-gözün peşinde sürüklediği, Dünya Birliği ve belediyenin 
ortak çalışmasının bir ürünü olan robotun varlığı ve kedi köpek 
kovalamacısını andıran koşuşturrnacanın görülmesi, sokak se­
yircisinin merakını alevlendirrnişti. Polislerin peşine takılan 
çocuk çetesiyle, işsiz güçsüzlerin, heyecan arayan aylakların 
yanı sıra, tesadüfen aynı sokakta bulunma şansını yakalamış 
yerel bir gazetenin acemi muhabirinin katılımından sonra, me­
raklıların sayısı birbirinin merak manyetizmine takılarak artar-
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ken, bu kalabalık grup, naralar atarak, robotun her sıçrayışında 
kaybolup yeniden görülebilen gri heybetinin yöneldiği istika­
mete doğru cümbür cemaat yol almaya başlamıştı. 

Çocuklar, yedi ay önce törenlerle hizmete alınan ve alt kat­
larda sükscli, parlak metalik zırhlarını ışıldattıkları andan itiba­
ren korkunç bir i lgi gösterdikleri bu yeni model Asba robatıa­
rına kendi karmaşık sokak dilleriyle 'Ci/alı ' adını vermişlerdi. 
Polislerin zaman zaman varlığını kalabalık içinde kaybettikleri 
robotun ne tarafa doğru gittiğini, çete halindeki bu sokak ço­
cukları işaret ediyor, yol gösteriyorlardı eskortluk boyunca. 
Son durakta büyük ve kanlı bir çatışma baş gösterecek olsa da­
hi, onlar yakın takiplerinden vazgeçmeyeceklerdi. Y etişkinleri, 
ilk tetik hareketinde olay yerinden uzaklara sıvışacakken, bu 
meraklı kuş sürüsünü andıran çocuk çetesi bir şekilde köşeleri­
ne sızıp, ne pahasına olursa olsun tüm olacakları, fırıl fırıl dö­
nen merak kuyusu gözleriyle sonuna kadar hatta sondan da 
sonraya takip edecek, tarihi bir olaymış gibi özümseyeceklerdi. 
Hatta olaydan çok sonraları dahi, yaşananların, tanık olunanla­
rın canlı kalmasına faydası olacak dedikoduyu ve amınsamanın 
taze kanını yine bu çocuklar, kendi aralarında konuşarak bin­
lerce kez aktaracak, olayı dün yaşanmış gibi canlı tutacak, ye­
tişkinliğe yol alışlarının ilk durağında, unutmadan hemen önce 
bu kutsal hikayelerini kendilerinden sonraya kalsın diye küçük­
lerine teslim edeceklerdi. Kural buydu. 

Sokak kenarında oturduğu yerde dilenirken uyuya kalmış 
bir savaş gazisine takılarak düşen çocuklardan birisi, bileğini 
yakalayan dilencinin neler olduğu sorusuna kahkahalarla karı­
şık, 'Cilalı kafayı yedi ' demişti. 

H-göz, ünlü Kızılkum sakağına ani dönüş yaptığında, asılı 
durduğu halatlar tiz bir sesle ciyaklarnış, adeta alev alır gibi 
parlarnışlardı. H-gözün neyin ya da kirnin takibinde olduğunu 
anlamak imkansızdı. Önünde kaçışan herhangi bir zanlı yoktu, 
sanki robot bir hayaletin peşine düşmüştü. Sonar bilgisayarın­
dan bölge verilerini alan bir polis, Kızılkum sokağına girmek 
üzere olduklarını söyledi diğerlerine. Sokağın ismi bazılarına 
kanlı sahnelerle çağrışım yapmıştı. Yavaşlayan h-gözün yakı­
nına vardıklarında peşlerine takılmış çocuk kalabalığını kor­
kutmak amacıyla üstlerine yürür gibi yaptılar, silahlarını onla-
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rm üstüne doğrultup takip etmemeleri için birkaç el kol işareti 
salladılar. Çocuklar ve diğer kalabalık son noktaya vardıklarını 
anlayınca çoktan siper almaya başlamışlardı. 

Halatlar üstünde çok yavaş ilerleyen robotun birazdan avı­
nın üstüne ani bir atak yapmasını bekliyordu herkes. Umulanın 
aksine, h-göz devre dışı kalmış gibi bomboş bir noktada doru­
verdi. Sokak oldukça tenhaydı, polis robotunu fark edenlerin 
kaçışmalarının ardından ortalık bomboş kaldı birkaç saniyede. 
İnsanın aklını donduran bir sessizlik vardı, herkes nefesini tut­
muştu. O esnada beklenen ama yine de beklenmedik bir anda 
oluveren, kulak zarlarını çatlatan bir patlama oldu. Kalabalık 
bir anda yerlere kapaklandı. 

Evlerinin pencerelerinden aşağıdaki olayı izleyenler dahi, 
h-gözün nerden ve nasıl vurolduğunu anlayamadılar. 

Alevler saçarak, büyük bir gürültünün ardından yere düşen 
h-göz, küçük robot parmaklarının üstünde bir kaç metre yol 
almıştı. Bu son saniyelerinde olmalı ki, hareketsiz duran polis 
robotuna aradığı hayali hedefinin varlığına dair bir son an sin­
yalİ gönderdi. Cilalı, ileri atılıp yolun solundaki ağır logar ka­
pağını bir kağıt gibi soyup, gövdesini iki büklüm yaparak bir 
örümcek gibi kafa üstü lağıma daldı. Bu, hiç kimsenin bekle­
mediği bir hareketti; polislerin bile ummadığı bir atiklikti. 

Bir kaç saniye sonra aşağıdan silah sesleri gelmeye başladı. 
Borularda yankılanan lazer topunun gürültüsü gök gürlemesine 
benziyordu. Robotun kaybolduğu kanalizasyonun girişi başta 
olmak üzere, neredeyse tüm Kızılkum sakinleri mutfak, tuvalet 
ve banyolarının kanalizasyon bağlantılarından aynı ürkütücü si­
lah seslerini dakikalarca yankılanarak duyduklarını rapor ede­
ceklerdi. Çatışma üç dakika kadar ya sürdü ya sürmedi. Ani 
bastıran yoğun çatışma birdenbire bıçak şiddetinde kesiliver­
rnişti. Uzun denebilecek bir bekleme süresinin akabinde, so­
nardan hiçbir sinyal alamayan polisler, şaşkınlıklarının başı­
boşluğuna kapılmadan yardımiarına gelen diğer birliğin eski 
model robotunu boş yere borulardan aşağıya göndermeme ka­
rarı aldılar. 

Çocukların şaşkın bakışları trafiğe kapanan yolun sol tara­
fındaki lağım borusunun parçalanmış girişine takılı kalmıştı. 
Saat gece yarısına yaklaşırken sokağı en son bırakan, bu olay-
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dan dolayı büyük hüzne boğulan Nadir olmuştu. Evin yolunu 
tutacak kadar geç değildi zaman onun için, cebine doldurduğu 
uzay rnekikieri ve robot modellerini karıştırarak geldiği Güneş­
li sokağına yöneldi. 

* * *  

"Kavi, Kaviii !" 
Kavi Reser önce duymazlıktan geldi çok iyi tanıdığı bu se­

si. Bir kaç tekrarın ardından, önünde yarım bıraktığı kebabın­
dan istemeye istemeye ağız dolusu bir lokrna alıp başını sesin 
geldiği yönün aksine çevirdi. 

"Kavi, beni duymuyor musun yoksa duymazlıktan mı geli­
yorsun?" 

Kavi, ağır ağır çiğnediği lokmayı işaret ederek ağzını gös­
terdi, mavi beyaz tek tekerlekli mopetinden acemice, düşmeden 
İnıneye çalışan bulvar müfettişi kadına. 

"486'ıncı sektörde bir robot daha bozuldu, son yarım saat­
tir sana ulaşınaya çalışıyoruz bütün hatlarını kapatmışsın. Eğer 
böyle çalışmaya devam edeceksen seni rapor etmem gerecek. 
Bunu yapmamı istiyorsan söylemen yeter !" 

Kavi Reser, adını öğrenmek zahmetine girmediği kadının, 
uzak doğulu aksanım hiç beğenmiyordu. 

"Seni anlayamıyorum." dedi kadına küstahça bir bakışla. 
Kısa boylu, sarı saçiarım bu hafta oldukça erkeksi kestirmiş 
çekik gözlü kadın, gözlerini açarak, kendisinin de onu anlaya­
madığını ifade etti. 

"Lehçeni beğenmiyoruın, kime seslendiğini anlamak güç. 
Yerinde olsam sokaklarda yürür, insanlarla muhabbet ederek 
Türkçeyi daha iyi öğrenmeye çalışırdım. Sanki boğulur gibi ke­
limeleri geveliyorsun." Sokağın kenarında kurulu olan kebap 
tablasının sahibi, gür pala bıyıklarını oynatarak, kalın ama kısa 
bir kahkaba attı. Kadın biraz utanmış, hızlı hızlı konuşmaya 
başlayınca, Reser kaba bir el hareketiyle onu susturdu. 

"Tamam, tamam, koordinatları sadece bilegime gönder ye­
ter, yemeğimi bitirdikten sonra gider bakanın." 

Kadın dehşetten saçlarının diken diken olduğunu hissetti. 
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"Bir tek sen, her gün bu ilkel yemek malalarını alıyorsun. 
Bıktım senden ve kaba aşağılamalarından, seni rapor edece­
ğim." 

Reser, alelacele ve düşmemeye çalışarak mopetine binme­
ye çalışan kadına yarım ağızia 'Siktir git' diye bağırdı. Kebapçı 
sahneden oldukça zevk almış, kahkahalar eşliğinde mutfak diye 
kullandığı küçük bölüme girerken, Reser de işaret parmağını 
uzatıp dakunduğu kredi tabietine ödemesini yaptı, sonra amiri 
olan bu kadına yarım kalmış küfür destesinden bir demet yapıp 
gönderdi. Hemen ayaklanmadan önce, sonunda yarım yamalak 
da olsa çalıştırınayı başardığı ve henüz arıza vermemeyi öğre­
nebilmiş robotunun ona özel gönderdiği iletiyi holograrnında 
izledi bir süre. Lokantanın çevresindeki olağan hareketlilikte 
sıra dışı bir değişim yoktu, iki yarmanın varlıkları ise görün­
müyordu. 

* * *  

"Demek cilalı robotlardan birini daha hallettiler bu akşam 
ha? İyi etmişler, ellerine sağlık! Umarım daha çoğunun kaderi 
aynı bunun gibi olur." 

"Neden böyle söylüyorsun?" dedi Nadir, duvara yaslanmış 
oturan dilenciye, biraz öfkeli biraz ağlamaklı. "Yazık değil mi? 
Onların ne suçu var? Kim ne derse, canduyusu nasıl program­
lanırsa onu yapmaya hazır bu robotlar . . .  neden onları suçluyor­
sun ki, bana göre onların bir taraf tuttukları falan yok. Yazık 
değil mi cilalıya, onu yok yere öldürüyorlar?" 

"Ne diyorsun sen velet, neye yazık? Robota mı? Şu lanet 
gözlerden biri senin tepende dursun da sen gör o zaman 
hanyayı; o robot senin derini canlı canlı yüzüyar mu yüzmüyor 
mu?" Elleriyle onun derisinin yüzülüşünü canlandırdıktan son­
ra yarondaki arkadaşına dönüp öksürüklerle karışık pis bir kalı­
kaha attı. 

"Salih, bırak çocuğu kendi haline. Senin gördüklerini, bil­
diklerini bilemez zavallı. Öyle gaddar davranınana gerek yok, 
alttan al gitsin, çocuktur sonuçta, gönlü hoş olsun; robotları se­
viyorsa sevsin sana ne bundan . . .  " 
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Yüzünün parça parça olmuş, kan lekeli eriyen cüzamlı eti 
kızardı birden Salih' in. Titrek ellerini öfkeyle sallayıp bağıra­
rak, hem çocuğa hem arkadaşına ana avrat küfretmek geçti 
içinden ama arkadaşıyla bu aptal çocuk için kavga etmeye 
değmeyeceğini düşünüp vazgeçti, sonra arkadaşı yerine çocuğa 
yöneldi. Bu kez daha yumuşak bir sesle söze başladı ya da öyle 
bir çıkış yapmak istedi. 

"Peki, velet, sana bir soru: hangi robotu daha çok beğenir­
sin cilalıyı mı, yoksa şu karşıdaki bok böceğini mi?" Uzun has­
talıklı eliyle, sokağı anti virüs deterjanıyla yıkayan Reser'in 
robotlarından birini gösterdi. 

"Benim en çok sevdiğim model, eski ZBT modelleridir as­
lında . . .  " 

"Sana en çok sevdiğin modeli sormadık, öyle mi!"  dedi Sa­
lih. 

"Tabii ki, cilalıyı daha çok beğenirim," dedi Nadir, sonra 
arkasını dönüp hantal temizlikçi robotuna aşağılarcasına baktı 
birkaç saniye. 

"Peki, neden cilalıyı beğenirsin hiç düşündün mü?" 
"Tabii ki düşündüm." dedi Nadir gururla, sonra devam etti:  

"Cilalının duruşunda ayrı bir şey var, sadece o yüzden bile ben 
onu tercih ederdim. Kaldı ki onun donanımından bahsetmiyo­
rum, cilalıyı bu bok çukurlarında kullaosanız bile yine onu se­
verdim Robotların kaplaruna benziyor o; ama yine de ben 
ZBT'leri daha çok seviyorum; onlar robotların ejderhalarıdır." 

Salih, bu çocuk aklına savaşların, silahların, onları üreten 
beyinierin neden ve nasıllarını, baskıcı rejimierin politikalarını, 
yalanlarını, savaşa ve savaş makinelerine bağlılıklarını anlata­
mayacağını aniayıp bir ders olsun diye yanında oturan arkada­
şının eski model titanyumdan imal edilmiş robotik-sol kolunu 
kaldırıp çocuğa gösterdi. 

"Madem robotları seviyorsun, o zaman bunları da sevmen 
gerekiyor." dedi acımasız bir öfkeyle. 

Sahneden çok uzaklarda, başka hayal ve geçmiş diyariarın­
da dalgın dalgın dolaşan arkadaşı, Salih'in kolunu bir anda 
kapmasına korkuyla irkiterek cevap verdi. 

"Ha, söyle bakalım!" dedi Salih, " . . .  bu yüzden onu da ben­
den daha çok sevmen gerekiyor öyle mi, seni faşist piç ! Top-
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lama kampına gönderecek olsalar bizi, sen robotu alıkoyarsın 
değil mi ha? Şu halimize bakıp bu pislik dünyanın bize neler 
yaptığını göremiyor musun? Tutup da onların robotianna hay­
ran kalıyorsun, sözde bir de zemin katların çocuğu olacaksın." 

Nadir, oturduğu yerde alev alan biyok dilenciden korkar 
gibi oldu; bir adım geriye atarken, kendine belli bir mesafe pa­
yı vermeye çalışıyordu, hani olurda hastalıklı biyok adam üstü­
ne atılıp onu tartaklar diye. Salih, durdurolamaz meteoritti şim­
di, tükenene kadar yanması gerekecekti. Öfkesinden onun göz 
kapaklarının ucunda kandamlalarının biriktiğini gördü Nadir, 
ince sızıntılı bir acıma duygusu geçti içinden. Onu üzmemek 
uğruna olduğu yerde bekleyecek, sözünü bitirmesine katlana­
caktı. Salih, aynı hızla devam ediyordu, ağzından da yeşilimsi 
salyasına karışık pembe kandamlaları gelmeye başlamıştı. 

"Görmüyor musun halimizi velet, sanma ki ben doğuştan 
hastalıklıyım. . .  Sapasağlam sağlıklıydım bir zamanlar ben de, 
tıpkı senin gibi . . .  benim de çocukluğum senin gibi geçti öyle 
mekiklere, zırhlı askerlere hayranlık duyarak. Dünyanın aşkına 
savaşlara dahi katıldık, ama sonuçta bak neler geçti elimize. 
Eskiden savaş gazilerine madalya falan verilirdi, para bağlanır­
dı benim derlernin zamanında, oysa bizim elimize ne geçti? Vi­
rüsler. .. Bin bir çeşit virüs ve hastalıklar . . .  Hepsi biyoloj ik sa­
vaşlardan miras kaldı bize. İşte o biyolojik bombaları üretenler 
de, bu robotları üretenler de aynı adamlardı, anlıyor musun 
hepsi aynı adamlar, aynı kafalar . . .  Kirnin yanındasın şimdi söy­
le bakalım, kimin?" 

Nadir susmuş ne diyeceğini şaşırmışlıktan çok, korkmuş, 
içine kapanmıştı. Arkadaşı çocuğun haline acıyıp, hala kendi 
kendine bir şeyler ınırıldanan Salih'e, Trd-titanyum koluyla 
ters bir yumruk salladı, yumruk Salih'in omzuna çökünce adam 
kesik kesik, kanlı kanlı öksürmeye başlayıp susmak zorunda 
kaldı. 

"Sanki çocuğa tarih dersi verecek, sikik! Sen kendi geber­
mene bak, yüzyıldır aynı biyokluğunla yaşayıp gidiyorsun, ço­
cuğa söyleyeceğine kendin bir şeyler yapsaydın bu kadar nefret 
ettiğin site devletine karşı. .. Seni hala şehir içinde tutmalarında 
hata, kıçına tekmeyi basıp diğerlerinin yanına göndermeleri ge­
rekirdi . . .  " 
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Salih, öksürüklcrc ve kendi balgamına boğularak arkadaşı­
nın ayaklarına yan çöktü. Kendinden geçmişti, ağzından bur­
nundan gelen kanlı yeşil balgam göğsünü yıkamış gibiydi. Sa­
lih ' in arkadaşı Nadir'e  oradan uzaklaşması için bir el hareketi 
yaptı, git buradan dercesine. 

"Sen meraklanma daha ölmedi. . .  Öyle kolay kolay öleceği 
de yok, sadece krize girdi, bir yarım saat sonra ayılmaya başlar. 
Sen işine gitsen iyi olur velet, dediklerine de aldırrna, kafadan 
çatiağın tekidir kendisi." 

"Savaşta pilot olduğunu duydum, doğru mu? Savaş rnekik­
lerinden kullanıyormuş . . .  " Nadir, anlamsız bir şeyler söylediği­
nin farkına varıp utandı, sustu, dönüp giderken Salih' in arkada­
şı arkasından seslendi: "İyi bir pilottu kendisi ! "  

"İyi olacak mı?" diye sordu Nadir üzüntüyle. 
"Ölmeyecek merak etme . . .  " Bunu duyduktan sonra Nadir, 

sanki rahatlamış ve her şey eskisi gibi olacakmış diyen bir hu­
zurla, arkasına bakmadan uzaklaştı oradan. 

* * *  

Kızılkum' da, yakın bölgelerin istasyonlarından gelen poli­
sin üç farklı birliği toplanmış, kimin borulardan aşağıya inece­
ğini tartışıyorlardı kendi aralarında. Robotlarını yarım saat ön­
ce kaybeden asansör birliği diğerlerine, olay yeri incelemeye 
gelmeleri istenen ama hala ortalıkta görünmeyen forenzik bir­
liğini ve bu arada geri dönmesi ya da sinyal göndermesi muh­
temel olan robotlarını beklemenin herkes için en iyisi olacağını 
anlatmaya çalışıyordu. Kızılkum sakağına yakın Meldi bölge­
sinden gelen, Kızılkum'u ve etrafını yakından tanıyan birliğin 
lideri, daha önce borulardan aşağı inmiş olduğunu söyleyip ay­
nı şeyi şimdi de yapabileceğini, daha uzun beklemenin her şeyi 
kaybetmek ile sonuçlanacağını söylüyordu. 

"Neden her şeyi kaybedecek olalım; olan bizim robota ol­
du, sonuçta hesap sorulacak olanlar bizleriz. Daha ne tür bir 
kayıptan bahsediyorsunuz?" 

Salman, dayanarnayarak başlığını çıkarıp koltuğunun altına 
aldı. Bu acemi aptalların hala neden bahsettiğini anlamarnaları­
na kızmaktan çok acıyordu onlara. Görünen bir gerçek vardı ki, 
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saldırıya tanık olanların hemen hepsi tırsmışlardı ve aşağıya 
İnınemenin nedenlerini masumane bir dille aniatıyorlardı diğer­
lerine. 

"Birincisi, h-gözü vuran silalım ne olduğunu bilmiyorsu­
nuz; ikincisi h-gözle robot arasındaki sinyal alışverişini tam 
dekade edemediğiniz için robot izinsiz, kendini boru lardan aşa­
ğı attı; üçüncüsü sonar konusunda kör ka ldınız; dördüncüsü üç 
milyonluk liralık robotunuz aşağıda paramparça, bir yerlerde 
yatıyor; beşincisi son model robotu bu kadar kısa sürede yok 
edebilecek silalım ne olabileceğine dair hiçbir fikriniz ya da 
şüpheniz yok. .. " 

"Tamam, bu kadarı yeter ... " 
"Hayır, yetmez; altıncısı ve en önemlisi robotunuzu vuran­

lar, eğer şimdiye kadar dönüp parçalarını toplamadılarsa, çok 
ama çok şanslısınız, topladılarsa da belediyeye sadece üç mil­
yon lira borçlanacaksınız." 

"Ne yapmamızı öğütlüyorsun o zaman?" 
"Daha zamanınız varken aşağıya inmenizi tavsiye ederim." 
Hala tereddüt içinde kaldıklarını gördüğü asansör birliğin-

den, onları kollama sözü aldıktan sonra kendisinin ve kendi bir­
liğinden iki adamının aşağıya seve seve ineceklerini söyledi 
Salman. Asansör birliği onbaşısı i leri atılıp, onlarla aşağı inmek 
istediğini söyledi. Salman, onun çavuşuna baktı göz ucuyla, 
çavuş başıyla onayladı iznini. Salman, üçüncü birliğin hantal 
ama ağır silahlı ve roketli robotunu almaları gerektiğini söyle­
di, birliğin sorumlusu dönüp yarım asırlık robotun yengeç yü­
rüyüşüne, bacaklarının üstünden tam devir dönüş yapabilen 
gövdesindeki hantallığa bakıp onu gerçektende riske edip ede­
meyeceğini düşündü bir an, sonra robota kimlik numarasının 
ilk iki harfiyle seslendi : 

"Çe, kanallara iniyorsun, birinci dereceden kırmızı alarma 
geç !" 

Salman, en güvendiği adamlarını değil, en sağlam bildiği 
adamlarını alacaktı yanına. 

Polisler önce robotun aşağıya inmesine izin vereceklerdi. 
Robot, kocamanlığından umulmayacak hızlı hareketlerle logar 
boşluğundan derin karanlığa atladı. Yukarıdan onun sonar sin­
yallerini alana dek beklediler. Başlık ekranlarının sağ köşesin-
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de robotun gözünden ilk görüntüler gelmeye başladığında po­
lisler teker teker aşağı indiler. 

Zırhının halatından sarkarak ilk inen Salman olmuştu. 
Ayakları yere çabuk değmişti. Boruların karanlığında uzakta 
parlayan bir ışık gördüğünde, bilgisayarına saldırı moduna 
geçme komutu verdi. Dış dünyayla tek bağlantısı olan başlığı­
nın gözüne metal bir perde inip, görüş alanını keskin zifiri bir 
karanlığa bürüdü. İnce hiplerneden sonra lazer hologramı dev­
reye girip, dış gerçekliğin kopyası olan beş boyutlu, parlak­
sanal bir dünya yarattı etrafında. Salman, şimdi dev kanalın 
içindeki en küçük ayrıntıyı bile görebiliyordu. Ayaklannın içi­
ne gömüldüğü ince kanalizasyon çayı, fark edilemeyecek denli 
uysal akıyordu baktığı yöne. On metre yüksekliğindeki kanalın 
tavanından aşağı sarkan köklerin uçlarında açmış, küçük, beyaz 
çiçekler gördü biraz dikkatli bakınca. Etraftan kalp atışma dair 
hiçbir kardiyak sinyali gelmiyordu, yüz metre kadar ileride ro­
bot Çe'nin alarrn halinde onları beklemekte olduğunu gördü, 
arkasını döndüğünde üç yoldaşını aynı sanal dünyada, hemen 
yanı başında bulunca içine ince bir hüzün dolacaktı. 

* * *  

Nadir, Kavi Reser'i her zaman nerede bulacağını biliyor 
olmanın güveniyle Güneşli sakağına gitmişti, onun orada ol­
madığını anlayınca sokak köşelerine dek başıboş yürüyüp orta­
lıkta temizlikçi robot aramaya başlamıştı. Şansı yaver gitmiş, 
onu beş blok ötede yine başka bir robotun tepesinde bir şeyleri 
tamir etmeye çalışırken bulmuştu. 

Son bir kaç aydır, robotları tamir ettiği zamanlarda hep et­
rafında gördüğü bu çocuğa Reser, içten bir acıma duygusu ile 
yaklaşmıştı. Ama öte yandan haberi çocuktan almak vardı bu 
civarda. En sağlam istihbarat kanalını yakalamış olan Reser, 
robotlar hakkında gerekenden fazla soru soran Nadir'e, ilginç 
gelen robo-teknolojiden anlamayacağını umduğu hikayeler an­
latıp, bilgiler vererek arkadaşlığını sıcak tutmayı akıl bitmişti. 
Görüş duyargası bozulmuş robotun nebokürelerini değiştirme­
ye çalışırken kendisini bulmuş olduğu için sevince boğulan 
Nadir'in seke seke ona doğru yürüdüğünü görünce, çocuğun 
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haline gülümsedi. Her zaman ki gibi, Nadir söze sanki  yarını 
bırakılmış sıcak bir sohbete yeniden başlannış gibi heyecan ın ı  
süslediği anlamsız sorularla daldı. 

"Geçen hafta bunu tamir etmemiş miydin sen?" 
"Etmiştim." dedi Reser, ilgisiz bir tonla. 
"Bak yine bozuldu öyle mi? Sana söylemiştim bunları de­

nize dökmek gerekiyor diye, boş yere zaman harcıyorsun, gö­
receksin haftaya yeniden başka bir tarafı bozulacak. Peki, bu­
nun kaç yaşında olduğunu bilebilir misin?" 

"Yaşı yok bu robotun." dedi Ka vi. 
"Bence yüz yaşından aşağı değildir. Yaşını sorsan yazılımı 

söylemez mi?" 
"Programındaki tarih üç yıl öncesine ait, o kadar yaşlı ol­

duğunu söyleyemezsin." 
Nadir şaşınnadan cevap verdi: "Sen gnaokütle-bellek yeni­

lemesinden bahsediyorsun galiba, bense sana künyesindeki 
üretim tarihinden bahsediyorum. Beni kandıramazsın, sana 
künyesinin nerede olduğunu da söyleyeyim mi?" 

Reser, cevap vermeden bekledi gelecek cevabı. 
"Sırtındaki eski pillerin altındaki kutunun üstünde yazılı, 

inanmazsan bak oraya!" 
"Pillerini dört ay önce enerji kapsülleriyle değiştirdİm bu­

nun." 
"Yani orada değiller miydi?" Nadir yeni bir şey öğrenmiş 

olmanın heyecamyla robotun arkasına doğru dolandı, pillerin 
içinde olması gereken kutunun yerinde sıcak hava üfleyen tep­
kili bir fan vardı. Yinede künyenin bu fanın arkasında bir yer­
lerde olması gerektiğini düşündü. 

Reser robotun omuzlarından inip, boynun yan tarafındaki 
kutuyu elindeki manyetik anahtarla serbest bırakıp, Nadir'e  
seslendi: 

"Seksen dokuz . . .  " 
Nadir, hemen ön tarafa dönmüş, robotun tekerli ayaklarına 

tırmanmaya çalışıyordu, Kavi bir küfür savurunca geri atlayıp 
onun tarafına geçti, merakım tatmin etmeye çalışan her çocu­
ğun ısrarlı sabırsızlığı vardı üstünde. 

"Sürekli aynı şeyleri söyletme bana şerefsiz! Robotlara 
yaklaşman bile yasak senin, ne diye üstüne çıkınaya çalışıyor-
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sun, başıma bela mı açmak istiyorsun sen?" Reser öfkeyle ku­
tuyu kapattıktan sonra çocuğun yanına atlayıp, onu ensesinden 
yakaladığı gibi kaldırırnlara doğru sürükledi. Sonra sırılan bir 
yüzle dönüp: " izle şimdi" dedi. Elindeki kurnandaya dokundu, 
robotun sırtındaki fandan, önündeki vakumun yan boruların­
dan, ayaklarından, ensesinden, boynundan, koltuk altlarından, 
kırmızımsı bir duman püskürmeye başladı. Uyarısız, bu ani ha­
reketten kaçarnayanlar, kırmızı toza boğuldular. Reser, sinsi 
sinsi s ırıtmaya devam ederken, Nadir, çocuk kahkahalarma bo­
ğuldu. Biraz sonra robot kendi işine geri döndüğünde Nadir, 
söylemek istediği şeyi aniden hatırlamış gibi heyecanla Reser'e 
döndü. 

"Ne oldu biliyor musun bu gün? Cilalının bir tanesini daha 
öldürdüler, hem de herkesin gözü önünde." 

Kavi Reser şaşırmıştı :  "Herkesin gözü önünde mi?" 
"Yok, yani herkesin gözü önünde değildi, kanalizasyon bo­

rularında vurdular onu, biz sadece sesleri duyduk. Cilalı boru­
lardan aşağı indikten sonra çatışma başladı ama sonra cilalının 
dışarı çıktığını kimse görmedi." 

"imha edildiğini nerden biliyorsun? Belki başka bir yerden 
dışarı çıkmıştır." 

"Çünkü polisler ikinci robotu aşağı göndermek istemediler, 
arkasından on devriye geldi Kızılkum'a; sonra sokağı kapatıp 
yasak koydular. En son ben ayrıldım oradan, polisler öylece 
boş boş bekleşiyorlardı. Ondan öncede bir tane h-gözü patlattı­
lar, zaten Cilalı ondan sonra borulara daldı, hem herkes gördü 
h-gözün yere düşüşünü. Alevler içindeydi ama yinede on daki­
ka boyunca kıpırdanıp durdu, öyle kolay kolay sönmedi. İnan­
rnazsan herkese sor. . .  " 

"H-gözü nasıl vururlar ki?" 
Nadir, bir süre sessiz kalıp bir şeyleri hatırlamaya çalıştı 

dudak kıpırdanışlarıyla, sonra devam etti: "Hiç bilmiyorum, 
ben nerden geldiğini göremedim, polisler de göremediler." 

"Polisler ateş açmadılar mı? Yani hiç bir şey yapmadan öy­
lece seyrettiler ha?" 

"Biri dahi silahını ateşleyemedi, onu nereden vurduklarını 
göremediler anlayamadılar. Dondular sanki. Bence korkudan 
altlarına sıçmışlardır. Zaten sonra cilalı aşağıya indi. Ben hiç 
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böyle bir şey görmemiştim daha önce. Bütün çocuklar oradaydı 
onlara sor istersen." 

"Bence sen yine atmaya başladın. Kimden duydun bu hi­
kayeyi?" 

"Yemin ederim yalan söylemiyorum, yarın çocuklara sor 
istersen. Hem polislerin peşine istasyonun önünden takıldım 
ben, hem de en öndeydim. Aptallar, Cilalıyı kaybedip durduk­
larında onlara ben gösterdim nereye gittiğini. Bence kesinlikle 
Cilalıyı vurdular, yazık çok üzüldüm ona." 

"Nasıl olurda, yeni modelleri bu kadar kolay avlayabilir­
ler? Emin misin bir cilalı olduğuna?" 

"Yemin ederim ki cilalıydı, hem yepyeni olanlardandı, da­
ha öğle vakti onu seyretmeye gitmiştim, istersen sana göğüs 
numarasını dahi söyleyebilirim, ASBA moreks5-SE, bak bunu 
bile hatırlayabiliyorum." 

"Cilalıyı düşürmek öyle kolay bir iş değil, metallerinin ala­
şımında pronon yansıtıcı bir sistem var, öyle kolay yenemezler 
onu." Kavi susup düşündü biraz, Nadir'e de belli bir düşünme, 
hatıriama payı vererek ama çocuk söyleyecek, ekieyecek bir 
şey bulamayınca onun doğruyu söylediğini anladı, sonra devam 
etti:  "Bence sen bir sorup soruştursan iyi olacak, senin şu cilalı 
hakkında . . .  Belki şimdiye sokakların birinde borulardan çıkmış 
birliğine katılmıştır ha?'' 
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6. 

Yaşlı adam bu sabah güçlükle yatağından kalkabildiğinde, 
tOm kemikleri dayanılmaz bir sızıyla inliyordu. Nedense böyle 
sabahlarda, her şeyden ve herkesten bir anda vazgeçebileceğini 
düşünürdü. Umutsuzca değil, aksine, titreyen bir hırsla kalktı 
yatağından. Tüm arzuladığı şey o an, kuru, hayat, acı tütünün 
yakıcı dumanını ciğerlerinde hissetmekti. Bir tutarn Azeri tütü­
nü için yeniden, yeni bir dünya savaşına katılabilirdi. Bir asır­
dan çok önce yaşadığı acı bir anının uğruna başlamıştı sigaraya 
ve bırakamamıştı da, o tarihten bu yana bu antika alışkanlığını. 

'Bir sigara sarar mısın benim için? ' demişti dizlerinin ya­
nında, yanık zırhının içinde kendi kanına bulanık yatan genç 
adam gülümseyerek. Ne olduğunu kavrayamamaktan çok nasıl 
sarıldığını bilememenin acısına bürünmüştii aklı. Adamın yar­
dım isteğini kabul ederken de onun son isteğini yapacağını bi­
lememişti. Bütün suç, ondan önce ölen zırhının hayat destekle­
yici kutusundaydı. 

'Ne?' diye şaşkın sormuştu. 
' İkinci jad kapsülümü açarsan nasıl sarılacağını öğretirim 

sana. ' dedi yaralı adam Macarca. Hiç düşünmeden jad kapsü­
lüne atılışını unutamıyordu. 

' Pilotsun değil mi?' diye sormuştu yaralı adam ardından. 
'Ne? Ha, evet pilotum. ' Şaşkınlığından kurtulamamıştı bir 

türlü. 
'Vurulan uçaktan atladığını gördüm. Yanlış noktaya atladı­

nız ama değil mi, tam çatışmanın ortasına? Ne yazık ki aşağısı 
yukarıdan görüldüğü kadar güvenli değilmiş ha? Yirmi saattir 
bir türlü alamadık bu kasabayı, Federasyon'un sersem askerleri 
de nereyi bombaladıklarını bilmeden lazer toplarıyla anamızı 
ağlattılar. Siz gelmeseydiniz hala bombalıyor olurlardı gali­
ba . . .  Neden?' Adam sol koluyla göğsünün altındaki bir nokta­
ya dokunmak istedi. 'Şu baktan zırhı çıkarınama yardım eder 
misin?' 

' Bence üstünde kalsa iyi olur. Sıhhiyeler birazdan burada 
olurlar. Bu otun ne olduğunu bilmiyorum. ' dedi yerde yatan 
adama, elinde tutuğu bir tutarn tütünün ne işe yararlığını anla-
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maya çalışırken, daha doğrusu adamın ondan ne istediğini kav­
rayamamışken. 

'Neden üstekiler bombardımanı durdurmakta bu kadar geç 
kaldılar? Sanki düşmandan çok bizi hedef almış gibiydilcr. 
Hangi salak kendi askerini gözetmeksizin ateş açar? Anlamıyo­
rum; bu kadar uyardığımız halde neden ateşe devam ettiler? Siz 
de çok geç kaldınız, çok. .. ' 

Dünya Birliği ile Federasyon arasındaki pazarlığın uyuş­
mazlığı yüzünden onun şu an, tarihte kavranması zor olacak bir 
ölüme mahkUm edildiğini söyleyemezdi. 

'Bunu nasıl saracağıını söyleyecek misin? İkinci pilotun at­
ladığını gördüysen hangi yöne indiğini de görmüşsündür?' 

'Senden önce atiayan pilottan bahsediyorsan, ondan umudu 
kessen iyi olur. Havadayken vurdular onu, parçalarını dahi bu­
lamazsın artık.' 

Khalid'in aklı Frans'ın vurolduğuna dair bu senaryoyu ka­
bul etmedi, haftalarca da kabul etmeyecekti. Savaşta ölümü ka­
bullenememenin gerekçesi ne olabilirdi bilmiyordu ama içinde 
kendisini hep kandıran bir umut ona Frans'ın hayatta olabile­
ceği ihtimalini düşündürecekti uzunca bir süre. Aslında onlar 
her gün alışkanlık haline getirdikleri işlerini yapıyorlardı, ta ki 
bu gün rnekikieri vurulana dek. Frans'a haksızlık yapıldığını 
düşünmeden edemedi, bir yumruk boğazını tıkadı, yutkunama­
dı. 

'Kapsülün en altında ince kağıtlar var, onlardan bir tanesini 
açınan gerekli, sonra bir tutarn tütün alıp kağıdın tam ortasına 
uzunlamasına yerleştir.' susup nefesini tutmak isterken kan ök­
sürdü yaralı. Kanın siyah zırhının üstünde bıraktığı deseniere 
gözü çarptı, işte o an bu genç adamı bekleyen kaçınılmaz sonu 
doğru hissedebiidi Khalid. Bir an gidip sıhhiyecileri bulmaya 
yeltendi ama diğeri onu durdurdu. 

'Şunu sarıp bitirsen daha iyi olacak, haber verdiysen bizi 
bulurlar. .. İnce ve sıkı bir boru haline getirmen gerekiyor onu, 
şu otu da aynı oranlı içine yayman gerek. Bak yapamıyorsun, 
dökeceksin. Ne kadar pahalı ve değerli olduğunu bilsen şaşar­
dın. Hah, işte böyle, bak oluyor, öğreniyorsun. Tütünün arta 
kalanını kapsüle koy, sakın ıs lanmasınlar ama.' 
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Khalid askerin tarif ettiği gibi sigarayı sarıp kağıdın kenar­
larındaki bölümü diliyle ısiayıp yapıştırdıktan sonra adama 
uzattı onu. 

'Şimdi olayın en önemli bölümüne geldik. Zırhlının tüm 
devreleri öldüğü için senin yakman gerekecek bunu. Üstünde 
ateş yakabilecek bir şey var ını?'  

' Lazer tabancam var?' 
'O olmaz. Bak, şu zırhlının içinden sentetik bir parça kopa­

rıp tutuşturabilirsen işlem tamamdır o zaman. Tabancanın de­
recesini tek atışa al önce, şöyle toprağa doğru ateş etsen iyi 
olur, kimse görmesin dikkat et. '  

Khalid hacağına asılı olan tabancasını çekmeden önce as­
kerin zırhının içinden bir parça kopardı, sonra çömelip ateş etti 
kumaşa. Yeşil bir ışık parıldadı yağışlı alacakaranlıkta. Khalid 
ayaklanıp yıkık duvarın üstünden etrafına bir göz attı, sonarın­
da yalnız olduklarını görebilmesine rağmen çok dikkatliydi. 

'Merak etme, bizden başka yaşayan kalmadı ortalıkta . .  Fe­
derasyon'a şükredelim. Şunu uzatsana bana, bak neredeyse sö­
necek. ' 

Alevi gitmiş kumaşın etrafında kırmızı kor parçalarından 
biriyle sigaranın ucunu yaktı asker, derin bir nefes çektikten 
�onra nefesini tuttu tutabildİğİ kadar uzunca bir süre, sonra 
zevkten dört köşe olmuş gibi dumanı üfiirdü. Askerin dudağı­
nın köşesinden ince bir kandamlası süzüldü yeniden ama bu 
kez nasılsa, öksürmedi. 

'Nedir bu? Bir tür uyuşturucu mu? Medikler yedi dakikaya 
burada olacaklar. . .  ' 

'Boş ver gelmeseler de olur. Kendine de sarsana bir tane, 
en azından eşlik edersin bana. ' 

Bir yağmur damlası seyrekçe dokundu Khalid'in bumuna. 
Çömeldiği yerde düşüncesizce kendine de bir sigara sarmaya 
başladı. Aklında Frans' ın belki de ölmediği ve kurtulduğu ih­
timali vardı. Neden bu kadar içim burkuluyor diye sordu ken­
dine, onun başına gelenleri henüz bilmiyordu ve bu ağır yaralı 
askere de güvenerniyordu. Yaralı askerin bu halde gördükleri­
nin ne kadarı gerçekti ki? 

'Nedir bu, uyuşturucu gibi bir şey mi?' sanki öyle olmasını 
diliyordu bu soruyu sorduğunda. 
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'Değil ama sıkıntılı olduğunda insanı biraz rahat latır .  K ıı­
bil ' de yaşlılar içerdi bunu ben çocukken; bu bitkiyi k ırsal kc..·­
simde nerede görsem çocukluğumu hatıriayıp üstüne atlarıın. 
Yüzyılların unutulmuş bir hastalığı, buna bir kere alıştın mı hep 
ararsın; dağda, bayırda bulduğunda da benim gibi, yapraklarını 
kendin kurutup içersin. Dene hoşuna gidecektir, denedikten 
sonra hoşlanmayan pek az insanla karşılaştım. Benim sigarayı 
kullan ucunu yakmak için. Nefes çektikten sonra ciğerlerinde 
biraz tutmaya çalış sonra dumanı üfiir. 

Khalid' in en çok hoşuna giden şey adamın sigarayı iki 
parmaklarının arasında tutuş hali olmuştu. Sigarayı yaktıktan 
sonra ağzına doldurduğu dumanın acılığını hissetti dilinde. Ci­
ğerlerinin ve boğazının yanmasına, gözlerinin yaşannasına 
rağmen öksürmediğini hatırlıyordu, askerin hoşuna gitmiş ola­
cak ki memnuniyetle gülümsedi. Khalid zırhını askerin zırhına 
bağlamak için uzamrken sigarasını dudaklarının arasında tut­
maya çalıştı. Asker sol hacağından ve sağ göğsünden vurul­
muştu. Hacağındaki yaraya ışık tuttuğunda kanamasının çoktan 
durduğunu görebiliyordu ama göğsündeki yaraya değil bakma­
sına, yaklaşmasına dahi izin vermeyecekti adam. 

'Çok mu acıyor?' 
'Hissedemeyeceğim kadar çok. ' 
'Zırhımın hayat gözlemini seninkine bağlayacağım, belki 

sadece enerji kapsüllerindedir sorun, şöyle hafifçe sola dönme­
ni isteyeceğim. Bağlantı noktaları sırtında galiba. Khalid, aske­
rin zırhının devre dışı kaldığını ancak bağiantıyı yaptıktan son­
ra anlayabildi. 

'Bana bir sigara daha sarsan .. . '  sözleri yarım kaldı adamın, 
acısından. Khalid alelacele bir sigara daha sarmaya koyuldu 
ama telsizinden aldığı haberle işini yarım bırakıp ayaklandı, 
sonarına bakındıktan sonra yaralı askere döndü. 

'Medikler buradalar. Sonariarında bizi göremiyorlar. Ko­
ordinatlar arkarnızda bir yerde olduklarını gösteriyor, onları gi­
dip almalıyım. Sana sonarıını bırakacağım, kulağın telsizde ol­
sun eğer yolumu kaybedersem diye. Dişini sık, birazdan bura­
dan kurtulacağız ! '  

' Sigararnı bitirseydin bari. . .  ' 
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'Bizi bırakmadan onları bulmam lazım. Fazla gecikmem 
merak etme. ' deyip işini çabucak bitirdi. Askerin sigarasını 
yaktıktan sonra ona verdi, koşup arkasındaki sokağın kıyısında 
yükselen çalıların arasına girip kayboldu. Yere sürünüreesine 
koşuyordu, hava iyice ağarmaya, güneş gri bulutların karanlı­
ğında bir yerlerde ışıidamaya başlamıştı şimdiden. 

İki medikle geri döndüğünde, ismini sormadığı askeri aynı 
yerde, sigarası ağzında dumanlarken kıpırtısız buldular. Gözle­
rinde derin bir yorgunluğun ifadesi vardı. Khalid onun öldüğü­
nü düşündü. 

'Zırhının tüm devreleri sistem dışı kalmışlar onu taşımak­
tan başka çaremiz yok. ' dedi medikieri bilgilendirmek isterce­
sine ve bir düş görürcesine. 

Medikierden biri elindeki yaşam destek birimini düşünme­
den askerin zırhına bağladı. Askerin yarı açık gözlerinde ölü 
bir bakış vardı. Khalid sormaya korktuğu soruyu sordu sonun­
da. 

'Öldü mü yoksa?' 
'Daha değil ama komaya girmiş gibi gorunuyor, elimizi 

çabuk tutmamız gerek. Zırhının kollarını ve bacaklarını gövde­
den ayıralım böylece daha kolay taşırız onu. ' 

* * *  

Khalid, odasındaki aynanın önünde küçük lavaboda yüzü­
nü yıkadıktan sonra uzun, bembeyaz bıyıklarını ve kısa sakatını 
avuçladığı gibi ovalamaya başladı ıslak parnıaklarıyla. Hücre 
yenilemesine ihtiyacı vardı ya da kendini öldürmeye. Onu ha­
yatta ve bu şehirde tutan yarım düzineden az nedeni ise hiç ha­
tırlayarnıyordu artık. Son günlerde kendini yaşayan bir mum­
yanın ruhsuzluğunda görüyordu. Emeklilik sözü kafasında 
yankılanır olmuştu, buralardan kaçıp uzaklaşmak hissine boğu­
luyordu. Sanırım yaşlandım, demeye başlıyordu yavaş yavaş. 

Genel anlamda onun yaşamla ilgili rahatsızlığı vardı, her­
kesin bildiği nedenlerden. Eski savaş arkadaşlarından Gon, 
kendisinin neden hücre yenilemesine bu denli karşı olduğunu 
sormuştu bir gün, o da, sonsuza dek yaşamaktan korktuğunu 

78 



söylemişti. Bunu söylerken espri yapmadığını i fade etlctl'k 
duygudan yoksun olduğundan mıdır nedir, Gon onun yine so­
ğuk şakalarından birisini yaptığını sanmıştı. Ölüm ya da yaı;;a ın 
korkusunu çoktan aşmıştı ama hala hayatı kontrol etme tutku­
sunu aşamamıştı, politikadan koparamamıştı kendini. 

Kafasında balonlaşan eski düşleri silkelemek, gün geçtikçe 
güçleşiyordu onun için. Yaşlandığını kabul ediyordu. Birkaç 
gece önce Y ecitler meyhanesinden çıktıktan sorıra yol boyunca 
izlendiğini hissetmişti. Sol hacağının ağırlığına, sarhoş kafası­
nın dağınıklığına rağmen dairesine güçlükle, nefes nefese var­
mış, yol boyunca korkusundan arkasına bakmaya dahi yelte­
nememişti. Kendisini takip edenin yüzyıl önce öldüğünü hatır­
lıyordu. 

'Geçmişin hayaletlerinden kurtularnıyorum Khalid. Aylar­
dır onlarla yaşıyorum. Aslında korktuğumu hiç söyleyemeın, 
güven ve huzur verici bir duyguyla dolduğum oluyor. ' Nargite­
sinden derin bir nefes çekti: 'Geçmişin hayaletleriyle yaşamaya 
başlayan insanların artık sonu yakındır derler, bilir misin bunu? 
Günlerimin sayılı olduğunu hissediyorum, eğer bir gün beni or­
talıkta göremezsen, aramaya gelir misin? Cesedimin sokak ara­
larında bir yerde ya da bir morgda çürümesini hiç istemem. 
Yaparsın bu iyiliği bana değil mi Khalid? Hani eski günlerin 
hatırına, bilirsin hiç kimsem yok bu şehirde, bir kaç eski arka­
daşın dışında. ' 

'Ölmekten mi korkuyorsun yaşlı it?' 
'Korkrnak değil Khalid . . .  Geçmiş ile yaşadığım anı karıştı­

m oldum, bazen kiminle konuştuğumu unutuyorum. Karımı 
her gün, eve gittiğimde yatakta çıplak beni beklerken bulmak­
tan bıktım. ' Sorıra durdu kurnaz bir gülümseme dolandı 
Gon'un dudaklarına, Khalid'e sır dolu gözlerle bakıp, kulağına 
doğru eğildi: 'Sabahlara kadar sevişiyoruz, aralıksız . . .  Hayatı­
rnın en mutlu günlerinin tekrarım yaşıyorum yeniden. Otuz üç 
yıl önce ölen kanınla . . .  İnanılmaz gelebilir sana, belki . . .  Kafayı 
üşüttüğümü düşünüyorsundur ama değil. Hiç bu denli mutlu 
olmamıştıın, onu kaybettiğimden beri. Hep soruyor bana bili­
yor musun?' 

'Neyi?' 
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'Kendisiyle kalmamı, dışarı çıkıp buralara gelmememi, ya­
nından ayrılmamamı. . .  Bir gün galiba yapacağım Khalid, onun­
la kalacağım sonsuza dek. ' 

Üç gün sonra meyhanenin sahibesi Lale, Gon'un iki gece 
önce yatağında çırılçıplak ölü bulunduğunu söylemişti kendisi­
ne. Khalid onu kimin, nasıl bulduğunu sormadan konuyu değiş­
tirmiş, içine düşen tanımsız korkuya rağmen etrafındakileric 
yüksek sesli politika konuşmayı becerebilmişti. 

'Geçmişin hayaletleri . . .  ' diye söylendi sol robot ayağının 
aksamını yatağının kenarında yağlarken. Elinde tuttuğu mavi, 
parlak yağın aniden eklem yerinden dışarı sızmasına küfürle 
karşılık vermişti. Khalid'in robot ayağında mekanik bir prob­
lem vardı, her yağlamada böyle bir tıkanınayla karşıtaşıyordu 
ama yine de, ne bu aksamını tamir ettirmeye, ne de değiştirme­
ye niyeti vardı. İnsanlar ona yeni model bir ayakla daha rahat 
yürüyebileceğini söyleseler de, o inadına ayağını bir teknik 
servise sürümeyecekti işte, bu saçmalıklarla vakit öldüremem 
diyerek geçiştiriyordu. Öte yandan ensesinde hissettiği nefes, 
belediye polisinin nefes i değildi. Khalid, 'geçmişin hayaletle­
ri'ne bir lanet okudu. Kaçamayacağı bir kovalamacının içinde, 
tekleyen robot ayağının külüstürünü kendine dert etmeyeceğini 
çünkü durmasının yakalanması olacağını anlamış bir kaçak gi­
bi, hızlı yürümesi ve yaşaması gerektiğine, bu sayede yol alabi­
leceğine ve eksik kalacak işlerini son kez tamamlayacağına 
inanıyordu. 

Gon'u bir asırdan daha uzun süredir tanıyordu, arkadaşı 
öyle kolay kolay kafayı yiyecek türden biri değildi. Khalid me­
rak ediyordu, yoksa onun kendisinden önce kaçınılmaz bir sü­
reci önceden yaşayıp yaşamaclığını ve kendisinin sürekli izie­
niyor hissine kapılmasının aynı sürecin farklı sonuçlarından 
olup olmadığını. 

Zemin kata indiğinde yapılacak işleri kafasında tekrar sıra­
ladı odadan çıkmadan önce, sonra elindeki pompayla sol aya­
ğına hızla vurup gelen metalik sesin yankısını dinledi. Her şe­
yin tamam olduğuna karar verdikten sonra kalbinin atışiarına 
ve heyecanına kulak asmadan kapıyı açıp dışarı çıktı. Canı si­
gara çekiyordu. 
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En yakındaki asansöre yöneldiğinde günün oldukça sak i n  
başladığını hissetti b u  katta, oysa gözleri yaklaşmakta olan bir  
fırtınanın tozu dumana katıp, depremler yaratacak heybel i n i  
ufuk ötesinde görür gibiydi. Gelecek, bu kez avuçlarının içine 
yeni bir piç bırakmayacaktı, Khalid buna izin vermeyeceğinc 
inanıyordu, çünkü bu kendisinin son şansı olacaktı. 

* * *  

Yaralı askeri çalılar arasında taşıdarken yollarını kaybet­
tiklerinin farkına vardılar. 

'Koordinatlarda bir yanlışlık yapmış olamayız. Otomatik 
pilot iniş noktası olarak karşırnızdaki alanı göstermişti. ' 

'Öyleyse nerede? ' 
'Sonarında bir tehlike sezmiş olabilir, o yüzden havalan­

mıştır yeniden. Birazdan burada olur . . .  ' Sıhhiyelilerden pilot 
olanı, bileğİndeki kontrol panelinden otomatik pilotla bağlantı 
kurmaya çalışıyordu. Khalid onun kumandayla aracı boş alana 
indirmek istediğini görebiliyordu. Bir kaç dakika sonra dört 
hacağı örümcek gibi açılmış olan, fıloda 'böcek' diye tanım­
landıkları ORM hava aracı ayaklarından mavi ateşler saçarak, 
içinde gizlendikleri kısa ağaçların ve çalıların önündeki, sis 
kaplı yeşil alana doğru ağır ağır alçalmaya başladı. Khalid ara­
cın bu denli küçük olmasına şaştı, ince uzun gövdesi Khalid'e 
adını bilmediği başka bir böceği anımsatıyordu. 

'Hepimizi içine alabilecek mi?' 
'Biraz sıkışabiliriz ama kıçımızı buradan kurtaracak kadar 

kuvvetli dir, siz fılodakilerin beğenmedi ği bu çekirge . . .  ' 
Kollarındaki askerden hiçbir ses çıkmıyordu. Khalid, içgü­

düsel olarak sonradan hatırlarnış gibi, elini hala askerin beline 
bağlı kalmış tütün kapsülüne uzatıp aldı, kendine bir sigara 
sardı ve araç tam inişe geçerken yaktı. Yaralıyı araca taşırtar­
ken ciğerlerine bir hüzün sarmalıyla dolan dumandan ağız do­
lusu aldı. ORM porradı çelirnsizliğinden beklenmeyecek bir 
kuvvetle, alçaktan seyreden gri bulutlara hızla yükselirken 
Khalid, yolculuk boyunca medikiere kulak asmadan aracın 
içinde tüttürecekti ikinci sigarasını. . .  
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* * *  

Belediye'nin savaş gazilerine yardım kampanyasıyla elli 
yıl kadar önce sahibi olduğu, sıçan yuvası diye tabir ettiği tek 
adalı dairesinden ayrıldıktan sonra unuttuğu hastonunu almak 
iç in köşe başından geri döndü. İzlendiğini biliyordu. Bütün gün 
peşine takılacak istihbarat servisinin adamını hala dairesinin 
önünde beklerken buldu. Son iki haftadır peşine taktıkları bu 
adamın neden bu denli açık davrandığını anlayamıyordu. Hoş 
bir şeydi aslında, kendine olan iç güvenden diye düşündü. 

"Günaydın!" diye seslendi genç adam. 
Khalid'in hoşuna gitrnişti bu davranış. Zernin katta kahve­

hanede utanmasızca tam karşı masaya oturan bu sivil giyimli, 
asker ya da polis eğitimli genç adamın kendisiyle konuşmaya 
çalışmasındaki cesaretini önce aptallığına yormuş, günlerce et­
rafında takla atan bu şaklabana hiç yüz verınemeye çalışmıştı. 
Hiç bir karşılık vermeden dairesine girip kapının yanında bu­
lamadığı hastonunu banyosundan alıp çıktı. 

"Bastonsuz kalamıyorsun ama onu da hep bir yerlerde unu­
tup duruyorsun." 

Khalid'in sessiz kalmasından hayıflanan genç adam, ona 
kendisini tehlike olarak görmemesini söyleyecekti neredeyse. 
Khalid, adama kartal kaşlarının altından azarlar bir bakış fırlat­
tı. Onun gayrı resmi hareketlerinden hiç hoşlannuyordu. 

"Adın nedir senin?" 
Adam hafifçe gülümsedi önünden çekilirken. Yaşlı adamın 

sol ayağının tümüyle robotik olduğunu biliyordu. Aksak yürü­
mesindeki nedendi bu ve hastonuna ihtiyacı buradan geliyordu. 

"Kemal. . ."  
"Zemin katın çocuklarındansın değil mi?" 
"Burada doğup büyüdüğüm doğru." Sonra durup düşündü: 

"Başka bir isim söyleseydim bilebilir rniydin bunu?" 
"Belki . . .  " Khalid ağır ağır yürürken bu genç adamın kendi­

siyle düşmanmış gibi konuşmadığını fark etti, daha çok saygıya 
yer veriyordu cümlelerinde. "Hangi bölümdensin sen? Şehir 
Polis İstihbaratından mısın yoksa MUP'tan mısın?" 

"On dört yılı aşan polislik geçrnişim var, son iki yıldır 
ajanlık yapıyorum." 
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"Her peşine takıldığın adamla böyle yakın ilişkilere girme 
derdinde misin? Yoksa sadece senin çayiaklığın mı bu?' 

"Hiçbirisi . . .  " 
Asansöre geldiklerinde ikisi susup sıralarını beklediler. 

Kemal, kabine akın eden kalabalığı yararak Khalid'in pencere­
ye kadar ilerlemesine yardım etti. 

"Bu manzara yı çok seviyorum." dedi. Sessizce ikisi, hızla 
aşağıya dalan asansörün kenarında, birbirlerine yaslanmış kule­
lerle, bağlantı tünellerine boğulmuş şehre baktılar. Şehrin bü­
yüklüğü, kalabalığı, canlılığı korkutucuydu. İnsanı yalnızlık 
duygusuyla karışık huzura ulaştıran bir görüntüsü vardı. Asan­
sörün içi arı kovanma dönüşmüştü. Katlarda doluşan kalabalı­
ğın uğultusu giderek artmıştı. 

"Neden peşimdesin?" 
"Biliyorsun; bürokrasi . . .  Her şey ve herkes kontrol altında 

olmalı." Derin bir nefes verdi Kemal, sonra ekledi: "Şehrin gü­
venliği için . . .  " 

Khalid, sol metal hacağının irkildiğini hissetti. İki eliyle 
yaslandığı hastonuna çöktü biraz. Dışarıdaki görüntü hakikat­
ten nefes alıcıydı, canı dayanılmaz bir biçimde sigara içmek is­
tiyordu. 

"Nereden tütün bulabileceğimi biliyor musun?" 
"Tütün mü? O da nedir ki?" Sonra Kemal acemi denecek 

bir heyecanla ekledi: "Kahvehaneye mi yoksa tokantaya mı gi­
diyoruz?" 

Khalid, hüzünlü bir ifadeyle, kayıp bir sevgilinin peşinden 
gideceğini söylermişçesine tıkanarak, "Hayır. Tütün bulabile­
ceğim bir yerlere . . .  " dedi. 
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7. 

Su karaniıktı şehrin denize yayılmış eteklerinde; sakindi, 
sessizdi, sır vermiyordu eski tarihine. Kendine kapanık hali 
korkutuyordu insanı, yaşama hakkı elinden alınmaya çalışılmış 
birinin kindar, sinsi bekleyişi vardı küçük kıpırtılı dalgalarında. 

Maskelerimizi kullanmaya gerek kalmayacak kadar güzeldi 
hava dış dünyada, üstelik bağazın suyunda filtresiz, maskesiz 
solumak bir başka duyguydu. Uzak bir yerden yankılanan hava 
boşalttın ünitelerinin kesik yansımalı sesini duyuyorduk arada 
bir. Bu ıssızlıkta, tüm iletişim kanallarını kapattırmıştım her ih­
timale karşın. Üstümüzde uzanan şehrin metal tabanı ürkütü­
cüydü; bende hep yukarıda yaşayan insanların halini düşündü­
rür, ömrümde hiç göremediğim şehrin yüceliğini merak ettirir­
di. 

Taban güvenliğini sağlayan h-gözlerin görüş alanında de­
ğildik, şimdilik; yaklaşık otuz metre tepemizdeki manyetik ray 
ağlarının katranlı, bükülmüş hali; şehir belediyesinin ihmalkar­
lığı, bizim yalancı bir rahatlama duygusuna kanmamıza şans 
veriyordu. Pekala bu aldatıcılık, her an doğuverecek sorunların 
başlangıcı olabilirdi. H-göz robotların bazıları bakırnsızlıktan, 
bazıları yüzen şehrin zaman içinde gürültülerle gerilip, esne­
mekte olan gövdesinin iki büklüm yaptığı manyetik rayların 
boşa düşmesinden, bazıları da bizim çayiaklann hedef tahtasına 
dönüşmelerinden dolayı kısmen devre dışı kalmışlardı. Yinede 
rayların altında dev örümcekler gibi bir o yana, bir bu yana ko­
şuşturan bu antika robotların atiklikleri beni hep korkutmuştur. 
Eskilikierine rağmen ölümcül yetenekleri, hala küçürnsenme­
yecek denli sıra dışıydı. Belki de bu yüzden şehir belediyesi ta­
rafından unutulmuşlardı, ya da gerçekten kasti olarak unutulu­
yorlardı, bize şans verircesine. 

Sakin görüntüme rağmen kaynayan düşüncelerimde, her 
dışarı çıktığımız vakit, bu kez nasıl ve ne şekilde aldatılacağı­
mızı soruyorum kendime. Ve ne uğruna? Aldatılmışlığın ürper­
tici soğukluğunu hissediyorum kafaını böyle şeylerle yordu­
ğumda. Sonuçta ganimet olarak elime geçen yegane şey, daha 
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sonra, belki günün birinde korkunç cevaplar bulacak sorular 
yığını oluyordu. Doktorun bana söylemeye çalıştığı şey buydu 
aslında, bunu anlarnam için aradan yılların geçmesi gerekiyor­
muş demek. Onun kadar olmasa da, artık ben de kimseye gü­
venrnemeyi kendime öğüdüyorum çok zamandır. 

"Ne kadar bekleyeceğimizi tahmin ediyorsun?" 
"Yukarıdakiler yüzlerini gösterene kadar. Onları almadan 

hiç bir yere gitmeye niyetli değilim." 
Behnam, öfkeli görünen yüzüme bakarnayacaktı, baka­

rnazdı da. Yetkim konusunda benden çekindiğini hiç zannetmi­
yordum, o tipten bir adam değildi. İnsanlara güvenilmezdi ne 
de olsa, Eski şehir'de her ne kadar hepimiz aynı kaderi payia­
şıyor olsak da, insanoğulları sonuçta çıkarının olmadığı yerde 
durrnazdı, hele angiarın yılan yuvasında. Hangi delinin böyle 
bir deliliğe katlanmak gönüllüsü olacağına inanırdınız acaba? 
İnsanların akın akın Eski şehre göç etmek istemelerindeki te­
mel neden, en basit şekliyle korunma içgüdüsüydü sadece. 

Batık kente gelen yeni göçmenler arasında onu ilk gördü­
ğümde, Doktor'un bana söylediği işi yapabilecek biri olduğunu 
anlarnış, bunun kanıtını anglar arasında yaşamayı göze alacak 
deliliği ve çaresizliğinde bulmuştum. Oysa güven denen şey, 
içgüdülerimin sağlarnlığıyla sınırlıydı benim gibi biri için. Bel­
ki bu yüzden acele ettim galiba. İnsansı olmayan bir kavram­
dan bahsederken, ne kadar insan olmarnı ve insanlar gibi düşü­
nüp, konu üstüne felsefeler yaratmarnı isteyebilirler ki? Ben bir 
angım, öyle doğdum, öyle yaşadım ve öyle öleceğim. Muh­
tar'ın dediği gibi, sırf bu sebepten yaşam hakkım nasıl elimden 
alınmaya çalışılır ve ben buna nasıl göz yumabiiirim ki? 

İnsanoğlunun en güçlü yanı buydu: geçmişinden, hatala­
rından ders almak. . . Ve yazık ki hata ya, tekrar lamamacasına 
bir kere düşeceklerdi. Hatanın kendisi de anglardı . . .  Yani biz­
lerdik 

Konstan haklıydı; yepyeni bir tarihe başlamanın tek yolu, 
tüm geçmişi yıkıp, sil başa dönrnekti, ne pahasına olursa olsun. 
Bizler yok olmadıkça yeni bir tarih bu karanlıkta asla parlarna­
yacaktı. Çünkü insanoğlu tarihinin kiriydik bizler, bizden nef­
ret ediyorlardı; belki de bu, onların hakkıydı. Behnam sırtını 
dönerken uysallığında bu düşünceleri görmüştüm 
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'Senden neden bu denli korktuklarını anlayamıyorum. ' 
demişti kürkilmc elini sürdüğünde . . .  Rengim değişirdi benim, 
tüylerim böyle diken diken olup aynalanınca. Kötüsü, ne yazık 
ki, o da fark etmişti bunu. Üşümüştüm, ürpermiştim nedensiz 
yere, sanki hayatımda ilk defa, annemin cesedini gördüğüm ço­
cukluğumdan bu yana öksüz olduğumu anlamıştım. Kişinin 
kendini yapayalnız bir böcek gibi hissettiği anlardan birisiydi 
muhtemelen. Ayaklarım tutmaınıştı bir an, donmuştum, ne ya­
pacağımı bilememiştim; düşünmek isteyip beyin felcine uğra­
mış gibi. Utanmıştım, utandığım içinde kendimi oracıkta öl­
dürmek istemiştim. Nasıl oluyor da, Umer gibi bir adam, bu kı­
sa boylu kadının önünde, bu zayıf insanoğlunun dokunuşunda 
böylesine acınası bir duruma düşebiliyordu. Alnımdaki tüylerin 
karşı konulmaz elektriktenişini dahi hissetmiştim. Gizlenmez­
lerdi. 

Kadının ellerini, nereden geldiğini anlamadığım bir öfkeyle 
yakalamıştıın, bana bakan şaşkın gözlerine bir korkunun gölge­
li kıpırtısı düşmeden hemen önce, dişlerimi görmüştü. Yumu­
şak, incecik, tildişi denen türden bileklerin, şeffaflığından ça­
tırdamaya başlayacak kemikterin hassasiyetini, zayıflığını, na­
rinliğini hissedebiliyordum parmaklarıının ucunda. Öylesine 
bir hızla yakalamıştım ki bileklerini, şu su kadar derin gözleri­
ne ağır ağır inen korkunun gölgelerini aynı hızla izleyebilmiş­
tim. Bana bir şey yapmıştı bu kadın, anlayamadığım bir şey . . .  

'Ne vardı ellerinde?' 
Üçüncü dereceden ang doğmamn ayrıcalıklarını taşıyor­

dum. Onun parmakları kadar kalın dişierime takılınıştı 
Nataşa'mn gözleri; beti benzi atmış, güzel gözleri daha bir 
pörtleyip çocuksulaşmıştılar; ne sorduğumu anlamamıştı. Tek­
rar sordum. Bir süre bekledikten sonra cevap verdi titrek kir­
pikleriyle. 

'Bir şey yoktu elimde . . .  ' 
Tekrar kokladım ellerinin ayasını, dışını, bileklerini, kolla­

rını, omuzlarını. Kadının garip bir kokusu vardı kendine özgü, 
farklı bir şey, rahatsız edici bir şey, beni öfkelendiren bir şey. 
Hayatıının en büyük hatasını o an yapmıştım. Bir insan kadının 
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kokusunu ciğerlerime çıkmamasına çektiğiınİ bilmeyerek hay­
kırdım suratına. 

'Yalan söyleme bana, neydi o sürdüğün üstüme! '  Kadının 
çıplak boynunu koparmak geçiyordu İçimden. Bumuma güve­
nirdim, en güçlü taraflanından biriydi. Yüzlerce metre öteden 
adamlarıının kokularını kusursuz ayırt edebilirdim, genetik bi­
limin bana armağanıydı bu. Kadın elimde solgun bir yaprağa 
dönüşmüştü, gözlerinin içinde ölümünü görebiliyordum apaçık, 
ölümü bendim ve bunu o da biliyordu. 

Kadın temizdi ve ben aptaldım, ama bu öfkemi geçirme­
mişti. Duyumsadığım ürperti, onun bana yaklaşma şeklindendi; 
sanki bir ang değilmişim gibi şefkat dolu gözlerle bana bakınış­
tı bu kadın. Sanki beni tanıyormuş gibi dost davranıyordu. Pa­
ranoyamın artmasının sebebi bu olmalıydı. Göçmenlere verilen 
kimlik numarasını sordum cevap verdi; neden böyle aptalca bir 
şey yaptığını sordum, neyin aptalca olduğunu sordu, kendisini 
şuracıkta nedensiz tutuklayabileceğimi söyledim, yapmayaca­
ğıını söyledi. Kadının kokusu tüm vücuduma sinmemiş gibi, 
nefesime de yapışmıştı, sonraki üç gün boyunca kurtulamaya­
caktım onun kokusundan. 

'Neden korktun ki benden?' diye sorunca cevap vermeden, 
sırtımı dönüp gittim. Sonraki günlerde aklımın takıldığı gibi, 
altanın peşinde sürüklenen ben olmuştum, ta ki, Doktor ve 
Konstan bana yeni bir görev verene dek onu akltından hiç çı­
karmayacaktım. İşin kötüsü, sonradan onu bu göreve bu sebep­
le ben alet edecektim. Ama ne uğruna? 

"Gruptakiler tedirgin olmaya başlıyorlar, sence yukarıdaki­
ler başarabilecekler mi?" 

Behnam'ı cevapsız bıraktım. Apar tapar buraya yollandıy­
sak eğer, bu aciliyetİn amacı benim de aklımı kurcalıyordu, 
zamanlama hatasına kurban gitmekten çekinmiyor değildim. 
Çünkü bizim sadece bir noktada beklemekten başka bir şey 
yapmadığımızı biliyordum. Behnam atlayarak konuşmaya de­
vam etti. Canı sıkkın görüyordum onu, iletişim kanallarını ka­
pattırmam endişelerini çığrıodan çıkarmış olmalıydı. 

Dubalardaki güvenliği kontrol edip etmediğini sordum 
kendisine, muhabbetten kaçındığıını sezmişti, sessizce uzuk­
laşmadan önce yerdeki sonar gözlüğünü, hava filtre maskesini 
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aldıktan sonra nöbettekileri denetlerneye gitti. Bindiği küçük 
botun her kürek vuruşunda yalpalayışını sessizce izledim. Tak­
tığı gözlük ve maske yüzünü yok etmişti, eski model robotlar­
dan birine benziyordu bu haliyle. Boyun eğişindeki usluluğunu 
nedense, cinayet sinsiliği gibi algılıyordum ben. Bir gün beni 
sırtımdan vuracaktı bu kısa boylu adam ve kendinden beklen­
meyeni zevkle yaparken de yüzüme sırıtacağından emindim. 

'Benim büyükannem . . .  Hayattaki tek akrabaın, kendisi 
dördüncü dünya savaşını yaşamışlardan. Şehirlerde, sokak ara­
larına doluşan ilk askeri robotları dahi hatırlıyor ama kaç ya­
şında olduğunu hatırlayamıyor artık. Eski şehir'de her şey bu­
labilirsin diyorlar ama bir tek hücre yenileme makinesine rast­
layamadım Eğer bir kez olsun yenilenseydi, belki bu denli şid­
detli bel lek kaybından muzdarip olmazdı. Büyükannem, ger­
çekten de yaşayan bir tarihtir. O zamanlardaki Birleşmiş Mil­
letierin bir kolunda sağlık görevlisiymiş. Bazen aklı yerine gel­
diğinde anlattığı hikayelere inanmakta zorluk çekiyorum, ger­
çek mi ya da hayal mi olduklarını anlamak çok zor.'  

'Nereden geldin buraya?' 
Aslen Rusya'nın kuzeyindeki küçük bir şehrindendi, istila­

dan kaçıp gelmişlerdi Eski şehire. Dünya Birliğinin yönetimi 
devralma istilasından sonra, nedense yaşlı kadındı buraya gel­
melerine neden olan. Yıllar sonra komadan uyanan yarı ölü in­
sanların korkunç enerjisiyle, durdurulması, susturulması ola­
naksız bir çabayla bu yeraltı şehrine varmaya çalışmıştı. Öte 
yandan Nataşa'nın çaresizliğiydi onu Batık kente sürükleyen, 
dışarıda onları hiçbir site devleti kabul etmemişti, kasabalar ve 
köyler hastalıklardan, açlıktan, havanın kavuruculuğundan ve 
terör saldırılarından kıvranırken, Eski şehirdeki partinin yaşam 
ve sağlık avantajlarından faydalanmak için bu kadar uzağa ge­
lebilmişlerdi. 

'Ölmek için pek güzel bir yere gelmemişiz demek. Ramas' ı  
terk etmeyi hiç istemedim ben; ama Dünya Birliği banştan zi­
yade anarşinin nedeni oldular orada. Siteler Konseyine katıl­
mak istemeyen tüm şehirlerin kaçınılmaz sonu bu galiba. Şehir 
sınırları dışında yaşayan kimliksiz göçmenleri, çingeneleri, 
mültecileri, biyokları, aklına gelebilecek tüm başıboş özgür ka-
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Iabalıkları sınırları içine kapsamaya çalıştılar; parlak vaatleri 
fıslayınca da zor kullanmaya başladılar, bir kaç ay sonra ilk so­
kak katliamlarının haberleri gelmeye başladı bize. Sonuçta ne 
oldu dersin? Hayatımız Dünya Birliğinin küçük yardımıyla ce­
henneme dönüştü, istiladan on bir ay sonra herkes kaçacak de­
lik aramaya başladı. Sokaklarda volta atan güvenlik jandarma­
larının garantilediği en büyük destek, daha çok ölüm, zorbalık, 
yağma, kan ve çınlayan kesintisiz korku oldu. Ve ben sonunda, 
bir şeylerin bir gün yeniden eski güzel haline geri dönme umu­
dumu yitirdim. Kuzeye, yaşamaya değer bir şeyleri olan küçük, 
kubbesiz ya da kulesiz şehirler yerine buraya, çürümüşlüğün 
hakim olduğu mezara yöneldim. ' 

Evet, yaşamaya çalıştığımız şehrin daha güzel bir tanımla­
ması olamazdı: mezar . . .  Mezardı burası ve buraya sığınan, ha­
yat mücadelesi veren herkes, yaşayan, yaşamaya çalışan ölüy­
dü. Bunu parti ortamında ağzımdan kaçırınarn bana sürgüne, 
tabana kuvvet sürülmeme yol açardı. 

Behnam, küçük botuyla attığı devriyeden çabuk dönmüştü. 
Botu bağlayıp hızla sala atlarken onun aceleciliğinin nedenini 
merak ettim. Y orulmuşçasına kesik kesik nefeslenerek filtresini 
çıkardı ve o felsefi konuşmalarından birine daha, beni rahatsız 
etmek istercesine başladı: 

"Eski şehir'e bundan sonra yeni sığınınacılar kabul edil­
meyecekmiş, doğru mu bu?" 

"Doğrudur." 
"Doğrudur -yani konudan haberin yok, öyle mi? Bence öy­

le bir karar göz önüne alınacaksa dahi bunda o kafasız Muh­
tar'ın ve siyasetinin dalaylı etkisi vardır. Neden mi dersin bü­
tün gerginliği: sözünü yeni gelecek olanlara yutturarnama ve 
partinin egemenliğini ang semtlerinde arttırma korkusundan­
dır . . .  Yani bütün yaptıkları gizli bir sindirme politikasından 
başka bir şey değil. Bir yandan partiyi ang düşmanlığıyla suç­
larken, öte yandan kendi sürüsüne tavşanlar gibi üremeyi de 
şart koşuyor. Neden? Çünkü anglar yok olan, yok edilen bir 
kabile; hayatta kalmak onların yegane başarısı, tüm baskılara, 
katliamlara karşı bir başkaldırı !  Geçen yıl dördüz doğuran genç 
bir kadın tanıyorum, bu yılda beşiz doğurdu. Doğal o�arak ço­
cuklarının babaları meçhul. Bir ang kadınıyla kimse baş ede-
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mez öyle değil mi Umer? Kadının yaşı on altı dahi değil, do­
ğumdan iki gün sonra bulvarında işe çıktı. Öylesine sağlıklı gö­
rünüyordu ki, dokuz çocuk sahibi bir anneden çok, Muhtar'ın 
ateşli orospularına benziyordu. Böyle bir kadını hiç kimse dur­
duramaz, gerçek bir tanrıça . . .  Yıkılan insanlığın yerine yepyeni 
bir nesli kıllı bacaklarının arasından dünyaya fırlatmaya her an 
hazır . . . inanılmaz; inanılmaz, işte bu yüzden hayranım siz 
anglara." 

"inanılmaz olan nedir? Angiarın yaşama bağlılıkları mı, 
yoksa senin gözünde böylesi sefil bir hayatla dalga geçmeleri 
mi? Kaç kere o kadınla birlikte olduğunu sormayacağım sana 
Behnam. Bizi, siz sıradan insanları bizden koparan bu: ayrıca­
lığımızı kabul etmemek; zayıftığınızı görüyorsunuz biz de, son­
rada cesaretinizi; eserinize tİksinerek aşık oluyorsunuz bir an, 
sonra yine dipsiz korkunuz çıkıyor su yüzüne . . .  S ahiden kültü­
rünüz trajik-komik bir durum bizim için." 

"Göreceli kavramlar bunlar.. .  Kısmen sana hak veririm. 
Anglar yaşarnı daha cesur yaşıyorlar bu doğru; belki içgüdüle­
rinizden, belki de kaybedecek bir şeye sahipsizliğin hafifliğin­
den geliyor bu. Bence ang doğmanın bazı avantajları var elbet­
te, sizin ayırt edemediğiniz ya da düşünmek istemediğiniz." 
Behnam sinsice sırıtırken dişlerinin sararrnışlığı havada salındı. 

"Ne dediğini anlamak güç Behnam Kurumoff, ne sen ben­
sin, ne de ben sen; ya da yaşadıklarırnız, yaşayacaklarımız bizi 
bize anlaşılır yapar. Sen bir insansın ben ise bir ang; bunu kim­
se değiştiremez, başka bir kılıfa da bürüyemez. iyimser duygu­
larını yarandığın kadınlara sakla ve bana ne beni ne de kendini 
sat." 

Boz sakallı kırmızı yüzünü oturduğu yerden havaya dikip 
suyun yüzeyini kokladı; sessiz suyun gerçek kokusunu bilenle­
rin bilgiç, geçmişi hatırlayan ve hatırladıkça da özleme düşen­
Ierin umutsuz yüz ifadesiyle sarı kaşlarının altından bana acır 
bir gözle baktı. Işık hızında gerçekliği sıyıran bir bakıştı bana 
fırlattığı, botun kaygan ucundan. Afallamıştım Behnam' ın bu 
hareketi ile; çünkü insancıl bakıştaki o belirsiz anlamı yakala­
yamarnış, çocuk şaşkınlığıyla öylesine kalakalmıştım Angiarın 
naiflikleri ile insan sezgilerinin sınınnda boşa düştükleri yer 
olan, anglığın öznelliğinden kaynaklı ama sadece onlara özgü 
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olan ve insanlarda var olmayan bir sınır bölgesiydi burası, şu 
an benim içinde aptallaştığım yer . . .  

Kurumoffun mimiğini görmüştüm ama manasını anlaya­
mamıştım, benim ang beynim onun oyununa yenik düşmüştü. 
Birdenbire tüm tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. 
Hayvansı genlerimize karşın bu masum yanımız ve siyaset ya­
pamayışımız, insanları anlayamayışımızın temel sebebiydi. 
Nedense çoğu ang, kaş göz işaretlerinden kurulu bir iletişim 
mekanizmasını insanlara göre daha geç algılar ve çözerdi. Ga­
ripti ama bizler, insanlara göre daha berrak yaratıklardık; yani 
gözlerimize bakan bizim ne düşündüğümüzü çabucak kavraya­
bilirdi, ama insanlar öyle değildi, kimi zaman bir insanın dü­
şüncesini yüzüne, hareketlerine bakarak çözümlernek bana çok 
güç gelirdi ve ben bu çaresizlikte, diğer akranlarım gibi içgüdü­
lerimin sesini dinlemeyi yeğlerdim. Gözlerini aynı yakalanmaz, 
takip edilmez hızda yere eğmişti Behnaın, tüm olumsuz duygu­
larımı onaylarcasına. 

Elleri ayakları bağlanmış kurbanlık hayvanların çaresizli­
ğiydi içine düştüğüm; kanınızı köpürten bir öfkeydi bu. Bir ke­
re daha kafasını kaldırıp bana öylece bakması için pusuya yat­
tım. Onun anlamsız gelen kıpırdanışiarını çözernernek beni deli 
ediyordu, kendimi aşağılanmış, doğrudan yüzüme küfiir edil­
miş gibi hissetmiştim. Oysa kendisi umarsızca konuşmaya de­
vam edecekti. 

"Düşmanlığın kimseye faydası yok yeraltı şehrinde, öyle 
değil mi? Muhtar' ın, partinin yaptıklarına gösterdiği düşmanlı­
ğına ben, ihanet derim ancak. Kafam almıyor nasıl bu kadar 
acımasız olabiliyor halkına karşı, onların dışarıdan yardım al­
masını liderliğini kabul ettiTmek pahasına engelliyor, sadece 
dediğim dedik kendi görüşünü, zavallı masum cahillerin kafa­
sına zehir damlaları gibi akıtmaktan başka bir şey düşünmüyor. 
Neden ona engel olmuyorsunuz, yani senin gibi adamlar onun 
liderliğine kolaylıkla son verebilir; mesela Konstan . . .  Onun sö­
zü anglar arasında ciddiye alınır, o bütün bu haksızlıkları en­
gelleyebilir. Anlamıyorum Umer, nasıl rahatça uyuyabiliyorsun 
aşağıdaki ortamda? Her gece açlıktan, susuzluktan ağlayan, in­
leyen, garip uğultularla, hırıltılarla ölen çocukların arasında? 
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Kulaklarını nasıl tıkayabiliyorsun, gözlerini nasıl kör edebilİ­
yorsun bu acıya?" 

Sözü değiştiriyordu. Çok yakın mesafede bir havalandırma 
kapakçığı suyu dalgalandırırcasına, boğazını yırtarcasına dışa­
rıya böğürdü. Devriyedekilerden biri tiz, uzun bir ıshk üfürdü 
ince, aralıksız dudaklarının arasından farkında olmadan. 

"Çocuklar benim çocukluğumda da ağlıyorlardı, ben de ağ­
ladım açlıktan, yalnızlıktan; ama bir şekilde güçlü olanlar ha­
yatta kalacak, hayatta kalmaya layık olanlar. Yıllar sonra neden 
ağladıklarını hatırlayacaklar. . .  Evlerinin robotlar, zırhlı askerler 
tarafından yakılışını izleyecekler. Ebeveynlerinin lazer topla­
rıyla yanmış cesetlerini gördüklerinde, geçmişlerini gelecekte 
unutmamacasına gayet berrak yaşayacaklar her dem; merak 
etme, sen hiç merak etme. Muhtara gelince, anglar onun hika­
yeleri ve öğütleriyle çocuklarını büyütmeyi seviyorlar, bu se­
bepten parti ona dokunrnaya çekiniyor. Salt kendisi olduğu için 
değil, anglar öyle istediği için çok uzun bir süredir yaşıyor o. 
Çoğu ang onu lider olarak düşünmekten haz alıyor, yetişkinler 
onun muhalefetiyle kendilerini güvende hissediyorlar. Ona ne­
den, kim dur desin ki?" 

Kurumoff roket atarını salın hava şişmeli gövdesine yasla­
yıp, zırhını uyku moduna aldıktan sonra serbest bıraktı. Zırh 
ancak benim duyabileceğim bir gerilmeyle, tıslayarak gevşedi. 

"Muhtar' la parti yakında birbirlerine girecekler galiba. 
Sonra da olan yine batık şehirde yaşayanlara olacak. Muhtar'ın 
etrafına topartadığı heyecanlı kalabalığın artmasından huylanan 
çok kişi var Tansaray'da." 

"Muhtar'ın sağlam adamları var, en az kendisi kadar kalın 
kafalı . . .  " dedim biraz düşünceli, aklıma Nataşa gelirken onun 
beyaz, pamuksu teninin parlaklığı hayalİrnde kıpırdandı. Zırhın 
içinde daraldığımı hissettim, göğüslüğümü gevşetmek istedim 
Behnam gibi, ama sonra vazgeçtim, onun rahatlığını kıskana­
rak. 

"Disiplinsizlik, düzensizlik. . .  Yönetim boşluğu, böyle 
adarnlara cesaret veriyor işte. Sempati ve uyum kazanma uğ­
raşları tüm sisteme zarar veriyor sonuçta. Muhtar gibi ne idüğü 
belirsiz adamlar, etraflarına topladıkları bir kaç embesille yöne­
tirnde hak iddia edebiliyorlar." 
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"Bunu partinin kendisi düşünsün." 
Behnam Kurumoff inceden çocuksu bir kahkaba attı. 
"Neden? Sen partiden değil misin yoksa?" 
"Yönetim alanı genişledikçe partinin işlevi hantallaşıyor. 

Son yıllarda ayrılıkçı kubbeler, kasabalar, yeraltı köylerinden 
gelen mülteciler derken çeyrek milyona yakın bir topluluğun 
yaşama sorumluluğu üstlenildi. Partinin angiara bakışı 
Algan'ın öldürülmesinden sonra öz benliğini yitirdi bence, hele 
Birincil meclis yönetimine devrolduktan sonra amacından iyice 
saptı." 

"Politika . . .  " Behnam onaylar gibi bir yandan başını sallar­
ken öte yandan cebinden sarı, ince bir bandaj çıkarıp şah dama­
rının üstü diye tahmin ettiğim noktaya ağır bir şaplakla yapış­
tırdı. 

"Beynin buna fazla dayanmaz Kurumoff." 
"Boş ver, ne de olsa ben beyninim burun deliklerimden 

akmasında bir zarar görmüyorum." 
İşi bittikten sonra sülüğürnsü bandajı boynunda bıraktı. 

Zırhımn bilgisayarını devreye sokup, başlığını kafasına geçir­
meden önce yüzyılların uyuşukluğunu üstünden atmak isterce­
sine gerinip boyunu acımasızca çatırdattı, sonra aniden ayağa 
sıçrayıp derin bir nefes aldı. Boynundaki sarı sülüğün kanı çe­
kilmiş, geriye sadece saydam kabuğu kalmıştı. Kurumoff için 
sonsuzluk, birkaç dakikalığına başlamıştı şimdiden. Solmaya 
başlayan gözbebeklerinin renginden bunu anlayabilirdiniz. 

"Politika eski dünyayı batırdı, artığı neden batmasın ki? Şu 
yolunu gözlediğimiz kafilenin macerasını biliyor musun?" 

"Hiç bir fikrim yok. Kalabalıklar. Birinci dereceden önem­
liler." 

"M eclis moruklarından? . .  " 
"Zannetmiyorum, yukarı şehirden böyle bir transfere hiç 

gerek duyulmazdı." 
"Partinin komutanlarından dahi gizlenecek eylemler mi 

bunlar?" 
Kurumoft"un gözleri, fırtınadan çok fırtına öncesini dur­

gunlukla seyreden bir tanrı gibi bakıyorlardı. Uzağı özümseyen 
duyuları aslında kendi uzayında kaybolmuştu; altın sülüğün 
güzelliği buydu, uyuşturuculuğundan çok beyin hücrelerini 
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dört katı t�ızla cncrj i lcyen, duyuları on katı geren bir fırlatıcı­
lık. . . Beni sadece birkaç günlüğüne gerçek dünyadan koparmış­
tl i lk ve son defa dencdiğimde. Sonuç olarak tırnaklarımı Eski 
şehrin yasakl ı ,  karanlık mezar sokaklarından birinde bir duvarı 
kazırken parçalamıştım. On santimlik hissiz bir oyuştu bu, ne 
kadar vaktimi aldığını bilmediğim. Kendimden geçişim bana 
değil herkese zarar verebilirdi, bunu tekrarlamamaya yeminliy­
dim. 

"Neden tüm donanım kapalı, eli kolu bağlı öylesine bekle­
tİyorsun ki bizi ve kendini; bazen senin aptal. . ."  Bu kez 
Kurumoff'un kaçacak bir yeri olamazdı hızla üstüne yürüyüp 
onu yakaladığım gibi kendime çektim. Behnam ne olduğunu 
anlayamayan bir baş dönmesindeyken olan oldu. Aslında ola­
yın güzel yanı, ağzı açık başlığına doğru yükselip sonra kısa bir 
gerilmeyle yüzüne doğru hızlanarak eğimlenen kürklü alnıının 
hareketini beş kez yavaşlatılmış, kaçınılmaz bir gerginlikle iz­
lemiş olduğunu bilmemdi. Beyin sarsan darbenin öncesinde, 
başlığının hayatını kurtardığı bir gerçekti ve benim yaptığırnın 
hayati bir aptallık olabileceği, tabii eğer bir ang olmasaydım. 
Behnam Kurumoff, salın hava şişmeli ucuna çarptıktan sonra 
aynı hızla geri tepip, öteme düştü. 

"Seni orospu çocuğu! Kafan çatiarnıştır umarım. Nefret 
ediyorum senden böyle orospu çocukluğu yaptığında." Başlığı­
nı çıkarıp, şakaklarını sıkarak öylesine oturdu olduğu yerde, 
ağlamaklı bir sesi vardı, tüm zevkinin içine etmiştim, duyuların 
yoğunluğu yerini keskin bir baş dönmesine, fokuslaşamamaya 
ve baş ağrısına bırakacaktı. . .  

"Bana tam otuz üç robot noplarına mal olmuştu b u  bok, bi­
liyor musun?" 

Sinsice gülümsedim onun haline. 

Suyun suküneti sabahtan bu yana değişmemişti hiç, yüze­
yindeki sis yoğuntaşarak artıyordu mavi-yeşil bir renge bürüne­
rek. Sudaki, insan üretimi bakteriler güneşin çekilmesi ile 
uyanmaya başlamışlardı yeniden. Kısa bir süre sonra nefes 
alamayacak hale gelecektik. Bumuma Muhtar'ın bahçesinde 
yetiştirdiği meyvelerden senteziediği arak tütsüsüne benzer bir 
koku geldi. 
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Sisin açık maviden yavaş yavaş yeşilimsi renge kaçışını iz­
ledik, bir kaç dakikalık süre içinde. Ölü suyu hayata döndürme, 
temizleme umutlarıyla, yirmi birirıci yüzyılın ortalarına doğru 
daha yükselmemiş olan debisi ve kararnsar suratlı kulelerden 
önce, boğazın sularına boşaltılan genetik ürünü bakterilerin de­
ğişimi sonraki yüzyılda gerçekleşmişti. Kendirıe yeni yaşama 
koşulları yaratan, hızlı üreyen canlı topluluğunun yok edilmesi 
üretilmesinden daha zor ve karmaşık olmuştur hep. Aynı 
angiarın kaderine benzer bir tarih taşıyordu bu bakteri soyu. 
Kuleler onları insanlara unutturmuştu ama bizleri unutturama­
mıştı; hala gündemdeydik, hep kalacak gibiydik. 

* * *  

Muhtar yeşilimsi içkisinden bir yudum aldıktan sonra ağzı­
nı havaya kaldırıp, öyküsüne devam etmeyi yeğlemişti o gün. 
Anlattıklarının, damağınızda bırakacağı tadı hep özlerdiniz, her 
nasılsa başkalarının acısı, tatlısı hep hayatımıza baharat olurdu. 
Yaşlı insanların hikayelerindeki çekicilik nereden geliyor diye 
sormuştum bir gün kendisine, cevabının sadece yaşamaktan 
geldiğini söylemişti. Çocukluk derslerinin, toplantılarının çok 
uzağındayım şimdi, yaşadıklarımı hatırlamakta hep güçlük çe­
kiyorum, anlatmaya kalksam susmayı tercih edeceğimi de bili­
yorum, oysa Muhtar çocuklara hikayelerini anlatmaya devam 
ediyor eksilmeyen aydın bir hafızayla. Belki de yaşlılığın bir 
ödülü bu, o bir şekilde insanı, geçmişini üçüncü bir kişinin gö­
zünden izlemeye hala davet ediyor. 

'Komutanlar yuvarlak masaya davet ettiler beni yine. ' 
Sürpriz değildi bu, Eski şehirde angiarın sesi olan birinin gö­
rüşleri her zaman pis kokular duyulmadan önce alınır. Bunda 
bir gariplik bulmadığımı sessizliğimden algılamıştı, yine de bir 
iki kelime söyleme zorunluluğunu hissettim. 

'Bana sorma . . .  ' 
' Hayır, bir şey umduğundan değil Umer; belki sen . . .  . '  
'Benim bir şeyden haberim yok. Her zaman, son duyan 

adam benimdir. ' 
'Sen değildin aklımdaki. '  dedi gözleri iki ayrı yöne kaydı­

ğında, 'Konstan' dı düşündüğüm. . . '  Kıpırdanan uzun keçi ku-
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lakları kızını arıyorlardı. Sesini yükselterek yeniden çağırdı kı­
zını, geç kalınmışlıgın hiddetiyle, sanki zamanın bir önemi 
varmış gibi o küf kokan evinde. 

'Neden onunla kendin konuşmuyorsun o zaman?' 
Muhtar kızına seslendi yeniden. Onu Guryuk mahallesine 

götürmcsini söylendi, ang ikizlerinin cenaze törenine. Sinir­
lcnmişti. Konstan' la konuşmaya cesareti yoktu, çünkü 
Konstan' ın gözünde lanetli, yasaklı bir yaratıktı o, bilmediği 
nedenlerden. Eski şehir gerilla komutanının kendisi gibi bir ang 
liderine saygısızlığının ideolojik sebepleri vardı ona göre. 
Konstan konuşmaktan çok iş yapmayı, çabalamayı, savaşmayı, 
ölmeyi yeğleyen adamlardandı; bitişmiş çatık kaşlarından süzü­
len keskin durgunluğun ışıltılarında onun kendi anglığına önem 
vermediğini görebilirdiniz. Her adımında açıklanınayı bekle­
meyen bir akılcılık ve aynı zamanlı gizli bir saldırganlık vardı. 
Muhtar, o gün ısrarla bana Konstan ile görüşmek istediğini ve 
onun kendisi gibi bir ang olduğunu hatırlaması gerektiğini söy­
lemişti. Bana iletilecek mesaj vermeye niyeti yoktu, o daha çok 
söylemesi gereken bir sırrı varmış gibi davranmıştı o gün. Kıv­
randığı sancısının varlığını kuvvetlendiren isimdi Konstan. 
Muhtar, sonra kulağıma eğilerek konuştuklarırnızın Muzaf­
fer'in kulağına gitmemesini istemişti. Daha o gün, Muzaffer 
tehlikesini görmeliydim ve Muhtar' ın neyi ima ettiğini anlama­
lıydım, ama kastettiğini çok kısa sürede önemsememenin elle­
rine bıraka<:;aktım. 
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8. 

Şehrin kuzeydoğusunda, yasaklı bölgenin iki kilometre 
uzağında, evler iyice tenhalaşıyordu. Sarırnsalan' ın nerede ba�­
ladığını bulmak bu noktadan itibaren mümkün olmayacaktı be­
nim iÇin. Eski şehir yönetiminin buralara en son ne zaman uğ­
radıklarını sormayacaktım ahaliye. Yürüyerek geçip, şahitli­
ğinde bulunduğum ang sokaklarının yalnızca yoksulluğu değil­
di dikkatimi çeken; ayrıca cıvıltılı çocuk kalabalığıydı. Akıllı 
olanların paçavralardan imal edip, geri zekalı olanların sessiz­
ce, içgüdüsel bir koşuşturmacayla arkadaşlarını taklit ettikleri 
top oyunlarından, yüzsüz harabelerden hemen peşlerinde anala­
rının öfkeli böğürmeleriyle fırlayan daha küçüklerinin başarı 
huysuzluklarından, utanmasız yoksulluklarının ürpertiyle ört­
tüğü ilkel çıplaklıklarından, dinmeyen açlıklarından, umursan­
mayan çoğalmalarından ve hatalı varlıklarından, göz ardı edi­
len ölümlerinden ve doğumlarından sı yrılarak yürüdüm. . .  ve 
her şeyi apaçık gördüm. Parti yönetiminin ne zaman doğru dü­
rüst bir nüfus sayımı yapııracağını merak ediyordum doğrusu. 

Sokakları geçerken yıkık pencere ve kapı karanlığından 
parlayan vahşi gözlerin beni izlediklerini görüyordum. Etrafta 
yetişkinlerden hiç kimse yoktu, sanki sorun çıkarmadan usulca 
geçeceğiınİ sezmişçesine karanlık köşelerine çekilmişler, beni 
kıpırtısız seyretmeyi yeğlemişlerdi. 

Acaba benim ne tür bir biyok olduğumu sezmişler miydi? 
O yüzden mi bu zırhsız, savunmasız adamı kendi kaderine 
terketmişlerdi. 

Sokağın sonuna doğru evler tenhalaşırken, boş alanlar art­
maya, mesafelenmeye başlamıştı. Son sokak lambasının aydın­
lattığı yerin ötesinde zifıri bir karanlık başlıyordu. Arkama bir 
kaç defa baktım, gölgeler tarafından sinsi bir takibe alındığıını 
hissetmiştim. Hayaletli bölgeden geçiyordum. Karanlığı bol 
olan yerlerde hayaletler de bol olurdu, zaten Umer de bu konu­
da uyarmıştı beni. Tedirginliğimden coşan kalbimin gümbürtü­
sünü duyar hale gelmiştim. 

Yorulduğumu, tedirginliğimi söndüremeyeceğimi hissetti­
ğim bir soluksuzluk çöktü üstüme. Bir kaç yüzyıllık paslı araç 
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yığıntılarının arasına, gözümü kestirdiğim bir boşluğa gidip 
oturdum, daha doğrusu saklandım. Kaçmak ve saklanmak zo­
rundaydım hep, çünkü ben sağlıklı bir adam değildim ve ken­
dimi savunamayabilirdim. Depreşen korkumu, çekildiğim kö­
şede avutmaya çalıştım. Biraz soluklanmalıydım, aksi halde 
yeniden günlerce kan tükürmek istemiyordum. Öte yandan ha­
yalctlerin bana iyice yaklaştıklarını sezinlemiş ve bir hayli ür­
permiştim. Yolun ötesini so lurndaki aralıktan görebiliyordum, 
bu yönden gelecek olanın beni görmesine olanak yoktu. 

Oturduğum yer, küf ve nemli toz kokuyordu. Eski metal 
kubbenin yük altındaki iniltilerini duyabiliyordum bu sükUnet­
te. Yukarıya bakınca ölü ağaç köklerinin kirli kadın saçı gibi 
kubbeden aşağı sarktıklarını gördüm. Sokağın kubbeler devrin­
den kalma çatısı, belki iki asırdır onarımdan geçmemişti. Zaten 
bu yüzden buralarda yaşamak tehlikeliydi, kubbe çatının şid­
detli bir depremde çökme ihtimali vardı. 

Etrafımda duyumsadığım kıpırtılı sessizlik ilipertti beni, 
aralıktan sokağın yamacında bir görünüp bir kaybolan siluetle­
rin hareketlerine pür dikkat kesildim. Son sokak lambası titrer 
gibi göz kırpıp durdu. Neyse ki zifıri karanlık için sonar göz­
lüklerimi getirmiştim. Gözlüklerimi takar takmaz mavi bir ışığa 
boğuldum. Kanıaşan gözlerimi yummadan önce sönen sokak 
lambasının gerisinde belirsizce kıpırdanan iki gölge gördüğü­
mü sandım. Dikkat kesilince hayaletler görünür olmuştular. 
Yüzlerini seçemiyordum, aslında bana mı, yoksa boşluğa mı 
baktıklarını anlayamıyordum. 

Titrek görüntüde gözlemlediğim dünyanın gerisinde ıssız 
bir kıpırdanma vardı. İki gölge üç oldu; ardından dört, beş, on 
oldu ve giderek kalabalıklaşıyorlardı. Dayanarnayıp tabanea­
mın güç göstergesine baktım. Görüntüm kırpışıyordu ve her 
kırpışmada ağır hareketlerini dar aralıktan güç bela seçebildi­
ğim hayalet ordusuna yenileri katılıyordu. Çok heyecanlanmış­
tım; oysa sakin durmalı, kaslarımı germemeliydim. Hasta vü­
cudum gerginlikten çabucak iflas etme sinyalleri gönderebilir­
di. 

Yüzümde hiç iyileşmeyen yaralarımdan biri patladı, cera­
hat dudaklarımın kenarından kayarak çenemin ucuna uzandı, 
bantlı yüzümü ve sargılı ellerimi hissedemeyecektim birazdan. 
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Yaratıkların kendi aralarında konuşmalarını, hırıldanrnalarını 
duyuyordum; kimse bu yana adımlanrnamıştı henüz, ama ço­
ğunun bana baktığını seçebiliyordum. Kısa boylu olan birisi en 
önde durmuş dakikalardır havayı kokluyordu, onun burun çe­
kişlerini buradan dahi duyabiliyordum. 

İçimde fırtınalar kopuyorken, belanın gelişini seyrediyor­
dum. Belarn iki yüz metre ötemde havada beni kokluyordu. İlk 
öne atılan da o kısa adam oldu; ağır ağır, sallana sallana pençe­
lerini oyuatarak bana doğru geliyordu. Durup arkasındakilere 
bakındı önce, sonra ensemdeki tüyleri diken diken eden iğrenç 
bir çığlık attı. Silahımı doğrulttum düşünmeden, korkuyla nişan 
aldım, ilkin onu vuracaktım sonra peşinden ilk geleni. Arkada­
kiler, önde olanın savaş çığlıklarının ötesinde tedirgindiler san­
ki. Öndeki yeniden bir çığlık attı ve onu homurtular yanıtladı. 

Bir kaç saniye sonra en gerideki kalabalıkta bir yarılma ol­
du. Dayanarnayıp önümdeki aralığa doğru sokuldum daha iyi 
görebilmek için. Bir anda toparlanmaları gibi, bu ho­
murtulu hayaletler hızla seyrelmeye, geldikleri gibi sokak ara­
larına doğru çekilmeye başladılar. 

Sesleri kesilmişti. Kısa boylu olanı, çığırtkanlık yapanı en 
son bırakan oldu, boynu bükük halde evierden birine girişini ve 
sessizce kayboluşunu izledim. Can çekişen sokak lambası usul­
ca caniandı yeniden, ölü ışığıyla. Sokakta benden başka kimse 
kalmamıştı sanırım. Her ne olmuşsa ang çetesi üstüme saldır­
mak yerine beni kendi halime bırakmışlardı. Saklandığım yer­
den öteye, karanlığın içine bakıyordum ama hiçbir şey göremi­
yordum, beni rahat bıraktıklarına inanasım gelmiyordu. Karan­
lığın zifırinden bir şeyler onları dağıtıp, inierine simnelerine 
neden olmuştu sanki. İçimde kabaran korkularımla, daha büyük 
bir belanın sakin adımlarla bu yöne geldiği hissine kapıldım. 
Az sonra karanlığın içinden çıkagelen iri yarı bir gövdenin ağır 
ağır bu tarafa yürüyüşünü seçtim, yanında kendisinin yarısı da­
hi olmayan ikinci bir gölge ve sonra köpekleri . . .  

Gelenleri ilk saniyelerde tanıyarnadım, sonra bu dev adamı 
tanıdığımı, ferahlatan bir güven çökeltisiyle anladım. Konstan, 
başıru kaldırıp hiç bakınarnıştı etrafına, kendine öylesi doğal 
bir güveni vardı ki, düşmanlarının buradaki varlığı ona korku 
değil hoşnutluk veriyordu adeta. Konstan gölgelerin kıyısından, 
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adımlarını sıklaştırmadan, sanki gezintiye çıkmışçasına geçi­
yordu. Yanındaki tıknaz, şişman gövdeli kadın kimdi, hatırla­
yamadım Yanlarında köpeğe benzeyen, cüce, üçayaklı robotla 
birlikte, huzurlu bir ailenin resmi kazınınıştı kafama bu saniye­
de. Usulca gelip, geçtiler beni. Konstan' ın sallamadığı sağ ko­
luna yapışık duran silahı, Federasyon'un ganimetierinden bi­

riydi, yepyeni bir modeldi, simsiyah gövdesinde karanlığın pa­
rıldayacağı türden. 

Usulca gelip geçtiler beni . . .  Onlar iyice uzaklaşırken çık­
maz sokağın sonuna doğru karaltılarını yitirmek üzereydim. 
Dayanarnayıp ayaklandım, gözürodeki kırpışma beni kör ede­

cekti nerdeyse, şakaklarıma dolan ağrıdan dolayı başım dönü­
yordu. 

Gizemli üçlü, sokağın sonunu kesen surlu yapıya girip yok 
oldular. Yola çıkıp da arkarnı gözetlediğimde fark ettim haya­

letler ordusunu. Konstan' ın köşeyi dönmesini fırsat bilen cana:­
varlar bana doğru koşuyorlardı. Ayak seslerine burundan ağır 
solumaları karışıyordu. Korkudan kıpırdayamadım bile. Ang 
sürüsü beni parçalayacaktı, ellerine düşmenin ne demek oldu­
ğunu kavrayarnıyordum, kafamda bir yankı dilsizce haykırı:­
yordu bana: 'Koş, salak herif, durma yerinde, koş . . .  koooş ! '  

Baldıriarımda depremlenen acı patlamayla, yüzüme vuran 
soğuk havayla kanatlandım, koşmuyordum adeta uçuyordum. 
Gözlerim kısılmış zorlukla önümü seçebiliyordum, ayağım bir 
kaç kez taşa toprağa takıldı ama düşmedim, sendeledim ama 
düşmedim, düştüğümü gördüğüm yerde yine de düşmedim, ca­
nım kıçımdan kaçareasma koştum, ensemdeki yaratıkların bu­
ğulu nefesiyle koştum. 

Sınır çizgisi surlu duvarın bulunduğu kapının eşiğiydi, ora­

ya varınca kurtulacağıını hayal ederek, can havliyle koşmuş­
tum. Burası Umer' in bahsettiği sınır noktasıydı, peşimden ge­

lenlerin buradan öteye geçmeleri yasaktı ve bu yasak, Muh­
tar'ın da kabul ettiği yasaklar arasındaydı. Surlu yapı belinden 
kırık duruyordu, yol boyunca kendini kesik kesik gösteren eski 
tren raylarının sonunda, öksüz bırakılan kahverengi vagonu çok 
kısa bir anhğına gördüğümde hayatıının sonraki günlerini ya­
şamaya hak kazandığıını anladım. Hayatımı zorla peşimdekile­
rin elinden söküp almıştım Ensemdeki tüyler hala diken di-
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kendi ve ben arkama dönüp bakacak cesareti bulaınıyordum. 
Vücudumu kaplayan yara bere, kan, cerahat, hastalık, virüs, 
kötü genler, acı, koku, korku beni durduramamış durduramaya­
caktı. Hızıını alamayıp yere düştüm ve bir kaç metre yuvarla­
nıp durduktan sonra birazcık öldüm. 

Dakikalar sonra ayaklanabilecek gücü zorla hacaklarımda 
topariayıp doğrulduğumda nefes nefese kalınıştım. Öksürüklere 
boğulmuştum, inip kalkan göğsüme sanki hava dolmuyordu. 
Vagonun ötesinde kalakalan grubun kırmızı gözleri hala ben­
deydi ama ileriye gelmiyor, gelemiyorlardı; önlerinde görün­
mez bir set vardı ve onu aşaınıyorlardı, aşamayacaklardı. Ho­
murtularla durdukları yeri bir sınır çizgisi gibi kafamda çize­
rek, hızla ayaklandım Onlara cesaret kazandıracak zamanı 
vermemeliydim. 

Sendeleye sendeleye, binlerce yıllık yığına taştan yapının 
Arnavut kaldırımlı yolunu aşıp, ucunda beni bekleyen meydana 
çıktım. Ang çetesi peşimi bırakınıştı. Neden hepsinin aynı anda 
aynı noktada donup kaldıklarını gerçek anlamda öğrenemeye­
cektim ama bu, şu anda hiç mi hiç urourumda değildi. Hornur­
tuları ve kükreyişleri kubbe altındaki geniş meydanda yankıta­
myordu ama onlar surlu yapının arkasında kalmış, görünmez 
bariyerleri aşamaınışlardı. Umer, sanki bir kehaneti söylercesi­
ne bana onların bu tarafa geçemeyecekleri sırrını vermişti, ger­
çi benden pek haz almazdı Umer, bunu pek çok kez gözlerin­
den seçebilrniştim ama yine de bu gün hayatıını kurtaran ipu­
cunu benden esirgemediği için ona minnettardım. 

Meydan bana kalmıştı. Çıtlamalarla uçup geçen bir karaltı 
bana çarpmadan son anda yönünü değiştirmiş, tavana doğru 
havalanmıştı: bir yarasa . . .  Meydanda hiçbir aydınlatma aleti 
olmamasına rağmen loş ve hoş, beyaz bir aydınlık vardı. Kay­
nağıysa meydanın tam ortasında, heybetli duran bir heykeldi. 
Beyaz fosforlu bir maddeden yapılmıştı ve öylesine gururlu, 
sessiz, kendinden emin, gereksinimsiz ve heybetli parıldıyordu 
ki, sanki zamanın onun etrafında yüzyıllardır durduğuna tamk 
oluyordunuz. Giyim tarzından onun eskilerden biri olduğunu 
anlamıştım. Sırtı bana dönüktü, belki on metre vardı yüksekli­
ği, o yüzden koca meydanı alaca ışığa boğabilmişti. 
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Konstan'a bakındım ama görünürde yoktu. Kahretsin, on­
ların izini kaybetmiştim M eydanın çevresinde sekiz ara sokak 
saymıştım. Eyvahlandım kendime, yeniden terlerneye başla­
dım. Başım dönüyordu, bütün sokakları denemek istemiyor­
dum, bunun olasılığı bana sadece zaman kaybettirirdi. Heykc­
lin sağından dolandım, aradığım şeyin ne olduğunu tam olarak 
bilmiyordum, çünkü Umer yolun bundan sonrasını bana söy­
lememiştİ ama heykclden yardım alabileceğimi ima edercesine, 
'yolun sonrasını heykele sor, o sana doğru yolu mutlaka göste­
rir' demişti, bana tİksinerek baktığını o an yakalamıştım. Hali­
min, çoğu kişiye tiksindirici geldiğini bildiğimden ve göz atış­
lara, kafa sallayışlara alıştığımdan bu davranışları pek önem­
semezdim, ama nedense o gün kendimi istemeyen biri gibi al­
gılamış, yalnızlığıma ve hep öyle kalacağıma çok hüzünlenmiş­
tim. 

Heykelin ayaklarının ucundaki levhayı okumaktan başka 
çarem yokmuş gibi hissettim ama levhada yazanlar bana pek 
yardımcı olmuyordu. Basamaklardan yukarı çıkınca heykele 
dönüp yeniden baktım, sol eli tam karşıyı gösteriyordu. Heykcl 
yapması gerekmeyen şeyi fazlasıyla yapıyor tüm meydaru kim­
se yokken bile aydınlatıyordu. Bana göre bu varlığı bile yeter­
liydi ona bir parça saygı duymak için. 

"Doğru yönü mü gösteriyorsun sahiden?" dedim heykele. 
Loş karanlıkta karşı binaları dahi kaba saha seçebiliyordum 
ama üçlüyil göremiyordum, izlerini kaybetmiştim. Cebimden 
kirli mendilimi çıkarıp yüzümü zımparalarcasına sildim. Acıyı 
hissetmek istedim yüzümde, diornesinden artık korktuğum. So­
nar gözlüklerimi takıp etrafı seyrettim, pek fayda etmediler, en 
küçük bir kıpırdanma yoktu. 

Hepten boşluğa düşmenin hayal kırıklığıyla çöktüm en te­
pedeki basamağa. Umutsuzluk ile yorgunluk, baygınlık derece­
sinde başuru döndürmüştü. Az sonra tam karştındaki sokağın 
ucundan bir ışık gözümil aldı ve göz kırprnası gibi aniden kay­
boldu. Ayağa kalktım, görünürde hiç kimse yoktu, bekledim 
bir süre, hiçbir değişim olmadı. Ipıssız meydanda yapayalnız­
dım. Basamaklardan inip sokağa doğru yürümeye başladım 
sonra. Kastarım histerikli titremelerdeydi, her an yere düşe­
cekmiş gibi hissediyordum kendimi. Işık yeniden gözümil aldı, 
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bu kez yanılmış olamazdım ya da varsanım görmüyordum. 
Demir parmaklı kapının dar aralığında, üçayaklı garip görünüş­
lü o köpek robot durmuş, bana göz atıyordu. Düşünmeden ileri 
atıldığıını görünce usulca geri çekilip dev kapının arkasındaki 
karanlığa daldı. Durmasını bağırdım arkasından ayaklarımı sü­
rürken ama duymadı beni. 

Gözden yitip kaybolmuştu kapıya vardığımda. Kapının 
sağlam demir parmaklıkları özenle işlenmiş desenli, heybetliy­
di ve geniş bir bahçeye ya da eski bir koruluğa açılıyordu, sıy­
rılarak içeri kaydım. Heykelin ışığı buraya kadar uzanıyordu, 
sanki heykel tam bu yönü işaret ediyordu yüzyıllardır. Nasıl bir 
yerdi burası ve köpek robot nereye kaybolmuştu. 

Diplere doğru ışıksız kalan, her iki tarafı ölü, iri ağaç ceset­
leriyle kuşatılmış dar Arnavut yolda yolumu bulmaya çalıştım. 
Ağaçların kolları karanlığın içine uzanıyordu, gövdeleri üstteki 
şehrin kollonları kadar geniş ve sağlamdı. Her biri ölüm anında 
bir diğerini koruyup saklama uğraşındayken ölmüş gibi duru­
yorlardı, tıpkı Pompei'nin küller altında kalan insancıkları gi­
bi . . .  

Muhtar'ın i lk Pompei 'den bahsedişini duyduğumda ona 
inanamamıştım. Onun gibi bir yaratığın, bir angın, insanlık ta­
rihinden kesitler aktarmasına hayli şaşnuştım. Daha çok şey bi­
liyordu, antik Yunan'dan Mısır'dan haberi vardı, dinler tarihini 
aşağı ve yukarı şehirdeki herkesten daha iyi biliyordu, zaten 
sırf bu sebepten kendine 'efendi' denmesinden haz aldığını 
duymuştum. Zaten yaşından dolayı onun gerçek ismini tahmin 
edebilecek bir canlı dahi çıkmayacaktı bu şehirde. Kör bir 
adamdı ve bana her zaman kör yaşamış bir adarnmış gibi gö­
rünmüştü hep. 

Yokuş yukarı yarım saat kadar, patika yolu y.tirüdürn, sonra 
gelip ayaklarımın ucunda beliren küçük bir havuzun önünde 
durdum: havuz bu cehennemde gördüğüm tek gerçek vahaydı. 
Suyun içinde ve çevresindeki yeşillik capcanlıydı. Uzanıp bir 
tutarn ot kopardım sargılı elimle, benden daha canlıydılar bu 
karanlık dünyada; dağlardaki otlar kadar güzel kokuyorlardı. 
Düşünmeden avucumdaki tutarnı ağzıma attım ve hevesle çiğ­
nedim. Hayat kadar güzel ve tathydılar. 
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Suyun yüzünde avuç içine benzer dev yapraklar, yaprakla­
rın hemen ucunda bembeyaz çiçekler vardı. Eğilip dudaklarım­
la dokundum suya, hemen başucumdan minicik yeşil bir kur­
bağa şıp diye suya sıçradı. Bu gün, yeterince sürpriz dolu ol­
muştu benim için, sürprizler hala devam ediyordu. En son böy­
le bir kurbağa gördüğümde sekiz yaşındaydım, buralardan çok 
uzakta bir deniz köyündeydim, hasta değildim, biyok değildim, 
öksüz değildim, yalnız değildim, yurtsuz değildİm ve umutsuz 
değildim. Hayal değildi düşlediğim görüntüler; ben oradaydım, 
o yeşilliğin o bolluğun o cennetin tam ortasındaydım. Aradan 
ne kadar zaman geçtiğini sorsalar; bin yıl derdim, çok uzaktılar 
çok . . .  

Burnumun ucunda gözlerini dışarı uzatan kurbağa yakındı, 
ben suya dokununca birden kayboldu. Suyu kokladım: temizdi, 
tattım: ekşimsİ değildi aksine tadsızdı ve soğuktu. Dakikalarca 
içtim. Uzandığım yerden kalkmaya hiç niyetim yoktu, yeniden 
su içtim, sonra gözlüklerim burnumdan kayınca onları o zaman 
fark edebildim. Tam burnumun ucunda dans ediyorlardı, yo­
sunlu suda uçarcasına yüzen: balıklar . . .  Rengarenk parlak ba­
lıklarla doluydu küçük havuz. Bir an bu büyülü diyara güveni­
mi yitirdim. Kalkıp etrafıma bakındım, üç hacaklı robot havu­
zun ötesindeki kısa çalıların önünde durmuş, bana işaret atı­
yordu yeniden. Tıpkı heyecanlanmış bir köpek gibi, bana yö­
nümüzü göstermek istercesine ısrarlı davranıyordu. Balıklar su 
yüzüne çıktıkça ışıldıyorlardı : karanlık suda renk değiştiren 
fosforlu yıldız taneleriydiler. 

* * *  

Birkaç dakika sonra, çalılıkların içinden geçip sütunlu evin 
önünde beni bekleyen Konstan' ın yanına gittim."Seni yakala­
dıklarını düşürımeye başlamıştık" dedi ilgisizce. Adını yakın­
dan görünce anırnsadığım, Loma denen kadın sırıttı. 

"Az kalsın akşam yemeklerine çorba olacaktım." 
"Biyoklara dokunrnazlar." dedi Lorna uzun, ince bumunu 

havaya dikip, yüzündeki aptal sırıtmayla bir bana, bir 
Konstan'a bakarak. 

"Ya, sen öyle san, nasıl kaçtığırnı hala bilmiyorum." 
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"O burada mı?" diye sordum. 
"Loma, sen eve bak, bizde şu tepeye doğru çıkalım fazla 

zaman kaybetmeden." 
Ev bir tür konak, malikılne, saraydı; grileşen mermer sü­

tunları koyu yeşil olduğunu düşündüğüm çiçeksiz sarmaşıklarla 
örtülüydü ve çatısına kadar bürümüşlerdi sarayı. 

Tepeye kadar konuşmadık Konstan' la. Küçük sera kulübe­
sinin önünde bir gölge, çömelmiş dumanlı bir şeylerle uğraşı­
yordu, kafasında beyaz çember bir şapka vardı. Arkasında du­
rup sessizce beklediğimizi fark edince ayağa kalkıp bize doğru 
döndü. 

"Tam zamanında Konstan . . .  " dedi. 
Doktor, beyaz bir giysiyle kuşanmıştı. Eldivenlerini giyin­

dikten sonra, yüzüne camlı bir perde taktı ve güneş ışığı lamba­
larıyla aydınlatılmış kulübeye girdi. Kapıyı aralamadan önce 
elindeki duman püsküren aletle kapıyı tütsüledi ve bize dönüp: 
"Kaçan olursa kendinizi savunun." dedi. "Sokarlarsa ölmekten 
beter olursunuz." 

Saydam metalden ya da camdan yapılma sera evin içinde 
çeşit çeşit çiçeklerin, bitkilerin tam ortasında bir kovan vardı. 
Sarı sarı ışıldayan parlak anlar, kafası kulübenin çatısına değe­
cekmiş gibi bükük duran Doktor'un içeri girmesiyle saldırıya 
uğramışçasına top top havalandılar. Öfkeli vızıldamalarını dı­
şarıdan duyabiliyorduk. Doktor, dakikalarca duman püskürttü­
ğü kovanın kapağını açıp eldivenli elini içeri daldırmadan önce 
kemerinde sallanan tüplerden birini çJkarıp içeri daldırdı. Bi­
rinci tüp doldu, ikincisi derken üçüncüsü . . .  Arılar Doktorun et­
rafında dönüp duruyorlardı. Duman camlı kulübeyi boğmuştu. 
Arılar ateşlenmiş lazer merrnileri gibi dört dönüyorlardı serada. 

Doktor, üçüncü tüpü doldurduktan sonra daha fazla daya­
narnayıp dumanlayarak, kendini güç bela dışarı attı. Dışarı çı­
kınca bu defa hızla beyaz giysisini soyunup yere fırlattı ve giy­
siye yapışık kalan arıları ayağıyla ezmeye başladı. 

"Bazen çok saldırgan olabiliyorlar bu küçük şeytanlar . . .  " 
Elinde üç tüp, yerdeki tüm arıları öldürüp silkeledikten sonra 
giysisini kulübenin kapalı kapısına astı ve bize döndü: "İçeri 
girelim." dedi. Sorusuz cevapsız takip ettik onu. 
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Küçük tepcyi inerken Trd-titanyum ve Fçelik bacaklarla 
tavanı tutan destekler dikkatimi çekti. Burası Eski şehrin bir 
zamanlar üstünü örten kubbesinin ucu olmalıydı, çünkü bu 
bölgeden ötesinin deniz olduğunu koklayabiliyordum. Tavan­
daki örtünün, sarmalın, baştan savma yapılan işçiliğinde garip 
bir sağlamlık vardı. Yukarıdaki şehrin kıyılarına yakın bir yere 
denk geliyordu bu bölge, Doktorun güvenlik nedeni ile burayı 
tercih ettiğini düşündüm. Evin soluna doğru Trd-titanyum kap­
lamalardaki çatlaklardan içeri boğazın sularından geldiğini dü­
şündüğüm mavi grimsi bir sis usul usul ağırlaşarak süzülüyor­
du. Boğazın suları zehir soluyordu bu saatlerde. Farkında ol­
madan Konstan' ı  dirsekledim. Şaşkın şaşkın suratıma bakınca, 
sis bulutunu kafamla işaret ettim. Fark etmemiş olacak ki, bir 
süre o da sisi izledi. Kapısız eve girmeden önce basamakları 
çıkarken dayanarnayıp sordu: 

"Sis tehlikeye sokrnuyor mu sizj Doktor?" 
"O yüzden bu bahçeyi hayatta tutmaya çalışıyorum ya dos­

tum . . .  " dedi. 
Evin giriş holü çok geniş ve yüksekti, hemen önünde çift 

taraflı uzanan merdivenler, üst katın gerisinde başlayan derin 
bir hole yönlendirirken, aşağıdaki kapının önünde tabletli bir 
güvenlik donanırnı özel bir odaya kilit vuruyordu. Merdivenle­
rin yanında Loma ve tekerlekli sandalyede bizi bekleyen yaşlı 
bir kadınla buluştuk. Loma kadınla konuşuyordu, bizi görünce 
susup kadını bizim tarafa doğru iteklemeye başladı. Doktor sa­
bırsızca kollarını açıp sandalyedeki kadına yöneldi: 

"Hayatım bak, sana ne sağdım. Buradaki ilk ürünümüz faz­
lasıyla bereketli çıktı." Çocuk sevinciyle çömelip kadının ya­
nağına uslu bir öpücük kondurdu, sonra bize dönüp eliyle 
Konstan' ı  işaret etti : "Bak kim gelmiş? Konstan . . .  Tanıdın mı 
onu? Bizim eski dostumuz Konstan . . .  Aradan çok zaman geçti 
onu görmeyeli değil mi, bak burada da bizi buldu. Tanıdın de­
ğil mi onu, bak hiç değişmemiş de . . .  " 

Kadının ne sorunu vardı bilmiyorum ama Doktorun acı do­
lu şefkatinde kadının daha önce bu durumda olmadığı, sağlıklı 
bir yaşam sürdüğü izlenimi yarattı bende. Konstan bütün so­
ğukluğuyla kadına yaklaştı. 
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"Merhaba Mehtap . . .  " dedi ve sustu. Sesinde eski, derin bir 
saygının kalıntıları vardı. Kadın tekerlekli sandalyenin içine 
kıvrılmış küçücük bir çocuğa benziyordu. Kafasındaki saçların 
çoğu dökülmüş yer yer kel kalmıştı. Gözlerindeki boşluk bizi 
delip ötelere kayıyordu, korkutucuydu, tepkisizdi, dilsizdi. 
Uzun kolluklarının içinde kaybolmuş elleri, kadını kuruyup 
içine çekmiş gösteriyordu. İnce siyah kaşlarının altındaki ölgün 
kusursuz gözlerine, buruşuksuz zayıf yüzüne, dikkatli bakınca 
kadının benden bile genç olabileceğini düşündüm. Benim gibi 
bir biyok olmadığını görüp, daha başka bir sorundan muzdarip 
olmuşa benzettim kadını ve sustum. Doktor, bal tüplerini çıka­
rıp birinin ağzını açtı. içeriye enfes bir koku yayıldı herkesi bir 
anda irkilten. 

"Kokla bak, ne kadar güzel kokuyor. Sana çok iyi gelecek, 
inan bana. Özel bir karışım yapacağım senin için, ama önce ba­
lı bir rafine etmem lazım. Yarına hazır olunca afiyetle tadına 
bakacaksın. Ondan önce sanırım bu beylerle konuşmalıyım." 
Ayağa kalkmadan, başındaki şapkayı çıkarınca Daktorun ko­
caman kel kafası belirdi. Kulaklarının hemen üstünden şerit gi­
bi uzanan ince, seyrek saç kümesi boynuna kadar iniyordu. Ba­
şının arkasında çok eskiden kalma bir yanık yarası vardı ve be­
nim yaralarıının aksine çok uzun zaman önce iyileşmişti. 

"Lama da geldi bak, artık canımız hiç sıkılmayacak, o hep 
burada seninle olacak, senin iyileşip yeniden yürüyebilir hale 
gelmende bana yardım edecek. Sana bugünün güzel bir gün 
olacağını söylemiştim bu sabah değil mi?" Elindeki şapkayı 
kadının başına geçirdikten sonra acı bir şaka yaptı sahte bir 
kahkahayla: "Gelecek sefere balı sen sağacaksın . . .  Lorna, Meh­
tap'a anlatacağın çok şeyler olmalı, siz bayanları daha fazla 
bekletıneden biz erkekler işimize bakalım. İsterseniz mutfakta 
içecek bir şeyler yapın kendinize, sabah domates toplamıştım 
biraz, Mehtap suyunu çok seviyor." 

"Hemen bir bardak dolusu hazırlarım onun için, siz merak 
etmeyin Doktor . . .  " Lorna tekerlekli sandalyenin kollarını yu­
muşakça çekip geriye döndü, fısıltılarla kadına bir şeyler anla­
tarak sol taraftaki kapıya yöneldi. Onlar uzaklaştıktan sonra 
Doktor ciddiyede bize döndü, bir şeyler söylemek istedi ama 
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sonra vazgeçti. Karısı hakkında konuşacaktı ama fikrini değiş­
tirmişti. 

"Şöyle geçelim." 
Takip ettik onu. Merdivenlerin arasındaki odaya yöneldi, 

kapıdaki h-göze ayasını dayadı, iki saniye sonra basınçlı kapı 
tıslamayla iki yöne açılarak bizi içeri aldı. Bembeyaz bir labo­
ratuar odasına adım atmıştık, odanın her iki yanında ters çev­
rilmiş dev şişeler vardı. Şişeterin hemen arkasında bağlı olduk­
ları bilgisayarların hologramlarında veriler, garip şekiller ve 
diyagramlarla değişip duruyorlardı. Odada yalnız başına bıra­
kılmış robot, ana bilgisayarın hemen yanına çökmüştü, gözleri­
nin ışığı sönmüş kolları iki yana kukla gibi yayılmıştı, ölüydü. 
Tüplerin çoğunda sarı bir sıvı vardı en sondaki üç tüpün dışın­
da içieri boştu. Çıkış kapısına doğru bu üç tüpün içinde gör­
düklerim beni hayrete düşürmemişti; embriyolar. . .  İçlerindeki 
biçimsiz embriyolardı gördüklerim. Doktor önümüzde uzun 
adımlarla yürüyordu. Bu, Konstan kadar uzun boylu ama sıska 
adamın neler yapmış olduğu ve neler yapabileceği geçti aklı­
mın köşesinden. 

Laboratuar odasının sonundaki kanatlı kapı tahtadandı. 
Doktor ince kollarıyla iki yana iterek açtı. Yarım daire şeklin­
deki odadan ilk aklıma kazınan kahverengiydi. Odada binlerce 
kitap vardı. Yerden göğe yükselen raflar tozlu kitaplada kap­
lıydı, odarun ortasındaki masalarda kitaplar, yerde üst üste yı­
ğılmış kitaplar, her taraf kitap doluydu. Kütüphanenin sonunda 
kitapsız bir masada iki kişi daha oturmuş, uzunca bir süredir 
bizi bekliyorlardı. Konstan elinden düşürmedİğİ silahını masa­
ya varmadan önceki diğer masaya, tam kitapların üstüne bıraktı 
ve adarnlara yaklaştı. Onların kim olduklarını bilmiyordum. 
Sonradan öğreneceğim üzere, alınnda benekler olan Muhtar ta­
rafından gönderilmiş temsilci angdı, diğeriyse iki taraflı çalışan 
bir şehir polisiydi. 

* * *  

"Bu toplantıyı uzun zamandır bekliyorduk Konstan." dedi 
ang olan, kırmızı gözlerini yanındaki dilenci kıyafetine bürün­
müş polise döndürerek " . . .  ama görüyorum ki hala eksiğiz. 
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Hiçbirimizin yeterli zamanı yok, konuya gireceksek hemen gi­
relim, yoksa başlamadan bitirelim olayı. . .  " 

"Sayın vekilin çok önemli konularla meşguliyetlerine rağ­
men, bize zaman ayırabilmesi gurur verici bir ayrıcalık bizim 
için doğrusu. Hem, şehirde bir ang isyanı başlatmak için ne ka­
dar yoğun çalıştıklarını hesaba katarsak. . .  " 

"Komutan, buraya işbirliği için geldim; tartışmaya değil. 
Ona isyan denmez, yaşam hakkının geri alınması denir. Parti, 
son şehir çatışmalarından sonra bunu kendi istedi. Verilen söz­
ler unutulunca zorla hatırlatılır ve yaptırılır !" 

"Parti size ne konuda söz verdi ki?" 
"Daha bol yiyecek, barınacak yerler, su, enerji, silah, ki 

bunu bizi yeterince savunaınadığınızı gördüğümüz için ekliyo­
rum, sizin isyan fantezilerinize pek uygun görünse de . . .  " 

"Neden silah istiyorsunuz? Bütün yapınanız partinin silahlı 
birliklerine katılmanız, benim gibi siz de silah taşıyabilirsiniz, 
bunun ayrıcalıklı bir tarafı yok. Oysa sizin amacınız farklı; 
Muhtar'ın paranoyasıyla besleniyorsunuz. Onunsa bütün amacı 
aşikar . . .  " 

"Muhtar'ın bu konuyla yakından uzaktan ilgisi yok, öneriyi 
partiye sunan Muzaffer ve bendim. İnsanlar silahlanabilirler 
ama bir angın kendini savunmak için dahi olsa bir bıçak taşı­
ması yasak. Adil değil bu. Yukarıdakiler size değil biz angiara 
diş bilemişler, yüz elli yıldır bizi yok etmeye çalışıyorlar, sende 
bir angsın komutan; neden bu öneriye karşısın anlamıyorum." 

Konstan' ın gözleri irileşmişti, tartışına iki angı birbirine 
düşürecekti. Dayanarnayıp atıldım: " Kendi halkınızı kinle bes­
liyorsunuz siz, bütün yaptığınız kirli politikadır. Ve sırf politik 
çıkarlarınız için istiyorsunuz bunu. Eski şehirde ayrımcılık 
yapmak yangın çıkarmaya benzer, sonuçta bir yandan yanacak 
olan da kendinizden başkası değil. . .  Partiye karşı başkaldırı 
hazırlığında olan siz değil misiniz?" 

"Sen kim oluyorsun da haklarırnız hakkında konuşabiliyor­
sun, bir ang bile değilsin sen! Olay angiara gelince bizden baş­
ka herkes konuşma hakkını kendisinde buluyor!"  

"Beyler . . .  Beyler sizi boş tartışmalarınız için buraya davet 
etmedim. Sabrımı tüketmeden konuya girsek derim." Doktorun 
bıkkın sesinde bu tartışmalara karşı tiksintisi hissediliyordu; 
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sonuçta buraya, ona bir öneride buluıunak, danışmak, hem fikir 
olmak, anlaşmak için gelinmişti. 

Küçük kulakları çekik gözlerinin üstünde kıpırdanan kel 
kafalı fare suratlı ang, son sözü söylemekten kendini zorla alı­
koyarken, bir kaç kere tıksındı, boğazına takılı kalan kelimeleri 
kusmak için. Söyleyecekleri vardı hala, ezik suratında kirpik­
siz, kaşsız gözleri titreyip durdu. Kendine hakim olamadan, 
arada bir Konstan ile göz göze gelmeye çalıştı. Sıska, armut su­
ratını yana çevirince iki hörgüçlü kafasını gördüm. Zeki bir ya­
ratık olabileceğini düşündüm. Kanında ne tür genler taşıyorsa, 
saldırganlıktan çok kurnazlığa evrim geçirmiş gibiydi. 

"Saat yirmiikiotuzda koruma robotlarırın aktifleyeceğim, 
konumuzun bekletilmeyecek kadar önemli olduğu inancında­
yım. Hepinizin robotlanından haberdar olduğunuzu düşünür­
sek, beklediklerimiz her kimlerse . . .  " Doktor, bilegisindeki ve­
riye baktı önce, sonra devam etti: " . . .  umarım on dakikadan az 
süreleri kaldığım biliyorlardır. Süreyi aşanlar, ana kapıdan içe­
riye girdikleri an durdurulacaklardır. Toplantımızın gizliliğin­
den ve ivediliğinden dolayı robatiarım vakti gelince saldırı 
moduna girecekler. Bu vakitten sonra, Federasyon generali da­
hi gelse, topraklanından sağ çıkamayacaktır. Güvenlik kuralımı 
önceden onayiayıp kabul ettiğinizi size hatırlatmak istedim, 
hepsi bu . . .  " 

Sokakta saklandığım yerde Konstan' ı tarumasaydım, onun 
bu grubun parçası olabileceğini tahmin edebilir miydim diye 
sordum kendime bir an. Cevabım: evet, onun gibi bir liderin bu 
toplantının arkasındaki gölgelerden biri olduğunu tahmin et­
mek kolay işti. Ama buradaki herkesin kafasında biriken kuş­
ku, kimin, temsil ettiklerine destek çıkmayacağı sorusuydu. Or­
tak bir sorun için buluşmaktan ziyade, sanki herkes temsil ettiği 
kişilerin çıkarlarını tartışmak için buraya gelmişti. Konstan bu­
rada döndürülen dalaba parti yetkilisi kimliğiyle katılrruştı; iki 
kafalı, köstebek bakışlı ang Muhtar'ın adamıydı; polis, beledi­
yenin ajanıydı; Daktorun her tarafla oynayabileceği geniş kart 
seçeneği vardı. Peki ben, ben kim oluyordum ya da kimi temsil 
ediyordum bu pazarlıkta? Kaderin kıçıma indirdiği aptal bir 
tekmeyle mi bulmuştum kendimi bu, birbirine diş gösteren 
kurtlar sofrasında . . .  Ya da burada toplananların, arzulanan ba-
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rış olgusuna parmak ucu kadar da olsa yaklaşabilcccklcriııc 
umut tutan bir hayalperest miydim? 

Doktor, masada birbirlerini sırtından vurma planları yapan 
kurtlar sofrasına baktı bir an, yüzünde daha önceden gördüğüm 
o tiksinti dolu bakış vardı. 

"Kimleri beklediğimizi bilmiyoruz değil mi?'' diye sordu. 
Kimseden cevap yoktu. Sonra saatine bakındı, cebinden mavi 
bir zarf çıkardı ve devam etti: "Hepinizin aynı mektubu almış 
olduğunu umuyorum." Mektubu açarak masanın üstüne bıraktı. 
Düşüncelice kafasını kaşıdı. "Bu mektubun ne anlama geldiği­
ni, bir tek ben ve eski dostum Konstan'ın bildiğini biliyorum. 
Diğerierinizle ilk kez karşılaştığımızı varsayarsak, bir şekilde 
sizlere de bu mektupların aynı sebeble ulaştırıldığını düşünüyo­
rum." Sustu, birilerinin itiraf etmesi için karşısındakilere kısa 
bir süre tanıdı. Cebinden mektubun bir eşini çıkaran ilk, ang 
adam oldu, katlanmış mektubu açarak masanın üstüne fırlattı. 
Ardından polis, mektubunu üst cebinden çıkarıp masaya bırak­
tı. Sıra bana gelmiş gibi herkesin dik bakışlarını üstümde his­
setmeden önce bende üç parça olmuş mektubumu çıkarıp di­
ğerlerinin yanına uzattım. En son Konstan'ın mektubu konmuş­
tu masaya. 

Doktor, kağıtları topartarken benim parçalanmış mektubu­
mu özenle bir araya getirdi, saatine bakındı, kimse gelmediğine 
göre robotları savunma moduna girmişlerdi şimdiye. Mektupla­
rı masada bırakıp raflardan birine gitti, normal boylu birinin 
uzanamayacağı yükseklikte uzanıp sıralı kitaplardan birini alıp 
geldi. Kara kaplı cildinde Rus alfabesiyle yazılı ismini oku­
dum, 'Savaş ve Barış'tı kitabın adı . . .  Yazarının adını göreme­
den Doktor kitabı tam ortasından açtı. 

Kitabın içi hologramik bir ışık huzmesi ile masmavi parıl­
dadı. Kitabın içinde neyin olduğunu merak ettiğim ve göreme­
diğim esnada, Doktorun eli mektuplara uzanırken olanlar bir 
anda cereyan etmeye başladı. Öyle ki, odayı boğan görünme­
yen elektriklenme, henüz Doktor raftaki kitaba elini atarken 
kendini hissettirmişti. Bunu ilk hisseden Konstan olmuştu. 

Konstan sandalyesinden aniden sıçrayıp üç adım ötede ma­
sanın üstüne bıraktığı silahının üstüne atıldı. Sanki odaya gö­
remediğimiz bir saldırgan girmişti de, her an bizi vurmaya ha-
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zırmış gibi irkildim. Konstan'ın atılganlığından ürken şaşkın 
polis, sendelcndiği sandalyesinden yuvarlanmamak için kendi­
ni zor tutarken, cebinde saklı kalan sağ eliyle silahını çekerek 
geriye, raflara doğru iki adım attı. Tam o esnada çok yanlış bir 
şey oldu. Nereden geldiğini göremediğim dev, gri bir köpek 
ona doğru vahşi bir bırlamayla atıldı. Ağızlığı ve iki kafalı an­
gın elinde tutuğu tasması olmasaydı eğer, ürkek polisi param­
parça edecekti bu yaratık. İki kafalı angın iyi görmediğini ve 
bu köpeği kılavuzu olarak getirdiğini düşündüm. Köpekten 
uzaklaşmaya çalışan polisin tehditlerine karışan, köpeğin kont­
rol edilemeyişindeki karmaşa ve Konstan' ın kapının önünde 
pusuya yatışındaki ciddiyet, Doktorun olayları yatıştırmak iste­
yişindeki ağırbaşlılık ve nedense, benim hıila hacaklarımda kıv­
ranan ağrılarımla yerime çivilenmişliğimdeki şaşkınlık, polisin 
tabancasının birden alev almasıyla parlak bir ağır çekime dö­
nüştürdü son bir kaç saniyeyi. 

Başı arkaya doğru savrulan köpek, iki ayaküstü duruşun­
dan ters dönerek, onu sakinleştirmeye çalışan sahibinin üstüne 
devriirlikten sonra acıyla ciyaklayarak debelenmeye başladı. 
Silahının parlarlığını rüyada gibi gören polisin yüzündeki şaş­
kınlık, onun köpeği isteyerek vurmarlığını söylüyordu. Doktor 
araya girip polisi korumuş olmasaydı, Konstan, onu tam kaşı­
nın ortasından hedeflemişti. Bütün bu karmaşada ben hıila ol­
duğum yerde kalakalmış, gelişen olayları izlerken donmuştum. 
Daktorun olayları sakinleştirme çığlıkları ağır basmaya başla­
yınca, polis tabancasının ucundan tutarak ellerini havaya kal­
dırdı: "Sakin ol, sakin ol. . .  Ateş etme, hepsi yanlış anlamaydı, 
sakın ateş etme! "  

"Konstan silahını indir, tamam, çatışma çıkarmaya gerek 
yok, o da bizden!" 

Köpeğinin ölüsü altında kalan angı merak edip ayaklan­
dım. Köpek ya da köpekten kırma bu dev yaratık, sahibini ezip 
öldürmemişse, kesin nefesini kesmiştir diye düşündüm. Normal 
bir yaratık değildi bu. Genleriyle oyuanmış diğer bir talihsiz 
olmalıydı, anglar tarafından şefkat gösterilen. 

Hala son anın refleksiyle kıpırdanan gergin kaslarının gü­
cünü avuçlarımda hissettiğim, köpeğin sol gözünden vurulmuş 
cesedini yana doğru iterken, lazer kütlesinin kafatasını patlata-
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rak çıktığını gördüm. ilkin soluğu kesilmiş angın da aynı güç 
yumağına maruz kaldığını sandım. Uzaylı ang, titremelerle de­
rin derin nefes almaya başladı. Kanlı yüzünü ellerimle yokla­
dım, herhangi bir yaraya rastlamadım, kan köpeğinin kanıydı. 

"Konstan! Silahını indir! Sakın bir delilik. . .  " Doktorun sesi 
arkamda aniden kesildi. Angın inlemelerle, acı acı nefes alışını 
dinliyordum. Çömeldiğim yerden Konstan' ın neden böyle dav­
randığını göremiyordum. Polisin korku dolu gözleri kısıldı, 
uzaklaşırken sol elini gördüm. Biraz önce kabzasından havada 
saHadığı silahını hırsla kavradıktan sonra sinsice ve sessizce 
ileri atılışını, çömeldiğim masanın ötesine geçişini seyrederken, 
kütüphanenin birazdan kan gölüne boğulacağını sanarak hızla 
ayaklandım. Kalbirn ağzımda, sargılı ellerim kan lekeleriyle 
renk değiştirirken, her koyunun kendi hacağından asılacağı ka­
rarına vardığım anda ben de, silahımı kemerimden çekip masa­
nın köşesini içgüdüsel bir dürtü ile siperlendim ve çatışmanın 
kaçınılmazlığını düşünerek iyice geriye sindim. Birazdan hala 
ateş almamış silahların seslerini beklerken kafaını uzattım. 
Konstan, kapalı kapanın arkasında durmuş elinde parlak silahı, 
kısık şeytani gözleriyle beklerken, avının üstüne atiarnaya hazır 
bir kaplan gibi tetikteydi. Neyi bekliyorlar anlamadım. Yavaş 
yavaş kendine gelmeye başlayan ang adam ayak bileğime sarı­
lınca, tiksintiyle onu tekmeleyerek ittim. 

Polis, kapının önünde iki eli silahlı Konstan'a bakıyordu. 
Konstan' ın hissettiği tehlikeyi anlayamadığını ama onun tetikte 
duruşundan, sezgi konusunda angiara öncelik tanıdığını görebi­
liyordum. Konstan, yaklaşan tehlikeyi hissettiği gibi defedebi­
lecek tek adamdı, ona ve sezgilerine güvenmekten başka çare­
miz yoktu. Beklenmedik misafirlerimiz vardı mutlaka. Büyük 
bir belanın üstüne doğru gelişini donuk gözleriyle seyreden ça­
resizdim ben şimdi ve hayatta kalabilmek için başkalarına gü­
venmek zorundaydım 

Baskını yapanlar herkes olabilirdi, yine de içimdeki o 
uğursuz his, gelenlerin şehir dışarıdan olabileceğini çığırırken, 
aklımın bir köşesi belki beklediğimiz adamlardır diyordu. 
Konstan' ın sezgileri konusunda yanılmayacağını biliyordum. 
Bir süre sessizliği dinledim, yanımda yatan angın nefes alış ve­
rişleri ve iniitHerinden başka duyabildiğim hiç bir şey yoktu. 

1 1 3 



Parmak ucunda sıçrayarak kapıya, Doktorun arkasındaki 
yere gidip duvara yaslandım. Konstan, el kol işareti yapıyordu. 
Ne dediğini ben daha anlarnadan, Doktor hızla kapıyı açtı poli­
sin yüzüne. 

"Neler oluyor?" diye fısıldadım yanlış zamanda. Polis bir 
sıçramada eşiğin ötesinde kayboldu. Konstan hemen arkasın­
dan çıktı. Doktorla bir kaç saniye bekledik, silahlar ateşlenme­
den, ikisi aralarında birisiyle içeri daldılar. Minik ayaklarıyla 
ikisinin ortasında nefes nefese kalan Lorna idi bu kişi. Onu da 
silahlanmış görmek hiç şaşırtrnadı beni. 

"Mehtap . . .  Mehtap'ı nerede bıraktın?" dedi Doktor pörtlek 
gözlerini öfkeyle Lorna'ya dikerken. 

"O güvende. . .  Sakladım onu. . .  Dışarıda. . .  Dışarıda birileri 
çatışıyor, silahları var, pencereden gördüm ateş açtıklarıru, bir 
iki robotu da vurabildiler !" 

"Kaç kişiler? Kim olduklarını görebildin mi?" dedi 
Konstan. 

"Göremedim, havuzun oradaki çalıların arkasından ateş 
ediyorlar. Fazla kalabalık değiller." 

Konstan hızla laboratuara atıldı, ardından polis ve Doktor 
gitti. Lorna bana bakmadan arkalarından gidip gitmemek konu­
sunda ikilemde kalınca, onun yerini ben aldım. Konstan koşar­
ken beline inen saçları havalandı, koşmuyor uçuyordu sanki. 
Kendimden yeniden nefret ettim o an. Hepimiz ölsek de bu 
adam yine hayatta kalacaktı bir şekilde. Kaderime küstüm. Ne 
şansız doğmuştum. Onun dışında hiçbirimiz bu tuzaktan, bu 
baskından sağ çıkarnayacaktık. Onun ölümsüzlüğüydü bu; sa­
vaşlar sanki onun oyun bahçesiydi. Hepimizin önünde, içinde 
parlarlığına bahse gireceğim bir sevinçle koşuyordu kendisi. 
Basınçlı kapıya varınca Doktor öne geçti, kapı açıldı, salona 
çıktık. 

"Robotlardan biri ölü, diğeri. .. " 
"Kaç tane hedef belirlemişler robotlar?"dedi polis. 
"Dört . . .  Dört kişi . . .  Bir tane de yabancı robot var bahçe-

de . . .  " 
"Beklediğimiz misafırler mi yoksa?" 
"Sanrnam. Kurallara uymayan birileri. .. Askerler ya da po­

lis ajanları . . .  " 
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"Polis ajanları değiller." dedi polis hastırdığı öfkeyle. 
"Nerden biliyorsun?" dedi Lorna arkamdan. 
"Çünkü ajan olan benim!" dedi Vasgul. 
Bahçeye açılan kapının ötesini kokladı Konstan belli etme­

den, onun havayı, avını kokladığını biliyordum. Hep böyle bu­
luyordu yolunu, ölüm patikalarından. En son ki çatışmadan da 
bizi böyle kurtarınıştı kaşla göz arasında. 

"Kaç tane robotun var?" 
"Dört . . . JU808 modellerinden. Biri meydandan buraya ge­

liyor, birisi ölü, ikincisinin sonar devreleri bozulmuş. Üçüncü­
sü . . .  Neden ateş açrnıyor anlamadım?" 

Konstan bana döndü: "Sen ve Lorna geri gidip yukandan 
s ip er alın. Çalıların ötesinde ne hareket ederse vurun." Cebin­
den iki el mayını çıkardı, birini Doktora verdi : "Dışarıda mayı­
nı fitillersem arkanıza bakmadan kaçın buradan, patlama size 
yeterince zaman vermeyecek ama . . .  Bunu işaretim olarak bilin. 
Doktor, sende ne yapacağını biliyorsun." Sonra Vasgul'e dön­
dü: "Önce sen çıkıyorsun, sakın arkamda kalma, mayını kul­
lanınama neden olursun, aniadın mı beni?" Onlar kapıyı usulca 
aralarken, ben de Doktorla Lorna'yı takip ettim geldiğimiz ko­
ridorda. 

Konstan, birkaç dakika süren çatışmadan üç adamla geri 
döndüğünde hala öfke doluydu. Şişman olanının elindeki mavi 
mektubun ucunu kan bürümüştü ama adam tuhaf şekilde neşe­
liydi. 
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9. 

Federasyon'un sivil yolcu mekiği yedi saattir onu, on altı 
numaralı çıkış koridorunun yedeğe alınmış raylarında bekli­
yordu. Mekik bunca saattir ulaştırma bölümünün haberinden 
soyutlanmış, unututmuştu adeta. Bağlantı koridorundan çıktı­
ğında tepedeki liman görevlilerinin gri kristal panelin arkasına 
gizlenmiş meraksız bakışlarını üstünde hissetti bir an. Sivil kı­
yafetlerinin asıl kimliğini gizlernesi kendisinde yalnızlık duy­
gusu doğurmuştu son bir kaç saattir. 

Kordonun ucundaki görevli nazikçe onu yolcu koridorunda 
durdurdu. Görevlinin, elindeki çantasını almasına izin verdi 
düşünmeksizin. Hariku Senad bileğİndeki ekrana baktı, geri 
sayım saniye saniye geriliyordu, zaman düşüncesinin aklında 
bırakacağı çağrışımı kavrayamayacaktı o an. Tüm hissedebii­
rliği kafatasının solundaki ağrının sıcaklığıydı. Aşırı yüklenmiş 
reaktör pillerinin ısısında düşünmeye çalışmak gibiydi bu his 
ve giderek acısını arttırıyordu. Diğeri çantayı alıp mekiğe bi­
nerken, Hariku'nun bomboş bakan gözleri yukarıdaki kontrol 
kabinine takılmıştı. Sanki önerusediği birisi vardı yukarıda ve 
onun gidişini seyrediyordu. 

Hariku, derin bir kış uykusundan uyanmışlığın yorgunlu­
ğundaydı, tüm isteği her şeyi bırakıp bu İstasyanun en kayıp bir 
köşesine gidip, bilinmez bir tarihe kadar süresizce uyumaktı. 
Ağır bakışlarının hızlı hareketlerinde başkasının refleksleri 
vardı sanki. İsteksizce pannaklarını şakaklarına götürdü, sonra 
önemsiz bir şeyi hatırlamış gibi silkinerek kendine çekidüzen 
verdi. Görevli geri geldiğinde ayrılık vaktinin geldiğini anladı, 
mekik onun için hazırdı. 

Yürüyerek güvenlik noktasını aştı, kısa boylu sivil kıyafetli 
pilot onu karşılayıp kendini tanıttı. Hariku Senad' ın pörtlek ye­
şil gözleri ve sol şakağı öylesine ağrıyordu ki, civa yüklü bir fı­
çı gibi sendelediğini hissediyordu. 

* * *  

İstasyanun yörüngesinden ağır ağır ayrılan sivil taşıma ara­
cının fiizyon reaktörleri, raylardan katapultlandıktan ve uydu-
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nun güvenlik sınırını aştıktan sonra devreye girdiler. Mekik, o 
ana ve mesafeye dek durgun suya itilen kağıttan bir geminin 
yavaşlar gibi görünen sabit hızında fırlatılrnıştı uzay boşluğuna. 
Reaktörlerin dördü aynı anda ateştendikten sonra mekiğin uzay 
boşluğunda ileri atılmasıyla boşluktaki dalgalanrnaları, yolcular 
hissetmediler. 

Dünyadaki üslerine geri dönenlerle, yıllardır dünya yüze­
yine ayak basrnamış biri daha vardı bu araçta. Gözlerini ka­
patrnış, koltuğuna büzülmüş, çok derin bir uykuya dalmış bu 
yolcunun yorgunluğu, hareketsizliğinden belli oluyordu. Boş­
luğa fırlayan aracın kırıp geçtiği reaktör dalgalanması ve yapay 
yerçekimi sisteminin devreye girmesi ile sarsılması, dünya yö­
rüngesine girmesiyle artmıştı. Mekiğin içi dışına çıkacak gi­
biydi, sarsıntılar korkutacak denli şiddetliydi. Yolcular, koltuk­
lar, kabindeki diğer eşyalar, basınç ve yerçekimi dengeleyicile­
ri, kabinin camları, camların ucunda alevlenen kanatlar, alevle­
rin ötesinde grileşen rnavilik, gürültüyle çatırdıyordu. Mekik, 
derin uzayda karadeliklerden birinin içinden geçiyor gibiydi. 
Yolculardan biri yüksek sesle bir şeyler söyledi yanındakine. 
Kelimeler, harfiere sonra ses damlacıklarına dönüşerek parça­
landı ve anlamsızlaştı kabinin içinde, bütün diğer gürültülere 
bulanarak 

Derin uykusundan yüzeye çıkarnayan yolcunun kafası, el­
leri kontrol dışı havalanıp durdular bu sarsıntılarda ama gözleri 
hiç açılmadı, adam öylesine derin bir uykuda yüzüyordu ki, 
tüm sarsıntılar onu uyandırarnarnıştı. Bir kaç dakika sonra ka­
bin pencerelerini parlak bir alev bulutu kapladı. Portakal rengi 
ışık, ağır ışın dalgalarıyla dolmuştu. Mekiğin içi bir anda mas­
mavi renge boğulmuştu, atmosfere doğru eğimlendiği ilk anda. 
Dikkatli bakıldığında, ışığın altında parlayan yüzünde canlılık 
yoktu uyuyan adamın; biraz sonrada çenesi boynuna düşüp 
kırmızı dili göründü. Adamın tam karşısında oturan Maryem 
Chavakabalti, onun bu halini görünce istemeden dikkat kesildi. 

Dünyanın atmosferine girdikten yedi dakika sonra araç 
dengesini kazanmaya başladı, dumanlanan pencereler portakal 
renginden sıyrıldı, ışığın gölge oyunu, yangının duman dansı 
sona erdi ardından sağlıklı gün ışığı sol taraftan içeri doldu. Bir 
kaç dakika sonra uzay aracı reaktörleri söndürülmüş bir uçurt-
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ma uysallığıyla ateşten ve dumandan arınmış, yeryüzüne doğru 
salınıyordu. Bütün o sarsıntılardan sonra mekiğin yerçekimi 
dengesine girmesi ve atmosferde kanatsız bir kuş gibi salınma­
sı, tüm yolcuların içine sevinç tohumları ekmeye başlamıştı. 
Herkes ister istemez, dünyanın güzelliğine tanık olmak için 
penccrclere yanaştı. 

Maryem açık maviliğe bakınırken, dünyaya dönüş daha 
hızlı oluyor diye düşünmüştü. Dalgın dalgın dünyanın güzelli­
ğini seyre daldı. Aşağıda kalan dev bulutların kıvrımlarını şe­
killendirmeye çalıştı bir süre ama aklına yeniden işi gelip otur­
du. Solis uydusunu, oraya gidişini, evini, başladığı yazı dizisi­
nin bölümlerini, delillerini, gidişatını düşündü. Sonra kafasını 
çevirip yanındaki adama baktı yeniden. Adam uyanmış, solun­
daki ikinci boş koltuğa kaymış, Maryem gibi o da pencereden 
sessizce dışarıdaki bulutları seyrediyordu. Bu esnada adamın 
düşündükleri çok farklı şeylerdi. Kendisi gibi kafasında bulut­
ları şekillendirmiyordu, daha çok aklında bulutların arkasında 
gelecek olan fırtına vardı. Gözlerini ovuşturup, dudaklarını 
çiğnemeye başladı adam, aklında kuruntutananları düşününce. 

Maryem sırtı ona dönük adamı izledi bir süre. Kısa saçları­
nın altında bükülen kalın ensesi onun asker olduğunu belli edi­
yor, sivil kıyafetlerindeki aleladelik ise üniformasım daha bu 
sabah çıkardığını söylüyordu. 

"Kemerini takrnalısın." diye seslendi Maryem, adam ken­
disine seslenildiğini fark edemedi ilkin. Maryem soluna doğru 
eğilip yeniden seslendi, utanmasa ve yetişse adamın anızuna 
dokunacaktı. Adam şaşkınlıkla geriye döndü. Kısa kaşları geniş 
alnında asılı duruyorlardı, uykulu gözlerinde garip bir boşluk 
görülüyordu. "kemerin . . .  Kemerini yeniden tak, birazdan mo­
torlar tekrar devreye girecekler." dedi. Adam sağa, eski yerine 
geçip sakarca kemerini taktı, sonra koltuğunda sıkışık geritip 
ağız dolusu esnedi, avucunun içiyle de yüzünü ovaladı, yüzyıl­
lık uykusundan uyarurmışçasına. Oysa yolculuk yarım saatten 
az sürrnüştü. 

Uyurken koltuğuna büzülmüş bu adamın uyandıktan sonra 
koltuğuna sığarnayan bir dev olduğunu fark etti Maryem 
Adamın enerjik göz süzüşlerinden bakışlarını kaçırdı. Yirmi 
koltukta sekiz yokulu kabinin içinde sessizlik vardı. Karşıla-
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rındaki beş boyutlu hologramda dünyanın hangi köşesine uç­
tuklarıru seyrediyorlardı. Koltuklarının altında gıcırtılı bir me­
kanizma çalışmaya başladı birkaç saniye sonra, küçük aracın 
kapalı kanatları açılıp, uzayıp esnediler, sonra ikinci bir meka­
nizmanın gürültüsü duyuldu. Maryem pencereden dışarıya ba­
kındı. Açılan kanatların flapları iniş pozisyonunu alıyorlardı, 
derinden gelen bir çığlığın sonunda, ardı ardına gelen üç pat­
lama duyuldu. Atmosfer motorları devreye girmişlerdi. Kabinin 
içi yeniden sarsılmaya başlamıştı, bu kez sarsıntı o kadar rahat­
sız edici değildi. Görkemli yerçekimi, iç organlarını düzenli bir 
açıya ve dengeye çekmişti. 

Yolculuğun geri kalan bölümü fazla bir zaman almadı. 
Şehrin çatısındaki sivil hava Jimanına doğru alçalırlarken, 
Maryem yanındaki adama göz ucuyla bakındı yeniden. Yap­
maması gereken utanç verici bir hareketle yakalanrnıştı sanki. 
Göz göze geldiklerinde ise gözlerini kaçırmak istedi ama ya­
pamadı. Adam gülerek sordu: "İş mi yoksa eğlence mi?'' 
Maryem' in donuk gözlerle ona bakmasıyla soruyu yumuşata­
rak tekrarladı: 

"İş için mi geliyorsunuz dünyaya?" 
"Hayır. Burada yaşıyorum, aslında Federasyon uydusunu 

ziyaretim, iş sebebiyleydi." Adam kalın, dar kaşlarını kaldınp 
dudaklarını büzdü. Maryem devam etme zorunluluğu hissetti:  
" . . .  Federasyon uydusuna röportaj için gitmiştik." 

"Gazeteci misiniz?" 
"Evet. Hürşehir gazetesindenim. Şu önde oturan ikisi de 

benim ekipten arkadaşlar." 
Şehrin çatısına alçalan uzay aracı ağır ağır hız kazanmaya 

başlayınca, adam pencereden dışarıya bakındı yeniden. 
"Neden inrniyoruz, burada da izinsiz gelenleri ret mi edi­

yorlar yoksa?" 
"Büyük ihtimalle sıraya koymuşlardır bizi. Sıramız gelene 

kadar şehrin etrafında turlamarnızı istiyorlardır. Sizin geliş se­
bebiniz?" 

Adam koltuğuna çökerek sağ ayağını yol boyunca uzattı : 
"Federasyon benim gibilerle çalışmak istemiyor artık, ben 

de mesleği bırakıp dünyaya geri dönüyorum. Yepyeni bir baş­
langıç anlayacağın . . .  " 
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"Neden Federasyon sizi istemiyor?" 
"Uzun hikaye . . .  Federasyon'un asker sayısını azaltına poli­

tikası bizim i şimize pek yararnadı." Adam konunun esneyip 
dağılmasını diler gibi kesik kesik nefes alarak daha uzun bir 
konuşmaya, muhabbete girmek istiyormuşçasına kadına doğru 
döndü ve hadi sor der gibi bekledi. 

Maryem de, genlerine karışmış merakın kızması ve aklına 
gelen ilk sorusunun kabarcığıyla muhabbetin uzarnasını arzula­
dı: 

"Ne kadar zamandır uydudaydın?" dedi. 
"On yedi yıl. . .  " On yedi yıl dört ay yirmi sekiz gün diye­

cekti, sözünü yarıda kesip Maryem' in meraklı tavrına bakındı. 
Maryem'in yüzüne hoş bir gülümseme yayıldı. Adarnın 

gözlerine inen gölge ise kadımn kendisine acır bakmasını bek­
ledi bir süre, ama kadımn ekip elemaniarına baktığım görünce 
sözünü yarıda kesip onun söze başlamasına izin verdi. 

"Nasıl yapabiliyorsunuz? Yani nasıl, bu kadar uzun süre 
uzayda kalmayı başarabiliyorsunuz? Federasyon askerleriyle, 
çalışanlarının normal olmadığını bu kez kendi gözlerimle gör­
düm. Dedikleri doğruymuş; insanlıktan çıkışrnışsınız sizler . . .  " 
Durdu sonra parlayan gözlerle ona baktı: "Lavtek kliniklerinde 
neler yapıyorlar size öyle?" 

Adarnın inci tanesi dişleri parıldadı dudaklarının ucunda, 
bu hin dolu soruyu duyunca: "Lavteki nereden duydun? Ta­
mam, söyleme; Federasyon'un yeni şeffaflık politikasından pa­
yım aldın değil mi?'' 

"Yukarıdaki sıkı güvenliğe rağmen, Federasyon uydusunun 
duvarlarımn fısıldayabileceğini, sessizce konuşabileceğini öğ­
rendim ben." 

Adam onun neden bahsettiğini kısmen anlarnıştı, konuş­
manın gelişip kök salmasına sevindi. Çünkü anlatacağı çok şe­
yi vardı. Ama hikayesinde giriş, gelişme ve sonuç bağlantıları­
nı kurması, üstelik iyice alçalan mekiğin penceresinden gözet­
lediği yakınlaşma mesafesinin kendisine sağlayacağı zaman 
aralığının darlığı göz önünde tutulursa, sonuca istediği inandı­
rıcılıkta varması zor göründü. Kendisine ve söze fazla aralık bı­
rakmadan girdi: 
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"Bunu her kimden duyduysan, imkansızı başamuş say 
kendini . . .  Uydu yu terk ederken son yirmi saatimi hafızamı sil 
baştan gözden geçirtmekle harcadım ben. Protokol sg67' den 
kimse kurtulamıyor." İlk derinliği sığ olan konu başlığını kadı­
nın önüne serrnekten çekinmedi. 

"Güvenlik taraması mı?" 
"Daha kötüsü, kafamdaki kara kutuyu söküp almak istedi­

ler önce." adam eli ile şakağının köşesini gösterdi, Maryem 
onun bu hareketinden ne kastettiğini anladı. 

"Ne kadarını? Hepsini mi?" 
"Hepsini değil, aslında nöron kordonlarla, genogranik dev­

relerimin çoğunu söküp almak istediler. Aslında kendi koyduk­
ları çipierini geri almalarında bir sakınca yoktu bana göre. Za­
ten bunu yapmasalardı, ben kendim dünyadaki atölyelerin bi­
rinde yaptırmayı düşünüyordum. Ne de olsa, Federasyon'a ne 
kadar güvenebilirsin ki? Hem Federasyon'un korkusu her 
emeklisinin kabuslarına giriyorken, onların Promitium çipierini 
kafamda taşımaya hiç niyetli değilim. Bu konu, Federasyon 
hakkında pek bilinmeyen bir hikayedir. .. Neyse boş ver." 

Sustu, sonra kadının kendisini bala dinlemeye niyetli oldu­
ğunu görünce devam etti :  "Beni tertemiz sanıyorlar. Oysa insan 
beyninden öte, sanırım insana yaşadıklarını unutturmayan çok 
şey var içimizde." dedi adam, bu sözlerinde bir mana iletıneye 
çalışıyormuş gibi geldi Maryem'e ama kadın önemsemedi bu 
çıkışı. " . . .  aslında Promitium çipini yeniden kurgulamadıklarına 
seviniyorum; en çok sevindiğim şey de bu zaten, aksi halde ba­
şıma ne kadar iş açarlardı bir bilsen. Dedim ya, Federasyon'un 
şeffaflığından fayda gören ilk bizler oluyoruz galiba." Bu itiraf 
kadının daha da ilgisini çekmeliydi. Umudu arttı. 

"Uydudaki on yedi yılına ait her şeyi silmeye mi çalıştılar 
yani? Koskoca on yedi yıl? Ve sen bundan kaçıp kurtuldun öy­
le mi? Federasyonu biraz tanıyorsam, hele bu son yazı dizim­
den sonra, seni öyle sırlarıyla dolu salacaklarını hiç sanrnam." 
Kadın ona inanmakta güçlük çekiyordu, kısacık bir zaman ara­
lığında kim, kime ve neden kolayca inansındı ki? Yalancı pey­
gamberlik öyle kolay bir iş değildi. 

"Yanlış aniadın beni, onların bütün yapmaya çalıştıkları 
Federasyon' un askeri-sır kategorisine koyduğu bölümleri ayık-
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layıp, silip almaktı. Buna Saf-Ayrımsarna-Kurulumu diyorlar. 
Önceden belirledikleri ve işaretiediideri indeksleri sonradan 
bulup silme işlemi yani. Zaten bu protokolü ve gelecekte olu­
şabilecek sonuçlarını kabul etmeden hiç kimse Federasyon için 
çalışamaz, kuraldır bu. Yani kendilerince önemli gördükleri 
olayları ve zamanları, daha asker savaş alanına inmeden önce 
indeksl iyorlar. Bu sayede beynin yaşanan olayları ne zaman, 
nerede ve nasıl saklarlığını belirliyorlar, sonra da saf ayrımsa­
ma ile gelecekte, bilgiler tehdit konusu olduğunda onları bulup 
kalıcı olarak yok ediyorlar; siliyorlar. Bunun için de beyne ya­
şadıklarını amınsatacak belirli imgeler gönderip, kişinin hafı­
zaya gömdüklerini buluyorlar, sonrada bunları kazıyarak te­
mizliyorlar. Zor bir işlem anlayacağın . . .  Bir defasında kırk beş 
saat boyunca altı kez makine altına yattım ben." 

"Daha önce duymuştum, galiba Promitium çipierinin neden 
kafatasına takıldığını en iyi açıklayabilen nedendir bu. 
Nöroflam mühendisi bir arkadaşım Federasyon'un bu konuda 
çok ilerlediğini ve Dünya Birliğinin de onların yolunu takip et­
tiğini söylemişti. Nokta keskinliğine inebiliyorlarmış bu işlem 
için, doğru mu? Benim asıl merak ettiğim; sen şimdi eski bil­
diklerinden, yani sırlardan arınmış mısın, değil misin?" 

Burası konunun gelişme bölümü olmalıydı, konuyu gelişti­
rip kadına bilmediği sırlardan bir tutarn hediye etmeliydi. Be­
dava ve kolay olan şeylere insanlar inanır ve peşinden giderler­
di. Bu, tavlamanın en kısa yoluydu, tarihsel bir gerçekti, adı da 
rüşvetti. 

"Ben de anlayamıyorum; nöronlarımı kontrol ettikleri hal­
de, nasıl oluyor da, çok şeyi hatırlayabiliyorum, anlayamıyo­
rum. Sanki hafızamın bazı bölgelerini ya doğru dürüst tetkik 
etmediler ya da çabuk es geçtiler . . .  Ama her iki durumda da ha­
tırlamam çok sakıncalı şeyleri hatırlamaya devam ediyorum, 
öyle anılar ve hikayeler var ki kafamda, yeni bir dünya savaşı 
başiatacak kadar çok şey biliyorum desem yeridir." dedi adam. 
Maryem onun dudaklarının kenarında beliren acı gülümsemeyi 
görünce bu adamın ona yalan söylemediği hissine kapıldı. 
"Mesela Federasyon'un koloni uydularına yaptığı baskınların 
çoğunu anımsıyorum. Ölen arkadaşlarımın önceden unuttuğum 
yüzlerini, isimlerini, seslerini, nasıl öldüklerini, hemen her şeyi 
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öylesine berrak anımsıyorum ki, bazen bu yeni durum beni şa­
şırtıyor." 

Adamın neden kendisine bunları anlattığını anlayamayan 
Maryem, onu dinlemeye devam etmesinin getirisini çoktan se­
zinlemişti ve bu arada adarnın ona devam edeyim mi diyen ba­
kışını onayiareasma kaşlarını oynattı, dinlediklerinin onu etki­
lemediğini göstermek istiyordu: "Hepsini tek tek anlatabilirim 
sana, bütün katıldığım baskınları, savaşları, koloniterden ticaret 
yapan kaçakçıları nasıl yasadışı şekilde caydırdığımızı, hatta 
solar sistemde Federasyon'un nasıl korsanlık yaptığını bir bil­
sen aklın donardı. Kimlik değiştirip, yol kestiğimiz, baskın 
yaptığımız her yerden, ganimet toplamadan ayrılmadık . .  Zaten 
genelde baskınlardan ele geçirdiğimiz ganimetler kafamda soru 
işaretleri yaratmıştır; sanki Federasyon'un bütün derdi bitmişti 
de bir bu çöp toplayıcıhğı kalmıştı başımıza." Adam soluklarup 
hala tur atmakta olan mekiğin penceresinden dışarı baktı, daha 
bir süre iniş yapmayacaklarını anlayınca devam etti: "Kaçakçı­
lardan elimize geçen koloni teknolojisinin ne derece ilerlemiş 
olduğunu bir görsen şaşardın. Araştırma laboratuarlarından ça­
hnmış ve henüz tamamlanmamış projelerin yarım kalmış pro­
totipierinden tut da, kolonilerio solar-nükleob algılayıcılarına, 
koloni güvenlik sistemi geçiş köprülerinin kopyalarına, Bir­
leşmiş Milletlerden kalma eski balistik fiizelerin koloniter arası 
rota kontrol prograrnıarına kadar binlerce garip, ganimet ürün­
leriyle kaynıyor uydunun 1 08 ' inci katı . . .  İşte bütün bu baskın­
ları yapıp, ganimetieri toplayan bir birliğin askeriydim ben ve 
son bir kaç yıldır işimiz gücümüz 1 08' inci katı doldurmak ol­
muştu. Neden, niye yaptığımızı düşünmeden sadece ganimet 
için yapıyorduk çoğu baskınlarırnızı. Neler yok ki o katta; Fe­
derasyon, kolonilerio ne yapıp ettiklerini öyle bir takıntıya bağ­
lamıştı ki, çok sürmez yakında kendine yeni bir savaş yaratmak 
için mutlaka aradığı nedeni bulur diye bekliyorduk bir süredir. 
Bu gidişle de fazla beklemesine gerek kalmayacak gibi de gö­
rünüyor . . .  " 

"108'inci kat mı dedin?" Maryem, ona nasıl tüm bilgileri 
hatıriayabildiğini soracaktı ama adam son sürat konuşmasına 
devam etti, dizginlerinden kopmuş sosyal bir hayvan gibi. 
Adamın kurgusal konuştuğunu fark ederneyecek kadar aptal 
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değildi Maryem, sonuçta kadın bir gazeteciydi ve göstergebi­
limden çokça anlayabiliyordu. 

"Mesela, size Federasyon'un kolonilerle çatışma safbasma 
geldiği, Mars yörünge uydusunun vurulması olayından bah­
setmcmişlerdir. . .  Ya da Genes yönetiminin Federasyon yetkili­
lerince bir kaç günlüğüne Solis'te ağırtanmasından da söz et­
memişlerdir. Eranka sizi uyduya davet etmişse, vardır mutlaka 
kendince bir sebebi .  . . Y azmakta olduğun yazı dizisinde neleri 
konu edineceğini tahmin edebiliyorum ama daha şimdiden çe­
kici olmayacağını adım gibi biliyorum. Eğer istersen benimle 
konuya farklı bir bakış getirebilirsin, yani konuyu biraz sırla­
yabilirsin . . .  " Adam sustu, açıkça teklif edemediği şeyi 
Maryem'in anlamasına fırsat tanıdı. Maryem umutsuzca ko­
nuşmaya girişti: 

"Peki, söylediklerinin senin palavraların olması ihtimali 
yok mu hiç? Yani masallarına niye kanayım ki? Eğer bu anlat­
tıklarının hepsi senin ya da Federasyon'un kurgusuysa ne ola­
cak, hiç düşündün mü?" 

"Garantisi yok. Benim sadece anımsadıklarımdan emin 
olmaya çalıştığıını varsayabilirsin. Senin iki gün önce Solis' e  
çarpan arızalı nakliye mekiğinden mutlaka haberin vardır, hem 
o çarpışma sarsıntısını bütün uydu hissetmişti. Hani o dümen 
ayarlayıcıları bozuk olan koca gemi . . .  Hatırladın değil mi? As­
lında o gemi saldırıya uğradığı ve hacamat olduğu için bağlantı 
kulesine yanaşırken duramayarak uyduya bindirdi ve mekiğe 
kimin, neden saldırdığını bilen de yok uyduda. Eranka sana 
bundan da bahsetmemiştir sanırım ha? Bak gördün mü çok sır 
var hala, öyle mi?" 

Adam neşelenen bir çocuk gibi yerinde kıpırdandı. Bu gi­
dişat bir yere varacaktı görünüşte ve Maryem kendine itiraf 
edemese de, bu adam anlattıklarında Solis'te konuştuğu onlarca 
kişiden daha cömert davranıyordu bilgi konusunda. Maryern, 
onun umursamaz tavırlarından doğruyu söylediğini anlamıştı, 
çünkü bir kaç milyon gross tonluk dev kargo gemisinin kuyruk 
ucunu görmüştü Solis'in bir köşesinden ve adamın teyit ettiği 
gibi gemi bir saldırıya uğramıştı. Hatta geminin başına gelenle­
ri doğrudan Eranka'nın kendisine sormuş, bir cevap alamamış­
tı. 
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"İzin verirsen bu dediklerini . . .  " Kaydetmeyi kastetti 
Maryem hemen, yakaladığı bu çerezlik fırsatı kaçırmak iste­
meyerek. 

"Tabii . . .  Halagramımı ya da resmimi çekmediğin sürece 
dediklerimi kaydedebilirsin. İsmimi kullanmamza izin verınem 
ya da sesimin kaydedilmesine de . . .  " dedi adam. Kadın bileğİn­
deki bilgisayarına kayıt komutunu vermeden kafası karışık bir 
surat ifadesiyle baktı ona. 

"Eski yöntemle kayıt yaptığın sürece sorun yok." 
"Kimlik gölgelenmiş ses kaydına da izin yoksa kil tablet­

lerle de idare edebilirim hani. En zevk aldığım babilerimdendir 
hiyeroglif yazım." dedi Maryem. 

"Bunun şakaya gelir yanı yok, hem anlatacaklarımı ağzı 
açık dinleyeceğini garanti ederim. işine yarayacak çok şey öğ­
renebilirsin benden. Karşılığında . . .  " 

Karşılığında bir şey isteyecekti, bu yüzden pırpırdı bu 
adam. Karlı bir alışverişte kazanan taraf olmanın aptal heyeca­
nındaydı. Maryem, kaçan keyfinin tadsızhğında başını çevirip 
mekiğin hızla şehrin etrafında dönüşünü izledi, aşağıda karan­
lık mavi, yeşil parlayan denizi, parça parça gri bulutların ara­
sından görebiliyordu. Bir süre sonra zemin kattaki Mtambe'nin 
onun deyimi ile ' Sarayı'nda olacaktı. Bu saniyede en çok canı­
nı sıkan şey çirkin, damarlı parmaklarının haliydi. İster istemez 
yanında oturan adama baktı bir kez daha, onu ciddiye alası 
yoktu artık. İçinde biraz önce kıvranan haber merakı sönmüştü. 
Aklında bir numara yankılandı yine: 1 08 . . .  Sonra, bu mekik hi­
kayesini uydu güneesine eklemenin pek fena olmayacağını dü­
şündü. 

"Neden bahsediyorsun sen?" dedi, zamansız ticaretten ra­
hatsız olmuşçasına. 

"Pazarlıktan . . .  Pazarlıksız, Federasyon hakkında sana ne­
den bilgi vereyim ki? Benim çıkarım nerede kalacak bu tek ta­
raflı alışverişte?" 

"Bak çavuş bozuntusu, sen beni gazetenin sahibi falan mı 
sandın ya da şehirde yaşayan herkesin senin anlatacaklarına 
can atacaklarını mı? Sıradan hikayeni dinlemeye hazırdım bi­
raz önce, ama şimdi olay kirli pazarlığa dönünce, ne sana ne de 
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senin yalan anılarına ihtiyacım var, hem alacağıını aldım ben 
uydunuzdan . . .  " 

"O kadar sinirlenmene gerek yok, istemiyorsan aniatınam 
Doğru söylüyorsun kaybedeceğin bir şey yok. Eranka sizi iyi 
ağırlamı�tır eminim, belki de am diye bildiğim bütün o, aklım­
daki görüntülerde Federasyon 'un kafama kazıdığı bir 
kurgu laını olabilir . .  Sandım ki, hikayelerimin karşılığında aşa­
ğıda bana yardım edebilirdin, şehrinize alışana kadar . . .  " 

Öndeki yolculardan biri sonunda dayanarnayıp öfkeli öfke­
li neden hala iniş yapmadıklarım sordu havaya. Cevap alamadı 
hemen, bir kaç uzun, sessiz dakikanın sonunda Maryem' in eki­
binden biri soluna eğilip kısa, duyulamayan bir açıklamada bu­
lundu öfkeli adama. 

"Pazarlığın ne olacaktı?" Maryem, gazeteci merakına bo­
yun bükerek sordu, çünkü bütün önceki haberlerinin en can alı­
cı noktalarını belli bir pazarlık sonunda elde etmişti. Adam işe 
yarayabilirdi, bu konuda Mtambe'ye damşmalıydı. 

"Boş ver. Zaman kaybı senin için, unut gitsin . . .  Aşağıdaki 
şehirde binlerce Federasyon gazisi, emeklisi vardır, onların an­
latacaklarından sivri şeyler değildirler." 

"Ona sen karar vermezsin . . .  " dedi Maryem; dudaklarımn 
ucuna takılı kalan somurtkan, bıkkın, pişmanlık dolu gülüm­
sernesiyle ayaklanıp tepesindeki kabinierden küçük siyah çan­
tasını alıp oturdu, çantayı bacaklarının üstüne yerleştirdi ama 
açmadı. 

"Varsayalım ki pazarlık yaptık, şartların ne olurdu; hani 
merak icabı soruyorum. Bu arada bir ismin var mı senin?" 

"Harsia ümid Deren . . .  " dedi adam, sonra devam etti :  "Pa­
zarlık birkaç aşamadan oluşabilirdi mesela. Ben parçalı öykü­
lerle başlayıp sana ipuçlarıyla şartıının koşullarını söylerdim 
önce, sende gidip araştırırdın anlattıklarıını, eğer verdiğim 
ipuçları gerçekse isteklerimi yerine getirmek zorunda kalırdın; 
eğer bir çelişki, yalan, yanlış yakalarsan zaten karşma çıkacak­
tır . . .  O zamanda anlaşmayı feshedebilme şansı sende olurdu, 
hiçbir şeyi riske etmeden kıçıma tekme vururdun. Adil bir an­
laşma gibi görünüyor f>u, ne dersin? Pazarlık ise basit şeyleri 
kapsardı, hani şehirdeki yaşantımı kolaylaştıracak şeyler; me­
sela ilk isteğim şey olurdu . . .  " 
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"Hop, dur bir saniye! Çok da uyanıksın; ama çoklandır 
dünyaya ayak basınadığın her halinden belli; hem vicdan rahat­
sızlığına boğmak mı istiyorsun beni, önce hikılyeyi salla sonra 
payını al, oh ne güzel, bu kadar kolay mı bu alış veriş? Sen be­
ni Senato üyesi falan sandın galiba? Halihazırda bildiğim konu­
lara değİnİrsen ne olacak, yani beni şaşırtamazsan ne olacak? 
Zararlı çıkan taraf ben olacağım ve payıma düşeni alıp otura­
cağım, değil mi?" Kurnaz bir gülümseyişle bu kadının kendisi­
ni süzmesinden hayli rahatsız olan Harsia ümid gözlerini on­
dan kaçırdı, kadın yavaş başlayan kendinden emin bir tonda 
konuşmasına devam etti: "Beni şaşırttığın sürece sana yardım 
etmeyi kabul ederdim, edebileeeğim sınırlarda . . .  Ama s unaca­
ğın bilginin işe yararlığı da çok önemli benim mesleğimde. 
Eğer, beni tanımıyorsan, sana kim olduğumu da söyleyeyim, 
belki bilahare kulak dolgunluğun vardır." 

"Kim olduğunuzu biliyorum, neden uyduya geldiğinizi 
de . . .  Sizin için yukarıda hazırlanan gösteriden de haberdarım, 
mesela solar sisteminin dışından getirdikleri şu garip meteorit 
parçasından elde ettikleri . . .  " 

Hologramda bir kadın yüzü belirdi, kemerlerini bağlamala­
rını, iki dakika sonra şehrin güney ucundaki havalimanına iniş 
yapacaklarını söyledi. Harsia'nın sözü bu çıkışla ağzında dolu 
dolu kalıverdi. Adam konuşmasına önceden hazırladığı bir ez­
berin tam ortasında, eksik kaldığı yerden yeniden başlamayı 
deneyecekti. Maryem'in yoğunlaşmamış ilgisi çabucak dağıl­
mıştı. Harsia bir iki yutkundu, onun bakışlarını bekledi. Mekik 
hız kazanmış, şehrin eteklerini kaplayan bulutların arasından 
bir ok gibi fırlayarak yükselmeye başlamıştı. Bu arada inişe 
geçtiği açıklığın birkaç kilometre zıt yönünde başka bir uzay 
aracı gürültüyle alçalmaya başlamıştı. Maryem parmağıyla işa­
ret etti T harfıne benzeyen yolcu mekiğini: 

"Kolonilerden gelenler . . . Artık ayda bir buraya uçuş var. 
Kolonilere gitmek isteyenlerse en aşağı üç ay beklemek zorun­
dalar . . .  " 

"Gelenlerin hepsi mülteci mi?" Kadın eski konuya dönmek 
istemiyor gibi geldi Harsia 'ya. · 

"Belki de hemen hepsi. . .  Çoğu dünya doğumlu insanlar. 
Yıllar sonra ceplerine doldurdukları paralada kendilerine ya da 
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yakınlarına güzel bir son satın almak için geri dönüyorlar. Ne 
trajik değil mi? Sen git, milyonlarca kilometre ötedeki bir uydu 
ya da gezegendeki rnaden ocaklarında ömrünü çürüt, sonra ilti­
cacı olarak yeniden doğduğun yere, ölmeye geri gel. . ." Kadın 
kendisine açıkça bir şey mi ifade ediyordu yoksa? 

Harsia ümid' in dilinin hemen ucunda salınan kelimeler 
söylenmeden kuruyacaklardı: belki tüm dünya dışında yaşayan­
ların ortak kaderi bu diyecekti ona az kalsın. Kendisinin dün­
yaya dönmeyi arzulaması aniden alev almıştı bir sabah. Gerçi 
onunda kafasında günün birinde kolonilere gitme macerası 
vardı. Orada çalışıp kısa sürede orta sınıf bir hayat sürecek 
zenginliği yakalayanların hikayesi, umudu, sımsıcak, hala in­
sanların düşlerini ısıtınaya devam ediyordu bu yörelerde. 

"Mülteci bakanlığı neden izin veriyor bunlara? Yani bizle-
re?" 

Maryem başını Harsia'ya döndüğünde iri gözleri beyazlık­
larında zümrüt gibi parıldadılar. 

"Paraları ve sağlıkianna bağlı her şey . . .  Bakanlık ölmekte 
olan hiç kimsenin sorumluluğunu almak istemiyor. En çok 
korktukları şey, koloni vebalarıdır." 

Harsia saklayamayacağı bir sırrı paylaşmanın zorunlulu­
ğunda hissetti kendini, Maryem' in dalgın gözlerine bakındı, bu 
bakışın yeterli anlam taşıyıp taşımadığının kaygısıyla onun sö­
zünü keserken üstünde asılı durdukları iniş pistinin karmaşasını 
gördü aşağıda. 

"Şu pazarlıktan bahsederken . . .  " durdu, söze nasıl devam 
edeceği düşündü bir an. 

"Ne pazarlığı? Henüz pazarlık falan yok ortada, hemen öy­
le düşlere sakın daima . . .  " Maryem, Harsia'ya doğrudan sırıttı. 
"Federasyondan şehre kabul vizesi ile gelmediğini söyleme ba­
na şimdi. Bu dakikadan sonra sana kimse yardımcı olamaz." 

Maryem kaçın kurasıydı, Harsia bilemezdi ama yinede 
Harsia'nın kaybedecek hiçbir şeyi yoktu denemiş olmak için. 
Eğer bu şehir kendisini kabul etmezse, diğer bir şehire gitmesi­
ne engel olamazlardı. Belki geçici olarak uzay göçmenleri bö­
lümünde bekletilirdi, bir sonraki ulaşım aracı gelene dek. 

Uydudayken izlediği geniş, yemyeşil ovaların, dümdüz sarı 
okyanus gibi uzanan bozkırların çok uzağındaydı bu bölge. 
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Belki de bir başlangıç için en yanlış yeri seçmiş görünüyordu. 
Halbuki en yakın başlangıç noktası olarak burası kendisine çok 
uygundu. Maryem' e bunlardan bahsetti, kad.ın o konuştukça 
sessizleşmişti, sonra ters bir şey oldu ve kadın birdenbire sabır­
sızca taparlanmaya başladı. Maryem onu kendi kaderine bı­
rakmaya niyetliydi. Harsia sersemliğinden ve kafasında tasar­
Iayıp da uygulamasını yapamadığı planının suya düşmesinden 
dolayı kendinden nefret etti. Çünkü kad.ından umduğunu bula­
mayacağını anlarnış ve durumunu zora soktuğunu kabullenrniş­
ti, bu dakikadan sonra yalnız kalacağını hissetti. Mekik güç be­
la piste dokununca, kadın hemen ayaklandı koltuğundan. 

"Ee, ne diyorsun yani? Kabul vizen olmadan şehre gireme­
yeceksen neden benimle pazarlık yapmaya çalıştın ki? Benim 
zaten sana yard.ımım olamazdı resmi konularda. Yoksa sadece 
vize sorunundan dolayı mı pazarlık yapmak istedin. Hikayen 
ilgimi çekerdi ama sana yardım edemem." 

"İstersen edersin . . .  Sen kabul belgemi boş ver o kolay iş, 
bana yardım edecek misin sen?" 

"Nasıl?" 
"Belgelerimle benim artık lejyoner olmad.ığırnı, Federas­

yon'un şubelerinden kolaylıkla onaylayacaklard.ır. Ayrıca 
elimde Genes şirketinde işe başvuru belgernde var, gelecek salı 
gününe randevumun yalan olmadığını da bulacaklard.ır. Gördü­
ğün gibi hazırlıksız yola çıkmadım. Eğer bir de sen, gazeteci 
olarak benimle gizli bir röportaj dizisi hazırladığını söylersen. 
Zaten bir kere ayak bastıktan sonra kovulmakta olmaz." 

"Neden sana yard.ım edeyim ki?" 
"Yard.ım etmeyeceksin, karşılığını alacaksın. Belki hemen 

şimdi, şurada sana istediğin şeyleri anlatamam ama zamanı ge­
lince pişman olmayacağını garantilerim sana. Hem senden faz­
la bir şey istemiyorum, istemeyeceğim. . .  Sadece adresine ve 
yard.ımına ihtiyacım var." 

"Hep garantili konuşuyorsun, ama durum pek inandırıcı 
görünmüyor bana, bu yüzden kendi başının çaresine kendin 
bakman gerekecek kaptan!" 

iniş çabuk ve sarsıntısı olmuştu. Biraz sonra Maryem me­
kiğin kapısına doğru yürümeye başlayınca Harsia, elini uzatıp 
onu durduramadı, aptal kadın tüm hesaplarını darmadağın ede-
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rek uzaklaşıyordu ondan. Öylesine giderken arkasından baka­
kaldı bir kaç saniyeliğine Harsia. Sonra kabini açıp içinden 
çantasını çıkardı. Yanında bir küçük çantasından başka hiçbir 
şey getirmemişti, böylece daha hafif ve hızlı olacağını biliyor­
du. 

* * *  

Kontrol noktasının başındaki güvenlik robotunun beş gözü 
vardı. Belediyenin robotlarından biri olmalıydı, içgüdüselce 
robota alıcı gözüyle bakındı, karşılaşmadığı modellerdendi, 
saklı kollarının sırtındaki kabarıklığından onun silahiandırıldı­
ğını görebiliyordu. Harsia, tehditkar robota salona adım atan 
herkesin ortak şaşkınlığıyla bakınırken, kendini kuyruklu bir sı­
rada ağır ağır ilerlerken buldu. Dev salonun kubbesinde raylı 
köprülerde memurlar zigzaglar çizereesine koşuşturuyorlardı. 
Özel giyimli polislerin başlıkları kapalıydı, Harsia etrafına şaş­
kın şaşkın bakındı. Karantinaya alınnuş batı Avrupa köylerin­
den birine benziyordu burası. Herkes vize işlemlerinin tamam­
lanmasını sıkıntılı bir süreçten geçerek hallederken, şehir va­
tandaşları en kolay ilerleyenler oluyorlardı. Sıkı uzay giyitleri­
ne sarınnuş hava limanı çalışanlarının hepsinde maske vardı. 

Tepelerinde dolaşan h-gözlerin neyin peşinde olduklarını 
anlamak zor değildi: kaçaklar, kaçakçılar, silahlar, galaktik 
uyuşturucular, Frenet bozucu yazılırnlarla yüklü beyin çipleri, 
koloniterden kaçırılan madenler, örnekler, yasaklı robot beyin 
nöronları, uydulardan getirilen yasadışı canlı örnekleri, 
kolaniyel silahlar ya da onların atölyelerde üretime geçirebile­
cek dizaynları, mülteciler, ajanlar, katiller daha neler ve kim­
ler . . .  

Kalabalık birkaç yüz kişiden fazla değildi ama tüm ana ka­
pılardan girenler, karmakarışık bir halde aynı salonda toparla­
nıyorlardı. Harsia insanların yüzlerine bakınmıyordu, tüm bu 
kalabalık kendisine sirk karmaşasından başka hiçbir his vermi­
yordu. Aynı rnekikten inenlerden kimse yoktu civarında, en son 
o çıknuştı. Salonun ucunda on iki bölümlü çıkış kapıları, ho­
lograrnlarındaki uyanlarla yolcuları ayırıyordu. 
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Harsia, Federasyon birliklerinden gelenler için ayrı lan ka­
pıya yöneldi, burası diğerlerine oranla daha sakindi. Federas­
yon'un dünyadaki üslerinden gelenler de buradan şehre kabul 
ediliyorlardı. Onların hemen yanında uzanan kuyrukta Jüpi­
ter'in uydularından gelen mültecilerin durgun, silik ifadeleriyle 
Federasyon'un seçkin, sağlam yapılı askerlerinin görüntüsü 
birbirine zıttı. Gözlerinin ışığı uçup gitmiş mülteci çocuklarının 
çığlıkları dev salonda yankılanırken, herkes sürü uysallığında 
vize noktalarına ilerliyordu. 

Harsia, Maryem' i  kendinden biraz uzakta aynı kuyrukta 
görmüştü. Ekip arkadaşlarıyla konuşmaya dalan gazeteci kadın 
onu çoktan unutmuştu. Harsia onları izlemekten kendini alamı­
yordu, her iki adımda bir yana çıkıp başını uzatıyor onların çı­
kış noktasına varıp varmadıklarına bakınıyordu. 

Sonunda polislerin güvenliğine erince bileğindeki kişisel 
bilgisayarını ana bilgisayarın ağ şebekesine bağladı; bütün ha­
yat bilgilerini belediyenin mülteci bakanlığına, kendisine ayrı­
lan özel dosyanın içine göndermişti. Belediyenin ağından ken­
dilerine sunulan bilgi oranınca bütün diğer kurumlar, onun kim 
olduğunu saniyesinde öğrenrnişlerdi. Belediyenin istihbarat 
bilgisayarı, Harsia 'yı hemen potansiyel lejyoner kategorisine 
almıştı. Harsia, askerlikten istifa etmiş olabilirdi ama genlerin­
deki yapılandırılmış haritayı gören istihbarat, onu normal bir 
mülteci olarak sayrnamıştı. Robot kendisine ilerlemesini söy­
lemedi, aksine polislerden biri çıkıp onu kalabalıktan ayırdı. 

Harsia, sorgusuz ve tartışmasız ona söyleneni yapmaya bı­
rakacaktı kendini, en başından sivrilmenin anlamı yoktu çünkü 
açıklama zamanı gelecektir diye düşündü. Şehre kabul edil­
mezse ki zaten bunu çabucak söylerlerdi, bu dururnda bile sa­
kinliğini koruması gerekecekti. Federasyon emekli lerinin, ko­
vuntularının bu şehirde her zaman yeri vardı. Vizeye ihtiyaç 
duymadan onun şehirde üç ay kalmasına izin vermelerini umu­
yordu, ama tam tersine onu açıklamasız bir şekilde sıranın dışı­
na çekrnişlerdi. 

Onun gibi iki yolcu daha sıralarından çıkarılıp ona katıl­
mışlardı._ Polislerin ağır davranışları her şeyin doğal ve normal 
olduğunu söylüyordu. Acil bir durum söz konusu olamazdı. 

1 3 1  



Onlara yan gözle bakan yoktu, önlerinde akıp giden yolcuların 
boş bakışları dışında. 

"Neden ayınyarlar bizi?" 
Harsia cevap verme isteğini bularnadı içinde, soru cevap­

lanmadan önce rütbeli bir polis, açık mavi zırhı ile gelip önle­
rinde durdu ve onu takip etmelerini istedi. Üçü birden, hafif 
yolluklarını avuçlayarak ve h-gözlerin dışında kalarak, yolcular 
boyunca polisin ardında yürümeye başladılar. Birinci denetim 
noktasından geçenler sağlık kontrolü için karantina bölgesine 
doğru ilerliyorlardı o esnada. Bu üç dev adamın kordonun dı­
şında rütbeli bir polis eşliğinde silahsız, robotsuz yürümeleri 
dikkat çekecekti. 

Üç adam sağlık kapsüllerinin solundaki koridordan girip 
sonuna kadar yürüdüler. Koridor bizasma uzun dakikalar ar­
dından gelen Maryem, onları uzun koridorun sonunda durmuş 
beklerken güç bela görebildi ve sonra karantina birimine girip 
sağlık kontrolünden geçti. 

* * *  

Maryeın, havalimanını terk ettiğinde, kafasında aynı oya­
layıcı sesin yumuşak fısıltılarını duyuyordu; -iyi ki ona hiç bu­
laşrnadım- diyordu. Polisin peşinde yürüyüp başka bölüme 
sevk edilmelerinde hayır olamazdı. Harsia ve diğer ikisi yanla­
rından geçerken ekipten Andre'nin hacaklarına vurup, kafasıy­
la onları işaret etmişti. 

Kendisinden daha yaşlı ve deneyimli olan arkadaşı hiçbir 
yorum getirmemiş, kafasını iki yana bir şey bilmiyormuşçasına 
sallarnıştı. Maryem bu tepkiye yüzünü buruşturmuştu sadece. 

"Sürüden ayrılanı nereye götürürler burada?" 
"Bilmem . . .  " 
"Geri mi gönderilirler?" 
"Zannetmiyorum. Belgert'ten birinci noktada geçiş onayı 

almayanların işi başkadır. O türden yolcuları, binayı gezdirme­
den ana salonun doğusundaki bölümlere alırlar, ondan sonrada 
şehir dışı ederler. Şu üçünün olayı farklı olsa gerek." 

"Nereden anladın?" 
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"Önlerinde yürüyen polis rütbeliydi, onların üçünü geziyc 
çıkarmaktan başka daha önemli işleri olduğunu düşünürdüm 
ben." 

* * *  

Federasyon'un yeni açıklık politikasını övenlerin yanında, 
komplo teorileri üretenlerde seslerini yükseltmişlerdi son yıl­
larda. Federasyon'un site devletlerinin denetiminde olan küçük 
şehir karakolları, askeri ataşelikleri nedense, hep fısıltıların 
odağı olmuştu. Yirmi-otuz askerin neredeyse silahsız terk edil­
dikleri sanılan bu karakolların şehir devletlerinde tututmaları­
nın amacını hala kimse tam olarak anlayamamıştı. Federasyon, 
dünyayla olan kopmuş bağlantısını iyileştirmeye mi çalışıyordu 
ya da dünya politikasıyla yakından ilgili olduğunu göstermeye 
mi, kimse anlayamıyordu. Eski işgalci düşman, soğuk savaşa 
mı hazırlamyordu yoksa? Halihazırda buzul devre teslim olmuş 
ilişkilerde ılıma mı umuyordu ya da planlarıyla ortamı o yönde 
ısıtınaya mı çalışıyordu? 

Maryem, Harsia'run adını amınsamaya çalıştıkça doğru 
seslenmeyen isimleri kafasında çağrıştırıyordu, en sonunda 
onun adını amınsamaya çalışmaktan vazgeçti. 

Sağlık kontrolünden çıkanlar, eşyalarını bekledikleri salona 
doluşurlarken, salon kenarında hizmet veren robotlara bagaj 
detaylarını veriyor, kiralık robotların bagajlarıyla çıkıp gelme­
sini bekliyorlardı. 

Maryem dört bacaklı, kısa boylu, parlak gözlü köpeğe ben­
zeyen, sırtında geniş basketi ve kolları basketin hemen sağına 
ve soluna kıvrılıp yumru olmuş robota parmak şaklattı. Peris­
kop gözlerle müşteri bekleyen robot, dört ayağının üstünde ko­
şarak geldi. Maryem, robotun hologram gözünde parlayan çi­
çekti görüntünün üstüne, kredi kodunu parmağını dokundura­
rak girdi. Robotun yeşil yanan gözleri ödemeden sonra parılda­
dı, yengeç bacaklarının üstünde geriteyerek bagaj, bavul bölü­
müne koşuşturdu. Dev robotların ayakları altında seke seke bir 
o yana, bir bu yana kaçıştırarak kaybolurken bir kaç dakikanın 
sonunda sepetine attığı Maryem'in çantası ve diğer bagajı ile 
çıkageldi. Maryem sevindi, çantaları aldı. Etrafta ne Andre'yi 
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ne de Peng'i gördü; ya hala sağlık tarayıcılarındaydılar ya da 
benden önce çıkıp şehre yoUandılar diye düşündü. 

Havalimanının, kulenin tepesindeki en geniş salonundan 
çıkıp, boğulan şehrin aşağı katiarına dalınadan önce, pencere­
lerden, en yüksek kulelerio etrafıru çevirmiş gri bulutlarırun 
şehrin duvarlarına ve çatısına acı acı ağladığını gördü Maryem. 
Damlalara tutunan radyoaktif hidrojen moleküllerinin önünde 
uçaklar, s-troplar, porrad araçları ve uzay mekikleriyle, arada 
bir mavi nötron reaktörleriyle aniden belirip kaybolan Dünya 
Birliğinin savaş uçaklarını bir kaç dakikalığına izledi, asansörü 
beklerken . . .  Asansör gelince doğruca Mtambe'nin yerine git­
mesi gerektiği anımsadı ve birden canı Mtambe'nin bitki çayla­
rından çekti. 
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10. 

Uyanmanın arzusuyla doluydu içim, uykunun girdaplı ka­
ranlık kuyusunda. Kendimi, benliğiınİ hissediyordum, her şeyi 
duyabiliyordum, aklım hakim olamadığım karmaşalan yükle­
niyordu ama duyduklarıma bir bütünlük, anlam getiremiyor­
dum. Uykunun koridorlarında, kapılar ardında kapılar açıyor­
muşum gibi bir umutsuzluk, süreğenlik, baş dönmesindeydim. 
Y alnızlığırna bilenen bir eksiklik kuşatıyor etrafımı. Sanki 
bomboş evrende, aslında her zaman kalabalık birisiydim ve 
kendimi tanımıyordum, belki de tanıyamamış, bilememiştim 
hiç. 

Benim adım Baki Reat.. .  Başıma kötü şeyler gelmişti, 
emindim bundan. Ciğerlerirnin basık havasızlığından, nefessiz­
liğimden, başımın arka dibinde sertçe atan kalp atışlarının ıs­
rarcılığından aniayabiliyordum bunu. Baygın olmalıyım ya da 
derin bir uykudayım diye düşünüyorum, sonra düşüncelerimi 
acımasızca sol elimin başparmağına yöneltiyorum, onu kıpırda­
tıp kendimi yok oluştan kurtarmak istiyorum. Kıpırtısızlık bir 
parmak hareketimle yıkılacaktı ama ben yaparnıyordum, hiç bir 
şey hissederniyordum. 

Duyduklarım suyun yüzeyinde hatıp çıkan birinin duyduk­
larıydı, sesler dış dünyada doğal hızında gitmeyen bir zaman 
kavramına takılrnışlardı. Konsantre olmaya çalıştıkça gücünü, 
hakimiyetini, eksenini yitiren bir yüzücüydüm dalgalanan ev­
rende. Yavaşça dağılan sonsuzluğun tam ortasındaydım ve na­
sılsa, her şey birdenbire aydınlanacak bir karanlıktaydı. Belie­
ğimden çekip çıkaramadığım tüm anlamların, geçmişte kalarak 
yiten seslerin ve görüntüterin dayanıksızlığı, umudumu kırı­
yordu. 

Bir tek hatıriayabildiğim kendi isrnimdi, ötesi boşluğun 
gövdesiydi. Kendi ismime sığınarak tekrar ettim; Baki Reat . . .  
Bir kıvılcım olmadı, her şey olduğundan daha durağandı ve 
zamansızdı. Bu ismi sahiplenen adarnın dertlerinden, düşünce­
lerinden uzaktım ve ona yakıniaşmaya çalıştıkça, uzağına dü­
şeceğirni; kendimi bulamayacağırnı ve bir daha asla ben ola­
mayacağıını hissediyordum. 
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Kimdim ben, neredeydim, ölüyar muydum, neden uyana­
mıyordum? Birinin yardımına ihtiyacım vardı ama kimseyi ta­
nımıyordum, anımsamıyordum. Sonra su yüzüne çıkar gibi ol­
dum. Birisi konuşuyorrlu çok uzaklarda, endişe tonlu bir sesin 
dalgaları gidip geliyordu adamın sesinde. Kelimeler; kelimeler 
imkansız değildiler, sadece bir araya gelmeliydiler. Birisi ko­
nu�uyordu. Sağ omzumdaki karıncalanrna, boynurndan kula­
ğıma yükselince, sudan çıkar gibi daha iyi duyar oldum: 

" . . .  şehirdeki sıkıyönetim doğrudan sizi de ilgilendiriyor, 
çalışanlarınızı konunun hassasiyeti üstüne bilgidar etmemeniz 
sizin sorununuz. Buradaki hafıza aydınlat. . ."  Keskin bir ışık 
beynimi dağlarken, uzay boşluğuna kostürnsüz atılmışım gibi 
bir sarsıntı ile çarpıldım. Benliğim yuvasından uçan bir kuş gi­
bi el salladı bana, ben ardından çocuk gözlerimle şaşkın izle­
dİm onu. 

Uzandığım yerden bütün bedenimin histeriklice sıçrayıp 
düşüşüyle bir yerlerde boylu boyunca yattığımı, sızlayan etim­
de hissettim. Sonra sürmesi ni arzulayacağım tuhaf his, bir anda 
uyuşuk yok oluşa bıraktı kendini. Sesler yeniden kayboldu. Ay 
yüzeyinin gri tozunda patlatılan bir bombanın yaydığı boşluk 
dalgaları, karnımdan bütün vücuduma dağıldı ardı ardına. İlki­
nin ve en sonuncusunun bedenimi terk edişini kafamdaki saç 
tellerimin en erişilmez en uç yamaçlarıyla, ayak tırnaklarıının 
en sarp noktalarında hissettim. Sanki, tüm hücrelerimin 
Xompron yörüngelerine beklenmedik bir yabancı gibi giren 
güç, bedenimden eklenerek sonsuza uzanan bu evrene bir çığ­
lık gibi yayılmıştı. Evrende darmadağın olmuştum. Ben evre­
nin kendisi olmuştum. Artık bana ne ölüm ne de yaşam doku­
nabilir, zarar verebilir ya da tutsak etmeye çalışabilirdi. Ben 
zamanın ta kendisi ile yüzleşmeye hazırdım şimdi. 

" . . .  sana Kollonun buna dayanamayacağını söylemiştim. . .  
Çabuk ol, çabuk. . .  " 

Birisi telaşla bağırıyordu, birazdan uzaydan yağacak bir fe­
laketten kaçmaya çalışanların aceleci, korkmuş ses tonunu 
amınsattı haykırışları. Yüklendikleri endişenin sebebini ve 
kaynağını kendimden çok uzakta bulmuştum. 

'Gökten, hatta göğün daha üst katlarından askerlerin, ro­
botların, bombaların, lazer kütlelerinin, balistik fiizelerin, yağ-
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mur gibi yağdığı çağlardan kalmayım ben . . .  ' diyordu kafaında 
upuzun, beyaz, peçe bıyıkları tam ortadan saramuş yaşlı bir 
adam. Görüntü gözlerimin önünde öyle parlak, öyle rengarenk­
ti ki, adamın gerisinde mavi mavi uzanan açık göğü ufk.a dek 
alabildiğine görebiliyordum Bu, sureti eskimiş adamı tarih ön­
cesinden kalma varsayıyorum. Bana rüyamda yol göstermeye 
gelen bir derviş olduğunu sanıyorum, oysa onun kurt gözlerin­
de iyiliğin ötesinde bir şey var: o şey her neyse ürperiyorum. 
Tam tersine, asıl beklediğimi bu şeytanın yerine bir melek ol­
ması gerektiğini biliyor ve meleğimi kaybetmişliğime çok kızı­
yorum. Parmaklamnın ucundan kayıp yok olan bir meleğin 
cennet tozunda onun yolunu izliyoruru ve nedense sürekli kay­
boluyorum Kaybolmadan ve kendimi kaybetmeden edemiyo­
rum. 

" . . .  biyolojik fonksiyonları düşüyor . . .  Geç olacak, daha . . .  " 
Mavi uzanan gökyüzünün enginliğinde yüzüme çarpan se­

rin esintiyle ürperdiğimi hissediyorum. Savunrnasızım, yapa­
yalnız, öksüz ve dilsiz kalmıştın gibi geliyor bana. Düş görü­
yordum ama tenime dokunan yelin antik anısı bana düş görme­
diğimi söylüyordu. Upuzun, keçe bıyıkların komik duruşunu 
sonsuza kadar unutmayacağırnı biliyor olmanın bilgiçtiği içimi 
doldururken, geçmişimde saklanmış bir anının benimle sak­
lambaç oynadığını hissediyorum. Baki Reat; Baki Reat'tı be­
nim adım. . .  

" . . .  Baki Reat, nefes al. . .  Nefes al. . ."  
Nefes alarnıyorum. . .  Ay'dan dünyaya geldiğim ilk günler­

de ciğerlerim çok kötü olmuşlardı. Yeni tattığım bir acı değildi 
bu, hatta ben çok daha kötülerine göğüs germiştim, bunu anım­
sıyorum. Hastanede yattığım yatağı görüyordum, sahnede ben 
yoktum, sadece beyaz çarşaflı yatak var; düzensiz, dağınık ba­
na ait olduğunu hatırlıyorum Ergenliğimde . . .  

" . . .  nefes al. . .  Robotun acil yardım servisine uymayan bir 
durum bu, paramedikler. . .  kan basıncına . . .  gelmedi . . .  çok kö­
tü . . .  kaybedi . . .  " 

Birisi boş yere kulağırnın içine haykırıyordu ama kulağı­
ının mağarasırun ucunda bekleyen ben, artık çok uzağa göçme­
ye hazır bir güvercin uysallığında göklere bakıyordum. Nere­
deydim ben? Sonra 'kirp' diye tüm sesler biranda kesiliverdi. 
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Sonunda bütün evren devre dışı kalmıştı, ben devre dışı kalmış­
tım. Sanırım kanatlanmıştım, sanırım ölmüştüm. . .  

* * *  

" . . .  durumu daha iyi şimdi . . .  hafıza taramasının bir adamı 
öldürebileceğini duymuştum ama bu denli . . .  " 

" . . .  size onun bir Kollon olduğunu söylemiştim, böyle tipler 
daha kırılganlar. .. Komiser, bu koşullarda ısrar edemezsiniz, 
göz göre göre bir adamın hayatıyla oynamak demektir . . .  Yeni­
den ölmesini göze mi alıyorsunuz, beklememiz . . .  Site güvenlik 
kavramınız bu şehre . . .  Deneyeceğiz . . .  " 

Yeniden yüzdüğümü hissetmek için birilerinin beni uyan­
clırmasına ihtiyacım vardı. Seslerle suda asılı kalma hissi geri 
gelmişti. Kulağıma dolan sonsuzluğu ve sonsuzluk metodisi ile 
yeniden boşlukta kanat çırpma özlemimi göz ardı ediyordum 
bu kez. Çıkış olarak seslere, duyduklarıma duyacaklarıma daha 
sıkı tutunmaya çalışacaktım. Sesler giderse yeniden öleceğim­
den, bu kez aradığıını bulamayacağından ölçüsüzce korkuyor­
dum. Son hatırladığım şey, keskin bir kirp sesiydi ve şimdi ay­
nı sesi yeniden duymaktan korkuyordum. 

Sonunda gözlerimi açabildirn, bilmem kaçıncı baygınlık­
tan, kaçıncı girdap döngüsünden sonra. Tam tepemde gözümün 
içine girereesine yakından bakan yeşil ışıklı, irili ufaklı yüzler­
ce gözün kapladığı bir h-gözün başı, ben gözlerimi açınca he­
men geri çekilip uzaklaştı. Başımı sola çevirip bakınma gayre­
tini güç bela gösterebildim, sonra ani bir çığ kaymasıyla ayak­
larımdaki dengeyi yeniden yitirdim. Dağlar ağırlığında bir uy­
ku seli beni yuvarlayıp uzaklara götürdü, bambaşka diyariara 
sürükledi. 

Gözlerimi kamaştırarak, dünya dolusu altın ışıltısına açtım 
bir ara. Aynı parlaklıkta kutsal bir yüz, hemen başının arkasın­
da parlayan sarı güneşin aydınlığına saklanmış, kendini gizli­
yordu. Biraz yaklaşınca fark ettim ki, deminden beri bana gü­
lümsüyordu en vefakar haliyle. Yüzünü tam seçemediğim ka­
dının gülümsemesini sorgulamaksızın biliyorum; bana engin, 
sağlam, yumuşak bir aşkla, ömrüm boyunca bir daha hiçbir 
zaman bulamayacağım saflıkla gülümsüyordu, sonra: 
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' İyi misin?'diye soruyor, cevabın ne olduğunu bulamıyo­
rum, sadece soruyorum: 

'Öldüm mü?' 
Kısa yumuşak kahkahasıyla güneşin önünde kımıldanıyor, 

'daha değil' demeden önce bana adımla sesleniyor meleksi ka­
dın. Sonra tedirginlik rüzgarları esiyor, susuyor. Sorum onu tit­
retİyor inceden ve ben görüyorum. Nedeni belki korku ya da 
dehşet değil ama ruhumu ürperten bir huzursuzluğun, her şeyi 
altüst ettiğini duyurnsuyorum. Sanki göz ardı edilen gerçekliğin 
buz dokunuşu çıplak göbeğime değiyor, çocuk yalnızlığım me­
lankoliye boğuyor beni aniden. Boğazıma takılacak sorular dü­
ğümleniyor. Uzun süren yıllara saklı kalacak şekilde, zayıf ci­
ğerlerimin soluduğu bir tek dünya nefesini içimde tutuyorum. 
Hayalet sessizleşiyor, donuklaşıyor, belki bir parça silikleşiyor 
karşımda. 

'Öldüm mü?'  diye soruyorum yeniden kendime inanmaya­
rak. Sanki ölmek deneyimi bir kez yaşadıktan sonra artık her 
daim tekrarlanan düşmelerimden sonra hiçbir zaman zarar 
görmeyeceğiınİ varsayıyorum Dünyada bir kere ölümü yaşa­
dıktan sonra ben istemedikten ya da pes etmedikten sonra öl­
meyeceğimi, ölemeyeceğimi biliyorum. Yine de bu kısacık 
zaman aralığında bütün evrende bir tek benimle onun ve bir de 
çıplak güneşin özgürce, beraberce yaşadığına inanarak kendimi 
cennette sayıyorum. Bulanıklığım seyreldikçe gerçek dünyaya, 
zamana geri dönüyorum. Gönlümden geçen isteksizlik gözle­
rimi kapatıyor. Altın renginde parlayan günde, kendi on bir ya­
şımdaki ellerime bakıyorum sırtüstü yattığım yerde. Kalkmaya 
çalışıyorum sonra, hayalet beni geriye itiyor, tekrar uzamyo­
rum yüzüme düşen gölgesine sığınarak. 

Her yer bembeyaz . . .  Ölmediğimi biliyorum, bilincim yeri­
ne gelirken, sayısız boyutlu uzayda karanlığına düştüğüm ev­
renden yükseliyorurn, geç kalmış soluklamnam beni diriltiyor. 

'Neden öldüğünü düşündün?' 
'Güzel bir düş gördüm. ' dedim. 'Düşümde koşuyordurn, 

dümdüz, yemyeşil bir bozkırda . . .  ' 
'Hayatında hiç bozkır görmedin sen ama . . .  ' diyor sözümü 

keserek. 
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'O yüzden öldüğümü sandım. '  dedim ama ona ölümsüzlü­
ğe dokunduğumu ve artık ben istemedikten sonra ölemeyece­
ğimi ve aslında bu andan itibaren daha binlerce kez ölüp ölüp 
dirileeeğimi bildiğimi söylemiyorum, sırrıını vermiyorum, onu 
üzmek istemiyorum ve sessiz kalıyorum. 

'Düş gördün. Nefesin düzelene kadar kalkma, dinlen biraz. 
Daha kötüleşirsen seni hastaneye götüreceği m' diyor; yüzü hep 
gölgede, güneş hemen başının arkasında bir tepsi . . .  

'Ne zaman bozkırlara gideceğim' diye soruyorum heyecan­
la, cevap vermiyor, sadece gülümsüyor. 

'Dünyaya geleli birkaç saat oldu daha, sabırlı olmalısın, 
kendini iyi hisseder hissetmez seni başka bir yere götürece­
ğim. ' Bu götüreceğim fıiline pek titrek bir ses tonu yakıştırıyor 
melek, bunun ne anlama geleceğinden şüpheleniyorum. 

Kafamda sıcak bir serinliğin duyarlılığı yükseliyor apan­
sız. Dayanarnayıp doğruluyorum. Dünyaya ilk adımı basmanın 
sendromunda, beyniınİ besleyen tüm kanım damarlanından 
hızla kaçıyor, çekiliyor, başırn dönüyor ama tutunuyorum ba­
yılmanın kayalıklarına. Gözlerimi kapatınca aydınlık doluyar 
bir yerlerden kalleşçe. Kulağıma inleyen sesler nereden geli­
yorlar? Gözlerimi açıp bakındığımda hayaletimi ayakta buluyo­
rum. Güneş hala başının arkasında duran bir tanrıça o, ayakla­
rına geçirdiği dünya yerçekimini uyumlaştırıcı batlarının aynı­
sının küçük modellerini ayaklarımda görüyorum. Açık havada 
bir sokaktayız; bulunduğum yeri, daha doğrusu benim sokağın 
ortasında sere serpe uzanışırnı garipsiyorum. İki yönlü insan 
seli akıyor yanırnızdan, o hemen önümde bir melek gibi koru­
yucu, güçlü, sapasağlam duruyor ayakta. 

'Ölmediysem ne oldu bana?' diye soruyorum. Çömeliyor, 
gölgede kalan yüzü saklanıyor yine ancak gözlerinin aydınlığı­
nı görebiliyorum. 

'Ay sendromu . . .  Ağır yerçekimi ve fazla oksijenle atmosfer 
gazlarının sonucu, böyle olacağını biliyordum ama bu kadar 
çabuk beklemiyordum. Kendini nasıl hissediyorsun, yürüyebi­
lecek misin? ' 

Nefes alabileceğimi dahi ummuyorken, yürümek dağları 
aşmak anlamına geliyor. Aşmanın heybetinden korkuyorum, 
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susuyorum. Gözlerimin kararınasına engel olamıyordum, ma­
sumca sordum ya da sarhoşça: 

'Dünyada mıyım?' 
Serin bir avuç içinin yüzümü yıkareasma tenimde dolaşma­

sı iyi hissettiriyor, geri plandaki gölgelerin renkleri aydınlanı­
yor o elini çekince, güneş hala başının arkasında altın bir tepsi 
gibi kıpırtısız parıldıyor. 

'Kendini nasıl hissediyorsun? Sakın korkma, bu hep böyle 
olmayacak; daha güçlü olacaksın, ahşacaksın gezegenler ara­
sındaki değişime . . .  ' Kalbimin atışı hızlanıyor. Ay'da değildim. 
Ürperiyorum, kendimi yalnız hissediyorum sonra her şey ka­
ranlığa boyanıyor. Sessizlik bir süre hakim oluyor evrene. 

* * *  

"Durumu nasıl?" 
"Yaşayacak. .. Promitium çipleri, nöronlarındaki son altı 

saatlik hafıza kaydına tepki gösterdiler, çok az bir bölümünü 
görüntüleyebildik. Geri kalan bölümü için şans var ama onu 
dinlendirmemiz gerekli diyorlar. İkinci bir deneme için en az 
on saatlik bir bekleme süresi var." 

"Genes'te daha iyi sonuçlara varacağırnıza eminim, şu an 
en önemli sorunumuz onu buradan en kısa sürede çıkarabil­
mek, sonrasını biz kendimiz hall ederiz." 

"Bana kalırsa bir süre bekleyelim, ikinci deneme beyin 
koroasma neden olabilir. Beyin ölümüne girerse kimse onu o 
kuyudan çıkaramaz. Maalesef teknolojimiz daha ölümü yene­
medi." 

"Promitium çipindeki yazılım, yabancı olrnadığırnız bir ay 
programı. . .  Güvenlik portları kolaylıkla deşifre edilecek türden 
değil ama kırılması da imkansız değil. . ." 

"Bu çipierin dünya dışında imal edilenleri buradakiler ka­
dar sağlam değiller, riske almayalım ve dinlenmesine izin vere­
lim . . .  Robot kendine gelmeye başladığını söylüyor, asıl mesele 
onu buradan çıkarmamızda." 

" ... polisin ondan ne istediğini bulmalıyız, ne tür bir belaya 
bumunu sokmuş acaba? Callifragi'yle birlikte zemin kata indi­
ğini söylüyorlar . . .  " 
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Sırtımda, kalçalarımın tam üstünde beni felç eden sızıyı 
ayakuçlarımda hissederek uyandım. Kafamda ikinci bir kalp 
atışı gözlerimi balonlandırmış, oda çok aydınlık. Uzun bir uzay 
yolculu�nun bunaltıcı yorgunluğunu var üstümde. Tepemdeki 
kubbenin ortasından aşağı sarkan kristalit gözüme çarpıyor. 

"Baki Reat?" Hemen yanı başımda gözümün içine bakan 
adamı fark ediyorum. 

"Adım Deryus Heyman, Genes içişleri güvenlik bölümün­
denim, kendini nasıl hissediyorsun?" Aynı sorunun tekran şa­
şırtmıyor beni. 

"Kafamın yarısı yok gibi, ne oldu bana?" 
"Bu geceyle ilgili bir şey hatırlıyor musun?" 
"Polis . . .  Tutuklandığımı hatırlıyorum. Neredeyim ben?" 
"Durumun iyi meraklanma, neden tutuklandığını biliyor 

musun?" 
"Bilmiyorum." diyorum sorunun bilmediğim gerçek acısıy-

la. 
Deryus Heyman adı bana yabancı gelmiyor. Genes 'teki 

dedikodolara karışmış bir ismin insanda doğurabileceği güven­
sizlik duygusuna kapılıyorum. Güvenlik biriminin dedikodular 
eşliğinde Federasyon'a kadar uzanan ucunu görebilmek, bunal­
tılı kafaının sisli patikalarında kaybolmuşken bile bunu düşü­
nebilmek, bana pek imkansız gelmiyor. Aldım beni şaşırtıyor. 
Adamın arkasında çatık kaşlarıyla bana düşüneeli bakan diğe­
rinin varlığı Deryus'den daha rahatsız edici geliyor. 

"Callifragi'yle zemin katta bir lokantaya gitmiştik, sonra 
ben ondan ayrıldım . . .  " En kötü bulanıklığa yer vermeden itiraf 
etmek: " . . .  sonra olanlar oldu, bana saldırdıklarını hatırlıyo-
rum." 

"Saldırdıklarını mı? Kimler saldırdı sana?'' 
"Saldırıda denmez, bana çarptıklarını hatırlıyorum sonra 

bayılrnışım, uyandığımda . . .  " 
"Saldırıdan polislere bahsettin mi?'' dedi diğeri, takım elbi­

senin şıklığı gözüme çarpıyor. 
"Hayır . . .  " diyebildim kısa bir aradan sonra. 
"Seni Genes 'e geri götürmeye çalışıyoruz, mahkeme kara­

rıyla bizi burada tutamayacaklardır. Güvenlik konseyi başyar­
dımcısını konuyla görevlendirdiler, nöbetçi mahkeme şu anda 
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senin davana bakıyor olmalı, cevabı alır almaz seni götürece­
ğiz buradan." dedi Deryus, sesinden otoriter kişiliğinin inatçılı­
ğı duyuluyordu. Sonra arkasını dönüp diğer adama bakındı ama 
konuşmadı. Uzandığım yerde parmağımı dahi kımıldatacak gü­
cüm yoktu. Başımın arkasındaki sıcaklık bütün bedenime yayı­
byordu her kalp atışında. Göğüs kafesirni dolduracak soluğu 
dahi zor alabiliyordum Genes' in sağlık robotlarından biri he­
men kapının yanında duruyordu, kapı açılınca irkilircesine ya­
na kaçındı, girenlere engel olmamak için. 

Zırhlı bir polis kapının ucunda belirdi: "Sizin adarnlardan 
birisi zemin kattaki devriyelerin sorgusuncia sorun çıkarmış, 
korniser sizinle görüşmek istiyor, bizimle gelin." dedi. Şaşkınlı­
ğa düşmeden ona ilk karşılık veren Deryus oldu, polisin üstüne 
yürürcesine bir kaç adım attı: 

"Bizim adamlardan biri olduğunu nerden çıkarıyorsunuz?" 
"Komiserle konuşacaksınız, sizi bekliyor, beni takip edin." 
"Siz gidin ben burada kalıyorum." dedi arkada sessizce 

bekleyen uzun boylu adama, sonra polise döndü: "Nasıl bir so­
run çıkarmış size?" polisin arkasındaki kapı yeniden açıldı, 
korniser olduğunu tahmin ettiği uzun bıyıklı adam kapımn 
önünde kafasım uzattı yan yan bakınarak: 

"Benimle gelin bu kez sorun daha büyük." 
"Neden bahsediyorsunuz korniser?" 
"Güven Callifragi . . .  Sizin adamlarınızdanrnış, zernin katta 

kendisini çeviren devriyeye ateş açmış . . .  " deyince Deryus ya­
vaşça bana bakındı sonra ona dönüp: "Sen git, ben burada 
onunla kalacağım . . .  " dedi diğerine. 

Onlar çıktıktan sonra tepemdeki h-gözün sönük gözlerine 
bakınarak bana sordu: 

"Callifragi' den onlara bahsettin mi?'' 
Sadece başımı sallayabildim cevap olarak: hayır ! 
"İyi, bundan sonraya da çeneni sıkı tut, onlar iyice ortalığı 

karıştırmadan önce olayı çözmemiz gerekecek kendi aramız­
da . . .  Eminim bu konuda en güvenilir adam sen olacaksın." 

Derken o, soğuk bir ter dalgası bütün bedenimi kapladı. 
Nefessizliğiınİ kesen heyecan dalgası gözlerimi karartırken, 
yumuşak, ılık, bembeyaz bir el alnıma, gözlerime dokunuyordu 
tatlı bir gecenin yel esişi gibi. 
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'Üzülme, her şey daha iyi olacak, artık dünyadayız . . .  ' 
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l l . 

Genes'in içişleri güvenliğine ayrılmış sanal evreninde 
meydana gelen, port denetleyici gortonal hücre spektrum kırıl­
ması olarak yorumlanabilecek türden bir neto akımı yükselme­
si, ne algılayıcı sistemin uzantılarınca, ne de anabilgisayara 
bağlı hologramda insanüstü yetenekleriyle günlük, sıkıcı işleri­
ni yapan EOM denetleyicilerince fark edilmedi. Hattın karşı 
ucundaki, Genes ' in arşivinde kapı açmaya çalışan grubun 
üçüncü adamı, içeriye sızdığını ilkin anlayamadı. Önündeki 
karma yapım, gortonal hologramın mimarı kendisi olmasına 
rağmen, zaman zaman karşısında beliren partikül diyagramla­
rının açılımını anlamakla güçlük çekiyordu. Çünkü Genes sanal 
evreni, daha önce gördüklerine ve bildiklerine hiç benzemiyor­
du; bambaşkaydı. 

O sırada, şirketin güvenlik odasında görevli bulunan Fey­
za'nın birkaç saniyeliğine hologramdan uzaklaşmasında kasti 
bir art niyet olmamasına rağmen, bu birkaç saniyelik başıboş­
luk, Genes düşmanlarının kendi imkanları ile yarattıkları 
gortonal holograrnın pratiğe döküldüğü andan bu yana geçen 
yedi aydan uzunca bir süredir açığını kolladıkları fırsatın ta 
kendisiydi. 

Anabilgisayarın her hücresinde kontrol ve gözetim altında 
bulunan pronon partikül akımına ve neto çekirdek parçalanma­
sına gerek kalmadan, verinin geçiş kapısını tıkayan nöroflam 
akımının bir an yükselmesiyle, hattın diğer ucundaki sistem 
uzmanı meydana gelen boşluktan istifade ederek, gölge prog­
rarnının ilk tohumunu, Genes' in sanal kalbine bıraktı. 

Özenle bakılacak bir ürün olmayan bu serseri mayın, tah­
mini bir kuluçka dönemine girecek ve yaratıcısını belirsiz süre­
liğine, varlığından habersiz bırakacaktı. Ne kadar uzun süre 
bekleyeceğini tahmin etmek, kuantum olasılıklarından biriydi. 
Bir kaç dakikadan bir kaç asıra ya da sonsuza uzanan bu zaman 
cetvelinde kesin bir nokta yoktu. Bu yüzden kimseye verdiği 
bir sözü de yoktu onun. Birincil meclis kendisine yaklaştığında, 
yapacağı işin bir garantisinin olmadığını onlara söylemişti. Ge­
riye iz bırakmayan, takip edilme riskinden uzak duran politika­
ları, onu batık şehrin duvarları arasına hapsetmişti. Yedi aydan 
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uzunca bir süredir de aynı hapis hali devam etmişti, gecesini 
gündüzünü birbirine karışt ırarak. 

Kolunun bağlantı girişlerinin sık sık bozulup yanmaları, bu 
sebeple uzunca bir süredir hırsla beklediği bu sızma fırsatını 
ancak bugün verebilmişti. Aşamalı sızma işleminde kullandığı 
bütün, geniş boyutlu paralel düşünme kodlarını, paketlerini, 
dil lerini, eksenli kod vantuzlarımn gizli kapı girişlerini sakla­
yabilmesi, kafasındaki Promitium çipinin yüzde seksenlik bir 
kısmından fazlasını kapsamış, beyninin birkaç milim uzağın­
daki bu aşırı yüklenme, özellikle son iki haftada baygınlık geti­
ren baş ağrılarına dönüşmüştü. Kendisinden umudunu kesme­
yen parti yönetiminin yardım için gönderdiği koloni yapımı iki 
robotu programladıktan sonra omuzlarına yüklenmiş yorgun­
luktan, bu sayede bir parça kurtulabilmişti. 

ilkin, geçen hafta ilk kapı çalma sürecini denediğinde, 
kendisini sonsuz uzunlukta bir surlu yapının ana kapısında 
sanmıyordu. Oysa şans eseri portlardan birinden gelen cevapla 
açılan gortonal hologramdaki görüntüyü ve sonucu yorumlaya­
bilmesi birkaç gününü almıştı. Kendini, pek önemli saymaya­
cağı uydu bir kopyada sanırken, anabilgisayarın güvenlik sınır­
ları içinde buluvermişti. Şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez 
halde holograma bakınırken, sadece bu kadarını başarahilmiş 
olmayı bile kendine engin bir zafer saymıştı. Yine de içinden 
bir dürtü, bir adım daha ileri atmasını öğütledi ona. Karşısında 
onu denemeye hazır bir mantık sarkacı vardı, yanlış bir hamle­
de sonsuza dek dışarı atılacağım bilmenin heyecam gözlerini 
kamaştırmışken, birdenbire, kelimelerden oluşan bir soru 
önünde parıldadı. Tahir, bu andan itibaren geri adım atamaya­
caktı. 

Kendisine uzanan çok basit bir soruya, nedenini düşünme­
den umutsuz bir soroyla karşılık verdi: 

"Uzak yetkili kodu nedir?" sorusuna çatarcasına şunu sor­
du: 

"Yakın yetkili kodu nedir?" 
Anlamsız gelen bir sorunun, kod kırılmalarını başiatacağım 

ve zincir bozan niteliğinde cevap anahtarına dönüşeceğini hiç 
beklemiyordu. Ama kişisel bazda uydu girişi için, cevap olarak 
o gece öncelikli bir ayrıcalıkta bulunan çalışanlardan birinin 
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dosyası açılmıştı önüne. Bu dosyadan istediğini kopyaladıktan 
sonra şehrin bütün yetkili anabilgisayarlarını dolaşıp, yeterli 
bilgi toplamaya çalışmıştı bu kişi hakkında. Mülteci bakanlığı 
bilgisayarında kapatılmamış bir dosya bulacağından emindi. 
Genes'te çalışanların çoğunun yerel olmadıklarını, karma bir 
topluluktan oluşan seçme kişilerden oluştuklarını biliyordu. 

Denemelerinin beynini eriteceği kıvama vurduğu zaman­
larda, her zaman yaptığının aksi bir şey yapmış olmanın verdiği 
bunaltıcı huzursuzluğun pençelerindeydi. Ama oyunun kuralını 
gortonal paralel ekseninde kendi yarattığı için, kendi evreninde 
var olmayı tek başına başarabiimiş bir tanrı olduğunu bilmesi, 
daha atak davranmasına güç verecekti. Sızdığı kapının, kapı 
deliğinden, şifre çözücülüğüne parlayan, yakaladığı her ışık ta­
nesini parçalarına ayırmakta hiç geç kalmadı. Karanlıktan ay­
dınlığı damıtmanın gücü buydu, dahası gortonal hologramı 
Genes kapısından girip çıktıktan sonra dahi hala sapasağlam 
çalışıyordu ve artık şüphe yok ki, Genes' in bilgisayarlarını dahi 
hissettirmeden dize getirebilmişti. 

İşlem sonrasında, buharlaşması olası bilginin günler sonra 
elinde bıraktığı sır, hayli şaşırtıcıydı. İçeriden sanki bilinçli ola­
rak birisi, peşinde olmadığı bir bilginin, daha doğrusu bir ismin 
sırrını vermişti ona. Arsan Kolcuklu bu sayede bir kez daha 
haklı olduğunu göstermişti ona. 

İsim, konseye teslim edilmeden önce gortonal hologramda 
günlerce parlamıştı, Tahir aradığının bu olduğunu yeniden dü­
şündükten sonra ismi içinden okudu: "Baki Reat. . ."  
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12. 

Senatör korkuyla uyaruruştı o sabah. Sanki bir şeye ya da 
bir yere geç kalmış gibi, endişeliydi. Çok uyumuştu galiba, ay­
lardır yapmadığı kadar çok uyumuştu. Saate baktı, henüz çok 
erkendi; yataktan kalkmaya değmezdi. Bir gün öncesinden her 
ne kadar kendini hazırlamaya çalışmışsa da, içinde yine o kor­
kulu kuruotu vardı. Bir ses yankısı, apansız yakalamıştı onu 
huzurun kollarında. Hızlı atan kalbinibir süre dinlemeye karar 
verdi, çığlık çığlığa ona doğru böğüren beyninin bir kısmına 
kulak asmamaya çalışarak. Daha çok erkendi. 

Yatağın tepesindeki saydam metalden cam kubbenin buğu­
luğunda gün, alacalı karaniıktı henüz. Senatör'ün baktığı yer­
den, günün ansızın ağarabileceğine dair keskin bir ürperti vardı 
havada. Unutkanlığın, bedenini sarmaladığı bir girdapta, ser­
sem bir döngüdeydi Senatör. Kendini şu an sahte bir huzurun 
kollarında hissediyordu, sanki geçmişinden ve geleceğinden 
arınabilmeyi kısmen de olsa başarabilmişti. Uyumlu bir karma­
şanın dışına düşmüş, bu sayede amınsamanın sarkacından biraz 
olsun uzaklaşmak istemişti. Öyle de olmuştu kısa bir süre. 

Senatör'ün bu duygularının kıyısında, bir düşten gelen, çok 
güzel bir kadının yüzü belirdi karşısında. Tutarn tutam, yanak­
lara dokunan saçların gölgesindeki esrarengiz yüze bir şeyler 
fısıldamak istedi ama sonra ne diyeceğim bilemeden, ağzını 
aralayabildi ve öylece bekledi. Sonra sıcak bir nefes geldi ru­
hunun derinlerinden, bu kar beyaz tene dokunan ve saçlarını 
ürperten. Söylemek istediği ile insanın tıkanınası ne kötü bir 
şeydi. Kadının dudaklarının hoş bir heyecanla kıvrımlarından 
büküldüğünü gördü, titrek bir hüzün ile. 

Senatör ellerine hakim olamıyordu şimdi. Parmakları kadı­
nın tenine her dokunmak isteyişinde, arzunun esaretinde kala­
rak tereddütle geri çekiliyorlardı; kısa zamanlı, elektrik dolu, 
belki yüzyıl rafine edilmiş bir duygusallığın sürtünüşlerinden. 
Unutkanlığın sisinden uzanan parmak uçları, hakimiyetinin dı­
şına düşebilmişlerdi sonunda; sahipleurneye çalışmanın ilk 
adımını atarken koskoca bir acı, tüm yapabileceğinin sadece 
kadını izlemek olacağını ona düşündürdüğünde, mutlak sahip­
leomenin imkansızlığını fark etti. Uzandı. Saçların enseye do-
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kunduğu aralıkta kıpkırmızı kesilen küçücük kulakları buldu. 
Tadını bildiği meyveyi bulmanın içgüdüsüyle ağzı sulanmı�lı ,  
derin bir nefes çekti. . 

'Sadece benimsin . . .  ' dedi birdenbire. Sesinin acılığına, 
yalnızlığına utanmış, çocuktaştığını hissetrniş, geç anlamanın 
ama neden ve nasıl söylediğini kavrayamamanın şaşkınlığında 
kalmıştı. Söylediği şeyin anlamı, kafasında binlerce, milyon­
larca kırılmanın yankısıyla geri döndüğünde, kadının tanrısal 
yüzünden kaçırdığı gözlerini boşluğa çevirdi bir süre. Sonra 
dernin fısıldadığı şeyi ısrarla tekrarladı, herhangi bir yanıt um­
madan . . .  

Kadın sadece gülümsemekle kaldı hiç bir karşılık verme­
den, sanki kendisini duymamış ya da duymazlıktan gelmişti. 
Senatör, aşkının inandırıcılığına şüphe duydu bir an ve soluk 
kesen bir yalnızlıkla, anlaşılamamanın dipsiz acısına düştü. 

Nasıl kendimi inandırabilirim sana diye düşündü; neyi kur­
ban etmemi isterdin, demek geçti içinden. Seni ne denli sevdi­
ğimi bir anlayabilsen, bir görebilsen ruhumun içinde kayboldu­
ğu aşk cehenneminin ateşlerini, kabuslarınun görmene kıyabi­
leceğim en sakin kuyularını bir gösterebiisem sana, her uzak 
kalışımda bana Kaf dağında zincirlenip ciğerirnin yavaş yavaş 
tüketilen yem oluşu gibi gelen zamansızlığı ve benim bunu sa­
dece aşkın uğruna seve seve yaptığımı bir anlatabilsem, ania­
yabilir rniydin? Yokluğunun her saniyesinde hangi nebulalarda 
sensiz kaybolduğumu, hangi çöl gezegenlerde gölgeni arayışa 
düştüğümü; bakamadığım gözlerinin ışıklarıyla yok olacağıını 
bilmenin esrarına, dudaklarının derin bataklıklarında sonsuza 
dek yolumdan olmayı cennet sayışıma inanır mıydın? Bir an, 
sadece bir an düşünmeksizin uyar mıydın içinden gelen sesin 
dediğine? Sever rniydin beni, benim seni sevişimin milyanda 
biri kadarıyla, salıiden yapar mıydım bunu? Masurniyetin, ya­
tanımı çepeçevre sarmalarken inanır mıydın bana? 

Kutsanrnası gecikmiş bir zamanın sızıldadığı bir evrendey­
di o. Düşünde bile bakmaya korktuğu, karşısındaki gözlerin 
içine dalmaya cesaret etti sonra. işaret parmağı, zülfüne do­
kunduğu saçların gerisinden parlayacak olan mücevherterin 
heyecanıyla uzandı kadının yüzüne. 
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'Yapma .. . '  dedi aniden kadın, sonra tekrar etti yeniden: 
'Yapma! '  

Aşkının ağırlığı altında ezilirken, yokluğa ermek istiyordu. 
Y okluğa ererken arınması kolay olmuyordu oysa. Başının geri­
sinde, kafasının içinde hareketsiz kalan gölgeli kuytulukta uyu­
yan bir yılan uyanıyordu ve gözlerinin geri çekildiğini hissetti­
riyordu ona. Ayaklarının önünde açılan sonsuz, karanlık girda­
bın kuyusuna düşmernek için korkunç bir çaba sarf ediyordu 
şimdi. Tımaklarını kendi bedenine batırarak tutunmaya çalışı­
yordu. Kaşlarını acıyla çatarak buğulanan gözlerini odaklaştır­
maya çalıştı bu defa. 

'Neyi yapmayayım?' dedi kadına. 
Kadın gülümseyerek cevap verdi : 'Biliyorsun' dedi. 
Senatör'ün görüşü bütünüyle buğulanmıştı şimdi, sanki ka-

tarakt gözlerden bakıyordu, elini uzatmak istedi mesafesinin 
duyarlılığını kaybettiği bu yüze doğru. Yüzün kendinden uzak­
laşmasından korkuyordu. Kafasında sinsi gezinen amınsamanın 
yılanından korkuyordu, ayaklarının ucunda onu bekleyen geç­
mişin girdabından korkuyordu, ama en çok da onu yitirmekten 
korkuyordu. Ağlamaklı, titrek elleri sonunda dokunabildi, hari­
tasını ezbere bildiği kadının yüzüne. 

'Seni seviyorum. ' dedi Senatör. 'Seni evrendeki her şeyden 
çok seviyorum. ' 

'Söyleme bunu, duymak istemiyorum. ' dedi kadın. 
'Neden ama . . .  Neden korkuyorsun ?' 
'Her şeyden . . .  Herkesten . . .  ' dedi kadın. 
'Neden ama?' dedi Senatör, sorulara boğulmuş kafasının ve 

kalbinin, her an uçup uzaklaşmaya hazır kuş ürpertisiyle. 
'Bilmiyorum. ' dedi kadın. 'Belki de hepsi bir düş, yaşan­

mayacak şeyler, saçma sapan bir kabus, biliyorum çocuksu 
davrandığımı. Ama ne yaparsam yapayım, makul olaınıyorum 
Bu korku içimde hep var olacak belki. Anlam veremediğim so­
rularla, görüntülerle . . .  Hayatım bana mı ait yoksa başkasının 
düşü müyüm ben, bilemiyorum?' 

'Sensizliği düşünemi yorum. ' dedi, kadının tenini usulca 
okşarken. Kadın kedi gibi mırıldandı. Senatör onu duymaya ça­
lıştıkça derinlere uzaklaşan yankılarta diniyordu kadının sesi. 
Bir süre sonra da sesler kopuverdi kendisinden. Körlük ve sa-
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ğırlık. Yalnızlık duygusu, sel gibi boşalmaya başladığında içi­
ne, sonra kendi sesini de duyarnamaktan korktu. 

Kadın, çok uzun konuşmuştu. Nelerden bahsediyor diye 
düşündü Senatör, acaba yalnızlığından mı bahsediyordu ya da 
gördüğü lcibuslardan mı? Belki de herkesten sakladığı şüphele­
rinden, hapsolmuşluğundan bahsediyordu ve sessiz çığlıklar 
atıyordu; silik bir hayattan kalma derin anılara zorla inrneye ça­
lışarak . . .  Ona bakarken hiç bir şey duymuyordu, kendini zorla­
sa da duyamıyordu, aralannda görünmez bir sessizlik duvarı 
vardı. 

'Sensizliği düşünemiyorum. ' dedi yeniden. Kadın sözü ke­
silmişliğin tamamlanmamış yolculuğunda onun bu çıkışı ile ya­
rı yolda kalıverdi. Sonra acı bir gülümseme takıldı dudaklarına. 

Neden diye düşündü, neden inat ediyorum onun için? 
Her şey yok olmaya yüz tuttu, boşluğun dolduramadığı ih­

tirasın dışında . . .  Hiç bir ammsama kalmamıştı. Senatör inadına 
mücadele ederek tükenrneye çalışıyordu, tıpkı genişliğini bil­
meden, atmosferinden içeri daldığı gezegenin yüzeyine kendini 
vurmaya çabalar gibi. Bilinçli yapılan bu eylemin sonunda eli­
ne neyin geçeceğini umursamadan, ısrarla, bencilce salt kendi 
aşkını düşünüyordu. 

'Belki de hala çok gençsin benim için; ya da ben artık çok 
yaşlıyım senin için. Hangisinin beni baştan çıkardığını bilemi­
yorum. Nasıl tammlayabilirim ki seni; bir sevgili, eş, tanrıça, 
aşk, su, nefes, ışık. Nesin benim için bilmiyorum. Çok kafa 
yordum, çok. . .  Bir şeye karar verdim galiba, seni tabir edebile­
cek tek şey .. . '  sustu, bir süre düşündükten sonra yine devam et­
ti: 

'Bazen kendime çok kızıyorum. Biliyorum, altın kafesin 
sana aradığın mutluluğu vermediğini, kafanda kayıp bir şeyle­
rin zaman zaman çığlık attığını ve biliyorum ki, senin bunları 
duymaktan ölesiye korktuğunu ve ölesiye bir heyecanla rüyala­
rında seni çağıran sesin arkasından gidip kaynağını bulmak is­
tediğini. Sesler; hep iyi niyetli değildirler, aksine bazen sesler­
dir seni tuzağa çağıran, hayal kırıklığına uğratan . . .  Benim düş­
tüğüm tuzaklara düşmemen için söylüyorum bunları sana. 
Doksan üç yıllık yaşam öğretti bunları bana; acıyla, zorla, kinle 
öğretti. . .  Kıyamam sana. Benim çektiğim acıları çektirerne m 
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sana. Henüz yeşermekte olan bir dağ çiçeğisin sen. Gençliğinin 
pişmanlıklarla dolu geçtiğini yaşlandıkça anlarrnış insan. Bak. . .  
Yine o acı gü!Umseme dalandı güzel yüzüne. Böyle düşüneeli 
görünce seni içim paralanıyor, sanki bir şeyler söylemeye çalı­
şıyorsun bana ama hiç anlayamıyorum ben . . .  Ya da duyarnıyo­
rum seni . '  

Scnatör sustu. Seni üzen şey ben miyim yoksa diye sora­
caktı, birdenbire daha önce bu soruyu hiç sormarlığını fark etti. 
Gelecek cevaptan, cevap olasılıklarından korktu. Sınır çizgisi 
buraya kadardı. Bunun ötesinde dünya kapkaranlık, yabancı bir 
diyar gibi görünürdü ona. 

'Ne kadar korkak biri oluverdin sen?' Senatör yüzünü kal­
dırıp baktı, duyduğu ses başkasına aitti; bir çocuk sesi kadar 
ince ve kırılgandı tonu, aynı şeyi duyup duymadığını anlamak 
için kadına baktı bir an. Kulağında yankılanan ses, onu karan­
lık geçmişin dehlizlerine çekecek kuvvetteyken, o, hemen yanı 
başıodakine tutunmayı denemişti. Ayaklarının altında sağlam­
lığına defalarca şahit olduğu zemin hızla kumlaşarak, med­
ceziri bir çekim gücünde guruldadı, titredi ve onu titretti. Sena­
tör başını başka yöne çeviremedi. Gördüğü manzaranın dehşe­
tiyle ince bir çığlık attı: 

'Hayel ! '  
Senatör, bu korkunç sahne karşısında dehşetle sarsılmıştı. 

Karısının gözkapakları sıkı sıkıya birbirine dikilmişti; kalın, 
kirli urganımsı bir iplikle. Dikiş noktalarında kandamlacıkları 
parıldıyordu. Korkunun dalgaları bilincini bir sandal misali sal­
layınca çığlık atmak yerine sustu. 

Serin bir yel usulca dokununca yüzüne, gördüğü kabusun 
bu kez farklı sahnelerden oynanan bir tekrar olduğunu fark 
edecekti Senatör. Düşlerinin oynadığı bu oyunda, bilenmiş ve 
gizlenmiş bir kinin nesnesi olmuştu kendisi. Aklı ona, lahirentti 
duvarlarını eski geçmişinde kurduğu, sinsi bir saklambaç oyu­
nu oynuyordu, hesaplarını bilinçaltının interine kilitlediği. 

Senatör, dejavu rüzgarının tenini yırtmasına pek alışkındı. 
Aşina olduğu bir sokağın başında ileride onu neyin beklediğini 
hatırlamaya çalışıyordu şimdi. Felçleşen düşünceleri, geçmi­
şinden getiremediği görüntüterin yokluğunu, silinmiş bir hafı­
zada hissedilen tanımsız boşluğun varlığını sorgutatmak isti-
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yordu ona ama o her defasında anıları konusunda daha fazla 

körleşiyordu. 
Beklerken, çaresizliğin çekiminde yavaşça ensesinden du­

vara çivitendiğini duyurnsamıştı. Bir kas tutulması, bir ağrı 
vardı bedeninde ve başını oynatamıyor, yutkunamıyordu. Ka­
rabasanın pençesinde hareket ettirebildiği tek şey, yalnızca 
gözleriydi. Teslim olmak bu demekti galiba. Alacakaranlıkta 
birinin varlığını hissediyordu ama göremiyordu. Senatör, tek­
rardan yaşamışlığın bıkkınlığı ve çözürnsüzlüğünde, stres dolu 
bir kahkaha attı : 

'Bıktım bu oyundan ve senden! '  dedi. 'Bıktım aynı şeyle­
rin tekrarından! Artık korku duyamayacak kadar yorgunum! '  

Uzun saçları örgülü küçük kız, kin dolu bakışlarıyla belirdi 
karanlıktan: ' Korku duyacağın vakit daha gelmedi Palas ! '  dedi. 

Senatör sanki yabancı olmayan birinin adını duymuştu. 
İsim, kurnun altında unutulmuş bir tarihe aitmiş gibi geldi ona. 
Küçük kızın kendisine kinle bakmasına bir anlam verememişti. 
Belikti beyaz saçlarını çocuk elleriyle iki yana savuran kız ya­
nına yaklaşıp gözlerinin içine baktı, adanmış tarihsel bir öfkey­
le. 

'Hatırlayamıyorsun değil mi Palas?' 
'Benim adım Palas değil ! Palas 'ın kim olduğunu bilmiyo­

rum! Senin de kim olduğunu bilmiyorum. Neden rüyalarıma 
giriyorsun? Kimsin sen küçük kız? Kimsin?' 

' Hatırlayacaksın, hem de her şeyi . . .  Hatırladığın zaman da 
onu sonsuza dek kaybedeceksin. ' 

Palas'ın kim olduğunu gerçekten de hatırlayaıruyordu Se­
natör, hatıriamasına imkan da yoktu. Zaten bu yüzden herkes­
ten fazla kabus görmeye mahkı1m ettirmişti kendi öz benliğini. 
Beyin nöronları haritasında, en fırtınalı bölgelerini önce yakıp, 
yok ettirip sonra yeni hücrelerle yeniletmişti uzun yıllar önce, 
Tayvan'ın bambularta örülmüş arka sokak biyotek atölyelerinin 
birinde. Hayatının bir kısmını çerçeveleyip, depolamış olan be­
yin hücrelerinin hepsi yok edilmişti. Yeniden örülen nöronlar 
ağına bilgisayarla senaryoianmış kesitler yüklenrnişti. Yaşan­
mamış günlerin hücreleri yaşıyordu kafasında ve anılarında 
şimdi. Oysa senatör, hiç farkında olmadan, kendi yarattığı kos­
koca bir yalanı kendi hayatı biliyordu. 
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Senatör'ün Tayvan'da o güne dair hatıriayacağı tek şey, Si­
teler Birliği barış sürecinde Orta Asya'ya tahliye edilecek mül­
teciterin sorunu ve karısının nehirde yapmak için ısrar ettiği 
sandal turuydu. Görünürde geçmişinde çelişkiye düşeceği hiç 
bir iz kalmamıştı. Oysa bu durumu değiştirecek olan kader 
oyunları, çok önce Senatör'ün hakim olmayacağı bir çekim gü­
cünde dış dünyada cereyan etmeye başlamıştı bile. 

'Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?' 
'Senden değil Senatör, ondan . . .  Benden çaldığı şeyi istiyo­

rum. ' 
'Aptal bir rüyasın sen küçük kız. Hiç var olmadın. Beyni­

min tuhaf oyunlarından birisin sadece ve beni çok rahatsız edi­
yorsun. Uyandığımda yok olacaksın. Ne ona, ne de bana zara­
rın olur. Zavallı bir rüyasın sen. Birazdan uyanacağım ve gel­
diğin cehenneme geri göndereceğim seni, hiç şansın yok ! '  

'Neden beni ölüme mahkUm ettin Palas? Neden yaptın bu­
nu?' 

Senatör, kızın gözlerinde takılı kalmış iri gözyaşı damla­
cıklarını fark ettiğinde dahi içindeki katil dürtüsü dinmedi. Ak­
sine kızın acı çektiğini görmekten derin bir zevk alıyordu şim­
di. Öte yandan karısının dikili gözlerinden akan kan iri, çıplak 
göğüslerini yıkamıştı. Karısının keskin acısını yüreğinde hisse­
diyordu. Senatör, ciğerlerinden inildedi; 

'Aaah, her kimsen küçük kız umarım öldüğünde çok acı 
çekrnişsindir, sen onun kırık bir saç teli kadar olamazsın. Onun 
uğruna sadece seni değil, tüm dünyada yaşayanları kurban 
ederdim. ' 

Senatör, rüyasında histerikti gülmeye başladığında, bu kez 
küçük kızın gözlerinin de dikilmiş olduğunu gördü. Kız sessiz­
ce ağlıyor, uzattığı elleriyle yönünü bulmaya çalışırken acı do­
lu bir sesle yardım dileniyordu. Senatör karanlığa doğru ilerle­
yen kızın arkasından seslendi öfkeyle, kendine hakim olamaya­
rak 

'Kimsin sen?' 
Cevap gelmedi. Senatör yalnızca derin hıçkırıklarını duydu 

küçük kızın, bir kaç saniye sonrada küçük ayak sesleri de kesi­
lince koskoca evrende yapayalnız bırakıldığını sandı . . .  
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Ve korkuyla gözlerini açtı. Başka bir zaman başka bir me­
kan. Her şey sil baştandı. Parlak bir ışık Senatör'ün suratma 
çarptı, yeniden karanlığa sığınmak kısa bir süre, gözlerini kapa­
tarak. Sonra tanıdık bir el dokundu yüzüne; uzun dişil parmak­
lar hissetti; gözlerini yavaşça aralamaya çalışırken, dolgun, 
yumuşak bir üst dudak, beklenmedik bir akışla, içinde fırtınala­
rı dindirircesine araya girip bir öpücük kondurdu. Senatör elle­
rini uzatıp, kaymamak, düşmemek, tutunmak istercesine gelişi 
güzel, kadını kendine doğru çekti. Aralarında herhangi bir söz 
alışverişi olmayacaktı. Dakikalarca öpüştüler, dudaklar ayrılın­
ca kirpikler de aralandı. Senatör, koyu leylak rengi gözlerin 
nebulalarına, bilinmeze bakar gibi daldı. Kadının kesik, kısa 
aralıklı nefesi dalga dalga yüzüne çarpıyordu, sonsuz bir hüzün 
ve şehvet duydu teninin kokusundan. İnce, sıkı belinden yaka­
layıp, onu dizlerine doğru çekmek isteyince kadının nazlı dire­
nişiyle karşılaştı. Sığınacak koy ararken, oyunu kadının istediği 
şekilde oynamaya bırakacaktı kendini. 

Senatör, simsiyah bir lalbustan kırmızımsı, kaygan bir düşe 
doğmuştu. Ağırlaşan bedeni, yatağa ya da toprağa yavaş yavaş 
çökmeye başlamıştı. Damarlarında yürüyen karıncalı bir sıcak­
lık hissediyordu. Dünyası ağırlaşmıştı, kadının çekimine gir­
mişti. Yıldızlar, soluk gezegenler, arada bir parlayan kuyruklu 
yıldızlarıyla leylak rengi bir evrenin derinliğine düşmeyi arzu­
luyordu. 

Senatör, uyanmaya yakınken gördüğü bu kısa, kısmen mut­
lu farz edilebilecek rüyaya tutunuyordu adeta. Rüyasında karı­
sını bir kez daha öpmek ve sarmak için ileri atıldı. Uzun saçla­
rını savurup, durağanlaşarak geriye doğruldu kadın, şimdi elle­
rinin ve dizlerinin altındaki adamı duygudan yoksun bakışlada 
izliyordu. Senatör'ün bu aciz halinden zevk alır gibiydi, her se­
ferinde tam bu noktada kişilik değiştiriyordu. 

Kadın ince sürtünüşlerle onu kendine, ölümüne, sevincine, 
evrenine çağırıyordu. Senatör bilincini yitiriyordu, deliliğine 
yön veren bu gel-gitlerde. Kadının vahşi hareketleri zamanla 
sakinleşince, ağır ağır kadının düşlerini aralayıp içeriye süzül­
meye hazırlandı. Yapmayı alışageldiği gizli bir ayinin bu saf­
hasını daha iyi yapmak istiyormuşçasına, çok yavaş ilerliyordu. 
Son ataktan hemen önce ve tutsak aldığı bilekleri serbest bırak-
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tıktan hemen sonra, doğrulup kadının yüzüne son bir kez daha 
bakmak istedi, en çok sevdiği manzarayı düşleyerek: karısımn 
yüzüne doğan o eşsiz anın görünrusünü hayal ederek . . .  

Sonra çok garip bir şey oldu. Senatör birdenbire yalnıztaş­
tığını hissetti. Bahar havasının üstüne bir kar fırtınası esmiş, 
hayallerini titretrnişti. Senatör, geriye çekilip aşkımn varlığım 
somut olarak görmek istediği sırada dehşetten aklını yitirme 
şiddetinde ürperdi; gördüğü yüzün lanetinden çığlık atmamak 
için dilini ısırdı. 

Korkudan uzun zaman unutamayacağı bir görüntü hafıza­
sına kazınırken, kendisi dehşet dolu amn şokuna düşecekti. Se­
natör derninden beri seviştiği karısımn hayvani, rengarenk par­
çalı uzanan kürkünü izliyordu altında. Kadın, başka bir varlığa 
dönüşmüştü tüm güzelliğini yitirerek. Jaguar kürkünü andıran 
tüylü teni omuzlarından başlayıp hacaklarına kadar iniyordu, 
göğüslerinden göbeğine kadar kalp şeklinde pembe geniş bir 
açıklık bırakarak. Benekli derisi mutasyona uğramışlığımn ka­
nıtıydı. Değişirnin izleri Senatör'ün yenilenmiş nöronlarına ka­
zınıyordu, sanki kasıtlı eksiltilrniş bir anıya aşeriyormuş gibi. 

Bir sırrın kabusuna malıkılın olduğunu anladığında, güç be­
la açabildi gözlerini. Rüya bitmişti, kabus kendini yenilernişti. 
Senatör sonunda uyanabilrnişti. 

* * *  

Senatör uyandığında, kendini sapsarı bir Arap çölünde bul­
du. Gözlerini kırpıştırdıkça görüntüler bulanıklaşıyordu. Sar­
hoşluktan kurtulmak için ne demesi gerektiğini düşündü ilkin, 
sonra doğrulup dizleriyle bağdaş kurduğu koca yatağın etrafına 
göz attı, 'haberler' diye bağırdı boşluğa. 

Salonun tam ortasında beş boyutlu görüntüler ışıidamaya 
başladı. Dış dünyanın bembeyaz, lapa lapa kar yağan bir köşe­
sinde, havada uçuşan Dünya Birliği uçaklarının, rnekikierinin 
altında toplanan pankartlı kalabalığın eylemini seyretti boş ba­
kan gözlerle. Neyi izlediğini kavrayamıyordu ya da görüntüde 
neler olduğunu. Kaybolmuş bir çocuğun titrek bakışları vardı 
gözlerinde, annesini arayan. Kimi kaybettiğini hatırlayamıyor­
du. Uzayı olmayan başka bir boşluktan düşmüştü buraya. 
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Senatör bacaklarının arasında hissettiği yapışkan ıslaklıga 
aldırmadan yataktan çıkıp, gökdelenin en yüksek katındaki Vip 
dairesinin saydam Trd-alüminyumdan imal edilmiş yan kubbe­
li penceresine doğru yürüdü. Bir süreliğine kabusun parçaladığı 
düşlerinin yerine doldurduğu yalnızlık duygusuna kaptırmak is­
tiyordu kendini. Yüzündeki tuzlu yapışkanlıktan rüyasında de­
lice ağladığı'nı hatırlıyordu. 

Alçalarak sarmalarup sarınan, ada ada gelip site devletinin 
kulelerine yılanvari dolanan gri bulutları izledi bir süre. Sena­
tör, hologramda yeni baştan yaşanan haberleri duymuyordu, 
görmüyordu. Sadece sessiz, öfkeli bulutlar vardı etrafını sinsice 
çevirmiş olan. 

Senatörlüğe yedinci kez seçildiğinde bu daireye yerleşmek 
için başvurmuştu, ancak dokuzuncu seçimlerin ardından, dışiş­
leri savunma konseyinde göreve başladıktan sonra yerleşmesi­
ne izin çıkmıştı. Daireye ilk adım attığı günü düşlüyordu şimdi. 
Aynen bu noktada durmuş, tıpkı dışarıdakinin aynısı, kalın, bol 
damlacıklı bir bulut ordusuyla karşılaşmıştı. Muhtemelen gece 
boyunca yağan asit yağmuru metal kuleleri boydan boya yıka­
mıştı yine. Oysa duyguları şimdikinden bambaşkaydı; sanki 
uzun bir savaşın ardından kazanılmış bir yenginin sonunda, 
güçlükle erişilen gerçek kazanım duygusunun huzurondaydı o 
zamanlar. Ve şimdi hayatındaki en büyük kazanımının karısı 
olduğunu bir kez daha fark ediyordu. 

'Bulutlara baksana.'  demişti Hayel'e, sevinç dolu bir heye­
canla. ' İnsana ne denli zayıf olduğunu hissettiriyorlar, değil 
mi?'  Hayel, varlığını hissettirmeden beklemişti hemen arkasın­
da, aynı salıneyi aynı olmadığını hissedebiirliği duygulada iz­
lerken. Ha yel' in beklenmedik zamanlarda onu korkutan dalgın 
bakışlarıyla karşılaşmıştı o gün. Tam bu camın yansısında, ay­
nen şu an kendi gözlerinde izlediği kuyu karanlığı vardı karısı­
nın boş bakışlarında. Hayatının dokuz ay önc,esinde garipsediği 
ama önem vermediği o anın, ilişkilerindeki uğursuz dönüm 
noktası olduğunu çok açık görebiliyordu. Karısının onun arka­
sında durup, cama yaklaşmayışındaki anın anlamını şimdi çö­
zebiliyordu Senatör. 

'İnsanı korkutuyorlar, öyle değil mi? '  demişti Hayel. Cama 
üç adımdan fazla yaklaşamamıştı hiç, burada birlikte yaşadıkla-
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rı dokuz ay boyunca aşağıya yakından bakmaya hep çekinmiş­
ti. Bu kadar yüksekte olduklarını görmek Hayel' in bir türlü ko­
vamadığı korkusu olmuştu hep. Koltuğuna büzüşüp, dışarıyı 
seyretmekten ne kadar hoşnut kalmışsa, bir o kadar camın ya­
kınına ilişip aşağıya bakmaktan korkmuştu. 

Senatör, er ya da geç yeniden buluşacaklarını biliyordu. 
Ömrünün sonuna kadar sürse de vazgeçmeyecekti, asla onun 
peşini bırakmayacaktı çünkü doksan üç yıllık hayatının yegane 
anlamı Hayel'di ve onu kaybelrnek kavramı bilincinde çağrış­
mıyordu. Halbuki karısı artık onun yanında değildi, kayıptı. 

Senatör, ısrarla aklının kendine oynadığı oyuna kanıyor, 
tüm olasılıkları teker teker düşünmekten korkuyordu. Nereye, 
neden, nasıl kaçıp kaybolduğunu değil; kimin, nasıl, niçin karı­
sını kaçırdığını merak ediyordu. Senatör karısının kaçırıldığına 
paranoya derecesinde inanıyor, onun kendisini terk edebilme 
ihtimaline bir nebze olsun inanmak istemiyordu. Bir sabah bu 
odadan dışarıdaki sokaklara adım atan Hayel, ardında en küçük 
bir iz bırakmadan kayıplara karışmıştı. Tüm bu kabus boyunca 
karısının kaçtığı, kaçırıldığı fısıltısını, dedikodusunu susturma­
ya çalışmış, özel hayatını koruyan gizli bir siyaset yürütmüştü. 
Neyse ki, Hayel pek bilinmeyen bir kadındı, Senatör onu üç yıl 
boyunca her tür gözden saklamayı kendine en önemli görevler­
den birisi sayarak yaşamıştı. 

'Hayatımın sonuna kadar seni bırakmayacağım. Sen be­
nirnsin. ' demişti bir gün karısına, nerede ve neden dediğini 
anırnsamaya çalışıyordu. 

Sanki yüzyıldır onsuz yaşamıştı Senatör, oysa iki aydan az 
bir süredir Hayel'sizdi. Ve her şey ama her şey, bir cehennemdi 
şimdi onun için. Ne denli politikaya, savaşlara, urnutsuzluklara, 
yalnızlığa boğulmuş olursa olsun umudunu hiç bir zaman yi­
tirmeyecekti. Her günün ışıidamayan sabahında uyandığında 
Senatör'ü yaşama bağlayan tek şey, onun bir yerlerde hayatta 
olduğunu bilmek ve ona erişmek için uğraşında bir adım daha 
ilerlemekti. 

Yer yarılıp içine düşen karısının izini hiç bir yerde bula­
mamıştı Senatör. Kaybolduğu günün sabahında dairesinden 
hizmetçi robotu ile birlikte çıkan karısının h-gözlere takılan gö­
rüntüleriyle onu binlerce kez takip ederek zernin kata kadar 
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inmiş, karısı robota bir mağazanın önünde onu beklemesini 
söylemesinin ardından hüzünle gülümsemiş, kaşlarını çatarak 
zemin katta eylem yürüyüşünde olan insanların arasına karışıp, 
yokluğa çekilerek gitmişti. Karısını yitip gitmesi bu kadar ko­
lay olmuştu. Senatör onun son görüntülerini binlerce kez, en 
ince ayrıntısına dek incelemiş, olayın sıradanlığına bir türlü 
akıl erdirememişti. Alışverişe çıkan karısı nasıl yok olabilirdi? 
Nasıl olabilirdi bu? Karısının robota gülümsemesinin çözerne­
dİğİ anlamını ömrü boyunca aklından çıkaramayacaktı Senatör. 
Evrenin bir buruk gülümsemeyle hüzne boğulduğu bu kısacık 
an, onun kalbinin sapsız bir hançerle deşildiği andı aslında. Ka­
labalığın içinde neler olup bittiğini hologramdan görememişti, 
üstelik Hayel' in kalabalığa yanaşması da öylesine masum gö­
rünüyordu ki, sanki karşıdan karşıya geçmek istiyorken son 
anda kapıldığı akıntıyla uzaklaşan birisinin çaresiz anlarını 
yansıtıyordu. Hayel, kalabalıktan çıkmamış, çıkamamıştı. 

Senatörde onun tutsak alındığı şüphesini doğuruyordu bu 
görüntüler. Çaresizlik içinde birilerinin onu arayıp şantaj yap­
masını beklemiş ama hiç bir yaprak kıpırtısı olmamıştı. Peşin­
den İstihbaratı ve devletin adamlarını araya sokmak istemeyen 
Senatör'ün, kanun dışı olduğu söylenebilecek arayışına gizlice 
başlamıştı. Bu arayış, yapayalnız olması gerektiği bir kovala­
maca olmalıyken, o senatörlüğünün zincirlerinden arınamamış, 
Yunglong'a haber etmeden peşine koyacağı adamların zemin 
kattan karanlık kişiler olmaları gerektiği kanaatine varmıştı. 
Şüphesiz ki, Senatör'ün tamdıkları geniş bir alana yayılmış ka­
labalık ve çeşitli insanlardı; mafya gruplarından, eski partilile­
re, Federasyon askerlerinden, Dünya Birliği subaylarına, koloni 
siyasetçilerinden, her tür sivil kurum üyelerine kadar değişik 
insanları kapsayabiliyorlardı. Onlara bir haber uçurmak, 
Hayel' i  hemen bulmasına yardımcı olabileceği gibi, karısının 
ölüm fermanını imzalamak, hatta kendi ipini kendi eliyle çek­
mek de olabilirdi. 

Odanın kapısının açıldığını duyduğunda gelene bakma ih­
tiyacını duymadı. Hizmetçi robot yumuşak hareketlerle odaya 
girip, küçük çay masasına bıraktı Senatör'ün her sabah içme­
den edemediği buharı tüten, sütlü kahvesini. Sonra Senatör için 
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her gün yeniden imal edilen Rolian korumalı özel yapım takım 
elbisesini hazırlamak için dışarı çıktı. 

"Yunglong'a on dakika içinde kendisini görmek istediğimi 
iletin." Durup biraz düşündü, Senatör yeniden kendi zamanına 
geri dönüyordu yavaşça. 'Rekos 'u hazırlaması için pilota da 
haber verin, saat yedi on beşte üçüncü pistte beni beklesin . . .  
Valiler dahi gelse pistten kesinlikle ayrılmasın." Sonra dönüp 
halagramdaki haber kanalında konuşan belediye başkanı ikinci 
vekilinin suratından geçip kahvesine uzandı. 

"Randevularımın hepsini sorgusuz iptal etmeni istiyorum . 
bugün . . .  Mesajları gönderdiğinde acil bir durumdan kaynaklı 
son dakika iptalim için özür dileklerimi eklerneyi de unutma; 
geri mesaj bırakmak isteyen olursa birinci dereceden önem sı­
rasına koy hepsini." Ana bilgisayarı KADer, sessizce tüm emir­
lerini yerine getiriyordu. Senatör, nedense hayati önemi olan 
bir şeyi yapmaya hazırlanmanın heyecanını hissediyordu mide­
sinde, zorlukla iki yudum alabildi kahvesinden. 

"Takım elbisem nerede kaldı? Şu aptal robota söyle çabuk 
olsun." Pişmanlık duymaktan nefret edeceği için bilgisayara 
yeniden sordu: "En önemli randevulardan ilk beşi neydi bu­

.. ?" gun . 
"Belediye mülteci suç birimini ziyaret saat yedi kırk dokuz, 

Kültür Bakanlığının zemin kat bahar festivaline dair toplantısı 
saat sekiz otuz beş, emniyet müdürlüğünün Kızılkum'daki gü­
venlik alarmını yükseltme toplantısı onüç onbeş, Genes şirketi­
nin Moreks-Tgk protatip saldırı-savunma robotunun sadece si­
ze ve polis müdürüne özel test gösterisi saat on yedi yirmi . . .  " 

"Tamam, hepsini iptal et. Ya da . . .  Kültür bakanlığının top­
lantısına özel hat yayınından katılabileceğimi söyleyebilirsin." 

"Şehir dışı özel hat yayını için sınırların sadece l 00 mil 
çerçevesinden izin alınabilir Sayın Senatör, eğer uzak bir yere 
gitmeyi düşünüyorsanız, katılınama konusunda fikriDizi değiş­
tirmemenizi tavsiye ederim." 

Senatör, bu yeni model siyasal bilgisayarın kapsamlı 
prononik düşünce tarzından hep rahatsız oluyordu. Bilgisayarın 
çoğu zaman kıçını kurtardiğını da itiraf edebilirdi aslında. Para­

lel düşünme yapısından dolayı insancıllığın ötesinde tanrısal 
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bir tavrı vardı makinenin, ipuçlarını büyük oranh algılayabili­
yordu, sır tutabilecek denli geniş kapasiteye de sahipti. 

Senatör umutsuzca sordu: "Bu sabah gördüğüm rüyaların 
ne kadarını gözlemleyebildin?" 

"Yüzde elli yedilik bölümü, toplamda yirmi rüya halinin 
yolculuğu iki saniye sürdü ve kayıtlarıma işlendi. Diğer yüzde 
kırk üçlük kesim derin uykusunun anomalisinde saklı kaldığı 
için nöroproblarım tarafından duyarlanamadılar." 

Senatör, acı dolu bir histen başka geride hiçbir şey bırak­
mayan rüyasını tamamen unutmuş gibiydi. Beynini zorlamaya 
çalıştı bir süre, hiçbir şey hatırlayamıyordu, sanki hafızası bü­
yük bir fırtınada kaybolmuştu. Hizmetçi robot aynı yumuşak, 
sessiz hareketlerle odaya girdi, iki eliyle taşıdığı takımı yatağın 
üstüne bıraktı, sonra Senatör'ün yarım bıraktığı fıncana göz 
atıp fıncanı almadan dışarı çıktı. 

"Küçük kız . . .  Rüyamda küçük bir kız vardı değil mi?'' 
"Evet, rüyamzda küçük bir kız gördünüz Senatör." 
"Daha önce aynı kızı düşledİm mi?" 
"Önceki rüyalarımz hafızamda yoklar Senatör, silinmeleri­

ni emretmiştiniz, tekrar canlandırılmaları imkansız. Eğer ister­
seniz bugünkü rüyanızı holograma düşürebilirim." 

"Hayır, bunu istemiyorum. Kızın kim olduğu kayıtlannda 
var mı? Ya da benzer kişiye ait herhangi bir kayıt?" 

"Yok Senatör. Ama isterseniz sitenin ana bilgisayarına gi­
rip kapsamlı bir karşılaştırma yapabilirim." 

"Yap o zaman ama bana ancak eve geldiğim zaman haber 
ver, ayrıca Rolian sistemimin ayarlarını yaparken şehrin sınır­
larına çıkınarn halinde seninle olan bağlantısını kesmesini söy­
le ona, aynı emirleri milyonlarca kez tekrarlamak istemiyo-
rum." 

"Peki, rüyamzı ne yapmamı istersiniz? Silmemi ister misi-
niz?" 

"Hayır, özel dosyamda saklamanı istiyorum." 
"Dosyalandı Senatör, merak etmenize gerek yok." 
"Etmiyorum da . . .  " 
"Sayın Yunglong kapıya doğru yanaşıyor Senatör, salonda 

beklernesi için hizmetçi robota emir verildi. Pilotunuzun yakıt 
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konusunda sorusu var, dünya dışına çıkınayı düşünüyor musu­
nuz diye soruyor." 

"Yakıtı düşünmenin benim sorunuro olmadığını bilmesi 
gerekir beyinsizin, sadece geç kalmamasını söyle yeter." 

Senatör, takım elbisesinin ayarlarından emin olduktan son­
ra salonun tavanında kubbenin hemen tümünü kaplamış olan 
dev bir kristal arı kovanma benzeyen özel bilgisayarının süslü 
donanıını altında, kendisine sunulan yeşil çayını yudumlayan 
müsteşarını şaşkın bakışlada tepesindeki parlak ışıkları seyre 
dalmışken buldu. Yunglong, Senatör'ün mahremine nadiren 
çağrılırdı, hem karısı Ha yel' de bu adamdan pek hoşlanmazdı. 
Senatör evini pek siyasete bulaştırmazdı, çünkü burası Sena­
tör'ün tapınağıydı adeta. Dokuz aydır burada yaşayan Sena­
tör'ü daha önce sadece bir kaç kez görmeye gelmişti. Yunglong 
onun özel sekreteri ve kişisel müsteşarı olmasına rağmen evine 
uğraması yasaklanmışlardan gibi hissediyordu kendini. Sena­
tör'ün özel hayatına verdiği özen başka bir siyaside yok dene­
cek kadar azdı. Senatocia pek çok Senatör, evlerini parti ver­
mek için dahi kullanırken, o özel müsteşarını dahi evine kabul 
etmeyecek denli itinalı bir adamdı. Yunglong, Senatör'ün içeri 
girmesiyle hızla ayaktarup kendine çeki düzen vermeye başla­
dı. 

"Sayın Senatör . . .  " 
"Çabuk gelmene sevindim. Söze başlamadan önce kıyafe­

tindeki bilgisayarını kapatmanı istiyorum Yunglong." 
Adam şaşırdı önce. Senatör onun tereddütle kaldığını gö­

rünce, kendiside bileğİnden komutladığı bilgisayarını kapattı. 
Yung Yunlong, tepesinde kendilerini kayıt eden gelişmiş bilgi­
sayar modelinin altında yapılan bu anlaşmanın çelişkili oldu­
ğunu göstermek istercesine kaşlarıyla donanıını işaret etti. 

"Merak etme. Konuşacaklarımız benim özel dosyama kay­
dedilecekler, siyaset konuşmayacağız; aslında sadece senden 
bir iyilik isteyeceğim. Tabii kabul edip etmemek sana bağlı, 
işin sonunda endişetenecek bir şey olmayacağını göreceksin . . .  
KADer!" Senatör bilgisayara ismiyle seslendi."Burada konuşu­
lacak her şeyi Sayın Yunglong'un şahittiğinde kendi özel dos­
yama koymanı istiyorum ve kendisinin varlığı olmadan dosya-
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nın kesinlikle kilitli kalmasını istiyorum. Benim bile giriş yap­
nıama engel olacaksın, bunu belediye yasalarına dayalı yapa­
caksın, bireysel konıma statüsünde ikimizin dışında hiç kimse­
nin ve bizim teker teker dosyaya bakmamız yasaklansın. Anla­
şıldı mı?" 

"Anlaşıldı Senatör." 
Yung Yunlong, bu yapılan alıdin ardından, pek istemese 

de, kişisel tüm yaşam ve düşünsel aktiviteleriyle, dış çevreyle 
ve kişilerle olan her türlü ilişkilerini gözlemleyen bilgisayarını 
kapattı. 
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13. 

Arif boğuluyordu beklemekten. Onun işi boşa vakit harca­
mak değildi, ya da tüm olasılıkları inceden ineeye düşünmek, 
sabırla, matematiksel hesaplar yaparak plan kurmak değildi; 
onun derdi, işlerin ters gittiği bir ortamdan sıvışarak postunu 
kurtarmaktı. Nerede, nasıl olursa olsun . . .  Arif, ışın hızı parılda­
yıp sönen kargaşada seyredenlerden değildi. Tehlike patladı­
ğında arkasına bakmadan yol alırken, kafasında sadece eylemin 
getirisi ve postunu en tehlikeli anlar ve mekanlardan kurtarmak 
olmalıydı. Yılların ona öğrettiği en temel derslerden birisiydi 
bu. 

Bulunduğu noktadan nerelere sürükleneceğini bilemiyor 
ilerisini seçemiyordu, bu yüzdende tedirgindi. Onu yönlendi­
renler daha önce yapmadıkları bir çıkışla ona sır vermekten çe­
kinmişlerdi ve sadece yap demişlerdi. Hani insanı delirtecek 
türden bir bilmecenin kapanında bekleyemeyecek olmanın he­
yecanı ciğerlerinize dolar da, artık yanıt aramak ateşine düşer­
siniz, işte öyle bir boğumun eşiğindeydi Arif. 

Kalabalığa karıştı hemen, buluşma noktasına yakın olmaya 
kararlıydı. 

Yaşlı babası tekerlekli sandalyesinde onu çağırdığında bı­
kıp usanmayan sabrı ile çömelivermişti yanına: 'Sakın seni al­
datmalarına izin verme evlat, bunların hepsi çatışma meyda­
nında herkesin üstüne basıp da, kuyrukları bacaklarının arasın­
da kaçan türdendirler. Seni geride terk edecek olanlar onlardır, 
unutma sakın bu söylediklerimi . . .  ' 

Adam canlı bir mumyaya dönmüştü kısa bir zaman süre­
cinde. Babası, yıllar önce Macaristan' da sı ğındıkları bir köyün 
tepesinde, ılık bir mayıs gecesi patlayan, nedense önceleri ken­
di çocuk aklıyla meteor zannettiği ama sonradan onun gizli 
amaçlar için tasarlanmış sıra dışı bir roket olduğunu öğrendiği, 
havai fişek gösterisinin serpintisinden sonra garip rahatsızlıklar 
göstermeye başlamıştı. 

Babalarının bir hastalığın pençesinde kısa sürede meydana 
gelen fiziksel değişimini korku ve gözyaşından ziyade elden 
hiçbir şey gelememenin çıkmazında ve çaresizliğinde yaşaya­
rak seyretmişti ailesi. Değişim sadece babasında olmuştu; aile-
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nin diğer fertleri sağlıklarını yitirmemişler, hastalık sadece ai­
lenin en büyüğünü vurmuştu. Önceleri basit bir rahatsızlık diye 
düşündükleri durum, karmaşıktaşarak belirginleşince ve kimse 
bu duruma doğru tanım koyamayınca, göçleri boyunca her ko­
nakladıkları yerde Arifin annesi, kocasının bu haline deliemiş­
çesine çare aramış, insanlardan yarım dilenmiş, günlerini onun 
hastalığına bir tanım koymaya ve çare bulmaya adamıştı. Şans 
eseri denk geldikleri bir Dünya Birliği sağlık istasyonunda ba­
basının sıra dışı bir gen bozulması yaşadığını ve bu hastalığın 
gerçek nedenini veya ileride doğuracağı sonuçları o anki aşa­
mada tahmin etmenin imkansızın ötesinde bir şey olduğunu öğ­
renmişlerdi. Adamın gün geçtikçe, yavaş yavaş deforme olan 
vücudu, onu terk etmeyecek kalıtsal bir hastalığın pençesinde 
kıvranır olmuştu. Onulmaz bir hastahğın pençesinde olduğuna 
dair dedikodular onları zamanla yalnız bırakmış, göç yolu bo­
yunca babalarını saklayarak ilerlemek zorunda kalmışlardı. 
Balkanlardan güneye kaçıyoelardı ve tabana kuvvet ilerliyor­
lardı. 

Annesinin çabaları bala gözlerinin önündeydi, Arif o gün­
leri asla unutamayacaktı. Deformasyonun aralıksız devam eden 
değişiminin ve beslediği gizli gen bozulmasının nedeninin Ma­
caristan'daki olayın çok öncesinden, babasının katıldığı eski 
dünya savaşından miras geldiğini öğrendiklerinde ise, durumun 
iyileştirilmesine dair umutların yüreklerde yük olarak taşınması 
için çok geç olduğunu fark etmişlerdi. Son savaşlarda maruz 
kaldığı silahların ölüm kusan nefesi çoktan babasının genlerine 
sinmiş, çıkınamacasına yerleşmişti. Köyün yıldızlı berrak gece­
sinde, esasen hiçbir şey babasını etkilememiş hasta etmemişti. 
Onun kaderi çok zaman önce habersizce değiştirilmiştİ ve sa­
dece boyun eğmek kalmıştı geriye. Sözüm ona ' meteor'un pat­
laması sadece uğursuz bir işaret olmuştu. Bu artık her şeyin es­
kisi gibi iyi gitmeyeceğinin bir işareti olarak kendini göstermiş­
ti. 

Arif, altı yaşına gelinceye kadar doğru dürüst babasını gö­
rememişti. Savaşlarda bulunan babası bir kahramandı, annesi 
ne zaman babası ile hologramda konuşsa bunun müjdesini ve­
riyordu. Macaristan yılları boyunca hatırladığı en önemli konu­
lardan birisiydi babasının sürekli savaşması. Yıllarca nerede 
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olduğunu sadece haftaların araya girdiği kesik görüşmelerin 
sonun<ia öğrenebildikleri babası sanki savaşmıyor da işini, yani 
kahramanlığını yapıyor gibi gelirdi Arif e. Sorıra bir gün babası 
apar topar geri dönüvermişti. Adamın inadına susarak savaş 
günlerine gösterdiği tepki ile kimse ona yaşadıkları hakkında 
soru soramamıştı. Babası savaşı içinde hapsetrnişti. Oysa 
Arifin aklına hep babasına bir türlü soramadığı, kimin yendiği 
kirnin yenildiği sorusu gelirdi. Ta ki, adam hastalığın pençesine 
düşene dek sürmüştü merakı, o vakitten sorıra kirnin yenik düş­
tüğü artık herkes için aşikar olmuştu. 

'Biz hiç kazanmadık, hep kaybettik . . .  Yaptığımız savaşlar 
sadece eski barışı öldürmek içindi. ' 

Babasının yaşadığı savaşı simgeleyen tüm hikaye bu cüm­
lelerin toplamı kadardı. Babası başına gelen laneti açıklarken 
sadece bu kadarını dile getirmişti, annesinin öldüğü gün. 

* * *  

İnsanların yüzlerinde aşinalık vardı, umut vardı, zernin kata 
özgü güvenin hiçbir zaman eksilmeyen kalıntıları vardı, polisin 
fethetmeye hala niyetli olduğu. 

Alt geçidin başında iki polis, Rolian başlıklarının yüzlüğü 
açık halde, gündelik yaşantının sorunlarından bıkkın, sohbet 
ediyorlardı kendi aralarında. Alt geçidin süslü girişi, dev bir 
balık ağzını anımsatıyordu, durmaksızın insan kusan ve insan 
yiyen. Arif, kendisinin iki katı boyda zırhlarırnış polislerin su­
ratına çekinmeden sırıtarak, düşmanca baktı yanlarından ge­
çerken. Yasaklı birisi olmanın saydamlığı ile burunlarının di­
bindeyken dahi onu fark edememişlerdi. Onlara haykırmak ge­
çiyordu içinden, bakın işte, bütün engellerinize, silahlarınıza, 
robotlarınıza, sınırlarımza rağmen yine içerideyim, şehrinizde­
yim, gözünüzün önündeyim. 

Arif, geçidin basamaklarında durup dalga dalga kıpırdanan 
kafalar tarlasına bakakaldı bir süre. En çok sevdiği görüntüler­
den birisiydi bu. İnsan kalabalığı ve uğultusu, hayatı çağrıştıran 
bir şarkının mırıltısıydı ona göre. Hayatın mırıltısı. . .  Batık 
kentteki homurdanmalara karşın buradaki renkli kıpırtı, yaşam 
pınarının sesini anımsatıyor, kendini unutturuyordu ona. ina-
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nılmaz, karşı konulamaz bir duyguydu bu. Tüm sorunları on­
dan arınarak, boşalarak akıyordu hüzün çeken logariardan ka­
ranlıklara doğru. Arınmanın hafifliğinden gelen canlı kıpırda­
nışlarla Arifin özlemleri, kalabalığa sevinç içinde karışıyordu 
ardından. 

Arif için hayat çok basitti işte; hayat, postu kurtarınaktı kı­
saca. Kimi zaman insanların uyumsuz vızıltılı uğultusunda, ya­
kınından geçen kişilerin seslerini, sözlerini, duyabildiklerini 
gerçek hayat; kendisininkini ise sadece kötü bir rüya varsayar­
dı. Umutları ve hayalleri çoktan yanıp kül olmuş bir adamın 
hayatına sahipti kendisi, bu yüzden ne kadar hayatı için müca­
dele ederse etsin, son durağının hep Eski şehir olacağını bilme­
sinden dolayı kaderine boyun eğmeyi çok genç yaşta kabul­
lenmişti. 

Onun olmayı reddeden bir şehrin en çok beğendiği yerin­
deydi şu an, burada gizlice bulunmaktan hiç vazgeçemiyordu, 
tıpkı gizli bir sevgilinin okşayan elleri gibiydi bu kalabalık alt 
geçit. . .  Onu sarıp sarmalıyor, umut kaynağı olabiliyor, yalnızlı­
ğını unutturuyor ve ona mücadelesinin gerçek olamayacağını 
canlılığı ile teyit ettiriyordu. Kendini yok, hiç var olmamış his­
setti bir an. Ne müthiş bir duyguydu bu Arif için. Denizde dal­
ga olup dalgalara karışmaktı, durgunlaşan düşünsel vİzyonunda 
beliren. Kimseden farkı yoktu şu anda, olsun da istemiyordu 
hiç. Köşeye, duvara doğru çekildi, ezilmeyeceğini bilse çöme­
lip düşlerine dalardı burada. 

Alt geçitte uyumlu süzülen kalabalık, geçidin sonundaki üç 
çıkışa doğru kırılıyor, dağılıyordu. Soldaki çıkış asansör blo­
ğuna ve tram istasyonuna gidiyordu, ortaneası Kalamış meyda­
nına, sağdaki de zemin katı bir üst kata bağlayan yürüyen yol­
lara çıkıyordu. Bir bakıma yanlış yerde duruyordu kendisi, bu­
rada onu kimsenin tanımasına imkan yoktu, aslında burası hari­
tadaki onlarca buluşma noktasından biri değildi, burası hiçbir 
yerdi; bir tür -yokolmayıarzulayan- insanların kuytusuydu. 

'Sana bir kere daha yalvarıyorum oğlum, kurtar beni bu 
azaptan! Bırak beni . . .  Lütfen, bu son dileğimi yap kurtar beni, 
kurtar kendini ! '  diye haykıran babasının inadına o hayata sım­
sıkı tutunmuş, Eski şehrin yukarıya çıkan tüm debiizlerini ez-
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berlemiş, üstteki şehre inadına gelerek, bu saklı cennetine ve 
babasının ilaçlarına hep ulaşmıştı. 

Arif, zamanını boşa tüketmekte olduğunu hissederek, dışarı 
çıktı. 7897/90 nolu sokağın köşesine kadar Mavi bulvarda yol 
aldı. Köşede durup etrafına bakındı, tanıdık hiç kimseyi göre­
medi, yakından bir h-göz raylara sürtünüp ciyaklamalarla geçip 
gitti. Yolun solundaki dördüncü düllina koşabilecek kadar 
tenhaydı şimdi bu ara sokak. Hızlı hareket etti. Düşünmeden, 
tereddüt etmeden içeri daldı. Dükkanın içinde gevşek gevşek 
dolanan, holograrnik ekranlarda satın alacakları ürünleri seçen­
lerio arasından aradığı kadını, kaşla göz arasında kolaylıkla bu­
luverdi. Kadın, onu görünce konuştuğu bir kişiyle sohbetini ya­
nda kesip, acil bir şeyi hatırlamışçasına arka taraftaki fosforlu 
bir kapıdan geçip kayboldu. Aylak aylak dalandı Arif düllinın 
içinde onu beklerken, kadın elinde sakladığı kapsüllerle geri 
döndüğünde ise, o kadını çıkacağı kapının önünde hazır bekli­
yordu. Aralarında hiçbir söz alışverişi olmayacaktı takasta. Ka­
dının öteki eline, Federasyon'un eski künye çipleriyle, robotla­
rın kafatası TPU'ları dolu olan tarhayı kimseden gizleme kor­
kusu olmadan bırakıp, alacağını aldı ve beklemeden hızlı adım­
larla dışarı çıktı. Çabucak araya dönüp koşmaya başladı. Saati­
ne bakındığında geç kaldığını sandı önce, ama buluşmaya hala 
vakti vardı. 

Tam Mavi Bulvar Belediye Sağlık Merkezinin önünde 
durdu, etrafı süzdükten sonra içeri daldı. Zemin katın en terniz 
salonunda insanlar sırayla kabiniere doğru ilerliyorlardı, sağlık 
kontrolü için. Burası babasının hastalığından sonra onun sık sık 
gelmek ve sağlık kontrolünden geçmek zorunluluğunu korku 
ile hissettiği bir yerdi. Babasının hastalığı ve kendisinin de has­
talanabileceğinin ihtimali, onun ayaklarını bu bedava kontrolle­
re yönlendiriyordu hep. Yanında bulundurduğu değişik sahte 
kimliklerle bu insanlar gibi sıraya giriyor, beş dakikada sağlıklı 
olup olmadığını öğreniyor, aylık düzene oturtıuğu rutin görev­
leri arasında bu özeni, kendine fazla görmüyordu. Bugüne ka­
dar sağlıklı kalmasını bu temkinli davranışının ödülüne bağlı­
yordu. 

Kapıyı engelsiz görebileceği bir köşeye gidip koltuklardan 
birine oturdu, koşu boyunca elinde tuttuğu kapsülleri saydı: se-
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kiz, normalden fazla vermişti kadın ona bu kez. Sevindi. Bu 
kapsüller en azından bir kaç ay yetecekti, ta ki gelecek sızma 
eylemine dek, partiyle ya da partisiz . . .  

Arif, alışkındı b u  şehre elini kolunu saHaya saHaya girip 
çıkmaya. Bu yüzden birçok tanıdığı kendisine deli gözüyle ba­
kıyorlardı. Y ıliardır ilaçları alıp eski şehire götürmeye adamıştı 
hayatını, çünkü babasının hayatta kalması onun bu delice sızış­
Iarına bağlıydı. Ve Arif hayattaki tek dayanağı olan babasını 
kaybetmeyi göze alamıyordu. 

'Sensiz olamazdı bu işler, hani ne kadar adın çıkmış olsa 
da . . .  ' 

'Neden adım çıkmış ki benim?' 
' Hadi ama . . .  Bana saf numarası yapma. Neredeyse yukarı­

nın vatandaşlarından biri olup çıktın. ' 
'Evet evet, biz de biliyoruz senin kendi başına sızmaları­

nı. . .  , 
'Nasıl yapıyorsun, nasıl atıatıyorsun bütün güvenlik sis­

temlerini, h-gözleri?' 
Arifi soru yağmuruna tutmuşlardı o gün, Eski şehrin dep­

rem ve acil kurtarma eğitimindeki arkadaşları. Yüzüne o tarih­
ten ilişen sinsi gülümsemeyle onlara sırrından hiç bahsetme­
miş, bütün engellere, tehlikelere rağmen, sonraki yıllar boyun­
ca kendi keşfettiği bin bir çeşit yoldan zemin kata her seferinde 
tek başına ulaşmayı becerebilmişti, sırf bu kapsüller için. 

Gölge, koltuğun boş kalan köşesine geçip yanına oturdu­
ğunda dahi Arif, yüzünü çevirip bakınadı ona. Kokusundan ta­
nıdığı, uzun pardösüsü ayaklarına uzanan kadın, bir süre ko­
nuşmadan yanında oturup bekleyecekti, onun uyumunda. 

"Onları gördün mü?" 
"Hayır. Koordinatları Frenetten alamadılarsa başları belada 

demektir. Bizim de beklememiz boşa olur. "Sonra ekleme ihti­
yacını hissetti: "Burasının buluşma noktası olmadığını biliyor­
sun değil mi?'' 

"Biliyorum." 
"Öyleyse neden gelip yanıma oturma ihtiyacı duydun?" 

Kafasını olurnsuzca saHarken de kadına dönüp bakmadı. "Gü­
venlik kurallarını çiğniyorsurı, peki bunu da biliyor musun?" 
Derin bir nefes çekip ekledi: "Partinin yetkili komisyon malı-
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kemesine çektireceğim seni. . .  Sızma operasyonunu tehlikeye 
düşürınen cabası, aynı zamanda benim konsantreınİ bozuyor­
sun. Etrafımda casus gibi dolanmandan bıktım. Kaç zamandır 
yapıyorsun bunu ha, kaç zamandır? Sana benden fayda olma­
dığını söylememe rağmen hah1 yapıyorsun, nedir senin der­
din?" 

Arif öfkeli ayaklandı, gitmek için ileri atılınca kadın onu 
elinden yakalayıp durdurdu. Kadının dokunuşuyla bedenine 
yayılan elektriklenmenin çarpıntısına kapıldı bir an, olduğu ye­
re çivilenmesi terletecekti kendisini. Bu kadın onun zaafıydı, 
bunu reddetmiyor, ondan kaçamıyordu. 

"Operasyon sorumlusu benim bu gece Arif. . .  Yerine otur­
manı rica ediyorum." 

Arif, zorla geri çekildi. Gözlerinin ucuyla kapıyı kontrol 
etmeye devam ediyordu, gitmek ile kalmak arasında yine de 
kadının yanına oturmak işkencesine bırakacaktı kendini. Her 
yakınlaşmanın sonunda pişman olan kendisi olmuştu şu ana 
kadar ve şimdi aynı hataya düşüyordu. 

"Operasyona bu semtten başlama emri aldıktan sonra en iyi 
buluşma noktasının orası olduğuna karar verdim." 

"Yanlış karara vardığını yolda gelirken anlamışsındır uma­
rım." 

"Neden yanlış olsun ki? Polis devriyelerini meşgul edecek 
oyunumuzdan haberdar olmaman ne şansızlık, eğlenceyi ka­
çırmış olmana üzüldüm." 

"Neden bahsediyorsun? Robotları kullanınamanı söyleme­
diler mi sana? Hazır değiller, hep bunu . . .  " Kafasını acı çeker 
gibi avuçları içine aldı Arif bir süre sessizliğin uğultusunu din­
ledi ama geçitteki duyguyu yakalayamadı. Kadın tam konuşa­
cakken doğruldu, nefesini boşuna tüketme dereesine baktı ona. 
Hayatıının hatasını sana bulaşmakta yapmıştın ben diye söy­
lendi içinden ama yeşil gözlerini gizleyen gözlüğüyle oturan 
Berfın'e bunu söyleyemedi, hatta onun gözlüklerini takmış ol­
masına hayıflanmıştı. Berfın'in ondan beklediklerini ona su­
namayacağıru en başından söylemişti, tıpkı bozulmamasına söz 
verilmemiş bir anlaşmanın sonunda olacaklardan sorumlu kal­
mayacağını belirtmek ister gibi. Bir şehirli kızın kendisi gibi 
biri uğruna hayatını mahvetmesine şans vermemeliydi, bütün 
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bu düşüncelerin arasından derin bir nefret duygusu gelip kıyıla­
rını dövmeye başlamıştı. Şimdi de, inadına içinde bulunması­
nın salt ondan kaynaklı olduğunu bildiği bir operasyonun en 
tepedeki adamı rolünü üstlenmişti bu çıt kırıldım kız. 

Apar topar ayaklandı Arif, buradan uzaklaşması gerektiğini 
ısrarla çağıran ses boğazına sarılıyordu, tıpkı yüzmeye çabala­
clıkça insanın ciğerlerine suyun dolmasına benziyordu düşünce­
lerin çırpınışları. Bütün isteği şu an ondan uzak olmaktı, arka­
sına bakmadan yürüdü gitti. Çok uzun bir zamandır içinde 
durmadan tüten sönük bir yangının yeniden tutuşmasından 
korkuyor, rüzgarın geldiği yöne yüzünü dönmüş olmaktan kor­
kuyordu. 

* * *  

Berfın, Arif uzaktaşırken onun ne tarafa doğru yöneldiğine 
baktı başını çevirmeden. O kalabalığın ötesine geçince, bile­
ğindeki bilgisayara yeni koordinatları kontrol etmesini söyledi, 
sonra robotların nerede olduklarını sordu. Kulağında çınlayan 
sonuca sevinmiş gibiydi, robotlar yerin altında bir yerlerde sak­
lanıyorlardı, kendi akranlarıyla baş edebilmeyi becerebilrniş­
lerdi. Toplanma noktasına sağ salim gitmelerini sağlamalıydı. 
Kendini daha önce hiç tatmadığı duyguların derinliğinde bulu­
yordu Berfın. 

Bileğİndeki hologramda yeşil noktalar birleşmeye başla­
yınca oturduğu banktan kalkıp dışarı sıvışmış olan Arifi kendi 
halinde bırakarak, birazda zaman endişesiyle kapıya yöneldi. 
Bir anda takip edildiği endişesine kapılıp kapının eşiğinde du­
rup arkasına bakındı. Janop kapının arkasında bir gölge gibi be­
lirince dudağının sağ köşesinde zorlukla fark edilebilecek bir 
gülümseme uzadı. 

"Bu kez sakın onu kaybetme . . .  " dedi. 
Arif, Milenyum meydanına gitmeyi düşünürken, buluşma 

noktasına varmadan önce cebine doldurduğu kapsülleri güvenli 
bir yere bırakınayı tasariarnıştı kafasında. Kapsüllerden birini 
alıp, göstergelerini okudu, sıcaklık ve basınç ayarları yeşilin sa­
rıya dönüşeceği sınırın üstündeydi. Tahmin ettiği rakamlardan 

1 7 1  



daha düşüğüyle karşılaşmanın verdiği rahatlıkla onları, kostü­
münün kemerine sıraladı. 

Yanında birdenbire beliren adaının onu sağlık merkezinden 
takibe aldığı görmüştü. "Meydanın hangi yönünü alıyorsun bu­
gün?" diye sordu meraksız. 

"Kuzey doğu; bankanın çaprazındayım. Diğerlerinin sİper­
lerine karışınıyorum. Teker teker dağınık halde içeriye girece­
ğimizi samyorum ben . . .  içerde yalnız kalacaksın, kıçını kolla­
yacağıını sakın sanma, öyle köşe kapmaca oynayamayacağız 
içeride." Arif ile yan yana yürüyen adaının dudaktan oynaını­
yordu adeta, konuşurken ses boğazındaki çipten Arifin kula­
ğındaki çipe duyum sinyalleri olarak iletiliyorlardı. Arif onun 
sessizliğine rağmen kendisinin konuşmak zahmetine katlanma­
sını adil bulmuyordu. Adam çenesi düşük tiplerdendi. "Farkına 
vardın ını?" 

"Neyin?" 
"Peşindeki köpeğin . . .  " 
"Sence kim takmıştır onu peşime?" Sonra sonnaması gere­

ken soru ağzından kaçıverdi. "Partinin bununla bir ilgisi olabi­
lir mi Patros?" 

"Seninle yakından ilgilendiklerini duymuştum ama bu den­
li yakın ilgi seni çılgın eder oğlum." Arif, sessizce düşüncelere 
daldı. 

"Ne demek istiyorsun?" 
Patros, güvendiği insanların hayatıarına dair kaygıları pay­

laşan bir dost olmasına rağmen bazen çenesinin düşüklüğünden 
onları kırabileceğini bilen ve bundan korkan biriydi. Geveleye­
rek konuyu değiştirmek istedi önce, ama Arifin ona ters ters 
bakmasıyla hemen teslim oldu. 

"Bilmiyorum yani . . .  Belki de şehir züppelerinden biri tara­
fından kırmızı bültene çekilmiş olabilirsin diye düşündüm; ama 
bu fazlasıyla özel bir durum olurdu tabii . . .  Benim anlayacağım 
şeyler değil bunlar, neyse unutalım bunları istersen." Patros an­
laşılması sadece Arif tarafından mümkün olan çok sıra dışı ke­
lime ler sıralaınıştı. 

"Neyi unutalım Patros? Kıvırmadan konuşsana! Ne düşün­
düğünü bilmek istiyorum." 
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"Uçkurunun bekçisi değilim hani, yanlış anlama tamam 
mı?" 

"Tamam tamam, olay hem düşündüğün gibi değil onunla 
ayrılalı aylar oluyor, herkes gibi . . .  " 

"Bana ne, senin aşk meselelerinden oğlum, bu senin soru­
nun, ama duyduğum kadarıyla seninki parti konseyine, seni ku­
rultayda zemin kat başkanlık yardımcılığına getirmek için özel 
bir mektup göndermiş." 

Arifin patlayan kahkahasıyla Patros irkildi, ne olduğunu 
anlayamadan suratma bakakaldı. 

"Beni Başkanlık yardımcılığına getirtmek mi istiyormuş, 
bu kız kafayı iyice sıyırmış, kendisi başkanlığa mı oynuyor­
muş? Yazık, beni hala romantik bir serseri gibi düşlüyor zaval­
lı, bir de partideki ünümden haberdar olsaydı. . .  Nereye gön­
dermişmiş bu mektubu?" 

"Tansaray'a . . .  " 
Kızaran suratı birdenbire asıldı Arifin. "Sen nereden duy­

dun bunları, aşağıda yaşamadığın halde? Neden bana hiç kimse 
bir şey söylemedi?" 

"Konsey, mektubu kapıdan geri çevİrınişte ondan. Bunda 
kızacak ya da gülecek bir durum yok ki arkadaşım. Şanslı ol­
saydın burada kalmaya hak kazanırdın, öyle ikiyüzlü yaşamana 
gerek kalmazdı. Senin burada kalman partiye çok şey kazandı­
rırdı ya salaklar bunu görmek istemediler ya da gerçektende 
adını duydukları anda hemen unuttular." 

"Önerselerdi zaten kabul etmezdİm ki . . .  " 
"Neden etmeyecekmişsin? Aşağıda ne bok buluyorsun ki, 

burada rahat bir yaşam sürmenin günahı mı var?" 
Sokağın başında bir h-gözün metali parıldad.ı, ikisi endi­

şeyle adımlarını yavaşlattılar. 
"Bilgisayarında hangi program var?" diye sordu Patros. 
"Yıldız-pragon programını kullanıyorum, buradaki Moğol 

pazarından satın almıştım. H-gözlerin onayladığı programlar­
dan diye garanti vermişlerdi, Moğol kadını haklıymış; şu ana 
dek bir kez olsun durdurolmadım polis tarafından. Aslında . . .  " 
Sustu, babasının kötüleşen durumundan söz edecekti ama vaz­
geçti. Patros'un onun katlandığı zorluklara değil katlanması, 
anlaması dahi bir ömür gerektirirdi. 
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Ona bu şehirden ne kadar çok nefret ettiğini, eline geçse 
dünyanın yörüngesindeki Federasyon'un uydusundan nasıl bu 
şehri yok etmeyi planladığından, çocukluğunun soğuk ve yal­
nız geçen göçebe günlerinden kalma bu düşle nasıl hayatta ka­
labilmeyi başardığından bahsetmek isterdi ama yine sustu, 
susmaktan ve kendi işini kendi başına görmekten başka şansı 
yoktu bu hayattan pay koparına yarışına girmiş ahmaklar dün­
yasında. Sonra babasının kayalıklardaki yalnız hayali geldi 
gözlerinin önüne, gözyaşlarının taşmasını önlemek için başını 
öne doğru eğerken, Patros yaklaştıkları Milenyum meydanında 
bulunan Hayat parkı piramidindeki değişimi göstermek için 
eliyle işaret etti. 

"Bak sonunda başladılar! Doğruymuş demek dedikodu­
lar . . .  " 

"Ne yapıyorlar öyle?" 
"Piramidi söküp parkı açıyorlar. Piramirlin iki yüz yaşında 

olduğuna inanabilİyor musun, titanyum çatısına hiç dokunul­
mamış bunca yıl boyunca. Ve hala sapasağlam onca felakete 
rağmen. Muhteşem bir görüntü değil mi Arif, öyle değil mi 
ama? Bütün ormanın kokusu şehrin en ücra köşesinden bile 
duyulacak diyorlar. Bu park için . . .  " Sustu: "Bu park için sava­
şırdım Arif, şerefsizim yapardım bunu, canımı dişime takar sa­
vaşırdım . . .  " 

Patros'un yüzü gülücüklere boğulmuştu. Arif ona bu şehre 
olan nefretinden ölene dek bahsetmeme kararı aldı. Pirarnİdin 
tam tepesinde nükleob dalga alıcısı altın renginde eskisi gibi 
hala parıldarken, üst kattan başlayan söküm işlemleri tüm hı­
zıyla devam etmekteydi. Havada uçuşan vinçlerin, taşıyıcıların, 
robotik inşaat makinelerinin arasında minicik görünen, kristal­
lere asılı duran robotların çalışmaları meydana göz ardı edile­
mez bir heyecan getirmişti. 
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14. 

Zemin katta bir Genes çalışanının bu gece bulaştığı bela, 
kişisel bir ahmaklıktan öteye gidiyor olmalı diye düşünmeden 
edemiyordu komiser Ferhat. Çünkü bu adamların başka şirket­
lerin çalışanlarından ayrıcalıkları şu oluyordu; Genes' in ismini 
duyan tüm kurumların işlerini yaparken iki kere düşünmek zo­
runda kalmalarıydı. Geneslilerin, şehirde imtiyaz sahibi olduk­
ları gerçeği konuşulması yasak bir sırdı. Yargı ve polis teşkilat­
ları bu durumdan öylesine nefret ediyorlardı ki, bu ayrımcılığı 
hep barış bozucu, huzur kaçıncı, topluma fıtne sokucu olarak 
görüyorlardı. Kim ne derse desin, Genes' in şehrin güvenlik 
güçleri nezdinde apayrı bir yeri vardı. Polise, belediyeye ve 
Dünya Birliğine gizli bağlarla çalışan istihbarat birimleri, Fede­
rasyon'un, Dünya Birliği ile yapmış olduğu barış anlaşmalarına 
uygun davranmak zorunluluğundaydı. Sırf bu nedenden ku­
rumların, Genes şirketinin birincil çıkarlarıru gözetip korumak 
sorumlulukları vardı. Bu durum yazılı olmayan bir yasa olmuş­
tu. Federasyon yakınlarında duruyor görünmese de, koruyucu 
kanatlarının şirketin üstündeki varlığı bilinen bir gerçekti. Fe­
derasyon, heybetini bu şekilde barış kisvesi ve baskısı altında 
hissettiriyordu. El altından kendi çıkarlarını güya dünya çıkar­
ları ile bir tutuyor, barışı savaş yapmadan düzenliyordu. Teşki­
lat içinde son Genes olaylarının yarattığı sancılı gerilimlerin 
sıklığı, Ferhat' ı  ve onun üstündeki belediye senatosuna bağlı 
amirlerini de rahatsız ediyordu. Yılların getirdiği, var olan barış 
ile huzurun somuttaşarak kristalleştiği ve böyle acil zamanlarda 
daha da kırılgan hale geldiğini herkes görebilirdi. 

Baki Reat' ın, Kutlu polis karakolundan Genes İstihbaratı 
tarafından zorla alınmaya çalışılması, dedikodu gücüyle tüm 
teşkilata öfkeyle duyurulmuştu. Fısıltıyla polisin hattına sızdırı­
lan haberin, Dünya Birliğinin şehirdeki sınır karakoluna, ora­
dan da bütün diğer istasyonlarına yayılması son anda, amirler­
den birinin devriyede olması sonucu engellenmiş, olay henüz 
tazeyken çarçabuk örtbas edilmişti. Baki Reat' ın ellerinden 
uçurulması çok kötü olmuştu. Ferhat elinden geleni yapmış 
ama verdiği sözü tutamamıştı. Baki Reat' ı karakol da alıkoya­
mamış ve hafızasına bakıp adamın yakın zamanda yaşadığı 
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geçmişi ilc sakladığı sırlarını öğrenememişti. Bu başarısızlık, 
gclc�.:ck günlerdeki tüm önemli, olası olayların seyrinde gitmesi 
demekti ve sonuçlarının yakında başına büyük belalar açacağı­
nı hissediyordu. 

Mahkeme kararı nedeniyle Reat' ı  karakolcia tutamamıştı. 
Mahkeme, belediye meclisinin kendisiydi ve belediye yine -ne 
gariptir ki- Genes 'e  kıyak geçmişti. Fısıltıların boğum boğum 
bir sis gibi dolaştığı kuleler arasında, hayaletler yasal yollarla 
daha etkin ve faal olabiliyorlardı. Bir zemin kat polis devriyesi, 
yıkım-tahliye alanında dolaşan Callifragi'ye rast geldiğinde 
ondan bölgeyi terk etmesini isteyecekken, bir lazer tabancasın­
dan açılan yaylım ateşine maruz kalmıştı. Zemin katın partici­
lerinin kaçındıkları şeyin zıttıydı, bu ilkin kimliği bilinmeyen 
kişinin yaptığı olay. Yıkıntı kuleler ve asırlık gökdelenterin 
arasındaki koşuşturmaca da saldırgan, kalabalık bir bulvara da­
lıp, insanların akıntısına kendini atarak kaybolmuştu. 
Kavalamacada tesadüf eseri belediye robotlarından b irinin algı 
alaruna giren Callifragi, son anda kimliğinin bu robot sayesinde 
deşifre edilebileceğini görüp, robota doğru bir kaç el ateş et­
miş, polisin onun kimliğine ulaşması bir kaç saniyeden az bir 
zaman almıştı. Callifragi'nin neden polislere ateş açtığı sorusu 
değildi artık önemli olan. Ferhat bu adamın elindeki silahı ne­
reden bulduğunu ve Baki Reat ile olan ilişkisinin ne olduğunu 
merak ediyordu şimdi. Callifragi 'nin umulmadık saldırısı ile 
Genes'in Baki Reat'ı alma konusunda ısrar etmesi, Ferhat' ı  ka­
ramsar bir şekilde düşündürtüyordu. Peki, Baki Reat, bu sah­
nede nerede duruyordu, onun Callifragi ile nasıl bir işi olabilir­
di, neden zemin kata masum bir amaç için gittiklerini ısrarla 
tekrarlarnıştı, kollan adam aslen neyi gizlerneye çalışmıştı? 
Baki Reat, neden yalan söylüyordu? 

Komiser, sırtı dönük kaçan, sonra şaşkın bir öfkeyle dönüp, 
hayli eski olduğunu kabzasından anladığı bir silahla kendisine 
doğru ateş eden Callifragi'nin ağır çekim hareketlerini parlak 
renkler ve sinyal bozulmalarıyla hologramda seyrederken, 
onun pek acemi olmadığını fark etmişti. Beşinci sarsıntıdan 
sonra, robotun gözüne isabet eden lazer kütlesinin, hologramın 
boyutlarını düzenleyen beyinlerden birisine hasar verişini ve 
görüntünün aniden kesilmesini yalnız başına seyretti. Robotun 
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vurulduğu ve Callifragi'nin bu suçu işlediği yer, Maptas semti­
nin Kızılkum bulvanndan sadece iki blok güneybatıda kalıyor­
du. Onun orada ne işi vardı acaba diye düşündü Komiser, sonra 
nedense kendir,ıe kızar gibi oldu. Belli ki bu aptallar alayının 
zemin katta ne işleri olabilir diye sormamalıydı bundan sonra. 
Garip şekilde işleri yoğun tiplerdi, hem iş hayatlarını hem de 
sözüm ona özel hayatlarını dolu dolu yaşıyorlardı. Kaldı ki, 
hayat dosyaları tertemiz böyle adamların geçmişlerinde hiçbir 
şiddet kaydı yokken, hologramda seyrettikleri olmasa, onlardan 
şüphelenmek büyük haksızlık gibi görünebilirdi. 

Genesliler bile birgün hayattan usanıp, ellerinde bir lazer 
tabaneası ile zemin katta deliler gibi oraya buraya ateş açabili­
yorlardı. Kısacası Callifragi'nin yaptığı deliliği, sadece zemin 
katta sefil yaşamlarında kavrulan ezik insanların sırtına yükle­
mernek gerekiyordu. Site devletinin bütün güvenlik sistemine, 
Genes' in dosya seçiciliğine rağmen Callifragi gibi adamlar pek 
tabii ki, çok önemli yerlerde saklanabiliyor ve amaçlarına yü­
rümeye devam edebiliyorlardı. Genes dahi bünyesine aldığı, 
yıllarca kulesinde çalıştırdığı, bu adamın kim olduğunu çöze­
memiş, koyununda tehlikeli bir karga beslemişti. Deryus 
Heyman' ın gelecek günlerde çok yoğun çalışması gerekecekti 
Callifragi'yi çabuk bulması için. Aksi halde polis onu, enfor­
masyon biriminden önce kıstırır ya da yakalarsa, Baki Reat ka­
dar kolay ellerinden alamayacaklardı. Ferhat parmaklarını rlu­
dakiarına sarkan bıyıklarından ayırmadan, gözlerini kırpmadan 
hologramdaki adamın silik duran suratma bakındı. 

Komiser bilgisayarına, görüntüye yakıniaşıp silalım kabza­
sına fokuslanrnasını söyledi; sonra da silahı görüntüden bölüp 
boyut kazandırmasını istedi. Hologram, silalım boyutlarını ve 
dört boyutlu şeklini hesaplayarak yeniden canlandırdı. Silalım 
polis kaydındaki varlığını kontrol ettiren komiserin önüne, 
yetmiş yıllık bir geçmişten gelen bilgiler döktü. Silah, Dünya 
Birliğinin silahlarındandı. Zaten kendisi kaba ve ilkel görüntü­
sünden silahı tanımıştı, artık piyasada hiç bulunmayan ve pil 
sorunlarından dolayı kendi zamanında dahi pek tercih edilme­
yen silah, vurucu gücü çok yüksek olan eski model bir taban­
caydı. Rahatlıkla robotların dış zırhlarını parçalayabilecek, hat­
ta iskelet metallerini dahi deşip geçebilecek türden ateş gücü 
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vardı. Bu yüzden belediyenin robotu, gövdesine çarpan lazer 
kütles iyle devre dışı kalmıştı. Silabm kabza numarasını, ayrış­
tırdığı görüntülerden çözen bilgisayar, silabm kimlik detayları­
nı holograma düşürdü. İşin ilginç yanı silah, bir Dünya Birliği 
subayına ait görünüyordu. Subayın kaydına giren komiser, 
adamın 68 yıl önce Macaristan'da bir çete savaşı esnasında öl­
düğünü ve subay kaydından düştüğünü öğrendi. O tarihte yok 
olan silabm Callifragi'nin eline geçmesine kadar süregelen hi­
kayesini öğrenmeye gerek duymadı. Sonuçta yapılacak bir şey 
yoktu, silah bir yerde yeniden hordamıştı işte. 

Güven Callifragi . . .  
Polis teşkilatının ana bilgisayarına seslendi. ANN, holog­

ramda bir kadın figürü halinde belirdi. Kadın, başına polis teş­
kilatının tipik bayan şapkalarından birini takrnıştı. Omuzlarında 
ise dört yıldızdan yüksek arnirierin apoletleri vardı. Bu aptal 
bilgisayarın, geçmişteki olaylarından dolayı kendisini sevme­
diğini, ona temkinli yaklaştığım, onu unutamadığını ve algo­
ritmasında garip sorunlar yaşadığını hissediyordu komiser. Her 
nasılsa, bilgisayar ona gelince hisli davranıyordu. Sanki duygu­
ları varmış gibi, sanki duygularını göstermeye çalışıyormuş gi­
bi, sanki Ferhat'a ben senden üstünüm, benimle fazla uğraşma 
demek istermiş gibi. 

Komiser dudaklarındaki fısıltıyla ANN ' e küfretti. Bilgisa­
yar onu çok rahatsız ediyorken bir sebebi vardı bunun. Bilgisa­
yarın yıllar yılı Psio testine ve gizli gözlemine rağmen karakol­
da mantık yapısını yakalayamadığı, karakterini formülize ede­
mediği tek adam, komiserin kendisi kalmıştı. Bu yüzden Fer­
hat' ın her konu araştırmasında, sorularına sorularla karşılık ve­
rip mantık analizini aynı anda yapmaya çalışması, sabırlı ol­
mayı savaş döneminde öğrenmiş komiseri de sonunda zıvana­
dan çıkarıp, delirtmişti. Oysa ANN, gayet masum bir Psio­
model uyarlaması ile psikanalize etmeye çalıştığı bu adamın, 
geçmişinde yaşadığı bulıranlar sonucu iç derisinin katmaniaş­
mış olduğunu bilemezdi. Sonuçta bütün karakolda kendisine en 
sıra dışı gelen adamı çözmeye çalışması, bir bilgisayar için ta­
kıntısından çok programlandığı komutun kesinliğine bağlıydı 
ve ANN bu yüzden, bir türlü sona ermeyen işlemini tamamla-
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mak için dönüp dönüp, Ferhat'ın deyimi ile ona bulaşmak zo­
runda kalmıştı. 

ANN 'in kafayı sıyırdığını iddia eden ağırbaşlı komiserin 
saldırısı ise bir anda olmuştu. Ferhat'ın patlama halinde gelen 
anlaşılmaz saldırısı, bilgisaya�ın belleğinde sonsuza kadar ya­
şatılacaktı. Komiser Ferhat, odasındaki duyargaları parçalar­
ken, bilgisayar dost varsaydığı birisinden kendisine yapılan 
saldırı karşısında nasıl davranması gerektiği bir türlü kavraya­
mamış, şikayetini bir üst amire yaparak Ferhat' ın öfke patla­
masını hem durdurmaya hem de bir sonrakiler için onu frenle­
meye çalışmıştı. Müttefiki, yoldaşı olduğunu düşündüğü bir 
adamdan gelen böylesi bir taciz karşısında, ANN dahi ne yapa­
cağını şaşırmış, o günden itibaren savunma mekanizması korni­
sere karşı farklı hesaplar içine girmişti. 

Komiser kavgasından sonra bilgisayara iki hafta boyunca 
hiç girmemiş, odasındaki lambayı dahi el yardamı ile açıp ka­
payarak ve ANN' e sabah akşam ağız dolusu küfiirler savurarak 
öfkesini ve isyanını sürdürmüştü. Bu süre aksayan işlerinden 
ihtar alana kadar delice tepkisini herkesin diline düşme uğruna 
devam ettirmişti. ANN' de bundan sonra onun karşısına duygu­
larını ve hormonlarını rabatiatacak genç bir kadın yüzü ve vü­
cuduyla çıkmamış, kimsenin fark etmediği bir uyanıklık ve ya­
pay zekanın dehasıyla hologramda belirecek yüzlerini orta yaş­
lı, samurtkan kadın, özellikle de komiserin boşandığı eski karı­
sının yüzüne benzetmeye çalışarak çıkmaya başlamıştı. 

Bu lanet olası bilgisayar bana takmış diyordu arkadaşları­
na, diğerleri ise kahkahalarla gülüyorlardı bu esprisine. Oysa 
Komiser Ferhat, her defasında bir tarafından karısına ait oldu­
ğunu yakaladığı suratlara tiksinti ve öfkeyle bakıp durmuş, bu 
benzerliği kimseye söyleyememişti. Hayatını mahvetmeye çalı­
şan iki kadından birisi de, bir anda kendini nedense kadın sa­
nan dünyanın en güçlü bilgisayarından birisi olan bu lanet 
ANN oluvermişti. 

Bilgisayarın insan duygularının algoritmasını çok dalgalı 
kuantum paralel ekseninde düşünüp kendince yorumlaması ve 
rahatsız edici oyunlar oynaması, kısa bir dönem onu çileden çı­
karmış olmasına rağmen, komiser sonraları bu vesile ile eski 
karısım hatırasından bütünüyle unutacak şiddette kesip atmış 
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olduğunun farkına vamııştı. Onu terk edip kaçan, başka bir ge­
zegenc yerleşen karısı, artık ona zarar veremiyor ve içini acı­
tamıyordu acıtmasına da, bu lanet ANN'in onu yeniden hatır­
latması pek hoş duygular uyandırmamıştı içinde. 

Şimdi de eski karısı apoletli görüntülerle karşısına çıkıyor­
du. ANN ona uyanıkça mesajlar gönderiyorrlu kendisinin daha 
ilst bir varlık ve polis elemanı olduğunu göstermeye çalışarak. 
Neyse ki bilgisayar, işi için sorguladığı bilgi ler konusunda onu 
henüz aldatmıyordu, yoksa ne yapardım diye gün görmemiş so­
rular uçuşuveriyordu komiserin buhranlı aklında. Böyle bir şey 
olsaydı ana terminale gider, bütün PUM kovanlarını havaya 
uçurur, kendimi teknoloji karşıtı bir anarşist ilan ederdim bü­
yük ihtimalle diyordu. Neyse ki zaman geçiyordu ve komiserin 
takintılan sakinleşip durgunlaşıyorlardı. Şimdilerde ise 
ANN'in bu sapık hallerine pek aldırış etmiyordu. Her defasın­
da karısını amınsamaya çalışmaktan yorulmuştu zaten. 

"ANN, bana Güven Callifragi'nin dosyasını göster." 
Anne sesine yakın şefkatli bir sesle: "Peki Komiser." dedi 

bilgisayar. Holograma bir şelaleden dökülür gibi veriler ışık hı­
zıyla taşıp birden durdular. Ferhat ağır ağır yana dönen 
ANN 'in yüzünden, karısına ait olan parçaları bir görüşte yaka­
lamıştı. Bilgisayar bu davranışı alışkanlık haline mi getiriyordu 
ne? Sakin duruşunun altında ruhunu dağiayan volkan, bugün­
lerde katılaşan magmanın altında durgun akıp soğuyor, eski 
duygularnun üstüne sertleşerek, bir tür zırh oluyordu. 

Komiser, kronik bunalım günlerinden birini yaşayacağını 
ve tadının hiçte hoş olmayacağını hissetti. Bu lanet, fahişe bil­
gisayarın parmağı vardı günün kof gidişatında. İçinden ana av­
rat ve bütün evrensel değerleri kapsayan uzun bir küfiir etti .  
Hologramda karısının ince, uzun göz kapaklarının altından ba­
kan yeşil gözlerini gördüğünde. Korniser Ferhat'ı dikenlerine 
takılı düşeceği yeşil çalılıktan, yardımcısı Nihatan kurtaracaktı. 
Komiserin odasına öyle bir girişi vardı ki, sanki dışarıda kıya­
met kopmuştu. Komiser irkildiğini belli etmeden masasından 
kalkıp hologramda bir noktaya dokundu, bilgi sayfası genişle­
di. 

"Kiruna bölgesindenmiş." dedi, Callifragi ' nin en büyük gi­
zini ortaya çıkamıış gibi. 
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"Orası kuzeyde bir yer değil mi?'' 
"Evet, kuzeyde, kutupların dibinde soğuk bir yer . . .  " Korni­

ser uzun yıllar önce Federasyon ve ayrılıkçı sitelerin askerleriy­
le kanlı çatışmaların yaşandığı bölgeyi ve tarihini Nihatan'a an­
latmaya niyetli değildi. Bilmiyorsa gitsin öğrensindi, halen 
onun nasıl komiser yardımcılığına getirildiğini anlayabilmiş 
değildi. Bir insan ancak bu kadar salak ya da kurnaz olabilirdi. 

"Phamea fızikçileri ne yapar?" diye sordu genç adama. Se­
si sanki onu denemek istiyormuş gibi çıkmıştı, ama gerçekten­
de Phamea fizikçi diye bir mesleğin ismini ilk defa duymuştu. 
Nihatan cevap vermeden önce ANN holograma gereken bilgiyi 
getirmişti. Salar elementlerin TPU içindeki moleküler çalışma­
larını, uyumlarını, tepkilerini ve verimlerini nano fizik kuralları 
içinde inceleyen bilim dalı diyerek söylendi sonra. 
Callifragi'nin uzun yıllar bu konuda araştırma yapmış, kendini 
kanıtlamış başarılada dolu bir karİyeri vardı. Sonuçta kendi da­
lında en iyilerden birisi olabilmiş yetenekli insanlardan birisiy­
di. Zaten böyle birinin bu şehirde Genes dışında bir kurumda 
çalışması bir o kadar şaşırtıcı olurdu. Callifragi yeteneği saye­
sinde Genes 'te çalışma hakkını kapmıştı, dahası kapması için 
teklifi ona Genes' in kendisi götürmüştü ve o da kabul etmişti. 
Genes istihbaratının işlediği gafın büyüklüğü şimdi daha da 
büyük bir tartışma konusu olabilirdi. Nasıl onu gözden kaçır­
mışlardı? Genes, geçmişini didik didik etmediği birisine nasıl 
bu kadar kolay iş teklifi götürebilmişti? 

"Nasıl farkına varamamışlar?" dedi Nihatan, komiserle ay­
nı bilgiyi okurken. Ferhat, Nihatan'la aynı şeyi düşündüklerini 
sandı bir an, dönüp ona kafasındaki sorularla baktı. "Adamın 
ailesinin yarısı kolonilere göçmüş!" dedi sonra, sanki büyük bir 
ipucu yakalamış ve olayı çözmüş gibi. 

"N'olmuş yani?'' 
"Kolonilere göçenierin hepsi Federasyon karşıtı oluyorlar, 

hele şunun anne tarafına bak, kimsenin dünyaya göçmeye niye­
ti yok sanki. Adamlar kaç yıldır kolonilerde yaşıyorlar. Genes, 
kendi kulesinde karga besiemişte bunu bilememiş. Adam bas­
hayağı Federasyon düşmanı particilerden olsa gerek." 

Tamam, diye düşündü Komiser Ferhat, bizim ahmak bütün 
olayı çözdü bitirdi, iyi ki öyle apar tapar içeri girdi de bir çırpı-
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da işi kavrayıverdi . Teşkilatın gururusun sen Nihatan diye dü­
şündü, karakaşlarını karta) çatıp ona döndü: 

"Ne yani, bütün kolionlar Federasyon düşmanı mı oluyor­
lar? Nereden böyle saçmalıkları üretiyorsun bilmiyorum, öyle 
bir kural mı var, yoksa sen mi yarattın?" 

Henüz sözünü bitirmemişti ki, Nihatan'ın ortağı, kısa kes­
tirdiği saçlarının altında ileri doğru uzamış İngiliz bumunu 
pinokyo gibi havada tutarak, sanki Nihatan'ın kokusunu ta dı­
şarıdan takip etmişçesine, kapıyı yarım yamalak iki vuruşla ça­
lıp içeriye daldı. 

"Halı ekürinde geldi işte . . .  " dedi Ferhat, sözünü eksik bıra­
karak. 

"Neyi tartışıyorsunuz siz?" 
"Amirime bu Call . . .  Neydi ismi? Halı, Calinafri miydi ney­

di işte, bunun bir Federasyon düşmanı olabileceği ihtimalinden 
bahsediyordum . .  " 

"Öyle demiyordun Nihatan lafı döndürme! Bütün 
kolionların olası Federasyon düşmanı olduğunu söylüyordun, 
yine dahiyane laflar edip duruyorsun, tepemi de attırıyorsun! 
Adamın kolonilerde yaşayan akrabalarının olması onu Fede­
rasyon düşmanı yapmaz ki, herkesin kendine göre farklı hesap­
ları vardır, onu başkalarıyla ortak koşman işimizi yolundan çı­
kardığı gibi, araştırmamızı da saptırır." 

"Ama çoğunlukla öyle değil mi amirim? Şehirdeki her va­
tandaşın kabul ettiği bir önyargı olsa da gerçek payı var . . .  "dedi 
Elvers masumane ifadesiyle. Komiserin çatık kaşlarıyla burun 
büktüğünü görünce devam etmek istedi:"Ama öyle değil mi? 
Kolonilerde doğanların hemen hepsi, Dünya Birliğiyle koloni­
ler arasında olan uyuşmazlığın tek sorumlusu olarak Federas­
yonu görmüyorlar mı?" 

"Neden o zaman dünyaya karşı silah çektiler? Madem bu 
kadar seviyorlardı neden dünyaya karşı savaştılar? Saçmalık­
lardan bahsediyorsunuz ikinizde . . .  " 

"Yapılan hataları çok geç gördük ama sonunda herkes ki­
min hangi tarafta olduğunu öğrendi savaşlar sonunda. Koloni­
lerin ve dünyanın en büyük sorunu Federasyon'un kendisinden 
başka bir şey değil. Aramızda kalsın amirim, bu adamda haki­
kati görenlerden birisi bence." Son cümleyi hemen yanı başın-
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da havada duran ANN' in suratma bakarak fısıltıyla söylemişti 
Nihatan. Sonradan garipsemiş gibi neden komiserin böyle bir 
yüzü ANN' de kullandığım düşündü, kadının hiçbir çekici yanı 
yoktu. 

"Genes' in Federasyon'a bağlılığını bilmeyen yok bu şehir-
de, öyle değil mi?" dedi Elvers. 

· 

"Federasyon hikayesini aniatmayın bana, her şey gazete 
köşe yazılarında bahsedilenden ibaret değil. Ayrıca her yazılanı 
da öyle kesin gerçekmiş gibi birbirimize satmayalım. 
Callifragi'nin bunca yıldır Genes' in koynunda onun düşmanı 
olarak ve kendini işine adayarak yaşadığını söyleyemezsiniz. 
Kimse kendini bu kadar uzunca süre gizleyemez. Sonuçta mut­
laka, pek karışık olamayan bir hikayesi vardır bu adamın. Bu­
gün yarın, kontrol noktalarına ya da bodrumdaki devriyelerden 
birine takılır ve o zaman hikayeyi yorum yapmadan daha açık 
şekilde öğrenebiliriz." 

"Söylediklerimden pek farklı şeyler duyacağımızı sanmı­
yorum ben amirim. Görün bakın, adamın partililerle bağlantısı 
çıkacaktır. Yinede Genes deyince aklıma daha büyük, daha ge­
niş kapsamlı bir belanın kokusu geliyor. Bir kaç yıl önce yine 
adamlarından birini bulmak için bize geldiklerini çok iyi hatır­
lıyorum ve hatta sizin Genes güvenliğinin üstüne nasıl saldırdı­
ğınızı da hatırlıyorum. Hatırladığım bir ayrıntı ise adamın ya­
kalandıktan sonra Genes' in eski bir projeyi yeniden başiattığını 
söylüyor olmasıydı. Adamın neden bahsettiğini hiç anlayama­
mıştım. Adam takılmış plak gibi aynı şeyleri tekrarlayıp dur­
muştu, birde gözlerinde acı çeken deli bakışı vardı. O arbedede 
nasıl yaptıiarsa adamı avuçlarımızın içinde çekip aldılar ve bizi 
bir daha yanına yaklaştırmadılar." 

"ANN hologramı kapat." dedi Ferhat, ardından: "Daha 
sonra o endüstri casusuna ne olduğu konusunda hiçbir şey 
duymadık değil mi?" diye sordu. 

"Bunlar şehrin en tehlikeli mafyası; o adamın bizim mah­
kemelerde kanunlar çerçevesinde yargılanması gerekiyordu, 
ama öyle olmadı. Çenesi tutulan adamın endüstri casusluğu ya­
pabileceği şüphesiyle konuşturtmadılar bile. Hani Genes sürp­
riz projelerinin duyulmasını istemez ya, soru sormamıza dahi 
izin vermemişlerdi neredeyse. Ben daha sonra o herifı görmek 
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için Genes'e  gittiğİrnde onun dünya dışı bir laboratuara yeni 
görev atamasıyla gönderildiğini söylediler, hava limanlarından 
onun şehri terk ettiğini bulabildim ama nereye gittiğini bir türlü 
öğrenemedim. Adam bir anda uçtu, yok oldu. Onların şehri 
ayağa kaldırmaları da kendi yanlarına kaldı. Tüm polis teşkilatı 
ise saf saf uyutuldu böylece, aynen bugün olduğu gibi. Nasıl 
Baki Reat'ı elirnizden söke söke aldılarsa . . .  " 

"İyi ki aldılar!" dedi Komiser Ferhat; " . . .  adam elimizde 
ölüyordu neredeyse. Genes'te ölmesine aldırmam ama burası 
başımıza büyük sorun çıkarırdı, düşünsenize ertesi gün vekil ve 
senatör akınına uğramalar sorgular falan . . .  Çekernem bu kada­
rını ben . . .  " 

Reat, ölmeyi becermeden önce toplam on iki dakika maki­
neye bağlı kalabilmişti. Bu süre hazırlanma aşaması bile değil­
di, hafıza haritasını çıkarmak için. Elde ettikleri şey, onun fan­
tezileri veya düş diyarındaki bilinçaltı kabusları da olabilirdi. 
Nasıl bir sonuç çıkacağını bilmiyordu. 

"Nihatan, Reat'ın hafıza verilerinin ne zaman çıkacağını 
öğrenebildin mi?'' 

Nihatan buraya gelme nedenini sonradan hatırlarnıştı :  
"O iş  düşündüğümüzden de zaman alabilir, laboratuardaki­

lerle konuştum; adamın ağır bir ay-sendromu hastası olduğu 
var. Bu yüzden çıkacak görüntülere pek güven olmazrnış. Öl­
meden önce tıpkı karadelik girdabına sürüklenmeye benzer bir 
durumla karşılaşabilirlermiş. . .  Dediklerinden ben pek bir şey 
anlamayınca, bana görüntülerin daha yoğun ve hızlı formatta 
olacağını ve genelde bilinçaltına yerleşmiş saçma sapan olayla­
rın su yüzüne çıkacağını söylediler. Görüntülerden umut yok 
yani. . .  Reat'ı yasal yollardan sorgularnarmza izin vermezler mi 
acaba?" 

"Tabii verirler ama önce o görüntüleri kafasından sildikten 
sonra olur, bu da bir kaç hafta alır. Ellerinde tapu gibi mahke­
me kararı var, hamle sırası onlardadır, bize susup oturmak dü­
şüyor ancak." Elvers doğru söylüyordu. Sonra durup kornisere 
döndü, kavrayarnadığı şeyi hatırlamış gibi: "Neden biz Baki 
Reat' ın son altı saatiyle ilgileniyoruz ki?" diye sordu. 

Korniser ellerini pantolonunun cebinden çıkarıp, ucuna 
oturduğu masasından arkasındaki orman cıvıltılarının dışarı 
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taşması arzu edilecek duvar hologramına döndü, mevsim deği­
şiyordu orada. 

"Hesapta Callifragi'nin olması bizi şaşırttı, aslında beni il­
gilendiren Baki Reat'ın peşine düşenierdi ama bununda önemi 
yok şimdi. Sizden ne yapıp edip bana bu Callifragi denen herifı 
bulmanızı istiyorum. Onun sonraki hangi sahnede biteceğini 
merak ediyorum. H-gözlere tüm detaylarını indirin, belediyenin 
şehrin her köşesindeki robotlarını bu işle meşgul edin isterse­
niz, hatta şehrin dışındaki h-gözleri sisteme dahil edebilirsiniz. 
Ağı kurmak için zaman kaybetmeyin. Bu saatlerde gizleniyor 
olabilir, kaçmak için dışarı çıkmak zorunda kalacaktır." 

Nihatan, Elvers'e  bir baş işareti yapıp dışarı çıkmak için 
hareketlendiğinde ANN'in holograrnı aynı yüzle geri geldi, 
asık suratı daha da asıklaşrnıştı. Komiser Ferhat, holograrnı ka­
pattığını düşünürken ANN 'e bu suratla geri gelmemesi için 
emir verdiğini anırnsıyordu, bilgisayar yine kendisiyle oyun mu 
oynuyordu ne? 

ANN onlara Kızılkum'da bir h-gözün vurolduğunu söyledi, 
gelen veriler h-gözün ağır silahla vurolduğunu söylüyordu. Bu 
şaşırtıcı haber karşısında komiser Ferhat, kendisini uyarmaya 
çalışan içgüdülerine lanet savurdu. Kaç haftadır zemin katta te­
tikteydi, bir şeyler olacaktı, istihbaratlar bunu söylüyorlardı. 
Oysa daha önce hiç olmadığı kadar sessizleşmişti ortalık ve 
onun beklediği ya da izini sürdüğü şey, bir kollonun zemin kat­
ta bayılına ve ayılma kavgasından öteydi. Ne yazık ki asıl sal­
dırıyı kaçırmış, bekleme zamanını yanlış zamanda yanlış yerde 
bulunarak tüketmiş, sonucunda da boşa adım atmıştı. Bu haber 
karşısında nasıl ayaklandığını bilemedi. 

İskeleye yanaşan Porrad aracına bindikten sonra Baki 
Reat' ın ve Callifragi'nin dahil olduğu senaryoları düşünmeye 
başladı. Yanındaki pilota daha hızlı gitmesini söyledi, sanki 
henüz olay bitmemişti, hatta sanki her şey yeni başlıyordu. 

Kuleler arasından vızıldayarak geçen porradtan, Milenyum 
parkındaki hareketliliğe dalgın bakınırken, bilegisine bir ileti 
geldi. Kimden geldiğini önemserneden mesaja bakınmadan 
hemen kabul etti. Bileğinin üstünde tanımadığı bir kadın başını 
kaldırdıktan sonra kendini tanıtmadan ona ismiyle seslendi. 
Kadının kıpırdayan dudaklarından onun ne dediğini, porradın 
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vızıltılı motor sesinden duyamıyordu. Komiser Ferhat, bir an 
dönüp pilota yavaşlamasını, yere inmesini, şu motor sesini dur­
durmasını söyleyecekti. Ama pilot, kaskının altında dalgın ba­
kışlı yüzünü ona çevirmemişti bile, kuleler arasından süzülerek 
geçerken sadece varmaları gereken yere, Kızılkum semtine en 
hızlı yoldan gitmeye çalışmanın dikkatindeydi. 

Mesajı  bitiren kadının hologramda kalan yaşlanmış yüzün­
de asılı duran ifade, insanın içinde burukluğun resmini canlan­
dırıyordu. Kadının bitİrınesine sevinen komiser, rluyamadığı 
mesajı  aşağıya inince yeniden kontrol etmek istiyordu. Zemin 
katta ipin ucunu kaçırdığı işaretini almanın huzursuzluğunda, 
kulağında uğuldayan başka: seslerin bir anda yok olmasını dile­
di. Ve o an, kayda alınmış mesajın sahibi kadının yüzü, parça 
parça toparlanıp ona kimliğini ifşa etti. 

Komiser Ferhat aradan beş yıl sonra, karısının kısa ama ha­
la kumral saçlarının altında biraz yorgun ve yaşlanmış duran 
yeşil elası gözlerini yeniden gördüğünde, onu tanımakta neden 
güçlük çektiğini anlayamıyordu. Karısının neden kendisini 
şimdi aradığını düşünmek istemiyordu. Tepelerinde şehrin dı­
şında alçalan güneşin ikindi ışığına boğularak yolculuğun bit­
mesini ve porradın bir an önce yere inmesini, uzak kulelere da­
larak bekledi. 
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15. 

Federasyon geçmişli üç dev adam, havalimanında içeriye 
alındıkları beyaz, geniş, baktıkça insanın gözünü kar aydınlığı 
gibi kamaştıran parlak bir salonda, ayakta, sorgusuz sualsiz, 
uzunca bir süre yalnız başlarına bekletildiler. Üç adam, hangi 
gerekçe ile gümrük kordonundan ayrıldıklarını bilemiyor ama 
bu ayrımcılığın bir şekilde Federasyon kaynaklı olduğunu his­
settiklerinden sessizce beklemenin, şimdilik yapılacak en iyi 
şey olduğunu düşünüyorlardı. 

Önlerinden geçip giden polisler ile havalimanı korurnaları­
nın onlarla ilgilenmeyen umursamazlıklarından, üçü de aynı 
oranda rahatsız olmuşlardı. Harsia ümid, diğer akranlarına 
uyarak sessizce beklemiş, şikayet etmemeye çalışarak, her iki 
kapının ucunda gösterecek tehlikeyi gözetlerneye koyulmuştu. 
Mülteci, ziyaretçi, yolcu kalabalığı içinden üçünün özenle seçi­
lip, salona getirilmiş olmaları tesadüf değildi, polis mutlaka on­
lar hakkında bir şeyleri derinlemesine araştınyor ya da bazı ay­
rıntıları deşiyorlardı. 

Federasyon askerlerinin genlerine zorla işletilmiş disiplin, 
uyanıklık, üçünün gözlerinin kenarında ışıldıyordu. Bembeyaz 
salonun girdikleri kapıdan başka bir tek çıkış kapısı vardı ki, o 
da her üç dakikada garip bir tıslarnayla açılıyor ve salona he­
men hepsi polis olan insanlar, robotlar giriyor ve öteki kapıdan, 
onların boş salonda unutulmuş garipliklerini umursamadan çı­
kıp gidiyorlardı. Saatlerdir burada unutulmuşlar mıydı ya da 
kasti olarak mı bekletiliyorlardı belli değildi. Ayakta bekletil­
melerinde bir şüpheli duruşu vardı gözlerden kaçmayan. 

Salon, üç boyutlu bembeyaz bir uzaydı, insana derinlik 
korkusu verebilen. Beyaz duvarların gerisinde onları gözetle­
yen, tarayan, h-gözlerin varlığından artık şüphe etmiyordu. Bir 
an, iliklerine kadar incelendiklerini hissetti. 

Sonunda içlerinden biri dayanarnayıp konuşmak istercesi­
ne, boğazını duyulabilir gürültülerle, öksürüklerle temizledi 
sonra yanındakilerin tepkisizliğine uyup sustu. Harsia, her ne 
kadar tüm duygu ve düşünce fonksiyonlarını kontrol altında 
tutmaya çalışıyorsa da, damarlarına sinsice salınan, Federasyon 
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tarafından dizayn edilmiş, her an savaşmaya hazır hormonları 
onu kıpır kıpır olmaya itiyordu. Birazdan bir grup polis şu ka­
pıdan içeriye gireceklerdi. Denetim noktalarında ve devriyede 
gördükleri, zırhlı, keçi ayağı mekanizmasıyla uçabilen tipler­
den polisler; tehditkar, bura doğumlu ve yabancıları istilacı gö­
ren beyinsiz idealist türden adamlar. Üstlerine doğru gelecek­
ler, silah reaktörleri ölümcül derecede yüklenmiş, acımasızca 
onları enselerinden yakalayacaklar ve . . .  

Harsia, yenilgisini kabullenmesine rağmen her nedense, 
kötü bir şekilde aşağılanrnaktan çekiniyordu. Dünyalıların en 
çok hoşlarına giden şeylerden birisi, Federasyon askerinin aciz 
durumuna tanık olmak ve acizliklerini seyrederken onların su­
ratına bakıp sırıtmaktır. Bunun temel nedenlerinden birisi Fe­
derasyon'un Dünya Birliği ile yapmış olduğu, uzun yıllar süren 
savaşlardı, bu yüzden dünyada yaşayan her insanın bilinçaltına 
sinmiş bir düşmanlık vardı. 

Bekleyip görmekten başka elden bir şeyin gelmemesi 
Harsia'yı iyice huylandırrnıştı. Her nasılsa, hoşuna gitmeyen 
hayallerle vaktini öldürürken üçüncü adamın elektrik yüklü 
davranışiarına gözü takıldı. Adamın ayakları, kolları, elleri, 
parrnakları, parmak uçları kıpır kıpırdı. Saldırı öncesi insanın 
içindeki caniyi taşıran kristaliderden almış gibi görünüyordu. 
Bu histerikti hareketler dipsiz bir korkunun, koyu bir endişenin 
ya da kapana kıstırılmışlığın heyecanını dışa vuruyor olabilirdi. 
Harsia'nın bakışları, göz ucuyla izlediği adamın elinde tuttuğu 
gümüşi, resmi model çantaya ilişti. İçinde kıymetli şeyler taşı­
nan türdendi, adam yüksek rütbelilerden olmalıydı. 

Mavi damarları şakaklarında patlayacakmış gibi sızlayan 
üçüncü adam, Federasyon'un kuvvet komutanlarından birisiy­
di. Harsia'nın kendisine göz ucuyla şüpheli süzüşünden rahat­
sızlığını belli etmedi. Çünkü Promitium çipine depolanan bir 
kaç yüz zettabaytlık verinin ağırlığı, çipin doğrudan bağlantılı 
olduğu nöron hücrelerine gönderdiği kalp atışlı akımlarla, yü­
kün, hücre reaksiyonunda güvenlik sınır çizgisini çoktan aştı­
ğını belli ediyordu. Bir insanoğlunun beynine yükleyebileceği 
en ağır türden yüktü, onun sessizce sırtianmış olduğu. Adarnın 
beyni eriyordu denebilirdi ama tüm bu olumsuzluğa rağmen 
halı! sabredebiliyordu. Ea'dan ayrıldığından beri kafasında ta-
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şıdığı bilgiyi ulaştırınayı hedeflediği yere çok yaklaşmışken 
sebepsiz yere, bir tür tutuklu zannına terk edilmişti bu salonda. 
Bir Federasyon yetkilisine bu şekilde davranacakları hiç aklın­
da yoktu. Rastgele zaman aralıklarıyla değişik bir evrende par­
layan yıldızların ışıltısı, tüm aklını kaınaştıracak denli yoğun­
laşrnışlardı. Halbuki onun zamanını boş yere tüketiyorlardı. 
Elinden düşürmedİğİ çantasına bakındı. Parmakianna olan ha­
kimiyeti azalırken, aşırı terlerneye başladığını fark etti, kalp 
atışları hızlanıyordu. Kurn saati doluyordu, fazla kumu kalma­
mıştı, bir an önce b ir şeyler olmalıydı yoksa beyni kulakların­
dan taşacaktı. 

Eğer kendini daha kötü hissedecek olursa. . .  O vakit başka 
çaresi kalmayacaktı, acil durum kararını uygulamaktan başka. 
Bu duruma düşmernek için gerekirse şehirdeki ataşelikten dahi 
yardım talep edebileceğini biliyor ama bu şıkkım en sona sak­
lamak istiyordu. Harsia'nın bakışlarını yeniden üstünde hisse­
dince, farkına varmış olmalı diye düşündü. Çünkü yanındaki 
iki adarnın onun gibi Solis 'ten geldiklerine ernindi. Federasyon 
askerlerinin birbirlerini sezgisel tanıma kabiliyetleri şüpheye 
yer vermeyecek şekilde gösteriyordu yan yana duran adamların 
hali. 

Harsia'nın tahmin ettiği gibi diğer adam yüklüydü ve kafa­
sındaki çip ağzına kadar dolu olmalıydı. Kapasitesini dolduran 
Prornitiurn çipieri nöron hücrelerini uyuşturur, nöronlarsa bey­
ni duyarsızlaştırırlardı. Adam sürekli gözlerini dalgınlığın elle­
rinden kurtarmak istiyorrnuşçasına hızlı hızlı kırpıştırıyordu. 
Prornitiurn sendromunun belirgin etkileri göze çarpar hale gel­
mişti. 

Onları şüpheli kılan muhtemelen bu üçüncü adamdı ve 
onun dolu kafasındaki bilgiden dolayı burada ayakta dikilmiş­
lerdi ve bu yüzden sinirli kıpırdanmatarla yerinde duramayacak 
hale gelmişti. Harsia, başından aşağıya devriten kaynar su hissi 
ile yanınaya ve başka bir varlığa dönüşmeye başlamıştı. Duygu 
ve düşünceleri, tüm algısı, hesapkarlığı, normal bir insanın kat 
be kat üstüne çıkmış, Federasyon'un gizli geçmişi olan bir ürü­
nün bireyi haline geliverrnişti. Saldırgan fıkrin uyarıcılığıyla 
ihtiyaç duyduğu, genetik bilirnin vücuduna eklentisi olan, Fe-
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dcrasyon'un hücre davranışına yüklenmiş özel hormonu, gene­
tiği modifiye edilmiş organlarından, isteksizce kanına yayılma­
ya başlamıştı. Kalp atışının hızlandığını hissetti. Kasıklarındaki 
titremenin dalgalı gelişini kontrol etmek için sırtını hafifçe du­
vara dayayıp kollarını bağladı. Bumundan alev soluyordu. Sa­
vaş meydanına düşüncesizce akın etmeye hazırlanan bir akıncı 
kadar gözünü hiddet bürümüştü. İşte bu durum Federasyon'un 
askerlerine gömdüğü eşine zor rastlanır bir hazineydi. 

Halbuki, bu savaş hali uyarıcılığı yanlış zamanda ve me­
kanda devreye girmişti, burası savaşmak için en sıkışık yerler­
den birisiydi. Zırhları ve silahlarıyla polisin karşısında hiç şansı 
yoktu, ister istemez içine dolan ürpertiyi silketemek için onu 
izleyen ve onun gibi gözleri dört dönen ama ondan daha so­
ğukkanlı görünen sarışın, kırmızı suratlı akranına döndü: 

"Şansımız hiç yok değil mi?" 
Diğeri: "Yok" dedi insanı yumuşatan soğukkanlı bir sesle. 

O da her durumu kafasında hesaplaınıştı sessiz kaldıkları süre 
boyunca. Saldırı, savunma, geri çekilme, kaçma, kendini imha 
etme planları, olasılıkları arasından kendisine en doğru görüne­
ni; boyun eğip beklemek olmuştu, bu yüzden sakindi. 

"Neden buradayız? Ben hala kavrayamadım?" 
"Kafa kontrolü için mi?'' dedi Harsia üçüncü adama baka­

rak. 
"Kafa kontrolü için mi? Bu yüzden buradaysak boşuna 

bekletiliyoruz, iyisi mi benim kafaının suyunu yukarıda zaten 
çektiler. Vize işlemleri için olsa gerek derim . . .  Hani vizesiz, 
davetsiz giriş yapmak isteyenleri bir hafta içeriye tıktıklarını 
duymuştum." dedi sarışın olanı. 

"Ana salondaki EGEA çıkışında hiç polis yoktu, oradan 
kaçıp, dışarıdaki kalabalığa karışabilirsin."diye söylendi üçün­
cü. Parmaklarındaki teri ovarak şakaklarına dokunmak istedi 
ama onların dikkatli bakışları altında yapmadı bunu. Ağrısı öy­
lesine artmıştı ki, kafasının soldan iyice şişip yamulduğunu 
düşlüyordu. Bir kez olsun şakaklarına dokunmaınıştı salona 
girdikten sonra, şimdi ise ne kadar şiş olduklarını merak edi­
yordu. Hiç bu denli uzun bir süre indirme yapmadan kapasiteli 
bir veriyle dolaşmamıştı. 
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"Şu duvarlarda bizi gözletleyen mutlaka bir kaç h-göz var­
dır ama değil mi?'' 

"Olsa ne olur? Seni bağlantı koridorundan geçİrınediler mi 
yoksa? O işlemi, sen ilk adımının üstündeyken yapmışlardır bi­
le. Federasyon'un, şehir devletleriyle gizliden yaptığı anlaşma­
lar olmasaydı, bizi şehrin bin mil yakınına dahi yaklaştırmaz­
lardı." Harsia, sarışın adarnın makul yorum yaptığını düşündü. 
Bu şehir yönetimi otuz yıl savaşlarının neredeyse çeyrek asır 
süren paranoyasını yaşamış ve hala yaşayacaktı, ta ki Federas­
yonla Dünya Birliği arasındaki soğuk savaş bir gün bitene dek. 

"İçinizde rütbeli olan var mı?" diye sordu sarışın adam. 
Harsia anlamsız gelen soruyu vurgulayarak tekrarladı. 

"Ben uyduda beşinci kolordu uzay robo-mekanik bölü­
mündendim . . .  " 

Şakakları morarrnış, iri pörtlek gözlerini kocaman açıp sa­
rışın adama sert sert baktı üçüncüsü: 

"Rütbeni söylemenle sana kolaylık sağlamayacaklardır, bu­
rada yaşayan seksen milyona senin varlığında, yokluğunda bir 
şey ifade etmez. Birazdan gelip seni şehrin bulvarlarına bırak­
tıklarında ne demek istediğimi çok açık hissedeceksin, üç ay 
sonrada bu cehennemden kaçıp kurtulmak için fırsat kollaya­
caksın. Sivil yaşamda herkes kaos içinde yaşar, rütbesiz, sansız 
ve şans s ız . . .  " 

"Daha önce burada bulundun demek?" 
"Evet, bulundum. Sayısını hatırlayamayacağım kadar . . .  " 
"Bizimle birlikte bu salonda bulunmanı nasıl yorumluyor-

sun o zaman?" diye sordu Harsia. Adam ahrnakça onun suratı­
na bakındı, Harsia devam edecekti: "Neden heyecanla kıpırda­
nıyorsun öyle, seni rahatsız eden bir şey mi var? Burada neden 
tutulduğumuza dair bildiğİn ve bize söylemediğİn bir sebep mi 
var yoksa? Belki de sebebini biliyorsundur, belki de bu sebep 
sensindir ha? Görende senden iyice şüphelenir, şakaklarının 
morluğu üç kilometreden fark edilecek kadar şiş hale geldiler, 
sakladığın bir şey mi var yoksa?" 

"Sen kendi işine bak. . .  " dedi diğeri afallarnış, sonunda şa­
kaklarına özgürce dokunabildi. Parmak uçları ateşler içinde ya­
nan teninde dolaşıyordu ama o şakaklarını hissedemiyordu. 
Gözlerini iyice araladı, sanki onların aniden kapanmasından 
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korkarak. "Sen kendi işine bak. . .  " dedi yorgun bir sesle, ardın­
dan bu durum benden kaynaklanıyormuş gibi konuşma derce­
sine ofladı. 

Harsia'nın hiç şüphesi kalmamıştı artık, bu adam bashaya­
ğı yüklüydü. Kafasında taşıdığı her neyse ve kendisi her kimse, 
bu sebeple burada araştırılıyor olabilirlerdi. Halbuki Harsia 
onunla aynı pabuca girmeye hiç niyetli değildi, dayandığı du­
vardan bir adım uzaklaşıp doğruldu: 

"Yüklüsün değil mi?" diye bağırarak sordu apansız. Sarışın 
adam yerinden sıçrayacaktı az kalsın, Harsia devam etti: "Fe­
derasyon'un kayıtlı uzay aracından bu şehre yüklü kafayla 
gelmenin ne demek olduğunu biliyor musun sen?" 

"Bizimle aynı mekikte mi geldi bu?" 
"Onu benden önce inerken gördüm, işin kötüsü buraya 

yüklü kafayla gelmesinde. İltica kanunlarından hiç haberin yok 
mu senin be adam? Yok mu? Elbette var . . .  O zaman kafandaki 
boku bilerek taşıyordun buraya, değil mi? Promitium'un dolu­
luğu robotlarca tespit edilmiştir. Polis, Dünya Birliğine çoktan 
haber vermiştir bile. Ş imdi ayıkla pirincin taşını, senin yüzün­
den bizi de yakacaklardır." 

Üçüncü adamın gözleri yuvalarından fırlayacaktı neredey-
se. 

"Yüklüysem de sana ne bundan. . .  Hem neden bu kadar 
korkak davranıyorsun? Daha uydudan kopalı bir kaç saat olu­
yor asker, ama bakıyoruru hepiniz Federasyon karşıtı oluveri­
yorsunuz bir anda . . .  " 

"Benimle asker diye konuşma it ! Dünya Birliğinden sa­
kınrnadan gümrükten öylece geçip gideceğini mi sanıyordun 
yani? Besbelli burada bekletilmemizin sebebi senin kafandaki 
bela. Polisin Federasyon askeri ile uğraşmayacağını ve doğruca 
Dünya Birliğine haber uçuracağını çok iyi biliyorsun. Bize ne 
olacak peki, bizi de senin gideceğin yere götürmeyeceklerini 
garanti eder misin, ha?'' 

"O beni ilgilendirmez. Sana kendi işine bak diyorum asker, 
bana bir daha tekrarlatma!" 

Dudaklarının ucunda sinsi bir gülümsemeyle kendisine 
yaşlı sırtlanlar gibi bakan bu adamı tanıyıp tanımadığını dü-
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şündü bir ara Harsia. Çünkü ekseninden şaşmıştı o an. Ne diye­
ceğini ne yapacağını şaşırdı. Sonra soru ses oldu: 

"Kimsin sen? Kimsin? Neden yüklü kafayla geldin bura­
ya?" 

Sarışın adam ikisi arasında doğan gergin alışverişe karış­
madan ürpertiyle onları izliyordu, inanmakta güçlük çektiği şey 
duyduklarıydı. İkisinin karşısına tüm heybetiyle dikilmiş olan 
bu kurbağa gözlü adamın kırmızı damarlı gözlerindeki öfkeyi 
gördü ve ona doğru döndü. Harsia'nın yanında durarak ikiye 
bir olduklarını göstermek istermişçesine sesini yükseltti: 

"Kafan yüklü mü senin ona cevap ver önce . . .  " 
Üçüncüsü yolculuk boyunca bırakmadığı gümüş renkli 

çantayı yere bırakıp biraz açıldı. Harsia birazdan sıkı bir kav­
gaya tutuşacaklarını sezdi, yeniden sordu: 

"Yüklü müsün değil misin?" 
"Sen çok konuştun asker . . .  " 
Adamın arkasındaki salonun çıkış kapısı o esnada açılmış, 

metalik gürültülerle üç metre boyunda, kontrol noktasında gör­
dükleri model, boynunun yanında lazer topu taşıyan bir saldırı 
robotu ağır hareketlerle çıkmış, onlara doğru sarsak adımlarla 
gelmeye başlamıştı. Üçü birden durup kafalarını robota çevirdi­
ler. Robotun onlara doğru yöneldiği besbelliydi, gözlerindeki 
kırmızı ışık ise korkutucuydu. Kocaman kafasının üstündeki 
namlular yatay indirilmiş, ateş açmaya her an hazır, onların üs­
tüne çevriliydi. Federasyon'un askerleri bu denli sıcak bir kar­
şılamayı beklemiyorlardı. Yengeç kabuğuna benzer göğüslü­
ğünün altına kıvrılrnış kollarını açıp daha tehditkar bir tavır 
almadan, robot öylece kalakaldı. Sarışın adam diğerine doğru 
bir adım daha yanaştı: 

"Gördün mü orospu çocuğu, senin yüzünden başımıza ge­
lenleri? Buradan leşimizi dahi çıkartamazlar artık . . . Hepsi senin 
suçun! Bizi de seninle aynı kefeye koyacaklar!" 

Boyu kısa, ince, sıska yüzlü bir kadın, mavi beyaz önlüğü, 
saydam camlı kavanoz başlığı, elindeki halagram tabietiyle uğ­
raşarak gelip, serçe kıpırdanışlarla onların önünde ve hemen 
robotun ayakucunda durdu. Tablette kodlanmış şekilleri tuşla­
yan beş parmağının hamaradığı ve yüzünde kendini işe vermiş­
liğin dalgınlığıyla kadın, son işlemlerini tamamladı. Tabieti 
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kapattıktan sonra aynı serçe pırpırlığıyla onlara döndü. Üç dev 
adamın kendisini seyreden, şaşkın bakışlarıyla karşılaşınca ço­
cuksu bir gülümsemeyle küçücük dişlerini göstererek konuş­
maya başladı: 

"Evet beyler . . .  Sizi biraz fazla beklettik sanırım. İçişleri 
bakanl ığı mülteci yasasının dünya dışı başvuru kabul edilme 
koşullarına göre, başvurunuz, şehir güvenlik konseyinin geçen 
yıl ocak ayında yayımladığı bildirgenin koşullarına ters düş­
mcdiği, incelenebilir değerlendirildiği ve bir karar aşamasında 
olduğunu söylemeye geldim; her ne kadar başvuru süreciniz iki 
haftadan önce sonuçtanamayacak olsa da . . .  Bunun iyi bir baş­
langıç olduğunu bilin. Yine de Dünya Birliği paktının yasal dü­
zenlemeleri içinde bulunan Berlin antlaşmasının kararına ve 
belediyenin mülteci tüzüğündeki yenilenmiş duyurularına rağ­
men siz ikinizi -bu esnada Harsia kendisine bakan kadının ay­
rıca diğer kimi gösterdiğini anlayamadı- hangi kategoriye ala­
cağırnızı henüz kararlaştırmış değiliz. Bu yüzden şu an yapaca­
ğınız vize başvurusunu İçişleri bakanlığının ikinci onayına ka­
dar askıya almak zorundayız, ki bu sürecin ne kadar zaman 
alacağına dair hiç bir fikrim yok. . .  " 

Kadın sustu, anlaşıldığını umuyordu. Beklediği sorular 
gelmeyince Harsia'nın hala yumruklanrnış ellerine, sarışın 
adamla karşıtarına aldıkları üçüncü adam arasında dönmekte 
olan bıçak keskinliğindeki gergin havanın alışverişine dikkat 
etti. Aniden sarışın adam ileri atıldı, öfkeli: 

"Bizi şehre almayacağınız anlamına mı geliyor bu?" dedi. 
"Şimdilik işlemleriniz biraz yavaş ilerleyebilir . . .  Ama red­

deditınediğiniz anlamına da geliyor bu. . .  Kişisel verilerinizi 
Federasyon'un bilgi bankasından istettik, detaylı incelemeye 
alınmaruz ve bu arada bizim gözetirnimizde kalmaruz gerekebi­
lir, eğer burada kalıp yaşamayı istiyorsanız." 

"Ne tür bilgi indirmeye çalışıyorsunuz ki? Tüm verilerimi­
zi ana sisteme zaten indirdik, nasıl bir çelişki bu, anlamadım 
ben . . .  Federasyon askerlerine kapılarınızın açık olduğunu söy­
lüyordunuz biraz önce . . .  " 

"Şüpheli durumundaysak hangi sebepten . . .  " 
Harsia üçüncü adarnın sözünü kesrnek istedi: 
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"Tutuklu değilsek neden bunu ana kapıda açıklamadınız, 
neden buraya alındık?" 

"Havalimanı uygulamalarını sorgulamayın, müfredat gere­
ği yapılacaklar neyse onu yapıyoruz, tutuklu değilsiniz . . .  " 

"O zaman şüphelilerdeniz . . .  " 
"Müfredatta Federasyon askerlerine ilişkin daha neler var 

acaba?" dedi üçüncü adam, alaylı bir eda ile. 
"Müfredatta kafasında Promitium çipieri olanların hafıza 

kontrolünden geçirilmesi de var. Üçünüzün de bu çipieri kafa­
nızda taşıdığınıza dair bilgi indirmesini siz daha sınırianınıza 
girmeden çok önce yapmıştık." dedi kadın. Serçe davranışları 
vahşileşmişti, bir an onlara ne oluyorsunuz be, der gibi bakındı. 

Harsia ile sarışın adam birbirlerine bakındılar, onlarda aynı 
kategoriye alınmışlardı diğeri yüzünden. Kurbağa gözleriyle 
kadına tepeden bakan bu dev adamın durgunluğu ve rahatlığı 
anlaşılmaz gelmişti onlara. Adamda tereddüte dair iz yoktu. 

Saydam başlığının rengi yavaşça açık maviye dönüşürken, 
üç adam kesik kesik soluyan bu kadının yüzünün gölgelerde 
kaybolduğunu izlediler. Her halinden baskı altında kalınca bu­
nalan bir tip olduğu belliydi ve bu dev adamlara hoşlarına git­
meyen bir haber getirmiş olmanın, onların öfkeli bakışları �l­
tında kalmanın utancı yüzünü kızartmaya yetmişti. Kadının 
başlığının rengi giderek koyulaşıyordu. Kadın kendini bu 
adamların öfkesinden gizliyordu. 

"Yeniden kafatasıının kurcalanmasına izin veremem ben, 
zaten sunduğum raporda asal çipierimin yıllar önce söküldüğü­
nü beyan ettim. Yeniden bir haftalık komaya girmek istemiyo­
rum, eğer ısrar edeceksiniz . . .  " 

"Sayın Dorberg, bürokrasiyi ben yaratmadım Yapılması 
gereken neyse onu yapacağız, reddetmeniz hiçbir şeyi değiş­
tirmeyecektir. Prornitium çipieri konusunda hassasiyetinizi . . .  " 

Dorberg, sarışın olanı, yüzü kıpkırmızı, gözleri kanlı, ho­
murtulu seslerle kadının sözünü yarıda kesip, aniden fitillenmiş 
havai fişek gibi parladı: 

"Size komaya girme tehlikemin olduğunu söylüyorum yine 
de anlaşılmıyorum. Henüz şehir sınırlarına girmediğime ve li­
manda bulunduğuma göre geri gönderin beni, şehriniz size kal­
sın. Vazgeçiyorum tamam mı, bu saatten sonra kafaının oyul-
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rnasına izin vermiyorum . . .  " Dorberg' i  tutmanın imkanı yoktu, 
öfkeli, elini kolunu sallıyor, robota göz ucuyla bakarken sesini 
var gUcOy lc yUkseltiyordu. Heykcl gibi duran robotun kolları 
a�ır metalik seslerle iki saniyede açıldılar, boynunun üstündeki 
namlular hcdetlendiler. Dorberg hala devarn ediyordu: 

"Siktirin gidin, alın yüzen şehrinizi bir yerinize sokun, 
orospu çocukları! Tutuklu değilsem kovun beni o zaman, ka­
famı oydurmarn ben . . .  " 

"Sayın Dorberg, buradan hiçbir yere gitrniyorsunuz, bele­
diye polisi . . .  " 

Kadın iki kez araya girmeye çalıştı ama her defasında 
Dorberg kollarını daha uzağa, daha yükseğe savuruyor, kadının 
bilmediği dillerde küfürler saçıyordu. Sonunda Harsia, 
Dorberg'i bileğİnden yakalayıp kendine doğru çekti. 

Dorberg derin öfkeli nefes alışverişleriyle sustu. 
"Benim de Promitium çiplerim tamamen silindi. Zaten biz 

tutmak isteseydik de Federasyon buna izin vermezdi. Hem be­
nim çiplerle ilgili sorunuro yok, kontrolden geçmeye razıyım 
ama bizden önce şunun kafasına baksanız sizin hayrınızadır. 
Şakaklarına baksanıza, önce onunla ilgilenin siz, kafası biraz­
dan tavana patlayacak . . .  " 

"Sayın ümid, beni zor kullanmak zorunda bırakmayın lüt­
fen . . .  " 

"Tamam! Benden bu kadar . . .  Gidiyorum ben, başiarım 
şehrinize de size de . . .  Çağır kim gelecekse, attır beni buradan. 
Gidiyorum ben, gidiyorum. .. " 

Dorberg' in sinir çıkmazına, diğerinin kafasında yanmaya 
başlayan beyin hücrelerinin yarattığı hayal ortarnındaki yalnız­
lığı eklenince, iki adam ayrı dünyalara doğru koptular. 

Kurbağa gözlü adam gözlerini çaresizce ovatadı ama 
önünde uçuşan arıları kovamadı. Patlamak üzereyken kulakla­
rını kapattı, Dorberg'in sesi iri kemikli ellerini deşip kulakları­
nın zarını yırtıyordu. Buna daha fazla dayanamayacaktı. Ayak­
larının ucundaki çantasını alıp hızla arkasını döndü, iki adım 
attı, kadının ona durmasını emreden sesini duydu, kulak asmadı 
yürümesine devam etti kaçarcasına, robotun namlusu onu takip 
ediyordu. Sol omzuna asılan güçlü bir kolun onu geri çekme­
siyle adam yolunu şaşırıverdi. 
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Kavga işte bu hareketten sonra başladı. Bir anda kirnin ki­
me vurduğu belli olmayacak denli üç adam birbirlerine girişti­
ler, daha doğrusu Harsia ve Dorberg üçüncü adama giriştiler. 
Üçüncü adam böylesi bir saldırıya hazırlıklıydı, ona dokunan 
Harsia'nın elini hissedince, hemen çantasını duvara fırlattığı 
gibi arkasını dönüp ilk yumruğu havaya o salladı. Harsia, ada­
rnın ok gibi fırlayan yumruğundan zor kaçtı. Kavga çok hızlı 
gelişti. Dorberg onun ayaklarında yüzeye yapışabiten uzay pos­
talları olduğunu gördü. Dorberg, pörtlek gözlü adamın savrul­
duktan sonra duvara çarpmadan, kedi çevikliğiyle takla atıp ge­
ri dönüşünü ve hasrnı Harsia'ya beklediği atiklikle saidınşını 
ağır çekimi e izledi, adam gerçekten çok hızlıydı ve tam bir Fe­
derasyon askeri gibi savaşıyordu. Onun sağ yumruğundan kur­
tulan Harsia, sol tekmesinden kaçamarnıştı. Dorberg, bu rütbeli 
adarnın onlardan daha atik ve enerjik olmasına şaşırmıştı. Ka­
fasındaki veri onu her an komaya sakabilirdi çünkü. 

Kadın geriye robotun arkasına kaçmış, robota atağa geç­
mesi için hazır beklemesini söylemiş ama onların kavgasına 
seyirci kalmayı yeğlernişti. Salona bir anda koşar adım doluşan 
zırhlı polisler, adarnların etrafını çevirrnişlerdi birkaç saniyede. 
Ortada büyük bir meydan bırakılmıştı onlara kavga edebilecek­
leri. Üçüncü adam, kavgaya son anda katılma kararı alan kendi 
ağırlığındaki Dorberg' i beş yaşındaki bir çocuğu kaldırırrnış 
gibi belinden ve ayaklarından yakalayarak havalandırmış, aynı 
rahat ve son derece hızlı hareketlerle karşısında zırhtan duvar 
ören polislerin üstüne fırlatrnıştı. Dorberg üç metre savrulduk­
tan sonra polislerin kıpırtısız Titan-larmonium'dan yapılma 
Rolian zırhlı gövdelerine çarparak geriye sekrniş, kafa üstü ye­
re düşüp aynı hızla ayaklanmış, acının verdiği ateşlenrneyle 
yeniden saldırıya geçmişti. 

Salonun içinde yankılanan bağırmaların, böğürtülerin, hay­
kınşların, küfiirlerin uzun dalgaları dışarıdan birkaç polisi daha 
odağa çekrnişti. Polisler kavga edenlerin Federasyon askerleri 
olduklarını bildiklerinden bir horoz dövüşünü seyretme heye­
canı odaya dolmuştu. Kimse onları ayırmak istemiyordu. 

Harsia neden kavga ettiklerini düşündü bir an, yumruğu 
havada pörtlek gözlü adarnın çenesine çarparken. Anlamsız gö­
rünen sahnede üç Federasyon askeri kendileri rezil ediyordu si-
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te polisinin önünde, cabası bu herifte eti kolay yenir türden de­
ğildi. Dorberg'i üstünden atıp ayaklanırken, şakaklarından, al­
nından, gözlerinden damlayan ter damlacıklarında, onun kendi­
lerinden çok daha fazla gerildiğini, terlediğini görüyordu. Me­
tabolizması uzay tutmasına girecekti daha fazla kavga etmeye 
devam ederse, sonrası ise koma veya beyin felciydi. Dorberg, 
Harsia'yla yan yana geldiği bir an fısıltıyla ona 'Birazdan iflas 
eder köpek, dengesini yitirmeye başladı bile . . .  ' diyebilmişti. 
Oysa polislere sorulacak olursa kavgayı götüren diğeriydi. 

"Yüklü müsün, değil misin?" 
Üçünün kavgasını seyretmek bir zevk meselesiydi. Onlar 

başka bir ırkın evlatlarıydılar, insanüstü insanların soyundan 
geliyorlardı. Federasyon'un seçme subayları ve askerlerinin 
genetik üstünlüğünü taşıyorlardı. Son model parlak zırhlarının 
arkasına gizlenmiş polislerin hepsinde, başlıklarının kapanıklı­
ğından dışarı sızarnayan bir hayranlık, gıpta etme soğukluğu 
vardı onları izlerken. Federasyon askerleri son yüzyıl boyunca 
dünya tarihini doldurmuş, değiştirmiş, yeniden şekillendirmiş­
lerdi; savaşlarla, buluşlarıyla, dayanıklılıkları ve safkan­
yenikan oluşlarıyla. 

Şehirde ilk Federasyon kaçkınları ve emeklileri bundan ya­
rım asır kadar önce tek tük görünmeye başlamıştı. Otuz yıl sa­
vaşlarının sonunda barışçıl, iyi niyet gösterisi olarak dünya si­
teleri birliği sınırlarını Federasyon emeklisi asker ve çalışanla­
rına gevşetme kararı almıştı. Nadirde olsa ilk Federasyon kaç­
kınları kimliklerini gizleyerek şehrin sokaklarında dolanmaya 
başladıklarında kimse onların farklılıklarını ne ayırt ediyor, ne 
de tahmin edebiliyordu. Ta ki şehrin günlük yaşantısında üstle­
rine gelen tehditleri savurmak zorunda kalan bazılarının gös­
terdikleri doğal olmayan bazı rnarifetlerle polisin dikkatini çe­
kene dek. Bir insanoğlunun eski model bir Dünya Birliği robo­
tu kadar kuvvetli ve atik olması hiçte doğal ya da anlaşılır bir 
şey değildi dünya halkı için. Uzun yıllar konuşulacak, araştırı­
lacak, medyada haklarında belgeseller, yazı dizileri yayınlana­
cak, kürsülerde tez konusu olacak olan, bu gölgede kalan yeni 
insan ırkı, o vakte kadar sır kalmayı becerebilrnişti. 

Kavga uzun sürmeyecekti. ilkin Dorberg, taşan sinirini iyi­
ce boşaltmadan, nereden geldiğini ancak altı saat sonra kendine 
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geleceği polis karakolunun hücresinde öğreneceği güçlü bir 
elektrik topunun darbesiyle kağıt gibi savrulup havalandı, met­
relerce öteye sırtüstü düştü. Dorberg'in sırtında sarı kıvılcımlar 
saçarak patlayan elektrik topunun şimşekleri Harsia'yı da savu­
rup yere çakacak kuvvetteydi. Yerden kalkmayarak dizlerinin 
üstünde usulca ellerini havaya diken Harsia, daha ağzını açma­
dan robotun yön değiştiren namlusunu üstüne hedeflenmiş his­
setti. Kedi dürtüsü ürpertisi, ona yere dalması için lazım olan 
boşluğu son anda yakalamasına yardımcı olacaktı, zira robot 
onu da sakinleştirmeye niyetliydi. Robotun ateşiediği ikinci 
enerji yumağı Harsia'nın yüzünü yalayıp yakarak polisin zırh 
bariyerine çarpıp dalgalandı, eğer Harsia suya dalan bir ördek 
gibi yere atmasaydı kendini enerji topu onu göğsünden yakala­
yacaktı 

Robotun silahı ateşlemesine son anda engel olan kadın, 
Harsia'yı yanına çağırdı. Bileklerini kelepçelediler. Harsia he­
men teslim oldu. Topun ona çektireceği acıdan çok işbirliğine 
hazır olduğunu göstermek istemişti, çünkü kendince suçlu ne 
kendisi ne de sarışın adamdı; suçlu biri varsa o da, Promitium 
çipini ne idüğü belirsiz bilgilerle doldurmuş olan diğer adamdı. 

Yüzü kanlar içinde kalan üçüncü adamın bir gözü kapana­
cak denli şişrnişti. Harsia şakaklarındaki damarların haritasını 
gördükçe onun yüklü olduğu düşüncesini çıkaramıyordu aklın­
dan. Çılgınca, bu adamın Federasyon'un bir ajanı ve şehirde 
başka planları olduğunu bağırıyor, önemsenmediğini görünce 
daha fazla sesini yükseltiyordu. O sırada henüz elleri kelepçe­
lenmemiş, suçlu kategorisine alınmamış olan kurbağa gözlü 
adamın açık bakan tek gözündeki öfkeli ışıltıda, hiç endişe gö­
remedi Harsia. 

Kadın on metre uzağa çektiği diğer adama duyamayacağı 
sorular soruyor, durmadan elindeki tabiete garip kodlar giri­
yordu. Sonunda kadın onu kelepçeletmeden bir polisin eşliğin­
de gönderdi, sonra Harsia'nın yanına geldi. En başından başla­
yıp bitiremediği vize ve mülteci kanunlarını, belediye iltica ya­
salarıyla ilgili resmi konuşmasını bitirdi ve sonra ekledi: 

"Y arattığınız kargaşa ya gelince . . .  Artık Federasyon' a bağlı 
olmadığınızı öğrenmeniz lazım, öyle keyfınize göre kendi ça­
pınızda s�vaşlar, kavgalar çıkaramazsınız. Bu şehirde bizim 
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kanunlarımız geçer. Polis memurlannı görevlerinden alıkoydu­
ğunuz için doğrudan tutuklanma kararınız emniyet bilgisaya­
rınca onaylandı, tutuklu kalma süreniz ve koşulları size kara­
kolda bildirilecektir . . .  " 

"Onu nereye gönderdin? Sana onun yüklü olduğunu söylü­
yorum, niye anlamıyorsun. Adam bashayağı bir casus ve bir 
şeyler saklıyor kafasında. Neden onu kontrol ettirmiyorsunuz, 
yoksa onu serbest mi bırakacaksınız?" 

"Federasyon'un özel görevle gönderdiği bir rütbeliydi o 
kavga ettiğiniz . . .  Özel izinli bir ziyaretçi . . .  Eğer sizden şikayet­
çi olursa, mahkemeye çıkarılacaksınız." 

"Ne mahkemesi?" 
"Dedim ya, o özel izinli bir ziyaretçi, dilerse sizi şikayet 

edebilir. O vakit mahkemelik olursunuz. Şikayet konusunda 
düşünmek için bir gün müsaade istedi, zaten bu yüzden kara­
kolda tutuklu kalınanız gerekiyor." 

"Ama adamın kafasındaki çipierin dolu . . .  " 
"Onun derdi size kalmamış, bırakın bu meseleyle bizim ba­

şımız ağrısın. Üstelik geçiş vizesi Dünya Birliği karakolu tara­
fınca onaylanmış. Eğer biraz daha soğukkanlı olsaydınız . . .  " 
sustu, boş yere konuşacağını hissetti. Kadın devam etme gerek­
sinimi duymadan onu yalnız bırakacaktı. 

Harsia'nın kafasında bin bir çeşit düşünce baloneuğu ko­
pup havalandılar, aklında kalan tek görüntü, gazeteci kadının 
kendisine bakmadan sırtını dönüp mekiğin çıkış kapısına yöne­
lişiydi. 
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16. 

Batık şehrin nemli, boğucu, sıcak gecelerinde tek tük par­
layan sokak lambalarının titrekliğine takılan birkaç gece kele­
beğini, bulundukları kuytulardan takip eden ve geceyi tüketen 
gözler, karanlığa gizlenmiş bekliyorlardı. Geceyi ürperten ba­
sıklığın nedeni insanların, angiarın yalnızlığıydı ve her nasılsa, 
bu acımasız gerçeklik, birbirlerine bu kadar yakın ama yıldızlar 
kadar uzak kalan canlıların tek ortak noktalarıydı. 

Civardaki cırcır böceğinin senfonisi, karanlık düşlere ka­
rışmaktaydı. Bir zamanlar deniz altında kalmış toprağın çürük 
kokusuna, pasianmış metalin inadına zamana meydan okuyan 
kokusu bulanıyordu. Cırcır böceğinin sesine, kabuslannda kı­
pırdanan çocukların tedirgin inittileri karışıyordu, kimilerinin 
hiçbir zaman duyamayacağı, kimilerininse hiç kulak tıkayama­
yacağı tonda. Umut, kalplerde saklanan bir kaplandır şu anda. 
Şehrin Uğurcuk semtinde yaşayanların bildikleri, duydukları ve 
görebildiklerinden ibaretti. Fısıltılara doymayan aç kulaklar 
duvarları, harabeleri dinliyor, havayı kokluyorlardı olası yeni 
bir haber için. 

Kimse uyumuyordu, sanki herkes aynı kabusu görüyordu. 
Bekliyorlardı, bekleyeceklerdi. Huzursuzluklarına rağmen iç­
güdülerine boyun eğiyorlardı. Gelecek günlere saklanan bir öf­
ke, bir güç, ısıtıyordu çoğunun ezik kalmışlığını. Bir isyan, bir 
başkaldırı sıcak sıcak saklanıyordu gözbebeklerin gölgeli de­
rinliklerinde. Çok yaşamış olanlar biliyorlardı görkemini eski 
günlerinin, unutulmayan, Alaniz meydanının duvarlarına, yol­
larına kazınan. Tarihleri vardı, unutınaya zorlandıkları ama 
durgun gözlerinde zaman zaman da yelken açtırdıkları. 

"Muhtar' ın yoldaşları gizlice silahlanıyorlar!" 
"Partiden gizli silahlanamazlar, parti onlara bu güveni ve­

riyor sadece . . .  " dedi diğeri. 
"Parti herkesi kontrol edemiyor ama . . .  Bize baksana, bizi 

kontrol edebiliyorlar mı?" 
"Partinin ajanları Muhtar'ın adarnlarını kışkırtıyorlar, kısa 

bir zamana Muhtar'ın başının nasıl ezildiğini göreceksiniz. Bu­
na neden olacaklarda, Muzaffer' in el altından beslediği bir 
avuç sırtlan. Sonları bize ders olsun!" 
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"Onlar silahlanırken bizler ne yapıyoruz? hiçbir şey . . .  B ir 
de, güya kendimizi onlardan daha akıllı ve deneyimli sayıyo­
ruz. Hepimiz tek dişi kalmış sefillere döndük bunca yıldır. 
Algan'dan sonra geriye kalanlarımız yavaşlatılmış sefil hayatı 
ve soyutlanmış sessiz ölümü seçiyorlar. Ne zaman başkaldıra­
cağız biz? Ne zaman sesimiz yeniden dinlenecek? Ne zaman 
gücümüzü göstereceğiz partililere ve Muhtar'a, ne zaman? Be­
nim hayat sürernde yapabilecek miyiz bunları ha?" 

"Sakin olun, buranın havasını hiç beğenmedim, sesini yük­
selmeden konuş . . .  Dinleniyor olabiliriz." dedi diğeri biraz tem­
kinli. 

"Kulakları sizin duyarnayacağınız frekansları alan bir tek 
benim aranızda, eğer ben bir sorun duymuyorsam öyledir. Hem 
artık korkınana hiç gerek yok, yaşlı Murtaz çakalı öldükten 
sonra bizi dinieyebilecek kulakların hepsi kesildi bu civardan. 
Yakınlarda birisinin soluğunu duyana kadar güvendeyizdir." 
Durdu başını büküp havayı dinledi: "Çevrede hiç kimse yok, 
herkes, her şey durgun . . .  " 

"Size Muhtar'ın adarnlarının silahlandığını söylüyorum! 
Sarırnsalan' ın ötesinde kendilerine silah yaptıkları bir atölye 
kurmuşlar, onlara el altından yardım eden bazı partili anglar da 
var diyorlar . . .  Ayrıca Muzaffer' in ince siyaseti üstteki şehrin 
zemin katına kadar uzanmış durumda. Yukarıda bazı adarnları­
nın rnafya ile alışverişe girdiğini dahi duydum, eğer durum 
böyleyse adam sandığırruzdan daha tehlikeli demektir. Onun ne 
işler çevirdiğine biraz daha dikkatli bakmamız gerekecek. Toy­
lu'dan Yaman, rnafyadan silah satın almaya çalıştıklarını duy­
muş, Afgan rnafyası bunlardan takas karşılığı koloni 
kristaliderinden isteyince pazarlıktan çekilmek zorunda kalmış­
lar. Karaborsadaki birlik silahlarına göz koyabildiklerine göre 
planları tahmin edebildiğimizden daha karmaşık olabilir." 

"Muhtar, sarnan altından suları okyanusa yetiştirirken biz­
ler yerimizde sayıyoruz. Üç beş yeni yetmeye boyun eğeceğiz 
yakın zamanda. Düşünsenize bir de bunların ellerine daha güç­
lü silahların düştüğünü, o zaman kim durduracak çatlak Muhta­
rı. Eski şehirde kan gövdeyi kesin götürür. Peki, biz o zaman 
hangi tarafta kalacağız? Elimizi kolumuzu bağlayıp insanoğul-
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larının kendi yoldaşlarımızı, kandaşlarımızı öldürmesine göz 
mü yumacağız?" 

Yüksek apartmanın, başı tavana dokunacakmış gibi duran 
altıncı katında, Alaniz meydanına bakan güney cephesinin 
penceresi yıkılmış aralığından, bütün meydan alabildiğine rahat 
görünüyordu. Meydanın ortasındaki balçıklı gölette nadir rast­
lanan, güçlükle kendini gizleyip, hayatta kalabilmiş küçük, ye­
şil, uzun burunlu kurbağalardan biri şıp sesiyle kahverengi ye­
şil suya daldı. Elanü, metrelerce yüksekten kurbağanın suya at­
layışını duymuştu, oturduğu yerden sıkıntılı doğruldu. 

Elanü geçen günlerin hesabındaydı. Muzaffer de sonunda 
onu kendi yanlarına davet etmişti : ' Bak, partililer de seni iste­
miyorlar artık, neden yalpalayarak kendini yalnızlığa itiyorsun. 
Eski şehirde partiye inananlardan olman bir şeyi değiştirdi mi 
yani? Sonuçta seni de saf dışı ettiler partiden, bunun için otu­
rup ağlayacak mısın?' 

Elanü partiye inancını yitirmediğini hissediyordu derinden. 
Umer dahi parti uğruna ölümü göze alıyordu. Onun dışarıda 
olduğuna emindi, Dünya Birliği ya da belediye polisiyle çatı­
yordu. H-gözlerin hedefıydi o bu saniyelerde ama yinede geri 
gelip ne onlara ne de Muhtar'ın saflarına katılıyordu. Doğru 
bildiği, inandığı şey için savaşıyordu. Oysa Muhtar' ın istediği 
başka bir şeydi, o barış yanlısı değildi, insanı cezbeden konuş­
masında yumuşak bir ton olsa da, bu uysallığın ardında gizle­
nen savaşın yakıcılığını söylemlerinde hep hissetrnişti. 

"Ne var? Bir şey mi duydun?" 
Karanlıkta Atrakhan'ın bezelye tanesi gözleri yakut ale­

vinde parıldıyorlardı. Kalkıp yıkıntıların gerisinden meydana, 
meydanın ötesindeki ara sokaklara bakındı. Karanlıkta sarı sarı 
gördüğünü söylemişti Elanü'ye, tıpkı sarı çölde uzağa bakmak 
gibi; bazen sarılıktan gözlerim yanıyor demişti ona. 

"Yok. . .  Kimse yok ortalıkta. Elimizi çabuk tutsak iyi olur, 
bu civarda birilerinin kanına girmemiz başımıza iş açabilir. Za­
ten en başından buraların buluşma için tekin olmadığını söyle­
miştim size, aileler yaşıyor bu semtte, onlarca çocuklu aile­
ler. . .  " 

"Silah ve cephane stokumuzu konuşsak?" 
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"Önce şu Muhtarcıların silah talep etme hikayesine açıkhk 
getirelim, içimizden birinin Yarnan 'la bu konuyu tekrar ko­
nuşmasını istiyorum, ne kadar gerçek yanı var bu olayın bir öğ­
renelim. Onların belli bir tarihten beri garip işler çevirdiklerini 
biliyorduk ama bu seviyeye geleceklerini şahsen hiç tahmin 
etmi yordum. Eğer silah elde etmeye gözünü diktiyse Muhtar, 
amacı parti dışında politik ağırlık kazanmaktan öteye geçiyor 
demektir. Bu adamlar dibimizde, gözümüzün içine bakarak 
kendilerinden büyük işlere burun sokuyorlarsa, bizler içinde bir 
şeyler tasarlıyorlardır. Eminim, dost görünseler de arkamızdan 
kuyumuzu kazıyorlardır. Beni en çok rahatsız eden Muzaffer 
denilen sinsi heritin neler çevirdiği, adam çok kurnaz, bence 
zemin kattaki rnafya işini o düşünmüştür, yoksa o kör Muh­
tar'ın kafası bu kadarına çalışmaz." 

"Geçen hafta Muzaffer, beni kendi gruplarına katılmaya 
davet etti." dedi Elanü sıkılrnadan, konuya başka bir yerden 
girdiğini fark etmeden. 

Kapalı, yarı ölü şehirde böcek sesleri yankılanıyordu ku­
laklarında, kimseden soru gelmeyince devam etme zorunluluğu 
hissetti : " . . .  gruplarına katılanların sayısı artıyor, bazı biyoklar 
onlarla çıkar ortaklığına gitmeye karar vermişler diyordu. Buna 
inanmadım ben. Biyoklardan kimseye hayır gelmez, şehirdeki 
biyokların büyük bölümü burada gömülmeye gelenler dedim 
ona. Bana ilginç bir cevap verdi : 'Amacırnıza ulaşana kadar 
herkesi ve her şeyi kullanmak, sömürmek hakkırnızdır. ' Bu sö­
züne kendimi tutarnayıp gülünce kızdı. Muhtar'ın ağzından çı­
kan kelimelerin aynılarıyla bana hikaye anlattı. Muhtar böyle 
yontulrnarnışları, deneyimsizleri çevresine sararak gözlerden 
uzağa düşmeye çalışıyor, ayrıca onun siyasi ayİnlerine katılan­
ların sayısı arttıkça hayali ordusunu daha bir somutlaştırıyor. O 
ne derse, herkes emir algılıyor. Kendi gizli kodlarıyla konuş­
tuklarını sanıyorum, üstü kapalı söylemlerin içine bir sürü emir 
sıkıştırıyor olabilirler. Muhtar bunca zamandır partinin sıkıyö­
netimine gizlice gülerekten, suratıarına aval aval bakıp kendi 
işlerini yürütüyorsa, herkes ne kadar geç kalmış olabilir, bunu 
düşünebiliyor musunuz? Fazla azıtrnadan, başımıza bela olma­
dan, bu halkı kışkırtıp felakete sürüklerneden önce onu temiz­
lemeliyiz . . .  " 
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Kimse onun Muhtar'ın suikastını istemesine tepki göster­
memişti, hepsinin ortak dileğini söze vurmuştu. Yılmaz, çö­
meldiği yerde derin sıkıntılı bir nefes aldı sessizce. Elanü ha­
vanın onun ciğerlerine hırıltılı doluşunu dahi duyabilmişti, he­
yecanını sezebiliyordu. Güçlükle duyulur: 

"Daha zamanı değil. .. " dedi. 
"Zamanı gelecek mi onun Yılmaz?" diye sordu Elanü, 

Rathem kollarını göğsüne sardı. Baruun yorulmuşçasına yıkıntı 
kiremiderin üstüne çöktü, hepsi Elanü'ye bakıyorlardı sanki 
onu kendilerine konuşmacı seçrnişlercesine: "Onun zamanı ne 
zaman gelecek, daha ne kadar bekleyeceğiz? Onu kendi başına 
bıraktıkça toplumu daha da zehirleyecek, gençlerin hafızalarına 
kazınacak, öldükten sonra dahi birileri onu takip etmeye kalka­
caktır, biliyorsun bunu Yılmaz, bunu kendinden biliyorsun . . .  
Algan'ın yolundan gidenler değil miyiz bizler, kaç zaman oldu 
o öldürüleli, bizler hala devam ediyoruz, ya Muhtar' ın gençleri 
dururlar mı sanıyorsun? Beni rahatsız eden verdiği emirleri de­
ğil; silahlanmaları, onun akıl zehrinin yanında hiç kalır. Silah­
lar toplanır, eylemler durdurulur, planlar bozulur, tepedekiler 
indirilir, kalabalıklar dağıtılır. Peki Muhtar' ın onların düşünce­
lerine, beyinlerine saldığı zehir, o kolay iyileştirilir mi Yılmaz? 
Her geçen gün toplumumuzdan eli ayağı sağlam, düşünebilen, 
yargılayabilen, cesur birini kaybediyoruz onun tuzağına. Bunu 
durduramazsak kim kalacak geriye bizim ideallerimize, 
Algan'ın düşlerine?" 

Yılmaz uykuydamış gibi konuşmaya başladı tane tane: 
"Muhtarı öldüremeyiz doğru zamanı değil şimdi, onu öldürür­
sek en kötüsünü yaparız. Onu . . .  Onu efsaneleştiririz . . .  Asıl o 
zaman kaybederiz ele geçirdiği gençleri, kitleyi . . .  " 

Baruun sessizce onları dinliyordu. Kafasında yaşattığı fan­
tezi dünyasında ne Muhtara, ne parti yönetimine ne de etrafın­
daki umutsuzlar grubuna yer vardı. Algan'ın efsanesine hay­
randı o. Algan'ın Federasyon'a karşı verdiği mücadelenin efsa­
nesi ve baskınlarının türküleri o doğmadan önce dilden dile do­
laşıyordu birleşmemiş ang kabileleri arasında. Baruun, efsanevi 
Algan'ın yazısız izlerini yaşlıların, onu tanıyanların, bilenlerin, 
dostlannın hatıratarında aramıştı, hala arıyordu. 

205 



"Muhtar'a dokunmak doğru değil şu an . . .  Pek yakında par­
tililerle çatışmaya gireceklerdir, bu kaçınılmaz. Sonrasında du­
rumu yeniden değerlendirebiliriz. Muhtar'ın silahianma sebebi 
başka olabilir, savaş yerine silahlı gövde gösterisiyle partilile­
rin karşısına çıkabilir belki." 

"Partiye karşı nefretini bilmiyor musun? Kısa zamanda 
krall ığını ilan ederse şaşmam! Ben yine de onun en kısa za­
manda sahneden indirilmesi taraftarıyım. Ne olursa olsun, yeter 
ki garantili gitsin. Bana iki hafta verirsen size sağlam bir plan­
la . . .  " 

"Yeter! Sana politik açıdan zamanı değil dedim! Daha çok 
erken . . .  Kazanacağırnızdan çok şey kaybedebiliriz, hele bizim 
yaptığımız duyulursa ne olur diye bir durup düşün. İçimizden 
birisinin onların saflarına katılması gerek, dışarıdan tahminler­
le, fısıltılarla bu iş olmaz. İki taraflı oyunu kuralına göre oyna­
yacak bir kişi bize yeterli bilgi ulaştırabilmeli . . .  Bunu sizin oy­
larınıza sunmadan önce içinizde bir gönüllünün olup olmadığı­
nı soracağım." 

Kimseden ses çıkmayınca Yılmaz, ne söyleyeceğini şaşır­
dı. Grubun lideri olarak demokratik davranma gayretine kızdı. 
En kısa yoldan Elanü'yü görevlendirebilirdi, Muzaffer'in hali­
hazırdaki teklifiyle kısa sürede onlarla kaynaşabilirdi. 

"Ben yaparım, ben katılırım onlara!" 
Baruun çömeldiği taşın üstünde soluksuz fısıltıyla atılmıştı 

ileri. Dolgun, kuru sesinde esrarengiz bir güven şakıyordu. 
Yılmaz, Elanü'ye baktı umutsuz, karşılıksız. Baruun ısrarcıydı: 
"Benden iyisi yok burada, ben yaparım. Beni içeride tanıyan, 
bilen iki adam zor çıkar, kolay iş olur onlara katılmaın, gerisini 
bana bırakın. Sen onaylarsan tabii . . .  " 

Yılmaz başını sallayıp etrafındakilere bakındı. Kendi kara­
rının suratma tepmesine afallarnış halde yardım bekledi, ama 
kimse gönüllü değildi. Hele nedense Elanü. 

"Tamam." dedi. "Aralarına yarından itibaren sızmaya çalı­
şacaksın, seninle buluşma günlerini ben ayarlayacağım. Bunu 
konuşmamız gerekecek seninle. Diğerleriniz her ihtimale karşı 
yine kulaklarınızı açık tutun." Susup saatine bakındı 
yirmiüçkırksekiz, söylemeyi unuttuklarını hatırlamaya çalıştı, 
hatırlayamadı: "Baruun sen benimle kal bir süre, diğerleriniz 
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gitmeden önce kapının girişindeki çantadan silahlarınız için ye­
terli kurşun alın, ikinci takviyenin ne zaman olacağı meçhul, o 
yüzden kurşunlarınızı biriktirmeye çalışın." 

* * *  

Elanü, eski ang direnişçilerinin pasifsize edilmelerinde 
Muhtarı suçluyordu hala. Kesin politik bir düşüncesi olmayan 
Muhtar'ın bütün amacı, kendi siyasal etki alanını genişletip 
partiden daha fazla hak talep edebilmekti. Kimin adına kimin 
hakkını talep edeceği, herkesin kafasındaki cevaplanması zor 
bir soruydu. Onun gerçekten bir isyan peşinde olduğuna ina­
nanlar sadece yakın çevresindekilerdi, bütün bu sinsi eylemler­
den Muzaffer' i maşa gibi kullanarak, gayet uzak bir yörüngede 
görünmesi onu zararsız gösteriyordu. 

En büyük politik çıkmaz burada, diye düşündü Akıniz 
meydanından kuzeydeki, Eski şehrin varoşlarına yalnız yürür­
ken. Hassas kulakları soluksuz bir kıpırdanma duydular bir ara. 
Arkasını dönüp bakmadan durdu. Dinledi, takip ediliyorsa bile 
umurunda değildi. Partinin her şeyi kontrol altında tutmaya ça­
lışan istihbaratı, eski ang-direnişçilerini ilk defa gündemlerine 
almışlardı yıllar sonra. Umer, kendisine direnişçilerden uzak 
durmasını söylemişti ama o bu uyarıya hiç kulak asmak niye­
tinde değildi. 

Elanü, ikinci kez aynı soluksuz nefes tutuşu yakınlarda 
duydu. İçgüdüsel, çömeldi olduğu yere. Belinden silahını çı­
kardı, karanlıktaki gölgeleri tam seçemiyordu ama her şeyi du­
yuyordu. Birisi nefesini tutuyordu, yakınlardaydı, saklanıyor­
du. Kıpırdamadan çömeldiği yerde Elanü dinliyordu, çıplak 
ayakların tozlu toprağı ezişlerini kesinlikle doğru duymuştu. 
Peşindeki adarnın iyi bir takipçi olduğunu düşündü, gülümsedi. 
Peşindeki olsa olsa bir ang olabilirdi. Bu kadar hızlı ve sessiz 
bir insan olamazdı peşindeki. 

Elanü' n ün kısık gözleri kapandı, kulakları etrafını gözetle­
di, hiç kimseyi göremiyordu. Gözlerini açtı, doğrulup yürüdü, 
adımlarını sıklaştırırken yumuşak bir soluk veriş, sokakların se­
rin uğultusuna karıştı. Elanü döndü, silahını biraz solundaki 
koyu karanlığa doğrulttu, kurşun atan silahı üçüncü dünya sa-
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vaşında subayların kullandığı sessiz modellerdendi. Göz ucuyla 
etrafına bakındı, sokakta yalnızdılar, partinin devriyeleri görü­
nürde yoktu. Tahmin ettiği yerde, gölgeler arasında birisi ya da 
bir şey, güçlü kasların ivmesiyle, pannak ucunda ileriye atıldı. 
Elanü ardı ardına üç el ateş etti sesin geldiği yöne. Hedef yok 
olmuştu. Ortalık normal uğultularına dönerken, Elanü silahını 
ateşlediğine pişman olmuştu. 

Ateş ettiği karanlığa doğru ilerledi. Kumların üstünde ağır 
bir kütle sürürıerek geri çekilince, Elanü tereddütle durakladı. 
Birini vurmuştu, o her kimse tam orada, yerde yatıyor olmalıy­
dı. Kendi kendine söylenir gibi oldu, silahı hala elindeydi: 

"Oradaki, sakın kıpırdama ! Silahımı kullandırtma bana ye­
niden . . .  Nefesini duyabiliyorum, oradasın biliyorum. Beni zor 
kullandırmal Konuş, yaralandın mı?" 

Elanü yaklaşırken diğerinin kesinlikle tüylü, hayvan kokan 
kokusunu duyurnsadı, vurduğu bir angdı kendisi gibi. Bir angı 
vurduğu için kendinden nefret etti. Kurnlardan gelen ses de ke­
silmişti, kesik kesik hırıltılarla nefes alan tam karşısında olma­
lıydı, partililerden birisini vurduğundan şüphelenince, bütün 
duygu ve düşünceleri alt üst oldu. Silahsız dolaşılınası zorunlu 
bir bölgede parti mensubu birini vurmuş olabilirdi. Silahını be­
line sokma hatasını o an yaptı. Yerdekine seslendi yeniden: 

"Yaralı mısın? Konuş cevap ver? Neden beni takip ediyor­
dun, kimsin sen?" 

Partiden atıldığında kayıtlı silahım partiye geri vermiş, ona 
sivil hayata başladığı hatırlatılmıştı. Kanunlar çerçevesinde iyi 
bir vatandaş olması için ondan kesinlikle silahsızlanması is­
tenmişti. Aradan altı aydan kısa bir süre geçmişti birini vurmak 
için. Yapmış olduğu hatanın farkına geç varrnanın getirdiği te­
taşla ileri atıldı, karanlığın ötesindeki bir aralığı zorlukla seçe­
bildi. Yeniden seslendi, diğerinin vurolduğunu tahmin ettiği 
köşede kimseyi bulamayınca yerdeki karaltıya eğilip dokundu: 
sıcakkandı bu, alev alev yanıyordu. Başını kaldırınca hemen 
yanı başında beliren gölgeyi gördü, kendi boyundaki gölge 
acıyla bir nefes verince, Elanü garip bir ferahlarnayla onu gör­
düğüne sevindi: 

"Neden saklanıyordun, nerenden vuruldun, yaran ağır mı?" 
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Gölge cevap vermedi. Elanü ona elini uzatıp: "şöyle açığa 
gel, nerenden vuruldun?" derken, çelik tımaklar, göremeyeceği 
hızla havadan boynuna saptandı. Öyle bir hızdı ki bu, saldırıya 
uğradığını asla fark edemedi. Bıçak keskinliğindeki uzun tır­
naklar etini deşerken, diğer el tam göbeğinin altına saplanıp 
onu hızla havalandırdı. Öylesi bir gücü daha önce, çocuklu­
ğunda sadece babasında görmüştü Elanü. 

Bedeni havalanıp dayanılmaz bir acı eşliğinde yere çakılır­
ken, kırprnayan gözleri karanlığa bakakalmıştı. Her şey bir an­
da olmuştu. Elanü şaşkın gözlerle saldırganın kim olduğunu bi­
raz olsun görmeye çalışırken, uzun dişierin kulağının hemen al­
tında etini kesip derinlere işleyişini, patlayan damarlarından 
fıskiye enerjisiyle fışkıran kanın bir ağza dolup taşarken çıkar­
dığı sesi, teker teker kırılan kemiklerinin, yırtılan derisinin yü­
zülürken ki gürültülerini aynı şaşkınlıkla, duyarsızca dinledi. 
Gövdesi bu kara gölgeye yenik düşerken, eli son anda beline 
uzanıp silalıma tutundu ama onu çekebilecek gücü asla bula­
madı. Elanü, şimdi, hırıltılarla kendisini öldüren adamın parti­
den olmadığını düşünürken, Umer'in kendisine söylediği bir 
sözü hatırladı: 

'Hepimizin sonunun Algan'ın ki gibi olmasından endişele­
niyorum. ' 
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1 7. 

Okyanus genişliğinde uzanan yemyeşil, dümdüz ovada gö­
ze çarpan tek aykırılık, bembeyaz, yapayalnız, terk edilmiş gö­
rünen göçebe çadırıydı. Kuşbakışı, yalnızlığında dalgalanan bu 
denizde, çadırdan başka farklı bir renk yoktu. Y eşiilik tüm ev­
reni ele geçirmiş gibiydi. Onlar alçaldıkça, dev çadırın ipierine 
bağlanmış kısa boylu uzun yeleli atları gören hostes yerinden 
kalktı ve kabine yönelip kapıyı çaldı. Senatör yalnız değildi 
içeride. Hostes kadın, Senatör'ün yanında getirdiği adarnın şe­
hir politiğinden olmadığını, onu almak için Karadeniz' in kuze­
yindeki bir kasahaya yöneldiklerinde fark etmişti. Bu adarnın 
etkisi ile bu yolculuğu yapmış olduklarını sezinliyordu şimdi 
ve varacakları yerin Moğolistan'ın yüksek bir ovası olacağı pi­
lotlara dahi söylenmemişti. Yabancı bozkırın yalnızlığı ürperti 
verse de, engin yeşillik onu heyecanlandırrnıştı. Mekiğin boz­
kıra iniş yapacağını hiç umrnarnıştı, çünkü şehirden buraya dek 
atmosfer içi yolculuk yaprnışlardı. Apansız çağrıldığı bu yolcu­
luğun, uçsuz bucaksız bir yalnızlığın ortasında duran bir çadıra 
yapılacağını ise düşleyemezdi dahi. Senatör'ü yıllardır tanıma­
sa bu yolculuğun olağanüstü gerçekleştiğini aklına hiç takmaz­
dı. Kapının ucundan, diğer yolcunun, sakallı, yamulmuş, yara 
izleriyle haritaianmış yüzünü gördü: 

"Alçalıyoruz efendim, pilotlar koordinatlara gel. . ." 
"Tamam . . .  Biz indikten sonra onlara verdiğim emirleri ye­

rine getirmelerini söyle. Herhangi . . .  Bir değişiklik yok . . .  ' ' 
Kadın sadece başını sallayıp kapıyı kapattı. Senatörle diğer 

adam arasında bir konuşma olmadı. Oturdukları kapalı koropar­
tımanın penceresi yoktu. Dışarıdaki bölüme göre daha küçük, 
daha sıkışık bir kutucuktu. Ne tuhaftır ki, Jüpiter' in kasırgasız 
bir bölümünden getirdikleri hafif metalden yapılma bu hücrede 
oturan ikinci adarnın da hayatı, dışarıdaki bütün suikastlere, 
kazalara, kıyametlere karşı neredeyse ebedi ve ilahi güvendey­
di. 

"Peki, ne yapmalıyım sence?" derken Senatör'ün elleri ya­
naklarına gitti, adam cevap vermedi hemen. Senatör devam et­
ti: "Daha fazla baskı kuramayacağım, en tehlikelisi onların ka-
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buklarına çekildiği zamanlar . . .  Günlerce, haftalarca bekliyoruz 
o vakit." 

"Kilit noktası siz oluyorsunuz bir yerde; onların arasına 
çabuk sızamayacağımıza göre . . .  Sizi hala Senato'daki en tehli­
keli ve en etkin kişi sayıyorlar." 

Senatör'ün yorgun gözleri parıldadı: "Beni kabullenmele­
rini istemiyorum, umurumda değiller, ama insancıl yaklaşımla­
rımıza, desteğirnize şüpheci gözle bakıyor olmaları büyük hata 
olur. Senato'da, Belediye Meclisinde rahatsız olanların sesleri 
çok yükseldi; zaten yakın gelecekte benden gördükleri desteği 
bir daha bulamayacaklar, bu son oluyor. Yakında . . .  Ayaklana­
caklar diye duyuyoruz, ne zamandır hazırlanıyorlardır 
kimbilir? Sence parti ayaklanmayı bastırabilecek mi bu defa?" 

"Partililer onları kullanıyorlar bence. Muhtar, körlüğüne 
rağmen kendisine kurulan tuzakları görebiliyor. Sandığımızdan 
çok akıllı ve sinsi, küçümsenmeyecek bir düşman . . .  " 

Senatör göğsüne oturan kaya parçasından silkinrnek istedi: 
"Benim derdim onunla ya da Eski şehirde dünyalar yaratınaya 
çalışanlada değil, bana onu bulınanı istiyorum. Sabrım . . .  " Yü­
zündeki ifade birdenbire değişrnişti. Her an avının üstüne sal­
dırmaya hazırlanan vahşi bir hayvan gibi bakındı diğerine: 
" . . .  sabrım iyice tükendi, Federasyon'un barış sürecini çok 
uzatmayacağını onlar da biliyorlar. Yakın zamanda baskınlar 
yeniden başlar, bu kez Site Meclisinin her şeye gözlerini ve ku­
laklarını kapatacağını garantilerim onlara! Dahası . . .  " daha fazla 
konuşamadı, iyice tıkanmıştı. Cebinden hava temizleyici burun 
filtresini çıkarıp taktı, derin derin nefes aldı. Sonra: " . . .  suikasta 
kurban gidecek!"  dedi düşünceli. 

"Kendisi de bunu istiyor, biliyorsunuz . . .  " 
"Ve bu yüzden de, herkesin tahmin ettiğinden uzun yaşa­

yacak görünüyor. Onun gitmesi durumunda ise kirnin başa ge­
çeceği hala bilinrniyor. Yeni li derin eksikliği hissedilecek, son­
rasında kendi aralarında çatışmalar başlayacak. Bizlerde deli 
tavuklar gibi ortalıkta koşuşturacağız doğru kişiyi bulmak için. 
Cehenneme dönecek ortam! Onun ilgilendiği biri var mı?" 

"Muhtar'dan sonrasını kimse düşünemiyor şu an . . .  Onun 
yanında dolaşan Muzaffer adında birisi var. Angtan çok safkan 
bir insana benzemesi onu kısa sürede saf dışı bırakacaktır. 
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Onun dışında Muhtar' ın düşündüğü ama söylemediği birisi da­
ha var ama . . .  En ünlü ikinci adamın kim olduğunu siz de bili­
yorsunuz . . .  " 

"Partinin adamı . . .  " 
"Doğru . . .  Ve onun başa geçme şansıysa sıfır ! Partide isim­

siz biri olarak kalmayı anglar içinde efsaneliğe yeğler, isteksiz 
bir kahraman yani. Ve lidersiz bir kavim." 

'Lidersiz bir kavim . . .  ' diye tekrarladı Senatör kafasında. 
Lidersiz bir ang kavmi . . .  Sayıları ne kadardı kim bilir; kim­

se bilmiyordu gerçek rakamı, kimileri onbinler diyordu. Her 
geçen gün katlanarak artmalarına rağmen, şimdi de lidersiz ka­
lıyorlardı ve dilsiz. Her an patlamaya hazır bir ang tehlikesi di­
ye düşündü. 

Tüm bu karmaşada onu bulmak zorlaşıyordu, melek kanat­
lanıp uçmuştu sanki. Yaşadıklarına, gerçekliğine, onun varlığı­
na, kendi aklına şüpheleri vardı Senatör'ün. İnanç, inanmaya­
cağı bir inanç, tüm duygularını zinciriere sarıyordu. Zemin kat­
ta doğma büyüme bu kiralık adam da kendisine yardım edeme­
yecekse, kim onu bulup geriye, yuvasına, aşkına getirecekti; 
kim bu düşü, beklentiyi yerine getirecekti? S enatör'ün kanı 
kaynıyordu. Kafasının durgunluğunda gözleri kabin duvarla­
rındaki Senatonun amblem desenlerine donuklaşmışken bir pat­
lamayla, bütün evreni sarsılıp geldi. 

"Onun gerçek kimliğini bilen kimseye rast gelmedin aşağı­
da değil mi?'' 

"Rast gelmek? Bunun anlamı, onu ulu orta herkesin gözüne 
sunmak olurdu. Batık kenttekilerin çoğunluğu insan bile değil­
ler, onlarla aniaşabilmek imkansız. Size, kurduğumuz planın 
uzun süreceğini, adım adım işleyeceğim söylemiştim. Hem 
onun, henüz Eski şehirde olup olmadığını kesin olarak bilmiyo-
ruz." 

Hayel' in kaybolmasında yatan gizli gerçek, onu sahiplen­
diği ilk anda içine doğmuş tu. N edenini tanımlayamayacağı bir 
korku, yüreğine, batan bir geminin çatırdayan omurgasından 
sızmıştı. Bildiği ama unuttuğu bir yalanın peşinde, bir serabı 
kovalar gibi koştuğunu hissettiren bu duygunun adı, çaresizlik­
li. Çaresizlik, Senatör'ün içine acıtan deniz suyu gibi doluyor­
du ve istemeyerekle olsa, boğuluyordu ağır ağır. 
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Senatör, sağ kolu olan Yung Yunglong'a danışmadan bu 
kiralık lejyoneri kendi kirli işlerinin takipçisi olarak tayin et­
miş, bir yıllık kazancı oranında bir parayı gözünü kırpmadan 
harcamıştı. Yunglong, onun neler çevirdiğini bilmiyor gibi gö­
rünüyordu ama Senatör, onun gibi kurnaz birinin, peşinde ko­
laylıkla gölge olabileceğini biliyordu. Hem Hayel ' in bir gecede 
kaybolmasını ondan hiç gizleyemezdi. Yunglong, utanmasızca 
ona yardım teklif etmişti ama Senatör, gidenin ardından ağla­
mayacağını kanıtlamak istercesine bu teklifi reddetmişti. Şim­
dilerde ise artık salt onu bulmanın yoğunluğunu aşan planlar 
içinde yol alıyordu ve zamanın daraldığını bilerek daha da bir 
kendi içine kapanıyordu. 

Suya düşenin sarıldığı yılanın insafında ve çaresizliğinin 
yürek daraltan kıskacında sordu: 

"Yaşlı Moğol'un ne faydası olacak bize?" 
"Düşünebileceğimizden çok. Hikayenin dağınık parçala­

rından birini kendisi tutuyor. Eski bir parti sürgünü, unutulmuş 
birisi, yüzyıla yakın bir süredir de gözü hep Eski şehirdekilerin 
üstünde olmuş. Kimse nedenini tam olarak bilmese de kendin­
ce bir öfkesi var, hem partiye hem de Muhtara karşı. Sürgünde 
takılı kalmış olmasına rağmen, zemin kattan Eski şehire, birçok 
yere kolları yetişebiliyor. İhtiyar kuruculardan birisi ama ismi­
nin anıınsanması dahi unutulmuş." 

"Neden bize yardım ediyor? Görünürde onun çıkarı ne ola­
cak?" 

"Karşılığı sonradan isteyeceği bir iyilik olacak diyor. Baş­
ka bir şey istemiyor, tabii onun suikastının dışında . . . Ama bana 
kalırsa, şehirde yitirdiği nüfuzunu arttırrnayı, eski günlerine ge­
ri dönmeyi arzuluyor." 

"Umarım bu adarnın dediğin gibi birisi çıkar, yoksa senin 
beni oyalamakla görevlendirildiğirıi düşüneceğim." dedi Sena­
tör, içinde tutsak bulunduğu tuzağın dışına kaçamıyormuş gibi. 

* * *  

Senatör kime güveneceğim bilememenin çaresizliğini ken­
dine itiraf edemiyordu. Onun hala kendisini bırakıp kaçtığını 
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kabullcncmiyordu, bu anlamsızlıkta kabullenemezdi de; hem 
kendisi gibi bir adamı hangi kadın terk edebilirdi dünya yüzün­
de; kim ona, onun sevgisine sırtını dönebilirdi? Yanındaki sırt­
lan suratlı adamın kendisine acır gözle baktığını görmezden ge­
lccckti. Çünkü bu adam sadece kiralık bir lejyonerdi, onun şe­
hir polisi ile olan bağlantısı kısmen içine su serpiyordu. Peki 
ama güvenilir miydi? Kesin bir cevap veremezdi buna. Hayel' i  
bulana kadardı işi bu adamla, sonrasında yine hiç kimseye ihti­
yacı olmayacaktı. 

Muhtar' ın, partinin arkasından karıştırdığı oyuntarla hiç il­
gilenmiyordu Senatör. Partinin kendisine gönderdiği bütün me­
sajları reddetmişti. Parti ile arasında kurulacak gizli bir bağın 
karısına zarar verebileceğini düşündüğünden, onların politik 
arabuluculuğundan uzak kalmaya çalışmıştı. Senatodaki kori­
dorlarda onun kayıplara karışan karısının peşine düştüğünü 
kimsenin bilmemesi için elinden geleni yapmıştı. Yung 
Yunglong dışında aslen onun neyin peşinde olduğunu bilen 
kimse yoktu; her şey politikanın oyunuymuş gibi görünüyordu. 
Dairesindeki bilgisayarının bağlantıları özerkti ama Frenet bağ­
lantılarıyla kendisiyle irtibat kurmaya çalışan partililerin sahte 
özel dosyasına sızınalarına engel olmamıştı. Herkese farklı sin­
yaller göndererek asıl endişesini, korkusunu gizlemişti kamuo­
yundan. 

Kanatlarında özel bir şirketin logosu bulunan mekik, Mo­
ğol çadırının yakınına inişe geçti. Senatörle diğer özel yolcusu­
nu bıraktıktan sonra tekrar havalandı, küme küme taparlanarak 
grileşen bulutların arasına girip kayboldu. İkisi çadırın etrafını 
dolandılar, yemyeşil okyanusta rüzgarın yarattığının dışında 
hiçbir hareketlilik yoktu. 

Çadıra ilk giren arabulucu oldu. İki saniye sonra çıkıp hala 
atları izlemekte olan Senatör'ü içeriye davet etti. 

Dışarıdaki rüzgarın elleri çadırın tüylü kumaşını davullar­
ken, uğultusu anlaşılınayı urnan başka bir dile dönüşüyordu 
içeride. Çadırın tepesi açık kubbesinden dolan güneşsiz gün 
ışığı gölgelerle oynaşıyor, örümcek ağını andıran karmakarışık 
kablolar arasında adeta hayaletler dolaştırıyordu. Kabiolara ası­
lı renkli çiçekleri andıran halagram ekranlarında şimşek çakış-
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larıyla oynaşan semboller, kayıtlarda bulunan hiçbir dünya di­
line benzemiyorlardı. Kapının uzak köşesinde, bütün ortama 
hakim olmaya çalışan eşya kalabalığından çıkan bir gölge onla­
ra yaklaştı. Kendilerini karşılamaya gelen kadın bir androitti. 
İki omzundan ayaklarına uzanan şaliarın altına gizlenmiş elleri, 
Senatör'ü seçebilince davetkarca ileriye uzandı : 

"Hoşgeldiniz Sayın Senatör . . .  " dedi, boğazından dökülen 
kelimelerdeki metalik ton, kadını düşman algılattı rnisafırleri­
ne. Senatör kimliğinin çok çabuk ifşa edilmesinden rahatsız 
olmuştu. Çeyrek dünya yolu tepip geldikleri yerde savunma­
sızdılar ve Senatör düşmanı bol olan birisiydi. 

Yarı karanlık çadırın içinde kıpırdanan gölgeler, dışarıdaki 
rüzgarın oyunu gibi görünmediler. Senatör cebindeki avuç içi 
tabancasını kontrol etti, yanına aldığına sevindi. Önünde yürü­
yen kadın, yaşlı Moğol'un koruması olmalıydı, kadının dizle­
rinden aşağı ayakları metaldi. Kadın silahlı görünmese de, ro­
botik vücut aksarnının ona kazandırdığı güç ikisini kolayca alt 
edebilirdi. 

Nail, daha önceki görüşmesinde karşılaşmadığı kadının 
varlığından hiç hoşnut kalmamıştı, yaşlı Moğol kendilerinden 
çekiniyor olmalıydı. Dev çadırın içinde onların dışında hiç 
kimse yoktu. Adamın diğer karıları ve çocukları ortalıkta gö­
rünmüyorlardı, bir önemli rnisafire önceden hazırlanmışlığın 
tertipliği vardı çadırın içinde. Daha önceki gelişinde rastladığı, 
odun ateşinde kaynayan kazan aynı yerde duruyordu. Yerde 
yatan insanların dağılmış eşyaları, hayatları, havada iplerle tut­
turulmuş uğur getiren el yapımı süslüklerio rüzgarın uğultu­
sunda çıkardıkları seslerin doğallığı ve çadırın binlerce yıl öte­
sine giden ruh haline tezat yürüyen bu metal uzuvlu kadının 
adımları, zaman yolculuğunda onları kendi çağiarına tutunma­
ya zorluyordu. 

Kadın daha ışıklı bir odanın perdesini aralayarak davet etti 
onları ve bir şey söylemeden içeride kalın bir minderin üstünde 
bağdaş kurmuş olan yaşlı adamla yalnız bırakarak uzaklaştı. 

Seyrek aksakalları dizlerinin üstünde kıvrılrnış, kör bakan 
adamın başı saygıyla selamladı; kurumuş elleri Nail'in daha 
önce fark ettiği bir canlılıkla onları karşısında oturmaya davet 
etti. Aralarında konuşma olmadan birbirlerini bir süre süzdüler. 
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Yaşlı Moğol'un gözleri Senatörden çok Nail' in üstünde gibiy­
di, adam sanki çok zaman önce ayrıldığı uzak memleketinden 
haberler getiren bir habereiye bakar gibi heyecanla bakınıyordu 
Nail ' e. İnce çizgi halindeki gözler, büzülerek Senatöre döndü 
sonra: 

"Buraya neden geldiniz Sayın Senatör? Benden ne istiyor-
sunuz?" 

"Ortak bir düşmanımız hakkında konuşmaya geldim." 
"Benden akıl mı istiyorsunuz Senatör? 
"Sizden Muhtar hakkında bilgi istiyorum, kim olduğunu ve 

neler yapabileceğini, bizi ne kadar şaşırtabileceğini merak edi­
yorum. Yakında partiye karşı ayaklanacaklarını duyduk, sıra 
dışı ilişkiler ve hareketlilik sezinliyoruz batık şehirde. Eğer 
böyle giderse, zaten partiyle kopma noktasına gelen ilişkilerin­
de bir i syanın patlak vermesi an meselesi bize göre." 

"Size ne bundan Senatör? Parti sizin şehrinizin ezeli düş­
manı değil mi ki, neden partinin tarafını tuttuğunuru söylüyor­
sunuz, size ne bundan?" 

"Ben partinin tarafını tutmuyorum, sayın . . .  " Pamerov, diye 
cevap verdi Moğol adam. " . . .  Sayın Pamerov, bizi endişetendi­
ren şey, onların isyanında şehrienizin görebileceği zarar. Onla­
rın parti dışında kalıp, kendilerini kanun dışı bırakmalarına izin 
veremeyiz. Anglar çok tehlikeliler. Parti bizim için bir suikast 
merrnisiyse, anglar serseri dolaşan tetiklenrniş mayındır. Onla­
rın Eski şehirdeki giriş çıkış kapılarını ele geçirmeleri demek, 
zernin kata sızmaları demektir. Buna hangi site vatandaşı izin 
verir sanıyorsunuz? Onların şehrirnize sızma girişimleri huzur­
suzluk, anarşi, kaos ortarnı yaratır." 

"Böyle bir durum ayrıca size batık şehri yerle bir etme 
hakkı da tanır. Ama siz kaos ortamında Federasyon'un içişleri­
nize bumunu sokmasından çekiniyorsunuz, değil mi? Böyle bir 
şey olursa, zaten sayısından şikayetçi olduğunuz Dünya Birliği 
askerleri iyice bir cirit atmaya başlar şehrinizde, doğru mu Se­
natör?" 

"Düşüncelerimi aynen görebiliyorsunuz. Böyle bir kaos or­
tamı siteye, Senatoya ve hayatımıza zarar verir ancak. Buna 
izin veremem!" Son sözünü söylerken sesini yükselttiğini 
umursamarnıştı. Pamerov, Senatör'ün kin kusmaya hazır gözle-
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rinde bir karmaşanın, devlet adamının duygularındaki yansısını 
görebiliyordu. 

"Ş ehrinizi ve halkınızı önemsiyorsunuz. . .  Bu çok iyi bir 
düşünce Senatör, ben de olsam aynı şeyi yapardım. Ama dik­
katli olmalısınız ne yaptığınız konusunda. Eğer Muhtar'a zarar 
verirseniz, patlak verecek isyanda yerel halk ile anglar arasında 
bir savaş çıkarabileceğinizi düşündünüz mü hiç?" Moğol adam 
yılların yorgunluğundan büzülüp küçülmüş bedenini öne eğdi: 
"Eski şehirde insanlar ve angiarın birbirlerini kıymalarında bir 
sakınca görmezsiniz sanırım? Bunu umursamıyor musunuz?" 
Pamerov ellerini sakalına götürüp, yukarıdan aşağıya okşadı bir 
süre. Sonra konuştu: "Belki de soruyu şöyle sormalıyım size: 
hayatınızda hiç yüksek dereceli bir ang gördünüz mü Senatör? 
Onların ne tür varlıklar olduklarına dair hiç bir fikriniz var mı? 
Garanti ederim, ne siz ne de Senatodaki dostlarınızdan hiç kim­
se bu yaratıkların tekiyle bile karşılaşmamışsınızdır. Onların 
insanüstü güçlerini bu yüzden tahmin bile edemezsiniz; eğer 
insanlara saldırırlarsa büyük bir katliam olur." Adam başını dü­
şürerek devam etti: "Ben yetmiş iki yıl önce Eski şehri terk et­
tiğimde insanların sayısı elli bin civarındaydı; şimdilerde yüz 
bin olsun, peki ya angiarın sayısı? Onlar on binden azdılar ama 
şimdi ne kadar kalabalık olduklarını biliyor musunuz? Eğer 
Muhtarla uğraşmaya niyetliyseniz daha dikkatli olmalısınız de­
rim ben. Çünkü bu tür yaklaşımlar anglar tarafından çok yanlış 
anlaşılabilir." 

"Ben partinin olası bir isyanı bastıracak güçte olduğuna 
inanmıyorum. Böyle bir durumda iç savaşı tetikleyebileceğini 
gören Muhtar kozunu kullanacaktır, er ya da geç . . .  Korkuları­
mız gerçek olursa, site devleti devreye girecektir." 

"Yani partiye yardım edeceksiniz? Dünya Birliği ve Fede­
rasyon'a inat mı gitmek istiyorsunuz?" 

"Bölgenin güvenliğini yıllardır sağlamadılar, kendi arala­
rındaki sürtüşmelerden başka bir nedenle bize gelmiyorlar. He­
le Federasyon'un zor zamanlar için neler planladığını kim bile­
bilir ki? Doğrusu, Sayın Pamerov, ben Eski şehirde olacakların 
zamana bağlı işletildiğine inanıyorum." Senatör, çocuk kalı­
bındaki bu adamın ince, dinç görünen küçük parrnaklarına ba­
kındı, gençliğin solmadığı bir prnarda yıkanmış gibi duruyor-
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lardı. Moğol adam, elleriyle uzun sakallarını kavradı. Tane tane 
konuşmaya önem verircesine sakin, söze başladı : 

"Scnatör, buraya geliş arnacınızın salt, Muhtar ve yandaşla­
rı olmadığını tahmin ediyorum. Lafı çok sündürmeden size 
yardım etmeye niyetli olduğumu söyleyeceğim. Ama benim de 
kendime has çıkariarım var, çünkü sürgünde geçen koskoca bir 
ömürden sonra hiç kimseye güvenmemeyi çok iyi öğrendim. O 
lanet angdan kendi hesabıma uygun, öç alma vaktimin bir gün 
geleceğinden bunca yıl hiç şüphe etmemiştim . . .  Ama bana söz 
verdiğiniz şeyleri, politikanızın karanlığından sonra uygulaya­
bilecek cesarette olup olarnayacağınızdır önemli olan." 
Pamerov bir süre çizgi bakışlarla Senatör'ün kararlılığını süz­
dü. Uzun yıllardır göremediği bir yangın gördü kırpmadan ba­
kan bakışlarda. Gülümseyerek devam etti: "Ama yine de kay­
bedecek neyim var ki bu oyunda? Size yardım edeceğim, ben­
den ne istiyorsanız size anlatacağım." 

Nail, arabuluculuğunu yaptığı bu ikilinin doğru anlaşma 
kurallarına imza atınalarına şahit olarak konuya girdi. Bir süre 
konuşmasına rağmen söylenınesi lazım gelen şeyi fısıldayarna­
dı, bu durum karşısında Senatör dayanarnadı ve hemen söze gi­
rişti: 

"Bize batık şehirdeki dostlarınızın yardımı da gerekecek, 
sadece Muhtarı engellemek için değil, daha fazlası içinde yar­
dımınızı istiyorum." Sonra cebinden saydam bir film şeridi ha­
linde bir kart çıkarıp Pamerov'a uzattı. Burada aradığımız in­
sanların listesi var, bunların bir kısmı bizim casuslarımız, bir 
kısmı kaçaklarımız, bir kısmı da Federasyon'a çok yönlü çalı­
şan satılmışlardır . . .  Listede pek önemsediğimiz, sürgüne gön­
derdiğimiz ama sonrada izlerini kaybettiğimiz tehlikeli isimler 
de var. Onların içinden, kaynayan çorbadan pay almaya yana­
şabilecekler olduğunu tahmin ediyoruz ve bu durum bizi hem 
tedirgin ediyor, hem de bize karşı bir hareketlenmenin varlığını 
hissettiriyor. Anlayacağınız partinin satın almaya çalıştığı bazı 
lejyonerleri kullanarak, beklenmedik şekilde bürokrasinin üst 
düzeyinde olan insanlarımıza suikast girişimlerinde bulunabi­
leceklerini tahmin ediyoruz, buna kendim de dahilimdir. Bu 
yüzden Eski şehirde yaşayan bu isimsizlerin varlığına dair tüm 
haberleri almak istiyoruz. Nerede oldukları, ne yaptıklarına da-
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ir her türlü haber işimize yarar, bunu Eski şehirdeki hala ilişki­
de olduğunuzu tahmin ettiğimiz dostlarımza bildirin . . .  Bu isim­
ler arasında devlet güvenliğimizi tehlikeye atmaya çalışacaklar, 
hatta çok değerli bilgileri partililere ya da Muhtara sızdırabile­
cekler dahi bulunuyor. Sizin aracılığınızdan faydalanma sebe­
bimiz ise, Eski şehire başka bir açıdan yaklaşıp kendi varlığı­
mızı silmektir. Sizin sorguladığınız adarnlara bizdenmiş gibi 
bakmayacaklardır ve bu durum bizim gölgede kalmamızı sağ­
layacaktır." 

Yaşlı Moğol, kafasını sarsıntı oluyormuşçasına iki yana 
sallıyordu. Elinde olan kartın listesinde beşinci sırada yer alan 
Hayel'in en eski haliyle resimleri ve bilgileri vardı. Ama ne­
dense bu resimde çocuk yüzlü duran kadın hakkında bazı bilgi­
ler çarpıtılmış, eksik verilmiş ve göz ardı edilerek önemsen­
memişti. Nail, listedeki sıralamada yer alan kadının göze bat­
mayan geçmişini Senatör'ün İstihbaratma uygun düzenlemişti. 
Hayel, gerçekten de çok sıradan bir sürgün kaçkınıydı ve varlı­
ğı, kurmuş olacağı ilişkiler oranında önemli görünecekti. So­
nuçta Senatör, bu şüpheliterin hepsinin aynı önemde oldukları­
nı bildirdikten sonra Pamerov'a hizmeti karşısında umacağı 
iyiliğin ne olacağını sordu. Yaşlı Moğol angiarın isyanını bas­
tırmakla, eline verilen listedeki insanların ilişkisini ve Sena­
tör'ün bu insanların peşine bizzat, hem yasadışı yollardan ne­
den düşmüş olduğunu anlayamamıştı. Onun gibi bir adamın bu 
tür tuhaf endişelerini pek abes buldu. 

"Neden bu insanlarla bu kadar ilgilisiniz Senatör? Demin 
anlattıklarınızia bu insanların ne ilgisi var?" Pamerov yanlış bir 
kurgulamada, Senatör'ün kendisinden çok önemli olduğunu 
hissettiği bir şeyi gizlerneye çalıştığını hemen anlamıştı. Sarsak 
hareketlerinde heyecanını gizleyemeyişini görmüş, bunun elin­
deki kartlarda saklı olan isimlerden kaynaklandığını düşünmüş­
tü. Belli ki, Senatör birisinin veya birilerinin peşindeydi ve bu 
yüzden buraya onu görmeye ve yardım dilemeye gelmişti. 

"Listedeki bazı kişilerin Muhtar'ın adamlarına silah temin 
etme işine giriştiklerinden ve Afgan mafyası ile sıkı dostluklar 
kurma yolunu Muhtara öğretip, arabulucu olduklarından şüphe­
leniyoruz. Yakın tarihe kadar oraya gönderdiğimiz adamları­
mızın çoğunu partinin şüpheciliğinden dolayı geri çekmek zo-
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runda kaldık. Son günlerde olanlar hakkında yeterince bilgi sa­
hibi olamıyoruz. Bu yüzden bize sürekli doğru bilgi aktaracak 
sağlam birilerine ihtiyacımız var. Bunu sizin sağlayacağınızdan 
şüphem yok. Hem karşılık olarak. .. Yani benden istediğiniz iyi­
liğin karşılığında bunu sizden istiyoruz." Senatör sustu. 
Pamerov onun bu sözlerine kanmasa da şimdilik yuttum numa­
rası yapması gerektiğini biliyordu. Uzun zamandır beklediği 
keklik, Senatör'ün kendisiydi ve bu adamın güçlü ilişkilerinden 
kendine pay çıkaracaktı. 

Yaşlı Moğol geri dönmek istiyordu, çok uzun bir süre sür­
gün hayatı yaşamıştı. Tekrar şehre dönüp oraya yasal yollarla 
yerleşmek istiyordu. Bu onun en büyük arzusuydu, orada bir 
zamanlar çok iyi olduğunu düşündüğü şeyi yapmak istiyordu. 
Senatör dileğini kolaylıkla yerine getirebilir, onu vatandaşlığa, 
özel bir emirle aldırabilirdi. Vatansız yaşlı adam, bir kaç daki­
kada vatandaşlığı kolayca elde edebilir, zemin katta varlığını 
yeniden hissettirebilirdi. Senatör'den ayrıca iki yıl boyunca 
kendi kişisel sözüne güvenebileceği gizli bir dokunulmazlık 
sağlamasını istiyordu, yani her ihtimale karşı kendini güvene 
almak istiyordu ve sırtını dayayabileceği en sağlam dayanak 
noktası Senatör'ün kendisi olacaktı. Yani Pamerov sıkı bir pa­
zarlık yapmaya niyetliydi onunla. 

* * *  

Yarım saatten az bir süre sonra Senatör ve Nail kuzeye al­
çaktan uçan mekikte karşılıklı oturuyorlardı. Senatör, midesine 
iyi geldiğine inandığı acı çayını yudumlarken, karmakarışık 
düşler ve düşüncelerle boğuştuğunu belli etmemeye çalışıyor­
du. Nail, Pamerov ile yaptıkları karşılıklı görüşmeden hoşnut 
kaldığını düşünmesine rağmen, Senatör içinde büyüyen çok te­
kinsiz bir çukurun ayaklarının altına kaymaleta olduğunu hisse­
diyordu. Nail, bundan daha iyisini yapmalıydı, hem de hemen. 
Karşısına çıkacak avcı onu aviamadan önce kendisi saldırıya 
geçmeliydi. Yaşının deneyimini kullanmayı bilecekti, burnu iyi 
koku alacak ve Hayel' in izini sürerek onu bulacaktı. Dürtüleri 
ona aşağıdaki saklı şehire bakmasını söylediği gece, Hayel' in 
eve gelmediği beşinci geceydi. Oysa hafıza haritasında bazı ha-

220 



tıralan silinmiş, geçmişinin mihenk taşları serapsı hayallerle 
ezilmiş bir insanın kayıp gerçeğini bulması ne kadar kolay ola­
bilirdi ki? 

Senatör acımasızca Nail'in yüzüne bakınıyordu. Sessizce 
düşünmesini sese dönüştürdü: "Aşağıya inmeni ve 
Pamerov' dan iyi bir haber alana kadar orada kalınanı istiyo­
rum. Bunu partililerin şüphesini çekmeden yapacaksın. Bir so­
run çıkmasını istemiyorum. Onun yeniden göründüğü gibi kay­
bolmasına izin veremem. Bana çabuk toparlayacağın bir hika­
yeyle dönmeni bekliyorum. Onu göreceğİn yerde peşini bir da­
ha sakın bırakma . . .  " 

"Belediye başkanlığının aşağıdaki güvenliği arttıracağı 
doğru mu?" 

"Doğru. Yeniden yapılandırma ve güçlendirme dönemine 
başladılar. Aşağıdaki ve şehrin eteklerindeki robotları ve gü­
venlik sistemini sıkılaştıracaklar; bunu bölge bölge yapıyorlar. 
Sana, daha emniyetli görünen bölgelerin haritasını vereceğim, 
diğer yerlerden uzak durmaya çalışacaksın." 

Senatör, Pamerov hakkında istihbarattan bilgi isteyecekti, 
onun kayıtlarda olan geçmişini önemsiyordu. Aklına gelmiş gi­
bi sordu: 

"Pamerov denen şu Moğol, zemin katta ne yapmayı düşü­
nüyor, ne işi var orada?" 

Nail, bölgedeki araştırmalarıyla öğrendiklerinin bir kısmını 
Senatöre söylemeye niyetli değildi. O, kağıt oyununda kartları­
nı zamanı gelince kullanmaya niyetli bir adamdı, bu şekilde 
kendini sigortalıyor, daha güvende hissediyordu. Pamerov gibi 
bir adam çürük tahtaya ayak basmazdı, o hep korunan bir tipti, 
ilişkiler ağında ipierin hangi karmaşık yollardan kime kadar 
uzanacağı belli olmazdı. Nail, yaşlı Moğol'un Mtambe ile ya­
kın dost olduklarını duymuştu. Mtambe'nin ise erişemeyeceği 
pek az insan vardı şehirde. Bu gruptan olanlar, rnafya olmakla 
kalsalardı huri melek olurlardı. Oysa bunların amaçları salt 
dünya malı biriktirmekten ötelere gidiyordu. Bu adamlar, tari­
hin yüzü aydınlığa çıkmayan sağlam karakterlerindendi. Eski­
dikçe alkolü artan bir içki gibi bulaşılması halinde insanın ba­
şını kolaylıkla döndürüyorlardı ve Nail, bu kadar kısa sürede 
bu adam hakkında öğrendikleriyle sessiz kalmayı kendine gö-
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rev bilecekti. Şimdilik Senatör, istihbaratından duyacaklarına 
şaşırsındı. 

"Partinin ilk kuşak yöneticilerindenrniş, sonra bir nedenle 
Eski şehirden postalanrnış. Politik bir kavganın yenik tarafını 
temsil ediyor." 

Senatör, politik bir kavgamn yenik kısmı diye düşündü ve 
öylece kendi düşüncelerine dalarak yol boyunca sustu. 
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18. 

Maryem, belki bu kadar öngörülü olmamalıydım diye ken­
dini suçlamadan edemiyordu. Harsia'nın siteye giriş vizesine 
sahip olmaması ilk anda kendisi için hiç bir şey ifade etmemişti 
aslında. Onu ilgilendirecek tek şey, Federasyon'un uydusuna 
ve son aylardaki faaliyetlerine dair fısıltılar ve hikayelerdi. 
Maryem, Harsia'nın gözlerine baktığı son anda onun çaresizli­
ğini görebilmiş ama bu bakışın sahte mi yoksa gerçek mi oldu­
ğunu ayrımsayamamış, onun doğruyu söylüyor olmasını, buna 
inanmamış olsa da, içinden dilemişti. Şehirde onun gibi binler­
cesini pekala bulabilirdi. Federasyon üstüne çeşitli komplo teo­
rileri ilietebilecek o kadar çok adam vardı ki, atacağı bir adımla 
sonsuza dek, çözümsüz bir bilinrneyene yürümek zorunda ka­
labilirdi. 

Uzaydaki yörüngesinde huzurlu balesine devam eden Fe­
derasyon'un, son yıllarda içine düştüğü güç kaybının neden ol­
duğu politik bir boşluğun ve bunun sarsak egemenliği altına 
girdiğini söyleyenler pek haksız sayılmazlardı. Federasyon 
şüphesiz ki, eski şanlı ve kanlı günlerini özlüyordu. Askerleri­
nin hatırı sayılır bir oranını planh olarak emekliye ayırması, 
Federasyon'un uzun barış ortamında başıboş kalmasının sonu­
cu olarak, varsayılan bir kimlik karmaşasına düştüğünü iddia 
eden bir tezi doğrular gibi görünüyordu. Siyasi koridorlarda 
konuşulan fısıltıların odak noktasında, şimdilerde pek alışılma­
dık duran, Federasyon' un uysallığı ve barışçıl girişimleri tartı­
şılır olmuştu. 

Federasyon'un boşa adım atacak bir organizasyon olmadı­
ğını bilen herkes, bu davranışın nedenini ve gelecekteki olası 
sonucunu sorgularken, asıl bulanıklık bu arada meydana geli­
yordu. Birçok gazeteci, yazar, araştırmacı, politikacı bunun ne­
reye gittiğini bir kez olsun kendilerine mutlaka sormuşturlar. 
Kimse, Federasyon' un kendi çıkarları dışında daha yüce hiçbir 
yaklaşıma, düşüneeye hizmet etmeyeceğini tarihinden biliyor­
ken, uzun süren bu barış yıllarının sonunu sorgulamadan dura­
mamıştı; buna Maryem'in kendisi de dahildi. Gelecek Federas­
yon'a ne getirecekti? Bu konu üstüne yeni çalışmasının taslağı-
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nı gazetesinin editörüne açınca, editörün Solis' e  kadar uzanan 
tam desteğini bir çırpıda kazanıvermişti. 

Gencraller ve bürokrallar alayıyla röportaj yapmıştı Soliste, 
şu son iki haftada. Federasyon'un sırları diye s ır bilmecesiyle 
karşıtaşmayı umarken, kolonilerin kapsamlı gelişmeleri ve ge­
nişlemeleriyle şaşkın bırakılmıştı, daha doğrusu bırakılmaya 
çalışılmıştı. Solis uydusunun soğuk koridorlarında dotanırken 
ona gösterilen misafırperverliğin nedenini kısa sürede açıkla­
mışlar, dikkatini yeni koloni bulgularına yönlendirmişlerdi. Fe­
derasyon bürokral ve askerlerinin hepsi ağız birliği ederek, dert 
yanıyormuşçasına, kolonileri Maryem'e hedef noktası olarak 
göstermeye çalışmışlardı. Maryem dotduruşa getirilmeye çalı­
şıldığını düşünmüşse de, kolonHer hakkında bu kadar insanın 
onu yanlış yönlendiremeyeceği hissine kapılmıştı. Solis'te ko­
loniler hakkında konuşanların, henüz duyulmuş ve yayılmış bir 
mitten bahseder gibi gizemli, heyecan verici cümleler kullan­
dıklarına dikkat kesilmişti. 

' . . .  savaşların bitmesinden bu güne, yeni koloni teknolojisi 
diye bir kavram yarattılar. Maden ocaklarından çıkardıkları ya­
bancı elementler hakkında, bilinenierin dışında, yeni keşfedi­
lenlerle ilgili somut hiçbir bilgimiz yok, olmasına da kesinkes 
izin vermiyor, kendi sırlarını kendilerine saklamayı tercih edi­
yorlar. Tüm araştırmalarını, ne dünyaya, ne de Federasyon'a 
ihtiyaç duymadan yürütebilecek özgürlüğe ve zenginliğe ka­
vuştular. Bunun anlamı ise şu: bazı dünya edebiyatçılarının 
düşlerinde yarattıkları o antik, efsanevi, kayıp, bir uzayh kültü­
rünü keşfetme düşü, kolonilerde onların kendi üretim gerçekle­
ri haline geldi. Kolonilerin uzaylılara ihtiyaçları yok. istihbarat 
örgütlerimiz onların zaten yıllardır aradıkları madenler, ele­
mentler cennetine kavuştuklarını söylüyorlar. Tabii size askeri 
konuda bilgi veremeyeceğim ama şunu söyleyeyim, Sayın 
Chavakabalti; koloniter sessizce besleniyor, büyüyorlar ve hal­
lerinden öyle memnunlar ki, o yüzden bir çıt çıkardıkları 
yok. . .  ' 

Eranka'nın kıpırtısız bakan gözlerinde kaygısının, hırsının 
rengini görerneden ve vaktini tüketmeden hemen diğer bir so­
ruya atlamak istemişti Maryem, kendisine bağışlanan dakikala­
ra olabildiğince çok soru sığdırmaya çalışarak. General Eranka 
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gibi bir adamla röportaj yapmanın ayrıcalığını düşünerek hızlı 
davranmaya çalışıyor, elinden geldiğince çoklu cevap alabile­
ceği soruları ardı ardına ekleyerek ama öte yandan onu sıkıştır­
dığını, tatlı dili ile gizleyerek sıralıyor ve sabırla cevaplarını 
bekliyordu. 

Dönüp dolaşarak kolonilere gelen sözlerden sonra, 
Eranka'nın hoşlandığım sezdiği bu konu üstüne derinlemesine 
hiç düşünmediğini fark etmişti. Koloniler, dünyalılar için so­
ğuk, havasız, kurak, ölü gezegenler ve uydular toplamında ya­
şamaya çalışan bir avuç umutsuz insanın yarattığı kalabalıklar 
değilse artık, neydiler o zaman? Özellikle de Federasyon'un 
gözünde? İşte bu soru Maryem'in ilgisini çekmişti. 

Koloniter emeğine güvenen yoksul dünyalıların iş bulduğu 
soğuk, cansız, sessiz dünyalardı. Öyle pek önemli olaylar ya­
şanmazdı oralarda, herhangi bir felaket olmadığı sürece. Kolo­
niler hakkında en son duyduğu haberin, Jüpiter'in Titan uydu­
sunda yaşanan bir maden ocağı isyanıyla son bulduğunu anım­
sadı. Yine de Eranka'nın gösterdiği yöne kısa süreliğine ba­
kınmakla yetinecekti. 

İlk görüşmenin ardından, günlerce Eranka ile yeniden gö­
rüşebilme şansı için beklemiş, bekletilmişti. S olis 'ten ayrılın­
caya dek hep içinde yarım kalan bir soru bölünerek çoğaldı ve 
kendini başka forıniara bürüyerek durmadan arttı, onu huzursuz 
bıraktı. Kısa süren görüşmesinde genç generalin sıra dışı kişili­
ğinin etkisi altında kalmışlığını sonradan fark etmişti. Eksik bı­
rakılan bir röportajın getirdiği sorular yağmuru durmadan sa­
ğanak yağıyordu gecelerine. Ama Maryem'in içinde umut kı­
rıklığına yer olmamasına rağmen, kafasında yarım bırakılan so­
ruların rahatsızlığı yangın çıkarmıştı hesaplarında. Rahat yoktu 
kendisine, içinde tutuşan merakına . . .  Her şeyden, herkesten 
önce kendisi için bilmeliydi kafasındaki soruların cevaplarını. 

Federasyon'un faaliyetleri hakkındaki fısıltıların gerçek 
yanlarını bulmalıydı, bu yüzden ilkin gazeteye gitmek yerine 
Mtambe'ye gidecekti. 

Eranka . . .  Bu onun asıl adı mıydı bilmiyordu, onunla röpor­
taj yaparken dahi ona soramamıştı. Gerçi Eranka'da onun soru­
ları yerine, kendi başka cevaplarını dile getirmekten başka bir 
şey yapmamış, usta gazeteci kadının ayağını boşa kaydırmıştı. 
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' Eranka mı? Onun bir hayalet olduğunu fark etmediniz mi? 
Uyduda onun ismi generaller arasında dahi fısıltıyla konuşulur. 
Yüksek Konseyin kararları dahi, ona dokunamaz diyorlar . . .  ' 

Maryem, yörüngede bütün marifetini boşuna kullanrnıştı. 
Adı ve sanı ürpertiyle anılan genç generalin kim olduğunu, 
nerden geldiğini, gerçek ismini, Federasyonda nelerden sorum­
lu olduğunu, detaylı ve kesin bilen bir insan bulamarnıştı. Her­
kes onu farklı tanırnlıyordu. Sanki bir hayaletti ve her şeyin ge­
risindeki sessiz, günah keçisi gibi duruyordu. Bu adam uyduda 
adından korkulan bir gölgeydi. Çoğu kişi onu şahsen görme­
mişierdi bile, hakkında saatlerce konuşabilmelerine rağmen. 
Maryem'i  en çok rahatsız eden de bu olmuştu zaten. İçinden 
Harsia'ya bir küfür savurdu. Belki bu adam, ona hakikatten hiç 
bilmediği hikayeler anlatabilirdi. 

Maryem, Mtambe'nin yaşadığı binanın önünde taksiden 
indi. Bir kaç dakikalık süren bu yolculuğu o pekala, tabana 
kuvvet de yapabilirdi. Ama kalabalığın insanı zorlayan yoğun­
luğu ve varlığı, uzayda bir iki günden fazla kalmış her insana 
aşırı görünebilir ve ruhunu yoran bunaittiara sokabilirdi. Nefes­
sizliğinde bunu hisseden Maryem, şehirden kısacık bir süre 
içinde olsa uzaktaşmış olmanın hafifliğini şimdiden özlemişti. 
İşin güzel yanı yer çekimi değişimini hiç hissetmemiş ve rahat­
sızlık duyurnsamarnış olmasıydı. Bu yüzden hızlı hareket edi­
yordu. 

İki yüz yıllık bir apartmanda yaşayan Mtambe'nin dairesi­
ne yaklaşmak, her defasında onda bir tekrar duygusu yaratırdı. 
Mtambe'nin ondan bu geziyle ilgili öğrenmek isteyeceği çok 
şeyi olacaktı, nedense aralarında olan anlaşmalı alışverişin karlı 
çıkan tarafı, hep o oluyor görünüyordu. Binanın girişindeki ro­
bot onu tanıyor gibi yapmıştı bir an, demek ki Mtambe kendi­
siyle görüşmek için hala kapılarını açık tutuyor diye yorurnladı 
bunu. Merdivenleri kullanarak iki kat yukarı çıktı. Boynunda 
onlarca, parlak mavi madeni halkalarla boynu uzatılrnış zenci 
kadın Kürtçe selamiayarak onu salona aldı ve beklemesini söy­
ledi. Mtambe'nin kadınları, karıları, hizmetçileri, korurnaları 
olan bu kadınlar sürekli dil değiştirerek konuşurlardı kendisi ile 
sanki aralarında gizlenrnesi gereken şeyler varmış ve birilerinin 
ne konuştuklarını duymalarından çekiniyorlarrnış gibi, kasten 
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bu tür oyunlara girerierdi Maryem bu yaklaşımın güvenlikten 
çok, saçma bir gösteriden kaynaklandığını düşünürdü. Neyse 
ki, dil haznesi çok geniş bir gazeteciydi ve ırkları çeşitli bu ka­
dınların konuştukları dillerin hemen hepsini kafasındaki çipin­
de saklı tutuyordu. 

Antika dükkanına benzeyen koridorlardan geçerek 
Mtambe'nin ofisine girerken, uzun siyah parmakları doğal ol­
mayacak kadar uzun olan kadımn on iki parmaklı elleri dikka­
tini çekmişti yeniden. Kadın, genetik makyaja çok önem veren, 
modern Afrika'mn hayatta kalabilmeyi becermiş sayılı kabile­
lerinden birinden geliyor olmalıydı. Mtambe onu ayakta bekli­
yordu. Ayaklarının ucuna kadar uzanan kırmızılı, morlu, yeşil­
li, fıstanıyla Mtambe onu sıcak karşıladı, havada süzülerek ge­
lip onun bembeyaz, ceset ellerini, başparmaklarından öptü, 
sonra ona oturması için yer gösterdi. 

Onlar koltuklarına yerleşip konuşmaya başlamadan, demin 
ki kadına benzeyen başka bir kadın ama daha genç ve zayıf gö­
rüneni kapıda elinde bir kadehle belirdi. Kendisine uzatılan sarı 
dumanlı içeceği teşekkür ederek kabul etti Maryem. Kadın dı­
şarıya çıkmadan önce altı parmaklı ellerini oynata oynata 
Mtambe'yle Rumca bir şeyler konuşunca, Maryem yine onları 
anlıyor olmanın utancıyla yüzünü duvardaki hologramlı tablo­
larda gezdirdi. Kadın ayaklarının ucunda, süzülürcesine hızla 
dışarı çıkıp onları yalmz bıraktı. 

"İç . . .  " dedi Mtambe, "İç, uzay tutulmalarına iyi gelir. Bili­
rim insan günlerce kendine gelemez, bu sana ihtiyacın olan 
enerjiyi verecektir. Hadi soğutmada iç !"  dedi emir verircesine. 

Maryem, bir kaç yudum aldıktan sonra ona hemen General 
Eranka'yı sordu. Mtambe kalın dudakları, küçücük, içe kaçmış 
gözleriyle masmavi metalden dişlerini göstererek güldü. 

"Sonunda efsanevi adamla tamşabildin ha? Önce bana ne­
ler gördüğünü anlat sonra ona geliriz." 

Maryem hızlı hızlı uyduyu, nasıl karşılandığım, misafır 
edilişini, uydudaki anlayabildiği kadarıyla sistemi, bazı kuralla­
rım, çalışanlarını, güvenlik sistemini, askerlerin günlük hayat­
larını anlattı. Hayatında geçireceği belki de en bunaltıcı, can 
sıkıcı günlerini yaşadığını itiraf edercesine ilave etti. Cümleler 
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otlarnalarta dökülüyorlardı ince dudaklarından. Askerlerden ne 
denli nefret ettiğini söylüyordu Mtambe'ye, adamın mavi ışıl­
dayan dişleri oturduğu sedirde arkasındaki gölgeliğe rağmen 
durmadan ışıldadılar. 

"Kimdir bu adam Mtambe? Neyin nesidir? Neler biliyor­
sun onun hakkında?" 

"Senin bildiklerinden çok değil. . ." dedi Mtambe. 
"O lsun yine de anlat." 

* * *  

Maryem, Mtambe'ye teşekkür edip dışarı çıkmadan önce 
arkasındaki kapı sessizce açıldı, içeriye iki metre boyunda, be­
yaz tenli, iri gözlü bir kız girdi tıpkı bir yel sessizliğinde. Kadı­
nı dışarıya doğru takip ederken Maryem, binanın bu tür garip 
yapılı kadınlarla dolu olduğunu düşündü. Salonun çıkış kapısı­
na kendisinden önce varan kadına nezaketle başını sallayıp 
çıkmadan önce güçlükle duyulabilecek bir sesle onu durdurul­
du. 

"Bu da bizim hediyemiz." dedi elindeki yıldızlık kasesini 
uzatırken. "Lütfen evinizden başka bir yerde açmayın ve gö­
ründüğünden daha kıymetlidir." Maryem sunulan bu hediyeyi 
aldı sorgusuzca. Kendisine eğilerek bakan bu dev kadının yü­
zündeki huzur, onu küçücük yapmıştı. Maryem hiçbir şey söy­
lemeden aldığı kaseyi cebine koyarken, bir diğer altı parmaklı 
kadının ellerinden ürkek bakışlarını kaçırınaya çalıştı. 

Mtambe konuşmaktan çok, onu konuşturmuştu söyleşisi 
boyunca. Sanki kişiliğini hiç önemsemediği biri hakkında, son 
zamanlarda duyduğu söylentilerin uyarısındaydı. Maryem onun 
General Eranka hakkında sonradan daha derin bilgi edineceğini 
sezmişti. Dersini iyi çalışrnamış bir öğrenciden ziyade bir pro­
fesörün cahilliğinde yakalanmıştı. Konuşma boyunca konudan 
konuya atlarmşlardı. Maryem aklını kaçırmaktan korkup dü­
şüncelerine tİksinerek baktı, sonra cebindeki kaseyi açıp, dışarı 
çıkmadan önce ıçme baktı. Maryem, kasenin içinde 
Mtambe'nin Afrika'dan getirttiği kuru bitkilerden kendi yaptığı 
bir çay tutarnı ile karşılaştığında pek şaşırmadı. Sokağa elleri 
ceplerinde fırladı, bir süre düşüncesiz bir boşlukta yürüdü. Son-
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ra ayaklarından, başındaki saçının tek teline dek uzanan dün­
yanın yer çekimi yorgunluğunu hissetti ve belki kasedeki tadsız 
çayın ona biraz olsun huzur verip, düşüncelerini sakinleştirece­
ğine kanaat getirdi. Mtambe'nin uzay tutulmasına iyi geleceği­
ni söylediği şey, bu olsa gerekti. 

Maryem sokağa çıktığında kendini arınmış hissetti. İçinde 
kıpır kıpır bir dürtil ayaklarına hakimdi, nereye gittiğini dü­
şünmeden kendini Çokkapılar meydanında buldu. Gençliğin­
den beri her zaman gittiği hücre-yenileme salonunun önünde 
durup vitrinine bakındı. Kafasındaki durgun boşluğu silkele­
dikten sonra içeriye girdi. Başında garip bir cihaz taşıyan ada­
ma ya da kadına ödemeyi yaptıktan sonra kendisine gösterilen 
bölüme girip hücre yenileme kabinlerinin olduğu salona geçti. 
Yüksek ücret ödeyeniere ayrılan bölüm diğerlerinden daha gü­
venli görünüyordu. Kabinierin üçte ikisi boştu, kendisinin içe­
riye girmesiyle yanına yaklaşan robota bilek bilgisayarını ve 
çantasını verdi, robot o soyunup anadan dağına kalıncaya kadar 
bekledi. Giysilerini alan robot gittikten sonra Maryem salonda 
yapayalnız öylece çırılçıplak kalakaldığını gördü. Bir ürperti, 
bir yalnızlık duygusu sindi içine. Salonun köşesinde parlayan 
ayna-duvara kadar yürüyüp önünde durdu. Maryem o an kendi­
sini koca bir panayırda unutulmuş bir çocuk kadar savunmasız 
ve özgür hissetti. Sıska vücudunda kaburga kemiklerini, omuz­
larından çıkınttiaşan kürek kemiklerini seyretti. Pörsüyüp, içine 
kaçmış göğüslerini izledi. Sıska bacaklarına, koliarına bakındı, 
gözlerinin altında kabaran baloncukların rengini ayrımsamaya 
çalıştı. Bacak arasından kırmızı bir çalı gibi taşan kabarıklığına 
şaşırdı. 

Maryem kendisini öyle yaşlı, pörsümüş ve çirkin buldu ki, 
bir o kadar umutla doldu yüreği, anlayamadığı hüzün dolu se­
vinç dalgasıyla. Çirkinliğinin öznelliğine ulaşan kadınsılığın 
engin özgürlüğüne vardı, içinde esen tanımsız rüzgariarta daha 
da yalnızlaştı. 

Ne kadar çirkinim diye düşünürken, aynadaki yansısında 
güzel gülüşünü yakaladı ve o an kendine hüzünle gülümseyen 
kendisiyle buluştu. Arkasını dönüp, ışıklı saydam kapağı hava­
lanmış kabine yürüdü. İştahı kaçmış bir hevessiziilde yenilen­
me kabininin kişisel çekmecesini açıp kaseyi içine koyduktan 
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sonra kabine girmeden önce hemen kontrol panelinin yanına 
monte edilmiş kutudaki yeşil jelden avuç avuç alıp bütün vü­
cuduna, boş bir nokta kalamayıncaya kadar bolca süründü. Bir 
kaç saniyede jel vücut ısısını düşürünce üşüyüp kabine girdi. 
Tabut denilen kabin tabuttan çok cevize benziyordu, Maryem 
uzak geçmişindeki düşlere dalınadan önce bilgisayara komut 
verdi. Tabutun kapağı ağır ağır alçalırken klasik bir müzik, kla­
sik bir tonda, klasik bir kayıtla çalmaya başladı. Bilgisayar, 
Maryem'in vücuduna sağlık skanına başlarken, onun uzandığı 
zerninden mavi ışık eşliğinde düşük oranl ı rua-irnilatik akımı 
vermeye başladı. 
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19. 

Harsia ümid Deren, polis karakolundan serbest bırakıldık­
tan sonra, iliklerine kadar işleyen soğuğu üstünden saatlerce 
atamamıştı. Sevinçtepe semtindeki arkadaşını görmeye giden 
Dorberg, onu Kalayanık bulvan yakınlarında yapayalnız bı­
rakrnıştı. Yüklü olduğunu sandığı Federasyon yetkilisi ile yap­
tıkları kavgadan sonra karakolda on dört saat boyunca tutsak ve 
iletişimsiz halde bekletilmiş, kavgalarından dolayı Promitium 
çipinin üç yuvasından birisine, kırk zetabaytlık küçük davranış 
düzenleme yazılımı nöbetçi mahkeme kararıyla hemen orada, 
karakolda yükletilmişti. Bu yazılım, onun şehirde geçireceği 
günlerde, ' iyi vatandaş' olmasına yardımcı olacaktı. Çipin üs­
tüne kaydedilmiş knot hücrelerinin psikolojik kodlamatarla 
hormon kontrolü yaptığını, saldırgan beyin dalgalarını hedefle­
diğini, yeterli oranda Nöroflam akımı gönderip, öfkesini den­
gelerneye yaradığını söylemişlerdi kendisine. Bunun bir diğer 
anlamı, onun sürekli olarak polis tarafından gözedenmesi ve 
takibiydi aynı zamanda. 

Harsia, kafasının patlıcan gibi oyulduğunu hissediyordu 
şimdi; bu histen, karmaşık duygulardan, düşüncelerini kontrol 
edememekten ve en çokta Promitium çipinin varlığından nefret 
ediyordu. Şehrin, Yeşilevler semtinin sokaklarında dolaşırken 
kendini devreleriyle kurcalanmış duyarsız bir robot gibi hisse­
diyordu. Aklına taktığı şey, bu çipten kurtulmanın bir yolunu 
bulup, bir an önce izinde olduğu şeyin peşine, karanlıklara ka­
rışmaktı. Polis şehrin içinde, çevresinde, nereye giderse gitsin, 
bir kaç yüz mil öteden onu eliyle koymuş gibi bulabilirdi. Ka­
çabileceği, sığınabileceği hiçbir deliği yoktu. Bu yüzden eski 
semtlere inmesi gerekiyordu, arka sokaklara batmış, sidik, sili­
kon ve yanık kokulu atölyelerin birine kendisini atması gereki­
yordu. 

Harsia, yol boyunca uzanan rengarenk dükkaniarın vitrinie­
rine bakinarak saatlerce dolaşmıştı. Robot parçaları satan dük­
kaniarın yoğunluğu şaşırtıcıydı bu semtte. Boylu boyunca say­
dığı yüzlerce dökkandan yarısı bir şekilde robo-teknolojisiyle 
ilgiliydi. Hangi bölgede olduğunu tam olarak bilmemesine 

23 1 



rağmen, dükkaniarın alacakaranlık vitrinierinden dışarıya vuran 
renkli reklam ışıklarının altında Harsia, satılan malların arasın­
da koloni veya Federasyon amblemi taşıyanların çokluğuna 
dikkat kesilmişti. Hücre-sağlık yenileme salonları, karma enerji 
denge terapi klinikleri, koloni seyahat acenteleri, yasal yardım 
büroları, solar kredi enstitüleri diğer adlarıyla solar sistem tefe­
cileri, bin bir çeşit malın sarrafları, saçma sapan moda evleri, 
kitapçılar, sanat evleri, sokak aralarına sıkışrruş çeşitli atölye­
ler, polis istasyonları, antika satıcıları, organik non-organik yi­
yecek satıcıları, keyif ve zevk düllinları, gazinolar, meyhane­
ler, barlar, kültür odaları, her türden bankalar, fınansal enstitü 
branşları, iş ve işçi bulma kurumları, dünya ve kolani şirketle­
rinin temsilcilikleri, sanal dünya bağımlıianna yardım eden 
sağlık örgütleri, arabulucular, dünyacı bazı kuruluşlar ve Fede­
rasyon'un uydusunda görmediği daha binbir çeşitlilik başını 
döndürmüştü. 

Duvara yapıştırılmış bir ilanın önünde istemeden durdu. 
Astral yolculuk yapmak için verilen bir ilanda, gruplar halinde 
uzay boşluğunda günlük kıyafetleriyle elele tutuşarak uçuşan, 
gülürnseyerek etraflarına ışık saçan, her kültürü ve dini simge­
leyen insanlara bakındı. Bu ilandaki insanların yüzlerindeki 
masum idafe, saf damıtma aptallığa dönüşüyordu, üç saniyeden 
fazla resme bakınca. Kıyametin kopacağı haberini veren duyu­
rularda, holograrnlı ilanlarda, Harsia iddia edilen tarihierin ara­
sında birkaç uzak geçmiş tarihle karşılaşınca bu kapalı hapis­
hanede kafayı yiyenlerin halini oldukça umutsuz buldu. 

Derken ilipererek etrafına bakındı iyice. Amaçsız ve adres­
siz dalaşmanın sakıncalarından en büyüğü kaybolmaktır. Oysa 
onun için henüz bir başlangıç yoktu ve biteceği bir yer de ola­
mayacaktı. Karakoldan çıktığından beri arnzundan indirmediği 
çantasındaki bütün eşyaları ve mal varlığıyla kendini gezgin, 
istasyonsuz, duraksız bir kayıp gibi hissediyordu. Başıboşluk, 
önünde sonsuz uzayan bir evren gibi göründü kendine. Polisin 
kafasına yerleştirdİğİ çipin yazılımı, onu tam anlarruyla sersem­
letrrıiş, hiçlik duygusunu ağırlaştıran bir karmaşalıkta ilerisini 
görememesine neden olmuştu. Ne yapması gerektiğini düşü­
nemiyordu. Aklının bir köşesindeki, uzunca bir süreden beri 
saklanmış bazı önemli detaylarını sanki çekemiyordu. Polisin 
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yazılımı, ağır bir külçe gibi anunsaması gerekenierin kuyruğu­
na asılınıştı ve Harsia düşüncelerini bir türlü oradan kurtaramı­
yordu. 

Federasyon'un hayatına kazıdığı dakik olma kaygısı, ani­
den içinde pariayıp enginleşen bu zaman çölünde, rüzgara ka­
pılıp ışıltısı sönen bir kum zerresinden ibaret kalmıştı. Harsia 
kum tanesinin yok olduğu çöle kısık gözlerle bakıyordu şimdi, 
dengeli nefes alırken. Zaman, özel bir amaç uğruna yavaşlatıl­
mıştı kendisi için; her şeyi yapabilecek, sanki her yere gidebi­
lecek kadar boş vakti vardı artık. En azından kendisi öyle ser­
sem ve özgür hissediyordu. 

O, öylece sersem sersem ortalıkta dolaşırken sanki daha 
önce hiç savaşmamış gibiydi, üstelik bu aylaklığın kıyısında 
sanki bir daha hiç savaşamayacakmış gibi paralize edilmişti. 
Gezip gördüğü ve daha önce rastlamadığı şeyleri, hayatında ilk 
defa görüyormuşçasına incelediği düllinların birinde kendin­
den geçmiş, bir kavanozda sarı bir sıvının içinde kahverengine 
dönüşmüş kabuklu cevizleri seyrederken, onun bu şaşkınlığı da 
düllin sahibinin ilgisini çekmişti. 

"Ne kadar zamandır mideni çalıştırmıyorsun?" dedi hafif 
şişmanca, pembe yüzlü iş yeri sahibi bilgeç bir gülümsemeyle. 

"Böyle düşünerek içeriye girmedim, sadece bakınıyordum. 
İlginç şeylerle doldurmuşsunuz burayı, çok ilginç . . .  " 

"Sadece yenilecek şeyler . . .  O kadar garip değiller. Sizi 
bilmem ama ben o tozlara, macunlara ve hapiara inanmayan­
lardanım. İnsanoğlunun en ilkel dürtüsü karnını doyurrnaktır, 
bizi biz yapan asıl dürtü budur. Aç kalmasaydık, yiyecek bul­
maya zorlanmasaydık, ağız tadımıza önem vermeseydik, uygar 
alamayacaktık belki de. Neden ateşi bulduk, neden bizden kat 
kat irice hayvanları avlamak için silahiara ihtiyaç duyduk, bili­
yor musunuz? Yeme ve tad alma zevkimiz yüzünden . . .  Mide 
kaslarınızla, enzimleriniz nötr değillerse, size bir şeyler ikram 
etmek isterdim." 

Harsia, tezgahtar adamın samimi davranışına kamp asıl so­
rusunu sordu: "Bu civarda teknolab atölyeler var mı acaba? 
Promitium çipini çıkarabilecek birilerini tanıyor musunuz?" 

Adam, hızını alamamış konusuna devam ederken, iri du­
daklarından fışkıran salyasıyla sorulan soruya tepki göstermek-
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tc zorlandı önce, sonra Harsia'nın müşteri olamayacağını anla­
y ınca zamanı boşa harcanan bir sanatçı hırçınlığıyla kaşlarını 
çatıp, arkasını döndü. 

"Promitium çipini çıkarabilecek atölyelerden bahsediyor-
duın. Burada . . . " 

"Burada . . .  Burada, Promitium söküm işleminden bahsede-
mczsiniz; burası gayet yasal, kanunlara saygılı ve site devletine 
bağlı bir müessesedir beyefendi . . .  Promitium çipini söktürmek 
ya da yazdırmak istiyorsanız yanlış yere geldiniz! Bu dükkanın 
o Tayvaniz, İranlı ya da Rus teknolab atölyelerine benzer bir 
yanı mı var? Hele, bir bakın çevrenize, burası bir yiyecek dük­
kanıdır, herhangi bir çip atölyesi değil. . .  Hem nasılda rahat so­
rabiliyorsunuz bu soruyu öyle?" Adamın suratı eriyecekti nere­
deyse, Harsia'nın bakışlarında ise masumiyet yoktu. 

"Soruda sakinealı bir şey mi var?" 
"Var tabii, var. Promitiuinun kendisi sakıncalı. Polisin ka­

fanıza koyduğu çipi çıkaramazsınız bu şehirde. Şehri terk et­
melisiniz, o vakit nasıl taktılarsa sökmesini de bilirler onu. 
Hem ne tür bir kaçaksınız ki, sizi promitiumlasınlar, lütfen . . .  
Lütfen dükkanıını terk edin polisleri çağırmadan önce, sokak­
taki h-gözlerde güvenlik kaydım var beyefendi, başınıza daha 
fazla dert açmak istemiyorsanız, derhal terk edin burayı . . .  " 

Harsia'run tahminleri doğru çıkmıştı Promitium çipieri 
hakkında. Yasadışı yaşamak yerine bir süre yasal yaşamak zo­
runda olduğu aşikardı. Bu durum her ne kadar ona ayak bağı 
olacaksa da başka çaresi yoktu, çünkü zaman konusunda de­
minden beri hissettiği enginliğin ve özgürlük yanılsamasının 
neresinde olduğunu tahmin etmesi, bulması gerekebilirdi. 
Yapması gerekenler konusunda şimdiden seçici olmak zorun­
daydı. Yasal kalmaya çalışması çok önemliydi, aksi halde so­
kaklarda dolaşması zorlaşahilir ve hareketsiz kalması onu ciddi 
şekilde geciktirebilirdi. 

Promitium çıpının ıyı bir vatandaş yaratmaya 
yazılımlandığını, kısa sürede vücudunun kimyasal ve hormon­
sal etkinliklerini ele geçireceğini, o yüzden ani duygusal, dü­
şünsel değişimlere yer vermemesi, ölçülü ve hesapkar tavırla 
olabildiğince sakin olması ve çipi pasif tutması gerektiğini, çi-
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pin uyku veya bekleme modunda kaldığı sürece vatandaşlık 
yazılımının kendisine zarar veremeyeceğini çok iyi biliyordu. 

Harsia, şehri boydan boya kuşatan saydam metal kubbele­
rinden ve parçalı çatısından içeriye sızan, alacalığı yırtan ışığın 
cılız şiddetinden, zamanın ne olduğunu tahmin etmekte güçlük 
çekiyordu. Ya sabaha karşı ya da akşamüstü olmalıydı zaman. 
Başını kaldırıp dev kulelerin arasından göğe uzanan ve tepede 
kapalı bir tavanla son bulan sıkışık sokakların, birbirine yas­
lanmış, sırt vermiş hallerine bakındı. Parça parça, kimi saydam 
titanyumdan, kimi Trd-alüminyumdan ve Fçelikten, bazı yer­
lerde kubbe kubbe inşa edilmiş çatının heybeti korkutucuydu. 
Çatının binlerce yarığından bıçak darbesi gibi gökdelenlerin, 
kulelerin arasına sızan, gümüşi ışığın insanın tüylerini ürperten 
bir görüntüsü vardı. Manzara ürkütücü olduğu kadar büyüleyi­
ciydi. Birazdan hava ışıdığı gibi karardı, grinin tonlarında bir 
gidip bir geldi. 

Köşede kıyafet satan dükkanın hemen solundaki sokak gi­
rişi, görebildiği kadarı ile, insanı korkutacak genişlikte, kalaba­
lık bir meydana açılıyordu. Meydanın ortasındaki kavşakta ağır 
ağır i lerleyen araba trafığine, meydanın uzak gerilerinden gelen 
huzurlu, akıntılı, canlı, bir insan kalabalığının gürültüsü karışı­
yordu. Son bir kaç saattir içini karartan kapalılık dürtüsü birden 
çiçeklenip açılmıştı şimdi. Tek ve çift kişilik arabaların çoğu 
tekerlekliydi, onun dışındakiler kaldırım kenarlarına park eden 
porradlar ve diğer hava araçlarından oluşuyordu. 

Uzun yıllardır bu kadar insanı bir arada, barış içinde gör­
memişti. Federasyon'un koloniterden zorla söküp aldığı, 
Mars'taki bir köyün işçi ayaklanmasını bastırmak için gönde­
rildiklerinde, ana kubbe altında toplanan kalabalığın ezici isya­
nında gördüğü tehditkar bakış, huzursuzluk, saldırganlık yoktu 
burada. İnsanlar şehirlerinin onlara sunduğu barış ve huzura 
alışkın yaşıyorlardı. Harsia, yolun kenarında durup, meydanın 
ortasında yani yolun karşı tarafındaki yükseltide neler olup bit­
tiğini anlamaya çalıştı. Çocukluğundan, şimdi sular altında ka­
lan Gibraltar'ın güneşte kavrulan tenteli pazarım ammsadı. 

On metre ötesinde bir alt geçitte karıncalanan insanlar, iki 
yönlü sel misali akıyorlardı. Harsia, onları takip etti. Alt geçİtte 
üç yöne ayrılan yollardan ortancasını seçip yukarıya çıktı. Bu-
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rası doğal parkın başlangıcıydı. Yeşil çimenlerin üstüne uzan­
mış yatanların, çocuk ve gençlerden oluşan topluluğun cıvıltıla­
rı, ortama farklı bir hava veriyordu. Tepeye yaklaştığında ho­
logramlı bir pano, birkaç adım ara ile önünde ağır ağır yürüyen, 
ak saçlarından çok yaşlı olduklarını şaşkınlıkla ve yaşlanmaya 
dair dokunulmamış düşüncelerle izlediği çiftin hemen solunda, 
birdenbire devreye girdi. Panoya bakinmadan birbirine yasla­
narak yürüyen yaşlı çiftin arkasından gelip panonun önünde 
durdu. 

Pano, bölgenin kendine has tarihsel ayrıcalığından bahse­
diyor, bir tür tarih dersi veriyordu adeta. Filmdeki ışık, berrak 
ve zararsız günışığıydı; çatısız kulelerio bulutların koynuna 
yükselmediği bir gökyüzünden derin gölgeler yaratarak, mil­
yonlarca milyarlarca açıyla kırılarak, farklı renklere, tonlara 
bürünerek, matlıktan uzakta, cıvıl cıvıl ışıtıyorrlu herkesi ve her 
şeyi. İnsanların kaotik bir karrnaşada, kişiyi yalnızlık duygusu­
na sürükleyen bir uyumda yürümeleri, ona unuttuğu bir şehir 
hayatının insanı dize getiren çekiciliğini anırnsattı. Harsia, ho­
logramda parlayan tarihin eski sahnesinden çok etkilenrnişti, 
olduğu yerde mıhlanmış gibi gözlerini halagramdan alamıyor­
du. 

Şehir, birkaç yüzyıl öncesinin tarihine göçmüştü. İki kıta­
nın ortasından akan denizin maviliği üstünde yüzen gernilerinin 
küçüklüğü ve kalabalığı, bağazı kesen asma köprüleri, şehrin 
kısa boylu çatılı binalardan oluşan tıkış tıkış çok kalabalık hali, 
yollarının içinden çıkılmaz keşmekeşi, insanlarının gündelik 
hayat koşuşturrnası, ona çok daha eski görünmüştü. İki yakayı 
birbirine bağlayan köprülerin sayıları sadece iki taneydi bu ta­
rihte ve tepeleri üstünde yeni yeni kurulmaya başlayan gökde­
lenleri sadece parrnakla sayılabilecek kadardı. Tepelerin etrafı­
nı sarmış yeşillik, · hayatın ve havanın güzel olduğu zamanlar­
dan kalmaydı. Birkaç saniye geçmeden değişen görüntüler in­
sanı ürkütmeye başladı. Tepelerdeki yeşillik azalırken gökde­
lenlerinin sayısı artmaya, genişleyip boyları da yükselmeye 
başladı. Sonraki on yıllarda kubbeler belirmeye başlamıştı ama 
bunlar ancak birkaç binayı içine alabilecek büyüklükteydiler. 

Halagramdaki gökdelenleri beyaz bulutların eteklerine do­
kunacakrnış denli yükselen şehrin, hızlı çekimli geçmişi ina-
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nılmazdı. Tarih kronometresi çok hızlı işliyordu. En eski gök­
delenlerin, eski yöntemlerle, robotsuz mekanik araçlarla nasıl 
inşa edildiğini izledi Harsia, sonra yeni yapıların mantar biti­
miyle şehrin orasında burasında yükselme süreçlerine tanık ol­
du. Eski bir şehrin bağlantıları üstünde yükselen bu yepyeni 
şehrin varlığı ve yepyeni karakteri şekillenirken, yirmi birinci 
yüzyılın sonlarına doğru dev kubbeler de ortaya çıkmaya baş­
lamıştı. Bu tarihlerde saydam metaller bulunmuştu; Fçelik, 
Trd-titanyum, Trd-alüminyum gibi . . .  Geçen bu kısa zaman sü­
recindeki görüntü de iki boyutlu derinliksiz görüntüden üç bo­
yutluya sonrada dört boyutlu, eksenli hologramik görüntüye 
döndü. 

Harsia, güneşin acımasız öfkesine ve gün geçtikçe yükse­
len suyun sinsiliğine tanık olacaktı gelecek yüzyılın titrek sah­
nelerinde. İşte nihayet, kulelerin, şehri bir mantar üretkenliğin­
de kapladıkları ve kıyıya doğru yayılmaya ve birbirlerine iyice 
sokulmaya başladıkları o kayıp tarihte, boğazın suları yüksel­
meye, gelecek yirmi yılda ise şehrin kıyı şeridindeki tüm semt­
lerini yutmaya başlamasını, doğanın öfkesine maruz kalmış gi­
bi sessizce seyretti. Bu, kutuplardaki buzulların iyice eridiği 
zamanlara denk gelmişti. Su öylesine sakin bir dinginlikte yük­
seliyorrlu ki, insanlar yaşadıkları yerlerden kopmakta güçlük 
çektiler. Sonra hangi akıllıların öne sürdüğü bilinmeyen bir 
teknoloji ve adanmışlık ile suyun üstünde dev dubalar üstünde 
yüzen şehrin etekleri, iskeletleri yaratılmaya başlandı. Bu sü­
reçte insanlar, ne pahasına olursa olsun bu şehri terk etmemeye 
çok kararlı davrandılar. Buna ne derseniz deyin; belki bir şehre 
duyulan aşk, bağlılık, adanmışlık ya da kurbanlık Ama insan­
lar inadına göçmediler, bir zamanlar toprağına ayak bastıkları 
evlerini, mahallelerini, semtlerini; işte bu süreçte yeni şehrin 
ilk zemin katı denebilecek sokakları var edilmeye başlandı. 

Görüntünün hologramda beş boyutluya döndüğü o yerde, 
ilk robotlar şehrin sokak aralarında göze çarprnaya başlamıştı 
bile. Robotların sayıları artan bir hızda artarken insanların kül­
türleri ve alışkanlıkları da değişmeye başladı. Bu zaman süre­
cinde şehirde yaşayanların, bir protesto ile başkaldırınalarını ve 
isyan halinde sokaklarda yürüyüşlerini seyretti meraklanarak. 
Ekonomik krizlerio soyut varlığı sokaklara taşınıştı artık. 
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Kuşların bir zamanlar acımasızca hakim oldukları gökyü­
zünün sarılı, mor maviliği içinde beyaz dumanlar çizerek yol 
alan yolcu uçaklarının tenhalığını, yeşilli-mavili reaktörlü fark­
lı bir jencrasyonun hava araçları gökyüzünü kaplamaya başla­
dığında ise Harisa, kendi çağına ermek üzere olduğunu hissetti. 

Federasyon'un, Birleşmiş Milletler hatırasından kalma UN 
harfleri, mavi-beyaz bayrakları eşliğinde şehrin sokaklarında 
yapacakları ağır silahlı, zırhlı araçların geçiş gösterisinden kısa 
bir süre sonra büyük bir savaş patlak verecekti. Nükleer başlıklı 
balistik ilizelerin havai fişek gösterisiyle başlayan Üçüncü 
Dünya Savaşının uzaydan çekilmiş görüntülerine eriştiğinde, 
Harsia, tarihin çok iyi bildiği bu bölümününden sonrasını izle­
me isteğinden yoksun, iyice tenhalaşnuş patikanın yükselen bö­
lümüne doğru bakındı. Yol boyunca elinden bırakmadığı çanta­
sını sırtına atıp panodan ayrıldı. Üçüncü Dünya savaşının şid­
detleneo sahnelerini görmek istememişti; kaldı ki bu insanlık 
dranundan on yıl sonra dördüncüsü gelecekti ve yirmi yıl için­
de bir buçuk milyardan fazla insan telef olacaktı. 

Harsia yokuşun son noktasındaki binanın önünde merakla 
durdu. Tepenin tam ortasında krater halinde, göbeğinde küçük 
meydanı, meydanı çevreleyen on yedi hologram sahnesi, sayı­
sız kürsüleriyle inşa edilmiş bir açık hava tiyatrosunun girişin­
de, hemen on üç numaralı kapının eşiğine varnuştı. Derin bir 
çukura benzeyen arnfi tiyatronun koltukları büyük bir kitleyi 
barındırabilecek kapasitedeydi. Sessizliğiyle yarı yarıya dolu 
olduğunu gördüğü tiyatroda, insanlar sahnede belirecek bir 
oyunu ya da önemli bir kişinin konuşmasını bekliyor gibiydi­
ler. Harsia kendine en yakın koltuğu gözüne kestirdikten sonra 
hemen o tarafa beş basamak indi, etrafına bakırunadan oturdu. 

Bir kaç dakika sonra üstüne mor cüppe geçirmiş biri gelip 
sahnenin tam ortasında durdu, durduğu yerden kürsüye benzer 
bir kütle yükselip onu bir kaç metre havaya, en önde oturanla­
rın hizasına çıkardı, kürsünün açılmasıyla hologramlar hareket­
lendi. Dalgınlığıyla hologramlara dikkat kesmeyen Harsia, 
Çince ve İbranice bölümlerini son anında yakalayacağı yazıları 
okumaya fırsat bulamadan, kürsüdeki adam, öksürüklerle ko­
nuşmaya başladı: 
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"Sayın Meclis üyeleri, Sitedaşlarım, bu şehrin saygı değer 
sahipleri ve dostlarım! Hepinizi saygıyla selarnlarım . . .  On iki 
hafta beklemek zorunda kaldığım kürsü sıramın önemini vur­
gulama kısmını hızla geçip hemen asıl konuya girmek isterim 
izninizle . . .  " Kürsüyü sarmaladı ve devam etti : "Bana verilen 
yüz beş dakikaya sığdırılamayacak denli yoğun bu konuya, bu 
güne dek pek az konuşmacı değinmiştir. Eminim ki, çoğunuz 
bir şekilde farkındadır anlatacaklarımın, ama birisinin çıkıp on­
ları cesurca dillendirmesi ve anlatması gerekiyormuş . . .  Bu ko­
nunun, yalnızca şehir güvenliğiyle değil, ayrıca bizlerin doğru­
dan bireysel güvenliği, aile huzuru, rahat yaşama hakkı ve şehir 
içi barışı ile yakından ilgili olduğunu belirtmek isterim. Dinle­
yenlerin haber indirrne ve kayıt yapma özgürlüklerini kısıtla­
madığıını belirteyim; çünkü birazdan sunacağım ipuçlarını ve 
delilleri başka hiçbir yerde açık şekilde bulamazsınız . . .  

"Dostlarım, sitedaşlarım, yoldaşlarım, kardeşlerim! Soru­
yorum size kaçınız ama kaçınız, yolunu tuttuğunuz evinize gi­
derken, hangi katta olursa olsun, hangi sokaklardan, bulvarlar­
dan geçerseniz geçin, hangi ulaşım aracını alırsanız alın; kafa­
nızda uyanan, uyarılan sorulara, tedirginliğe, korkuya yeterince 
kulak asıyor? Kaçınız korkusuzca arkasına bir kez olsun bak­
madan dümdüz yürüyebiliyor, kaçınız dehşete kapılmadan ze­
min katın ara sokaklarına inebilme cesaretini gösterebiliyor? 

"Söyleyin bana, köşe yazılarına kalmayacak denli ciddi bir 
sorunla karşılaştığımızı göremiyor musunuz artık? Salıiden fark 
edemiyor musunuz ensenizdeki soğuk nefesi? Her ne kadar dü­
rüst birileri bu konudan bahsetmek istedikçe, diğerleri bir ayıbı 
gösterirmişçesine kulaklarını tıkamaya, insanları yanlış yere 
yönlendirmeye çalışıyorlar. Bir yalanı gerçekmişçesine çığıran­
lar, bu şekilde gerçekleri nasıl yalanla sıvadıktarım göremiyor­
larsa, bunun asıl nedeni site devletinin insanlarını uyutma poli­
tikasıdır. Ama siz sakın uyumayın; uyanın dostlarım, uyanın! 
Bahsettiğim şey, azımsanmayacak denli gerçektir. Yıllardır 
unututmaya çalışılan bir tehditten bahsediyorum, vahşi bir teh­
ditten . . .  

"Size yabancıların tehdidinden, başka varlıkların tehlike­
sinden bahsediyorum. Evet, hiç şaşırmayın yanlış duymadınız, 

239 



yasak bir konuyu dile getirdiğimi biliyorum . . .  Görüyorum ki 
hepinizin gözleri fal taşı gibi açıldı işte . . .  

"Size unutulmuş bir kavimden bahsediyorum; evet . . .  lanet­
lenmiş, cehennemlik bu kavmin, bir gün taşarak şehrin sokak­
larına boşalacağı felaketten bahsediyorum. Size, korkunç yara­
tık lardan, insandan kat kat güçlü bir düşmandan, sokak arkası 
çözümsüz kalacak sayısız karanlık cinayetten, şehrin içine sı­
zan dehşetin kötücül geleceğinden bahsediyorum. Hemen ku­
laklarınızı tıkamayınız kardeşlerim; bekleyin, bırakın açıklaya­
yım. Bırakın gerçek bir tehdidin gerçek kanıtlarını göstereyim. 
Sonrası size kalmış, ister inanın bana, ister inanmayın . . .  " Adam 
durdu, heyecanla yutkundu, kürsüdeki ekiamna bakındı. inan­
dırıcılığından emin olamayan bir paranoyağın şüpheciliğini 
destekleyecek ispatını, dinleyenlerin bekleyip beklemediğini, 
her iki saniyede bir kontrol eden kıpırdanışlarla, söze kaldığı 
yerden devam etti. Harsia, adarnın saçmalığına bir yabancı ola­
rak dahi inanmakta güçlük çekecekti. 

"Seksen milyonluk bu şehirde, yetkili gözlerin her yıl gör­
mezden geldikleri binlerce cinayet işleniyor. Bugün, kimsenin 
üstünde durmadığı bu cinayetierin nasıllanna ve nedenlerine 
çok daha dikkatli bakacağız. Kimler kimleri öldürüyor, neden, 
niçin, nasıl? Acaba kaçımız bu soruları soruyoruz kendimize, 
hologramların karşısında oturmuş, sessizce izlerken tüm bu ha­
berleri . . .  Kaç tane bürokratın bu cinayetlerden doğal bir rahat­
sızlık duyduğunu gördünüz bu güne kadar? Söyleyeyim size: 
hiç biri, hiç kimse örtülü kalan bu cinayetler için ağzını açıp 
da, bu insanlar neden öldürülüyor diye sormuyor, sorarnıyor . . .  

"Birazdan son bir yılda b u  şehirde çözülememiş cinayetie­
rin kurgusuna alınanların isimlerini ve kimlik detaylarını göre­
ceksiniz hologramlarda. İlgililer için kodu açık veri indirimi, 
konuşmanın sonunda sizlere sunulacaktır. 

"Geçen yıl 1 296 kişi, bu şehirde şüpheli cinayetlere kurban 
gitti. H -gözlerin şahit olduğu cinayetierin oranı yüzde 92 'dir; 
peki geriye kalan yüzde 8' lik cinayetierin kaçı kayıtlara huzur­
la gömüldüler. Sosyal statüleri, ekonomileri, yaşları, cinsiyetle­
ri, katları farklı bu zavallı kurbanların öldürülmelerine ya da 
katillerinin bulunmasına hala bir cevap yok, ne polisten ne de 
belediye sorumlularından. Kurbanların adları acaba bir gün ye-
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niden anılacak mı, belediyenin suskun bürolcratik koridorların­
da? 

"Hayır! Anılmayacak, unutulacaklar! 
"Tüm bu rakarnların arasından çığlıklarını en yüksek bağı­

ranların kim olduklarını bilmek ister misiniz? 96 kişi; hepsi ay­
nı anda çığlık atıyorlar. Sesleri boydan boya bütün şehrin için­
de gidip gelerek, artarak yankılanıyor. Ama yine de, nedense 
kimse duyaıruyor onları . . .  

"Çok zaman önce değil; bu ayın yedisinde, sabaha karşı 
saat üçte Torayrik bulvarında, Egerton kulesinin, 425 'inci katı­
nın ı O ı 8/9 ı 4 numaralı dairesinde yaşayan Kamim Operan 
isimli, belediyede çalışan bir işçi, uykusunda acımasızca öldü­
rüldü. Yüzünü dahi göremediği katilleri, şu anda bu sokaklarda 
bir yerlerde, bizimle birlikte özgürce dolaşıyorlar. Kamim Ope­
ran, cinayetinden yirmi yedi saat soma bir arkadaşının ihbarıy­
la bulundu. Yatağında çırılçıplak bulunan kurbanın göğüs kafe­
si vahşice açılmış, ciğerleri, kalbi, uzun tımaklı caninin cana­
varlığıyla parçalanmıştı. Dedektiflerin kamunun bilgisinden 
sakladıkları cinayetin sebebini bala kimse bilmiyor ya da tah­
min bile edemiyor. Ama cinayetin şekli polisin dahi kanını 
donduran türden. Bilinen bir gerçek var ki, Kamil Operan' ın 
ciğerlerinin tırmıklanmış, dişlenip, çiğnenmiş, parçalanıp oda­
nın etrafına savrolmuş parçaları hangimizi şoka uğratmaz ki, 
hangimizi titretip kaçırmaz ki, hangimizi esrarengiz korkulara 
boğrnaz ki? 

"Cinayeti işleyen caninin gen testinden Kamim'in şehirde 
görünmeden dolaşabilen hayaletlerce öldürüldüğünü öğreniyo­
ruz, ne kadar trajik bir durum değil mi? Polisin raporladığı so­
nuç bu. . .  Savunma sistemlerimize, sonsuza uzayan paralel­
eksende düşünen bilgisayarlarııruzın ağına, h-gözlerimize, zırh­
lı polislerimize, robotlarımıza, hedef bekleyen silahlarııruza 
rağmen, varlığı bile sistemlerimizde hiç kayıtlı olmayan, gene­
tik kimliği bir türlü çözümlenemeyen hayaletiere kurban gide­
biliyoruz bu şehirde. Ne tuhaf değil mi? Ne acıdır ki, emniyetin 
uyarılarına rağmen, ne belediye meclislerinden, ne Senatodan, 
ne de başkanlıklardan, bu çığlıkları bir dinleyen çıkıyor. 

"Soruyorum size; h-gözlerin kayıtlarında bulunmayan ki­
mimiz var burada, kimimizin ismi, cismi, genetik haritası, bü-
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tUn tarihi, belediyenin güvenlik bilgisayarlarında saklı olmasın; 
kimimizin güvenlik kodu haftada bir kez olsun göz ucuyla po­
lis tarafından, h-gözler tarafından gözden geçirilmesin? Ri.lya­
larımızdan, DNA'mıza dek ve kromozomlarımızdaki element­
Iere kadar her şeyimiz kontrol altındayken, nasıl olur da hayalet 
olup cinayet işieyebiliriz çıplak tırnaklarımızla, vahşi dişleri­
mizle, ardımızda hiçbir iz ya da şüphe bırakmadan? Hangimi­
zin bu denli gizli bir gücü var burada? Hangimiz görünmez 
olabiliyoruz, hangimiz hayalet olup buhar gibi dolaşahiliyoruz 
ve hangimiz insan karundan ve etinden ve onu canavarca par­
çalamaktan bu denli zevk alabiliyoruz? Hiçbirimiz . . .  Öyleyse 
aramızdaki en cani kişilerin midesini kaldıracak kadar vahşice 
ölüme mahkUm edilenlerin halini neden görmezden geliyoruz? 
Zavallıların katilleri kimlerdir, neden bu insanlar benzer şekil­
de öldürülüyorlar? 

"Cevabım, bu şehirden hiç kimse olamaz bu cinayetleri iş­
leyen ve sonradan yok olup, hayaletıere kanşabilen . . .  Aramızda 
hayvani içgüdülerine boyun eğip çıplak elleriyle böyle korkunç 
vahşeti işieyebilecek bir insanoğlu yoktur. Yalan! iddia edildiği 
gibi Kamim Operan'ı öldüren ne zemin kat ınafyası, ne politik 
bir fraksiyonun hesaplaşması, ne de yoldan geçen bir ınanyağın 
cinnetidir. Kimsenin düşleyemeyeceği bir vahşete kurban gitti 
Kamim Operan . . .  

"Polisin kayıtlarına aldığı raporda belirttiği gibi, kurban 
çok güçlü bir insanın ya da yaratığın saldırısına uğramış ve çıp­
lak ellerle, parmaklarla, tırnaklada öldürülüp, bedeni parça­
lanmış. Bakın şu ellerime. Bakın bir, uzatın ellerinizi, bakın el­
lerinize, avuçlarınıza, parmaklarınıza; sorun kendinize şu soru­
yu, dünya doğumlu yetmiş yaşında, düzenli çalışan, dinlenen, 
yaşayan ve hücre yenileyen bir insanı çıplak parmaklada öldü­
recek güce sahip misiniz? Kamim Operan'ı öldüren kişi bu gü­
ce fazlasıyla sahipti, çünkü o bu şehirde yaşayan bir vatandaş 
değildi, hatta insan bile değildi. Şehrin her geçen gün çatırda­
yan duvarlarından sızan gölgelerden biriydi onu acımasızca, 
canavarca, nedensizce öldüren . . .  

"Polisin incelemelerinden sonra kurbanın kemiklerine takı­
lı kalan bir tırnak parçası, caninin kim olduğunu söylüyor bize 
dostlarım. Polisin onaylı raporunu şu an indirebilirsiniz; göre-
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bileceğiniz gibi kromozom sayısı insandan fazla olan bu yara­
tığın ne olduğunu tahmin edersiniz: Cani, bir insan değildi . . .  

"Kim demiş geceleri huzurlu yaşayabileceğimizi b u  şehir­
de? Kim demiş karanlık köşelerden, kuytu gölgelerden zarar 
gelmez diye bu şehirde? Dostlarım burada teker teker avianıyo­
ruz acımasızca; kendi dairelerimizde, kendi evlerimizde, so­
kaklarımızda yüzlerini göremeyeceğimiz canilerce. Polisin 
DNA raporlarından Kamim Operan'ı öldürenin ikinci derece­
den bir ang olmasının bana hiç şaşırtıcı gelmediğini söyleye­
yim. İkinci dereceden bir ang!" 

Konuşmacının haykırışı amfı tiyatroda acıyla yankılandı, 
sonra derin bir sessizliğe büründü uzaklaşan dalgalanrnalarla. 
Adaının sesi soluğu kesilmiş, bir heykele dönüşmüştü. Mor 
cüppesinin içinde soluk soluğa kaldığı gözlenebilirdi, sanki da­
ha söyleyeceği çok şey varmış gibi cam gözlerle boşluğu süzü­
yordu. Saniyeler geçtikçe, Harsia, yapayalnız terk edildiğini 
hissetti; hemen yanı başında oturan genç adaının iri, dongun 
gözlerinin sadece konuşmacıya kilidenmiş olduğunu gördü. 
Sanki hipnozdan kurtulmaya çalışıyor da, aksine dibe batıyor­
muş gibi kıpırdandı genç adam. 

Harsia, angların, efsanevi varlıkların kim olduklarını ço­
cukluğundan biliyordu. Federasyon ordusuna katılmadan önce 
kendisine anlatılan hikayelerde korku dolu, karanlık canavar­
Iardı onlar. 

Konuşmacının ses tonundan, izleyicilerin donuk bakışla­
rından yakalayabildiği, bastırılmış dehşetle karışık nefret, amfı 
tiyatronun içinden dışarıya taşacak yoğunluktaydı. 

"Bu şehirde yaşayan eskilerin anlatacağı çok hikayeler var. 
Bir zamanlar insanlığın geleceğini temsil edecek bir ırk yarat­
ma heyecanındaki bilim adamları, tüm gelecek nesillere taşına­
hilecek genetik bozulmaları aktarabileceklerini umursarnadan 
lanrıyı oynadılar. Sonuçta bizden daha güçlü, dayanıklı bir in­
san ırkı yarattıklarını zannettiler. Dünyanın eski savaş bölgele­
rinde, uzay kolonilerinin en zor koşullarında yaşayabilecek üs­
tün bir ırk; öyle bir ırktı ki bu, insanın mükemmelli olacaktı, 
insanlığın geleceği olacaktı. Hastalanrnayacaktı öyk kolay ko­
lay, daha uzun yaşayacaktı, savaşlarda yıkılmayacaktı, koloni-
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lerde ağır koşul lara gülüp geçecek, aradığı gücü sadece ve sa­
dece genlerinde bulacaktı. 

"Hilcre-yenileme teknolojisinden önce başlattıkları deney­
Ierin hasadını çabuk aldılar; gururla sahneye sunduktan ürünle­
rine hayran kalan bu aptallar, ne yarattıklarının farkına çok ön­
ceden varmışlardı. Eski Aktec şirketinin uzantısı Genes' in hala 
bu konuda gizli araştırmaları olduğunu herkes bilir. Yıllardır 
şehrimizde barındırdığımız bu şirketin neden kendine özgü bir 
özerk güvenlik sistemi olduğunu biliyor musunuz? Hangi gizli 
projelerle bizi ve bu şehri kirletip, zehirlediklerini, neden bele­
diyenin ve bakanlıkların bu şirketle dalaşmaya dahi giremedik­
lerini merak etmiyor musunuz?" 

Kürsilnün bir anda dibine düşen kırmızı renkli el büyüklü­
ğündeki topun nereden geldiğini göremedi Harsia. Kalabalığın 
arasından fırlatılan küçilk top, ağır hamurumsu yumuşakiılda 
konuşmacının önüne düştil. Sahnede bir, iki, üç defa su dolu bir 
balon gibi sıçradıktan sonra durur gibi oldu. Dalgın, uykulu 
bakışları hipnotize edecek yavaşlıkta yapışıp zıplayarak ilerle­
yen topun kırmızılığında garip bir neşe vardı. Top, konuşmacı­
nın yarım kalan sözlerinin ve şaşkın bakışlarının kıyısından ge­
çip, kUrsünün hemen arkasında höplercesine durdu ve tam bir 
saniye sonrada ince bir çığlık ve kırmızı toz durnan eşliğinde 
patlayıverdi. Konuşmacının bütiln gövdesi ile kürsü, yüksekte 
olmasına rağmen, bir anda duman altında kalırken, hologram­
larda takılı kalacak olan resim, patlamanın etkisiyle uzunca bir 
süre titreşecekti. 

Harsia, patlamanın ardından dumandan kaçmaya başlayan 
ön sıradakilerin panikten çok, soğukkanlı bir endişe havasına 
bilründüklerini gördil. Neler olup bittiğini anlayabilmek için 
ayaklandı. En yakın giriş kapısından içeriye oldukça sıska, 
uzun konik başı ensesinden eklenerek uzayan, uzun hacaklı at­
letik bir robot fırladı. Basamaklardan sahneye doğru çekirge 
gibi sıçrayarak inen robot önce topun patladığı yere doğru ba­
kındı, yükselen kırmızı duman onu sis içine alınca, Harsia sah­
nede, uzun pardösüsilnü soyunmalda olan konuşmacının ayakta 
sapasağlam durduğunu gördü. Üstil başı boydan boya toz, kır­
mızı yapışkan bir maddeye bulanan adam kendi kendine söyle­
niyor gibiydi. Harsia topun, kilrsilnün yanındaki gençler kala-
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balığından geldiğini tahmin etti ilkin, yapışkan dumandan kaçı­
şan kalabalığın içinde topu fırlatam bulmak ya da tahmin et­
mek imkansızdı. 

Polisler en arkada öylesine bekleşirlerken, yukarıya doğru 
tiksinme ve öfkeyle kaçıştıran kalabalığın hareketleri duman­
dan bir kaç saniye daha hızlıydı. Zaten polisin bu tür çamur 
patlarnalarına alışkın oldukları, kasıtlı, isteksiz yavaş hareketle­
rinden belli oluyordu. 

Patlamamn etkisiyle bütün heyecanı, odaktaşmış dikkati 
birdenbire paniğe ve aptal bir boşluğa düşen konuşmacı, kaçı­
şan kalabalığa doğru kırmızı ellerini kaldırmış, güçlükle duyu­
labilecek bir şeyler çığırıyordu. Bir anda eğlenceli festival ha­
vasına bürünen amfı tiyatroda her şey bugünlüğüne dondurula­
cak gibi göründü. Oysa konuşmacı on iki hafta beklediği ko­
nuşma sırasımn çamur bombasıyla dalgaya alınmasına yakını­
yordu. Belki de gelecek sefere yapacağı konuşma sırasının on 
iki haftadan çok daha uzun bir zaman alacağını bilmenin derin, 
sabırsız, ateşli acısıyla bağırıyordu. 

Harsia, şaşkın bakışlada izlediği komedinin tam ortasında 
kendini anlayamadığı bir boşlukta, yabancı yalmzlığında his­
setmişti. Kırmızı, ağır, yapışkan duman, uzun saniyeler sonun­
da kendisine doğru durdurolmaz bir yavaşlıkta yaklaşınca, ister 
istemez kalabalığa karışıp yukarıya, çıkış kapısına doğru yürü­
dü. Etrafında kahkahalarla, politik şakalada geçen gençlerin 
sohbetlerine tanık oldu. Eğlenceden oldukça zevk aldıkları her 
hallerinden belliydi. 

Harsia herkese tepeden bakaraktan basamakları çıkarken, 
tam karşısında bir kadının durmuş, onun yüzüne garip bir şaş­
kınlık ifadesiyle bakındığını yakaladı. Harsia'mn onun kim ol­
duğunu açıkça hatırlaması için yanına kadar gelmesi gerekti. 
Kadının önünde dururtea yüzüne buruk bir gülümseme bürün­
dü, savunmaya ya da saldırıya her an hazır. Maryem 
Chavakabalti de onun belirsiz gülümsemesine aynen karşılık 
verirken duyulacak denli bağırdı: 

"Merhaba . . .  " 
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20. 

Metal iskcletleri, dev bir yılanın üst üste yumulmuş kemik­
lerini anımsatan, başı yaşlılıktan eğilmiş gibi duran, en eski ku­
lelerde insanlar, belediyenin gelişi güzel baskıniarına rağmen 
sürekli yer değiştirerek yaşıyor; bir şekilde yıkılacağı günü 
bekleyen heybetli binalarda yaktıkları tek tük lambalarla, iske­
letin içinde yaşayan ateşböceklerini anımsatıyorlardı. Bu semt­
te, tarihi birlikte yaşamış yaşlı kesimin yanı sıra, belediyeden 
oturma izni alamamışlar, vizelerinin tarihini uzatamamış göç­
menler, bir şekilde şehirden yakalansalar-kovulacaklar, ne 
idüğü belirsizler, yoksul evsizler, belediyeden ve polisten uzak 
durmaya çalışan kaçaklar, süre giden imar işlerine rağmen ıs­
rarla bu semte sığınınaya devam ediyorlardı. Bu varoş semtle­
rinin en eski ahalisi, bir zamanların en lüks, en fiyakalı sokak­
larını, bulvarlarını, gökdelen ve kulelerini, değişim rüzgarlarıy­
la bir sabah yerinden sökülmüş buluyor; bir bakıma geçmişle­
rinin silinmesi ile her geçen gün daha fazla silikleştiklerini his­
sediyorlardı. 

Değişim rüzgarı son sürat esiyordu. Sönmeyen hüznün se­
bebi bu olmalıydı. Robotlar yardımıyla ağır ağır sökülen bir bi­
nanın bıraktığı boşluktan sızan rüzgar, kendini her değişirnde 
çabucak hissettirirken, yaşlıların ayrılık rüzgarı diye tanımladı­
ğı bir hissi sokaklara hakim kılıyordu. 

Semtin kendine özgü eski rnimarisi, tarihin tanığıydılar 
ama artık eski, canlı günlerini tamamen yitirmiş, tenhalaşarak 
insan açısından çölleşmeye yüz tutmuşlardı. Seksen milyonluk 
bir şehirde, insanın kendi kendine, 'Nereye gitti bu insanlar?' 
diye sorası getirdi. Bu yüzden polisin hava devriyelerinin sık 
sık ziyaret ettiği bölgelerdendi buralar. 

Dorberg, nerede olduğunu önemserneden bu kayıp sokakla­
rı seyrederek geçiyordu buradan. Sarı saçları kirpilenmiş, saç­
larının bittiği yerde derisi kan kırmızısı kesmiş, sol kulağında 
inleyen bir çınlamayla, bulacağını umduğu bir bilinmeze doğru 
yol alıyordu. Yürüyüşündeki sarsaklık, yönünü kaybetmişliği­
nin eseri değildi. Aslında bilinmezin kıyısında bilinene yol alı­
yor olmanın kahinsel bir güveni vardı içinde ve bir şey, onu 
durmadan en doğrusu varsaydığı yöne, tereddüt ihtimaline yer 
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vermeden yönlendiriyordu. Dorberg, yıllar önce terk ettiği evi­
ne dönüyor olmanın huzurondaydı sanki ve sonrasını hiç sorgu­
lamıyordu. 

Otomatik açılmayan, dev kapıların kanatlarını ciyaklatarak 
iten, kamburu çıkmış bir çift yaşlı kadın yolun ötesinde, sürük­
leyerek çıkardıkları pazar çantalarıyla belirince, gözünün önü­
ne uyduda izlediği, yirminci yüzyıl insanlarının yaşantıları gel­
di. Birazdan titrek yanan bir sokak lambasının yanında durup, 
nereye kadar geldiğine bakındı. Arkasında bıraktığı bulvar, bir 
ufuk çizgisi olarak kalmıştı şimdi. N ereye varmaya çalıştığını 
sadece seziyor ama kesinlikle bilmiyordu. Polis karakolundan, 
Harsia'nın kulağında çınlattığı şüpheciliğin ve huzursuzluğun 
aksine o, daha bir huzurlu ve ferah ayrılmıştı. Promitium çipi­
nin yeni yazılımı, onu pek rahatsız etmiş ya da edecek gibi gö­
rünmüyordu. Sanki hayatının, şimdi hatırlamakta güçlük çekti­
ği tuhaf bir yükünü sırtından almışlardı karakolda. Hani şüphe 
kavramını söndürmüşlerdi de onu özgür kılmışlardı, işte böyle­
sine tarafsız, huzurlu bir bölgede bulunuyordu. 

Oysa daha önce hiç bulunmadığı bir ortamda, havayı kok­
layarak yolunu bulabilen güvercinlerin duyarlılığında, kendin­
den emin yolalıyordu. Yolun bir kavşağa bölündüğü köşeye 
varmadan, tenha yolun solundan karşıya geçti. Birazdan sağa 
dönecekti. N eden sağa da sola değil, diye dürtülerini sorgula­
mayacaktı, fısıltılara gidiyordu. Doğru olana yürüyüştü bu. Kö­
şeyi dönünce, birdenbire daralan sokağın ortasına yığılmış eş­
yaların kalabalığında, çok kollu ve ayaklı, pek çok irili ufaklı 
işçi robotun çalışmalarına denk geldi. N e yaptıklarına dikkat 
kesilmeden, eskiliklerine, yaşlı hallerine, hantallıkianna bakıp, 
onların hiila belediye tarafından bu tür onarım, tatbikat, terniz­
lik gibi angarya işlerde çalıştırılmalarını, uyduda benzer politi­
kalarla en pis işlere kaydırılan Federasyon eskilerine benzete­
rek yanlarından usulca geçmeye çalıştı. Dikkat çekmemeye 
gayret ediyordu. 

Dört koluyla bir beyaz eşyayı parçalamakla meşgul olan 
robot, onun varlığını sezince yeşil parlayan altı gözünü ondan 
ayırmadan, yığınının arkasına yarım tur atarak kayboldu. 
Dorberg'in şaşkın bakışları altında ince bir nehir gibi neredeyse 
ufka kadar uzayan sokakta, bu yengeç görünümlü robot gibi 
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yüzlercesi vardı; diğer robotlar tarafından taşınıp buraya atılan 
asırlık eşyalar arasında dört dönerek, bir şeyleri söküyor, kesi­
yor, biçiyor, koparıyor, bölüyor, parçalıyor ve bir yerlere taşı­
yorlardı durmadan. 

Dorberg, bu kadar robotu bir arada görmenin şaşkınlığında 
yürüyüşünü iyice yavaşlattığının farkına varmadan etrafını izli­
yor; binalardan alınıp dışarıya dökülen eski mutfak eşyalarına, 
kanepelere, yataklara, perdelere, terk etmişterin artıklarına, 
göçmüşlerin arkalarında bıraktıkları hayatlarının eskilerine, in­
sanı şaşırtan bir yığın garip eşyaya, yüzyıllık enerji reaktörleri­
ne, eski Xax pillerine, raflara, elbiselere, kitaplara, masalara, 
oyuncaklara, hayatlardan arta kalmış yitik hilciyelere ve anılara 
bakınıyordu. Bir ara duraklayıp, kağıttan imal edilmiş bir der­
giye uzandı, tozunu silkeledikten sonra ön kapağına bakındı. 
Kapakta kahverengi derili, mavi gözlü bir kadın, kendisine ne­
redeyse iki yüzyıl geriden dolu dolu gülürnsüyordu. Dorberg 
kuyruklarla, kıvrırnlarla, bir yığın küçük o'a'u'larla yazılmış 
dilin uzak asyadan olduğunu düşündü. O sıra yanına yaklaşan 
işçi robotu, dört elinden birini yavaş ama isteklice dergiye doğ­
ru uzatıp sabırla onu bekledi; Dorberg sayfaları üstünkörü ka­
rıştırdıktan sonra dergiyi robotun üç parınaldı eline tutuşturdu. 
Eskiyi çöpe atıyorlardı atmasına ya, belediye hala şehre yararlı 
olabilecek eşyaların çoğunu yeniden işlernek peşindeydi. 

Bir süre daha aylak görünen yürüyüşüne devarn ettikten 
sonra, Dorberg' in gözü, sokak lambasının birinde çaprazlarna­
sına asılı duran tabetadaki yazıya ilişti. 'Menekşenin Mavi Ça­
nağı' yazılı tabetanın oku, gittiği yönü gösteriyordu. Yola dön­
düğünde bir başka tepecik olmuş burda yığınına rastladı. Yığı­
nın diğer köşesinden iskelet görünürnlü bir robot belirdi, dört 
koluyla taşıdığı dev bir kapı çerçevesini nazikçe yere koyduk­
tan sonra yassı kafasını saHayarak ürkek hareketlerle ona ba­
kındı. 

Dorberg, kendine doğru şaşı gözlerini dört döndürerek ge­
len robota aldırmadan, yoluna devarn etmek istedi ve aksi yön­
de yığını turlarken robotu diğer köşede onu beklerken buluver­
di. Tehlikenin apansız varlığını çığıran ses, söze, heceye dö­
külrneyen o ses, bakırnsız robotun o kadar güçlü olmadığını, 
dilerse onu alt edebileceğini ama önce kendine etraftan sağlam 
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bir yardımcı bulmasını fısıldadı. Yolun ilerisinde kule girişinin 
hemen önündeki yığında umduğunu bulunca, kısa adımlarını 
sıklaştırırken temposunu düşürdü, yavaşlarlığını fark ettirme­
mecesine ilerledi. Robot ile arasındaki mesafenin azalmasını is­
tiyordu. Doğru zamanlama ile robotu alt edecekti. 

Zamanın tam o ana eriştiğini düşündüğünde, yerdeki koca 
demir parçasını kedi hızıyla kaptığı gibi kollarını öfkeyle hava­
ya dikti. Tam robotun kafasına doğru yıkıcı darbeyi indirecek­
ken kolları havada öylece kaldı, donuverdi. 

Robotun hemen önünde durup, robotu sİpere alan bir çocu­
ğun korku dolu yüzüyle karşılaşmış, ölümcül darbenin ters tep­
kisini korkusunda hissetmişti. Çocuğun masum suratında ken­
disini yakalayan dehşet tammsızdı. Dorberg, elindeki demir 
sopayı indirip, dişlerini gıcırdatarak çocuğa bakındı. O sıra bi­
linçsiz şekilde yükselen eli çocuğa dayak atmak istercesine ha­
valanmıştı. Çocuk onun bu öfkeli halinden, kıl payı yakın, acı­
masız bir ölümün eşiğinden döndüğünü anlamıştı. 

"Sende kim oluyorsun be velet?" dedi Dorberg, eli bala 
havada. 

"Seni alınam için gönderdiler beni . . .  " diyebildi çocuk, göz­
leri demir parçasına takılı kalmıştı. 

"Seni alınam için gönderdiler beni . . .  " dedi bukalemun ba­
kan robot, çocuğun sesini taklit ederek. 

"Beni alman için mi? Nereye? Kim gönderdi seni? Sen de 
kim oluyorsun?" 

"Beni takip etmelisin . . .  " Titreyen bir ses tonu ile fısıldadı 
çocuk. 

"Beni takip etmelisin . . .  " dedi robot, yine çocuğu taklit etti. 
"Neden bu senin söylediklerini tekrarlıyor?" 
"Aptal yaratık, ne olacak? Daha kendi Canduyu karakteri­

ne sahip değil. Belki bir kaç hafta sonra ona kendi varlığını öğ­
retebilirim." Robot kendisinden biraz kısa duran çocuğa buka­
lemun gözlerini dikleştirerek baktı, çocuk devam etti: "Sesini 
kes, ben sana söyleyene kadar da sakın konuşma. Tamam mı?" 
Robot onaylarmışçasına kafasını gözlerini salladı. 

"Beni kim görmek istiyormuş velet?" 
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"Sen onları görmek için gelmedin mi sanki, ne diye bana 
soruyorsun kim olduklarını? Seni kaç gündür buralarda bekle­
yip durdum, çok geç kaldın, polislerle dalaşmadın ya?" 

"Yok, dalaşmadım. Hatta hiç polis görmedim ortalıkta . . .  " 
İkisi polisten bahsederken belayı andıklarını farkına var­

mış, tedirgin şekilde etrafı süzdüler. 
"Haydi, gidecek çok yolumuz var, birazdan hava devriyesi 

görünür. H-gözleri alıp gittiklerinden beri hep havadan geliyor­
lar polisler. Hadi çabuk, eski metronun kapatılmış tünellerin­
den gideceğiz." Dorberg, şehre geliş amacına vardığını hisse­
diyor, bir an önce onu bekleyenlerle karşılaşmak istiyordu. 

"Adi . . .  Git polisleri yakala, onları görür görmez haber ver 
bana, şimdi gidebilirsin. Adi git, git . . .  Gitsene kuş beyinli yaka­
latma bizi, hadi !" 

Robot komutun anlamını birkaç saniye sonra çözebildi. 
Birdenbire gözlerinin ışığı canlanmış, hareket kazanmıştı. Bul­
vara doğru açılıp her yöne dikkat kesildi önce, sonra çocuğun 
bileğinde, kocaman duran hologram panelinde canlanmalar ol­
du. Robottan gelen sinyallerle çerçevedeki bütün canlıları ve 
belediye frekansına ayarlı robotları görebileceklerdi. 

"Robotlara görünmeden yol alacağız, zaten köşeyi döndük­
ten sonra işimiz kolaylaşacaktır. Şu bloktan sonrası sınır olu­
yor. Acele etmeliyiz." 

"Benim aradıkları adam olduğumu nerden biliyorsun? Bel­
ki yanılıyorsundur?" 

"Beni buraya Patros gönderdi, sarışın bir adam gelecek 
demişti. Patros senin geleceğini çoktan biliyordu, benim göre­
vim seni ona ulaştırmak gerisine karışmam." 

"Patros da kim, neden beni istiyorlar biliyor musun?" 
"Yakında tanışırsın . . .  Çok konuşma, beni takip et." 
Köşeyi dönerken tepelerinde beliren, kayan bir yıldız hı­

zıyla alçalan polis porradını farkettiklerinde, çocuk kendilerine 
haber vermekte geç kalan robotuna yetişkinlerin ağzıyla küfür 
edip, Dorberg'in elinden tutarak onu hızla en yakın sokak ara­
lığına sürükledi. Polis porradı ıslık çalarak alçalırken, çocuk, 
polisin aşağıya bir koruma robotu düşürebileceğini bağırdı. 

Sırtlarını duvara vermiş gölgelere saklanırken, yolun karşı­
sından başka bir gölge onlara doğru adeta uçarak koşup geldi. 
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Dorberg gelenin ne polis, ne robot, ne de yaşlı biri olmadığını 
görmüştü, çocuk adamı görünce heyecanla adını mırıldandı. 
Kurtarıcıları önce çocuğun koluna girdi ve onu takip etmesini 
söyledi. Dorberg, polislerin peşlerinden geldiğini porradın se­
sinden anlayabiliyordu, oldukça alçalmış, sokakları tarıyorlar­
dı. Göz açıp kapayıncaya dek hızlı bir koşuşturrnaca başladı. 
Onlar duvar diplerini, kuytu bölgeleri, uzun gölgeleri takip ede­
rek yol alırken, peşlerindeki porrad tiz sesi ile binalar arasında 
onları arıyordu. 

"Polis . . .  Robot düşürdü mü?" 
"Bilmiyorum göremedim! Hadi, ilerdeki yarıktan aşağıya 

inmeliyiz !"  
Adamın yarık diye bahsettiği yer, yolun kenarında, bir pat­

lamayla açılmış kocaman bir delikti. Çukura vardıklarında 
adam hemen yüzüstü uzanıp elini serin karanlığa doğru daldır­
dı. Az sonra yukarı çektiği halatı çocuğa uzattı. Çocuk ne yap­
ması gerektiğini biliyordu, sıkıca kavradığı ipi bir hacağına do­
ladıktan sonra hemen aşağı atladı. Dorberg ise kendisine emre­
dileni yapmakta tereddüt etmedi. Fazla yüksek denmeyecek bir 
yükseklikten hızla aşağıya kaydı, aşağıda ipin ucunda onu bek­
leyen çocuk, karanlığı gözetliyordu. Kütlü karanlığına atıldık­
ları bu çukurun yeraltı metro sistemine ait bir tünel olduğunu 
düşündü Dorberg. Çılgın koşuşturrnacaları tünel boyunca ku­
zeye devam edecekti. Yolculuk yarım saatten az sürdü. Bir in­
sanın zor geçebileceği bir kaç delik ve tünelden sıyrılarak geç­
tiler. Yıkıntılar arasında zorlukla ayakta durabiten metal tünel, 
toprak ve asfaltla tıkanmıştı. 

Yol boyunca kendisinden büyükterin önünde koşuşturan 
çocuğun buraların yabancısı olmadığını söylemek kolaydı. Ço­
cuk, kahverengi, gotik desenli, pastanmış bir kapının önünde 
durunca, adam öne atılıp ona geri çekilmesini söyledi. Kapının 
yanından açılan gizlenmiş h-gözün doğru kodu ve genetik ör­
neği onaylamasından sonra çelik kapı, derinden bir basınçla 
açıldı. Çocuk güçlükle ağır kapıyı iterek, sonuna kadar açtı ka­
natlarını. 

"Çocuk, önce sen gidiyorsun, yukarıdakilere arkamıza po­
lis taktığımız uyarısını ver, biz çıktıktan sonra kordonları patla­
tıp evi temizlemelerini söyle onlara." 
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Çocuk kafasını sallayıp, beyaz ışıkları dışarıya taşan kap­
süle girdi. Kapsül tek kişilikti, teker teker yollanacaklardı yu­
karıya. Çocuk yüzüne kapanan kapının daralan aralığından dü­
şünceli ürkekliğini gizlerneye çalışır bakıyordu dışarıya. Kapı 
kapandıktan sonra adam, Dorberg'e döndü. 

"Seni daha erken bekliyorduk. Yine de hesaplarımızda po­
lisin bu oyunu vardı. Seninle birlikte daha kaç kişiyi aldılar içe­
riye, hatıriayabiliyor musun?" 

"Biri daha vardı . . .  " 
Dorberg, adama kim olduğunu soracaktı; yüzü, ses tonu, 

hareketleri ona geçmişinden birini anımsatıyordu ama bir türlü 
soramıyordu. 

"Benim kim olduğumu biliyor musun?" dedi Dorberg. 
Adam, Dorberg' i  duyrnamış gibi bileğİndeki holograma 

bakındı. O esnada vakumlu bir tıslama sesi derin, ağır, uzak, 
borulardan yankılandı, ardından derin bir tepkime dalgası ayak­
larını hafifçe titretti. Kapsülde kısa aralıklı üç sarsıntı olmuş, 
tepelerine ağır bir toz yığını düşünnüştü. 

"Hiçbir şey hatırlamıyorsun değil mi? Engelleri aşıp bizi 
bulman kolay bir sınav değildi; ne yazık ki, her şey henüz yeni 
başlıyor." Kapsülde üç sarsıntı daha olunca seslerini güçlükle 
duyabildiler. "Kapsülde boynunu dik tutmaya çalış, ivme boş­
luğuna düşersen dayanılmaz baş ağrıları çekebilirsin, dizlerini 
büküp boynunu dik tutmaya çalış ! Yukarıdakiler sizi daha gü­
venli bir buluşma noktasına götüreceklerdir. Beni beklemenize 
gerek yok, ben bir yolunu bulup buradan uzaklaşırım!" 

Adam kapıyı aralarken Dorberg kafasına takılan soruyu so­
ruverdi: "Ne işim var benim burada? Neden beni bekliyordu-
nuz, siz kim oluyorsunuz?" 

· 

"Sakin ol. Bütün bunların cevabına çok yakınsın." dedi di­
ğeri. 

Dorberg konuşmadı, içinden bir ses yüzüne kapıyı kapatan 
bu kısa boylu adamın sözlerine kanmaması gerektiğini söylü­
yordu. Kapı kapanıp kapsülün içindeki hava oranı iki saniye 
içinde azalınca, Dorberg oksijensiz kalan ciğerlerine güçlükle 
kalan havadan birazını çekiştirdi. Gözleri kararmadan önce ak­
lına gelen ilk şey dizlerini bükmesi gerektiğiydi. 
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* * *  

"Çık dışarı hemen!" diye bağırdı birisi Dorberg' in koluna 
sarılıp onu dışarı çekerken. "Kordon patladı patlayacak!" 

"Yukarı gelen başka kimse yok, dışarıdakileri bekletmeye­
lim, üçer guruplar halinde ayrılıyorsunuz buradan. İlk grup dı­
şarı yönelecek, kontrol panelinizdeki Frenet ağlarını on iki saat 
açık tutun." diye bağırıyordu bir kadın. 

Oysa Dorberg, iki saniyeliğine soluklanmak için elini ha­
vaya kaldırıp dizlerinin üstüne çöktü. 

* * *  

Fırlatma kapsülünden apar topar dışarı alındıktan üç dakika 
soma kendine gelmeye ve etrafında yaşanan koşuşturmanın 
arasında sarsaklığının farkına varmaya başladı. Kendisi kadar 
iri birisi onun sol kolunun altına girmiş, kalabalık insanların 
arasından sürükleye sürükleye bir yerlere koşturuyordu. 
Dorberg, uyanışın eşiğinde bir süre etrafını seyrettikten soma, 
basıncın kanını ezen ağırlığından, derin bir of çekerek kurtuldu. 
Kolundaki adam onun sesini duyunca durdu, ona iyi olup ol­
madığını sordu. Dorberg yolun kalanını yardımsız yürüyebile­
ceğini söyledi. 

Onu kollayan iri yarı adamın yanı sıra, ikisi arkalannda 
ikisi de önlerinde kalabalığı fark ettirmeden yaran, uzun giysili 
dört adam daha vardı. Dorberg, itiraz etmeden peşlerinde git­
meye boyun eğdiği bu adamların onu korumaya çalışmalarına 
anlam veremeyecekti. Sanki bir devlet adamını koruyorlarmış­
çasına, giysilerinin altında sakladıkları silahlarının varlığını her 
adımda duyurnsamaya çalışarak yürüyorlardı. 

Bir kaç blok soma, kapısının önünde bir temizlikçi robotu­
nun arızalandığı ve teknisyeninin onu tamire çalıştığı binanın 
kapısından içeri girdiler. Dorberg tüm yol boyunca onların far­
kına varan tek insan olarak bu teknisyeni gösterebilirdi. Adam 
temizlik robotunun üstünde gözlerini fal taşı gibi açmış, başını 
uzatıp bu garip görünümlü adamları izlemişti. En çok da kendi­
sine dikkat kesitdiğini hissetmişti Dorberg. 
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Kulenin alt katiarına indiler. Bir dairenin önünde ikisi bek­
lerken diğer dört adam, farklı noktalarda köşelere dağılarak 
güvenligi kolaçan etmek için geride kaldılar. Kapı öyle hemen 
değil, yanındaki iri adam bilek bilgisayarında bir iki kod girin­
cc içeriden açıldı. Dorberg'i  krem rengine boyanmış dar bir ho­
le itcklcrkcn, holün sonunda onu beklediklerini söylediler. Ça­
rcsizcc değil ama içinden gelen fısıltıya kulak vererek içeriye 
girdi .  
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21.  

Milenyum parkını dolduran insanların çoğunluğunu, genç­
lerin azınlıkta kaldığı yaşlılar oluşturuyordu. Tepenin zirvesin­
de bulunan krater şeklindeki amfi tiyatronun önündeki toplulu­
ğun hareketli heyecanı, Arif in bulundukları noktadan hemen 
göze çarpıyordu. Meydan çevresinde, aksayarak akan araç ve 
insan trafiğinin dinamik uğultusu, renkliliği ve canlılığı onu 
eski arniarına taşıyordu. Parkın solunda yükselen piramidin te­
pesinde altın parlaklığındaki, şu ana dek hala ne işe yaradığını 
bilmediği cihazın yansıması, tepedeki çatının saydam kubbe­
sinden sızan güneş ışığıyla gün boyunca göz alıcı bir büyüsel­
likle parıldıyordu. Patros'un heyecanla karşıladığı, piramidin 
sökümü işlemiyle, şimdiden meydana sızan ağaçların, doğanın 
kokusu havaya bahar şenliğini taşıyor gibiydi. 

Arif, çocukluğundan kalma, bu şehirdeki acı dolu iltica 
günlerini hatırlıyordu. Macaristan'dan Balkanları yürüyerek 
geçtikleri göç yolunun sonunda şehrin s ınır kapısına varmışlar, 
özellikle babasının bir dünya savaşı gazisi ve Dünya Birliği as­
keri olmasının avantaj ını kullanarak sığınma talebinde bulun­
muşlardı. En başından, bu fikri düşünen ve uygulayan kişi, an­
nesi olmuştu. Babasının. hastalığı gözle görünmeye başlasa da, 
adam henüz elden ayaktan kesilmemişti ve sınırda onu karşıla­
yan bazı eski asker arkadaşlarının yardımı ile iki aylık bir de­
neme sürecine onay çıkmış, şehre geçici olarak kabul edilip 
zemin kata yerleşmelerine izin verilmişti. İki aylık şehirli ya­
şam, Arif in anırnsadığı en güzel günlerdi. Macaristan'dan yola 
çıkıp neredeyse tüm Balkanlarda dolaştırdıkları güvenilir, hu­
zurlu bir yer bulma umutlarını annesi ta buraya dek taŞımış ve 
onlara cennetin kapılarını geçici olarak açmıştı. Site devletinin 
onlara sunduğu iki aylık deneme süresi dolmadan, babasının 
sağlığı giderek kötüleşmiş, bu durum onları düzenli kontrole 
gelen belediye zabıtalarının gözünden kaçmamıştı. Sıkı sıkıya 
yapılan sağlık tetkikinden sonra, Arif dışında tüm aile fertleri­
nin tanımı konmamış bir genetik hastalığa yakalandıkları orta­
ya çıkmış ve hiç bir açıklama yapılmadan, Sağlık Bakanlığının 
karantina yetkilileri eşliğinde şehirden apar tapar, aynı gün s ı-
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nır dışı edilmişlerdi. Bu olaydan sonra, ele geçirdiklerini san­
dıkları bir cennet hayalini ailecek, hepten yitirmişlerdi. 

Kovulduktan sonra gidebilecekleri en yakın yerleşim kenti 
Eski şehirdi. Başka çarelerinin olmayışı kadar partinin kendi 
olanakları ile mültecilerine yaşanabilir bir ortam sunuyor olma­
sının yanında, her gelene sınırsız, ayrırnsız sağlık hizmeti su­
nuyor olması yine annesinin dikkat�nden kaçmamıştı. Kadın, 
son bir can havli ile kendini ve ailesini bu batık şehre atmıştı. 
Onlar gibi, virüs-taşıyıcıların da umut kaynağı yerin dibinde 
yatıyordu. Arif, anne ve babasının çaresizlik içinde tek kurtuluş 
yeri olarak aşağısını seçmelerini kaderin acımasız bir oyunu 
olarak değerlendiriyordu. 

İnsanın elinde olmayan kurguların hazırlanış ve uygulanış 
şekli hep, pek garip değişimlerle olmadık zamanlarda ve me­
kanlarda kendini gösteriyordu. O tarihten bu yana Arif, onlarca 
hayat değerinde şey öğrendiğine inanıyordu. Buna rağmen, her 
gün yaşadığı çoğu şeye alıştığını söyleyemezdi. İçinde sönme­
yen bir isyan vardı sürekli.  Babasının her krize tutulmasından 
ve bu yüzden kendisinden delice özür dilernesinden nefret edi­
yordu. Yaşlı adarnın kendini suçlamasına ne yaparsa yapsın 
engel olamıyordu, en çokta buna kederleniyordu. Onun yüzün­
den vatansız kalrnışlar, virüsün bulaşmasıyla annesini ve iki 
kardeşini üç aydan kısa bir sürede tanımlanrnaz bir hastalığın 
pençesinde kaybetrnişlerdi. Her nasılsa babası yine ölmemiş, 
Arif ise hiç bir sağlık sorunu çekrnemişti. 

Arif, babasının savaşlardan getirdiği laneti sırtında taşırna­
ya mahkUm edilmiş birisiydi. Bazı buhranlı günlerinde, kalbini 
yakan Javanın kızgınlığından bedeninin alev alıp kül olacağını 
hissettiği zamanlarda, yüzü iyice içe çökmüş babasına hep, ne­
rede hata yaptığını sormak geçerdi içinden. Nefes almakta zor­
lanan adamın boğazına yapışıp onu boğazlarken, bu laneti ne­
den kendi sırtına yüklediğini öfkeyle sorgulamak geçerdi için­
den. Sonra babasına öylesine acırdı ki, kendini sokaklarda tek 
tük öten bir cırcır böceğinden daha zavallı ve tutsak hissederdi. 
Her çocuk babasının lanetini sırtında taşır, demişti Angiardan 
birisi bir gün. Duyduklarına inanamaz gözle dönüp hayatının 
acımasızlığını dile getiren Ang'a şaşkın bakarken, aslında her-
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kesin aynı dertle kavrulduğunu kavramıştı. Bu durum hayatın 
ta kendisiydi ve olduğu gibi kabullenmek zorundaydı. 

Patros, onu burada, Milenyum meydanında olacakl�r konu­
sunda hiçbir şey söylemeden terk etmişti. Arif, Hayat parkına 
doğru yöneldiğinde, hala partililer tarafından açıklanmamış 
operasyon hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Kukla oynatıcılar 
ne sır, ne ser vermiyorlardı. 

Arif, birden aklına geliveren uğursuzluğu savmak isterce­
sine başını iki yana sarsak çocuklar gibi salladı. Bütün arzusu 
kuytu bir köşede bir süreliğine yok olmaktı. Böylece insanların 
dertlerine, hayatıarına katlanabilme gücünden kendi payına bir 
şeyler alabileceğini düşündü. Kaçış olanağının bulunmadığını 
bilmenin acısıyla meydandaki piramirlin ı 4 numaralı giriş ka­
pısına yöneldi. Bileğİndeki bilgisayarın resepsiyonuna olası bir 
mesaj için baktı sonra. Frenet bağlantısından gelmesini umdu­
ğu mesajın indirmesini göremeyince içeriye girmekten vazge­
çip kapının önünde, birini bekliyormuşçasına sabırsız görünen 
birkaç adım attı. Çok gecikmeden hologramda ışıldayan posta­
sına, göz kırpmasıyla indirilen hayalet mesajlardan birini alır 
almaz beklemeden içeriye daldı. 

Piramirlin iskeleti robotlar tarafından sökülüyordu. Güven­
lik koridorunun yokluğunu fırsat bilip elini kolunu saHaya sal­
Iaya içeriye dalarken, bir an olsun aklından çıkmayan takip edi­
liyorum korkusu şiddetlenrnişti. Arif, hızla geçiş kordonuna gi­
rip koşar adım ilerledi ve orada durdu. Arkasından hiç kimse­
nin girmediğini ve bir kaç kişinin aynı geçitten dışarı çıkmakta 
olduğunu görünce, yalnız kalabildiğine sevindi. Söküm işlem­
lerinden dolayı çevrede hiç bir polis görmemişti. Gevşetilmiş 
güvenlik önlemleri, onların ekmeğine yağ sürüyordu. Arif, par­
ti yönetiminin söküm işleminden doğan fırsatı çok iyi değer­
lendirdiğini düşündü. 

Geçidin ucunda fark ettiği, bir anda ışıklı gölgelerinde 
kaybolduğu dev ağaçların kıpırdanan yapraklarından gelen 
yankıh kuş sesleri, sarı ışıklı güneşin gölgeleri, baharın neşe 
veren kokusu, bilincine darbe misali inince kendini kaybeder 
gibi oldu. İçine dolan bahar yankısı ile yolun ortasında, eli 
bilegisinin üstünde öylece donakaldı, tepesinde hışırdanan dev 
yapraklara bakarak. Ormanın, parkın dışına sızmayan bu sesli 
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karmaşasındaki büyüsü insanın aklını başından alacak kadar 
kuvvetliydi. 

Sekoya cinsi, genetiği yüzyıllar önce bozulmuş ve yeniden 
yaratılmış ağaçların doğal olmayan devasa boyutlarına hayran 
olmamak elde değildi. Dalları nereye kadar uzanıyor kestirrnek 
güçtü. Dev gövdelerinin çapı şehrin sütunları kadar geniş olma­
lıydı. Arif, gümüşi metal kaldırımlarla uzanan dar yolda etrafı­
na bakındı. Olması gerekenden tenhaymış gibi göründü park 
kendisine. İçerilere doğru yeterince ilerlemiş olduğunu düşün­
düğü bir mesafe sonra, kendini sık bir ormanlıkta kaybolmuş 
gibi hissetti. Kısıtlı bilgi dahilinde metal kaldırımı takip etmeye 
devam etti. Bilgisayarına ulaşan son mesajı  okuduktan sonra ne 
yapması ve nereye gitmesi gerektiğini kısmen anlamıştı. 

Arif son anda gelen uyarı mesajlarından nefret ederdi; san­
ki bu mesajları Frenet üzerinden gönderenierin dili özür diler­
miş gibi gelirdi kendisine: Kusura bakmayın çocuklar, aslında 
bir tuzağın kucağında bulunuyorsunuz, bunu biz de bilmiyor­
duk. Bu aptallığımızdan dolayı kusura kalmayın, eğer polisle 
ya da Dünya Birliği askerleriyle başınız bir belaya girmezse ve 
hayatta kalıp geri döneseniz sakın bizi suçlamayın, ne de olsa 
biz de sizin bildiklerinizden fazlasını biliyor değiliz. Tek far­
kımız bu oyunu oynayanlar sizlersiniz, bizler ise sadece ahmak 
seyircileriz. 

Arif, mesajın ardından belinde kurşun atan silahını hisset­
menin huzurunu duydu. Tam açıklanmasa da, bir tür takas için 
buraya geldiklerini biliyordu şimdi. Hologramdaki haritanın 
sadece iki boyutlu olması kafasını karıştırmıştı. Nereye gidece­
ğini tam kesticememiş olsa da, parkta, yani bu balta girmemiş 
ormanda bir tür saray görünümlü eski bir binayı arıyordu. Dur­
du. İki yönlü hareket eden seyrek kalabalığa bakındı, acaba bu­
gün burada kaç kişiydiler diye merak etti. Tanıdık bir yüzle 
karşılaşmanın umudunu bir süre sonra yitirince, tahmini olarak 
pirarnİdin ortasına, ana sütuna doğru yürüdü. 

Orınanın kokusu, renkliliği ve büyüleyiciliğine kaptırmak 
istemiyordu kendini. Ayak ucunda uzanan gümüşi kordonun 
binlereesi ormanın zeminini kaplayan ince dere yolları gibi 
karınaşık uzanıyor, birbirlerine çarpmadan, teğet geçerek gö­
zün görebileceği her uzaklıkta usul usul parıldıyorlardı. Arif, 
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kaldırımların anlamını düşündü, onları bir tür enerji yollarına 
benzetti ama değillerdi. Sanki sadece süs amaçlı çizilrnişlerdi 
bu tabloya. 

Biraz sonra gümüşi yolların birbirine dokunmayan yaklaşık 
iki düzinesinin, kıvrılarak gelip sınırlarını, çevredekileri bir gö­
lün etrafında bir gözün kırışıkhkları gibi toptanışiarına tanık 
oldu. Bu küçücük gölün gözbebeği masmavi parıldarken, tepe­
den düşen altın ışığın yedi renkli parçaları gözün kapaklarından 
acımasızca yansıyordu. Farklı bir gezegende yürüyormuş hissi 
uyandıran parkta tüm bu sıradışılığın, oyunların, ziyaretçitere 
uzak bir yaşarnın duyarlılığım vermeye çalıştığım, bu sayede 
insanlara hapsolundukları şehrin heybetli, boğucu, kaotik varlı­
ğım unutturmayı amaçladığını düşündürdü. 

Arifin eli cebine gitti, babası için aldığı kapsüllerden birini 
çıkarıp derecesine zaruri bir ihtiyaç nezdinde bakındı. Çizgi ha­
la sarının üstündeydi, kırmızıdan bir tırnak boyu uzakta olması 
insam mutlu edecek ne kadar küçük bir nedendi oysa. Zira ha­
yat, Arif için hep böyle küçük ve başkasına anlamsız gelecek 
sevinçlerle yaşanabilirleşiyordu. Aksi halde elindeki kapsüller 
için bütün bu ormanı ve şehri de yakabileceğini hissediyordu. 

içgüdüleriyle yol almayı çocukluğundan öğrenmiş birinin 
güveniyle, pirarnidin tam ortasından yükseldiğini gördüğü dev 
sütun kulenin uzak görüntüsünü, ağaç gövdelerinin arasında 
hemen solunda yakaladı. Doğru yolda ilerliyordu. Saray, yakın­
larda bir yerdeydi ama ağaçların dev gövdeleri heybetli şekilde 
görüntüyü tıkıyor, herhangi bir yapının varlığı gözüne çarprnı­
yordu. 

Pirarnidin içine girdikten sonra, parazitli dalgalanmalarla 
kesilen Frenet bağlantısından sonra kısa dalga telsizini açmak 
zorunda kalmış, aniden kulağında çatırtılada dağılan başka bir 
evrenin acı sesini duyunca, telsizi kapamak istemişti. Pirarnİdin 
içinde algılanmayan Frenet bağlantılarından dolayı telsizini 
kullanmak zorundaydı, başka türlü diğerleri ile iletişim kura­
ınazdı. Pirarnidin içinde işlemeyen pek çok cihazın ve şehir içi 
donanırnının, içeriye dolduğu bilinen irnilatik enerji akımların­
dan dolayı çalışmadığını söylüyorlardı. Her ne kadar bu tuhaf 
durum tam olarak açıklanamasa da, pirarnidin tepesine, yeni 
hir enerji düzeneği yaratmak amacıyla yüzyıl önce koydukları 
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nükleob alıcısının sorunun asıl kaynağı olduğunu söyleyenler 
haklı olmal ıydılar. Bu lanetli bölgeden neden uzak kaldığını 
şimdi hatırl ıyordu Arif, burası silahların dahi zaman zaman su­
sup ale� almadıkları mimli bir yerdi. Cihazlar öyle garip za­
manlarda öyle garip şekilde arıza çıkarıyorlardı ki, ortam uğur­
suz kavramını adeta biliçaltına işlemeye çalışıyordu. İrnilatik 
enerjinin kaynağı kesin değildi, üstüne deneyler yapılmış ama 
sonra terk edilmiş bir medeniyetin arta kalrnasıydı adeta. Hayat 
parkının bu keskin özelliği insanlara başka bir gezegende yolu­
nu kaybetme tedirginliğinin ne olduğunu gösteriyordu böylece. 
Başka bir diyarda kaybolrnaktı bu parkta kısa süreliğine bir yü­
rüyüşe çıkmış olmak. 

Dakikalar sonra yeşil, kahverengi, gümüşi renklerin kıyı­
sında kalan, benekli turkuaz mermerden yapılma sarayın ulu 
orta görünrusünü yakaladı. Bina yapayalnız, rnağrur, doğanın 
ve metalin ortasına terk edilmiş yaşlı bir bilge gibi bakıyordu 
kendisine. Arif daha önce hiç rastlamadığı bu ışıltılı mermer 
yığını maddenin dünyaya ait olmadığını sezinledi. Duvarların 
yakamozları vardı, yeşil denizde yüzüyarmuş gibi görünen yıl­
dızlar ışıldıyordu taşın içinde. Kısa basarnakların gerisinde 
yükselen sütuhlar, son katta daha seyrek ve daha kısaydılar. 
Binanın tepesindeki heykellere dikkat kesmeyen Arif, uzaktan 
etrafını dönmeye başladı. 

Binanın ana kapısının önünde, Kültür Bakanlığının logosu­
nu taşıyan porrad aracını park etmiş gördüğü an, tüm bilinci 
sarsılarak tuzak kurgusunun canlandırdığı uyumsuz şaşkınlığı-:­
na kapıldı. Buluşma noktasında, masum bir durgunlukta, bele­
diyenin bakanlıklarından birisine ait bir porrad aracı duruyor­
du. Bir tuzağın pençesine ya düşmüştü, ya da düşmek üzereydi; 
çünkü hala etrafında tamdık hiç kimseyi bularnarmştı. Başından 
eksik olmayan, o uğursuzluğa boyun eğmeyeceğini bilmenin 
kader oyununa bir kez daha geldiğini hissetti. Yeniden kendi 
yolunu kazıması gerekceekti bu saçma sapan operasyonda. 

Berfın ortalıkta görünmemişti, buralarda bir yerde olması 
gerektiği halde kayıplardaydı. Arif kısa dalga telsizini kullana­
rak artık beklemenin boş ve anlamsız olduğuna karar verdi: 
"Bu lanet yerde kabuklu çekirge var, kimse beni duymuyor 
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mu? Nereye gönderdiniz bizi, bütün bakıcılar neredeler; Ber, 
neredesin, neredesin?" 

Berfın' den ses gelmeyince, Arif uzaktan gözedediği aracın 
yanına saklanmış duran bekçi robotunu porrad aracını silahsız 
korurken gördü. Gitmek ve kalmak arasında, hatta saldırıya 
geçmek konusunda tereddütte kalınca, robotun silahlı polis ro­
botlarından olmadığını, sadece o basit hizmetçi robotlarından 
biri olduğunu fark etti. Arif, yarı kapalı piramitten içeriye bu 
boyutta bir aracın, üstelik imilatik enerjinin tüm olumsuzluğu­
na rağmen girebiimiş olmasına anlam verememişti. Robot da 
aynı etkide kalmış bir sarsaklıkta yerinde sallanıyordu. Berfın'e 
son bir kez daha seslendi, derken hışırtılarla karışık bir ses 
duydu radyosunda, uzaktan mı yakından geldiği belli olmayan. 

"Buradayım, sakin ol. . .  Olayı velveleye verme. . .  Bütün 
bakıcılara sesleniyorum çocukları sakın terk etmeyin, herkes 
görevine devam etsin. Sakın çocukları yalnız bırakrnayın. Her­
kes kısa dalgada kalmaya çalışsın ve gelecek duruma dikkat et-
sin." 

Arif, onun sesini şu günlerde duyduğuna sevineceğini hiç 
sanmıyordu. Berfın' in sesi soğukkanlı ve sakindi ve 
emrivakiydi, onu binanın içine çağırdı. Arif, varlığını katılaş­
tırdığı o uğursuz duygunun, içinde taştığını hissetti. İkilernde 
kaldığında, ' . . .  seni kapının önünde bekliyor olacağım . . .  ' dedi 
Berfın. Her an buradan toz olmaya hazırlıklı hareketliliği, ken­
disini çok uzaklara taşımaya hazırlamyordu düşüncelerinde. 
Ağaçlıklı bölümden çıkarken hemen yanı başında bitiveren 
Janop'u gördü. Yan gözle bakındığı kısa boylu, hayli esmer 
olan, Eskimo adama seslendi. Janop'un kendisini buraya kadar 
takip etmiş olmasına içten içe sevinrnişti. 

"Neler oluyor?" dedi fısıltıyla. 
"Bilmiyorum, Berfın yarım saatten fazladır içeride. Porrad 

on dakika önce geldi. İçinden iki bedevi kıyafetli adamın çıktı­
ğını gördüm sonra arkalarından bu robot geldi ama binaya gir­
medi. Kültür bakanlığından birileriyle karşılaşacağıını hiç tah­
min etmiyordum . . .  " Etrafına bakındı, belinden çıkardığı silahı 
Arif e uzattı. Arif silalım varlığını daha o elini beline uzatırken 
hissetmiş ardından heyecanla parmaklarını uzatıp silahı kaşla 
göz arasında almıştı. "İkinci bedevinin kafasının yarısı . . .  Robot-
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tu galiba ikinci adam. Tam göremedim . . .  Seni silahsız gönder­
diklerini biliyorum. Kullanmak zorunda kalırsan, silah adama 
ait, unutma . . .  Konstan'la ya da danışman vekiliyle sorunum ol­
sun istemiyonım." 

"Tamam . . .  Fazla uzatrna. Niye buraya geldik, hemen anlat. 
Operasyonun arnacı ne, kimdir bu adamlar? Bana numara çek­
me Janop, mutlaka kulağına bir takım dedikodular gelmiştir 
senin. En azından Berfın sesli düşünmüştür senin yanında . . .  " 

"Bunu kendin öğreneceksin birazdan Arif, sorman fayda­
sız . . .  İyi dinle şimdi; binanın içinde ve çevrede güvenlik sis­
temleri kasten indicilmiş görünüyor, gelenlerin belediye ya da 
Senato ile ilgileri olabilir." 

"Nerden biliyorsun?" 
"Biliyorum işte, sözümü kesme. Bütün operasyon, Birincil 

Meclis tarafından yönlendiriliyor görünse de, Kurucu Meclisin 
bilgisinde de olabilir, o yüzden dikkatli olun. Kurucu meclisin 
bumunu sokrnayı yeğleyeceği işler her zaman büyüktür, zaten 
bunu içeride kendin öğreneceksin . . .  " 

Silahını kontrol ettikten sonra Janop, Arif e anlamsız gelen 
bir bakışla bir kaç saniye baktı. Arifin yüreğine ince bir sızı 
indi, tuzağa konulan bir yerndi kendisi ve şimdilik öyle kalma­
yı yeğleyecekti. Biyok babasının acı dolu gözlerle ona bakışını 
anırnsadı, kostümünün altında sakladığı tüplerin varlığını pat­
lamaya hazır bomba gibi hissedebiliyordu. Janop'un gözleri 
kırprnıyordu sanki: "Berfın sensiz görüşmeye katılmayacağını 
söyledi, seni hemen kapının girişinde bekliyor . . .  " 

"Neden beni istiyor ki, neden sen gitmedin?" 
"Söyledim ya bilmiyorum. Bunu senin cevaplayacağını 

s anmıştım ben." 
"Sen nerede olacaksın?"diye sordu Arif, Janop 'un onları 

yalnız bırakmayacağını hissederek 
"Yakınlarda bir yerlerde. Umarım . . .  " 
Janop, telsizine uzanıp Arifin kısmen anlayabildiği yaban­

cı bir dilde birilerine emirler döktürerek uzaklaştı. Janop konu­
şurken, o sıra 'yeşil gözlü kız' demişti. Arif kapabildiği bu ke­
limeden onun Berfın' dan bahsettiğini tahmin etti. 

* * *  
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Porrad taşıma aracı en fazla dört kişilik görünüyordu. Üç 
ayağı üstünde sessiz duran aracın yanık, eski görüntüsü, ona 
yaşadığı uzun yıllardan her an bahsetmeye hazır, yaşlı bir kadın 
gibi görünmüştü. Arifin ısrarlı adımları onu doğruca robotun 
karşısına götürdü. Robotun suratının yarısını kaplayan üç gözü, 
yaklaştığı yol boyunca onun üstünden ayrılmamıştı. İmilatik 
sorununa rağmen robot normal davranıyor gibiydi. Mor parla­
yan sonarlı gözler kıpırdadıkça Arif, hali hazırda beline yakın 
salladığı elini, Janop'un verdiği ikinci silalıma yaklaştırıyordu. 
Gelip robotun önünde durdu. Robot herhangi bir uyarıda bu­
lunmayınca onun zararsız olduğuna karar verdi. Basarnaklara 
yönelen Arifin amacını anlayamayan robot, aracın güvenliğin­
den emin olmak isteyen bir taksi şoförü içgüdüsüyle basamak­
ların ucuna kadar onu takip etti ve orada durdu, daha ileri git­
medi. 

Arif, içeriye girince loş ışığa gözlerini alıştırmayı bekle­
meden salona girdi. Görünürde kimseler yoktu. Kocaman göl­
geli salonda aylak aylak dolaşacak bir kaç ziyaretçinin varlığı 
ona kısa süreliğine de olsa güven verirdi. Bilgisayarını kontrol 
etti. Bilgisayarın holograrnı ölüydü, bağlantısızdı, kısa dalga 
radyosundan seslendi. 

Berfın, arkasından ona yaklaşarak. "Neden geç kaldın? Seni 
bekliyordum." dedi. 

Arif, cevap vermeyince Berfin'in kalbi heyecanla atmaya 
başladı. Burada beklediği bütün anlamsız, tehlikeli dakikalar 
boyunca onu heyecaniandıran tek düşünce, belediye polisinin, 
istihbaratının her an kendisini saklandığı bu köşede pusuya dü­
şürecekleri ihtimalinden çok, Arifle bir amaç için birlikte ola­
caklarının sahnesiydi. Geç kalmış olsa da Arif yanında duru­
yordu şimdi. Her şey güvendeydi. Berfin onu ne kadar ölesiye 
özlerniş olduğunu fark etti. Arif ondan kaçsa da peşinde aman­
sız takipte olmayı yeğleyen bir avcı sabırsızlığı, yerini av olan 
ceylan ürkekliğine bırakıyordu. Beklenen beyaz atlı prens ol­
mayı içine sindiremeyen Arif ise bir canavarın ateşli gözleriyle 
ona bakınıyordu. 

"Neden beni çağırdın?" Arifin azarlar tonlu sesi Berfin'i 
hiç sıkmamıştı. Ona bakmadan konuştu: 
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"Kendimi güvende hissetmedim burada." dedi gayet sami­
mi, sonra ekledi : "Yukarı kata çıkmalıyız . . .  Bizi saatler bölü­
münde bekliyorlar." 

Arif, kimin onları beklediğini sormadı. Kafasında bekleyen 
sorulardan sarhoş olmaya başiayacağını hissetti. Janop'un ken­
disini uyarmaya çalıştığını düşünürken, içeriye girince ne denli 
yalnız kalabileceğini gördü, Berfln'in onu kin dolu bir aşkla 
süzen gözlerinde. Onun için en büyük tehlike hala Berfin'in 
kendisiydi. Birlikte bu salonda yalnız bırakılmalarındaki tasar­
lanmış boşluk ve boşluğun utkunda görünenler, damarlarına sı­
zıyordu. Bu kız kendisiyle kedi fare oyunu oynuyordu sanki. 

Berfin'in yeşil gözlerine dolan hüzne, onun açıklama yap­
mak, söylenmeyenleri konuşmak isteyen durgun, titrek hareket­
lerine takılarak bakmıştı. Arif kaşlarını çatarak, ona karşı bir 
zamanlar hissettiği acıma ve koruma hissini bastırarak, yolu 
göstermesini söyledi. Manyetik asansörü kullanmadan merdi­
venlere yöneldiler. Berfin nereye yol aldığını biliyordu. 

Üst kata vardıklarında kapının üstündeki levhaya baktı. 
' Saatler Müzesi'  yazılı kapıdan içeri girmekle zamanı dondura­
caklardı sanki. Korkunç tıkırtılarla, tiktaklarla, bipleme ve 
zemberek boşalmalarıyla çınlaması gerekecek salon, dışarıdan 
çok daha sessiz ve soluksuzdu. 

Müzenin bu bölümünde kum saatinden, uzay boşluğunun 
galaktik kırılmalarında dahi hatasız çalışahilen saatiere kadar 
her türden, modelden, markadan saatler, çalışır halde sergileni­
yorlardı. Her birinin gösterdiği zaman birbirinden farklıydı. 
Arif zaman havuzuna düşen bir astronotun şaşkınfığına kapıldı. 
'Zaman haindir' demişti bir gün birisi ona ve devam etmişti 
aynı donuk söylenişine: 'Herkes zamanı farklı hızda tüketir. ' 
Arif buna sırttarak cevap vermişti: ' . . .  zaman bizi tüketiyor ol­
masın . . .  ' 

Salonun gerisinde bedevi kıyafetleri yerlere kadar uzanan 
iki kişi onların salona girmesiyle aralarında eksik kalacak soh­
beti bırakıp, onlara dikkat kesilmişlerdi. Arif, yüzü örtülü ada­
ının masmavi parlayan bio-h gözünün ve alnına uzanan hayal­
yolunun genişliğinde, lükse kaçan bir özen ve sıra dışılık gör­
dü. Karanlığa sığınınaya çalışan bu adamların acemilikleri, kı­
yafetlerine kadar uzanan absürtlüklerine göre pek zararsız du-
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ruyordu. Bu ulakların şaşkın haline kanmamak gerektiğini dü­
şünürken, insan olan sol gözünde katil bakışı yakaladı uzun 
boylu bedevinin. 

Karşı karşıya gelip, gölgelerin hareketsizliğinde birbirini 
heyket soğukluğuyla süzen bu temsilciler, oltanın ucunda ol­
duklarının tedirginliğinde, daha büyük avetların varlığını sezin­
leyerek bir kaç saniye bekleştiler. Kimin önce söze başlayaca­
ğının karmaşasında dört garip görünüşlü, yerel halktan olma­
yan bu yabancılar iki kutbun karşıtlığını simgeliyorlardı. İlk 
söze giren mavi lensli, robot kırması adam oldu. 

"Dışarıdaki adamlarınızın binaya fazla yaklaşmamalarını 
söylemişsinizdir umarım, gruptaşmanız konusunda anlaşmaya 
aykırı davranıyorsunuz." dedi. 

"Kimsenin sizi rahatsız etmeyeceğini garantilerim sayın 
vekil, operasyona katılanların amacı sadece çevre güvenliğini 
sağlamaktır." 

"Kalabalık oluşunuz bu güveni vermiyor bize. . .  Dışarıda 
kaç adamınız var?" 

"Bu soru konu dışında kalıyor. Adamlanından hiçbiri biz 
dışarıya sağ çıktığımız sürece size tehdit olmayacaklardır, onlar 
sadece güvenlik nedeniyle buradalar. .. " 

"Bizim güvenliğimiz pek söz konusu edilmiyor ama . . .  " de­
di bio-h gözlü adam peçesini indirerek. Sağlam çenesinde par­
layan ince bir hayal yolu bütün yüzünü çevrelerken, şakakla­
rından geriye, muhtemelen Promitium çipine bağtanıyorlar gi­
biydi. Berfin ve Arif daha önce hiç görmedikleri türden eşsiz 
bir sanat eserini saygıyla izlediler bir süre. 

"Kültür Bakanlığının aracı ve robotuyla pirarnİdin içine 
girmeniz biraz patavatsız bir davranış gibi göründü bize . . .  " 

"Aksine, bizim için en güvenli ve dokunulmaz ulaşım yo­
luydu." dedi kısa boylu bedevi. "Sizin gibi . . .  " diye söze devam 
etmek istedi, sustuğu noktada ince siternli bir kıvrılma dudakla­
rına bulaştı : " . . .  partililerin sizin gibi acemileri göndermelerin­
deki politikayı pek anlayabilmiş değilim. Verdiğimiz ipuçla­
rından yönetiminizin bu buluşmayı daha ciddiye alacağını 
ummuştum ama görüyorum ki . . .  Pek haklı çıkamamışım. İşin 
kötüsü, sizlerin bizi ne kadar kayda değer alacağınızda meç­
hul. . ."  
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''Sayın vckil. . ."  
"Sözümü kesmeyİn lütfen . . .  " dedi Yung Yunglong. "Kar­

�ın ızda duranların kim olabileceğini biraz olsun kestirebilecek 
misiniz acaba? Sizden çok daha yüksek rütbelilerinizin burada 
olmasını urnardım." dedi. 

"Bizim kim olduğumuzu . . .  " 
"Evet; bir avuç çapulcudan başka bir şey değilsiniz. Dışa­

rıdaki adamlarınız size güven vermesin. Gün boyunca yaptığı­
nız acemilikleriniz olmasaydı sizi takip etmek bir parça zor 
olurdu derdim . . .  " 

"Bana kalırsa . . .  " 
"Hiç bir şey size kalmaz. . .  Senatör'ün neden sizinle ya­

kından ilgilenmesine izin veriyorlar sanıyorsunuz? Senatoda 
size destek verenler olmasaydı, şimdiye sizin ve örgütünüzün 
soyu çoktan tükenirdi." 

"Senin küfürlerini, aşağılarnalarını bütün gün dinieyecek 
değilim ben." Arifin sabrı tükenmişti. Belinden çıkardığı sila­
lım namlusunu Yunglong'un alnının ortasına indiremedi; gri 
metalden robot pençenin parmakları arasında kalan ve henüz 
tetiğe uzanarnadan çatırdayan avucunun acısını duyurusadı sa­
dece. Soluksuz bir acı ile yüzünü buruşturan Arifin boğazına, 
mavi gözlü korsanın boştaki diğer robotik eli aynı kuvvetle ya­
pışrnıştı. 

"İyi niyetle burada olduğumuzu duydunuz. Fazla ileri git­
meden asıl konuya girmemize izin verseniz iyi olur, zira kan 
gövdeyi götürmesin." Berfin dev adama hırsla atılıp onu itme­
ye çalıştı. Adam çelik gibi sağlamdı. Kendi salyasında boğula­
cağını düşünen Arif, hayatında göreceği en kuvvetli bilekten 
kurtulur kurtulrnaz haykırışla derin bir nefes çekti, sağ elinin 
kırılan parmaklarındaki acıyı hissedemeyecek kadar öfkeliydi. 
Çöktüğü yerden kostümünün içindeki kapsülleri yokladı. 

Arifin boşta kalan eliyle kostümüne yaptığı ikinci yersiz 
yoklarna, mavi lensli korumanın gözünden kaçrnayacaktı. Uzun 
bedevi paçavraları havada savrulan adam Arifin üstüne çök­
müş, aynı güçlü elleriyle bu kez daha öfkeli, kostümünün için­
den babasına sakladığı kapsülleri bir çırpıda çıkarıp alıvermişti. 
Savrulrnanın etkisi ve acısıyla Arif ne olduğunu anlayarnarruştı 
bile. Sekaran'ın doğa dışı hızı Yung Yunglong'u dahi ürpert-
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mişti. Ele geçirdiği kapsülleri hemen sonra Arifin gözüne so­
kan Sekaran, onu ulu orta sorgulamaya niyetli görünürken, 
Janop'un silahını da Arif in sol göz çukuruna dayamıştı. 

"Bu kapsüllerin içlerinde ne var? Söylemen için geri sayı­
yorum, son şans ın; dört, üç . . .  " Arif, metal kurşun atan silahının 
farkına varamayan bu sersernin açığını kolayca yakalayacağını 
fark ettiği esnada ince bir çığlık kulağının zarını test etti. 

" . . .  biyok ilaçları, biyok ilaçları onlar . . .  " 
Bio-h lensli koruma, Berfın'in gözlerine bakıp onun gerçe­

ği söylediğine emin olamadı, kapsüllerden birini açıp uzak du­
vara doğru fırlattı. Kapsülün ağzından buharlı, parlak sarı bir 
madde taştı. Dev adam kapsüle eğilip bilek bilgisayarını uzattı, 
içeriğinde herhangi zararlı bir moleküle rastlanrnadığı cevabı 
geldi. Sekaran, tereddütle Yunglong'a bakındı, beklediği işareti 
alınca onları serbest bırakıp geri çekildi. 

"Böylesi bir acemilik beni şaşkına uğrattı. Sizi gönderenie-
rin bizi ciddiye almamaları üzüntü verici . . .  Yinede bana verilen 
görevi yerine getirme mecburiyetindeyim . . .  " Yunglong yerdeki 
adamın üstüne çöken bu kadında onların ortak geçmişlerinin 
şefkatini sezebiliyordu. Kadının gözleri hiç bir şeyi görmüyor­
du artık. Yunglong sözlerinin duyulup duyulmadığını garanti­
lemek istedi. Hala sağ elini göğsüne yapışık tutan Arifi, 
Sekaran tek eliyle çocuk hafıfliğinde ayaklandırdı. Eline mavi 
lensli gözüyle bakındı önce, sonra orta parmağını uyarısızca tu­
tup sertçe çekiştirdi. Salonu bastırılmış bir çığlığın sessiz dal­
gaları doldurdu. 

"Şu iki parmağın kırık; bileğinde bir hasar yok, önemli bir 
şey değil." 

"Kapsülleri geri ver orospu çocuğu . . .  " Yunglong onayla­
yınca, koruma istenileni yerine getirdi. 

"Genes binasına sızınanız için teknik hologramlarını getir­
dim size . . .  " 

Yunglong'un soğuk sesindeki 'Genes' kelimesi, anında 
umulan etkiyi yapmıştı. Bakışlar bir anda kısa boylu çekik göz­
tü adamda birleşti. Arif, kendisine sunulan bilginin kavranarnaz 
sonuçlarını düşünmekte güçlük çekiyordu. 

Genes'e sızma eylemi . . .  
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İmkansıza yakındı, hem neden örgüt böyle bir gereksinim 
duysun ki? Onların çalışma yöntemi uzun periyotları kapsıyor­
du. İçeriden kazanılan bilgi, kısa süreli sızma eyleminden her 
zaman daha mantıklıydı. 

"Gen es şirketinin. . .  Gortonal ho logram haritasından mı 
bahsediyorsun sen?" 

"Daha da iyisi . . .  Güvenlik sisteminin kırılabilir boşlukları 
da var bu bilginin içinde. Size bir şey ifade ediyor mu? Beni ar­
tık ilgilendirmez. Sizin bu ahmaklığınız ve acemiliğinizle, ser­
semliğinizin elinde bu bilgi, eminim ki amacına ulaşamayacak­
tır. Size umut bağlayanların hayal kırıktıklarını şimdiden göre­
biliyorum." 

"Parti yönetimi size ve verdiğiniz bilgiye neden güvensin 
ki?" 

"Neden bize daha önce güvendiler ki? Bu ilk buluşmamız, 
yardımımız değil, zaten sonuncusu da olmayacaktır. Uzun yıl­
ların desteğiyle şehir içinde hayatta kaldığınızı fark etmediniz 
mi? Senatoda, belediye meclisinde olanların oraya nerelerden 
geldiklerini düşünüyorsunuz; tepeden mi? Yarım yamalak da 
olsa şehir demolcrasisi ile seçiliyoruz hepimiz . . .  " 

"Neden Genes?" 
"Buna yönetiminiz karar verdi, onlara sorun . . .  " 
Yunglong cebinden siyah küp lcristali çıkardı, Berfin'e  ve­

rirken içinden sadaka veriyormuşçasına bir duygu geçti. Her 
şeyi berbat edeceklerinden emindi. 
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22. 

Nataşa, Muhtar'ın evine kalabalık gürültülerle yaklaşan 
grubun, biriktikleri paslı kapının önünde çok beklemeden yan­
larına birisini alarak ayrıldıklarını gözetlemişti. Yatakta canla­
nan bir ceset gibi kıpırdanmıştı büyükannesi o esnada, derin bir 
nefes aldıktan sonra kadının yorgun dişsiz ağzı, buruşuk boy­
nuna düşmüştü. 

Tepeden tüm mahalleye bakan ve karanlık bir şatoyu andı­
ran surlu evin yamaçlarında kimseler kalmayınca, Nataşa, pen­
cereden uzaklaşıp büyükannesine doğru döndü. Demir parmak­
hkh yatakta günlerdir kıpırtısız yatmış yaşlı kadına bakışında 
dakikalar, su hızıyla aktılar gözlerinin önünden. Nasıl onu yal­
nız bırakabileceğini düşündü bir an, gözleri doldu. Aklına eski 
güzel günleri geldi, Dünya Birliğinin uçakları, rnekikieri alçak­
tan uçmaya başlamadan ve köyün kuyusundaki su çekilmeden 
önceydi hatırladığı günler. 

Nataşa'nın gözü bir kırptı, iki kırptı; sonrasında, geçmişin 
görünmeyen rüzgarında sallanan bir kavak ağacı gibi savruldu 
anılarının kuytusuna. Ama geçmişinin sakladığı acımasız güce 
çok fazla dayanamayacaktı. Gözlerine dolan yaşları silkeleyip 
dışarı çıktı. Yüreği darahyordu. Çaresizlik tüm evrenini ele ge­
çirmiş, onu daha önce hiç tatmadığı bir yalnızlığa, karasızlığa 
malıkılın etmişti. Bir süre tozlu havayı kokladı, evinin önünden 
uzanan Arnavut yola bakındı. Bir kaç ang çocuğu öte sokaklar­
da bağrışarak oynuyorlardı ve seslerindeki sevinç bulvara, bul­
van karşılıklı kaplayan apartmanların kahverengi yüzlerine ga­
rip bir sükUnet ve huzur getiriyordu. Tepeterindeki eski metal 
kubbenin, mavi gökyüzüne aralıklı kapılarından, yansıyan ışık­
ların bir kısmı batık kente sürekli göz kırpıyorlardı, tıpkı açık 
gecedeki yıldızlar gibi. 

Nataşa, yol boyunca tozu dumana katan çocukların oyunu­
na göz kısarak baktı. Çocukların yüzlerini seçebilmek çok zor­
du, çoğu çıplaktı. Bir kısmının vücutları rengarenk tüylerle 
kaplıydı ve vücutlarının görünebilen kısımları insan akranlarına 
göre daha orantısızdı ama hepsi iki kollu, iki ayaklı, konuşan, 
gülen, kaynaşıp anlaşabilen, çocuksu sevinçleriyle bütün bulva-
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ra umut verebilen canlı lardı. Bağrışmalada grup birdenbire sa­
ğa koşmaya başladı. Büyük bir heyecan dalgasıyla kirnin kimi, 
neden kovaladığı belli değildi, hepsi hep birlikte koşuşturuyor­
lardı. Nataşa en geride kalanı son anda görmüştü; ayakları ol­
mayan çocuktu o, elleri üstünde diğerlerine yetişrnek için ko­
şan, en dilbazı en güzel cümleler kurabileni, hep en geride ka­
lanı, Şerifti. 

Nataşa eve girip usulca kapıyı arkasından kapattı, aklında 
Şerif in kendisini ve mahalleliyi sürekli rahatsız eden hınzırlığı 
ve sevimliliği vardı, gülümsedi. İki odalı, iki yüzyıllık harabe 
dairesinin mutfakla bitişen banyo bölümüne gitti, zernindeki 
tozu parmaklarıyla savurdu, sorıra yerdeki gizli bölmeyi kapalı 
tutan metal levhayı bir demir levye yardımı ile güçbela aralayıp 
ileri itti. Levhanın bıraktığı siyah boşluğa korkusuzca elini, 
omuzu derinliğinde daldırıp bir şeyler aradı. Eski beze sarılı, 
çıkını andıran torbayı çekip çıkardı. Levhayı kapamadan diğer 
odaya geçip büyükannesinin ayakları ucuna oturdu bir süre. 
Sorıra kalkıp dış kapıyı bir çelik ray parçasıyla sürgüledi. Cam­
ları kırık pencerenin perdesini çekti, içerisini büsbütün karanlık 
gölgelere boğdu. El yordamıyla büyükannesinin yatağına yürü­
dü, penceredeki perdeden çizgiyle sızan ölü ışık, yaşlı kadının 
kurumuş parmak uçlarına dokunuyordu. Karanlıkta Nataşa iki 
tuş dokunuşuyla silahı aktifledi, önce bir kınnızı ışık yandı, arı 
vızlaması sönünce ardından sarı ışık . . .  

Yeşil, kısa bir flaş, Nataşa'nın yaşlı büyükannesiyle kaldık­
ları harabenin duvarlarından dışarı taşamadı. Hiç bir ses du­
yulmadı, kimse Nataşa'nın büyükannesini Rus yapımı bir Fe­
derasyon silahıyla vurduğunu göremedi. Ang kulaklarının has­
sasiyetine rağmen, batık kentin bu kısmında hiç kimse bu lazer 
silahının sesini çocukların gürültülerinden ayrımsayamadı, sa­
dece uzaktan bir bebek ağlaması duyuldu. 

Nataşa evi terk etmeden önce perdeyi aralayıp dışarıya ba­
kındı, korktuğu kabusunu hemen önünde göreceğini sandı. Bal 
rengi, iri bilye büyüklüğünde saydam bakan gözleri aradı etraf­
ta, kimseyi bulamayınca derin bir soluk aldı. Bitmişti. Huzur 
denen olgunun varlığı bir nebze olsun yüreğine dokunamamış­
tı. Kapıyı açtı, dışarı çıkmadan önce silahı söndürup aynı beze 
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sardı ve beline, kemerinin içine saklayıp siyah paltasuna bü­
ründü. 

* * *  

'Ne kadar hızlı koşarsan koş, insan geçmişinden kaçamı­
yor. . .  ' demişti bir gün büyükannesi kendisine. Yıllar öncesiydi, 
günlerini çıplak ağaçların altında karın pamuk yumuşaklığına 
sarıoarak geçiriyordu çoğunlukla, diğer çocuklarla birlikte. Bü­
yükannesinin kıpırtısız, bembeyaz Rus kışına bakan gözleri 
onu görmemişlerdi. İtiraflarında, kadının kendini kaybeden el­
leri kurumuş acıyla birbirine sürtününce, Nataşa hep, bir gün 
ansızın geleceğini ta o zamandan bilip bekleyeceği, büyükan­
nesinin herkesten gizlediği gerçek hikayesini dinleyeceğini 
ummuştu ama onun yerine tüm duyabildiği sadece kışın ilk ka­
rını döken rüzgarın sesine karışan, rnekikierin çığlıkları olmuş­
tu. 

'Yeniden başlıyorlar savaşa, sanki hiçbir şey olmamış gi­
bi . . .  Na taşa taparlan kızım, buralardan da gitme vakti geldi . '  
dediğinde dokuz yaşındaki kız, büyükannesinin elmas mavisi 
gözlerine anlamsızca bakınmıştı. Bu köyde doğmuş olması ay­
nı köyde ölmesini kaderleyemezdi. Sonraki on beş yıl boyunca 
hep bir yerden başka bir yere büyükannesinin benzer senaryo­
larıyla taşınıp durmuşlardı, ta ki en son durakları olan Eski 
şehire gelene dek. Son duraklarında kendini hepten unutan ve 
sonunda ölüm olmayan bir ölüm uykusuna dalan büyükannesi­
nin yerine kararı, Nataşa'run kendisi vermek zorunda kalmıştı. 

"Nereye gidiyorsun?" dedi bir ses kapı aralığından. Nataşa 
irkildi, ilk hissettiği şey sırtındaki silalım kabarıklığı oldu. Ka­
pının eşiğinde lernur gözleriyle Şerif onu kumazca izliyordu. 
Nataşa kapıya yöneldi, yüzü insana huzur verecek desenlerle 
kaplanmaya yüz tutan çocuğa soğuk soğuk bakındı. Azarlan­
maya hazırlanan her çocuğun ürkektiğinde Şerif, yumrukladığı 
ellerinin üstünde iki adım geri atmak isterken Nataşa diz çöktü 
ve onu omuzlarından yakalayıp silkeledi. Onun manalı gülüm­
seyişi Şerifi iyice ürküttü, bırakırsa çocuk tozu dumana kata­
rak kaçacaktı. 
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"Ne kadar sinsi bir çocuksun sen? Daha iki dakika önce 
aşağıda değil miydin, ne çabuk gelebildin buraya?" 

"Seni kapının önünde gördüm; üzgündün sen, onun için 
hemen koşa koşa geldik burunsuzla . . .  " Nataşa etrafına bakındı, 
iri olan diğerini ararken. "Onu çocukların yanına gönderdim, 
ben kaldım." 

"Sen neden gitmedin onlarla?" diye sordu Nataşa, şüphe­
lenmişti. Çocuğun bir şeyler duymuş, görmüş ya da sezrniş 
olabileceğini düşünerek. İster istemez aklına belindeki silahı 
geldi yeniden. 

"Seni görmeye geldim ben . . .  " dedi çocuk, sapsarı bakan 
gözlerinin siyah darnarları doğruyu söylüyorlardı hep ama 
Nataşa yine de bu bakışiara güvenemezdi. 

"Yalancı. .. " dedi fısıltıyla çocuğun suratına, çocuk başını 
geriye çekerken yutkundu. Nataşa, çocuğun bu hali ile ne yap­
tığını gördüğüne ihtimal vermiyordu, olsa olsa Şerif bir neden­
den onun yaruna koşa koşa gelirdi. "Seni yalancı, ben biliyo­
rum niye buraya koşuşturduğunu. Yalan söyleme bana . . .  En 
son ne zaman bir şeyler yedin sen?" 

"Senin verdiğin kutudakileri yedim, sonra hiç bir şey ye­
medim. "Nataşa çocuğun neden buraya geldiğini hemen anla­
mıştı. Şerif, heyecandan lafı döndürüp döndürüp konserve yi­
yeceklere getiriyor, lernur gözlerini kocaman açrmş, sulanan 
ağzını şapırdatıyordu. Sonunda onun rnasumiyetine kanaat ge­
tiren Nataşa, onu kıramayacağını anladı: 

"Sen bekle beni burada iki dakika, sakın bir yere gitme. 
Sana yemek getireceğim, aniadın rm Şerif? Sakın bir yere kay­
bolma ve yerinden kıpırdama, yoksa yemek kutularını vermem, 
tarnam mı?" 

"İki dakika ne kadar yapar?" diye sordu çocuk masumca. 
"Çocuklar beni beklemezler sonra yetişemiyorum onlara . . .  " 

"Ama onlara yemek getirmeyeceğim Şerif, bir tek sana ve­
receğim yemeği; o yüzden beklemelisin, tabii aç değilsen gide­
bilirsin, aniadın mı? "Şerif, Nataşa'mn imalı sözlerini anlarmş­
tı. 

Nataşa doğruca mutfağa gidip silahı çıkardığı karanlığa ko­
lunu daldırdı. Takırtılarla çıkardığı konserve kutularının çoklu­
ğunu görünce yarısından fazlasını tekrar kovuğa koydu. Dışarı 
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çıktığında çocuk onu heyecan dolu gözlerle aynı noktada bek­
liyordu. Nataşa masa örtüsüne benzer bir beze sarındığı yollu­
ğu çocuğun boynundan sarkıtıp sırtına bağladı. 

"Al, bütün yiyeceğiınİ sana veriyorum; evde kardeşlerinle 
de paylaş ama ağzını sıkı tut; sakın benden aldığını kimseye 
söyleme! Kapının önünde bir çocuk, bir ang görürsem senden 
bilirim. Bir daha hayatta sana yemek vermem, anlaşıldı mı Şe­
rif?" 

"Söz söylemem; yernin ederim söylemem. Hemen eve gi­
diyorum şimdi, kardeşlerirole paylaşacağım onları, söz . . .  Evi­
nin çevresinde bir çocuk bırakmam, yernin ederim, söz veriyo­
rum . . .  " 

'Bunlara elini uzatırsan kolunu isterler, onu da verirsen ka­
fanı isterler. Sakın masumiyederine kanma bunların, hepsi 
normal insanlardan beterler. Çoğunun içinde iyilik yoktur, 
çünkü iyilik nedir kavrayamazlar, kötülüğü de . . .  Onlar için her 
şey kendilerinden ibaret, başkasını düşünmezler. Doğdukları 
andan itibaren yalnızdırlar, böyle bir arada yaşarnaları bizi im­
renmelerinden, bizi kıskanrnalarındandır. '  

Nataşa, Eski şehrin limanlarından birine giriş yapmakta 
olan teknelerindeyken, birlikte yolculuk ettikleri Federasyon 
kaçkım bir hemşireden duymuştu bu sözleri, bir tür uyarı niye­
tine. 

Nataşa içeriye girdi. Büyükannesinin huzurlu, sessiz, dişsiz 
ağzı açık uykusunu bozmamaya çalışarak, parmak uçlarında 
yürüdü. Kadının üstünde dolaşan ışık huzmeleri varmışçasına, 
oraya bakrnarnaya, büyüsünü bozmamaya çalışarak işlerini ta­
mamlamaya koyuldu. Biliyordu ki, bu yaşlı yürek, hayatında 
hiç hücre yenilernesi görmemiş saf yürek, onu affedecek ve 
haklı görecekti. 

Büyükannesini elinde çantasıyla önünde koşuştururken ha­
yal ediyordu. Kadın arkasını dönüp, iyice buruşmuş yüzle ona 
ı;ok sert bakıyor; acele etmesini, zayıf hacaklı insanları Fede­
rc' lerin avladığını, cesetlerini de kargaların gözlerini oyması 
için yolun kenarına attıklarını söyleyen öfkesiyle görünüyordu. 
Ona hayatta kalmayı öğreten tek insandı büyükannesi, daha 
doğrusu ona hayatı öğreten hayattaki tek varlığıydı. Buruşmuş 
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ellerinde parlayan fıruze taşlı yüzüğünü Nataşa'nın gözünün 
içine sokarcasına saliayarak onu azarlayan kadın şimdi gitmişti 
ve kendisi bu andan itibaren tek başınaydı, yapayalnızdı. Bü­
yükannesinin gözlerinde yanan ve asla sönmeyecekmiş gibi 
parlayan yaşam ateşi onları bugüne dek hayatta tutmuştu. Bü­
yükannesinin binlerce defa yere düştüğünü, tartaklandığını, dö­
vüldüğünü, kovulduğunu, ısrarla mücadele ettiğini, tanırnsız 
acılardan şikayetsiz kıvrandığını, küçük elleri ve kollarıyla onu 
ayaklandırmaya çalışan bir çocuğa tutunarak doğrulduğunu, 
yeniden düştüğünü sonra ısrarla inadına ayaklanıp savaştığını 
ve inadına kendisi için mücadele ettiğini ve her seferinde ha­
yatta kaldığını görmüştü. Her defasında onun acısı için gözyaş­
ları döken bu küçük kızı, bıkıp usanmadan azarlamış, en çok 
ağlayanların ölüme malıkılın olduğunu kafasına kazımayı başa­
rabilmişti. 

Büyükannesi uykusunda ölmemişti, sadece bir akşamüstü 
yattığı uykusundan bir daha uyanarnamıştı. Ansızın gelen rna­
salsı uykusu öylesine derindi ki, Nataşa ne yaparsa yapsın onu 
uyandırarnamıştı, sonunda uykusunun derinliğini kabullenerek 
onu izlemeye koyulmuştu. Bu uyku, büyükannesinin yaşama 
yenilgisinin nasıl olduğuydu. Kadını uyanıkken bir türlü yaka­
layamayan ölüm, sinsi bir oyunla gecesine ve rüyalanna dol­
muş, onu sardığı bir sisle içine alıp, uykunun kör cennetlerine 
sürüklemişti. 

İki hafta önce, çok garip bir olay olmuştu. Günlerdir soğuk 
algınlığından yatrnakta olan hasta kadın, sayıklamalannın ara­
sında yatağında sıçrayarak doğrulmuştu. Henüz masalın pençe­
sine yakalanrnamış büyükannesi, çatlayan, taşiaşmış yüzünde 
birer elrnas tanesi gibi duran gözlerini birdenbire, onu korkuta­
rak açmış, kendini ölen annesi zannederek konuşmaya çalış­
mıştı. Kesik kesik, hırıltılı boğazından gelen kelimeler bir kaç 
dili içeriyordu. Nataşa, büyükannesinin yüzüne iyice yaklaşmış 
onu dinlemeye çalışırken, güç bela kendi ismini duymuştu. 
Unutulmuş bir anı tüm bedenini ele geçirmiş gibi, yeniden mı­
rıltılarla uykusuna dalan büyükannesinin başucunda hıçkırıkla­
ra boğularak saatlerce ağlamıştı. Çocukluğundan bu yana öz­
lemle terk ettiği eski bir dostu yeniden bulmuştu Nataşa. O gün 
artık neden ağladığını anlamayana kadar, unutınaya engel ola-
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mayacağı şiddette yaşadığı tüm hayatı için ağlamıştı. Sonunda 
yorgunluktan bitkin düşmüş, yere serdiği bir kilim artığının üs­
tüne büyükannesinin yatağının kenarına uyuyakalmıştı. 

Ertesi sabah tüm umutlarının aksine büyükannesi uyana­
madı. Konserveterden birisini açmış onun uyarunasını bekleyen 
ve onu uyandırmaya kıyamayan Nataşa, bütün gün ve gece 
beklemişti .  Kadının yaşlı ve yorgun bedeni, bilinci rahatlasın 
istemişti. Ertesi gün istemeyerek de olsa onu uyandırmaya yel­
tenmiş, bu kez kabaran endişesiyle ne kadar sert saliarsa salla­
sın, bağırdıkça bağırsın, ağzı açık horultularla, huzurlu nefes 
alışverişleriyle son uykusuna yatan kadını bir türlü uyandıra­
mamıştı. 

Nataşa, korkunç bir düşünce karmaşasında büyükannesinin 
artık öldüğünü sanmıştı. Hllbuki kadın derin bir uykunun ho­
rultulanyla çok sakin nefes alıyordu gözlerinin önünde ama 
uyanmıyordu, uyanamıyordu ya da artık uyanınak istemiyordu. 
Nataşa, bir koşuda sokakta rast geldiği bölge devriyesini dur­
durup, yardım istemişti. Kadını yattığı yatakta kontrol etmeye 
gelen Doktor ve robotu, kadının bitkisel hayata girdiğini ve bu 
uykudan çıkmasının neredeyse imkansız olduğunu söyleyip, 
onu yalnız bırakmışlardı. Nataşa inadına beklemişti. Yaşlı ka­
dının bir gün, bir sabah aniden uyanacağının düşünü kurarak ve 
kendi kendini yiyerek günlerce beklemişti. 

Büyükannesi yirmi üç gün bu şekilde uyanamamıştı, so­
nunda kendisi bu ölmemeye karalı bedeni rabatiatana kadar 
yaşlı kadın inadına ölmemişti. Nataşa, uykusundan çıkmamaya 
kararlı olan yorgun kadına iyilik yapmıştı. 'Nataşa, ben çok 
yaşlandım kızım, bir gün hasta, yatalak olursam beni nerede 
olursak olalım yalnız bırakıp yoluna devam edeceksin, bana 
söz ver ! '  demişti kadın. Nataşa ne diyeceğini bilememiş, ona 
k ızgın bir gülücük atmış, nereden bu uğursuz düşüncelerle kafa 
yorduğunu sormuştu. ' Uğursuzluk değil kızım, sadece doğanın 
kuralı, benim vaktim çok uzak değildir. Bana bir şey olmadan 
/Ince senin yerleşik bir hayata geçtiğini görmek isterdim. Son­
suza kadar böyle yapayalnız dolaşamazsın. Suç mu işledim di­
ye hep soruyorum zaten kendi kendime. Köyümüze dönse 
ıniydik? Belki her şey düzene girmiştir orada. ' BüyiiiGınnesi 
kendinden önce, Nataşa'yı önde tutmuştu. İlk lokmayı ağzına 
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atan, ilk yudum suyu içen yıllarca hep Nataşa olmuştu. Ta ki, 
Eski şehire gelmeden önce konakladıkları köyde, yaşlı kadın 
iyice hastalanıp güçsüzleşene kadar. 

Nataşa, mutfağa girdi. Şerife verdiği konservelerin kovu­
ğuna kolunu daldırıp bulabildiği her şeyi çıkarmaya başladı. En 
son parmakları tozun içinde gezinene kadar aradı. Sonra doğru­
lup her şeyi çantasına doldurmaya başladı. Silahını belinden 
çekip, sardığı yeşil çiçek desenli kadife bez parçasından çözdü. 
Silahı çantasına yerleştirdi, üstüne de kadifeyi koydu. 

Kısa sürede hazırlanmıştı. Kapıdan hızla çıkmak istedi ama 
bir güç onu doğruca yatağın üstüne getirdi. Güçlükle karanlık­
taki kıpırtısız yüze bakındı, sonra uzanıp çekiştirdiği çarşafın 
ucuyla örttü. Kirli çarşafta kapkara bir leke ve ortasında küçük 
bir delik vardı. Nataşa uzanıp fıruze taşlı yüzüğü, kadının ke­
mikli parmağından çıkarıp kendi parmağına geçirdi, kadının 
soğumuş kuru elini öpüp ağladı. Sonra çömeldiği yerden doğ­
ruldu ve dışarı çıktı. Arkasından çektiği kapının aralık kalma­
masına özen gösterdi .  Y o kuşun üstündeki evin önünden karşı­
daki, yokuşlu harabe apartmanlara ve yıkıntilara bakındı bir sü­
re. Sonra ağır adımlarla aşağı inmeye başladı. 

* * *  

Muhtar'ın evine doğru yürürken Nataşa, onun kalabalık 
grupla birlikte yarım saat önce evinden çıktığını görmüştü. 
Nataşa yokuşu çıkarken hayatının gidişatını artık değiştirdiğini 
hissedemiyordu. Sırtında taşıdığı yük hafıflemiş miydi yoksa 
büyükannesinin bunca yıl sırtında yüklenmiş olduğu yaşamın 
tüm ağırlığı, bu günden itibaren onun sırtına mı yüklenecekti, 
bilemiyordu. 

Muhtar'ın, dış kapısını tüm dünyaya kapattığı surlu evinin 
önünde kimsecikler yoktu. Normalde, burada her zaman gölge­
ler içinde hayaletimsi dolaşan korurnaları nöbette olurdu. 
Nataşa bir süre birinin çıkıp yanına gelmesini bekledi. Gölgeler 
kıpırtısızdı. Sokakta yankılanarak gelen çocuk sesleri de bir sü­
redir kesilmişti. 

Koca kapı onun vuruşlarıyla ileri geri sarsıldı, çıkan gürül­
tü dikkatierin üstüne çevfilmesine yetecek kuvvetteydi. İçeri-
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dekinin bu sesi duymasıru umuyordu. İkinci defa kapıyı sars­
mak istemiyordu Nataşa, bekledi. Biraz sonra ürkek bir el 
mandalı çekip kapıyı açtı, aralıktan bakan gözün göz bebeği 
Nataşa'yı görünce biraz büyüyerek kapının aralığını yavaşça 
genişletti. Nataşa yerdeki çantasını alıp içeriye girdi, hiçbir nö­
betçiyi ortalıkta göremedi. Yokuş ve patika yolu boştu, sokakta 
yürüyen kimseler yoktu, evlerin karanlık gözlü pencerelerinden 
hiç kimse onu ve onun ziyaret ettiği kişiyi önemsememişti. 

Kapıyı kapatıp arkasını döndüğünde Karanfil' in tek gö­
zünde parlayan sevincin kalıntılarıyla karşılaştı. 

"Nasılsın Karanfil?" diye sordu, diğeri 'eh' dereesine koca 
kafasını iki yana sallayıp onu içeriye aldı. Küçük bahçede yeşe­
ren bitkiler ve otların arasından yürüyüp, tahtadan derme çatma 
yapılıp, üstüne sarmaşık bitkilerin kendilerini örmesi sağlanmış 
çardağa gelip, ortasındaki kanepeye oturdular. Nataşa gri bir 
dünyada yeşermeyi ve hayata bağlanınayı becerebiimiş bitkile­
re bakındı. Çoğu dış dünyadaki kırlarda olan bitkilerden çok 
farklıydılar. Öncelikle yapay görünüyorlardı, başka bir dünya­
ya ait gibi gibiydiler. Gerçi burası da o dünya değil miydi san-
k.? ı .  

Nataşa, Muhtar'ın huzur bulup, düşüncelerini sağaltlığı 
çardağında, onun sedirinde oturmuş bahçesini seyrediyordu, 
hemen yanı başında oturan onun kızıyla. Karanfil her zamanki 
sessizliğiyle gelip yanı başına oturmuş, her zamanki utangaç 
ama bir o kadar yabanıl arkadaş heyecanıyla, yan yan 
Nataşa'nın dalgın bakışlarını izliyordu. Sonunda dayanarnayıp 
iri eklemli, pençeli ve kıllı sol eliyle Nataşa'ya dokundu. 
Nataşa bahçenin huzur dolu sessizliği içinde duyduğu garip se­
se kulak vermişti, Karanfil' e gülümseyerek dalgın bakındı. 

"N'olsun Karanfil, senden ne haber? Bakıyornın bu gün 
yin� çok şıksın . . .  " dedi. Karanfil'in derme çatma bez parçala­
rından topartadığı elbiselerine gösterdiği özeni iyi bilen Nataşa, 
bu parlak renklerden oluşan bin parçalı kıyafetin bin yamadan, 
dişi, çok uzun bir zaman sürecinde dikildiğini tahmin etti. Ka­
ranfil, adına uygun renklerle giyinmeyi seven birisiydi, bu yüz­
den çantasındaki yeşil çiçekli kadife parçasını çıkarıp ona uzat­
t ı .  Ang kadını bu hediyeye şaşırmıştı, karlifeye uzanıp onu iri 
elleri içine aldı. Karanfil elinde hissetmeye çalıştığı bu kumaş 

277 



parçasının yumuşaklığına şaşmış olmalıydı, çünkü elini defa­
buca kumaş üstünde gezindirerek kumaşın nasıl bir şey oldu­
�nu kavramaya çalışıyordu. Sürekli kapalı tutulan ağzı hafifçe 
aralanmıştı, Nataşa onun bunu sevmesine sevinmişti. 

Karanfil bir şey hatırlamış gibi ayaklandı birden, Nataşa'ya 
burada beklemesini söyleyen işaretler yaptıktan sonra eve girdi. 
Birkaç dakika sonra elinde kocaman bir su bardağıyla aksaya 
aksaya geri geldi. Nataşa, Karanfil'in her zamanki misafirper­
verliğine alışkmdı. Onu pek sık ziyaret etmese de son aylarda 
birkaç defa görmeye gelmiş, Umer' in sayesinde istemeyerek de 
olsa başlayan bu arkadaşlığı devam ettirme sorumluluğunu üs­
tünde hissetmişti. Muhtar' ın evde bulunmadığı zamanlarda Ka­
ranfil de onu görmeye gelmişti, büyükannesinden saklamaya 
çalıştığı bu ang kadınma acıdığı da olmuştu. Oysa Karanfil'in 
dostluğu bu yaban ellerde ikisi için pek işe yaramıştı. Belki Ka­
ranfi l 'in sayesinde dışarıdaki gözlerin sorgulayıcılığından kıs­
men kurtulmuştu. Nataşa, önünde zayıf bir halı misali uzanan 
atların üstünde uçuşan iki kelebek gördü. Eline tutuşturolan 
bardağa dudaklarını götürürken kelebekleri göstererek: 

"Kelebeklerinde ortaya çıkmışlar Karanfil Hanım . . .  " dedi 
sempatik sesiyle. Dudaklarıyla doleunduğu bardaktaki sıvının 
salt su olmadığını gördü. Sudan farklı bir tadı vardı; hatta yu­
dumlandıktan sonra insanın genzinde garip mayhoş bir tad bı­
rakıyordu ve kesinlikle her pahaya içilebilecek lezzetteydi. Ka­
ranfil' e döndü: 

"Deli kız neyle yaptın bu şerheti sen?" diye söylendi. Ka­
ranfil kamburunun altında ezilen sırtını dönüp dev ayaklarla 
bahçeye uçarcasına girdi. Öylesine özentiliydi ki, ayakları atla­
rın başlarına dahi dokunmuyordu, dokunmamaya özen gösteri­
yordu. Uzanıp iri yapraklı çalıların birinden küçük beyaz çiçek­
ler toplayıp geldi. Çiçekler susuzluktan mıdır, yoksa yanlış 
yerde hayat bulmalarından mıdır nedir, gayet seyrek ve cüce 
görünüyorlardı. Sanki yapmamaları gereken bir şeyi yapıp da, 
açtıkları için gayet utangaçtılar. Nataşa, çiçekleri alıp kokladı, 
içtiği suyla aynı kokuydu duyumsadığı. 'Demek bununla yap­
tın, akıllı kız seni, aferin sana ! '  dedi içinden. 

Çiçekleri koklarken, anlamadığı nedenlerden gözlerinin 
dolu dolu olduğunu hissedemedi. Bir damla gözyaşı sağ gö-
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zünden aktı. Kel kafasına güç bela tutunmaya çalışan seyrek 
beyaz, uzun saçlar Karanfil ' in çirkin yüzüne düşmüştü. Karan­
fil saçlarını savurup Nataşa'ya yakından bakındı. Nataşa'nın 
kendisine gülümseyerek gözyaşı döktüğünü görünce gelip ya­
nına oturdu; o kocaman, Nataşa'nın bacağım kadar kalın diye 
düşündüğü kolunu onun omzuna atıp başını en insansı doku­
nuşla omzuna değdirdi. Nataşa bunu beklemiyordu. Karanfil' in  
bu sevecenliğine iyice içlendi, gözyaşıarına hiç hakim olama­
yacağını düşündü ama daha fazla ağlamadı. 

"Hepsi senin bu güzel şerhetinden Karanfil. . .  Öylesine gü­
zel olmuş ki, aklıma eski günler geldi, o yüzden duygulandım 
biraz. "Bu Karanfil, bütün çirkinliğine rağmen inanılmaz gü­
zellikte bir kalbe sahipti. Kalbiyle gerçek bir insandı ama dış 
görüntüsü ilk görüşte herkesi korkutacak türdendi. İlk günlerde 
onun çocukların rüyalarına korkuyla sokulmaya çalışılan yara­
tıklardan biri olduğunu düşünmüştü Nataşa. Bukalemun gözü­
ne benzeyen iri gözü erik büyüklüğündeyken, diğeri ise bezel­
yeden küçük ve açıldığı zamanlardan görebildiği kadarıyla 
farklı renkteydi. Geriye doğru uzayan kıllı kulakları kesinlikle 
insan değildiler ve Karanfil'in bu kulakları dalgın olduğunda 
düşünceleriyle oynatabildiğini görmüştü. Alınsız denecek başı­
nın altında kaşları yoktu ama suratındaki yeşil lekelerin geo­
metrisi doğal bir nedene dayanıyordu: Karanfil 'in sır dolu ge­
netiğine . . .  

Yamalı, rengarenk entarisinin gizlediği hilkat garibesi vü­
cudunun içinde insan olduğunu kanıtlayan tek şey onun kalbiy­
di. Bu nedenle babası onu buraya hapsetmişti. Sessizliğine hap­
solmuşluğu yetmezmiş gibi birde surlu bir evin duvarlarına 
hapsedilmişti. Nataşa sonradan hatırlamış gibi kıpırdanarak, 
çantasından konservelerden birisini çıkarıp Karanfil' e uzattı: 

"Al.. ." dedi, "al, bunları yersin, bende fazlasıyla var." 
Sonra çantasının ince aralığından silahını aşağılara düşüre­

rek diğer konserve kutuların hepsini çıkarmaya ve Karanfil'in 
eline tutuşturmaya başladı. Karanfil kabul etmedi önce uzatılan 
bu teneke kutuları. Nataşa onun ne düşündüğünü anlayamadı, 
neden almak istemiyordu ki? Nataşa al diye ısrar ettikçe o ka­
fasını salladı ve kutuları geri çevirdi. 
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"Neden almak istemiyorsun Karanfil? Bunların tadına 
bakmıştın daha önce, neden almak istemiyorsun? Anlamıyo­
rum . . .  Bunlar bana fazla diyorum, senin için getirdim hepsini." 

Karanfil, derin bir zekayla Nataşa'nın parmağındaki firuze 
taşlı yilzüğe dokunarak kafasını sallamaya başladı. Nataşa onun 
ne anlatmaya çalıştığını biraz düşünmek zorunda kaldı. 

"Büyükannem için mi? Onun için mi almak istemiyorsun?" 
Karanfil başını salladı. Ellerini sarkık göğüslerinin altında 

birleştirip derin bir soluk alıp verdi. 
"Büyükanrıem öldil . . .  " dedi Nataşa, en azından bunu ondan 

saklamayayım dedi kendi kendine. Karanfil yerinde titredi. 
Nataşa onun ölüm konusunda bu kadar duyarlı olabileceğini 
düşünmüyor, beklemiyordu. İniltiye benzer bir ses çıktı Karan­
fil' in genzinden. Nataşa devam etmek zorunluluğunu hissetti : 
"İki hafta önce uykusunda öldü o, bir daha uyanamadı. Bende 
düşündüm ki, bunlar bana çok fazla, onları sana getirdim, al 
lütfen . . .  " dedi. 

Karanfil, ellerini dizlerine vurarak ileri geri sallandı, inihi­
leriyle çok garip davranıyordu. Nataşa, ona ne demesi gerekti­
ğini bilemediğİnden sadece sustu. Karanfil bir anda hiddetlen­
mişçesine Nataşa'nın çantasına uzandı, o an Nataşa'nın yüreği 
ağzına geldi. Neyse ki Karanfil çantayı tutup bir iki defa salla­
yınca, Nataşa bu soluksuz sorunun ne olduğunu anladı. 

"Buradan ayrılıyoruro doğru tahmin ettin ama fazla uzağa 
gitınİyorum merak etme. Umer' in mahallesine taşınıyorum, 
bana orada yeni bir bina bulmuş. Bu olaydan sonra orada kal­
marnın daha iyi olacağını söyledi. Bende . . .  Kabul ettim . . .  Fazla 
uzağa gitmiyoruro yani, yine görüşeceğiz, benden o kadar ko­
lay kurtulamazsın." dedi. Sonra elindeki yiyecek kutusunu 
uzattı: "Şunları al, baban gelmeden önce bende kaçayım bura­
dan." diye ekledi. 

Karanfil elini yavaşça uzattı. Nataşa, çantaya elini daldırıp 
bir kaç tanesini daha çıkardı verdi. Ama Karanfil elini çabuk 
çekecekti. Aldıklarıyla yetinmesini bilen tavrından olmasa da, 
onun en azından bir kaçını kabul etmiş olmasına Nataşa sevin­
di. Çantasının ağzını sıkıca bağladıktan sonra Karanfile döndü, 
boş bardağı uzatıp ona teşekkür etti. Küçük çiçeklerin kokusu 
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ağzına, bumuna yayılmıştı. Şerhetin hoş tadını şimdi daha iyi 
alabiliyor du. 

Nataşa, ayaklanınca deminden beri kulağına çalınan sesin 
ne olduğunu yakalamışçasına temkinli adımlarla bahçeye girdi. 
Bahçenin arkasında büyümüş çalıların gerisinde, avuçla açılmış 
bir hendeğin içinde kabarcıklı bir su kaynağı vardı. Su parmak 
genişliğinde fışkırarak belli belirsiz kendinden taşıyor ve bah­
çenin içine akıyordu. Nataşa gördüklerine inanamadı. Küçük 
bir prnardı bu. Kokusuzdu, dışarıdaki denizden gelmiyordu, 
bashayağı içilecek türden suydu. Daha o elini uzatmadan Ka­
ranfil ona göstermek istermişçesine avucunu daldırıp, bir avuç 
su aldı ve içti. Nataşa'da aynısını yaptı. Daha ilk yudumu al­
mamıştı ki arkasından çok kalın tonlu bir ses: 

"Burada ne yapıyorsunuz siz?" Nöbetçi sonunda geri gel­
mişti. Adamın bu kuytulukta kırmızı parlayan gözleri 
Nataşa'nın olduğu kadar Karanfil' in de yüreğini ağzına getirdi. 
Nataşa adamın tehditkar bakışlarından kendinin gayet bir ya­
bancı olduğunu hissetti. Umer'den hatta Kaostan'dan iri yarı 
olan adamın arkasında, çardağın önünde duran çantasına göz 
attı. 

"Burada bir su kaynağı var. Suyun tadına bakıyordum." 
"Senin ne işin var burada? Buraya gelmemen söylenmişti 

sana, neden bizi rahatsız ediyorsun?" 
"Karanfil' i  görmeye geldim . . .  Taşınıyorum buradan, ben­

den kurtuluyorsunuz." dedi. 
"Büyükannen öldü mü?" diye sordu nöbetçi. Adamın keme­

rinde el yapımı kınının içinde duran palasım gördü Nataşa. 
"Evet, iki hafta önce . . .  Ben de Umer'in mahallesine taşını­

yorum." 
"Senin için iyi olur." dedi adam. Konuşurken ensesinden 

taşan kalın kızıl kılları kirpi dikeni kalınlığındaydılar. "Geç 
olmadan hemen terket burayı." dedi ve dış kapıya yöneldi. 
Nataşa etrafta başka kimse var mı diye bakındı. Yalnızdılar. 

* * *  

Ana kapının eşiğinde duran Nataşa, Karanfil'in geri gelme­
sini beklerken nöbetçiyle burun buruna geldi. Nöbetçinin uzun 
kolları ve bacaklarının gergin bükülmüşlüğü vardı, adamın 
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onun gözlerinin dikine bakıp sık sık havayı kontrol eden tav­
rından, kendisinden çok başka bir şeyle ilgitendiğini düşündü. 
Karanfil elinde bir bez parçasına sarmaladığı hediyesi ile dön­
düğünde Nataşa hemen buradan gitmesi gerektiğini anlanuştı. 
Karanfil'in ısrarlı ve nöbetçinin meraklı bakışları altında ema­
netini alıp ona veda etti. Bir kaç defa 'seni tekrar gelip görece­
ğim 'le sonianan veda cümlelerinin ardından çantasını sırtına 
atarak yokuş u inmeye başladı. Y o kuşun sonunda tozlu, eskiden 
asfalt olan yola vardığında arkasını dönüp bakındı. Karanfil bü­
tün iyiliğiyle orada ayakta, gökkuşağı renkleriyle ona el sallı­
yordu. Karanfil, Nataşa gözden kaybolana kadar ellerini göbe­
ğinin altında kavuşturup, gidişini izledi sonra hüzünlü bir ya­
vaşlıkla eve girdi. 

Nataşa adımlarını sıklaştırdı. Karanfil' in yokuşun üstünde, 
kendisine el sallayan görünrusünü anımsadığı esnada deprem 
şiddeti yaratan bir patlama meydana geldi. Muhtar' ın evinden 
dışarıya taşan kırnuzı, turuncu renkli alevler bir ejderin ağzın­
dan fırlanuşçasına, yokuş aşağı boşalarak sokağa kadar indi, 
patlama yokuşun üstünde bir volkanın doğuşunu amınsatacak 
kuvvetteydi. Binanın etrafında belleri bükük duran tüm binalar 
patlamanın sarsıntılı şiddetiyle ya kısmen ya da tamannyle çök­
tü. Alevlerin saldırısı, toza dumana bulanarak ardı ardına bir 
kaç kez tekrar etti. Nataşa'a bir kaç blok ötede olmasına rağ­
men patlamanın şiddetinden yürüyemeyip yere kapaklandı. Es­
ki şehrin karanlık sokaklarında dolaşan gök gürültüsü uzun sa­
niyeler boyunca kulakları deşercesine yankılandı durdu. Patla­
manın şiddeti küçük çaplı bir deprem yaratmıştı bölgede. 

Belki bir yarım saat sonra Muhtar'ın evinin merkezinden 
patlayan volkanın alevleri sönüp, çıkan toz duman şehrin so­
kaklarına bir yılan gibi dolaşmaya çıktıktan ve görüntüler sisin 
ardından tekrar belirginleşmeye başladıktan sonra angiarın bir 
kısmı inierinden başlarını uzatıp Muhtar'ın evinin yok olduğu 
tepede açılan kratere şaşkınlıkla bakakaldılar. Patlamadan kısa 
bir süre sonra o kraterin yollarında ağır ağır ilerleyen su izi, 
parmak yollarıyla sokağın dibine kadar inip yola erişti. 
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23. 

Yung Yunglong'un aklı karmakarışıktı. Bu karışıklığın se­
bebi de Senatör'ün ta kendisiydi. Senatör her geçen gün biraz 
daha garipleşiyordu; daha hırçın, daha asabi, daha sabırsız ve 
huzursuz olmuştu. Bazı günler içine kapanık, tımaklarını dişle­
yen tedirgin bir çocuk olurken, sonraki günler şehri alt üst et­
meye çalışan bir diktatör kesiliyordu. Bütün bu dışa görünmez 
hallerini de sadece Yunlong'un, sekreterinin ve robotlarının 
yanında sergileyebiliyordu. O, Yunglong'un çekrnek zorunda 
kaldığı tam bir eziyetti şu günlerde. Yunglong onun bütün der­
dini, gizli tutmaya çalıştığı karısının kaybolmuşluğuna bağlı­
yordu. Karısı kaybolmadan önce dünyaları ele geçirmeye niyet­
li olan hayat sevinci ve barışı, bir kaç günde solup gitmişti. 

Yunglong, kendisi olmasa tüm bu karmaşa da Senatör'ün 
ne yapacağını, nasıl bocalayacağını tahmin edemiyordu. Büyük 
ihtimalle Yunglong'un gizli kimliği ile beraber sırtladığı yükün 
çeyreğini bilse kafayı sıyırır ve başkalarından çığlık çığlığa 
yardım dilerdi. Bütün programlarını takip etmesini sağlıyordu 
kendisi. Ayrıca Senatör'ün politik etkinliğini ve çevresini art­
tırması için ona yeni bağlantılar bulmaya çalışıyordu. Tıpkı 
bugün bu bağiantıyı bulduğu gibi. Gerçi bu adamları kendisi 
bulmamıştı. Zemin katın karanlık dehlizlerinde yaşadıklarını 
bildiği ama bir türlü denk gelmediği, daha doğrusu denk gel­
mek istemeyip göz ardı ettiği bu müren balığı kılıklı adamlar, 
toplantıyı teklif ederek onu bulmuş ve Senatör ile gizli bir gö­
rüşme yapmak istediklerini belirtrnişlerdi. 

Yunglong, İstihbaratma danışmadan Senatör'e onu görmek 
isteyenler olduğunu söylemişti. Senatör, boğucu düşlere daldığı 
odasında toplantı teklif edenlerin isimlerini duyunca, derinden 
su yüzüne çıkması gerektiğini fark eden bir dalgıç gibi yurnru­
ğunu çenesinden çekip isimleri yeniden sormuştu. Yunglong, 
bu adamların kim olduklarını Senatonun geniş istihbarat kü­
lüphanesinde bulup, onların kayıtlardaki 'görünen' geçmişle­
rinden etkilenmişti. Bu adarnlar zemin katta düşündüğünden 
daha etkili ve tehlikeliydiler. Bağlantıları ve uzanabildikleri uç 
noktalar vaktiyle Yunglong'un işine pek yarayabilirdi. 
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Ertesi gün Senatör, toplantının yapılacağı Mtambe isimli 
afrikalının yerine gitmek için hazırlanırken, polise veya koru­
malarına haber vermemesini söylemişti. Sadece insanların ka­
labalığına karışarak zemin kata inmek istemiş ve isteğini 
Yunglong'un tüm itirazlarına rağmen yapmıştı. Sıradanlığa 
gömülme eyleminde Senatör'ün bu insanları yakından tanıdığı 
hissine kapılan Yunglong, bu fosilleşmiş eski sivil toplum tem­
silcilerinin Federasyon karşıtı olduklarını bilerek, yeni ilişkiler 
ağına takılına beyceanına kapılmıştı. Senatör bir ara durup cid­
di şekilde Yunglong'a sormuştu: 

"Kendimizi neden bu kadar önemli sayalım ki, yokluğu­
muzu hiç hissetmeyeceklerdir bizden sonra . . .  Asansörü alaca­
ğım, robota benim şu spor görünümlü giysimi getirmesini söy­
le. Sıradan giyinmek istiyorum, sende aynısını yap eğer benim­
le gelmeye niyetliysen . . .  " 

Yüzüncüay bulvarında Mtambe'nin sokağını buldukların­
da, Maryem kendisini takip edenin farkına varmadan hücre ye­
nileme salonuna henüz giriyordu. Hemen hemen aynı zamanlı, 
Senatör ile Yunglong, Mtambe'nin kapısını çaldılar. Kapıyı 
açan çok uzun boylu, Uzak doğulu kadının boynunda parlayan 
halkalar ilk bakışta rnisafırlerin gözünü alacaktı. Kadın onları 
kapılar ve antika eşyalada dolu bir salondan geçirdi, buradan 
kısa bir hole yönelirken durup Yung Yunglong'a kendisinin bu 
toplantıya davet edilmediğini, sadece Senatör'ün görüşme oda­
sına girebileceğini nazikçe söyledi. Senatör bir kaş işaretiyle 
onaylayınca itiraz edemedi. içeriye girmeyi hesaplarken Sena­
tör'ün onu dışarıya itmesinin sebebini anlayamadı. Beklenıne­
dik dışlanma, pusu kuran merakını körükleyecekti. 

Kapı açıldı, Senatör içeri davet edildi. Mtambe, ellerini mi­
safırperver bir şekilde Senatör'e  doğru uzatmış, sanki kucak­
lamaya niyetHymiş gibi, sergilediği donuk bir gülümsemeyle 
onu karşıladı. Senatör istese de gülümseyemeyeceğini, yüz kas­
tarına gülümseme emrini veremeyeceğini hissetti. Bu adamın 
Pamerov'la olan ilişkisi, bağlantısı yeniden merak konusu ol­
muştu onun için. 

Senatör, yerleştiği koltuğun karşısında balık ağzı hastonu­
nu kemikli yaşlı ellerinin içine gömmüş oturan, buruşuk, ba­
kırnsız ve tarihi görünen giysilerinin içinde kıpırtısız bekleyen 
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Khalid' i son anda, koltuğuna çökerken gördü. Khalid, onun ra­
hat davraruşlarını, ortadan tütün sansına bularunış, uzun, pala, 
ak bıyıklarını oynatarak süzdü. Senatör, Khalid'i tanıyordu; 
onunla en son on yıl kadar önce görüşmüştü ve onu son halin­
den daha fazla yaşlanmış olarak karşısında görmesi ise içini, 
varlığı eksilen bir eşyanın yeniden bulunması duygusuyla dol­
durmuştu. 

Khalid'i görmeyi hiç ummuyordu, kendisini buraya 
Mtambe davet etmişti ama davette şimdi Khalid'in parmağırun 
olduğunu da sezebiliyordu. En son ki karşılaşmalarından bu 
yana uzun zaman geçmişti. Ona nasıl davranması gerektiğini 
bilemiyor, öte yandan bu yaşlı adamı da tedirgin etmek istemi­
yordu, zira Khalid'in kaplan gözlerinde hiçbir insanda göreme­
diği ve yıllardır unuttuğu vahşi bir bakışla karşılanmıştı. Sena­
tör kaşlarıru çatarak, bir baş hareketiyle selam verdi. 

"Gelmeyeceksiniz sandık Senatör . . .  " dedi bıyık altı bir sı­
rıtmayla Khalid. 

"Neden gelmeyecekınİşim Sayın Reat?" Cebinden mavi 
renkli, mühürlü mektup zarfını çıkarıp önlerindeki sehparun üs­
tüne attı. "Bu mektuba karşı duyarsız kalacağıını mı sandınız?" 
Yunglong'un dahi görmediği bu mektup, Senatör' e  bir kaç haf­
ta önce Senatodaki gizli bağlantılar yoluyla iletilmişti. Senatör 
bu toplantı için çoktan hazırdı. Pamerov'un mektuptan haberi 
olduğunu tahmin ediyordu, çünkü onu gördükten hemen önce 
gelen bu mektubun bir eşinin ona da gönderildiğini ve bu yüz­
den kendisine Nail aracılığıyla çekinmeden yardım etmeyi ka­
bul ettiğini düşünüyordu. Pamerov'un bu adamlarla hala sıcak 
ilişkileri olabilirdi. Mtambe gibi kolları uzun bir adamın ona 
erişmemesi için pek neden yoktu. Tek bir ihtimal Senatör'ün 
içine su serpiyordu; Pamerov'un dışlanmışlığı ve kendine has 
Moğolistan kırlarından gelen yalnızlığı . . .  

"Mektubun elinize geçtiğinden emin olamadık; artık haklı 
görürsünüz ki, Senatonun koridorianna sızmamız her geçen 
gün zortaşıyor bizim için . . .  Belki bir gün bu sabrımızı deneyen­
leri pişman edeceğiz ama bu gün için en azından sizin varlığı:­
nız içimize su serpiyor dersek yeri dir." dedi Khalid. Mtambe 
son kez dışarıdakilere bir şeyler fısıldadıktan sonra gelip üçün­
di koltuğa oturdu. Odada şimdi sadece üçü vardı. Mtambe' de 
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cebinden mavi zarfı çıkarıp sehpanın üstüne koydu. En son ola­
rak, gelenek gereği, Khalid de kendisine gelen mektubu göğsü­
nün iç ccbinden çıkarıp diğerlerinin üstüne bıraktı. Tarnam ol­
muştu. 

"İşte bu kadarız . . .  " dedi Mtambe. "Bu çağrıya kulak asa­
cak üç beş adam kaldık geride; bir de aşağıda delice düzen dışı 
kalan lar. . . "  

"İşte onlar için toplandık ya bir bakıma . . .  " dedi Khalid. 
Senatör'ün aklı dağınıktı ama konuya kendini vereceğini 

hisscdiyordu. Haftalardır süre gelen kabus yoğunluğundaki uy­
kusuzluğu aklım kısmen ele geçirmişti, özellikle hücre yenile­
rnesi yaptırrnadığı şu günlerde. 

"Ben bu konulara uzağım. . .  Ama mavi mektubun ne anla­
ma geldiğini bildiğim için buradayım. Sözü uzatrnadan beni 
neden çağırdığınızı öğrenebilir miyim?" Senatör buraya gel­
meden önce aklından bin bir çeşit toplanma nedeni geçiyordu. 

"Bazı fısıltılar konusunda tam emin olamıyoruz, sizin bize 
yardım edeceğinizi umuyorduk. .. Federasyon hakkında son du­
yumlarınızı ve Senatonun tavrını öğrenmek istiyoruz." 

"Senatonun kime karşı tavrı? Federasyon'a rm? Hangi ko­
nuda tavrından bahsediyorsunuz siz?" Dalgın sözleri onların 
daha açıklayıcı olmalarını istiyordu, kaçamak söz oyununa gi­
recek hali yoktu. Y orgundu, dalgındı, sersemlemişti, öksüzdü, 
kayıptı ve yalnızdı. Bütün bunların üstüne bu iki bunağın oyun­
larına katlanarnazdı, ciddi bir durum söz konusuysa açıkça ko­
nuşulrnalıydı: 

"Açıkça konuşmamzı umuyorum beyler. Zira buraya beni 
siz davet ettiniz, bende çağrımza aym tarafta olduğumu gös­
termek için geldim." 

"Sayın Senatör, bu mavi zarfın ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz?" Khalid, bıyıklarını düzelttikten sonra konuşmaya 
devam etti: "Mavi zarflar ilk kullanıldığında, ben genç bir Bir­
leşmiş Milletler askeriydirn ve dördüncü dünya savaşı hala tüm 
şiddetiyle devam ediyordu. Koloniler, dünya güçlerine bağlı 
gibi görünüyorlardı görünmesine de, biz onları çoktan kaybet­
tiğimizi biliyorduk. Öyle uğursuz, öyle ikilemde kalan bir du­
rumdu ki, tepedekiler en olumlu konuşmalarını, samimi birlik 
ve beraberlik çağrılarını aralıksız sıralayıp duruyorlarken ve 
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herkes savaşta kazanılan parçalı zaferlerin, parlak başarıların 
aldatıcılığında susturulmuşken, biz yani benim gibiler, bir türlü 
emin olarnıyorduk, olamadık. Birleşmiş Milletler, en derinden 
yıkılıyor parçalanıyordu. Dünyanın barış garantisi kendini giz­
liden feshediyordu. Sonra birileri, bazı isimsiz kahramanlar to­
parlanıp, refleks halinde bu korkunç değişimlere karşı çıkmaya, 
olanların iç yüzünü konuşmaya başladı. Gerçek anlamda birlik 
olmaktan ve insanları tek bir çatı altında toplayıp korumaktan 
ve barıştan bahsediyorlardı, sanki isimsiz bir kehanetin delille­
rini arıyorlardı. Tabii ki, dışlandılar; hain ilan edildiler, darbeci 
olmakla suçlandılar, kovuldular, sindirildiler. Birleşmiş Millet­
ler meclisinde olan ' San' lakaplılarsa, dürüst insanların sindi­
rilmelerinden, yokluklarından bir gecede faydalanıp, tüm dün­
yaya ve insanlığa ihanet ettiler. Kimse tam olarak dönüşüm 
tehlikesini fark edemeden, tartışamadan, kabullenemeden, Fe­
derasyon belasının oluşumuna giden uğursuz süreç hız kazandı. 

"Sonra birilerinin bir şeyler yapmasının zorunlu hale geldi­
ğini kabul edenler, sessizce harekete geçtiler. İlk zamanlarda 
kendilerine tanım koyamayan bu isimsiz ve kimliksiz subaylar, 
politikacılar grubu el altından, simgesel bir başkaldırı ile mavi 
zarflı mektuplarla kıpırdanmaya başladılar. Sanal evrenin sah­
teciliği dışında gerçek dünyada kağıtlara dökülen acı gerçekler 
devreye girdi. İşte bu sırada mavi mektuplar elden ele iletilme­
ye başlandı. Bu zarflar üçüncü dünya savaşının simgesiydiler. 
Saçma bir fikir gibi görünebilir ama o sıralar, kapalı alanlarda, 
karargahlarda, savaş gemilerinde bu eylem işe yaradı. İnsanlar 
bunu önce yasaklı zannettiler, ihanet ettiklerini düşündüler, oy­
sa bu hıyanet değildi; aksine birlik yanlısı herkesin olanlara, 
parçalanmaya, ortak barış düşüncesinden uzaklaşılınasına 'ye­
ter artık' demesiydi bu mektuplar. Ama ne yazık ki, geç kal­
ınıştık; tarihin bizi affedemeyeceği kadar çok geç kalrnıştık. 

"Henüz bizler toparlanamadan, tam anlamıyla toplu olarak 
kıpırdanmaya başlamadan önce, yine ansızın bir akşamüstü, 
Federasyon Ordusu kendini yoktan var etmiş, dünya savaşı bir 
anda, sağanak bir yağmurun kesilip güneşin açması gibi aslen 
gerilerde görünmeyen, sezinlenemeyen daha büyük fırtınanın 
yaklaştığını haber edercesine aniden durmuştu. İlk zamanlarda, 
görünürde iyiye giden bir şeyler varmış gibi gelişiyorrlu olaylar 
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ama benim gibi bir gecede zorunlu Federasyon askeri oluveren­
lerin hisleri daha kötüsünün yaklaşmakta olduğunu söylüyor­
du." 

Kesik kesik öksürmeye başlayan Khalid, sonunda dayana­
mayacak bir sigara yakmak istediğini söyledi. Senatör, onun ne 
istediğini aniayıp başını sallamakla yetindi. Khalid konuşmaya 
devam ederken sigarasım ağır hareketlerle gümüş işlemeli ta­
bakasından çıkarıp dudaklarının arasına götürdü ve diğer ce­
binden çıkardığı bir çakınakla yaktı. Bu adam her şeyiyle bir 
kaç asır ötesinden çıkıp geliyordu ve eskiliğine rağmen bu ana 
dek geldiği tüm zamanının boşluğunu herkesten fazla, dolu do­
lu yaşarmştı. Senatör, Khalid'in geçmişini anlatan yaşlı bir 
adama hiç benzemediğini düşündü. Bu bunaınayan moruk, o 
çelik mavisi gözlerinin önünden geçen görüntüler içinde haHi 
neler kaçırdığını, nelere yetişernediğini apaçık görüyor ve din­
meyen bir acı ile kıvranıyordu. 

"Daha kötüsü bir anda oluvermişti. Federasyonu yaratan 
generaller ve askerliğe özeneo politikacılar, yine bir gecede ko­
lonilere saldırmaya karar aldılar ve bu deliliğin sonuçlarım dü­
şünmeden uyguladılar. Tüm bu cinnet hali altı haftadan kısa 
sürmüştü. O sıra diğer gezegen ve uydulardaki uzay birlikleri 
henüz dünyaya hareket etmemişlerdi. Bize yetişmeleri için haf­
talarca, aylarca uzayda yol alınalıydılar. Tabii yetişemediler; 
olayın bu kısrmnı zaten siz de biliyorsunuz. . .  İşte bu arada 
ikinci kez mavi zarflar elden ele taşınınaya başladı iki taraf ara­
sında; hem biz dünyadakiler, hem kolonilerdeki bu deliliği 
durdurmaya niyetleneoler arasında . . .  Kirnileri dönüp kendi bir­
liklerini vurmaya başladı bu cinnet sürecinde, çok insan heder 
oldu yok yere . . .  Ama başkaldıranların tek amacı insanlığın bö­
lünmesine kesin bir dur demekti. Hangi taraftan olurlarsa ol­
sunlar herkes, savaşlardan bıkmış, ortak bir barış için çıldırır 
hale gelmişti . . .  Federasyonlaşan Birleşmiş ordu, bu arada tüm 
ağrılığıyla Ay kolonisine yüklendi, oradaki şehirleri, köyleri 
bombaladı. Kolonilerde uzun menzilli balistik silahiarım doğ­
rudan dünyaya yönlendirdikleri gibi tereddütsüz kullanınaya 
başladılar. Bütün bunlar, Federasyon'un vahşi saldırganlığın­
dan ve kolonilerde b irikmiş bir kaç milyon insanın kendi ya­
şam hakiarım korumak istemelerinden kaynaklandı. Bize, bi-
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zimle savaşmak istemediklerini ve her şeyin Federasyondan 
kaynaklandığını söylediler. Onların hallerinden anlamadık 
uzunca bir süre, samimi davranmadıklarına inandık Halbuki 
çok haklıydılar, yani Federasyon'un kendi gücünü korumak uğ­
runa gerektiğinde kolonilerle dünyayı birbirine düşürmekten 
hiç çekinmeyen bir kurum olduğunu acılarımızla anladık. 

"Hikayenin bundan sonraki bilinen tarihini anlatmaya ge­
rek duymuyorum. Ama şunu bilin ki, Sayın Senatör: bu mek­
tupların yeniden ortalığa çıkmasının anlamı Federasyon'a karşı 
gelmektir, direnrnektir, harekete geçmektir. Acil durumlarda 
bunu yapıyoruz bizler . . .  " Bir öksürükle sarsılan adarnın sözünü 
Senatör aldı : 

"Acil durum da nedir?" Senatör'ün sorusu Khalid'i gülüm­
setti. 

"Senatör, ben hep nedense, istihbaratımzın gayet becerikti 
olduğu düşünrnüşümdür. Federasyon'un aylardır kolonileri tah­
rik ettiğini, bir şeyler aradığını, huzursuzluk yarattığını, yarat­
maya çalıştığını, çoğu anlaşmaları ihlal eder hale geldiğini ve 
dünyada çeşitli yerlere sivil görünümlü casuslar yolladığım, ka­
rakollarını savaş hücrelerine dönüştürdüğünü duymuş, görmüş 
olmanız lazım. Federasyon hazırlık içinde; bu hazırlığın şenlik 
için olacağını hiç sanmıyoruz . . .  Bu konuda bize yardım etmez­
seniz bildiğiniz tüm dengeler altüst olacak çok yakında." 

"Federasyon içinde bir savaşa hazırlanma hareketliliği var, 
bunu tüm Dünya Birliği temsilcileri ve savunma uzmanları 
onaylıyorlar. Federasyon'un sessizce hazırlandığının bunca 
zamandır farkına varamadınız mı yoksa?" dedi Mtambe; ko­
nuşmak istemediği halde düşüncelerini sundu. 

"Anlamıyorum. Bana kesin bir bilgi vermiyorsunuz, karşı­
lığında sizinle neyi paylaşınarnı istiyorsunuz? Federasyon'un 
barış için her an bir tehlike olduğunu bugün, sokaktaki çocuk­
lar dahi biliyorlar. Federasyon'un o sorguladığınız olağanüstü 
hareketliliğine gelince; onlar her zaman öyle değil miydiler, 
yoksa yeni mi farkına varıyorsunuz şehirdeki faaliyetlerinin? 
Her tarafta onların casusları yok muydu? Siz hiç Sis-askerleri 
diye bir oluşum duymadınız mı tarihte? Ya da uzayda hak iddia 
ettikleri boşlukları kapmak uğruna, kolani gemilerine her gün 
taciz ateşi uyguladıklarını duymadınız mı? Bunlar Senatonun 
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bildiği ve alışkın olduğu şeyler . . .  Ama bana bütün bunların art­
tığını, boyut değiştirdiğini falan söylüyorsamz, pek öyle değil 
derim ben. Aksine her şey daha bir kontrollü ve güvenli yapılı­
yor bugünlerde. Federasyon artık bize kendi casuslarını ve gizli 
işlerini deşifre ediyor, bu teklifi de onlar yaptılar. İçişlerinin 
şehirdeki faaliyetleri hakkında bildikleri belki Federasyondan 
da fazladır. Bence . . .  Bu, eski geleneklerin yeniden yaşatılma 
toplantısı gereksizdi." 

"Peki, Federasyon'un kolonilerde yaptıklarına ne diyorsu­
nuz?" dedi Mtambe. 

"Bu onların kendi sorunları, bizim kolonilerle alıp vereme­
diğimiz bir durum yok ki . . .  Bu konu ne beni, ne Senatoyu ya da 
Dünya Birliğini ilgilendirir. Onların kendi özel sorunlarıdır. 
Ben eften püften olaylardan paranoyak bir yorum çıkaracak 
halde olmadığımızı çok iyi biliyorum . . .  Müsaade ederseniz, ka­
çırmak istemediğim ve katılmak zorunda olduğum toplantıia­
rım var." Senatör ayaklanmadan son bir defa daha Khalid' le 
göz göze geldi. Son sözün ondan geleceğini bekliyordu. 

Khalid, ağızlığına taktığı sigarasından derin, mavi bir du­
man daha çekip geriye yaslandı: 

"Federasyon'un çok yakında Eski şehire saidıracağını sa­
nıyoruz." 

Senatör o an Hayel ile göz göze geldi. Karanlık bir ortamda 
kadının bembeyaz omuzları iki ay parçası gibi parlıyordu; askı­
lı, çiçekli bir giysi giymişti; leylak rengi iri gözlerin kendisine 
donuk baktığını görüyordu. Kadın konuşmuyordu, gülürnsemi­
yordu, yüzünde donuk bir ifade ile Senatör' e  bakınıyordu sade­
ce. Senatör, bumundan kan geldiğini düşündü. Kendini gerisin 
geri, ağır ağır koltuğuna bırakırken eliyle fark ettinnemeye 
gayret ederek bumunu kontrol etti. Ha yel 'in yüzünü haftalardır 
ilk defa bu kadar net, berrak, gerçek hayal etmişti. Bütün ka­
buslardan sıyrılıp gelen bir melek gibi karşısında durmuştu ka­
yıp karısı. Ağlama çığlığını zorlukla yutkunurken, Khalid'in 
sessizce onu göz hapsine alması ve kırılma noktasına gelen 
duygularının belirtilerine hakim olamaması boğazını düğümle­
yecekti. 

Acaba biliyor mu yoksa? Bu yüzden mi beni buraya çağırt­
tı? Hayel'i kaçırtan Khalid miydi yoksa? Ve şimdi pazarlığa 
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oturmaya mı niyetieniyorrlu acaba? Bu yaşlı adamın mavi göz­
lerinde her şeyi bildiğine dair çok sinsi bir gölge, çok parlak bir 
panltı vardı. 

"Devam edin lütfen . . .  " dedi Senatör. 
"Bunun hazırlığının son bir yıldır yapıldığını öğrendik. Bü­

tün çalışmalar kendi şehrinizde yürütülürken Sayın Senatör, hiç 
haberiniz oldu mu bu hazırlıktan? Yoktu, değil mi? Peki bu ha­
zırlığın Genes kaynaklı ve destekli olduğunu biliyor muydu­
nuz? O, şehrimizin gezegenler arası pek şanlı şirketinin gizli 
kapılar ve imtiyazlar gerisinde neler çevirdiğini hiç tahmin et­
mediniz değil mi?'' 

"İlginç şeylerden bahsetmeye baştıyorsunuz şimdi . . .  " Sena­
tör, bir virgülle soluklanıp, yutkundu; kuruyan boğazının içeri­
den j iletle kesitdiğini hissetti. Bir an kalbine vuran heyecan 
tekmesiyle öksürüp, sancıyı dışarıya attı. Aklının ucuna getir­
meyeceği şeyleri düşünüyordu ışık hızında. Senatör, umutsuzca 
şakaklarını ovaladı: " . . .  eski şehire saldırılacağını nereden bili­
yorsunuz diye sorrnayacağım; ama neden saldıracaklar, bana 
bunun cevabını verin?" 

"Koloniler, batık şehire askeri açıdan yardım etmeye baş­
ladılar . . .  Buna pek şaşırmış göründünüz Sayın Senatör?" 

"Bana kolorulerden yaptıkları karaborsa alışverişlerden 
bahsediyorsanız; bütün bakanlıkların bundan haberi var, buna 
pek yabancı sayılrnam Senatoda bu piyasa işlerini bir tür sos­
yal yardım gibi kabul eden bir yığın siyasinin de, kendi bölge­
lerindeki güvenlik genelgelerinde, çekinmeden bundan bahset­
tiklerini biliyor olrnalısıruz." 

"Size doğrudan yapılan karşılıksız yardımlardan bahsedi­
yoruz, para ile yapılan alışverişten değil Senatör . . .  Artık yardım 
kapsamına ağır silahları da almış olacaklar ki, yeni sevkiyatlar 
için bazı temsilcileri aşağıdaki Birincil meclis heyetiyle karşı­
lıklı resmi anlaşma dahi imzalayabiliyor. İstihbaratınızın bun­
dan haberi olduğuna inanmam zor. Çünkü bunu benim duy­
rnam bile güçbela oldu." 

Senatör, yapmış olduğu bu itirafla Khalid'in gerçekten de 
artık aşağıdaki parti yönetimince kabul edilmediğine inanası 
geldi. Eğer öyle ise, karısının kaybolmasında ondan değil, ona 
karşı olanlardan şüphelenmeliydi. Bu yaşlı, deli gözlü, dünya 
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savaşı artığı adam, partinin adamlarına iyice ayak bağı oluyor­
du galiba, çünkü parti yönetiminin en önemli atılımlarım, kim 
bilir hangi çalıntı fısıltıları kaçıncı dudaklarından duyuyordu. 

Şüphesiz bu mavi zarf saçmalığı onun başının altından çı­
kıyordu ama niyeti her ne ise, onun bu çağrısına kulak verecek 
olanların parti içinde ne gibi talepleri, etkinlikleri ve baskıları 
olabileceği, üstüne çok düşünülmesi gereken bir durumdu. So­
nuçta Mtambe onu ciddiye almıştı. Ve Mtambe zemin katta kü­
çümsenmeyecek bir isimdi. 

"Dahası, bu anlaşma gereği, kolaniler partinin zor durum­
larında erzak sevkiyatını kısıtlamayacaklarım ve sözüm ona her 
kolaylığı sağlayacaklarını garantilediler. Kısacası, onlara her 
koşulda yanınızdayız dediler. Kolani temsilcilerinin Federas­
yon'un hazırlıkları konusunda bilgisiz olacaklarını düşünemi­
yorum ben. Bunu bilinçli ve isteyerek yaptılar, çünkü kokusunu 
aldıkları istilanın izini Eski şehir'e kadar takip etmiş oldukları 
aşikar; bu yüzden aşağıya ağır silahlar yığınaya niyetliler ve 
niyetlerini de kısmen gerçeğe dönüştürdüler . . .  " 

"Silah teslimatının öyle kolay yapılacağını sanmıyorum 
ama Federasyon tahminimizden geç geç saldırırsa karşısında 
çok sağlam bir direniş bulacaktır. Bu şehrin kıyısında yaşana­
cak büyük çaplı çatışmaların, şehrin eteklerine, buraya, yani 
zemin katın sokaklarına, caddelerine sıçramaması imkansız. 
Aşağısı tutuşursa, burası da kesinlikle alev alır." dedi Mtambe. 
Onun gayet düşüneeli suratında acıya benzer bir bumşma gören 
Senatör, söylediklerinin gerçek olma ihtimalini hemen araştır­
ma zorunluluğunu hissetti. Nail' in bu konuda bir şeyler duy­
muş olmasını diledi içinden. 

"Federasyon ne zaman saldıracak?" 
Senatör lafı dolandırmadan apaçık sormuştu. Cevabın ve­

rilmesinde tereddüt ile karşıtaşacağını düşündü. 
"En geç altı haftaya harekete geçerler. Bakarsınız bu süreyi 

dört haftaya dahi indirebilirler. Aldığımız duyumlar bunlar . . .  
Ayrıca, karşılık olarak partinin eski silahlarını yenileme işle­
mine soktuğunu öğrendik." 

"Anglar ne olacak? Onları da silahlandıracaklar mı?" Sena­
tör bu karmaşada Muhtar' ın nasıl bir tavır alacağını merak edi-
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yordu. Kendi halkını bu kez tüm muhalefetiyle nasıl savuna­
caktı. 

Stratejik hatalar zinciri şimdi kendi canına kadar uzanmıştı. 
Eğer Ha yel, Batık şehir' e kaçırılmışsa, onu bulması için artık 
fazla bir zamanı yoktu. Ne yaparsa yapsın, çabuk olmalı, onu 
hızla bulmalı, patlayacak kıyametin ortasından bir an önce çe­
kip kurtarmalıydı. Vaktinin boşa harcandığını şimdi daha acı 
hissedebiliyordu. 

"Anglar . . .  Muhtarsız yapamıyorlar . . .  " dedi Khalid, Sena­
tör'ün gözlerinin içine bakarak. Sanki ona zamanı geldi, bu 
Muhtar denen hayvanı ortadan kaldırmalıyız artık, biliyorum 
sende bu suikastı düşleyenlerdensin, hatta belki de fiilen bu 
planın içindesindir demek istiyordu. 

"Onu ortadan kaldırmalıyız! Senatodan bu konuda hiç ses 
çıkmıyor mu? İnsanlar, ang cinayetlerine kurban giderken ve 
düşük dereceli anglar, zernin katın genelevlerinde insanlarla 
birlikte olup yüksek dereceli, şehirli angiarın dağınasına ve 
gizlenmesine sebep olurken, neden Senato bu konuya daha 
ciddi bir gözle bakmıyor?" Mtambe haklıydı ve Senatör'ün 
uzun zamandır diğerlerinin dikkatini çekmeye çalıştığı bir nok­
tayı işaret etmişti. Şehir gizlenmiş anglarla doluydu ama bunu 
kabul edemezdi. Bunu kabul ettiğini söyleyemezdi. 

"Bu konuda size katılmıyorum. Muhtar'ın şehrirnize sız­
maya çalıştığını ve kendine yeni tedarik yolları aradığını yıllar­
dır biliyoruz ve ne yazık ki, buna da göz yumuyoruz. Özellikle 
ilaçlar konusunda göz yummamız gerektiğini siz de biliyorsu­
nuz. Batık şehirde başlayacak olası bir vebayla veya salgın has­
talıkla pençeleşmek, bizim için çok daha zor olurdu Sayın 
Mtambe. . .  Ama onu ortadan kaldırmak konusunda ben hiç 
emin olamadım. Onu ortadan kaldırırsak sürüyü hepten kay­
betmiş olmaz mıyız, çobansız kalan bir sürü ne yapar, nasıl 
davranır?" 

"Nasıl davranacak; partinin istediği gibi işte! Biz de bunu 
anlatmaya çalışıyoruz. Her kararırnızın en son noktasında bü­
tün hesaplarımız bozuluyor. Sanki uyuyan bir canavarı uyku­
sundan alıkoymamanın daha akılcı olduğunu sanıyorlar. Oysa 
asıl canavarı dürtükleyen kişinin Muhtar olduğunu bir türlü an­
layamıyorlar." Khalid' in konuşmasında kendine yarayacak pek 
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çok şey bulduğunu sezinlemişti Senatör, şimdilik dinlemenin 
altın değerini kullanıyordu. 

"Bildiğim bir şey varsa, çok şey değişrnek üzere . . .  Nerede, 
nasıl davranması gerektiğini bilenler sayesinde tarih yeniden 
yazılacaktır. Tarihi bu meziyette olan adamlar yazacaklardır." 

"Muhtar' ın bu kannaşada yok edilmesi artık bir şart. O kü­
çük bir adım olacak. Asıl sonraki aşamalar çok daha önemli. 
Zaman doğru zamandır. Onu kimin vurduğu karmaşasında parti 
yönetiminde değişiklikler yaşanacak. Eğer bize destek olursa­
nız, Eski şehri kazanmamaruz ve yönetmemeniz için hiçbir se­
bep kalmaz. Partide yapılacak değişimleri bize bırakın, siz sa­
dece doğru zamanda Federasyonu durdurun, kısa süreliğine de 
olsa onların üstüroüze gelmelerine engel olun, yeter. En azın­
dan biz, tarnam hazırız diyene kadar . . .  " 

"Parti içinde ihtilal mı diyorsunuz?" 
"Aynen öyle! Sizden tek istediğimiz Federasyonu oyala­

manız!" 
"Peki, bu ihtilalin gerçekleşeceğine dair nasıl bir garanti 

veriyorsunuz?" 
"Garantimiz yok. Neyin garantisi var ki bu hayatta Sena­

tör? Ama sizin kaybedecek hiç bir şeyiniz olmayacak. Sadece 
sabırla beklemiş olacaksınız o vakte kadar." 

Senatör kendini tutarnayıp sırıttı. "Politika, hele bu şehirde 
politika, zor bir iştir. Öyle her istediğiniz, anında, tanrının eli 
değmiş gibi gerçekleşmez. Bunun bir hazırlık süreci vardır. 
Tek elimle, koskoca Federasyon'a dur dememi mi bekliyorsu­
nuz yani? Bu çılgınlığın ötesinde olurdu. Peki, ya ihtilaliniz ba­
şarısız olursa ne olacak o zaman?" 

"Parti, her iki yönetirnde de Federasyonla çatışmayı ve tes­
lim olrnarnayı, varlığıyla garantiliyor." 

Senatör'ün içinden, peki Hay el' e ne olacak diye sorası gel­
di. Bu adamların, özellikle Khalid'in kendisine yardım edebile­
ceğini biliyordu. Onun ağırlığı vardı partide ve aşağıdaki şehir­
de. Kolaylıkla Hayel' i  bulabilir ve onu, o sevgiliyi kendisine 
geri getirebilirdi, bu güce sahipti. Senatör aynı zamanda bir 
açığını, zaafını, düşmanına göstermenin rahatsızlığını, huzur­
suzluğunu hissetti bu düşüncesinde. Bu durum, karşısında otu­
ran kaplana kanın kokusunu duyurmak olurdu. Bu adamın ba-
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şının altından neler çıktığım şeytan dahi tahmin edemezdi. 
Şimdi de parti içinde bir devrim peşindeydi bu yaşlı bunak. Se­
natör onun geçmişini bilmese, hiç ciddiye almazdı ama bu 
adam herhangi birisi değildi : onun adı Khalid Reat'tı. 

"Bütün bunlara inanmam çok zor . . .  Sıra dışı şeyler söylü­
yorsunuz. Hava günlük güneşlik, cıvıl cıvıl bir bahar havasın­
dayken, siz bana ufukta belirmeyen bir kar fırtınasından bahse­
diyorsunuz. Bu konuda parti dışına itilmiş ve yetkilerinden 
arındırılmış iki bunağa neden inanayım, size neden güvene­
yim? Karşılığında bana ne kazandıracaksınız, ne vaad ediyor­
sunuz; siyasi hayatımı karartmanın ötesinde? Federasyon'un 
saldırıya geçmesi, bize danışılmadan gerçekleşmesi olanaksız 
bir olasılıktır. Şehir yönetimi, daha önce söylediğim gibi, Fede­
rasyonla hiç olmadığı kadar sağlam ilişkiler içindedir. Ne Se­
nato, ne belediye meclisi, ne de Federasyon'un kendisi, bu iliş­
kilerin bozulmasına neden olacak sersem bir davranışta bulu­
nacaktır." Senatör başını onaylarnıyorcasına salladı ve kıpırtı­
sız, hayallere dalarak durdu. Khalid onun göz bebeğinin donuk­
laşıp büyüdüğünü gördü. Senatör sonra devam etti: 

"Eğer Federasyon böyle bir harekata girişirse, size yardım 
ederim; ama öncesinde Muhtar'la ilgili haberler duymak istiyo­
rum. Bu, anlaşmanın koşulu olacaktır, yoksa . . .  " -Hayel'e ne 
olacak peki? Onu nasıl bulabileceksin, nasıl geri getireceksin?­
"Y oksa benden yardım ummayın, dahası tüm bildiklerinizin ta­
rafıma düzenli şekilde rapor edilmesini istiyorum, bu da an­
laşmanın yaşar kalırlığını sağlamak adına olacaktır. Ben körebe 
oyununu sevmem . . .  " 
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24. 

Muzaffer, tozlu basamakları ikişer ikişer çıkıp üst katın 
pencere aralığından sokağın köşesine bakındığında, geç kaldık­
larını düşündü. Toplanan kalabalığın sabrını test etmeye çalış­
ınaktan korkardı hep. Güç bela toplayıp getirdikleri gençlerin 
çoğu çocuk yaşta olmalarına rağmen, düşünsel aktiviteleri ye­
rinde olan her adama günün birinde ihtiyaçları olacakmış gibi 
yatırım yapıyordu. Tüysüz ellerinde kısacık kesilmiş tımakları­
nın hızla uzamaya başladıklarını gördü; bir uzağa bir ellerine 
bakınırken. Heyecanlı mıydı? Evet kesinlikle . . .  Nedense her 
defasında, liderliğin ona verdiği huzursuzluk kanını kaynatırdı. 
Kalabalığın karşısına çıkıp konuşacak kişi, Muhtar değil de 
kendisiymiş gibi aklı kalabalığın durağan bekleyişine takılır, bu 
yüzden de huzursuzlaşırdı. Eğer konuşmacının kendisi olması 
durumunda değineceği konuları düşünmesi, hesaplaması, nere­
den başlayıp konuşmayı nereye çekeceğini tasadaması ve cüm­
leleri teker teker tekrar etmesi, ezberine yerleştirdİğİ kelimeler 
bütünlüğünde hangi cümle ile başiayacağını aklında döndürüp 
durması, kurgulamından çıkarıp atamayacağı şeylerdi. Çünkü 
bir liderin liderliğini gördüğü andı kalabalığa doğru konuşması 
ve ona göre çok zor bir şeydi bu. 

Katedral'in tozlu tarihine karışan kaçıncı toplanma ve ka­
çıncı halka sesieniş olacaktı bu, kim bilir? Ang kavminde biri­
leri hep başkalarının yerine düşünmek, konuşmak, tartışmak, 
anlatmak zorunda kalacaktı. İkimiz birbirimize öylesine benzi­
yoruz ki diye düşündü Muzaffer, Muhtar'ın kendisini neden 
varisi olarak kabul etmemesine tanım koyarnıyordu. 

Burası Eski şehrin bir kaç kilometre güney doğusunda eski 
deniz kıyısına yakın bir semtti.  Katedral' in saklı varlığı olma­
saydı, zaman zaman yoğunlaşan sisin tehlikesine rağmen Muh­
tar'ın peşinde gelmeselerdi, bu civara hiç adım atınayacak, hep 
uzak duracaklardı. Başını uzatıp alaca karanlığa bakındı, hava 
çok nemliydi ve tuz kokuyordu. Eski kubbenin artığı biraz ile­
ride bir ağ gibi yükseliyordu. Denizin karaya vuran sularından 
yükselerek gelecek olan sisin varlığı görünmüyorrlu henüz or­
talıkta. Göğsüne bastırarak gizlediği gaz ınaskesini, lazım olur­
sa şayet, kuytuda bir yerde kullanmak için kendine saklarnıştı. 
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Eğer sis bir anda bastırırsa, öncelikle onun ve Muhtar' ın hayat­
ta kalmaları gerekiyordu, diğerleri ise daha sonra geliyordu. 
Bunu ona Muhtar'ın kendisi söylemişti, eline bu garip görünüş­
lü gaz maskesini tutuştururken. O gün kendini diğerlerinden 
ayrıcalıklı ve Muhtar' ın gözünde değerli görmüştü. Muhtar onu 
herkesten ayrı bir yere koyuyordu, eğer yaşlı vücudunu bir gün 
taşıyarnaz hale gelirse veya düşüp ölürse bütün yönetimini, 
mücadeleyi kendisi üstlenecekti. Muhtar'ın ima edipte söyle­
meye çekindiği bir tek bu sözü, vasiyeti kalmıştı. 

Muzaffer, Sudar semtinin balçık toprağının kokusunu süm­
kürdü ve ellerini duvarlara sürüdü. Burası yüzyıl kadar önce 
sular altında kalmış bir bölgeydi ve deniz tuzu varlığını her do­
kunduğu yerde kendini belli ediyordu. Uzağı pek iyi gördüğü 
yoktu; kaşlarını çatarak ve gözlerini kısarak baktığı sokağın 
köşesinde, hareket halindeki gölgelerin sayısı artmaya başla­
yınca aklına Hamrnanpaç mahallesine kurdukları atölyede 
üretmeye başladıkları ilkel silahların herkese dağıtılınasına 
ilişkin konu başlığı geldi. 

Ben olsam nasıl başlardım diye düşündü. Öfkesini tutmayı 
becerebilirse çok güzel cümleler kurabilirdi ama ipleri kaçıyor­
du bazen, ne dediğini karıştırıyor, sonra sertleşiyor, bir anda 
kalabalığı galeyana getirecek cümleler sarf etmeye başlıyordu. 
Hakimiyetini sanki görünmez bir cin ele geçiriyor, daha ilk 
cümleyi tamamlayamadan kelimelerin doğal sırasını yitiriyor 
ve söylenmemesi gereken sözler çığırtrnaya başlıyordu. Kont­
rolünü kaybediyordu. Düşünmediği, söylemeyi isterneyeceği 
kelimeleri sıralıyordu peşi sıra. Bu durum onu hatiplik konu­
sunda yerin dibine batırıyordu. Lanet kelimeler kısa sürede bir­
birlerine saldırıyorlardı adeta. Ardı arkası kesilmeyen bir heye­
can çağlayanı onu boğacak gibi oluyor, kulaklarına dolan su 
uğultusundan hiçbir şey duyarnaz hale geliyordu. Nasıl başla­
yacağını saatlerce düşündüğü ve on dakikalık olması gereken 
konuşma, kendinden kopup ıssız diyariarda dolaşmaya gidi­
yordu sanki. Sonraları ne kadar topartanmaya çalışırsa çalışsın 
hep çok geç oluyordu, ta ki birisi onun koluna dokunana ya da 
onu ayaklarından tekmeleyene dek sürüyordu bu kendini yitir­
me anı. 
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Bir keresinde Muhtar ona ' Sen ne yapmaya çalışıyorsun 
aptal adam! '  diye bağırmıştı, o ise ne olduğunu anlayarnayan 
bir çocuk durgunluğunda bakınmıştı. 'Sen ne yapmaya çalışı­
yorsun ahmak? Partililerle bizi birbirimize mi düşüreceksin? 
Konuşurken kendini kaybediyorsun, alıştırrna yaprnalısın ! '  de­
yince, Muzaffer ciddi bir tavırla bekletıneden 'Nasıl alıştırrna 
yapacağım?' diye sormuştu. Aldığı cevap o günden aklına ka­
zınacaktı : 'Duvara karşı konuş ! '  

Uzun zamandır, Muzaffer alıştırrna yapıyordu; dilini, ko­
nuşmasını, hecelerini, heyecanını ehlileştirmeye çalışıyordu. 
Bu uğraşının çoğu zamanında boşuna çabalarlığını umutsuzca 
hissediyor, umutsuzluğuna inatla direnirken de Muhtar'ın vari­
si olma şansını kendine gizlice müjdeliyordu. 

Hecelerin tane tane tekrarlanması, ona bazı derin anlamlı 
şeyleri öğretmeye başlamıştı. İnsanların milyonlarca yıl önce 
geçirdikleri evrimlerinin sırrına ermeye yüz tuttuğunu bu hece 
alıştırmalarında hissediyordu. Basit sesleri ayrıştırarak öze 
inerken, kendini diline ilk kez hakim buluyordu. Muzaffer, et­
rafında hiç kimse ile paylaşamayacağı bir farkındalık ve aydın­
lama ile değişiyor, insanların doğal süreçte milyonlarca yılda 
biriktirerek elde ettikleri ve angiarınsa sadece taklit ederek öğ­
renmeye çalıştıkları şeyin ne olduğunu kavrıyordu. Her sesin 
özünde gizlenen evrimin ağır sürecini anglar bugün, son sürat 
yaşarnaya çalışıyorlardı. Muhtar onu alıştırmaya sevk ederken, 
aklına güvenmiş olmalıydı. Belki de onun varmasını arzuladığı 
nokta tam burasıydı işte. Hecelerin sırrına ermek, Muzaffer'in 
Muhtar'ın gösterdiği yolda yürümesinin bir sonucuydu. 

Muzaffer, tam geç kaldıklarını söyleneceği esnada, yoğun 
bir kalabalık, kendi etrafında taşarak, ellerinde mavi kızıl par­
layan meşalelerle köşeyi döndü. Gelenlerin gölgeleri bir anda 
içini ürpertti. Bir dürtü onun bu kalabalıktan farklı olduğunu 
söylerken, Muzaffer umutlarını yanlışlığa bağlamış olmanın 
yalnızlığına kapıldı. Sanki gelenlerin umutlarına hiç bir zaman 
ortak olarnayacaktı. 

Onun her haliyle farklı bir ang olduğunu anlamak hiç de 
zor değildi, bunun için gören gözlerin olması yeterliydi. Mu­
zaffer bir angdı ama anglığı da kendisi gibi farklıydı. Keskin 
hatlı suratında sarı sakalları onu çok insansı ve yakışıklı göste-
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riyordu. Sırtında doğum damgası gibi taşıdığı halkalı lekeleri­
nin ve kıçının çatalının olması gerektiği yerde kuyruk sokumu­
nun hafifçe uzanarak küçük bir kuyruk halini aldığı organının 
ve aşırı parlak dişleriyle bitişik kaşlarının dışında onun bir ang 
olabileceğini fısıldayan hiçbir anormal görüntüsü yoktu ve onu 
bir ang olarak düşünmek, bir ang için dahi neredeyse imkan­
sızdı. Anglar arasında en insansı görünenlerden birisiydi Mu­
zaffer. Bu avantajından dolayı Muhtar, onu rahatlıkla şehir dı­
şına gönderebiliyor ve o, zemin katın kalabalık sokaklarında 
kendinden geçerek, kimi zamanda tİksinerek dolaşabiliyordu. 
Muhtar onun bu yeteneğini kullanmasını çok iyi biliyordu. 

Muzaffer arkasını döndü, eski antik tapınağın sarmal mer­
divenlerini koşarak indi, aşağıda sabırsız uğultuyla bekleşenle­
rio rnırıltılannı duydu. Kendisinin içeri girdiği görüldüğünde 
kesik öksürük sesleri yükseldi. İçlerinden bazıları kafilenin 
gelmekte olduğunu aniayıp tapınağın yer yer yıkılmış, bükül­
müş, eğrilmiş, çatlarnış, birkaç bin yıldır sırtlandığı kubbeler 
dizini ve kaburga kemiklerini ayakta tutan sütunlar arasında 
koşuşturarak, heybetli kalabalığı karşılamaya gittiler. Muzaffer, 
salonda bekleşenlere sessiz olmalarını haykıracaktı ama sonra 
vazgeçti. Salonda bekleyenler arasında bazı davetsizlerin olma­
sı gözünden kaçmarnıştı. Yabancıların tavırları onları diğerle­
rinden daha sakin gösteriyordu. Onlarında toplantıya katılmala­
rında ne sakınca olabilirdi ki? Bugün bu salonda parti istihba­
ratçısı kim bilir kimler vardı? Sakıncası yok diye düşündü, 
Muhtar'ın peşini zaten hiç bırakmadılar. Böylesi toplanmalar 
onlar için nur nimet olmalı, yoksa bu kadar angın ne düşündük­
lerini nerden bilebileceklerdi? 

Muzaffer, Muhtar'ın stratejisinden onun ne kadar akıllı bir 
adam olduğunu sezebiliyordu. Muhtar, uzun yıllar boyunca on­
lara yardım etmeyi boyalı politika bilmiş partinin, işlerine ka­
rışmadan, uzaktan uzağa onları sürekli izlemesinden haz aldı­
ğını söylemişti kendisine. Kargayı besleyen parti, sadece olan­
lara göz yummuştu. Ama uslu durduğu uzun yılların sonu gel­
mişti artık. 

Tahta kapılar biraz sonra ardına kadar açıldı. Kör Muhtar, 
içeri aksak adımlarla elinden düşürmediği asasıyla girerken, 
uzun sakalı, onun yanı başında koşuşturanların rüzgarıyla hava-
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lanıyordu. Kendinden emin bir komutan, arzu edilen ve yıllar­
dır yaşadıgı sürgünden dönen mütevazi bir lider gibi, angiarın 
sınırı aşan tczahilratları eşliğinde içeriye masaisı bir giriş yap­
mıştı. Muzaffer, onu ilk defa bu kadar coşkulu bir kalabalıkla 
karşılıyordu. Muhtar' ın etrafında fır dönenierin coşkusu, onun 
donuk yüzüne çarpık ve acı bir gülümseme konduruyordu. Sa­
tona doluşanların getirdikleri meşaleler sayesinde içerideki ala­
cakaranlık geriye çekilirken, açığa çıkan gölgelerin oyunu so­
nucunda, Muzaffer, salondaki kalabalığın heybeti konusunda 
yanlış bir tahmin yürüttüğünü gördü. İçeride daha önceki top­
lanmaların en az beş misli bir nüfus vardı. Muzaffer' in yüzüne, 
sarı bıyıklarının altında büzüşen bir gülümseme yayılmıştı. 

Muhtar, her zamanki gibi karşısına çıkacağı halkına saygı­
sını gösterecek, en şaşalı giysilerini giyinmişti. Muzaffer onun 
ayrıcalığını giysileri ile göstermesinden pek hoşnut kalıyordu. 
Bordo renkli, uzun giysisinin renginde giyinmiş hiçbir ang 
yoktu salonda ve daha önceki toplantılarından hatırladığı kada­
rı ile Muhtar, bordo rengini kendine has, resmi renk yapmaya 
kararlı gibiydi. 

Muhtar'ın doğuştan kör olmadığını ilerleyen yıllarda kör­
leştiğini herkes bilmiyordu. Bu yüzden kendine özgü bir tarzı 
vardı adamın. Diğerlerinden onu ayıran en büyük özelliği ismi­
ne layık davranması ve kendini diğerlerinden üstün saymasıydı, 
gerçi farkı daha ilk cümlesinden belli olurdu. Muzaffer' in hay­
ranlığına dem vuran hatipliği, Muhtar'ın en güçlü silahıydı ve o 
doğru zamanda ve doğru yerde bu silahını kullanmasını herkes­
ten daha iyi biliyordu. 

Gerçi Muhtar'ın hikayesi Algan' ın ki kadar efsanevi bir 
dille anlatılmıyordu bu kavimde. Ama işin ilginç yanı, bir ang 
çocuğuna ya da yetişkinine soracak olursanız, Muhtar hakkında 
çok değişik tepkiler ve hikayeler duyabilirdiniz. Ona çekinme­
den küfür edenlerin yanında, onun hikayelerini hala binbir gece 
masalıymış gibi hatırlayanları da bulabilirdiniz. Muhtar, anglar 
arasında hem pozitif hem de negatif bir karakterdi. Buna karşı­
lık herhangi bir anga, Algan ismini söylemeniz halinde, kim 
olursa olsun, alacağınız ilk tepki korkulu, hayranlık izleri taşı­
yan derin bir saygı olacaktı. Algan' ın efsanesi anglar arasında 
belki de sonsuza kadar sürecek diye söylendi Muzaffer. 
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Muhtar, yamalı giysinin içinde savrula savrula, salonun so­
nundaki yedi hasarnaklı mihrabın önüne kadar gelebildi; Mu­
zaffer, aşağıya inip koluna girdi. Muhtar onu dokunuşundan ta­
nımıştı : "Muzaffer, eviadım nerelerdesin? Nedir bu kalabalık 
böyle, bunların hepsini sen mi toparladın? Daha öncekilerin en 
az bir kaç katı kalabalık var değil mi? Konuşsana Muzaffer, di­
lini mi yuttun yoksa?" 

"Yanınızdayım efendim, hoşunuza gideceğini umuyordum. 
Kalabalığın sayısı bana son toplantının beş katı gibi geldi ama 
aralarında daha önce görmediğim tipler de var." 

"Hepsi bizlerden mi?" 
"Elbette ki . . .  " 
"O zaman sorun yok!" 
"Peki ya parti casusları, onları ne yapacağız? Yine sürüsüy­

le buraya doluştular." 
"Sen hiç merak etme, onlar her zaman vardılar; nasılsa 

böyle bir toplantıyı kaçırarnazlardı, değil mi? Bu kalabalığı çok 
beğendim evladım. Kendimizi daha geniş kitlelere anlatmanın 
faydası, işte budur!" heyecanlı bir vurguyla: "Beni mihraba çı­
kar Muzaffer, beni mihraba çıkar!" dedi. 

Muzaffer, Muhtar' ın sol kolundan tutarak ve basarnakları 
saydırarak onu mihraba çıkardı. Elinden asasını aldı, sonra 
saygı dolu ağır hareketlerle bir serernoniyi gerçekleştiriyor­
muşçasına indi. Meşaleli kalabalığın ınınitılı kıpırdanmalarına 
elindeki Muhtar' ın asasını havaya kaldırıp, en hayvansı ses to­
nuyla kükreyerek bağırdı: 

"Susuuun! Herkes sussun şimdi !" Bir kaç öksürüğün dışın­
da sesler bir anda kesildi: "Hepiniz sessiz olun ve o sağır ku­
laklarınızı açın! Halkımızın en bilgesi ve en yaşlısının sözlerine 
kulak verin. Çünkü o, hepimizin bildiğinden ve bileceğinden 
daha fazlasını biliyor. Onu iyi dinleyin . . .  Kendiniz için . . .  Aile­
leriniz için . . .  Sevdikleriniz için . . .  " Muzaffer sözünü çabuk bi­
t irdi zira kalabalığın dikkatini çekmeyi başarrnıştı, geriye çeki­
lerek mihrabın basamaklarının dibine gitti, orada konuşmanın 
sonuna kadar bekleyecekti. 

Muhtar, uzun saniyeler boyunca hiçbir şey söylemeden, süt 
beyazı gözleri uzaklardaki bir boşluğa bakar halde, bir heykel 
gibi mihrapta dikili kaldı. Herkes, ondan çok önemli ilk girişi 
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bekliyordu. Muhtar, önünde taşmaya hazır vahşi bir nehri tutan 
bir set gibi dikiliyordu ayakta. Onun bir sözüyle bu kalabalık 
her şeyi yapmaya hazırmış gibi görünüyordu, oysa Muhtar on­
lara ne kadar güvenip güvenemeyeceğini düşünüyordu. Onlarla 
ne kadar hızlı koşabileceğini, nereye varabileceğini ve partinin 
sinsi haskılarına ne kadar dayanabileceğini merak ediyordu. 
Sonuçta burada onu dinlemeye gelenlerin hiçbirini sadık bul­
muyordu. Muhtar, kafasında yoğunlaşan bu güven olgusunun 
neden hep kendisini düşünce çıkınaziarına sürüklediğini dü­
şündü. Kalabalığın bugünkü halinden olsa gerekti. Beklemediği 
bir enerjiyle karşılaşmıştı bugün burada. 

"Sevgili dostlarım, kardeşlerim, evlatlarım! Neden buraya 
toplandınız hepiniz?" ne tuhaf bir soru diye düşündü Muzaffer, 
Muhtar devam etti: "Beni; kör ve yaşlı bir adamı dinlemeye mi 
geldiniz sadece . . .  Bunun için mi geldiniz buraya? Bana saygı­
nızı sunmak için mi, yoksa kendinize saygı kazanmak için mi? 
"Muhtar susup dinledi, daha ağır kelimeleri teker teker sırala­
maya hazırdı; devam etti :  "Size söyleyeyim; geldiniz, çünkü 
dile gelmeyen konuları konuştuğum için buradasınız, herkes 
beni susturmaya çalıştığı için buradasınız, kendiniz olamadığı­
nız için buradasıruz . . .  Sizi rahat bırakrnadıkları, susturdukları, 
yok saydıkları için buradasınız. Ve çok haklısınız. 

"Bir ang olarak doğmak nedir evlatlarım, kandaşlarım, 
kardeşlerim? Bir ang olarak doğmak nedir, kim bana bunu tarif 
edebilir? Bana bunun ne menem bir şey olduğunu nasıl anlatır­
sınız? Evet; hissediyorum içinizde kıpırdananlarınız var, dedik­
lerimi yanlış yorumlayanlarınız var. Peki ama doğru cevabı ve­
rebilecek olanlarınız var mı? Bir ang doğmak sizce bir lanet 
midir evlatlarım? Ang doğmak hiçbirimizin kaçamadığı kötü 
bir lanet midir yoksa?" 

Muhtar sustu, kıpırdanmalar donuklaşıyordu. Kulaklarını 
oynatırcasına kalabalığın tepkisini dinliyordu şimdi. Duymaya 
çalıştığı, sesli kelimeler değilmişçesine dinliyordu onları; ger­
çek şu ki, Muhtar, onların düşüncelerini duymaya çalışıyordu. 

"Lanetli yaratıklar mısınız sizler?" Katedralin mavi işleme­
li kubbeleri çınladı bir an: "Yanlış mıyım? Öyle değil misiniz 
ha?'' Muzaffer boynunu büküp yan yan Muhtar'a bakındı. Bu 
kez ne yapmaya çalışıyordu bu yaşlı bunak diye geçirdi için-
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den; bana yasakladığı konuşma tarzını kendisi uyguluyor şim­
di, dedi kendi kendine. Kelimelerle ürperirken bu konuşmanın 
sonu nereye varacak diye düşünmeden de edemiyordu. 

"Size sesleniyorum kütükler sürüsü, size! Lanetli misiniz 
sizler? Yok mu içinizden bunu inkar edecek? Korkaklar!" 

"Ben lanetli değilim!" dedi bir ses. Kalabalık kıpırdandı, 
yankılanan sesin ne yönden geldiğini göremerli Muzaffer, bir 
adım ileri attı, durdu. 

"Kimdir o lanetli olmayan? Kimdir o, bunu söyleyecek ce­
sareti kendinde bulan sıçan!" 

"Ben korkak değilim!" dedi aynı ses. Muzaffer o zaman 
onu görebildi, siyah çaputların altında saklanan gölge, soldaki 
sütuna dayanmış tek başına konuşuyordu. Kollarını göğsüne 
kavuştunnuştu, bu adamın duruşunda garip bir güven vardı. 
Adamın yüzü görünmüyordu. Giysisinin şapkasını geriye itip 
çekinmeden çirkin yüzünü onlara gösterecek kadar cesurrlu ay­
nı zamanda. "Ben sıçan değilim! Lanetli de değilim ben!" 

"İşte, aranızdan birisi çıktı. Neden lanetli değilsin, neden 
öyle hissediyorsun genç dostum yoksa sen ang değil misin? 
Her ang biraz lanetlidir !" 

"Ben değilim." dedi genç adam, küçük kulakları kafasının 
üstünde ürkekçe oynaşıp duruyorlardı; şüphesiz ki çıkışından 
pişman oldu diye söylendi Muzaffer. 

Muhtar sustu ve yeniden heyket kesildi. Şaşkınlığı geçen 
genç adam birazdan üstüne gelecek saldırıya hazırlanıyormuş­
ırasına savunmaya geçecekti ama öncelikle sert çıkışının sebe­
bini kendine soruyor olmalıydı şimdi. Etrafında bu diyalogu iz­
leyenler ondan biraz uzaklaşmışlardı, genç adam çevresine tik­
sintiyle baktı. Bu gencin hemen solunda duran Baruun ona hak 
veriyordu; eğer kendini kamufle etmek zorunda olmasaydı bu 
cevabı, Muhtar' ın suratma kendisi yapıştırırdı ama şimdilik 
sessiz kalması gerekiyordu. 

"Aramızdan birisi kendini lanetli  görmüyormuş, şimdi ben 
kendisine sorsam acaba söyler mi bu kardeşimiz, kendini insan 
ını sanıyarmuş yoksa?" 

"Ben bir angım!" dedi gür bir sesle Barnun'un hafiften ya­
nına yaklaştığı genç adam. Muhtar' la tartışmaya hazır bir ses 
tonu vardı. Bu kez kısa cümlesini uzattı: "Ben bir angım! İnsan 
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değilim, bir angım. . .  Beni onlar yarattılar, böyle doğmak benim 
seçimim değildi. Onlar bizi bir deney aracı olarak yarattılar 
sonra lanetleyip dışarı attılar. Suçluysam eğer, bu ancak onların 
suçudur, benim değil." 

"Sürüsünden ayrılan birisini görmek isteyen varsa aranızda 
kardeşlerim; bu genç dostuma bir baksın . . .  İşte kendi lanetinin 
zincirlerini kırabilmiş gerçek bir ang evladı ! Adın ne senin ev­
ladım? Kimlerdensin? Dedenin adı nedir? Hangi kabileden­
sin?" 

Adam önce sütalesinin ve dedesinin adını söyledi, nedense 
kendi ismini söylerken sesi daha kısık çıkmıştı. Muhtar, Mu­
zaffer'e bu genç adarnın ismini almasını söyledi ve onunla baş 
başa görüşmenin, konuşmanın gurur verici olacağını ekledi. 
Muhtar, her fırsatta kafası çalışanları diğer angiardan ayırarak 
kendi saflarına katmaya çalışıyordu. Akıllı angiarın bu kalaba­
lık içinde ayrı yeri vardı ve bu genç adam gayet cesur birisiydi. 
Çok iyi bir silah olabilirdi, sadece birazcık eğitilmesi gereki­
yordu. 

"Kendinize bir bakın, sonra size bu şekilde davranılmasını 
hakkediyar musunuz diye bir sorun kendinize. Farklı doğmuş 
olmanız, ne benim ne de sizin suçunuz. ilkin kafamza yerleş­
tirmeniz gereken bir gerçek var yoldaşlarım, bu gerçeklik size 
huzurun kapılarını açacaktır. Korkmadan şunu söyleyin kendi­
nize: ben insan değilim! İnsan değilim ben . . .  

Hoşnutlukla mırıldananları, birbirine sokulmuş kalabalık­
taki dalgalanmanın enerjisini hissetti Baruun. 

"Ben insan değilim ve onlar gibi olmak zorunda değilim. 
Ben onlardan farklıyım, çünkü ben bir Ang'ım. .. Bunu kendi­
nize söyleyin evlatlarım, kardeşlerim, yoldaşlarım. 

"Bu yüzden kendinizden utanrnaktan vazgeçin, sizi utandı­
ranlardan da . . .  Kafanızda doğru, güzel, iyi bildiğiniz ne varsa 
hepsi insanların düşünceleridir, bizim değil. Çok şey söylüyor­
lar hakkımızda. Ama eminim aranızda hali! dışarıdan üstümüze 
gelen saldırıları hatırlayanlarınız vardır; insanların bizi nasıl 
yok etmeye çalıştıklarını hatırlayanlarınız vardır bu salonda öy­
le mi? Sesinizi kısmayın, yeni yetişen çocuklarımıza anlatın, 
nasıl bizi katlettiklerini, nasıl her yönden rüzgar gibi üstümüze 
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çöktüklerini, nasıl bizi yuvalarırnızdan, çocuklarırnızdan ettik­
lerini . . .  

"Bütün acılarımıza rağmen hala aramızda sahiplerine kuy­
ruk sallayanlarırnız; çektiğimiz acılarırnızı bir çırpıda unutanla­
rırnız var. Bu satılmışların kafarnıza neler işlediklerine dikkat 
edin, çok dikkat edin onlara!" 

Baruun, işte şimdi kıvama geliyoruz dediği sırada Muzaf­
fer'in suratında beliren sinsi gülüşe gözü takıldı, aklından onun 
Muhtar'ın yanı başında durmasının nedenlerini geçirdi. Kirndi 
bu Muzaffer denilen adam, kirndi bu insansı görünen tuhaf 
ang? Herkesten daha çok insan görünmesine ve davranmasına 
rağmen, burada bulunan herkese insan nefretini ekmeye, ye­
şertmeye, büyütmeye ve en önemlisi ekinini almaya çalışıyor­
du. Baruun, Muzaffer hakkında Yılmaz ve Elanü ile derinleme­
sine konuşmasının şart olduğunu biliyordu şimdi. Çünkü sinsi 
gülüşünde onun başka planları varmış gibi görünüyordu. 

Baruun, arkasındaki kalabalığa döndü, sayıları daha da 
artmış gibiydi. Tıka basa omuz omuza duruyorlardı salonun 
içinde. Muhtar ve adamları iyi çalışıyorlardı; işte bunun kanıtı 
da salondaki kalabalığın kendisiydi. Etrafına bakındıkça genç 
angiarın çokluğu gözüne çarpıyordu; gözü kara denebilecek 
türden kadınlı erkekli gençlerin neden onların karşıianna çık­
madıklarına hayıflanıyordu. Bir ara kalabalıktan tanıdık bir yüz 
gözüne çarptı, daha iyi seçebilmek için biraz kaykılıp yer de­
ğiştirdi hafifçe. Baruun birkaç adım geriye gelip açısını ayarla­
dığında, şaşkınlıkla arka çaprazında duran Rathem'in yüzünü 
fark etti. Onu görür görmez aklına takılan ilk şey 'Rathem' in 
burada ne işi var?' sorusuydu. Onun bu toplantıya katılması sa­
kıncalıydı, yanlış zamanda ve yanlış yerde duruyordu. Rathem 
onu görmernişti. 

"İnsanlar bizi bir taraftan yok ederken, diğer taraftan kendi 
kültürlerini öğretip yaşama şansımızı yükseltıneye çalışıyorlar. 
Bize kendi ahlaklarını, değer yargılarını, inaruşlarını, kültürle­
rini öğretirken onlara benzernemizi şart koşuyorlar. Öte yandan 
bize kendimizden ve onlardan utanrnamızı öğütlüyorlar. Çe­
k inmeden gözlerimizin içine bakıp bize kendilerinden daha 
aşağılık yaratıklar olduğumuzu ezberletiyorlar. Kafamıza ka­
zırcasına, sadece piç olduğumuzu, hatalı ürün, laboratuar yan-
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lışlığı olduğumuzu yazıyorlar, öyle değil mi? İnsanlar bizi pet 
hayvanlarından farklı görmüyorlar, görmeyeceklerdir de . . .  İşte 
parti bu işi yapıyor, çünkü bununla yükümlüler; bizi aşağılaya­
rak içimize kapanmamızı, inlerimizde, gölgeler arasında yaşa­
mamızı sağl ıyorlar. Sözüm ona, bizlere, ailelerimize yardım 
ediyorlar. Her gün onlarca çocuk evlecimizde onların virüsle­
rinden can verirken, ne kadar yardımcı oluyorlar acaba? Tıbbi 
yardımların hangisi size doğru şekilde ulaşıyor söyleyin bana, 
insanlar evlerinize suratlarını burnşturrnadan, tiksinti duyma­
dan girebiliyorlar mı ha? Kendileri gelmiyor külüstür robotla­
rını gönderiyorlar, sonra umutsuz çaresizliğimize bakıp başı­
mıza gelen her şeyin sadece ang olmamızdan kaynaklandığını 
söylüyorlar . . .  " 

'Konuyu toparla, konuyu toparla yoksa kimse ne dediğini 
anlayamayacak. Partinin üstüne yüklenmelisin . . .  Silahsızlandı­
rılmadan bahset, ölen çocuklardan, yiyecek su sıkıntısından 
bahset, kontrol edilmek istenmeyen sisin tehlikesinden balıset 
Daha binlerce konu var bu kubbe altında Muhtar, hatırla hatır­
la . . .  ' Muzaffer karın ağrısına tutulmuşçasına kıvrandı. Konuş­
mayı toparlamalıydı Muhtar, ona göre daha keskin cümlelerle 
halkı uyarmalıydı, hareketlendirmeliydi, coşturmalıydı da bi­
raz. Ama yapmıyordu, yine ince hesaplar peşirıdeydi Muhtar. 

O sırada Barnun'un dikkati iyice dağılmış, ikide bir dönüp 
kalabalığın içinde kaybettiği Rathem'i  görmeye çalışmaktan 
sıkılmıştı. Birazdan kendi hareketlerinin şüphe uyandırmasın­
dan korktu. Küçük adımlarla yer değiştirmeye başladı ama ge­
riye doğru insanları yararak gitmesi gerekiyordu, heyecan için­
de yan gözle Rathem' i arıyordu. Biraz geri çekilince onu görüş 
alanına alabildi. Pek bir şey anlayabilmiş değildi. Rathem'in 
burada ne işi olabilirdi ki? Barnun bu toplantıya katılacağını 
Yılmaz'a saatler öncesinden bildirmişti, Rathem neden gelmişti 
peki? Acaba onu mu arıyordu? Ters bir şeyler mi olmuştu yok­
sa? Oysa aralarından sadece kendisinin Muhtar'ın saflarına ka­
tılmasına dair anlaşmaya daha evvelki gün varmışlardı, şimdi 
Rathem'in bu patavatsızlığı kendisini huzursuz ettiği gibi pla­
nını da bozuyordu. Rathem başına buyruk mu hareket ediyordu 
ne? 
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Baruun, uzaktan kendisini fark etmesini istediği Rathem'in 
odaklanmış, şüpheli davranışlarından korkmaya başladı. Ço­
cukluktan tanıdığı bu arkadaşının her hareketinin, duruşunun 
ne anlama geldiği bilen Baruun, onun huzursuzluğunu, amaç 
dolu kıpırdanışiarını korkuyla sezdi. Rathem sinidendiğinde 
pörtleyen gözleri aynen böyle yuvarlarına çekilip bezelye tane­
si kadar küçülürlerdi. Açık alnı gerilir, buruşarak yarı kel kafa­
sındaki saçların kaşlarına yaklaştığı görülürdü. Rathem' in yüzü 
kan çanağına dönmüştü. Baruun kötü şeylerin patlak vereceğini 
düşünürken, küçük adımlarla, kendine engel olamayarak ona 
doğru yaklaşıyordu. 'Gücüm yeter mi ona?' sorusu kulakların­
da çınlamaya başladı. 

" . . .  onlara yapacağımız en büyük iyilik ölmektir. Bizim ya­
�ama hakkımızı ellerinde tuttuklarına inanıyorlar, bizi nasıl ya­
rattılarsa bu kadar kolay yok edebileceklerini sanıyorlar. Size 
bir şey söyleyeyim mi evlatlarım? Ben öyle kolay kolay öl­
mem!" Alkışlar, heyecan yüklü çığlıklar yükseldi. "Ben öyle 
kolay kolay ölmem!" Muhtar bu kez kelimeleri heceleyecek 
kadar yavaş ve üstlerine basa basa söyledi. 

Muzaffer, heyecanla dinliyordu. Muhtar sonunda konuş­
ınayı toparlayabilmiş, dikkatleri üstüne yoğunlaştırmayı bece­
rebilmişti. Şu anda bile hala dış kapıdan içeriye doluşan kala­
balığın sayısı durmadan artıyordu. Muzaffer onunla gurur du­
yarken, salonun heybetli, yüksek kubbelerinin üst katiarına yer­
leştirdiği nöbetçilerini gözden geçirdi. Kimileri dev sütunlara 
lırmanmış, oradan aşağıdaki kalabalığı gözetliyorlardı. Şu ana 
kadar garip bir durum yoktu, her şey normal seyrinde ilerliyor­
du. Asayiş herkemal idi. 

Oysa Baruun, Muhtar'ın ateşli konuşmasının kelime arala­
rına gizlenmiş ateşleyiciliğin sonucu olabilecek, Rathem' in öf­
keli bakışlarında olası bir suikastın gölgelerini görebiliyordu. 
Onun bu salona silahsız alındığını biliyordu ama Muhtar'ın 
adarnlarının bilmedikleri bir kaç şey daha vardı: Rathem öfkesi 
ve metal kesen pençeleri . . .  Baruun ona yaklaşmaya çalıştıkça, 
Rathem belli belirsiz karşı yönden mihraba doğru yaklaşıyordu. 

Baruun iyice heyecanlandı; daha hızlı ilerlemeye, kalabalı­
ğı artık belirgin bir şekilde yararak geriye doğru kendine yol 
açmaya başladı. Onun farkına varmayıp, yukarıdan aşağıyı gö-
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zetleyenlerin dikkatini çeken şey, mihraba sırtı dönük birinin, 
angiarı yarareasma ters istikamette hızla yol almasıydı . Aşikar 
şekilde izlenebilen, seçilebilen bu eylemin bir sebebi olmalıydı; 
gözetilerden biri diğer arkadaşına el kol hareketi yaptı. Heye­
candan kubbeler her an çökecek gibiydi. Diğeri arkadaşını gö­
rüp, onun kimi işaret ettiğini fark etti. Barnun'un hızlı bir hare­
ketle Rathem'in koluna girmeye çalışmasını seyretti. Araların­
da bir husumet varmış gibi görünüyordu, sanki kavga çıkaracak 
gibi sinirli konuşuyorlardı. Onların garip kıpırdanmalan ters bir 
şeylerin olduğunu işaret ediyordu. İkisini gözetleyen nöbetçi 
işkillenmişti, hemen yerinden ayrılıp koşarak merdiven başında 
olan diğer bir nöbetçiye haber verdi, merdivenlerdeki nöbetçi 
ise aşağı inip sahnenin köşesinden Muzaffer' i uyardı. 

" . . .  bizi yeniden yok etmeye çalışacaklardır, hem de yakın 
bir zamanda. inanın bana evlatlarım, belki beni suçlayacaklar, 
angiarı ayaklandırıyor diyecekler ama bu bir gerçek! Çok ya­
kında saldırılar yeniden başlayacak, bu kez bizi parti dahi kur­
taramayacaktır . . .  " 

Barnun, Rathem'in koluna girmiş, onun kulağına bir şeyler 
fısıldıyordu. Rathem aksine daha da bir öfkelenmişti.  Gözlerini 
Muhtar'ın bordo giysilerine odaklamış ne Barnun'u görebili­
yor, ne de onun varlığını hissedebiliyordu. Ruhu ele geçirilmiş­
tL 

"Neyin var senin lanet olası, neyin var senin? Niye geldin 
buraya? Gitmelisin, ikimizinde başını yakacaksın yoksa. Ken­
dine gel Rathem, kendine gel !" 

Ansızın ağır bir el, küt diye Barnun'un omzuna düştü. 
Barnun vücudundaki tüm tüylerin diken diken olduğunu hisset­
ti. Sağ elini yumruk yapıp hızla arkasını döndü, karşısında 
Atrakhan'ı görünce bir yandan derin bir oh çekerken, diğer 
yandan bu rahatlık hissinin yanılgısına düştü. Şimdi üçünü hak­
layacaklardı burada. 

"Neyi var bunun?" diye sordu. 
"Koluna gir, çıkaralım onu buradan, çabuk çabuk! Koluna 

gir, gerekirse onu sürükle!'' Atrakhan' ın ter içinde ve nefes ne­
feseydi. Buraya kadar, ona yetişebilmek için Rathem'in peşin­
den koşmuş olmalıydı. Onlar çekiştirdikçe, dilini yutmuş gibi 
görünen Rathem, dişlerini göstermeden onları mihraba doğru 
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sürüklemeye niyetliydi. Baruun, Rathem'in gücüne hayran kal­
dı, adam iki yetişkin angı kollarına asılan çocuklar misali sü­
rükleyebiliyordu. 

"Neyi var bunun? Yüzlerce kişinin ortasında, aptallar gibi 
Muhtar'ı  öldürmeye mi niyetli yani? Rathem, hepimizi öldürte­
ceksin kes şu saçmalığı. Dışarı çıkalım, dışarıda konuşalım." 
dedi fısıltıyla Baruun. 

"Elanü'yü öldürdüler. .. "dedi Atrakhan, güç bela duyulur 
sesle. 

Muzaffer, yeterli cihaziarının olmayışma bir kez daha lanet 
okudu içinden, nöbetçileri uyarmak, böylesi bir cehennemde 
zaman alıyordu; hele hele bu kalabalığın ortasında birilerini 
göstermeye çalışmak, yukarıdakilere ne yapmaları gerektiğini 
söylemek başlı başına bir organizasyon şernası ve görevler bö­
lümü gerektiriyordu. Neyse ki Muzaffer, kendince bir hiyerar­
şik yapı kurabitmişti bu nöbet olayında. Yanına çağırdığı iki 
kişiye Baruun'u ve arkadaşlarını gösterip, onları yakalarnaları­
nı ernretti. Bir diğerini yukarıya gönderip nöbetçilerin onları 
kaybetmemeterini ve dış kapıya yetişip, onlar çıkmadan çıkışı 
tıkarnalarını ernretti. Milırabın önünde ve arkasında her şey sa­
kin görünüyordu, Muhtar' ın dışında . . .  

Muhtar daha bir celallenrniş, öfkelenrnişti. Sözleri şimdi 
Katedralin yüksek tavantı kubbelerinde yankılanıyordu. Muzaf­
fer gelip milırabın yanı başında durdu. Her şey kontrol altın­
daydı, bu yüksek noktadan ileride olup bitenleri ve Rathem' in 
gözü dönmüş öfkesini daha iyi görebiliyordu. Bu adamın niyeti 
kesinlikle Muhtar'ın canına kastetmek diye düşündü. 

Korkunç kıyametin patlaması tam bu esnada oldu. Uzaktan 
başlayan ve aniden, sanki bina içinde çatırdayan gök gürültü­
sünün ardından, tozu durnana katarak derinden gelen bir sarsın­
tı, Muhtar'ın aklında sıraladığı tüm düşüncelerini bir nükleer 
patlamanın sıcak esintisi gibi savurup yok etti. Patlamanın şid­
detiyle, Katedralin sütunlarından bir kısmı parçalanarak herke­
sin üstüne yıkılınaya başlayınca, Muzaffer saldırıya uğradıkla­
rını sanıp, herkese dışarıya çıkmalarını bağırdı. 

Yankılanan gök gürültüsüne karışan çığlıkların arasından, 
Muzaffer kendisine elini uzatan Muhtar' ın çığlığını duydu. 
Mihraba yapışarak sindiği köşeden, kanlı bir yüzle Muhtar onu 
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çağırıyordu. Kıyamet kopuyordu, bir anda herkes dış kapıya 
doğru saldırırken renkli çinili kubbenin seramikleri, mozaikleri, 
parlak renklerle herkesin kafasına renk yağmuru olarak düşme­
ye başladı. 

Baruun bu esnada, kendini şokun etkisiyle kaybeden ve 
şaşkınlaşan Rathem'i  çekiştirerek Atrakhan'la beraber kapıya 
doğru koşuşturmaya başladı. Yere düşenlerin, yaralananların 
üstüne basarak, canlarını kurtarmak istercesine, ölümden ka­
çarcasına koşuyorlardı. 

Gizlice tapınağa doluşanların en önlerinde kendini güç bela 
dışarıya atan Baruun, çıkar çıkmaz diğerlerine ayrılın işareti 
yaptıktan sonra dumanlanmış sokağın birine girerek, ardına 
bakmadan gölgelerde kayboldu. 
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25. 

Vasgul, Konstan'ın efsanesine yakışan bir ang olduğunu 
nihayet görmüştü. Kendisinden çok sık bahsedilen, hakkında 
dosyalar dolusu bilgi toplanan, sır dolu Konstan böyle bir adam 
olmalıydı. Aklına sürekli, onun Doktorun evinin uzun holünde 
koştururken ki hali geliyordu. 

Toplantıda konuşulan konularla Senatör'ün Genes bağlan­
tısını tam olarak çözemernişti ama Senatör'ün güvenini kazan­
dığını hissediyordu. Vasgul, arkasını yeniden kolaçan etti, orta­
lıkta kimseler yoktu. Sokakların tozu ve kumu, hışırdayarak 
eziliyordu altında. Eğer ayakkabısının çıkardığı sesin birkaç 
mil öteden duyutabiidiğini bilseydi, bu bölgede dotaşmamaya 
dikkat ederdi belki. 

Sıradan biri, yerli halktan biri gibi bu sokaklarda rahatça 
dolaşmak için çaputlardan yapılma, dilenci kıyafetinin altında 
çok şey saklıyordu. Batık kentin arka sokaklarında hiç bir canlı 
rahat olamazdı, gölgeler ve karanlıklar içine sığınmış hayaletle­
rin korkutucu sessizliklerinin aklının bir köşesini meşgul etme­
sinde fayda görüyordu. Tedirgin bir ruh hali onu tetikte tutu­
yor, belki de savunmasını güçlendiriyordu. Oysa şimdi sağ üst 
cebinin altında olması gereken yerde, bilek bilgisayarını bula­
mıyordu. Köpeğin saldırısında ya da dışarıdaki korku dolu, kısa 
süreli çatışma koşuşturrnacasında onu düşürmüş olmalıydı. 

Korktuğu başına gelmiş, bütün pratik çözümlerine önceden 
sıkı sıkıya hazırlanmasına rağmen tesadüf'ün olumsuz yanı onu 
apansız yakalarnıştı. Neyse ki şu andan itibaren bütün yapması 
gereken şey, sadece iki mesaj göndermekten ibaretti; ilki göre­
vin tamamlandığını, ikincisi ise teslimatın yapıldığını onayla­
mak içindi. Vasgul, hangisinin daha önemli olduğunu düşündü 
bir an, yanında getirdiği paketierin ulaştırtlması mı, yoksa Dok­
torun toplantıya katılması mıydı, onu buraya gönderenierin 
önem verdikleri. 

Vasgul, yürürken sağhimasım yaptığı günün sonunda, bir 
türlü Doktorun neden bu kadar önemli bir adam olduğunu kav­
rayamamıştı. Görünüşe göre felçli karısı ve bir kaç külüstür ro­
botun savunrnasıyla tek başına barışçıl bir kaçak hayatı yaşı­
yordu. Bu pek barışçıl görünümün altında yatan ilişkiler ağın-
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da, güçler birliğini mi temsil ediyordu; yoksa kendisi başlı ba­
şına bir gilç milydil, buna bir yamt veremiyordu. 

Tenhal ıktan kurtulup, yerleşim bölgesine girmişti. Tek tük 
de olsa yerel halkın uğultusu kulağına uzaktan yankılanarak 
ulaşmış, ardından onları seçmeye başlamıştı. Evlerinin basa­
rnaklarına oturan ang kadınları, onun köşeyi dönmesiyle, ani­
den muhabbetlerini yarıda keserek toparlamyor, eşyatarım ve 
çocuklarını avuçladıkları gibi evlerine kaçışıyorlardı. Vasgul, 
onların kendisinden mi, yoksa kendisinin mi onlardan korkması 
gerektiğini soruyordu bu trajik-komik olayın gölgesinde. Far­
kında olmadan elini belindeki silahına götürüp düğmesine do­
kundu. İnsan kulağının duyamayacağı tiz bir ses yayıldı ve bel­
ki de bu ses onun hayatım korudu o an. 

Sokakların bütün darlığına rağmen yokuş yukarı yürüyor 
olmasına seviniyordu, bu tür yokuşlu yolların hologramlarını 
kütüphanede izlemişti. Eski şehir tepeciklerden, engebelerden 
oluşuyordu. Belki de bu yüzden eskiden buramn yedi tepeli ol­
duğu söyleniyordu. Tozlu yollarda her an belleri kırılıp, dağıla­
caklarrruş gibi yamuk ve birbirlerine yaslanmış duran evlerin 
arasında, yer yer patlayan parke taşlı yolun milattan önceki 
çağlardan kaldığım hayal etti. Hala deniz kokan bu yokuş, eski 
bir liman semtine ait olmalıydı. 

Yol boyunca umutsuzluğa düştüğü halde sonunda aradığı 
yeri bulmuştu. Yarısı tamamıyle çökmüş, harabe halindeki bi­
nanın kapısında boynuzlu bir koç figürü ona öfkeli bakıyordu. 
Kapıyı aralayıp içeri girdi. Sonunda kalbinin atışları belli bir 
düzene giriyordu. İçerisinin huzurunda, ne kadar korkmuş ol­
duğunun farkına varmıştı. Sanki birisinin nefesini hep ensesi­
nin tüylerinde hissetmişti tüm yol boyunca. İçerisi karanlıktı. 
Silahını çıkardı ve silahın aydınlatıcı lambasım yakıp, dar kori­
dordan geçerek, geniş bir salona açılan odaya girdi. Bekleme­
den hızla yıkıntı şöminenin yanına vardı. Örme kaba taştan 
gövdesinde elini gezindirdi, doğru taşa dokununca taşı hızla 
geriye çekip, kapağı kaldırdı. Taş görünümlü bu kapağın altın­
daki ekrana elini hastınnca yukarından küçük bir h-göz, ucuna 
takılı duran bir lazer silahıyla çıkıp onun beyin haritasını gö­
rüntüledi. Şöminenin önündeki zemin aydınlanarak, renk değiş­
tirip aralanmaya başladı. Vasgul yükselen asansöre bindi. Aşa-
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ğıya inerken kapı yönünde silahını hedefleyerek hazır bek le­
meyi de ihmal etmernişti. Asansör onu hızla hücre evine indi­
rirken, derin bir oh çekecek vakti asansörün basamağında bul­
muştu. Aşağısı belediye devletinin son model teknolojisi ile 
donanmıştı. Üç parçalı odalardan oluşan bu gizlenrne yeri, Se­
natonun gizli ödeneğiyle neredeyse yarım asır önce yaptırılmış­
tı ve görünüşe göre, bugüne değin partinin bu hücre evinden 
henüz hiç bilgisi olmamıştı. 

İlk yaptığı iş giysilerinden kurtulmaktı, soyundu sonra bir 
sandalyeye çöküp dolaptaki termostan dinlene dinlene, uzun 
aralıklarla temiz su içti. Nedense silahını öylece aktif halde, 
masanın üstünde bırakmıştı; halbuki bu sığınağa bir kimsenin 
değil inrnesine, h-gözün alanına girmesine dahi şansı yoktu. 
Burası koskoca bir çöldeki yaşanası tek vahaydı. 

Vasgul, kafasını topartamaya çalıştı. Şehir dışında kendisi­
ni almaya gelecek devriyeyle şu anda bağlantı kurması olanak­
sızdı. Aklına, toplantıdan takılanlar geliyordu. Mavi zarfın bir 
tanesi yukarıdaki şehirden geliyordu. Mafyanın buraya kadar 
uzanrnasında bir sakınca yoktu ona göre, asıl ilginç olan bu 
ilişkiyi hala sıkı tutuyor olmalarıydı. Mafyanın Eski şehirde 
olan çıkarları içinde silah ticareti de vardı ve bu silah ticareti­
nin kaynağı da dış sitelere, oradaki diğer mafya gruplarına, hat­
ta kolonilerden gelen ucuz silah alışverişine dek uzanabiliyor­
du. Bu geniş ve tehlikeli ağa takılanlar arasında bürokratların, 
meclis üyelerinin hatta Senatörlerin dahi olmadığını düşünmek, 
kesinlikle hayal kurmak olurdu. Müsteşarın toplantıdaki konu­
mu basit bir istihbarat kesişimi değildi. 

Kısa süreli ve üstü kapalı yapılan toplantının amacı bir bir­
lik çağrısıydı ve bunun nedeni ise Eski şehire yapılacağı tah­
min edilen bir saldırının savunma hazırlıklarıydı. Herkes böyle 
bir saldırının yapılacağına kanaat getirmiş gibiydi, sadece o iki 
kafalı angın dışında. Görünüşe göre, silah tüccarları aşağıdaki­
lere uygun komplo teorileri yaratarak, yüklü miktarda silah 
sevkiyatı yapmaya niyetlenrnişlerdi. 

Konuyu açan ve başından beri ev sahibi olmasından dolayı 
oturumu yöneten Doktorun kendisi olmuştu ama işi bozan ve 
toplantıyı dağıtan Konstan'dı. Toplantıda konuşulanlar dahi 
ancak şimdiye bir anlam ifade etmeye başlamışlardı, orada ise 
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sadece kıçı kurtarmak kaygısı tüm aklını çelmişti. Olsun, yine 
de o kendisine verilen görevi yerine getirmişti. 

Yeterince soluklandığını hissedince, Genes yapımı bilgisa­
yarın kontrolünil açtı. Senato tarafından örtülü desteklenen bu 
hücre evinde bulunan çoğu malzemenin Genes teknolojisini ve 
ismini taşıyor olması ona komik görünüyordu. Bekletıneden 
bağiantıyı yapt ı, kendi kodunu girip gen testini onayiattıktan 
sonra idari amirliğine bağlanıp beklenen kodları aralıksız gir­
meye başladı. İk i  dakika sonra toplantı hakkında yeterince bilgi 
yolladığını hissetti. Halihazırda kafasındaki Promitium çipin­
den, burada yaşadıklarına bakacaklarını biliyordu, buna da ol­
sun diye düşündü; çünkü iki taraflı casus olmanın kendisine 
kazandırdığı parayı önemsiyordu o. Ve öncelik her zaman, bol 
para verenindi ona göre. Birkaç sene sonra polis teşkilatından 
istifa edince, geri kalan tüm hayatını idame edebilecek kadar 
parası olacaktı cebinde, bu da yeterli bir sebepti iki taraflı casus 
olması için. 

Birinci görevini bitirince, göndermesi gereken bilgiyi bir 
cümleyle Frenet üstünden gönderdi: 'Doktor, Konstan ile gö­
rüştü . .  . '  Bu son yazdığı cümleye kendisi de inanamadı önce. 
Hepsi bunun için miydi? Bunun için mi kendisi resmi olarak 
görevlendirilmişti? Hepsi bu muydu yani? Neden Senatoya 
bağlı birisi Doktorun varlığıyla ilgileniyordu? Senatör, partili­
leri mi kolluyordu yoksa? Eğer kolluyorsa da, nedendi? Dahası 
kirndi bu Konstan ve neden onu yakından izliyorlardı? Peki, 
Doktor denen bu adam ne yapmaya çalışıyordu? Belli ki, bura­
daki statüsü bir Doktordan öteye gidiyordu bu adanun. Neden 
parti de, ayrılıkçı anglar da, mafya da, belediye de, bu adama 
saygı duyuyordu, neden önernseniyordu? Vasgul, yanılmanın 
çok kolay olduğu seraplı bir çöldeydi şu an. Daha fazla sorgu­
lamak istemediğini, artık midesinin bu konulardan iyice bulan­
dığını hissetti. Buradan bir an önce kaçmaktan başka yapılacak 
hiçbir işi kalmamıştı şimdi. 

Yavaşça oturduğu yerden kalkıp, boynundan ayaklarına 
kadar tüm vücudunu kavrayıp koruyacak olan dalgıç giysisini 
ağrıyan bedeninin ağır hareketleriyle giyindi. Arkasından kat­
lanabilir başlığını, burun filtresini, su altı ayak iticileri ile ro­
ketlerini hazırlayıp çantasına koydu. Doktorun evinde kaybet-
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tiği türden el hologramının bir benzerini çantasına koymayı 
ihmal etmedi. Ardından yeniden su içti, bir besin hapını iste­
meye istemeye yuttu. Sonra yedek silahını çantasına attı, aktif 
halde bekleyen ana silahını uyku moduna aldı. Ayakta durup 
daha neler yapması gerektiğini düşündü, bir şey bulamadı. Ta­
mamdı, hazırdı. 

Çıkmadan önce yeniden dilenci kıyafetlerine bürünüp al­
tındaki giysiyi sakladı, uyuyan silahını aldı. Binadan çıkarken 
neden sonar gözlüklerini takmarlığına kızdı. Sokakta iki adım 
atmıştı ki durup, üşenmeden çantası içinde kaybolan gözlüğünü 
aramaya koyuldu. Gözlüğünü çıkarırken hızlı bir ayağın kurnun 
üstünde çıkardığı sesi duydu ve ilk davranışta hemen duvar ke­
narına kendini gölgeler arasına çekti. Gözlüklerini takıp, varlı­
ğını fısıltılı bir esintiyle hissettiren kişiyi ya da şeyi elinde sila­
hı ile beklerneye koyuldu. 

İkinci bir ses duymadı. Sonar gözlüklerinin aydınlığında 
hiçbir kıpırdanma, ısı değişikliği, foton kırılması yoktu. Bek­
lerneye devam etti. Issızlıkta kendisinden başka hiçbir canlı 
yokmuş gibi göründü bir süre. Silahı şiddetle, tedirgin bekli­
yordu gelmesini, beklenenin. Konstan' ın peşinde olduğu hissi 
yeniden kabarıp dalgalarla duyularına sızmıştı. Kalp atışlarını 
gizleyen dalgıç giysisine rağmen heyecanını boynunun altında, 
şahdamarının olduğu yerden hissedebiliyordu. İkinci silahını 
çantasına koyduğuna pişman olmuştu. Kural olarak iki, her 
zaman birden daha iyiydi. 

Beklerneye devam etti dakikalarca ve her an köşeyi dönüp, 
ona doğru koşturacak Konstan' ın yüzünü görmeyi umdu. Sona­
rında hiç bir şey yoktu. Ses yoktu, kırılma dalgalanma yoktu. 
Güvende olduğunu hissetmiyordu ama harekete geçip, rakibi­
nin bu arada kıpırdayarak kendisini göstermesini umdu. Soka­
ğın ortasına doğru çıkıp, tam ortadan yol boyu yürümeye baş­
ladı ağır ağır. Sonra elindeki silahını paçavraların arasında giz­
ledi. Çevresi gayet sakindi, yalnız olduğuna inanmak istemi­
yordu ama sessizlik onu güçbela kandıracaktı. 

Etrafını kolaçan ettikten sonra hologram bilgisayarını çı­
kardı. Nereden yol alması gerektiğini gösteren holograrnın ha­
ritasını en başından incelemeye koyuldu. Ezberinde olan şeyin 
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şüphesinde kaldığı için kendi kendine küfür etti. Doğru bildiği 
yoldaydı, daha önünde iki saatlik tabana kuvvet bir yolu vardı. 

Köşeyi döner dönmez nereden geldiğini bilemediği, gö­
rünmez bir ruh karabasan gibi aniden, tepeden üstüne çöküver­
di. Bu anlık vuruşta, sorsalardı pek acı çektiğini söylemezdi. 
Her şey öylesine ani olmuştu ki, dünyası yörüngesinden kop­
muş, boşluğa savrulmuştu. Omuzlarına düşen iri kıyım gövde 
nefesini keserken, onu bayıltamamış ama sersemletici bir eksen 
şaşkınlığı ile anlık bir felç geçirmesine neden olmuştu. Yere 
düşerken, kendisine saldıranın gölgesi tam önünde onunla bir­
likte yere yuvarlandıktan sonra, daha canlı, daha atılgan geri 
dönüp, üstüne acı bir güçle sıçradı. Vasgul düş gördüğünü san­
dı bir an. 

Karanlık hayaletin karartısı bütün evrenini kapladı. Bu ya­
ratığın üstüne atılmasında, saniyeden daha kısa süreli geçen 
zaman aralığını Vasgul, öylesine ağır iziemiştİ ki, başına ne ge­
leceğinin farkına varmış, son günlerde neler yaptığının hesabı­
na düşmüştü. Bu sonu kendi eliyle nasıl, gün be gün hazırlamış 
olduğunu apaçık görüyordu şimdi. Bu lanet mezarlığa inerken 
kendi mezarını kazdığı düşüncesi ona, ancak şimdi burada, bir 
yaratığın pençeleri ve dişlerinin yakınındayken daha net parlı­
yordu. Yaşadığı karabasanın gerçekliğe ait tek bağlantısı ise, 
uzun tüylerin yüzünde yaratacağı kaşınma hissiden ziyade, ya­
ratığın burun kemiğini ölürken dahi kıracak denli kuvvetli olan 
ağır kokusu olmuştu. 

Saldırgan, onu kof bir saman bebek gibi havalandırıp vur­
dukça hislerini kaybetti, duyarsızlığı onu salt düşüncelerden 
ibaret kıldı. Aklında yaşadığı anın dışında ve uzağında, binler­
ce düşünceyi kaynatan duyarsızlık, sonunda onun endişe kay­
nağına varınca tüm korkusu birdenbire sönüverdi ve daha sonra 
saldırganın hırıltılarına karışan seslerin arasında ılık bir huzur 
onu koliarına saldı. 

Vasgul, bakışları kayık, sessizce ölürken gözlerinin önüne 
gelen görüntülerde Doktoru beklerken, içeriye sonradan giren 
Konstan'ı görüyordu. Konstan'ın düşüncesi dahi kara�an gözle­
re geri gelen bir delışetİn sarsıntısında, son dem bir çabayı tit­
remelerle tüm vücuduna dağıttı. Ama artık çok geçti onun için. 
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Vasgul, dipsiz zifıri bir kuyuya düşerken, mücadele için çok 
geç kaldığının farkına vararnayacaktı. 
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26. 

Esra, şehre geldiği ilk günden bu yana kafasında çark misa­
li işleyen düzenle bu sabah çok erken saatte uyanmıştı. Günün 
hangi saatinde olduğunu bu kapalı şehirde anlamasını ve haya­
tını yönlendirmesini tümüyle biyolojik saatine bağlamıştı. 
Kendini bambaşka bir diyarda kaybetmiş olmanın sarsak boş­
luğu, yerini yavaş yavaş gündelik yaşantısına hoşnutlukla sı­
zan, yabancı bir şehrin etkileyici, baştan çıkarıcı gücüne, kala­
balığına ve buradaki yaşantının damarlara çabucak işleyen 
temposuna bırakıyordu. 

Esra şu son günlerde hayatından çok mernnundu. Küçük 
sağlık probleminin dışında kendini üzen pek bir şey olmuyor­
du. Unutmuş olduğu cılız, sivil yaşam kişiliğine dönmesiyle 
sosyalleşmeye, günlük olarak yaptığı şehir yürüyüşleri saye­
sinde zernin katı ve onun en ünlü semtleriyle caddelerini öğ­
renmeye, buradaki geçici hayatına alışmaya başlamıştı. 

Sonsuzdan gelip sonsuza uzanan bulvarlar, caddeler, kule­
ler, sokaklar arasında insanın düşmeden hareket edebilmesi 
için, başını kaldırıp şehrin heybetli görünrusüne bakmaması ge­
rektiğini, buraya ilk adımını attığı sıcak anlarda öğrenmişti. 
Şehrin kendine özgü bir büyüsü kesinlikle vardı. Bunu anlamak 
için, dışarıda bulutlar içine boğulmuş kulelerini, kubbelerini, 
çatısını, metal duvarlarını, suyun kıyısında yüzen koskoca şato 
heybetini yargılamadan önce, içine girip sokaklarına initmesi 
lazımdı. Büyüsellik, bütün aykırılığına rağmen herkesin ve her 
şeyin kusursuz bir uyumda buluşmasında, bir o kadar kaynaş­
masında gizliydi. V e burada her şey kaotik uyum halindeydi. 
Kaos, bu şehrin damarlarında hayat gücü olarak dolaştırdığı bir 
şeydi ve kim bilir kaç bin yıldır bu düzensizlik vardı. İşte yor­
gunluktan, dolaşmaktan bitkin olduğu anlarda durup hissedi­
yordu bu anlamsızlığın anlamı denilen duyguyu. 

Esra, üsten buraya gelirken, askeri hava aracıyla nereye 
gönderildiğini ve görevinin ne olacağını bilerneden uzun bir 
yolculuk yapmıştı. Askerlerin zırhlarıyla karşılıklı oturdukları 
kargo mekiğinin iniş öncesi açılan penceresinin gözüne vuran 
aydınlığında, aşağıda uzanan büyük mavimsi siyah su birikinti­
sinin bir iç deniz olabileceğini düşünmüştü. Derken etrafında 
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turladıkları şehrin heybeti girivermişti yandan bakındığı görün­
tüye. Boynu, kaskının altında tutulana kadar göz ucuyla pence­
reden dışarıyı izlemeye devam etmişti. 

Şimdi Esra burada, Sayyalıtar semtinin sokaklarında kendi 
sorularının yanıtlarını arıyordu. Her şey, bütün görüntüler, an­
lamlar ve duygular birbirine karışarak, tadı darnaleta kolayca 
kalabilen garip bir bulamaca dönüşmüştü. Hayatında daha önce 
tatmadığı çok garip duygular ve algılarla boğuşuyordu. Ona 
şehre indikten soma gidip yerleşmesini söyledikleri adrese 
gelmiş, ilkin, verilen emre itaatten başka bir şey düşünmemişti. 
Koloni göçmüşterinin yoğunlukta yaşadığı bu semtin, şehrin en 
yoksul bölgelerinden biri olduğu söylenmişti kendisine. Oysa 
Esra'ya göre bu semtteki hayat inanılmaz renkli ve güzeldi. 
Caddelerde hiç tanımadığı insanların kalabalığıyla yürümek, 
korkunç zevk verici bir olaydı kendisi için. Rengarenk yüzler, 
bambaşka insanların artık aklında tutamamaya başladığı, o son­
suz değişik halleri ve görüntüleri, hayatına çıkınamacasına 
girmişti. Kendisini rahatsız eden bir kaç ufak tefek şey vardı 
aslında, ama bu sorunlarını unutma çaresini de kolayca öğren­
mişti :  dışarı çıkıyor, boş boş saatlerce sokaklarda, caddelerde 
yürüyor, bulvarlara iki yönlü diziimiş vitriniere takılıyor, park­
Iara gidip oturuyor, kuleleri, insanları izliyor, dinliyor ve göre­
vinin onu bulmasını bekliyordu. Çok konuşmuyor olmasına 
rağmen kalabalıktan biri olmaya bayılıyordu. 

Esra bu şehirde hiç alışkın olmadığı pek çok yeni şeyle ilk 
kez tanışıyor, yaşamanın deneyimine varıyordu. Semtte gözüne 
çarpan kollonların, biyokların zayıf halleri kimliklerini hemen 
ortaya koyuyordu. Bu zavallı insanların varlığı onu şaşırtmıştı. 
Mağazaların birinde çalışan, şakağının ucundaki beni hayat bir 
yara izi gibi duran küçük gözlü kızın onu süzen gözlerine bak­
mamaya çalışırken veya alışkın olmadığı sivil kıyafetler satın 
alırken bile, hissetınediği ölçüde sivil yaşam deneyimi eksikli­
ğinden ve şehir hayatı yaşayamarnış olmanın belirgin acizli­
ğinden, acı çektiğini hissetrnişti. Genç kızın garnzeli güleç yü­
züne bakamamak onu çok utandırrnıştı. Yıllar yılı içine kapa­
nık, duygusuz, askeri bir hayat yaşamış olmasının duygusal 
larklılığı ve ezikliğini, şimdi bu sivil görünümlü hayatın boşta 
kalan günlerinde acıtacak denli hissediyordu. Esra'nın, haya-
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tıncia ilk denebilecek pek çok şeyi bu şehirdeki günlerinde ya­
şadığı onun hüzünlü gerçeğiydi. 

Bu sabah kalkıp aynanın karşısına geçmiş, yüzüne daha 
yakından dakikalar boyunca dalgın dalgın, neden baktığını ta­
nımlayamadan bakmıştı. Aynanın önünde duruşu, adeta yeni 
keşiflcre yelken açmış birinin halindeydi. Şehrin büyüsü onu 
dalgınlaştıracak, dalgınlığını fark ettiğinde ise rahatsız edecek 
denli yüzüne ilişmişti sanki. Oval çenesine pek yakın duran 
dudaklarının daha bir uzayıp büyüdüğünü, esneyip gerildiğini 
ve bir ucundan kıvrılarak gülümser bir hal takıldığını ilk kez 
fark etmişti bu sabah. Oysa buraya geleli beş günü doldurma­
mıştı. Bu denli hızlı denecek bir değişimi heyecanla hissedi­
yordu içinde. Bazen karnında, bazen yükselen ürpertiyle sırtın­
da, bazen ağrılı sancılarla kasıkiarında ama çoklukla, son ay­
lardan bugüne iyice ağırlaşıp sızıyan ve sanki içieri bir şeylerle 
dolan kof göğüslerinin ağrılı kalp atışlarında hissediyordu. Ve 
kendini koyuveriyordu umarsızca; bazen korkarak, bazen de 
akıntıya bırakarak. Rahatsızlığının nedenlerini düşünmeyi bı­
rakmıştı. Tüm hücre-yenilemeleri, sağlık kontrolleri boşunaydı, 
son aylarda tuhaf davranan vücudu onu dinlemez olmuştu. Her 
ne kadar rutin sağlık kontrollerinde sapasağlam raporu alsa da, 
belki altı aydır sürekli bir şeylerin ters gittiğini gözlemliyor, 
kontrollerin sağlıklı çıkmasını hayal kırıklığı ile karşılıyor, 
sanki asıl sorunun eninde sonunda ansızın onu kıstırıp ele ge­
çirmesini bekliyordu. 

Bu yüzden özellikle sıkı zırhlarından kurtulup daha hafif 
sivil kıyafetlere büründükten sonra, artık kendini aynaların 
önünde daha uzunca bir süre seyretmeye, sorunlarının kaynağı­
nı bedeninde aramaya odaklanmıştı. Bu sabahta öyle olmuştu 
zaten. Küçük kamara tipi dairesinde, aynanın karşısında donuk 
halde yüzünü iziemiştİ zamanı unutarak Unuttuğu, ben dediği 
kadının artık genç körpe yaşlarından savaşarak yorgun çıkmış, 
sert bakışlı  ve duruşlu yansıdaki kadın olduğunu anlaması tam 
bir hayal kırıklığı olmuştu. Kendine baktıkça sanki yabancı bi­
rine bakar gibi bir duyguya kapılıyor; nedensiz yere, anlamadı­
ğı, isimlendiremediği şeylere kızıyordu. İşte tam bu sırada ba­
şının arkasında hep topuz yaparak sakladığı ve bunca zamandır 
zırhının içinde unuttuğu saçlarının varlığını fark etmişti. Bir 
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dokunuşla hırsla açtığı saçları kahverengi panltılar saçarak 
omuzlarından aşağı, dirsekierine kadar dökülmüşlerdi. Birden 
aklına çocukluğundan kalma saçlarını örme heyecanı gelip yer­
leşmişti. Anlatamayacağı bir hüzünle hatırlıyordu, nasıl saçla­
rını küçücük parmaklarıyla ördüğünü ve iki yandan kuyruk mi­
sali sarkıttığını. Parmakları otomatik olarak saçiarına gitti ve 
nasıl yaptığını düşünmeyeceği bir ezberle, sırtına uzanan at­
kuyruğunu ördü ve aynada yan durup saçiarına ve kendine öy­
lece profilden bakındı. 

Saçlarına, yanaklarına, yandan dudaklarına, sonra kolsuz 
tişörtünde terli duran omuzlarına, kollarına bakındı. Kollarında 
katmanlı şekillenen kaslarının genişliğini ilk defa görüyormuş­
çasına garipseyerek inceledi. Acaba bir kadında bu şekilde mi 
durmalıydılar, normalden geniş ve kaslı değiller miydi? 
Farkındalık, Esra'da ısrarcı bir deliliğe sürükleome kayganlığı 
yaratıyordu. Omuzlarına dokundu, çok serttiler ve kuvvetliydi­
Ier. Acaba diye düşündü, her zaman böyle miydiler yoksa on­
larda son aylarda kasıkiarında ve göğüslerinde başlayan, bıçak 
sıyırmasını andıran çıldırtıcı sancılarla mı irileşmişlerdi, de­
ğişmişlerdi? Yıllardır hep aynı kalan zırhın bir gün birdenbire 
dar gelmesi, gerilen metal yığını içinde ezilecek denli rahatsız 
olmasının sebebi bir şeylerin ters gittiği çağrışımını yapmıştı. 

Bu sabah sokağa çıkarken, güzelliğinin sınırsız özgürlüğün 
tadını çıkarmasını istemiş, hatta acemice süslenmişti. Ara so­
kaklarda koşuşturan çocuklardan bazıları onu şaşkın ama seve­
cen gözlerle hayranlıkla izlemişler, bazıları da ona seslenip 
avuçlarını uzatarak, uzun uzadıya anlamadığı şeylerden kaba 
bir Türkçe ile bahsetmişlerdi. Sonra bir kaç erkek ve erkek ol­
duklarını düşündüğü birileri yollarını değiştirircesine onu izle­
miş, hatta bir kaçı dillerini uzatarak ona laf atmış, kadınlar bu 
basit ama doğal görünümlü kadının onlardan çok farklı duran 
duru güzelliğini uzun uzadıya, kıskançlıkla ve dudaklarını çiğ­
neyerek kıpırtısız göz süzüşleriyle izlemişlerdi. Değişim ken­
dini çabuk göstermiş ve tepkisini almıştı. Kendisine laf atan, 
gözleri ile taciz edenlerin dışında, saçlarını savurarak, bol, sivil 
ve kadınsı giysilerin içinde yaşamak Esra'ya pek de kötü gel­
memişti. 
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Her bir aralık, arka sokak, sıra dışı dünyalara açılan büyülü 
kapılar gibiydi; bu şehir, onun harikalar diyarıydı. Bileğindeki 
holograma bakındı. Ezbere aldığı sokaklardan, cadde ve bulvar 
isimlerinden, daha önce buraya gelmiş olduğunu anımsadı. Kı­
yafetlerini satın aldığı pazar bu civarda olmalıydı. Bir kaç da­
kikalık yürümesinin sonunda vardığı alanda, sokağın kaldırırn­
Iarına kurulmuş tenteli tezgahlar üstünde duran, binlerce satılık 
eşyanın ve renklerin zenginliği, içinde masum sevinçterin baş­
kaldırmasına sebep olacaktı. Kimi tezgahlarda insanlar, robot­
larının yanında satış yapıyorlardı. Üstlerinde dolaşan bir h-göz, 
buraya yoğunlaşmış gibi bir ileri bir geri gidip geliyor, etrafı 
kolaçan ediyor, insanların onu önemsememesinin inadına harıl 
harıl çalışıyor, araştırıyordu. Yaşlı kesimin çokluğu, alışveriş 
edenler arasında dikkat çekiciydi. İkinci el robot gözleri ve 
parçaları satan tezgahtarın, yapay bio-h gözünde kendi malını 
kullanıp kullanmadığını düşündü önünden geçerken. iri dudak­
lı, kısa boylu, Arap sakallı zenci, onu alıcı gözüyle izledi ama 
satış yerine elindeki bio-h aksarnının üstünde çalışmaya devam 
etmekten başka hiçbir şey yapmadı. 

Böylesi bir ortamın canlılığı Esra'nın bütün duyularını aşırı 
derecede uyarmış, onun önceleri çekinip evine huzursuzca tı­
kılmasına, sonraları ise bir o kadar dışarıya çıkıp gezmek için 
can atmasına neden olacak kadar heyecanlandırmıştı. Öte yan­
dan, şehirde bulunuş nedeni canını hepten sıkarken, bu gezme­
ler ona nefes aldırıyordu. Ürkek serçe adımlarıyla başlamıştı 
zemin kata alışmaya. Ortalıkta dolaşan polislerin tehditkar zırh­
larından, silahlarından ve kendisinin bugünlerde silahsız do­
laşmasından doğan boşluğu ve kuruntuyu, hala bir nebze ye­
nememişti. Savaşların cehenneminde yaşamaya alışkın olan bir 
asker kadın, ne kadar huzurlu olabiliyorsa yalnız kaldığı sivil 
yaşamda, Esra da o kadar olabiliyordu. İnsanların arasına ken­
dini atmasının en büyük sebebi buydu belki de. Silahsız sa­
vunmasız kalmışlık, tedirginliğinin dinmeyen çarkıydı ve kafa­
sının bir köşesini hep meşgul ediyordu. 

Pazar yerinde tüm tezgahlar arasında Esra, bir kelebek gibi 
gelip giysi satan tezgahın önünde durdu. Kendisine yakışıp ya­
kışmayacağını dahi düşünmeyeceği bir rahatlıkla ve utangaçlı­
ğını kırmanın cesaretiyle, elini atıp giysilerin çeşitliliğini karış-
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tırıyor, diğer alıcıları taklit ederek seçtiği giysilerin orasına bu­
rasına bakınıyordu ve işin ilginç yanı bu eylemden dürtüsel 
olarak haz alıyordu. Gözleri nedense hep kırmızı renkli giysile­
re takıhyordu. Tenha iken yanaştığı tezgahtan hiçbir şey ala­
madan, bir anda doluşan kalabahğın içinden kendini güçlükle 
sıyırarak kaçar gibi uzaklaştı. Aklına deminki, pembe renkli 
askılı giysi takılmıştı. Böylesini daha önce hiç görmemiş, de­
nememiş ve hiç sahip olmamıştı. O, hep Dünya Birliğinin mo­
dası ile yaşamıştı, ömrünün ergenlikten bugüne uzanan tüm bö­
lümünde Dünya Birliğinin üs ve karakollarında kendisine en 
yakışan giysi olarak, siyah, gri ve koyu mavi renk seçeneği 
olan üniformalar arasından o, hep gri rengini tercih etmişti. Bu 
manada evet, onun moda anlayışına ya da kadın içgüdülerine 
gri renkli üniforma hitap ediyor olmalıydı. Bu rengin içinde 
kendini görünmez ya da dokunulmaz hissediyordu. Uğurlu 
rengi griyse eğer, neden burada kırmızıya bazen de pembe ren­
gine takıyordu kafayı o zaman. Her gördüğünde otomatik ola­
rak bu renklere doğru yöneliyor, çekinmeden, nedenini sorgu­
lamadan elini uzatıp büyülenmişçesine canlı renklerde eşyalar 
satın almak istiyordu. 

Yan sokaklara kaymadan az önce, aklına demin gördüğü o 
tek parça kıyafet geldi, geri dönüp bir çırpıda alası kızıştı. Hırs­
la geri döndü. Oysa tezgahtan bir hayli uzaklaşmış, onun boş­
luğuna dalıp gelen diğer kadınlar kımıl kımıl, malların üstüne 
sinekler gibi üşüşmüşlerdi. Esra, tiksinti ile seyrettiği bu aptal­
ların arasına hızlı omuz darbeleriyle dalıp onları dağıtmak his­
sine kapıldı. Ama vazgeçip yoluna devam etti, daha gezebile­
ceği yüzlerce tezgah vardı burada. 

Bilek bilgisayarında günlerdir beklediği mesaj bir türlü in­
miyordu. Beklediği insanlar onunla ne bir iletişime giriyor ne 
de ona görevin ne olacağını fısıldıyorlardı. Öylesine unutut­
muştu sanki. Ne yapacağını bilememenin sıkıntısı, ara sıra onu 
karnından ve kasıklarından tekmeliyor, bu durumun sonsuza 
dek böyle devam edeceği korkusunu aşılıyordu. Bu ikilem, her 
an savaşa hazır olma halinin yanında, bıkkınlık ve umutsuzlu­
ğun kıskacında bekleyen huzursuz anlara dönüşebiliyordu. 
Kendisini göreve çağırdıklarında gri renkli zırhını yeniden 
giyrnek zorunda kalacaktı muhtemelen. Zırhın altında o tek 
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parça, narin kıyafetin ne önemi olurdu ki? Yine aynanın karşı­
sında kendisini dakikalarca izlemesinin hazzından başka ne ve­
rebilirdi ki ona? 

Esra hayatında o an neyi, hangi eksilikle kaybedebileceğini 
fark etti. Buradaki günleri sayılıydı. Buradaki zamanını ve ha­
yatını daha iyi kullanmalıydı, mademki şu günlerde o bir sivil­
di, öyleyse tam bir sivil gibi yaşamalıydı. Hırsla geri döndü. 
Hızlı adımlarla insanlara çarpa çarpa, demin kalabalık sıkışık­
lıkta terk ettiği tezgahı boş bularak geri döndü. Giysi yığınına 
saldırırcasına daldığında, tezgahtar robot hırsızlık şüphesiyle 
hemen arkasına dolanıp geldi. Esra ödemeyi yaptıktan sonra, 
kendisine paket yapılmasını isteyip istemediğini soran robota 
yeni elbisesini gururla paket yaptırdı.  Şimdi mutluydu. Gerçek­
ten de rahatlamış, arzuladığını almış hissediyordu kendini. 

Yaşamının egemenliğini ilan edişine kendi de şaşıyordu. 
Buraya taşınmadan önce içine çöken, her an terk etmeye zorla­
nacağı ve akabinde hiçbir zaman bir yere ait olamayacağı his­
sine ve acısına boğulmuştu. Nedense her taşınma işleminden 
önce bu garip duygu çok önceden gelir bulurdu onu. Kısa süre­
de yı llardır ev bildiği ortamdaki herkesten, her şeyden nedensiz 
yere soğur, içine kapanır, sessizleşerek duygusuz bir bekleyişe 
geçerdi. Değişimin sebebi de, kendini herkesin tahmin edebile­
ceğinden çok daha kısa sürede gösterirdi. Alpren askerlik mes­
leğini bırakıp üssü terk ettiğinde, Esra da onun gidiş rüzgarının 
etkisine ve bu duygunun çekimine girmişti. Pelin, peşini bı­
rakmamış, onu neşelendirmek için elinden geleni yapmıştı. El­
fahimi dahi o ahlak suratını binbir çeşit şekle sokmasına rağ­
men onun derdini öğrenememiş, kendi yorumuna göre Esra'nın 
Alpren'le gizli bir aşk yaşadığını ve bu sebeple sessizleşip aşk 
acısına düştüğünü ileri sürmüştü. 

Esra kaçareasma yürürken ürperdi. Ömründe hiç bu kadar 
savunmasız kalmamıştı. Karakolda onlara hangi silahlar verile­
ceğini sorduğunda çatık kaşlı bir bakışla karşılaşmıştı. 'Siville­
re karışacaksınız dedik ya, silahlanrnanız bu aşamada doğru 
değil. Zaten plana göre size ne zaman hareket etmeniz gerekti­
ğini anlamanızı sağlayacak etkenleri Promitiumlarınıza yükle­
dik. Bize soru sormayın. Sorularınızın cevabı yavaş yavaş geli­
şecek Daha önce katıldığınız hiçbir harekata benzerneyecek 
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bu! Sadece sizden istenilenleri aşamalı olarak zamanında yapın 
yeter ! '  

Sonra eline tutuşturdukları çantasıyla verdikleri adrese gi­
dip yerleşmesini, gündelik yaşantısını sessiz ve sakince, kendi­
ni fazla belli etmeden ve belediyenin memurlarına özellikle po­
lislerine bulaşmamaya özen göstererek ve onlardan gelecek ha­
berleri, bilgileri ve emirleri sadece uslu uslu sabırla bekleyerek, 
günlerini pusuda geçirmesini istemişlerdi. Kafasına doldurulan 
bilgilerin ne olduğuna dair hiçbir ipucu yoktu, oysa en küçük 
bir fısıltı onu ne kadar güvende hissettirirdi. 

Tezgahların bittiği yerde, sokağın köşesini dönüp daha ön­
ce hiç görmediği bir meydana ulaştı. Meydanın tam ortasında; 
üstünde, içinde ve çevresinde karınca hamaratlığıyla çalışan 
robotların inşa etmeye ya da yıkmaya çalıştıkları bir cam pira­
rnit vardı. Esra'nın burnu kaşındı, yüzü meydanı görünmez bir 
bulut gibi kaplayan koku duvarına çarprnıştı. Bahar aylarında 
üssün Fçelik duvarlarından içeriye bir gecede, sinsice dolan o 
dayanılmaz kokuya benziyordu. Doğanın, toprağın kokusuydu 
bu. İnceden bir çınlama sesi Esra'nın kulağına çalındı. 

Esra uğultunun ortasında başını kaldırıp oldukça alçaktan 
uçan bu taksilere bakındı. Pirarnİdin kapıları önünde bekleşen, 
içeriye girip çıkan insanları gördüğünde içeriye girişlerin ser­
best olduğunu düşündü. Ama asıl ilgisini çeken şey, daha önce 
hiç bulunmamasına ve bu meydanı hiç görmemesine rağmen 
sanki burada doğmuş gibi her ince ayrıntıyı aslında bildiğinin 
ayrıroma varmasıydı ve bu farkına varış midesine öylesine bir 
tekme attı ki, bir anda heyecandan ayaklarını dahi hissedemez 
oldu. Sessizce burasının Milenyum Meydanı olduğunu kendine 
fısıldadı. 

Birkaç dakika sonra uzaktan seyrettiği piramidi, onun yapı­
sını, içindeki parkın oturumunu, yollarını, metal şeritlerini, 
kaldırırnlarını, ağaçların dev gölgeli halini, parkın içinde bir 
yerlerde gizlenmiş olan Saatler Müzesini, mavi göz güzelliğin­
deki on iki göletini ve dahası parkın tüm krokisini içeri girme­
den gibi adım adım düşleyebiliyordu. Esra işte o an, burasının 
bir tür buluşma noktası olduğunu ve birazdan bir şeylerin ola­
cağını hissetti. Heyecanla elindeki paketi kavradı ve pirarnİdin 
içerisinde birisinin ya da birilerinin onu beklemekte olduğu 
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duygusuna kapılarak ilerledi. Bilek bilgisayarının Frenet bağ­
lantısında hiçbir değişim olmamıştı. Hızla alt geçide yöneldi, 
aklından 42'nci kapıdan geçerek pirarnide girmek vardı, hatta 
gitmeyi arzuladığı yerin tam odak noktasını da biliyordu: Esra, 
Saatler MUzesine gidecek ve onu bunca zamandır bekleyenleri 
bulacaktı. 

Kavşağın bittiği yerde bir alt geçit onu pirarnİdin kapısının 
hemen soluna çıkarıyordu. Esra gözleriyle takip ettiği noktaya 
yürürken, beklenmedik bir el uzanıp onu kolundan tuttu. Yu­
muşak parmaklı elin sahibine boyun eğmeyen bir hızla, kendini 
yabancıdan çekip kurtaracaktı. Yüz yüze geldiği adamın tanı­
dık duran haline ne var dereesine bakındı. Beklediği kişi bu 
olabilir miydi? Adamın yüzündeki sınırlar, geçmişinde unu­
tulmuş ama tanıdık birini anımsatıyordu. Esra 'nın bu adamın 
Alpren' i  anımsattığını fark etmesi bu kalabalığın ortasında he­
men parlamayacaktı, çünkü bir an önce pirarnide girip müzeye 
gitmeyi düşünüyordu. Adarnın tavrı onu tanıdığını ima ederce­
sine samimi görünüyordu: 

"Seni tanıyorum." dedi adam, gözleri kısık onu hatırlamaya 
çalışıyorken. Adamın dolambaçlı bir yola saparak kekeç keli­
melerle kullanması o saniye Esra'nın tüylerini dikenlendirecek, 
bir adım geri çekilmesine neden olacaktı. Acelesi vardı, yetiş­
mesi gerektiği yer ondan sadece on beş dakikalık uzaklıktaydı. 

Esra adarnın zayıf, uzun çeneli ama biçimli suratından 
onun samimi duygular taşımayan biri olduğunu ve hele bu ka­
labalığın akın akın balık ağzına yöneldiği alt geçitte yaşanabi­
lecek her şeyin senaryoya çok yanlış olabileceğini sezinledi. 
Onun lafını uzatmasına izin vermeden sordu: 

"Burada mı yaşıyorsun sen? Yani şehirli misin?" diye sor­
du Esra. 

"Evet. . .  Seni nereden tanıdığımı. . ."  diye kekeç b ir iki laf 
etmeye çalıştı adam. 

"Beni tanımıyorsun o zaman, buna iınkı1n yok. Koloniden 
yeni göçtüm buraya." Esra sırtını dönüp giderken, şiddetle baş­
layıp, artarak uğuldayan, kulağındaki çınlamaya yüzünü ekşitti. 
Adam arkasından gelip, onu yeniden yakaladı.  Adam ikinci kez 
onun koluna dokunduğunda Esra, ' Sabırlı olmayı öğrenmeli­
yim, başıma polislik bir sorun almamalıyım' diyordu kendine. 
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Oyunu kuralına göre oynamak lazımdı. Adamın pörtlek siyah 
gözlerine Alpren'e bakındığı gibi bakındı. 

"Hangi kolani köyünden gönderildin buraya?" diye fısıltıy­
la sordu adam, ardından sürrealist denebilecek başka bir soru 
ekledi: "Sizin kolonide köylerin çatılarına bayraklar yağar 
mıydı?" dedi adam. Esra'nın aklına Ay kolonisinde bir köyün 
kubbe çatılarına ağır ağır inen Dünya Birliğinin bayrakları gel­
di. Milyonlarca bayrak ayın yerçekimine uygun bir yavaşlıkta 
yağıyordu. Esra'nın belleği bu imge ile rahatladı, derin bir ne­
fes alıp eksilmeye başladı. Halbuki saçma bir sorunun açılımını 
mantık kolay kabul etmez, etmediğini de çabucak silip çöpe 
atardı. Adam işini yapmak istemenin ve zaman kaybetmenin 
korkusuyla, etrafını kolaçan ederek onu alt geçide, yürüyen ka­
labalığın içine doğru, kamufle olmaya ve gözden uzaklaşmaya 
sürükledi. Adamın hızlı davranışları, onun donukluğunu fırsat 
bilmiş kalabalığın içine doğru kaçırmıştı. Esra ise kolani imge­
leri ile adeta donakalmış, gözlerinin önüne gelen görüntülerle 
kendinden geçer olmuştu. 

Esra 'nın dili tutulmuş, hiç tepki gösteremiyordu. Kaçırılan 
bir insanın neden tenhalığa değil de kalabalığa sürükleneceğini 
düşünerek ayaklarına durmalarını emretti ama büyülenmiş bir 
insanın donukluğundan bir türlü kurtulamadı. Promitium çipi, 
işte bu sürrealist 'bayrak' imgesi harekete geçmişti. Daha önce 
hiç duymadığı, görmediği, bilmediği kelimeler ve görüntüler 
birden beyninin haritasındaki nöronlara çipten işlenıneye baş­
lamıştı. Kesilmiş olan bağ bu esnada kuruldu. Kaderine, hay­
ratlığına terk edenler sonunda onu bulmuştu. Kulağındaki uğul­
tunun içine gizlenmiş ve bir anda başlamış olan cızırtı, kesik 
mors alfabesi gibi ötüyordu. Esra, hakim olunamaz bir arzuyla, 
doğru insanı bulmanın uysallığında, koluna giren adamı takip 
etti. Bu sabah tiksinerek seyrettiği bedeni, kolları, hacakları 
ona ihanet ediyorlardı. 

Başına, uğultu sonrası darbe gibi inen ağrıdan gözlerini aşı­
rı kıstığını fark edemiyordu. Promitium çipinin gizlerlikleri so­
nunda çiçek gibi açılarak çorak kalan düşüncelerini yeşertiyor­
lardı. Bu sırada sıkı sıkıya tuttuğu minik geceliğinin paketini 
elinden düşürdü. Paket ayaklar altında hızla yutuldu. 
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"Kaşlarını çatma, rahat bırak kendini. Aksi halde daha faz­
la baş ağrısı çekersin. Promitium çipindeki yazılım damarlarına 
işliyor, şimdi bana köylerin isimlerini söyle . . .  Sadece köylerin 
ismini say, yoksa beynin felce uğrar, seni kimse kurtaramaz. 
Bana güvenmelisin, başındaki ağrı yazılırnın işlemesinden 
kaynaklanıyor. Senin son şansınım ben, ıskartaya çıkmak iste­
miyorsan sözümü dinlemelisin . . .  " 

Esra, hiçbir gezegende olmayan numara ve rakamlardan 
oluşan uzun parolayı hızlıca adarnın kulağına söyledi. 

"Tamam, şimdi sakin olmaya çalış. Burada sinyaller daha 
karışık olduğu için kendine gelmeni bekleyeceğim. Sadece ya­
vaşça yilrU ve bana yaslan, iki eski sevgili gibi tamam mı? Se­
ninle daha erken iletişime gireceğimizi sanrnıyorduk ama işler 
değişti, koşullar daha sert kararlar alınarmza neden oluyor. 
Emirler şu andan itibaren kafana kazınmaya başlayacak. İyi 
misin beni duyabiliyor musun?" 

Esra kulaklarında gittikçe yükselen kıyametin düdüğünün 
sesiyle meşguldü, kafasını güç bela salladı. Adamın ne dediğini 
duyabil iyor, olanları kavrayarnıyordu. Adam ise Esra'nın sura­
tındaki acı dolu ifadeyi görünce bu işin sarpa sarabileceğinden 
korktu. Esra'nın bakışlarının geriye çekildiğini gördü, sanki ay 
yürüyüşündeymiş gibi kadın adımlarını peltek atıyordu. Den­
gesi iyice bozulmuştu. Adam onu getirip yandaki duvarlardan 
birine yaslayarak, düşmemesi için kendisine tutunmasını sağla­
dı. Durdukları yer yürüyen bantlardan uzaktaydı. Esra'nın kol­
larını kaldırıp omzuna yasladı, yanak yanağa gelmişlerdi. Ka­
dının bu kısacık süre içinde kendisini dinleyebileceğinden çok, 
duyup duyamayacağından dahi emin alamıyordu. Bir kaç daki­
ka öylece bekledi. 

Esra 'nın kafası, içinde bir anda kıyamet fırtınası kopan bir 
denize dönüşmüştü, bayılarnıyordu çünkü tüm duyuları aşırı 
yükleme altındaydı. Ayaklarının şaşkınlığına kasıklarındaki tit­
remeler ve kasıntılar, soluksuzluk haline ince ince karışmaya 
başlamışlardı. Gözlerini elinden geldiğince kapalı tutuyordu, 
yoksa tüm dünya bu depremle dağılıp yok olacaktı. Bir galaksi 
patlaması gözlerinin önünde yaşanıyordu adeta. Milyonlarca 
görüntü arasından gözlerinin önüne gelip asılı duran, bazı gö­
rüntüler tıpkı bir gece kelebeği gibi dönüp dönüp geri geliyor-
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!ardı. Başkalarına ait olan bu görüntülerin bulanıklığı aralıklar­
la gece boyunca sürecekti. 

"Kimsin sen?" diline hakim olarnıyordu, ağzından dökülen 
kelimeleri bir kekeme gibi uzun saniyeler içinde söylediğini ve 
ağzının uyuştuğunu hissetti. "Ne istiyorsun benden? Kimsin 
sen? Ne oluyor bana böyle" 

"Alpren, sen misin?" diye sordu, Alpren'i  ne kadar özledi­
ğini hissetti. Promitium çipindeki Dünya Birliğinin yazılımı 
ona oyun oynuyordu. Yanında ona destek olan Alpren' i  daha 
da sıkı sarmak istedi ama ne kollarını ne de bacaklarını hisse­
debiliyordu, kendini sadece düşereesine ona doğru ileri itebildi. 
Hırsla atılıp onu tutmak, gitmesine engel olmak istedi. Tekrar 
yalnız kalacağının hissi Esra'nın boğazını düğümlüyordu. 

Esra kendisine yanaşan adarnın ona dokunuşlarını taşiaş­
mış olarak hissediyor, neden kendisine bu kadar yakın durdu­
ğunu anlayarnıyordu. Bir anda Alpren'i unutmuştu, kısacık bir 
sürede algısını yitirmiş, beyin nöronlarına işleyen yazılım onun 
kısa süreli hafızasını silip atmıştı, düşünceleri bulamaca döner­
ken o hepten kendini kaybediyordu. Tecavüze uğrayan kadının 
ürkek haline, çocuksu mırıldanmaları karışıyordu. Zaman ağır­
Iaşıp yavaşlarnış ve balçıklaşıp durgunlaşmıştı. Başını dayadığı 

adamın, kulağına bir şeyler söylediğini duyuyor ama kelimeleri 
anlamıyordu. Esra gözlerini kırprnayı denedi, adeta bulanık ve 
sallanan dünyaya inişe geçmeye hazırlanan bir mekiğin uzay 
boşluğundaydı. 

Esra biraz sonra yüzeye dokunan ayaklarını, baldıriarına 
giren kraınp karışımı bir acıyla hissetti, bu dahi güzeldi. Ardın­
dan boyun kemiğinin varlığı, boynuna şekil vermeye başladı. 
Peltelikten kurtulup biçim kazandığını, uzayın derinliklerine 
çekilmekten kurtulduğunu hissetti. O zaman Esra yarım yama­
lak hangi posizyonda bulunduğunu gördü. Adamla göğüs göğse 
yaslanmıştı, o kendine gelmeye başladıkça adam ondan uzakla­
şıyordu. Esra ise huzurlu bir kucaklaşmanın kendisinden sökü­
lüp alındığını şimdi fark etmiş ve nedense bu zayıf, dar omuzlu 
adama yaklaşmak için içgüdüsel bir çaba sarf etmişti. 

"Kimsin sen? Ne oluyor bana?" 
Sesinin tonunu tanıdı. Kelimeler daha akıcı ve düzgündü­

ler, eksen buluyorlardı . .  Adamın telaşlı kara gözlerinde ise his-
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sizlik vardı, çatık kaşlarındaki bilge ona her şeyin düzetmekte 
olduğunu söylüyordu. 

"Sakin olmaya çalış, yazılım sana istediğini verecektir. Sa­
dece tepki vermeden kendini rahat bırak, kim olduğunu hatırla­
yabiliyor musun, bana adını söyleyebilir misin?" 

"Adım Esra . . .  " dedi adamın sözünü yarıda keserek. 
"Tamam Esra, işin zor kısmını atlattın, bundan soması da­

ha rahat olacaktır senin için. Seninle iletişim için yazılımı kul­
lanacaklar. Beni bir daha görmeyeceksin. Beni iyi dinle. Senin 
yanında her zaman olamayız, bu dakikadan soma karşıtaşaca­
ğın insanlara güvenemezsin, operasyondaki diğer Dünya Birli­
ği askerlerinin yanı başında bir Federasyon askerleriyle yan 
yana bulunuyor olabilirsin. O yüzden görevli olduğunu unut­
rnalıs ın. Sen asker değilsin, sen kovulmuşlardansın tarnam mı? 
Duyuyor musun beni? Sen artık bir kaçaksın ve yalnız başına­
sm. Arkanı kollamayın öğren." 

"Sen kimsin? Nasıl bir şey bu? Hiçbir şey anlayamıyorum, 
neden beni gönderiyorlar, neden ben?" 

"Kendine gel, sakin ol, aklına doldurolanlar sana doğru yo­
lu göstcrccekler. Her şeyden önce düşüncelerine kulak vermeli­
sin, tamam mı Esra? Sadece düşüncelerin ve sen varsın. Ken­
dine iyi bak, senin aracılığınla bilgileri toplayacağız, o yüzden 
Birlik için çok önemli bir askersin, herkesin gözü üstünde ola­
caktır." 

"Anlamıyorum neden ben?" 
"Sen iyi bir askersin o yüzden seçildin. Promitium çip inde­

ki ek donanım ve yeni yazılım, bize senin yaşadıklarını, gör­
düklerini sinyaller halinde gönderecektir. Şehirde nereye gider­
sen seninle bağlantı kurabileceğiz. Operasyondan ne istenirse 
onu yapmakla yükümlüsün, hiçbir şeyi sorgulama, üstlerin 
senden ne isterlerse emirlere itaat et, gerisini biz hallederiz. 
Sonu ne olursa olsun biz sana dur demedikçe yoluna devam et, 
her şey sakinleşince seni bulunduğun yerden alacağız, tamam 
mı?" 

Adam onun titreyen, hissiz elini sıktıktan soma geriye çe­
kildi ve hızla gözden kayboldu. Esra yeni doğmuş bir bebek 
gibiydi. Duydukları ve gördükleriyle, tüm hissettikleri başka­
laşmış, yenilenmişti. Her şey yabancıydı ona, kendi bedeni bi-
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le. Ayakta kalmaya çalışacağı dakikalar boyunca, titreyen ba­
caklarıyla, yeni ayakta durmayı öğreniyormuş gibi ürkek ve 
acemi duruyordu bu şehrin insaniarına karşı. Oysa önünden 
akan insan nehrinden kimse ona bakmıyordu, kimse onu fark 
etmiyordu. Görüşüne dokunan renkler değişiyorlardı, gaipten 
sesler duyuyordu. Değişmeyen tek şey, bumuna gelen o garip 
kokuydu ve nedense bu ağır koku alt geçİtte daha da yoğun­
laşmış, keskinleşmişti. Artık bu yüke daha fazla dayanamaya­
cağını hisseden Esra, boğazına düğümlenen nefesiyle yere çök­
tü ve başını bacaklarının arasına düşürerek gözlerini kapattı. 
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27. 

"Federasyon'un rnekikieri Titan kolonisinde ne arıyorlardı? 
Neden bu kadar uzağa, yeni kolonilere kadar gidiyorlar artık? 
Kulağımıza gelen fısıltılar, Federasyon'un kolonilerle ilgili bir 
şeylerin peşinde olduğunu söylüyor, yoksa sebepsiz bir horoz 
dövüşü mü tüm olanlar?" 

Harsia ümid, Federasyonla ilgili soru yağmuruna tutul­
muştu. Kaçınılmaz bir sorgunun onu sürüklediği yer, 
Maryem'in çığ gibi düşen sorularının deviniminde, baş döndü­
rücü bir hızda onu asıl arnacından uzaklaştırıyordu. Maryeın, 
onu ağına düşürmüş olmanın talepkar hırsında, ezici kıskacına 
almı� gibi rahat davraruyordu. Kadından umduğunu bularnaya­
cağını söyleyen bir his, aklını çelmeye ve onu farklı davranma­
ya ikna etmek için dönüyordu. Harsia, soru yağmurundan ya 
sabır diyecek hale gelmişti ve bırakıp kaçmamak için kendini 
zor tutuyordu. 

"Ben nerden bileyim bütün bunları? Sana söylediğim gibi, 
benim sorunlanın korktuğurndan daha basitler!"  Ardı arkası 
kesi lmeyen soru yağmuru taş olup kafasına düşüyordu, kadının 
düşük çenesinden. Ona tüm hayatını, hatırladıklarını, hatta Fe­
derasyon 'un Saf-Ayrımsarna-Kurulumundan kurtarabildikleri­
nin hepsini anlatmıştı. Fakat Maryem hala daha fazlasını isti­
yordu. Kadının merakı, cehennem uçurumu kadar derin olma­
lıydı ki, bir türlü doymak, dolmak, bıkmak bilmiyordu. Sor­
dukça sorası geliyordu. 

"Ama mekikte yaptığımız pazarlıkta beni şaşırtacak bilgi­
ler vereceğini söylemi�tin? Hemen kısa yoldan sözünden dön­
meye mi karar verdin?" 

"Kaç gündür deliler gibi sorguluyorsun beni. Sana bütün 
bildiklerimi aniatma sözü verdim; s ense Federasyon 'un her şe­
yini sordun. Kafam öylesine karıştı ki, söylediklerinle benim 
bildiklerim karışrnaya, aklımı allak bullak etmeye başladı. 
Böyle olmaz, tarzın çok yanlış. Yeni baştan başlayalım ister­
sen . . .  Demin Federasyon'un yeni bir silah peşinde düştüğünü 
söylemiştin, nerden biliyorsun? Sana bunu uyduda söylemeye­
ceklerdi ya?" diye sordu Harsia, Maryem' in onun ağzını yok­
lamak için olmayan hikayeler türettiğini varsayarak Öte yan-
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dan bu bilginin kancasına takılmıştı. Bu kadının daha neler bil­
diğini merak etmeye başlamış, onun şehirdeki bağlantıları ilgi­
sini kamaştırmıştı. 

Maryem yeniden söz oyununa girmek istemiyordu, kimin 
kimi sorguya çektiği bu adamın ısrarlı sorularıyla onun için da­
ha bir zor hale gelmişti. Oysa ona hiç çekinmeden istediği yar­
dımı yapmıştı. Kendisine zemin katta tam istediği bulvarda bir 
daire ayarlamıştı, dahası bütün yasal ve yasa dışı işlemleri ya­
pılıyordu, hatta onun şehirde kalabilmesini garantilernek için 
sahte vize işlemlerinin düzenlenmesine dahi yardım edecekti 
ve karşılığında bütün isteyip de alamadığı, yine eksik kalan hi­
kayesinin boğuk görüntüleri oluyordu. Halbuki bu hikayenin 
gizli kapaklı taraflarını merak eden bir başkası daha vardı ve 
Maryem, tanıdığı kadarıyla onun boşa yatırım yapmayacağını 
biliyordu. Mtambe, bu Federasyon kovulmuşunun Maryem ke­
sişmesinden dolayı başka amaçların örtbas edildiğini ve onun 
masum bir yersiz yurtsuz olmadığına inanmıştı. 

Harsia ümid, karşılıklı oturdukları masadan kalkıp odası­
nın geniş çerçeveli yekpare penceresine doğru yürüdü, dışarı­
daki bulvarda milyonlarca insan akıyordu. Böylesi bir insan ka­
labalığına hiç rastlamarnıştı daha önce. Derin uğultuları pence­
reden içeriye sızıyordu. Savaşma isteği ve nedeni olmadan ha­
yatlarını başka amaçlar uğruna yaşamalarındaki gizem, onların 
sıradan ve basit bir hayatı kabullenrniş olmalarında mı yatıyor­
du, yoksa sadece kaderlerine boyun eğişlerinde miydi, hayatla­
rının vazgeçilmez güzelliği ve katlanılabilirliği? Bilemiyordu. 

Onun olmayan pek çok şey için mücadele vermiş olduğunu 
bugünlerde daha açık görebiliyordu. Yıllar sonra elinde biri­
kenler sadece anılan, birkaç kuruşluk Federasyon kredisi ve 
duyurnsadığı koskoca bir hayatın bomboş kırıklığıydı. Aşağıda 
tulumları içinde bir robotu tamir eden adarnın boynu bükük hu­
zurunu kıskandı ve kendini ondan aciz gördü. Adam başını 
kaldırıp etrafına bakındı, çevresinde akan kalabalığa ait olma­
nın ayrıcalığını görebiliyor muydu acaba? 

Harsia ümid' in kafası karmakarışıktı; o hiçbir yere ait de­
ğildi. İnsanın bambaşka bir diyarda kendini böyle yitirebilece­
ğini hiç bilmiyordu. Karakoldan çıktığından beri belediye poli-
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sinin yazılımını, magmalaşmış metal bir ağırlık gibi dengesiz 
hissediyordu kafasının içinde. 

"Sırayı hep bozuyorsun. Bana sadece anlat demen yeterli 
değil, neyi anlatacağımı, nereden başlayacağımı, bütün anlat­
tıklanından sonra nasıl bileyim? Sen yardım etmezsen bu iş 
çok uzun sürebilir." Maryem'e karakolluk oluşunu anlatmamış­
tı ama ona gümrükten geçerken Promitium çipine yeni bir yazı­
lım yüktendiğini söylemişti. Maryem'in her geçen gün yoğun­
laşan bakışlarını üstünde hissediyordu, gözlerini ovuşturdu: 

"Kaç gündür beni sorgulayıp durdun, ne zaman bitecek bu 
iş? Sıkılmaya başladım ben . . .  " 

Harsia ümid' in yüz kasları bir an geritip titreşti. Acaba sa­
hiden bu şehirdekiler, dışarıda dönen dolaptan bilmiyor muy­
dular? Bu kadar masum olabileceklerine pek inanınıyordu. 
Bölgenin en güçlü şehrinin yüzyılİara meydan okuyarak, bütün 
dünya ve Federasyon savaşlarından sapasağlam çıkabilmesin­
deki şans faktörünün gücüne ise hiç inanmıyordu. 

Maryem göründüğünden akıllı bir kadındı. Güzel denme­
yecek denli durgundu her şeyi, ama ondaki sıra dışı havayı 
Harsia soludukça, nefessiz kalmaya başlamıştı. Kendisini ra­
hatsız eden bir histi bu. Halihazırda kafasında değirmen döngü­
sünde bütün düşüncelerini bulama yapan Promitium laneti ve 
polisin kafasına enjekte ettiği, halen nasıl işlediğini bir türlü 
öğrenemediği, sivilleşme yazılımının baskısı altında azap çek­
mekteyken, kadının garip bakışları altında ezilip büzülmeye 
başlamıştı. 

Harsia dalgınlaştıkça Maryem onun peşinden düşünceler 
denizine dalıyordu. Mtambe ona dikkatli olmasını tembihle­
miştİ en başından. Bu adamın da Federasyon'un diğer ucuz ca­
suslarından biri olabileceğini söylemişti. Federasyon'un işleri­
ne akıl sır ermezdi sonuçta. Hedef, her şey ve herkes olabilirdi. 
Planlananlar arasında Maryem'in de küçük bir hesabı bulunabi­
lirdi Federasyon'un nezdinde. 

Maryem bir aralık General Eranka'yı sordu. Konu genera­
lin hayaletimsi görüntüsüyle yok olup dağıldı birdenbire. 

Eranka . . .  
Lanetin adıydı Eranka, Harsia için. Bu ismin aklına getir­

diği ilk imge, buharlı sarı kızıl bir gezegende, yerde kalanların 
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ölü gözlerinde donan bakıştı. Samaritan denen yer Eranka'nın 
kendisiydi; Eranka oraya aitti. Ağzında buruk bir tat kalıyordu 
Harsia'nın, eski anılarından gerçeğe sızan. Anılarının kendine 
mi yoksa başkasına mı ait olduğuna dair karmaşası yıllardır sü­
regeliyordu. Kronik, tüm Federasyon askerlerine ait bir vakay­
dı bu. 

Koca bir hayatın kendisine ait olmadığını hissetmek kav­
ramı nasıl bir şeydir biliyor n1Uydu bu kadın? Karşısında otur­
muş onu sorguya çekerken ondan neler aldığını biliyor muydu? 
Yılların hesabını yapmaya kalktıkça, hesapların gerisinde Fe­
derasyon'un kukla iplerinin uzunluğunu ve karmaşıklığını şim­
di daha iyi görebiliyordu Harsia. Yapmaması gereken şey buy­
du hayatında: geçmişini sorgulamaya kalkmak hatta geçmişine 
böyle yüksek bir yerden, geriye dönüp bakmak. Kendine yaptı­
ğı en büyük kötülüktü bu aslında. 

Eranka 'yı konuşmak ona pek yaramamıştı. Unuttuğu mil­
yonlarca görüntü, setlerini yıkmış, saldırgan sel suları gibi üs­
tüne taşmışlardı. Sahiplenemediği, kabullenemediği çok şey 
vardı bu sisli sahnelerde. Arkasında koca kırmızılı turuncu Jü­
piter'in parıldadığı, sivri tepeli dağların önünde dikili duran, 
yarı yarıya inşa edilmiş kuleden bu tarafa doğru gelen ışık 
huzmelerinin gökkuşağını andıran renklerine donuk bakabili­
yordu hala. Yıllardır unutamadığı, unutamayacağı bir anısıydı 
bu: başlığının içi buharlaşmıştı. Solunumunu, hava filtresinin 
kırık fan gürültüsüne karışık duyuyordu, karşısındaki binaya 
bakarken. Kuleye doğru koşası hiç yoktu, kafasında nerden 
geldiklerini anlayamadığı kelebekler uçuşuyordu; karanlık ke­
lebekler, milyonlarca gece kelebeği . . .  Uğultulu kanat çırpınış­
larını, gökkuşaklarından biri hemen solunda havalanan 
porradiardan birisini alev yalımlarına bulayarak parçalamasın­
dan sonra duymaya başlamıştı. Bir anlığına cennetin kapıları 
yüzüne açılmış sonra aniden, belleğine dokunarak yok olmuştu. 
Koşmaya takati kalmamıştı. Ölümle burun buruna gelmesine 
rağmen kendinden vazgeçmişti. O an aklında kalan tek şey, 
Eranka kelimesinin ardında gizlediği görüntülü anlamlar zinci­
riydi. Ve isim aynen bu görüntülere bağlı yaşayacaktı hatıra­
sında. 

"Samaritan soygunu hakkında neler biliyorsun?" 
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"Samaritan soygunu mu?" Maryem bu ismi bir yerden 
anımsıyordu, önemsiz haberlerden biri olduğuna emindi aksi 
halde aklımda kalırdı diye düşündü. Kolani ajanslarından gelen 
o kısa ama önemsiz haberlerden biri olmalıydı. 

"Kolonilerle ilgili mi?" 
"Bundan beş yıl kadar önceydi. Jüpiter'in uydularından bi­

rinde kolani birliklerine ait yeni bir üsten çok değerli olduğu 
söylenen cevherlcr çalınmıştı. Soygunu yapanların bazı eski 
Federasyon lejyoncrleri olduğu haberi yayılmıştı. Sonra onlar 
için uzay korsanları diye haberler çıkmıştı. Hani, kolani ticare­
tini baltalamaya niyeti olanların yarattığı bir örgüt gibi göste­
rilmiştİ sonra . . .  " 

"Hatırlıyorum buna benzer bir şeyleri, sonra hiç bir şey bu­
lamamışlardı galiba. Soygunu yapanlar bir türlü yakalanamadı 
sanırım. Bunu düzenleyenierin dünya mafyası olduğu söylendi 
ama haber çabuk unutuldu." 

"Bilmiyorum, orası dünya haberlerine giriyor. O dedikodu­
ları sen daha iyi bilirsin. Ama benim Samaritan hakkında bil­
diklerim daha farklı . . .  " 

"Neler bil iyorsun?" 
"Ben oradaydım." dedi Harsia hülyalı bir bakışla. Sonra 

cebinden uzun, mavi ışıldayan bir tespih çıkardı. Maryem tes­
pihin dünya dışı güzelliğine bakakaldı, gözlerini kırpmayarak 
sordu: 

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 
"Aslında soygunu yapanlar bizlerdik." 
Maryem güçlükle gözlerini tespihten çekip Harsia'ya 

inanrnaz bakındı. Bu iyi bir haber olabilirdi onun için. 
"İnanmayabilirsin ama soygunu Federasyon askerleri yaptı 

ve ben o birlikteydim. Konuyla ilgili çok şey söylendi ama 
kimse Federasyon'un adını bile anrnadı bu işte. Zaten onun, 
yani Eranka'nın istediği de buydu. Planını çok iyi kurgulayıp 
çok iyi yönetti, hiç kimsenin ruhu dahi duymadı. Amacımız ko­
loni askeri birliklerinin oraya gizlice inşa etmeye başladıkları 
solar-klotronik radar istemin yok etmekti ve bizler kısa sürede 
kimseye fark ettirmeden operasyonu gerçekleştirdik." 

Harsia kendisini sel suyunda sürüklenir gibi hissediyordu 
bu sözleri sarf ederken. Kendisi dahi inanmıyorrlu aslında söy-
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lediklerine. Son üç gündür kendiyle yüzleşmenin sorgulama­
sındaydı. Artık Maryem'in kendisine sorduğu, soracağı soruları 
çok önceden düşünmeye başlamıştı. İçsel hesaplaşmanın yer­
çekimiydi bu, insan istemese de yerçekimine kapıldığı o için­
den çıkılamaz uzay girdaplarına düşüyordu. Tehlikenin boyut­
ları Harsia'nın hayatı kadar geniş ve karmaşıktı. O uzayında 
kaybolmayı isteyen birisiydi, çok zamandır kendisine itiraf et­
meye korktuğu duygularının kendi arzuları olabildiğini fark 
etmesi için bu kızıl saçlı, yaşlı kıza ihtiyacı vardı. 

"Oradaydım ben . . .  Bunu başımdaki acıyla kafama kazımı ş­
tım." Hafifçe ensesine dokundu. Ensesinde izi silinmemiş bir 
kazanın derin yarasının, cildine kazınmış uzantılarını sırtına 
kadar hissedebiliyordu. 

"Samaritan soygunu denen şey aslında Federasyon'un bas­
kınıydı. Lejyonerler, vatansıziada işbirliğine gitti. Kendimizi 
dünya mafyasının birleşmiş gücü gibi gösterdik, sanki herkese 
bu pastadan büyükçe bir pay varmış gibi. Bütün hesaplamala­
rırnız, planlarırnız önceden Solis'te hazırlanmıştı. Kusursuz is­
tihbaratırnız herkesin salyasını taşıracak kadar mükemmeldi. 
Planı holograma döktüğümüzde, bize yok diyecek kimse bulu­
namazdı bu solar sistemde; ki soygun sonrası herkes payını 
fazlasıyla aldı ve biz yok olurken, onlar mafya dedikodusunu 
dünyaya yaydılar ceplerine doldurdukları yüklü ganim�tleriyle. 
Ardından Federasyon onların peşine düşmüştür, bu zamana dek 
olayın gizli kalmasını ben vatansıziarın susturulmasına bağlı­
yorum. Hiç birimiz o an asker değildik, hepimiz birer mafya ai­
lesinin güvenilir elemanlarıydık, bütün donanımımız dünyadan 
ve kolani kara borsasındandı. Aramıza katılan askerlerin kim­
likleri yoktu, sanki bu evrende daha önce hiç var olmamışlardı. 
O yüzden bizi fark edemezlerdi, fark edemediler de. Tüm radar 
sistemini havaya uçurduk, bir daha da yenisini kurmaya cesaret 
edememişlerdir, zaten böyle bir sistemin para fonunu bulmaya 
çalışmak dahi onların yıllarını alacaktı. Sistemin çok pahalı ol­
duğunu zaten biliyorduk ama bilmediğimiz şey kolani birlikle­
rinin hangi amaçla bu denli büyük ve maliyetli savunma siste­
mini devreye sokmak istemesiydi." 

"Federasyon harekatı spor olsun diye yapmamıştır değil 
mi?" 
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"Tabii ki değil. Solar-klotronik radar sisteminin nasıl çalış­
tığını Solis 'teki tüm bilim adamları bilirler. Europa'nın ve Jü­
piter'in yörüngesine bağlanacak uydular sistemi ile güneşe ve 
güneşten dışa doğru, solar sistemindeki tüm uzay hareketliliği 
dakika dakika gözlemlenecekti, yani onların gözünün önünden 
bir meteorit dahi kaçamayacaktı. Ama sisteme sahip olmak is­
teyişin gerisinde yatan, stratejik açılımı ben hiç öğrenemedim. 
Federasyon çı ldırmışçasına Samaritan bölgesine lejyoner indi­
rirken neden çok hızlı davranmak istedi bilemiyorum. Zaten 
sonrasında ne koloniye çalışan o özel şirketten başka bir atılım 

oldu, ne de bu olayı bir daha soran. Sanki baskın kasıtlı olarak 
unutulmak istendi kolonilerce. Federasyon'un bu durum karşı­
sındaki tavrı, sakin ılırnan bir mevsime girdi. Bence Eranka hiç 
bir şeyi öyle kolay boş vermez." sustu derin düşüncelerden bo­
ğumlu bir ses yükseldi kursağından: "Tam bir şeytandır o, ko­
lonileri asla rahat bırakmaz." 

"Koloniler savunarnadılar mı orayı? Koloni askerlerinin 
avuçları ayva mı topluyorrlu siz oraya gittiğİnizde yani?" 

"Sarnaritan bölgesi resmi olarak henüz koloni askerlerinin 
güvenlik alanına alınmamıştı. Federasyonu şüphelendirmemek 
için özel bir şirkete devredilmiş, bir cevher madeni inşaatı ha­
vası verilmeye çalışılmıştı. Öyle sonada algılanabilecek ağır si­
lah lardan sakındıkları ve bizim baskınırnızı tahmin edemedik­
leri için boşa düştüler ve başlarına gelene boyun eğdiler. Gerek 
Federasyon, gerekse koloni birlikleri otuz yıllık barışı korumak 
için varılan anlaşmayı gözler önünde zedeleyecek bir şey yap­
maktan kaçındılar. " 

"Yani Dünya Birliği ile kolonHer arasında polislik yapmayı 
görev saymış Federasyon'un en büyük düşmanı artık koloniler 
mi oldu diyorsun sen? Neden Federasyon dikkatini kolonilere 
doğru çevirsin ki? Hem kolonilerde erişildiği bugün iddia edi­
len gelişmeler ve teknolojik yenilikler bizi şaşırtacak denli i leri 
gitmiş olsaydı, milyonlarca mülteci kolonHerden kaçıp buralara 
iltica etmezdi herhalde. Doğru mu düşünüyorum? Yani, adam­
lar o zengin maden ocaklarını bırakıp buraya kaçınakla hata 
etmiyorlar mı? Bence bu, bir Federasyon safsatasıdır. Federas­
yon kendince doğru olanı yapmaya çalışıyor. Bence her dö-
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nemde kendilerine bir düşman yaratmaya çalışıyor . . .  Yoksa 
nasıl Federasyon, Federasyon kalabilir ki?" 

"Söylediklerin kısmen doğru, ama bir gerçek var ki; kolo­
niler son savaşlardan bu yana kendi içlerine kapandılar. Dün­
yadan neler alıp götürüyorlar kendi gezegenlerine bir söylesene 
bana? Neleri ticaret malı olarak satın alıyorlar dünyadan?" 

Harsia'nın bu konuda bir şeyler bildiği yadsınamazdı, hele 
sorduğu şu son soru ilginçti. Maryem bu konu üstüne küçük bir 
araştırma yapma zorunluluğunu hissetti, soluk almadan atıldı: 

"Ona bakacak olursan, Dünya Birliği ve Site devletleri, ba­
rış ortamından en çok faydalanan kesim olmuştur. Federas­
yon'a karşı bir araya gelen site devletleri, kolonilere nazaran 
daha büyük tehlike arz ediyordur. Sen şehirde bir kaç tur daha 
at da, dünyalıların gözünde Federasyon düşmanlığına daha ya­
kından bak istersen." Maryem, devam etti :  "Hem neden Fede­
rasyon gizlice, sitelerdeki özel şirketlere yatırım yapıyor ki? 
Amaçlarının sadece güç üstünlüğünü korumaya yönelik oldu­
ğunu herkes düşünüyor, öte yandan artık hangi şirketin paravan 
olarak Federasyon için ticaret yaptığı da meçhul. Bana kalırsa 
kimse hala ne döndüğünü kavrayabilmiş değil." Maryem soluk 
almayınca Harsia onun yerine derin bir nefes aldı, lanet olası 
kadın boğulacaktı. Harsia aniden ondan taşmaya hazırlanan bir 
selin uğultusunu, bir depremin tıkırtılarını duya,r gibi oldu. 

"Federasyon, Dünya Birliğini istilaya mı hazırlanıyor?" di­
ye kesip attı sonunda Maryem. 

Sorunun ardından Harsia ümid, duyduğu bu cümleyi yeni­
den tekrarladı kafasında. Algısı, beyniyle olan bağlantısını geç 
kurmuş gibi, anlamı sorıradan parıldayınca keskin bir kahkaba 
patlattı: 

"Öyle ya, istila etmeye niyetli, üç milyonluk nüfusuyla Fe­
derasyon, on milyarlık bir gezegeni istila etmeye niyetli, üstelik 
en kısa zamanda. Ama gel gör ki, Dünya Birliği buna izin ver­
miyor işte . . .  Diğer soruya geç ! Dur, dur bekle . . .  Federasyon 
neden özel şirketlere yatırım yapıyor falan demiştin; şöyle söy­
leyeyim, bu sadece bir karşı ataktır ve kolonilerin dünya ile ge­
lişen ticari ağlarını baltalamaya çalışmaktır. Sen Solis uydusu­
nun laboratuarlarında incelemeye alınan o garip TPU'ları, me­
tal iskeletleri, robotik parçaları, reaktörleri, cevherleri, element 
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ve alaşımları ve daha binlerce koloni yapımı şeyleri görseydin 
aklın dururdu. Hepsini de baskınlarımızda topariayıp durduk 
son on yıldır . . .  " 

Harsia 'nın gözlerinin önüne Samaritan baskını geldi yeni­
den. Şatoya benzer kuleden sızan buhar bulutu, kuleyi canlan­
dırıyordu. Başından kıçından gökkuşakları saçan kulenin silah­
ları tüm evrende görülmemişlerdi. Federasyon orada alacağı 
muhtemel yenilginin geleceğini çok önceden görmüştü. Eranka 
bunu sezinleyebilmiş ve erken harekete geçmişti. Her ne kadar 
şato savunmasız bırakılmışsa da, aslında bu göstermelik tesli­
miyetçiliğin arkasında sinsi bir güç, kendini ve silahlarını bü­
tünüyle Eranka 'ya hissettirmişti. Lejyonerler diğer işbirlikçile­
rine hissettirmeden getirdikleri Botlag bombalarıyla izlerini 
pembe bir nükleer patlamanın ardından silmişlerdi. 

Tanımadığı birisi saklandığı küçük kraterin içine can hav­
liyle, onu korkutarak atlarnış, elindeki koloni silahını göstere­
rek bu silahların karaborsada iyi para edeceğini söylemişti. 
Başlığı bir koç kafasına benziyordu adamın. Derin soluk alıp 
verişlerinde kesik kesik, bu silahlardan daha iyilerini bulacağı­
nı söylüyordu. Kendi cebine çalışan ve çatışan korsan, krater­
den ayaklandığı esnada gökkuşağının renklerine boğuldu ve 
bütün bedeni alev aldı. Adam parladığı gibi Harsia'nın burnu­
nun ucunda yok oldu. Ondan geriye arta kalan tek şey, elinden 
düşürdüğü o silah olmuştu. Harsia, dakikalar boyunca içinde 
iki büklüm beklediği kraterden çıkmaya cesaret edememiş, 
damarlarında ona bir Federasyon askeri olduğunu anımsatan 
hormonlarının damarlarını yakan acısıyla terler içinde kalarak, 
yattığı yerden bumunu uzatmaya dahi karşı koymuştu. Benliği­
ni sıkıştıran ikilem onda vahşi bir içgüdü yaratmıştı, içgüdü 
ölümün burnunun ucunda beklediğini söylüyordu ona. Öyle ki, 
ayaklandığı esnada kendisinden geriye hiçbir şey kalmayacaktı. 
Her şeyi yakıp kavuran, yakıcı nura boğan ışık atomlarını ser­
best bırakan bu güç karşısında ayaklarının bağı çözülmüştü. Bu 
lanet yere neden kimliksiz gönderildiklerini anlayabiliyordu. 
Kendilerini almaya gelecek olan üç kuyruklu tahliye rnekikieri 
pembe patlamanın ardından uyduya indiler ve onları aldılar. 

"Doğru söylüyorlar . . .  " dedi dalgın bir düşün sokaklannda 
yürürcesine, Maryem onun sözünü kesemedi. "Koloniler ma-
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surniyetlerini çoktan yitirdiler. Herkesten daha güçlü, herkese 
karşı koruyabilecek, kafa tutabilecek seviyeye eriştiler. Fede­
rasyon onların kaplumbağa zırhlarının altında neler çevirdikle­
rini zaten çok merak ediyordu. Uydu onları on yıldır yakın ta­
kibe almış durumda. Teknolojilerini, askeri ve ekonomik güç­
lerinin erişehiteceği son noktayı göremiyorlar. Son on yıldır 
ben kaç operasyona katıldığıını da sayamıyorum. Hepsinde ko­
loni bağlantısı, uzantısı vardı. Bunu şimdi düşününce daha açık 
görebiliyorum. Doğrusunu istersen bu uğursuz düşünce aklımın 
hiçbir köşesini meşgul etmemişti bugüne dek. Bilmiyorum . . .  
Belki Federasyon'un palavrasında dönüp duruyoruzdur. Fede­
rasyon, kolonileri savaşa çekmeye çalışıyor da olabilir diyesim 
de geliyor ama kolonilerio sessiz sinsiliklerinin gerisinde yatan 
farklı şeyler olabilir. 

Harsia yaşadıklarının kendine kalmasını istiyordu. 
Samaritan baskınında yaşadıklarını Maryem'e anlatmaktan 
vazgeçti. Bu kadının kendisini kullanma süresini uzatmaktan 
başka çaresi yoktu zaten şu an. 

* * *  

"Peki, sen bir Federasyon casusu musun?" 
"Olabilirim . . .  " dedi Harsia, sesinde ürkütücü, şaşkınlık ve­

rici bir ton vardı. 
"Olabilir misin?" Eğer öyleyse, editörünün yüzünü hayal 

etti Maryern, sonra aklına Mtambe'nin uyarıları geldi. Bu oda­
da tüm konuşmaları ona ileten bir şeylerin varlığından emindi. 
Mtambe'nin kendisine bahsettiği sis-askerlerini hatırladı. Sis­
askerleri Federasyon'un solar sistemine yaydığı casuslarıydı. 
Harsia'nın onlardan biri olabileceği ihtimali kafasından hiç 
gitmiyordu. Onun casus olması Maryem için bir şans demekti. 

Sis-askerlerinin varlığı karanlıkta el yardamı ile biçilen, çi­
zilen, yazılan bir masaldı. Masal kahramanlarının acılı hikaye­
si, en dramatik biçimleriyle bu adamların sırtından yazılıyorrlu 
hep. Harsia derin iç çekişlerle konuşma boyunca gelgitlerine 
takıldığı pencerenin boğuk ışığında, dışarıdaki kalabalığa sık 
sık bakıp kalakalmıştı ve her seferinde Maryem, bu dinlenme 
aralarında onu yalnız bırakıyor, öylece kendi hesaplarıyla baş 
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başa kalmasına göz yumuyordu. Maryem, Harsia'nın irkilen 
gözkapaklarına ve onun çaresizlikle parlayan yüzünün eskimiş­
liğine bakakaldı öylece. 

Harsia 'nın aklı otuz yıl öncesine uzanıp gitti, gözlerinin 
kapakları yavaştadılar sonra durdular. Ayın gri yüzeyinde arka­
sında siper aldığı kayaların ötesinde parlayan kulede gördüğü 
sembolü anımsadı. Nefes nefese kalmıştı, başlığının gözlükleri 
aşağıdan buğulanıyorlardı her nefes alışında. Biraz önce önün­
de koşuşturan, ay doğumlu, kısa boylu kollon askerin üstüne 
bastığı mayınla patiayıp dış-uzaya havalanışını görmüştü. Ku­
lenin ambleminin geçen gün, özellikle, gizlice görmeye gittiği 
Genes şirketinin amblemine yakınlığını düşünmüştü. Yıllar 
sonra hiç tahmin etmediği bir şehirde, gizlice, meralana boyun 
eğip o çok ünlü Genes şirketinin varlığıyla tanışmaya gitmişti. 
Donuk yeşil kristalit kulenin soğuk duruşu içini ürpertmişti. 
Nedense, ne zaman sis-askerlerinden bahsedilse aklına hep 
Genes' in amblemi, o kıvrımlı, dolunay sembolünün üstünde 
duran simgesi geliyordu. Sonra Maryem' e, Genes'te çalışaca­
ğını söylediği yalanını anırnsadı. Kadın tüm sorgu boyunca ona 
iş süreci konusunda tek bir soru dahi sormamıştı. 

"Yoruldum."dedi. "Daha fazla sorgu yok bugün." 
Maryem'in karşısından sandalyesini geriye iterek ayaklandı. 
Maryem yavaşça doğrulan dev adamın anılarıyla barışma yeri­
ne savaşmayı göze almış durgunluğunu düşündü elinde olma­
dan. Harsia ümid gözlerinden kaçmayan bakışiara oralı dahi 
olmadan, arkasını dönüp pencereye doğru gitti. 
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28. 

Esra, gözlerini yeni doğmuşçasına kırpıştırarak açmaya ça­
lışırken verdiği gayretin izlerini, kırışıklıklar ve acı çeken bir 
ifade ile görmek mümkündü. Ne zaman bayıldığını, ne kadar 
baygın kaldığını ya da hepsinden öte, nerede olduğunu bilemi­
yordu. Kulağında uğuldayan bir vızıltı vardı ve sesleri bütün­
lükten ayıramıyordu. Başına gelenleri hatırlamaya çalışmadan 
önce, sanki bir süreliğine nefes almayı unutmuş gibi, göğüs ka­
fesini zorlayarak, gözleri kapalı, derin derin ağzından nefes al­
dı. Tıpkı kana kana su içer gibi. İlk soluğun hızla ciğerlerine iş­
leyişini, oradan tüm bedeninde dolaşmaya çıkmasını titremeler­
le hissetmişti. Kafasındaki duyarsızlık, ona acı bir baş ağrısı 
sonrası orada bir darbenin boşluğunu fark ettirdi . Sanki kafa­
sında bir nükleer parlama olmuştu; yani aslında ne olduğundan 
kendisi de emin değiidr ama bir tarafını tamamen kaybetmiş 
hissediyordu. Kıpırtısız bir halde, alt geçİtte kıçının üstüne 
oturmaktay dı. 

Esra'nın aklına ilk gelen, El-Fahimi oldu bu süre içinde. 
Bir hıçkırık histeriklice dudaklarından dışarı patlayıverdi. Bir 
çocuğun terk edilrnişliği, kaybolmuşluğu, yalnızlığı, içinde ka­
bararak yükselmişti. Esra, kimi zaman hücre yenileme duşla­
rından sonra kendini böyle yapayalnız ve öksüz hissederdi, ıs­
laklığın ve çıplaklığının dokunuşlarında. Bu şehre geldiğinde 
peşinde olacaklarını, onu kollayıp, koruyacaklarını söyleyenler 
kendisini tamamen unutmuşlardı sanki. Bu unutulmanın çıplak­
lığını, ruhunun en kuytu köşelerine sızarken duyurnsuyor ve ar­
tık her şeyden çok korkuyordu. En önce kendinden korkuyor­
du. Dahası artık her şeyin rastgele ve plansız olacağından, tüm 
hayatının alt üst edileceğinden ve bir gün, kendini tanıyamaya­
cağı kadar değişip yeni ama yabancı birisine dönüşüvereceğin­
den korkuyordu. Bu yabancılık kasıklarından onu sıkıştırıyor, 
tüm sinirlerinde depremler yaratıyordu ve şimdi de, ne yazık ki 
beyninin yarısını söküp almıştı. 

Korkarak etrafını kolaçan etti. Hemen yanı başında durak­
layan temizlik robotunun dakunacak kadar yakın durduğunu ve 
kollarındaki siren lambalarını ışıldatarak ona metalik sesle bir 
süredir seslenmekte olduğunu ilk kez fark etmişti. Hızlı hızlı 
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soluyordu ve her nefesiyle kendini, yeniden şarj eden bir robot 
gibi dinlendirmişti. Yeterince enerjilendiğinin farkına varınca, 
yavaşça duvara yaslanarak ve dizlerine tutunarak robota yol 
verdi. Ayaklarının titremesine hakim alamıyordu nedense. Bu 
halde doğal görünüp, davranamarnaktan endişeye kapıldı. Yü­
rüme bantlarına doluşanlardan bir gencin tam o sıra, ona bakıp 
hınzırca gülümsediğini görmüştü. Genç adam ona doğru ba­
ğırrnış, hangi uyuşturucuyu kullandığım sormuş ve ardından 
kendi stokunda olan çeşitleri, bağırarak sıralarnıştı. Yürüyen 
bant, adamı uzaklara sürüklerken kendisini nerelerde bulabile­
ceğini çığırmıştı kalabalığın içine. 

Esra kafasındaki boşluğun hakikatten uyuşturucu sonrası 
geldiğine inanacaktı, daha önce hiç uyuşturucu kullanmadığı 
halde. Belki o adam, beni taciz eden adam, bana uyuşturucu 
vermiş olmasın diye bir fikre kapıldı. Derin bir rüyadan kalma 
görüntülerle amınsamaya çalıştı ama yapamadı, bir rüyarun 
tekrardan anıınsanması kadar zordu bu. Karmaşa tüm evrenini 
kara bir bulut gibi kapsarnıştı. 

Kafasında hala durulması gereken, fırtına sonrası bir kar­
maşıklık hüküm sürüyordu. Demin başında dikilen robot, gitti­
ği yoldan geri dönüyordu ve birazdan Esra'nın dibine varıp on­
dan, buradan uzaklaşrnasını, gitmesini isteyecekti. Nereye git­
meliyim diye sordu kendi kendine. Sanki, yarım kalmış bir işi 
vardı da tarnamlaması gerekiyor ve nereden başlaması gerekti­
ğini hatırlaması için onu zorluyordu. Kafasında çakrnaya hazır­
lanan yı ldırımlar destesinin açılıp, ortalığa bir anda dağılacağı 
düşüncesiyle içi doldu, huzursuzlandı. Kabus, kötü şeylerin bir 
anda olabileceğini, kendisinin olaylara hakim olmaya çalışma­
da sadece bir kukla gibi kalacağını söylüyordu. 

Esra kabuslarından kaçmak istercesine, sırtını dayadığı rlu­
vardan vücudunu ileri iterek güçlükle uzaklaştı. Ciğerlerine de­
polarnaya devam ettiği enerjiyi buradan kaçmak, uzaklaşmak 
için kullanacaktı, kullanmalıydı. Robot onu takip ediyordu. 
Bantlara doluşan insanlar bir yerlere gidip bir yerlerden geli­
yorlardı. Her şey ve herkes kaotik devinimlerinde kıpır kıpırdı 
ve onun hareketlenmesi, hızlanması, durgunluğundan kurtulup 
ivme kazanması, kabuslarından bir an öne kaçıp uzaklaşması 
gerekiyordu. ' . . .  eve gitmeliyim, dinlenmeliyim. Eğer biraz 

344 



uyursaııı. biraz beslenebilirsem kendime gelir ve oturup her şe­
yi sil baştan daha sağlıklı düşünebilirim ' diyordu. 

Esra uzun süreli bir uzay yürüyüşünden yeni dönmüşçesine 
bitkin hissediyordu kendini, sarsak adımlar atarak hızlı ilerle­
meye çalışıyordu. HaJbuki yönünü belirleyenin kendisi olma­
dığının farkına vararnıyordu. Ayaklarının isteklerine bilinçsizce 
uyarak alt geçitten çıkıp, geldiği yoldan geriye dönmeye başla­
dı. Kabusun adı bu olmalıydı: derin, dipsiz bir kuyuda uzay yü­
rüyüşüne çıkmak. . .  Sarsaldığının ve başının içinde dönen ve 
henüz durolmaya niyeti olmayan dalgaların tanımıydı bu. 

Biraz sonra korkularının bir kısmını paçalarından savur­
ınayı denedi ve mantığın kapılarını zor da olsa aralarnaya çalış­
tı. Kirndi o adam? Neden beni buldu diye sordu kendine, sanki 
şehre geldiği andan bu yana asıl belasını arayan kişi kendisi 
değilmiş gibi. El-Fahirni'nin bu şehirde onu yalnız bırakmaya­
cakları sözü verdiğini anımsadı ve bu adarnın o sözün bir par­
çası olduğunu tahmin etti. Gözedeniyormuş hissiyle, bir sarhoş 
gibi yürüdüğü yol boyunca etrafını kolaçan etti sonra kalabalık­
tan uzaklaşarak bir dükkanın vitrinine ilişip sırtını duvara verdi 
ve beklerneye koyuldu. Gözlerinin bu molada aydınlanrnasına, 
görüntüterin berraklaşmasına izin verdi. 

Tanımı konrnayan bir paranoya hissi onu yönetiyordu ve 
Esra pekala bunun farkındaydı. Paranoyasına engel olamaya­
cak denli sıcaktı yaşadıkları ve hemen soğuyup, mantıksal sı­
nırlara girerniyorlardı. Sokağı çaprazlamasına geçerken, varlı­
ğını arzuladığı bir şeyi bulmak için nedensizce ceplerini ara­
maya koyuldu. Neyi aradığını o da bilmiyordu, belli ki, bulun­
ca öğrenecekti. Halbuki cepleri bomboştu. Bilek bilgisayarına 
baktı, şehrin belediye bağlantısındaydı ve hiçbir mesajı yoktu. 
Bir süreliğine daha yürümeye devam etti. Ağzındaki ekşi tadı, 
mide suyuna benzeterek yutkundu. 

Esra, gerçekliğe dönmek için gözlerini, acıtırcasına ovuş­
turrnaya devam etti.  Sarsaklığını iyileştirmeye pek faydası do­
kunmuyordu bunun, aksine kaşıdıkça artan bir kaşınma dürtü­
süyle daha fazla ovuşturuyordu. Gözlerini kapadığında soluk 
mavi bir evrene açılan bilincinin kendisine oynadığı garip oyu­
nu hiç beğenmeyecekti. Açık mavi bir perde vardı bakışlarının 
altında. Baygınlık süresince hep gördüğü, bu mavimsi evrendi 
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aslında ve ne yazık ki, açık mavilik, gökyüzü gibi unutkanlığı, 
boşluğu, sonsuzluğu simgeliyordu onun için. Sonsuzluk, bit­
meyen, sonu olmayan bir şeydi. Korkutucuydu. 

Birkaç saniye sonra göz kapaklarının gerisinde hiç alışkın 
olmadığı bir değişime tanık olunca tüyleri diken diken oldu. 
Mavi evreninde hareket eden siluetler görmeye başlayınca, 
başkasına ait olan hayaller akıntısına düştüğünü sandı. Çünkü 
bir rüyanın artığı olan görüntüler vardı göz kapaklarının altında 
ve ne kadar kendini silkelerse silkelesin, gözlerini deşercesine 
ovuşturursa ovuştursun bir türlü hayaletlerden kurtulamıyordu. 
Dahası her sahnenin düşüncelerine uygun hareket ettiklerini 
fark etmesi tüylerini diken diken edecekti. 

Esra, içgüdüsel bir tavırla her şeyi kavrayabileceğine ina­
nıyordu. Bu görüntülerin kendisine ait olmadığına ve dışarıdan 
Promitium çipine işlendiğine olan şüphe ve inancı, onu bir an­
da öfkelendirmişti. Alt geçİtte onu bulan adamın kendisine ne 
söylediğini anırnsayabilseydi, bu hayalleri daha farklı yorum­
layabilirdi. Kaçmak ile kalıp tutsak olmak arasında bir yerdey­
di. Öte yandan bir ışık kaynağından parlayan görüntülerin kar­
maşıklığı, artan bir hızda beynini ele geçiriyar gibiydi. 

İçine düştüğü bu hezeyan hali, Promitium çipine çok özel 
bir yazılımla işlenmiş kodların, bekledikleri imalıtar ile açılma­
sından sonra oluşmaya başlamıştı. Sadece bu hezeyan değildi 
salt Esra'yı perişan eden; tüm duyuları ve algısı aşırı tetiklen­
miş, ona bilinmeyen başka şeylerin farkındalığını yaşatmaya 
başlamışlardı. Dışarıdan bumuna gelen o garip kokuların okya­
nusuna düştüğünde, yolunu nasıl bulması gerektiğini biliyor­
muşçasına durup çevresine bakınmıştı. Sanki bir an beyninin 
bir köşesinde ışığı diğerlerinden daha kuvvetli bir düşünce flaş 
gibi patiayıp sönmüş, gözlerini köreltmişti. 

Bu yaşadığı deneyim, Esra'nın iletişime girmeye başlama­
sının ilk aşamasıydı. Kendisi Promitium çipinde ve 
kafatasısının diğer bölümlerinde dönen dalapiarı kavrayamasa 
da birazdan gördükleri başkalarınca da görülebilecek bir aydın­
lığa ulaşacaktı. Aşama aşama hazırlanışı kısmen bir kaç günü­
nü alacak, her adımda başka bir olay ona yeni bir hayatın kapı­
larını aralayacak ve iletişim hattı tam anlamı ile kurulacaktı. 
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Dolambaçlığını ayaklarının içgüdüsüne bıraktığı yolların 
ve tanımı olmayan tutkulu koşusunun sonunda, meydanı çok 
geniş bir parka vardı. Milenyum parkında, Esra bumuna gelen 
tüm kokular arasından yaşlı ormanda yeşermiş bir ağacın, ha­
vadaki en baharatlı kokusunu ağır bir dalga halinde hemen 
önünde duyumsayabiliyordu. Koku öylesine yoğun, çekiciydi 
ki, Esra kendini biraz olsun daha iyi hissetti. Pirarnİdin etrafın­
da arılar gibi çalışan robot sürüsünü görmek tedirginlik veri­
ciydi. 

Ayakları onu doğruca pirarnide götürdü ve oraya yaklaştık­
ça kulağını tıkayan balon patlarnışçasına daha iyi duymaya baş­
ladı. Bunun sonucu olarakta Esra, kulağında kıpırdanan mors 
alfabesine benzer ınınltıları daha iyi seçebilir oldu. Ama pira­
mirlin 1 2  numaralı kapısına yaklaşınca zınk diye kapının eşi­
ğinde durdu; sanki tam o esnada bağlantı koptu ve ayakları 
oraya geliş nedenlerini kaybettiler. Sersemleyen adımları pel­
tekleşince, üstüne üstüne gelen insanların önünden kenara kaç­
tı. 

'Ne oluyor bana böyle? Kendime neden hakim olamıyo­
rum?' diyordu kendi kendine. Bu şehri terk edecek olmanın 
hüznü, kara bir bulut gibi üstüne çökmüştü şimdi. Üsten ayrı­
lırken aynı duyguya kapıldığını hatırladıktan sonra hafıza ka­
yıplığının gittiğini fark etti ve o esnada alt geçitte onu köşeye 
sıkıştırıp yardım eden adamı, yüzünü, söylediklerini hatırlama­
ya başladı. Adam kendisine daha dikkatli davranmasını fısıldı­
yordu. Kafasındaki Promitium çipine işlenmiş yeni yazılırnın 
kendisiyle iletişime geçeceğim söylediğini anımsayınca, başına 
neyin geldiğinin farkına vardı. Göz kapaklarının altında belir­
meye başlayan görüntüler, o vakit gerçek anlamlarını kazan­
maya başladı. Kulağında uğuldayan kıyamet düdüğünün sesini 
daha berrak duydu. Aklında fırtınalar yaratan tüm düşünceler 
belli bir nehir yatağında iterler oldular. 

Esra, şimdi kim olduğunu çok iyi biliyordu; neden burada 
olduğunu, kimi ve neyi beklediğini. Oturduğu bir tezgahın 
ucunda, genç bir kızın kendisini ürkek gözlerle seyrettiğini gö­
rünce üstüne başına çeki düzen verme ihtiyacı duydu. Arkasını 
dönüp piramirlin içine girmek istedi ilkin, tam görmediği halde 
gizli kaldığını bildiği ormanın ağaç gövdelerini seçebiliyordu. 
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Yarım saat sonra beklediğinin gelmeyeceğini ve ayakları­
nın onu içeriye, parka annana doğru taşımayacağını, bumuna 
dolan polen ve ağaç kolrusunun buğusuna daha fazla dayana­
mayacagını, t iksinti dolu bir his eşliğinde duyumsayınca ora­
dan serseri bir kurşun gibi neredeyse önüne bakmadan uzaklaş­
tı. Gözü dönmüştü yine, etrafını görmüyordu. Kaybolmuştu 
kendi içinde. Bulvarlar ve ara sokaklardan sonra bir asansöre 
binip yukarı çıktı. Denetimierin sıkılaştığı orta kata giremeye­
ceğini anlayınca tekrar aşağı inip boş boş dolaştı. 

Dakikalar sonra Milenyum parkından daha küçük bir mey­
dana çıktı. Burası küçük sakin, ortasında koca bir heykelin bu­
lunduğu köy meydanını anımsatan bir yerdi. Pek kalabalık gö­
rünmeyen ama tenha da denmeyecek meydanda gözlerini hey­
kclin üstüne dikti, sonra doğruca yanına gitti. Bir denizkızını 
anımsatan heykelin karmaşık sanatsallığı içini ürpertmişti, bak­
tıkça bilinci uyutan garip bir şekil ve taştan yapılmıştı. Esra'nın 
heykellerden hoşlandığı ya da sanatın herhangi bir dalından an­
ladığı pek söylenemezdi ama yine de elinde olmadan ona doğru 
yürümüştü. Bunu yaparken içinde kıpır kıpır olan heyecana ve 
dürtüye dur diyememişti. Heykelin dostluğuna ihtiyaç duyar 
gibi gelip ona sırtını dayadı. Nedenini bilmeden gözlerini kapa­
tıp bekledi sonra etrafını kolaçan etti, meydanın dışında porrad 
araçlarının iniş kalkışları gözüne çarpmıştı. 

Esra aradığını bulmuşçasına heykele en yakın park yerine 
gidip ilk sırayı kaptı. Bir kaç dakika sonra porrad taksilerden 
birisi, bu boş heykele yakın bulunmasından dolayı pek tercih 
edilmeyen, arka kapakçıkların düzenini kolayca bozabiten yan­
lış açılı park yerine beklenenden ve normalde olabileceğinden 
daha ustaca inip onu aldığı gibi, inildeyerek hızla havalandı. 

Esra, yılan kuyruklu bir kadına ve çevresinde çatallarıyla 
havada uçuşan bebeklere benzettiği yeşil taştan heykele hava­
dan bakarken yanındaki adama döndü: 

"Beni almak için çok bekledin mi?" dedi. 
"Senden önce başkaları daha vardı, sen çabuk geldin . . .  Seni 

çabuk bulabiimiş olmaları işime geldi benim . . .  Aşağıda polisler 
fazlaca meşguller. Olacaklar hakkında bilgi almış olmalılar. 
Operasyondakileri uyannamız gerekecek. . .  " 
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Esra operasyon kelimesini duyunca heyecanlandı, gözlerini 
kapadı. Porrad aracı bir kedi gibi ınırtayarak uçuyorrlu kuleler 
ve tek tük görünen kuşlar arasında. Esra açık bir evrenin göz 
kapakları altından nasıl renklenip değiştiğini izledi. Mavilik, 
bir kağıdın üstündeki mürekkep gibi dağılarak doğal gerçekliğe 
dönüşüyordu. Artık gördüklerinin düş olmadığını saydam ber­
raklığa kavuşan son görüntüden anlayabiliyordu, çünkü haya­
linde geride kalan heykelin görüntüsü duruyordu. 

Heykel, kendisini Milenyum meydanından bu yana çağır­
mış, Esra 'nın kulağına fısıldanan gizli bir melodi gibi yol gös­
termişti. Esra gözlerini yavaşça aralayıp yanındaki adama bak­
tı, aklından sormaya çekindiği soru geçiyordu; ' Acaba biliyor 
mu?' 

* * *  

Esra, porradtan inineeye dek pilotun kendisine gösterdiği 
Fçelik, Trd-titanyum karışımı, solgun ve bir o denli eski duran 
apartmanın ana kapısını, henüz inişe geçmeden hatta buraya 
varmadan önce düşünde gördüğünü söylemedi. Porradın onu 
bıraktığı yolu hızla kesip kapısına geldi. Bina bir kaç yüzyıllık 
geçmişi bedeninde barındırıyordu, onun bu yaşlı hali Esra'ya 
ne hoş geldin, ne de git buradan diyordu. İçine dolan bir ürper­
tiyle sanki bir masal dünyasına adım atıyormuşçasına, sessizce 
kapının önünde durdu bir süre. Bu antika semti eski kuleler 
mezarlığına benzetmişti. Yıkınttiardan kaptıklarını dışarıya çı­
karan robotların uzaktan yankılanan seslerle durmadan çalıştık­
larını duyuyordu. 

Burası şehrin garip bir köşesiydi, hastalıklı bir yerdi ve boş 
duran sokaklarda tek tük dolaşan bir kaç kişiyi porrad inişe 
geçtiği sırada görebitmişti sadece. Terk edilmiş bir yerde, belir­
siz gizli bir operasyona yalnız başına gidiyordu, üstelik 
Promitium çipinin kehanetlerine tanık olmaya başlamasıda ayrı 
bir bela gibi görünmüştü kendine. Aralık bırakılmış kapıya do­
kunmadan, içeri sıyrılıp karanlığa daldı. 

Bir köşede onu bekleyen bir robot, koca kafasını zincir ya­
pılı boyunun üstünde sallayarak, temkinli, çevresini yoklar 
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adımlarla çıkıp Esra'ya yöneldi. Robot, etrafında bir tur attık­
tan sonra gelip yüzüne karşı durdu. 

"Evet? Hadi götürsene beni sahiplerine, aptal yaratık . . .  " 
Robot bir kez kafasını, ' hazır mısın?' dereesine saHadıktan 

sonra sırtını dönüp hızlı adımlarla geniş alana doğru yürümeye 
başladı. Esra, ayaklarında koşacak gücü bulamayacağını düşü­
nürken, çaresizliğe hatarak robotun arkasından bakındı. 

Robot uzun boynunu katlayıp, ceylan bacaklarının üstünde 
doğrularak koşuya başlarken arkasındaki kadına bakma ihtiyacı 
duydu. Esra'nın kıpırdamamış halini görünce duraklayıp boy­
nunu devenin boynu gibi bükerek, hadi yürü dereesine takırtı­
larla kafasını oynattı. Esra zorla yürümeye başladı. Uzay yürü­
yüşünden henüz geri dönen birisinden var gücüyle koşmasını 
isternek kadar saçma bir zorlamanın acısı ile yüz yüzeydi. Ha­
lihazırda onu buraya getiren porradı bulabilmek için sarhoş ha­
liyle bayağı bir mesafe kat etmişken, yeniden koşuya başlamak 
ona tam bir eziyet gibi gelmişti. Önce bir iki adım atıp hızlandı. 
Boşluğa adım atan ayaklarını, kasıklarındaki ağrı ve baldıria­
rından çekilen yayların gerginliği i le sertçe yere vurmaya baş­
ladı. Ayaklarını bu şekilde yere sağlam vurdukça hızlanmaya, 
önce acıyı, dolayısıyla sonra da ayaklarını hissetmeye başladı. 

Kulenin içinde yıkılmış duvarlar, dökülmüş kirişler, parça­
lanmış, dağıtılmış eşyalar arasından geçerek, bir duvar arasın­
dan sokağa çıkıp başka bir kuleye koşarak geçtiler. Öndeki ro­
bot arada bir kafasını geriye tam döndürüp bakıyor Esra'nın 
varlığından emin oluyordu. 

Sokaklarda kimsenin olup olmadığına bakınmadan Esra, 
yol boyunca duraksamaksızın nefes nefese koştu, ta ki robot bir 
kulenin alt katlarından birisinin duvarında açılan bir gediğe 
ulaşıncaya dek. Burası yarı karaniıktı ve eski bir park alanı ol­
malıydı. Esra bir kaç kere robota hiçbir şey görernediğini ya­
vaşlamasını ve ortarnı daha güçlü aydınlatmasını söyledi. Ro­
bot yavaşlamanın dışında söylenenlere aldırış etmedi. Şimdi ise 
ayaklarının üstüne çömeldiği yerden ışıklarını duvarın içindeki 
gediğe tutmuş, Esra 'yı beklemişti. Ona buradan gitmesini işaret 
edince Esra, şüpheyle durakladı. Koşmaktan sırılsıklam olmuş 
nefes nefese kalmıştı:  
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"Buradan mı?" Esra gedikten çömelerek, sürünerek geçebi­
lecekti. Işığın karşıda dakunduğu yer bir duvardı. 

"Sen gelmiyor musun?" diye sordu önce, sonra kendi ken­
dine cevabım verdi : "Hayır, robot gelmiyor; o dışarıda kalacak. 
Seni tünelin karşısında bekliyorlar, hareketlen biraz!" 

Esra tünele girdi, arkasından kendisine ışık tutan robot o 
diğer tarafa varıncaya kadar bekledi. Diğer uçtan çıktığında ise 
robot, Esra'yı karanlıkta yalmz bırakarak çekip gitti. Karanlık­
tan bir el sertçe uzamp elini tuttuğunda Esra, soğuk metal zırha 
hırsla saldırmaktan son anda vazgeçti. Zırhın içinde metalik 
konuşan birisi ona korkmamasım söyleyip, çekiştirerek karan­
lıkta peşinde yürüttü. 

Bir kaç dakika sonra daha aydınlık bir odada üç zırhlı 
adamın arasında ve şerit kapsülün ara bağlantısında bekliyordu. 
İkisi zırhlarının başlığım çıkarıp yüzlerini açtılar. Bunlardan bi­
risi, erkek zırhının içine girmiş bir kadındı. Esra, onun nasıl  bu 
zırha sığabildiğine şaşırdı. Sonra kendi göğüslerinden, iriliğin­
den ve yaşamakta olduğu değişiminden utandı. 

"Esra Suadek?" 
"Evet benim." 
"Birlik askerlerinden . . .  " 
"Evet." 
"Bileğini uzat. . .  Diğerini, boş olanı önce .. .  " 
Esra tereddütsüz, sol bileğini uzattı. Kadın belindeki çanta­

dan geniş, saydam metalden kelepçe benzeri sade görünümlü 
bir bilegi çıkarıp Esra'mn koluna taktı. Esra bunun ne olduğu­
nu sormaya niyetli değildi. Bu bilegi operasyona adanmışlığın 
ve sürecek bağlılığın kamtıydı. İçinden yine neden bu operas­
yona seçildim sorusu geçerken, ek olarak birde lanet ekledi so­
rusunun sonuna. Esra'mn sessiz boyun büküşündeki uysallığı­
na açık cevabı yine kadın verecekti. 

"Öncelikle senin kaybolmamanı sağlayacak bu alet, sonra 
bize nerede olduğunu ve yaşayıp yaşamaclığını bildirecek . . .  Ay­
rıca istemediğimiz şeyleri yapınana ve sözümüzden dışarı çık­
ınana da engel olacak. Operasyonun nasıl sonuçlanacağına dair 
hiç kimsenin bir fıkri olmadığından . . .  " 

"Sizde mi operasyonun ne olduğunu bilmiyorsunuz?" 
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"Her şey kurulu hale geldikten sonra haber verecekler." 
dedi kadın, sonra bilmiş bakışlarını Esra'nın vücudunda gezin­
dirdi. "Bizim kim olduğumuzu biliyor musun?" 

"Evet, site karşıtı partinin adamlarısınız değil mi?'' 
"Birlik askerlerinin politik olmamaları çok zavallıca bir 

şey . .  ," 
Adam dayanamayarak Esra'ya tırnak ucunda bir mercimek 

tanesi uzattı; 
"Bunu kulağına yapıştırmaru istiyor. iletişimi için . . .  " Esra 

mercimek tanesini kulağına soktu. 
"Duyabiliyor musun beni? "Adamın rludakları hiç kımıl­

damıyordu, bir vantrolog şakasıydı bu. Kafasını evet der gibi­
sinden salladı. "Senin beklediğimiz kişi olup olmadığını test 
etmemiz gerekiyor." dedi. Adamın özür diler bakışı Esra'ya 
güvenliği sıkı tutuklarını düşündürürken, sonucuna katlanmak 
zorunda kalacağı bir şeyler yaşamak üzere olduğunu ve bunu 
asıl işin bir parçası gibi olduğunu kabullenmesi gerektiğini söy­
ledi. Kafasındaki ses ona sakin olmasını bunun yapılması gere­
ken basit bir işlem olduğunu söylüyordu. Esra nefesini tutarak 
sese kulak verdi. 

"Ne yapacaksaruz yapın! Sıkılmaya başlıyorum ben." 
"Merak etme canın yanmayacak Sabırlı ol biraz." dedi 

üçüncüsü. Esra solundaki adamın silalıma baktı, sonra bilerek 
gözlerini başlığın mor kristaline dikti. 

"Bilek bilgisayarını uzat bana . . .  " dedi gırtlağından konuşan 
vantrolog, " . . .  bilgilerinin onaylanması gerek, bakalım bize ne­
ler göndermişler seninle." Esra brifingde kendilerine verilen 
bilegisini vantrolog adama uzattı çekinmeden. Bir kaç saniye 
sonra yazılım onaylandı, Esra sonra gen testinden geçti. Son 
testte vantrolog adam hologramını açıp ona bir şey gösterdi. 
Esra'nın önüne bir hologram resminden fırlarnış, eski model 
bir lazer topu gelmişti. Kısa namlulu topun, kontrol paneline 
dokunacakmış kadar yakından bakındığı esnada görüntünün 
filmi koptu. Vantrolog onu uyandırırcasına sordu gördüğü şeyi. 
Esra onun eski model bir 'Olfer' olduğunu s öyleyince, adam 
heyecanla yerinde sıçradı. 

"Tamam, işte bu . . .  Yola çıkmadan önce sana son bir soru 
sormak istiyorum. Gördüğün bu silahı kullanabilecek misin?" 
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"Hiç şüphen olmasın . . .  " dedi Esra, kaşlarını çatarak kendi­
ne olan güvenini sergiledi. Öte yandan kendisini bu silahı kul­
lanmak için operasyona dahil ettiklerine inanmakta güçlük çe­
kiyordu. Gözlerinin önüne serilen topun eskiliğine rağmen zor­
lanmadan, bu silah ile koca bir kargo gemisini düşürebileceğini 
hesaplayabiliyordu. Silalım atabileceği mühimmat yelpazesi 
Esra' nın belleğinde hızla sıralanıp listelendiler. Bu silah ile 
vurmasını isteyecekleri hedef konusunda en acımasız tercihi 
yapmış olanların ne tür bir plan içinde olduklarını tahmin et­
meyi denemedi. Olfer topu eski modellerden olmasına rağmen, 
neredeyse iki dünya savaşı görmüş bir silahtı ve küçümsenme­
yecek bir yıkım gücü vardı. Kullandıracakları lazer kütlesinin 
yoğunluğuna bağlı olacaktı vermek isteyecekleri zarar. 

"Benim adım Patros . . .  " dedi vantrolog dudaklarını kıpır­
datrnadan. "Senden ve kullanacağın silahtan ben sorumluyum, 
bu konuda sana yardımcı olacak kişi benim. Bu silahı kullan­
man için ne gerekliyse bana söylemelisin, çok kısa zamanda 
hazır olmak zorunda kalabilirsin." 

Esra, bu tür eski model ağır silahların tek kişilik kullanıma 
uygun olmadıklarını bildiğinden sorrna ihtiyacı duydu: "Benim 
dışımda topu kullanabilecek başka kimse var mı?" 

"Ben varım." dedi Patros. Vantrologun suratındaki şaşkın­
lık onun yalan söylediğini ele veriyordu ve Esra bunu göreme­
yecek kadar aptal değildi. 

"İyi . . .  Çünkü bu külüstüder bazen hedef ayarında ve mü­
himmat yüklernede ayar sapması yapabiliyorlar ve umarım sen 
bu aksaklıkların üstesinden nasıl geleceğini biliyorsundur yok­
sa bu işi tek başıma yaparnayacağırnı, mutlaka sana ihtiyacım 
olacağını tahmin edersin. Yani yanımda ikinci birisi, yardımcı 
bir atıcı olmadan bu silahı tek başıma kurarnam ben, yalnız ba­
�ırna imkansız !"  

"Bu kadar zor mu?" diye geveledi kadın. Esra profesyonel 
olmayanlara kendi işini anlatmaya hiç niyetli değildi. Haliha­
zırda ayaklarındaki sancı sırtına vurmuşken, suratını ekşiterek 
baktı kendini pek beğenmiş duran kadına. 

"Ne sandınız bu işi, bana ihtiyacınız olmayacak kadar ko­
lay mı? Hiçbirinizin tahmin etmediği kadar zordur onu kullan­
mak. Partici asilerin bu ağır silahı daha önce kullandıklarını hiç 
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sanmıyorum, size fazla kaçardı bu alet. O zaman elinizdeki tek 
adam olarak ben kalıyorum. Zaten içinizde bu silahı kullanabi­
lecek olanınız çıksaydı pek şaşardım. Umarım başka bir pro­
fesyonel askeriniz daha vardır yoksa . . .  " 

"Esra, bizi küçürrısüyorsun henüz tanımadan. Kesinlikle bi­
rini buluruz yanına. Buradan bir uzaklaşalım da önce ... " dedi 
kadın bumunu kıvırtarak. 

"Zırh lazım bana" dedi Esra, sonra utanarak ekledi : "Bü­
yük beden olması lazım." 

"Toplama zırhlarırnız var ama hepsi otuz yıl savaşlarından 
kalma . . .  Yinede çoğunun lazer yansıtıcı karbon seramik kapla­
ması var. Benimle gelirsin sana gösteririm birazdan . . .  " 

Kadının sarf ettiği biraz kelimesinin zaman içerisindeki çi­
zel gesinin uzunluğu, Esra için yaklaşık bir zaman aralığını içe­
riyordu ki bu da bir çeyrek saat ya da en fazla yarım saat aralığı 
idi. Oysa duraksamaksızın iki saatten fazla yol aldılar, zernin 
katın altına gömülü eski metro yolları ve tünellerinde. Yıkıntt­
lar ve terk edilmiş eski Fçelik raylar üstünde koştuklan sürede 
Esra, buradaki yapının şehrin en eskilerinden olduğunu gördü. 
Fçelik raylar pasıanmış demir raylara yama yapılmış duruyar­
lardı bazı azınlık bölgelerde. Manyetik ray sisteminin icadın­
dan önceki tarihlerde koşuyorlardı. Vücuduna gelgitlerle çar­
pan ağrılarına rağmen koşmaya devam etti. Bir ara eski bir is­
tasyonun önünde diğerlerini durdurup, nefes almak istediğini 
söyledi. Çabuk yorulmasından rahatsız olan üçüncü adama ka­
fasındaki yeni yazılırnın başını döndürüp, midesini bulandırdı­
ğını haykırmak istedi, ama bu seferde suskun kalmayı yeğledi. 

Uzun soluklu maratanun ardından tünellerin en karanlık ve 
Esra 'nın neredeyse sonar gözlüks üz en kör olacağı bir yerlerde, 
Patros kendi kendine konuşurcasına, bir duvarın yıkıntısından 
içeriye gireceklerini rnırıldandı. Esra, zaten şehrin en derin ve 
kayıp bölgelerinde yolculuk ettiğini sanıyordu ki, şimdi içeri­
nin içerisini daha derin ve yasaklı bölgeleri görecekti. 

Esra, ağrılarının, sancılarının had safhasında, dayanama­
manın korkusu ile önünü görernediğini kısık sesle haykırdı. Se­
sindeki öfke tonu beklenenden daha elektrikli fırlarnıştı dışarı­
ya ama etkisi  çabuk ve kesin olmuştu. Koşarken sık sık geride 
kalıp, ağır koşan Esra'yı kollarmış gibi görünen kadın ona, bel 
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çantasından çıkardığı sonar gözlüğünü verdi. Yürümeye devam 
ettiler. 

Bağlantı amacıyla sonradan isyancılar tarafından açılan tü­
nelin sonunda Esra, hiç ummayacağı bir yere vardıklarını gör­
dü. Burası zemin katın altında unutulmuş, ezilmiş bir ara katı 
andırıyordu. Dar sokağın ezilmişliğine perde çekereesine 
anofpik kromdan borular ve destekleyiciler her iki yana, nöbet 
tutan askerler gibi dizilmişti. Bu direkler ormanında kıvrılma­
dan, eğilip bükülmeden yürümek imkansızdı neredeyse. Kıv­
rımların yarattığı engellerin arasından, zemin katın caddelerin­
den sonra Esra'ya çok dar gelen sokaklarından geçip pasianmış 
kapısını üç zırhlı adamın zorlukla aralayabildikleri bir hangarın 
karanlığına gizlenmiş kocaman bir boşluk gördü. İçerisi tozlu 
bir boşluk ihtiva ediyordu. Bunun dışında ise hangarın derinle­
rine uzanan, sesi çıkmayan bir hiçlik vardı içeride. Esra içine 
doğan bir hisle, alt geçidi terk ettiğinden beri aklına dolan be­
lirsiz görüntülere güvenınesini telkin etse de, bu hangarın se­
rinliğine karışan soğuk görüntüsü onu çok tedirgin etmişti. N e­
reye gidiyoruz sorusu ister istemez mantığının tellerinde çın­
lamaya başlıyordu. 

"Nereye gidiyoruz böyle?" 
"Bir yere gitmiyoruz . . .  Vardık." dediler, Esra boşluğa göz­

lerini kıstı. 
Hangarı boydan boya yürüyüp geçtiler. ilerledikçe karşıda 

belirginleşen kapıya benzer duvardaki bir çıkintının önünde 
durdular. Önce bir h-göz onları inceledi sonra kapı ağır basınçlı 
bir vuruşla yukarıya doğru çekildi. Kapının eşiğinde kendilerini 
karşılayan robot iki kolunda ağır silahları ile onları bekliyordu. 
Esra daha ilk adımda gördüğü bu robotun savaşma yeteneğinin 
hiç fena olmadığını düşündü, zira robotun sol kolunda Fede­
rasyon'un otuz yıl savaşlarından önce kullandığı dünyalı, aylı 
eski logosu bulunuyordu. Kendi imkanlarıyla küçük çaplı ordu 
kuran bu insanların çabaları küçürnsenrnemeliydi. 

Dar güvenlik koridorundan geçip, ikinci bir hangara açılan 
basınçlı kapının arkasına gizlenmiş asıl noktaya, harekat han­
garına girdiler. Hangarın içi en ince ayrıntısına kadar düşünü­
lüp, planlanmış bir kontrol merkeziydi. İçeride sonar eksenli, 
gemi ya da rnekikierde kullanılmış türden hologram radarları 
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ve etrafında, hologramda kalp atışlarıyla şekillenen verileri yo­
rumlayan radar gözlemcilerini fark etti. İçeride değişik boyut 
ve modellerde yedi robot daha bulunuyordu ve hemen hepsi si­
lahlıydılar. Süs amaçlı buraya getirilmedikleri, robotların do­
nanımından anlaşılıyordu. Herkes bir şeyler yapıyor, kimse or­
talıkta bo� boş dolaşmıyordu. Profesyonelce tasarlanmış bir 
operasyonun hazırlığını seyrediyordu Esra. Kendisini getiren 
kadın, ba�lığını çıkarıp silah parçalarından oluşan bir masanın 
i.isti.inc bıraktıktan sonra Esra'ya onu takip etmesini söyledi. 

Bir kapıdan girip birkaç uzun koridor dolandılar. Esra ba­
�ının tepesinde boydan boya uzanan borulara çarpmamak için 
kamburtaşarak yürüdü. Sonra kadın bir kapıyı açıp içerideki 
ı�ığın düğmesine dokunarak odayı aydınlattı. Esra kadının ona 
adını söylemeyişindeki şüpheli, güvensiz tavırlarına isyan et­
mek üzere olduğunu sezinliyor, bu sebeple başkışiarını kaçıra­
rak ona çatmamaya özen gösteriyordu. Belli ki, burada pek ar­
zu edilen birisi olmadığını ona hissettirmeye çalışıyorlardı; 
'sanki ben pek hevesliydim sizin bu piç operasyonunuza' diye 
iç geçirdi. 

Gerçekte, Esra'nın buradaki varlığını anlamlandıran tek 
şey, o lazer topuydu. Hiç değilse, şimdilik çok kıymetli birisiy­
di ve onu koruyup gözetmeleri gerekiyordu. Belki de bu sebep­
le ona soğuk davranıyorlardı. Çünkü Esra, onlardan daha 
önemliydi; her ne kadar yabancı ve operasyona dışarıdan ithal 
edilmiş olsa da durum buydu. 

"Burada fazlasıyla zırh var, kendine istediğini seçebilirsin. 
İstersen Xax pilleriyle çalışanlardan birini de alabilirsin ama 
pillerin uzun ömürlüsünü bulrnalısın, onlara pek güven olmaz 
hani . . .  Benim ana salona dönmem gerek, sen yolunu bulabilir­
sin değil mi?" 

"Evet, bulurum. Zor değil. . .  Ne kadar vaktim var?" 
"Yarım saate hazır ol, beni ya da Patros' u  bul, tarnam mı?" 
Esra yarım saatte yepyeni bir zırh yapabileceğini hesapladı, 

sessizce kafasını sallayıp kadının suçlayıcı bakışlarından gözle­
rini kaçırdı. Kadın arkasından kapıyı çekineeye kadar bekledi, 
sonra ağır ağır, titreyen hacaklarındaki sızıyla soyunmaya baş­
ladı. Buraya kadar ki koşuşturrnacada nasıl bayılmadığına şa­
şırmıştı; çünkü yol boyunca kendini kaybetmiş halde koşmuş, 
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tam bir uyurgezer moduna girmişti. Bütün vücudunu ezip geç­
miş olan yorgunluğun uçurum kenarında durmuş bekliyordu şu 
an. Odanın içinde üç küçük tepecik olmuş, zırh parçalarının 
soğuk zeminine kendini atıp, ellerini dizlerinin arasına alarak 
öylece kıvrıldı; bıraksalar üç gün uyuyabilirim diyedüşündü. 
Üstlerindeki şehirde kalan huzurlu hayatını şimdiden arıyordu. 
O bol bol uyuduğu, yemek yediği, dinlendiği, gezindiği, alışve­
riş yaptığı üç beş günlük hayatını şimdiden özlüyordu, belki 
daha uzunca bir süre özleyecek gibiydi. Yarı çıplak kaldığında 
kendisini yakalayıp, baklayan o ürperti, yine soğuk terli ensesi­
ne yapışmıştı. Şimdi buradan kalkıp bir operasyona katılmak, 
hem de ağır silahlı, geniş kapsamlı bir operasyona katılmak zo­
runda kaldığına hem şaştı, hem de kızdı. Her şey kendisine kö­
tü bir şaka gibi görünüyordu zaten. Eğer birisi geri dönüp, üs­
ten bu yana başına gelenlere baksa ona hak verirdi bu şaka ko­
nusunda. 

Birkaç dakikalığına öyle yarı çıplak, kıpırdamadan soğuk 
zırhların üstünde uyukladı ve düşlere dalmayı düşledi. Aklına 
takılan gerçekliğin korkusuyla gözlerini aralayabildi sonra. 
Hedefi gördüğünü sanrnıştı, düşlere dalar gibi olduğu kısacık 
bir an. Oysa kendisi mecburen düşlemişti hedefi. Görüntü as­
lında sıradan bir düştü, gönderilen bir vahiy değildi, farkı gayet 
net seçebiliyordu Esra. 

Promitium çipine iletişim kanalından gönderilen görüntü 
gözlerinin arkasına düştüğünde, dakikalarca hatta saatlerce öy­
lece değişmeden takılı kalabiliyordu ve Esra'ya kendini ısrarla 
gösterip varlığını bu sayede duyurabiliyordu. Vahiy görüntüie­
rin farkı buydu, doğal düşlerinden. En ince detaylarına dek 
inebilen ve düşüncelerinden çok farklı bir mekanizmayla işle­
yen bu iletişim teknolojisinin, ruhunda yarattığı ürperti, kimi 
zaman tanrı ile iletişime geçtiğini düşündürtüyordu. Tanımı 
henüz olmayan, varlığı ispatlanmayan bir şeye sahip olmak, ge­
lecek günlerin korkutuculuğunu imgeliyordu. Esra korkuyla 
gözlerini açtı. Öldüğünü sanarak yerinden sıçradı. Zırh yığınla­
rı arasına elini daldırıp, el yordamı ve donuk bakan mahrnur 
gözlerle kendine en uygun zırhı topadamaya başladı. 

Dört parçalı zırhın renklerde uyum göstermesine, göğüsle­
rini, göbeğini ve baldıriarını aşırı sarınamasına özen göstererek 
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hatta omuz kaplamalarını biraz bol bırakarak, toplamaları bir­
leştirip giyindi. Xax pillerioden çiftini takıp güçlerini bilek bil­
gisayarından ölçtü; sağlam olan doğru çifti bulana kadar dağı­
nık pillerin bir kısmını bir kaç dakikada denemişti. Odada baş­
lık yoktu. Giyinmesi bittikten sonra hızla büyük salona yöneldi. 
Zırhına kavuşmuş olması onu salondakilerden birisi gibi yap­
mıştı. Patros gülümseyerek el salladı, yaklaşınca ona solundaki 
masada bulunan başlıklardan herhangi birisini alabileceğini, 
hepsinin test edildiğini ve çalışır vaziyette olduklarını söyledi. 
Esra, denedikleri arasından sonar radar kapasitesi en geniş ola­
nı seçip, bilek bilgisayarı ile olan uyumunu sağladıktan sonra 
Patros'un yanına gitti. 

"istediğin gibi bir yardımcı buldum sana." dedi Patros. 
"Ne yardımcısı?" 
"Topu kullanrnana yardımcı olacak birisi . . .  Bir asker emek­

lisi. Emekli dediğime aldanma, işini iyi bilen bir adam o ve sa­
na yardım etmeye de dünden razı. . .  Dur hemen çağırayım. Ku­
zeylilerden, sarışın bir dev . . .  " 

Patros'un el saHadığı uzun boylu, iri yapılı, ahlak kırmızı 
suratlı bir adam göz ucuyla gördüğü Patros 'a  bakıp geliyorum 
der gibisinden başını salladı, konuşmasını tamamladıktan sonra 
onlara yürüdü. Esra, onun silik gözlü yüzünü, tipik bir askerin 
mağrur, kendini beğenmiş ve savaşmaya her an hazır duruşuyla 
bumunu havaya diktiğini gördü. Adamın sağlam adımları vardı 
ve savaşmaya hazır oluşundan gelen sağlam bir içgüvenin dı­
şavurumu gözlemlenebi liyordu. Adam gelip aynı güvenin sı­
caklığıyla elini Esra'ya uzattı. Onunda zırhı toplamaydı ve üs­
tünde komik duruyordu. 

"Dorberg . . .  " dedi Patros, onun kendisini tanıtmasına izin 
vermeden. 

Esra ve Dorberg konuşmadan tokalaştılar ve selamlama se­
remonisini göz ucuyla geçiştirdiler. 

"Lazer toplarından anlıyormuşsun, doğru mu?" 
"Anlamayacağım silah yoktur benim." Yumuşak sesinde 

gizlenen meydan okumaya benzer sözlerin farkına varmışçası­
na devam etme zorunluluğu hissetti: " . . .  robo-mekanik silahlar 
uzmanıyım, belli bir güçle çalışan her ateşli silahtan anlarım . . .  
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Benim işim bu, yıllarımı verdim ben bu silahların çalışması-
na . . .  " 

"Tamam. İşte Esra, arayıp da bulamayacağın türden biri 
Dorberg." dedi Patros. 

"Dur bir dakika, acele etme önce sen. Eğer adam bocalarsa 
dahi işler sarpa sarabilir, onun yerine bütün işi kendim yaparım 
daha iyi . . .  Size bu silahların ikinci atışı için, en az 45 saniye 
beklememiz gerektiğini söylediler mi? Son model bir silah de­
ğil bu! O yüzden müsaade edersen Dorberg' e kendim soruları­
mı sorayım . . .  " 

"Ne tür bir top bu? Yoksa insan yapımı değil mi?'' 
Dorberg, espri yapmaya çalışmıştı ama yüzüne buz gibi bir ifa­
deye bakan bu kadının endişeleri büyük görünüyordu, belki de 
onu aşıyordu. 

"Hayır, değil . . .  Daha çok bela yaratabilecek cinsten. Külüs­
tür antikalardan birisi işte, hem sen son model bir şey beklemi­
yorsundur umarım . . .  " 

"Ben bulduğumla yetiniyorum, Esra . . .  Esra'ydı değil mi?" 
"Evet. . .  Lazer topu son yüzyıl savaşlarından önce üretilen­

lerden, eski Federasyon silahlarından, bilirsin hani şu gök gü­
rültülü patlayanlardan . . .  " Esra, inadına silahın modelini söyle­
meyecekti. Dorberg' e sanki modelin adını hatırlayamıyormuş 
ve yardım etmesini istiyormuşçasına bakındı. Neredeyse par­
maklarını şıklatacaktı. Oysa Dorberg'in bu türden ucuz işlerle 
uğraşı olamazdı. 

"Olfer modellerinden birisi değil mi?'' 
"Evet, onlardan birisi . . .  Yardımcı ateşleyici olabilir misin, 

bu silahiara aşina mısın?" 
"Dedim ya, onların yüzlercesini ya tamir etmişimdir ya da 

güncellemişimdir. Benden yana sorunun olmaz. Bana koordi­
natları, ateş gücünü, beş boyutlu eksenli gidiş formülünü ver 
yeter, lazer kütleciğini kendin seç . . .  " Dorberg, kaşlarını kal­
dırmış, yüzüne, doğru tahmin ettim değil mi gülücüğünü iliş­
tirmişti. 

"Tamam, daha fazlasına gerek yok. Doğru adamı bulmuş­
sunuz." 

"Dedim sana değil mi? Sen yeter ki iste, bulamayacağım 
pek az şey var benim bu çöplükte . . .  " 
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Vantrolog Patros'un cümlesi devrik kaldı. Sözünü kesen 
çocuğun bu operasyon merkezinde ne işi olabilir diye düşündü 
Esra. Kendisine bol gelen zırhının içinde ince boynunu dik 
tutmaya çalışarak yürüyen bu çocuğun tüysüz suratma şaşkın 
bakan Esra, onun da dikkatini çekmiş olacak ki çocuk sesinin 
tonunu kalınlaştırmaya çalışarak konuşmaya devam etti. 

"Arife bunu vermeni istediler. Biraz önce buralarda gör­
müştüm onu birdenbire kayboldu." 

"Onlar ilk grupla ayrıldılar, onu bulamazsın. Dışarıda bir 
yerdedir şimdi." 

Esra çocuğun on dört yaşlarında olduğunu düşündü. Parti­
ye, Dünya Birliğine kabul edileceği yaştan da genç katılan ço­
cuğun kaderine üzüldü. 

"Patros, son hazırlıklar için adamlarını toplantı salonuna 
götür. Zamanı geldi, on beş dakika içinde ikinci grubu da yolla­
rına salmalıyız . . .  Yolcu yolunda gerek!"  

"Tamam, getiriyorum onları . . .  " dedi Patros kendisine ses­
lenen adama, sonra Esra'ya dönüp söylemek üzere olduğu ama 
sözü yarıda kaldığı için unuttuğu sözü hatırlamaya çalışıyor­
muşçasına bir iki saniyeliğine bekledi. Hatıriayınca hemen söze 
atıldı. 

"Birbirinizden kopmamaya çalışın, şu kolunuzdaki 
bilegitere de fazla kafayı takmayın, size düşündüğünüzden çok 
faydaları dokunabilir. Harekatın ne denli geniş kapsamlı olaca­
ğına dair pek bir bilgim yok. Sadece herkesi toplu göndermi­
yorlar, parçalara bölüp gönderiyorlar. Yukarıda eğer bir karma­
şa olur da kaybolursanız ya da benim başıma bir şeyler gelir de 
yolunuzu şaşırırsaruz size bileginizden ulaşacaklar. Frenet hat­
tından en yakındaki toplanma yerine gelmeniz bildirilecektir, 
sonrasında sizi oradan kısa sürede alırlar. . .  Operasyona dair 
kimsenin olmadığı gibi tabii, benim de kesin bir bilgim yok. . .  
Tahminimce, ya Federasyon'a ya da uzantısı olan bir yere sal­
dıracağımızı sanıyorum ve nedense aklımda son birkaç saattir 
dönüp duran bir isim var ama bende emin değilim . . .  Zaten bi­
razdan öğreneceğiz, şimdi toplantı salonuna gitsek iyi olur." 

"Federasyon'a mı saldıracağız?" diye sordu Dorberg, söy­
lediklerini duymakta güçlük çekiyordu. Ve neye bulaşmak üze­
re olduğunu merak ediyordu. Redetin adresi Esra'nın dahi 
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ummadığı bir şeydi. Onlar bu külüstür aletlerle Federasyon'a 
lazer topları savururken, Federasyon'un her site şehrinde gizli 
ya da ilanİ hareket eden lejyonerleri armut topluyor olmayacak­
lardı elbet. Karşı saldırı olasılığı da vardı. Belki de bu yüzden 
insanlar kendi aralarında geride kalanlara emanet veya vasiyet 
eşyalarını bırakıyorlardı diye düşündü Esra. 

Patros yolu gösterdi, salonda operasyona fiili olarak katıla­
caklar diğerlerinden ayrılıp onları takip etmeye başlamışlardı. 
Dar odada sandalyeler sıralı dizilmişti. Esra, onlar içeri girer­
ken arkalarından gelen gıcırdayarak geçen robotun buraya ne­
den alındığını anlayamadı. Robot, üstü karalanmış beyaz duva­
rın önünde durup sırtını döndü. Sırt kapağından açılan halag­
ram ekranı dışarıya uzadı, bir iki titreşmenin ardından alacaka­
ranlık adayı ışıldatacak kuvvette bir ışık huzmesi yaydı ortama. 
Hologramda beliren görüntüler, kuş bakışı şehrin ana katlarının 
ve ana bulvarlarının krokisini, çok boyutlu gösteriyordu. Ho­
lograının hızlı devinimlerine gözleri takılı kalan Esra, kulağın­
da başlayan uğuidamayla açık mavi renkte bir girdabın içine 
düşmernek için kendini çok kasacaktı. 
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29. 

Nataşa, hiç kimsenin kendisini bu kadar erken takibe ala­
cağını düşünememişti. Muhtar'ın evini terk ederken, etraftaki 
sessizliğe ve kimsesizliğe güvenmişti. Dahası böylesi bir saldı­
rının onun gibi birisinden geleceğini hemen tahmin edecekleri­
ne hiç şans tanımamıştı. Her şey öylesine ani gelişmişti ki, ade­
ta simültane geliştiği söylenebilirdi. istenenierin yerine, kendi­
sinin yalnız başına yapabilecekleri kesinkes ona bırakılmıştı. 
Özgür bir tercih meselesiydi yani onu şu an burada delice koş­
turan. 

Arkasını dönüp yeniden bakındı; peşine takılan uzun kaba 
saçlı, dar omuzlu, ince karanlık suratlı kadına. İçinde korku 
yoktu ama kadının karabasandan fırlamış görüntüsü onu çile­
den çıkarmıştı. Hayaletimsi gölgesi ile hemen peşinde onu ta­
kip eden kadının tekinsizliğini omzunun ucundan görmesi, 
Nataşa'da saldırgan bir ürpertiye dönüşmüş, refleks olarak he­
men silalıma sarılmasına neden olmuştu. Gölgelere sığınarak 
gelen kadının varlığını hissetmesi kaçınılmazdı çünkü kadın 
adeta kendini belli ederek, saklanmadan ulu orta yürümeyi ter­
cih etmişti son bir kaç kilometre boyunca. 

Yan durmuş sönük bir sokak lambası, önünde aniden par­
layıverince yüreği ağzına geldi. Etrafına bakındı takipçisi yeni­
den hortlamıştı, tam yalnız kaldığını düşüneceği bir esnada. 
Nataşa cebinden Federasyon eskisi lazer tabancasını çıkardı. 
Tereddüt etmeden kendisinden fazla uzak sayılmayacak mesa­
fede onu bekleyen gölge kadına doğru uzatıp tam kafasından 
nişan aldı, kadın oralı dahi olmadı bu tehditkar harekete. Bile­
ğinin titremesine hakim olmak istiyor ama titremenin tüm be­
denine yayılmasına engel olarnıyordu. Nataşa dokunmak iste­
meden tetiğe dokundu, kadının ayakucundaki tozlu asfalt pat­
ladı, ang kadını kıpırdamadı dahi. İkinci kez ateş etmeye çe­
kindi çünkü silalım tiz sesi, karanlık sokakta parlak gözleri ev­
lerden dışarı çekmişti. Sokakta bir kaç çocuk ağladı, köpekler 
uludu, hayvan sesleri bulvara taştı. Kapı ve pencere eşiklerin­
deki kıpırdanmalar, yer değiştiren gölgeler, Nataşa'yı öfkelen­
dirmişti. Silahının kabzasını avuç içini acıtacak kadar sert sıktı, 
gölge kadına doğrulttu; kadının uzun, kirli saçları öne, dizlerine 
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kadar düşmüş, kıpırtısız, kaderine boyun eğmiş bekliyordu. 
Nataşa bağırdı, boynundaki damarlarını şişirerek: 

"Ne istiyorsun benden, derdin ne senin? Bırak peşimi !" 
Nataşa başını belaya sokmadan geçip gitmek, uzaklaşmak 

istiyordu bilmediği bu yabancı sokaklardan. Kadının onun pe­
şine ısrarla takılınasını gerektirecek tek sebep, Muhtar'ın evini 
havaya uçurmasından değildi, Nataşa bunun böyle olmadığını 
biliyordu. Gerçi Muhtar'ın sığınağında yarattığı kıyamet, son 
şehir saldırısından bu yana duyulmuş en şiddetli patlamalardan 
birisiydi. Şüphesiz, kendi derin, sessiz kış uykusuna asırlar ön­
ce yatmış bu içine kapanık, yıkık kubbeli, üstünde kendi öz fi­
lizlerinden doğup büyüyen dev bir kuleler şehrini sırtında taşı­
yan harabe şehir, ona düşman kesilmiş yeni şehrin her an saldı­
rı şiddeti altında yaşamayı öğrenmiş, yalnızlığına ve kaderine 
boyun eğerek koşullarına alışmıştı. Fakat patlamanın şehirde 
nasıl beklenmedik bir kaos ortamı yarattığını, Nataşa sokakları 
geçtikçe daha belirgin görebiliyordu. Sokaklar bir anda tenha­
taşmış, semtler ıssızlaşmışlardı. Tüm halk, dalgalanan görün­
mez bir korku selinden kaçışıp karanlık ama güvenli inierine 
sinmişlerdi. Sokakta yürüyen bir tek kendisi ve arkasındaki şu 
ahmak ang kadını kalmıştı .  

Yerel yerleşim bölgesinden uzaklaştıkça tenhalaşıp, haya­
letimsi harabelere dönen sokaklarda insana aralıksız gelen ür­
pertiler zinciri, her adımda onu korkular nehrine batırıyordu. 
Nataşa, onu takip edenden kurtulmak için ara sokaklara dalıp, 
kısa manevralarla yol almayı denedi. Bir süre kaybolmadan asıl 
yönünü değiştirmeden devam etti. Bir sokağın köşesinde topra­
ğı eşeleyen tırnak seslerini duyduğunda, tüyleri dikentenerek 
burada yalnız olmadığını anladı. Duyduğu ses, vahşi bir yakın­
laşmanın eseriydi ve istemeyerekte olsa hemen ona doğru yak­
laşan gölge tehlikenin öznesini seçmek için arkasını döndü. 
Sonra kısacık bir bakışla olduğu yerde dondu. 

Nataşa, ona doğru saldırıya geçen, köpek, ayı, rakun karı­
şımı adam boyundaki vahşi hayvanı arka ayaklarını germiş 
boynuna atılmaya hazırlanırken son anda gördü. Sahnenin don­
duğu noktada bir kaç metre uzağında olan hayvanın yapmaya 
hazırlandığı vurucu darbenin kendisini hedeflediğini, sanki 
camdan fanus bir kubbenin içinde güvendeymişçesine, bek-
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lenmedik kazalara karşı güvenli  ve duyarsız bir gözle izlemişti. 
Duyarsızlığı, saldırganın hızından kaynaklanıyordu. Üstüne atı­
lan yaratığın masaisı görüntüsü, Nataşa'ya kendisinin bir kur­
ban olabileceği düşüncesini uyandırmamıştı. Nataşa bir filmi 
sahne sahne seyreder gibi, donuk gözlerle şaşkın izliyordu. 

Tam o saniyede, usulca beline sarınan tüy hafifliğindeki el 
son anda onu geriye doğru çekip, hayvanın salyalı dişlerinin 
yüzüne saplanmasından korudu. İki beden toza yuvadanarak 
kıç üstü oturdu. Nataşa yere vuran ayaklarını hissedemeden, 
yörüngesini dahi lam oturtamadan, silahım çekip rastgele ateş­
ledi. Tiz sesli mekanik bir çığlık sessiz sokaklarda gök gürültü­
sü gibi yankılandı, ardından vahşi bir bırlama sesi sert bir et 
patlamasıyla kesildi .  Hayvanın parçalanan vücudundan kopan 
başı neye uğradığını anlayamarruşçasına ileriye doğru atılırken 
yere düştü, ycrdeyken yeniden kurbanına doğru atıldı. Kesik 
baş, hırsla bir hamle daha yaptı ama sonra atılma dürtüsü açık 
kalan ağzında kuruyarak dondu. Yönünü kaybetmişliğin şaş­
kınlığında öylece kalakaldı. Nataşa, dehşetin ateşlernesi ve ha­
yatta kalmanın onu dürtükleyen sersemliği ile hemen ayağa 
kalkıp arkasına bakmadan koşmaya başladı. 

Eski şehir'in kuzeydoğusunu yol alıyordu. Yönünü, rotası­
nı kaybetmişti sanki. Tarumadığı sınır dışı bölgelere varıp var­
marlığını tam olarak seçemiyordu. Sonunda nefes nefese kaldı­
ğı bir köşe başında seyrekleşen binaların köhneliğine bakıp, 
acaba yalnız mıyım diye düşündü. Her yer birbirine benziyor­
du. Sanki mahallesinden hiç ayrılmamıştı, sanki uzaklaşma ni­
yetine rağmen oraya doğru gerisin geri ilerliyordu. Tepelerinde 
onları ezen çarpık bir kubbe tavanın altında kalrruş, binalar, 
apartmanlar, kuleler, destek yapıları, geçit yolları, sokaklar, 
caddclcr, bulvarlar, ölü parklar, ölü sokak lambaları, ölü za­
manlar, bir zamanlar dünyarun en ihtişamlı şehrinin can damar­
ları olan, şimdilerde ise sadece küf, nem, çürümüş zaman ve 
ang kokan bu tenha yollardan geçip gitmeye çalışırken; arka­
sında peşine takılrruş yaratıkların, canavarların, karabasanların 
tüm varlığından, tehlikesinden başı dönüyor ve yolunu hala 
kaybetmediğinin hissine, yolunu kaybetmişliğin dehşeti karışı­
yordu. Nefesini topariayıp yeniden koşmaya başladı sonra. 
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Dayanarnayıp sonunda yere çöktüğünde, Nataşa sanki saat­
lerdir koşmuştu. Oysa şehrin sadece on kilometre dışına çıka­
bitmeyi başamuştı. Ulaştığı noktada bu yer, son dünya sava­
şından arta kalmış harabelerdi. Yapayalnız diketmeye devam 
eden, tok yüzlü taştan ve betondan duvarların yarattığı tarla 
alabildiğine uzanıyor, genişliyorrlu çe�esinde. Nataşa bu bo­
ğucu yerde, neden tüm canlıların belli bir bölgede toparianmış 
olduğunu daha iyi anlayabiliyordu. Bu durumu aslında yeni 
keşfediyordu. Batık şehrin bu bölgesinde yaşanası bir ortam, 
hava ve diğer koşullar hiç yoktu. Bu diyar tüm ölgünlüğü ile 
yaşanası bölgelerin dışında kalan çorak çöllere çok benziyordu. 
Daha ileri gittikçe yaşam koşullarının daha da zorlaşıp, kendisi 
için tehlikeli bir hal alacağını görebiliyordu. 

Sabah, Muhtar'ın evinden başarısı ile uzaktaşırken kendi­
sinden istenileni yapması sadece zavallı Karanfil' in zararına 
olmuştu. Sonuçta Muhtar, hala hayattaydı ve görünüşe göre bu 
korku ve kızını kaybetme öfkesi onu daha uzunca bir süre ha­
yatta tutacaktı. Nataşa kendisinden istenileni yaptığına mem­
nun değildi aslında ama üzgün de değildi; o, yapmam gerekeni 
yaptım düşüncesinde pişmanlığını susturmayı başarabilmişti. 
Bu alışverişten karlı çıkacağı tek gün, bu batık şehirden kurtu­
lup sahte belgelerle bir yeryüzü şehrinde sıradan bir vatandaş 
olarak tüm haklarını elde etmiş şekilde yaşamaya başlayacağı 
gün olacaktı. 

Umer, kendisine dünyalar vaad etmemişti. Yapılması şart 
olunmuş bir iş vardı en başta. Kendisi kabul etmese de bu iş bi­
rilerince yapılacaktı ve ona sunulan teklif karşısında uzunca bir 
süre tereddüt etmesi, inceden ineeye düşünmesi gerekmişti. 
Büyükannesinin günler sonra artık uyanmayacağını kabullen­
diği anda hayatını değiştirebileceğim sanmıştı. Karanfil 'e  ver­
diği konserve kutularının birkaçı onu dünkü hayatından özgür 
kılmıştı ve şimdi gittiği yere bir an önce varmaktan başka bir 
şey istemiyordu. Nataşa beyninde fokurdayan tüm düşünceler­
den arınmayı becerebilirse doğru karar verip, doğru yöne çıka­
cağını görecekti. İş ki, düşüncelerini sakinleştirebilseydi. 

Akşamüstü kıyı şeridine yakın çatıdan, kuleler şehrinin 
eteklerinden sızan cılız ve seyrek gün ışığının ölgün yansısı es­
ki kubbeden kaybolunca, alacakaranlığın içinde ateş böcekleri 
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titrekliğinde parlayan sokak lambalarının yalınlığı Nataşa'yı 
iyice şaşırttı, bir an durdu ve etrafına bakındı. Şehirden hala 
çok uzaklaşamamış olduğunu gördü. Burası yüksek bir tepeydi 
ve diğer tepelere dokunan kapalı ufuk, kendisine düşündüğün­
den çok yakındı .  Bir kaç saniyeliğine gözlerini kısıp etrafına 
bakındı. Nataşa, Umer'in kendisine tarif ettiği taştan, külalı te­
peli eski kulenin yana yatmış ve yaralanmış hayaletini, bulun­
duğu yerden seçebilmenin heyecanıyla ayaklarına enerji depo­
layıp yeniden yola koyuldu. Ufl<unun ötesinde kalan bu kulenin 
güneybatısında bulunan eski belediyenin su arıtma tesisini 
bulmaya yöneldi. 

Hologramında gece yarısını geçen bir saatte, tesisi bulabil­
di. Nataşa tesisin dışına uzanan kurumuş su havuzuna inip ka­
ranlık borularından içeriye girdi. Karanlıkta sonar gözlükleri ile 
yol alıyordu. Umer'in üç hafta önce koymuş olduğu işaretleri 
duvarlardan izleyerek derinlere uzandı ve kendisi için üç hafta 
önce buraya saklanmış eşyaları, iri sayılabilecek işaretli bir ka­
yanın dibinde yere gömülü bir teçhizat sandığının içinde buldu. 
Sonarında uzunca bir süredir kendisinden başka hiçbir elekt­
romanyetik nabız göremiyordu, menzilini arttırıp çevreyi kola­
çan etti. Eğer bu boruların ötesinde sinyal almasını engelleyen 
yapılar ve maddeler yoksa burada yapayalnızdı. Tesisin alçak 
bir bölgede olması, yola çıktığından bu yana ilk defa kendisine 
rahat nefes aldıracak oksijen bolluğunu sağlamıştı. Borular gü­
venli ve bol oksijenli sığınak olacaklardı kendisi için. Umer bu 
özel noktayı kendi işleri için kullanıyor olmalıydı. Bu sükı1n 
ortamda insan, yanında sonarı olduktan sonra rahattı. 

Tahta kutudan gaz tüpünü çıkarıp çekinmeden ateşini yak­
tı. Zifıri karanlığın göbeğinde bir galaksi parıldayıp, ışığı, göl­
geleri ve nesneleri yoktan var etti birdenbire. Turunculu kırmı­
zı ışığın huzmesinde Nataşa, aydınlığı fırsat bilip hızla soyun­
du. Sandıktan çıkardığı büyük bir metal kilsedeki parlak gümü­
şi kremden avuç alıp, tüm vücuduna sürünıneye başladı. Dağı­
nık saçiarına kremi sürdüğünde, kaskatı kesilen saçlarını tered­
düt etmeden sandıktan bulduğu eski bir bıçakla kısa kesmeye 
başladı. Kısacık kalan saçiarına sürdüğü organik krcmin vücu­
duna sardığı ısıyı, ayakuçlarından saç tellerine yükselerek his­
sedince krcmin kutusunu kapatıp organik uyumluluğun tamam-
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lanıp, etkisinin vücuduyla bütünleşmesi için birkaç dakika kı­
pırtısız bekledi ayakta. Krem derisinin üstünde organik bir ko­
ruma yaratacaktı. Çevreden kendisine gelebilecek zehirli gazlar 
teninden sızıp onu normal bir sürede zehirleyemeyecekler, ay­
rıca vücudu su kaybını sıfıra yakın bir noktaya indirgeyecekti. 
Bu sayede kıt su miktarı ile en az üç hafta rahat yaşayabilecek­
ti. Değiştirdiği şansını matarasından bir iki yudum alarak kut­
ladı. 

Nataşa'mn içini sarınma hissiyle karışık bir sıcaklık alınca 
tüyleri ürperdi. Yaptığından pişman olmayan çocukların yalmz 
bırakılmış şaşkınlığındaydı. N e yapması gerektiğini unutmuş 
kalabalıklarda taşınan umutsuzluğu anımsadı, yıllar önce göç 
yollarından kendisine ganimet kalan. On binlerce insanın dö­
küldüğü yollarda tanışmıştı ilk yaşayacağı sürgün hayatın ger­
çekliğiyle. Büyükannesi onu küçük avuçlarından tutmuş sürük­
lerken kabullenmişti kuralları, o yüzden üzüntülü değildi ya da 
kederli ama şu an, hemen şimdi bu debiizde kendini terk edil­
miş, aldatılrmş, hata yaprmş hissediyordu. 

Gözleri kısılrmş, gazın titrek ateşiyle duvara vuran gölge­
sine dalrmş, ne kadar beklediğini bilmiyordu. Sürüyen ayak 
seslerini duyduğunda silahını çoktan kaprmş, gördüğü düşten 
çıkamarınş bakıştarla bakıyordu gelen davetsize. Şaşkınlık ona 
tetiğe dokunınayı unutturmuştu. Karşısında aynı ang kadınını 
görünce silahını indirdi, usanmış bir ifade ile gölgeye baktı 
sonra yerden bilek bilgisayarım alıp hologramda yakın çevresi­
ni kontrol etti. Yalnız olduklarının farkına varınca içi ferahladı. 
Sonra giysilerini giyinip, kutudan çıkardığı tozlu hattaniyenin 
üstüne yorgun bir inittiyle bağdaş kurdu ve gazın ateşini izle­
meye koyuldu, yorgunluğunu hissetmiyordu. 

Ang kadını çekinmeden, uysalca gelip karşısına oturdu 
onun. Üşümüşçesine uzun kara tımaklı, pençeleri andıran kıllı, 
pembe ellerini ateşe doğru uzatıp ovuşturdu. Uzunca bir süre 
gözler ateşin kıvrak dansından ayrılmadılar. Sonra Nataşa saç­
larını kestiği eski bıçağı ang kadımn önüne fırlattı, emrivaki 
söylendi: 

"Saçiarım kes, çok uzun . . .  Mi demi bulandırıyor senin yüz­
süz görüntün!" 
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Ang kadını bir eski bıçağa bir Nataşa'ya bakındı, kendisine 
kızılmış bir kız çocuğu uysallığı ile bıçağı alıp yüzünü hepten 
örten, yol kenan dikenli çalıyı andıran kaba saçlarını, uçların­
dan başlayarak özenli kesmeye başladı. Kadın belki doğduğun­
dan bugüne hiç makas görmemiş saçlarını keserken, bıçağın 
çıkarttığı hışırtılarla ikisi ateşe bakarak kendi hayal dünyaları­
nın denizinde boğulmadan dalmaya devam ettiler. 

* * *  

"Bana neden ateş ettin? N e  zorun vardı senin?" diye sordu 
ang kadını. 

"Artık geri dönemezsin. . .  Seni yakalayacakları köşede sağ 
bırakmayacaklardır." 

"Biliyorum . . .  Bu riski en başından almıştım ben." 
"Hayatta kalma kuralına göre, senin burada karşımda otu­

ruyor olmaman lazım geliyor. Ne demek olduğunu anlıyorsun 
değil mi?'' 

"Biliyorum. . .  Ama senin hayatını kaç defa kurtardım 
ben ... " Ang kadını başını önüne eğdi ve sustu. Bağdaş kurduğu 
yere pannaklarıyla garip şekiller çizmişti konuşma boyunca. 
Aslında daha önce hiç konuşmamış olmalarına rağmen, birbir­
lerini çok iyi tanıyan iki hasım, iki eski dost alışkanlığında 
sohbet etmişlerdi. Nataşa onun yarım bıraktığı sözlerinin ta­
mamını duyar gibi olmuştu. 

Nataşa uzanıp yerdeki silahını aldı. 
"Ayağa kalk." dedi, diğeri söyleneni yaptı; "Adın ne senin? 

Yani gerçek adın, çocukluğundan sana verilen isim?" 
Hırıltılı kısık bir sesle: "Zaele . . .  Annemin bana koyduğu 

isimdi bu . . .  " dedi. 
"Seni peşime kimin taktığını tahmin ediyorum ve onun is­

teği ile peşimde olman sana borçlu olacağım anlamına gelmez. 
Hem . . .  başımın ne kadar dertte olduğunu biliyorsundur." 
Nataşa, onun Muhtar'ın surlu evine girerken kendisini gören en 
önemli şahit olabileceğini düşündü. Ama anlayamadığı bir soru 
onu rahatsız edecekti; neden kurbanlık bir koyun gibi onu ta­
kipte ısrar etmişti bu kadın? Öfke ile kadına seslendi: "Üstün­
dekileri soyun, giysilerini duvar tarafına fırlat. İkimizi nasıl bir 
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tehlikeye attığını bir anlasan . . .  Kolrunu on mil öteden alacaklar 
senin, o kadar garip kokuyorsun!" Garip sözünü burada kötü 
bir niyetle kullanmamıştı. 

Ang kadını denileni yapmamak konusunda tereddüte düş­
meden soyunmaya başladı. İç çamaşıriarına astığı ve bağladığı 
bıçaklara, el işi kesici silahiara dokunmadan onları da soyup 
duvara fırlattıktan sonra Na taşa 'yı bekledi. Kadının vücudun­
daki genetik bozulmaları sadece elleri, ayakları ve yüzünde de­
ğildi; tüm vücuduna kimliğini ve kişiliğini işlemişlerdi. Sırtın­
da, geriye uzanan küçük göğüs çıkıntıları aslında eklemleşmiş 
kamburlarıydı ve bu et yumruları, çocukluğunda kesilip atıl­
mış kanat diplerine benziyorlardı. Pembe derisi, gergin kalçala­
nndan dizlerine kadar ince, tel tel, siyahımsı şeritlerle süslüy­
dü. Kadının dar omuzlarında asılı duran kolları çok uzun görü­
nüyorlardı. Boynundan arkaya dönen siyahımsı şeritlerin düz­
gün dolanımı doğa dışı duruyorlardı, sanki insan eliyle çizil­
mişlerdi. Nataşa'nın içine bir ürperti sindi. Kadın, insansı gö­
rünmesine rağmen insan dışı bir yaratıktı, çırılçıplak kalınca 
Nataşa sertçe seslendi: 

"Yüzünü bana dön bana! Umarım arkanda bıraktığın kolru­
nu hiç kimse algılamamıştır, yoksa her adımının izi kolaylıkla 
buraya dek sürülebilir. O zaman bizim için rahat bir yer olmak­
tan çıkar burası." 

Aylardır kendisini ve büyükannesini gözetleyen bu gölge 
kadını, ang basınını, hınçla, şaşkınlık dolu, ürkek ama inatçı 
bakan gözlerle süzüyordu. Gölgeler arasında saklanan koruyu­
cu melekleri olan kadını ilk kez görebilmenin taeizi Nataşa'yı 
heyecanlandırrnıştı. Zaele'nin bir kadın olduğunu kokusundan 
biliyordu ama onu yakından görüp konuşmanın ayrı bir doku­
naklılığı vardı. Sanki birikmiş bir özlem ya da kin ona bunu 
yaptırıyordu. Aç kalmışçasına gözlerini kırpmadan bilkat gari­
besine bakıyordu. Bir tanrının yarattığıyla karşı karşıya gelme­
siydi N ataşa 'yı tahrik eden. 

Kadının başı önüne doğru büküktü, şu an kendisinden ve 
canavarlığından korkunç utanıyor, nefret ediyor olmalıydı. 
Bağdaş kurduğu yerde Nataşa onu saatlerce izleyebileceğini 
hissetti. Kadının yaradılışı öylesine sıra dışıydı ki, bu görüntü 
karşısında insanın kanının donmaması pek güç kalırdı. Acıma-
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dan öfkeye, tanım koyamamaktan kibire, korkudan eziyet etme 
duygusuna kadar karmakarışık duygular patikasından geçip da­
ha önce merak ettiği ve biriktirdiği mantıklı sorularına erişti :  

"Senin ne derdin var kendi insanlarınla? Sen de en az onlar 
kadar bir angsın . . .  Neden onlara karşı sm, neden onlann safla­
rında değils in? Bazen partiden ayrılmayan sizleri anlayamıyo­
rum." 

"Benim derdim anglarla veya kendimle değil. Benim der­
dim sadece Muhtar' la ve onun etrafına toplanan zavallılarla. 
Bunu en başından kavrarlığını umuyordum. Her şey göründü­
ğünden çok daha karmaşık, hiçbir şey düşündüğün kadar basit 
değil yani. . ." 

Nataşa birden bire celallendi: 
"Belki öyle ya da değil, bunu anlamaya çalışınıyorum ben. 

Neden Muhtar'ın evini, özellikle kendisi orada değilken havaya 
uçurrnam istendi? Neden bir yandan onu yok etmeye planlar 
yaparken, öte yandan koruyorlar kendisini? Mademki sorunu­
nuz o bunak adam, bu işin nasıl daha cesurca, bekletilmeden 
yapılabileceğini sokaktaki çocuk dahi size önerebilir." 

"Doğru haklısın. Bu konuda tereddütler var. Partinin büyük 
bir isyan kokusu aldığını göz ardı etmezsen, Muhtar'ın neden 
yaşarnası gerektiğini anlayabilirsin . . .  " 

"Peki, neden evini yerle bir ettik? Bu uyarı onu sindirecek 
mi yani daha sonra ters etki yapmayacak ını? Kızı Karanfil'i 
öldürdük biz orada, adam bundan sonra nasıl huzur bulacak, 
katillerinin peşine düşmeden kızının anısını unutabileceğini mi 
sanıyorsunuz? Bence partinin yaptığı büyük bir saçmalıktı, 
yanlış bir yola saptıklarını ben bile görebiliyorum." 

Nataşa sözünün tükendiği yerde, iyice kırpılmış saçların al­
tından çıkacak kadının yüzüne ve gözlerine bakmaya cesaret 
edemedi. Sanki yadırgayıcı insansı bakışı görmekten çekinrniş­
ti. Silahını indirmeden ona yanaştı:  

"Seni öldürmem için mi peşimden geldin? Gerçeği söyle, 
neden beni yol boyunca takip ettin?" 

Ang kadını cevap vermedi, sessizce ayakta bekliyordu. İki 
ay kadar önce gece uyurtarken ansızın evlerine saldıran vahşi 
bir angın ardından hemen eve dalıp saldırganı bıçağının bir 
hamlesiyle sessizce öldüren, koruyucu meleği olduğunu bildiği 
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bu kadına o günden sonra ilk defa bu kadar yakınlaşıyordu. Ka­
ranlık odadaki ölü angın kokusuna karışan o yumuşak, hisse­
dilmemesi imkansız, nefes kesici güzel kokuyu ilk o an kokla­
mıştı Nataşa. Koku günlerce bu kadının bir kaç dakikalığına 
durduğu karanlık köşeye bulaşmış, oradan da kendisinin ve bü­
yükannesinin düşlerine sinmişti. Kokunun kaynağı bu ang ka­
dınıydı. 

"Sen benim koruyucu meleğim misin? Ne diye kendi haya­
tını tehlikeye atasın?" 

"Umer dışarıdakileri almadan buraya geri dönmeyeceğini 
söylemişti. Ne kadar idare edebilirsin ki öyle tek başına? Seni 
yol boyunca takip ettim, burayı bulabileceğini dahi ummuyor­
dum. Yol yordam bilmez halinle Muhtar'ın ceWitları kolayca 
bulurlar seni. Onlarla baş edebilmen imlclnsız . . .  " 

Nataşa, peşine düşen belanın farkındaydı. Muhtar, sınır dışı 
edilmiş ve kayıp diyarıarda yaşadıkları bilinen, yüksek dereceli 
angiarı el altından kirli işleri için örgütleyebilmiş tek liderdi 
burada. Sınır dışında kalan, onunla alışverişe girmek için fırsat 
kollayan yüzlerce, belki de binlerce yitik kaçak vardı batık şeh­
rin uzak, kuytu inierinde gizlenen. Nataşa, kadının uyarılarının 
kaçınılmaz tehlikeli gerçeği yansıttığını biliyordu. Umer, onu 
buradan alana, aldırana dek, günler belki haftalar geçebilirdi. 
Oysa onun kum saati saatler öncesinden ters çevrilmişti ve hız­
la tükeniyordu. 

Nataşa kadının etrafında bir tur attı, düşüncelerle boğuşa­
rak. İlk defa yüz yüze geldiği kadının yüzü ona çok tuhaf geldi. 
Kendisine utanmadan hırsla, ısrarla bakan bu yüz, tanıdık baş­
ka birinin yüzü anımsatıyordu. Çok kısa sürede amınsamanın 
derin kuyusundan parlayan bir imge gözünü kamaştırdı. 
Nataşa, o an Umer'le yüz yüze geldiğini sandı. Bir anda hece­
lemeyi unuttuğu ismin, bu yüze ait olması imlclnsızdı. 
Nataşa'nın şaşkınlığı ang kadınını şaşırtmamıştı, hemen söze 
girip anlatmak zorunda hissetti kendini: 

"Umer' e benzerim ben. . .  Umer benim erkek kardeşim. . .  
Ona çok benzediğimi pek az kişi bilir. Saçlarımı kesmeseydim 
belki sende fark edemezdin." 

"İkizi gibisin . . .  Kendimi düş görüyor sandım bir an." 

37 1 



"Umer, seni kollamarnı söylemişti. Onun uzak kalacağını 
biliyordum. Geri dönmesi belirsiz bir zaman alabilir. Eğer şehir 
dışında birlik askerleriyle çatışırlarsa, iz kaybettirmek için uzak 
istasyonlara dahi gönderilebilirler, bu da zaman kaybı demek­
tir. Hele Federasyon askerleri karşıianna çıkarsa, bu daha kötü 
olur . . .  " 

Sonuçta, bu kadının kendisini takip edip, böyle bir çıkmaz­
da onu yalnız bırakmamasına minnettar kaldı. Kremi ona uza­
tıp tüm vücuduna sürünınesini sonrada giyinmesini istedi. 
Zaele sessizce, burnundan derin soluklar alıp kendini koklaya­
rak tüm vücudunu kremlerken, Nataşa'nın kabaran umutsuzlu­
ğunu dinledi: 

"Tam bir labirent. Ve tam ortasında ben!" Ne yapacağım 
dereesine kadının yüzüne bakındı. "Eğer Umer'de gelmeyecek­
se ne yapacağım ben o zaman?" 

Ang kadını ağır ağır giyinirken, derisinin rengi organik 
krcmin etkisiyle değişmeye başlamıştı. Nataşa'ya artık silahını 
bırakmasını ve sakin olmasını söyledi. "Benimle birlikte gele­
ceksin. Seni buradan daha güvenli bir yere götüreceğim." dedi. 
Utangaç gözlerinde Nataşa samirniyet bulamadı onun, ama 
saygı duyan bir duruş gördü. 

"Nereye götüreceksin beni? Muhtar'ın kucağına mı?" 
"Sen öyle düşünebilirsin ama bana göre güvenli bir yere . . .  

Postunu iki defa kurtardığıını biliyorsun, neden sana kazık ata­
yım?" 

"Bilmiyorum, sen söyle . . .  " 
"Buradan hiçbir yere kaçamazsın. Bağazın suları geceleri 

sis olarak bu bölgeye doluyor. Hangi semtlere girmemen ge­
rektiğini de bilmiyorsun. Tek başına yola çıkmayı denemen in­
tihar olur. Bırak yardım edeyim. Seni Doktor'a götüreceğim . . .  " 

"Kim oluyor bu Doktor?" Nataşa, Umer'in bir ara Doktor 
denen bir adamdan hürmetle bahsettiğine tanık olmuştu. Dok­
tor, bütün siyaset meydanının üstünde, güvenilecek tek adam 
gibi görünmüştü kendisine o an, ve merak etmişti bu kişiliği. 
Şimdi ise aynı Doktor onu kurtuluşa çağırıyordu ya da hayatını 
sonlandırmaya. Nataşa'nın bu durumda hislerine ihanet edip, 
kaderine boyun eğmeyi öğrenmesi gerekecekti. İçinde kopan 
fırtına ise bu ang kadınının kafasını şimdi burada patlatıp, tek 
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başına mağaranın ucundaki aydınlık çıkışı bulmaya yol alması­
nı söylüyordu. 

"Peki . . .  Beni ona götür; ne de olsa kaybedecek neyim kaldı 
ki?" 
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30. 

Bir insanı sorguya çekmek düşündüğüm kadar zor değilmiş 
meğer, diye kendisi ile gurur duymaya çalışıyordu. Öte yandan, 
Maryem, yine de Harsia'yı şu ana dek umduğu ölçüde sorgula­
rlığına emin olmak istiyordu. Tasarlanması, düşünülmesi, so­
rulması, alınması olası bütün soru ve cevap dizilerini en zorlu 
koşullarda sıralayarak ve kendince, saatler ve günler sürecek 
bir kavalamacada izini yitirmeyerek, gerçeğe ve gizliye doğru 
uğraşlı bir yol almıştı. Yaptığı işten pek hoşlandığı söylene­
mezdi; yabancı birinin kursağından, kimi zaman bilinçaltındaki 
deniz mağaralarından içerilere sinmiş bir müren balığını çekip 
çıkarmaya benziyordu bu iş. Kendini şu an öylesine yorgun ve 
güçsüz buluyordu ki Maryem, sanki kemiğinin üstündeki eti bu 
baskıya dayanamayacak, her an sokakta yürürken yere döküle­
cek bal mumuydu. Adımlarını yaşlı bir insan gibi titrek atıyor­
du. Ayağı takılıp yere düşecek olsa, bir anda bütün kemikleri­
nin kırılacağını hissediyordu. Öyleyse bu sorgulama işi düşün­
düğünden de yorucu bir işti. 

Mtambe'yi görmem şart oldu artık diye düşündü sonra, ona 
danışmalıyım bu adamın sonu ne olacak diye. Bütün bu sığın­
ma zahmetine katiamyorsa ve ben, Mtambe'yi yeterince iyi ta­
nıyorsam Harsia üstüne mutlaka özel hesapları olmalı diye söy­
leniyordu. Mtambe'nin Federasyon casusu olabilecek bir 
adamdan ne isteyeceğini merak ederken, onun gerisinde daha 
tehlikeli adamların bulunduğunu tahmin ediyordu. Sonuçta 
Mtambe zemin katta yaşayan, kolları çok uzun bir ihtiyardı ve 
salt kendi çıkarı için, daha bir dolu adamı devreye sokabilecek 
kapasiteye sahipti. 

Maryem çok yorgunrlu ve yenilenmeye, gençleşmeye ihti­
yacı vardı. Beyaz, damarlı ellerindeki kuruluk, nedense sadece 
hücre yenilemeyle gidiyordu. Bu yüzden Çokkapılar meyda­
nında huzur buluyordu, burası onun için tinsel bir bölgeydi. 
Onun ruhu, Çokkapılar meydanını özlerdi hep. Burası 
Maryem'in kendini yenilediği, gençleştiği kutsal bir yerdi. Aç­
lığını duyurnsadığı, kurumuş karnında beslediği tüm o canavar­
ları susturabildiği tek yerdi. Y aşlandığını artık kabul etmesi ge­
rektiğini kendine fısıldayarak hücre yenileme salonuna girdi. 
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* * *  

Maryem salona girince, kendisinin civarda bir süreliğine 
bekleyerek zaman geçirmesi gerektiğini anladı ve salonun ana 
kapısını görüş alanında tutabiieceği bir köşeyi gözleriyle ara­
maya koyuldu. Harsia ümid, kafasından silip atmaya niyetlen­
dİğİ şehir polisinin sosyalleştirici yazılımıyla yaşamaya alış­
maya başladığını düşünüyordu. Bunun en kolay ispatını bu ku­
ru kadına ve onun insanın başını döndüren sağanak halindeki 
soru yağmuruna katlanabilmesinde buluyordu. Bashayağı 
Maryelll; onu kendi emellerine alet ediyordu, yağından sabun 
çıkarmak istercesine acımasızca sorguluyordu. Ardı arkası ke­
silmeyen sorulardan hiçbirisini şu an hatırlayamayacak bir hal­
de bırakınıştı kendisini. Görünen o ki, kadın da bu yorucu tern­
poya göründüğü kadar iyi dayanamamıştı. Sokağa çıktıkları ilk 
dakikalarda kendisini bu hücre yenileme salonuna atmasındaki 
telaşı, onun birikmiş yorgunluğunun eseri olmalıydı. 

Kollarını kavuşturup sırtını duvara dayamıştı. Kafasının 
damarlarında arada bir pıhtılaşan bir kan damlası yürüyordu 
sanki. Acı vermiyordu. Dostane bir yürüyüştü bu ve genelde 
düşüncelerinin sakin olduğu bir serinlikte yürüyüşe çıkıyordu. 

Maryem yenilenme salonuna girince, Harsia içeriye kadar 
gidip onu takip ederneyişin can sıkıntısını yaşadı dışanda. İçe­
ride, kadın kurmuş olduğu tezgahını gözden ırak besliyor olabi­
lirdi. Birileriyle buluşurken birileri onunla bağlantıya geçiyor 
olabilirdi. Bu salon pekala, bir buluşma yeri olabilirdi. 
Maryem'in kendisi hakkında salt, Solis ve Eranka hikayesi 
yazma planlarının olmadığını tahmin edebiliyordu. Oyunun ku­
rallarını iyi oynayan, gözü açık bir kadındı o. Harsia, bu salonu 
unutmamaya çalışarak yerini aklına kazıdı. Maryem gittikten 
sonra içeriye gidip onun neler yaptığı hakkında bilgi alması 
şarttı artık. 

Manyetik ağların saHadığı bir h-göz ciyaklayarak solunda­
ki sokağa süratle girdi ve bir anda kayboldu. Harsia bilek bilgi­
sayarım açıp günlük gazetelerin başlıklarına göz atmaya başla­
dı. Kaşlarının altından kesik göz atmalarta sokağı ve sokaktaki 
herkesi ve her şeyi kontrol altına almaya çalışan nöbetçi send-
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romu, damarlarına bir yılan sarmalı misali sinsice sızdı. Harsia, 
kafasındaki Promitium dahil tüm bedenini, beynini, düşüncele­
rini susturan, bir pür dikkat haline geçmişti. Manşetlerine ba­
kındığı haberlerden kendine uygun olanları bulana dek beyni­
nin küçük bir köşesi bu okuma işiyle meşgulse de, Harsia yo­
ğunlukta, kesik kesik sokakta yakaladıklarını gözlemliyordu. 

O an, bütün bu delice, selimsi akan kalabalığın önünü ke­
sen salonun kapısından içeriye kendini saklayarak bakan ada­
mı, sırtı ona dönükken fark etti Harsia. Zirnam durdururcasına, 
salona ilgiyle bakan adamın sarkık kollarındaki beklentiye 
benzer garip duruşu anında dikkatini çekmişti. Adam bir hey­
kcl gibi yolun kaldırıma yakın noktasında donakalmış, insanları 
yörüngesinden kaçınyarrlu adeta. Bu bekleyiş, bakış, seyrediş 
belki bir kaç saniye sürmüştil ama onu bu zaman akıntısında 
yakalayan ve görebilen tek kişi Harsia'nın kendisi olmuştu. 
Adam arkasını dönüp tereddütle kıpırdandı. Bir şeyi izlerken, 
izlendiğini umuyordu sanki. Harsia gölgeye kaçırdı kendini. 
Adam bir kısacık süre daha salona doğru bakındı. Birisini göz­
lüyordu. Belki Maryem'i  buraya kadar takip etmişte olabilirdi. 

Oysa Harsia, en başından beri bu anı yakalamaktan kork­
muştu ve korktuğu başına gelmişti. Boşuna heyecanlanmamıştı, 
sezgileri ona fısıldamaya başlamıştı. Bu adamı daha önce bir­
kaç yerde daha görmüşlüğünden emindi. Harsia'nın aynanmış 
genlerinde emin olmaya çalışmak dahi tereddüt demekti ve te­
reddüt bir asker için en sinsi düşmandı. Federasyon eğitiminde 
yıllarca yaşamış olan Harsia şüphesinin doğruluğunu sorgula­
mıyordu, çünkü hisleri ona bu sırtı dönük adamı tehlikeli diye 
işaret etmişlerdi artık. Sessizce adamı izlemeye koyuldu. 

Salonun kapısını gözetleyen adarnın serseri görüntüsü 
Harsia 'nın kafasındaki tüm alarm zillerini çaldırrnıştı. Bu ada­
mın kendini kaybetmiş bir turist ya da yolunu kaybetmiş bir 
sersem olmadığı açıktı. Bashayağı birini bekliyor, gözetliyor, 
izliyor ve kendini gizliyordu. Harsia adamın suratını yakından 
görmek için kıpırdandı. O an, donuk adam bir robot gibi sarsı­
lıp, yürümeye başladı. Harsia bekledi. Adam kendisinden bek­
lenmeyecek bir şey yaptı. Cebinden halagrafik bir kumanda çı­
karıp gizlice alete bakındı, sonra başını kaldırıp etrafı kolaçan 
etti. Adam bir süre sokağın ötesinde bir şeyi ya da birini arı-
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yormuş gibi boynunu uzatarak göz attı. Harsia, onun yalnız 
olmayacağından şüphelenip, geriye kaçtı. Belki başka birileri 
daha Maryem' i  gözediyor endişesi onu tetiklemişti. Adam 
uzaklaşan bir temizlik robotuna göz kestirince, cebine elini so­
kup onu kumanda aleti ile yanına çağırdı. Robot, onun elini ce­
bine soktu saniye hemen geri dönmüş, insanları yolundan kaçı­
rarak ona doğru sallana sallana gelmeye başlamıştı. Harsia için 
küçük bir sürprizdi bu, şaşkınlıkla bu adamın ne yapacağını 
seyretmeye devam etti. Ama her halükarda asıl önemli işinin 
karşıdaki kapıdan çıkacak olanda olduğunu unutmayarak iki ta­
rafı idare ediyordu. 

Temizlik robotu yaşlı gövdesi üstünde yengeç ayaklarıyla 
acı bir dönüş yaptı. Adam kendisine doğru gelen robotun ya­
nından urnarsızca geçti önce. Yanlış bir buluşmaydı. Harsia, 
yanıldığını düşündüğü anda robot, kırmızı siyah dumanlar ata­
rak, hidrolikleri boşanarak ve çatırtılarla arıza vererek olduğu 
yerde gövdesinin üstüne çöktü. İnsanlar durnandan kaçıştı. 
Harsia robotu ıskalayan sersemin, doğruca robotun arka bölme 
kapaklarını aşina olduğu hareketlerle açtıktan sonra içinden be­
lediyenin işçi tulumlarından birini çıkarıp hızla giyinmesini ve 
arıza yapan robotun tepesine çıkıp tamire başlamasını hayretle 
izledi. Demek yanılrnamıştı. Harsia doğru görmüştü işte. Adam 
cebindeki uzaktan kurnandayla robotu kasten bozmuştu. Ama 
neden diye sormaya gerek yoktu; zira onun, asimetrik açıdan 
karşıdaki güzellik ve yenilenme salonunu gözetlerneye koyul­
duğunu fark etmişti. Harsia garip bir içgüdüyle geriye çekildi 
ve kendini saklayarak adamı daha rahat görebileceği bir açıyı 
bulmaya çalıştı. Çünkü kendisi gibi bu belediyecininde gizli bir 
görevi bulunuyordu. 

Harsia, bu adam polis olmalı diye şüphelendi önce. Kimin 
peşinde olduğunu anlamak güçtü. Eğer bu adam polisse, o za­
man polisler içeridekilerden herhangi birisini gözediyor da 
olabilirlerdi. Ama onu tedirgin eden şey, Maryem' in hemen ar­
kasından bu meraklı adamın salonun önünde bitmesiydi çünkü 
salona Maryem'den sonra kimse girmemişti. Bu durumda 
Maryem neden buraya gelmişti ya da içeride onun da dahil ol­
duğu ne tür dolaplar dönüyordu? Harsia, şimdi olduğundan da­
ha fazla meraklanrnıştı. 



Gözlerini kapatınca polisin engelleyemediği, Promitium 
çipine işlenen yakın tarihli hatıralarıru, nöronlarından sökerce­
sine çekip gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. Bu adaıru aynen 
bu şekilde bir temizlik robotunu, uzun uzadıya süren bir zaman 
diliminde tamir ederken, kendi dairesinin penceresinden, yaşa­
dığı bulvarın sokağında görmüştü. Yüzü orada aklına kazınmış 
olmalıydı. Doğru çağrışımı kıvılcımlayan şey, robotun kanatla­
rı açık kapakları olmuştu. Benzer görüntüler arasında her za­
man bir çağrışım mevcuttu, alakah veya alakasız olsun, insan 
beyni tanıdığı sahneleri bir şekilde sorgulardı. Harsia 'nın aklı, 
polisin davranış yazılırnma rağmen tehlikeyi algılarnış, anım­
samayı başarmıştı. Derin bir şüphe Harsia 'ya bu şehirde hiçbir 
tesadüftın matematik dışında kalamayacağını söyledi o esnada. 

Maryem'in nasıl bir işe bulaştığını şimdi sıfırdan düşünme­
si ve bulması gerekecekti. Belki benim peşündeler . . .  Bir dürtü 
ona, yaşadıgı çevreyi yani içine düşchileceği bir tuzağı hemen 
terk edip kaçmasını söyledi. Harsia, bırakıp uzaklaşmak yerine 
burada kimlerin şu belediye polisine destek çıkmakta oldukla­
rını merak edecekti. Kalabalıkta ve vitrinierin önünde durmuş 
bekleyen çok insan vardı. Gözlerini fır döndürerek etrafını ko­
laçan etti. Daha kaç kişi vardı burada aynı salonu gözetleyen? 
Kuruntusu içinde, bir yangının ilk alevini çıkarmaya yetiyordu. 
Binlerce düşünce, çiselemeye başlayan yağmur damlacıkları 
gibi düşüyorlardı aklına. Harsia, işlerin sarpa sarmasından çe­
kiniyordu çünkü kısıtlı zamanı ve daha yapacağı çok şeyi vardı. 
Maryem'i bulma lı onu uyarmalıydı ve sonra da kafasındaki ya­
zılımdan acilen kurtulmalıydı! 

Karakolcia mutlaka onun hafızasını detaylı deşmiş olmalıy­
dılar. Bu sayede onun görevine dair bilgilendiklerini sanarak, 
korkuya kapıldı. Belki de polisin asıl peşine düştüğü ve ne yap­
maya çalıştığını anlamaya çalıştığı kişi kendisiydi. Şehir yöne­
timi, Federasyon bağlantılı her bireye, olguya, kavrama el atar 
bir politika güdüyordu. Bunu Solis'teyken kendisine söylemiş­
lerdi. Maruz kaldığı taciz, belediyedense bunun kanunsuzluğu­
nu iddia ve şikayet edebileceği hiçbir kurumu ve çaresi yoktu 
şehirde. Harsia, uzaklaşmaya niyetlendi. Duvar dibinden yü­
rürken Maryem'in kendisine verdiği kirli gri renkli ceketin ya­
kasım çenesine doğru kaldırdı. Uzaktan bir belediyenin adaıru-
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nı, bir salonun kapısını, bir de garip davranışlı gözlemcileri ve 
kurulmuş olası polis tuzağını araştırırken nereye gitmesi ve ne 
yapması gerektiğini hesaplıyordu. 

İlk işi, bir süredir oluruna bırakıp ihmal ettiği, kafasındaki 
casus yazılımı sildirebileceği bir teknolab atölyesi bulmaktı. 
Her şehrin hiç olmasa bir sanayi çarşısı vardı. işine yarayacak, 
Hintli, İranlı ya da yerli bir yazılım gurusu bulmalıydı. Bu tür 
bir atölyeyi nerede bulabileceğini söz arası Maryem'den öğ­
renmişti. Zemin katın Abidin semtine gitmesi gerekecekti, ora­
da bu işlerle uğraşanların pazar ve çarşıları vardı. Bu sağlam 
bilgiyi edinebilinecek en iyi kişi, şehrin her köşesine en az bir 
kez girip çıkmış bir gazeteci olabilirdi ancak. 

Gözetiediği adamın bir polis olduğuna dair en sağlam 
inancı, onun belediye çalışanı kimliğini edinmiş olmasındaydı. 
Harsia'nın gözüne görünen en tutarlı olasılık, onun kimliğinde 
gizliydi. Başka bir casusun günlerce belediye kimliği altında 
dolaşması imkansızdı, er ya da geç göze çarpardı, yakalanırdı. 
Oysa bu adam daha çok göze çarpmak için uğraşıyor gibiydi. 
Birkaç dakikada robotun belli başlı parçalarını çıkarmış, robotu 
tepesine oturduğu yerden kendince tamir ediyordu. 

Harsia'nın uzaklaşmakta acele ettiği arada garip bir olay 
oldu ve onun dikkatini çekti; bir çocuk uzaktan çığlıklar atarak 
çökmüş robota koştu, koştuğu gibide üstüne tırmanıp polisin 
yanına heyecanla oturdu. Harsia'nın hacakları tutuldu, geriye 
dönüp onları izlemeye koyuldu. Çocuk durmadan kıpırdanan 
dudaklarından meraksızca arada bir salona bakınan adama he­
yecanlı bir şeyler anlatıyordu. Adam anlatılanları ilginç bulmuş 
ya da çocuğun varlığının farkına henüz varmamış olacak ki, 
tepki göstermeden dinliyordu. Çocuk, bıraksalar sanki sonsuza 
dek anlatacak gibiydi. Dakikalar sonra açık kapaklardan birisi­
ne uzanan çocuğun elini adam hızla yakaladı ve onu havalandı­
np robotun üstünden sallandırırcasına aşağıya bıraktı. Sonra da 
onu, sesini duyuracak kadar yükselterek azarlamaya koyuldu. 
Çocuk öyle çabuk boyun eğen vetetlerden değildi. 

Harsia belediyecinin bir polis olmadığına o an karar verdi, 
başka bir şeydi bu adam. Harsia'nın hisleri tüm bu karşılaşma­
ların ve garip davranışların tesadüfler zincirinden uzak olduğu­
nu söylüyordu. Harsia, gitmek yerine kalıp dikkatli bakma ka-
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ran aldı. Çünkü bu adamın böylesine bir çocukla meşgul olma­
sındaki ahmaklık, onun asla bir polis olamayacağını gösteri­
yordu. Hangi sivil polis, görev başındayken birisinin kendine 
bu kadar yaklaşmasına izin verirdi ki? Ya da hangi polis en kü­
çük bir dikkatin veya şüphenin üstüne okianmasına razı olurdu 
ki? Bu adam belki de aynen göründüğü gibi başka bir belediye 
teşkilatındandı ve görevleri arasında kısmen röntgencilik yap­
mak vardı. Hem neden olmasındı? 

Harsia, onu el kol hareketleriyle kovan adamın yanından 
uzun tartışmalar sonunda ayrılmaya ikna olmuş gibi görünen 
çocuğun, uzaklaştıktan sonra bir süre adamı ve robotu sokağın 
karşısından izlediğini gördü. Çocuk oyalanıyordu. Oyun arka­
daşı tarafindan kovulmuş olmanın çocuksu üzüntüsü, onun iki­
lemli, bir o yana bir bu yana gidip gelen yürüyüşünden fark 
ediliyordu. 

Harsia merak kuyusunda debeleniyordu şimdi. Maryem' in 
onun Ostilne yaptığı hesapları tam olarak çözemiyorrlu ve çö­
zümsüzlük buradaki varlığını tehlike altına sokuyordu. Olay 
sadeec Eranka etrafında kurulmaya çalışılan gazete yazıların­
dan ibaret değildi. Daha derin bir konu arada bir varlığını ken­
disine hissettiriyordu. Bu iyi değildi, her şey daha da karmaşık­
laşmıştı şimdiden. Harsia beklerneye ve keşfetmeye niyetlenir­
ken, belediye çalışanı da aynen onun gibi beklerneye niyetliydi. 
Beklemek ve takip etmek. . .  Peki, sonrasında ne olacaktı? 
Harsia, zamanımn daraldığını hissediyordu sadece. 

Adam nihayet robotu çalıştırmıştı. Sahte bozulmasının ar­
dından çalışması da sahte olabilirdi ya da adam Maryem'i bek­
lemekten vazgeçrnişti. Robot, sarsılarak yükseldi, soğutma fao­
larında yükselen tiz ses binalar arasında yankılanıyordu. Koyu, 
gri kırmızı bir duman atarak nefes almaya başlayan robotun 
uyanır uyanmaz yaptığı ilk şey, kaldığı yerden sokakları 
dezenfektleyip, yıkayarak temizlerneye başlamak oldu. Robo­
tun arkasından bir süre yürüyen adam, ellerini sildiği sarı bezi 
cebine sokuşturduktan sonra son bir kez salona göz ucuyla ba­
kıp oradan uzaklaştı. Harsia köşeden çıkarak onu takibe başla­
dı. 

Kendisine yabancı birinin peşine takılına nedenini düşün­
meden, en usta askerin yapabileceği ustalıkta, bu adamı gözden 
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kaybetmeyerek takibini sürdürdü. Dakikalar boyunca yürüdü­
ler. Arada sırada adamın, izieniyormuş tetiklemesiyle arkasına 
bakındığı oluyordu. Harsia, aralarında bayağı bir mesafe bı­
rakmıştı, onun kendisini bu mesafeden fark edeceğini hiç um­
muyordu. Güçlükle görünen bir kafayı takip etmekte olan 
Harsia, sel gibi akarak gelen kalabalığın salınımında hareket 
ediyor ve uzun boyunu sırtını kamburlaştıTarak eğip saklamaya 
çalışıyordu. 

Harsia yapması gerektiğine inandığı şeyi yapacaktı. O, ka­
derine boyun eğmek için şehre gelmemişti. İçinde kuruntutanan 
duyguların yoğunluğuna rağmen yoluna devam etti. Maryem, 
gerilerde bir yerlerde bir yenilenme salonunda yatar halde kal­
mıştı. Bu günlük onu kendi haline bırakması gerekiyordu. Asıl 
önemli olan bu adamın bağlantısını kavrayabilmekti. Onu sa­
dece izlemeye ve nereye gittiğini bulmaya niyetliydi, fazlasına 
bu seferlik ihtiyacı yoktu. Bu adamın varacağı yer büyük ihti­
malle bir istasyondu, kendisiyle aynı işi yapanların toplandıkla­
rı bir merkez ya da hücre eviydi. Harsia ne kadar yürümesi ge­
rekeceğini oluruna ve önünde başını kasıntılı tutuşlarla sallayan 
adamın seyrine b ırakarak yürüyordu. Mesafeli bir iz sürüştü bu. 

Kontrol noktalarından rahatça hareket ederek şehrin kuzey 
batısına doğru yol alıyordu adam. Harsia yeni bölgeleri keşfe­
decek vakti ve fırsatı yakalayamamış olmanın huzursuzluğun­
daydı. Kaybolma ihtimaline karşı bilek bilgisayarından ne yöne 
gitmekte olduğuna bakıyordu. Kuzeybatıdaki hangi sokaklara 
yöneldiklerini unutmamaya çalıştı. En yakınındaki belirgin yer­
leri ve noktaları mihenk taşı edindi kafasında ve yol almaya 
devam etti. Ne pahasına olursa olsun bu adamın peşinden ay­
rılmayacaktı, gerekirse bugün bütün gün onun kuyruğu olsa 
dahi. 

Bir saat sonra Harsia, gösterdiği sabrın ödülünü fazlasıyla 
aldı. Son noktadan sonra tenhalaşan bir bulvarın ve uzun uza­
dıya kuzeybatıya devam eden bir gidişatın bu bölümünde garip 
bir bozulmayla, sokaklar diğerlerinden ayrılmaya, farklı renkle­
re ve karaktere bürünmeye başladı. ilkin göze çarpan, yaşlı ve 
eski sokakların insanı ürperten suratsızlıkları ve solgunlukla­
rıydı. Karanlıklaşan çatık kaşlar gibi duran katlar, aslında çat­
larnış duvarların yüzlerindeki yarıkiardı ve bu eskimişlik insanı 
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yalnız hissettiriyordu. Sokaklar az sonra tenhalaşıp iyice kir­
lenmeye başladı. Buradaki hava, unutulmuşluğun esaretinde 
kalmış gibi eskimiş ve her yere öylece yapışmıştı. Zaman, unu­
tulmuşluğun kölesiydi burada. 

Harsia belediye robotlarının sayıca artıp, insanların iyice 
tenhalaşıp, kulelerin ve apartmanların öfkeye dönen surat asık­
lıklarına eklenen yankılı bir uğultuda, gölgeler içinde artık is­
tenmeyen buraya kabul edilmeyen bir yabancı olduğunu anlı­
yordu. Durup kendisine bakınan inşaat ve temizlik robotlarının 
karıncavari koşuşturrnalarının aralığında, önünde yürüyen 
adamın siyah camları yılan derisi gibi parlayan, diğerlerine gö­
re daha kısa boylu duran bir binanın kapısından içeriye daldı­
ğını son anda yakaladı. 

Binanın aralık bırakılan kapısı, gıcırdayarak adamın arka­
sından kapanmıştı. Harsia, ben olsam diye içinden geçirdiği 
anda binanın bir köşesinden dönüp gelen robotu görünce, he­
men önilndeki köşeye sindi. Robot temizlik robotlarındandı 
ama onlara göre daha zayıf ve atıetik bir yapıya sahipti, sanki 
her an koşmaya ve saldırıya geçmeye uygun yaratılmıştı. Ro­
bot, kırmızı parlayan gözlerini kapının eşiğine dikip inceledi. 
Sonra ağır ve aylak kıpırdanrnalarla, çok uzaklaşmarlan yine 
binanın etrafını dönmeye devam etti. Harsia, bu robotun güven­
lik için buraya konduğunu ve gizlenmiş silahları olabileceğini 
düşündü. 

İçerisinin bir istasyon olma ihtimali, böyle bir semtte içini 
ürpertirken kendinde şaşırtıcı bir gariplik hissetti. Burayı terk 
edip geri dönmesini söyleyen mantığı ve iç sesine rağmen 
ayakları onu dinlemiyorlardı. Orada öylece beklerneye niyetli 
olan ayaklarının neyi beklemekte ısrar ettiklerini anlayamarnış­
tı. İçinde kabararak yükselen tehlike çanlarının sesine rağmen 
oradan ayrılamayacağını hissediyordu. Bu adarnın kim olduğu­
nu öğrenmesi gerekiyordu sanki. Oysa adarnın Maryem' in ya 
da kendisinin peşinde olduğuna dair kesin bir delili dahi yoktu. 
Harsia polisin kafasına kazıdığı yazılırnın varlığını hissetti ye­
niden. 

Harsia, yolun ortasına dökülmüş metal iskelederin ve diğer 
eşyalar yığını arasından alması gereken şeyi koşarak aldıktan 
sonra karşıya geçip yeniden gölgeler arasına sığındı. Robot bi-
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nanın arkasına geçmişti, o sırada kapıya mutlaka başka bir gü­
velik sistemi yerleştirmişlerdir diye düşündü. Yolu çapraziaya­
rak binanın, yan ara sokağını görebileceği bir noktaya geçip, 
yığından almış olduğu fçelik parçasını sıkıca kavradıktan sonra 
yolu hızla kesip binanın duvarına yaklaştı. Köşeye kadar eğile­
rek, binanın arkasına bakan diğer köşeden robotu kontrol etti. 
Robotun onu, eğer varsa sonar skanında görmeme olasılığı 
yoktu şimdiye. Roboda arasında yirmi metreden az bir mesafe 
vardı. Sırtı dönük robot ayakta durmuş, sessizliğine bürünmüş­
tü. Kırmızı parlayan gözleri gözlüyor ve izliyordu. Harsia başı­
nı uzatıp robota bakındı. Robotun, onun varlığını hissetmesini 
bekledi. Oysa robot hiç kıpırdanmadı ve öylesine sessizce bek­
ledi. Harsia, sonarsız bir robot dedi kendi kendine. O zaman bu 
adam, yarım yamalak teçhizatla başka birilerine hizmet ediyor 
olmalıydı; onun polis olmadığı aşikardı. Sonarı olmayan bir 
robotun gözcülüğü ve nöbeti ne işe yarardı ki? 

Harsia'nın aklına gelen başka bir olasılık ses etti :  bu adam 
şu partinin adamlarından birisi olmalıydı. Ancak partinin 
adamları, askeri olmayan her şeyden askeri olması arzu edile­
cek bir şeyler yaratma çabasına girerlerdi. Bu robot sadece çar­
pık bir yapmaydı. Yokluktan var edilmiş ya da derme çatma 
imal edilmiş bir üründü ve umutsuzdu çünkü en basitinden so­
nan yoktu. Robot, nöbette kaytarıp uykusuna dalan isteksiz bir 
askere benziyordu. Harsia onu kendi haline bırakıp geriye dön­
dü. Kırılmış gördüğü bir pencerenin kendi gövdesinin geçebi­
leceği büyüklükte olan aralığının boyutlarını ölçtü göz kararı. 
Boyunun iki katı yüksekliğindeki boşluktan içeriye sızması için 
sıçraması gerekiyordu. Biraz geriye çekilip koştu ve sıçradı, 
sağ elini savurup pencerenin hasarnağını yakaladı ama sonra eli 
kayıp yere düştü. Hızla ayaklanıp robotun sesi duymuş olabile­
ceğini düşünerek, daha hızlı koşarak yeniden basamağı yaka­
lamaya çalıştı. Bu kez sertçe tutunup kendini içeriye çekti. 
Cam kırıkları parmaklarını yoklarken, Harsia bir Federasyon 
askerinden umulacak kedi çevikliğiyle içeriye atladı. Karanlık­
ta tozdan yumuşarnış bir zemine, karaltılar arasına düştü. Ses­
sizce bir süre bekleyip etrafı dinledi, dışarıda robot duvarın ar­
kasından geçiyordu. Harsia'nın adadığı noktayı ağır ağır du­
raksamadan geçti. 
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Harsia, karaltılardan oluşan karanlık hangarda dışandan 
dolan ölgün ışığın kesitleri içinde yürümeye başladı. Burası es­
ki bir fabrika olmalıydı. Karaltılardan birisinin bir makine ol­
duğunu el yordamıyla bulunca, böyle bir yerin ancak asiler ta­
rafından kullanılabileceğini düşündü. Eğer partililer buradaysa 
onlarla tanışma vakti gelmişti, onlardan çekindiği yoktu zaten. 
Kendisine yardımı dakunacak insanlar diye görüyorrlu onları, 
özellikle kafasına belediyenin yazılımını ilk enjekte ettikleri 
andan beri bu tür bir buluşmayı düşlemişti. 

Atölyenin sonunda kapısız bir eşik vardı, Harsia'nın kulak­
ları kendisine yalnız olduğunu çığırıyorlardı. Harsia atik hare­
ketlerle kapıdan içeri girdi, elindeki metal sopasıyla saldırgandı 
ve durdurulamazdı. Yerinden sökülmüş asansör bölmesinin 
çaprazındaki merdivenleri alıp dosdoğru, uçarcasına yukarı 
çıktı. İlk katın atölyesi karanlığa boğulmuştu, tırmanmaya de­
vam etti. Dördüncü katın eşiğinde salonun sonunda mavi par­
layan ışığı ve ışığın birisinin varlığıyla kırılan yalnızlığını gör­
düğünde onu bulduğunu anladı. Yol boyunca kafasında canlan­
dırdığı tüm senaryolardan farklı bir sahneyle karşılaşmanın te­
dirginliğine karışan, yalnız olmanın güveninde salonun sonuna, 
metal bir çerçeve ile ayrılan bölüme doğru makineler ve tez­
gahlar arasında gizlenerek bir hayalet gibi sessizce ilerledi. Bir 
karaltının arkasına sindi, onun kadar hareketsiz kalıp gözlem­
lerneye başladı. 

Mavi ışığın aydınlattığı yerde, belediyenin adamını ayakta 
dikilmiş, dlişlinceli beklerken buldu. Adam bir şeylerle uğraşıp 
uğraşmamak aralığında kalmışçasına düşlineeli görünüyordu. 
Harsia, etrafta başka bir canlının daha varlığını yokluyorrlu içe­
riye damladığından beri ama burada da kimseleri göremeyince 
ortarnı iyice garipserneye başladı. Arkasından birisi her an om­
zuna dokunacakmış gibi bir hisle doldu, gerisini kollamalıydı; 
bu adam yalnız olamazdı burada. Federasyon askerinin hisleri­
ne karışan bir bilgelikle gölgelerden olmaya çalışarak adanu 
sonraki yarım saat boyunca izledi. Adam ayakta aptalca dikildi, 
sonra bir masanın listline yığılmış eşyatarla metal sesleri çıka­
rarak oyalandı, gıcırdatarak çektiği bir sandalyenin üstline 
oturdu, yeniden ayağa kalktı. Dışarı, çerçevenin eşiğine yöneldi 
sonra vazgeçip tekrar içeri geçti ve sonunda tekrar sandalyeye 
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oturarak esneye esneye sandalyenin üstünde bir ileri bir geri 
salınırnma dakikalarca devam etti. Ve geçen zamanın üçte iki­
sini öylece aynı yerde oturarak geçirdi. 

Harsia, birisinin ya da birilerinin beklenrnekte olduğunu 
düşündüğü sırada, adam fısıltılarla kendi kendine konuşmaya 
başladı. O sıra adamın sandalyeden ayaklarını üstüne koyduğu, 
masa sandığı karaltının yere çökmüş bir robot olduğunu gördü. 
Robot devre dışı kalmıştı ve galiba bu kafayı sıyırmış herifte 
onu tamir etmeye çalışıyordu. Bütün bu binada ikisinden başka 
hiç kimse yoktu adeta. Harsia bekledikçe, biraz daha sabırlı 
olup sindiği yerde kıpırdamadan kalması gerektiğini düşünü­
yordu. Kesik kesik konuşan adam ise rüyasında sayıklıyor gi­
biydi. 

"Bugün yapılması gereken şeyleri tam olarak yapamadığı­
mı sana itiraf edeyim. . .  Pek hoşuma gitmedi bu durum, zaten 
fazla vaktimin kalmadığını düşünüyorum . . .  Ters bir şeylerin 
döndüğünü artık herkes fark ediyor. Anlayacağın, sadece ben 
değilim bu durumdan şüphelenen; aynı soruyu herkes soruyor 
tıpkı benim gibi . . .  Ama . . .  " 

Harsia duyduğu tıkırtılarla yere kapandı, aynı zamanlı içe­
rideki hasrnı da ayağa kalkıp karanlığa bakındı önce, sonra 
güçlü ışığı olan bir feneri yakıp salonda gezindirdi. Karanlığa 
takılan bir iki yarasanın çıtlamalarla havada tur atıklarını gör­
dü. Aniden patlayan bir silalım saçtığı merrnilerin vızıltısı ha­
vada uçuşmaya başladı sonra. Harsia hasmının daha modem si­
lahlar kullanacağını ummuştu; oysa bu adam metal kurşun atan 
bir silahla yarasaları aviarnaya çalışıyordu. Harsia kapaklandığı 
yerden kalkrnadı. 

"Yarasalar ! Bu lanet şehrin her tarafı yarasa dolu . . .  Baş be­
laları, nedense benden başka bu hayvanları hiç kimse görmüyor 
şehirde. Şehir baştan aşağı yarasalara kesmiş. Niye bu kadar 
yarasa var biliyor musun? Yarasalar bu şehri pek seviyorlar as­
lında, karanlık, yüksek, huzurlu bir şehir . . .  İnsanlar katlar ara­
sında kendi sınıflarını kabullenrniş ne kadar barışçıl yaşıyorlar 
değil mi? Ne güzel. Kimsenin işine bumunu sokmaya hiç niyeti 
yokken bıraksalar, yarasalar bütün şehri bir çırpıda istila ede­
cekler; tıpkı onlar gibi . . .  Hani sizin yardım ettikleriniz gibi . . .  " 
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Sonra çıldırmış gibi havaya bir kaç el daha ateş etti. Hem 
oraya buraya rastgele ateş ediyor, hem de patlamaların arasında 
çılgınlar gibi bağırıyordu. Bir süre sonra ateşi de soluğu da ke­
sildi, deminki sandalyenin çekildiğini duydu. Bir süre sessizlik 
havaya hakim olunca Harsia, başını yerden kaldırdı. 

"Senin şu ünlü lokantanı kaç zamandır iziiyoruz ben ve ro­
botlarım, biliyor musun? Beni boş bir adam sanıyorlar, ne sen 
benim farkıma varabildin, ne polis, ne de diğerleri . . .  Ama hepi­
niz yanıldınız işte. Operasyonun bugün yarın yapılacağını bili­
yorum. Oraya senin adamlarından önce gidip, polisi hatta Fede­
rasyon'un askerlerini devreye sokacağım, böylece . . .  " 

"Sen bir boku devreye sokamazsın, bir bok da bilmiyor­
sun . . .  Senin bütün hayatın palavra dostum!" 

Gırtlaktan gelen bu yorgun sesle irkilen Harsia ilk defa o 
vakit, binada yalnız olmadıklarını fark etti .  Göremediği birisi 
daha vardı içeride ve sesi kısık, yorgun, yaralı gibi geliyordu. 
Harsia açısını değiştirip, gölge gibi başka bir makinenin arka­
sına saklandı. Ve güç bela farklı b ir gölgenin yerdeki kıpırtısını 
yakaladı içeride. Adam yere oturmuş, elleri arkasına çevrilmiş­
ti. 

"Bugiln senin şu gazeteci hatunu gördüm; sana onun da ra­
hat durmadığını söyleyeyim. Hem eve kapattığı bir yarınayla 
yaşamaya başlamış . . .  Adamın dairesine kapanıp günlerce içeri­
de kalıyorlar. Sence ne yapıyorlardır dersin? Ben görmedim 
ama kadının bir dolu dostu varmış şehrin her sokağında; öyle 
duydum. En çok da . . .  O Afrikalı moruğu seviyor olmalı. Evet, 
öyle olmalı ki ondan bir türlü vazgeçemiyor ha, ne dersin?" 

Harsia, herkesin her şeyin farkında olduğunu anlarken bir 
öfke tüm masumiyetini yakıp kavurdu. Bu adamın bugün ken­
disini Maryem' in peşinde görmemesi bir şanstı. Kendisinin de­
şifre olması işini tam anlamıyla bozacaktı. Maryem'in dışarıda 
tanıdıkianna ondan bahsettiği çıkıyordu bu adamın söyledikle­
rinden. Bu garip belediye çalışanı da ona ilgi gösterenlerden bi­
risiydi. 

"Bana lokantadaki toplantıdan ne zaman bahsedeceksin? 
Sakın yine ne nedir, ne değildir saçmalığına başlama, dostla­
rımdan birini çağırtıırma bana. . .  Bu kez sabrım seni hayatta 
tutmaya yetmeyebilir; zaten geç verilen bilginin hiç bir değeri 
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olınayacağına göre ve henüz her şey hazırlık aşaınasındayken, 
bana neler döndüğünü teker teker anlatmaya başlarsan çok iyi 
olur . . .  Eğer düşündüğün, tahmin ettiğin şeyler varsa onları da 
dinlemek isterim tabii. . .  Bu işi bugün bitirmeye niyetliyim 
Callifragi, aniadın mı?" 

"Ne istiyorsun benden, ne istiyorsun? Sanki karşındaki 
zemin katın en azılı teröristiymiş gibi konuşup duruyorsun. Ne 
anlatayım sana ne bilmek istiyorsun? Tamam, öyle olsun . . .  is­
tediğin her türlü hikayeyi anlatmaya hazırım ben, yeter ki 
duymak istediğin senaryoyu söyle. Ben yaratırım, ,yi bir hikaye 
sunarım sana . . .  " 

Diğeri çirkin bir kahkaba attı: "Güzel. .. Bu, yola geldiğinin 
iyi bir işareti. Uysallaştığını görmek çok güzel doğrusu. Artık 
dışarıdaki dostumuza mesai verınemize gerek kalınayacak de­
sene? Ama dedim ya, zamanında kullanılınayan bilgi değersiz 
bilgidir ve benim bayadamış bilgiye hiç ihtiyacım yok! Hadi 
Callifragi, hadi anlat bana neler bildiğini dostum. .. Bugün her 
şey bir son bulsun artık." 

"Ben senin dostun değilim orospu çocuğu, kafadan sakat; 
ne olduğun bile belli değil senin . . .  Kimin işini görüyorsun sen, 
kimin işini yapıyorsun? Kime çalışıyorsun?" 

Sandalye aniden devrildi. Ardından yerdeki adamın sesi 
kesildi bir kaç darbeliğine, sonra yeter diye bağırınaya başladı 
yerdeki ama diğeri kulak asınadı, inen darbelerin sesini duyabi­
liyordu Harsia. Yerdeki yeterince acı çekince, diğeri yeniden 
sandalyesine dönüp oturdu. Harsia bugün bütün gün burada 
beklemek zorunda kalabileceğini düşünürken içindeki aksi ses, 
hala ısrarla buradan uzaklaşması gerektiğini fısıldıyordu. İki­
lernde kaldıkça etkisi artan bu çekimin, bir şekilde polisin ru­
huna kazıdığı ikinci denge ve yargı sisteminden kaynaklandı­
ğını bilse de, zaman içinde davranış yazılımının kendisini daha 
ne şekilde etkileyeceğini bilemiyordu. 

Harsia ümid, yerdeki adamın doğrulduğunu gördü, sonra 
karanlıkta beyninin tek tek kapıp işlediği görüntüler içinde dik­
katini çeken bir şey oldu. İçeride civa pırıltısında bir polis zırhı 
duvara asılıydı ve karın bölgesinde koca bir delik vardı bu zır­
hın. Sadece bununla kalınayan diğer eşyalar ve parçalarta do­
luydu içerisi. Bu adamın ihtiyaç duyduğu eşyaları çöplükten 
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topladığı, sonrasında burdaları işleyerek tekrar kendi kullamını 
için işe soktuğunu görebiliyordu. 

"Hayatta kalman için bana doğru sebepler vermezsen, bu­
radan canlı çıkmayı sakın umma ! Bana başka seçenek bırakmı­
yarsun çünkü; senden tek istediğim bildiklerini benimle pay­
Iaşınan ve bana faydalı bilgiler vermen, hepsi bu . . .  Fazlasını is­
tiyor muyum senden? Eğer bu konuda anlaşamayacaksak, ölü­
mün yaşlı dosturnun elinden olacaktır, bilesin!" 

"Boşuna uğraşıyorsun diyorum sana. Ben onlarla işbirliği­
mi inkar etmiyorum, kızıl kristalit kullandığıını ve sattığımı da. 
Ama sorduj:!;un sorular beni aşıyor, bu konuda sana yardımcı 
olamam. Bu yüzden beni öldüreceksen . . .  " Durdu sanki işin 

.ciddiyetini şimdi daha iyi kavramaya başlıyordu; esareti onu 
kendi sonuna adım adım yaklaştırıyordu. Bu adamın onu ser­
best bırakması için hiç bir nedeni yoktu, Callifragi hiç bu denli 
'son' düşüncesine yaklaşmamıştı. " . . .  bilmiyorum; nasıl ikna 
edece�imi bi lmiyorum . . .  Sen bir tek bana yükleniyorsun; ben 
de sana hikayenin diğer parçalarının başkalarında olduğunu 
söyiOyoru ın . . .  " 

"Beni hala hafife alıyorsun Güven, hala aynı hatayı yap­
maya devam ediyorsun . . .  Seni ve etrafında döndüğün grubun 
adamlarını kaç aydır izliyornın ben, tüm dedikodulardan habe­
rim var. BUyük bir operasyonun bugünlerde şehirde yapılacağı 
fısıldanmıştı kulağınıza ve sizden her an hazır olmanız isten­
mişti değil mi? Senin boş adam olmadığın aşikar, yoksa Genes 
şimdiye çoktan seni yok ederdi, yanılıyor muyum? Sen herkes­
ten daha akıllısın şimdiye operasyonun içeriğine ve kapsamına 
dair bazı ipuçları biriktirmiş olacağını sanıyorum." 

Callifragi, derin bir of çekerek yerinde kıpırdandı, sırtını 
geriye iterek acı bir ifadeyle gerindi. Bu adamın kendisi hak­
kında çok şey bildiğine şaşarak gidişatın kesinlikle onun kont­
rolünde olduğunu kabullendi. 

"Benden ne öğrenmek istiyorsun ve benim neyi bildiğimi 
tahmin ediyorsun?" 

"Lokantadaki toplantıdaydın bu bir ve orada o, ihtiyar kurt­
ta vardı . . .  Neydi adı, Khalid . . .  Değil mi? Öyle şaşkın bakma 
onun balığın başı olduğunu da biliyorum. Ayrıca geçen gece 
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yanında birlikte getirdiğİn o hayalet kılıktı herifte kim oluyor­
du?" 

"Biliyorsan, neden onları kaldırıp kendilerine sormuyorsun 
soracağını ?" 

"Polisten partililere, Khalid' in etrafında kaç kişinin fır 
döndüğünü biliyor musun sen? Öyle eti kolay yenecek türden 
olsaydı şimdiye çoktan kaldırırdım onu! Gerçi, onunda sonu 
senden farklı olmayacak merak etme. Şimdi asıl önemli şey; 
yani seni kaldırınarndaki asıl önemli nokta; tabii ki Genes' in 
kendisi. . .  Genes ile ilgili neler konuşuldu orada? Daha sonra­
sında sen Genes' e dönmeye çalışırken, polis neden seni bulmak 
istedi? Bu arada polis seni yana yana arıyor, farkında mısın? 
Yakalandığın yerde tutukianma emrin dağıtılmış. Ama şimdilik 
bunları boş verelim ve asıl konumuzdan sapmayalım. Öncelik­
le, seni yakaladığım o harabe diyarındaki toplanma istasyonu­
nu, o hücre evinin yerini söyleyeceksin bana . . .  " Sustu derinlere 
dalan bir sesle devam etti: "Sonra gazeteci kadın ve onun bağ­
lantısı o Afrikalı tüccar, ayrıca onlara sonradan katılan dev 
yarma . . .  Bağlantıları ve amaçları nedir onların?" 

Harsia ümid, adamın dev yarma dediği kişinin kendisi ol­
duğunu kaşlarını çatarak onayladı; onun Maryem dışında kim­
den bahsettiğini bilmiyordu ama kişilerin odağındaki 
Maryem'in bilgi ağının genişliğini apaçık sezebiliyordu. 
Maryem doğru bilgi kaynağı idi, yanılmamıştı. Ayrıca Genes 
kelimesinin, içine aniden sızdığı bu konuşmanın tehlike boyut­
larının görünür şekilde Federasyon'a kadar uzamasından 
korkmaya başlamıştı. Bunlar, basit şehirlilerin yapacağı kahve 
muhabbetinden bahsetmiyorlardı. Harsia ümid, gölge kalmaya 
devam etmeliydi çok şey vardı öğrenmek isteyeceği. 

"Zemin katta herkes gizli bir hareketlilik içine girdi. 
Kızılkum'daki polisin vukuatından da haberin vardır senin. Po­
lis dahi her an büyük bir saldırıya hazırmış gibi tetikte. Bütün 
göstergelerin işaret ettiği en yegane şey, sizin şu gizli operas­
yonunuz! Sende bana şimdi bu operasyonun nerede, ne zaman, 
niçin ve nasıl yapılacağını söyleyeceksin ! "  

"Ben sana ne söyleyeyim ki? Ne söyleyebilirim ki? Doğru, 
bir operasyon hazırlığı var ve son yıllarda yapılanların en kap­
samiısı olacağını söylüyorlar ama bana ne zaman ve nerede 
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olacağını sorma. . .  Sorma bana. . .  Zaten soramazsın da aptal 
adam! Beni operasyonu öğrenmekten sen alıkoydun, yani yan­
lış yerde araya girip hikayeyi yarım bıraktın. Bu yüzden ope­
rasyon hakkında hiçbir şey öğrenemedim. Aniadın mı?" 

"O zaman söyle, şu yaşlı moruğun partide ne ağırlığı var?" 
"Kimin? Khalid mi? Bende tam kavrayamadım onu. Adam 

aniden her yerde karşma çıkıyor ve her şeyden de haberdar 
olabiliyor. Onun gizli melekleri var ve bu melekler onu yedi 
gün yirmi dört saat koruyorlar, bilgidar ediyorlar. Dokunul-
mazlığı ve kararları değiştirebilme gücü var partide...  Ama .. . 
Sanki ihtiyarlığından dolayı dışlanmış, emekliye ayrılmış gibi .. . 
Onun hakkında konuşurlarken sonradan delirrniş birisinden 
bahsediyorlarmış gibi fısıldıyorlar aralarında; yine de kendisine 
karışanı, bulaşanı hiç duymadım. O, öylece dokunulmazlığıyla 
yaşıyor zernin katta . . .  Sanırım polis dahi onun ne mal olduğunu 
biliyor ama hiçbir şey yapamıyor. Benimle uğraşacağına ona 
baksan iyi edersin. Bence asıl kahraman o!" 

"Yani olayların kilit ismi o yani?'' 
"Onu uzun süredir tanımıyorum. Zaten Genes 'ten dışarı 

çıktığım çok bir zamanım yoktu, sadece bir kaç kez görmüştüm 
onu lokantada ve sonra toplantıda . . .  " 

"Sahi ya, Callifragi . . .  Nasıl oluyor da Genes'te bunca yıl 
çalışıp parti içinde kalabildin? Hiç kimse senin ne mal olduğu­
nu anlayamadı mı yani?" 

"Ben sadece kendi işimi yapıyordum son güne dek, kanun­
lara uyan, sessiz ve namuslu bir vatandaştım . . .  Ta ki bu operas­
yona dahil olana dek." 

"Sen külalııma anlat onu, uyuz herifl Senin ne bok olduğu­
nu benden iyi bir o lokantayı gözetleyen polisler bilirler ya, 
neyse . . .  İkili casus olmanın faydaları diyelim buna ha? Önce 
sen bana particilerin senden Gen es ' le ilgili ne istediklerini öt 
bakalım." 

Callifragi yerinde gerinıneye çalışarak karşısındaki adama 
anlamlı bakındı : "Konuşmamı istiyorsan beni biraz rahatlat. Şu 
kelepçelerden nefes dahi alaınıyorum artık, gevşet şunları, gev­
şet biraz . . .  " 

"Benimle pazarlık yapacak durumda değilsin . . .  Ama ma­
dem ötmeye başladın sana küçük bir iyilik yapmaktan niye çe-
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kineyim." Kalkıp, ellerinden arkasındaki ölü yığıntısı robotun 
gövdesine kelepçelenrniş Callifragi ' nin kollarını gevşetti. 

"Şöyle önden bağlasan daha rahat ederdim. Bu robotu pe­
şimde sürükleyecek gücüm mü var sanıyorsun? "Callifragi 
haklıydı ölü robotu sürükleyemezdi arkasında. Yine de onun 
dediğini yapmadan ayakta durup ona bakındı : 

"Sen operasyonda, Genes ayağıydın değil mi? Seni özellik­
le Genes'te tutacaklardı, karşılığında onlara Genes'ten bir şey­
ler sağlayacaktın değil mi?" 

"Genes' in istihbaratının ne kadar sağlam olduğunu bilmi­
yor musun sen?" 

"Evet, biliyorum. Buna rağmen sen iki yaka arasında çok 
iyi çalıştın. Senden ne istiyorlardı ve sen ne teklif ettin? İki ta­
rafı da idare etmek kolay olmamıştır . . .  " 

Callifragi, başını eğip düşlere daldı bir süre, bu adamın 
oyunundan bıkmışa benziyordu ve oyunu kendi lehine çekme­
ye niyetliydi. Harsia ümid, iki durumdan da şüpheleniyordu. 
Callifragi'nin masum duruşunda sinsiliğin sisi tüm görüşünü 
boğuyordu. Bu bulanıklık içinde onun nerede olduğunu, nereye 
varacağını kestirrnek zor bir işti. Harsia ümid, Callifragi 'nin 
hasmının sorgu işini yeterince üsteleyemediğini, başarılı ola­
mayacağını sezinledi. Ellerinden bir robota kelepçeli oturan 
adamın karanlıktaki ışıltılı gözlerinde derin bir anlam vardı 
ama diğeri bunu göremiyordu. Harsia, bu adarnın kim olduğu­
nu iyice merak etti. Görünen o ki, Callifragi, kendisine uygula­
nan şiddette dayanınıştı ve bir süre daha dayanabilirdi. Sağlam 
yapıda olmasından değildi bu dayanıklılığı; bu aşamaya hazır­
lıklı olrnasındandı diye düşündü. Harsia, belediye görevlisinin 
kuzu görünümünde bir kurdu tutsak aldığını anlarnıştı. Sorgu, 
adarnın istediği yönde gitmiyordu, gitmeyecekti de çünkü diğe­
ri önemli konuların etrafından kıvırarak yol alıyordu. 

Callifragi 'nin bağlı ellerini, gevşettiği kelepçeterin boşluğu 
ile bacaklarının altından geçirip omuzlarını bir süreliğine sıvaz­
lamasına izin verdi ve sonra deminki sandalyesini yine gıcırtı­
larla çekip eski yerine oturdu. Hiçbir şey söylemeden ve 
Callifragi 'ye bakmadan cebinden Harsia'nın dikkatini çeken 
bir kurnanda çıkarıp bir düğmesini tuşladı. Callifragi henüz 
orasını burasını sıvazlarken, arkasındaki robotun gözleri karan-
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lıkta üç yeşil ova) nokta olarak parladı ve koluna zincirlenmiş 
adanu gövdesi ile havalandırarak hızla ayaklandı. Bu hızlı tep­
kiye ani yakalanan Harsia, korkuyla kendini geriye attı. Yeşil 
gözlerini ve kara gövdesini gölgeler içinde savurarak yükselen 
robot, sol koluna bağlı halde hızla yerden kesilen Callifragi'yi 
diğer eliyle de hırsla yakaladı. Sonra somut, gözle görünmeyen 
bir mekanik kuvvet, onu mengene gibi germeye başladı. Bir 
yaprak gibi savrulan Callifragi, sesini çıkarmadan ama dudak­
larını çiğneyerek işkenceye dayanıyordu. Bir, koskoca bitme­
yen dakika boyunca omuzlarına, omuriliğine, iç organlarına, 
hacaklarına sarınan tonlarca ağırlığın boğumunda kalan 
Callifragi, uzun bir çığlığa dönüşerek önce binanın 1ıer köşesi­
ne doldu sonra dışarıya sokağa kadar taştı. 

Harsia onu ve onun acısını duyacak kimsenin civarda ol­
madığını biliyordu. Bu korkunç, bir insanın iliğine işleyen acı 
haykırış, işkence edeni ilkin pek etkilemedi. Robot onu aynı 
gerginlikte baş aşağı çevirdi sonra kelepçelendiği zincirinden 
tutarak tozlu duvara bir kağıt gibi savurdu vurdu. Kafatasının 
duvara bir tok sesiyle çarpışını duydu Harsia, ardından uzaktan 
yankılanarak gelen bir gök gürültüsünün şimşek sonrası ge­
cikmesi gibi ama bu kez ikinci çarpmanın etkisiyle yarım kala­
cak olan bir çığlık daha duyuldu. Robot son darbenin ardından 
durdu devam etme isteğini yitirdi. Baygın duran adamı, yavaş­
ça, ona zarar vermekten korkuyormuşçasına yere bıraktı. 

Harsia, Callifragi'nin yüzünün kana bulandığını ve bur­
nundan sürekli kan geldiğini robotun omuzlarından parlayan 
ışıklar sayesinde gördü. Adanun beyin kanarnası ile travma ge­
çirdiğini anlamak pek kolaydı. Baygın halde kafasını göğsüne 
düşüren Callifragi 'nin başını tutup ona insansı bir bakışla üç 
gözüyle yakından bakan robot, sonuçtan pek hoşlanrnanuşçası­
na hidroliklerinden gelen uğultulu seslerle kıpırdanıp belediye­
ciye döndü. Belediyenin adamı bu serdikte bir darbe umrnu­
yordu robottan ama olan olmuştu. Bir omuz silkip ayağa kalktı, 
gidip Callifragi'ye yanaştı, adanun kanlı yüzüne bakındı. "La­
net herifi öldürdün mü ne, dostum?" robot kıpırdandı; "Merak 
etme o sadece küçük bir piyon, o kadar önemli değil, göründü­
ğünden daha değersiz, zaten onu şimdiden hesaptan silrnişler-
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dir . . .  Biz gene kendi bildiğimiz yola devam edeceğiz. Ama onu 
yeniden canlandırmanın çaresine bir bakalım önce." 

Belediyeci, bir köşeye gidip bir şeyleri yığıntiların gölge­
sinde dağıtmaya başladı. Soma elinde bazuka benzeri bir aletle 
çıkageldi. Aleti yere bırakıp yeniden geri döndü, bu kez bir bi­
don içinde parlak sıvı bir madde getirip Callifragi'nin başından 
aşağıya boca etti. Fosforlu, portakal renginde ışıldayan sıvı ka­
lın bir tabaka halinde onun başını kaplayana kadar dökmeye 
devam etti. Callifragi sıvıya iyice bulanınca, parlaklığı, soğur­
ken açılmaya başladı. İşte o zaman belediyeci bazukasını kaldı­
rıp Callifragi'nin başını hedefledi. Harsia, bu kadar yakından 
yapılacak bir atışın garipliğini düşünürken bazukanın ucundan 
dolu dolu bir ışık, adarnın suratma patladı. Işıktan ulvi partikül­
ler yağıyordu sanki. Harsia bu kutsal ışığın dünyevi bir ışık 
olmadığını ve bu adamın yine kendi becerisiyle bu aleti yaptı­
ğını tahmin etti. 

Bir kaç dakikalık işlemin sonunda işkenceci, bazukayı bir 
tarafa fırlattıktan soma gidip tutsağına sağlam bir tokat yapış­
tırdı. Bu tokatla birlikte Callifragi, sarsıntılada ve aksırıklarla 
kendine gelmeye başladı. Harsia tanık olduğu bu mucizenin bir 
aldatmaca olduğunu, akıllı bir hesaplamanın sonunda yapılan 
planlı bir iyileştirme olduğunu anladı. Akıllı adam, kendine 
seyyar bir hücre yenileme düzeneği icat etmişti. Henüz yara­
lanmanın başlangıcındaki adamın yarasını tedavi etmenin en 
dahiyane yöntemi buydu ve bunu kısmen zarar olasılığına rağ­
men, bir acil çözüm kutusu olarak kendi özel amaçlarında kul­
lanıyordu. Callifragi ' nin yaralanmasının boyutları bilinemezdi 
bu aşamada; zaten şimdilik onun, sadece konuşabiliyor olması 
yeterliydi. Callifragi' nin boş bakışları üçüncü tokattan soma 
belediyeciye döndü. Bakışlarda bir rnana vardı bu kez, ölümcül 
bakan gözler intikam yüklüydü ve muhtemelen bastırılmış dip­
siz bir acı da gizliydi derinlerinde. Çünkü robotun darbelerin­
den sonra bir kaç kemiğinin kırık olmarnası irnkansızdı. 

"Konuşursan senin yaşarnana izin vereceğim; ama bana 
tatmin edici cevaplar vermezsen . . .  Bu kez kurtuluşun olmaya­
cak! Şimdi konuş !" 

Jelin parlaklığı bir kaç saniye sonra söndü, su gibi kurudu. 
Callifragi'nin sol gözü balon gibi şişrnişti ve yüzüne kan inmiş-
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ti. Kaşı, dudağı, patlamıştı. Harsia onun konuşabileceğinden 
emin değildi. Konuşabilecek olsa dahi bilinci yerinde miydi 
acaba? 

"Bana yapılacak operasyondan bahset ! Genes' le ilgili ola­
rak onlara ne sağiadın İçeriden? Bağlantın neydi senin? Konuş­
sana be adam . . .  Cinnet geçirmek üzereyim! Sana söylüyorum, 
sana! Kimin uğruna ölmek istiyorsun sen, kirnin için intihar 
ediyorsun? Hayatın bu kadar boş mu senin? Bu kadar ucuz mu­
sun, bu kadar değersiz misin be adam? Hayatından önemli mi 
ölmeye hazırlandığın bu adamlar, bu operasyon?" 

Callifragi ' nin duruşu bir moronun duruşunu anırnsatıyordu, 
kendini kaybetmiş bir aklın hükürnsüzlüğünde ne yaptığını 
bilmiyor gibiydi, bu robotun darbelerinden en sağlam adamın 
dahi sağlam çıkamayacağı aşikardı. Robot başını ondan yana 
çevirince Callifragi yeniden kan kusmaya, tükürmeye başladı. 
Harsia bu adamın bok yoluna ölüme gittiğini düşünüyordu, 
inadına konuşmamamn tanımı buydu. Konuş be adam konuş, 
bu dakikada sonra yapabileceğin tek şey hayatını kurtarmak. 

"İçeri sızacaklar. .. " diyebildi kan kusan dudaklar güç bela. 
Belediyeci kulağını ondan yana döndü, duymaya çalıştığı 

şey için çaba göstermeye niyetliydi. Callifragi takılmış plak gi­
bi aynı şeyleri tekrarlıyordu: içeri sızacaklar . . .  

Harsia, dudaklarını yarım yamalak okuyabildiği 
Callifragi'nin ne söylediğini diğerinden önce anladı. Belediyeci 
kulağını neredeyse Callifragi ' nin rludakiarına dayayacaktı, onu 
hala duyamıyordu. 

"Nereye? Genes'e  mi?'' Callifragi, hayır dereesine başını 
salladı. Kastettiği yer başka bir yer olmalıydı ama içeri sızacak­
)arını durmadan tekrar ediyordu. 

Belediyeci yaklaşan gölgeyi fark etmeden, robotunun algı­
layıcıları hareket halindeki metal nesneyi duyumsayarak arka­
sını döndüğü esnada, sahibinin sırtına o sert, acımasız, ani dar­
be iniverdi. Adam darbenin ş iddetli İvınesiyle kendini bir anda 
yerde ve baygınlığın kıyısında buldu ama kendinden geçmedi, 
geçmemeye çabaladı. İkinci darbe, daha saldırgan havadayken 
yön değiştirip, var gücüyle yanındaki robotun üç gözlü, çenesiz 
kafasında patladı. Darbe öylesine hızlı ve ağır inmişti ki, robo­
tun gözlerinden biri, yeşil alev fışkırtarak karanlığa patladı. 
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Robot sendeledi, yan duruyor olmanın dengesizliğinde arka­
sındaki duvara yaslandı, düşüşünü elini uzatıp destek alarak 
son anda durdurdu. Bu hareket, Harsia'nın kafasında canlan­
dırdığı senaryonun bozulacağının ilk adımıydı. Harsia boşluğu 
fırsat bilerek, robotun kafasına aralıksız vuruşlar indirmeye 
başladı. İçe doğru çökmüş gövde, sol eline zincirlenmiş 
Callifragi'yle birlikte tekrar ayaklandı. Yaralı adam, robotun 
saldırıya hazır kuvvetiyle bir kukla gibi saliandı onun sol ko­
lunda. 

Robot ilk adımını saldırgana doğru attığı sırada acı, derin­
den yırtılarak gelen başka bir çığlık, fabrikanın tozunu bir dep­
rem gibi kıpırdattı. Callifragi bir yaprak gibi havada sallanı­
yordu. Belediyeci onun çığlığı ile kendine gelmiş olacak ki, 
yattığı yerden robota anlamsızca bağırdı. Harsia onun, 
Callifragi'yi bırakmasını söylediğini duymuştu. Robot, kolları­
nı savurarak kendisine gelen darbeleri etkisizleştirirken emir 
komutunu yerine getirdi ve savunmaya geçti. Her an saidıraca­
ğı aralığı kolluyordu ama sürekli başına inen darbeler ve biri 
patlak, diğeri fokusunu yitirmiş iki sakat gözle görüş algısı bo­
zulmuş, ne yaptığı anlaşılmaz devinimler içine girmişti. Sende­
leyerek yürüyordu. Harsia, robotun durmak ve Callifragi' yi 
çözmek zorunda kalacağı anı kolluyor ve güçlü sağ kolu, elinde 
tuttuğu ağır sopası ile robotun kafasını parçalıyordu. Robot 
sağlamdı, sahibinden aldığı emirle yerinde durdu. Bir kaç adım 
geri atıp dört parmaklı sağ eliyle Callifragi ' yi zincirlerinden 
kurtarmak isterken, sırtını dönmek zorunda kaldı. İşte o an, 
Harsia beklediği fırsatı yakaladı; hemen robotun kambur sırtına 
atılarak, elindeki metal sopayla Xax pillerinin kapağını deşme­
ye koyuldu. 

Robot, Callifragi'yi kurtaramadan kendini savunma dürtü­
sünü dinlemek ikileminde kalınca ve kelepçe de kırılmamak 
için bir kaç saniye inat edince, Harsia ümid şansını iyi değer­
lendirip arka kapağı açabildi. Güvenlik devrelerini hızla parça­
layıp robotun pil bağlantıianna ulaştı. Robot ancak bir iki kez 
sarsılır oldu. Callifragi'nin kelepçelerinin sonunda parçalandı­
ğını gören belediyeci robotuna tüm gücüyle saldırıya geçmesini 
emretti. Robot bir kolunu yuvasından çıkararak geriye attı, 
kamburuna sıkı sıkıya tutunmaya çalışan Harsia'yı yakaladığı 
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gibi çerçevelerden dışarıya, makinelerin karanlığına doğru tek 
hamlede fırlattı. Harsia havadayken çarparak dışına çıktığı çer­
çeveyi yakalayıp, makinelerin üstüne uçuşunu biraz yavaşlattı. 
Onun bu son hamlesi kemiklerinin kırılmasını önleyecekti. 

Harsia yere düştükten sonra atik davranarak ayağa sıçradı, 
zaman kaybetmeden üstüne gelen robotun kollarından sakın­
mak için yana kaçtı. Robotun savurduğu sol eli boşa düşerken, 
sağ eli ornzunu sıyırdı. Keskin metal kıymıkları omzunu çizer­
ken, belediyecinin yerde sırt üstü yatan Callifragi'nin yanına 
diz çökmüş halini, kavganın en hararetli saniyesinde içgüdüsel 
bir vurguyla yakaladı. Callifragi'nin ağzından çıkacakların ar­
tık yutulduğunu umarak elinden düşürdüğü sopasının yerine 
belediyecinin hücre-yenileme bazukasını yakalayıp, üstüne hız­
la saldıran robotun kafasına indirdi. Robot bu kez sağlam ser­
seıniedi ve bir adım geri attı. Geniş omuzları üstündeki kolları­
nı kanatlandırarak, üstüne gelen bazukayı havada yakalayıp sa­
vurdu. Yıkılınaya ve dövüşü bırakmaya niyetli görünmeyen ro­
botun ısrarcılığı ürkütücü bir dönemece varmıştı. Harsia, silah­
sız kalınca kaçmak zorunda kaldı. Dışarı çıktı, roboda kendisi 
arasına metal çerçeveyi alıp, robota dışarıdan bakındı. Robot 
dar bölmeden dışarı kaçan Harsia'yı takip edip ileri adım atınca 
çerçeveye takılı kaldı ve öylece çarpık bakan iki gözünü pırıl­
datarak bekledi. Harsia onun bu bekleyişini garipsedi. Robot 
onun geçtiği çerçeveyi sarıki sınır beliemiştİ de, sınırı aşmak is­
temiyormuşçasına donakalmıştı. O kısacık sürede Harsia, robo­
tun donakalma sebebini uğursuz bir hisle yorumlamış, son anda 
robotun arkasında beliren gölgeden kaçması gerektiğini his­
setrnişti. Ardı ardına sıkılan kurşunlardan, ayağını sıyıran biri­
sinden aldığı ufak bir çizikle ucuz kurtulrnayı, Federasyon eği­
timli kaslarının sayesinde becerebilrnişti. Arkasına sığındığı 
makinenin kendisine yeterince koruyuculuk yapamayacağı, di­
ğerinin yer değiştirip Harsia'nın gölgesini yakalamaya çalışma­
sından belli olmuştu. 

Harsia, postunu kurtarmanın bu aşamada yapacağı tek 
mantıklı şey olacağını kabullenerek saklanırken, sürünerek sa­
lonun dışına, merdiven dairesine doğru yöneldi. Belediyeci ateş 
etmeye devam ediyordu, robotunu kendine siper alarak. 
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Harsia toza boğulmuştu, kafasını kaldırmadan gölgelere sü­
rünerek ilerliyordu. Son makinenin köşesine kadar sessizce sü­
rünmüştü. Dizlerinin üstüne doğrulup kafasını biraz uzattı. Bir 
anlığına, gölge gibi tepesinde bitiveren robot hasmıyla göz gö­
ze gelince, heyecandan ileri atılmak istedi ama yapamadı. 
Harsia yerden kalkmaya fırsat bulamadan robot onu kaptı, tıpkı 
Callifragi'yi yakaladığı gibi ters çevirip hemen yanındaki bir 
makinenin üstüne vurdu. Harsia sırtındaki sağlam kemiklerinin 
çatırdadığını hissetti. Robotun onu tek vuruşta bırakmaya niyeti 
yokken, savrulmanın ve makineye sürtünmenin sonucunda ce­
keti paralandı ve yırtıldı. Harsia, robotun ellerinden portup ma­
kinenin ötesine savruldu. 

Harsia, metal parmaklardan kurtulmuş ayaklandığında, ro­
botu yine tam tepesinde, diğer makinenin üstünde, bu kez ken­
di üstüne atiarnaya hazır buldu. Bu durumun insanın kanını 
donduran görüntüsünde, ilk hatasını tekrarlamadan erken dav­
ranıp yerden çarçabuk fırlamış, atağa geçmeden önce kendisin­
den on kat daha ağır olan robota ters bir ivmeyle saldırmıştı. 
Robotun bir hacağını ve gövdesindeki kol kapakçığını bir kap­
lan gibi hırsla yakaladı. Federasyon askerinin damarlarında do­
laşan sıra dışı hormonları, hücrelerine bir elektrik şoku gibi 
yansırken, onu normal bir insandan daha fazla kuvvetlendiri­
yordu. Harsia, kaygan bir eğimle üstüne çöken robotun ağırlı­
ğını, omuriliğinde ve ensesinde artarak hissetti ve dayanabiie­
ceği noktaya kadar onun gövdesine, gerilerek kuvvet bindirerek 
yanaştı. Her salisenin dakikalara uzayan kısacık bir temasında, 
robotun parmakianna yakalanmadan önce son kırılma noktası­
na erdiğini hissedince, Atlas'ın dünyayı yüklenişi gibi robotu 
havalandırmaya başladı. Robotun tavuk ayaklarının gözlerinin 
önünde bir anda yükselmesiyle iri ve ağır metal gövdesinin al­
tında kalıp ezilme riskini aklından kovarak, kendini bir güreşçi 
gibi hızla geriye savurdu. Omuriliğine binen ağırlığın şok etkisi 
ile kendini şansın ya da kaderin eline bırakarak bütün vücu­
dunda duyurnsadığı basıncın acısıyla birlikte yere sırtüstü dev­
riliverdi. Atlas' ın dünyayı sırtlayan gücü karşısında tüm algo­
ritması sersemleyen robot, Harsia'nın üstünden aştıktan sonra 
duvara gömüldü ve kafa üstü çöküp öylece kalakaldı. 
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Saniyeden kısa süren bu tuş her ikisini sersemletmişti. Bek­
lemediği bir anda, hesapta olmayan bir insan gücüyle karşıla­
şan robotun görüş ekseni, baş aşağı durduğunu geç de olsa ro­
botun TPU' larına bildirdi. Robot kollarını hareketlendirmeye 
fırsat bulamadan, Harsia kanındaki hormonun destekleyiciliği 
ile ondan önce kalkıp Xax pillerine yeniden saldırdı. Mor bir 
elektrik akımı kollarını manyetik olarak yakaladı. Harsia, dişle­
rine ve başının tepesine dolan elektrik akımına ve onca acısına 
rağmen, tam gözleri kararırken, pilleri ve reaktör donanımını 
parçalayıp, robotun ciğerlerini söker gibi güç organlarını dışarı 
boşalttı. Robot kollarının üstüne yükselirken yere çöktü sonra 
yeniden koliarına yüklendi yeniden çöktü, bu kez ayaklarını 
duvara dayayıp kendini devirmeye çabalarken kan kaybından 
başı dönen bir hayvan gibi öyleçe, kıpırtısız kalıverdi. Ölmüş­
tü. 

Dizlerinin üstünde bir süre soluklanan Harsia, ayağa kal­
kınca, bir kurşun yağmurunun sesi salonda yankılandı. Yağ­
murdan kurtulurken doluya turulduğunu düşünüp kendini tozlu 
toprağa atıp yerini değiştirdi. Silah sessizleşmişti kısa süre so­
nunda, etrafına bakındı; kendini savunabileceği hiçbir şey yok­
tu. Harsia, kafasını makinelerin üstünden, tozu da yerden kal­
dırmadan, gölgelere, karanlığın koynuna sığınarak yer değiştir­
di durdu. Arnacı hasmının aklını karıştırarak aralarında güvenli 
bir mesafe yaratmaktı. En son sindiği köşeden artık ayak sesleri 
duymadığını fark edince kafasını kaldırıp bakındı, merdiven 
bölmesinde bir gölgenin durup kendisini beklediğini, izlediğini 
gördü. Gölge, hareketsiz bir hayaletti ve ona kıpırtısız bakını­
yarrlu sadece. Yan cepheden suratının durgunluğu Harsia'yı te­
dirginliğin karşıtı bir duyguyla doldurdu. Huzur, rahatlama de­
ğildi bu; daha çok adamın suratındakine berızer bir durgunluk­
tu. Harsia, gergin vücuduna sakin olmayı emredemiyordu ama 
bilinci hasmının düşüncelerine dokunabilmişti. 

Kavi Reser, yüzünü bir türlü göremediği adamın, robotu 
alaşağı eden insanüstü gücü karşısında ensesindeki tüylerin de­
risini aşındıracak denli ürperdiğini hissederek ama elinden hiç­
bir şeyin gelemeyeceğini, aralarındaki gölgelerin üstüne sin­
ıneye hazır yapışkanlığından anladığırıda sadece dişlerini gıcır­
datarak ona bakındı: "Senin kim olduğunu bulacağım ve seni 
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öldüreceğim . . .  " dedi soğuk ve ölümcül sesli hayalet. Harsia, 
gözleriyle gülümserken onun kaçmaya hazırlandığını anladı. 

"Neden bunu şimdi yapmıyorsun?" Gölgelerin arkasına sı­
ğınıyordu Harsia, onun yüzünü görernediğini bilerek. "Korku­
yor musun yoksa?" Diğeri bu soruya sessiz kaldı bir süre. 
Adımını atarken dönüp ona bakındı: 

"Khalid'i benden önce bulsan iyi edersin! Ona de ki . . .  Ope­
rasyonlarını başlarına geçireceğim hepsinin . . .  " Arkasını dönüp 
giderken, Harsia onun peşinden gidecek takatinin kalmadığını, 
kıpırdatmaya çalıştığı bacaklarının mıhlanmışlığı ve ağrısından 
hissetti. Neredeyse yere çökmek üzereydi. Alnından, şakakla­
rından boşalan teri silerken, farkında olmadan burnundan taşan 
kanı da elinin tersiyle silip yere silkti. Kavi Reser, göz açıp ka­
payana kadar kaybolmuştu, ardında Harsia'nın kulağında yan­
kılanarak çınlayacak bir teneke gümbürtüsü bırakarak. 

Harsia, belediyecinin kaçarken arkasından salona teneke 
gürültüsüyle attığı şeyin ne olduğunu iyi biliyordu. Bunun tela­
şıyla aksi yönde fırlayarak salonun sonuna, Callifragi 'nin yer­
deki karaltısının yanına kadar soluksuz koşup, yere attı kendini. 
Bomba iki katı zaman aralığında patlamadı. Harsia, beş katı 
zaman dolusu bekledi. Bomba hiç patlamayınca kulağında bir 
uğultu ve baş ağrısıyla doğruldu. Yerdeki Callifragi'nin cese­
dinde altı tane kurşun yarası saydı ilk bakışta. Belediyeci sözü­
nü tutmuştu, Callifragi'yi sonunda öldürmüştü. Acaba duyması 
gerekeni duymuş muydu? 

Şimdi, yanı başında sadece ismini ve kısmen de olsa ope­
rasyon hikayesini duyduğu bir adamın cesedi vardı. Birden ak­
lına aşağıdaki nöbetçi robot geldi. Belediyeci dışarıdaki robotu 
da yukarıya gönderebilirdi. Harsia, ikinci bir robotla savaşa­
mayacağını biliyordu çünkü parmağını kuruldatacak hali yoktu. 
Buna rağmen, ayaklandığı gibi çabuk dışarı çıkmak istedi ama 
yapamadı. Ayakları bir süre dinlenerek, onu çevrede dolaştırdı. 
Bir şey bulabilme umudu sönünce hızla aşağıya indi. Robot or­
talıkta yoktu, belediyeci onu yanında götürmüş olmalıydı. 

Harsia, bir robotla savaşmanın yorgunluğunda, bitkinliğin 
kıyısına vururcasına bulvarın köşesine attı kendini. Titriyordu; 
yürüyemeyeceğini, devam edemeyeceğini anlayınca sonunda 
yere çöktü. Ağzına dolan kanlı tükürüğü onu boğacak gibiydi. 
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Nefes nefese kalmışlığı sanki salt kavganın eseri değildi. Vü­
cudu onu yarı yolda bırakırcasına, daha fazla ileri gidemeyece­
ğim demek istiyordu. 

Polisin yazılımı onu devre dışı bırakıyordu. 
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31 .  

Kızılkum bölgesinden hızla uzaklaşırken, önlerinde ağır si­
lahlarıyla ardına bakmadan iz süren robotun peşinde, zifıri bir 
karanlıkta dizlerine kadar suya batık halde koşar adım ilerliyor­
lardı. Adı Çe ile başlayan robotun, kırmızı kırmızı ışıyan uyarı 
şeritlerinin her an bir kıyamet patlatmaya hazır, tehlike çanları­
nı sessizce çalan anlamlı parlaklığını sanal gerçeklikte de apa­
çık seçebiliyorlardı. 

Salman, destek birimini beklemeden aşağı indiğine pişman 
değildi. Yukarıda her ne olmuşsa, bir h-göz havai fışekmişçesi­
ne, zemin katın belediye karşıtı halkı önünde patlatılmıştı; bu 
rezalet yetmezmiş gibi, bir de failierin peşine kanalizasyona at­
layan Asba robotu da kayıplara karışmıştı. Şu ana kadar hiçbir 
izine rastlayamadıkları Asba'nın artık bir işe yaramayacağın­
dan emindiler, parçalarını bulma umudunu ise yavaş yavaş yi­
tirmeye başlamışlardı. Salman, aklını dağıtıp bu karanlık kana­
lizasyon sisteminde kimlerin, neden böylesi bir çılgınlık içine 
girdiğini kendine sormadan ilerlemeye çabalıyordu. 

Bir saatten fazla koştuklarını düşündüğü sırada, bilek bilgi­
sayarına bakındı. Meldi bölgesine yöneldiklerini sandığı yer­
den buraya, hemen hemen aynı rotada, birbirinin ardı sıra bir 
kaç mil koşmuşa benziyorlardı. Zaman zaman, robotun kendi­
lerinden yüz metre ileride aniden pusup sinyal almasını, olası 
bir saldırı ihtimaline yakın olduklarını düşündüklerinden, ona 
yaktaşmadan sabırla beklemek ve buna göre hareket etmek zo­
runda kalıyorlardı. Bu kesik duruşlar arasında, Salman sanal 
gerçeklikte kendini daha huzurlu ve güvende hissettiğini fark 
etmişti. Rolian zırhının tüm bedenini bir tür sağlam kabuk gibi 
sarrnaladığını duyumsuyor, zırhın ona verdiği güç kadar kendi­
nin de sağlam olduğu inanışına, yanılsamasına kapılıyordu. 
Şüphesiz, bu duygusunun çocukluğuna kadar geri gittiğini çok 
önceden belirleyebilmişti. Oysa bunun zırhlara karşı bir psiko­
loj ik durum olduğunu bilseydi, hissettiği yalancı güven duygu­
suna şüpheli yaklaşırdı. Özellikle Rolianların güven veren var­
lıkları, onları giyinenler için bir tür yanılsama kapanına dönü­
şebiliyorlardı. 
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Salman, deminden beri sonarının hedeflediği noktaya 
odaklanmış ve ilerideki robotun yeniden harekete geçmesini 
beklemişti. Asansör birliğinden gelen onbaşı nedense herkesten 
önde koşuyordu. Hareketlerinden onun gayet dikkatli ve gay­
retli bir polis olduğunu görebiliyor ama hiiHi, bu yabancıya gü­
venemiyordu. Onbaşının giyindiği zırhın onlarınkinden farklı 
bir tipi olduğunu daha ilk bakışta fark etmiş, adarnın davranış­
larından ilk saniyelerde kıl kaprnıştı. Uzuvları değişik zırhının 
sıra dışılığı onun neden en önde olma isteğini ve gayretini açık­
lıyordu. Salman daha önce görernedİğİ bir ayrıcalığına bakını­
yordu adamın; diz boyu suyun içinde, onun Rolian zırhının 
baldır kısmında bir çift çıkıntının roket desteği olduğunu fark 
etmişti. 

"Dikkatli olun." diye fısıldadı onbaşı, sanki zırhının içinde, 
sesinin duyulmasından korkuyordu. "Ortalıkta haddinden fazla 
hayvan var. İçlerinden bize saidıracak olanlar dahi bulunabi­
lir." dedi, yine aynı düzeyli fısıltıyla. 

Sanal gerçeklik, dış dünyanın kopyasını birkaç boyutlu ola­
rak onlara yansıtsa da, renkler zaman zaman çok yapay kalı­
yordu. Salman, boruların zifırinde beyaz beyaz parlayan karan­
lık çiçekleri ve onların yapraksız mor köklerini, tepelerinden 
sarı sarkışını, yarasaların uzakta görünen turuncu kıpırdanışia­
rını bu tür yapay renklerde görebiliyordu. Su yılanlarını, ker­
tenkeleleri, sıçanları, kimi zaman timsah yavrularına benzettiği 
iri sürüngenleri, hep aynı gri arka planın içinde, kimi zaman 
alev parlaklığındaki farklı renklerde çevrelerin'tlen kaçarken 
yakalıyordu. Bu zifıri karanlıkta insan yiyen yaratıkların oldu­
ğu da söyleniyordu. Şehrin klozetlerinden kaçan ya da bilinçli 
olarak atılan, bütün o pet hayvanlarının yuvasıydı bu kanali­
zasyonlar. Dış dünyada, hele boğazın ve Marmara'nın zehirli 
suyunda ve havasında yaşama şansı olmayan bu atılrnışlar, 
sanki burada kalıp sığınmaları ve burayı ev saymaları gerekti­
ğini öğrenmişlerdi. Dışarıya çıkmaya da niyetleri hiç yok gi­
biydi. 

Tüylerinin diken diken olduğunu hissetti Salman, tıpkı o 
gün olduğu gibi . . .  Bir cinayet zanlısının takibinde borulara in­
mişlerdi. Zanlının yüzünü görmemişti ama onun kanalizasyon­
da yaşadıkları tahmin edilen yaratıklar takımından biri olduğu 
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fısıldanmış ve sokak devriyesince hemen takibe alınması is­
tenmişti. Saatler süren aramada, aynen şimdi yaptıkları gibi, bu 
hayvanat bahçesinde başıboş dolaşmaktan başka bir şey yap­
marruşlar, elleri boş geri dönmüşlerdi. Ne bir canavara rastla­
rruşlardı, ne de onların bu inierde yaşadıklarına dair herhangi 
bir ipucuna . . .  Eli boş dönene kadar Salınan, tüylerinin hep dik 
kaldığına yemin edebilirdi. 

Silahlarına ve zırhına rağmen onu ürperten bir şey vardı bu 
anglar konusunda. Arkadaşlarına hayatında hiç ang görmediği 
itiraf ettiğinde, karakoldan kimileri onun saflığına kahkahalarla 
gülmüşlerdi. Salman, bu kahkahanın anlamını onların kesin 
varlığına yormuştu. Aslında angiarın efsaneden başka bir şey 
olmadığına inanan çoğu şehirlinin korkusu bir gün bir ang ile 
karşılaşmaktı. Arkadaşları dalga geçerken, onu saf kafa ciddi­
yetine alrruşlardı. Ona, angiarın normal insan gibi görünenleri­
ni hiç bir zaman ayırt edemeyeceğini söylemişlerdi. Olay, gen­
lere gizlenmiş şifrelere işlenmişti. Bir gün Rayhan denen ço­
cuk, kendisine daha önce hiç Güzelhayır sakağına gidip gitme­
diğini sormuştu. Salman sorunun konuyla bağlantısını kavra­
mamışsa da Güzelhayır sokağındaki genelevlerin bu konuyla 
ne ilgisi olacağını merak etmiş ve Rayhan'a en masumane so­
rusunu sormuştu. Çocuk, teşkilattaki toyluğuna rağmen kendi­
sinden daha olgun olabileceğini gösteren bir tavırla dudak bü­
küp sorusunu cevaplamıştı: 'O sokaktaki genelevler onlarla do­
lu zaten . . .  Hangisi diye düşünme; içlerinden en güzel, en vahşi, 
en seksi duranı; bakanı, konuşanı, kuyruk sallayanı gizli bir 
ang kızıdır, emin ol buna . . .  ' 

Salman, bu sırrı öğrendikten sonra Güzelhayır sakağına 
düzenli gitmeye başlamıştı. Önceleri merakını düTtükleyen bu 
gidişler daha sonra vazgeçilmez, sinsi bir alışkanlığa dönüş­
müştü. Yeni alışkanlığına kendini, yine o içinden gelen hoşnut­
luk hissi eşliğinde bıraktı Salman. Oradaki kadınları tanıdıkça 
hangisinin ang olabileceğini çok merak etti. Hepsi kendisi gibi 
normal insandılar. Hiçbir kusurları, özürleri ya da fazlalıkları 
yoktu. Canavar imgesinin böylesine güzel bir bedende saklana­
bileceği hayali, sonradan keşfettiği bu kadınlarla bağdaşlaştı­
rılması, Salman'ın kafasında güzel ile çirkin arasında var olan 
mitsel bir olguyu hortlatrruştı. Genelevlerde, evrenin merkezin-
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de yaşıyor olmanın pervasızlığını sergileyen kadınların içsel 
güveni, huzuru ve garip yaşam öyküleri ilk günlerde onun den­
gesini bozmaya, düşsel evrenini toparlanmamacasına dağıtma­
ya yetmişti bile. Güzel gözlerdeki bakışların esrarını, tenlerinin 
tadını, kokusunu ve en çok da hayat hikayelerini merak etti on­
ları denerken. Yattığı, seviştiği, konuştuğu, zamanla tanıdığı 
hiçbirisine soyunu sapunu yani kökenierini tam olarak, apaçık 
soramadı. Hep, yarım yamalak sorularla, yarım ağız konuşmay­
la onları tanımaya çalıştı ya da öyle görünmeye. Bu davranışını 
şüpheli bulan ve onun zaten bir polis olduğunu bilenler, uzak­
laşmaya ve kin dolu gözlerle onu uzaktan izlemeye başlarken, 
diğerleri böyle dağınık sorolmuş soruların samirniyetine inan­
dılar. Ondan nefret edenlerin yanında onu sevenlerin türemesi 
bu samimi davranışının kaçınılınazı oldu ki Salman, tatlı dilin 
her yılanı deliğinden çıkardığı inanışına sadık kalabilmişti, ara­
dan iki yıl geçtikten sonra bile. 

İki yılda çok kadınla birlikte olmuş, onların vücutlarını sa­
atlerce izlemiş, anlattıklarını para ve kredi karşılığı bıkıp 
usanmadan dinlemişti. Yola çıkarken güttüğü amacın çok uza­
ğında kalarak bunca zaman onları yaşamış, kaderinin farkında 
olmadan dizginlerinden boşarup sürüklenmesine ve onu sonu 
belli olmayan bir dehlize sürüklemesine engel olamamıştı. Bir 
mitsel imgenin peşinden gitmek, onu gerçek dünyadan kopar­
mıştı. 

Kendisinde takıntıya dönüşen bir düşüncenin ve arayışın 
gelişimini ancak bir yıl aradan sonra geri dönüşümsüz olarak 
görebitmişti Salman. Kendisi bir yıl önceki kendisi değildi, en 
azından boş bir adam değildi artık. Hayalindeki ang efsanesini, 
kızını bulamamıştı ama hala aramaya devam ediyordu, edecekti 
de. Ang kızı, bir tür gizemli deniz kızı imgesine dönüşmüştü 
bilinçaltında. Bir mitin peşine düştüğünü anlayabilmek, düşün­
celeri kadar bağucu ortamda aklına hiç gelmeyecekti. Hem salt 
düşünsel bir haz edineceği eylem değildi bu arama arzusu; bel­
ki de çocukluğuna kadar uzanan döküntülü izierin bilinçaltı ka­
lıntılarında saklanan bir masalın fısıltılı kelimeleriydi de, bu 
yüzden masalının peşinden gitmeye devam ediyordu. 

Peşine düştükleri Anka kuşunun varlığına inanan çocukla­
rın gözleri hep gökyüzüne takılı kalırdı, işte Salman'ın hali bu 
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tanımlamaya çok uygundu. Yıllardır, tanrının varlığını kanıt­
lamaya çalışan birisi gibi efsanevi, hayali bir kadının düşüne 
tutunmuştu. Aklının hissiz köşelerine takılı kalmış tüm kanca­
ları ve bu kancalardan kendini söküp kurtaramıyor, özgür kalıp 
girdabından bir türlü uzaklaşamıyordu. Bazı geceler, uyuşturu­
cudan uyanır gibi uyanıyor, özgür kaldığını hissediyor, yanıl­
dığını düşünüyor, sonra angiarın varlığının karanlığa ait oldu­
ğunu kabullenerek karanlıktan ürküyor, tanımlayamadığı uğur­
suz varlıkların ensesinin dibinde biteceği hissine kapılıyordu. 
Angiarın varlığı onda deniz kızı ürpertisine dönüşmüşken o, 
hep eksik kalan problernin çözümsüzlüğünde debeleniyordu. 

40p978.KnN 1 5 . 8693.sT8 sektöründen çıkmışlardı. Rolian 
zırhının içinde, sonarına bakmak için her kafasını eğdiğinde, 

yol aldıkları haritanın krokisini, sanal görüntüde hemen elinin 
altında uzanan, desenli bir doğu kilimi gibi görüyordu. Bu yeni 
sistemi geliştirmiş olduklarına çok hoşnuttu, zira eski sistemle 
hemen önünde parlayan haritalar, göstergeler, sonar değerleri 
ve hedef noktası ile birlikte koşması, bir hayli dikkat kaybetti­
riyorrlu onlara. Şimdi ise önünü açık görmek gayet rahat ve 
pratikti, algı bozucu değildi. 

Belki aynadıkları körebe oyunu bütün gün sürecekti, bu zi­
fıri zifır borularda. Salman, ileride koşturan robotun durduğunu 
fark edip yeniden durakladı, diğerlerine beklemelerini söyledi. 
Robot Çe, boruların daraldığı bir çıkışa yaklaşmıştı. Robotun 
irileşmiş gövdesi, neredeyse tüm görüntü alanını kaplıyordu. 
Salman, robotun durduğu yerin yolun sonu olduğunu, eşikten 
çıkmadan kolunu sola döndürerek bakınmasından anlamıştı. 
Robot, en az onlar kadar temkinli davranıyordu. Saniyeler uza­
dıkça, daha ağır hareket ederek kavşaktaki her iki yönü uzun 
uzun inceledi. 

Salman, robotun iri gövdesini hedef küçültmesine sokarak, 
eşikten dışarı siper alarak temkinli adım atmasını, sessizce ve 
uğursuz düşünceler eşliğinde izlediği saniyelerde robotun so­
lundan gelen yeşil bir şimşeğin, bir anda onun gövdesinde pat­
ladığı görüntüyle sarsıldı. Göz kamaşması şiddetinde parlayıp, 
içinde yüzdükleri sanal gerçekliği sarsan, titreştİren patlamala­
rın ilk darbesi ile robot Çe sersemleyip iki adım geriye atınca 
onun, görüş alanı dışına çıkacağını anladı Salman. Bu düşün-

405 



cenin ışık hızında her şey, ardı ardına patlayan flaş ışıkları ve o 
parlarnaların her fotoğraf karesini kaçınılmaz yakalaması gibi, 
belleğine düşen yansılarda çok hızlı gerçekleşmeye başladı. 
Öyle ki, duyarsız donakaldığı bir kaç uzun saniyenin dehşetini 
hiç fark edemeyecekti. 

Yolun sonunda çakan şimşekleri ve diğer patlarnaların hep­
sini, Salman, kalbinin vuruşlarında hissetti. Bir kaç saniyeye 
güç bela dolabilen, bu sonsuza esneyen zaman aralığında zin­
cirlemesine olanları, dördü ne yapacaklarını bilemez halde, do­
oarak seyrettiler. 

Lazer topları yolun bittiği kavşağın solundan, sağına doğru 
şiddeti artan yağmur gibi yağmaya başlamıştı. Salman, fırlatı­
lan lazer kütlelerinden, onların bir ağır silah kaynağından ku­
sulduğunu anladı. Demek, yukarıdaki h-gözü düşüren şey buy­
du. Zavallı robot Çe, bir anda nereden geldiğini anlayarnadığı 
ama varlığını önceden hissettiği bir düşmanın gazabına uğra­
mıştı. Oysa o ilk kısa süreli sersemleme aralığında, şiddetleneo 
yağmurdan kaçarnamışsa da, şimdi kendini hepten toparlarnış 
biraz önce sendeleyip gözden kaybolduğu kavşağın sağından, 
iki kolundan ateşiediği ağır silahlarıyla çıkışarak, savaşmaya 
başlamıştı. 

Salınan, karşılarında neyin ya da kimin olduğunu anlamaya 
çabalayan acil düşüncelere dalmışken, kulağında bağıran sesle­
ri gOçlilklc ancak o vakit duyabildi. Birisi ona saldıranların kaç 
kişi olduklarını soruyordu. Otomatik olarak gözü sanal gerçek­
liktc sol koluna gitti. Birkaç hızlı korouttan sonra sonarında, 
yolun ötesindeki borularda bulunan görünmeyen düşmanın var­
lığına ve sayısına bakındı ve korkudan şaşakaldı. Bölge sirnsi­
yah, karanl ıktı; görünürde renk veren hiç bir hedef yoktu. San­
ki diğer taraflan ateş eden, bir hayaletti .  

Sonariarı saldırganları algılayamıyordu, galiba bir tür sonar 
bozucu sistemleri vardı. Salman, sonar gizleyicileri deşifre 
edecek sistemini umutsuzca devreye soktu. Aramaya ve bulup 
çözmeye yarayacak enigma, paralel sonariarı birbirine bağlayıp 
aynı zamanlı olarak polis merkezindeki ana bilgisayarı bu bil­
meceyle meşgul etmeyi deneyecekti. Sistemin zamanı, geri sa­
yıma doksan dokuz sayısından başlayınca Salman, silahını ve 
başını doğrultup savaşmak için ileri atıldı; çünkü başka çarele-
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rinin olmaması ve aşağıya inme sebeplerinin bu olması, onu te­
tiklemişti. Onun bu hareketini diğerleri çabuk algıladılar, ön­
deki onbaşı ilk harekete geçen olurken, hepsi bir anda çatışma­
nın göbeğine atıldılar. Bu esnada robotları kaybolduğu köşeden 
geri dönmüş, lazerierin tüm şiddetine rağmen ileri atılarak sal­
dırıya geçmişti. İki yüz metre ötedeki kapalı ufuk tümüyle ışığa 
boğulmuştu. Lazer topunun her patlayışında Rolian zırhında 
dalgalı titremeler yaşanıyordu, Salman buna rağmen önde ko­
şan arkadaşlarının deliliğine yetişrnek için geride kalan Sa­
met'e  kendisine yakın durmasını seslendi. 

Kavşağa yaklaşmaya fırsatları olmayacaktı. Zihak, oruzun­
daki silahlarını ateşlerneye fırsat bulamadan, Çe göğsüne çar­
pan lazer kütlelerinin kaçınılmaz etkisi sonucu, kaşla göz ara­
sında, parlaklığından görülemeyecek şiddetli bir patlama son­
rasında parçalandı. Gövdesinin büyük bir kısmı geriye doğru 
düşerken, bir kısmı ise şarapneller halinde olay yerine en yakın 
Zihak'ın üstüne doğru talihsizce dağılıverdi. Salman, arkadaşı­
nın geriye savrulmasını gördüğünde kalbi heyecandan ağzına 
geldi, dudaktannda suskun bir çığlık kıpırdandı. Çe'nin bek­
lenmedik anda paramparça olması ve ardından en öndeki ada­
mının yaralı şekilde yere savrulması, onu çaresizliğe sürükle­
yecek bir korkunun pençesine attı ve sonun başlangıcını gör­
müş kadar tanırnsız bir dehşete kapıldı. 

Zihak' ın hemen ayaklarının ucuna düşmesinden sonra on­
başı, köşeyi dönmeye hazırlanan düşmana fırsat vermeden çıl­
gınca ateş etmeye başladı. Onun bu boşa atışlarından, bu haya­
let düşmandan ne kadar korktuğu anlaşılıyordu. Salman, yüre­
ğinin ağzından fırlayacağını, nefesinin boğumlu kesilmesiyle 
hissettiği anda çok kötü bir şey oldu. Çe'yi deviren robot köşe­
yi döndü ve onlarla yüzleşti. Kavşağın solunda beliriveren bu 
robotun karanlık gövdesiyle, yerde kıpırtısız yatan Zihak'ın ölü 
durgunluğu, uyumlu bir sahnede Salman' ın gözüne yenilgiyi 
çağrıştıran bir duyguyla yansıyordu. Bu sahnedeki huzuru bo­
zan tek şey, onbaşının delirmişçesine düşman robota ateş etme­
siydi. 

Salman başını çeviri nce, arkasındaki Samet' in de kendisi 
gibi şaşkın bir halde üstlerine gelmekte olan kıyametlerini ses­
sizce izlerken gördü. Kıpırtısız duran Sarnet'in birazdan onbaşı 
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gibi delinnesini umut etti; zira çaresizlikleri onları ya kaçmaya 
ya da ölümüne savaşmaya yönlendirecekti. Ne yapacağına ka­
rar vermemek huzuru çökelmeye başlamıştı durgunluğuna. Bir 
an için geri dönüp kaçmak isteği ile titredi ama kıpırdayamadı. 
Onbaşı ise hala koşuyor, ateş ediyor, çılgınca bağırıyordu. 

Düşman robot, fareyi kıstırdığını bilen bir kedi kadar ağır 
hareket ediyordu. Adeta işini yapmaktan zevk alır gibiydi na­
mussuz. Karşılarında bilinmeyen bir teknolojinin ürünü olan 
düşman bir robot onları hedefine almaya hazırlanırken, Sa­
met' in bir anda çöküvcren korku nöbetinin dehşetiyle gerisin 
geriye kaçtığını, onun suda patlayan botlarımn sesinde hissetti 
Salman. Yapayalnız terk edildiğini kalbinin davul vuruşların­
dan anladığı bu saniyelerde robot, bu kez tam üzerlerine doğru 
ateşe başladı .  Salman, dört koldan taşan lazer yağmuruna yaka­
lanmamak için son anda kendini yere atarken, kaçmakta olan 
Sarnet sırtından vuruldu. · Rolian zırhının üstüne düşen yarım 
düzine kütle bombasımn sesi acı bir çığlığın ardından kesildi­
ğinde, aslında Sarnet'in de sesi soluğu kesilmiş ve geriye sade­
ce kendisi ile onbaşı kalmıştı. 

Salman, silahını yattığı yerde, suyun içinden robota doğ­
rulttu. Elleri titriyordu. Ne yazık ki, önündeki onbaşı da Sarnet 
gibi artık ayakta değildi ve hareketsizdi. Salman, salıiden yapa­
yalnız kalmıştı, bu kabusun yalan olmasını dileyemedi bile. Üs­
tüne doğru gelen bu robot karşısında hayatta kalma şansını sor­
gulamak istemiyordu. Olacaksa her şey çok hızlı olmalıydı, 
acısını dahi hissetmemeliydi, çünkü ölümü düşünmesi bile çok 
kötüydü. Robot onu ezecek kadar yakınlaşmıştı ama o, boylu 
boyunca kıpırtısız yatmaya, silahını ateşlemekle ateşlemernek 
açmazında beklerneye devam ediyordu. İnsamn kendi varlığım 
unutaeağı ender durumlardan birisiydi bu. Salman, kursağında­
ki, hayatımn son demlerini bu karanlık borularda yaşadığına 
dair düşünceyi bir türlü yutkunamadı. Silahını güçbela robotun 
başına doğrulttuğunda ise robot silahlarını susturmuş, yerdeki 
kurbanlarının hayati aktivitelerini algılamaya çalışıyordu. Gali­
ba, farenin canlı olup olmadığım anlama oyunuydu bu. 

Bu duygu ve düşünce labirentinde robotun suskunluğunu 
fırsat bilerek, silahım robotun başı olacağını umut ettiği karal­
tıya doğru uzattı, parmağı sanki tetiğe dokunmadan silahı ateş-
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lendi. Ardı ardına beşli seri halinde başına çarpan lazer kütle­
siyle robot, sadece bir adım geriye doğru sendeledi ve durdu; 
sersemlememişti bile, zira bütün olan ve olabilecek olan bu ka­
dardı. Salman daha fazlasını ummuyordu zaten. Robot bir kaç 
saniye sendeledikten sonra, savrulan dört kolunu daha hırslı to­
parlayarak hedefsizce ateş etmeye başladı. Onun bu çıkışı öf­
keden sanılabilirdi, her yer ışığa kesti bir anda. Robot, kimin 
onu vurduğunu kestirememişe benziyordu, öfkeye benzer bir 
hırsla ileri atılmıştı ve boşluğa savrulan lazer toplarının peşin­
den geliyordu. 

Salman, bu iri robotun üstüne doğru yürüyüşünden ölümü­
nün nasıl olacağını görmüştü. Lazer kütleleri yağmur gibi ya­
ğıyordu. Bi ara Rolian zırhını sıyıran lazerin etkisiyle sanal bir 
girdabın içinde, dış dünyadan koptuğunu hissetti. Hologram 
görüntüsü bir anda yok oldu ve kötü bir şansızlık sonucu tüm 
sistemi sönüverdi. Sesler çok uzaklardan yankılanıyordu şimdi. 

Rolian' ın sırtındaki enerji kapsülleri son darbeden nasibini 
almış olmalı diye düşündü. Zırhının içinde kendini ölü bir ağaç 
kabuğunun içindeymişçesine hissetmişti şu an; tıpkı bir böcek, 
bir larva gibi, dış dünyadan hiçbir şey kendisine zarar verme­
yecekti; sanki sonsuza dek öyle huzurlu yatacaktı karanlığın 
içinde. Oysa öyle olmadı. Sanal evren, yeniden canlanan 
Rolian sayesinde görülmemiş bir cehennemİ ardında sürükleye­
rek getirmişti kararan dünyasına. Titremeler güneş parlaklığın­
da bir ışık huzmesiyle büyüyünce, sadece gözlerini kapattı. Her 
şey dayanabileceğinden çok daha korkunçtu. Öte dünyanın ka­
pısının aralandığını görüyordu sanki. 

Birazdan robotun zırhını parçalayışına, kendisi içindeyken 
tanık olacaktı. Birazdan dediği kısacık zamanda, bedeni kömür 
misali yanacak, ruhu kavrulacaktı. Lazer kütlesinin kemiği eri­
ten ısısından kaçamayacaktı. Yattığı yerde, ölümün hızlı ve 
acısız olmasını diledi ve dileğinin ardından zaman dondu. Sa­
dece kalp atışlı bir sessizlik evrene hakim oldu. 

Salman gözlerini açmaya korkuyordu, nutku ve soluğu tu­
tulmuştu. İçinden taşmaya başlayan, saydığı sayıların ortasında 
kendini bulduğunda, gözlerini tekrar açıp, bu kez acımasız gü­
neşin gözüne korkmadan bakındı. Böylece, karşısındaki güne­
şin tam içinde hareket eden kirli gölgeleri güç bela seçebildi. 
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Başını hafifçe sudan kaldırmaya cesareti geldiğinde, üstüne yü­
rüyen robotun geldiği yolda, kendisinden uzaklaşmakta ve ar­
kasındaki bir şeyi hedef ahruş olduğunu gördü. Salman, sona­
rında beliren hareketlenmenin asıl kaynağını dizlerinin üstüne 
doğrulduğunda seçebildi : parçalandığını ve ölü olduğunu san­
dığı robot Çe geri gelmiş ve hasını ile her nasılsa, yeniden dö­
vüşe tutuşmuştu. Salman çabuk karar vermeliydi, bu onun son 
şansı olabilirdi. Onu sıyıran lazer merrnilerinin arasından, küt­
lelerin zırhını yakmasına aldırmadan ayağa kalkıp, ileriye doğ­
ru koşmaya başladı. Onu ayaktandıran şey, çaresizliğin öfke­
siydi ve aynı hızda kendisi bu sese kulak vermişti. 

İ lk yaptığı şey, en yakın arkadaşına koşmak oldu. Zihak'ı 
sırt üstü yattığı yerde doğrultup, suyun içine oturtarak dik tut­
maya çalıştı, sonra sırtını dizlerine dayayıp, yüzünü robota çe­
virdi. Salman, bunu yaparken düşünmüyordu, refleksleri ona 
sadece hissettiğini yapıtırıyordu. Robotla arasında yinni metre 
ya var ya yoktu. Göğüs kısmını zorlukla büktüğü Zihak'a bir 
kaç kez seslendi ama yanıt alamadı. Adarnın yaşam ünitesi 
onun kalbinin attığını söylüyordu, baygın olmalı diye düşündü, 
bu işi kendi başına yapmalıydı. Koltuk altından bir sibemöron 
kemeri söküp dizine yasladığı adarnın zırhına bağladı. Çok kısa 
sürede döngüsel bağiantıyı sağlayıp Zihak'ın roket kontrolüne 
girdi ve aynı acelecilik ve midesinde kabarttığı çocuksu bir se­
vinçle, beklemeden önündeki robotu hedefledi. Sonarın hedefi, 
düşmanı o saniye yakaladı. Ama ne yazık ki, korout vermeye 
fırsat bulamadan, hiç umulmayacak bir şey oldu: çok büyük bir 
patlamayla tüm borular sarsıldı ve başka bir kıyamet koptu. 
Sanki hemen başucunda dev bir nötrapiatar bombası patiarnıştı 
Salman'ın. 

Y eşilimsi, elektron yüklü bir duman kabarcı ğı fırtınadan 
kopmuşçasına, dalga dalga, aniden suratında patladı. Bu 
prononlanmış rüzgarın şiddetiyle geriye savrularak onbaşının 
cesedinin üstüne düştü Salman. Ne olduğunu anlayamadan sav­
rulduğu yerde debelenerek taparlanmaya çalıştı. Maruz kaldığı 
bu bomba etkisi, vefakar robot Çe'nin ölüm i lanıydı kendisine. 
Benden buraya kadar demişti Çe ve ayrıca eklerneyi de ihmal 
etmemişti; kendine dikkat et, karşındaki sandığından çok daha 
kuvvetli . . .  
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Ama robotun infilak eden kütle kazanı ve silah deposunun 
enerjisiyle savrulan Salman, yeniden doğrulabildiğinde 
Zihak' ın zırhı ile kurduğu bağlantının, kablosuyla birlikte kop­
tuğunu görünce, robotun kendisine nasılda böylesi bir kötülük 
yaptığına şaşakalacaktı. Bağlantı kablosunu yakan ve koparan 
enerji seli, bir kaç sağlam saniye sürmüştü. Onu suyun içine 
deviren bu güç, tüm heyecanını da bir bıçak gibi kesmişti. Kur­
tuluş için tam fırsatını yakalamışken, robot Çe onun hesaplarını 
bozmuş tu. 

Salman hala bir şansının olabileceği düşüncesi ile hızla 
ayaklandı. Bir kez bağlantısı yapılıp enigmasının onayı alınmış 
Zihak' ın zırhına, bu defa rütbesinin gücüyle dışarıdan sızmaya 
çalıştı. Umutsuz bir girişim olabilirdi bu, zira Rolian zırhları 
uzaktan kumanda ile bünyesindeki silahların kullanımına en 
çok tepki veren zırhlardandı. Rolianların, bir karakteri, haysi­
yeti vardı; öyle kendilerini sahiplerinin dışında hiç kimseye 
kullandırmazlardı. Namusluydular, zaten bu sebepten çok sevi­
lİyor ve tutuluyorlardı. Salman, elinden geldiğince çabuk hare­
ket etti, ilerisine hiç bakmamaya çalışıyordu. Yeniden denediği 
zırh ortak kullanımı, bu seferliğine, fiziksel donamma ihtiyaç 
duymadan onayı kabullendi ve Zihak'ın kontrol paneli, tüm 
güzelliğini Salman'ın yüzüne, sabah açıveren bir çiçek gibi 
serdi. 

Salman, beklemeden ilk roketi, sonar hedefte henüz belir­
memiş robotun karaltısına göz kararı salladı. İnce bir ciyakla­
ma, bir doğumu andırırcasına yankılandı ve roket sevinçle ileri 
atıldı. Salman, dumana boğulmuşluğuna aldırmadan diğerlerini 
aynı noktaya doğru, ardı ardına gönderdi. Roketlerin ilki, robo­
tun dört kolundan birine çarparak hezimete uğrarken, diğer iki­
si arka arkaya aynı noktaya, göğsüne isabet etti. Robotun göğüs 
zırhında gök kuşakları açıldı, kapandı, renk cümbüşü bir pana­
yın andırdı. Salman, işini şansa bırakmadan hemen roketlerin 
kalan üçünü daha yolladı, onlarda peş peşe çok yakın noktaları 
vurdular ama buna rağmen robotu yere düşüremediler. 

Robotun gövdesinde, dumandan sıyrıldıktan sonra gözle 
görülür bir yarık açılmıştı. Bu sersemleme anının kendi kaderi­
ni çizme anı olarak algılayan Salman, yerden fırlayıp, kolları 
ve hacakları yarı felçlenen robotun göğsündeki açık yarasına 
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ateş etmeye başladı. Salman ateş ettikçe robot durakladı; Sal­
man ateş ettikçe karanlık yarıldı; Salman ateş ettikçe yüreği 
daha bir ağzına yaklaştı, düşüp bayılacağını hissedene kadar 
ateş etti ve robotu kucaklamak istercesine ona koştu. Sonunda, 
ateşi kesip durduğunda, robot sol ayağı üstünde büküldü sonra 
duvara yaslanıp pustu. Salman hiçbir şeyi şansa bırakmak is­
temiyordu. Gidip robotun sırtındaki enerji kapsüllerinin kapa­
ğına ateşe başladı, robotun silah reaktörlerine giden güç kayna­
ğı bir iki titreme ile söndü ve robot yana doğru bir metal yığını 
olarak devrildi. En son robotun enerji kordonlarını sökerek onu 
kesinkes öldürdü. 

Salman sonra geri gelip tek tek arkadaşlarını kontrol etti. 
Sarnet için hiçbir şey yapamayacağını bilmesine rağmen ilk 
önce onun, lazer kütlelerinden parçalanmış ve yanmış zırhına 
ve bedenine bakınarak, hayati verilerini tek tek inceledi. Olum­
suzdu. Sarnet için hiçbir şey yapamazdı. Onu bırakıp onbaşının 
yanına gitti, bu adamın da Sarnet'ten farkı yoktu; ikisi zıt yön­
lerde koşarak aynı sona varmışlardı; Salman korkunun ecele 
hiç faydasının olmadığını düşündü. 

Yabancı robotun kullandığı lazer kütleleri, son savaştan bu 
yana gördüklerinin en kuvvetlisiydi ve bildiklerinin, tanıdıkla­
rının ötesinde bir teknolojinin ürünü olduklarını kanıtlamışlar­
dı. Zavallı Sarnet'in yediği darbelerle Rolian zırhı tamamen 
erimişti, Salman onun suyu renklendiren kanını dahi sanal ger­
çeklikte ayrımsayabilrnişti. Sonra hayatını kurtaran Zihak'ın 
yanına gelip çömeldi, hologram panelinde parlayan verilere 
bakınıp, onun rahat etmesini sağlayacağı ayarları yaptı. Rolian 
zırhına daha fazla oksijen filtresi yapmasını ve ısıyı yükseltme­
sini söyledi. Yukarıda kesik kesik iletişim kurduğu bir h-göze 
acil yardım uyarısını göndereceği anda geri sayım bipleyerek 
durdu ve enigrna, gizleme sinyalİnin şifresini kırıp ona kendi­
sinden iki blok ötede koşuşturanların turuncu gövdelerini kuş 
bakışı gösterdi. Salman, ne olduğunu anlamadı ilkin; sonra so­
nar deşifre edici sistemin zamanına bakındı. Ana bilgisayarın 
şifreyi kırması doksan saniyeden çok daha uzun zaman almıştı. 
İki blok uzağında uzaklaşanların kaç kişi olduklarını saymaya 
çalıştı. Kaçanların hızları onların düşüncelerini ele veriyordu. 
Acil yardım iletisini, zernin kattaki h-göze hemen bildirip, ağır 
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yaralılar ve düşenler konusunda bilgi verdi. Gönderilecek kur­
tarma ve destek ekibinin hemen yola çıkmasını istiyordu. 

Salman, hologramında kalp atışlarıyla beliren ve kaybolan 
hayaletleri yeniden gördüğünde avının kokusunu almış bir kap­
lan gibi heyecanlandı. Sonarının yakaladığı hayaletler sürüsü iz 
bırakmadan göründükleri gibi bir anda kayboldular. Onların 
sonar bozucu sistemleri sürekli frekans değiştiriyor, kaçanlar 
bir görünüp bir kayboluyorlardı. Karanlığa bakındıkça Sal­
man ' ın heyecanı yükseldi. Yalnız başına kaldığına aldırmadan 
hayalet verinin geldiği yöne doğru ilerledi, kavşaktan sola dön­
dü ve bilinmezine doğru yürümeye devam etti.  Borular yolun 
ilerisinde genişliyordu. Suyun seviyesi düşerken, sonarında 
hiçbir hareket olmadı. Oysa her an birilerinin önüne çıkabile­
ceği tedirginliği onu zorluyordu, birkaç dakika sonra dayana­
mayacak koşmaya başladı. 

Salman, aklından geçen karmaşık düşüncelerin bir karesin­
de, çocukluğunda eski taştan bir evin kapısının tepesinde gör­
düğü, ejderhayı mızraklayan şövalyenin, atının üstündeki mağ­
rur duruşunu anımsadı. Bu imgenin çıkıp geldiği zamanın bi­
linmezine bulanmak istemeden, kendini silkeleyerek toparta­
maya çalıştı. Bir gözünü sonarından ayırmadan yürürken, aya­
ğına takılan tuhaf bir nesneyle tökezledi, düşer gibi oldu. O va­
kit doğru yolda olduğuna inandı, zira yerde lazer yarası almış 
yabancı bir zırhın göğüslüğü suda terk edilmiş duruyordu. 

* * *  

Berfın, b u  seferden kazasız belasız dönmeyi çok istiyordu. 
Bunu kendisi için değil, Arif için dualarla, yüreğinden diliyor­
du. Son on iki saatte bu ikinci uğursuz olaydı. İ lkinde Saatler 
Müzesinde elini o robot adama kaptırmışlardı. Adamın kırdığı 
iki parrnağındaki acıyı gizleyerek, Arifin buraya kadar gelmiş 
olması Berfın için çok anlarnlıydı. Bütün o aşağılayıcı sözleri­
ne ve bakışlarına, kırık parrnakh sağ elinin yarı sakatlığına, ba­
basının ilaçlarının gecikmişliğine rağmen, yine de buraya kadar 
gelebilmişlerdi birlikte. Ama peşlerinde sinsi bir duman gibi 
gezinen ve onları takip eden her nasıl bir uğursuzluksa, bugün 
onları terk etmeye niyetli gibi değildi. 
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Berfın yola çıkarlarken göründüğü kadar cesur değildi ar­
tık. Çünkü çatışmadan bu yana düşteymişçesine sersernce yü­
rüyordu yoldaşlarının arasında. Lider olması gerektiği yerde 
takip eden kendisi olmuştu. Sadece dönemeç ve kavşaklarda 
öne geçip, bir tek ona verilmiş farklı yazılım yüklemeli sonarı­
na bakmarak diğerlerini doğru yöne çekiyor, onları hologra­
mında gördüğü yola kılavuzluyordu. Dalgınlığının herkesi teh­
likeye atan boşluğunu fark edemiyor; kendini, şehrin park ve 
bahçelerinde dolaşmaya çıktığı üniversite günlerinden birisin­
deymiş gibi algılıyor, çevresinden soyutlanmışlığını sadece dü­
şüncelerine bağışlıyordu. Aklı tamamen Arifin vurulmasına 
gitmişti. O lanet olası polis robot, nasıl yeniden canlanmışsa, 
parçalandığı yerden, kalan gövdesiyle ayaklanrnış, önce onlara 
saldırmış sonra da robotları ile kalan son nefesine kadar çatış­
�ya girmişti. İşte bu beklenmedik saldırı esnasında Arifin 
omzuna çarpan talihsiz bir lazer kütlesi onu bir kaç metre geri­
ye bir yaprak hafıfliğinde savurmuştu. Bu kabus anlarının sar­
saklığından kurtulamayışının tek nedeni, onun daha önce hiç 
böyle bir saldırıya karışmarnış olmasından kaynaklanıyordu. 
Bu anlamda Berfın masum bir kız sanılabilirdi. Zerrio'in ona 
öfke ile haykırmalarının sebebi de buydu zaten; onun gibi de­
neyimsiz, yeteneksiz ve Eski şehirden olmayan bir kız, nasıl ve 
kimlerin yardımı ile bu denli önemli bir operasyonda başı çe­
kebiliyordu. 

Berfın, herkesin onu bir aptal gibi gördüğünü biliyor olma­
sına rağmen, bildiğini okumaktan çekinrniyordu. Şimdi, Arif in 
üstünde bir zırh bulunmuşluğuna seviniyordu. Her ne kadar is­
temese de ona zorla, kendi seçtiği zırhı zorla giydirmişti yola 
çıkmadan önce. Neyse ki, zırhlardan hep nefret eden Arif, onun 
emri ve yalvarmasıyla bu yarım yamalak zırhı giyinmeye razı 
olmuş; karşılığında ise, babasının ilaçlarının güveniice korun­
masını ve geri gelinceye kadar saklanmasını istemişti. Bu an­
laşma halihazırda Berfın'un tasarladığı bir plandı. İlaçları tes­
lim edeceği kişiyi çok önceden ayarlarmştı bile, sadece onları 
Ariften isteyeceği cesareti kendinde bulamarnıştı. 

En kötüsü, Arifin omzunda yıldırım yankısıyla patlayan 
lazer topunun onu savurduğu andı. Berfın onu havada uçarken 
hissettiğinde, yüreğine kızgın bir demir parçası saptanmıştı. 
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Öylesine hızlı gerçekleşmişti ki bu, Berfin aralarına düşen laze­
rin Arif i vurduğunu görmediği halde o an derinden hissetmişti. 
Yüreğinde gün boyu birikmiş kuş kanadı titrekliği, bu olayın 
ardından boruları dolduran çaresiz bir çığlığı taşırınıştı içinden. 
Vurolan Arif değil de, sanki kendisiydi. Öylesi bir acının çığlı­
ğı, daha önce hiç bu duvarları tınnalamarnıştı. Yüreğinin, gö­
ğüs kafesinden kör bıçaklarla kesildiğini hissetmişti. Çığlığının 
yardığı uçuruma kendisiyle birlikte diğerlerini sürüklerken, 
Janop'un Arifin durumunun iyi olduğunu söyleyen sözleri bir 
böceğin vızıltısı kadar değersiz ve anlamsız kalmıştı. O yüre­
ğinden yaralanmıştı ve bu acıyı kimsenin anlamasını bekleye­
mezdi ve beklemedi de. 

Yerde yatan Arifin üstüne herkesten önce atıldığında, baş­
lığının içinde yankılanan çığlıklarını, ağlayışını, deli ağıtlarını 
kendisi hiç duyamarnış, yarattığı korku havasının arkadaşlarını 
nasıl etkilediğinin farkına varamarnış, bu çılgınlık anının geç­
mesi için de Janop 'un onu sertçe tartaklaması gerekrnişti. Baş­
lığına yediği sert bir yumrukla yere, ayak boyu suyun içine 
savrulmuştu sonunda. Susması için sanki bunu beklemişti. 
Janop, sersemce, iniltilerle kıvranan Arifi kaldırıp hemen zır­
hını soymak istemişti. Mücadele ve çatışma deneyimi herkes­
ten fazla olmasından dolayı, adarnın boğulma tehlikesi yaşaya­
bileceğini kendi deneyimlerinden biliyordu. 

"Ne yapıyorsun Janop, n'apıyorsun sen?" diye çıkışınıştı 
Berfin. 

"Zırhını çıkarmalıyız, hayat ünitesi bozuksa adam bu ha­
vada zehirlenebilir." 

"Niye zehirlensin? Çıkarma zırhını, onu öldürmeye mi ça­
lışıyorsun sen? Ne derdin var senin, bırak onu, çıkarma zırhı­
nı !" 

Berfin, panik içinde kıvranıyor, yanıyordu. Janop'un Arifi 
kıskandığı için ondan hoşlanrnadığıru da biliyordu. Bunu kabul 
etmesine imkan yoktu; sıkışmış zırhı çıkarmakta güçlük çeken 
Janop'un üstüne atıldı. Vahşi bir kedinin şiddeti ve öfkesiyle, 
tekmeleyip çığlıklar atan Berfin' i, grubun en iri kıyım adamı 
Fatih yakalayıp ayırınca, Janop ancak o vakit ne yapmaya ça­
lıştığını yeniden aniatmayı deneyebildi. 
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"Bu borularda dolaşan zehirli gazlardan haberin var nu se­
nin? Hayat ünitesi darbe almış, hava filtresini doğru dürüst ya­
pıp yapmadığını bilmiyoruz. Boğulmasını engellemeye çalışı­
yorum ben, sense saçma sapan yorum yapıyorsun. . .  bırak da 
onun için iyi olanı yapayım, tamam mı?" 

"Nereden bil iyorsun doğru yaptığını, nerden biliyorsun 
bunları?" Deli sorusu bunlar diye düşündü Janop, Berfin' in 
kendini aşan aşkını tanırken. 

"Biliyorum, çünkü daha önce yaşadım benzer şeyleri, ba­
şıma geldiğinden biliyorum" 

Berfin ikna olmanuşa benziyordu ama Arifin hayatı söz 
konusu olduğundan ister istemez, sesi kesildi. Janop, hala bay­
gm halde yatan Arifi doğrultarak diğerlerinden bir hava filtresi 
istedi sonra açıklayıcı konuşmaya çalıştı: 

"Zırhını sökemiyorum, burada kendine gelmesini de bekle­
yemeyiz. Başlığını çıkarıp hava filtresiyle nefes almasını sağ­
lamalıyız sonrada olabildiğince çabuk uzaklaşmalıyız. Peşi­
mizdeki polislerin kaç kişi olduğunu bilmiyoruz, ayrıca arkala­
rından mutlaka destek birimi göndermişlerdir. Onlara yakala­
mrsak boku yeriz, çok zamanınuz yok anlaşıldı mı? Fatih, bana 
yardım etmelisin . . .  " 

"Bana bırak Janop, ben hallederim." dedi Fatih, hemen 
yerde yatan Arif e uzanarak. iri kıyım, dev adam bir kaç hare­
kette Arifin başlığını çıkardı, Berfın'in uzattığı burun filtresini 
taktıktan sonra ağzını kapatıp çenesini filtrenin kilidiyle tuttur­
du; ardından onu bir çocukmuşçasına sırtlanıp, koşmaya hazır 
olduğunu belirtti. 

Berfin, Fatih'ten onun filtresine dikkat etmesini isteyecekti 
ama suskun kaldı ve öne geçti. Daha gidecekleri, geldikleri ka­
dar bir yolları vardı ve bunu bir tek kendisi görebiliyordu. 
Janop'a, daha buraya gelirken, borulardan uzaklaştıktan sonra 
vardıkları yerde zaten zırhlarını terk etmek zorunda kalacakla­
rını söylemişti, bu yüzden kalan yarım yolu Arifin başlıksız 
yol almasında bir sakınca görmeyecekti. 

Janop, yaşadıklarına yakın bir salıneyi hayal gücünün ka­
ranlık bölgesinde görmüş; henüz sefere çıkmadan önce 
Berfin' in Arifi, Hayat parkında yanında istemesinden benzer 
bir şeyin olacağını sezinlemişti. Kaçış yoktu kadının kurduğu 
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plandan. Berfin onunla ölmeyi tasarlıyorrlu adeta. Çılgınlığının, 
bağlılığından ya da sevgisinden kaynaklanıp, artık değişime 
uğradığını ve anlaşılması güç bir hal almaya başladığını görebi­
liyordu Janop. Nasıl bir tutku ise bu, zayıf kızın bedeninde sak­
ladığı; hepsini tehlikeye attığını göremeyecek denli mantık dı­
şına çıkmıştı. Janop, neden Arifin onun sevgisinden uzak 
durmaya çalıştığını, ilk kez bu kayıp yerde anlayabiliyordu. 

Berfin'in ondan, özellikle Arifin takip etmesini isteyişin­
deki ısrarı korkutucuydu, Janop onun ağ örmesine benzer bir 
kurgulama ile Arifin peşine düştüğü görmüştü. Onun kişisel 
arzusunun kıvamına kendisi çok önceden yakalandığını fark 
etmişti. Oysa bu kıza acıması, isteklerine boyun eğmesi, hayır 
diyememesi bir suç değildi onun için, aksine bir iyi dilekti; bir 
yardım eliydi. Berfin' in yeşil gözlerinde dibe çökmüş acısının 
karşı konulmaz yalvarışını ve gerçekliğini çok derinlerde, acı 
çekerek küçülen bir ruhun dehlizlerinde görebilmişti. Ve bu 
yüzden tuhaf bir acı seline kapılmıştı. Janop bu, fidan gibi kızın 
isteyerek bu acıyı çekmesini hiç doğru bulmuyordu. Böylesi bir 
sevginin, aşkın nedenlerini anlamak neredeyse irnkansızdı ona 
göre. Berfin neden, nasıl olmuşsa, kendisine acı çektiren bu 
umursamaz, çelimsiz, fare davranışlı, sünepe adama aşık ol­
muştu işte. Janop, aklından hiç çıkmayan yeşil gözleri gördüğü 
güne lanet okuyordu içinden. Tanımı güç bir kuraındı bu hayat; 
bazen böyle bilinmeze sürüklenmekten ve neyi neden yaptığı­
mızı düşünmeden yapmaktan başka neydi ki ha? Bu yüzden, 
bir gün kursağını düğümleyen düşüncelerin sonunu görmeyi 
arzuluyordu, Berfin'e  istemeyerek yardım ederken. Hayat 
acıydı kendisi ve yaşadıkları için. 

Berfin ise hala Arifin acısını düşünüyordu. Sevgilisi onun­
la yan yana olmaktan ilk kez şikiiyetçi olmarnıştı ayrıldıkları 
günden beri. Bu ayrılma oyununu o hiç kabul etmemiş olsa da, 
Arif kendini uzunca bir süre saklayarak, ona çok büyük acılar 
çektirmişti. Bir üst şehirli olarak aşağı şehire, yani Eski şehire 
inme şansı hiç olmayan Berfin için tek teselli, bir partili olarak 
tüm duyargalarını zemin katta yayabileceği en uç noktaya ka­
dar uzatıp beklemek olmuştu, durgun görünen fırtınalı günler 
boyunca. Sonunda Arif, duyargalarından birine sıyrılmadan ge­
çip gidemernişti. Örgütleurneyi kendi kişisel çıkarı için kul-

4 1 7  



lanması onun gizli hesabıydı. Gizli olmayan hesabı ise zaten 
onu kısa sürede şehir içi parti kanadında saygı duyulan bir nok­
taya getirmişti. Bu noktadan sonra Berfin, nedense kendini Arif 
için daha güvenilir ve olgun varsaymaya başlamıştı. Oysa itiraf 
edemediği, tüm bu zaman boyunca herkesten sakladığı yegane 
gerçek, bir şekilde Arif e yakın olmak ve onu, kendi hayatına 
sonsuza dek dahil etmek arzusuydu. Bu, içi hem boş hem dolu 
görünen, kaygı dolu düşünceler merkezinin Arif olduğunu, 
Janop çok önceden açıkça görmüş ve ses etmemişti. Onun ken­
di özel planları dahilinde, kurgulayıp yürüttüğü gayelerine 
varmasını dalgın bir bilgiçlikte seyrediyor; bir yandan umur­
samaz görünürken öte yandan hakimiyetini yitirmekten çok 
korktuğu kıskançlık krizlerine girebiliyordu. 

Berfın şimdi, çekinmeden hiçbiri umurumda değil diyordu 
içinden. Kendisi için hayattaki en önemli şey, Arif ve ona olan 
aşkıydı. O sevmeden, onu beklemeden var olamayacağına öy­
lesine inanrnıştı ki, uzunca bir aradan sonra bugün yeniden 
bulmuşken, onu sonsuza dek kaybedebilmenin acısı yüreğini 
boğuyordu. Her dakika başında geriye dönüp Fatih' in iri omuz­
larında sallanan ve tepkisiz görünen aşkını bu halde gördükçe, 
acı dağlanış ile gözyaşları içine sel gibi akıyordu. Sessiz göz­
yaşları sanal gerçeldikte görünmeden başlığının içine düşerken 
ve bumundan akan sümük salyasını sanki sitebilecekmiş gibi 
zırhının dışından koluyla silmeye çalışırken, göründüğünden 
daha rahat ve tepkisiz olmaya çalışıyordu. Kesik kesik taşan 
hıçkırıklarının arasında koşmak öylesine zordu ki; üç çeyrek 
saat kadar sonra iyice bulanıklaşan gözlerinin kurumasına izin 
vermek için durdu. Bu arada Fatih, dayanarnayıp sırtındaki 
adamla dizlerinin üstüne çöktü, nefes nefeseydi : 

"Bu şekilde çok zor oluyor . . .  Zırh; zırhı çok ağır, beni çok 
yordu . . .  Zırhını çıkaralım koşarnıyorum bu ağırlıkla." Nefes 
nefese kalan adarnın yardımına Janop ve Hatta! yetişti. İkisi sı­
kışmış olan zırhın birleşme kanallarına yapışıp inatla çekiştir­
ıneye başladılar. Fatih' in de onlara katılması ve edilen kısa kü­
fiirlerin ardından zırhın gövdesi bir ceviz gibi çatırtıtarla ikiye 
ayrılmaya başladı. Son hamleden sonra yorulan zırh, tıslama­
larla ikiye bölündü. 
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"Filtresine bakın düşmüş mü, orada mı?" diye sordu 
Berfın, fırsat koliayarak 

Sonra, Arif derin uykudan uyanır gibi seslenmeye başladı: 
"Ne oldu? Ne oldu bana . . .  Biriniz konuşsun . . .  Niye çıkardınız 
zırhımı? Biriniz lambalarını yaksın burası zifıri karanlık, yakın 
şu lambaları göremiyorum sizi !"  

"Arif, sen misin konuşan? Nasılsın, acın var mı?" 
"Bana başka bir hava filtresi verin. Zırhı istemiyorum. . .  

Omuzum koptu sandım, omzumu koparıyordu neredeyse." dedi 
Arif, inleyen bir sesle. 

"Yürüyebilecek misin, yaralandın mı? Sanalda seni tam 
olarak seçemiyoruz, herhangi bir yaran var mı?" 

"Ben iyiyim, sadece çok sert bir tekme yemiş gibiyim, ba­
şım çok fena. Biraz soluklanırsam ayaklanırım. Biriniz sonar 
gözlüğünü versin bana . . .  Janop, nerdesin? Burası çok karanlık, 
yol boyunca iple sana bağlansam iyi olacak." 

"İyi misin Arif, herhangi bir yaran var mı, kanaman, kırı­
ğın, çıkığın var mı?" 

"Bir bokum yok Berfın. İyiyim dedim ya, sadece gidece­
ğimiz yere götür bizi. Ben iyiyim. Janop' la en arkadan koşma­
ma izin verin, ayakaltında kalmak istemem." 

Berfın onun yine kendisinden mesafeli durmak istediğini 
düşündü. Haksız değildi. Başlığını çıkarıp attıkları yerden son­
rasını düş kurarak geçirmişken, ilk kez orada Arifin artık onu 
gerçekten istemediği düşüncesine kapılmıştı. Bütün günün ge­
tirdiği uğursuzluğun en kötüsü bu olmuştu. Arif in kendisinden 
nefret ettiğini düşünmesi ise onun soluksuzluğunu arttırıyordu. 
Berfın bu kez farkında olmadan dökülen gözyaşlarının nedeni­
ni tam tersine çevirmişti, bu kez kendi kaderi için gözyaşı vakti 
gelmişti. 

Karmaşık bir ratayı takip ederek bir saat kadar daha yol al­
dılar, değişik boyutlarda ve su seviyesindeki kanalizasyon yol­
larını takip ederek. Berfın'in öncülüğünde, belki de kuruldu­
ğundan beri ayak basılmamış yolları, boruları, karmaşık dehliz­
leri konuşmadan geçerek, suyun çekilmeye ve yürüdükçe boru­
ların kuruyup renk değiştirmeye başladığı yeni bir bölgenin sı­
nırlarına geldiler. 
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Zifiri karanlıktan çıkınışiardı ve bir süredir kendi sessizli­
ğinde en önde yürüyen kızın sersem adımlarının boşluğa düşü­
şünü, gözünü ondan ayırmadan iziemiştİ Arif. İlk vurulduğun­
da baygın yattığı yerde kendine gelmesini sağlayan şey 
Berfın'in çığlığı olmuştu ve ses çıkarmaya fırsatı olmadan ye­
niden bayılırken duyduğu son ses yine kızın hıçkırıkları olmuş­
tu. Öldüğüne o an öylesine inanınıştı ki, sonrasında nefesinin 
kesilecekmiş gibi olduğu Fatih' in sırtında bir an kendine geldi­
ğinde bile, uzunca bir süredir yaşamadığı fikriyle, öylece kıpır­
tısız taşınmasına izin vermişti. 

İşte bu esnada, en geride sürüklenen ve önünü göremeyen 
bir kör durumundayken olmadık bir soru kafasında filiz verdi. 
Soru, neden Berfin' in böylesi, delice bir aşkla onu sevdiğini 
soruyordu. 

Sarı karanlıkta insan, kendine yabancı olan ve olmayan 
tüm düşüncelerini, etrafında hin dolu bir oyunda cirit atarken 
somut olarak görebiliyordu. Yol boyunca, neden bana aşık oldu 
bu kız sorusunu sorarak yürüdü. Sonrasında soru kendini başka 
biçimlere soktu, onun hakimiyetinin dışına düşerek: 

Neden bana aşık olmak hatasına düştü bu zavallı kız? 
Neden başkasına değil de bana aşık oldu bu zavallı, aptal 

kız? 
Neden bana aşık oldu bu zavallı kız, neden? 
Neden böylesi ahmak bir kız bana aşık oldu? 
Ne yaptım da bu kız bana böylesine aşık oldu? 
Nasıl oldu da, böylesi zavallı, ahmak, şehirli bir kız bana 

aşık oldu? 
Neden bu zavallı, tatlı kız bana aşık oldu? 
Nasıl oldu da, bu zavallı güzel kız bana aşık oldu? 
Bunu hak edecek ne yaptım ben? 
Neden ben? 
Neden başkası değil de ben? 
Neden böylesi delice bir aşk? 
Neden ve nasıl oldu bu aşk? 
Ben ne yaptım? 
Ne yaptım ben? 
Arif soru sordukça, zifiri karanlıkta Berfin' i son gördüğü 

haliyle hayal etmeye çalıştı. Nedense tüm görüntüler arasından 
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sıyrılıp gelen görüntü hep, üç yıl önce sokakta, partinin kurye­
sini, yani kendisini bekleyen o şaşkın duruşuyla bulvarın köşe­
sinde neyi, kimi, niçin beklediğini bilmeyen iri yeşil gözlü, za­
yıf suratlı, yirmi iki yaşındaki kızın gözlerinde saklayamadığı 
masum ve ürkek bakışlı görüntüsü oldu. Arif sonra babasını 
düşündü, babasına yetiştirmek zorunda olduğu ilaçları, bu ka­
ranlık operasyonu ve diğer daha birçok şeyi. Efkftrlandığında 
yaptığı gibi boynu bükük yürüdü yolun geri kalanını, zaman 
zaman dalgınlıkla Janop'a toslayarak. 

Sonunda durduklarında, içine düştüğü düşünceler kuyu­
sundan kurtulmak istiyordu. Gruptakiler arasında dolaşan ses­
siz saniyeler, onların kalan hayatlarında ayrıcalıklı olacaklarını 
ve öyle kalacaklarını, Berfin' in bileğİndeki holograma bakar­
ken ki durgun bekleyişi ile hissettirdiler. Berfin, kendisine ulaş­
tırılan mesajı okuduktan sonra arkasında bekleyenlere yüzünü 
dönerken, karşısında sadece Arifi görecekti; başkasını değil. 

"Şu duvarı patiatıp diğer tarafa geçeceğiz." dedi. 
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32. 

Salih, meydanın bu köşesine, sabahın ilk ışıkları çatının 
saydam metallerini akşamaya başlamadan önce gelip yerleş­
miş, görsclliği tüm diğer köşelerden daha şayan bu yeri kendi­
ne ayırmıştı. Köşesini kapma endişesinde, geceden hızlı dav­
ranmıştı. Biyokların üst katiara yaklaşınaları yasaktı, bu yüz­
den aşağı katlarda dilenciliğin getirisi her yönden bol olan bir 
köşeleri kapmaca oyununu oynuyorlardı erkenden. Yerde boy­
lu boyunca uzandıklarında pek sorunsuz sayılmazlardı gerçi. 
Bu meydanda kendisini uyuklarken yakalayacak zabıta robotla­

rı, onu kovmak için hiç zaman kaybetmeyeceklerdi. Buna rağ­
men buraya gelmeye her halükarda değerdi, çünkü bu cadde 
boyunda toplamayı umduğu sadaka parası, her zaman diğer 
bulvarlardan çok oluyordu. 

Salih, buraya çöktüğünden beri nedense kendini, günlerdir 
uyanamadığı garip bir uykunun mahmurluğunda, sarhoşmuşça­
sına tutsak hissetınişti. Uzun süredir dilendiği halde bir sarı sü­
lük alacak parayı bile toparlayamarnıştı. Oysa canı bedeninden 
uzaklaşmayı öylesine çekiyordu ki, ne kadar yakarırsa yakar­
sm, kimse dönüp ona bakmadıktan sonra yapabilecek hiçbir 
şeyi yoktu. Tüm dostları da kendisi gibi savaşın onulmaz lane­
tini hastalıklı sırtiarına yüklenmiş zavallı biyoklardı. Belki bu 
yüzden, bugün tarumlayamadığı bir hüzünle kendini hiç şanslı 
hissetıniyor, aklına intihar etme sorusu geliyor, sürekli hayattan 
bıkkınlığına takılıp kalıyordu. Her nasılsa, böylesi bir umutsuz­
luğun kırık kanatlarında iken, bu meydanın kendini beğenmiş, 
züppelerle dolu köşesine, salt ona acıyıp birkaç metelik atabi­
lecek birilerini bulma umudu ile gelmemişti. 

Salih, başını dikip meydanın üstünü geometrik yapılada 
kaplamış saydam metal çatının ucunda seğiren karanlığın dal­
galar halinde yol almasını izledi. Gecenin gri bulutları kalçala­
rını devirerek güneye doğru uzaktaşıyor olmalıydılar. Kim bi­
lir, ne güzel yağmur yağıyardur dışarıda diye içerlendi. Bazen 
şehrin kuleleri arasında yükselen nem dolu sisin toplanıp, haya­
letirnsi, ucube bir bulut kümesi gibi metal duvarlara yalanarak 
dolaştığı da görülürdü. Sonra bulut kısa sürede, nemin ve bu­
ğunun bir yanılsaması olarak göründüğü gibi kaybolur giderdi. 
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Salih çürümüş ciğerlerini kazıyan bir acılıkla meydanın ne­
fesini çekti içine. Yağmurlu, nemli bir havanın ferahlığından 
çok, katranlı bir soluk alıştı bu. Kendini kapana kısılmış hisse­
deli, asırlar yok olup gitmişti gözlerinden. Şimdilerde hissettiği 
karmaşık duyguların bir özetini, öz benliğini yıllarca damıtarak 
bulmuştu. Düşlerinde kendini hep kayalıklı ve küçük çiçeklerin 
seyrekliğinde, bir dağ yamacında buluyordu. Arzuladığı son 
şeyin bu olacağını, çok uykulu geçen son yıllarından çıkarıyor­
du nedense. 

Hayatının demini yitirmiş ve canlı canlı çürüyerek yıllarını 
geçirmiş bir biyokun artık, iyileşrnek ve sağlıklı yaşamak gibi 
bir hayali olamazdı. O, arta kalan zamanını bu şehirde dilene­
rek ve bekleyerek geçirmeyi çoktan kabullenmişti, böylesi bir 
kabullenmenin kendisine verdiği tek acı ise ruhunun rahat ede­
ceği bu tür köşeleri arayıştı. Bu köşe kendisinin favorileri ara­
sındaydı. Sırtını dayadığı duvar, tanışık olduğu yaşlı bir esnafın 
dükkanına aitti ve adam ona saygısından, bir kez olsun burada 
oturmasına karışmamıştı. 

Sabahın en erken saatlerini, henüz ayılamayan gecenin ka­
ranlığıyla karşılamayı seviyordu Salih. İnsanların kısmen yor­
gun düşmeleri, hep sabaha karşı rast geliyordu bu şehirde. Bü­
tün enerji desteklerine ve depolarına rağmen yorgunluk, şehrin 
metal duvarlarına bir çiğ gibi iniyordu ve bir şekilde insan ka­
labalığı en seyrek oranına düşüyordu bu saatlerde. Hava ağar­
mak üzereydi. 

İşte bu, evrenin rahatlama ve esneme anıydı kendisi için. 
Her şey, kainatın ve yaradıhşın huzuruna boğuluyordu. Salih 
bacaklarını uzatıp, başını tenha meydana sabitleyerek, kıpırtısız 
düşlerin ve düşüncelerin kendisini gelip teslim almasını bekle­
yerek, önündeki anlamsız dünyayı seyretmeye koyuldu. İnsan­
lar tek tük ve gruplar halinde geçiyorlardı önünden. Ne kadar 
çoklar diye düşündü sonra. Yaşı koskoca bir yüzyılı çoktan de­
virrnişti, ne çok insan görmüş ve tanımı ştı. N e çok insan gelip 
geçmişti bu şehirden. Ve hala aralıksız geliyorlardı; eksilme­
den, çoğalarak geliyorlardı hep bir yerlerden. Nasıl yaşıyorlar 
hayatlarını diye içgeçirdi; nasıl yapıyorlar, nasıl yaşıyorlar, ya­
şayabiliyorlar bu şehirde ve kendi aralarında? Salih'in hayatı 
bir boşa harcamaydı ona göre, ıska geçmiş koskoca bir boşa 
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atımdı. Hele virüs kaptıktan sonra umudunu hepten yitirmişti. 
Yarı ölü bir hayat ile ölümü çok önceden görmüş ve yaşamış 
bir hayalet gibi bakıyordu geçmişine. 

Hayatını anlamlı kılan, daha doğrusu yaşadığını ona hisset­
tiren bir şeyi yapmaya adamıştı Salih kendini. Sessizce bir kö­
şeye büzülüp insanları seyretmek onların hayatlarını tahmin 
etmek, onun tutkusu idi. Yolun karşısında bir yaşlı adam, 
fıravunvari keçisakallarını okşayarak geçti; sonra ince sıska bir 
kız, kendinden ağır bir çantayı taşıyormuşçasına sırtı bükük 
hattaki birisiyle konuşarak geçti; sonra üç kişilik bir grup daha 
aralarında bağrışarak neşe ile önünden geçti. Salih bunları ta­
nımıştı, iki kız bir erkek, fahişeler grubuydu bunlar. Şehrin her 
köşesinde onlarla karşılaşmaktan gelen bir bıkkınlığın bakışıyla 
küfretti onların varlığına. Böylesi sağlıklı yaşamların hoyratça 
harcanmasına kızıyordu ve onlardan nefret ediyordu. İçinden 
her şeye lanet okudu. Doğduğu güne lanet okudu, ölemediği 
günlere lanet okudu. 

Salih öfkelendiğinde iri pörtlek gözleri dört dönerdi. Bi­
razdan sakinleşince, yolun karşı çaprazında şimdi kapalı olan 
hırdavatçı kulübesinin yanında ayakta duran kadını gördü ve 
bir şeyler onun dikkatini çekti. Kadının nefes alışından onun 
bir yabancı olduğunu anlayabiliyordu; kaldı ki duruşu her şeyi 
yeniyrniş gibi gören şaşkın bakışları, ellerini ovuşturması, sırtı­
nı tedirgince dayadığı yere kaçamak bakışlar atması ve daha 
onlarca işaret, Salih' in gözünden kaçmamıştı. Kadın, üstüne 
geçirdiği siyah pelerinimsi giysinin altında gizleniyormuş ve 
üşüyormuş gibiydi. 

Salih'in kıpırtısız, uyku dolmuş gözleri kadına takılı kaldı. 

* * *  

Khalid Reat, şehrindeki durumun, nasıl olup da bu kadar 
hızlı değişmekte olduğuna anlam veremiyordu. Eskiden diye 
tanımlamaktan hep nefret ettiği eski zamanlarda, bu işlerin da­
ha saygın bir siyasi düşüncenin çerçevesinde gerçekleştiğine 
yemin edebilirdi. Koskoca geçmişini doldurup taşırmış olan bir 
inançsızlıkla, sorumluluk hissettiği insanların kaderlerini değiş­
tirmek için adadığı tüm hayatının ve yaptıklarının, avuçların-
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dan kayıp bir hiçliğe düştüğünü hissediyordu böyle zamanlar­
da. Vücudunun robot parçaları gibi kendini duyarsızlaştırmayı 
başarabilse, şimdi bu meydanda tanık olmaya geldiği ihanetler 
zincirinin yürürlüğe girmesini görmeyi hiç istemezdi. Ama ka­
bullenemese de yeni olaylar konusunda sıradan bir seyirciydi 
artık kendisi. 

Bir süredir, parti meclisinin onu operasyonlar hakkında 
bilgilendirmemesini, hoşuna gitmeyen bu değişirnin sinsi an­
lamını, bir tür hain, nötrleştirme politikasının gidişatı olarak 
sayıyordu. Batık şehirde onu dışlayan ve unutınaya çalışan tüm 
politikaların sinsiliğini yenebilmenin zor olmadığını ise, zemin 
katın bereketli İstihbaratı sayesinde görmüş hatta onları yukarı­
dan daha rahat izler ve duyar olmuştu. İnsanlar hala ona karşı 
saygılı ve çekingendiler. Onun mücadeleci kimliğini kabul et­
meyecek, dedikodusunu her türlü politika kulisine taşımayacak 
pek az, yasal ya da yasa dışı siyasi vardı. 

'Beni dışlayarnazlar, o kadar büyümediler daha onlar ! '  
Khalid, bulunduğu Asmagöl isimli yerleşim kulesinin 

meydanı gören bu köşesinde sigarasıru tüttürürken, içeriden 
saydam, dışarıdan parlak metal dokusunda görünen Trd­
alürninyum duvarın ötesinde olacakları bekliyordu. Bu açıdan 
aşağıdaki tüm Arıkoyu Meydanını kuşbakışı bir görüşle, yaşlı 
bir kartat gibi izleyebiliyordu. Sağ eliyle dayandığı hastonunu 
parrnaklıklara asıp, robotik ayağının üstüne abandı. Buraya ge­
ce yarısından önce gelmişti. Bir dilenci gibi köşeye çökmüş, 
askerlik yıllarından beri bırakrnadığı, zor zamanlarda nöbet 
tutma alışkanlığını devam ettirrnişti.  Kulağına ulaşan duyurna 
göre bu meydanda, Federasyonla ilgili bir alışveriş yapılacaktı. 
Bu alışverişin ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Bilginin 
içinde Federasyon imgesinin yer alması bile kanını kaynatrnaya 
yetmişti. Ne de olsa bilginin bir sızdırganlığı vardı; belki kos­
koca bir yanılgı, yanıltına olabilirdi duyduğu fısıltılar, ama ger­
çekliğinin, doğruluğunun sağlaması ancak tanık olmakla yapı­
labilirdi ve o, şimdi bu tanıklığı saatlerdir bekliyordu. 

Peşindeki kuyruğunu bu kadar kolay atlattığına şaşırıyordu 
bu kez. Meydanda sersem bir ayyaş gibi, ağır hareketlerle do­
lanan Kernal'i ve şaşkınlığını seçebildiğinde, polisin neden ıs­
rarla peşini bırakrnadığına şimdilerde daha bir anlam verebili-
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yordu. Kemal, saatlerdir onu arıyor olmalıydı, hareketlerinde 
kaybettiğini bulamayışın öfkeli ama ısrarkar titrekliği vardı. 
Meydanda boş boş dolanmaktan başka bir seçeneği kalmamış­
çasına, sabahın gündoğumuna yakın saatinde, artık bir şeylerin 
olmasını beklemekten başka yapacak pek bir şeyi olmayan biri­
si gibi gidip bir banka oturdu, kollarını bağdaşlayıp başını pal­
tosunun yakasına gömdü. Khalid, onun sabırlı olmasını diledi; 
çünkü sinsi alışverişin foyasının polis tarafından ortaya çıka­
rılmasını çok istiyordu. İnce şeytani bir düşünce, Kemal'in ya­
nına gitmesini ve ona dönecek dalapiarı fısıldamasını söyledi. 
Khalid, sigarasının sonuna yaklaşan en derin nefesini çektikten 
sonra yaşlı kurt gibi sırıtarak, bunun dünyanın en zor şeyi ol­
duğunu düşündü. Bunu yapamazdı işte. Her şey olabilirdi, be­
lediye yönetimine karşı çıkmak için her şeyi yapabilirdi ama 
bir gamrnaz olamazdı. Ama bu hain düşüncenin kıpırdanışı 
yalnız olmamıştı, başka bir fısıltı diyaframıru ezerek kulakları­
na kadar yükseldi: Peki Senatörle yaptığın pazarlığın ve anlaş­
manın ne gereği vardı diye sordu. 

Bir bakıma, Khalid bugün burada alacaklara muhtaçtı. ihti­
lal, ancak yönetimlerin hatalarıyla beslenirdi. Gözleri, çökük 
yuvalarından fırlayacak denli hızlı gözetliyorlardı. Aşağıda, 
kırmızı ahlak suratı, tedirgin bir askerin sipere yatmış durgun­
luğunda kıpırtısız bekleyen sarışın bir adam dikkatini çekti. Bu, 
onlardan birisiydi işte. iri kalıbı onu ele vermişti. Uzun pardö­
süsünün aralığından, onun bir zırh giyinmiş olduğunu buradan 
bile görebiliyordu. Polisler böyle kaba görünecek zırhları çok­
tan antikaya ayırmışlardı, bu adam partinin adamıydı besbelli. 

Karşıdiı yine uzun pardösüsüne üşür gibi sarınan kadının 
da onlardan biri olduğunu tahmin etti. Adam, zaman zaman bu 
kadınla göz göze gelmeye dikkat ediyordu. Oysa kadının hali 
sarışın adamdan daha rahattı, neyi beklediğini bilen ve köşe­
sinde kendini silikleştiren gölgeli duruşu, Khalid' in hoşuna 
gitmişti. İkilinin zırh giyinmiş olmaları silahlı bir saldırının 
alarmını çaldırdı kafasında. Oysa çekirdek danışmanlar, partiye 
silahlı saldırılardan ve çatışmalardan uzak kalmasını önermiş­
lerdi ve bu önerinin üstünden sadece yirmi altı ay geçmişti bu­
güne. Khalid, bir sigara daha sarma ihtiyacı duydu ve cebinden 
tabakasını çıkarırken aşağıda, tanıdık başka bir yüz yakaladı. 
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Bu, Patros denen dilsizdi. Onu tanıyordu, daha önce böyle kuy­
tulara gizlenmişliğini defalarca yakalamıştı. Khalid, bıyık altı 
gülümseyerek sigarasını sarmaya koyuldu. 

* * *  

Dorberg, kaderine hakim olamayışın akıntısını diken diken 
olan teninin ürpertisinde duyumsuyordu. Etrafında savrulan 
tüm görüntüterin kendisine takılı kalacağım ciddi şekilde his­
sediyordu. Gökdelenterin sisli duruşunu seyretti bir süre. Mey­
danı tehditkar camları ve metal yüzleriyle izleyen bu kulelerin 
arasında kendini cılız hissetmeliydi ama içindeki, garip bir anı­
dan arta kalan huzursuzluk, ona olacaklara sağlam tutunmasını 
söylüyordu. Ne olursa olsun, ayakta kalan kendisi olmalıydı. 
Belinde ve koltuğunun altında hissettiği silahları, kanında dola­
şan Federasyon'un hormonları ve asker doğmuş olmanın genle­
rine kayıtlı gerginliğiyle kutsanıyordu şu anda. Kısık gözleri 
onu aldatmayacaklardı. 

Dorberg, olayların gelişiminde Federasyonu bu kadar ça­
buk hedef almayı ummamıştı. Ani bir karar, onun Arıkoyu 
Meydanına sürükleyivermişti. Akıl donması yaşamaktan kor­
kuyordu. Bir Federasyon askerinin mesleğini bıraktıktan birkaç 
gün sonra dönüp Federasyonu fiilen vurması nerede görülmüş­
tü. Federasyon ataşeliği, karşısındaki gökdelenin tepesinde onu 
azarlar gibi duruyordu, ürkek bakışlarını kuleden kaçırdı. 

Henüz nerede olduğunu bilmediği bir silalım görünmeyen 
varlığından dolayı artık kendini partinin adamı saymak zorun­
daydı, en azından hangi tarafta durduğunu anlaması için. Sırtını 
sıvaziamaya hazırlanan ürpertiden, bir hayalet gibi kaçmarak 
Esra ile göz göze geldi. Bu kalabalıktaki yapayalnızlığım, Es­
ra'mn tedirgin duruşundan çıkarıyordu. İkisi yenilmiş bir sava­
şın, henüz esir düşmemiş iki askeri gibiydiler. Onları en öne 
sürenler, kim bilir nerede saklanıyorlardı? İçinde bir şeylerin 
titrediğini inkar edemeyerek, duyduğu sese kulak verdi: İşimiz 
zor olacak . . .  

* * *  
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Esra, bir Olfer silahı görmeyeli ne kadar olduğunu düşünü­
yordu bir süredir. Bu tip bir topu kullanmayalı ise, hatırlamakta 
güçlük çekeceği kadar çok olmuştu. Olfer' in kontrol panelini 
ve hedefierne sistemini doğru arumsadığına emin değildi. Bu 
durum onun için sorun teşkil etmiyordu aslında. Ona göre asıl 
sorun olacak şey, kendisinin ve şu şaşkın ahlak suratlı heritin 
ateşleme sırasında korunma sorunlarıydı. Buraya altı kişi gel­
mişlerdi. Önlerine sunulmuş herhangi bir plan şemasının olma­
yışı ise, onu tedirgin eden onlarca nedenden bir diğeriydi. Son­
ra, zırhlarının gö�slük kısmı dışındaki diğer parçalarını gel­
dikleri karanlık kanalizasyonun bir köşesinde terk etmişlerdi, 
kalan bö!Umün hayat destek birimi dahi yoktu. Bütün eksiklik­
ler ve çarpıklıklara rağmen, ondan anırnsamadığı, külüstür bir 
silahı kullanmasını istiyorlardı, üstelik sadece iki atımbk cep­
hane ve bir kaç dakikalık süreleri olacaktı. 

Esra, sadece hızlı olması gerektiğini kavrayabiliyordu tüm 
bu karmaşada. Gerçekten hızlı olmalıydı, el çabukluğu hayatını 
kurtarahilirdi bu sıkıcı ve yas havasına bürünmüş meydanda. 

Öte yandan, kafasının içinden, düşlerinin kıyısına vuran 
yeni hiçbir şey yoktu. Yalıiyierinin keskin başlangıcı gibi, an­
lamlı ve zamanlı duruşları onu tedirgin etmiyor değildi. Esra 
şimdilik, yeni yeteneğinin Dünya Birliğinden kendisine akta­
rıldığını tahmin ediyor olmanın güven destekleyici varsayımın­
daydı. Ama yanılıyor ve hataya düşüyor da olabilirdi ve bu ha­
tanın sonundaki oyuna kendi hayatını dahil ettiğinin de farkın­
daydı. Şimdilik şikayetçi değildi, bir de şu Olfer' in kontrol pa­
nelini kesin hatlarıyla hatırlayabilse, çok daha iyi hissedecekti 
kendini. Bu düşüncesini fısıldayan bir sesle söylendi, sanki bi­
rinin bu dileğini duyup ona yardım etmesini umar gibiydi: 

"Olfer tipi bir lazer topunun kontrol paneli nasıl bir şeydi? 
Hatırlayamıyorum nasıl yüklendiğini?" 

ıssızlığın tam ortasında bir çölde terk edilmişlik ürpertisi 
onu rahatsız edince, umudunu kırmamak için bu vahiy teknolo­
jisi düşündüğümden karmaşık işliyor olmalı dedi. Belki de ko­
ruyucularının kendisine yardım edebilecekleri bir sınır vardı. 
Bu sınırın ötesinde ise yalnız başına kalmak ve mücadele et­
mek zorunda olan sadece kendisiydi, aksi halde hayatta kalma 
mücadelesinde hayaletlerden yardım beklemek olurdu gerisi.  
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Esra sonra, havada sinekler gibi uçuşan porradiara ve diğer 
hava araçlarına bakındı. Kalabalık, onlar için iyi olmayacaktı; 
sabahın ilk saatlerinde işlerine gitmek için yola çıkanların sayı­
sı giderek artacak ve bir koşuşturmaca saati yaratacaktı. Öte 
yandan bedetin bulunduğu yöne bakınca, kötü düşünceleri kök 
saldı. Bu operasyonun arnacı her ne ise, sonu yeni bir dünya 
savaşı olabilirdi, hele saldırılacak bedetin bir Federasyon binası 
olduğu hesaba alınırsa. Bir an için her şeyi bırakıp yoluna gi­
debileceğini fısıldayan sesi duydu ve kıpırdandı, istese de hiç­
bir yere gidemezdi. Şu an için onun evrendeki varoluş sebebi 
bu meydan ve meydanda birkaç dakika sonra yaşanacaklardı. 
Bu yüzden nefesini tutarak heyecanını bastırdı ve gözlemine 
devam etti. 

Yarım yamalak sarındığı pardösüsüne çenesini bükerken, 
yakında bir çift gözün onu hapse aldığını fark etti .  Yerde 
uzanmış pörtlek gözleriyle onu izleyen adamın yaralı ve sargılı 
yüzünden, şehrin tozuna, isine bulanmış dilenci halinden onun 
bir biyok artığı olduğunu görebiliyordu. Hasta adam, gözlerini 
kırpmadan ona bakıyordu. Esra adamın bu acınası halinden tik­
sinti duymadan ona, onun kendisine bakındığı kadar uzun süre­
li bakarnayacaktı. Kin doldurduğu gözlerini ondan kaçırarak, 
meydana uzak köşeden giren bir robotun gelişine göz dikti bu 
defa. Robotun temizlik robotlarından birisi olduğunu fark edin­
ce rahatladı. Etrafta hiç polis yoktu ve zaman bu operasyon için 
çok akıllıca ayarlanmıştı. 

Bu sıkıcı ortamda daha ne kadar bekleyeceklerdi acaba? 
Olfer topunun kısa ama karmaşık tepkili namlusunu küçük bir 
sırt çantasına sığdıramayacaklardı. Heybetli olmasa da kemikli 
bir yapısı vardı silalım ve öyle kolay kolay her yere hasıraltı 
yapılarnazdı. Öyleyse henüz ortalıkta görünmeyen silah, hali­
hazırda bu meydanda bir yerlere gizlenmiş olmalıydı. Esra, bu­
lunduğu noktadan ötesinin olmadığını, kendisine gelen vahiyle­
rin bu noktada sona erdiğini henüz kanalizasyon borularınday­
ken, göz kapaklarının altında görmüştü. 

Göz ucuyla takip ettiği Dorberg' in kımıldanışlarında insanı 
tedirgin eden bir titreşim vardı ve artık iyice kızaran suratından 
bu aşikar şekilde belli oluyordu. Sanki son anda, uçurumdan 
düşen birinin atladığı boşluktan aşağısını fark edişinin geri dö-
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nülmez, pişmanlık dolu eylemsizliği göze çarpıyordu adamda. 
Eğer şimdiden bir vicdan muhasebesine merdiven dayadıysa, 
silahın bu şehir merkezinde yer alacağı alakasız duruşunu gör­
dükten sonra arkasını dönüp kaçması sadece bir an meselesi 
olacaktı. 

Halbuki onun bir Federasyon askeri olduğunu biliyordu. 
Dorberg kimseden çekinmeden rahatlıkla söyleyebilmişti kim 
olduğunu. B ir zamanlar tüm varlığı ile temsil ettiği Federas­
yon'a karşı bir operasyonda yer alıyordu bu gün. Bu dönüşü­
mün, bu ihanetin nedeni neydi? Neden Federasyon askeri olan 
çoğu eski asker, eninde sonunda hakikate ermiş gibi dönüp si­
lah tuttukları tarafa, silah arkadaşlarına, dostlarına, hayatlarını 
birlikte harcamaya adadıkları insanlara namlunun ucunu çevi­
rebiliyorlardı? Daha önemlisi partinin adamları, neden kim ol­
duğunu bildikleri halde onu bu operasyona dahil ediyorlardı? 
Onu çok kolay harcamayı hesapladıklarından mıdır? Ya da sal­
dırıda biri Dünya Birliği, diğeri Federasyon askeri olmuş, iki 
tetikçinin harcandıkları andan itibaren partiyi temize çıkacakla­
rını umduklarından mıdır yoksa? 

Esra, kendisine verilen bilek bilgisayarında son anda yeni 
bir mesaj aldı. Sonar gözlüklerini takıp, bilgi selinin önüne 
taşmasını seyretti. ileti, saklı silahın nerede olduğunu gösteri­
yordu ve ne yapması gerektiğini. Silahın gizlendiği kapaklı 
sandık, şimdi gözlerinin önünde en ince ayrıntısına dek, apaçık 
şekilde parıldıyordu. 

Dorberg de onun gördüklerini görüyorrlu gelen ortak me­
sajda. Bu mesaj, sadece ikisi için gönderilmiş, bu sayede sila­
hın gerçek varlığı ile nihayet karşılaşmışlardı. Silahın gizlendi­
ği kutuyu açacak şifre, özel olarak sadece Esra'mn bilegisine 
indirilmişti. Onun fiziki olarak alanına yaklaşmasının zorunlu 
olduğu sandık, ancak kendisiyle birlikte açılacak ve içinde sak­
lı bulunan hazine, heybetini hoyratça gösterecekti. İkisi dikkat­
le gelen veriyi incelediler birkaç uzun saniye boyunca. 

Silah, türünün tek örneği gibi duruyordu sanal görüntüde. 
Namlu, Esra'mn tahmin ettiği kadar kısaydı ve soğutma sistemi 
yenilenmiş, hatta eklemelerle geliştirilmiş gibi görünüyordu. 
Ateşleme ünitesi namlunun arkasına değil, yine bu özel tasarı­
mın özelliği olarak göbek sustası denilen lazer kütlesinin oluş-
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turulduğu reaktör kazanımn dibine, yandan monte edilmişti. 
Bunun anlamı, çok karmaşık bir rnekanİzınayı dar bir alana sı­
kıştırmaktı. Görünen o ki, bu silahı sandukanın içine saklayan­
ların amacı, silalım sadece bir operasyonluk kullammını sağla­
maktı. Esra gözlerinin önünde altı boyutlu dönen hologramı 
daha dikkatli izledikçe uzun zamandır unuttuğu bu silahı, bir 
dostunu hatırlar gibi yeniden hatırlıyor ve yeni tasarunın insanı 
şaşkınlık içinde bırakan pratikliği kadar, olası hatalarının açığa 
çıkarabileceği sorunlu noktalarını görmesine neden oluyordu. 
Sandukanın şekli şemaili belirgin geometrik özellikte olmasına 
rağmen, silalım neye, nereye, neyin üstüne monte edildiği yine 
gösterilrniyordu. Silalım nerede olduğu hala gizleniyordu, bu­
nun anlamı muhtemelen zamamn saldırı kıvamına gelmediğini 
gösteriyordu. 

* * *  

Salih, kadının sanal gözlüklerini taktığını görmüştü, çünkü 
kadın aydınlanan havada henüz belirginleşmeye başlayan ilk 
gün ışığının gözlerini etkilernesinden korktuğu için gözlükleri­
ni takma ihtiyacı duymamıştı. Salih o kadar aptal değildi. O, bu 
katların dilsiz seyircisiydi. Partinin sokaklarda dolaşan adamla­
rını, polislerin sivil memurlarını, çoğu kim için çalıştığı bilin­
mez sahtekarlar, casuslar ordusunu izlemekle geçirirdi heye­
cansız günlerini. Hayatın kıpırdanışlarını, şehrin kuytularında 
seyretmeye mahkUm edilmiş bir biyoktu kendisi. Kimseye ka­
rışmadan, kişileri ve olayları uzaktan bir seyirci gibi sessizce 
seyretmeyi yeğlemesi onu bir şekilde hayatta ve bu şehirde tu­
tuyordu. Neler görmemişti ki o; sokak köşelerini parsellemiş 
gölgeler, orospular, cesetler, pislikler, cinayetler, tecavüzler, 
isyanlar, kendisi gibi biyoklar, gözleri kızıl parlayanlar, yara­
tıklar, hayaletler, korkunç şeyler . . .  O, bu şehrin en karanlık, 
gaddar, tamrnlanmaz, tamnmaz, unutulmaz ve anlatılmaz yan­
larını görmüştü. Hepsi şehrin eteklerinde yaşamanın getirisiydi 
ona. Hayatın bu yönlerini şehrin bu metal sokaklarında tam­
mıştı. O, saf duygularının bekaretini, diğer somut ve soyut te­
cavüze uğrayan herkes gibi bu lanetli sokakların gölgelerinde, 
fısıltısız duvarların şahittiğinde kaybetmişti. 
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Salih kül yutmayacak kadar şehrin Fçelik, Trd-titanyum 
acısı tozunu yutmuştu. Kadının pardösüsünün içine sığmayan 
gizini, onun sırtını dayadığı duvara dek uzanan şehrin solun­
gaçlarından bile duyumsayabiliyordu. Sokakta yürüyen her in­
sanın geri plan görüntüsüne acemice sığdırmaya çalıştığı sahte 
şeyler, nedense hep onların gerçek açıklarını, sırlarını fısıldar­
dı. Kadın, nerede durması gerektiğini yanlış hesaplamıştı. 

Salih, bu kadının heyket donukluğundaki parlak teninin 
onu heyecanlandırdığını hissetti bir an. Kadının heykelirnsi, 
taştan bir güzelliği vardı; çatık kaşlarının, yüzünde hiçbir bü­
zülme ve kırışma yapmadığını bu uzaklıktan görebiliyordu. 
Kadın henüz sokakların kutsayan tozuyla tam anlamıyla tanış­
mamış birisiydi. Bu da onun bir yabancı olduğunu itiraf edi­
yordu. 

Salih, gözlerini kaçırarak, kimi esneyerek, kimi gerinerek, 
kimi gökyüzünün koşuşturan bulutianna dalarak ve kadının üs­
tüne yoğunlaşan dikkatini dağıtmaya çalışarak, tüm meydana 
göz attı. Kadının yalnız olduğu düşüncesi, onu yattığı yerden 
doğrulttu ve daha bir pür dikkat kesilmesini sağladı. Kadın bu 
kez izlendiğİnden dolayı iyice kıl kapmıştı; durgunluğu para­
noyak göz atmatarla hem Salih'e  hem olası tehlikelere karşı 
duyarlı hale gelmişti. Dalgınlıktan uyanan bir kedi atikliğiyle 
arkasını dönüp hareketlendi sonra yeniden bilegisine bakınıp, 
birkaç adım solunda yol kenarındaki banka doğru yöneldi. 

Birazdan Salih, kadının yanına gelip oturan kırmızı suratlı 
adarnın bankın hemen yanı başındaki solar posta kutusunun ar­
kasından çıktığını gördüğünde, onu önceden fark edecek ve 
gözteyecek zamanı kaçırrnıştı. İkisi birbirlerinin yüzüne bak­
madan yan yana oturduklarında oluşan hava, sanki üçüncü biri­
sini bekliyorlar gibiydi. Salih, aniden önündeki görüntüyü ka­
patarak, büyük gürültüyle ağır ağır ilerleyen ve işini toza boğu­
larak yapan belediyenin temizlik robotunun geçişini küfrederek 
bekledi bir süre, bala onları gözetlerneye niyetliydi. Robot, çok 
ağır ilediyordu oysa, onları kaçıracağını düşündü ve düşündü­
ğü de başına geldi. İkisi demin oturdukları banktan çekip git­
mişlerdi. Dürtüklenmişçesine ayağa kalktı, seke sendeleye bir­
kaç adım yürüyüp, meydanın uzak yakın noktalarını gözledi. 
Y oktular. Gitmişlerdi. 
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Salih'in şaşkın bakışları meydanın bir köşesine alçalmakta 
olan polis porradını görünce, kalbi yerinden fırlayacakrnışçası­
na, sert bir tekrne savurdu göğüs kafesine. Polis porradı sarmal 
yarım dönüşlerle park alanına, tozu dumana katarak indi. Bul­
varda artmaya başlayan sabahın yolcuları, porradın ışıklarını 
pariatarak ani inişinden rahatsızlıklarını belirtircesine ara so­
kaklara kaçıştılar. Polis porradını başını öne eğerek bekleyen 
adarnın karaltısı ışığa çıkınca, Salih uzaktan yüzünü seçebildiği 
bu sivil giyimli polisi daha önce zernin katta gördüğünü ve 
onun hakkında hatırlayamadığı kötü düşüncelere sahip olduğu­
nu fark etti. 

Salih bu adamın, kapısı açılan polis aracından çıkan iki si­
lahlı polisle konuşmasını kıpırtısız izledi bir süre. Porrad aracı­
nın hemen yanından, kendi aralarında konuşan polislerin ayak­
larının dibinden, başkaldıran arsız bir yel yerdeki tozu hava­
landırıp yükseltti ve meydanın etrafında döndüre döndüre dans 
ettirdi. Salih onların aralarında ne konuştuklarını merak ederek 
ve aynı zamanda bir şeylerin her an patlak vereceğini sezerek, 
duvar kenarına çekilip yere çökerken, deminki garip çifti ci­
varda aramaya devam etti. Nedense her şeyi seyreden içindeki 
göz, ona fısıltıyla birazdan çok garip şeylerin burada yaşanaca­
ğını, bekleyip görmesini söylüyordu. 

* * *  

Khalid' in bıyıklarını burarak bakındığı hayal kırıklığı, sol 
hacağında sızı yaratacak kadar kuvvetli olmuştu. Polisler, Ke­
mal' le beş dakikadır konuşuyorlardı; aralarındaki sohbet her ne 
ise, Khalid rahatsız olmaya başlamıştı. Takviye birlikler nere­
deydi, neden Kemal tereddüt ediyordu? Operasyon burada ola­
caktı işte, bunun delillerini biriktirmeye ne hacet vardı? Sersem 
şehir polisi işte. . .  Her zaman sersem olmaya ve davranmaya 
mahkfımdular, burunlarının ucunu göremeyecek kadar aptallar­
dı çünkü. 

Khalid, saydam metalin gerisinde, önce Kemal'in polisler­
den uzaklaşarak, tereddütlü adımlarla meydanı seyretmesini, 
sonra bıkkın hareketlerle başını sallayarak dönüp porrad aracı­
na binmesini ve aracın havalanıp, meydanın etrafında birkaç 
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sarmal tur attıktan sonra hızla kuleler arasında kaybolmasını 
öfkeyle izledi. 

Kemal bu kez onu hayal kırıklığına uğratmıştı .  Peşine bclıı 
olarak takılan bir polisin çekip gitmesine hayatında ilk kez bu 
kadar çok kızıyordu Khalid. Bu kez galiba partiden gelenleri 
faka bastıracak kimseler kalrnıyordu meydanda. Khalid sevin­
ınediği halde şimdi merak ediyordu, meydanda kimlerin oldu­
ğunu. Çünkü şanslıydılar. O zaman bu şanslarını hemen kul­
lanmalıydılar. Zaman doğru zamandı . . .  

* * *  

"İşte gidiyorlar. . .  " dedi Dorberg. Havalanan porradtaki po­
lisleri görünce, şanslarının yittiği yerine döndüğünü hissettiren, 
ikiyüzlü bir duyguya teslim olmuştu. "Ne yapacağız şimdi? Bu 
fırsatı kullanmalıyız hem de hemen. . .  Zaman doğru zaman 
şimdi, daha neyi bekliyoruz?" 

"Sakin ol, dikkatleri üstümüze çekme. Harekete geçeceği­
miz zamanı bildireceklerdir. Hem silalım nerede olduğıınu ner­
den bilelim biz?" 

"Binaların birinde olmasın? Yani katlarda bir yerlerde giz­
lenmiş? Parçalarursa rahatlıkla taşınabilir ve kolaylıkla birleşti­
rilebilir. Ne dersin?" 

"Bence bu çok riskli olurdu, baksana şehrin her köşesinde 
milyonlarca h-göz var. Onlardan bu kadar kolay kaçabilir mi-
sin?" 

"Nerede öyleyse bu lanet olası Olfer?" Deminden beri göz 
ardı etmeye çalıştığı bir rahatsızlığın, ikisinin tehlike altında 
olan hayatlarını çıkınaza sokabilecek bir sorun olarak büyüme­
sinden korkan Esra, çenesini tutamadı: 

"Neden bu kadar heyecanlısın? Hedefin Federasyon binası 
olması mı seni korkutuyor? Eğer eski patraniarına silah çevi­
remeyeceksen hemen çekip gidebilirsin, benim o kadar umu­
rumda olmaz. Senin bu acemi heyecanın ve sakarlığının haya­
tımı tehlikeye atmasına razı olamam. Eğer kaçmak istiyorsan 
hemen gidebilirsin, hemen şimdi . . .  " 

"Korkuyor muyum? Nasıl saçmalıyorsun bunları? Neden 
korkayım ki?" 
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"Federasyondan tabii ki . . .  Onlar hala senin ruhuna sahipler, 
değil mi? Bunu anlayabiliyorum, itiraf etmen suç değil. "  

"Federasyon sadece çalışmak zorunda kaldığım bir kurum­
du benim için, daha fazlası değil, anlatabildim mi?" 

"Çalışmak zorunda kaldığın yer mi, bir iş yeri gibi öyle 
mi? Bu yüzden mi onlar için savaştın ölümüne ve hayatını tü­
kettin, bu yüzden mi?" Esra içten bir hislerneyle sırıttı. Dorberg 
içinde sakladığı gizli tutulmuş düşünce ve duygularını ilk defa 
gün ışığına çıkarmanın ürkek yavaşlığıyla kendini toparladı: 

"Seni bilmem ama ben bir lejyonerdim. Satılık askerdİm 
ben. Onlar için çalıştım, şimdi de dönüp onları vuruyorum. Bu­
nun sana göre anlamı olmayabilir ama eylemlerimin tek sorum­
lusu sadece keyfımdir." 

"Hainliğini kabul ediyorsun yani?'' 
"Evet, neden olmasın, ben bir hainim. Federasyon'a ihanet 

ediyorum ve bunun böyle olmasını ben istiyorum." 
"Neden yapıyorsun o zaman? Neden dönüp onları vuruyor­

sun, ne zorun var senin? Yıllar yılı onların koynunda ihanetle 
yaşamış olamazsın, bu imkansız bir durum olurdu. Bu kadar 
kolay saklanamazdın ve öte yandan, ihanetini besleyen kinin ve 
ikiyüzlülüğün seni yiyip bitirirdi." 

"Neden beni bir Federasyon askeri tipine mahkUm etmeye 
çahşıyorsun? Bunun öncesi ve sonrasının olabileceğini kabul­
lenmelisin. Lejyoner olmadan öncesi kimdim ben? Nasıl bura­
lara kadar sürüklendim biliyor musun?" 

Esra konuşmanın getirdiği rahatlıkta, durgunlaşan bu ahlak 
yüzün huzurunu sorguladı. "Yani sen Federasyon'a sızmak için 
mi eğitildin?" dedi şaşkınlıkla. Sözlerini takip edecek sorular 
demetinin ortasında, bir anda ikisinin bilek bilgisayarına başka 
bir Frenet mesajı düştü. İkisi, aynı anda parlayan sırra şahit ol­
dular bu sayede. Esra, yavaşça sonar gözlüğünü çıkarıp cebine 
koydu. Kalbi depar atıyormuşçasına hızlanmıştı. 

"Çok akıllıca değil mi?" 
"Evet, hiç fena değil. . .  Bir de atışı robota yaptırabilseler 

ya." 
Esra zamanın geldiğini anlarruştı. Dorberg denen bu adam­

la, bu meydanda ya kayıt dışı bir tarih yazacaklardı ya da yeni 
bir dünya savaşı başlatacaklardı. Düşlerinde patlayan vahiyle-
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rin sessizliği, içinde kalmıştı şimdi. Bu adamın bir hain ya da 
basit bir partili olmadığına inandığını sezdi. Bazen inanmak fii­
linin, bir sona yaklaşıldığında güçlendiğini hissetmek kadar ap­
talca bir duyguyla içinin daimasına izin verecekti. Çünkü daha 
fazlası için zamanı yoktu. Kısa yoldan basitleştirilmiş bir ha­
yatta yoluna devam etmek çok daha kolaydı onun için. 

"Zamanı geldi . . .  " dedi derin bir nefesle. 
"Evet." dedi Dorb'erg. Beyin hücrelerinde tuhaf bir karınca­

lanma vardı. "Polisleri ben hallederim, sen atışını doğru yap." 
"İki atış . . .  Üç dakikadan fazla sürmez. Sen sadece arkarnı 

k olla yeter." 
"Anlaştık !" dedi Dorberg, zorunlu bir anlaşmanın kaçınıl­

mazında. 

* * *  

Salih şimdi, bu garip çifti ve neyin peşinde olduklarını an­
lamak için, bu sabahın kendisine garantiledİğİ tüm huzurdan 
vazgeçerek, yattığı yerden kalkıp onları daha rahat bir açıdan 
izleyebileceği farklı bir kuytuluğa sığınmıştı. Yolun öte tara­
fında vantrolog Patros duruyordu. Sadece o değil, birkaç adam 
daha sabahın alacakaranlığıyla arka planda belirmeye başlamış­
lardı. 

Salih baktıkça şüphelendi, izledikçe merak etti. Bu katta 
partinin eylem hazırlığında olması için mutlaka önemli bir ne­
den vardı. Durup dururken bu adamlar ortalığa çıkmazlardı. 
Hele şu Patros denen adamın sessiz sinsiliği, zemin katta dille­
re destandı. Güzelliği sıradanlığında saklı duran, deminki kadı­
nı ise daha önce buralarda görmediğine adı gibi emi ndi. Ya­
bancıların garip davrandığı bir ortamda ters gidecek bir şeyler 
her zaman bulunurdu. 

İkisi sığındıkları gölgeler arasından sıyrılıp yolun kenarına 
geldiler. Bir kaç dakika boyunca kendi aralarında konuştular. 
Sözcükler ağır çekimde dudaklarından dökülüyor gibiydi, son­
ra kadın gözlüklerini sıyırıp cebine koydu. İkili kısa bir süreli­
ğine bir noktaya odaklanmıştılar. Salih heyecanla yarım eldi­
ven içindeki işaret parmağını onların göz bizasma uzatıp, ikisi­
nin bakışlarını parmak ucu takip etti. Çift, önünden demin ge-
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çen belediyenin temizlik robotunu izliyorlardı. Salih onların ıs­
rarlı bakıştarla bu pis robottan ne istediklerini merak etti. Ro­
botu kaçırıp modifiye etmeye mi niyetliydiler? Çünkü partililer 
yıllardır bu tür hırsızlık eylemleri ile ayakta kalmaya çalışıyor­
lardı. 

İkili birden yan yana durdukları noktadan ileriye atıldılar. 
Robota doğru yürüyorlardı şimdi. Salih heyecanlanarak doğ­
ruldu. Robot ise temizliğini yaptığı şeritten kopup yükselerek, 
dört ayak yürümeye başlamıştı. Genelde bir engel karşısında 
ayaklarını kullanmayı tercih eden bu tür robotların, tanıdık ha­
reketlerinin bu kadar şüphe uyarıcı olabileceğine ilk kez tanık­
lık ediyordu. Masum, kaba, hantal, kirli, eskimiş görüntüsünün 
altında arzulanan bir hesap vardı onun. İkili robota doğru gi­
derken, robotunda onlardan tarafa hareket etmesini ilkin tesa­
düfe bağlayan Salih, robotun yanına varmalarıyla hemen bir 
şey yapmaya koyulacaklarını düşündü. Oysa ikisi gelip, robo­
tun ağır hareketlerini tamamlamasını hemen başında durup 
beklediler. 

Robot temizlik yapmayacağını isyan edercesine, yolun tam 
ortasına, kalabalığın birazdan deli dolu akacağı bir yere park 
etti. Flaş ışıklarını söndürmüş beklemedeydi. Sanki bozulmuştu 
da, tamir edilmeyi istiyordu. ilkin kadın ilerierdi robota doğru. 
Elini uzatıp robotun kollarının altında siyah parlayan bir nokta­
ya bir şeyler yaptı. Onun bu dokunuşuyla robotun arka kapak­
ları tozlu bir tıslamayla ağır ağır iki yana açıldı. O esnada kö­
şede durup, kadını ve yakın çevreyi elleri ceplerinde gözetle­
rneye almış olan adam da, kapakların açılmasıyla robotun arka­
sına döndü. Robotun depo kapakları normalden çok fazla açı­
lıp, bir çift kanat gibi yere kadar serildi. Yolun ortasında tamir 
edilen o kadar çok belediye robotunu izlemişti ama hiçbirinin 
bu hareketi yaptığını, yapabildiğini görmemişti. 

Salih, midesine sapianan bir ağrıyla kendine büzülürken, 
deponun boşluğundan yükselen metalik bir uzantının parlaklı­
ğını o an yakalayıverdi. Ve o esnada harıl harıl çalışmaya baş­
layan bu çiftin robotun arka deposunda neyi, apaçık yükselttik­
lerini gördü. 

Sandukanın altından başını uzatan, eski bir savaş silahıydı 
ve kendisi namluyu tanımıştı. Bu lanet şeyi görmeyeli kaç za-
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man oluyordu kim bil ir? Salih midesindeki sancıya sarıoarak 
ve heyecanla namlunun yükseldiği karşı kuleleri hedef alarak, 
namlunun ucunu takip etti bu kez. Namlu sisler ardında birkaç 
kuleyi hedeflemiş gibiydi ve bu adamlar kesinlikle silahı ateş­
lerneye niyetl iydiler. Özellikle kadın, silalım hedefierne meka­
nizmasının önüne geçmişti. 

* * *  

Khalid ise kuş bakışı, kapakları açılan robotun sırtına bin­
dirilmiş Olfer VP7 model lazer topunun parlayan namlusunu ve 
yanlamasına monte edilmiş ateşleme ile güç sistemini gördü­
ğünde, Senatörle yaptığı son konuşmada değindikleri, partideki 
silahianmanın ciddi boyutunu buradan çıplak gözle seçebili­
yordu. İçine dalgalanan bir sevinç esintisiyle, bu kez Senatör'ü 
kaçamayacağı şekilde bir tarafından yakalarlığını anladı. Bu 
saldırının sonunda hem Senatör, hem tüm şehirliler ona hak ve­
receklerdi. 

Kısa süren bu güvenin yıkılması, silalım namlusunun doğ­
rultulduğu yönün ve hedefin bakış mesafesi kadardı. Khalid'in 
başından kaynar suyun dökülmesi, kısa bir kaş hareketiyle ol­
muştu. Namlunun hedef aldığı sarı siyah çerçeveli binanın pus­
lu görüntüsü, onun, içinde beslediği tüm kabuslarırıı bir anda 
hapsoldukları zindanlarından serbest bırakmaya yetmişti. iri 
kemikli avuçlarının içinde balık ağızlı hastonu bir anda tuzla 
buza dönmüştü. Öfkesinden gözüne sıçrayan kan, bir kılcal 
damarını patlatacaktı. 

Khalid, gözüne yürüyen kanla iki kişinin çabucak lazer to­
punu ateşlerneye hazırladıklarını seyrediyor ve tüm kurucu 
meclisin üyelerine lanetler yağdırıyordu. Etrafına çaresizce ba­
kındı. Kemal porrada binip çekip gitmişti. Polislerin buraya 
gelmeleri birkaç dakika alacaktı ve o zamana kadar onlar işle­
rini bitirmiş olacaklardı. H-gözlerin birkaçı bu civarda olsalardı 
bari diye inledi. 

* * *  
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Dorberg el yordamıyla ateşleme sisteminin ayarlarını dü­
zenlerken, Esra hızla hedefleyici paneline hedefin koordinatla­
rını giriyordu. Lazer kütlesinin dağılma huzmesini olabildiğin­
ce dar tutmaya çalışıyordu, zira hedefle kendisi arasına girecek 
herhangi bir porrad aracını yanlışlıkla vurarak iki atımlık şans­
larından birini yitirmek istemiyordu. Dorberg tereddütsüz, 
önüne düşen ateşleme ayarlarını yaptıktan sonra Esra'ya mermi 
yüklernesi için hazır olduklarını söyledi. Esra birkaç saniye 
içinde ateşe hazır olacağını fısıldadı. Dorberg üstündeki palto­
sundan sıyrılarak zırhını ve reaktörleri aktiftenmiş silahlarını 
açığa çıkarmıştı bile. 

Alaca aydınlığın kabaran sokaklarında akan insan selinin, 
iş saatine dökülmeye başlaması an meselesiydi. Yine de çevre­
den geçenlerin kimileri, onların ve ne yaptıklarının farkına 
korkuyla varırken, bazı meşguller onları görmeden yanlarından 
akınaya devam ediyordu. Dorberg etrafına bakındı. Kimi şaş­
kın gözler duraklayarak onları seyrediyor, bazıları birazdan 
sergilenecek bir halk gösterisini fısıltılarla kendi aralarında ko­
nuşarak geçiyorlardı. Duraksayarak, onlara yönelip yakından 
bakmaya niyetli bir kaç gencin cüretleri, Dorberg' in silahını 
belinden çıkarmasıyla son bulunca, Esra acele etmelerinin kıç­
larını kurtarmak için şart olduğunu anladı. Bu gösteri yakında 
tüm dikkatleri üstüne çekecekti, bu kaçınılmazdı. Esra'nın en 
başından beri ısrarla söylediği ve Dorberg' in korktuğu başları­
na geliyordu. Şüphesiz ki çoğu, ateşlerneye hazırlandıkları to­
pun bir silah olduğunun farkına varamamıştılar, varmış olsalar 
da çalışmasına şahit olmak için orada bekleyip izlemeye niyet­
liydiler. 

"Çabuk olmalısın, insanlar seyre dalmaya başladılar bile. 
Yakında polisler başımıza üşüşür." dedi Dorberg, arkasını kol­
lamaya çalışırken. 

Çevrelerinde takılıp, birikıneye başlayan kalabalık artıyor­
du. Esra gözünün ucuyla bakındı arkasına ve Dorberg' in tedir­
ginliğini haklı buldu. Patros ve diğer koruma grubunun yerle­
rinde olmasını ve işlerini iyi yapmalarım diledi. Birazdan bir­
kaç öfkeli, heyecanlı, meraklı ses, kalabalığın arasından yük­
setıneye başladı. 

"Ne yapıyorsunuz siz öyle?" 
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"Bu alette neyin nesi?" 
"Mars 'tan hediye mi getirdiniz?" 
"Başkanlar Meclisi mi gönderdi sizi?" 
"Partinin adamlarına burada yer yok! Defolun gidin bura-

dan!" 
"İnsanları rahat bırakın, bizi rahat bırakın!" 
"Bırakın da izleyelim, bakalım ne yapıyorlarmış?" 
"Kıçındaki silahı gösterme bize, biz çok silah gördük!" 
"Biri polis çağırsın! Anlarız o zaman ne yapmaya çalıştık-

larını !" 
Arada birkaçı Esra'ya laf attı, onun güzelliğinden konu 

açanlarda oldu ama hiçbiri Esra 'nın mermi ve hedef patiatma 
konusundaki ince ayar yapma yoğunluğunu bozamadı. Esra so­
nunda: "Tamamdır . . .  " diye işaret verince, ikinci aşama bu kez 
Dorberg'e  kaldı. 

Çevresindekileri gözlernekten iyice tedirgin olan 
Dorberg'in arkasını dönmesiyle kalabalıktan bir şey onlara 
doğru fırlatıldı, sırtına çarpan çöp parçasının sesiyle iyice çığı­
rından çıkan Dorberg, hırsla silahını çekip insanların üstüne 
doğrulttu. Esra ona engel o lamadan ateş etti. Yolun kenarında 
bir çöp kutusunu patlattı. Bir anda olayın ciddiyetini algılayan 
kalabalık çil yavrusu gibi kaçıştı. 

"Ne yapıyorsun sen? Birazdan polisler başımıza üşüşecek­
ler." 

"H azırsan mermiyi yüklüyorum ben ... " dedi Dorberg, için­
den birkaç atış daha yapası vardı ama demin ki kalabalıktan ge­
riye kimse de kalmamıştı ortalıkta. Herkes ara sokaklara, köşe 
başlarına üşüşmüştü. "Reaktörleri çalıştınyorum . .  Hem, 
aktiflenen bu ışın kazanını şehirde hiç kimsenin 
algılayamayağını mı sanıyorsun? Asıl şimdi polisler neyle kar­
şılaşacaklarını düşünsünler !" deyip silahı canlandırdı. Ardı ar­
dına birkaç milyar eşek arısı kanatlarını çırpmaya başladı kaza­
nın içinde. Derken kalp atışlarını andıran vuruşlarla silahın ho­
logramlarırıa renk gelip, ısınmaya başladı. Dorberg bekletıne­
den merrnilerden birini açılan yuvaya yerleştirip, kendi kontrol 
panelinin holograrnına geçti ve merminin, ateşleme ağzına sü­
rümünü sağladı. 

440 



Esra, hedefine aldığı 252 'nci katın hologramda yansıyan 
son görüntüsünü, lazer mermisinin hızını ve eğimini ayariadık­
tan sonra, ışın kazanında pişmeye bırakılan merminin son sani­
yelerindeki tüm ayarlarını göz ucu ile kontrol etti. Sonra 'Ta­
mam' deyip o da paltosunu soyundu ve silahtan beş metre 
uzaklaşıp sırtını dönerek yere çöktü. 

Kulaklarını elleriyle tıkamadan önce, kendisini takip eden 
ve gözetlernede olan Dorberg'ten duyacağı son sözleri bekledi. 
Dorberg: "Porradın biri kuzeyden geliyor." dedi, Esra kısaca 
ekledi: "Artık çok geç !" İkisi yere çöküp kulaklarını kapattık­
tan bir saniye sonra kıyametin gök gürültüsünü andıran bir pat­
lama, yeri göğü bir deprem gibi salladı. Bu patlamanın sarsıntı­
sına karışan, çığlıklar arasından bir diğer patlama çınlayan ku­
laklara erişemedi. 

Topun gönderdiği lazer kütlesi, çarpmadan önce hafif 
eğimlenerek, Esra'nın tahmin ettiği açıdan, doğruca hedefteki 
kulenin belirlenen katından içeriye dalış yaptı. Atış tam dok­
sandaydı. Merrninin vurduğu katın alt ve üstündeki diğer katlar 
da, saydam metal dış cephelerini soyunarak alevler içinde çıp­
landılar. Esra'nın hedeflediği 252'nci kat, derinlerine kadar bir 
alev kovuğuna dönüştü. içerden dışarıya doğru uzanan yoğun 
bir alev şelalesi aşağı taşarak, semtin bu bölümünü günün ala­
calı aydınlığında bambaşka bir ışığa boğdu. Dorberg bir kah­
kaba atmaya çalıştı ama çabuk somurttu. Durnandan sıyrılan 
kulenin dişleri kırık bu hali Esra'nın içinde vahşi bir sevinç 
uyandırdı. Patlamanın yarattığı kısa süreli elektrornanyetik şo­
kun ardından, sersemteyerek üstlerine gelen polis porradı 
Patros'un ekibinden gönderilen bir roketi tam karnından yiye­
rek alevler içinde meydanın karşısındaki binalardan birine, an­
layarnayacağı bir hızda çakıldı. 

"Geliyorlar! Esra, hemen bekletıneden ikincisini göndere­
lim yoksa savaş alanına döndüreceğiz bu meydanı !" 

İkinci atış için beklemeleri gereken zaman aralığında he­
men silahlarına davranıp, üstlerine yönelecek saldırılara da 
dikkatli olmaya çalışarak, işlerinin başına döndüler. Patros ve 
grubundakiler porradın onlara yaklaşmasına dahi izin verme­
mişlerdi. Esra arkasındakilerin bu atik davranışından dolayı 
kendini şimdi güvende hissediyordu. Atışın şiddetinden yerin-
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den hafif kay kılmış, hedeften kısa bir aralık şaşmış olan silalım 
doğru pozisyonda durmasını sağlayan robot, ayakları üstünde 
biraz hareket ederek deminki pozisyonuna döndü. 

Esra, holograma dokunmadan önce bir kez daha bedetin 
son durumuna bakındı. Ardından ilk atışın ayarları üstünde bir­
kaç değişiklik yaparak ikinci atışı hazırladı. Meydanın uzak 
köşesinden parlak gövdeli bir robotun onlara doğru koşarak 
geldiğini söyleyen Dorberg'in sözü bitmeden, üzerlerine doğru 
bir lazer yağmuru başladı. 

"Şu cilalı denen robotlardan! Vurun şunu ! Buraya yaklaş­
tırmadan halledin işini !"  diye söylenerek Patros'a telsizden 
ulaşınaya çalıştı. 

Dorberg, kavradığı iki silahıyla siper aldıkları yerden çıka­
rak ateş etmeye niyetienince Esra, onu durdurup mermiyi yük­
lemesini, kendisinin destek ateşi sağlayacağını söyledi. Cilalı 
denen robot çok garipti. Esra onu bir kaç defa şehirde görmüş­
tü, görüntüsü dahi insanı ürküten türdendi. Özellikle bu robotu, 
sizi hedef almış, üstünüze doğru koşarken görmek insanda akıl 
bırakacak türden bir şey değildi. Esra ürpertiyle robota doğru 
ateş etmeye başladı. Aralarında birkaç yüz metre vardı ve me­
safe çok çabuk tükeniyordu. Savaş durumuna geçmiş olan ro­
bot, üstlerine doğru bir roket fırlatınca, Esra çığlık çığlığa roket 
diye bağırdı. Dorberg başının üstünden vızıldayarak, robotun 
geliş yönüne tersten giden diğer roketlerin arkalarından savrul­
duğunu gördü. Roketlerden biri gelen rokete çarpıp patlarken, 
diğerleri son bir çevik sıçramayla onlardan kaçmaya çalışan ci­
lalıya isabet etti. Vurulmasına rağmen çabuk pes etmiyordu. 
Yerde kıvranan robot, kopan hacağının eksikliğine rağmen 
ayağa kalkmak için çabalıyorken, Patros'un adamlarından biri­
si yaklaşıp işini çabucak bitirdi. 

Dorberg'in onayıyla, Esra hemen holograma geçip ateşle­
rneyi işleme soktu. İkisi yine aynı noktada yere pusarak ikinci 
lazer atışını, bu kez ilkinden daha büyük bir patlamayla aynı 
hedefe, farklı bir giriş açısından yolladılar. Sarsıntı, tüm semtte 
işitilecek kadar şiddetliydi bu defa. Tozu dumana katarak fırla­
yan lazer kütlesi, kırık dişli binanın asık suratlı ağzından içeri­
ye gökkuşakları eşliğinde girdi. Patlamanın etkisi, alt ve üst 
katları da etkileyerek tüm bölmeleri ve odaları bir kağıt parçası 
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gibi yırtıp attı. Bu atışta dışarı kusulan alev, binayı boydan bo­
ya yıkadı. 

Esra ayağa kalktığında kendisiyle gurur duyuyordu. Tüm 
ağrıları geri gelmiş olsa da, yine dünyanın sonuna koşacak ka­
dar enerj ik hissediyordu. Ara sokaklarda olayı izleyen kalaba­
lığın boşaltlığı meydanda sadece, Dorberg ile kendisi ve bir de 
o biyok adam kalmıştı. Kulaklarını sıkıp çıldırmış gibi çığlık 
atan, gülen, ağlayan ve kendi kendine konuşan biyok, yattığı 
yerde iki billdüm olmuş, karnma sarınmıştı. 

Patros'un sevinç dolu sesini duyduklarında, yaptıkları esere 
dalmış olan ikisi bir yıkım düşünden uyanmışçasına birbirleri­
ne bakındılar. 

"Yuh, bu kadar iyi olacağını hiç tahmin etmezdim. Sağlam 
bir kızsın sen!" dedi Dorberg. Esra sadece omzunu silkip gü­
lürnsemekle yetindi. 

Bir aralıktan koşarak, onlara gitmeleri gereken yönü göste­
ren Patros' a yönelmeden önce, Esra lazer topuna dönerek, son 
olarak yapması gereken şeyi yaptı ve ardından hologramı kapa­
tarak temizlik robotunu ağır yükünden serbest bıraktı. Bu, Es­
ra'dan silalıma son bakışın ve terk edişin teşekkürüydü. O, tüm 
kullanıp terk ettiği, onu yarı yolda bırakrnarnış sağlam silahla­
ra, başarılarından ve onu hayatta tuttuklarından dolayı teşekkür 
ederdi. Silahsızlığını çıplaklığıyla bir tutan küçük bir kızın dö­
nüşeceği kadın, Esra'nın kendisi olabilirdi ancak. Son bir do­
kunuşla robot, silalım saklandığı arka kapağını kapatmaya baş­
ladı. Değerli hazinesine başkalarının dokunmasına engel olmak 
istiyordu adeta. 

Esra ve Dorberg, şu an yanrnakta ve dumanlamakta olan 
Federasyon'un yaralı binasını seyredalanların şaşkın bakışları 
altında kalabalığa karıştıktan sonra, tepede iki polis porradı gö­
ründü. Porradlar hızla meydana alçalıp dolu karınlarından zırhlı 
ve ağır silahlı polisleri boşalttıklarında, kapağının biri takılı 
kaldığı için kendisi gibi bir karın sancısında kıvranan robotun 
hemen yanı başına yaklaşan Salih, patlamalardan sonra hala 
çınlayan kulağında yankılanan bir savaşın sesleriyle, silaha ya­
kından bakmak ihtiyacını duydu. 

Uzun zamandır özlemini çektiği bir işin görülüşü, onu sınır 
kayamayacağı kadar mutlu ve memnun etmişti .  Rüzgar dağıta-
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rak inişe geçen porradların, sessiz çekimde anlamsız varlıkları­
nı izledi arkasında; sonra eli son bir şey yapmak istercesine si­
lahın açıkta kalan kontrol paneline uzandı. Bir atışta kendisi 
yapacaktı, tüm biyoklar adına yapacaktı bunu. Kırpışan görün­
tüler arasında kendini, haber ajanslarının ilk haberinde görür 
gibi oluyordu. Yarına ünlü bir adam olacaktı; sorulan sorulara 
ise çektiği acıların öcünü almak için yaptığını söyleyecekti. 
Arkasını dönmeden, üstüne atılan lazer yağmurunu, ona doğru 
koşan Rolian zırhlı polisleri hissederken, kontrol panelinin ho­
logram düğmesine işaret parrnağı ile dokundu. Salih işte, hem 
kendini, hem de çevresindekileri bu dokunuş ile yaktı. 

Fin yapımı Olfer lazer topu, üstüne bindiği belediyenin ro­
botunu kendisiyle birlikte metal parçalarına ayırırken, şarapnel 
yağmuruna tutulan zırhlı polisler kadar şanslı olamayan bazı 
siviller, meydan içinde meraklarının hem kurbanı, hem de ope­
rasyonun istenmeyen ama hesaplanan zayiatı olacaklardı. Pat­
lamanın etkisiyle altı sivil ve zırhının savrulmasıyla boynu kırı­
lan bir polis ölürken, haber ajansları bu haberi üç dakika ge­
cikmeli duyuracaklardı. 

Patros, Esra ve Dorberg' i  peşinden, ara sokaklarda birkaç 
dakika koşturduktan sonra eski bir binanın arka kapısından içe­
riye soktu, doğruca merdivenler bölümüne yürüyüp beş katı 
koşarak indikten sonra, patıatılıp yarılmış bir duvardan geçire­
rek, onları transfer için bekleyen gruba sağ salim eriştirdi. 

Patros sırtını dönüp hiçbir şey söylemeden uzaklaşırken, 
Esra dayanamadı: 

"Nereye gidiyorsun? Bizimle gelmeyecek misin?" 
Patros durup Esra'ya gülümsedi: "İyi iş çıkardınız ikiniz, 

ama bizim işimiz daha bitmedi. Yapılacak çok şey var. Siz 
şimdi gidebilirsiniz. Arkadaşlar sizi en güvenli yere götürecek­
ler, ne de olsa artık bu şehirden size hayır yok. Aşağıda güven­
de olacaksınız." 

"Aşağısı neresi?" diye sordu Dorberg. 
"Batık şehir . . .  Eski şehir . . .  " dedi, sonra dönüp yanındaki 

adama dudaklarını kıpırdatmadan konuşmaya devam etti: "On­
lar indikten sonra kordonları patlatın!"  Gitmeden önce Esra'ya 
zafer gülücüğü fırlatıp geldiği yoldan geri gitti. Esra onu son 
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kez görmüş olabileceğini düşündü ve gözlerini kapayıp, indir­
mesi yapılan vahiylerini özümsedi. 

* * *  

Khalid, meydanı cehenneme çeviren lazer topunun patla­
masından sendeleyerek kıç üstü düşmüş, oturduğu yerde hasto­
nunu kendine çekip bir sigara daha sarmıştı. Şakaklarına sapla­
nan bir sanemın hafiflemesini bekliyordu. Şimdi, dışarıda en az 
iki yüz polis, on kadar porrad ve Dünya Birliğine ait bir savaş 
mekiği vardı. Sessiz, düşüneeli oturmuş, şölen sonunu bekli­
yordu. Kıpırtısız bakan kaplan gözlerinde donuk bir şaşkınlık­
tan çok, hesapkar bir anlam vardı. Olfer topunu buraya kadar 
getirenierin hesaplarını görebilmek için dosdoğru ufka bakı­
yordu, uzak ve yakın geleceğin ufkuna: Federasyon'un karşı 
saldırısına . . .  Eski şehrin istilasına . . .  

* * *  

General Eranka, Federasyon kurulduğundan bu yana geçen 
bir asırlık tarihi boyunca hiç olmamış, kimse tarafından cesaret 
edilememiş, bu küçük kıyametin haberini aldığında, Solis'e 
yaklaşmakta olan, o bilinmeyen cisimle yeniden karşı karşıya 
geldiğini hissetmiş ve hiç olamayacağı kadar sevinmişti. Dün­
yanın mavi, beyaz, san, mor görüntüsü aşağıda, tam elinin al­
tındaydı şimdi. Ataşeliğe düzenlenen saldırı, satranç tahtasında 
hamle sırasının ona geçtiğini ilan ediyordu. İnce çizgi halindeki 
gözlerini iyice kısmış olan adam, sakince, geniş koltuğundan 
ayaklandı ve pencereye yanaştı. 

Uzakta, kolonilerin gezegenleri ve uyduları vardı. Ama 
Mars yörüngesinde bir gemi onun emrini bekliyordu ve genç 
General, dünya tarihini yeniden şekillendireceğini, bu kez hiç 
kimsenin önünde duramayacağını, kolonilerin desteğini almış 
ataşelik saldırısının asla affedilemeyeceğini bilerek, kısacık 
emrini uzayın derinliğine gönderdi. 

Federasyon'un Karadeniz23B gemisi, Mars yörüngesinden 
aksi istikamette, bir hafta sürecek olan dünya yolculuğuna baş-
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larken, geminin satranç tahtasında hangi rolü yüklendiğini an­
lamaları için, düşmanlarının bu yolculuğun sonunu sabırla bek­
lemeleri gerekecekti. 

Ekim 2009 
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