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1.

Federasyon’un diinya yoriingesindeki Solis uzay istasyo-
nuna, yavaslayan ve uysal sarmal bir déngiide yaklasan, armut
benzeri cisim, lacivertimsi rengi ile hemen arkasindaki yildizls
uzay karanliginda gozle segilmesi zor bir gize biirtinmiistii. Ci-
sim, Federasyon’un giines sistemine serpistirdigi gézcii uydula-
rin hesapladigi Mars rotasindan sapmadan ve hi¢ dikkat ¢ek-
meden, nehrin akintisina birakilmis kagittan bir gemi gibi, dog-
ruca varacag yere, Solis’e ulasmisti. Kontrol odasinin kizil ka-
ranhigina bogulmus, ¢ok boyutlu hologram ekrani 6niinde, cis-
min, uydunun kirk dokuz numarali baglant: képriisii ile nakliye
limanina kenetlenmesini saglayan insansi robotlardan birisi,
kenetlenmenin gerceklesmesine son yedi metre kala, sonar
skaninda, bellegine yerlestirilmig on iki bini agkin elementin
molekiiler indeksine bakip, tanimlayamadigi bir maddenin var-
ligin1 yakalayinca, klasik giivenlik algoritmasi ve 6ngérii prog-
raminin ilk se¢enegi olan kirmizi alarm sinyalini tetikleyerek,
acil tehlike uyarisin1 dogrudan ana sisteme goénderdi. Ancak
alarmin tetiklenmesi sisteme ulagmadi. Istasyonun dis hatlar
terminaline bagl oniigiincii kulesinin pek sik kullanilmayan,
sadece diinya dig1 yabanci mekikleri kabul eden bu nakliye is-
kelesindeki, son anda kararlastirilmig gizli gérevinin basinda
bulunan geng¢ kaptanin 6nceden uyguladig: ¢ok 6zel bir emirle,
diizeyi kasten disiiriilmiis giivenlik algoritmasinin kirmizi
alarma verdigi tepki, baglant1 kemerine yanlis agiyla yanasan
mekikleri uyarma diizeyinde kalinca, birdenbire, biitiin holog-
ramlarda altin renginde sar1 bir isaret, kalp atis1 titrekliginde
1s1ldamaya baglad.

Bu esnada, emir ¢avusuna, General Eranka'ya iletilecek
haberi, sifreledigi mesajla vermeye hazirlanan kaptan, bir yan
bakigla yakaladig) sessiz alarm geg algilamasinin heyecanina
kapilarak, kedi ¢evikliginde kendini yere atti. Hald etrafinda
donerek, Solis’e bilingli bir 1srar ve diinya dig1 metaline islen-
mis sabirla yaklagan armut, istasyonun dis yiizeyinde haril haril
¢aligmakta olan onlarca bakim robotunun ig dolu bakislan al-
tinda, uzay boslugunda dahi hissedilebilecek bir ¢atirtiyla igine
biiziiliip yarildi, sonra derinden yansiyan keskin ulvi bir 1sikla
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parlayarak, kulenin tiim baglant1 kemerleriyle birlikte kontrol
odasinin hemen ii¢ kat altindaki tamir-bakim tinitelerini, yedi
robotu ve biri riitbeli dort askeriyle birlikte, ardinda soluk bir
sis birakarak yok etti.

Armudun patlarken ¢ikardig 151lt1, diinyadan ¢iplak goézle
goriilebilecek yogunlukta ve keskinlikteydi, ama yikim etkisi-
nin otuz metre ¢apinda olmasindan dolay1, aym kulenin iist kat-
larindan dahi gorillmemis, fark edilememisti. Cisim, kendisiyle
birlikte istasyonun bin tonluk hacmini bir fisiltiyla yok etmisti,
goriiniirde higbir iz birakmayarak. Adeta koca bir pastadan kii-
¢iik bir 1sirik alarak yapmisti bunu. Oysa verdigi zarar, gizli gé-
revlerinin baginda olan herkes igin kiyametin baslangic1 olmus-
tu.

Kaptanin iggiidiisel olarak kendini yere atmasi, 15181n §id-
detinden dolay:r gézlerinin kor olmasina engel olmussa da, o
giine dair biitiin amlarinin giivenlik konseyi kararinca kafasin-
dan silinmesine ve sonradan, farkli bir senaryoya uygun yeni-
den yazilarak, giiney kutup istasyonuna malzeme-tasarim me-
muru olarak atanmasi siirecine engel olamayacakti.

Isigin her seyi kor ettigi bir anda, yanak ucunda yansisini
hissettigi ac1 parlamanin siddetine higbir yorum yapamayan
aym kaptan, patlamadan sonra ayaklanip 6n taraftaki pencere-
den asagida yok olan kopriiniin baglant1 pargalarini, iskelenin
kollarini, kemerlerini, uzakta yakinda, uzayda gdremeyince,
hayatta kalmanin sevinci kadar daha 6nce varligim hi¢ bilme-
digi bir korkuya sessizce bakakalmigti. Ciinkii uydunun bu bo-
liimiinii sadece bir 151k parlamasi sonucunda sessizce sokiip
alan bu giiciin, yakin gelecekte Federasyon’un en biiyiik diis-
mani olacagini o an ilk bilen kendisi olmustu.

Kaptan, sahit oldugu olayin Federasyon ve diinya tarihinde
yeni sayfalar agacak bir baglangi¢ olacagim hissederek saskin-
ik i¢inde donakalmis, ne oldugunu anlayamamusti. Kendisini
bu gizli géreve génderen General Eranka’nin olay hakkinda bir
seyler bilebilecegini diisiiniirken, eli ayag: birbirine dolanmus,
panik halinde hizla geriye dondiigiinde onu hald bekleyen pos-
tasinin aciz durusunun farkina varabilmisti. Bir an ondan yar-
dim isteyebilecegini sanmig ama yamldigin1 dehsetle gérmiistii.
Bomba patladiginda kaptamin hemen yanibasinda duran ve ona
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uzatilacak sifreli mesaji donuk halde bekleyen posta ¢avusunun
gozleri, o 1518a takili kalacakt1 ve yerlerine bio-h gozler takila-
na kadar ayni esrarengiz parlamayi haftalar boyunca, dylece
1s1yan korliigiinde gérmeye devam edecekti.

Kaptan, bu olayda ne tiir bir silahin ya da teknolojinin kul-
lanilmis oldugunu, kendisini sorguya ¢eken istihbarat yetkilisi-
ne korkusuzca sordugunda, kisa bir siire sonra saldiriyla ilgili
bildiklerinin, bileceklerinin tiimiiniin hafizasindan silinecegin-
den ¢ok emindi. Umursamaz tavri dikkatlerden kagmasa da,
kimse olay1 derinlemesine irdelemek istemedi. Yanlis yerde ve
yanlis zamanda bulunmasinin sugu, disarida, belki de uzayin
derinliklerinde aranacakti. Sorguda hemen geri planda, golgele-
rin i¢inde sessiz duran General Eranka, kolonilerden hangi ge-
zegen ya da uydudan goénderildigini hild tahmin edemedigi bu
hediyenin, kiigiik bir uyar: olabilecegini hi¢ sanmiyordu. Mars
civarindayken sonarda fark edilen, ilkin bir iletisim uydusu
sandiklar1 bu uydunun manasi, daha ¢ok bir doviis daveti, bir
kafa tutma sekli, bir gévde gosterisi veya ileride sonuglar1 ¢ok
daha tehlikeli olabilecek saldirgan bir oyunun baglangici gibi
gOriinmiistii ona.

Patlamadan kisa siire sonra, atomik aktivitenin ve
Xompron partikiillerinin seviyesini 6l¢meye gonderilen robot
mekigin elde ettigi bulgular, Federasyon’un laboratuarlarinda
ve bilim insanlarinin arasinda biiyiik bir olay yaratacakti. Labo-
ratuar yetkililerinin, ¢ikan veriler konusunda sessiz kalma uya-
risina uymamalar1 ise General Eranka’y1 ¢ok 6fkelendirecekti.
Kiirsii bagkaninin ilk anda kavrayamadig: olaya iki giin sonra
on iki bilim adam bulagmigt1 ama ne yazik ki, hala bir cevap
bulunamamisti. Bu sersem kilikli adamlarin kendi aralarinda
¢ocuklar gibi fisir fisir konugmalar1 ve uzun dakikalar boyunca
bir seyler gizlermis gibi davranmalari, sonunda Eranka’y: ¢ile-
den ¢ikarmugti. Yaveri Lamid’in agiklamasimi dinlemek dahi
onun bazi seyleri berrak gérmesini engellemis ve kafasini iyice
karigtirmsti.

“Xompron yapisinin, bilinen biitiin atomik ve molekiiler
yapilardan farkli sonuglanmas: laboratuardaki en deneyimli bi-
lim adamlarini dahi ¢ilgina ¢evirdi. Onlarin heyecanini normal
bulmadim ben, sanki solar dig1 bir teknolojiyle kargilagmig gibi
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konusuyorlar.” dedi Lamid, kavrayamadigi bir konuyu agikla-
maya ¢aligirken.

“Ne demek bu? Ne oldugunu neden hild bulamadi bu ah-
maklar?”

“Bunun bir tiir ciice giines reaksiyonuna benzedigini séy-
liyorlar... Limanin gbévdesini atomlarina ayiran enerjinin, za-
man eksenli bir karadelik yaratms olabilecegini diisiiniiyorlar.”

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu gen¢ general, sakakla-
rini1 ovustururken.

“Teknolojinin, bilimin gelip tikandig1 nokta oluyor bu ge-
neral. Ciinkii soniik bir giinesin merkezinde oldugu tahmin edi-
len ama varlig1 heniiz ispatlanamayan bir atomdan ya da ele-
mentten bahsediyoruz burada. Olusan reaksiyonun agiklamasi
icin ise tuhaf bir deyim kullamiyorlar: zamanda yolculuk kav-
ramu..”

General Eranka, uydunun gévdesinden kiigiik bir 1sirik alan
patlamanin bir tiir bomba oldugunu artik kesin olarak biliyor-
du. Muhtemelen bir govde gosterisi i¢in goénderilmisti koloni-
lerden. Simdi onun tiim bilmek istedigi, uydunun tam olarak
nereden geldigiydi. Derin bir nefes ald1 gogsiinii kabartmadan,
uydunun rotasi hakkinda biitiin olasiliklar: diisiiniip hesaplama-
lar1 gerekecekti.

“Bombadan geriye en kiigiik bir iz kalmamasi biitiin astro-
fizik kurallarina aykiri demek...” diye a¢ikladi kendi kendine
ama yaverinin cevabi ilgingti:

“Su ana kadar bizim, s6ziim ona bildigimiz kurallara ayki-

”

Il...

General Eranka’nin gozleri genis gozkapaklarinin altinda
kaybolmustu. I¢ine gémiildiigii koltukta ellerini kavusturmus,
bagparmaklarini ¢enesine dayamis, savas oncesi binbir plan ku-
ran bir general olmustu.

Uydunun Mars disinda agir ilerleyisi ilk fark edildiginde,
rotasinin dogrudan dogruya Solis’e yonelmis oldugu goriilmiis
ve Ozellikle Eranka’ya haber salinmigti. Eranka, kolonilere ait,
yoriingesinden sapmug bir iletisim uydusunun sirlarin1 6gren-
mek i¢in onun dogruca kucagina gelmesine hayir diyememisti.
Oysa simdi, tehlikesini diisiinmeden kabullendigi bu hediyenin
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icinde saklamis oldugu koétii siirprizin basina agtigi bir bela ile
kars1 karsiya olmasina ragmen, yeni a¢ilmig bir satran¢ oyunu
oncesi duyumsadigi, inceden bir heyecan iirpertisine kapilmigti.

Parlayip s6nen bir karadelik yaratmak!

Binbir gayret, dehset dolu bir hayal giiciiyle, astrofizik kiir-
sii bagkan1 Abi-Dulan sil bagtan her seyi ona betimlerken, Afri-
kalinin sol kasinin iistiinden usulca yanagina akan bir tek ter
damlasinin dikkatini aldig1 tam o noktada, bombanin ezeli gii-
cii, Eranka’nin kafasinda bir flag gibi patlayiverdi. Halen, solar
dis1 evren hakkindaki bilgileri bityiik ¢ogunlukla astrofizik ku-
rallariyla sinirli kalan Federasyon’un en seckin bilim adamlari-
nin dahi kavrayamadigi bu gerg¢eklik, onun metal omuriliginde
bir seyleri, iligine dek isleyerek sogutmustu.

Giines sistemini yok etmek!

“Hangi koloniden geldigini bulmaliyiz...” dedi Eranka sa-
kince. “izci uydulardan birine onun Mars rotasi ve 6nceki yol-
culugu mutlaka takilmustir; biitiin gézlemci istasyonlardan ne-
reden geldigine dair bilgileri indirmeni istiyorum Lamid. Bunu
guriiltiili  patirtili yapman umurumda degil... Degil San-
generaller Meclisi, Yiiksek Konsey, Evrenin yaraticis1 dahi
gelse umurumda degil... Bana bu lanet uydunun gergek rotasin
bulacaksin! SMU saldir1 birligini kirmizi alarma gegirin. Solis
etrafindaki devriye mekiklerinin sayisim ii¢ katina ¢ikartnani
istiyorum, biitiin emirlerin benden ¢iktigini1 syle onlara!”

Binbasi, General Eranka’nin neredeyse beyaza galan gri
gozbebeklerini gordii, karsisindaki adamin ¢olde vurucu darbe-
ye hazirlanan sessiz bir akrep kadar tehlikeli olabilecegini bili-
yordu. Kuzey kutbunda kendilerine Ozerk Slav birlikleri diyen
liberal ayrilik¢1 gerilla ordusunu, Diinya Birligiyle yapilan gizli
bir anlagmanin hosnutluk gdsterisi olarak bir gecede kutuplar-
dan silip atmust1 bu gen¢ adam ve ani saldiri, en son 30 yil sa-
vaslarindan bu yana, Federasyon’un diinya iistiinde gergekles-
tirdigi en kanli operasyonu olmustu. Harekati tasarlayip, dii-
zenleyen, uygulayip bitiren tek adam Eranka olmustu. Yiiksek
Konseyin tatbikat kapsamina alip gérmezden geldikleri hare-
kétta, emrine verilen askerlerin katlettigi binlerce ‘6zgiir’ insa-
nin ani, sessiz katli onlarin géziinde de Eranka’yr uyduda en
tehlikeli asker ve komutan yapmisti. Onun suikast ¢arklariyla
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isleyen, planli askeri manuginin yarattify eserleri, Federasyon
tarihinin Birlesmis Milletler feshinden bu yana en sinsi, en kan-
li, en basarili, en sessiz ve insam en ¢ok dehsete diisiirenleri
olmalarinin tcsadiiflere birakilmadigimi  herkes biliyordu.
Eranka'nin dogasindan gelen saldirganligi, San-generallerden
bazilarinca ¢ok erken fark edilmis, onun bu acimasiz, kurallara
ve etige uygun durmayan tavri her ne kadar bazi generaller ve
vekillerce elestiri almig olsa da, diger iiyelerden bir kag1 onun
bu pratik askeri zekdsina hayran kalmiglar ve onun gibi tiiriiniin
tek ornegi olan bir askeri koruyup kollamanin bir giin islerine
cok yarayacagim diisiinmiislerdi. Yiiksek Konseyde onun sira
disihgim goren San-generaller tarafindan golgeye, ait ve aligik
olacag kosesine ¢ekilmis, imtiyaz kazanmasina, dogallikla ye-
teneginin yeserip kanlanmasina ve canlanmasina gizlice izin
verilmisti.

Lamid, generale bakinip, sessizlik boyunca agzina takilan
metal tadin1 yutkundu; savas mi ¢ikiyordu yeniden, yoksa Ge-
neral’in bir diger histerigiyle mi kars1 karsiyaydi bilmiyordu
ama onu kimin durdurabilecegini tahmin edebiliyordu: Yiiksek
Konsey, Eranka’y: dizginleyen tek kuvvetti. Eranka ona digan
¢ikmasi igin bir parmak hareketi yapti. Binbag1 Lamid, kafasi
kanigik, generale en yakin harekit komutanlarindan birisi olma-
sina yakinarak ve igine batacag kotii sansina kiifiirler savura-
rak disan ¢iktiginda, onun her an yeni bir savas baglatmaya ni-
yetli oldugundan emindi artik.

General yar1 karanhik odasinda, yildizlarin igiklar1 altinda,
durgun bir golge olarak kaldi Gylece, uzunca bir siireligine.
Diistincelerinin ormaninda yolunu yitirmig bir adamin durgun
nefes aliglarinda, bildigi patikanin aslinda uzaklarda olamaya-
cagin hissetmenin sabr1 vardi. Eranka, pek alhiskin oldugu bir
karmagada, bir diisiinceden diger diisiinceye ilerliyordu, er geg
bir ¢ikisa varacagina ¢ok emindi; sadece yalmz kalip diislerini
ve diisiincelerini beslemesi gerekiyordu.

Eranka, giinler boyunca bir hayalet gibi oturdugu yerde
kaldi, pek az hareket etti, hep uzay: seyretti. Bir iki defalifina
yaverini odaya cagrtti, emirlerini kontrol ettirdi. Bunun digin-
da diisiinmekten ve uzayin sonsuzlugunu seyretmekten baska
higbir sey yapmadi. Solis uydusunun diinya yoriingesindeki
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dansi, ayin dolgun yiiziinii penceresinin goriintiisiine getirdi her
alt1 saatte bir. Kolonilerin yiiz elli y1l 6nce, Ay yiiziinde kurdu-
gu kolonilerin ates bocegi aydinlanmalari, Eranka’min hig ilgi-
sini ¢ekmedi. O, kendi disinda karinakarigik duran bir evreni
basite indirgeyerek diisiiniiyordu, hangi agidan bakarsa baksin
evrenin ortasinda kendi hayalini aynen bdoyle, bir koltuga otur-
mus ac1 ac1 diigiiniirken buluyordu. Sonunda kaginci defa aym
disiince patikalarinda kayboldugunu unutunca ayaga kalkti,
gerindi. Karanlk uzayin ucuna kadar gidip elini saydam metal
cama dayadi. Uzayan sakallarim1 kasirken sinsi bir giilimseme
ince dudaklarinin arasindan resme giris yapan ayin goriintiisii-
ne dokundu. General Eranka, yeni bir planin esiginde durmus,
camun yansisinda kendine bakiyordu.

Zaman, sonunda onu Yiiksek Konseye girmesini saglaya-
cak donemece getirmisti. Oniinde agilan yeni bir satrang oyu-
nuna bakarken, ¢ocuksu bir heyecan iginde, bu tuhaf agiligin
sonraki hamlesini sabirla diigiinmiistii bu siire boyunca. Oyle
goriiniiyor ki, onun agisindan baglangi¢ karmagik goériinse de
umutsuz degildi. Imkansiz1 basarmas1 sadece bir kag hamleye
kalmigt1 ve Eranka tasarladigindan daha kolay ve kisa siirede
San-generallige dogru yol alacagini hissediyordu.
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2.

Laboratuardan ayrilmama izin verdiklerinde saat on doku-
za yaklasiyordu ve ben sakaklarima ataklar halinde vuran agri-
dan yiiriiyemeyecek denli yorgundum. Yirmiiigliller bulvarina
yoneldigimi, Mavi metroyu almak igin tikistifimiz istasyonun,
calisanlar ve &grencilerle dolu renkli kalabaligindan degil de,
her nasilsa kars1 cephesinde, bulutlanan heybetli bagin1 diger
kuleler arasindan ¢atiya yaslayan, gri-yesil pencereli baykus
gozlerini tam {iistiime diken Genes sirketinin her seye hakim
duran kulesinin o ugursuz, bilgi¢ goriintiisiinden anladim.

Hayatimun son on bir ayinda yitik bir insandim bu kuleler
sehrinde. Oysa beni bu gehre yonlendiren diirtiiniin bana bir se-
kilde dogru yolu gosterecegini ummustum; ne kadar da yanil-
misim. Aradan gegen bunca zaman boyunca isime hapsolun-
maktan ve delice ¢aligmaktan bagka, bu yanlis hayattan bir ¢i-
kis yolu bulamamistim. Ama aksama olacaklar, sabirla bekle-
menin karsilig1 olmaliydilar artik, yoksa bu kisir déngiide ken-
dimi daha fazla yitirmeye katlanamayacaktim.

Tram, manyetik barlar1 siyirarak ve korkung tizlikte gicir-
dayarak durdu. Ofislerde ¢aligan orta-elit tabakadan insan siirii-
sii, robot agirliginda sallanarak igine dolustu. Siska, kisa sagli,
burmunda hava filtresi olan kadinin yanina, firsattan istifade
edip ¢abucak oturdum. Bdylelerini kendime yakin hissettigim
dogrudur; benim gibi, siradan goriinen aciz tiplerde ruhuma
yakin bir seyler buluyordum hep. Kadinin avucunda tuttugu
hologram diyagramlarini insaniistii hizda inceleyen parmakla-
rin ne denli beyaz ve ciliz olduklarini g6z ucuyla fark ettim.

Diinyal1 olmadig: agikards; o da bir ‘Kollon’du, tipki benim.
gibi. Burun filtresine ihtiya¢ duymasi bundan olmaliydi; insan-
ligin eksik dogan ve yetisen kayip bir halkasini olusturuyorduk
biz koloni insanlari. Hatirladigim kadariyla uydularin birinde
Oylesine yogun oksijen oranli hava iiretiyorlard ki, ilk dénem-
lerde orada doganlar bagka ortamlarda filtresiz, hatta bagliksiz
nefes alamiyorlardi.

Yiiziine bakindim sonra, hayran kalacagim bir giizelligi
vardi kadinin. Gézleri dogal olmayacak denli giizel ve biiyiiktii,
gozbebeginin laciverde ¢alan maviligi korkutucuydu. Kiigiiciik
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burnu, masumiyetin simgesiydi; kadinin insam garip duygulara
siiriikleyecek keskin bir giizelligi vardi ve insanin igini aciti-
yordu. Siskalifina ragmen hareketlerinde bir saglamhk mev-
cuttu. Bu haliyle onu sonsuza dek izleyebilecegimi hissediyor-
dum. Utanarak kagamak bakinsam da ondan gozlerimi hi¢ ala-
muyordum. Kadin isini bitirdikten sonra, yolculugun son birka¢
dakikasinda sanal gozliiklerini takip beni yok saymayi tercih
etti, gerci ben de asin ilgi gostermekten kaginmayacak denli
merak sahibi bir insandim bdylelerine kargi;; yani
kaderdaglarima karsu...

Bu arada yiiziimiin kasintis1 tahammiil edilecek tiirden de-
gildi. Yirmiiigliiler bulvar yerine eve yollanmadigima pisman-
dim simdi ve tram, manyetik barli yolunda kuleler arasindan
stiziiliirken, ben gehrin evimden uzak bir kosesine dogru arzu-
ladigim sekilde yol almaktaydim. Farkinda olmadan yiiziimden
timaklarimla topladigim fiber eklemlere gitti aklim, ¢ok kotii
kasindim hatta iirperdim. Diger yanimda oturan sarigin tombul
kadin kaglarini1 ¢atip bana siipheli gozlerle bakindi, orali olma-
dim. Kadin benim bildiklerimi tahmin bile edemezdi.

En geg iki aya kalmaz, en kiigiik oto-birey iiniteli robotlar
piyasaya siiriilecekti Genes tarafindan. Hangi bozuk niyetle bu
robotlar1 var etmeye ¢aligtifimizi hdla anlayabilmis degilim;
hali hazirda normal boyuttakileri kontrol altinda tutmaya zorla-
nirken. Ama bir gey var ki, bu minik robotlarin uzun siireli so-
lar yolculuga ¢ikan gemi ve mekiklerin tamiri konusunda bii-
yiik yardimcilari olacagi kesindi. insan ve robot elinin uzana-
mayacag yerlerde is gorecek tiirden bir neslin ¢ocuklarini1 ya-
ratiyorduk bizler. Genes, bu konuda isminin hakkini veriyordu,
ciinkii bu alandaki ¢aligmalarin liderligini yapiyordu.

Isin 6viiniilecek tarafinin yamsira iirkiitiicii yam yok degil-
di. Ne yazik ki, ¢calistigim proje hakkinda sadece fisiltilar egli-
ginde konusabilirdik ancak. Giivenlik diizeyi en tepede olan bir
aragtirma biriminin yoneticilerinden birisiydim. Calismalarimin
o denli gizli olmasi ve 6yle kalmas: gerekiyordu. Paranoya de-
recesine iligtirilmis bir sanayi casuslugu kabi vardi olayin ve
herkese bahsedilemezdi, ta ki iriin piyasada yerini bulana dek.

Ben hayallere dalmigken, bir anda 6niimden kabus gibi ka-
ra bir golge gegti. Kollon kadin, tram heniiz istasyona yaklagir-
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ken aniden ayaklaninca olafanca yiikiiyle tepeme y1g1ldi; bu-
run filtresi goéziimd oymaya kalkmasayd: eger, bir sakinca
gérmeycccktim ama kara bir gélgenin iistiime ¢ullanmasi 6dii-
mil koparmiti. ivmesi azalan ve havada asili duran koca
tramin yavaglarken kolayca duracagimi sanmak, ¢ok biiyiik bir
hataydi. Tram istasyonda durup kapinin lambasi yesillenmeden
once sakin ayaklanma, kural bu kadar basitti; hele diistiikten
sonra ayaklanmaya ¢aligmak daha da aptalcaydi. Kafasiyla ge-
nemi de kirdiktan sonra sarigin, tombul, pembe yanakli, yaslica
kadinin 6nce bacaklarinin arasina diistii sonra yana kaykilip ka-
fa iistii yere gakildi. Hareket halindeki vagonda siiriikklenmeden
once uzanip, onu ayak bileginden yakaladim. Amacim daha ko-
tiisiine meyil vermemekti. Manyetik hizin ivmesi kolumu yu-
vasindan ¢ikarabilecek kadar kuvvetliydi. O da, nereye dogru
stiriiklendigini fark etmis olacak ki, yanimdaki kadinin sonra-
dan fark ettigim yar1 robotik bacagina tutunmaya ¢aligmigti.
Birka¢ saniyelik yolculugun sonunda tram durup giigliikle
ayaklandiginda ise, gozliikleri kirilmig, burun filtresi yerinden
firlamug, yara bere dolu ¢iplak kollar: titreyerek, korkmug bir
halde Giinesli istasyonunda, hayatin1 kurtaranlarin suratina da-
hi bakmadan apar topar digar1 firladi. Sarigin kadinin sdylen-
meleri kulagimda uguldayana kadar pencereden kaybolusunu
izledim. Onun erken inmesine hayiflanmigtim dogrusu.

“Sersem kollon, hila nerede yasadigin1 saniyor? Siikretsin
ki, zemindeki tiip trenlerden birinde degiliz, yoksa kemikleri
kirilirdi. Neden bu tiplere gerekli sehir egitimini vermeden
giimriikten gegirirler hi¢ anlamam?” Yiiziimii hastalikli bir
‘biyok’ gibi histerikli kasiyinca, benden tiksinen kadin sesini
kesip yiiziinii bagka yone ¢evirdi.

Sakallarimin uzunlugu degildi kagintimun kaynagi ya da
kirliligim. Zaten laboratuarda her yirmi dort saatte bir arindir-
madan gegiyorduk; sadece pis bir histi i¢imi giciklayan. Hare-
ket eden nano-eklemler, bacaklar, kollar gegiyordu kafamin
icinden, yliziimiin teninden. Yapay néronlu BIF sistemleriyle
akil bulan bu robot-bocekler, bitler, pireler, kontrol dis1 yasa-
yabilen bu lanetli bocekler, bir giin tiim sehri ele gegirecekler-
di. Herkes uykudayken agik birakilan agizlardan igeri sizip,
kendilerine sicak yuva bulacaklard: insanlarin i¢ organlarinda.
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Buna hi¢ siiphem yoktu, ¢iinkii onlar1 ben yaratiyordum ve ne
yapabileceklerini ¢ok iyi biliyordum.

Tram diger istasyonda tam vaktinde durdu. Kapinin agil-
masiyla kendimi hizla digar1 attim, nefes daralmasindaydim
ama filtremi kullanmayacaktim. Yirmiiigliiler bulvar1 her za-
man ki vakur havasina biiriinmiis, basi1 ¢atlayan Nano-pronon
miihendisinin ilgisiz dinginligindeydi. Ust katlara ait olmanin
ayricilii vardi biitiin bulvarda; temiz, dilencisiz sokaklari, fe-
rahlatic1 oksijen dolu havasiyla ben dahil, etrafimda agir agir
ilerleyen onca insana ayricaliklarim ve ne denli sansli oldukla-
rini fisildiyordu.

Bulvarin tam ortasinda, tek yonlii yiiriiyen band1 almadim.
Hala uyusuk ayaklarimi ve sizildayan sag omzumu dinleyerek
yavag yiirityordum tiim diger yoldaslarimla. Caligan kesimden
insanlard1 hepsi, benim gibi is ¢ikis1 nefes almaya, nostalji ol-
sun diye bir seyler icmeye ya da taidik birkag¢ arkadagla bulu-
sup zaman gegirmeye geliyorlardi, bu sira dig1 bolgeye. Aslinda
alt katlardan Yirmiiigliiler bulvarina gelmek higte kolay degil-
dir. Lakin, iist katlarda bir i sahibiyseniz bu liiksii ve is ¢ikisi
firsatin1 kaybetmeyi ise géze almiyordunuz. Denetim noktala-
rindan gegip bulvara gelebilmek de, asamali testlerden gegip
yasama hakkini kazanmak kadar ¢etin bir isti. Belediyenin hak
tanudiklarindan olmadiktan sonra koplazma korumali kapilar-
dan gegerek ana boliime erigmek olduk¢a zordu, hele son ay-
lardaki sikiyonetim kararlarindan sonra alt katlardaki insanlarin
hayatlar1 daha bir cehenneme donmiisken.

Bulvarda yiiriidiikge ferahlayacagimi hissediyordum. Ha-
ber kanallar1 sokak baglarinda insanlar1 kendilerine bagliyor-
lardi. Hologramlarda son felaketlerin kaginilmaz senaryolarim
izliyordu bazi saskin gozler, pesi sira yiiriidiikleri insan selinin
gidisatim1 farkinda olmadan degistirerek. Bu dongun, merakl
gozlerde gozyasi izlerini goremezdiniz ama alarma gegmis ilgi-
leriyle sanki bir sekilde yardimlar1 olacakmug gibi bakarlardi
goriintiilere. Haberlere genelde, duyarsizlikla bakardim ben ve
anlam veremedigim gelismelerden ¢abuk sikilirdim. Sonradan
goctiigiim diinyanin gergek bir evladi olamamak sikintis1 kap-
lard: igimi. Ay dogumlu bir Kollon’dum ben. Diinyanin dertle-
rine bir diinyal gibi duyarsiz bakamazdim, yani bir yerde ben-
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den binlerce mil uzakta olen, aci ¢eken insanlarin garesizligini
seyretmek, i¢imde insanliga kars: derin bir 6fke yaratirdi, goz-
lerimi kagirirdim. insanligin utancim yasayamazdim.

Boyle bir insan olmama igerlenen tek adam, biiyiikbabam
Khalid’ti. Onun igin ben bir higtim, koskoca bir anlamsizligin
nesnesiydim. Ciinkii diinya haberlerinden anlamiyordum ve
Federasyon ortaklig1 yaptig1 fisildanan bir girket i¢in ¢aligtyor-
dum. Miymint: diisiincelerimi ve diislerimi onunla hi¢ paylas-
miyordum, hatta onu hi¢ adam yerine koymuyordum. Onun to-
runu olamayacak bir tiptim. Aramizda var olan sessiz savasin
iki karsit taraflar1 gibi davranmyorduk ne zaman birbirimize rast
gelsek. Bazen diisiiniiyordum da ne kadar sansliydi; o hayatini
iyi yasamusti ve hédld dolu dolu yasiyordu, benim kendi sefil
esaretimi bana her daim hatirlatarak. Onu sevmemenin neden-
leri goktu, bazilar1 boyle bayag1 zamanlarda su yiiziine ¢ikiyor-
du.

Hemen hemen tiim haber hologramlarinda ayni goriintiiler
vardl. Colde karinca kiigiikliigiinde yol alan kafilenin yiizbin
kisi oldugu sdyleniyordu. Doksan giinden az bir zamanda
Tarfore bolgesinde yiiz binden fazla insanin hayati tehlikedey-
di, bu siireden 6nce Diinya Siteler Birligi onlarin hangi sitelere
sevk edilebileceklerine karar vermezse, bolge oldugu gibi toplu
mezara doniigecekti. Sadece yiiz bin insan... Sadece yiiz bin in-
san. Ki, bunlarin yiizde otuzu SAD-28 tasiyicisi, diger yiizde
yirmi yedisi ise bu viriisten hali hazirda 6liiyordu. Yardim va-
kiflari, tedavi koylerinden doktorlarim1 ve saglik birimlerini
¢ekmeye baslamislardi. inadina, kendi hayatlar1 pahasina orada
kalan birka¢ yiiz gérevlinin disinda, kimsenin 6liime mahkim
edilen bu insanlara, ¢ogunlukla da biyoklara yardim etmeye ni-
yeti yoktu.

Diinya islerine sik sik karigma aligkanlhigin1 edinmis Fede-
rasyon, bu goriintiiler karsisinda neden sessiz duruyordu acaba?
Diisiinmeden edemiyordum. Diinya-ay yoriingesinde yiizyillik
balesine devam eden Solis uydusundan, asagida olup bitenleri
diinya yiiziinde yasayanlardan daha agik gorebiliyor, kesin ola-
rak biliyorlardi.

Aniden, bogucu bulvarin igine tepeden bir 151k dolmaya
basladi. Bulvara ultraviyole koruyuculu tavanin pargah kubbe-
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lerinden dolan 151k, benim gibi herkesin gézlerini kamagtirmig-
t1. Igime garip bir huzurla barig duygusu doluyordu; sanki her
sey giizel olacak gibiydi, her ne kadar Genes kafamin bir kose-
sini kemirgenligiyle iggal etse de.

Birka¢ dakika sonra bulutlarin kiskanghgiyla alacalia bo-
gulduk yeniden. Kulelerin organik elementli 1giklandirmasi
devreye girince durgun, saskin bedenler dogal akiciliklarina
dondiiler kisa siireli yagadiklar1 bu sokun ardindan.

Laboratuarda bahsini duydugum, kollonlarin gittigi mey-
haneye yoneldim. igeri girdigim an salonun kalabaligx sasirtti
beni. Sehirdeki kollon niifusu yirmi binden fazla degildi, ¢ogu
da benim gibi i vizesiyle kabul edilmis ¢aliganlardan, emekli-
ye ayrilmis paralilardan veya diplomatik islerde basarili ola-
bilmislerden olusuyordu. Kimi kagaklarin, sahte belgelerle ze-
min katta yasadiklari da yok degildi.

Duvar kenarindan gegip, bir kdse masasina kuruldum ve
ickimi 1smarladim. Burada toplanan, baska gezegenlerde, ge-
zegenlerin kiigilkk uydularinda dogmus olmanin sira disi
kaderdashigim paylasan herkesin benzer hikeyeleri vardi. Hepsi
benim gibi kollon kategorisine alinmig, adeta insanin Homo
Sapiens’ten sonraki farkli bir irkin1 temsil ediyorlardi. Bizler
uzayin derinliklerinden kopup gelmis insanlardik ve bizi diin-
yalilardan farkli kilan bedensel meziyetlere sahiptik; hepimizin
mutlaka bir ¢egit saghk sorunu bulunuyordu...

Halbuki benim gibi biitiin diger akranlarimda kendi kader-
lerini kolay kolay sindiremiyor, bu gergegin acisiyla yasamay:
bir tiirlii kabullenemiyorlardi. Bunun sebebini Khalid garip bir
¢oziimlemeyle fisildamigt1 ve bu fisilt1 ondan 6miir boyu nefret
etmeme yeterliydi aslinda. Bana, ‘Kaderinin efendisi olacagina,
kolesi olmaya ¢alis ve kabullen’ demisti bir giin. Bilge bakan
keskin gozlerinde acizligime tanik oldugum kadar, ondan neleri
gizlemeye calistigimi bildigi hissine kapilmgtim.

Kollon kiz1 izlerken, nedense gegmisime donmiistiim. Co-
cuklugumda, kag¢ defa giigsiiz kalip yere ¢oken arkadaglarim
hatirladim koloni yillarindan. Kresteki ilk yiiriime derslerini
diinyali ¢ocuklara gére ¢ok ge¢ almaya baslamistik gruplar ha-
linde. Hald yapay yergekimi botlarina alisgamamis ¢ocuklarin
¢1ghikhh aglayislar1 kulaklarimdadir. Diinyada dogan g¢ocuklar
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gibi giiglii degildik ve onlarin kosullarinda hayati 6grenemi-
yorduk. Aramizda zaman farki vardi bedensel yetilerimizle il-
gili. Giinler ya da haftalar degil, aylar almist1 iki ayakiistiinde
durmak ve sonra bir adim ileri atmak. Insanlk i¢in ¢ok kiigiik
ama benim i¢in gok biiyiik ve ac1 dolu bir adimdi ilk adimim.

Yillar sonra ergenlikle, ne denli zayif ve dayaniksiz beden-
lere sahip oldugumuzu gérmek, bize daha da aci verir oldu.
Diinyaya gogmeden Once giimriik ofislerinin sart kostugu diin-
ya bedensel yeterlilik testlerine hazirlanmam héald unutmaya
calistigim kaybedilmis giinlerini kapsiyor hayatimin. Olumsuz-
luklara ragmen bizim bir par¢a sansimiz varsa, o da omuzlari-
muzin iistiinde balkabag: iriliginde duran kafalarimizin i¢inde
yetisen beynimizin ta kendisiydi. insan rkinin akilli ¢ocukla-
riydik bizler, belki bu yiizden arkadaglarimin ¢ogu benim gibi
ayricalikli, yetenekli bilim adamlari olmustu.

Ben en eski kolonidendim: yani Ay’dan...

Igkimi yarilamadan mavimsi bir renge dondiigiinii gordiim.
Bilmedigin listeden sans eseri segilen ickiden ne beklenebilir
ki? Aromasinin hafifliine boyun egecektim, kendimi géz gore
gore zehirleme tehlikesine ragmen.

Bulvara bakan, balkona yakin biitiin masalar tutulmustu,
kalabalik siirekli o tarafa dogru kayiyordu iggiidiisel olarak.
Ummadigim bir anda arkamda beliren iirkek tipli adamla yiiz
yiize geldim. Benim kadar sagkin goriinen adamun yiiziinii go-
riince onu tanidim, kendisi de bir Genes elemaniydi. Adam
hemen kendini tanitt1, sanki tanigmaya ¢ok dnceden hevesliy-
mis gibi.

“Adim Giiven Callifragi...”

Kipkirmiz: yiiziinde terler 1511darken bana uzattig eli de tit-
riyordu, onun bu halini hi¢ begenmeyecektim sanki utangagli-
gindan degil de hirsindan titriyormus gibi geldi bana.

“Baki Reat...” dedim.

Bu adamun neden beni rahatsiz ettigini diisiiniirken, salo-
nun boguk havasinda isiklar karardi bir ka¢ saniyeligine. Ar-
dindan alkiglar simsek keskinliginde doldu igeriye. Bes metre-
lik holografik zeminden ilk karincali goriintiiler belirmeye bas-
lad: sonra; buradan ¢ok uzak, insancil olmayan bir gezegenin
cilali yiizeyinde insan yiiziiniin umut dolu dongun gozleri 151l-
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dadi, eski olmayan bir efsanenin ilk sézciiklerini mirildanmaya
baglayarak. Benimse bu kollon hikiyesini dinlemeye hi¢ niye-
tim yoktu.

Bekledigim haberci, beni bu adamin yaninda goriirse asla
yaklasip istedigim bilgileri fisildamazdi. Bu diisiincemin kiyi-
sinda, Giiven, bilegimi yakalayip, Eski sehir hakkinda neden
6zel birisini aradigim sordu. Soru ile ensemin ¢ekildigini his-
settim. Pek sagirmamis gibi goriinmeye ¢aligsam da, her seyi
ele veren bir ¢ocuk gibi dilim tutulmustu. Genes’ten birinin ba-
na bulusmayi arzuladigim kigiler hakkinda bilgi verecegini hig
tahmin edemezdim. Callifragi’nin sorusu beynime kan sigrat-
mistl. Onu sirketin istihbarat elemanlarindan biri oldugunu
sanmam ise korkumu daha fazla deprestirdi; ¢iinkii Genes’in
Enformasyonuna kalmak istemezdim.

Callifragi, Enformasyon i¢in ¢aligmadigim, zemin kattaki
aracilara biraktifim mesajimi gostererek ispatlamaya c¢alisti.
Onun yaklasimu hosuma gitmedi ama bagkalarinca beni bulmak
ve gizli bir yerlere gotiirmek i¢in gonderildigini séyleyince,
yakaladigim bu firsat1 ne pahasina olursa olsun degerlendirmek
zorunda kalacagimi anladim. Hem fazla sansim yoktu, bu giine
kadar da hi¢ olmamsti. Derken, Genes’te beni nasil arastirdi-
gim anlatti, oysa séylediklerini duyamacak denli heyecana ka-
pilmistim.

Callifragi, kapiya kadar golge uyumunda takip etmisti beni,
hologramin yesil aydinliginda. Pargali parlayan yiizler denizin-
de, aksi istikamette yol aliyorduk. Genis kanatlar1 karanlik ke-
lebek gibi agilan kapidan golge gibi siyrilirken, géziime beni
izleyen iki surat takildi. Ortama uyumsuzluk verenlerin varlig-
n1 yanimdaki siinepeye hissettirmeyecektim, bu konu onu ala-
kadar etmezdi. Iste yine pesime takilmiglardi. Aklimda, benim
bugiin disarida olacagimi nasil dgrendiklerinin meraki vardi.
Gittigimiz yeri onlara belli etmeden tiiymek zorundaydik.

“Goriigmek istedigin adamlar tekin insanlar degiller, neye
bulagmak istiyorsun sen?” Callifragi beni uyarmak istiyordu,
sonra ekledi: “Derdin kristalitler ya da siiliiklerse, ben de on-
lardan isteyemeyecegin kadar ¢ok var.” Uyusturucu ile igim
olmadigini séyledigimdeyse pek sagirmadi. Onun bekledigi so-
ruyu apansiz, merdiven araliginda soruverdim:
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“Senin ne igin var peki bu insanlarla? Genes’te nasil kimli-
gini saklayarak ¢alisabiliyorsun, anlamadim?” Giildii sadece:

“Su konusana bir bakin. Ben sadece tamidik dostlarima
yardim ediyorum, peki ya sen? Sen ne yapmaya ¢aligiyorsun?
Ne kadar masum olabilecegini, kendi soyadin ele verirken... iz
birakmadan ilerleyebilecegini mi saniyorsun?” Dogru soylii-
yordu. Soy kiitiigiimiin tarihine bakilacak olursa, soyadim
Genes’te ¢calisan herkesten daha ¢ok tehlike arz ediyordu onlara
ama buna ragmen hala orada ve 6nemli bir projenin basinday-
dim.

Kara diisiincelere bogulmak iizereyken, baska bir soru sor-
du aniden: “Temiz deniz suyunda yetismis, ger¢ek balik yedin
mi hi¢ hayatinda?” Sesine nese gelmisti.

“Beni zehirlemeye niyetin mi var? Sehrin disinda hayatta
kalabilmis canlinin biyok olmama sans1 ne kadardir?” diyerek
siiphe ile kargiladim onun ¢ikigini.

“Yemeden Once biotek test garantisi versem dahi tadina
bakmak istemez miydin?” diye 1srarla sorunca yemek teklifinin
altinda onun baska planlari oldugunu anladim.

Asansorden inip, giivenlik kordonundan agir agir gegerken
damarlarinizda dolasan kanin atomlarina dek, didik didik goz-
den gegirildiginizi hissediyordunuz polis denetimlerinde. Son
yillarda arttirllmig, istii ortiilii sikiyonetimin giinlitkk yasanti-
styd: bunlar. Halk siradan hayatlarina devam ederken, belediye
yonetimi her gegen giin belirgin olmayan yontemlerle giivenli-
gi sikilagtirnyordu. Hele karma kalabaliklarin daha yogun yasa-
digy, eylemleri igin firsat kolladigi zemin katta, gerilmis go-
riinmez iplerin siradan halk kesimini bogazlayacak denli nasil
siktigini hissedebilirdiniz.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?”

“Sana yol gostermiyorum, aracilik etmiyorum; sadece bir-
likte asagiya iniyorum, igin goriinen tarafi boyle. Soran olursa,
asagidaki tarihi lokantalardan birisine gidiyoruz, gittik; hepsi
bu. Kimligimin ifsa edilmesinden seni sorumlu tutacagimu bile-
sin, Genes’teki gérevim ¢ok uzun siirmeyecek zaten. Ben git-
tikten sonra igeride seni kollayacak kimsenin kalmayacagina
tiziileceksin dostum. Bu ayricalik herkesin eline ge¢mezdi!”
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Bir itiraf olmaliyd: bu. Beni kollayan meleklerimden birisi ile
tanigmugtim sonunda. Bu siimsiik herifin alayci giilimscmesi
biraz hiiziinlendirdi beni.

“Bu ayricaligin arkasinda Khalid mi var?” diye sordum.
Sanki insanoglunun bildigi ve isledigi tiim giinahlardan, hata-
lardan Khalid sorumluymus gibi.

“Hayir, ondan daha giigliileri var. Bunu bilmen iyi olur, o
moruga her zaman giivenemezsin!”

%k % *k

Lokanta, ¢elik kuleler ormaninda sikigmig bir ara sokakta,
boguk kirmizi igiklarla aydinlatilmis kéhne bir diikkandi. Ku-
mas ile kaplanmis metal sandalyeleri tarih 6ncesi ¢aglardan
kalmaydi. Masalarin yaklasik yaris1 doluydu, oturanlarin ¢ogu
derin muhabbetlere dalmig orta ve iist katin, eski halkg¢i, ola-
gelmis parali ama heyecansiz tipleriydiler. Onlerinde bugula-
nan yemeklerini istahla, boyunlarim tabaklarina yaklastirarak
yiyenlerin yiizlerindeki hosnutluk dikkatimi ¢ekmisti. Ug 6giin
yemek cehennemi... Ilkellige déniis yeri olmaliydi bu yer. Bu-
rasi hiicre-yenileme salonlarinin inadina ayakta kalabilmis son
diismanlarindan birisiydi. Ay’dan buraya diismiis bir kollon
olarak ben, nostaljiyi yemek yerken de bulabilecek kadar al¢ak
goniillitydiim.

Callifragi s6ziinii tutup, garsondan beni yoénlendirmesini ri-
ca etti. Balik etinin testlerden gegirilip onaylanmasina inan-
mazdim, beni mutfak diye arka odalardan birine sahit olmam
icin gotiirmeselerdi. Masaya dondiigiimde beklememiz bir kag
dakika aldi, almadi yemekler hemen geldi. Sicak bugusu tiiten
tabaklar 6niimiize kondu. Bardaklar beyaz bir i¢ecekle doldu-
ruldu ve ziyafet bagladi. ilkin Callifragi’nin énden atilmasini
bekledim, bir ka¢ lokmasindan sonra ben de giristim. Diisiin-
diigiimden de yumusakt1 et ve beyazdi. Bir siire sonra memnun
kaldigimi sdyledim Giiven’e; bogulacagim sandigim, dolu ag-
zindan hinltilarla kangik hognutlugunu gosteren bir ses ¢ikar-
migsti o da.

Saat yirmi ikiye dogru yaklasirken biz de yemegimizi bi-
tirmig, beni gorecek adamlarla bulusmaya hazirlaniyorduk.
Callifragi’'nin garsonlardan birisiyle fisiltili konusup geri gel-
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mesinden sonra, polislerin bir baskin havasi ile apar topar lo-
kantaya doluglarini sagkinlikla izledim. Benim digimda herkes
sakin, hatta umursamazdi. Polislerin hareketlerinde ve konus-
malarinda olagan, bikkin bir yorgunluk, her daim yaptiklar ge-
yin sikintili tekrari var gibiydi. Siradan bir kontrol i¢in ugra-
muglardi, haftada bazen bir kag kere ayn1 yere ugradiklari olu-
yordu.

Polisler, geldikleri hizda ¢ikip gittiler lokantadan. Bu,
ugursuzluga isaretti bence, oysa Callifragi durgun bakislariyla
bana sakin kalmam sdylemek istiyordu. Polisler gittikten sonra
dahi tedirginligimi {istiimden atamayacaktim. Zaten onlar ¢ikar
¢ikmaz, bir kag masa solumuzda oturan iki yaslh adam salonu
apar topar terk etmislerdi. Bunlardan zenci olani, bana dogru
bagim sallayarak bakmus, biitiin umudumu yikmigti. Goriisme
olmayacakt, polislerin tesadiifen igeri dalmalari her seyi altiist
etmisti. Kursagima takilan aci ile yerimden kalkmaya g¢aligtim,
elim ayagima dolandi. Sendeledim. Hayallerimin yikilip, dé-
kiildiigii and1 bu ve bugiin igin sansimi1 zorlamamami 6giitleyen
Callifragi’nin ne demeye ¢alistigin1 goktan anlamigtim, kisaca
vazgeg diyordu.

Giden yaglilarin, annemi ve babami taniyanlar ve bana yar-
dim edebilecekler olduklarini adim gibi biliyordum. Pegimi bi-
rakimayan talihsizligim burada da beni alt m1 edecekti yine?
Bagimi avuglarimin iginde stkip patlatmak istegiyle gozlerim
kararirken, birden bagka bir adam gelip masamiza oturdu. Bir
diis gérmekte oldugumu sandim bir an. Uzun sakalli adamin
sol goziindeki yara kasimi da kesip atmisti, adam bana sus iga-
reti yaparak fisiltiyla séze girdi.

“Neden eski olaylar1 desmeye ¢aligiyorsunuz? Neden yapi-
yorsunuz bunu?’ diye sordu, kendini tanitmadan. Afalladim.
Bu ikisinin beni sorguya ¢ekmelerine izin vermeyecektim. Of-
keli bir hareketle adamin suratina yanasip, elimi sinirli bir ha-
reketle suratina dogru kaldiracakken beni bilegimden yakaladi,
ac1 bir kuvvetle bitkerek masanin altina gétiirdii. Derimin iis-
tiinde kivrilan bilek bilgisayarimin cildimi yirtmakta oldugunu
hissettim. Aci ile kivranirken kulagima duymay: arzulamaya-
cagim tehditleri bir bir fisildadi. Beni serbest birakinca da ma-
sadan kalkip etrafima bakinmadan hizla disar1 ¢iktim. Igimde
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kabaran, beladan uzak durma hissi bacak kaslarim diirtiiyordu
sanki.

Sokaklar tenha degildi zemin katta, aksine herkesin hayat
saat altiymis gibi kalabalik goriiniiyordu burada. Olabildigince
hizli yiiriiyerek uzaklagmaya ¢ahigiyordum. Lokantadaki ada-
min Khalid’ten bir 6giit getirmesi tiim umutlarim yikip gegmis-
ti. Bir hayaletten kagar gibiydim. Bir an 6nce, giivenli oldugu-
nu yasayarak 6grendigim yere yoneldim.

Yanindan zorlukla siyrildigim peygamberlerden biri diin-
yanin yeniden masmavi ve yasamlabilecek bir gezegen olaca-
gim1 miijdeliyordu; agz1 kulaginin olmasi gereken bir yerden
kapkara bir magara gibi agilip kapanan bir biyok da onu inkar
edercesine zaten dyle oldugunu, site devletlerine mahkim edil-
diklerinden bunu gorecek sansa sahip olmadiklarim ¢atlarcasi-
na giginyordu. Birbirlerine olan aligkinliklar: ses tonlarindan
anlasilan bu ikilinin derin tartigmalar dev ar1 kovaninda duyu-
lamayacak denli zayifti. Yirmiiigliiler bulvarinin aksine burasi
her olasiligin yeriydi ve beni iirkiiten de bu olmustu.

Biitiin hayal kinklhigimin beni yikmaya g¢alistigi bir déne-
megte, yolumu hepten kaybetmistim. ki sol, bir sag bir sol ve
tiglincii sag yapmistim aynen ezberledigim gibi ve sonugta her
taraftan sokaklara bogalan bir kalabaligin i¢inde kaybolmusg-
tum. Isin kétii yan ise, asansor boliimiinii yanhs tarif etmeyi
becerebilen yerel insanlarin yasadiklar1 ¢evreyi ne denli iyi ta-
nidiklarin1 anlamamdi. Bes kisiden sadece birisi yon tarifi
zahmetine girmisti, digerleriyse yillardir asansoér béliimiiniin
oniinden hi¢ gegmemis tiplerdi sanki.

Saskin halde orta yerde durup etrafima bakindigimda olan-
lar oldu. Nereden geldiklerinin géremedigim iki dev karalt,
tam aksi yonde hareket ettigim anda garptilar bana, manyetik
trenin ivmesinin hatirlatircasina. Duvar kadar saglam govdele-
rinden geriye sektim. Devrilip kafami yere ¢arpmadan 6nce
daha havadayken, sanal gozliiklii olaninin beni yakalamak is-
tercesine, elini uzattigin1 gordjim. Tutunma istegi gegti igim-
den, elimi uzatmaya ¢aligirken. Kafam yere ¢ok kétii ¢carpaca-
gimin hissi siiziilmiistii. Olecegimi hissediyordum, aynen bura-
da, bu anlamsiz kalabaligin ortasinda basim patlayip ikiye yari-
lacakti. Hi¢ kimsenin beni, cesedimi bulamayacagin1 ve 6nem-
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semeyecegini diigiiniirken hald havadaydim ve hizla zemine
dogru devriliyordum.

Uyandigimda diistiigiim yerde boylu boyunca yatiyordum,
kafamin igindeki agir bilyeler aym hizda birbirlerine ¢arpigip
duruyorlardi. Uzandigim yerde derin bir ferahlik yasadim bir
kag saniyeligine. Etrafimdaki bosluk, ¢oldeki vahayr animsati-
yordu. Durgunluk fazla siirmeyecekti. Etrafimi ¢evirmis polis-
lerden biri ayaga kalkmam igin zirhli elini uzatinca koruyucula-
rimin farkina o zaman vardim.

%k % *k

Kafamdaki Promitium ¢ipim, digsaridan herhangi bir sizma-
nin olmadigim gosteriyordu. Bunun anlami Genes’e dair tiim
sirlar hala yerli yerindeydi, ¢alinmmamis, kopyalanmams, gii-
vende. Polisin mobil istasyonda dikkat ettigi ilk nokta bu ol-
mugtu. Daha 6nce bir ka¢ kere kendimden gegmistim ama hig
bu denli inceden inceye bir giivenlik biyo-kontroliine tabi tu-
tulmamigtim. Tiim bu kuskucu yaklagim anlamsiz gelmisti ba-
na. Polis kanali iizerinden Genes ana igletimine baglanma istegi
absiird bir girisimdi, bunun sonradan bagima biiyiik belalar ag-
maktan bagka bir ise yaramayacagini hissettim o an ve bu yiiz-
den yapmaya ¢alistiklarini kesinkes reddettim.

“Sana ¢arpanlardan birinin sanal gézlitkk kullandigini séy-
lemistin; bir de kafasinin sol kenarinda parlayan hayal-yoluna
benzer bir devre goérdiigiinii séylemistin degil mi?”

“Evet, ayrica hayalyolunu gergekte aklimda kaldig1 gibi
goriip goremedigimi hatirlayamadigimi da soylemistim. Her
sey ¢ok hizli oldu, bana garptiklar1 anda kendimden gegtigimi
de sOylemistim, o yiizden ayni seyleri tekrarlatip durmanin an-
lami yok. Eger tiim sorulariniz bittiyse gitmek istiyorum, yete-
rince zaman kaybettim zaten, aylar sonraki tek tatil giiniimde.”

Boélge sorumlusu oldugunu sandigim polis memuru goézle-
rimin igine 6fkeli 6fkeli bakt1 bir an, sonra bilegindeki bilgisa-
yara giivenlik dilinde kodlanmis garip isaretlerle bir seyler
yazmaya devam etti. Daha 6nce higbir polisin kendi TERS adi
verilen polis dilinde veri girdigine tanik olmamigtim. Ayni ses
tonuyla oturdugu yerden devam etti:
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“Yalniz basina asagi katlara geldigini s6ylemistin ama ro-
botlardan biri senin birisiyle Tad lokantasinda yemek ycdigini
soylityor, yirmi bir kirk sekizde.”

“Giiven Callifragi... Tesadiifen karsilastik orada; gelip bir
ka¢ dakikaligina yamima oturdu, polis denetlemesinin oldugu
esnada... Zaten polis oradayken, kendi masasina geri dondi.
Saninim kendisi de iki arkadas: ile birlikte gelmigslerdi oraya.
Eger basgka sorunuz yoksa...”

“Ne zaman bitecegine siz karar veremezsiniz Sayin Reat,
gerekli oldugunu diisiinecegim siirece higbir yere gidemezsiniz.
Ust katlarda bulunmadiginizi séylemek isterim size. Zemin kat-
larda iigiincii dereceden alarmda oldugumuzu bilmeniz gereki-
yordu. Sirf bundan dolay: size ihtiyacim oldugunu diisiindii-
giim siirece buradasiniz...”

“Kollonun biri zemin katta diisiip bayiliyor bir ka¢ dakika-
ligina ve siz bunu site giivenliginin 6nemli anlarindan birine
yoruyorsunuz ha? Gayet esrarengiz goriiniiyor olay, 6yle degil
mi?” dedim 6fkeli bir ¢ikisla.

Polis bir sey sOylemeden beni kiigiiciik bunaltici odamin
icinde, sol gogiis panelinde Reron73 yazili, ii¢ goézlii, solgun
renkli robotla yalniz birakip disar1 ¢ikti. Kafamin iginde hala
hareket eden bilyeler, yiizimde uykuya dalan nano-fiber ek-
lemleri uyandirmigt1 yeniden, korkung bir kaginti hissine yaka-
laninca yesil gozlii robotun gozlerinin bana odaklandigim gor-
diim. Yerime oturmani rica etti benden, gayet nazik metalik
sesi ve alarma ge¢mis yiiklii silahlariyla. Bu denli tehlikeli ol-
dugumu bilmiyordum, yerime oturdum. Ve eger Callifragi soy-
lediklerimi yalan ¢ikarirsa, o zaman ne kadar derin bir bok ¢u-
kuruna diisecegimi diisiinmek bile istemiyordum.

“Sence ben ¢ok mu tehlikeli duruyorum?”

“Giivenlik kodunu ya da kol numaramzi séyleyiniz...”

“...givenlik kodunu soyleyiniz liitfen...” diye yorgun séz-
ciiklerle robotun sézlerini tekrar ettim.

Sanik ya da sgiipheli olarak tutulmadigimi robotun bana
karsilik verme zahmetinden anladim. Oyleyse neden beni hala
burada tutuyorlardi, olayin i¢inde belki de Genes’in giivenlik
sorgulamasinin ayrica bir parmagi vardir diye iskillendim.
Mutlaka onlara haber vermislerdir diyen korkumu bastirarak
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beklemek zorundaydim. Zaten duyarsiz robotunda buna niyeti
vardi.

Bagimin agnsindan gozlerimi kapatip bir kag¢ saniyeligine
dity gordigiimii sandigim bir an da beggen seklindeki kiigiik,
basik, mobil istasyonun kapisi basingh gicirtilarla agildi. Derin
konusmalar aniden kesilen iki memurdan séziimii dinleteme-
digim degil de, yaslica ve sivil giyimli olan, kir¢il biyiklarim
kagiyarak, yiiziime bakmadan, her an bu ortamdan uzaklagma-
ya hazir, derin nefes ¢ekisleriyle igeriye girdi. Bana dogru uzat-
tig1 kimlik tabletine dokunmamu istedi, ne gerekgeyle istedigini
sorunca, tabletin onay hattin1 gosterdi. Tablet polis hattindaydi,
isaret parmagimi tablete dokundurmamla adam bana hayat hi-
kdyemi vesairelerle okumaya bagladi. Pek ilgi ¢ekici bulmamis
olacak ki, Genes sirketinde ige baslama tarihine dek gelip tam
orada bir iki saniyeligine durakladi; dudaklarinin ani durusunda
saskinliktan ¢ok bayagilik vardi. Tableti katlayip uzun pardo-
siisiiniin yan cebine koydu.

“Moonshine... Bir keresinde bulunmustum Ay’da, o koloni
sitesinin eski halini hatirlarim.” Sol gozkapag: birka¢ saniyeli-
gine araliksiz titredi arkamdaki duvara, beni silerek baktigim
gordiim. Adam bir komiser olmaliydi, devam etti: “Neden aga-
giya geldiniz Sayin Reat? Herhangi politik bir organizasyonla
iligkiniz var m1? Ki... Varsa da bunun su¢ olmadigin1 da ekle-
yeyim, Federasyon ya da site yonetimi karsit1 olsalar dahi bu-
nun benim agimdan pek bir 6nemi yok, o sizin politik tercihi-
nizdir. Su anda, kayitlara gegmeyen ve gegmeyecek seylerden
bahsediyoruz sadece, o yiizden kendinizi baski altinda hisset-
menize gerek yok.”

“Son iki saattir baski altinda sorgulaniyorum. Ne anlama
yordugunuzu bilmiyorum ama burada bulunmam sadece aptal
bir talihsizlik olabilir benim i¢in. Aklim almiyor! Meslektagla-
riniz tarafindan halihazirda, silahlanmig bir robotun karsisinda
tutsalamigim gibi, saygisizca alinan bir rapor i¢in size tekrardan
hesap vermeye hi¢ niyetim yok, o yiizden tutuklu degilsem di-
san ¢ikmak istiyorum. Promitium ¢ipimin kilit portlanna bak-
tiniz, bir s1izma olmamus iste, daha ne istiyorsunuz benden, ne-
den beni tutuyorsunuz burada?”
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“Iki saat burada alikonmamzin nedeni...” Gozlerini odanin
daimi bir egyasiymig gibi duran ii¢ gézlii robota ¢evirip bir bas
hareketi yapti, robot aptal bir gocuk gibi ii¢ goziinii farkl yon-
lere dogru oynatinca ona sozle digar1 ¢ikmasini emretti. Metal
y1gim1 savag makinesi kollarim koltuk altlarina katlayip yok et-
tikten sonra kegi ayaklariyla sendelene sendelene disar1 ¢ikti.

“...robotun varligi ve meslektaglarimin saygisizliklarindan
dolayi sizden oziir dilerim. Son haftalardaki giivenlik sikintila-
rindan sonra davranmiglarimiz daha kati hale gelmis olabilir
ama...” Birkag saniyeligine susup parmaklarini pos biyiklarina
gotiirdii. Biyiklar1  Khalid’inkiler kadar uzun degillerdi.
“..sitede hissedilen yogun stresi fark etmis olmaniz lazimdi,
ozellikle buraya inmeden 6nce... Simdi soracagim sorularin bir
kismu size garip gelebilir, sizden hafiza okuyucuya baglanma-
niza gerek olmayacak sekilde cevap vermenizi istiyorum.”

“Mahkeme karar1 ve Genes’in bilgisi olmadan hafizama
goz atamazsiniz.” dedim. Cebinden tabletini ¢ikarip site mah-
kemesinin aldig1 kirmizi miihiirlii karar1 gésterdi bana. Her ha-
liikdrda hafiza gézlem laboratuarina gekilebilirdim, buna Genes
dahi karsi ¢ikamaz diye diisiindiim sonra.

“Aym1 soruyu tekrarlamak zorundayun maalesef: neden
asagiya geldiniz?”

“Balik yemek i¢in geldim.” Cevabimu pek sira digt bulma-
musti, lokantada rastladigim onca insandan sonra, gelis nede-
nim iist katlarda yasayanlar i¢in gayet dogal bir cevapt1.

“Yaninizda biri var miydi?”

“Hayir yalmzdim.” Callifragi’yi soracakti.

“Yol boyunca garip bir sey sezdiniz mi? Ya da daha agik¢a
sorayim, takip edilmis olabilir misiniz?”

“Hi¢ zannetmiyorum; bana ¢arpan adamlar farkl bir yerde
gormiis olsaydim unutmazdim. Zaten onlar1 tam gorebilecek
zamamm da olmadi, ¢ok ani oldu her sey...”

“Size ¢arpanlardan bahsetmiyorum sadece, siipheli olabile-
cek herhangi birilerinden ya da bir seylerden bahsediyorum.”

“Hatirlamiyorum.”

“Asag katlara pek sik gelir misiniz?”

“Hayir.”
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“Oyleyse bu aksam buraya yolunuz tesadiifen diistii diyebi-
liriz.”

Soruya hemen cevap vermeyecektim; igimden, sadece bu-
radan uzaklagsmam gerektigini sdyleyen sesin treni siiratle ge-
¢iyordu.

“Pek ¢ok kisinin buraya gelme nedenlerinden farkh degildi
amacim, farkinda olmadan bu sehirden, is stresinden uzaklas-
ma diirtiisiiydii belki. Nasil tammlarsaniz tammlayin bunu.”

Bakiglarindan ciddiyetinin baskisi altinda kalacagim sez-
dim. Suglu ¢ocuklarin, yaramazlik sonrasi sorumlulugu baska-
sinin omuzlarina atmaya hazir bir ruh haliyle yeniden
Callifragi’yi diigiinmeye bagladim.

“Arkadasimz..” Lanet olsun ona, diye diigiindiim kendi
kendime. Lokantada Callifragi’nin garsonla fisildasirken bana,
sinsi, insan1 korkun¢ bir yanlislik ve huzursuzluk duygusuna
iten diizenbaz, lanetli yan gé6zle bakisi geldi aklima. Biyiklarini
¢igneyisindeki unutkan sessizligine dayanamayarak: “Evet?”
dedim duyulamayacak tizlikte.

“Arkadasinizin lokantadakilerle ne tiir iligkilere girdigini
biliyoruz, endiselenmenize gerek yok. Bunlar bu sokaklarin ar-
tik dogal algiladigimiz iligkilerine giriyor, bununla polisin bir
sorunu yok. Sorun sizi Yirmiiigliiler bulvarindan buraya takip
edenlerde...” dedi ve 6ylece kollarini kavusturup bekledi. Oysa
ben onun neden bahsettigini anlayamayacak kadar bikkindim
buna ragmen sordum: “Kim onlar?”
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3.

Esra Suadek, on ii¢ saatlik gece nobetini bitirmek iizere ol-
dugunu, kalenin kuzey vadisine bakan, eski diinya savasi artigi,
iistiinde kocaman gelik harflerle altmis y1l 6nce batmis Turgom
sirketinin logolu ismi yazili, Ck114 numarali lazer topunun 340
derece donebilen atis yuvasinda bas asagi beklerken, ekraninda
onu gozetlemekte olan nobetteki amirine bildirdi. Hologramin
haritalanmig dort boyutlu tek yiizey goriintiisii, Caner’in yor-
gun bakan baloncuklu gozleriyle titresti. Tegmen Caner, hali-
hazirda, gorev degisimi i¢in AkaS683CE kod numarali bir as-
keri gondermisti; ona degisimin ii¢ yiiz saniye iginde gercekle-
secegini, son yiiz saniyesinde gorev noktasini, sinir kordonlari-
n1 sokerek terk etmesini s6yledi. Esra, gelen askerin kim oldu-
gunu diisiinmeden, zirhinin kordonlarin1 hedef bilgisayarindan
ayirma iglemini baglatti, ekrandaki zamanlama ayarini ikj yiiz
saniyeye ayarlayip, geri sayma tusuna kendi kiinye numarasini
girdi.

Gece nobetinin kayitlarin1 onaylayip, iissiin ana bilgisaya-
rina gondermeden once, hayatinin son on ii¢ saatinin geri sayim
goriintiilerini birkag¢ saniyeligine gozden gegirdi. Zamanin, hiz-
I1 ¢ekimde yasandigina bir kez daha inandirmist1 onu bu goriin-
tiiler. Hologramuin sag kosesindeki tarih, martin on begini goste-
riyor ve saat sabahin besine yaklasiyordu. Asagidaki vadinin
dibinde, kiigitk kavak ormaninin ucunda uyuyan, sabahin agir
sisine bogulmus ve terk edilmis dag koyiinde, gece boyunca
higbir kipirdanma olmamisti; hayaletler dahi onu yalniz birak-
miglardi. N6betin son saatlerine dogru Esra’nin igine tanimla-
yamadig1 garip bir duygu dolardi, yalmzliktan ve hareketsiz
bikkinhktan. Esra bunun nedenini hep meslegine yorardi. No-
betler boyunca hapsoldugu, fiziksel ve diisiinsel diinyasindaki
kargasa, kimi zaman duygularinda kurum tad: birakarak zama-
ni1 siiriikler, korkutucu bir hizda tiiketirdi. Esra, dogal sayila-
yamayacak algi degisiminin sadece gorev baginda iken gergek-
lestigini fark ederdi. Diinya Birliginin, onlarin kafalarinin bir
kosesine yerlestirdigi algi gelistirici Promitium ¢ipleri, zamani
adeta boyle durduruyordu.
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Kipirtisiz dakikalar, bitmeyen saatler boyunca tagl patika-
nin sonundaki aynali kavak agaglarinin arasina siginmig, kendi-
si ise harabesindc sadece riizgarin ve dag hayvanlarinin cirit at-
t1g1 koyii scyretmenin duygusalligindan bir tiirlii kurtulamamig-
t1. Esra’nin yasadigi hayattan kagabilme sansi olsaydi sayet,
nadir bulunan bdyle bir dag koyiine kagmay: diislerdi hep; ya-
payalniz, zirhsiz, silahsiz... Ama sonra savunmasiz kalmay: da
hi¢ yeglemezdi, neden ihtiya¢ duyacagini diigsiinmeden, sila-
hindan kopmak, hayatinin en degerli pargasini bir koseye at-
mak gibi gelirdi kendisine. Kabus goérdiigii gecelerde, kamara-
sinda sirilsiklam tere bulanik uyandiginda, hemen basucundaki
lazer tabancasimin sogukluguna dokunduktan sonra sirtim1 do-
niip uykusuna tekrar dalardi. Uzun yillar 6nce, on li¢ yasinda
bir kiz ¢ocugunun eline bir oyuncakmus gibi tutusturulan ve ge-
lecek hayatinda en ¢ok giivenecegi yegane arkadasiymis gibi
tamgtirilan, 6liimciil diye tanimlayamayacagi soguk aletlerin
huzur verici giiciinii, kii¢iik parmaklarinin ucunda hissettigin-
den beri onlarla yatar, onlarla kalkar, onlarla kendini giivende
hissederdi Esra. Silahinin varligi ona geg¢misin savag anilarina
karigan ¢iplakligini, oksiizliigiinii, agchigini, ¢aresizligini, acila-
rini, yalnizligini, hayatinin ¢ikmazlarini, insanin 6liimlii olma-
sin1 ve sorunlarinin bir giin ansizin, 6liim sayesinde hepten tii-
kenebilecegini fisildardi.

Sarp egimli yamagta giiniin ilk 1g1klar1 agarmaya hazirla-
nirken, bas asagi asili kaldigi kiirenin i¢inde gece boyunca
kendisini en ¢ok rahatsiz eden sey, yine zirh1 olmugtu. Sertce
gerilmeye caliginca, zirhinin serbest biraktigi kordonlar salimp
kollarina dolandilar. Esra ellerini ¢ekip topu dinlenme moduna
aldi. Kollarin1 baglayip, yukari ¢ikmaya her an hazir hale geldi,
¢iinkii onun nébetini devralacak olan asker, ayn1 zamanda onun
nobetini sonlandirip mekanizmay digaridan ¢aligtiracak kisiy-
di. Son doksan saniyeyi gordiigii esnada dig kapiya ulasan Aka
numaral asker Fgelik kapiy1 zirhiyla yumnrukladi. Esra irkildi,
sonra ona birka¢ saniyeligine beklemesini s6yledi telsizinden.
Son olarak daha neyi diizenlemesi gerektigini bilemeyerek et-
rafina bakindi, sanki yapmasi gereken seyi unutuvermisti. Son
bir kez daha kontrol panelini gozden gegirirken, topun algilayi-
cilarinin yakaladigi bir tavsanin hedef biiyiitiilmiis goriintiistinii
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gordii, hafiften giiliimsedi ve ¢ikis diigmesini tuglayip diyarida-
ki adamin hizmet numarasin1 girmesini sagladi. Bir kag¢ saniye
sonra mekanizma, nobetini bitirmis olmanin mahmuriyctinde
kendisini takla attirarak hizla geriye ¢ekti.

I¢inde iki biikliim, saatlerdir bazen diiz, bazen yan, bazen
bas asagi oturdugu koltuk metrelerce geriye, yukariya dogru
katlanarak yiikselirken 180 derecelik bir a¢iyla ters dondii, es-
neyip agildi. Omuzlarindan agir bir yiikiin kalktigin1 hissetti.
Derin bir nefes aldi, birdenbire beliren ¢ikis kapisinin oniinde
koltugu zmnk diye durdu. Kap: 6biir taraftan girilen kodla agil-
must1. Iginde oturdugu kumanda koltugu, agilan kapidan disari,
sarkik kopek dili gibi uzaninca, baglantilarini hizla soken Esra,
bir sigrayisla gri zemine atlayiverdi. Tiim diisiindiigii su an, si-
cak bir dus ve biraz uykuydu, ¢iinkii saat dokuzda nébet top-
lantisina ¢agirilmisti. Hald uyuyabilecek zamani olduguna se-
viniyordu.

“Nasild1?” dedi, parlak siyah zirhinin i¢inde kendisinden
kisa boylu duran digeri.

“Sikici...” dedi hig diisiinmeden.

“Bana s6ylecegin bir sey var mi1?”

“Parakom baglantisina dikkat et, ayrica sol ayak pedalinda
ve sol kol sinir baglantisinda asir1 yiiklenme oluyor zaman za-
man; ¢arpilabilirsin. Bu gece olmadi ama gegen gece koluma
kramp sokacak kadar kuvvetliydi darbe.”

“Miihendislik odasina rapor ettin mi?”

“Saat iige dogru gelip disaridan bakacaklar...”

“Yapma ya, neden igeriden bakmuyorlar? Bizdeki de sans
ama...” Soyadi ve kodu Aka ile baglayan asker, koltuga yerles-
ti, bagka bir sey s6ylemeden kapinin tusuna dokundu. Esra’y1
biraz dnce disariya tiikiiren dil, zirh yigim1 diger askeri katlaya-
rak yutarken, Esra onu, kafasini sallarken gérdii son kez. Kendi
kendine soyleniyor olmali diye diisiindii, kansiz kalan ayaklari-
nin iistiine ¢émelip kalkarken.

Bagligini ¢ikarip, gogiis kismu iyice daralan zirhinin iginde
umutsuzca gerildi, kabugunda kendine yer agmak isteyen kap-
lumbaga gibi hissediyordu kendini. Gégiisleri ve omuzlariydi
kendisini rahatsiz eden. Utandiracak denli irilesmislerdi. Artik
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eskisi gibi zirhiyla dolagmay1 huzurlu bulmuyordu; ¢iinkii i¢ine
sigamiyordu. Aslinda kilosu hemen hemen hi¢ degismemisti
ama zirhinin da islaninca ¢ekme, kiigiilme durumu da yoktu,
sonugta sorun kendi viicudundaydi. Kendini yagl, iri memel,
pesinde siiriiyle ¢ocugun takip edecegi bir miilteci kadin gibi
hissediyordu son giinlerde. Esra, tiksinti duyuyordu bu halin-
den, yasinin ilerlemesine yordugu bu can sikici degisimler, ona
hayatinin tiikenmekte oldugu duygusunu kaziyorlardi. Ne ya-
parsa yapsin, sonugta hormonlarin1 kontrol edemiyordu. Viicu-
du kurulu oldugu biyolojik zaman tetiklemesine bagh olarak
ona sormadan degisime girmiglerdi ve igin kétii tarafi ise, bu-
nun nerede ve ne sekilde duracagini artik bilememesiydi.

Agir agir dogrulup dar holde, asansore dogru yiiriimeye
bagsladi. Eskisi kadar mutlu degildi buralarda. Baharin kapiy:
aralamig olmasina ragmen, iginde doganin getirecegi sevinci
hi¢ bulamamugti bu yil. Havada ayrilik riizgarlan esiyor gibiy-
di. Bu hisse her diistiigiinde, diirtiisiinii hakl1 ¢ikarircasina bas-
ka bir istasyona yollanmisty; simdilik herhangi bir haber olma-
masina ragmen aymi lanetin tekerriir etmesinden korkuyordu bu
kez. Dar asansor bogazindan gecerken baghigimi diisiirdii kapi
esiginde. Ofkeyle egilip alirken govdesinden tasan pis agriy:
hissetti yeniden. Sizi, elektrik akimi gibi i¢ organlarim dolasi-
yordu. En ¢ok da, ayak parmaklarindan baslayip kasiklarina
yiikselen, oradan da ileriye gidip midesine zaman zaman sert
tekmeler indiren ve bogazim diigiimleyen o garip agriya daya-
namiyordu.

Kag¢ gecedir nedenini bilmedigi degisimler hissediyordu,
bakmak istemedigi viicudunda ve diisiincelerinde. Kargagada
yasamak zorunda kaldig: bu son giinlerde ¢ok yoruluyor; sagh-
g1 ile ilgili kuruntular onu kolayca 6fkeli, huzursuz ve yalniz
yapiyordu. En son ki saglk kontroliinde normal bir Afrikalidan
daha saghkh oldugu s6ylenmisti kendisine, ama yine de bin bir
cesit hastaligin korkusuna diisityordu akh. Kisacasi, Esra ken-
dini hi¢ iyi hissetmiyordu.

Asansérden ¢ikinca hizli adimlarla S bi¢iminde biikiilen
koridoru gegip ikinci asansor bloguna ulagsti. Hafif silahlar bo-
limiinde ¢aligan teknisyenlerin doldurdugu asansorle yirmi kat
daha agag) indi. Laboratuar kiyafetleriyle anlamadig1 bir ¢ok
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dilde konusan karma gruplarin arkasinda, kendini yeniden yn-
payalmz hissetti. Sol késede kendisi gibi yalmz dikilen, zayif
kizin onu garip bakislarla izledigini fark etti. Kiz ona dogru
donmiis olmasaydi, onun kendisiyle ilgilenmis oldugunu séy-
leyemeyecekti. Kizin bakislarinda hayranlik izleri sezmisti. O
anlik kendisiyle gurur duydu anlamadig1 nedenlerden, gergi as-
ker olmayan teknisyenlerin onlara kars1 duyduklar gizli hay-
ranlik, kabul edilmis bilinen bir olguydu. Asansér durdu, kala-
baliklar yer degistirdi ama kiz hala aym yerdeydi.

Birazdan asansor en diplerde durdu. Kizi arkasinda birakip
kalabalig yararak asker barakalarinin bulundugu, igine kapamik
sokaga ¢ikt1 Esra. Son alt1 y1ldir huzurlu bir donem gegiren iis-
siin giindelik yasami, araliksiz hareket halindeydi giiniin her
saatinde. Arikovani diye diisiindii Esra. Dogada hi¢ an kovam
gérmemis olmasina ragmen.

‘Istersen belgesel kanalindan dogadaki arilarin yagamuni iz-
leyebilirsin.” demisti Alpren. Onu 6zliiyordu simdi Esra. Gideli
iki ay olmustu. Ayni1 bdyle bir sabah, Esra’y:r sirtindaki yesil
cantasiyla karsilamist1 tam bu késede. Fazla konusmadan as-
kerlikten istifa ettigini soylemisti. ‘Yirmi {i¢ yil sekiz ay kiisur
giin...” demisti piriltih gozlerle. ‘Benden bu kadar... Daha faz-
lasim1 da istemeye haklar1 yoktu, o yiizden istifa ettim.” Yirmi
dakika sonra da iisten geri donmemecesine ayrilmisti.
Alpren’in gidisini beklemiyordum diyemezdi, kendini aldata-
mazds; aralarina uzunca siiredir girmis olan soguk ayrilik pro-
vasi bir anda, onun yesil ¢antasinin sevimsizligi ile gergek ol-
mustu. Daha fazla yakinlagma umudunu yitiren Alpren, onu
yalmz birakmisti. Hem nereye gittigini séylemeden, hi¢ bir sir
ve ser vermeden askerligi terk etmis, Diinya Birligi ordusundan
ansizin istifa edivermisti.

Esra simdi, onu ne kadar ¢ok sevmis oldugunu anliyordu.
Cok iyi bir arkadas olmustu, belki de arkadastan 6te bir anlami
vardi Alpren’in ama kendisi bunun farkina varmams, duygula-
rinin sesini dinlemek istememisti. Hi¢ yataga birlikte girmeme-
lerine ve dostluklarinin algisim farkl iki cins gibi son aylara
gelene dek sorgulamamalarina ragmen, Esra onu her diisiinii-
stinde, ‘nasil olurdu onunla’ diye utanarak soruyordu kendine.
Gergi, Alpren’in beklenmedik bir anda iistiine atilmasindan ra-
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hatsiz olmus ve adami tekmeleyerek geriye itmisti. Ama onu
yitirdikten sonra degerini anlamaya baglamig, hatasim1 kabul-
lenmisti. Akli, Alpren gittikten sonra farkina vardifi roman-
tizme, agka, bedensel ihtiyaglara ¢alijmaya baglamigt1 sanki.

O esnada ensesine dogru uzanan bir el, ona dokunmadan,
Esra eli havada yakalayiverdi. Ensesinde yiikselen elin golge-
sini kafasinin ig¢inde hissetmisti sanki. Arkasini déndiigiinde
asansordeki kiz1 gordii. Geng kiz asansorden buraya onu takip
etmigti. Aklinda olmayan ama pigsmanlikla hissedecegi ugursuz
bir his midesine saplandi o an, sanki gelecek konusunda bir
actya hazirlanmasi gerekiyormus gibi nefesini tutarak dylece
kalakaldi kizin 6niinde.

Caylak bakiglarindan bir sir ariyormusgasina kiza ne iste-
digini sordu. Kiz zirhin parmaklar arasinda kalan elinin acisi
ile sessizce kivranirken, yiiziinii aglamakh burusturup elini bi-
rakmasini istedi sadece. Esra iirkerek elini ¢ekti. Bu olayin ha-
yatinin gidisatin1 sonsuza degin degistirecegini bilemeden, iir-
kek bakiglarin masumiyetine kanan Esra, onun agzindan ¢ika-
cak tek kelimeyle bu iisten ve bu tarihten bagka bir uzama ka-
y1p diisecegini tahmin edemeden, kiza iyi olup olmadigim sor-
du.

ok ok %k

Mekik, kendi kiiliinde yeseren agaglarin gri gévdeleri arasm-
da yiikselen gimenlerin iistiine oturmus, soyu tilkkenmis bir hay-
van cesedine benziyordu. Dort pargali kanatlarim agmis, kargo
kapilan indirilmigti. Yapayalnizdi. Ormandaki sessizligi uzun
araliklarla bozan bir gahin sesine, kurumus dallarin ezilen ¢itirti-
lan1 karniginca, mekigi koruyan robot, sesin geldigi yone déniip,
¢Omelircesine kollarim1 ve kanatlarim agti. Goénderdigi sinyalle
mekigin kapilar1 daha kapanmadan Diinya Birligi askerleri tepe-
den yagarcasina, mekigin iistiine diismeye bagladilar. Robotun ilk
hamlede gonderdigi misillerden biri, hemen yam basinda kendi-
siyle ayn1 hizda algalan birini vurdugunda, onun pargalanan zir-
hindan seken sarapnellerden kendini koruyamayan Esra, ¢arpma-
nin etkisiyle savrulup, siyah akan bir nehrin ucuna diistii, balgik
camuruna saplanarak dylece kalakaldi. Ayak uglarinda hissettigi
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yakici 1s1 ve aciyla yavasga kendine geldiginde, yiiziistii ¢akildii
yerde kaskimi ¢amura birakarak, dogrulmaya ¢aligti. Kaskini ¢i-
karir ¢ikarinaz burnuna dolan agir, bogucu, ¢ok keskin bir kokuy-
la nefesi kesilmisti. Bulanik bakindigi1 ¢evresindeki cesetlerin
hepsi yanmusti. Uzandig1 yerden gorebildigi her yer bir patlama-
dan arta kalmaydi. Yanik bedenlerin arasindan, zirhinin ve balgi-
gin elverdigince dogrulup ayaklandi. Havada savas kokusu vardi
ve nehrin dalgasiz akan suyu Esra’ya bir an 6nce buradan gitme-
sini sylityordu. Yeni ateslenmis lazer toplarinin, bombalarin, ro-
ket gazlarimin yanik kokusu ile par¢alanmis metallerin ac1 kav-
rulmusluklarina, sessizligin korkusu karistyordu. Islerini az 6nce
bitirmis silahlarin sessizliginde Esra, ilk kez bir sahinin sesini
duyuyordu. Iste o an sicak bir dokunus yiiziine uzand: ve gozleri-
ni agt1. Birisi ona gitme zaman geldi, hadi hazirlan diyordu.

% ok %k

“Istasyona varinca bir béliimiiniiz giiney dogudaki destek bir-
liklerine génderileceksiniz, fazla vaktiniz yok, her an ayrimaya
hazir olun. Gonderileceginiz yerlerdeki gorevleriniz size varaca-
gimz bolge karakollarinda...” Cavusun s6zlerini bozan bir meki-
gin al¢ak bulutlar arasindan dumanl inisi goriildii. Ancak, ¢avu-
sun sesini, bir ka¢ saniye sonra istasyonun giiney kanadina acil
inis yapan bir nakliye mekiginin giiriiltiisii bogmaya yetecekti.
Cavus gozlerini kisip, uzakta dumanlayarak inen mekige bakip
bekledi.

Son haftalarda neler olup bittigine, hayatinin nasil birdenbire
degistigine ve yasadig1 amag¢ sapmasina dair higbir sey diisiine-
miyordu, hatta diisiinmek eylemine dair bir siipheye dahi ulasa-
muyordu. Her sey dylece, hi¢ olmadiklari kadar giizeldi. Bu diyar
Esra’nin kafa iistii gakildig: bir anlamsizlik evreniydi. Burada ya-
siyor, siirekli egitim goriiyor, bir bilinmeze siki sik1 hazirlaniyor-
du. Bir robot duyarsizliinda, yabanci bir askeri evrende var ol-
dugunu hissetmis, her nasilsa, yok olmadan buradan asla kurtu-
lamayacagim, sonsuz esaret altina alindigim1 da kabullenmisti.
Ciinkii aklindaki siiphe dinince, onu diirtiikkleyen i¢ sesin varligy,
diigiince karmagasim pek bulandirmiyordu artik. lyi ile kétii yok-
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luga eriyor, diisiinceleri susarak onu anlamsizlik evreninde yapa-
yalmz koyuyordu. -

Esra huzur doluydu yine de, ¢iinkii hayatindaki ve hayatinin
disindaki hi¢ bir sey ona ait degildi, her sey ahmaklagmasina
sagma bir kadere terk edilmisti. Sanki birileri onu Gorj iissiinden
alip buraya getirdiginden beridir, ¢ok uzun bir diis goriiyordu.
Esra, nasirh bir diinyaya varmighgina tanim koyamama
miizdaribiydi.

Uyusturulmug giinler ge¢irmesine ragmen viicudundaki degi-
simleri her santiminde duyumsuyordu. Gobeginin altindaki eski
s1z1s1, buraya geldikten sonra ansizin dolu dolu gelen heyecan
spazmlarina doniigmiiglerdi. Araliklarim1 tahmin etmek, 6nceden
hissetmek imkansizdi. Tam su anda binlerce askerin arasinda
omuz omuza durmusken, herkesi aldatan bu sinsi alayciligin kis-
kacinda, bilincinin bedenini astigim1 hissediyordu. Varlikla yok-
luk arasinda bir yerdeydi o. Bedenini sikica saran yeni zirhinin
icinde, igten yanan bir alevin ellerinde, emir okuyan ¢avusuna ve
onun anlam ifade etmeyen dudak hareketlerine donuk bakiniyor-
du, adamun sesiyse ona hi¢ ulasamiyordu. Ayakta dikili duran
zirhlar ormam bir anda harekete gegince, kafasim silkeleyip ka-
labaliktan s1yrild1 Esra. Bu giinliik ona izin ¢ikmisti, beklemeden
silahlar boliimiine gitti, silahlarini teslim etti.

Disarida kampin ¢gamurlu meydanina dékiilen agir bir yag-
murun basladigin1 gordii; damlalarin altinasgikmadan 6nce kaski-
m takt: bagina. Bu iissiin her giinii yagmur yagiyordu. Ugiincii
haftay1 bitiriyordu, en son kendisine masumane gézlerle bakan
kizin omzuna dokundugu o andan bu giine. Onu neye hazirladik-
larin1 bilmemesine ragmen, verilen egitimleri uykulu bir diigsel-
likte yasayarak geciriyordu giinlerini.

Balgiklagmis ¢amurlu alanlar agir agir yiiriiyiip, barakalarin
arkasindaki kuleyi gegti. Uyumak igin gittigi kogusunda kimseler
yoktu, zirhinin gogiisliigiinii gevsetti, kolluklari, bacakliklan ¢1-
kard, oniinde durdugu yatagin yanina, dezenfekte edilmis beyaz
renkli topraga att1 onlar.. Gogiisliigiinii kisa siiren bir bogusmayla
¢ikardi. Altindaki ig giysisini yavag yavag gererek yirtan omuzla-
rina bakindi ve tuhaf bir ac1 duydu. Kendini yataga atarken gézii-
ne ¢arpan bir yiizii uzak koseden kendisini izlerken yakaladi. Sir-
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tiistii uzandigy yatakta derin bir nefes aldi, gozlerini kapatinca ak
linin tiim devrelerini kapatmigti.

% %k %k

Kampin, sabahlar1 buz tutan soguguyla baslayip, giin boyu
kesik kesik devam eden yagmurun kararsizligindan, 6gleye dogru
bulutlarin sikilmig terlemesinden ve soluksuzlugundan, insanin
camna kisa siirede okumaya niyetli dogasindan, karanhik bir
ugursuzluk seziyordu Esra. Cukurda kalan kampin, hemen 6niin-
de diz ¢6kmiis daglarin ve karanlik ormanlarin puslu goriintiisii-
niin ardinda gizledigi acimasiz bir sir sakliydi sanki. Cabuk in-
meye niyetli olmayan gecenin getirdigi yagmurun dagitmaya ¢a-
higtig1 koku, unutulmus bir savagin anisim bir tiirlii silemiyordu.
Esra gecmisinin hayaletlerinden korkmuyorken bir tirperti ense-
sine dokundu, titredi. Yeniden bir giin kuzeye dénecegini hig
ummamusty, ta ki o lanet kiz omzuna dokunana kadar. Gorj’daki
son giiniinde sorgusuzca hemen toparlanmasi séylenmisti kendi-
sine. Ussii terk ederken, soru sormasina izin verilmemisti. Kapah
kargo mekiginin arka béliimiine toplananlarin hepsi simdi burada
kendisiyle birlikteydiler. Egitim amagh olarak bdyle bir bolgeye
indirileceklerini diisiinde dahi gérmeyi ummazdi Esra, oysa simdi
kendisine gosterilen 6zel 6zenin sonunda, ne yapmasinin istene-
cegini sabirla bekliyordu.

Giin boyu ve bazi gecelerce yaptiklar egitimlerde, eksik go-
riildiigii cogu konuda bilgi sahibi oluyordu. Esra’ya, pek alakasiz
olsa da tarih, cografik degisimler, ekonomi-politik, site devletle-
rinin farkl kiiltiirleri, yeni sanat tiirleri, antropolojik ¢6ziilmele-
rin nedenleri konusunda da egitim veriyorlardi. Her giin kafasina,
farkh bir bilgi denizini depolamasim istiyorlardi. Giiniin sonunda
bir asker mi yoksa site memuru mu oldugunu kanstirir olmugtu,
¢iinkii verilen egitimin agilimi ¢ok genis bir yelpazeyi olusturu-
yordu; bu da Esra’y: iyice korkutmaya baslamisti. Kendisinden
ne olmasi ya da ne yapmasi isteniyordu? Kimdi, ne ise yariyordu,
yarayacakti? Bilemiyordu. Bildigi tek sey, tiim bu karmasanin
icinde, siipheyi susturma becerisi onu diger herkesten ayricahkh
kilmagti.
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Tiim kigisel emirlerini dinleyen bir emir eri vardi, bu onun
i¢in bityitk bir ayricalikti. Onemsendigini gosteren en 6nemli de-
lili, emir cri Orhan’di. Dayanamadig), belirsizlikten gatlayacagim
sandif1 zamanlarin birinde Orhan’1 silahiyla sikigtirinca, onun
olacaklar konusunda biilbiil gibi 6tecegini ummugstu. Ama Orhan,
normal bir asker gibi giyinmig olmasina ragmen goriindiigiinden
farkh bir adam oldugunu, ne pahasina olursa olsun, onun neden
burada bulundugunu ve tiim bu egitimleri neden aldigim anlat-
mamigtl. Agzi var dili yok denecek iis kurali ylesine kutsaldi ki,
Orhan dahi bilgi vermektense 6lmeyi tercih ettifini gostermigti
kendisine. Esra, neler oluyor sorusu ile ¢ildirmak iizereydi ve ona
agiklama yapan hi¢ kimse yoktu. Kendisine 6fkeyle bakan Or-
han’1n yiiziinde ne kadar 6nemli olabilecegini bir kez daha gor-
miigtii.

Suikast egitimi aldig1 konusundaki takintis1 daha ilk giinlerde
i¢ine oturmustu. Birinci haftanin sonunda, yeni suikast silahlarim
tanimaya basladiklarinda hislerine daha bir sayg1 duyacakt:1 Esra.
Egitimi bu kadarla da kalmayacakti, bir casusun ya da celladin
modern ve gosterigsiz anlamda 6grenebilecegi tiim sivil silahlar
taniyacak ve bunlar1 en imkénsiz ortamlarda, en kisa siirede, en
etkin anlamda kullanmay: becerecekti; simdilik asil gorevi buy-
du. Oysa kime kars1 kullanacagin1 bilmedigi bir hedef sonradan
ona gosterilecekti. Bilinmeze hazirlikh olmak zorundaydi. Bu
yiizden, bir operasyona hazirlanirken yapilabilecek en iyi sey, 6g-
retilenleri aksatmadan kendine saklamaktir. Esra da bunu yapti,
kampta kaldig: tiim zaman boyunca. Sustu, dinledi ve uygulad.
Ve bir sabah kabuslu uykusundan korkuyla uyandirildiginda yeni
bir diinya savasinin bagladiginmi sandi. Onu alip gotiirdiikleri yeri
daha 6nce hi¢ gormemisti. Mekiklerden birine bindirilirken bu
kez yalniz oldugunu fark etti, kendisiyle birlikte egitim gorenler-
den hi¢ kimse yoktu yaninda ama o soluk benizli kiz1 da yeniden
kargisinda bulunca hi¢ sagirmamigti. Dogrudan acimasizca sordu:

“Seni géormem hayra alamet degil Seyraz, hakli miyim? Bu
kez bagima nasil bir bela agmak istiyorsun?”

“Bela agmaya niyetli olan ben degilim Esra; se¢ilmig olan
sensin, ben sadece gereklerini yerine getiriyorum.”

Esra, kizin kendisini segenlerden olmadigim biliyordu, o sa-
dece kendisine verilen goérevi yerine getiren bir el¢iydi. Mekik
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havalanirken, asagida kuzey ormanlarinin karanligima ve sisine
batik kampa son bir kez baktigini biliyordu. Mekik, al¢aktan yl-
rityen yagmur ve kar yiiklii bulutlarin arasina sizarak yol alacaku.
Esra’nin i¢inde kuruntulagan merak, dev bir mantar gibi biiyiiyor,
onu ha bire acimasizca sikigtiriyor, soluksuz birakip heyecana
boguyordu.

“Bunca zaman beni yapayalniz birakmana ¢ok i¢erlendim,
oysa beni buraya baygin halde getirirken kollayacagin1 sanmus-
tim; sen de pek nankoér ¢iktin Seryaz.”

Seyraz, hain bir giilimsemeyle bakindi ona. Esra kargisinda
oturan kiza dogru egildi. Mekik sert bir hava akiminda sarsildi.
Arka koltuklarda oturanlar kendi aralarinda konusmaya dalmig-
lard, kabinde bagka kimse yoktu. Ozel bir am yasayan ikili gibi,
Esra kuvvetli elini uzatip Seryaz’in boynunu yakaladi, acitmak
istemeden giiciinii gosterircesine sikmaya bagladi. Seryaz kendi-
sinden kat kat kuvvetli olan asker kadina hayranlik dolu, fal tasi
gibi agilan gozlerle bakti. Esra devam etti:

“Peki, simdi nereye gidiyoruz canim? Bana daha neler yap-
maya niyetiniz var?” Seyraz’in narin cildi Esra’nin giiciine daya-
namayarak isyan etti, “...bana birazcik agiklama yapma zahme-
tinde bulunursan memnun olurum canmim, anlayabiliyor musun
beni?”

“Suikasta génderilmiyorsun bunu biliyorum, ¢ok 6zel bir ey-
leme katilmak i¢in yetistirildin, bunun iginde suikastta, ¢catismada
olabilir... Hatta geri gelemeyebilirsin de; ama her seyi kontrol
etmek senin elinde olacak. Hayatim kurtarmak, kaderini gizmek
senin elinde olacak.”

“Simdi nereye gidiyoruz?! Bunu biliyorsundur ha?”

“Promitium ¢ipini gelistirecekler...” dedi Seyraz, soguk bir
edayla.

“Nasil bir geligim bu? Beni bagka bir kigi mi yapmaya ¢alisi-
yorlar, hafizam mu silecekler, ne yapacaklar bana?” Bagina gele-
ceklerden korkan bir koyuna benziyordu Esra. Korkudan tiiyleri-
nin diken diken oldugunu duyumsuyordu.

“Sakin ol.” dedi Seyraz, “Sakin ol, karakter 6ldiirmesi, sap-
tirmasi yapmayacagiz, hafizana da dokunmayacagiz, 6yle olsaydi
bu kadar genis kapsamli bir egitimde olur muydun? Daha 6nce
diinyada denenmemis bir yazilimi promitiumuna yiikleyecegiz.
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Yazilim, senin vasitanla bize anlik bilgi gonderecek, senin sa-
yende her seyden haberdar olacagiz. Senin gézlemleyici yazili-
min farkinda olman yasak, ger¢i sana fazlasiyla bilgi verdim. Bir
bagina birakilacaksin ama Diinya Birligi senin varhgindan haber-
dar olacak!”

Bir yarim saat kadar sonra, mekik bulutlarin arasinda kara bir
denizin gébegine dogru inise gegmeye basladi. Denizin ortasinda
mekigi bekleyen bir savag gemisi vardi. Atmosfer dig1 yolculuk-
tan heniiz suya degmisgesine, yagmurun altinda metal gévdesi
hafif hafif tiitiiyordu. Heybetli geminin agilan agzina genis bir
kavisle yol alirken, Esra acaba bu goriintiiyii, bu sinsi kizi, bu
geminin heybetini, kampta olanlari, Alpren’i ve hepsinden 6nem-
lisi kendimi animsayabilecek miyim diye endiseleniyordu.
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4.

Genes sirketinin giivenlik birimi, polisin kendi ana bilgisa-
yarindan bilgi indirdigini bildirdiginde Deryus Heyman, bu
olay: ilkin, olagan, denetimli bilgi aligverigine yordu. Polisin
zaman zaman, gehirdeki giivenlik kontrolii i¢in yaptig1 bu tiir
denetimlerin duyurusu, belediyenin giivenlik kanunlar ¢erge-
vesinde, polis igin ayrilan ama g6zetmenligi yine sirket biinye-
sine birakilan 6zel bir hattan yapiliyordu. Kisacasi polis,
Genes’e, ¢alisanlarindan birisi hakkinda ilgilendigini her halii-
kérda bildirmek zorundaydi. Yillar 6ncesinden her iki tarafca
kabul edilip imzalanmis site kurallarina gore, giivenligin asiri
uca ulasabilen sinirlar1 bu sekilde belirlenmigti. Polis, o gece
ikinci kez aym elemanin dosyasmna goéz attifinda kontrol-
gozetim odasindakiler, o sirada prototip laboratuarinda miihen-
dislerin deneylerini seyrederek zaman 6ldiiren Deryus’u tekrar
aramak zorunda kaldilar. ikinci kez aym adam yiiziinden rahat-
s1z edilmekten hoglanmayan ve igkillenen Deryus, bir kag da-
kika sonra giivenlik biriminden olmayanlarin higbir istisnayla
kabul edilmedigi goézetim odasinin kapisina vardi.

Genetik testi i¢in isaret parmagim uzattigi tablete dokun-
duktan sonra tavandaki h-g6ziin beyin haritasim1 onaylamas ile
kapinin agilmasi sadece ii¢ saniyesini almisti. Basingli, zirhi
diinya disindan getirilmis bir elementten yapilma, yiiksek dere-
cede korunakli kap: tislayarak agilinca, igeride biriken endise
bir an digan tagar gibi oldu. Deryus hologramlarda dans eden
figiirlere, yiiklenip indirilen verilere, genis koltuklan i¢inde di-
yagramlara bogulmus caliganlara bakmadan yiiriiyiip, boliim
sorumlusunu buldu. Nobet atamalari ¢ok gizli tutulan sorumlu-
lar, acil bir durum olmadik¢a Deryus’u ¢agirmaz ya da onu go-
zetim odasina her kiigiik sorunda davet etmezlerdi. Gegen gece
Aysel nobetteydi, bugiin kimi bulacagim bilemeden, koltugun
arkasinda durup hologramda titresen veriyi inceledi.

“Kiminle ilgililer bu aksam?” dedi bikkin bir sesle, koltuk-
taki yetkili arkasini dondiigiinde ise beklemedigi biriyle yiiz
yiize geldi: “Feyza... Ne zaman geri dondiin?”

“Iki haftadan fazla oluyor. Calismaya bugiin bagladim. Bu-
rada umacagin en son insan bendim galiba?” Sanal gézliiklerini
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¢ikaran kadinin ne denli samimi bakislarla onu izledigini fark
edince Deryus, tamdik birisinin bu koltukta oturuyor olmasina
hem sagirmiy, hem de gizli bir sevingle onu biitiin gece endige-
ye siirlkleyen tedirgin diigiincelerinden arimp rahatlamigt.
Feyza, scssizce oturmaya devam ederken sadece elini uzatmak-
la yetindi:

“Aslinda bu siire i¢inde diinyada kalacagimi dahi bilmiyor-
dum. Ug hafta 6nce diinyaya teftis grubuyla geldigimde, bura-
daki isimin sadece bir ka¢ giinden ibaret olacagimi diigiinmiis-
tiim; benim i¢in de siirpriz oldu bu gorev.”

“Gegici mi, kalict m?”

“Genel merkezdekiler normalde alt1 aydan fazla burada ka-
lamayacagimi s6yliiyorlar, ama onayh bildirgeyi gérmedikge,
personel boliimiinde ¢alisanlarin s6zlerine nasil giivenebilirsin
ki?”

“Burada olmani sansa hi¢ yormazdim ben dogrusu...” dedi
Deryus, bilge¢ bir siritmayla. “Biiyiik ihtimalle yakinda baska
bir site devletine aktarilman i¢in tutuyorlardir seni.”

“Ben de Oyle diisiiniiyorum.” Feyza’nin yiiziindeki kirigik-
liklar gerildi bir an, dalgin bir ciddiyete biiriinmiistii. Deryus’e
bakmadan sordu: “Sence nereye gonderirler beni bu kez?”

Deryus, kaybolmusluk gérdii, derin endise sezdi kadinin
bos bakiglarinda.

“Kerman? Cek ya da Mogol sitelerinden biri? Sence neresi
olur?”

“Kesinlikle yeni bolgelerden biri derim ben. Ceyrek asirhk
tecriibeyi burada tutmazlar. Biiyiik bir ihtimalle yeni yapilandi-
rilan departmanlardan birine gidersin.”

“I¢imi ferahlattigin igin ¢ok tesekkiir ederim!” dedi Feyza
serzenisle.

Deryus, Feyza i¢in liziilmiistii. Nereye tahliye edilecegini
bilmeden beklemek aslinda bir bakima kadere boyun egmek
demekti.

Genes kendi i¢inde kaynayan bir kazandi. Acimasiz askeri
bir sistem igliyordu koridorlarinda. Kimi zaman avantaj olan
burada g¢aliyma sansi, bazen de kaderin apansiz cilvelerine se-
bep olabiliyordu. Deryus, tanimsiz ofkelerle dolup tasacagim
hissediyordu tiim bu adaletsizliklere karsi. Hi¢ begenmedigi,
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hatta tiksinti duydugu bu tiir bildik oyunlara yillardir tanik olu-
yordu kendisi. Bu politik davraniglarin, sinsi oyunlarin arka-
sinda Genes’i kimin yonettigini apagik gorebiliyordu. Konu-
munun getirdigi sir saklama zorunlulugundan, ¢ogu seyi dilinin
altinda tutmay1 yegliyordu. Yasadiklarina boyun egerek ortak
bir sirr1 saklamanin énemini, tiim tamk olduklarinin sessizligi-
ni, aklinin bir¢ok késesini istila etmis muhalefet duygusuna
ragmen devam ettiriyordu Deryus.

“Kimmis bu gecenin yildiz1?” diye sordu, kasvetlesen ha-
vay1 dagitip konuyu degistirmek igin.

“Baki Reat, Microrobotik iiniteden bir Nano-pronon mii-
hendisi. Diger bir s6zlesmeli galigan...” dedi Feyza acinmnali bir
sesle.

“Polis tarafindan hangi kategoride incelenmeye alindigim
biliyor muyuz?”

“Sug isleme nedeni yok, bence polisler killik olsun diye
onu tutmuslardir. Gerekge olarak gosterdikleri sey, sadece
emin olmaya ¢aligmak.”

Deryus, olay1 Feyza’dan daha ciddi algiliyordu. “Neler
olup bittigine bir bakalim 6nce... Sen uydudayken buralar daha
bir dokunsan-patlayacak psikolojisine biiriindii. Genes’ten ol-
mamiz avantajdan ¢ok dezavantaja doniisiiyor son giinlerde,
hele su salagin yaptig1 gibi zemin katlarda elini kolunu sallaya-
rak dolasacagimi zannetmek, tadsizhigin diger bir nedeni.”

Deryus, hologramda kipirdagan verileri hizla okurken,
Reat’1 yakin zamanda deney odasinda gériip gérmedigini dii-
stindii.

“Bu adam bir Kollon...” dedi kadin sagkinligin1 belirtmek
istercesine.

Baki Reat’1n iki giin 6nce raporlanmig resmi hologramda
donmugtu, solgun ve baloncuklu yorgun gozlerindeki bezgin-
lik, baktik¢a onlarin dahi igine islemeye baglamigti. Yiiziindeki
umutsuz kollon ifadesi, alninda asili duran karakaslari, ailesini
yeni kaybetmis bir gocuk mahsuniyetindeydi. Deryus’un gozle-
rinin 6niine umutsuzlugun resmi olarak sehrin sinir kapisindan
geri dondiirillen gogmenlerin manzarasi gelmisti o an. Radyo-
aktif, biyoaktif koylerine silah zoruyla geri dondiiriilen insanlar
kalabalig1 orta ¢agdan kalmaydilar ve akin akin, biitiin acilari,
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dislanmigliklar1 ve bahtsizliklar ile 1srarla sehrin sinir kapilari-
na geliyorlardi. Deryus ¢ok iyi hatirhyordu, annesinin kucagin-
da acidan aglayan ¢ocugun bakiglarim. Kadin, bildigi biitiin dil-
lerde yardim diliyordu kendisinden ve diger sinir gorevlisi site
askerlerinden. Kadin yalvariyordu, tiim istegi biyok ¢ocugunun
acisinin dindirilmesiydi. Hastaydilar, hepsi ¢ok hastaydilar.
Genlcrine iglenmis hastaliklarindan dolay: higbir sekilde kapi-
lardan igeriye kabul edilmeyeceklerini ve belki de hig iyilege-
meycceklerini bilmenin umutsuz boguculugu vardi gozlerinde.
Baki’nin yiiziinde gordiigii ayn1 umutsuz bakis...

“Ne tiir saglik problemi varmus bu kollonun?” dedi dalgin-
ca.

“Ay sendromu, zayif cigerlerin neden oldugu solunum bo-
zuklugu ve... Kafasinda zettabaythik Promitium hafiza ¢ipi tagi-
yor.” dedi Feyza heyecanla. “Genes’in iiriinlerinden biri degil.
Ise kabul edildiginde giivenlik birimine rapor edilmis ama mii-
hiirleme yerine yeniden programlanip etkisiz hale getirilmis.
Bak su ise, Genes’in sozlesmeli bir ¢alisanina kiyak gegtigini
ilk kez gorityorum, bu adamin kollayani varmig demek?”’

“Genes’in onda g¢ikarinin olmasina giikretsin; yoksa kafa-
sindaki ¢ipi, birak miihiirlemeyi beyninin yarisiyla sékiip alir-
lard1.” dedi Deryus.

Genes’te ise basladigindan beri ilk kez béylesi, gézden
kasti olarak kagirilmig bir giivenlik hatasi ile kargilagiyordu.
Eger bu tutulma olayinda polis, Baki’nin Promitium ¢ipine
bakma cesaretini gostermisse, sorun ¢ok biiyiik demekti. Genes
yonetim kurulu, polisin kendi ¢aliganlarindan birisinin kafasin-
daki ¢ipin igerigine bakmaya dahi ciiret etmesinden hi¢ hog-
lanmayacakti.

“Enformasyon ofisine rapor etmemiz gerecek galiba.” dedi
Feyza, biiyiik bir sorunla karg1 karsiya kalmighgini hissederek.
“Biz iistiimiizden sorumlulugu atalim da...” Deryus ona bunu
yapmamasini s@yleyecekti. Keske onlar gelmese diyecekti ama
cok gec kalmigti, Feyza ¢oktan Enformasyonu aramigti, Deryus
mecburen, dikkat gekmemek i¢in artik kabullenecekti bu fikri.

“Onu neden agagida bu kadar uzun siireli tuttuklarini anla-
madim. Sorun yokmus gibi davraniyorlar ama bence olay go-
riindiigiinden ciddi olabilir. Polis istasyonuyla baglanti1 kursak
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iyi olacak.” Deryus daha ilk saniyelerde bu adamin yorgun ba-
kan gozlerinin derinlerinde onun hologramda goriindiigii kadar
uysal biri olamayacag: hissine kapilmigti. Giivenlik biriminde
¢aligmaya bagladig: ilk giinden bu yana, uysal tiplilerin en teh-
likeli, en sinsileri olabilecegine belki binlerce kez tanik olmus-
tu. Polisin Baki Reat konusunda israrli davranmasinin sebebi
her neyse, bu geceye damgasinin vuracak gibi goriiniiyordu.

Bu geceki nébetinin sakin gegecegini uman Feyza isteksiz-
ce sdylenmeye basladi: “Neden Enformasyondakilere birakmi-
yorsun bu olay1? Hem senin gorevin igisleriyle ilgili, bazen
bumunu kokan seylerden uzakta tutman kendi yararina olacak-
tir Deryus... Giiven bu soziime...”

“Ge¢ olmadan polis istasyonu ile baglant1 kursan iyi olur,
ayrica...” Solunda oturan kizlardan birine dondii Deryus: “Bu
gece zemin katlarda yasanan herhangi garip bir olayin haber
edilip edilmedigine de bakmamzi istiyorum. Unutmadan da
sOyleyeyim; su, kafasindaki ¢ipin kayitlardaki hafiza haritasini
biitiin detaylariyla gormek istiyorum. Uretim tarihi, iiretici fir-
manin iiretim bilgileri, Genes’in ise aliminda ¢ipe yiikledigi
programin detay: ile versiyonun ne zaman yiiklendigini, 6nce-
sinde silinmis olan bilgilerin listesini -tabii varsa- ayrica polisin
sorgu tutanaklarinin hemen indirilmesini istiyorum.” Nefessiz
kalip, sustu; disan ¢ikip soluklanmaya ihtiya¢ duydu. Deryus,
karanlik odadan bir an 6nce ¢ikmak igin Feyza’dan yardim is-
tercesine mazeretini sdyledi:

“Polisin neyin pesine diistiigiinii anlamak istiyorum hepsi
bu; bunun beni uzun burunlu yapacagim da diigiinmiiyorum.”
deyip izin aldi. Onu bu haliyle géren ¢ok 6nemli bir olayin iis-
tiine yetigmek igin acele ettigini samirdi, kapiya y6neldi. Bela
istemeyen gozlerle onu izleyen Feyza’ya bakmaya cesaret
edemeden hemen disar1 gikt1. Aldig1 kotii haberin yayilmasim
onlemek isteyen bir heyecanla adimlarini siklagtirarak firtina-
nin gelisini haber vermeye gitti. Deryus Heyman, bu olayin bir
milad olacagini hissediyordu ve bu his, sinir kapisinda yasadig
caresiz giinlerin sonbaharindan kalmaydi.

3% ok %k
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Hizli adimlarla sar1 aydmlatilmig koridoru gegip sola don-
dii. Egitim laboratuarlarinda ¢aliganlar1 umursamadi ama asan-
soriin yaninda sirada bekleyen robotun paket iletme departma-
nina ait oldugunu fark etti. Yirmi yedi kat agagida asansérden
¢ikip baglanti tiiplerinden birine dogru yoneldi. Kalbi, heye-
candan hizl1 atmaya baslayinca dogal olmayacak sekilde terle-
digini hissetti. Baldirlar titriyordu her adimda ve kara bir hii-
ziin onu golgesi gibi takip ediyordu pesinden. Feyza’'nin yanin-
da belli etmemeye caligtig bir endise, polisin hamlesi ile dii-
siincelerini alt iist etmisti. Deryus, yanlig zamanda bu tutukla-
manin yapildigim1 diisiindii, sanki ¢ok daha bagka nedenler
kollon adamin 6nemini polise hissettirmigti.

Sersemce giiliimseyerek ilerledi. Heyecan seline karigan,
seving ile hiiziin ayn1 anda saldirmiglardi ve hirpalamadan, tar-
taklamadan vicdamni rahat birakmaya niyetli olmayacaklardi.
Deryus, Baki Reat’in tetikledigi melankolisini kim bilir kag
zamandir biriktiriyordu iginde ve su an tek arzuladig: sey bura-
dan geri donmemecesine kagip kurtulmakti. Duygularinin erig-
tigi bulamag, yillardir iginde katranlagmig, hayatini zehir etmis-
ti. Deryus, arafta gezinen birisi gibi gegiyordu koridorlardan,
onu kurtaracak bir seyi ya da birisini dort gozle aradigi kesindi.
Bir tiirlii bulamiyordu.

Saklamak zorunda oldugu o kadar gok seyi vardi ki, bunun
i¢in her zaman ki kendisi gibi goriinmesi ve davranmasi g¢ok
zor oluyordu uzun bir siiredir. Deryus, aklim kaybetmemek i¢in
diglerini gicirdatti. Béyle durumlarda her seyi yakabilir, her-
kesten bir ¢irpida vazgegebilir, diinyayi alev topuna alarak ki-
yameti getirebilirdi; ¢iinkii iginde zaman zaman kiiller altinda
unutulmus bir kor bir anda yeniden tutusuyor, alev aliyor ve
onu yakiyordu. Deryus’un kiyametin bekgiligini yapmak iste-
yen yanici 6fkesi, bunca yildir hi¢ eksilmemisti ve hi¢ bitme-
yecekti. Ne yazik ki, o gegmisini asla affedemeyecek insanlar-
dand.

Diisiinmek ve farkina varmak, her zaman ac1 verirdi insa-
na. Deryus, kiigiik sangin kizin yataginda kendisine kizar gozle
bakmasina dayanamiyordu, sahne her aklina geldiginde yangi-
nin listiine sert bir poyraz esiyordu, alevini koriikleyen. Geg
kalmushgin acisina, kaderin acimazsiz isaretleri ekleniyordu.
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Kiigiik kiz kardesini o giin biraktigina dylesine pismand: ki,
annesinin yillar oncesinden umutsuzlugun kollarinda yagama
kiismesi ve onlan yasayan bir ceset halinde terk etmesi, boylc
bir sonu¢ bulmustu. Ge¢miste yasadigi yenilgiyi, kaybi kabul-
lenememesi ise onu eski giinlerine hapsediyordu siirekli.
Deryus, son yillarinda annesinin kafay1 yemis haline 6ylesine
benzemisti ki, melankolisinin kime g¢ektigini artik pek yadir-
gamiyordu.

Zemin Kkatta yetisen ¢ogu yoksul ¢ocugun benzer
kaderdagligi vardi. O zamanlar birinin bagina gelen, daha sonra
hepsinin ortak kaderi oluyordu. Bir anda salgina doniigiiveren
bir hastalik, bir ka¢ diizine kurban almadan ¢ekip gitmiyordu.
O yillarda hastaliklar daha gabuk yayiliyordu ve sanki daha bir
cesitliydiler. Kiz kardesini ansizin kendisinden koparan hasta-
likta bunlardan biri olmustu.

Deryus ¢ok diigiinmiistii gegmisi. Biyoklarin genlerine is-
lenen bozulmalar saghkh bir viicutta yillarca saklanabiliyor-
ken, bir anda, sanki yazgisal bir tetiklemeyle 6ldiiriicii bir has-
taligin yol haritasim tek bir bedenden baglatip, kiliklar, sekiller,
isimler degistirerek baska bedenlerde dolasabiliyor, izi zor sii-
riiliir bir deviniinle kurbanlarini sessizce avlayabiliyordu. Orta-
¢ag vebalarnin uzay ¢agina tasinmis versiyonlar: onlarin hayat
gergegi olmustu gegmiste. Kiz kardesi de béyle bir hastaligin
kurban1 olmustu. Akli dengesi bozuk olan annesi 6len kizinin
acisim hissedemeden, buhranlan arasinda ayn hastaligin bagka
bir formuna yakalanmusg, kisa bir siire ¢ektikten sonra o da o6l-
miistii. Oysa Deryus, sapasaglam kalmigti, bagina yikilan diin-
yasinin tam ortasinda.

‘Neredeydin Deryus? Nereye gittin, hasta oldum bak, ayak-
larimi hissedemiyorum...” diyordu, sari§in, iri gozlii kiz haya-
linde. Oysa sadece bir haftalifina kuryelige gitmisti o, para ka-
zanmasi gerekiyordu, hem kiz kardesi hem de yan 6lii annesi
i¢cin. Ama bu kez ge¢ kalmisti, bir kag giinliigiine annesinin in-
safina terk ettigi kiz, hayatini adamaya niyetlendigi, kendi kizi
kadar sevdigi kiigiik kiz kardegi, tanimsiz bir hastaliga yaka-
lanmug, yatalak olmustu bu kisacik siirede. Kizin 6liimii, o dén-
diikten sonra iki giinden fazla zaman almadi ve masum yiiziin-
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de sitemkar duran gozleri Deryus’u bir an olsun suglamadan
bakamadi. Nereye gittin diyorlardi kendisine, nereye gittin?

Deryus, kizil bir dumandan ¢ikarak derin bir nefes aldy;
hepsi onun suguydu, agabeyinin suguydu her sey. Ta ki, bir giin
Fedcrasyon’a katilacagini séyleyerek evden kagip gidene dek,
her sey oldugu gibi giizel gitmisti onlar i¢in. Agabeyi kirk kii-
sur yil sonra geri déndiigiinde kiz kardesi i¢in aglayamamisti
bile, sadece iistiinkorii tek bir soruyla gegistirmisti merakini.
Deryus, bu yiizden ondan nefret ediyordu. Caresiz sekilde ha-
yatin kurbam olmaktan nefret ediyordu. Kader denilen hoyrat
devinimin serseriliginden, hayatim kurgulayamamaktan, plan-
layamamaktan, planlarinin Baki Reat gibi bir ahmak yiiziinden
suya diisecek olmasindan nefret ediyordu. Kizil bir duman bur-
nundan tasiyordu neredeyse.

“Deryus, nereye kayboldun? Acilen buraya gelsen iyi ola-
cak...” dedi Feyza’nin 6fkeli sesi. Deryus, hayalindeki sesi ger-
¢ek duyuyormus gibi irkildi, iirperdi. Yarim kalan bir isi ta-
mamlayamayacak olmanin ugurum eksikligi i¢inde biiyiiyiince
Feyza’nin bu giin tesadiifen i bas1 yapmis olmasina lanetler
yagdirdi. Onun bu giin o koltukta olmamasi gerekiyordu.
Deryus hirsla geri dondii, kosar adim onu ¢agiran kadinin yar-
dimina giderken, zamanin sikigikligin1 bogazinin daralmasinda
duyumsadi. Gomlegini a¢ip derin bir soluk ald1.

Deryus, bu kez arkasina bakmadan ters istikamette tiip ge-
¢ide girdi. Her seyin gergekdishigini hissedemiyor, 6fkesinden
soluk alamiyordu. Gelecek sefere daha kotiisiinii yapmanin ar-
zusu doluyordu igine.

* %k k

Gozetim odasinin 6niinde nobette bekleyen mavi-siyah
tiniformali adami gordiigiinde Deryus, o gece gercekten de cid-
di seylerin yasandigin1 ve bu andan itibaren tiim yetkisini En-
formasyon memurlarina terk etmesi gerekecegini anladi. Onla-
rin, tahmin ettiginden erken gelmis olmalan kiigiik bir siirpriz
olmustu. Olayla ilgili bilgi almak i¢in mi, yoksa kendilerini
devre dis1 birakmak i¢in mi geldiklerini anlayamamasina rag-
men, her seyin bu suratsiz adamlarca apagik sorgulanacagindan
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emindi. Memurun kendisine soru sormasina izin vermeden, ka-
pinin anahtar olan tablete yonelip dokundu. Deryus, bulanik
kafasiyla hizla igeriye daldi. Igeride ayakta duran ii¢ adam ile
Feyza’'nin fisiltih bir tartigmaya dalmis olduklarim gérdii. Elle-
rini iki yana uzatip misafirperver bir ev sahibinin heyecaniyla
konuya daldi:

“Evet, beyler, neler oluyor?”

Ug iri adamdan gri renkli takim giyeni, sol kagim havaya
kaldirarak -sende nereden ¢iktin- havasiyla ona ters ters bakar-
ken, Deryus, kollar1 boyunca uzanan seritten onun enformas-
yon amiri oldugunu fark etti. Diger ikisinin, hali hazirda gévde
gosterisi yapmanin diginda muhabbete katilmamig olduklarinmi
soguk, ilgisiz bakiglarindan anladi. Deryus, havayr yumugat-
mak amaciyla isteksizce yeniden soze atildr:

«...ben Igisleri giivenligi gece sefi Deryus Heyman. Asagi-
da yasanan kiigiik bir sorundan dolay: ge¢ kaldigim igin kusu-
ruma bakmazsiniz umarim. Sézii fazla uzatmadan iginizden bi-
ri, bu adamla ilgili olarak bana neler oldugunu 6zetle anlatacak
olursa?”

“..zemin katta olanlarla ilgili bizim bilmedigimiz bazi
o6nemli ayrintilardan bahsediyorduk.” diye s6ze atild1 Feyza,
enformasyon yetkilisinin konugmaya niyeti olmayacagimi gore-
rek.

“Ne gibi ayrintilar bunlar?”’

“Baki Reat’1in kendisi gibi...” dedi, sirket icinde En’ler diye
tabir edilen enformasyon yetkilisi, kalibindan beklenmeyecek
tiz bir sesle. Adam iki metrenin iistiinde olmaliydi, herkese
kusbakisi bakiyordu ince, kiigiik, asagilayan gozleriyle.
Deryus, onun bu denli iri ve heybetli goriinmesindeki nedenin
zirhindan my, yoksa ayiligindan mi kaynaklandigini merak etti
once, sonra adam hecelerle konusmaya basladiginda tiim dik-
katini, hdld uyusuk kafasinda ugusan diger diisiincelerden ve
kabuslardan arindirmaya ¢aligarak, onun ne demeye ¢aligtigini
anlamak iistiine yogunlagtirdi.

“...Nano-pronon miihendisi... Kendisi son on aydir ¢ok
o6zel bir proje iistiinde galisiyordu. Yarim saat kadar 6nce polis
hattindan aldigimiz TERS raporlarina gore, onun hafiza kontrol
birimlerinden birine tahliye edilmesi emrine rastladik. Bildigi-
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niz gibi TERS kanalindan gelen raporlar heniiz uygulanmamis
ama yiiriirlil3c konmug emirler kapsamina girer.”

“Ne demck oluyor bu?” dedi Feyza; aralarinda daha 6nce
askeri bir cgitimden gegmemis tek kisi olarak, ¢ok dogal bir so-
ru sormustu. Deryus ¢abucak s6ze atildi; 6te yandan askeri bir
geemige sahip oldugunu géstermek istiyordu karsisindakilere:

“()zel kodla bilegilerden génderilen bu emirler, onay bek-
lemeden ana bilgisayara iletilir. Polis hattinda polis diliyle kod-
landiklari i¢in bizim bu emri anlayabilmemiz, yayn diline ¢ev-
rilmesini beklememiz demektir ki, bu da Reat’in hafiza kontrol
biriminde masaya yatirildiktan sonra olmasina isaret eder, ¢iin-
kii kasith olarak gecikmeli yayinlanirlar. Yani anlayacagin
TERS emirleri ani vuruglara benzer, olay olup bittikten sonra
raporlanir bizler igin.” Deryus kiyametin kopmadan 6nceki ha-
line goz gezdirir gibi bakindi Enformasyonun adamlarina:
“Ters’in kiinye numarasini belirleyebildiniz mi peki?” diye
sordu.

“Zemin kat dedektiflerinin birinden gelmis bu emir. Anin-
da Adalet Bakanhigina bagvurup, konu hakkinda ivedi olarak
emri dondurma karar1 yayinlamasi igin baglanti kurdurduk. Ka-
rara polis hattinda yayinlandiktan yedi dakika sonra yanit geldi.
Asil sorun bu yedi dakika iginde geg kalip kalmadigimizdir.”

Feyza, herkesin ani suskunlugunu haberin kotiiliigiine
yormustu,

“En yakin hafiza merkezi Kutlu polis istasyonunda bulu-
nuyor, oraya gidiyoruz. Sizin robotlardan birine de ihtiyacimiz
olacak.”

Deryus, Feyza’ya sanki enformasyondakilerin anlamaya-
cag tiirden kodlu bir sey sdylemek istermisgesine bakti, sonra
elranlarinin 6niindeki kizlardan birine seslendi:

“Robotun hafiza skan yetenegini genisletin. Polislerden
once davranip Baki’nin hafiza portlarim1 kontrol edebilelim,
eger onun ¢ipini kurcalamiglarsa, sikiyet nedenimizi orada ra-
porlatabilir hatta dogrudan mahkemeye bagvurabiliriz. Feyza...
Sizinle baglanti kurdugumuzda bakanligin kanalinin a¢ik olma-
sin1 istiyorum, hani ne olur ne olmaz.”

“lyi fikir, kanunlar bizimde kendi isimizi yapmarmza engel
olamazlar ya” dedi amir En, olasi ¢atigmalara hazirlikli olmak

50



istiyordu ve goriiniise goére Deryus’un onlara katilmasinda bir
sakinca gérmiiyordu.

Feyza, hemen atildi daha fazla bekleyemeyecegini hisscde-
rek:

“Site giivenliginin kanunlariyla ¢atigmayacagimizdan emin
degilsiniz, dyle mi? Yani bu adamin gercekte ne sug isledigini
bilmiyoruz, belki polis bizim bilmedigimiz bir nedenden onu
iceri ¢ekmis olabilir, 0 zaman sorun biiyiimez mi?” Deryus’un
tityleri diken diken olmugstu Feyza’nmin bu sézlerinden. Kadin
dogru soylityordu, Baki Reat eger site devletini ve gehrin ig
giivenligini tehlikeye diisiirecek iglere bumunu sokmusgsa, polis
de onu uzun siireden beri takibe almigsa ve bu robot kilikli en-
formasyondakilerin bildikleri o, gizli sey buysa, o zaman isleri
belali olacakti.

“Biitiin sorunda bu ya!” dedi Deryus biraz 6fkeli, sonrada
ekledi: “...0 zaman elimizden hi¢bir sey gelmez, ¢atisma ¢i-
karmaktan ve onu alavere dalavere ile karakoldan kagirmaktan
bagka.”

3% ok %k

Genes sirketinin Porrad araci, tencere bigimli Kutlu polis
istasyonuna yaklagirken otomatik pilot, tiim hareket kontroliinii
polisin park etme programina birakti. Havada trafigi tikama-
mak i¢in bir ka¢ tur attirilan aracin igindeki dort adam ve bir
robot, aralarinda konugsmadan sabirla beklestiler. Hava limani-
na yanasirken kabini gézlemleyen polis h-gézii, igeride yabanci
bir robotun varligini sezince, porradin yedek kapilardan birine
gegici olarak baglanmasina izin verdi. Ana bilgisayar, robotun
varligin1 bakanligin yayimiyla 6zel durum istisnasi olarak onay-
ladiktan sonra karakola adim atmalarina izin verecekti.

Kapinin agilmasiyla hemen 6nlerinde beliren, onlar bir sii-
redir beklemekte olan polis memuru, onu takip etmelerini s6y-
ledi. Asansére varmadan once, onlar1 durdurup, karakol ana
bilgisayarinin gozlemci olarak robotun bellegine gegici yiikle-
mesine izin verilmesini istedi. Robot, normal kogullarda 6zerk-
ligini tehdit edebilecek bu yabanci yiiklemeye ve iginde bir ha-
yalet program olacak bu yazilimin gegici yerlesisine itiraz et-
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meden izin verince, polis ana bilgisayar robotun hafizasina
ikinci, pasif, gézlemci bir karakter olarak dolmaya basladi. is-
lem bir dakikadan az bir zamanda tamamlanmgti.

Asansére bindiklerinde polis memuru kendini yan agizla
tanitti. Deryus, onlarin misafir olarak nasil arzuyla beklendikle-
rini onun kin dolu bakislarindan anlamst.

“ANN, sizin robotun hafiza kontrolii yapmasina izin ver-
meyecektir...” dedi polis memuru, sakin, zorlukla duyulabilir
bir fisiltiyla.

“Bakanliktan iznimiz var, o yiizden kendi robotumuzu ge-
tirdik.” dedi Deryus kavgaya hazir bir havayla.

“Olsun... Hafiza kontrol merkezinde iigiincii parti bir girke-
tin kimligi ile denetleme yapmaniza izin vermeyecektir. Eger
yaparsaniz da...” Kap1 agilip karsilarinda agir silahli ikinci bir
polis memurunu onlar:1 beklerken bulduklarinda hepsinin gézii
heyecanla agildi. Onlar ¢ikinca zirhimin kol seritlerinden zemin
katta ¢alistif1 anlasilan zirhli polis, yabanci robota kotii kotii
bakarak, asansére gidecegi katin ismini bagirdi.

“Dedektif sizi bekliyor, suradan gidiyoruz.”

“Bu gece agag1 katlarda bayagi bir sorun yasamigsiniz gali-
ba.” dedi adamlardan biri.

“Dogrudur, zaten hangi giiniimiiz sorunsuz, dertsiz gegiyor
ki? Ama benim igim genelde karakol igindedir, pek nadir digar1
¢ikarim. Cogu zaman haberleri sokaktaki insanlardan bile geg
ogrendigim oluyor.”

“Reat’1 neden alikoydugunuzu sorabilir miyim?”

“Kimi? Ha, sizin elemandan bahsediyorsamiz ben yanlis
adam oluyorum bu soru igin; onu dedektife soracaksiniz. Dedi-
gim gibi...”

“Evet, yani seni ilgilendirmeyen konulara burnunu sokmak
istemeyenlerdensin...”

“Aynen Oyle. Istasyonun kurallarim biliyorsun. Kalenin
sirlarim asla disaridan gelenlerle paylasma. Aymi sey sizin
Genes’te de ayni olsa gerek, degil mi yoksa?”

Deryus, polisin ¢ok dogru sdyledigine katilmak isterdi, ya-
nindakilerin  enformasyondan olduklarim1  unutabilseydi.
Genes’te de kismen ayn1 kanun igliyordu ve bu tekinsizligin
dogurdugu kuskulu bir his, gecenin sonunda Reat’in hangi
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komploya kurban gidecegini simdiden meraklandiriyordu. In-
formasyonun bu kuklay: ne amagli aragtirdigin1 anlayacak gan-
s1, bu gece burada yakalayamazsa, sonsuza dek yitirecegini dil-
siiniiyordu.

Halbuki yol boyunca kimse Reat’tan bahsetmemeye ¢alis-
must,, enformasyondakilerin endisesi endiistri casuslugundan
6te bir endise olmaliydi. Saklamaya c¢alisacaklarn sey, gece
vakti bakanliktakilerin ki¢ina tekme attiracak denli 6nemli ol-
maliydi. Deryus, 6niinde gidenlerin savasa hazir tedirginlikle-
rini gézlemledi.

“Burada bekleyin liitfen.” dedi polis. Bilegindeki TERS
bilgisayarindan uzun, ince bir kordona bagl igne ucunu ¢ekip,
robotun arkasina dolaninca, enformasyon adamlar: polisin ga-
rip davramigindan aynmi hizla huylanip ona engel oldular. Du-
rum, robotu fiziksel tacize giriyordu. Ne yapmaya g¢alistigini
anlayamamislardi ama yine de sezgisel hareket etmenin sonra-
dan ge¢ farkina varmanin getirecegi pismanliktan her zaman
daha iyi oldugunu bilmenin piskinligiyle, polise yakin olam
once atilmisti. Biiyiik En, bir el hareketi yaparak, savaslari dur-
durup baslatabilen bir tanrinin bilgi¢ligiyle adamlarin1 durdur-
mus, polise izin vermisti.

“Adamlarinin acemiligine hi¢ yormam yaptiklarini... Onlar
disarida kaliyor, sadece sen ve robot girebilirsiniz sentez oda-
sina!” Polis sonunda 6fkelenmisti, ama porradtan indiklerinden
beri fark edemedikleri sey, her seyden uzak durmaya galisan bu
memurun aslinda tegmen komiser olduguydu ve bina iginde
hiikiimdar olan oydu.

Deryus, bir an bokun i¢ine diistiigiini hissetti, digarida bi-
rakilacagin1 diisiinerek. Takati dizlerinden ¢ekilmeden hemen
ileri atildi:

“Benim de i¢eride olmam lazim.”

“Adamlarin digarida seni bekleyecek dedim, son s6ziim
budur.” dedi polis, biiyitk En’in yiiziine bakarak. Robotun ba-
sinin arkasina taktig1 nanofiber kordon, yiiklemeyle tasinan ve-
ri aligverisinden rengarenk parildiyordu. Neydi bu kadar 6énem-
li olan diye merak etti Deryus. Polis, onun heyecanlanmasina
hi¢ 6nem vermeden, sakince bilgisayarinda kodlanan verileri
izliyordu. Yiikleme tamamlaninca bileginden kiigiik bir ¢ip
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pargasini sokiip, robotun kafasinda kordonun bagh oldugu nok-
taya yapistirdi.

“Disar1 ¢iktigimizda bu ¢ipi geri vermeniz gerekiyor. Ben
ortalikta goriinmezsem, havalimani gérevlisinden ¢ipi ¢ikarma-
sini istcyebilirsiniz. Sakin ¢ipe dokunmayin, aksi takdirde hig-
biriniz buray1 uzunca bir siire terk edemezsiniz. Anlasildi m1?”

“Benim de i¢eride olmam gerekiyor.”

Komiscrin bakislar1 degismisti. Deryus ne pahasina olursa
olsun devam etti: “Ayni departmandan olmadigimiz igin benim
de igeri girmem gerekiyor, isterseniz bakanliktan bir bagka ya-
ziyla da halledebilirim bu sorunu.” diye ekleyince elindeki tiim
kozunu ve bléfiinii kulland:.

“Hangi departmandan oluyorsun sen?” diye sordu komiser,
Deryus’un 1srarci, baskici ses tonundan ve davraniglarindan
hayli killanmis.

“Genes i¢ giivenlik komisyonu baskan yardimcisi ve bu
gecenin nobet¢i yetkilisiyim.”

“Robotun pirelerden birini tagimasina kargi misin?”

“Degilim... Meydan senindir!” dedi Deryus hi¢ diisiinme-
den.

“Yirmi dakikaniz var o zaman.”

Komiserin bilegisine dokunmasiyla sentez odasinin kapisi
agildr. Ug metrelik dar bir koridorun sonunda mavi bir kap1 da-
ha bekliyordu onlari.

“Devam edin. Giivenlik sonarindan gegtikten sonra ikinci
kap1 otomatik olarak agilacaktir.” Sonra déniip Genes’in adam-
larina sinttr: “Sizlerse beyler...”

Deryus, kapanan kapinin ardinda yarim kalan ciimlenin
devamini duyamadi. Bir kag adim attiktan sonra ikinci kapidan
gecip sentez odasina girdiler. Kendilerini bekleyen laboratuar
gorevlisi onlar1 altigen seklindeki yiiksek tavanl ana salondan
gecirip, Reat’in hala hafiza kontrol makinesinin yatagina bay-
gin bir halde uzanmis bulundugu odaya gétiirdii.

Sivil giyimli bir komiser, onlar1 bekliyordu. Geldiklerini
gordiigiinde dahi parmaklarini uzun biyiklarindan ayirmadan,
balikgozii bir bakisla siizdii onlar1.

“Umarim hafizasini1 kontrol etmemissinizdir.” dedi biiyiik
En igeri girer girmez, uyusuk goriiniimlii dedektifin yanindan
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uzanip Reat’in gozbebeklerine bakti. Deryus, robota Rcat'in
Promitium g¢ipine sizma olup olmadigini kontrol etmesini sdy-
ledi. Robotun gégsiinden bir kapak agildi, tegmen komiscrin
robot i¢in kullandigi nanofiber kordonun benzerini uzatip,
Reat’in sag sakagimin iistiinden saglarinin arasinda sakh olan
giris noktasina soktu. Yirmi saniye kadar sonra robot kodlara
dokiilmiis raporunu hologram ekranina iletirken, hafizaya her-
hangi bir sizma olmadigini, ¢ipin kilit programinin tiim olasi
portlarinda herhangi bir elektron degisimi meydana gelmedigi-
ni soyledi.

“Neden baygin yatiyor? Biyolojik fonksiyonlarini analiz
etmeni istiyorum.” Deryus robota seslenirken, oldugu yerde
sakince onlar1 izleyen komiserin, biiyiik En ile bakis degistir-
diklerini son anda yakalayabildi.

“Bir a¢iklamada bulunacak misimiz?” dedi Komisere.

“Bence bunu sizin yapmaniz gerekiyor. O yiizden isleme
baglamadan once tanik olarak bulunmamzi istendik...” dedi
komiser, sabirlh ama kararh bir hareketlenmeyle.

“Iigleri bakanhgmnin Genes sirketiyle yaptigi anlasmanin
doksan iigiincii maddesine...”

“Farkindaysaniz ¢alisaniniz burada siipheli sifati ile tutul-
muyor. O yiizden anlagmanin maddelerine ihtiyacimiz yok.”
dedi komiser.

“QOyleyse neden buradayiz? Siipheli degilse, kendisi neden
bu masada yatiyor ve neden hafizasina sizmaya yelteniyorsu-
nuz bize haber vermeden.”

“Biitiin yapmak istedigimiz... Reat’in hafizasinin son alt1
saatlik boliimiiyle ilgili, endiistri casusluguna yormaniza gerek
yok olayi. Eger hild onu alip buradan elinizi kolunuzu sallaya
salaya ¢ikabileceginizi zannediyorsaniz, ¢ok yanihyorsunuz...”
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S.

Ust katlarin kalabaliginda olsaydi eger, omuz numarasinda
kimlik detaylar bir bagkasina ait olan bir belediye gérevlisinin,
bu sokakta aylak aylak dolagsmasina kimse dikkat etmezdi.
Ama alt katlarin kalabalik, alacal, bogucu ve tekin olmayan
tehlikcli sokaklarinda, aylakligin bagibosluguna takilarak gizli
bir amaca yonelik dolagmak, tiim dikkatleri {izerinize ¢abuk
¢ekerdi ve bir kere kim i¢in ¢aligtiginiz siipheye diistiikten ve
sorgulanmaya bagladiktan sonra ayn1 mekanlarda tekrardan ko-
lay kolay barinamazdiniz. Bu yiizden, kimligini gizleyerek ya-
sanan giinler, ¢ok zordu zemin katlarda. Bu yiizden ¢ok dikkat-
li olmak ve sokaklardaki varhigini iyice siliklestirmek zorun-
daydi.

Kavi Reser, Baki Reat’in Giiven Callifragi ile beraber, adi-
n1 hi¢ unutamadigi, manyetizminden kurtulamadig1 ve gevre-
sinde hep pusuya yattif1 o lokantaya girdiklerini gizlice seyret-
tiginde, sokaklar1 ve lagim borularim1 temizlemekle gorevli,
yanik benizli, kasten bu noktada arizalandirilmig, antika gorii-
niimlii belediye robotunun iiglii ayaklarmin altina sirtiistii yat-
mus, robotun kirk ti¢iincii TPU’sunu degistirmeye ¢alisiyordu.

Bir ara, goz ucu ile bakindig) lokantanin kap1 esiginde gor-
diigii bu ikiliden birini hemen tamimigti. Callifragi taninan bir
asalakt1 onun i¢gin, her ne kadar simdiye dek onunla 6zel olarak
ilgilenmemis olsa da, onun zararsiz bir kristalit tasiyicisi oldu-
gunu tahmin ede gelmisti. Oysa havasi degisen bir ortamda ve
yapraklarin ne yone kimildayacagini hesaplayamayan bir ya-
nilgida, Callifragi’nin ummayacag kisilerden destek gérdiigii-
nii kesfetmesi, kafasinda ¢izdigi masum resmin sinirlarimi bir
anda alt (ist edivermisti. Onun yanindaki memur kilikli, soluk
benizli zayif adami daha 6nce hi¢ gormemisti buralarda. Yeni
sivillerden birisi olabilir diye diisiindii; lirkek hareketlerinden
¢ekingenligini ele veren bu adama daha dikkatli bakmaya ¢ali-
sirken, robot kendini goz kirpmasinin binde biri hizinda yeni-
den programlayiverdi. Eski model robotlarin en yavas denebi-
lecek modunda gergeklesen islemde Reser, yeni yerlestirdigi
TPU’nun hata mesaji1 verip vermeyecegine bakmak i¢in gozle-
rini bir anhigina lokantanin kapisindan ¢evirdi. Yeni TPU, be-
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lediye hatt1 ve sistemi tarafindan ¢abuk onaylandi. Reser yapti-
g1 isten memnun kaldigini hissedip ¢evik hareketlerle robotun
ayaklan altindan kagarken, yiiziinii lokantanin kapisina disn-
diirdii.

Robot, kafasinin iistiinde bir ¢ift kulak gibi duran flag lam-
balarini ¢alistirip, harekete gegmek iizere oldugunu kalabalhiga
nazik¢e duyururken, yanindan siiziilen insan nehri ani bir ref-
leksle bir ka¢ adim geriye a¢ildi. Yiiz yirmi yagina yaklagmus,
i¢ ayakli metal yigim1 sevimsiz makine, san flag lambalarim
kalp atig1 ritminde ¢aligtirip, agir agir sallanarak yiiriimeye bas-
lamadan once, hidroliklerine hava doldurarak irilesti, boyunu
iyice uzatti, gévdesi uykudan kalkan birisi gibi yorgunca ge-
rindi. Yerleri temizlemeye gegecegi esnada bir davranig bozuk-
lugu gostererek, bas1 nedensiz yere sanki yapmak zorunda kal-
dig1 bir seyi yapmak istemiyormusgasina, her on saniyede bir
lokantanin kapisina dogru doniip durdu.

“Aynen 6yle yash dostum...” Reser’in fisiltisim1 anlayama-
yacakti1 robot; kendisine verilen komut, hareket ve islev algo-
ritmasini degistirmisti. Belediyenin hat denetleyicileri dahi far-
kina varamamust1 bu yeni yazilimh sinsi yiiklemenin. Robot,
kalabalhigin iistiine dogru birka¢ adim atti, kafasin1 kisa aralik-
larla déndiirerek ilerliyordu. Her seyin yoluna girdigini Reser’e
disiindiirdiigii sekizinci adimin sonunda, lambalan ¢iglik atar-
casma parlayip so6ndii, adimlar1 durdu ve beklenenden gabuk
ariza vererek devre dis1 kaldi. Robotun gézlerindeki 1siltis1 ani-
den s6nmiistii, tlim hidrolik eklemleri birbirine girerek ayaklan
tistiine ¢oktii. Kavi Reser’in tasaris1 da onunla birlikte ¢oktii.

Son bir kag giindiir sik1 gozetledigi lokantanin kapisindan
iceri girenlerin sayisi onu hi¢ sasirtmamisti. Ne denli her seyin
uzaginda, soyutlanmis biri gibi davranmaya g¢ahgirsa ¢aligsin,
en duyarsiz insan bile en basitinden sunu s6ylenirdi kendi ken-
dine: ¢ok ciddi bir seyler déniiyordu igeride ve sanki gizlenen,
konusulmayan ama bilinen bir sey yolda, yakinlagsmaktaymis
gibiydi. Cézemedigi bu bulmacanin yarim kalmighigindan ¢ok
rahatsizdi, kabataslak neler oldugunu sezinliyor ama par¢ah
bulgularim1 ve stiphelerini birbirine baglayamiyor, bir sonuca
varamiyordu.
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Rescr, robotun yeniden ariza vermesine ¢ok kizmisti. Ce-
binden, siginaginda daha dnceden koduna sizip yeniden prog-
ramladig1 ikinci bir TPU gikard. Ikinci TPU’nun ise yaramasi-
ni umuyordu bu defa. Kavi’nin akli, robotun nedensiz tepkisi
ve anlayamadig {istelik aylardir ¢6zemedigi bu sorun karsisin-
da ¢ok karisiyordu. Nasil oluyordu da robot yeni TPU’nun
farkll davramglarim1 fark edip, bunu reddedebiliyordu. Sanki
tiim robotlar, duygusal bir akilcilikta duyumsadiklari, sonradan
eklenmis yeni davramglar1 ve goérevleri komut disi1 birakama-
diklan i¢in, sizdirdiklar1 kuraldis:1 bir hareket-kontrol yiikleme-
siyle yeni TPU’yu yakmak zorunda kaliyorlardi. Ayn1 sorunu
degisik marka robotlarin hemen hepsinde yasayan Reser’in son
iki aya yakin bir siiredir ¢6zemedigi en biiyiik problemi buydu.

Robot onun adina casusluk yapmaya alerjik davraniyor, bir
sekilde kodu-kirilmig TPU’lan devre dis1 birakip, kendi asil
isine devam ediyordu. Cogu zaman Reser, robotunu bagka bir
semtte, ya dev bosaltim borularinin karanhk bélgelerinde, ya
ara sokaklarin ¢6pliik depolarinda ¢alisirken, ya da aylak aylak
dolamirken buluyordu. iki hafta éncesine kadar tasirmamaya
caligtig1 sabri, sonunda setleri yikmigti; polis tarafindan igeriye
¢ekilmis olan Katip’in kirdig1 boliimlere eklemeler yapip, ken-
dince davrams bellegi yazihmim1 miikemmellestirmisti. Oysa
sonug, biitiin ¢abalarim bosa ¢ikarircasina, en beklenmedige
doniismiistii onun i¢in. Robot, daha kesin bir tavir ile etkiye
kars1 bir tepki edinerek inadina intihar etmeye baslamisti he-
sapsiz zaman siirelerinde. Bazen yeni yerlestirilen TPU ii¢ giin
dayanabiliyordu, bazense ii¢ saniye.

Kavi Reser, kaderine boyun egerek robotun paneline yo-
neldigi anda fark etti yeni yabancilari. iste tam oradaydilar, bir
acemi sivil polisin ya da casusun olmayi diisleyebilecegi o, as-
linda hi¢ bulunulmamasi lazim gelen, olaylarin kor noktasinda
durmuslar; kas altindan siiziiyorlard: herkesi. Kendi aralarinda
kipirtisiz konusurken ve yan goézle de lokantanin kapisini hinli
bakisla gézetlerken yakalamist1 onlari. Kavi’nin iginden sessiz
bir kahkaha esti. Negesi yerine gelen ¢ocuklar gibi robotun al-
tina yatarken, onlari rahatga izleyebilecegi bir agiyla uzand ye-
re. Acemi olduklar1 adamlarin boylarindan belliydi. iki metre-
den uzun boylar, iri ve hantal viicutlariyla kalabahga yukari-
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dan bakan bu tiplerin yerel mafyanin adamlar1 olabileccklerini
diisiindii. Antika lokantanin miisterilerinin biiyiik niifuzlan
vardi bu katta. Bu yiizden bu tiir kelebeklerin varligin hi¢ ya-
dirgamiyordu.

Lokanta huzur dolu siikinetine gémiilmiistii, alaca kirmiz
isiklarimin iginde. Golgelerin seyrek hareketi fark edilebiliyor-
du perdeli camlarinin gerisinde. Insan1 geken bir havasi vardi
bdyle yerlerin, yam baginda oturanin kim oldugunu 6nemse-
meden her an muhabbete siiriikklemeye hazir bir boguculugu
vardl. Asirdir varola gelen i¢ dizaynina pek dokunmamaya,
bozmamaya ¢alismiglardi lokantay1 devraldiktan sonra, bagka
bir isimle aym ise devam edenler. igerisi belki iki yiiz yasin-
daydi. Reser, perdelerin gizledigi eski giinlerin huzur dolu yan-
sisina hiiziinle bakti bir kag¢ saniyeligine. Yattig1 yerden golge-
lerini gordiigii Callifragi’yi ve arkadasini bir ka¢ dakika sessiz-
ce izledi.

% ok %k

Bulvarin hemen iistiinde gezinen h-gézlerden bir tanesi
Reser’in ve lokantanin bulundugu Giinesli bulvarina ¢ikan bir
ara sokagin kosesinde aniden durdu, asih tutundugu manyetik
halatlarin gicirdayisi, o durduktan sonra dalgalarla yayildi ka-
labaligin kulaklarina. Bu ani durusuyla en yakindaki polis ro-
botuna gonderdigi sinyale ilk yanit, asansér ¢ikiginda nobette
duran yeni modellerden birisinden geldi. Aldig1 komutla bir
anda saldin moduna gegen diger robotun gévdesi hizla deforme
olup kisalmig, enlemesine geniglemisti. Kollarindaki kirmizi
mavi yanan uyan seritlerini bir anda 1s1ldarken goérenler, yo-
lundan kagismaya baslamiglardi.

H-goz, demin durdugu yeri odak almus, bir ileri bir geri ha-
reket edip ilgisini ¢eken bir seyleri daha keskin skanlamaya ¢a-
ligtyor, sanki tam olarak algilayamadig bir seye emin olmak is-
tiyormuscasina tereddiitte kalmug gériinityordu. Aym tereddiidii
iletisiminde algilayan robot, h-goziin bir blok uzaginda oldugu
yerde duraklayarak, sonrada saldirnn moduna pusarak cevap ver-
di. Bekleyisi ¢ok kisa siirdii, aniden atilmasi ise vahsi bir hay-
vani andiracakti. Robotun bu atilganhigi kalabaligin yiikselen
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muriltilarinda bir korku, heyecan havasi estirmisti. Onlerinde
¢ilginca kosturan robotun alarm dolu ani hareketlerine geg ce-
vap veren polis devriyesi, sokaga alelacele dokiilmiis, pesi sira
delice kogusturmaya baglamislardi. Belli ki, onlarda robotlar
arasi fisildagimayi anlayamamis ve kosusturmaya ¢ok ani yaka-
lanmiglard:.

H-goz, iki kaykilmadan sonra onu skan edeni fark edeme-
yen birinin tam tepesinde durdu, ardindan kulaklarda ¢inlayan
alarmiyla, siipheli buldugu adamu lazer g¢emberine hapsald.
Cevresinde iki metre ¢apinda parlayan dairenin lazer sinirlarini
korkuyla fark eden adam, dehset ¢igliklar1 atmaya basladi ol-
dugu yerde donarak. Zavalli adam “Ben yapmadim, sugsu-
zum...” gibisinden bir seyler sdyliiyordu; gozyaslarina karigan
salyali agzindan dokiilenleri anlamak bir hayli zordu, yasadig:
korku muhtemelen onun omriinden yillar almsti. Biraz sonra
¢oktiigii yerde, oniinde aniden bir hayalet gibi beliren agir si-
lahl1 yeni model polis robotunu gordiigiinde ise, adam hepten
kendinden geger gibi oldu. Teslimiyet¢i eylemine H-goz ve ro-
bot toleransli davranmuslardi, hig bir kuvvet kullanmayarak.

Polisler ise kirk li¢ saniye ge¢ kalmiglardi, robotun onlar-
dan 6nce vardigi olay sahnesine. Herkesin takibin sona erdigini
diisiindiigii sirada, dehgetten yerlere kapanan siiphelinin etrafini
¢eviren ulvi lazer ¢gemberi birdenbire, nedensiz ve uyarsiz siy-
rilan bir perde gibi ¢ekildi. Bu, sagirtan bir hamle olmustu; go-
riinen o ki, h-goz siipheli konusunda bir tiir karmasaya diigmiis-
tii. H-goz, yeni hedefinin pesine dogru atilirken, robot da onu
takip etmeye hi¢ zaman kaybetmedi, ¢ekirge ayaklarina tam
kuvvet vererek, seke seke kalabaligin arasina daldi yeniden.
Polisler, vardiklar1 yerde heniiz neyin olup bittigini anlayama-
dan yeniden h-gozle robotun pesine diismek zorunda kalacak-
lardi.

Biraz once h-goziin hedefinde kalan, dehsetinden yere
¢6kmils adam ki, sokagin taninmus uyusturucu kuryelerinden
biriydi, yarim saat kadar sonra giicliikle ayaklandiginda korku-
sundan altina igemis oldugunun farkina varmadi. Sendeleye
sendeleye ¢ekip giderken, bugiin hayatinin en mutlu giinlerin-
den birisi olduguna siikrederek bir kag aylifina uzak duracakti
bu sokaklardan.
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H-goziin 40D8tW.3t4.B678.a7 numarah bolgeye girdigini
gordii polislerden biri, bilegindeki sonar haritasini izlerken. 13i-
razdan h-goziin diger karakollarin robotlarma uyari mesaji
gonderecegini diisiindii ve bu kosusturmacanin ucundaki her
kimse, onun yerinde olmadigina siikretti. Yaninda birlikte ko-
san ve kosarken dahi zirhinin baghgini el yordamiyla agmaya
¢alisan arkadasina ne olursa olsun yiizliigiinii agmamasi gerek-
tigini s0yledi ama benzer bunaltiy: hissedip kendisi de, i¢inde
kayboldugu Rolian zirhin1 soyunup tiim giiciiyle kogsmak diirtii-
stine kapildi. Yanindaki hala, sikismis oldugunu tahmin ettigi
bashgin yiiziinii agmaya ¢alisiyordu.

“Nefes... Nefes alaimmyorum.” dedi meslektasi uzaktan du-
yulan bir sesle. Adam boguluyor gibiydi adeta, zirhinin bir so-
runu vardi galiba. Benzer bir boguntuluk Salman’in yiiregine
dokundugunda onun da nefesi kesilir gibi oldu. Durup ona yar-
dim edemeyecegini biliyordu, hele béyle bir zamanda hi¢ ya-
pamazdi. H-géziin kirmizi alarmi, kirmizi alarm demekti, bos
yere kogsmadiklarim ¢ok iyi biliyordu, kesinlikle kétii bir seyler
olacakt1 birazdan varacaklar yerde.

“Bosa ¢ikar kendini!” diye haykirdi ona. Yanindakinin hala
aym tempoyla kostugunu goriince, onun inadina takibe devam
etmesine kizarak daha 6fkeli bagirdr:

“Takibi birak, istasyona geri don!” Arkadasi1 adimlarimi ya-
vaslatarak onlarin gerisine diistii, bir kag adimdan sonra durup
kafasindaki yiizliigii bir tiirlii agilamayan bashgini, zirhin ba-
sincindan devre dis1 birakarak, bir hamlede ¢ikarip yere att1 ve
geg kalinmig derin bir soluk aldi. Etrafinda toplanan saskin ka-
labaliga aldirmadan, bashgim1 yerden alip, silahinin reaktériinii
sondiirmeden geriye, istasyona dogru agir agir yiirlimeye bas-
ladh.

H-goziin pesinde siiriikledigi, Diinya Birligi ve belediyenin
ortak ¢alisgmasinin bir iiriinii olan robotun varhg: ve kedi kopek
kovalamacisim1 andiran kosusturmacanin gériilmesi, sokak se-
yircisinin merakin1 alevlendirmigti. Polislerin pegine takilan
cocuk cetesiyle, igsiz gii¢siizlerin, heyecan arayan aylaklarin
yam sira, tesadiifen aym1 sokakta bulunma sansimi yakalamg
yerel bir gazetenin acemi muhabirinin katilimindan sonra, me-
raklilarin sayis1 birbirinin merak manyetizmine takilarak artar-
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ken, bu kalabalik grup, naralar atarak, robotun her sigrayiginda
kaybolup ycniden goriilebilen gri heybetinin yoneldigi istika-
mete dogru ciimbiir cemaat yol almaya baglamigti.

Cocuklar, yedi ay 6nce torenlerle hizmete alinan ve alt kat-
larda siikseli, parlak metalik zirhlarini 1g1ldattiklar1 andan itiba-
ren korkung bir ilgi gosterdikleri bu yeni model Asba robotla-
rna kendi karmasik sokak dilleriyle ‘Cilali’ adin1 vermislerdi.
Polislerin zaman zaman varhgim kalabalik i¢inde kaybettikleri
robotun ne tarafa dogru gittigini, ¢ete halindeki bu sokak ¢o-
cuklar1 isaret ediyor, yol gosteriyorlardi eskortluk boyunca.
Son durakta biiyiik ve kanh bir ¢atigma bag gosterecek olsa da-
hi, onlar yakin takiplerinden vazge¢meyeceklerdi. Yetiskinleri,
ilk tetik hareketinde olay yerinden uzaklara sivigacakken, bu
merakl kus siiriisiinii andiran gocuk getesi bir sekilde koseleri-
ne sizip, ne pahasina olursa olsun tiim olacaklari, firil firil d6-
nen merak kuyusu gozleriyle sonuna kadar hatta sondan da
sonraya takip edecek, tarihi bir olayms gibi 6ziimseyeceklerdi.
Hatta olaydan ¢ok sonralar1 dahi, yasananlarin, tanik olunanla-
rin canli kalmasina faydasi olacak dedikoduyu ve animsamanin
taze kanim yine bu ¢ocuklar, kendi aralarinda konusarak bin-
lerce kez aktaracak, olay1 diin yasanmis gibi canh tutacak, ye-
tiskinlige yol aliglarinin ilk duraginda, unutmadan hemen 6nce
bu kutsal hikayelerini kendilerinden sonraya kalsin diye kii¢tik-
lerine teslim edeceklerdi. Kural buydu.

Sokak kenarinda oturdugu yerde dilenirken uyuya kalmg
bir savag gazisine takilarak diisen ¢ocuklardan birisi, bilegini
yakalayan dilencinin neler oldugu sorusuna kahkahalarla kari-
sik, ‘Cilali kafay1 yedi’ demisti.

H-goz, tinlii Kizilkum sokagina ani doniis yaptiginda, asili
durdugu halatlar tiz bir sesle ciyaklamug, adeta alev alir gibi
parlamuglardi. H-goziin neyin ya da kimin takibinde oldugunu
anlamak imkansizdi. Oniinde kagisan herhangi bir zanh yoktu,
sanki robot bir hayaletin pesine diismiigtii. Sonar bilgisayarin-
dan bolge verilerini alan bir polis, Kizilkum sokagina girmek
iizere olduklarim1 soyledi digerlerine. Sokagin ismi bazilarina
kanh sahnelerle ¢agrisim yapmisti. Yavaslayan h-géziin yaki-
nina vardiklarinda peslerine takilmig gocuk kalabaligini kor-
kutmak amaciyla iistlerine yiiriir gibi yaptilar, silahlarin1 onla-
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rin iistiine dogrultup takip etmemeleri igin birkag el kol isareti
salladilar. Cocuklar ve diger kalabalik son noktaya vardiklarim
anlayinca ¢oktan siper almaya baslamislardi.

Halatlar iistiinde ¢ok yavas ilerleyen robotun birazdan avi-
nin iistiine ani bir atak yapmasini bekliyordu herkes. Umulanin
aksine, h-g6z devre dis1 kalmis gibi bombos bir noktada duru-
verdi. Sokak olduk¢a tenhaydi, polis robotunu fark edenlerin
kagismalarinin ardindan ortalik bombos kald: birkag saniyede.
Insanin aklin1 donduran bir sessizlik vardi, herkes nefesini tut-
mustu. O esnada beklenen ama yine de beklenmedik bir anda
oluveren, kulak zarlarim gatlatan bir patlama oldu. Kalabalik
bir anda yerlere kapakland:.

Evlerinin pencerelerinden asagidaki olay: izleyenler dahi,
h-goziin nerden ve nasil vuruldugunu anlayamadilar.

Alevler sagarak, biiyiik bir giiriiltiiniin ardindan yere diisen
h-goz, kiigiik robot parmaklarinin iistiinde bir kag¢ metre yol
almisti. Bu son saniyelerinde olmal: ki, hareketsiz duran polis
robotuna aradigi hayali hedefinin varhifina dair bir son an sin-
yali génderdi. Cilaly, ileri atilip yolun solundaki agir logar ka-
pagim bir kagt gibi soyup, govdesini iki biikliim yaparak bir
oriimcek gibi kafa iistii lagima daldi. Bu, hi¢ kimsenin bekle-
medigi bir hareketti; polislerin bile ummadig: bir atiklikti.

Bir kag saniye sonra asagidan silah sesleri gelmeye basladi.
Borularda yankilanan lazer topunun giiriiltiisii gok giirlemesine
benziyordu. Robotun kayboldugu kanalizasyonun girisi basta
olmak iizere, neredeyse tiim Kizilkum sakinleri mutfak, tuvalet
ve banyolarinin kanalizasyon baglantilarindan ayn iirkiitiicii si-
lah seslerini dakikalarca yankilanarak duyduklarini rapor ede-
ceklerdi. Catigma ii¢ dakika kadar ya siirdii ya siirmedi. Ani
bastiran yogun ¢atigma birdenbire bicak siddetinde kesiliver-
misti. Uzun denebilecek bir bekleme siiresinin akabinde, so-
nardan higbir sinyal alamayan polisler, saskinliklarinin bagi-
bosluguna kapilmadan yardimlarina gelen diger birligin eski
model robotunu bos yere borulardan asagilya géndermeme ka-
rar aldilar.

Cocuklarin sagkin bakislar: trafige kapanan yolun sol tara-
findaki lagim borusunun pargalanmis girisine takili kalmist1.
Saat gece yarisina yaklagirken sokagi en son birakan, bu olay-
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dan dolay: biiyiik hiizne bogulan Nadir olmustu. Evin yolunu
tutacak kadar ge¢ degildi zaman onun i¢in, cebine doldurdugu
uzay mekikleri ve robot modellerini karigtirarak geldigi Giines-
li sokagma yoneldi.

%k % %k

“Kavi, Kawviii!”

Kavi Reser 6nce duymazliktan geldi ¢ok iyi tanidigi bu se-
si. Bir ka¢ tekrarin ardindan, 6niinde yarim biraktigi1 kebabin-
dan istemeye istemeye agiz dolusu bir lokma alip basini sesin
geldigi yoniin aksine ¢evirdi.

“Kavi, beni duymuyor musun yoksa duymazliktan mi geli-
yorsun?”’

Kavi, agir agir ¢ignedigi lokmay: isaret ederek agzimi gos-
terdi, mavi beyaz tek tekerlekli mopetinden acemice, diismeden
inmeye ¢alisan bulvar miifettisi kadina.

“486’nc1 sektérde bir robot daha bozuldu, son yarim saat-
tir sana ulagmaya g¢alisiyoruz biitiin hatlarim1 kapatmigsin. Eger
boyle ¢calismaya devam edeceksen seni rapor etmem gerecek.
Bunu yapmamu istiyorsan sdylemen yeter!”

Kavi Reser, adim1 6grenmek zahmetine girmedigi kadinin,
uzak dogulu aksanim hi¢ begenmiyordu.

“Seni anlayamiyorum.” dedi kadina kiistah¢a bir bakisla.
Kisa boylu, sar1 saglarimi bu hafta olduk¢a erkeksi kestirmis
¢ekik gozlii kadin, gozlerini agarak, kendisinin de onu anlaya-
madigin ifade etti.

“Lehgeni begenmiyorum, kime seslendigini anlamak giig.
Yerinde olsam sokaklarda yiiriir, insanlarla muhabbet ederek
Tiirk¢eyi daha iyi 6grenmeye ¢aligirdim. Sanki bogulur gibi ke-
limeleri geveliyorsun.” Sokagin kenarinda kurulu olan kebap
tablasinin sahibi, giir pala biyiklarin1 oynatarak, kalin ama kisa
bir kahkaha atti Kadin biraz utanmig, hizli hizli konugsmaya
baslayinca, Reser kaba bir el hareketiyle onu susturdu.

“Tamam, tamam, koordinatlar1 sadece bilegime gonder ye-
ter, yemegimi bitirdikten sonra gider bakarim.”

Kadin dehsetten saclarinin diken diken oldugunu hissetti.
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“Bir tek sen, her giin bu ilkel yemek molalarin1 aliyorsun.
Biktim senden ve kaba agagilamalarindan, seni rapor edece-
gim.”

Reser, alelacele ve diismemeye ¢aligarak mopetine binme-
ye ¢alisan kadina yarim agizla ‘Siktir git’ diye bagirdi. Kebap¢i
sahneden olduk¢a zevk almig, kahkahalar esliginde mutfak diye
kullandig: kii¢iik boliime girerken, Reser de isaret parmagini
uzatip dokundugu kredi tabletine 6demesini yapti, sonra amiri
olan bu kadina yarim kalmig kiifiir destesinden bir demet yapip
gonderdi. Hemen ayaklanmadan 6nce, sonunda yarim yamalak
da olsa galigtirmay1 basardig1 ve heniiz ariza vermemeyi 6gre-
nebilmis robotunun ona 6zel génderdigi iletiyi holograminda
izledi bir siire. Lokantanin ¢evresindeki olagan hareketlilikte
sira dig1 bir degisim yoktu, iki yarmanin varhklar1 ise goriin-
miiyordu.

% %k %k

“Demek cilali robotlardan birini daha hallettiler bu aksam
ha? lyi etmigler, ellerine saghk! Umarim daha ¢ogunun kaderi
ayn1 bunun gibi olur.”

“Neden boyle soyliiyorsun?” dedi Nadir, duvara yaslanmig
oturan dilenciye, biraz 6fkeli biraz aglamakli. “Yazik degil mi?
Onlarin ne sugu var? Kim ne derse, canduyusu nasil program-
lanirsa onu yapmaya hazir bu robotlar... neden onlar sugluyor-
sun ki, bana gére onlarin bir taraf tuttuklan falan yok. Yazik
degil mi cilaliya, onu yok yere 6ldiiriiyorlar?”

“Ne diyorsun sen velet, neye yazik? Robota m1? Su lanet
gozlerden biri senin tepende dursun da sen gér o zaman
hanyayi; o robot senin derini canl canl yiiziiyor mu yiizmiiyor
mu?” Elleriyle onun derisinin yiiziiliigiinii canlandirdiktan son-
ra yanindaki arkadagina doniip oksiiriiklerle karigik pis bir kah-
kaha atti.

“Salih, birak ¢ocugu kendi haline. Senin gérdiiklerini, bil-
diklerini bilemez zavall. Oyle gaddar davranmana gerek yok,
alttan al gitsin, gocuktur sonugta, génlii hos olsun; robotlar se-
viyorsa sevsin sana ne bundan...”
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Yiiziiniin par¢a par¢a olmus, kan lekeli eriyen ciizaml eti
kizard: birden Salih’in. Titrek ellerini 6fkeyle sallayip bagira-
rak, hem ¢ocuga hem arkadagina ana avrat kiifretmek gegti
icinden ama arkadasityla bu aptal ¢ocuk igin kavga etmeye
degmeyecegini diisiiniip vazgegti, sonra arkadas: yerine ¢ocuga
yoneldi. Bu kez daha yumusak bir sesle soze basladi ya da dyle
bir ¢ikis yapmak istedi.

“Peki, velet, sana bir soru: hangi robotu daha ¢ok begenir-
sin cilaliyr mi, yoksa su karsidaki bok bocegini mi?” Uzun has-
talikh eliyle, sokag: anti viriis deterjaniyla yikayan Reser’in
robotlarindan birini gosterdi.

“Benim en ¢ok sevdigim model, eski ZBT modelleridir as-
linda...”

“Sana en ¢ok sevdigin modeli sormadik, 6yle mi!” dedi Sa-
lih.

“Tabii ki, cilaliyr daha ¢ok begenirim,” dedi Nadir, sonra
arkasim doniip hantal temizlik¢i robotuna agagilarcasina bakti
birka¢ saniye.

“Peki, neden cilaliy1 begenirsin hi¢ diisiindiin mii?”

“Tabii ki diigiindiim.” dedi Nadir gururla, sonra devam etti:
“Cilalinin durusunda aym bir gey var, sadece o yiizden bile ben
onu tercih ederdim. Kaldi ki onun donanimindan bahsetmiyo-
rum, cilaliy1 bu bok gukurlarinda kullansaniz bile yine onu se-
verdim. Robotlarin kaplanina benziyor o; ama yine de ben
ZBT’leri daha ¢ok seviyorum; onlar robotlarin ejderhalaridir.”

Salih, bu ¢ocuk aklina savaslarin, silahlarin, onlan iireten
beyinlerin neden ve nasillarini, baskici rejimlerin politikalarin,
yalanlarini, savasa ve savag makinelerine bagliliklarim anlata-
mayacagim anlayip bir ders olsun diye yaninda oturan arkada-
sinin eski model titanyumdan imal edilmis robotik-sol kolunu
kaldirip ¢ocuga gosterdi.

“Madem robotlar seviyorsun, o zaman bunlar1 da sevmen
gerekiyor.” dedi acimasiz bir 6fkeyle.

Sahneden ¢ok uzaklarda, bagka hayal ve ge¢mis diyarlarin-
da dalgin dalgin dolasan arkadagi, Salih’in kolunu bir anda
kapmasina korkuyla irkilerek cevap verdi.

“Ha, s6yle bakalim!” dedi Salih, “...bu yiizden onu da ben-
den daha ¢ok sevmen gerekiyor Gyle mi, seni fasist pi¢! Top-

66



lama kampina gonderecek olsalar bizi, sen robotu alikoyarsin
degil mi ha? Su halimize bakip bu pislik diinyanin bize neler
yaptigim1 géremiyor musun? Tutup da onlarin robotlarina hay-
ran kaliyorsun, sézde bir de zemin katlarin gocugu olacaksin.”

Nadir, oturdugu yerde alev alan biyok dilenciden korkar
gibi oldu; bir adim geriye atarken, kendine belli bir mesafe pa-
y1 vermeye ¢aligiyordu, hani olurda hastalikl1 biyok adam iistii-
ne atilp onu tartaklar diye. Salih, durdurulamaz meteoritti sim-
di, tiikenene kadar yanmas: gerekecekti. Ofkesinden onun goz
kapaklarinin ucunda kandamlalarinin biriktigini gordii Nadir,
ince sizintilh bir acima duygusu gegti iginden. Onu lizmemek
ugruna oldugu yerde bekleyecek, soziinii bitirmesine katlana-
cakti. Salih, aym hizla devam ediyordu, agzindan da yesilimsi
salyasina karigik pembe kandamlalar1 gelmeye baslamigti.

“Gormilyor musun halimizi velet, sanma ki ben dogustan
hastalikliyim... Sapasaglam saglikliydim bir zamanlar ben de,
tipki senin gibi... benim de ¢ocuklugum senin gibi gegti Gyle
mekiklere, zirhli askerlere hayranhik duyarak. Diinyanin agkina
savaslara dahi katildik, ama sonugta bak neler gecti elimize.
Eskiden savas gazilerine madalya falan verilirdi, para baglanir-
d1 benim dedemin zamaninda, oysa bizim elimize ne gegti? Vi-
riisler... Bin bir gesit viriis ve hastaliklar... Hepsi biyolojik sa-
vaglardan miras kald bize. iste o biyolojik bombalari iiretenler
de, bu robotlar1 iiretenler de aym adamlardi, anliyor musun
hepsi ayn1 adamlar, aym kafalar... Kimin yanindasin simdi soy-
le bakalim, kimin?”

Nadir susmus ne diyecegini sasirmigliktan g¢ok, korkmus,
igine kapanmisti. Arkadasi1 ¢ocugun haline aciyip, hala kendi
kendine bir seyler murildanan Salih’e, Trd-titanyum koluyla
ters bir yumruk salladi, yumruk Salih’in omzuna ¢6kiince adam
kesik kesik, kanli kanl 6ksiirmeye baslayip susmak zorunda
kaldi.

“Sanki ¢ocuga tarih dersi verecek, sikik! Sen kendi geber-
mene bak, yiizyildir aym biyoklugunla yasayip gidiyorsun, ¢o-
cuga sdyleyecegine kendin bir seyler yapsaydin bu kadar nefret
ettigin site devletine karsi... Seni hala sehir i¢inde tutmalarinda
hata, kigina tekmeyi basip digerlerinin yamna géndermeleri ge-
rekirdi...”
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Salih, oksiiriiklerc ve kendi balgamina bogularak arkadasi-
nin ayaklarina yan ¢oktii. Kendinden ge¢misti, agzindan bur-
nundan gelen kanl yesil balgam go6gsiinii yikamis gibiydi. Sa-
lih’in arkadagi Nadir’e oradan uzaklagmasi igin bir el hareketi
yapti, git buradan dercesine.

“Sen meraklanma daha 6lmedi... Oyle kolay kolay 6lecegi
de yok, sadece krize girdi, bir yarim saat sonra ayilmaya baslar.
Sen igine gitsen iyi olur velet, dediklerine de aldirma, kafadan
catlagin tekidir kendisi.”

“Savagta pilot oldugunu duydum, dogru mu? Savas mekik-
lerinden kullaniyormus...” Nadir, anlamsiz bir seyler soyledigi-
nin farkina varip utand, sustu, doniip giderken Salih’in arkada-
s1 arkasindan seslendi: “Iyi bir pilottu kendisi!”

“Iyi olacak m1?” diye sordu Nadir iiziintiiyle.

“Olmeyecek merak etme...” Bunu duyduktan sonra Nadir,
sanki rahatlamig ve her sey eskisi gibi olacakmis diyen bir hu-
zurla, arkasina bakmadan uzaklasti oradan.

% %k %k

Kizilkum’da, yakin bolgelerin istasyonlarindan gelen poli-
sin ii¢ farkh birligi toplanmig, kimin borulardan asagiya inece-
gini tartigtyorlardi kendi aralarinda. Robotlarimi yarim saat 6n-
ce kaybeden asansor birligi digerlerine, olay yeri incelemeye
gelmeleri istenen ama hala ortalikta gériinmeyen forenzik bir-
ligini ve bu arada geri donmesi ya da sinyal géndermesi muh-
temel olan robotlarin1 beklemenin herkes i¢in en iyisi olacagini
anlatmaya ¢alisiyordu. Kizilkum sokagina yakin Meldi bolge-
sinden gelen, Kizilkum’u ve etrafim yakindan taniyan birligin
lideri, daha 6nce borulardan asagi inmis oldugunu séyleyip ay-
m seyi simdi de yapabilecegini, daha uzun beklemenin her seyi
kaybetmek ile sonuglanacagini s6yliiyordu.

“Neden her seyi kaybedecek olalim; olan bizim robota ol-
du, sonugta hesap sorulacak olanlar bizleriz. Daha ne tiir bir
kayiptan bahsediyorsunuz?”

Salman, dayanamayarak bashgini ¢ikarip koltugunun altina
aldi. Bu acemi aptallarin hild neden bahsettigini anlamamalari-
na kizmaktan ¢ok aciyordu onlara. Goriinen bir ger¢ek vardi ki,
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saldirtya tanik olanlarin hemen hepsi tirsmiglardi ve asagiya
intnemenin nedenlerini masumane bir dille anlatiyorlard: diger-
lerine.

“Birincisi, h-gozii vuran silahin ne oldugunu bilmiyorsu-
nuz; ikincisi h-goézle robot arasindaki sinyal aligverisini tam
dekode edemediginiz igin robot izinsiz, kendini borulardan aga-
g1 atty; liglinciisii sonar konusunda kor kaldiniz; dérdiinciisii lig
milyonluk liralik robotunuz asagida paramparga, bir yerlerde
yatiyor; besincisi son model robotu bu kadar kisa siirede yok
edebilecek silahin ne olabilecegine dair higbir fikriniz ya da
siipheniz yok...”

“Tamam, bu kadari yeter ...”

“Hayir, yetmez; altincisi ve en 6nemlisi robotunuzu vuran-
lar, eger simdiye kadar doniip pargalarini toplamadilarsa, ¢ok
ama ¢ok sanslisiniz, topladilarsa da belediyeye sadece ii¢ mil-
yon lira borglanacaksiniz.”

“Ne yapmamizi 6giitliiyorsun o zaman?”

“Daha zamaniniz varken asagiya inmenizi tavsiye ederim.”

Hala tereddiit iginde kaldiklarim1 gérdiigii asansér birligin-
den, onlar1 kollama sozii aldiktan sonra kendisinin ve kendi bir-
liginden iki adaminin asagiya seve seve ineceklerini soyledi
Salman. Asansor birligi onbasisi ileri atilip, onlarla agagi inmek
istedigini soyledi. Salman, onun ¢avusuna bakti géz ucuyla,
¢avus basiyla onayladi iznini. Salman, iigiincii birligin hantal
ama agir silahli ve roketli robotunu almalar1 gerektigini séyle-
di, birligin sorumlusu déniip yarim asirlik robotun yenge¢ yii-
rityiisiine, bacaklarinin iistiinden tam devir doniis yapabilen
govdesindeki hantalliga bakip onu gergektende riske edip ede-
meyecegini diigiindii bir an, sonra robota kimlik numarasinin
ilk iki harfiyle seslendi:

“Ce, kanallara iniyorsun, birinci dereceden kirmizi alarma
geg!”

Salman, en giivendigi adamlarin1 degil, en saglam bildigi
adamlarini alacakt1 yanina.

Polisler 6nce robotun agagiya inmesine izin vereceklerdi.
Robot, kocamanligindan umulmayacak hizli hareketlerle logar
boslugundan derin karanliga atladi. Yukaridan onun sonar sin-
yallerini alana dek beklediler. Baslik ekranlarinin sag kdsesin-
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de robotun goziinden ilk goriintiiler gelmeye basladiginda po-
lisler teker teker asag indiler.

Zirhinin halatindan sarkarak ilk inen Salman olmustu.
Ayaklan yere ¢abuk degmisti. Borularin karanhginda uzakta
parlayan bir 11k gordiigiinde, bilgisayarina saldiri moduna
geeme komutu verdi. Dig diinyayla tek baglantis1 olan baglig-
nin géziine metal bir perde inip, gorils alanini keskin zifiri bir
karanliga biiriidii. ince biplemeden sonra lazer hologrami dev-
reye girip, dis gergekligin kopyasi olan bes boyutlu, parlak-
sanal bir diinya yaratt1 etrafinda. Salman, simdi dev kanalin
igindeki en kiigiik ayrintiy1 bile gorebiliyordu. Ayaklannin igi-
ne gomiildiigii ince kanalizasyon ¢ayi, fark edilemeyecek denli
uysal akiyordu baktigi1 yéne. On metre yiiksekligindeki kanalin
tavanindan agag sarkan koklerin uglarinda agmus, kiigiik, beyaz
cigekler gordii biraz dikkatli bakinca. Etraftan kalp atisina dair
higbir kardiyak sinyali gelmiyordu, yiiz metre kadar ileride ro-
bot Ce’nin alarm halinde onlar1 beklemekte oldugunu gérdii,
arkasini dondiigiinde ii¢ yoldasim1 aym sanal diinyada, hemen
yan1 basinda bulunca i¢ine ince bir hiiziin dolacakti.

3% 3k %k

Nadir, Kavi Reser’i her zaman nerede bulacagim biliyor
olmanin giiveniyle Giinesli sokagina gitmisti, onun orada ol-
madigin1 anlayinca sokak koselerine dek basibos yiiriiyiip orta-
likta temizlik¢i robot aramaya baglamigti. Sans1 yaver gitmis,
onu bes blok 6tede yine bagka bir robotun tepesinde bir seyleri
tamir etmeye ¢aligirken bulmustu.

Son bir kag aydir, robotlar1 tamir ettigi zamanlarda hep et-
rafinda gordiigii bu gocuga Reser, igten bir acima duygusu ile
yaklagmigti. Ama 6te yandan haberi ¢ocuktan almak vardi bu
civarda. En saglam istihbarat kanalim yakalamis olan Reser,
robotlar hakkinda gerekenden fazla soru soran Nadir’e, ilging
gelen robo-teknolojiden anlamayacagini umdugu hikayeler an-
latip, bilgiler vererek arkadaghgini sicak tutmay: akil bilmisti.
Goriis duyargasi bozulmus robotun nebokiirelerini degistirme-
ye ¢aligirken kendisini bulmus oldugu igin sevince bogulan
Nadir’in seke seke ona dogru yiiriidiigiinii gériince, gocugun
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haline giilimsedi. Her zaman ki gibi, Nadir s6ze sanki yarim
birakilmig sicak bir sohbete yeniden baglanmig gibi heyccanmi
siisledigi anlamsiz sorularla dald.

“Gegen hafta bunu tamir etmemis miydin sen?”’

“Etmigstim.” dedi Reser, ilgisiz bir tonla.

“Bak yine bozuldu 6yle mi? Sana séylemistim bunlar: de-
nize dokmek gerekiyor diye, bos yere zaman harciyorsun, go-
receksin haftaya yeniden baska bir tarafi bozulacak. Peki, bu-
nun kag yasinda oldugunu bilebilir misin?”

“Yas1 yok bu robotun.” dedi Kavi.

“Bence yiiz yagindan agag1 degildir. Yagini sorsan yazilimi
s6ylemez mi?”

“Programindaki tarih {i¢ y1l 6ncesine ait, o kadar yash ol-
dugunu séyleyemezsin.”

Nadir sagirmadan cevap verdi: “Sen gnaokiitle-bellek yeni-
lemesinden bahsediyorsun galiba, bense sana kiinyesindeki
tiretim tarihinden bahsediyorum. Beni kandiramazsin, sana
kiinyesinin nerede oldugunu da séyleyeyim mi?”

Reser, cevap vermeden bekledi gelecek cevabi.

“Sirtindaki eski pillerin altindaki kutunun iistiinde yazil,
inanmazsan bak oraya!”

“Pillerini dort ay 6nce enerji kapsiilleriyle degistirdim bu-
nun.”

“Yani orada degiller miydi?” Nadir yeni bir sey 6grenmis
olmanin heyecaniyla robotun arkasina dogru dolandi, pillerin
icinde olmasi gereken kutunun yerinde sicak hava iifleyen tep-
kili bir fan vardi. Yinede kiinyenin bu fanin arkasinda bir yer-
lerde olmas: gerektigini diigiindii.

Reser robotun omuzlarindan inip, boynun yan tarafindaki
kutuyu elindeki manyetik anahtarla serbest birakip, Nadir’e
seslendi:

“Seksen dokuz...”

Nadir, hemen 6n tarafa donmiis, robotun tekerli ayaklarina
tirmanmaya ¢alisiyordu, Kavi bir kiifiir savurunca geri atlayip
onun tarafina gegti, merakim tatmin etmeye ¢alisan her ¢ocu-
gun 1srarh sabirsizlig: vardi iistiinde.

“Surekli aym seyleri sOyletme bana serefsiz! Robotlara
yaklagsman bile yasak senin, ne diye iistiine ¢ikmaya ¢aligiyor-
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sun, bagima bela mi agmak istiyorsun sen?”” Reser ofkeyle ku-
tuyu kapattiktan sonra gocugun yanina atlayip, onu ensesinden
yakaladigy gibi kaldirimlara dogru siiriikledi. Sonra siritan bir
yiizle d6niip: “izle simdi” dedi. Elindeki kumandaya dokundu,
robotun sirtindaki fandan, 6niindeki vakumun yan borularin-
dan, ayaklarindan, ensesinden, boynundan, koltuk altlarindan,
kirmizimsi bir duman piiskiirmeye basladi. Uyarisiz, bu ani ha-
reketten kagamayanlar, kirmizi toza boguldular. Reser, sinsi
sinsi siritmaya devam ederken, Nadir, ¢ocuk kahkahalarina bo-
guldu. Biraz sonra robot kendi isine geri dondiigiinde Nadir,
soylemek istedigi seyi aniden hatirlamis gibi heyecanla Reser’e
dondi.

“Ne oldu biliyor musun bu giin? Cilalinin bir tanesini daha
6ldiirdiiler, hem de herkesin gézii 6niinde.”

Kavi Reser sagirmisti: “Herkesin g6zii 6niinde mi?”

“Yok, yani herkesin gozii 6niinde degildi, kanalizasyon bo-
rularinda vurdular onu, biz sadece sesleri duyduk. Cilali boru-
lardan asag indikten sonra ¢atigma bagsladi ama sonra cilalinin
disari ¢iktigini kimse gérmedi.”

“Imha edildigini nerden biliyorsun? Belki baska bir yerden
disar gtkmagtir.”

“Ciunki polisler ikinci robotu asagi géndermek istemediler,
arkasindan on devriye geldi Kizilkum’a; sonra sokagi kapatip
yasak koydular. En son ben ayrildim oradan, polisler dylece
bos bos beklesiyorlardi. Ondan 6ncede bir tane h-gézii patlatti-
lar, zaten Cilali ondan sonra borulara daldi, hem herkes gérdii
h-goziin yere diisiisiinii. Alevler i¢indeydi ama yinede on daki-
ka boyunca kipirdanip durdu, 6yle kolay kolay sénmedi. inan-
mazsan herkese sor...”

“H-gozii nasil vururlar ki?”

Nadir, bir siire sessiz kalip bir geyleri hatirlamaya ¢aligt
dudak kipirdaniglariyla, sonra devam etti: “Hi¢ bilmiyorum,
ben nerden geldigini goremedim, polisler de goremediler.”

“Polisler ates agmadilar m1? Yani hig bir sey yapmadan 6y-
lece seyrettiler ha?”

“Biri dahi silahin atesleyemedi, onu nereden vurduklarini
goremediler anlayamadilar. Dondular sanki. Bence korkudan
altlarina sigmuglardir. Zaten sonra cilali asagiya indi. Ben hig
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boyle bir sey gormemistim daha once. Biitiin gocuklar oradayd
onlara sor istersen.”

“Bence sen yine atmaya basladin. Kimden duydun bu hi-
kayeyi?”

“Yemin ederim yalan séylemiyorum, yarin ¢ocuklara sor
istersen. Hem polislerin pesine istasyonun oniinden takildim
ben, hem de en 6ndeydim. Aptallar, Cilahy1 kaybedip durduk-
larinda onlara ben gosterdim nereye gittigini. Bence kesinlikle
Cilaliy1 vurdular, yazik ¢ok iiziildiim ona.”

“Nasil olurda, yeni modelleri bu kadar kolay avlayabilir-
ler? Emin misin bir cilali olduguna?”

“Yemin ederim ki cilaliydi, hem yepyeni olanlardandi, da-
ha 6gle vakti onu seyretmeye gitmistim, istersen sana gogiis
numarasim dahi sdyleyebilirim, ASBA moreksS-SE, bak bunu
bile hatirlayabiliyorum.”

“Cilaliy1 diisiirmek 6yle kolay bir i degil, metallerinin ala-
siminda pronon yansitici bir sistem var, 6yle kolay yenemezler
onu.” Kavi susup diisiindii biraz, Nadir’e de belli bir diigiinme,
hatirlama pay1 vererek ama ¢ocuk séyleyecek, ekleyecek bir
sey bulamayinca onun dogruyu séyledigini anlad, sonra devam
etti: “Bence sen bir sorup sorustursan iyi olacak, senin su cilali
hakkinda... Belki simdiye sokaklarin birinde borulardan ¢ikmis
birligine katilmigtir ha?”
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6.

Yash adam bu sabah giigliikle yatagindan kalkabildiginde,
tim kemikleri dayanilmaz bir siziyla inliyordu. Nedense bdyle
sabahlarda, her seyden ve herkesten bir anda vazgegebilecegini
diistiniirdii. Umutsuzca degil, aksine, titreyen bir hirsla kalkti
yatagindan. Tiim arzuladig1 sey o an, kuru, bayat, aci tiitiiniin
yakicit dumanini cigerlerinde hissetmekti. Bir tutam Azeri tiitii-
nii i¢in yeniden, yeni bir diinya savasina katilabilirdi. Bir asir-
dan ¢ok 6nce yasadigi ac1 bir aninin ugruna baslamist1 sigaraya
ve birakamamugti da, o tarihten bu yana bu antika aligkanhigini.

‘Bir sigara sarar misin benim i¢in?’ demisti dizlerinin ya-
ninda, yanik zirhinin iginde kendi kanina bulanik yatan geng
adam giilimseyerek. Ne oldugunu kavrayamamaktan ¢ok nasil
sarildigim1 bilememenin acisina biiriinmiistii akli. Adamin yar-
dim istegini kabul ederken de onun son istegini yapacagini bi-
lememisti. Biitiin sug, ondan dnce 6len zirhimin hayat destekle-
yici kutusundayd.

‘Ne?’ diye saskin sormustu.

‘Ikinci jad kapsiilimii agarsan nasil sarilacagini Ggretirim
sana.’” dedi yarali adam Macarca. Hi¢ diisiinmeden jad kapsii-
liine atilisin1 unutarmyordu.

‘Pilotsun degil mi?’ diye sormustu yarali adam ardindan.

‘Ne? Ha, evet pilotum.” Sagkinlifindan kurtulamamigti bir
turlii.

‘Vurulan ugaktan atladigim1 gérdiim. Yanhs noktaya atladi-
niz ama degil mi, tam ¢atigmanin ortasina? Ne yazik ki agagisi
yukaridan goriildiigii kadar giivenli degilmis ha? Yirmi saattir
bir tiirlii alamadik bu kasabayi, Federasyon’un sersem askerleri
de nereyi bombaladiklarini bilmeden lazer toplariyla anamizx
aglattilar. Siz gelmeseydiniz hild bombaliyor olurlardi gali-
ba... Neden?’ Adam sol koluyla gogsiiniin altindaki bir nokta-
ya dokunmak istedi. ‘Su boktan zirhi ¢ikarmama yardim eder
misin?’

‘Bence listiinde kalsa iyi olur. Sihhiyeler birazdan burada
olurlar. Bu otun ne oldugunu bilmiyorum.” dedi yerde yatan
adama, elinde tutugu bir tutam tiitiiniin ne ige yaradigin1 anla-
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maya ¢aligirken, daha dogrusu adamin ondan ne istedigini kav-
rayamamgsken.

‘Neden iistekiler bombardimani durdurmakta bu kadar ge¢
kaldilar? Sanki diismandan ¢ok bizi hedef almig gibiydiler.
Hangi salak kendi askerini gozetmeksizin ates agar? Anlamiyo-
rum; bu kadar uyardifimiz halde neden atese devam ettiler? Siz
de ¢ok gec kaldiniz, ¢ok...”

Diinya Birligi ile Federasyon arasindaki pazarhigin uyus-
mazlig yiiziinden onun su an, tarihte kavranmasi zor olacak bir
6liime mahkam edildigini sdyleyemezdi.

‘Bunu nasil saracagimi sdyleyecek misin? Ikinci pilotun at-
ladigin1 gordiiysen hangi yone indigini de gérmiigsiindiir?’

‘Senden 6nce atlayan pilottan bahsediyorsan, ondan umudu
kessen iyi olur. Havadayken vurdular onu, pargalarim1 dahi bu-
lamazsin artik.’

Khalid’in akl Frans’in vurulduguna dair bu senaryoyu ka-
bul etmedi, haftalarca da kabul etmeyecekti. Savagta 6liimii ka-
bullenememenin gerekgesi ne olabilirdi bilmiyordu ama iginde
kendisini hep kandiran bir umut ona Frans’in hayatta olabile-
cegi ihtimalini diigiindiirecekti uzunca bir siire. Aslinda onlar
her giin aligkanhik haline getirdikleri islerini yapiyorlard, ta ki
bu giin mekikleri vurulana dek. Frans’a haksizlik yapildigini
diisiinmeden edemedi, bir yumruk bogazim tikadi, yutkunama-
du

‘Kapsiiliin en altinda ince kagtlar var, onlardan bir tanesini
acman gerekli, sonra bir tutam tiitiin alip kdgidin tam ortasina
uzunlamasina yerlestir.” susup nefesini tutmak isterken kan 6k-
siirdii yarali. Kanin siyah zirhinin iistiinde biraktigi desenlere
gozii carpty, iste o an bu geng adam bekleyen kaginilmaz sonu
dogru hissedebildi Khalid. Bir an gidip sihhiyecileri bulmaya
yeltendi ama digeri onu durdurdu.

‘Sunu sarip bitirsen daha iyi olacak, haber verdiysen bizi
bulurlar... Ince ve siki bir boru haline getirmen gerekiyor onu,
su otu da aym oranl igine yayman gerek. Bak yapamiyorsun,
dokeceksin. Ne kadar pahali ve degerli oldugunu bilsen sagar-
din. Hah, iste boyle, bak oluyor, 6greniyorsun. Tiitiiniin arta
kalanini kapsiile koy, sakin 1slanmasinlar ama.’
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Khalid askerin tarif ettigi gibi sigarayi sarip kagidin kenar-
larindaki boliimii diliyle slayip yapistirdiktan sonra adama
uzatt1 onu.

‘Simdi olayin en 6nemli boliimiine geldik. Zirhunin tiim
devreleri 6ldiigii igin senin yakman gerekecek bunu. Ustiinde
atcy yakabilecek bir sey var m?’

‘Lazer tabancam var?’

‘O olmaz. Bak, su zirhumin iginden sentetik bir par¢a kopa-
rip tutusturabilirsen islem tamamdir o zaman. Tabancanin de-
recesini tek atiga al once, soyle topraga dogru ates etsen iyi
olur, kimse gormesin dikkat et.’

Khalid bacagina asili olan tabancasini ¢ekmeden once as-
kerin zirhinin i¢inden bir parga kopardi, sonra ¢omelip ates etti
kumasa. Yesil bir 151k parildadi yagigh alacakaranlikta. Khalid
ayaklanip yikik duvarin iistiinden etrafina bir goz atti, sonarin-
da yalmiz olduklarini gérebilmesine ragmen ¢ok dikkatliydi.

‘Merak etme, bizden bagka yasayan kalmadi ortalikta. Fe-
derasyon’a giileredelim. Sunu uzatsana bana, bak neredeyse s6-
necek.’

Alevi gitmis kumagin etrafinda kirmizi kor pargalarindan
biriyle sigaranin ucunu yakt1 asker, derin bir nefes g¢ektikten
sonra nefesini tuttu tutabildigi kadar uzunca bir siire, sonra
zevkten dort kose olmug gibi dumam tfiirdii. Askerin dudagi-
nin kosesinden ince bir kandamlas: siiziildii yeniden ama bu
kez nasilsa, 6ksiirmedi.

‘Nedir bu? Bir tiir uyusturucu mu? Medikler yedi dakikaya
burada olacaklar...’

‘Bos ver gelmeseler de olur. Kendine de sarsana bir tane,
en azindan eslik edersin bana.’

Bir yagmur damlas1 seyrekge dokundu Khalid’in burnuna.
Comeldigi yerde diisiincesizce kendine de bir sigara sarmaya
bagsladi. Aklinda Frans’in belki de 6lmedigi ve kurtuldugu ih-
timali vardi. Neden bu kadar igim burkuluyor diye sordu ken-
dine, onun bagina gelenleri heniiz bilmiyordu ve bu agir yaral
askere de giivenemiyordu. Yarah askerin bu halde goérdiikleri-
nin ne kadarn gergekti ki?

‘Nedir bu, uyusturucu gibi bir ey mi?’ sanki dyle olmasini
diliyordu bu soruyu sordugunda.
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‘Degil ama sikintili oldugunda insami biraz rahatlatr. Ka-
bil’de yasllar i¢erdi bunu ben gocukken; bu bitkiyi kirsal ke-
simde nerede gorsem ¢ocuklugumu hatirlayip iistiine atlarim.
Yiizyillarin unutulmus bir hastaligi, buna bir kere alistin mi hep
ararsmn; dagda, bayirda buldugunda da benim gibi, yapraklarin
kendin kurutup igersin. Dene hosuna gidecektir, denediktcn
sonra hoglanmayan pek az insanla kargilagtim. Benim sigarayi
kullan ucunu yakmak i¢in. Nefes ¢ektikten sonra cigerlerinde
biraz tutmaya ¢alig sonra duman iifiir.

Khalid’in en ¢ok hosuna giden sey adamin sigaray: iki
parmaklarinin arasinda tutus hali olmustu. Sigaray: yaktiktan
sonra agzmna doldurdugu dumanin aciligini hissetti dilinde. Ci-
gerlerinin ve bogazinin yanmasina, goézlerinin yasarmasina
ragmen Oksiirmedigini hatirhyordu, askerin hoguna gitmis ola-
cak ki memnuniyetle giiliimsedi. Khalid zirhim askerin zirhina
baglamak i¢in uzanirken sigarasim dudaklarinin arasinda tut-
maya c¢alisti. Asker sol bacagindan ve sag gogsiinden vurul-
mugstu. Bacagindaki yaraya 151k tuttufunda kanamasinin ¢oktan
durdugunu gorebiliyordu ama goégsiindeki yaraya degil bakma-
sina, yaklagmasina dahi izin vermeyecekti adam.

‘Cok mu acryor?

‘Hissedemeyecegim kadar ¢ok.’

‘Zirhimin hayat gozlemini seninkine baglayacagim, belki
sadece enerji kapsiillerindedir sorun, $6yle hafif¢e sola donme-
ni isteyecegim. Baglant1 noktalan sirtinda galiba. Khalid, aske-
rin zirhinin devre dis1 kaldigin1 ancak baglantiyr yaptiktan son-
ra anlayabildi.

‘Bana bir sigara daha sarsan...” sozleri yarim kaldi adamin,
acisindan. Khalid alelacele bir sigara daha sarmaya koyuldu
ama telsizinden aldig1 haberle isini yarim birakip ayaklandi,
sonarina bakindiktan sonra yaral askere dondii.

‘Medikler buradalar. Sonarlarinda bizi géremiyorlar. Ko-
ordinatlar arkamizda bir yerde olduklarim1 gésteriyor, onlar1 gi-
dip almaliyim. Sana sonarum birakacagim, kulagin telsizde ol-
sun eger yolumu kaybedersem diye. Disini sik, birazdan bura-
dan kurtulacagiz!’

‘Sigaramu bitirseydin bari...’
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‘Bizi birakmadan onlar1 bulmam lazim. Fazla gecikmem
merak etme.’ deyip isini ¢abucak bitirdi. Askerin sigarasini
yaktiktan sonra ona verdi, kosup arkasindaki sokagin kiyisinda
yiikselen g¢alilarin arasina girip kayboldu. Yere siiriiniircesine
kosuyordu, hava iyice agarmaya, giines gri bulutlarin karanl-
ginda bir yerlerde 151ldamaya basglamigt1 simdiden.

Iki medikle geri déndiigiinde, ismini sormadig askeri ayn
yerde, sigarasi agzinda dumanlarken kipirtisiz buldular. Gézle-
rinde derin bir yorgunlugun ifadesi vardi. Khalid onun 6ldiigii-
nii diigiindii.

‘Zirhinin tiim devreleri sistem disi kalmiglar onu tagimak-
tan bagka ¢aremiz yok.’ dedi medikleri bilgilendirmek isterce-
sine ve bir diig goriircesine.

Mediklerden biri elindeki yasam destek birimini diigiinme-
den askerin zirhina bagladi. Askerin yar agik gézlerinde olii
bir bakis vardi. Khalid sormaya korktugu soruyu sordu sonun-
da.

‘Oldii mii yoksa?’

‘Daha degil ama komaya girmig gibi gériiniiyor, elimizi
¢abuk tutmamiz gerek. Zirhinin kollarim1 ve bacaklarin1 gévde-
den ayiralim béylece daha kolay tasiriz onu.’

ok ok %k

Khalid, odasindaki aynanin oniinde kiigiik lavaboda yiizii-
nii yikadiktan sonra uzun, bembeyaz biyiklarini ve kisa sakalm
avugladig1 gibi ovalamaya bagladi 1slak parmaklariyla. Hiicre
yenilemesine ihtiyaci vardi ya da kendini 6ldiirmeye. Onu ha-
yatta ve bu sehirde tutan yarim diizineden az nedeni ise hi¢ ha-
tirlayamiyordu artik. Son giinlerde kendini yasayan bir mum-
yamin ruhsuzlugunda goriiyordu. Emeklilik s6zii kafasinda
yankilanir olmustu, buralardan kagip uzaklasmak hissine bogu-
luyordu. Sanirim yaslandim, demeye bashyordu yavas yavas.

Genel anlamda onun yasamla ilgili rahatsizlifi vardi, her-
kesin bildigi nedenlerden. Eski savas arkadaglarindan Gon,
kendisinin neden hiicre yenilemesine bu denli karsi oldugunu
sormustu bir giin, o da, sonsuza dek yasamaktan korktugunu
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sOylemisti. Bunu sOylerken espri yapmadigim ifade cdecek
duygudan yoksun oldugundan midir nedir, Gon onun yinc¢ so-
guk sakalarindan birisini yaptigim1 sanmusts. Oliim ya da yagam
korkusunu ¢oktan agmugti ama hala hayati kontrol etme tutku-
sunu agamamugti, politikadan koparamamigt1 kendini.

Kafasinda balonlasan eski diisleri silkelemek, giin gegtik¢e
giiclesiyordu onun i¢in. Yaslandigin1 kabul ediyordu. Birkag
gece once Yecitler meyhanesinden g¢iktiktan sonra yol boyunca
izlendigini hissetmisti. Sol bacaginin agirligina, sarhos kafasi-
nin dagimikligina ragmen dairesine giigliikle, nefes nefese var-
mig, yol boyunca korkusundan arkasina bakmaya dahi yelte-
nememisti. Kendisini takip edenin yiizy1l 6nce 6ldiigiinii hatir-
liyordu.

‘Ge¢misin hayaletlerinden kurtulamiyorum Khalid. Aylar-
dir onlarla yagiyorum. Aslinda korktugumu hi¢ sdyleyemem,
giiven ve huzur verici bir duyguyla doldugum oluyor.” Nargile-
sinden derin bir nefes ¢ekti: ‘Gegmisin hayaletleriyle yasamaya
baslayan insanlarin artik sonu yakindir derler, bilir misin bunu?
Giinlerimin sayili oldugunu hissediyorum, eger bir giin beni or-
talikta géremezsen, aramaya gelir misin? Cesedimin sokak ara-
larinda bir yerde ya da bir morgda ¢iirlimesini hi¢ istemem.
Yaparsin bu iyiligi bana degil mi Khalid? Hani eski giinlerin
hatirina, bilirsin hi¢ kimsem yok bu sehirde, bir kag¢ eski arka-
dasin disinda.’

‘Olmekten mi korkuyorsun yash it?’

‘Korkmak degil Khalid... Ge¢mis ile yasadigim ani karigti-
rir oldum, bazen kiminle konustugumu unutuyorum. Karimu
her giin, eve gittigimde yatakta ¢iplak beni beklerken bulmak-
tan biktim.” Sonra durdu kumaz bir giilimseme dolandi
Gon’un dudaklarina, Khalid’e sir dolu gozlerle bakip, kulagina
dogru egildi: ‘Sabahlara kadar sevisiyoruz, araliksiz... Hayati-
min en mutlu giinlerinin tekrarim1 yagiyorum yeniden. Otuz ii¢
yil dnce 6len karimla... Inanilmaz gelebilir sana, belki... Kafay:
liglittliglimii digiiniiyorsundur ama degil. Hi¢ bu denli mutlu
olmamistim, onu kaybettigimden beri. Hep soruyor bana bili-
yor musun?’

‘Neyi?’
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‘Kendisiyle kalmami, digan1 ¢ikip buralara gelmememi, ya-
nindan ayrilmamamu... Bir giin galiba yapacagim Khalid, onun-
la kalacagim sonsuza dek.’

Ug giin sonra meyhanenin sahibesi Lale, Gon’un iki gece
once yataginda ¢irilgiplak 6lit bulundugunu séylemisti kendisi-
ne. Khalid onu kimin, nasil buldugunu sormadan konuyu degis-
tirmis, icine diigen tamimsiz korkuya ragmen etrafindakilerle
yiiksek sesli politika konugsmay1 becerebilmigti.

‘Gegmisin hayaletleri...” diye s6ylendi sol robot ayaginin
aksamim yataginin kenarinda yaglarken. Elinde tuttufu mavi,
parlak yagin aniden eklem yerinden digan1 sizmasina kiifiirle
karsihk vermisti. Khalid’in robot ayaginda mekanik bir prob-
lem vardy, her yaglamada bdyle bir tikanmayla karsilagiyordu
ama yine de, ne bu aksamini tamir ettirmeye, ne de degistirme-
ye niyeti vardi Insanlar ona yeni model bir ayakla daha rahat
yiiriiyebilecegini sdyleseler de, o inadina ayagm bir teknik
servise siiriimeyecekti iste, bu sagmaliklarla vakit 6ldiiremem
diyerek gegistiriyordu. Ote yandan ensesinde hissettigi nefes,
belediye polisinin nefesi degildi. Khalid, ‘ge¢misin hayaletle-
ri‘ne bir lanet okudu. Kagamayacag bir kovalamacinin iginde,
tekleyen robot ayaginin kiiliistiiriinii kendine dert etmeyecegini
¢iinkii durmasinin yakalanmasi olacagim anlamis bir kagak gi-
bi, izl yiiriimesi ve yasamasi gerektigine, bu sayede yol alabi-
lecegine ve eksik kalacak islerini son kez tamamlayacagina
inaniyordu.

Gon’u bir asirdan daha uzun siiredir tamyordu, arkadas:
Oyle kolay kolay kafay: yiyecek tiirden biri degildi. Khalid me-
rak ediyordu, yoksa onun kendisinden 6nce kaginilmaz bir sii-
reci 6nceden yasayip yasamadigim ve kendisinin siirekli izle-
niyor hissine kapilmasinin aym siirecin farkh sonuglarindan
olup olmadiginu.

Zemin kata indiginde yapilacak isleri kafasinda telerar sira-
lad1 odadan ¢ikmadan 6nce, sonra elindeki pompayla sol aya-
gmma hizla vurup gelen metalik sesin yankisini dinledi. Her se-
yin tamam olduguna karar verdikten sonra kalbinin atiglarina
ve heyecanina kulak asmadan kapiy1 agip disan ¢ikti. Cani si-
gara gekiyordu.
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En yakindaki asansére yoneldiginde giiniin olduk¢a sakin
basladigimi hissetti bu katta, oysa gézleri yaklagmakta olan bir
firtnanin tozu dumana katip, depremler yaratacak heybctini
ufuk 6tesinde goriir gibiydi. Gelecek, bu kez avuglarinin igine
yeni bir pi¢ birakmayacakti, Khalid buna izin vermeyeceginc
inaniyordu, ¢iinkii bu kendisinin son sansi olacakti.

% ok %k

Yaral askeri ¢alilar arasinda tagirlarken yollarin1 kaybet-
tiklerinin farkina vardilar.

‘Koordinatlarda bir yanlhiglik yapmig olamayiz. Otomatik
pilot inis noktas1 olarak karsimizdaki alani gostermisti.’

‘Oyleyse nerede?’

‘Sonarinda bir tehlike sezmis olabilir, o yiizden havalan-
mustir yeniden. Birazdan burada olur...” Sihhiyelilerden pilot
olani, bilegindeki kontrol panelinden otomatik pilotla baglant
kurmaya ¢alisiyordu. Khalid onun kumandayla araci bos alana
indirmek istedigini gorebiliyordu. Bir ka¢ dakika sonra dort
bacagi oriimcek gibi agilmis olan, filoda ‘bocek’ diye tanim-
landiklar1 ORM hava araci ayaklarindan mavi ategler sagarak,
icinde gizlendikleri kisa agaglarin ve c¢alilarin 6niindeki, sis
kapl yesil alana dogru agir agir algalmaya basladi. Khalid ara-
cin bu denli kiigitk olmasina gasti, ince uzun gévdesi Khalid’e
adin1 bilmedigi bagka bir bocegi anmimsatiyordu.

‘Hepimizi i¢ine alabilecek mi?’

‘Biraz sikigabiliriz ama kigimizi buradan kurtaracak kadar
kuvvetlidir, siz filodakilerin begenmedigi bu ¢ekirge...’

Kollarindaki askerden higbir ses ¢ikmiyordu. Khalid, i¢gii-
diisel olarak sonradan hatirlamis gibi, elini hdla askerin beline
bagh kalmig tiitiin kapsiiliine uzatip aldi, kendine bir sigara
sard1 ve ara¢ tam inige gecerken yakti. Yaraliy: araca tagirlar-
ken cigerlerine bir hiiziin sarmaliyla dolan dumandan agiz do-
lusu aldi. ORM porradi ¢elimsizliginden beklenmeyecek bir
kuvvetle, al¢aktan seyreden gri bulutlara hizla yiikselirken
Khalid, yolculuk boyunca mediklere kulak asmadan aracin
icinde tiittiirecekti ikinci sigarasini...
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Belediye’'nin savas gazilerine yardim kampanyasiyla elli
yil kadar Once sahibi oldugu, sigan yuvasi diye tabir ettigi tek
odals dairesinden ayrildiktan sonra unuttugu bastonunu almak
icin kose bagindan geri dondii. Izlendigini biliyordu. Biitiin giin
pesine takilacak istihbarat servisinin adamim hald dairesinin
oniinde beklerken buldu. Son iki haftadir pegine taktiklar1 bu
adamin neden bu denli a¢ik davrandigimi anlayamiyordu. Hos
bir seydi aslinda, kendine olan i¢ giivenden diye diisiindii.

“Giinaydin!” diye seslendi gen¢ adam.

Khalid’in hoguna gitmisti bu davranis. Zemin katta kahve-
hanede utanmasizca tam kars1 masaya oturan bu sivil giyimli,
asker ya da polis egitimli gen¢ adamin kendisiyle konusmaya
caligmasindaki cesaretini 6nce aptallifina yormus, giinlerce et-
rafinda takla atan bu saklabana hi¢ yiiz vermemeye ¢alismgta.
Hig bir karsihk vermeden dairesine girip kapinin yaninda bu-
lamadig1 bastonunu banyosundan alip gikti.

“Bastonsuz kalamiyorsun ama onu da hep bir yerlerde unu-
tup duruyorsun.”

Khalid’in sessiz kalmasindan hayiflanan gen¢ adam, ona
kendisini tehlike olarak gérmemesini sOyleyecekti neredeyse.
Khalid, adama kartal kaglarinin altindan azarlar bir bakis firlat-
t1. Onun gayri resmi hareketlerinden hi¢ hoslanmyordu.

“Adin nedir senin?”’

Adam hafifce giilimsedi 6niinden ¢ekilirken. Yagh adamin
sol ayaginin tiimiiyle robotik oldugunu biliyordu. Aksak yiirii-
mesindeki nedendi bu ve bastonuna ihtiyaci buradan geliyordu.

“Kemal...”

“Zemin katin ¢ocuklarindansin degil mi?”

“Burada dogup biiyiidiigiim dogru.” Sonra durup diisiindii:
“Bagka bir isim sdyleseydim bilebilir miydin bunu?”’

“Belki...” Khalid agir agir yiiriirken bu geng adamin kendi-
siyle dilsmanmis gibi konugsmadigini fark etti, daha ¢ok saygiya
yer veriyordu ciimlelerinde. “Hangi béliimdensin sen? Sehir
Polis Istihbaratindan misin yoksa MUP’tan misin?”’

“On dort yih asan polislik gegmisim var, son iki yildir
ajanhik yapiyorum.”
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“Her pesine takildigin adamla béyle yakin iligkilere girme
derdinde misin? Yoksa sadece senin ¢aylakligin mi1 bu?’

“Higbirisi...”

Asansore geldiklerinde ikisi susup siralarini beklediler.
Kemal, kabine akin eden kalabalig1 yararak Khalid’in pencere-
ye kadar ilerlemesine yardim etti.

“Bu manzarayi ¢ok seviyorum.” dedi. Sessizce ikisi, hizla
asagiya dalan asansoriin kenarinda, birbirlerine yaslanmig kule-
lerle, baglant: tiinellerine bogulmus sehre baktilar. Sehrin bii-
yiikliigii, kalabahgi, canliign korkutucuydu. insami yalmzhik
duygusuyla karigik huzura ulagtiran bir goriintiisii vardi. Asan-
soriin i¢i ar1 kovanina doniigmiistii. Katlarda dolusan kalabali-
gin ugultusu giderek artmstu.

“Neden pesimdesin?”’

“Biliyorsun; biirokrasi... Her sey ve herkes kontrol altinda
olmali.” Derin bir nefes verdi Kemal, sonra ekledi: “Sehrin gii-
venligi i¢in...”

Khalid, sol metal bacagmin irkildigini hissetti. iki eliyle
yaslandig) bastonuna ¢oktii biraz. Digaridaki goriintii hakikat-
ten nefes aliciydi, can1 dayanilmaz bir bigimde sigara i¢mek is-
tiyordu.

“Nereden tiitiin bulabilecegimi biliyor musun?”

“Tiitiin mii? O da nedir ki?” Sonra Kemal acemi denecek
bir heyecanla ekledi: “Kahvehaneye mi yoksa lokantaya mu gi-
diyoruz?”

Khalid, hiiziinlii bir ifadeyle, kayip bir sevgilinin pesinden
gidecegini soylermisgesine tikanarak, “Hayir. Tiitiin bulabile-
cegim bir yerlere...” dedi.
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7.

Su karanhkti sehrin denize yayilmis eteklerinde; sakindi,
sessizdi, sir vermiyordu eski tarihine. Kendine kapanik hali
korkutuyordu insani, yasama hakki elinden alinmaya ¢aligiimig
birinin kindar, sinsi bekleyisi vard kiigiik kipirtili dalgalarinda.

Maskelerimizi kullanmaya gerek kalmayacak kadar giizeldi
hava dis diinyada, iistelik bogazin suyunda filtresiz, maskesiz
solumak bir bagka duyguydu. Uzak bir yerden yankilanan hava
bosaltim iinitelerinin kesik yansimal sesini duyuyorduk arada
bir. Bu 1ssizlikta, tiim iletisim kanallarini kapattirmigtim her ih-
timale kargin. Ustiimiizde uzanan sehrin metal tabam iirkiitii-
ciiydii; bende hep yukarida yasayan insanlarin halini diigiindii-
riir, dmriimde hi¢ géremedigim sehrin yiiceligini merak ettirir-
di.

Taban giivenligini saglayan h-goézlerin goriis alaninda de-
gildik, simdilik; yaklagik otuz metre tepemizdeki manyetik ray
aglarinin katranl, biikiilmiis hali; sehir belediyesinin ihmalkar-
lig1, bizim yalanci bir rahatlama duygusuna kanmamiza sans
veriyordu. Pekala bu aldaticilik, her an doguverecek sorunlarin
baslangici olabilirdi. H-g6z robotlarin bazilar1 bakimsizliktan,
bazilan yiizen sehrin zaman iginde giiriiltiilerle gerilip, esne-
mekte olan govdesinin iki biikliim yaptifi manyetik raylarin
bosa diigmesinden, bazilar1 da bizim ¢aylaklarin hedef tahtasina
doniigsmelerinden dolay: kismen devre dis1 kalmiglardi. Yinede
raylarin altinda dev ériimcekler gibi bir o yana, bir bu yana ko-
susturan bu antika robotlarin atiklikleri beni hep korkutmustur.
Eskiliklerine ragmen o&liimciil yetenekleri, hala kii¢iimsenme-
yecek denli sira disiydi. Belki de bu yiizden sehir belediyesi ta-
rafindan unutulmuslardi, ya da gerc¢ekten kasti olarak unutulu-
yorlardi, bize sans verircesine.

Sakin goriintiime ragmen kaynayan diisiincelerimde, her
disan ¢iktigimiz vakit, bu kez nasil ve ne sekilde aldatilacagi-
miz1 soruyorum kendime. Ve ne ugruna? Aldatilmighgin iirper-
tici soguklugunu hissediyorum kafami boyle seylerle yordu-
gumda. Sonugta ganimet olarak elime gegen yegéine sey, daha
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sonra, belki giiniin birinde korkung cevaplar bulacak sorular
yi1gin1 oluyordu. Doktorun bana séylemeye ¢alistig1 sey buydu
aslinda, bunu anlamam i¢in aradan yillarin ge¢mesi gerekiyor-
mus demek. Onun kadar olmasa da, artik ben de kimseye gii-
venmemeyi kendime &giitliiyorum ¢ok zamandr.

“Ne kadar bekleyecegimizi tahmin ediyorsun?”

“Yukaridakiler yiizlerini gosterene kadar. Onlar1 almadan
hig bir yere gitmeye niyetli degilim.”

Behnam, ofkeli goriinen yiiziime bakamayacakti, baka-
mazdi da. Yetkim konusunda benden ¢ekindigini hi¢ zannetmi-
yordum, o tipten bir adam degildi. insanlara giivenilmezdi ne
de olsa, Eski sehir’de her ne kadar hepimiz ayn1 kaderi payla-
styor olsak da, insanogullan sonugta ¢ikarinin olmadig: yerde
durmazdi, hele anglarin yilan yuvasinda. Hangi delinin boyle
bir delilige katlanmak goniilliisii olacagina inanirdiniz acaba?
Insanlarin akin akin Eski sehre gog etmek istemelerindeki te-
mel neden, en basit gsekliyle korunma i¢giidiisitydii sadece.

Batik kente gelen yeni gé¢menler arasinda onu ilk goérdii-
gimde, Doktor’un bana sdyledigi isi yapabilecek biri oldugunu
anlamig, bunun kanitin1 anglar arasinda yasamayi goze alacak
deliligi ve caresizliginde bulmustum. Oysa giiven denen sey,
iggidiilerimin saglamhigiyla sinirliydi benim gibi biri igin. Bel-
ki bu yiizden acele ettim galiba. Insansi olmayan bir kavram-
dan bahsederken, ne kadar insan olmamu ve insanlar gibi diigii-
niip, konu iistiine felsefeler yaratmamu isteyebilirler ki? Ben bir
angim, Oyle dogdum, Oyle yasadim ve Oyle 6lecegim. Muh-
tar’in dedigi gibi, sirf bu sebepten yagam hakkim nasil elimden
alinmaya ¢alisilir ve ben buna nasil goz yumabilirim ki?

Insanoglunun en giiglii yam buydu: gegmisinden, hatala-
rindan ders almak... Ve yazik ki hataya, telearlamamacasina
bir kere diiseceklerdi. Hatanin kendisi de anglardi... Yani biz-
lerdik.

Konstan hakliyds; yepyeni bir tarihe baglamanin tek yolu,
tilm gegmisi yikip, sil baga donmekti, ne pahasina olursa olsun.
Bizler yok olmadikga yeni bir tarih bu karanhkta asla parlama-
yacakti. Ciinkii insanoglu tarihinin kiriydik bizler, bizden nef-
ret ediyorlards; belki de bu, onlarin hakkiydi. Behnam sirtim
donerken uysalliginda bu diisiinceleri gérmiigtiim.
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‘Senden neden bu denli korktuklarini anlayamiyorum.’
demigti kiirklime clini siirdiigiinde... Rengim degisirdi benim,
titylerim boyle diken diken olup aynalaninca. Katiisii, ne yazik
ki, o da fark etmisti bunu. Usiimiistiim, iirpermistim nedensiz
yere, sanki hayatimda ilk defa, annemin cesedini gérdiigiim go-
cuklugumdan bu yana Gksiiz oldugumu anlamistim. Kiginin
kendini yapayalniz bir bocek gibi hissettigi anlardan birisiydi
muhtemelen. Ayaklarim tutmamist1 bir an, donmustum, ne ya-
pacagimi bilememistim; diisiinmek isteyip beyin felcine ugra-
mis gibi. Utanmigtim, utandigim i¢inde kendimi oracikta ol-
diirmek istemistim. Nasil oluyor da, Umer gibi bir adam, bu ki-
sa boylu kadinin 6niinde, bu zayif insanoglunun dokunusunda
bdylesine acinasi bir duruma diisebiliyordu. Alnimdaki titylerin
kars1 konulmaz elektriklenigini dahi hissetmistim. Gizlenmez-
lerdi.

Kadinin ellerini, nereden geldigini anlamadigim bir 6fkeyle
yakalamistun, bana bakan saskin gozlerine bir korkunun golge-
li kipirtis1 diismeden hemen Once, dislerimi gérmiistii. Yumu-
sak, incecik, fildisi denen tiirden bileklerin, seffafligindan ¢a-
tirdamaya bagslayacak kemiklerin hassasiyetini, zayifligini, na-
rinligini hissedebiliyordum parmaklarmmin ucunda. Oylesine
bir hizla yakalamigtim ki bileklerini, su su kadar derin gozleri-
ne agir agir inen korkunun golgelerini aym hizla izleyebilmis-
tim. Bana bir gey yapmist1 bu kadin, anlayamadigim bir sey...

‘Ne vard ellerinde?’

Ugiincii dereceden ang dogmamn ayricaliklarimi tasiyor-
dum. Onun parmaklari kadar kalin dislerime takilmigti
Nataga’min gozleri; beti benzi atmig, giizel gozleri daha bir
portleyip ¢ocuksulagmigtilar; ne sordugumu anlamamigti. Tek-
rar sordum. Bir siire bekledikten sonra cevap verdi titrek kir-
pikleriyle.

‘Bir sey yoktu elimde...’

Telerar kokladim ellerinin ayasini, digini, bileklerini, kolla-
rini, omuzlarini. Kadinin garip bir kokusu vardi kendine 6zgii,
farkh bir sey, rahatsiz edici bir sey, beni dfkelendiren bir sey.
Hayatimin en biiyiik hatasini o an yapmistim. Bir insan kadinin
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kokusunu cigerlerime ¢ikmamasina ¢ektigimi bilmeyerek hay-
kirdim suratina.

‘Yalan soyleme bana, neydi o siirdiigiin iistiime!” Kadinin
¢iplak boynunu koparmak gegiyordu igimden. Burnuma giive-
nirdim, en gii¢lii taraflarimdan biriydi. Yiizlerce metre 6teden
adamlarimin kokularini kusursuz ayirt edebilirdim, genetik bi-
limin bana armaganiyd1 bu. Kadin elimde solgun bir yapraga
doniigmiistii, gozlerinin iginde Sliimiinii gérebiliyordum apagik,
6liimii bendim ve bunu o da biliyordu.

Kadin temizdi ve ben aptaldim, ama bu 6tkemi gecirme-
misti. Duyumsadigim iirperti, onun bana yaklagma seklindendi;
sanki bir ang degilmisim gibi sefkat dolu gézlerle bana bakmig-
t1 bu kadin. Sanki beni taniyormus gibi dost davramyordu. Pa-
ranoyamin artmasinin sebebi bu olmaliydi. Gé¢menlere verilen
kimlik numarasimi sordum cevap verdi; neden bdyle aptalca bir
sey yaptigin1 sordum, neyin aptalca oldugunu sordu, kendisini
suracikta nedensiz tutuklayabilecegimi séyledim, yapmayaca-
gim soyledi. Kadinin kokusu tiim viicuduma sinmemis gibi,
nefesime de yapismisti, sonraki ii¢ giin boyunca kurtulamaya-
caktim onun kokusundan.

‘Neden korktun ki benden?’ diye sorunca cevap vermeden,
sirtimi doniip gittim. Sonraki giinlerde aklimin takildigi gibi,
oltanin pesinde siiriikklenen ben olmustum, ta ki, Doktor ve
Konstan bana yeni bir gorev verene dek onu aklimdan hig ¢1-
karmayacaktim. Isin kétiisii, sonradan onu bu géreve bu sebep-
le ben alet edecektim. Ama ne ugruna?

“Gruptakiler tedirgin olmaya bagliyorlar, sence yukaridaki-
ler bagarabilecekler mi?”

Behnam’1 cevapsiz biraktim. Apar topar buraya yollandiy-
sak eger, bu aciliyetin amaci benim de aklim kurcaliyordu,
zamanlama hatasina kurban gitmekten ¢ekinmiyor degildim.
Ciinkii bizim sadece bir noktada beklemekten baska bir sey
yapmadigimizi biliyordum. Behnam oflayarak konusmaya de-
vam etti. Cani sikkin goriiyordum onu, iletigim kanallarimi ka-
pattirmam endiselerini ¢igrindan ¢ikarmis olmaliydi.

Dubalardaki giivenligi kontrol edip etmedigini sordum
kendisine, muhabbetten ka¢indigimi sezmisti, sessizce uznk-
lagsmadan 6nce yerdeki sonar gozliigiinii, hava filtre maskesin
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aldiktan sonra nobettekileri denetlemeye gitti. Bindigi kiigiik
botun her kiirek vurusunda yalpalayisini sessizce izledim. Tak-
tig1 gozlik ve maske yiiziinii yok etmisti, eski model robotlar-
dan birine benziyordu bu haliyle. Boyun egisindeki uslulugunu
nedense, cinayet sinsiligi gibi algillyordum ben. Bir giin beni
sirtimdan vuracakti bu kisa boylu adam ve kendinden beklen-
meyeni zevkle yaparken de yiiziime siritacagindan emindim.

‘Benim biiyiikannem... Hayattaki tek akrabam, kendisi
dordiincii diinya savagimi yasamislardan. Sehirlerde, sokak ara-
larina dolusan ilk askeri robotlar1 dahi hatirhyor ama kag ya-
sinda oldugunu hatirlayamiyor artik. Eski sehir’de her sey bu-
labilirsin diyorlar ama bir tek hiicre yenileme makinesine rast-
layamadim. Eger bir kez olsun yenilenseydi, belki bu denli sid-
detli bellek kaybindan muzdarip olmazdi. Bilyiikannem, ger-
cekten de yasayan bir tarihtir. O zamanlardaki Birlesmis Mil-
letlerin bir kolunda saghk gorevlisiymis. Bazen akl yerine gel-
diginde anlattig1 hikayelere inanmakta zorluk ¢ekiyorum, ger-
¢ek mi ya da hayal mi olduklarim1 anlamak ¢ok zor.’

‘Nereden geldin buraya?’

Aslen Rusya’nin kuzeyindeki kiigiik bir sehrindendi, istila-
dan kagip gelmislerdi Eski sehire. Diinya Birliginin y6netimi
devralma istilasindan sonra, nedense yash kadindi buraya gel-
melerine neden olan. Yillar sonra komadan uyanan yar 6lii in-
sanlarin korkung enerjisiyle, durdurulmasi, susturulmasi ola-
naksiz bir gabayla bu yeralt: sehrine varmaya ¢ahismisti. Ote
yandan Natasa’nin ¢aresizligiydi onu Batik kente siiriikleyen,
disarida onlar higbir site devleti kabul etmemisti, kasabalar ve
koyler hastaliklardan, aghktan, havanin kavuruculugundan ve
teror saldirilarindan kivranirken, Eski sehirdeki partinin yasam
ve saglik avantajlarindan faydalanmak i¢in bu kadar uzaga ge-
lebilmislerdi.

‘Olmek igin pek giizel bir yere gelmemisiz demek. Ramas’1
terk etmeyi hi¢ istemedim ben; ama Diinya Birligi banstan zi-
yade anarsinin nedeni oldular orada. Siteler Konseyine katil-
mak istemeyen tiim sehirlerin kaginilmaz sonu bu galiba. Sehir
sinirlar1 disinda yasayan kimliksiz gé¢menleri, ¢ingeneleri,
miiltecileri, biyoklari, aklina gelebilecek tiim basibos 6zgiir ka-

88



labaliklar1 sinirlan igine kapsamaya caligtilar; parlak vaatleri
fislayinca da zor kullanmaya basladilar, bir kag ay sonra ilk so-
kak katliamlarinin haberleri gelmeye baslad: bize. Sonugta ne
oldu dersin? Hayatimiz Diinya Birliginin kii¢iik yardimiyla ce-
henneme déniistii, istiladan on bir ay sonra herkes kacacak de-
lik aramaya basladi. Sokaklarda volta atan giivenlik jandarma-
larinin garantiledigi en biiyiik destek, daha ¢ok 6liim, zorbalik,
yagma, kan ve ¢inlayan kesintisiz korku oldu. Ve ben sonunda,
bir seylerin bir giin yeniden eski giizel haline geri donme umu-
dumu yitirdim. Kuzeye, yasamaya deger bir seyleri olan kiigiik,
kubbesiz ya da kulesiz sehirler yerine buraya, ¢iiriimiigliigiin
hakim oldugu mezara y6neldim.’

Evet, yasamaya ¢alistifimiz sehrin daha giizel bir tanimla-
masi olamazdi: mezar... Mezard1 burasi ve buraya siginan, ha-
yat miicadelesi veren herkes, yasayan, yasamaya ¢alisan olily-
dii. Bunu parti ortaminda agzimdan kagirmam bana siirgiine,
tabana kuvvet siiriilmeme yol agardi.

Behnam, kiigiik botuyla attif1 devriyeden ¢gabuk dénmiistii.
Botu baglayip hizla sala atlarken onun aceleciliginin nedenini
merak ettim. Yorulmusgasina kesik kesik nefeslenerek filtresini
¢ikardi ve o felsefi konugmalarindan birine daha, beni rahatsiz
etmek istercesine bagladu:

“Eski sehir’e bundan sonra yeni sigininacilar kabul edil-
meyecekmis, dogru mu bu?”

“Dogrudur.”

“Dogrudur -yani konudan haberin yok, 6yle mi? Bence 6y-
le bir karar g6z oniine alinacaksa dahi bunda o kafasiz Muh-
tar’in ve siyasetinin dolayl etkisi vardir. Neden mi dersin bii-
tiin gerginligi: soziinii yeni gelecek olanlara yutturamama ve
partinin egemenligini ang semtlerinde arttirma korkusundan-
dir... Yani biitiin yaptiklan1 gizli bir sindirme politikasindan
bagka bir sey degil. Bir yandan partiyi ang diismanhgiyla sug-
larken, 6te yandan kendi siiriisiine tavsanlar gibi iiremeyi de
sart kosuyor. Neden? Ciinkii anglar yok olan, yok edilen bir
kabile; hayatta kalmak onlarin yegane basarisi, tiim baskilara,
katliamlara kars: bir bagkaldir1! Gegen yil dérdiiz doguran geng
bir kadin tantyorum, bu yilda besiz dogurdu. Dogal olarak ¢o-
cuklarinin babalar1 meghul. Bir ang kadimyla kimse bas ede-
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mez Oyle degil mi Umer? Kadimin yas: on alt1 dahi degil, do-
gumdan iki giin sonra bulvarinda ise ¢ikti. Oylesine saghkh go-
riinityordu ki, dokuz g¢ocuk sahibi bir anneden ¢ok, Muhtar’in
atesli orospularina benziyordu. Boyle bir kadim hi¢ kimse dur-
duramaz, gercek bir tanriga... Yikilan insanhigin yerine yepyeni
bir nesli kil bacaklarinin arasindan diinyaya firlatmaya her an
hazir... Inamlmaz; inamlmaz, iste bu yiizden hayranim siz
anglara.”

“Inaniimaz olan nedir? Anglarin yasama baghhklar1 mu,
yoksa senin goziinde boylesi sefil bir hayatla dalga gegmeleri
mi? Kag kere o kadinla birlikte oldugunu sormayacagim sana
Behnam. Bizi, siz siradan insanlan bizden koparan bu: ayrica-
ligimiz1 kabul etmemek; zayififimzi gorityorsunuz biz de, son-
rada cesaretinizi; eserinize tiksinerek asik oluyorsunuz bir an,
sonra yine dipsiz korkunuz ¢ikiyor su yiiziine... Sahiden kiiltii-
riiniiz trajik-komik bir durum bizim igin.”

“Goreceli kavramlar bunlar... Kismen sana hak veririm.
Anglar yasam daha cesur yagiyorlar bu dogru; belki i¢giidiile-
rinizden, belki de kaybedecek bir seye sahipsizligin hafifligin-
den geliyor bu. Bence ang dogmanin bazi avantajlan var elbet-
te, sizin ayirt edemediginiz ya da diisiinmek istemediginiz.”
Behnam sinsice siritirken diglerinin sararmighigi havada salinda.

“Ne dedigini anlamak gii¢ Behnam Kurumoff, ne sen ben-
sin, ne de ben sen; ya da yasadiklarimuiz, yasayacaklarimiz bizi
bize anlasilir yapar. Sen bir insansin ben ise bir ang; bunu kim-
se degistiremez, bagka bir kilifa da biiriiyemez. Iyimser duygu-
larim yarandigin kadinlara sakla ve bana ne beni ne de kendini
sat.”

Boz sakalli kirmiz yiiziinii oturdugu yerden havaya dikip
suyun yiizeyini koklads; sessiz suyun ger¢ek kokusunu bilenle-
rin bilgi¢, gecmisi hatirlayan ve hatirladik¢a da 6zleme diisen-
lerin umutsuz yiiz ifadesiyle sar1 kaglarinin altindan bana acir
bir gozle bakti. Isitk hizinda gergekligi siyiran bir bakigt1 bana
firlattig1, botun kaygan ucundan. Afallamigtim Behnam’in bu
hareketi ile; ¢iinkii insancil bakigtaki o belirsiz anlami yakala-
yamamus, ¢ocuk saskinhigiyla dylesine kalakalmistim. Anglarin
naiflikleri ile insan sezgilerinin simirinda bosa diistiikleri yer
olan, anghgin 6znelliginden kaynakh ama sadece onlara 6zgii
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olan ve insanlarda var olmayan bir simir bélgesiydi burasi, su
an benim iginde aptallastigim yer...

Kurumoff’un mimigini gérmiistiim ama manasin1 anlaya-
mamistim, benim ang beynim onun oyununa yenik diigmiistii.
Birdenbire tiim tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim.
Hayvansi genlerimize karsin bu masum yanimiz ve siyaset ya-
pamayisimiz, insanlari anlayamayigimizin temel sebebiydi.
Nedense ¢ogu ang, kas goz isaretlerinden kurulu bir iletigim
mekanizmasimi insanlara gére daha geg algilar ve ¢6zerdi. Ga-
ripti ama bizler, insanlara gére daha berrak yaratiklardik; yani
gozlerimize bakan bizim ne diisiindiigiimiizii ¢cabucak kavraya-
bilirdi, ama insanlar 6yle degildi, kimi zaman bir insanin dii-
siincesini yiiziine, hareketlerine bakarak ¢6ziimlemek bana ¢ok
gii¢ gelirdi ve ben bu ¢aresizlikte, diger akranlarim gibi i¢giidii-
lerimin sesini dinlemeyi yeglerdim. Gozlerini ayn: yakalanmaz,
takip edilmez hizda yere egmisti Behnam, tiim olumsuz duygu-
larimi onaylarcasina.

Elleri ayaklar1 baglanmis kurbanlik hayvanlarin garesizli-
giydi igine diistiigiim; kanimz1 kopiirten bir 6fkeydi bu. Bir ke-
re daha kafasini kaldirip bana 6ylece bakmasi igin pusuya yat-
tim. Onun anlamsiz gelen kipirdaniglarim1 ¢6zememek beni deli
ediyordu, kendimi asagilanmig, dogrudan yiiziime kiifiir edil-
mis gibi hissetmistim. Oysa kendisi umarsizca konusmaya de-
vam edecekti.

“Diismanhgin kimseye faydas1 yok yeralt1 sehrinde, oyle
degil mi? Muhtar’in, partinin yaptiklarina gosterdigi diismanh-
gna ben, ihanet derim ancak. Kafam almiyor nasil bu kadar
acimasiz olabiliyor halkina karsi, onlarin digaridan yardim al-
masini liderligini kabul ettirmek pahasina engelliyor, sadece
dedigim dedik kendi goriigiinii, zavalli masum cabhillerin kafa-
sina zehir damlalar: gibi akitmaktan bagka bir sey diigiinmiiyor.
Neden ona engel olmuyorsunuz, yani senin gibi adamlar onun
liderligine kolaylikla son verebilir; mesela Konstan... Onun so-
zil anglar arasinda ciddiye alinir, o biitiin bu haksizliklar en-
gelleyebilir. Anlamiyorum Umer, nasil rahat¢a uyuyabiliyorsun
asagidaki ortamda? Her gece agliktan, susuzluktan aglayan, in-
leyen, garip ugultularla, hiriltilarla 6len gocuklarin arasinda?
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Kulaklarimi nasil tikayabiliyorsun, gozlerini nasil kor edebili-
yorsun bu actya?”

Sozii degistiriyordu. Cok yakin mesafede bir havalandirma
kapakgig1 suyu dalgalandirircasina, bogazini yirtarcasina diga-
riya bogiirdii. Devriyedekilerden biri tiz, uzun bir 1slik iflirdii
ince, araliksiz dudaklarinin arasindan farkinda olmadan.

*“Cocuklar benim ¢ocuklugumda da agliyorlardi, ben de ag-
ladim aglhiktan, yalmizliktan; ama bir sekilde giiglii olanlar ha-
yatta kalacak, hayatta kalmaya layik olanlar. Yillar sonra neden
agladiklarimi hatirlayacaklar... Evlerinin robotlar, zirhl1 askerler
tarafindan yakiligini izleyecekler. Ebeveynlerinin lazer topla-
riyla yanmig cesetlerini goérdiiklerinde, ge¢mislerini gelecekte
unutmamacasina gayet berrak yasayacaklar her dem; merak
etme, sen hi¢ merak etme. Muhtara gelince, anglar onun hika-
yeleri ve 6giitleriyle ¢ocuklarim biiyiitmeyi seviyorlar, bu se-
bepten parti ona dokunmaya ¢ekiniyor. Salt kendisi oldugu i¢in
degil, anglar Gyle istedigi i¢in ¢ok uzun bir siiredir yasiyor o.
Cogu ang onu lider olarak diisiinmekten haz aliyor, yetigkinler
onun muhalefetiyle kendilerini giivende hissediyorlar. Ona ne-
den, kim dur desin ki?”

Kurumoff roket atarin1 salin hava sigmeli gévdesine yasla-
yip, zirhint uyku moduna aldiktan sonra serbest birakti. Zirh
ancak benim duyabilecegim bir gerilmeyle, tislayarak gevsedi.

“Muhtar’la parti yakinda birbirlerine girecekler galiba.
Sonra da olan yine batik sehirde yasayanlara olacak. Muhtar’in
etrafina toparladig1 heyecanh kalabaligin artmasindan huylanan
¢ok kisi var Tansaray’da.”

“Muhtar’in saglam adamlar: var, en az kendisi kadar kalin
kafali...” dedim biraz diisiinceli, aklima Natagsa gelirken onun
beyaz, pamuksu teninin parlaklig1 hayalimde kipirdandi. Zirhin
icinde daraldigimi hissettim, gogiisliigiimii gevsetmek istedim
Behnam gibi, ama sonra vazgectim, onun rahatligim kiskana-
rak.

“Disiplinsizlik, diizensizlik... Yonetim boslugu, boyle
adamlara cesaret veriyor iste. Sempati ve uyum kazanma ug-
raglari tiim sisteme zarar veriyor sonugta. Muhtar gibi ne idiigii
belirsiz adamlar, etraflarina topladiklari bir kag embesille yone-
timde hak iddia edebiliyorlar.”
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“Bunu partinin kendisi diisiinsiin.”

Behnam Kurumoff inceden ¢ocuksu bir kahkaha att.

“Neden? Sen partiden degil misin yoksa?”

“Yonetim alam genisledikge partinin iglevi hantallagiyor.
Son yillarda ayrilikg1 kubbeler, kasabalar, yeralt1 kdylerinden
gelen miilteciler derken ¢eyrek milyona yakin bir toplulugun
yagsama sorumlulugu stlenildi. Partinin anglara bakisi
Algan’in 6ldiiriilmesinden sonra 6z benligini yitirdi bence, hele
Birincil meclis yonetimine devrolduktan sonra amacindan iyice
sapt1.”

“Politika...” Behnam onaylar gibi bir yandan bagimi sallar-
ken 6te yandan cebinden sar, ince bir bandaj ¢ikarip sah dama-
rinin istii diye tahmin ettigim noktaya agir bir saplakla yapis-
tirda.

“Beynin buna fazla dayanmaz Kurumoff.”

“Bos ver, ne de olsa ben beyninim burun deliklerimden
akmasinda bir zarar gérmiiyorum.”

Isi bittikten sonra siiliigiimsii bandaji boynunda birakt:.
Zirhimin bilgisayarim devreye sokup, bashigini kafasina gegir-
meden once yiizyillarin uyusuklugunu iistiinden atmak isterce-
sine gerinip boyunu acimasizca ¢atirdatti, sonra aniden ayaga
sigrayip derin bir nefes aldi. Boynundaki san siiliigiin kani ge-
kilmis, geriye sadece saydam kabugu kalmigti. Kurumoff i¢in
sonsuzluk, birka¢ dakikahigmna baglamisti simdiden. Solmaya
baslayan gozbebeklerinin renginden bunu anlayabilirdiniz.

“Politika eski diinyay: batirdy, artig1 neden batmasin ki? Su
yolunu gozledigimiz kafilenin macerasim biliyor musun?”

“Hig bir fikrim yok. Kalabaliklar. Birinci dereceden 6nem-
liler.”

“Meclis moruklarindan?..”

“Zannetmiyorum, yukan sehirden béyle bir transfere hig
gerek duyulmazd.”

“Partinin komutanlarindan dahi gizlenecek eylemler mi
bunlar?”

Kurumoff’un gézleri, firtinadan ¢ok firtina 6ncesini dur-
gunlukla seyreden bir tanr gibi bakiyorlardl. Uzag) 6ziimseyen
duyulan aslinda kendi uzayinda kaybolmustu; altin siiliigiin
giizelligi buydu, uyusturuculugundan ¢ok beyin hiicrelerini
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dort kati fazla cnerjilecyen, duyulan on kati geren bir firlatici-
lik... Beni sadece birkag giinliigiine gercek diinyadan koparmis-
t1 ilk ve son defa dencedigimde. Sonug olarak tirnaklarimi Eski
sehrin yasakh, karanhk mezar sokaklarindan birinde bir duvar
kazirken pargalamistim. On santimlik hissiz bir oyustu bu, ne
kadar vaktimi aldigin1 bilmedigim. Kendimden gegisim bana
degil herkese zarar verebilirdi, bunu tekrarlamamaya yeminliy-
dim.

“Neden tiim donanim kapali, eli kolu bagh dylesine bekle-
tiyorsun ki bizi ve kendini; bazen senin aptal..” Bu kez
Kurumoff’un kagacak bir yeri olamazdi hizla iistiine yiiriiyiip
onu yakaladigim gibi kendime ¢ektim. Behnam ne oldugunu
anlayamayan bir bag donmesindeyken olan oldu. Aslinda ola-
yin giizel yam, agz1 agik bashigina dogru yiikselip sonra kisa bir
gerilmeyle yiiziine dogru hizlanarak egimlenen kiirklii alnimin
hareketini bes kez yavaslatilmig, kaginilmaz bir gerginlikle iz-
lemis oldugunu bilmemdi. Beyin sarsan darbenin &ncesinde,
bashiginin hayatim kurtardigy bir ger¢ekti ve benim yaptigimn
hayati bir aptallik olabilecegi, tabii eger bir ang olmasaydim.
Behnam Kurumoff, salin hava sigmeli ucuna ¢arptiktan sonra
ayn1 hizla geri tepip, 6teme diistii.

“Seni orospu ¢ocugu! Kafan ¢atlamigtir umarim. Nefret
ediyorum senden bodyle orospu ¢ocuklugu yaptiginda.” Bashg-
m ¢ikarip, sakaklarimi sikarak Sylesine oturdu oldugu yerde,
aglamakh bir sesi vardi, tiim zevkinin igine etmigtim, duyularin
yogunlugu yerini keskin bir bag dénmesine, fokuslagamamaya
ve bas aprisina birakacakt...

“Bana tam otuz ii¢ robot noplarina mal olmustu bu bok, bi-
liyor musun?”

Sinsice giilimsedim onun haline.

Suyun sukiineti sabahtan bu yana degismemisti hig, yiize-
yindeki sis yogunlasarak artiyordu mavi-yesil bir renge biiriine-
rek. Sudaki, insan iiretimi bakteriler giinesin g¢ekilmesi ile
uyanmaya baglamiglardi yeniden. Kisa bir siire sonra nefes
alamayacak hale gelecektik. Bumuma Muhtar’in bahg¢esinde
yetistirdigi meyvelerden sentezledigi arak tiitsiisiine benzer bir
koku geldi.
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Sisin agik maviden yavas yavas yesilimsi renge kagisim iz-
ledik, bir kag dakikalik siire iginde. Olii suyu hayata déndiirme,
temizleme umutlariyla, yirmi birinci yiizyilin ortalarina dogru
daha yiikselmemis olan debisi ve karamsar surath kulelerden
once, bogazin sularina bosaltilan genetik iiriinii bakterilerin de-
gisimi sonraki ylizyillda ger¢eklesmisti. Kendine yeni yasama
kosullar1 yaratan, hizli iireyen canli toplulugunun yok edilmesi
retilmesinden daha zor ve karmagik olmustur hep. Aym
anglarin kaderine benzer bir tarih tagiyordu bu bakteri soyu.
Kuleler onlar1 insanlara unutturmustu ama bizleri unutturama-
mugty; hald giindemdeydik, hep kalacak gibiydik.

%* % %k

Muhtar yesilimsi igkisinden bir yudum aldiktan sonra agzi-
n1 havaya kaldirip, 6ykiisiine devam etmeyi yeglemisti o giin.
Anlattiklarinin, damagimzda birakacagi tadi hep 6zlerdiniz, her
nasilsa bagkalarinin acisi, tathis1 hep hayatimiza baharat olurdu.
Yash insanlarin hikdyelerindeki ¢ekicilik nereden geliyor diye
sormustum bir giin kendisine, cevabmnin sadece yasamaktan
geldigini s6ylemisti. Cocukluk derslerinin, toplantilarinin ¢ok
uzagindayim §imdi, yasadiklarimi hatirlamakta hep giigliik ge-
kiyorum, anlatmaya kalksam susmayi tercih edecegimi de bili-
yorum, oysa Muhtar ¢ocuklara hikdyelerini anlatmaya devam
ediyor eksilmeyen aydin bir hafizayla. Belki de yashligin bir
6diilii bu, o bir gekilde insani, ge¢misini tigiincii bir kiginin go-
ziinden izlemeye hala davet ediyor.

‘Komutanlar yuvarlak masaya davet ettiler beni yine.’
Siirpriz degildi bu, Eski sehirde anglarin sesi olan birinin go-
riigleri her zaman pis kokular duyulmadan 6nce alimir. Bunda
bir gariplik bulmadigimi sessizligimden algilamigti, yine de bir
iki kelime s6yleme zorunlulugunu hissettim.

‘Bana sorma...’

‘Hayir, bir gey umdugundan degil Umer; belki sen....’

‘Benim bir seyden haberim yok. Her zaman, son duyan
adam benimdir.’

‘Sen degildin aklimdaki.” dedi gozleri iki ayn y6ne kaydi-
ginda, ‘Konstan’d1 diiiindiigiim...” Kipirdanan uzun kegi ku-
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laklar1 kizim ariyorlardi. Sesini yiikselterek yeniden g¢agird: ki-
zini, ge¢ kalinmigh@in hiddetiyle, sanki zamanin bir 6nemi
varmus gibi o kiif kokan evinde.

‘Neden onunla kendin konusmuyorsun o zaman?’

Muhtar kizina seslendi yeniden. Onu Guryuk mahallesine
gotiirmesini séylendi, ang ikizlerinin cenaze torenine. Sinir-
lenmigti. Konstan’la konusmaya cesareti yoktu, ¢iinkii
Konstan’in goziinde lanetli, yasakll bir yaratikti o, bilmedigi
nedenlerden. Eski sehir gerilla komutaninin kendisi gibi bir ang
liderine saygisizhigimin ideolojik sebepleri vardi ona gore.
Konstan konusmaktan ¢ok i yapmayi, ¢abalamayi, savagmayi,
6lmeyi yegleyen adamlardands; bitismis ¢atik kaslarindan siizii-
len keskin durgunlugun isiltilarinda onun kendi angligina 6nem
vermedigini gorebilirdiniz. Her adiminda agiklanmay: bekle-
meyen bir akilcilik ve aym1 zamanli gizli bir saldirganlik vardi.
Muhtar, o giin israrla bana Konstan ile goriismek istedigini ve
onun kendisi gibi bir ang oldugunu hatirlamasi gerektigini soy-
lemigti. Bana iletilecek mesaj vermeye niyeti yoktu, o daha ¢ok
sOylemesi gereken bir sirr1 varmig gibi davranmisgti o giin. Kiv-
randigl sancisinin varhigini kuvvetlendiren isimdi Konstan.
Muhtar, sonra kulagima egilerek konustuklarimizin Muzaf-
fer’in kulagina gitmemesini istemisti. Daha o giin, Muzaffer
tehlikesini gérmeliydim ve Muhtar’in neyi ima ettigini anlama-
liydim, ama kastettigini ¢ok kisa siirede 6nemsememenin elle-
rine birakacaktim.
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8.

Sehrin kuzeydogusunda, yasakh bolgenin iki kilometre
uzaginda, evler iyice tenhalagiyordu. Sarimsalan’in nerede bag-
ladigin1 bulmak bu noktadan itibaren miimkiin olmayacakt1 be-
nim i¢in. Eski sehir y6netiminin buralara en son ne zaman ug-
radiklarim1 sormayacaktim ahaliye. Yiiriiyerek gegip, sahitli-
ginde bulundugum ang sokaklarinin yalnizca yoksullugu degil-
di dikkatimi ¢eken; ayrica civiltih gocuk kalabaligiydi. Akill
olanlarin pagavralardan imal edip, geri zekal olanlarin sessiz-
ce, icgiidiisel bir kosusturmacayla arkadaglarimi taklit ettikleri
top oyunlarindan, yiizsiiz harabelerden hemen peslerinde anala-
rinin 6fkeli bogiirmeleriyle firlayan daha kiigiiklerinin hasari
huysuzluklarindan, utanmasiz yoksulluklarinin iirpertiyle ort-
tiigi ilkel ¢iplakliklarindan, dinmeyen agliklarindan, umursan-
mayan ¢ogalmalarindan ve hatah varliklarindan, géz ardi edi-
len oliimlerinden ve dogumlarindan siyrilarak yiiridim... ve
her seyi apagik gordiim. Parti yonetiminin ne zaman dogru dii-
riist bir niifus sayim yaptiracagini merak ediyordum dogrusu.

Sokaklar1 gegerken yikik pencere ve kapi karanligindan
parlayan vahsi gozlerin beni izlediklerini gériilyordum. Etrafta
yetiskinlerden hi¢ kimse yoktu, sanki sorun ¢ikarmadan usulca
gegecegimi sezmiggesine karanlik koselerine gekilmigler, beni
kipirtisiz seyretmeyi yeglemislerdi.

Acaba benim ne tiir bir biyok oldugumu sezmisler miydi?
O yilizden mi bu zirhsiz, savunmasiz adami kendi kaderine
terketmislerdi.

Sokagin sonuna dogru evler tenhalagirken, bos alanlar art-
maya, mesafelenmeye baglamigti. Son sokak lambasinin aydin-
lattig1 yerin Gtesinde zifiri bir karanhk basliyordu. Arkama bir
kag defa baktim, golgeler tarafindan sinsi bir takibe alindigimi
hissetmigtim. Hayaletli bolgeden gegiyordum. Karanligi bol
olan yerlerde hayaletler de bol olurdu, zaten Umer de bu konu-
da uyarmist1 beni. Tedirginligimden cosan kalbimin giimbiirtii-
siinii duyar hale gelmigtim.

Yoruldugumu, tedirginligimi sondiiremeyecegimi hissetti-
gim bir soluksuzluk ¢oktii iistiime. Bir kag yiizyillik pash arag
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yigintilarinin  arasina, goziimii kestirdigim bir bosluga gidip
oturdum, daha dogrusu saklandim. Kagmak ve saklanmak zo-
rundaydim hep, ¢iinkii ben saglikli bir adam degildim ve ken-
dimi savunamayabilirdim. Depresen korkumu, g¢ekildigim ko-
sede avutmaya ¢alistim. Biraz soluklanmaliydim, aksi halde
yeniden giinlerce kan tiikiirmek istemiyordum. Ote yandan ha-
yalctlerin bana iyice yaklastiklarini sezinlemis ve bir hayli iir-
permistim. Yolun 6tesini solumdaki araliktan gorebiliyordum,
bu yonden gelecek olanin beni gérmesine olanak yoktu.

Oturdugum yer, kiif ve nemli toz kokuyordu. Eski metal
kubbenin yiik altindaki iniltilerini duyabiliyordum bu siiktinet-
te. Yukariya bakinca 6lii aga¢ koklerinin kirli kadin sag1 gibi
kubbeden asag: sarktiklarini gérdiim. Sokagin kubbeler devrin-
den kalma ¢atisi, belki iki asirdir onarimdan gegmemisti. Zaten
bu yiizden buralarda yasamak tehlikeliydi, kubbe g¢atinin sid-
detli bir depremde ¢6kme ihtimali vardi.

Etrafimda duyumsadigim kipirtili sessizlik tirpertti beni,
aralhktan sokagin yamacinda bir goriiniip bir kaybolan siluetle-
rin hareketlerine piir dikkat kesildim. Son sokak lambasi titrer
gibi goz kirpip durdu. Neyse ki zifiri karanlik i¢in sonar goz-
liikklerimi getirmistim. Gozliiklerimi takar takmaz mavi bir 1518a
boguldum. Kamagan goézlerimi yummadan 6nce sénen sokak
lambasinin gerisinde belirsizce kipirdanan iki golge gordiigii-
mii sandim. Dikkat kesilince hayaletler goriiniir olmustular.
Yiizlerini segemiyordum, aslinda bana mi, yoksa bosluga mi
baktiklarini anlayamiyordum.

Titrek goriintiide gozlemledigim diinyanin gerisinde 1ss1z
bir kipirdanma vard. Iki golge ii¢ oldu; ardindan dért, bes, on
oldu ve giderek kalabaliklagiyorlardi. Dayanamayip tabanca-
min gii¢ gostergesine baktim. Goriintiim kirpisiyordu ve her
kirpismada agir hareketlerini dar araliktan gii¢ bela segebildi-
gim hayalet ordusuna yenileri katihyordu. Cok heyecanlanmis-
tim; oysa sakin durmali, kaslarimi germemeliydim. Hasta vii-
cudum gerginlikten ¢abucak iflas etme sinyalleri gonderebilir-
di.

Yiiziimde hig¢ iyilesmeyen yaralarimdan biri patladi, cera-
hat dudaklarimin kenarindan kayarak g¢enemin ucuna uzand,
banth yiiziimii ve sargil ellerimi hissedemeyecektim birazdan.
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Yaratiklarin kendi aralarinda konugmalarimi, hirildanmalarim
duyuyordum; kimse bu yana adimlanmamigti heniiz, ama ¢o-
gunun bana baktigin1 sec¢ebiliyordum. Kisa boylu olan birisi en
6nde durmus dakikalardir havayi kokluyordu, onun burun ge-
kislerini buradan dahi duyabiliyordum.

I¢imde firtinalar kopuyorken, belanin gelisini seyrediyor-
dum. Belam iki yiiz metre temde havada beni kokluyordu. Ilk
one atilan da o kisa adam oldu; agir agr, sallana sallana penge-
lerini oynatarak bana dogru geliyordu. Durup arkasindakilere
bakind1 6nce, sonra ensemdeki tiiyleri diken diken eden igreng
bir ¢1glik att1. Silahimi dogrulttum diisiinmeden, korkuyla nisan
aldim, ilkin onu vuracaktim sonra pesinden ilk geleni. Arkada-
kiler, onde olanin savas gighklarinin 6tesinde tedirgindiler san-
ki. Ondeki yeniden bir ¢1glik att1 ve onu homurtular yamitladh.

Bir kag saniye sonra en gerideki kalabalikta bir yarilma ol-
du. Dayanamayip oniimdeki araliga dogru sokuldum daha iyi
gorebilmek igin. Bir anda toparlanmalar1 gibi, bu ho-
murtulu hayaletler hizla seyrelmeye, geldikleri gibi sokak ara-
larina dogru ¢ekilmeye bagladilar.

Sesleri kesilmigti. Kisa boylu olam, ¢igirtkanlik yapam en
son birakan oldu, boynu biikiik halde evlerden birine girigini ve
sessizce kaybolusunu izledim. Can gekisen sokak lambasi usul-
ca canland1 yeniden, 6lii 15181yla. Sokakta benden baska kimse
kalmamugst1 sanirim. Her ne olmugsa ang ¢etesi iistiime saldir-
mak yerine beni kendi halime birakmiglardi. Saklandigim yer-
den Gteye, karanligin i¢ine bakiyordum ama higbir sey géremi-
yordum, beni rahat biraktiklarina inanasim gelmiyordu. Karan-
ligin zifirinden bir geyler onlar1 dagitip, inlerine sinmelerine
neden olmustu sanki. igimde kabaran korkularimla, daha biiyiik
bir belanin sakin adimlarla bu yone geldigi hissine kapildim.
Az sonra karanligin iginden ¢ikagelen iri yan bir gévdenin agir
agir bu tarafa yiirliyiisiinii segtim, yaninda kendisinin yarisi da-
hi olmayan ikinci bir golge ve sonra kopekleri...

Gelenleri ilk saniyelerde tantyamadim, sonra bu dev adam
tanidigimi, ferahlatan bir giiven ¢okeltisiyle anladim. Konstan,
bagim kaldirp hi¢ bakmamugti etrafina, kendine Gylesi dogal
bir giiveni vardi ki, diismanlarinin buradaki varligi ona korku
degil hosnutluk veriyordu adeta. Konstan golgelerin kiyisindan,
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adimlarim1 siklagtirmadan, sanki gezintiye ¢ikmig¢asina gegi-
yordu. Yanindaki tiknaz, sisman govdeli kadin kimdi, hatirla-
yamadim. Yanlarinda kdpege benzeyen, ciice, licayakh robotla
birlikte, huzurlu bir ailenin resmi kazinmist1 kafama bu saniye-
de. Usulca gelip, gegtiler beni. Konstan’in sallamadig: sag ko-
luna yapisik duran silahi, Federasyon’un ganimetlerinden bi-
riydi, yepyeni bir modeldi, simsiyah govdesinde karanlhigin pa-
rildayacag tiirden.

Usulca gelip gectiler beni... Onlar iyice uzaklasirken ¢ik-
maz sokagin sonuna dogru karaltilarim yitirmek {izereydim.
Dayanamayip ayaklandim, goziimdeki kirpigma beni kor ede-
cekti nerdeyse, sakaklarima dolan agridan dolay1 bagim donii-
yordu.

Gizemli iiglii, sokagin sonunu kesen surlu yapiya girip yok
oldular. Yola ¢ikip da arkami gézetledigimde fark ettim haya-
letler ordusunu. Konstan’in késeyi donmesini firsat bilen cana-
varlar bana dogru kosuyorlardi. Ayak seslerine burundan agir
solumalar1 karigiyordu. Korkudan kipirdayamadim bile. Ang
siiriisii beni parcalayacakti, ellerine diismenin ne demek oldu-
gunu kavrayamiyordum, kafamda bir yanki dilsizce haykiri-
yordu bana: ‘Kos, salak herif, durma yerinde, kos... kooos!’

Baldirlarimda depremlenen aci1 patlamayla, yiiziime vuran
soguk havayla kanatlandim, kosmuyordum adeta uguyordum.
Gozlerim kisilmig zorlukla 6niimii segebiliyordum, ayagim bir
ka¢ kez tasa topraga takildi ama diigmedim, sendeledim ama
diismedim, distiigiimii gordiigiim yerde yine de diismedim, ca-
nim kigimdan kagarcasina kogtum, ensemdeki yaratiklarin bu-
gulu nefesiyle kogtum.

Sinir ¢gizgisi surlu duvarin bulundugu kapinin esigiydi, ora-
ya varinca kurtulacagum hayal ederek, can havliyle kosmus-
tum. Buras1 Umer’in bahsettigi sinir noktasiydi, pesimden ge-
lenlerin buradan 6teye gegmeleri yasakti ve bu yasak, Muh-
tar’in da kabul ettigi yasaklar arasindaydi. Surlu yap: belinden
kirik duruyordu, yol boyunca kendini kesik kesik gosteren eski
tren raylarinin sonunda, oksiiz birakilan kahverengi vagonu ¢ok
kisa bir anligina gordiigiimde hayatunin sonraki giinlerini ya-
samaya hak kazandigum anladim. Hayatim zorla pesimdekile-
rin elinden sokiip almistim. Ensemdeki tiiyler hala diken di-
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kendi ve ben arkama doniip bakacak cesareti bulamiyordum.
Viicudumu kaplayan yara bere, kan, cerahat, hastalik, viriis,
kotii genler, aci, koku, korku beni durduramamis durduramaya-
cakti. Hizimi alamayip yere diistiim ve bir kag metre yuvarla-
nip durduktan sonra birazcik 6ldiim.

Dakikalar sonra ayaklanabilecek giicii zorla bacaklarimda
toparlayip dogruldugumda nefes nefese kalmigtim. Oksiiriiklere
bogulmustum, inip kalkan gégsiime sanki hava dolmuyordu.
Vagonun Otesinde kalakalan grubun kirmizi gézleri hala ben-
deydi ama ileriye gelmiyor, gelemiyorlardi; 6nlerinde goriin-
mez bir set vardi ve onu asammyorlardi, asamayacaklardi. Ho-
murtularla durduklar yeri bir sinir ¢izgisi gibi kafamda ¢ize-
rek, hizla ayaklandim. Onlara cesaret kazandiracak zamani
vermemeliydim.

Sendeleye sendeleye, binlerce yillik yigma tastan yapinin
Amavut kaldirimli yolunu agip, ucunda beni bekleyen meydana
ciktim. Ang getesi pesimi birakmigti. Neden hepsinin ayn1 anda
ayni noktada donup kaldiklarin1 gergek anlamda 6grenemeye-
cektim ama bu, su anda hi¢ mi hi¢ umurumda degildi. Homur-
tulan ve kiikreyisleri kubbe altindaki genis meydanda yankila-
niyordu ama onlar surlu yapinin arkasinda kalmug, gériinmez
bariyerleri agamamglardi. Umer, sanki bir kehaneti sdylercesi-
ne bana onlarin bu tarafa gegemeyecekleri sirrin1 vermisti, ger-
¢i benden pek haz almazdi Umer, bunu pek ¢ok kez gozlerin-
den segebilmistim ama yine de bu giin hayatimi kurtaran ipu-
cunu benden esirgemedigi i¢in ona minnettardim.

Meydan bana kalmugti. Citlamalarla ugup gecen bir karalti
bana ¢arpmadan son anda yoniinii degistirmis, tavana dogru
havalanmigt1: bir yarasa... Meydanda hi¢bir aydinlatma aleti
olmamasina ragmen los ve hos, beyaz bir aydinlik vardi. Kay-
nagiysa meydanin tam ortasinda, heybetli duran bir heykeldi.
Beyaz fosforlu bir maddeden yapilmisti ve dylesine gururlu,
sessiz, kendinden emin, gereksinimsiz ve heybetli parildiyordu
ki, sanki zamanin onun etrafinda yiizyillardir durduguna tamk
oluyordunuz. Giyim tarzindan onun eskilerden biri oldugunu
anlamigtim. Sirt1 bana doniiktii, belki on metre vard: yiiksekli-
gi, o yiizden koca meydani alaca 1513a bogabilmisti.
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Konstan’a bakindim ama goériiniirde yoktu. Kahretsin, on-
larin izini kaybetmistim. Meydanin ¢evresinde sekiz ara sokak
saymistim. Eyvahlandim kendime, yeniden terlemeye basla-
dim. Bagim déniiyordu, biitiin sokaklar1 denemek istemiyor-
dum, bunun olasilif1 bana sadece zaman kaybettirirdi. Heyke-
lin sagindan dolandim, aradigim seyin ne oldugunu tam olarak
bilmiyordum, ¢iinkii Umer yolun bundan sonrasim1 bana séy-
lememisti ama heykelden yardim alabilecegimi ima edercesine,
‘yolun sonrasini heykele sor, o sana dogru yolu mutlaka goste-
rir’ demigti, bana tiksinerek baktigin1 o an yakalamigtim. Hali-
min, ¢ogu kisiye tiksindirici geldigini bildigimden ve goz atis-
lara, kafa sallayislara aligtigimdan bu davraniglar1 pek 6nem-
semezdim, ama nedense o giin kendimi istemeyen biri gibi al-
gilamig, yalmizhifima ve hep 6yle kalacagima ¢ok hiiziinlenmis-
tim.

Heykelin ayaklarinin ucundaki levhay1 okumaktan bagka
carem yokmus gibi hissettim ama levhada yazanlar bana pek
yardimc1 olmuyordu. Basamaklardan yukar g¢ikinca heykele
doniip yeniden baktim, sol eli tam karsiy1 gosteriyordu. Heykel
yapmasi gerekmeyen seyi fazlasiyla yapiyor tiim meydam kim-
se yokken bile aydinlatiyordu. Bana gore bu varligi bile yeter-
liydi ona bir par¢a saygi duymak igin.

“Dogru yonii mii gosteriyorsun sahiden?” dedim heykele.
Los karanlkta kargi binalar1 dahi kaba saba segebiliyordum
ama iigliyii goremiyordum, izlerini kaybetmistim. Cebimden
kirli mendilimi ¢ikarip yiiziimii zimparalarcasina sildim. Aciyi
hissetmek istedim yiiziimde, dinmesinden artik korktugum. So-
nar gozliiklerimi takip etrafi seyrettim, pek fayda etmediler, en
kiigiik bir kipirdanma yoktu.

Hepten bosluga diismenin hayal kirikligiyla ¢oktiim en te-
pedeki basamaga. Umutsuzluk ile yorgunluk, bayginltk derece-
sinde bagimu dondiirmiigtii. Az sonra tam kargimdaki sokagin
ucundan bir 151k g6ziimii ald1 ve g6z kirpmasi gibi aniden kay-
boldu. Ayaga kalktim, gériiniirde hi¢ kimse yoktu, bekledim
bir siire, hi¢bir degisim olmadi. Ipissiz meydanda yapayalniz-
dim. Basamaklardan inip sokaga dogru yiiriimeye basladim
sonra. Kaslarim histerikli titremelerdeydi, her an yere diige-
cekmig gibi hissediyordum kendimi. Isik yeniden goziimii alds,
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bu kez yamlmis olamazdim ya da varsanim gérmiiyordum.
Demir parmakh kapinin dar araliginda, iigayakl1 garip goriiniis-
lii 0 kopek robot durmug, bana goz atiyordu. Diisiinmeden ileri
atildigimi goriince usulca geri ¢ekilip dev kapinin arkasindaki
karanliga daldi. Durmasini bagirdim arkasindan ayaklarimi sii-
riirken ama duymadi beni.

Gozden yitip kaybolmustu kapiya vardigimda. Kapinin
saglam demir parmakliklar1 6zenle islenmis desenli, heybetliy-
di ve genis bir bahgeye ya da eski bir koruluga agiliyordu, siy-
rilarak igeri kaydim. Heykelin 15181 buraya kadar uzaniyordu,
sanki heykel tam bu yonii isaret ediyordu yiizyillardir. Nasil bir
yerdi burasi ve kopek robot nereye kaybolmustu.

Diplere dogru 151ksiz kalan, her iki tarafi oli, iri agag ceset-
leriyle kusatilmis dar Amavut yolda yolumu bulmaya ¢aligtim.
Agaglarin kollar1 karanlhigin i¢ine uzaniyordu, govdeleri iistteki
sehrin kollonlar1 kadar genis ve saglamdi. Her biri 6liim aninda
bir digerini koruyup saklama ugrasindayken o6lmiis gibi duru-
yorlardi, tipki Pompei’nin kiiller altinda kalan insanciklar gi-
bi...

Muhtar’in ilk Pompei’den bahsedisini duydugumda ona
inanamamigtim. Onun gibi bir yaratigin, bir angin, insanlk ta-
rihinden kesitler aktarmasina hayli sagmstim. Daha ¢ok sey bi-
liyordu, antik Yunan’dan Misir’dan haberi vardi, dinler tarihini
asagi ve yukar sehirdeki herkesten daha iyi biliyordu, zaten
sirf bu sebepten kendine ‘efendi’ denmesinden haz aldigim
duymustum. Zaten yasindan dolay1 onun gergek ismini tahmin
edebilecek bir canl dahi ¢ikmayacakti bu sehirde. Kor bir
adamd1 ve bana her zaman kér yasamig bir adammig gibi go-
riinmiistii hep.

Yokus yukar1 yarim saat kadar, patika yolu yiiriidiim, sonra
gelip ayaklarimin ucunda beliren kiigiik bir havuzun Gniinde
durdum: havuz bu cehennemde gordiigiim tek gergek vahaydi.
Suyun iginde ve gevresindeki yesillik capcanliydi. Uzanip bir
tutam ot kopardim sargil elimle, benden daha canliydilar bu
karanlik diinyada; daglardaki otlar kadar giizel kokuyorlardi.
Diisiinmeden avucumdaki tutami agzima attim ve hevesle ¢ig-
nedim. Hayat kadar giizel ve tathiydilar.
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Suyun yiiziinde avug i¢ine benzer dev yapraklar, yaprakla-
rin hemen ucunda bembeyaz ¢igekler vardi. Egilip dudaklarim-
la dokundum suya, hemen basucumdan minicik yesil bir kur-
baga sip diye suya sigradi Bu giin, yeterince siirpriz dolu ol-
mustu benim igin, siirprizler hila devam ediyordu. En son béy-
le bir kurbaga gordiigiimde sekiz yasindaydim, buralardan gok
uzakta bir deniz kdyiindeydim, hasta degildim, biyok degildim,
6ksiiz degildim, yalniz degildim, yurtsuz degildim ve umutsuz
degildim. Hayal degildi diisledigim goriintiiler; ben oradaydim,
o yesilligin o bollugun o cennetin tam ortasindaydim. Aradan
ne kadar zaman gegtigini sorsalar; bin yil derdim, ¢ok uzaktilar
cok...

Burnumun ucunda gézlerini digar1 uzatan kurbaga yakindi,
ben suya dokununca birden kayboldu. Suyu kokladim: temizdi,
tattim: eksimsi degildi aksine tadsizd1 ve soguktu. Dakikalarca
ictim. Uzandigim yerden kalkmaya hi¢ niyetim yoktu, yeniden
su igtim, sonra gozliiklerim burnumdan kayinca onlar1 o zaman
fark edebildim. Tam burnumun ucunda dans ediyorlardi, yo-
sunlu suda ugarcasina yiizen: baliklar... Rengédrenk parlak ba-
liklarla doluydu kiigiik havuz. Bir an bu biiyiilii diyara giiveni-
mi yitirdim. Kalkip etrafima bakindim, ii¢ bacakli robot havu-
zun Otesindeki kisa ¢alilarin 6niinde durmus, bana isaret ati-
yordu yeniden. Tipki heyecanlanmis bir kopek gibi, bana yo-
niimiizii gostermek istercesine 1srarli davraniyordu. Baliklar su
yiiziine ¢iktik¢a 1sildiyorlardi: karanlik suda renk degistiren
fosforlu yildiz taneleriydiler.

3k ok %k

Birkag dakika sonra, ¢aliliklarin iginden gegip siitunlu evin
6niinde beni bekleyen Konstan’in yanina gittim.“Seni yakala-
diklarim1 diisiinmeye baslamistik.” dedi ilgisizce. Adim1 yakin-
dan gériince animsadigim, Lorna denen kadin siritti.

“Az kalsin aksam yemeklerine gorba olacaktim.”

“Biyoklara dokunmazlar.” dedi Loma uzun, ince burnunu
havaya dikip, yiiziindeki aptal siritmayla bir bana, bir
Konstan’a bakarak.

“Ya, sen Oyle san, nasil kagtigimi hala bilmiyorum.”
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“QO burada mu?” diye sordum.

“Loma, sen eve bak, bizde su tepeye dogru ¢ikalim fazla
zaman kaybetmeden.”

Ev bir tiir konak, malikdne, saraydi; grilesen mermer sii-
tunlar1 koyu yesil oldugunu diisiindiigiim ¢iceksiz sarmagiklarla
ortiilitydii ve gatisina kadar biiriimiislerdi saray1.

Tepeye kadar konugsmadik Konstan’la. Kiigiik sera kuliibe-
sinin 6niinde bir golge, ¢omelmis dumanl bir seylerle ugrasi-
yordu, kafasinda beyaz ¢gember bir sapka vardi. Arkasinda du-
rup sessizce bekledigimizi fark edince ayaga kalkip bize dogru
dondii.

“Tam zamaninda Konstan...” dedi.

Doktor, beyaz bir giysiyle kusanmisti. Eldivenlerini giyin-
dikten sonra, yiiziine camli bir perde takti ve giines 15181 lamba-
lariyla aydinlatilmis kuliibeye girdi. Kapiy1 aralamadan 6nce
elindeki duman piiskiiren aletle kapiy tiitsiiledi ve bize doniip:
“Kagan olursa kendinizi savunun.” dedi. “Sokarlarsa 6lmekten
beter olursunuz.”

Saydam metalden ya da camdan yapilma sera evin iginde
¢esit cesit gigeklerin, bitkilerin tam ortasinda bir kovan vardi.
Sari sar1 151ldayan parlak arilar, kafasi kuliibenin ¢atisina dege-
cekmis gibi biikiik duran Doktor’un igeri girmesiyle saldirtya
ugramiggasina top top havalandilar. Ofkeli vizildamalarim di-
saridan duyabiliyorduk. Doktor, dakikalarca duman piiskiirttii-
gii kovanin kapagini agip eldivenli elini igeri daldirmadan 6nce
kemerinde sallanan tiiplerden birini ¢ikarip igeri daldirdi. Bi-
rinci tiip doldu, ikincisi derken iigiinciisii... Arilar Doktorun et-
rafinda doniip duruyorlardi. Duman caml kuliibeyi bogmugtu.
Arilar ateglenmis lazer mermileri gibi dért doniiyorlardi serada.

Doktor, iigiincii tiipii doldurduktan sonra daha fazla daya-
namayilp dumanlayarak, kendini gii¢ bela digar1 atti. Disar1 ¢i-
kinca bu defa hizla beyaz giysisini soyunup yere firlatt1 ve giy-
siye yapisik kalan arilar1 ayagiyla ezmeye basladi.

“Bazen ¢ok saldirgan olabiliyorlar bu kiigiik seytanlar...”
Elinde iig tiip, yerdeki tiim arilar1 6ldiiriip silkeledikten sonra
giysisini kuliibenin kapal kapisina ast1 ve bize déndii: “igeri
girelim.” dedi. Sorusuz cevapsiz takip ettik onu.
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Kiigiik tepeyi inerken Trd-titanyum ve Fgelik bacaklarla
tavam tutan destekler dikkatimi ¢ekti. Burasi Eski gehrin bir
zamanlar istiinii 6rten kubbesinin ucu olmaliydi, ¢iinkii bu
boélgeden 6tesinin deniz oldugunu koklayabiliyordum. Tavan-
daki ortiiniin, sarmalin, bastan savma yapilan is¢iliginde garip
bir saglamhk vardi Yukaridaki sehrin kiyilarina yakin bir yere
denk geliyordu bu bolge, Doktorun giivenlik nedeni ile buray:
tercih ettigini diigiindiim. Evin soluna dogru Trd-titanyum kap-
lamalardaki gatlaklardan igeri bogazin sularindan geldigini dii-
siindiigiim mavi grimsi bir sis usul usul agirlagarak siiziiliiyor-
du. Bogazin sular1 zehir soluyordu bu saatlerde. Farkinda ol-
madan Konstan’1 dirsekledim. Saskin saskin suratima bakinca,
sis bulutunu kafamla isaret ettim. Fark etmemis olacak ki, bir
siire o da sisi izledi. Kapisiz eve girmeden 6nce basamaklar
¢ikarken dayanamayip sordu:

“Sis tehlikeye sokmuyor mu sizi Doktor?”

“O yiizden bu bahgeyi hayatta tutmaya ¢alisiyorum ya dos-
tum...” dedi.

Evin girig holii ¢ok genis ve yiiksekti, hemen 6niinde ¢ift
tarafli uzanan merdivenler, iist katin gerisinde baglayan derin
bir hole yoénlendirirken, asagidaki kapinin 6niinde tabletli bir
giivenlik donanimu 6zel bir odaya kilit vuruyordu. Merdivenle-
rin yaninda Lorna ve tekerlekli sandalyede bizi bekleyen yash
bir kadinla bulustuk. Lorna kadinla konuguyordu, bizi goriince
susup kadim bizim tarafa dogru iteklemeye bagladi. Doktor sa-
birsizca kollarini agip sandalyedeki kadina yéneldi:

“Hayatim bak, sana ne sagdim. Buradaki ilk iiriiniimiiz faz-
lasiyla bereketli ¢ikt1.” Cocuk sevinciyle ¢omelip kadinin ya-
nagmma uslu bir Opiiciik kondurdu, sonra bize doniip eliyle
Konstan’: isaret etti: “Bak kim gelmis? Konstan... Tanidin m
onu? Bizim eski dostumuz Konstan... Aradan ¢ok zaman gegti
onu gérmeyeli degil mi, bak burada da bizi buldu. Tamidin de-
gil mi onu, bak hi¢ degismemis de...”

Kadinin ne sorunu vardi bilmiyorum ama Doktorun ac1 do-
lu sefkatinde kadinin daha 6nce bu durumda olmadigi, saghkh
bir yasam siirdiigii izlenimi yaratti bende. Konstan biitiin so-
gukluguyla kadina yaklagti.
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“Merhaba Mehtap...” dedi ve sustu. Sesinde eski, derin bir
sayginin kalintilar1 vardi. Kadin tekerlekli sandalyenin igine
kivrilmig kiigiiciik bir ¢ocuga benziyordu. Kafasindaki saglarin
¢ogu dokiilmiis yer yer kel kalmisti. Gozlerindeki bogluk bizi
delip otelere kayiyordu, korkutucuydu, tepkisizdi, dilsizdi.
Uzun kolluklarinin ig¢inde kaybolmus elleri, kadin1 kuruyup
icine gekmis gosteriyordu. Ince siyah kaslarimin altindaki 6lgiin
kusursuz goézlerine, burusuksuz zayif yiiziine, dikkatli bakinca
kadinin benden bile geng olabilecegini diisiindiim. Benim gibi
bir biyok olmadigim goriip, daha bagka bir sorundan muzdarip
olmusa benzettim kadim ve sustum. Doktor, bal tiiplerini ¢ika-
rip birinin agzim agt1. igeriye enfes bir koku yayild: herkesi bir
anda irkilten.

“Kokla bak, ne kadar giizel kokuyor. Sana ¢ok iyi gelecek,
inan bana. Ozel bir karisim yapacagim senin igin, ama dnce ba-
1 bir rafine etmem lazim. Yarina hazir olunca afiyetle tadina
bakacaksin. Ondan 6nce sanirim bu beylerle konusmaliyim.”
Ayaga kalkmadan, bagindaki sapkay1 gikarinca Doktorun ko-
caman kel kafasi belirdi. Kulaklarinin hemen iistiinden serit gi-
bi uzanan ince, seyrek sa¢ kiimesi boynuna kadar iniyordu. Ba-
sinin arkasinda ¢ok eskiden kalma bir yanik yarasi vardi ve be-
nim yaralarunin aksine ¢ok uzun zaman once iyilesmisti.

“Lorna da geldi bak, artik camimiz hig¢ sikilmayacak, o hep
burada seninle olacak, senin iyilesip yeniden yiiriiyebilir hale
gelmende bana yardim edecek. Sana bugiiniin giizel bir giin
olacagim soylemistim bu sabah degil mi?” Elindeki sapkay:
kadinin basina gegirdikten sonra aci1 bir saka yapti sahte bir
kahkahayla: “Gelecek sefere bal1 sen sagacaksin... Lorna, Meh-
tap’a anlatacagin ¢ok seyler olmali, siz bayanlar1 daha fazla
bekletmeden biz erkekler isimize bakalim. isterseniz mutfakta
icecek bir seyler yapin kendinize, sabah domates toplamigtim
biraz, Mehtap suyunu ¢ok seviyor.”

“Hemen bir bardak dolusu hazirlarim onun i¢in, siz merak
etmeyin Doktor...” Lorna tekerlekli sandalyenin kollarin1 yu-
musake¢a c¢ekip geriye dondii, fisiltilarla kadina bir seyler anla-
tarak sol taraftaki kapiya yo6neldi. Onlar uzaklagtiktan sonra
Doktor ciddiyetle bize dondii, bir seyler séylemek istedi ama
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sonra vazgecti. Karis1 hakkinda konusacakti ama filarini degis-
tirmigti.

“Soyle gegelim.”

Takip ettik onu. Merdivenlerin arasindaki odaya yoneldi,
kapidaki h-goze ayasim1 dayads, iki saniye sonra basingh kapi
tislamayla iki yone agilarak bizi igeri aldi. Bembeyaz bir labo-
ratuar odasina adim atmigtik, odanin her iki yaninda ters gev-
rilmis dev sigeler vardi. Siselerin hemen arkasinda bagh olduk-
lan1 bilgisayarlarin hologramlarinda veriler, garip sekiller ve
diyagramlarla degisip duruyorlardi. Odada yalniz basina bira-
kilmis robot, ana bilgisayarin hemen yanina ¢6kmiistii, gozleri-
nin 15181 s6nmiis kollar iki yana kukla gibi yayilmigti, oliiydii.
Tiiplerin ¢ogunda sar1 bir s1v1 vardi en sondaki ii¢ tiipiin digin-
da i¢leri bostu. Cikis kapisina dogru bu ii¢ tiipiin i¢inde gor-
diiklerim beni hayrete diisiirmemisti; embriyolar... I¢lerindeki
bigimsiz embriyolard1 gordiiklerim. Doktor 6niimiizde uzun
adimlarla yiiriiyordu. Bu, Konstan kadar uzun boylu ama siska
adamun neler yapmis oldugu ve neler yapabilecegi gegti akli-
min kogesinden.

Laboratuar odasinin sonundaki kanath kap:i tahtadandi.
Doktor ince kollariyla iki yana iterek agti. Yarim daire seklin-
deki odadan ilk aklima kazinan kahverengiydi. Odada binlerce
kitap vardi. Yerden goge yiikselen raflar tozlu kitaplarla kap-
liydi, odamun ortasindaki masalarda kitaplar, yerde iist iiste y1-
gilmis kitaplar, her taraf kitap doluydu. Kiitiiphanenin sonunda
kitapsiz bir masada iki kisi daha oturmus, uzunca bir siiredir
bizi bekliyorlardi. Konstan elinden diigiirmedigi silahin1 masa-
ya varmadan 6nceki diger masaya, tam kitaplarin iistiine birakti
ve adamlara yaklagti. Onlarin kim olduklarim1 bilmiyordum.
Sonradan 6grenecegim iizere, almnda benekler olan Muhtar ta-
rafindan gonderilmis temsilci angdi, digeriyse iki tarafli ¢aligan
bir sehir polisiydi.

* k%

“Bu toplantiy1 uzun zamandir bekliyorduk Konstan.” dedi
ang olan, kirmizi gozlerini yanindaki dilenci kiyafetine biiriin-
miis polise dondiirerek. “...ama gorityorum ki hila eksigiz.

108



Higbirimizin yeterli zamani yok, konuya gireceksek hemen gi-
relim, yoksa baglamadan bitirelim olay1...”

“Sayin vekilin ¢ok 6nemli konularla megguliyetlerine rag-
men, bize zaman ayirabilmesi gurur verici bir ayricalik bizim
i¢in dogrusu. Hem, sehirde bir ang isyan1 baslatmak i¢in ne ka-
dar yogun ¢alistiklarin1 hesaba katarsak...”

“Komutan, buraya isbirligi igin geldim; tartijmaya degil.
Ona isyan denmez, yasam hakkinin geri alinmasi denir. Parti,
son sehir ¢atigmalarindan sonra bunu kendi istedi. Verilen soz-
ler unutulunca zorla hatirlatilir ve yaptirilir!”

“Parti size ne konuda so6z verdi ki?”

“Daha bol yiyecek, barinacak yerler, su, enerji, silah, ki
bunu bizi yeterince savunamadiginiz1 gordiigiimiiz i¢in ekliyo-
rum, sizin isyan fantezilerinize pek uygun goriinse de...”

“Neden silah istiyorsunuz? Biitiin yapmamz partinin silahl
birliklerine katilmaniz, benim gibi siz de silah tagiyabilirsiniz,
bunun ayricalikli bir tarafi yok. Oysa sizin amacimz farkl;
Muhtar’in paranoyasiyla besleniyorsunuz. Onunsa biitiin amaci
agikar...”

“Mubhtar’in bu konuyla yakindan uzaktan ilgisi yok, 6neriyi
partiye sunan Muzaffer ve bendim. Insanlar silahlanabilirler
ama bir angin kendini savunmak i¢in dahi olsa bir bigak tagi-
masi yasak. Adil degil bu. Yukaridakiler size degil biz anglara
dis bilemigler, yiiz elli yildir bizi yok etmeye ¢ahisiyorlar, sende
bir angsin komutan; neden bu dneriye karsisin anlamiyorum.”

Konstan’in gozleri irilesmigti, tartigma iki angi birbirine
diisiirecekti. Dayanamayip atildim: “ Kendi halkinizi kinle bes-
liyorsunuz siz, biitiin yaptiginiz kirli politikadir. Ve sirf politik
cikarlarimiz igin istiyorsunuz bunu. Eski sehirde ayrimcilik
yapmak yangin ¢ikarmaya benzer, sonugta bir yandan yanacak
olan da kendinizden bagkasi degil... Partiye karsi bagkaldiri
hazirliginda olan siz degil misiniz?”

“Sen kim oluyorsun da haklarimiz hakkinda konusabiliyor-
sun, bir ang bile degilsin sen! Olay anglara gelince bizden bas-
ka herkes konusma hakkini kendisinde buluyor!”

“Beyler... Beyler sizi bos tartiymalarimiz i¢in buraya davet
etmedim. Sabrim tikketmeden konuya girsek derim.” Doktorun
bikkin sesinde bu tartigmalara karsi tiksintisi hissediliyordu;
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sonugta buraya, ona bir 6neride bulunmak, danigmak, hem fikir
olmak, anlagmak i¢in gelinmisti.

Kiigiik kulaklar g¢ekik gozlerinin iistiinde kipirdanan kel
kafal fare suratl ang, son sozii soylemekten kendini zorla ali-
koyarken, bir kag kere tiksindi, bogazina takili kalan kelimeleri
kusmak i¢in. Soyleyecekleri vardi hala, ezik suratinda kirpik-
siz, kagsiz gozleri titreyip durdu. Kendine hakim olamadan,
arada bir Konstan ile g6z goze gelmeye galisti. Siska, armut su-
ratini yana ¢evirince iki horgiiclii kafasin1 gérdiim. Zeki bir ya-
ratik olabilecegini diigiindiim. Kaninda ne tiir genler tasiyorsa,
saldirganliktan ¢ok kumazhiga evrim gegirmis gibiydi.

“Saat yirmiikiotuzda koruma robotlarimi aktifleyecegim,
konumuzun bekletilmeyecek kadar 6nemli oldugu inancinda-
yim. Hepinizin robotlarimdan haberdar oldugunuzu diisiiniir-
sek, beklediklerimiz her kimlerse...” Doktor, bilegisindeki ve-
riye bakti 6nce, sonra devam etti: “...umarim on dakikadan az
stireleri kaldigim biliyorlardir. Siireyi asanlar, ana kapidan ige-
riye girdikleri an durdurulacaklardir. Toplantimizin gizliligin-
den ve ivediliginden dolay: robotlarim vakti gelince saldiri
moduna girecekler. Bu vakitten sonra, Federasyon generali da-
hi gelse, topraklarundan sag ¢ikamayacaktir. Giivenlik kuralim
o6nceden onaylayip kabul ettiginizi size hatirlatmak istedim,
hepsi bu...”

Sokakta saklandigim yerde Konstan’i tanimasaydim, onun
bu grubun pargasi olabilecegini tahmin edebilir miydim diye
sordum kendime bir an. Cevabim: evet, onun gibi bir liderin bu
toplantinin arkasindaki gélgelerden biri oldugunu tahmin et-
mek kolay isti. Ama buradaki herkesin kafasinda biriken kus-
ku, kimin, temsil ettiklerine destek g¢ikmayacagi sorusuydu. Or-
tak bir sorun i¢in bulugmaktan ziyade, sanki herkes temsil ettigi
kisilerin ¢ikarlarim tartismak i¢in buraya gelmisti. Konstan bu-
rada dondiiriilen dolaba parti yetkilisi kimligiyle katilmusgts; iki
kafali, kostebek bakigl ang Muhtar’in adamiyds; polis, beledi-
yenin ajaniydi; Doktorun her tarafla oynayabilecegi genis kart
secenegi vardi. Peki ben, ben kim oluyordum ya da kimi temsil
ediyordum bu pazarhkta? Kaderin kigima indirdigi aptal bir
tekmeyle mi bulmustum kendimi bu, birbirine dig gosteren
kurtlar sofrasinda... Ya da burada toplananlarin, arzulanan ba-
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ri§ olgusuna parmak ucu kadar da olsa yaklasabileccklcrine
umut tutan bir hayalperest miydim?

Doktor, masada birbirlerini sirtindan vurma planlar1 yapan
kurtlar sofrasina bakti bir an, yiiziinde daha 6nceden gordiigiim
o tiksinti dolu bakis vardi.

“Kimleri bekledigimizi bilmiyoruz degil mi?” diye sordu.
Kimseden cevap yoktu. Sonra saatine bakindi, cebinden mavi
bir zarf gikardi ve devam etti: “Hepinizin ayn1 mektubu almig
oldugunu umuyorum.” Mektubu a¢arak masanin iistiine birakti.
Diisiincelice kafasini kagidi. “Bu mektubun ne anlama geldigi-
ni, bir tek ben ve eski dostum Konstan’in bildigini biliyorum.
Digerlerinizle ilk kez karsilastifimizi varsayarsak, bir sekilde
sizlere de bu mektuplarin ayn1 sebeble ulagtirildigim diisiiniiyo-
rum.” Sustu, birilerinin itiraf etmesi i¢in kargisindakilere kisa
bir siire tanidi. Cebinden mektubun bir esini ¢ikaran ilk, ang
adam oldu, katlanmus mektubu agarak masanin iistiine firlatti.
Ardindan polis, mektubunu iist cebinden ¢ikarip masaya birak-
t.. Sira bana gelmis gibi herkesin dik bakiglarin iistiimde his-
setmeden Once bende ii¢ par¢a olmus mektubumu gikarip di-
gerlerinin yanina uzattim. En son Konstan’in mektubu konmus-
tu masaya.

Doktor, kagitlar toparlarken benim par¢alanmig mektubu-
mu 6zenle bir araya getirdi, saatine bakindi, kimse gelmedigine
gore robotlar1 savunma moduna girmislerdi simdiye. Mektupla-
r1 masada birakip raflardan birine gitti, normal boylu birinin
uzanamayacag yiikseklikte uzanip siral kitaplardan birini alip
geldi. Kara kaph cildinde Rus alfabesiyle yazili ismini oku-
dum, ‘Savas ve Barig’t1 kitabin adi... Yazarinin adin1 géreme-
den Doktor kitabi tam ortasindan agtu.

Kitabin i¢i hologramik bir 151k huzmesi ile masmavi paril-
dadi. Kitabin iginde neyin oldugunu merak ettigim ve géreme-
digim esnada, Doktorun eli mektuplara uzamirken olanlar bir
anda cereyan etmeye basladi. Oyle ki, oday1 bogan goriinme-
yen elektriklenme, heniiz Doktor raftaki kitaba elini atarken
kendini hissettirmigti. Bunu ilk hisseden Konstan olmustu.

Konstan sandalyesinden aniden sigrayip ii¢ adim 6tede ma-
sanin iistiine biraktig1 silahinin tstiine atildi. Sanki odaya go-
remedigimiz bir saldirgan girmisti de, her an bizi vurmaya ha-

111



zirmig gibi irkildim. Konstan’in atilganhigindan iirken saskin
polis, sendelendigi sandalyesinden yuvarlanmamak i¢in kendi-
ni zor tutarken, cebinde sakh kalan sag eliyle silahin1 ¢ekerek
geriye, raflara dogru iki adim atti. Tam o esnada ¢ok yanhg bir
sey oldu. Nereden geldigini géremedigim dev, gri bir kopek
ona dogru vahsi bir hirlamayla atildi. Agizhig: ve iki kafal an-
gin elinde tutugu tasmasi olmasayd: eger, iirkek polisi param-
parca edecekti bu yaratik. iki kafal angin iyi gormedigini ve
bu kopegi kilavuzu olarak getirdigini diigiindiim. Koépekten
uzaklagmaya ¢alisan polisin tehditlerine karigan, kopegin kont-
rol edilemeyigindeki karmasa ve Konstan’in kapinin oniinde
pusuya yatigindaki ciddiyet, Doktorun olaylar: yatistirmak iste-
yisindeki agirbaghlik ve nedense, benim hala bacaklarimda kiv-
ranan agrilarimla yerime ¢ivilenmisligimdeki sasgkinlik, polisin
tabancasinin birden alev almasiyla parlak bir agir ¢gekime do-
niistiirdii son bir kag saniyeyi.

Bag1 arkaya dogru savrulan kopek, iki ayakiistii durugun-
dan ters donerek, onu sakinlestirmeye ¢alisan sahibinin iistiine
devrildikten sonra aciyla ciyaklayarak debelenmeye bagladi.
Silahinin parladigin1 riiyada gibi géren polisin yiiziindeki sas-
kinlik, onun koépegi isteyerek vurmadigini soéylityordu. Doktor
araya girip polisi korumus olmasaydi, Konstan, onu tam kagi-
nin ortasindan hedeflemisti. Biitiin bu karmasada ben hala ol-
dugum yerde kalakalmig, gelisen olaylar izlerken donmugtum.
Doktorun olaylan sakinlestirme ¢i1glhiklan agir basmaya bagla-
yinca, polis tabancasinin ucundan tutarak ellerini havaya kal-
dirdi: “Sakin ol, sakin ol... Ates etme, hepsi yanhs anlamaydi,
sakin ates etme!”

“Konstan silahini indir, tamam, ¢atigma ¢ikarmaya gerek
yok, o da bizden!”

Kopeginin 6liisii altinda kalan angi merak edip ayaklan-
dim. Képek ya da kopekten kirma bu dev yaratik, sahibini ezip
Oldiirmemigse, kesin nefesini kesmigtir diye diigiindiim. Normal
bir yaratik degildi bu. Genleriyle oynanmig diger bir talihsiz
olmaliyds, anglar tarafindan sefkat gosterilen.

Hala son anin refleksiyle kipirdanan gergin kaslarinin gii-
ciinii avuglarimda hissettigim, kdpegin sol géziinden vurulmusg
cesedini yana dogru iterken, lazer kiitlesinin kafatasin1 patlata-
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rak ¢iktigim gordiim. lkin solugu kesilmis angin da aym giig
yumagina maruz kaldigini sandim. Uzayh ang, titremelerle de-
rin derin nefes almaya basladi. Kanl yiiziinii ellerimle yokla-
dim, herhangi bir yaraya rastlamadim, kan képeginin kaniydi.

“Konstan! Silahini indir! Sakin bir delilik...” Doktorun sesi
arkamda aniden kesildi. Angin inlemelerle, ac1 ac1 nefes aligini
dinliyordum. Comeldigim yerden Konstan’in neden boyle dav-
randigimi goremiyordum. Polisin korku dolu gozleri kisildi,
uzaklasirken sol elini gordiim. Biraz 6nce kabzasindan havada
salladig1 silahim1 hirsla kavradiktan sonra sinsice ve sessizce
ileri atihigini, ¢émeldigim masanin 6tesine gegisini seyrederken,
kiitiiphanenin birazdan kan géliine bogulacagini sanarak hizla
ayaklandim. Kalbim agzimda, sargih ellerim kan lekeleriyle
renk degistirirken, her koyunun kendi bacagindan asilacag: ka-
rarina vardigim anda ben de, silahimi1 kemerimden ¢ekip masa-
nin kosesini i¢giidiisel bir diirtii ile siperlendim ve ¢atigmanin
kagimilmazhgim digiinerek iyice geriye sindim. Birazdan hala
ates almamus silahlarin seslerini beklerken kafami uzattim.
Konstan, kapali kapanin arkasinda durmus elinde parlak silah,
kisik seytani gozleriyle beklerken, avinin iistiine atlamaya hazir
bir kaplan gibi tetikteydi. Neyi bekliyorlar anlamadim. Yavag
yavas kendine gelmeye baglayan ang adam ayak bilegime sari-
linca, tiksintiyle onu tekmeleyerek ittim.

Polis, kapinin 6niinde iki eli silahli Konstan’a bakiyordu.
Konstan’in hissettigi tehlikeyi anlayamadigin1 ama onun tetikte
durusundan, sezgi konusunda anglara dncelik tanidigin1 gorebi-
liyordum. Konstan, yaklasan tehlikeyi hissettigi gibi defedebi-
lecek tek adamdi, ona ve sezgilerine giivenmekten baska ¢are-
miz yoktu. Beklenmedik misafirlerimiz vardi mutlaka. Biiyiik
bir belanin iistiine dogru gelisini donuk goézleriyle seyreden ¢a-
resizdim ben simdi ve hayatta kalabilmek i¢in bagkalarina gii-
venmek zorundaydim.

Baskini yapanlar herkes olabilirdi, yine de igimdeki o
ugursuz his, gelenlerin sehir disaridan olabilecegini ¢igirirken,
akhmin bir kosesi belki bekledigimiz adamlardir diyordu.
Konstan’in sezgileri konusunda yanilmayacagini biliyordum.
Bir siire sessizligi dinledim, yanimda yatan angin nefes alig ve-
rigleri ve iniltilerinden bagka duyabildigim hig bir sey yoktu.
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Parmak ucunda sigrayarak kapiya, Doktorun arkasindaki
yere gidip duvara yaslandim. Konstan, el kol isareti yapiyordu.
Ne dedigini ben daha anlamadan, Doktor hizla kapiy1 agt1 poli-
sin yiiziine.

“Neler oluyor?” diye fisildadim yanliy zamanda. Polis bir
sicramada esigin Gtesinde kayboldu. Konstan hemen arkasin-
dan ¢ikt1. Doktorla bir kag saniye bekledik, silahlar ategslenme-
den, ikisi aralarinda birisiyle igeri daldilar. Minik ayaklariyla
ikisinin ortasinda nefes nefese kalan Lorna idi bu kisi. Onu da
silahlanmis gérmek hi¢ sasirtmadi beni.

“Mehtap... Mehtap’1 nerede biraktin?”” dedi Doktor pértlek
gozlerini 6fkeyle Lorna’ya dikerken.

“O giivende... Sakladim onu... Disarida... Disarida birileri
catigtyor, silahlar1 var, pencereden goérdiim ates agtiklarim, bir
iki robotu da vurabildiler!”

“Ka¢ kigiler? Kim olduklarim goérebildin mi?” dedi
Konstan.

“Goremedim, havuzun oradaki g¢alilarin arkasindan ateg
ediyorlar. Fazla kalabalik degiller.”

Konstan hizla laboratuara atildi, ardindan polis ve Doktor
gitti. Lorna bana bakmadan arkalarindan gidip gitmemek konu-
sunda ikilemde kalinca, onun yerini ben aldim. Konstan kosar-
ken beline inen saglar1 havalandi, kosmuyor uguyordu sanki.
Kendimden yeniden nefret ettim o an. Hepimiz olsek de bu
adam yine hayatta kalacakti bir sekilde. Kaderime kiistiim. Ne
sansiz dogmustum. Onun diginda higbirimiz bu tuzaktan, bu
baskindan sag ¢ikamayacaktik. Onun 6liimsiizliigiiydii bu; sa-
vaslar sanki onun oyun bahgesiydi. Hepimizin dniinde, iginde
parladigina bahse girecegim bir sevingle kosuyordu kendisi.
Basingh kapiya varinca Doktor 6ne gegti, kap1 acildi, salona
ciktik.

“Robotlardan biri 6li, digeri...”

“Kag tane hedef belirlemigler robotlar?”dedi polis.

“Dért... Dort kigi... Bir tane de yabanci robot var bahge-
de...”

“Bekledigimiz misafirler mi yoksa?”

“Sanmam. Kurallara uymayan birileri... Askerler ya da po-
lis ajanlar...”
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“Polis ajanlar1 degiller.” dedi polis bastirdig1 6fkeyle.

“Nerden biliyorsun?” dedi Lorna arkamdan.

“Ciinkii ajan olan benim!” dedi Vasgul.

Bahgeye agilan kapinin 6tesini kokladi Konstan belli etmc-
den, onun havayi, avini1 kokladigini biliyordum. Hep béyle bu-
luyordu yolunu, 6liim patikalarindan. En son ki ¢atijmadan da
bizi boyle kurtarmigt1 kagla goz arasinda.

“Kag tane robotun var?”

“Dort... JUSO8 modellerinden. Biri meydandan buraya ge-
liyor, birisi 6lii, ikincisinin sonar devreleri bozulmus. Ugiincii-
sii... Neden ates agmuyor anlamadim?”

Konstan bana dondii: “Sen ve Loma geri gidip yukandan
siper alin. Calilarin 6tesinde ne hareket ederse vurun.” Cebin-
den iki el mayim ¢ikards, birini Doktora verdi: “Digarida mayi-
n1 fitillersem arkaniza bakmadan kagin buradan, patlama size
yeterince zaman vermeyecek ama... Bunu igaretim olarak bilin.
Doktor, sende ne yapacagini biliyorsun.” Sonra Vasgul’e don-
dii: “Once sen ¢ikiyorsun, sakin arkamda kalma, maymi kul-
lanmama neden olursun, anladin m1 beni?” Onlar kapiy1 usulca
aralarken, ben de Doktorla Lorna’yi takip ettim geldigimiz ko-
ridorda.

Konstan, birka¢ dakika siiren gatigmadan ii¢ adamla geri
dondiigiinde hala 6fke doluydu. Sisman olaninin elindeki mavi
mektubun ucunu kan biirlimiistii ama adam tuhaf sekilde nese-
liydi.
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9.

Federasyon’un sivil yolcu mekigi yedi saattir onu, on alt1
numaral ¢ikis koridorunun yedege alinmig raylarinda bekli-
yordu. Mekik bunca saattir ulagtirma béliimiiniin haberinden
soyutlanmig, unutulmugtu adeta. Baglant1 koridorundan ¢ikti-
ginda tepedeki liman gorevlilerinin gri kristal panelin arkasina
gizlenmis meraksiz bakiglarini iistiinde hissetti bir an. Sivil ki-
yafetlerinin asil kimligini gizlemesi kendisinde yalmizlik duy-
gusu dogurmustu son bir kag saattir.

Kordonun ucundaki gorevli nazik¢e onu yolcu koridorunda
durdurdu. Gorevlinin, elindeki ¢antasin1 almasina izin verdi
diisiinmeksizin. Hariku Senad bilegindeki ekrana bakti, geri
sayim saniye saniye geriliyordu, zaman diisiincesinin aklinda
birakacag ¢agngimi kavrayamayacakti o an. Tiim hissedebil-
digi kafatasinin solundaki agrinin sicakhgiydi. Asir1 yiiklenmis
reaktor pillerinin 1s1sinda diisiinmeye ¢aligmak gibiydi bu his
ve giderek acisim arttirtiyordu. Digeri ¢antay1 alip mekige bi-
nerken, Hariku’nun bombos bakan gozleri yukandaki kontrol
kabinine takilmisti. Sanki onemsedigi birisi vardi yukarida ve
onun gidisini seyrediyordu.

Hariku, derin bir kis uykusundan uyanmishgin yorgunlu-
gundaydi, tiim istegi her seyi birakip bu istasyonun en kayip bir
kosesine gidip, bilinmez bir tarihe kadar siiresizce uyumakti.
Agir bakiglarimn hizh hareketlerinde baskasinin refleksleri
vardi sanki. Isteksizce parmaklarimi sakaklarina gotiirdii, sonra
6nemsiz bir seyi hatirlamig gibi silkinerek kendine gekidiizen
verdi. Gorevli geri geldiginde ayrilik vaktinin geldigini anlad,
mekik onun i¢in hazirdi

Yiiriiyerek giivenlik noktasini agti, kisa boylu sivil kiyafetli
pilot onu kargilayip kendini tanitti. Hariku Senad’in portlek ye-
sil gozleri ve sol sakag ylesine agriyordu ki, civa yiiklii bir fi-
¢1 gibi sendeledigini hissediyordu.

% %k %k

Istasyonun yériingesinden agir agir ayrilan sivil tasima ara-
cinin flizyon reaktérleri, raylardan katapultlandiktan ve uydu-

116



nun giivenlik sinirim1 agtiktan sonra devreye girdiler. Mekik, o
ana ve mesafeye dek durgun suya itilen kdgittan bir geminin
yavagslar gibi goriinen sabit hizinda firlatilmugti uzay bosluguna.
Reaktorlerin dordii ayn1 anda ateslendikten sonra mekigin uzay
boslugunda ileri atilmasiyla bosluktaki dalgalanmalari, yolcular
hissetmediler.

Diinyadaki iislerine geri donenlerle, yillardir diinya yiize-
yine ayak basmamig biri daha vardi bu aragta. Gozlerini ka-
patmus, koltuguna biiziilmiig, ¢ok derin bir uykuya dalmig bu
yolcunun yorgunlugu, hareketsizliginden belli oluyordu. Bos-
luga firlayan aracin kirip gegtigi reaktor dalgalanmasi ve yapay
yergekimi sisteminin devreye girmesi ile sarsilmasi, diinya yo-
riingesine girmesiyle artmisti. Mekigin i¢i disina ¢ikacak gi-
biydi, sarsintilar korkutacak denli siddetliydi. Yolcular, koltuk-
lar, kabindeki diger egyalar, basing ve yer¢ekimi dengeleyicile-
ri, kabinin camlari, camlarin ucunda alevlenen kanatlar, alevle-
rin Otesinde grilesen mavilik, giiriiltityle ¢atirdiyordu. Mekik,
derin uzayda karadeliklerden birinin iginden gegiyor gibiydi.
Yolculardan biri yiiksek sesle bir seyler s6yledi yanindakine.
Kelimeler, harflere sonra ses damlaciklarina déniiserek parga-
land1 ve anlamsizlagti kabinin i¢inde, biitiin diger giiriiltiilere
bulanarak.

Derin uykusundan yiizeye ¢ikamayan yolcunun kafasi, el-
leri kontrol dis1 havalanip durdular bu sarsintilarda ama gozleri
hi¢ a¢ilmadi, adam 6ylesine derin bir uykuda yiiziiyordu ki,
tiim sarsintilar onu uyandiramamugsti. Bir kag¢ dakika sonra ka-
bin pencerelerini parlak bir alev bulutu kapladi. Portakal rengi
151k, agir 151n dalgalariyla dolmustu. Mekigin igi bir anda mas-
mavi renge bogulmustu, atmosfere dogru egimlendigi ilk anda.
Dikkatli bakildiginda, 15181n altinda parlayan yiiziinde canhhik
yoktu uyuyan adamin; biraz sonrada ¢enesi boynuna diisiip
kirmiz1 dili goriindii. Adamin tam karsisinda oturan Maryem
Chavakabalti, onun bu halini goriince istemeden dikkat kesildi.

Diinyanin atmosferine girdikten yedi dakika sonra arag
dengesini kazanmaya basladi, dumanlanan pencereler portakal
renginden siyrildi, 15181n golge oyunu, yangimin duman dansi
sona erdi ardindan saghikli giin 15181 sol taraftan igeri doldu. Bir
kag¢ dakika sonra uzay araci reaktorleri sondiiriilmis bir ugurt-
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ma uysalligiyla atesten ve dumandan arinmus, yeryiiziine dogru
salimyordu. Biitiin o sarsintilardan sonra mekigin yerg¢ekimi
dengesine girmesi ve atmosferde kanatsiz bir kus gibi salinma-
s1, tim yolcularin i¢ine seving tohumlar1 ekmeye baglamigt.
Herkes ister istemez, diinyanin giizelligine tanik olmak igin
pencerclere yanagt.

Maryem agik mavilige bakinirken, diinyaya doniis daha
hizli oluyor diye diisiinmiistii. Dalgin dalgin diinyanin giizelli-
gini seyre daldi. Asagida kalan dev bulutlarin kivrimlarini ge-
killendirmeye ¢alist1 bir siire ama aklina yeniden isi gelip otur-
du. Solis uydusunu, oraya gidisini, evini, bagladig1 yaz dizisi-
nin boliimlerini, delillerini, gidisatin1 diisiindii. Sonra kafasim
¢evirip yanindaki adama bakt1 yeniden. Adam uyanmig, solun-
daki ikinci bos koltuga kaymis, Maryem gibi o da pencereden
sessizce digaridaki bulutlar1 seyrediyordu. Bu esnada adamin
diisiindiikleri ¢ok farkl seylerdi. Kendisi gibi kafasinda bulut-
lan gekillendirmiyordu, daha ¢ok aklinda bulutlarin arkasinda
gelecek olan firtina vardi. Gézlerini ovusturup, dudaklarim
¢ignemeye bagladi adam, aklinda kuruntulananlan diigiiniince.

Maryem sirt1 ona déniik adamu izledi bir siire. Kisa saglari-
nin altinda biikiilen kalin ensesi onun asker oldugunu belli edi-
yor, sivil kiyafetlerindeki aleladelik ise iiniformasini daha bu
sabah ¢ikardigini s6yliiyordu.

“Kemerini takmalisin.” diye seslendi Maryem, adam ken-
disine seslenildigini fark edemedi ilkin. Maryem soluna dogru
egilip yeniden seslendi, utanmasa ve yetigse adamin omzuna
dokunacakti. Adam sagkinlkla geriye dondii. Kisa kaglar genig
alninda asih duruyorlard, uykulu goézlerinde garip bir bosluk
goriililyordu. “kemerin... Kemerini yeniden tak, birazdan mo-
torlar tekrar devreye girecekler.” dedi. Adam saga, eski yerine
gecip sakarca kemerini takti, sonra koltugunda sikisik gerilip
ag1z dolusu esnedi, avucunun igiyle de yiiziinii ovalad, yiizyil-
lik uykusundan uyamirmigg¢asina. Oysa yolculuk yarim saatten
az sirmiigtii.

Uyurken koltuguna biiziilmiis bu adamin uyandiktan sonra
koltuguna sigamayan bir dev oldugunu fark etti Maryem.
Adamin enerjik goéz siiziiglerinden bakislarimi kag¢irdi. Yirmi
koltukta sekiz yolculu kabinin i¢inde sessizlik vardi. Karsila-
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rindaki bes boyutlu hologramda diinyanin hangi kosesine ug-
tuklarim seyrediyorlardi. Koltuklarinin altinda gicirtih bir me-
kanizma ¢aligmaya baglad1 birkag¢ saniye sonra, kii¢iik aracin
kapal kanatlar agilip, uzayip esnediler, sonra ikinci bir meka-
nizmanin giiriiltiisii duyuldu. Maryem pencereden disariya ba-
kindi. Agilan kanatlarin flaplar ini§ pozisyonunu aliyorlardi,
derinden gelen bir ¢ighigin sonunda, ardi ardina gelen ii¢ pat-
lama duyuldu. Atmosfer motorlari devreye girmislerdi. Kabinin
i¢i yeniden sarsilmaya baslamisti, bu kez sarsint1 o kadar rahat-
s1z edici degildi. Gérkemli yer¢ekimi, i¢ organlarim diizenli bir
aciya ve dengeye ¢ekmisti.

Yolculugun geri kalan boliimii fazla bir zaman almadi.
Sehrin ¢atisindaki sivil hava limanina dogru algalirlarken,
Maryem yanindaki adama g6z ucuyla bakindi yeniden. Yap-
mamas! gereken utang verici bir hareketle yakalanmist1 sanki.
Goz goze geldiklerinde ise goézlerini kagirmak istedi ama ya-
pamadi. Adam giilerek sordu: “Is mi yoksa eglence mi?”
Maryem’in donuk gozlerle ona bakmasiyla soruyu yumusata-
rak tekrarlad:

“Is i¢in mi geliyorsunuz diinyaya?”

“Hayir. Burada yagiyorum, aslinda Federasyon uydusunu
ziyaretim, i§ sebebiyleydi.” Adam kalin, dar kaglarim kaldinp
dudaklarimi biizdii. Maryem devam etme zorunlulugu hissetti:
“...Federasyon uydusuna réportaj igin gitmistik.”

“Gazeteci misiniz?”

“Evet. Hiirsehir gazetesindenim. Su 6nde oturan ikisi de
benim ekipten arkadaglar.”

Sehrin ¢atisina algalan uzay araci agir agir iz kazanmaya
baslayinca, adam pencereden digariya bakindi yeniden.

“Neden inmiyoruz, burada da izinsiz gelenleri ret mi edi-
yorlar yoksa?”

“Biiyiik ihtimalle siraya koymugslardir bizi. Sirramiz gelene
kadar sehrin etrafinda turlamamuz istiyorlardir. Sizin gelis se-
bebiniz?” .

Adam koltuguna ¢okerek sag ayagini yol boyunca uzatti:

“Federasyon benim gibilerle ¢aligmak istemiyor artik, ben
de meslegi birakip diinyaya geri doniiyorum. Yepyeni bir bas-
langi¢ anlayacagin...”
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“Neden Federasyon sizi istemiyor?”

“Uzun hikaye... Federasyon’un asker sayisini azaltrma poli-
tikasi bizim igsimize pek yaramadi” Adam konunun esneyip
dagilmasim diler gibi kesik kesik nefes alarak daha uzun bir
konusmaya, muhabbete girmek istiyormusgasina kadina dogru
dondii ve hadi sor der gibi bekledi.

Maryem de, genlerine karigmis merakin kizmasi ve aklina
gelen ilk sorusunun kabarcigiyla muhabbetin uzamasini arzula-
dui

“Ne kadar zamandir uydudaydin?” dedi.

“On yedi yil...” On yedi yil dort ay yirmi sekiz giin diye-
cekti, soziinii yarida kesip Maryem’in merakli tavrina bakindi.

Maryem’in yiiziine hos bir giillimseme yayildi. Adamun
gozlerine inen golge ise kadinin kendisine acir bakmasini bek-
ledi bir siire, ama kadinn ekip elemanlarina baktigim goériince
s6ziinii yarida kesip onun séze baglamasina izin verdi.

“Nasil yapabiliyorsunuz? Yani nasil, bu kadar uzun siire
uzayda kalmay:1 basarabiliyorsunuz? Federasyon askerleriyle,
¢alisanlarinin normal olmadigini1 bu kez kendi gézlerimle gor-
diim. Dedikleri dogruymus; insanliktan ¢ikigmugsiniz sizler...”
Durdu sonra parlayan goézlerle ona bakti: “Lavtek kliniklerinde
neler yapiyorlar size 6yle?”

Adamun inci tanesi disleri parildadi dudaklarinin ucunda,
bu hin dolu soruyu duyunca: “Lavteki nereden duydun? Ta-
mam, sdyleme; Federasyon’un yeni seffaflik politikasindan pa-
yimu aldin degil mi?”

“Yukaridaki sik1 giivenlige ragmen, Federasyon uydusunun
duvarlarinin fisildayabilecegini, sessizce konusabilecegini 6g-
rendim ben.”

Adam onun neden bahsettigini kismen anlamusti, konusg-
manin gelisip kok salmasina sevindi. Ciinkii anlatacag: ¢ok se-
yi vardi. Ama hikayesinde giris, gelisme ve sonug baglantilari-
n1 kurmasi, iistelik iyice algalan mekigin penceresinden gozet-
ledigi yakinlagma mesafesinin kendisine saglayacagi zaman
arahiginin darhgi g6z 6niinde tutulursa, sonuca istedigi inandi-
ricilikta varmasi zor goriindii. Kendisine ve soze fazla aralik bi-
rakmadan girdi:
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“Bunu her kimden duyduysan, imkinsizi basarmis say
kendini... Uyduyu terk ederken son yirmi saatimi hafizam sil
bastan gozden gegirtmekle harcadim ben. Protokol sg67’den
kimse kurtulamiyor.” ilk derinligi s1§ olan konu baghgim kadi-
nin Oniine sermekten ¢ekinmedi.

“Giivenlik taramasi mi?”

“Daha kotiisii, kafamdaki kara kutuyu sokiip almak istedi-
ler once.” adam eli ile sakaginin koésesini gosterdi, Maryem
onun bu hareketinden ne kastettigini anlad1.

“Ne kadarim? Hepsini mi?”

“Hepsini degil, aslinda néron kordonlarla, genogranik dev-
relerimin ¢ogunu sokiip almak istediler. Aslinda kendi koyduk-
lan ¢iplerini geri almalarinda bir sakinca yoktu bana gére. Za-
ten bunu yapmasalardi, ben kendim diinyadaki atolyelerin bi-
rinde yaptirmayi diisiinityordum. Ne de olsa, Federasyon’a ne
kadar giivenebilirsin ki? Hem Federasyon’un korkusu her
emeklisinin kabuslarina giriyorken, onlarin Promitium ¢iplerini
kafamda tasimaya hi¢ niyetli degilim. Bu konu, Federasyon
hakkinda pek bilinmeyen bir hikdyedir... Neyse bos ver.”

Sustu, sonra kadinin kendisini hald dinlemeye niyetli oldu-
gunu goriince devam etti: “Beni tertemiz saniyorlar. Oysa insan
beyninden 6te, sanirim insana yasadiklarini unutturmayan ¢ok
sey var i¢imizde.” dedi adam, bu s6zlerinde bir mana iletineye
calistyormus gibi geldi Maryem’e ama kadin 6nemsemedi bu
¢ikisi. “...aslinda Promitium ¢ipini yeniden kurgulamadiklarina
seviniyorum; en ¢ok sevindigim sey de bu zaten, aksi halde ba-
sima ne kadar is agarlardi bir bilsen. Dedim ya, Federasyon’un
seffafligindan fayda goren ilk bizler oluyoruz galiba.” Bu itiraf
kadinin daha da ilgisini ¢ekmeliydi. Umudu arttu.

“Uydudaki on yedi yilina ait her seyi silmeye mi ¢aligtilar
yani? Koskoca on yedi y11? Ve sen bundan kagip kurtuldun 6y-
le mi? Federasyonu biraz taniyorsam, hele bu son yazi dizim-
den sonra, seni dyle sirlariyla dolu salacaklarini hi¢ sanmam.”
Kadin ona inanmakta giigliik ¢ekiyordu, kisacik bir zaman ara-
liginda kim, kime ve neden kolayca inansind1 ki? Yalanci pey-
gamberlik dyle kolay bir is degildi.

“Yanlis anladin beni, onlarin biitiin yapmaya g¢alistiklari
Federasyon’un askeri-sir kategorisine koydugu bdliimleri ayik-
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layip, silip almakti. Buna Saf-Ayrimsama-Kurulumu diyorlar.
Onceden belirledikleri ve isaretledikleri indeksleri sonradan
bulup silmc iglemi yani. Zaten bu protokolii ve gelecekte olu-
sabilecek sonuglarin kabul etmeden hi¢ kimse Federasyon igin
¢alisamaz, kuraldir bu. Yani kendilerince 6nemli gordiikleri
olaylar1 ve zamanlari, daha asker savas alanina inmeden 6nce
indeksliyorlar. Bu sayede beynin yasanan olaylar1 ne zaman,
nerede ve nasil sakladigini belirliyorlar, sonra da saf ayrimsa-
ma ile gelecekte, bilgiler tehdit konusu oldugunda onlar1 bulup
kalic1 olarak yok ediyorlar; siliyorlar. Bunun i¢in de beyne ya-
sadiklarini animsatacak belirli imgeler gonderip, kisinin hafi-
zaya gomdiiklerini buluyorlar, sonrada bunlar kaziyarak te-
mizliyorlar. Zor bir islem anlayacagin... Bir defasinda kirk bes
saat boyunca alt1 kez makine altina yattim ben.”

“Daha 6nce duymustum, galiba Promitium ¢iplerinin neden
kafatasina takildigim en iyi agiklayabilen nedendir bu.
Noroflam miihendisi bir arkadasim Federasyon’un bu konuda
¢ok ilerledigini ve Diinya Birliginin de onlarin yolunu takip et-
tigini s6ylemisti. Nokta keskinligine inebiliyorlarmig bu islem
i¢in, dogru mu? Benim asil merak ettigim; sen simdi eski bil-
diklerinden, yani sirlardan arinmig misin, degil misin?”

Burasi konunun gelisme béliimii olmaliydi, konuyu gelisti-
rip kadina bilmedigi sirlardan bir tutam hediye etmeliydi. Be-
dava ve kolay olan geylere insanlar inanir ve peginden giderler-
di. Bu, tavlamanin en kisa yoluydu, tarihsel bir gercekti, adi1 da
riigvetti.

“Ben de anlayamiyorum; néronlarimu kontrol ettikleri hal-
de, nasil oluyor da, ¢ok seyi hatirlayabiliyorum, anlayamiyo-
rum. Sanki hafizamin baz1 bolgelerini ya dogru diiriist tetkik
etmediler ya da ¢abuk es gegtiler... Ama her iki durumda da ha-
tirlamam ¢ok sakincali seyleri hatirlamaya devam ediyorum,
Oyle anilar ve hikdyeler var ki kafamda, yeni bir diinya savasi
baglatacak kadar ¢ok sey biliyorum desem yeridir.” dedi adam.
Maryem onun dudaklarinin kenarinda beliren aci giiliimsemeyi
goriince bu adamin ona yalan s6éylemedigi hissine kapildi
“Mesela Federasyon’un koloni uydularina yaptigi baskinlarin
¢ogunu animsiyorum. Olen arkadaglarimin 6nceden unuttugum
yiizlerini, isimlerini, seslerini, nasil 6ldiiklerini, hemen her seyi
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Oylesine berrak animsiyorum ki, bazen bu yeni durum beni sa-
sirtiyor.”

Adamin neden kendisine bunlari anlattifin1 anlayamayan
Maryem, onu dinlemeye devam etmesinin getirisini ¢oktan se-
zinlemisti ve bu arada adamin ona devam edeyim mi diyen ba-
kisin1 onaylarcasina kaslarin1 oynatti, dinlediklerinin onu etki-
lemedigini gostermek istiyordu: “Hepsini tek tek anlatabilirim
sana, biitiin katildigim baskinlari, savaslari, kolonilerden ticaret
yapan kagakeilar1 nasil yasadisi sekilde caydirdigimizi, hatta
solar sistemde Federasyon’un nasil korsanlk yaptigini bir bil-
sen aklin donardi Kimlik degistirip, yol kestigimiz, baskin
yaptigimiz her yerden, ganimet toplamadan ayrilmadik... Zaten
genelde baskinlardan ele gegirdigimiz ganimetler kafamda soru
isaretleri yaratmigtir; sanki Federasyon’un biitiin derdi bitmisti
de bir bu ¢6p toplayiciligi kalmigti bagimiza.” Adam soluklamp
héla tur atmakta olan mekigin penceresinden digar1 bakti, daha
bir siire ini§ yapmayacaklarini anlayinca devam etti: “Kagakg¢i-
lardan elimize gegen koloni teknolojisinin ne derece ilerlemis
oldugunu bir gorsen sasardin. Arastirma laboratuarlarindan ¢a-
linmis ve heniliz tamamlanmamis projelerin yarim kalmis pro-
totiplerinden tut da, kolonilerin solar-niikleob algilayicilarina,
koloni giivenlik sistemi gegis kopriilerinin kopyalarina, Bir-
lesmis Milletlerden kalma eski balistik flizelerin koloniler arasi
rota kontrol programlarina kadar binlerce garip, ganimet tiriin-
leriyle kayniyor uydunun 108’inci kati... iste biitiin bu baskin-
lar1 yapip, ganimetleri toplayan bir birligin askeriydim ben ve
son bir ka¢ yildir isimiz giictimiiz 108’inci kat1 doldurmak ol-
mustu. Neden, niye yaptifimizi diisiinmeden sadece ganimet
icin yapiyorduk ¢ogu baskinlarimizi. Neler yok ki o katta; Fe-
derasyon, kolonilerin ne yapip ettiklerini dyle bir takintiya bag-
lamist1 ki, ¢ok siirmez yakinda kendine yeni bir savas yaratmak
icin mutlaka aradigi nedeni bulur diye bekliyorduk bir siiredir.
Bu gidisle de fazla beklemesine gerek kalmayacak gibi de go-
riiniiyor...”

“108’inci kat m1 dedin?” Maryem, ona nasil tiim bilgileri
hatirlayabildigini soracakti ama adam son siirat konugmasina
devam etti, dizginlerinden kopmus sosyal bir hayvan gibi.
Adamin kurgusal konustugunu fark edemeyecek kadar aptal
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degildi Maryem, sonugta kadin bir gazeteciydi ve gostergebi-
limden ¢okga anlayabiliyordu.

“Mesela, size Federasyon’un kolonilerle ¢atiyma safhasina
geldigi, Mars yoriinge uydusunun vurulmasi olayindan bah-
setmemislerdir... Ya da Genes yonetiminin Federasyon yetkili-
lerince bir kag giinliigiine Solis’te agirlanmasindan da s6z et-
mcemiglerdir. Eranka sizi uyduya davet etmisse, vardir mutlaka
kendince bir sebebi... Yazmakta oldugun yaz dizisinde neleri
konu edinecegini tahmin edebiliyorum ama daha simdiden ge-
kici olmayacagini adim gibi biliyorum. Eger istersen benimle
konuya farkli bir bakis getirebilirsin, yani konuyu biraz sirla-
yabilirsin...” Adam sustu, agikg¢a teklif edemedigi seyi
Maryem’in anlamasina firsat tanidi. Maryem umutsuzca ko-
nusmaya giristi:

“Peki, soylediklerinin senin palavralarin olmasi ihtimali
yok mu hi¢? Yani masallarina niye kanayim ki? Eger bu anlat-
tiklarinin hepsi senin ya da Federasyon’un kurgusuysa ne ola-
cak, hi¢ diisiindiin mii?”

“Garantisi yok. Benim sadece amimsadiklarimdan emin
olmaya ¢alistifimi varsayabilirsin. Senin iki giin 6nce Solis’e
carpan arizali nakliye mekiginden mutlaka haberin vardir, hem
0 ¢arpisma sarsintisini biitiin uydu hissetmisti. Hani o diimen
ayarlayicilar1 bozuk olan koca gemi... Hatirladin degil mi? As-
linda o gemi saldiriya ugradig: ve hacamat oldugu i¢in baglanti
kulesine yanagirken duramayarak uyduya bindirdi ve mekige
kimin, neden saldirdigini bilen de yok uyduda. Eranka sana
bundan da bahsetmemistir sanirim ha? Bak gordiin mii ¢ok sir
var hala, 6yle mi?”

Adam neselenen bir ¢ocuk gibi yerinde kipirdandi. Bu gi-
disat bir yere varacakti goriiniiste ve Maryem kendine itiraf
edemese de, bu adam anlattiklarinda Solis’te konustugu onlarca
kisiden daha cémert davramyordu bilgi konusunda. Maryem,
onun umursamaz tavirlarindan dogruyu séyledigini anlamusti,
¢iinkii bir ka¢ milyon gross tonluk dev kargo gemisinin kuyruk
ucunu gormiistii Solis’in bir késesinden ve adamin teyit ettigi
gibi gemi bir saldiriya ugramigti. Hatta geminin bagina gelenle-
ri dogrudan Eranka’nin kendisine sormus, bir cevap alamamig-
tL
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“Izin verirsen bu dediklerini...” Kaydetmeyi kastetti
Maryem hemen, yakaladigi bu gerezlik firsati ka¢irmak iste-
meyerek.

“Tabii... Hologrammmi ya da resmimi ¢ekmedigin siirece
dediklerimi kaydedebilirsin. Ismimi kullanmaniza izin vermem
ya da sesimin kaydedilmesine de...” dedi adam. Kadin bilegin-
deki bilgisayarina kayit komutunu vermeden kafasi karigik bir
surat ifadesiyle bakti1 ona.

“Eski yontemle kayit yaptigin siirece sorun yok.”

“Kimlik golgelenmis ses kaydina da izin yoksa kil tablet-
lerle de idare edebilirim hani. En zevk aldigim hobilerimdendir
hiyeroglif yazim.” dedi Maryem.

“Bunun sakaya gelir yam1 yok, hem anlatacaklarimi agz
agik dinleyecegini garanti ederim. Isine yarayacak gok sey 6g-
renebilirsin benden. Karsiliginda...”

Karsiliginda bir sey isteyecekti, bu yiizden pirpirdi bu
adam. Karl bir ahigverigte kazanan taraf olmanin aptal heyeca-
nindaydi. Maryem, kagan keyfinin tadsizhginda basini gevirip
mekigin hizla sehrin etrafinda doniisiinii izledi, asagida karan-
lik mavi, yesil parlayan denizi, par¢a parga gri bulutlarin ara-
sindan gorebiliyordu. Bir siire sonra zemin kattaki Mtambe’nin
onun deyimi ile ‘Sarayr'nda olacakti. Bu saniyede en ¢ok cani-
m sikan sey girkin, damarli parmaklarinin haliydi. Ister istemez
yaninda oturan adama bakt1 bir kez daha, onu ciddiye alasi
yoktu artik. I¢inde biraz nce kivranan haber meraki sénmiistii.
Aklinda bir numara yankilandi yine: 108... Sonra, bu mekik hi-
kayesini uydu giincesine eklemenin pek fena olmayacagim dii-
siindii.

“Neden bahsediyorsun sen?” dedi, zamansiz ticaretten ra-
hatsiz olmusgasina.

“Pazarhiktan... Pazarhksiz, Federasyon hakkinda sana ne-
den bilgi vereyim ki? Benim ¢ikarim nerede kalacak bu tek ta-
rafli aligveriste?”

“Bak ¢avus bozuntusu, sen beni gazetenin sahibi falan mi
sandin ya da sehirde yasayan herkesin senin anlatacaklarina
can atacaklarin1 mi? Siradan hikdyeni dinlemeye hazirdim bi-
raz dnce, ama simdi olay kirli pazarliga doniince, ne sana ne de
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senin yalan anilarina ihtiyacim var, hem alacagimi aldim ben
uydunuzdan...”

“O kadar sinirlenmene gerek yok, istemiyorsan anlatmam.
Dogru séyliiyorsun kaybedecegin bir sey yok. Eranka sizi iyi
agirlamistir eminim, belki de am diye bildigim biitiin o, aklim-
daki goriintiilerde Federasyon’un kafama kazidigi bir
kurgulami olabilir. Sandim ki, hikdyelerimin karsihginda aga-
g1da bana yardim edebilirdin, sehrinize aligana kadar...”

Ondeki yolculardan biri sonunda dayanamayip ofkeli 6fke-
li neden héla inis yapmadiklarim sordu havaya. Cevap alamadi
hemen, bir ka¢ uzun, sessiz dakikanin sonunda Maryem’in eki-
binden biri soluna egilip kisa, duyulamayan bir agiklamada bu-
lundu 6fkeli adama.

“Pazarhgin ne olacakt1?” Maryem, gazeteci merakina bo-
yun biikerek sordu, ¢iinkii biitiin 6nceki haberlerinin en can ali-
c1 noktalarim belli bir pazarlik sonunda elde etmigti. Adam ige
yarayabilirdi, bu konuda Mtambe’ye danismaliydi.

“Bos ver. Zaman kayb1 senin i¢in, unut gitsin... Asagidaki
sehirde binlerce Federasyon gazisi, emeklisi vardir, onlarin an-
latacaklarindan sivri seyler degildirler.”

“Ona sen karar vermezsin...” dedi Maryem; dudaklarinin
ucuna takili kalan somurtkan, bikkin, pismanhk dolu giiliim-
semesiyle ayaklanip tepesindeki kabinlerden kiigiik siyah ¢an-
tasin1 alip oturdu, ¢antay1 bacaklarinin iistiine yerlestirdi ama
agmadi.

“Varsayalim ki pazarhk yaptik, sartlarin ne olurdu; hani
merak icabi soruyorum. Bu arada bir ismin var m1 senin?”

“Harsia Omid Deren...” dedi adam, sonra devam etti: “Pa-
zarhk birka¢ asamadan olugabilirdi mesela. Ben pargali 6ykii-
lerle baslayip sana ipuglariyla sartimin kosullarin1 séylerdim
once, sende gidip arastirirdin anlattiklarim, eger verdigim
ipuglar1 gergekse isteklerimi yerine getirmek zorunda kalirdin;
eger bir geliski, yalan, yanhs yakalarsan zaten karsina ¢ikacak-
tir... O zamanda anlagmayi feshedebilme sans1 sende olurdu,
higbir seyi riske etmeden kigima tekme vururdun. Adil bir an-
lasma gibi goriiniiyor bu, ne dersin? Pazarlik ise basit seyleri
kapsardi, hani sehirdeki yasantimi kolaylagtiracak seyler; me-
sela ilk istegim sey olurdu...”
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“Hop, dur bir saniye! Cok da uyaniksin; ama ¢oktandir
diinyaya ayak basimadigin her halinden belli; hem vicdan rahat-
sizligina bogmak mu istiyorsun beni, 6nce hikéyeyi salla sonra
payni al, oh ne giizel, bu kadar kolay mi1 bu alig verig? Sen be-
ni Senato iiyesi falan sandin galiba? Halihazirda bildigim konu-
lara deginirsen ne olacak, yani beni sasirtamazsan ne olacak?
Zararh ¢ikan taraf ben olacagim ve payima diigeni alip otura-
cagim, degil mi?” Kurnaz bir giilimseyisle bu kadinin kendisi-
ni siizmesinden hayli rahatsiz olan Harsia Omid gozlerini on-
dan kagirdi, kadin yavas baslayan kendinden emin bir tonda
konugmasina devam etti: “Beni sasirttigin siirece sana yardim
etmeyi kabul ederdim, edebilecegim simirlarda... Ama sunaca-
gin bilginin ige yararhg da ¢ok onemli benim meslegimde.
Eger, beni tamimiyorsan, sana kim oldugumu da sdyleyeyim,
belki bilahare kulak dolgunlugun vardir.”

“Kim oldugunuzu biliyorum, neden uyduya geldiginizi
de... Sizin i¢in yukarida hazirlanan gosteriden de haberdarim,
mesela solar sisteminin digindan getirdikleri su garip meteorit
pargasindan elde ettikleri...”

Hologramda bir kadin yiizii belirdi, kemerlerini baglamala-
riny, iki dakika sonra sehrin giiney ucundaki havalimanina inig
yapacaklarin1 sdyledi. Harsia’nin s6zii bu ¢ikisla agzinda dolu
dolu kaliverdi. Adam konugmasina 6nceden hazirladigi bir ez-
berin tam ortasinda, eksik kaldig1 yerden yeniden baslamay:
deneyecekti. Maryem’in yogunlagsmamis ilgisi ¢abucak dagil-
musti. Harsia bir iki yutkundu, onun bakiglarini bekledi. Mekik
hiz kazanms, sehrin eteklerini kaplayan bulutlarin arasindan
bir ok gibi firlayarak yiikselmeye baslamisti. Bu arada inise
gectigi agikligin birkag kilometre zit yoniinde baska bir uzay
araci giiriiltiiyle algalmaya baglamigti. Maryem parmagiyla isa-
retetti T harfine benzeyen yolcu mekigini:

“Kolonilerden gelenler... Artik ayda bir buraya ugus var.
Kolonilere gitmek isteyenlerse en asag: ii¢ ay beklemek zorun-
dalar...”

“Gelenlerin hepsi miilteci mi?” Kadin eski konuya dénmek
istemiyor gibi geldi Harsia’ya.

“Belki de hemen hepsi... Cogu diinya dogumlu insanlar.
Yillar sonra ceplerine doldurduklar paralarla kendilerine ya da
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yakinlarina giizel bir son satin almak igin geri doniiyorlar. Ne
trajik degil mi? Sen git, milyonlarca kilometre 6tedeki bir uydu
ya da gezegendeki maden ocaklarinda 6mriinil ¢iiriit, sonra ilti-
caci olarak ycniden dogdugun yere, 6lmeye geri gel...” Kadin
kendisine agik¢a bir sey mi ifade ediyordu yoksa?

Harsia Omid’in dilinin hemen ucunda salinan kelimeler
sOylenmeden kuruyacaklardr: belki tiim diinya diginda yasayan-
larin ortak kaderi bu diyecekti ona az kalsin. Kendisinin diin-
yaya donmeyi arzulamasi aniden alev almist1 bir sabah. Gergi
onunda kafasinda giiniin birinde kolonilere gitme macerasi
vardi. Orada ¢alisip kisa siirede orta simif bir hayat siirecek
zenginligi yakalayanlarin hikdyesi, umudu, simsicak, hala in-
sanlarin diislerini 1sitinaya devam ediyordu bu yérelerde.

“Miilteci bakanlig1 neden ‘izin veriyor bunlara? Yani bizle-
re?”

Maryem basim Harsia’ya dondiigiinde iri gozleri beyazlik-
larinda ziimriit gibi parildadilar.

“Paralar1 ve saglklarina bagh her sey... Bakanlik 6lmekte
olan hi¢ kimsenin sorumlulugunu almak istemiyor. En ¢ok
korktuklar: sey, koloni vebalaridir.”

Harsia saklayamayacagi bir sirr1 paylasmanin zorunlulu-
gunda hissetti kendini, Maryem’in dalgin gézlerine bakindi, bu
bakisin yeterli anlam tagiyip tagimadiginin kaygisiyla onun so-
ziinii keserken iistiinde asil1 durduklari inig pistinin karmagasin
gordii asagida.

“Su pazarhktan bahsederken...” durdu, séze nasil devam
edecegi diisiindii bir an.

“Ne pazarhg1? Heniiz pazarlik falan yok ortada, hemen 6y-
le diislere sakin dalma...” Maryem, Harsia’ya dogrudan sirittu.
“Federasyondan sehre kabul vizesi ile gelmedigini séyleme ba-
na simdi. Bu dakikadan sonra sana kimse yardimci olamaz.”

Maryem kagin kurasiydi, Harsia bilemezdi ama yinede
Harsia’nin kaybedecek higbir seyi yoktu denemis olmak igin.
Eger bu sehir kendisini kabul etmezse, diger bir gsehire gitmesi-
ne engel olamazlardi. Belki gegici olarak uzay gécmenleri bo-
liimiinde bekletilirdi, bir sonraki ulagim araci gelene dek.

Uydudayken izledigi genis, yemyesil ovalarin, diimdiiz sar1
okyanus gibi uzanan bozkirlarin ¢ok uzagindayd: bu boélge.
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Belki de bir baglangi¢ igin en yanlis yeri segmis goriiniiyordu.
Halbuki en yakin baglangi¢ noktasi olarak burasi kendisine ¢ok
uygundu. Maryem’e bunlardan bahsetti, kadin o konustuk¢a
sessizlesmisti, sonra ters bir sey oldu ve kadin birdenbire sabir-
sizca toparlanmaya bagsladi. Maryem onu kendi kaderine bi-
rakmaya niyetliydi. Harsia sersemliginden ve kafasinda tasar-
layip da uygulamasim1 yapamadigi planinin suya diismesinden
dolay1 kendinden nefret etti. Ciinkii kadindan umdugunu bula-
mayacagini anlamig ve durumunu zora soktugunu kabullenmis-
ti, bu dakikadan sonra yalniz kalacagim hissetti. Mekik gii¢ be-
la piste dokununca, kadin hemen ayaklandi koltugundan.

“Ee, ne diyorsun yani? Kabul vizen olmadan sehre gireme-
yeceksen neden benimle pazarlik yapmaya ¢alistin ki? Benim
zaten sana yardimim olamazdi resmi konularda. Yoksa sadece
vize sorunundan dolayr mu pazarlik yapmak istedin. Hikayen
ilgimi ¢cekerdi ama sana yardim edemem.”

“[stersen edersin... Sen kabul belgemi bos ver o kolay is,
bana yardim edecek misin sen?”

“Nasil?”

“Belgelerimle benim artik lejyoner olmadigimi, Federas-
yon’un subelerinden kolayhkla onaylayacaklardir. Ayrica
elimde Genes sirketinde ige bagvuru belgemde var, gelecek sali
giiniine randevumun yalan olmadigini da bulacaklardir. Gordii-
giin gibi hazirhiksiz yola ¢ikmadim. Eger bir de sen, gazeteci
olarak benimle gizli bir roportaj dizisi hazirladigini soylersen.
Zaten bir kere ayak bastiktan sonra kovulmakta olmaz.”

“Neden sana yardim edeyim ki?”

“Yardim etmeyeceksin, kargiligim1 alacaksin. Belki hemen
simdi, surada sana istedigin geyleri anlatamam ama zamani ge-
lince pisman olmayacagini garantilerim sana. Hem senden faz-
la bir sey istemiyorum, istemeyecegim... Sadece adresine ve
yardimina ihtiyacim var.”

“Hep garantili konusuyorsun, ama durum pek inandirici
goriinmiiyor bana, bu yiizden kendi baginin ¢aresine kendin
bakman gerekecek kaptan!”

Inis cabuk ve sarsintis1 olmustu. Biraz sonra Maryem me-
kigin kapisina dogru yiiriimeye baslayinca Harsia, elini uzatip
onu durduramad, aptal kadin tiim hesaplarin1 darmadagin ede-
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rek uzaklagiyordu ondan. Oylesine giderken arkasindan baka-
kald1 bir ka¢ saniyeligine Harsia. Sonra kabini agip iginden
cantasim ¢ikardi Yaninda bir kiigiik ¢antasindan baska higbir
sey getirmemisti, boylece daha hafif ve hizli olacagini biliyor-
du.

% % %k

Kontrol noktasinin bagindaki giivenlik robotunun bes gézii
vardl. Belediyenin robotlarindan biri olmaliyds, iggiidiiselce
robota alic1 goziiyle bakindi, karsilasmadigi modellerdendi,
sakli kollarinin sirtindaki kabarikligindan onun silahlandirildi-
gim1 gorebiliyordu. Harsia, tehditkar robota salona adim atan
herkesin ortak sagkinhigiyla bakinirken, kendini kuyruklu bir si-
rada agir agir ilerlerken buldu. Dev salonun kubbesinde rayh
kopriilerde memurlar zigzaglar gizercesine kosusturuyorlardi.
Ozel giyimli polislerin bagliklar1 kapaliydi, Harsia etrafina gas-
kin sagkin bakindi. Karantinaya alinnug bat1 Avrupa kdylerin-
den birine benziyordu burasi. Herkes vize islemlerinin tamam-
lanmasin1 sikintili bir siiregten gegerek hallederken, sehir va-
tandaslar en kolay ilerleyenler oluyorlardi. Sik1 uzay giyitleri-
ne sarinnus hava limani ¢aliganlarinin hepsinde maske vardu.

Tepelerinde dolasan h-gozlerin neyin pesinde olduklarini
anlamak zor degildi: kacgaklar, kagakg¢ilar, silahlar, galaktik
uyusturucular, Frenet bozucu yazilimlarla yiiklii beyin ¢ipleri,
kolonilerden kagirilan madenler, 6rnekler, yasakli robot beyin
noronlar;, uydulardan getirilen yasadisi canh 6rnekleri,
koloniyel silahlar ya da onlarin atdlyelerde liretime gegirebile-
cek dizaynlari, miilteciler, ajanlar, katiller daha neler ve kim-
ler...

Kalabalik birkag¢ yiiz kisiden fazla degildi ama tiim ana ka-
pilardan girenler, karmakarigik bir halde aym salonda toparla-
niyorlardi. Harsia insanlarin yiizlerine bakinmyordu, tiim bu
kalabalik kendisine sirk karmasasindan bagka higbir his vermi-
yordu. Ayni mekikten inenlerden kimse yoktu civarinda, en son
o ¢ikmust. Salonun ucunda on iki boliimlii ¢ikis kapilar, ho-
logramlarindaki uyarilarla yolcular1 ayiriyordu.
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Harsia, Federasyon birliklerinden gelenler igin ayrilan ka-
piya yoneldi, burasi digerlerine oranla daha sakindi. Federas-
yon’un diinyadaki iislerinden gelenler de buradan sehre kabul
ediliyorlardi. Onlarin hemen yaninda uzanan kuyrukta Jiipi-
ter’in uydularindan gelen miiltecilerin durgun, silik ifadeleriyle
Federasyon’un seckin, saglam yapili askerlerinin goriintiisii
birbirine zitt1. G6zlerinin 15181 ugup gitmis miilteci gocuklarinin
¢ighklan dev salonda yankilanirken, herkes siirii uysalliginda
vize noktalarina ilerliyordu.

Harsia, Maryem’i kendinden biraz uzakta aym kuyrukta
gormiistii. Ekip arkadaslariyla konusmaya dalan gazeteci kadin
onu ¢oktan unutmustu. Harsia onlari izlemekten kendini alami-
yordu, her iki adimda bir yana ¢ikip bagini uzatiyor onlarin ¢i-
kis noktasina varip varmadiklarina bakiniyordu.

Sonunda polislerin giivenligine erince bilegindeki kisisel
bilgisayarin1 ana bilgisayarin ag sebekesine baglads; biitiin ha-
yat bilgilerini belediyenin miilteci bakanligina, kendisine ayri-
lan 6zel dosyanin igine géndermisti. Belediyenin agindan ken-
dilerine sunulan bilgi oraninca biitiin diger kurumlar, onun kim
oldugunu saniyesinde ogrenmislerdi. Belediyenin istihbarat
bilgisayari, Harsia’yr hemen potansiyel lejyoner kategorisine
almigtr. Harsia, askerlikten istifa etmis olabilirdi ama genlerin-
deki yapilandirilmig haritayr goren istihbarat, onu normal bir
miilteci olarak saymamigti. Robot kendisine ilerlemesini soy-
lemedi, aksine polislerden biri gikip onu kalabaliktan ayirdi.

Harsia, sorgusuz ve tartigmasiz ona sdyleneni yapmaya bi-
rakacakt1 kendini, en bagindan sivrilmenin anlami yoktu ¢linkii
agiklama zamam gelecektir diye diigiindii. $ehre kabul edil-
mezse ki zaten bunu ¢abucak soylerlerdi, bu durumda bile sa-
kinligini korumasi gerekecekti. Federasyon emeklilerinin, ko-
vuntulariin bu sehirde her zaman yeri vardi. Vizeye ihtiyag
duymadan onun sehirde ii¢ ay kalmasina izin vermelerini umu-
yordu, ama tam tersine onu agiklamasiz bir sekilde siranin disi-
na ¢ekmislerdi.

Onun gibi iki yolcu daha siralarindan ¢ikariip ona katil-
muslardi. Polislerin agir davramslar her seyin dogal ve normal
oldugunu soylityordu. Acil bir durum s6z konusu olamazdi.

131



Onlara yan gozle bakan yoktu, 6nlerinde akip giden yolcularin
bos bakislar1 disinda.

“Neden ayriyorlar bizi?”

Harsia cevap verme istegini bulamadi iginde, soru cevap-
lanmadan 6nce riitbeli bir polis, agik mavi zirhi ile gelip onle-
rinde durdu ve onu takip etmelerini istedi. Ugii birden, hafif
yolluklarimi avuglayarak ve h-gozlerin disinda kalarak, yolcular
boyunca polisin ardinda yiiriimeye bagladilar. Birinci denetim
noktasindan gegenler saghk kontrolii i¢in karantina boélgesine
dogru ilerliyorlardi o esnada. Bu ii¢ dev adamin kordonun di-
sinda riitbeli bir polis esliginde silahsiz, robotsuz yiiriimeleri
dikkat gekecekti.

Ug adam saglik kapsiillerinin solundaki koridordan girip
sonuna kadar yiiriidiiler. Koridor hizasina uzun dakikalar ar-
dindan gelen Maryem, onlar1 uzun koridorun sonunda durmusg
beklerken gii¢ bela goérebildi ve sonra karantina birimine girip
saglik kontroliinden gegti.

ok 3k %k

Maryem, havalimanim terk ettiginde, kafasinda aym oya-
layici sesin yumusak fisiltilarin1 duyuyordu; -iyi ki ona hi¢ bu-
lagmadim- diyordu. Polisin pesinde yiiriiyiip bagka boliime
sevk edilmelerinde hayir olamazdi. Harsia ve diger ikisi yanla-
rindan gecerken ekipten Andre’nin bacaklarina vurup, kafasiy-
la onlari igaret etmisti.

Kendisinden daha yash ve deneyimli olan arkadasi higbir
yorum getirmemis, kafasini iki yana bir sey bilmiyormus¢asina
sallamigti. Maryem bu tepkiye yiiziinii burusturmustu sadece.

“Siirtiden ayrilan1 nereye gétiiriirler burada?”

“Bilmem...”

“Geri mi gonderilirler?”

“Zannetmiyorum. Belgert’ten birinci noktada ge¢is onayi
almayanlarin isi bagkadir. O tiirden yolculari, binay: gezdirme-
den ana salonun dogusundaki boliimlere alirlar, ondan sonrada
sehir dis1 ederler. Su tgiiniin olay: farkli olsa gerek.”

“Nereden anladin?”
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“Onlerinde yiiriiyen polis riitbeliydi, onlarin igiinii geziyc
¢ikarmaktan bagka daha onemli isleri oldugunu diisiiniirdiim
ben.”

* %k %k

Federasyon’un yeni agiklik politikasini venlerin yaninda,
komplo teorileri iiretenlerde seslerini yiikseltmislerdi son yil-
larda. Federasyon’un site devletlerinin denetiminde olan kiigiik
sehir karakollar, askeri atagelikleri nedense, hep fisiltilarin
odagi olmustu. Yirmi-otuz askerin neredeyse silahsiz terk edil-
dikleri sanilan bu karakollarin sehir devletlerinde tutulmalari-
nin amacini hala kimse tam olarak anlayamamisti. Federasyon,
diinyayla olan kopmus baglantisini iyilestirmeye mi ¢alisiyordu
ya da diinya politikasiyla yakindan ilgili oldugunu géstermeye
mi, kimse anlayamiyordu. Eski isgalci diigman, soguk savasa
mi hazirlaniyordu yoksa? Halihazirda buzul devre teslim olmus
iligkilerde 1ima m1 umuyordu ya da planlariyla ortarm o yonde
1sitmaya mu ¢aligiyordu?

Maryem, Harsia’mn adim anunsamaya galistikga dogru
seslenmeyen isimleri kafasinda ¢agristiriyordu, en sonunda
onun adin1 animsamaya ¢aligmaktan vazgegti.

Saghik kontroliinden ¢ikanlar, esyalarini bekledikleri salona
dolugurlarken, salon kenarinda hizmet veren robotlara bagaj
detaylarimi veriyor, kiralik robotlarin bagajlariyla ¢ikip gelme-
sini bekliyorlardi.

Maryem dort bacakly, kisa boylu, parlak gozlii képege ben-
zeyen, sirtinda genis basketi ve kollar1 basketin hemen sagina
ve soluna kivrilip yumru olmus robota parmak saklatti. Peris-
kop gozlerle miisteri bekleyen robot, dort ayaginin iistiinde ko-
sarak geldi. Maryem, robotun hologram goziinde parlayan ¢i-
¢ekli goriintiiniin istiine, kredi kodunu parmagim1 dokundura-
rak girdi. Robotun yesil yanan gézleri 6demeden sonra parilda-
di, yenge¢ bacaklarinin iistiinde gerileyerek bagaj, bavul béli-
miine kosusturdu. Dev robotlarin ayaklar: altinda seke seke bir
o yana, bir bu yana kagistirarak kaybolurken bir ka¢ dakikanin
sonunda sepetine attifi Maryem’in ¢antasi ve diger bagaj: ile
¢ikageldi. Maryem sevindi, ¢antalar1 aldi. Etrafta ne Andre’yi
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ne de Peng’i gordii; ya hald saghk tarayicilarindaydilar ya da
benden once ¢ikip sehre yollandilar diye diistindii.

Havalimaninin, kulenin tepesindeki en genis salonundan
¢ikip, bogulan sehrin agagi katlarina dalmadan 6nce, pencere-
lerden, en yiiksek kulelerin etrafim ¢evirmis gri bulutlarinin
sehrin duvarlarina ve gatisina aci ac1 agladigini gérdii Maryem.
Damlalara tutunan radyoaktif hidrojen molekiillerinin 6niinde
ugaklar, s-troplar, porrad araglan1 ve uzay mekikleriyle, arada
bir mavi nétron reaktorleriyle aniden belirip kaybolan Diinya
Birliginin savas u¢aklarin bir ka¢ dakikaligina izledi, asansorii
beklerken... Asansor gelince dogruca Mtambe’nin yerine git-
mesi gerektigi ammsadi ve birden cam1 Mtambe’nin bitki gayla-
rindan gekti.
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10.

Uyanmanin arzusuyla doluydu i¢im, uykunun girdaplh ka-
ranlik kuyusunda. Kendimi, benligimi hissediyordum, her seyi
duyabiliyordum, aklim hakim olamadigim karmasalan yiikle-
niyordu ama duyduklarima bir biitiinlilkk, anlam getiremiyor-
dum. Uykunun koridorlarinda, kapilar ardinda kapilar agiyor-
musum gibi bir umutsuzluk, siiregenlik, bas donmesindeydim.
Yalnizligima bilenen bir eksiklik kusatiyor etrafimi. Sanki
bombos evrende, aslinda her zaman kalabalhk birisiydim ve
kendimi tammiyordum, belki de taniyamamis, bilememistim
hig.

Benim adim Baki Reat... Bagima kotii seyler gelmisti,
emindim bundan. Cigerlerimin basik havasizligindan, nefessiz-
ligimden, bagimin arka dibinde sert¢e atan kalp atiglarinin 1s-
rarciligindan anlayabiliyordum bunu. Baygin olmaliyim ya da
derin bir uykudayim diye diisiiniiyorum, sonra diisiincelerimi
acimasizca sol elimin bagparmagina yéneltiyorum, onu kipirda-
tip kendimi yok olustan kurtarmak istiyorum. Kipirtisizlik bir
parmak hareketimle yikilacakti ama ben yapamyordum, hig bir
sey hissedemiyordum.

Duyduklarim suyun yiizeyinde batip ¢ikan birinin duyduk-
lartyd, sesler dis diinyada dogal hizinda gitmeyen bir zaman
kavramina takilmiglardi. Konsantre olmaya ¢alistik¢a giiciinii,
hakimiyetini, eksenini yitiren bir yiiziiciiydiim dalgalanan ev-
rende. Yavag¢a dagilan sonsuzlugun tam ortasindaydim ve na-
silsa, her sey birdenbire aydinlanacak bir karanliktaydi. Belle-
gimden ¢ekip ¢ikaramadigim tiim anlamlarin, ge¢miste kalarak
yiten seslerin ve goriintiilerin dayaniksizligi, umudumu kiri-
yordu.

Bir tek hatirlayabildigim kendi ismimdi, Gtesi boslugun
govdesiydi. Kendi ismime sigmnarak tekrar ettim; Baki Reat...
Bir kivileim olmadi, her sey oldugundan daha duragandi ve
zamansizdi. Bu ismi sahiplenen adamin dertlerinden, diisiince-
lerinden uzaktim ve ona yakinlagmaya ¢aligtik¢a, uzagina dii-
secegimi; kendimi bulamayacagimi ve bir daha asla ben ola-
mayacagim hissediyordum.
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Kimdim ben, neredeydim, 6liiyor muydum, neden uyana-
miyordum? Birinin yardimina ihtiyacim vardi ama kimseyi ta-
nimiyordum, animsamiyordum. Sonra su yiiziine ¢ikar gibi ol-
dum. Birisi konusuyordu ¢ok uzaklarda, endise tonlu bir sesin
dalgalan gidip geliyordu adamin sesinde. Kelimeler; kelimeler
imkansiz degildiler, sadece bir araya gelmeliydiler. Birisi ko-
nusuyordu. Sag omzumdaki karincalanma, boynumdan kula-
gima yiikselince, sudan gikar gibi daha iyi duyar oldum:

“...gehirdeki sikiyonetim dogrudan sizi de ilgilendiriyor,
¢aliganlarimizi konunun hassasiyeti iistiine bilgidar etmemeniz
sizin sorununuz. Buradaki hafiza aydinlat...” Keskin bir 151k
beynimi daglarken, uzay bosluguna kostiimsiiz atilmigim gibi
bir sarsint1 ile garpildim. Benligim yuvasindan ugan bir kus gi-
bi el salladi bana, ben ardindan gocuk gozlerimle saskin izle-
dim onu.

Uzandigim yerden biitiin bedenimin histeriklice sigrayip
diisiisiiyle bir yerlerde boylu boyunca yattigimi, sizlayan etim-
de hissettim. Sonra siirmesini arzulayacagim tuhaf his, bir anda
uyusuk yok olusa birakti kendini. Sesler yeniden kayboldu. Ay
ylizeyinin gri tozunda patlatilan bir bombanin yaydig1 bosluk
dalgalari, karmimdan biitiin viicuduma dagild1 ard1 ardina. Ilki-
nin ve en sonuncusunun bedenimi terk edisini kafamdaki sa¢
tellerimin en erisilmez en u¢ yamaglariyla, ayak timaklarimin
en sarp noktalarinda hissettim. Sanki, tiim hiicrelerimin
Xompron yériingelerine beklenmedik bir yabanci gibi giren
gii¢, bedenimden eklenerek sonsuza uzanan bu evrene bir ¢i§-
lik gibi yayilmisti. Evrende darmadagin olmustum. Ben evre-
nin kendisi olmustum. Artik bana ne 6liim ne de yasam doku-
nabilir, zarar verebilir ya da tutsak etmeye c¢aligabilirdi. Ben
zamanin ta kendisi ile yiizlesmeye hazirdim simdi.

“..sana Kollonun buna dayanamayacagini séylemistim...
Cabuk ol, ¢abuk...”

Birisi telagla bagiriyordu, birazdan uzaydan yagacak bir fe-
laketten ka¢maya c¢aliganlarin aceleci, korkmus ses tonunu
ammsatti haykiriglar.  Yiiklendikleri endisenin sebebini ve
kaynagin1 kendimden ¢ok uzakta bulmugstum.

‘Gokten, hatta gogiin daha iist katlarindan askerlerin, ro-
botlarin, bombalarin, lazer kiitlelerinin, balistik fiizelerin, yag-

136



mur gibi yagdig1 ¢aglardan kalmayim ben...” diyordu katainda
upuzun, beyaz, pege biyiklar1 tam ortadan sararmus yash bir
adam. Goriintii gézlerimin 6niinde 6yle parlak, dyle rengarenk-
ti ki, adamin gerisinde mavi mavi uzanan agik gogii ufka dek
alabildigine goérebiliyordum. Bu, sureti eskimis adamu tarih 6n-
cesinden kalma varsayryorum. Bana rityamda yol gostermeye
gelen bir dervis oldugunu saniyorum, oysa onun kurt gézlerin-
de iyiligin Gtesinde bir sey var: o sey her neyse iirperiyorum.
Tam tersine, asil bekledigimi bu seytanin yerine bir melek ol-
masi gerektigini biliyor ve melegimi kaybetmisligime ¢ok kizi-
yorum. Parmaklarimin ucundan kayip yok olan bir melegin
cennet tozunda onun yolunu izliyorum ve nedense siirekli kay-
boluyorum. Kaybolmadan ve kendimi kaybetmeden edemiyo-
rum.
“...biyolojik fonksiyonlar diisiiyor... Geg olacak, daha...”
Mavi uzanan gokyiiziiniin enginliginde yiiziime ¢arpan se-
rin esintiyle iirperdigimi hissediyorum. Savunmasizim, yapa-
yalmz, oksiiz ve dilsiz kalmigim gibi geliyor bana. Diig gorii-
yordum ama tenime dokunan yelin antik anis1 bana diis gérme-
digimi soyliyordu. Upuzun, kege biyiklarin komik durusunu
sonsuza kadar unutmayacagim biliyor olmanin bilgigligi igimi
doldururken, ge¢misimde saklanmig bir aminin benimle sak-
lambag¢ oynadigimi hissediyorum. Baki Reat; Baki Reat’t1 be-
nim adim...

“...Baki Reat, nefes al... Nefes al...”

Nefes alamiyorum... Ay’dan diinyaya geldigim ilk giinler-
de cigerlerim gok kotii olmuslardi. Yeni tattigim bir ac1 degildi
bu, hatta ben ¢ok daha kétiilerine gogiis germistim, bunu anim-
siyorum. Hastanede yattifim yatagi goériiyordum, sahnede ben
yoktum, sadece beyaz ¢arsafli yatak var; diizensiz, dagimk ba-
na ait oldugunu hatirliyorum. Ergenligimde...

“..nefes al... Robotun acil yardim servisine uymayan bir
durum bu, paramedikler... kan basincina... gelmedi... ¢ok ko-
tii... kaybedi...”

Birisi bos yere kulagimin igine haykiriyordu ama kulagi-
mun magarasinin ucunda bekleyen ben, artik ¢ok uzaga gé¢me-
ye hazir bir giivercin uysalliginda goklere bakiyordum. Nere-
deydim ben? Sonra ‘kirp’ diye tiim sesler biranda kesiliverdi.
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Sonunda biitiin evren devre dis1 kalmisti, ben devre dis1 kalmig-
tim. Sanirim kanatlanmigtim, sanirim 6lmiistiim...

* %k kK

“...durumu daha iyi gimdi... hafiza taramasinin bir adam
oldiirebilecegini duymustum ama bu denli...”

“...size onun bir Kollon oldugunu sdylemistim, boyle tipler
daha kirilganlar... Komiser, bu kosullarda israr edemezsiniz,
g6z gore gore bir adamin hayatiyla oynamak demektir... Yeni-
den 6lmesini goze mi aliyorsunuz, beklememiz... Site giivenlik
kavraminiz bu sehre... Deneyecegiz...”

Yeniden yiizdiigiimii hissetmek igin birilerinin beni uyan-
dirmasina ihtiyacim vardi. Seslerle suda asili kalma hissi geri
gelmisti. Kulagima dolan sonsuzlugu ve sonsuzluk melodisi ile
yeniden boslukta kanat ¢irpma 6zlemimi géz ardi ediyordum
bu kez. Cikis olarak seslere, duyduklarima duyacaklarima daha
sik1 tutunmaya ¢ahsacaktim. Sesler giderse yeniden Glecegim-
den, bu kez aradigimi bulamayacagindan 6lgiisiizce korkuyor-
dum. Son hatirladigim sey, keskin bir kirp sesiydi ve simdi ay-
m sesi yeniden duymaktan korkuyordum.

Sonunda gozlerimi agabildim, bilmem kaginc1 bayginlk-
tan, kaginci girdap dongiisiinden sonra. Tam tepemde goziimiin
icine girercesine yakindan bakan yesil 1g1kly, irili ufakh yiizler-
ce goziin kapladig: bir h-goéziin basi, ben gézlerimi aginca he-
men geri ¢ekilip uzaklagti. Bagimi sola ¢evirip bakinma gayre-
tini gii¢ bela gosterebildim, sonra ani bir ¢1§ kaymasiyla ayak-
larimdaki dengeyi yeniden yitirdim. Daglar agirhiginda bir uy-
ku seli beni yuvarlayip uzaklara gotiirdii, bambagka diyarlara
stiriikledi.

Gozlerimi kamagtirarak, diinya dolusu altin 1g1ltisina agtim
bir ara. Aym parlaklikta kutsal bir yiiz, hemen basinin arkasin-
da parlayan san giinesin aydinhgina saklanmis, kendini gizli-
yordu. Biraz yaklaginca fark ettim ki, deminden beri bana gii-
liimsiiyordu en vefakar haliyle. Yiiziinii tam segemedigim ka-
dinin giiliimsemesini sorgulamaksizin biliyorum; bana engin,
saglam, yumusak bir agkla, mriim boyunca bir daha higbir
zaman bulamayacagim saflikla giiliimsiiyordu, sonra:
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‘Iyi misin?’diye soruyor, cevabin ne oldugunu bulamiyo-
rum, sadece soruyorum:

‘Oldiim mii?’

Kisa yumusak kahkahasiyla giinesin 6niinde kimildaniyor,
‘daha degil’ demeden 6nce bana adimla sesleniyor meleksi ka-
din. Sonra tedirginlik riizgarlan esiyor, susuyor. Sorum onu tit-
retiyor inceden ve ben gorityorum. Nedeni belki korku ya da
dehset degil ama ruhumu iirperten bir huzursuzlugun, her seyi
altiist ettigini duyumsuyorum. Sanki g6z ardi edilen gergekligin
buz dokunusu ¢iplak gobegime degiyor, ¢ocuk yalmzhigim me-
lankoliye boguyor beni aniden. Bogazima takilacak sorular dii-
gimleniyor. Uzun siiren yillara sakli kalacak sekilde, zayif ci-
gerlerimin soludugu bir tek diinya nefesini i¢gimde tutuyorum.
Hayalet sessizlesiyor, donuklasiyor, belki bir parga siliklesiyor
karsimda.

‘Oldiim mii?’ diye soruyorum yeniden kendime inanmaya-
rak. Sanki 6lmek deneyimi bir kez yasadiktan sonra artik her
daim tekrarlanan diismelerimden sonra higbir zaman zarar
goérmeyecegimi varsayryorum. Diinyada bir kere 6liimii yasa-
diktan sonra ben istemedikten ya da pes etmedikten sonra &l-
meyecegimi, 6lemeyecegimi biliyorum. Yine de bu kisacik
zaman araliginda biitiin evrende bir tek benimle onun ve bir de
¢iplak giinesin 6zgiirce, beraberce yasadigina inanarak kendimi
cennette sayryorum. Bulanikligim seyreldikge gercek diinyaya,
zamana geri doniiyorum. Gonliimden gecen isteksizlik gozle-
rimi kapatiyor. Altin renginde parlayan giinde, kendi on bir ya-
simdaki ellerime bakiyorum sirtiistii yattigim yerde. Kalkmaya
caligiyorum sonra, hayalet beni geriye itiyor, tekrar uzamyo-
rum yiiziime diisen golgesine sifinarak.

Her yer bembeyaz... Olmedigimi biliyorum, bilincim yeri-
ne gelirken, sayisiz boyutlu uzayda karanligina diistigiim ev-
renden yiikseliyorum, ge¢ kalmis soluklanmam beni diriltiyor.

‘Neden oldiigiini diisiindiin?’

‘Giizel bir diis gordiim.” dedim. ‘Diisiimde kosuyordum,
diimdiiz, yemyesil bir bozkirda...’

‘Hayatinda hi¢ bozkir gormedin sen ama...” diyor s6ziimii
keserek.
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‘O yiizden 6ldiiglimii sandim.” dedim ama ona 6liimsiizlii-
ge dokundugumu ve artik ben istemedikten sonra Glemeyece-
gimi ve aslinda bu andan itibaren daha binlerce kez 6liip 6liip
dirilecegimi bildigimi s6ylemiyorum, sirrimi vermiyorum, onu
izmek istemiyorum ve sessiz kaliyorum.

‘Diis gordiin. Nefesin diizelene kadar kalkma, dinlen biraz.
Daha kétiilesirsen seni hastaneye gétiirecegim’ diyor; ylizii hep
golgede, giines hemen basinin arkasinda bir tepsi...

‘Ne zaman bozkirlara gidecegim’ diye soruyorum heyecan-
la, cevap vermiyor, sadece giiliimsiiyor.

‘Diinyaya geleli birka¢ saat oldu daha, sabirli olmalisin,
kendini iyi hisseder hissetmez seni bagka bir yere gotiirece-
gim.” Bu gotiirecegim fiiline pek titrek bir ses tonu yakistiriyor
melek, bunun ne anlama geleceginden siipheleniyorum.

Kafamda sicak bir serinligin duyarlilig: yiikseliyor apan-
siz. Dayanamayip dogruluyorum. Diinyaya ilk adimi basmanin
sendromunda, beynimi besleyen tiim kanim damarlarimdan
hizla kagiyor, g¢ekiliyor, basgim déniiyor ama tutunuyorum ba-
yilmanin kayaliklarina. Gézlerimi kapatinca aydinlik doluyor
bir yerlerden kallesce. Kulagima inleyen sesler nereden geli-
yorlar? Gozlerimi a¢ip bakindigimda hayaletimi ayakta buluyo-
rum. Giines hala basinin arkasinda duran bir tanriga o, ayakla-
rina gegirdigi diinya yergekimini uyumlagtirici botlarinin ayni-
smin kiigiik modellerini ayaklarimda gorityorum. Ag¢ik havada
bir sokaktayiz; bulundugum yeri, daha dogrusu benim sokagin
ortasinda sere serpe uzamigimu garipsiyorum. iki yonlii insan
seli akiyor yanimizdan, o hemen 6niimde bir melek gibi koru-
yucu, giiclii, sapasaglam duruyor ayakta.

‘Olmediysem ne oldu bana? diye soruyorum. Cémeliyor,
golgede kalan yiizii saklaniyor yine ancak gézlerinin aydinhgi-
n1 gorebiliyorum.

‘Ay sendromu... Agir yergekimi ve fazla oksijenle atmosfer
gazlarinin sonucu, bdyle olacagim biliyordum ama bu kadar
¢abuk beklemiyordum. Kendini nasil hissediyorsun, yiiriiyebi-
lecek misin?’

Nefes alabilecegimi dahi ummuyorken, yiiriimek daglan
asmak anlamina geliyor. Asmanin heybetinden korkuyorum,
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susuyorum, Gozlerimin kararmasina engel olamiyordum, ma-
sumca sordum ya da sarhos¢a:

‘Diinyada miyim?’

Serin bir avug i¢inin yiiziimii yikarcasina tenimde dolagsma-
s1 iyi hissettiriyor, geri plandaki golgelerin renkleri aydinlani-
yor o elini ¢ekince, giines hila basinin arkasinda altin bir tepsi
gibi kipirtisiz parildiyor.

‘Kendini nasil hissediyorsun? Sakin korkma, bu hep boyle
olmayacak; daha gii¢lii olacaksin, alisacaksin gezegenler ara-
sindaki degisime...” Kalbimin atisi hizlaniyor. Ay’da degildim.
Urperiyorum, kendimi yalniz hissediyorum sonra her sey ka-
ranhiga boyaniyor. Sessizlik bir siire hakim oluyor evrene.

ok ok %k

“Durumu nasil?”

“Yasayacak... Promitium ¢ipleri, noronlarindaki son alti
saatlik hafiza kaydina tepki gosterdiler, ¢ok az bir boliimiinii
goriintiileyebildik. Geri kalan béliimii i¢in sans var ama onu
dinlendirmemiz gerekli diyorlar. Ikinci bir deneme icin en az
on saatlik bir bekleme siiresi var.”

“Genes’te daha iyi sonuglara varacagimiza eminim, su an
en 6nemli sorunumuz onu buradan en kisa siirede gikarabil-
mek, sonrasini biz kendimiz hallederiz.”

“Bana kalirsa bir siire bekleyelim, ikinci deneme beyin
komasina neden olabilir. Beyin 6liimiine girerse kimse onu o
kuyudan g¢ikaramaz. Maalesef teknolojimiz daha 6liimii yene-
medi.”

“Promitium ¢ipindeki yazilim, yabanci olmadigimiz bir ay
programi... Giivenlik portlan kolaylikla desifre edilecek tiirden
degil ama kirilmasi da imkansiz degil...”

“Bu ¢iplerin diinya diginda imal edilenleri buradakiler ka-
dar saglam degiller, riske almayalim ve dinlenmesine izin vere-
lim... Robot kendine gelmeye basladigimi soyliiyor, asil mesele
onu buradan ¢ikarmamizda.”

“...polisin ondan ne istedigini bulmaliyiz, ne tiir bir belaya
burmunu sokmusg acaba? Callifragi’yle birlikte zemin kata indi-
gini soyliiyorlar...”
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Sirtimda, kal¢alarimin tam iistiinde beni fel¢ eden si1ziy1
ayakuclarimda hissederek uyandim. Kafamda ikinci bir kalp
atig1 gozlerimi balonlandirmig, oda ¢ok aydinlik. Uzun bir uzay
yolculugunun bunaltic1 yorgunlugunu var iistiimde. Tepemdeki
kubbenin ortasindan asag: sarkan kristalit géziime garpiyor.

“Baki Reat?” Hemen yam bagimda géziimiin igine bakan
adam fark ediyorum.

“Adim Deryus Heyman, Genes i¢isleri giivenlik b6limiin-
denim, kendini nasil hissediyorsun?”” Ayni sorunun tekrari sa-
sirtmiyor beni.

“Kafamun yarisi1 yok gibi, ne oldu bana?”

“Bu geceyle ilgili bir sey hatirhyor musun?”

“Polis... Tutuklandigimi hatirhyorum. Neredeyim ben?”

“Durumun iyi meraklanma, neden tutuklandigimi biliyor
musun?”’

“Bilmiyorum.” diyorum sorunun bilmedigim gergek acisiy-
la.

Deryus Heyman adi bana yabanci gelmiyor. Genes’teki
dedikodulara karigmig bir ismin insanda dogurabilecegi giiven-
sizlik duygusuna kapiliyorum. Giivenlik biriminin dedikodular
esliginde Federasyon’a kadar uzanan ucunu gorebilmek, bunal-
tih kafamun sisli patikalarinda kaybolmusken bile bunu diisii-
nebilmek, bana pek imkansiz gelmiyor. Aklim beni sasirtiyor.
Adamin arkasinda gatik kaslariyla bana diisiinceli bakan dige-
rinin varlig1 Deryus’den daha rahatsiz edici geliyor.

“Callifragi’yle zemin katta bir lokantaya gitmistik, sonra
ben ondan ayrildim...” En kétii bulanikhiga yer vermeden itiraf
etmek: “...sonra olanlar oldu, bana saldirdiklarim1 hatirliyo-
rum.”

“Saldirdiklarin1 mi? Kimler saldirdi sana?”
“Saldirida denmez, bana ¢arptiklarim1 hatirhyorum sonra
bayilmisim, uyandigimda...”

“Saldiridan polislere bahsettin mi?” dedi digeri, takim elbi-
senin s1klif1 géziime garpryor.

“Hayir...” diyebildim kisa bir aradan sonra.

“Seni Genes’e geri gétiirmeye ¢alisiyoruz, mahkeme kara-
riyla bizi burada tutamayacaklardir. Giivenlik konseyi bagyar-
dimcisimi konuyla gorevlendirdiler, ndbet¢i mahkeme su anda
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senin davana bakiyor olmali, cevabi alir almaz seni gétiirece-
giz buradan.” dedi Deryus, sesinden otoriter kisiliginin inatgili-
g1 duyuluyordu. Sonra arkasin1 doniip diger adama bakindi ama
konusmadi. Uzandigim yerde parmagimi dahi kimildatacak gii-
ciim yoktu. Bagimin arkasindaki sicaklik biitiin bedenime yayi-
liyordu her kalp atisinda. Gogiis kafesimi dolduracak solugu
dahi zor alabiliyordum. Genes’in saglik robotlarindan biri he-
men kapinin yaninda duruyordu, kapi agilinca irkilircesine ya-
na kagindi, girenlere engel olmamak igin.

Zirhh bir polis kapinin ucunda belirdi: “Sizin adamlardan
birisi zemin kattaki devriyelerin sorgusunda sorun g¢ikarmis,
komiser sizinle goriismek istiyor, bizimle gelin.”dedi. Saskinli-
ga diismeden ona ilk karsilik veren Deryus oldu, polisin iistiine
yiiriircesine bir ka¢ adim att:

“Bizim adamlardan biri oldugunu nerden ¢ikariyorsunuz?”

“Komiserle konusacaksiniz, sizi bekliyor, beni takip edin.”

“Siz gidin ben burada kalyorum.” dedi arkada sessizce
bekleyen uzun boylu adama, sonra polise dondii: “Nasil bir so-
run ¢ikarmig size?” polisin arkasindaki kapi yeniden agildi,
komiser oldugunu tahmin ettigi uzun biyikh adam kapimn
6niinde kafasini uzatti yan yan bakinarak:

“Benimle gelin bu kez sorun daha biiyiik.”

“Neden bahsediyorsunuz komiser?”

“Giiven Callifragi... Sizin adamlarimzdanmus, zemin katta
kendisini ¢eviren devriyeye ates agmis...” deyince Deryus ya-
vasca bana bakindi sonra ona doéniip: “Sen git, ben burada
onunla kalacagim...” dedi digerine.

Onlar ¢iktiktan sonra tepemdeki h-goéziin soniik gozlerine
bakinarak bana sordu:

“Callifragi’den onlara bahsettin mi?”

Sadece basimi sallayabildim cevap olarak: hayir!

“lyi, bundan sonraya da geneni sik1 tut, onlar iyice ortalig
karigtirmadan o6nce olayr ¢6zmemiz gerekecek kendi aramiz-
da... Eminim bu konuda en giivenilir adam sen olacaksin.”

Derken o, soguk bir ter dalgas: biitiin bedenimi kapladi.
Nefessizligimi kesen heyecan dalgasi goézlerimi karartirken,
yumusak, 1lik, bembeyaz bir el alnima, gézlerime dokunuyordu
tath bir gecenin yel esisi gibi.
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‘Uziilme, her sey daha iyi olacak, artik diinyadayiz...’
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11.

Genes’in igisleri giivenligine ayrilmig sanal evreninde
meydana gelen, port denetleyici gortonal hiicre spektrum kiril-
masi olarak yorumlanabilecek tiirden bir neto akimi yiikselme-
si, ne algilayic1 sistemin uzantilarinca, ne de anabilgisayara
bagh hologramda insaniistii yetenekleriyle giinliik, sikici isleri-
ni yapan EOM denetleyicilerince fark edilmedi. Hattin kars:
ucundaki, Genes’in arsivinde kapt agmaya g¢ahgan grubun
liglincii adamu, igeriye sizdigimi ilkin anlayamadi Oniindeki
karma yapim, gortonal hologramin mimari1 kendisi olmasina
ragmen, zaman zaman karsisinda beliren partikiil diyagramla-
rinin a¢ilimini anlamakta giiglitk ¢ekiyordu. Ciinkii Genes sanal
evreni, daha once gordiiklerine ve bildiklerine hi¢ benzemiyor-
du; bambagkaydi.

O sirada, sirketin giivenlik odasinda gorevli bulunan Fey-
za’nin birka¢ saniyeligine hologramdan uzaklagmasinda kasti
bir art niyet olmamasina ragmen, bu birka¢ saniyelik basibos-
luk, Genes diigmanlarinin kendi imkanlari ile yarattiklar
gortonal hologramun pratige dokiildiigii andan bu yana gegen
yedi aydan uzunca bir siiredir agigim kolladiklar1 firsatin ta
kendisiydi.

Anabilgisayarin her hiicresinde kontrol ve gézetim altinda
bulunan pronon partikiil akimina ve neto ¢ekirdek pargalanma-
sina gerek kalmadan, verinin gegis kapisim tikayan ndroflam
akiminin bir an yiikselmesiyle, hattin diger ucundaki sistem
uzmani meydana gelen bosluktan istifade ederek, golge prog-
raminin ilk tohumunu, Genes’in sanal kalbine birakt.

Ozenle bakilacak bir iiriin olmayan bu serseri mayn, tah-
mini bir kulugka dénemine girecek ve yaraticisini belirsiz siire-
ligine, varhgindan habersiz birakacakti. Ne kadar uzun siire
bekleyecegini tahmin etmek, kuantum olasiliklarindan biriydi.
Bir kag¢ dakikadan bir kag asira ya da sonsuza uzanan bu zaman
cetvelinde kesin bir nokta yoktu. Bu yiizden kimseye verdigi
bir sozii de yoktu onun. Birincil meclis kendisine yaklastiginda,
yapacag isin bir garantisinin olmadigin1 onlara sdylemisti. Ge-
riye iz birakmayan, takip edilme riskinden uzak duran politika-
lari, onu batik sehrin duvarlar: arasina hapsetmisti. Yedi aydan
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uzunca bir siiredir de aym hapis hali devam etmisti, gecesini
giindiiziinii birbirine karigtirarak.

Kolunun baglant1 giriglerinin sik sik bozulup yanmalari, bu
sebeple uzunca bir siiredir hirsla bekledigi bu sizma firsatim
ancak bugiin verebilmisti. Asamali sizma igleminde kullandig:
biitiin, gcnis boyutlu paralel diisiinme kodlarini, paketlerini,
dillerini, eksenli kod vantuzlarimin gizli kap: girislerini sakla-
yabilmesi, kafasindaki Promitium ¢ipinin yiizde seksenlik bir
kismindan fazlasim kapsamis, beyninin birka¢ milim uzagin-
daki bu asin yiiklenme, 6zellikle son iki haftada bayginlik geti-
ren bas agrilarina déniigmiistii. Kendisinden umudunu kesme-
yen parti yénetiminin yardim igin génderdigi koloni yapimi iki
robotu programladiktan sonra omuzlarina yiiklenmis yorgun-
luktan, bu sayede bir par¢a kurtulabilmigti.

Ilkin, gecen hafta ilk kapi ¢alma siirecini denediginde,
kendisini sonsuz uzunlukta bir surlu yapinin ana kapisinda
sanmiyordu. Oysa sans eseri portlardan birinden gelen cevapla
agilan gortonal hologramdaki goriintiiyii ve sonucu yorumlaya-
bilmesi birka¢ giiniinii almigt1. Kendini, pek 6nemli saymaya-
cag1 uydu bir kopyada sanirken, anabilgisayarin giivenlik sinir-
lan ig¢inde buluvermisti. Saskinliktan ne yapacagimi bilemez
halde holograma bakinirken, sadece bu kadarim bagarabilmis
olmayi bile kendine engin bir zafer saymisti. Yine de iginden
bir diirtii, bir adim daha ileri atmasim 6giitledi ona. Kargisinda
onu denemeye hazir bir mantik sarkaci vardi, yanhs bir hamle-
de sonsuza dek disar1 atilacagim bilmenin heyecam gozlerini
kamastirmigken, birdenbire, kelimelerden olusan bir soru
6niinde parildadi. Tahir, bu andan itibaren geri adim atamaya-
cakt1.

Kendisine uzanan ¢ok basit bir soruya, nedenini diigiinme-
den umutsuz bir soruyla karsihk verdi:

“Uzak yetkili kodu nedir?”” sorusuna ¢atarcasina sunu sor-
du:

“Yakin yetkili kodu nedir?”

Anlamsiz gelen bir sorunun, kod kirilmalarini baglatacagim
ve zincir bozan niteliginde cevap anahtarina doéniisecegini hi¢
beklemiyordu. Ama kisisel bazda uydu girisi i¢in, cevap olarak
o gece oOncelikli bir ayricalikta bulunan ¢alisanlardan birinin

146



dosyasi agilmigt1 oniine. Bu dosyadan istedigini kopyaladiktan
sonra sehrin biitiin yetkili anabilgisayarlarim1 dolagip, yeterli
bilgi toplamaya ¢aligmist1 bu kisi hakkinda. Miilteci bakanligi
bilgisayarinda kapatilmamis bir dosya bulacagindan emindi.
Genes’te ¢aliganlarin ¢gogunun yerel olmadiklarini, karma bir
topluluktan olugan se¢gme kigilerden olustuklarini biliyordu.

Denemelerinin beynini eritecegi kivama vurdugu zaman-
larda, her zaman yaptiginin aksi bir sey yapmis olmanin verdigi
bunaltic1 huzursuzlugun pengelerindeydi. Ama oyunun kuralini
gortonal paralel ekseninde kendi yarattifi igin, kendi evreninde
var olmay1 tek basina basarabilmis bir tanri oldugunu bilmesi,
daha atak davranmasimna gii¢ verecekti. Sizdig1 kapinin, kapi
deliginden, sifre ¢o6ziiciiliigiine parlayan, yakaladig: her i1k ta-
nesini pargalarina ayirmakta hi¢ ge¢ kalmadi. Karanlhktan ay-
dinligi damitmanin giicti buydu, dahasi gortonal hologram
Genes kapisindan girip ¢iktiktan sonra dahi hila sapasaglam
calisiyordu ve artik siiphe yok ki, Genes’in bilgisayarlarini dahi
hissettirmeden dize getirebilmigti.

Islem sonrasinda, buharlasmasi olasi bilginin giinler sonra
elinde biraktig sir, hayli sasirticiydi. Igeriden sanki bilingli ola-
rak birisi, pesinde olmadig bir bilginin, daha dogrusu bir ismin
sirrin1 vermisti ona. Arsan Kolcuklu bu sayede bir kez daha
hakl oldugunu gostermisti ona.

Isim, konseye teslim edilmeden &nce gortonal hologramda
giinlerce parlamigti, Tahir aradiginin bu oldugunu yeniden dii-
siindiikten sonra ismi iginden okudu: “Baki Reat...”
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12.

Senator korkuyla uyanmugti o sabah. Sanki bir seye ya da
bir ycre geg kalmis gibi, endiseliydi. Cok uyumustu galiba, ay-
lardir yapmadig1 kadar ¢ok uyumustu. Saate bakti, heniiz gok
erkendi; yataktan kalkmaya degmezdi. Bir giin 6ncesinden her
ne kadar kendini hazirlamaya ¢alismigsa da, i¢inde yine o kor-
kulu kuruntu vardi Bir ses yankisi, apansiz yakalamisti onu
huzurun kollarinda. Hizli atan kalbinibir siire dinlemeye karar
verdi, ¢iglik ¢18liga ona dogru bogiiren beyninin bir kismina
kulak asmamaya ¢alisarak. Daha ¢ok erkendi.

Yatagin tepesindeki saydam metalden cam kubbenin bugu-
lugunda giin, alacali karanhkti heniiz. Senator’iin baktig1 yer-
den, giiniin ansizin agarabilecegine dair keskin bir iirperti vardi
havada. Unutkanhigin, bedenini sarmaladig1 bir girdapta, ser-
sem bir dongiideydi Senatér. Kendini su an sahte bir huzurun
kollarinda hissediyordu, sanki ge¢misinden ve geleceginden
arinabilmeyi kismen de olsa basarabilmisti. Uyumlu bir karma-
sanin digina diigmiis, bu sayede animsamanin sarkacindan biraz
olsun uzaklagmak istemisti. Oyle de olmustu kisa bir siire.

Senator’iin bu duygularinin kiyisinda, bir diisten gelen, ¢ok
giizel bir kadinin yiizii belirdi karsisinda. Tutam tutam, yanak-
lara dokunan saglarin golgesindeki esrarengiz yiize bir seyler
fisildamak istedi ama sonra ne diyecegini bilemeden, agzim
aralayabildi ve dylece bekledi. Sonra sicak bir nefes geldi ru-
hunun derinlerinden, bu kar beyaz tene dokunan ve saglarini
tirperten. Soylemek istedigi ile insanin tikanmasi ne kotii bir
seydi. Kadinin dudaklarinin hos bir heyecanla kivrimlarindan
biikiildiigiinii gordii, titrek bir hiiziin ile.

Senator ellerine hakim olamiyordu simdi. Parmaklar kadi-
nin tenine her dokunmak isteyisinde, arzunun esaretinde kala-
rak tereddiitle geri ¢ekiliyorlardi; kisa zamanl, elektrik dolu,
belki yiizyil rafine edilmig bir duygusalligin siirtiiniislerinden.
Unutkanligin sisinden uzanan parmak uglar, hakimiyetinin di-
sina diisebilmislerdi sonunda; sahiplenmeye ¢alismanin ilk
adimim atarken koskoca bir aci, tiim yapabileceginin sadece
kadim izlemek olacagini ona diisiindiirdiigiinde, mutlak sahip-
lenmenin imkansizhgini fark etti. Uzandi. Saglarin enseye do-
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kundugu aralkta kipkirmizi kesilen kiigiicitk kulaklan buldu.
Tadim bildigi meyveyi bulmanin i¢giidiisityle agz1 sulanmgti,
derin bir nefes gekti. .

‘Sadece benimsin...” dedi birdenbire. Sesinin aciliina,
yalmzligina utanmig, g¢ocuklagtigini hissetmis, ge¢ anlamanin
ama neden ve nasil s6yledigini kavrayamamanin sagkinliginda
kalmigti. Soyledigi seyin anlami, kafasinda binlerce, milyon-
larca kirilmanin yankisiyla geri dondiigiinde, kadinin tanrisal
yiiziinden kagirdigi gozlerini bosluga gevirdi bir siire. Sonra
demin fisildadig: seyi israrla tekrarladi, herhangi bir yanit um-
madan...

Kadin sadece giiliimsemekle kaldi hi¢ bir kargilik verme-
den, sanki kendisini duymamig ya da duymazhktan gelmisti.
Senator, agkinin inandiriciligina giiphe duydu bir an ve soluk
kesen bir yalnizlikla, anlagilamamanin dipsiz acisina diistii.

Nasil kendimi inandirabilirim sana diye diigiindii; neyi kur-
ban etmemi isterdin, demek gecti i¢inden. Seni ne denli sevdi-
gimi bir anlayabilsen, bir gorebilsen ruhumun iginde kayboldu-
gu ask cehenneminin ateglerini, kdbuslarimin gérmene kiyabi-
lecegim en sakin kuyularim bir gosterebilsem sana, her uzak
kaligimda bana Kaf daginda zincirlenip cigerimin yavas yavas
tiikketilen yem olusu gibi gelen zamansizlig1 ve benim bunu sa-
dece agkin ugruna seve seve yaptigimi bir anlatabilsem, anla-
yabilir miydin? Yoklugunun her saniyesinde hangi nebulalarda
sensiz kayboldugumu, hangi ¢ol gezegenlerde gélgeni arayisa
diigtiigiimii; bakamadigim gozlerinin 1giklariyla yok olacagimi
bilmenin esrarina, dudaklarinin derin batakliklarinda sonsuza
dek yolumdan olmayi cennet sayisima inanir miydin? Bir an,
sadece bir an diigiinmeksizin uyar miydin i¢inden gelen sesin
dedigine? Sever miydin beni, benim seni sevisimin milyonda
biri kadariyla, sahiden yapar miydim bunu? Masumiyetin, ya-
lanimi gepegevre sarmalarken inanir miydin bana?

Kutsanmasi gecikmis bir zamanin sizildadig1 bir evrendey-
di o. Diisiinde bile bakmaya korktugu, karsisindaki gozlerin
icine dalmaya cesaret etti sonra. Isaret parmag, ziilfiine do-
kundugu saglarin gerisinden parlayacak olan miicevherlerin
heyecaniyla uzandi kadinin yiiziine.
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‘Yapma ...’ dedi aniden kadin, sonra tekrar etti yeniden:
‘Yapma!’

Askinin agirhg altinda ezilirken, yokluga ermek istiyordu.
Yokluga ererken arinmasi kolay olmuyordu oysa. Basinin geri-
sinde, kafasinin iginde hareketsiz kalan golgeli kuytulukta uyu-
yan bir yilan uyamyordu ve gozlerinin geri gekildigini hissetti-
riyordu ona. Ayaklarinin 6niinde agilan sonsuz, karanhk girda-
bin kuyusuna diismemek i¢in korkung bir ¢aba sarf ediyordu
simdi. Timaklarim1 kendi bedenine batirarak tutunmaya g¢aligi-
yordu. Kaglarim aciyla gatarak bugulanan gézlerini odaklagtir-
maya ¢aligt1 bu defa.

‘Neyi yapmayayim?’ dedi kadina.

Kadin giiliimseyerek cevap verdi: ‘Biliyorsun’ dedi.

Senatér’iin goriisii biitiinityle bugulanmigti simdi, sanki ka-
tarakt goézlerden bakiyordu, elini uzatmak istedi mesafesinin
duyarliligim kaybettigi bu yiize dogru. Yiiziin kendinden uzak-
lagmasindan korkuyordu. Kafasinda sinsi gezinen animsamanin
yillanindan korkuyordu, ayaklarinin ucunda onu bekleyen geg-
migin girdabindan korkuyordu, ama en ¢ok da onu yitirmekten
korkuyordu. Aglamakly, titrek elleri sonunda dokunabildi, hari-
tasin ezbere bildigi kadinin yiiziine.

‘Seni seviyorum.’ dedi Senatér. ‘Seni evrendeki her seyden
¢ok seviyorum.’

‘S6éyleme bunu, duymak istemiyorum.’ dedi kadin.

‘Neden ama... Neden korkuyorsun ?’

‘Her seyden... Herkesten...” dedi kadin.

‘Neden ama?’dedi Senator, sorulara bogulmus kafasinin ve
kalbinin, her an ugup uzaklagmaya hazir kus iirpertisiyle.

‘Bilmiyorum.” dedi kadin. ‘Belki de hepsi bir diis, yasan-
mayacak seyler, sagma sapan bir kdbus, biliyorum gocuksu
davrandigimi. Ama ne yaparsam yapayim, makul olamiyorum.
Bu korku i¢imde hep var olacak belki. Anlam veremedigim so-
rularla, goriintiilerle... Hayatim bana mu ait yoksa baskasinin
diisii miiyiim ben, bilemiyorum?’

‘Sensizligi diistinemiyorum.” dedi, kadinin tenini usulca
oksarken. Kadin kedi gibi mirildandi. Senator onu duymaya ¢a-
listikg¢a derinlere uzaklagan yankilarla diniyordu kadinin sesi.
Bir siire sonra da sesler kopuverdi kendisinden. Korliik ve sa-
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girhik. Yalmzhk duygusu, sel gibi bosalmaya bagladiginda igi-
ne, sonra kendi sesini de duyamamaktan korktu.

Kadin, ¢ok uzun konugmustu. Nelerden bahsediyor diye
diisiindii Senatér, acaba yalmzligindan mi bahsediyordu ya da
gordiigii kabuslardan m1? Belki de herkesten sakladig: siiphele-
rinden, hapsolmuslugundan bahsediyordu ve sessiz ¢ighklar
atiyordu, silik bir hayattan kalma derin anilara zorla inmeye ¢a-
lhsarak... Ona bakarken hig bir sey duymuyordu, kendini zorla-
sa da duyamiyordu, aralannda gériinmez bir sessizlik duvan
vardi.

‘Sensizligi diisiinemiyorum.’ dedi yeniden. Kadin so6zii ke-
silmisligin tamamlanmamis yolculugunda onun bu ¢ikisi ile ya-
r1 yolda kaliverdi. Sonra aci bir giiliimseme takildi dudaklarina.

Neden diye diisiindii, neden inat ediyorum onun igin?

Her sey yok olmaya yiiz tuttu, boslugun dolduramadig ih-
tirasin diginda... Hig¢ bir ammsama kalmamigti. Senat6r inadina
miicadele ederek titkkenmeye ¢alisiyordu, tipki genisligini bil-
meden, atmosferinden igeri daldig1 gezegenin yiizeyine kendini
vurmaya ¢abalar gibi. Bilingli yapilan bu eylemin sonunda eli-
ne neyin gegecegini umursamadan, 1srarla, bencilce salt kendi
askini diisiiniiyordu.

‘Belki de hala ¢ok geng¢sin benim i¢in; ya da ben artik gok
yashiyim senin i¢in. Hangisinin beni bagtan ¢ikardigimi bilemi-
yorum. Nasil tammlayabilirim ki seni; bir sevgili, es, tanriga,
agk, su, nefes, 151k. Nesin benim igin bilmiyorum. Cok kafa
yordum, ¢ok... Bir seye karar verdim galiba, seni tabir edebile-
cek tek sey...” sustu, bir siire diigiindiikten sonra yine devam et-
ti:

‘Bazen kendime ¢ok kiziyorum. Biliyorum, altin kafesin
sana aradigin mutlulugu vermedigini, kafanda kayip bir seyle-
rin zaman zaman ¢1ghk attigim1 ve biliyorum ki, senin bunlar
duymaktan 6lesiye korktugunu ve 6lesiye bir heyecanla riiyala-
rinda seni ¢agiran sesin arkasindan gidip kaynagini bulmak is-
tedigini. Sesler; hep iyi niyetli degildirler, aksine bazen sesler-
dir seni tuzaga gagiran, hayal kinkligina ugratan... Benim diis-
tigim tuzaklara diijmemen igin soylilyorum bunlar sana.
Doksan ii¢ y1lik yasam 6gretti bunlar bana; aciyla, zorla, kinle
ogretti... Kiyamam sana. Benim ¢ektigim acilar1 gektiremem
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sana. Heniiz yesermekte olan bir dag ¢i¢egisin sen. Gengliginin
pismanliklarla dolu gegtigini yaslandik¢a anlarmig insan. Bak...
Yine o act giilimseme doland: giizel yiiziine. Boyle diisiinceli
goriince seni igim paralaniyor, sanki bir seyler sdylemeye ¢ali-
styorsun bana ama hi¢ anlayamiyorum ben... Ya da duyamiyo-
rum seni.’

Senatér sustu. Seni iizen sey ben miyim yoksa diye sora-
cakti, birdenbire daha 6nce bu soruyu hi¢ sormadigim fark etti.
Gelecek cevaptan, cevap olasiliklarindan korktu. Sinir ¢izgisi
buraya kadardi. Bunun 6tesinde diinya kapkaranlik, yabanci bir
diyar gibi goriiniirdii ona.

‘Ne kadar korkak biri oluverdin sen?’ Senator yiiziinii kal-
dinp bakti, duydugu ses bagkasina aitti; bir cocuk sesi kadar
ince ve kirilgand1 tonu, aym seyi duyup duymadigin1 anlamak
icin kadina bakt1 bir an. Kulaginda yankilanan ses, onu karan-
lik gecmisin dehlizlerine ¢ekecek kuvvetteyken, o, hemen yam
basindakine tutunmay1 denemisti. Ayaklarinin altinda saglam-
ligina defalarca sahit oldugu zemin hizla kumlasarak, med-
ceziri bir ¢ekim giiclinde guruldadi, titredi ve onu titretti. Sena-
tér bagim bagka yone geviremedi. Gordiigii manzaranin dehge-
tiyle ince bir ¢1glk att::

‘Hayel?’

Senator, bu korkung sahne kargisinda dehsetle sarsilmigt.
Karisinin gozkapaklan siki sikiya birbirine dikilmigti; kalin,
kirli urgamims: bir iplikle. Dikis noktalarinda kandamlaciklar
parildiyordu. Korkunun dalgalar bilincini bir sandal misali sal-
layinca gi1glik atmak yerine sustu.

Serin bir yel usulca dokununca yiiziine, gérdiigii kabusun
bu kez farkl sahnelerden oynanan bir tekrar oldugunu fark
edecekti Senator. Diiglerinin oynadigi bu oyunda, bilenmis ve
gizlenmis bir kinin nesnesi olmustu kendisi. Akh ona, labirentli
duvarlarin1 eski gegmisinde kurdugu, sinsi bir saklambag oyu-
nu oynuyordu, hesaplarin bilingaltinin inlerine kilitledigi.

Senator, dejavu riizgdrinin tenini yirtmasina pek aliskindi
Asina oldugu bir sokagin baginda ileride onu neyin bekledigini
hatirlamaya ¢alisiyordu simdi. Felglesen diisiinceleri, gecmi-
sinden getiremedigi goriintiilerin yoklugunu, silinmis bir haf1-
zada hissedilen tanimsiz boslugun varhgini sorgulatmak isti-
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yordu ona ama o her defasinda anilar1 konusunda daha fazla
korlesiyordu.

Beklerken, caresizligin ¢ekiminde yavagca ensesinden du-
vara ¢ivilendigini duyumsamigti. Bir kas tutulmasi, bir agn
vardi bedeninde ve bagin1 oynatamiyor, yutkunamyordu. Ka-
rabasamin pengesinde hareket ettirebildigi tek sey, yalnizca
gozleriydi. Teslim olmak bu demekti galiba. Alacakaranlikta
birinin varligin hissediyordu ama géremiyordu. Senatér, tek-
rardan yasamighigin bikkinlig1 ve ¢6ziimsiizliigiinde, stres dolu
bir kahkaha atti:

‘Biktim bu oyundan ve senden!’ dedi. ‘Biktim aym seyle-
rin tekrarindan! Artik korku duyamayacak kadar yorgunum!’

Uzun saglan orgiilii kiigiik kiz, kin dolu bakiglariyla belirdi
karanliktan: ‘Korku duyacagin vakit daha gelmedi Palas!’ dedi.

Senator sanki yabanci olmayan birinin adim duymustu.
Isim, kumun altinda unutulmus bir tarihe aitmis gibi geldi ona.
Kii¢iik kizin kendisine kinle bakmasina bir anlam verememisti.
Belikli beyaz saglarini1 ¢ocuk elleriyle iki yana savuran kiz ya-
nina yaklasip gozlerinin igine bakti, adanmis tarihsel bir 6fkey-
le.

‘Hatirlayamiyorsun degil mi Palas?’

‘Benim adim Palas degil! Palas’in kim oldugunu bilmiyo-
rum! Senin de kim oldugunu bilmiyorum. Neden riiyalarima
giriyorsun? Kimsin sen kiigiik kiz? Kimsin?’

‘Hatirlayacaksin, hem de her seyi... Hatirladigin zaman da
onu sonsuza dek kaybedeceksin.’

Palas’in kim oldugunu gergekten de hatirlayamuyordu Se-
nator, hatirlamasina imkan da yoktu. Zaten bu yiizden herkes-
ten fazla kdbus gormeye mahkim ettirmisti kendi 6z benligini.
Beyin noronlar: haritasinda, en firtinali bolgelerini 6nce yakip,
yok ettirip sonra yeni hiicrelerle yeniletmisti uzun yillar 6nce,
Tayvan’in bambularla 6riilmiis arka sokak biyotek atdlyelerinin
birinde. Hayatinin bir kismin gergeveleyip, depolamis olan be-
yin hiicrelerinin hepsi yok edilmisti. Yeniden oriilen néronlar
agina bilgisayarla senaryolanmis kesitler yiiklenmisti. Yasan-
mamis giinlerin hiicreleri yasiyordu kafasinda ve amilarinda
simdi. Oysa senator, hi¢ farkinda olmadan, kendi yarattig1 kos-
koca bir yalam kendi hayati biliyordu.
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Senator’iin Tayvan’da o giine dair hatirlayacag tek sey, Si-
teler Birligi barig siirecinde Orta Asya’ya tahliye edilecek miil-
tecilerin sorunu ve karisinin nehirde yapmak i¢in israr ettigi
sandal turuydu. Goriiniirde ge¢misinde geligkiye diigecegi hig
bir iz kalmamisti. Oysa bu durumu degistirecek olan kader
oyunlari, ¢ok 6nce Senatér’iin hakim olmayacag bir ¢ekim gii-
ciinde dig diinyada cereyan etmeye baglamigt1 bile.

‘Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?’

‘Senden degil Senatér, ondan... Benden ¢aldig: seyi istiyo-
rum.’

‘Aptal bir riiyasin sen kiigiitk kiz. Hi¢ var olmadin. Beyni-
min tuhaf oyunlarindan birisin sadece ve beni ¢ok rahatsiz edi-
yorsun. Uyandigimda yok olacaksin. Ne ona, ne de bana zara-
rin olur. Zavall bir riiyasin sen. Birazdan uyanacagim ve gel-
digin cehenneme geri gonderecegim seni, hi¢ sansin yok!’

‘Neden beni 6liime mahkim ettin Palas? Neden yaptin bu-
nu?

Senatér, kizin goézlerinde takili kalmig iri gozyas1 damla-
ciklarin fark ettiginde dahi igindeki katil diirtiisii dinmedi. Ak-
sine kizin ac1 ¢ektigini gérmekten derin bir zevk aliyordu sim-
di. Ote yandan karisinin dikili gozlerinden akan kan iri, ¢iplak
gogiislerini yikamigti. Karisinin keskin acisini yiireginde hisse-
diyordu. Senatér, cigerlerinden inildedi;

‘Aaah, her kimsen kii¢iik kiz umarim 6ldiigiinde ¢ok aci
¢ekmigsindir, sen onun kirik bir sag teli kadar olamazsin. Onun
ugruna sadece seni degil, tiim diinyada yasayanlarn kurban
ederdim.’

Senatoér, riiyasinda histerikli giilmeye basladiginda, bu kez
kiigiik kizin gozlerinin de dikilmis oldugunu gordii. Kiz sessiz-
ce aghyor, uzattif elleriyle yoniinii bulmaya ¢aligirken aci1 do-
lu bir sesle yardim dileniyordu. Senatér karanhiga dogru ilerle-
yen kizin arkasindan seslendi 6fkeyle, kendine hakim olamaya-
rak:

‘Kimsin sen?’

Cevap gelmedi. Senator yalnizca derin higkiriklarini duydu
kiigiik kizin, bir kag saniye sonrada kiigiik ayak sesleri de kesi-
lince koskoca evrende yapayalniz birakildigini sandu...
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Ve korkuyla gozlerini agti. Bagka bir zaman bagka bir me-
kan. Her sey sil bastandi. Parlak bir 11k Senatér’iin suratina
carpti, yeniden karanhga siginmak kisa bir siire, gézlerini kapa-
tarak. Sonra tanidik bir el dokundu yiiziine; uzun digil parmak-
lar hissetti; gozlerini yavasga aralamaya g¢alisirken, dolgun,
yumusak bir iist dudak, beklenmedik bir akisla, i¢inde firtinala-
r1 dindirircesine araya girip bir dpiiciik kondurdu. Senatoér elle-
rini uzatip, kaymamak, diismemek, tutunmak istercesine gelisi
giizel, kadim1 kendine dogru ¢ekti. Aralarinda herhangi bir s6z
alhigverisi olmayacakti. Dakikalarca opiistiiler, dudaklar ayrilin-
ca kirpikler de aralandi Senator, koyu leylak rengi goézlerin
nebulalarina, bilinmeze bakar gibi daldi. Kadmin kesik, kisa
aralhkli nefesi dalga dalga yiiziine ¢arpiyordu, sonsuz bir hiiziin
ve sehvet duydu teninin kokusundan. Ince, siki belinden yaka-
layip, onu dizlerine dogru ¢ekmek isteyince kadinin nazh dire-
nisiyle karsilagti. Siginacak koy ararken, oyunu kadinin istedigi
sekilde oynamaya birakacakti kendini.

Senator, simsiyah bir kibustan kirmizimsi, kaygan bir diige
dogmustu. Agirlasan bedeni, yataga ya da topraga yavas yavas
¢okmeye baglamigti. Damarlarinda yiiriiyen karincal bir sicak-
lik hissediyordu. Diinyas1 agirlasmisti, kadimn g¢ekimine gir-
misti. Yildizlar, soluk gezegenler, arada bir parlayan kuyruklu
yildizlariyla leylak rengi bir evrenin derinligine diismeyi arzu-
luyordu.

Senator, uyanmaya yakinken goérdiigii bu kisa, kismen mut-
lu farz edilebilecek riiyaya tutunuyordu adeta. Riiyasinda kari-
st bir kez daha 6pmek ve sarmak i¢in ileri atildi. Uzun sagla-
rim savurup, duraganlasarak geriye dogruldu kadin, simdi elle-
rinin ve dizlerinin altindaki adami duygudan yoksun bakiglarla
izliyordu. Senator’iin bu aciz halinden zevk alir gibiydi, her se-
ferinde tam bu noktada kisilik degistiriyordu.

Kadin ince siirtiiniislerle onu kendine, 6liimiine, sevincine,
evrenine ¢agiriyordu. Senatér bilincini yitiriyordu, deliligine
yon veren bu gel-gitlerde. Kadinin vahsi hareketleri zamanla
sakinlesince, agir agir kadinin diislerini aralayip igeriye siiziil-
meye hazirlandi. Yapmayi ahgageldigi gizli bir ayinin bu saf-
hasin1 daha iyi yapmak istiyormusgasina, ¢ok yavas ilerliyordu.
Son ataktan hemen 6nce ve tutsak aldig bilekleri serbest birak-
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tiktan hemen sonra, dogrulup kadinin yiiziine son bir kez daha
bakmak istedi, en ¢ok sevdigi manzaray: diisleyerek: karisimin
yiiziine dogan o egsiz anin goriintiisiinii hayal ederek...

Sonra ¢ok garip bir sey oldu. Senatér birdenbire yalnizlag-
tigin1 hissetti. Bahar havasinin iistiine bir kar firtinasi esmis,
hayallerini titretmisti. Senator, geriye g¢ekilip agkinin varligim
somut olarak gormek istedigi sirada dehgetten aklini yitirme
siddetinde iirperdi; gordiigii yiiziin lanetinden ¢i1glik atmamak
i¢in dilini 1sird1.

Korkudan uzun zaman unutamayacagi bir goriintii hafiza-
sina kazinirken, kendisi dehset dolu anin gokuna diigecekti. Se-
nator deminden beri sevistigi karisimin hayvani, rengarenk par-
¢ali uzanan kiirkiinii izliyordu altinda. Kadin, bagka bir varliga
doniigmiistii tiim giizelligini yitirerek. Jaguar kiirkiinii andiran
tilylii teni omuzlarindan baslayip bacaklarina kadar iniyordu,
gogiislerinden gobegine kadar kalp seklinde pembe genis bir
agtklhik birakarak. Benekli derisi mutasyona ugramighiginin ka-
nittydi. Degisimin izleri Senatér’iin yenilenmis néronlarina ka-
zimyordu, sanki kasith eksiltilmig bir aniya ageriyormus gibi.

Bir sirrin kdbusuna mahkim oldugunu anladiginda, giig be-
la agabildi gézlerini. Riiya bitmisti, kdbus kendini yenilemigti.
Senatér sonunda uyanabilmigti.

% %k %k

Senatér uyandiginda, kendini sapsari bir Arap ¢éliinde bul-
du. Gozlerini kirpistirdikga goriintiiler bulaniklagiyordu. Sar-
hosluktan kurtulmak i¢in ne demesi gerektigini diisiindii ilkin,
sonra dogrulup dizleriyle bagdas kurdugu koca yatagin etrafina
g0z att1, ‘haberler’ diye bagirdi bosluga.

Salonun tam ortasinda bes boyutlu goriintiiler 1s11damaya
basladi. Dig diinyanin bembeyaz, lapa lapa kar yagan bir kose-
sinde, havada ugusan Diinya Birligi ug¢aklarinin, mekiklerinin
altinda toplanan pankartli kalabaligin eylemini seyretti bos ba-
kan gozlerle. Neyi izledigini kavrayamiyordu ya da goriintiide
neler oldugunu. Kaybolmus bir ¢ocugun titrek bakislar1 vardi
gozlerinde, annesini arayan. Kimi kaybettigini hatirlayamiyor-
du. Uzay1 olmayan bagka bir bosluktan diigmiistii buraya.
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Senatér bacaklarinin arasinda hissettigi yapiskan 1slakhia
aldirmadan yataktan ¢ikip, gékdelenin en yiiksek katindaki Vip
dairesinin saydam Trd-aliiminyumdan imal edilmis yan kubbe-
li penceresine dogru yiiriidii. Bir siireligine kabusun pargaladigi
diislerinin yerine doldurdugu yalnizlik duygusuna kaptirmak is-
tiyordu kendini. Yiiziindeki tuzlu yapigkanhktan riiyasinda de-
lice agladigim hatirhyordu.

Algalarak sarmalarup sarinan, ada ada gelip site devletinin
kulelerine yilanvari dolanan gri bulutlar: izledi bir siire. Sena-
tor, hologramda yeni bastan yasanan haberleri duymuyordu,
gormityordu. Sadece sessiz, 6fkeli bulutlar vard: etrafim sinsice
¢evirmis olan.

Senatorliige yedinci kez segildiginde bu daireye yerlesmek
icin bagvurmustu, ancak dokuzuncu segimlerin ardindan, disis-
leri savunma konseyinde géreve basladiktan sonra yerlesmesi-
ne izin ¢ikmigti. Daireye ilk adim attig1 giinii diisliiyordu simdi.
Aynen bu noktada durmus, tipki disaridakinin aynisi, kalin, bol
damlacikli bir bulut ordusuyla kargilagmisti. Muhtemelen gece
boyunca yagan asit yagmuru metal kuleleri boydan boya yika-
mist1 yine. Oysa duygulan simdikinden bambagkayd; sanki
uzun bir savasin ardindan kazanilmis bir yenginin sonunda,
giicliikle erigilen gergek kazanim duygusunun huzurundaydi o
zamanlar. Ve simdi hayatindaki en biiyitk kazaniminin karisi
oldugunu bir kez daha fark ediyordu.

‘Bulutlara baksana.” demisti Hayel’e, seving dolu bir heye-
canla. ‘Insana ne denli zayif oldugunu hissettiriyorlar, degil
mi?’ Hayel, varhgm hissettirmeden beklemisti hemen arkasin-
da, aym sahneyi ayn1 olmadigim hissedebildigi duygularla iz-
lerken. Hayel’in beklenmedik zamanlarda onu korkutan dalgin
bakiglariyla karsilagmigt1 o giin. Tam bu camin yansisinda, ay-
nen su an kendi gozlerinde izledigi kuyu karanhig: vardi karisi-
nin bos bakislarinda. Hayatinin dokuz ay dncesinde garipsedigi
ama Onem vermedigi o anin, iligkilerindeki ugursuz doniim
noktasi oldugunu ¢ok agik gorebiliyordu. Karisinin onun arka-
sinda durup, cama yaklagmayisindaki anin anlamini gimdi ¢6-
zebiliyordu Senator.

‘Insam1 korkutuyorlar, dyle degil mi?” demisti Hayel. Cama
ii¢ adimdan fazla yaklagamamigt1 hig, burada birlikte yagsadikla-
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r1 dokuz ay boyunca asagiya yakindan bakmaya hep ¢ekinmis-
ti. Bu kadar yiiksekte olduklarini gormek Hayel’in bir tiirlii ko-
vamadig1 korkusu olmustu hep. Koltuguna biiziisiip, disariy1
seyretmekten ne kadar hosnut kalmigsa, bir o kadar camuin ya-
kinina ilisip asagiya bakmaktan korkmustu.

Senator, er ya da geg¢ yeniden bulusacaklarim biliyordu.
Omriiniin sonuna kadar siirse de vazgegmeyecekti, asla onun
pesini birakmayacakti ¢iinkii doksan ii¢ yillik hayatinin yegane
anlami Hayel’di ve onu kaybetmek kavrami bilincinde gagris-
muyordu. Halbuki karis1 artik onun yaninda degildi, kayipti.

Senator, 1srarla aklinin kendine oynadigi oyuna kaniyor,
tiim olasiliklar teker teker diisiinmekten korkuyordu. Nereye,
neden, nasil kagip kayboldugunu degil; kimin, nasil, ni¢gin kari-
sin1 kagirdigini merak ediyordu. Senator karisinin kagirildigina
paranoya derecesinde inaniyor, onun kendisini terk edebilme
ihtimaline bir nebze olsun inanmak istemiyordu. Bir sabah bu
odadan digsaridaki sokaklara adim atan Hayel, ardinda en kiigiik
bir iz birakmadan kayiplara karigmisti. Tiim bu kdbus boyunca
karisinin kagtig, kagirildig fisiltisini, dedikodusunu susturma-
ya ¢alismig, 6zel hayatim koruyan gizli bir siyaset yiiriitmiigtii.
Neyse ki, Hayel pek bilinmeyen bir kadindi, Senator onu ii¢ yil
boyunca her tiir gozden saklamay: kendine en 6nemli gérevler-
den birisi sayarak yasamusti.

‘Hayatimin sonuna kadar seni birakmayacagim. Sen be-
nimsin.’ demigti bir giin karisina, nerede ve neden dedigini
amimsamaya ¢alistyordu.

Sanki yiizyildir onsuz yasamist1 Senatér, oysa iki aydan az
bir siiredir Hayel’sizdi. Ve her sey ama her sey, bir cehennemdi
simdi onun i¢in. Ne denli politikaya, savaslara, umutsuzluklara,
yalnizliga bogulmus olursa olsun umudunu hi¢ bir zaman yi-
tirmeyecekti. Her giiniin 1s11damayan sabahinda uyandiginda
Senatér’ii yasama baglayan tek sey, onun bir yerlerde hayatta
oldugunu bilmek ve ona erismek i¢in ugrasinda bir adim daha
ilerlemekti.

Yer yarilip igine diigen karisinin izini hi¢ bir yerde bula-
mamisti Senatér. Kayboldugu giiniin sabahinda dairesinden
hizmetgi robotu ile birlikte ¢ikan karisinin h-gozlere takilan go-
riintiileriyle onu binlerce kez takip ederek zemin kata kadar
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inmis, karis1 robota bir magazanin 6niinde onu beklemesini
sdylemesinin ardindan hiiziinle giilimsemis, kaslarimi gatarak
zemin katta eylem vyiiriiyiisiinde olan insanlarin arasina karisip,
yokluga ¢ekilerek gitmisti. Karisim yitip gitmesi bu kadar ko-
lay olmustu. Senatér onun son goriintiilerini binlerce kez, en
ince ayrintisina dek incelemis, olaymn siradanlifina bir tiirlii
akil erdirememisti. Aligverise ¢ikan karisi nasil yok olabilirdi?
Nasil olabilirdi bu? Karisinin robota giiliimsemesinin ¢ézeme-
digi anlamin1 dmrii boyunca aklindan ¢ikaramayacakti Senator.
Evrenin bir buruk giilimsemeyle hiizne boguldugu bu kisacik
an, onun kalbinin sapsiz bir hangerle desildigi and1 aslinda. Ka-
labaligin i¢inde neler olup bittigini hologramdan gérememisti,
iistelik Hayel’in kalabalia yanagmasi da dylesine masum go-
riinityordu ki, sanki karsidan karsiya gegmek istiyorken son
anda kapildigi akintiyla uzaklasan birisinin ¢aresiz anlarini
yansitityordu. Hayel, kalabaliktan ¢ikmamus, ¢gitkamamuigti.

Senatorde onun tutsak alindig: siiphesini doguruyordu bu
goriintiiler. Caresizlik iginde birilerinin onu arayip santaj yap-
masini beklemis ama hi¢ bir yaprak kipirtisi olmamigti. Pesin-
den istihbarat1 ve devletin adamlarini araya sokmak istemeyen
Senator’iin, kanun dis1 oldugu s6ylenebilecek arayigina gizlice
baslamisti. Bu arayis, yapayalmiz olmasi gerektigi bir kovala-
maca olmaliyken, o senatorliigiiniin zincirlerinden arinamamus,
Yunglong’a haber etmeden pesine koyacagi adamlarin zemin
kattan karanhk kisiler olmalar1 gerektigi kanaatine varmist.
Siiphesiz ki, Senat6r’iin tamdiklar genis bir alana yayilmis ka-
labalik ve gesitli insanlardi; mafya gruplarindan, eski partilile-
re, Federasyon askerlerinden, Diinya Birligi subaylarina, koloni
siyaset¢ilerinden, her tiir sivil kurum iiyelerine kadar degisik
insanlar1 kapsayabiliyorlardi. Onlara bir haber ugurmak,
Hayel’i hemen bulmasina yardimci olabilecegi gibi, karisinin
6liim fermanini imzalamak, hatta kendi ipini kendi eliyle ¢ek-
mek de olabilirdi.

Odanin kapisinin agildigin1 duydugunda gelene bakma ih-
tiyactm duymadi. Hizmetgi robot yumusak hareketlerle odaya
girip, kiiciik ¢ay masasina birakti Senatér’iin her sabah i¢gme-
den edemedigi buhar tiiten, siitlii kahvesini. Sonra Senatér i¢in
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her giin yeniden imal edilen Rolian korumali 6zel yapim takim
elbisesini hazirlamak igin disar1 ¢ikti.

“Yunglong’a on dakika iginde kendisini gérmek istedigimi
iletin.” Durup biraz disiindii, Senator yeniden kendi zamanina
geri doéniiyordu yavagca. ‘Rekos’u hazirlamasi igin pilota da
haber verin, saat yedi on beste lgiincii pistte beni beklesin...
Valiler dahi gelse pistten kesinlikle ayrilmasin.” Sonra doniip
hologramdaki haber kanalinda konugan belediye bagkani ikinci
vekilinin suratindan gegip kahvesine uzandi.

“Randevularimin hepsini sorgusuz iptal etmeni istiyorum
bugiin... Mesajlar1 gonderdiginde acil bir durumdan kaynakh
son dakika iptalim igin 6ziir dileklerimi eklemeyi de unutma;
geri mesaj birakmak isteyen olursa birinci dereceden 6nem si-
rasina koy hepsini.” Ana bilgisayar1 KADer, sessizce tiim emir-
lerini yerine getiriyordu. Senator, nedense hayati 6nemi olan
bir seyi yapmaya hazirlanmanin heyecanini hissediyordu mide-
sinde, zorlukla iki yudum alabildi kahvesinden.

“Takim elbisem nerede kaldi? Su aptal robota séyle ¢abuk
olsun.” Pigmanlk duymaktan nefret edecegi i¢in bilgisayara
yeniden sordu: “En 6nemli randevulardan ilk besi neydi bu-
giin?”

“Belediye miilteci sug birimini ziyaret saat yedi kirk dokuz,
Kiiltiir Bakanliginin zemin kat bahar festivaline dair toplantisi
saat sekiz otuz bes, emniyet midiirligiiniin Kizilkum’daki gii-
venlik alarmim yiikseltme toplantisi onii¢ onbes, Genes sirketi-
nin Moreks-Tgk prototip saldiri-savunma robotunun sadece si-
ze ve polis miidiiriine 6zel test gosterisi saat on yedi yirmi...”

“Tamam, hepsini iptal et. Ya da... Kiiltiir bakanliginin top-
lantisina 6zel hat yayinindan katilabilecegimi s6yleyebilirsin.”

“Sehir dig1 6zel hat yaym igin sinirlarin sadece 100 mil
¢ergevesinden izin alinabilir Sayin Senatér, eger uzak bir yere
gitmeyi diigliniiyorsaniz, katilmama konusunda fikrinizi degis-
tirmemenizi tavsiye ederim.”

Senatér, bu yeni model siyasal bilgisayarin kapsaml
prononik diigiince tarzindan hep rahatsiz oluyordu. Bilgisayarin
¢ogu zaman kigimi kurtardigini da itiraf edebilirdi aslinda. Para-
lel diigiinme yapisindan dolayr insancilligin Gtesinde tanrisal
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bir tavr1 vardi makinenin, ipuglarini biiyiik oranh algilayabili-
yordu, sir tutabilecek denli genis kapasiteye de sahipti.

Senatér umutsuzca sordu: “Bu sabah gérdiigiim riiyalarin
ne kadarini gézlemleyebildin?”

“Yiizde elli yedilik béliimii, toplamda yirmi ritya halinin
yolculugu iki saniye siirdii ve kayitlarima iglendi. Diger yiizde
kirk t¢liik kesim derin uykusunun anomalisinde sakh kaldig
i¢in noroproblarim tarafindan duyarlanamadilar.”

Senator, aci dolu bir histen bagka geride higbir sey birak-
mayan riiyasini tamamen unutmus gibiydi. Beynini zorlamaya
caligt1 bir siire, hicbir sey hatirlayamiyordu, sanki hafizas: bii-
yiik bir firtinada kaybolmustu. Hizmetgi robot aymi yumusak,
sessiz hareketlerle odaya girdi, iki eliyle tagidigi takimi yatagin
iistiine birakti, sonra Senatér’iin yarim biraktigi fincana goz
atip fincani almadan digan ¢ikti.

“Kigiik kiz... Riiyamda kiigiik bir kiz vardi degil mi?”

“Evet, rityanizda kii¢iik bir kiz gordiiniiz Senator.”

“Daha 6nce aym kiz1 diigledim mi?”

“Onceki riiyalariniz hafizamda yoklar Senatér, silinmeleri-
ni emretmistiniz, tekrar canlandirilmalari imkansiz. Eger ister-
seniz bugiinkii rityanizi holograma diigiirebilirim.”

“Hayir, bunu istemiyorum. Kizin kim oldugu kayitlannda
var mu? Ya da benzer kisiye ait herhangi bir kayit?”

“Yok Senatdr. Ama isterseniz sitenin ana bilgisayarina gi-
rip kapsaml bir kargilagtirma yapabilirim.”

“Yap o zaman ama bana ancak eve geldigim zaman haber
ver, ayrica Rolian sistemimin ayarlarimi1 yaparken sehrin sinir-
larina ¢ikinam halinde seninle olan baglantisini kesmesini soy-
le ona, ayni emitleri milyonlarca kez tekrarlamak istemiyo-
rum.”

“Peki, rilyanizi ne yapmamu istersiniz? Silmemi ister misi-
niz?”

“Hayir, 6zel dosyamda saklamam istiyorum.”

“Dosyalandi Senator, merak etmenize gerek yok.”

“Etmiyorumda...”

“Saymn Yunglong kapiya dogru yanasiyor Senatér, salonda
beklemesi igin hizmet¢i robota emir verildi. Pilotunuzun yakit

161



konusunda sorusu var, diinya digina ¢itkmayi diigiiniiyor musu-
nuz diye soruyor.”

“Yakiti diisiinmenin benim sorunum olmadiginmi bilmesi
gerekir beyinsizin, sadece ge¢ kalmamasini sdyle yeter.”

Senatér, takim elbisesinin ayarlarindan emin olduktan son-
ra salonun tavaninda kubbenin hemen tiimiinii kaplamis olan
dev bir kristal an kovanina benzeyen 6zel bilgisayarinin siislii
donanimu altinda, kendisine sunulan yesil ¢ayimm1 yudumlayan
miistesarini sagkin bakiglarla tepesindeki parlak isiklar seyre
dalmigken buldu. Yunglong, Senator’iin mahremine nadiren
¢agrilirdi, hem karis1 Hayel’de bu adamdan pek hoslanmazdi.
Senatér evini pek siyasete bulastirmazdi, ¢iinkii burasi Sena-
tor’in tapmnagiydi adeta. Dokuz aydir burada yasayan Sena-
tor’ii daha dnce sadece bir kag kez gérmeye gelmisti. Yunglong
onun &zel sekreteri ve kisisel miistesar1 olmasina ragmen evine
ugramasi yasaklanmiglardan gibi hissediyordu kendini. Sena-
tor’iin 6zel hayatina verdigi 6zen baska bir siyaside yok dene-
cek kadar azdi. Senatoda pek ¢ok Senatér, evlerini parti ver-
mek i¢in dahi kullanirken, o 6zel miistesarim1 dahi evine kabul
etmeyecek denli itinali bir adamdi. Yunglong, Senatér’iin igeri
girmesiyle hizla ayaklamp kendine ¢eki diizen vermeye basla-
du

“Sayin Senator...”

“Cabuk gelmene sevindim. S6ze baslamadan dnce kiyafe-
tindeki bilgisayarin1 kapatmam istiyorum Yunglong.”

Adam sagird1 dnce. Senatdr onun tereddiitte kaldigim go-
riince, kendiside bileginden komutladig: bilgisayarimi kapatt.
Yung Yunlong, tepesinde kendilerini kayit eden gelismis bilgi-
sayar modelinin altinda yapilan bu anlagmanin geliskili oldu-
gunu gostermek istercesine kaslariyla donanimu isaret etti.

“Merak etme. Konusacaklarimiz benim 6zel dosyama kay-
dedilecekler, siyaset konusmayacagiz, aslinda sadece senden
bir iyilik isteyecegim. Tabii kabul edip etmemek sana bagh,
isin sonunda endiselenecek bir sey olmayacagini goreceksin...
KADer!” Senator bilgisayara ismiyle seslendi.“Burada konusu-
lacak her seyi Sayin Yunglong’un sahitliginde kendi 6zel dos-
yama koyman istiyorum ve kendisinin varligi olmadan dosya-
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nin kesinlikle kilitli kalmasini istiyorum. Benim bile giris yap-
mama engel olacaksin, bunu belediye yasalarina dayal yapa-
caksin, bireysel koruma statiisiinde ikimizin digsinda hi¢ kimse-
nin ve bizim teker teker dosyaya bakmamiz yasaklansin. Anla-
sildi m1?”

“Anlagild1 Senatdr.”

Yung Yunlong, bu yapilan ahdin ardindan, pek istemese
de, kisisel tiim yasam ve diislinsel aktiviteleriyle, dis ¢evreyle
ve kisilerle olan her tiirlii iligkilerini gzlemleyen bilgisayarini
kapatti.
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13.

Arif boguluyordu beklemekten. Onun isi bosa vakit harca-
mak degildi, ya da tiim olasiliklar1 inceden inceye diisiinmek,
sabirla, matematiksel hesaplar yaparak plan kurmak degildi;
onun derdi, islerin ters gittigi bir ortamdan sivigsarak postunu
kurtarmakti. Nerede, nasil olursa olsun... Arif, 151n hiz1 parilda-
yip sonen kargasada seyredenlerden degildi. Tehlike patladi-
ginda arkasina bakmadan yol alirken, kafasinda sadece eylemin
getirisi ve postunu en tehlikeli anlar ve mekanlardan kurtarmak
olmaliydi. Yillarin ona &grettigi en temel derslerden birisiydi
bu.

Bulundugu noktadan nerelere siiriiklenecegini bilemiyor
ilerisini se¢cemiyordu, bu yiizdende tedirgindi. Onu y6nlendi-
renler daha 6nce yapmadiklar bir ¢ikisla ona sir vermekten ge-
kinmiglerdi ve sadece yap demislerdi. Hani insam delirtecek
tiirden bir bilmecenin kapaninda bekleyemeyecek olmanin he-
yecami cigerlerinize dolar da, artik yanit aramak ategine diiger-
siniz, igte dyle bir bogumun esigindeydi Arif.

Kalabaliga karigti hemen, bulusma noktasina yakin olmaya
kararliydi.

Yash babasi tekerlekli sandalyesinde onu gagirdiginda bi-
kip usanmayan sabri ile ¢gomelivermisti yanina: ‘Sakin seni al-
datmalarina izin verme evlat, bunlarin hepsi ¢atiyma meyda-
ninda herkesin iistiine basip da, kuyruklar1 bacaklarinin arasin-
da kagan tiirdendirler. Seni geride terk edecek olanlar onlardir,
unutma sakin bu séylediklerimi...’

Adam canli bir mumyaya dénmiistii kisa bir zaman siire-
cinde. Babasi, yillar 6nce Macaristan’da sigindiklari bir kdyiin
tepesinde, 1lik bir mayis gecesi patlayan, nedense onceleri ken-
di ¢ocuk akliyla meteor zannettii ama sonradan onun gizli
amaglar i¢in tasarlanmis sira dig1 bir roket oldugunu 6grendigi,
havai figek gosterisinin serpintisinden sonra garip rahatsizliklar
gostermeye baglamigt1.

Babalarinin bir hastaliin pengesinde kisa siirede meydana
gelen fiziksel degisimini korku ve goézyasindan ziyade elden
higbir sey gelememenin ¢ikmazinda ve garesizliginde yasaya-
rak seyretmisti ailesi. Degisim sadece babasinda olmustu; aile-
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nin diger fertleri sagliklarim yitirmemisler, hastalik sadece ai-
lenin en biiyiigiinii vurmustu. Onceleri basit bir rahatsizlik diye
diisiindiikleri durum, karmasiklasarak belirginlesince ve kimse
bu duruma dogru tanim koyamayinca, go¢leri boyunca her ko-
nakladiklar1 yerde Arif’in annesi, kocasinin bu haline delirmis-
¢esine ¢are aramig, insanlardan yarim dilenmis, giinlerini onun
hastaligina bir tanim koymaya ve ¢are bulmaya adamusti. Sans
eseri denk geldikleri bir Diinya Birligi saglk istasyonunda ba-
basiun sira dis1 bir gen bozulmasi yasadigini ve bu hastahigin
gercek nedenini veya ileride doguracag sonuglari o anki asa-
mada tahmin etmenin imkénsizin 6tesinde bir sey oldugunu 6g-
renmislerdi. Adamin giin gegtikge, yavag yavas deforme olan
viicudu, onu terk etmeyecek kalitsal bir hastaligin pengesinde
kivranir olmustu. Onulmaz bir hastaligin pengesinde olduguna
dair dedikodular onlar1 zamanla yalmz birakmis, go¢ yolu bo-
yunca babalarimi saklayarak ilerlemek zorunda kalmiglardi.
Balkanlardan giineye kaciyorlard1 ve tabana kuvvet ilerliyor-
lard.

Annesinin ¢abalar hald gozlerinin 6niindeydi, Arif o giin-
leri asla unutamayacakti. Deformasyonun aralksiz devam eden
degisiminin ve besledigi gizli gen bozulmasinin nedeninin Ma-
caristan’daki olayin ¢ok oncesinden, babasinin katildig1 eski
diinya savagindan miras geldigini 6grendiklerinde ise, durumun
iyilestirilmesine dair umutlarin yiireklerde yiik olarak tasinmasi
icin ¢ok ge¢ oldugunu fark etmislerdi. Son savaglarda maruz
kaldig silahlarin 6liim kusan nefesi goktan babasinin genlerine
sinmig, ¢itkmamacasina yerlesmisti. Koyiin yildizh berrak gece-
sinde, esasen higbir sey babasini etkilememis hasta etmemisti.
Onun kaderi ¢ok zaman 6nce habersizce degistirilmisti ve sa-
dece boyun egmek kalmist1 geriye. S6ziim ona ‘meteor’un pat-
lamasi sadece ugursuz bir isaret olmustu. Bu artik her seyin es-
kisi gibi iyi gitmeyeceginin bir isareti olarak kendini gostermis-
ti.

Arif, alt1 yagina gelinceye kadar dogru diiriist babasim1 go-
rememisti. Savaslarda bulunan babasi bir kahramandi, annesi
ne zaman babasi ile hologramda konugsa bunun miijdesini ve-
riyordu. Macaristan yillar1 boyunca hatirladig en 6nemli konu-
lardan birisiydi babasinin siirekli savasmasi. Yillarca nerede
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oldugunu sadece haftalarin araya girdigi kesik goriismelerin
sonunda 6grenebildikleri babasi sanki savagmiyor da igini, yani
kahramanligini yapiyor gibi gelirdi Arif”e. Sonra bir giin babasi
apar topar geri doniivermisti. Adamin inadina susarak savas
giinlerine gosterdigi tepki ile kimse ona yagsadiklar1 hakkinda
soru soramamigti. Babasi savagi iginde hapsetmisti. Oysa
Arif’in aklina hep babasina bir tiirlii soramadigi, kimin yendigi
kimin yenildigi sorusu gelirdi. Ta ki, adam hastaligin pengesine
diisene dek siirmiistii meraki, o vakitten sonra kimin yenik diig-
tligii artik herkes icin agikar olmugtu.

‘Biz hi¢ kazanmadik, hep kaybettik... Yaptigimiz savaglar
sadece eski barig1 6ldiirmek igindi.’

Babasinin yagadig savagi simgeleyen tiim hikdye bu ciim-
lelerin toplami kadardi Babasi basina gelen laneti agiklarken
sadece bu kadarini dile getirmisti, annesinin 6ldiigii giin.

ok ok %k

Insanlarin yiizlerinde asinalik vardi, umut vards, zemin kata
6zgii giivenin higbir zaman eksilmeyen kalintilar1 vardi, polisin
fethetmeye hala niyetli oldugu.

Alt gegidin baginda iki polis, Rolian baghklarinin yiizliigii
acgik halde, giindelik yasantinin sorunlarindan bikkin, sohbet
ediyorlard: kendi aralarinda. Alt gegidin siislii girigi, dev bir
balik agzin1 animsatiyordu, durmaksizin insan kusan ve insan
yiyen. Arif, kendisinin iki kat1 boyda zirhlanms polislerin su-
ratina ¢ekinmeden siritarak, diismanca bakti yanlarindan ge-
cerken. Yasakl birisi olmanin saydamlig ile burunlarinin di-
bindeyken dahi onu fark edememislerdi. Onlara haykirmak ge-
¢iyordu ig¢inden, bakin iste, biitiin engellerinize, silahlariniza,
robotlariniza, sinirlariniza ragmen yine igerideyim, sehrinizde-
yim, goéziiniiziin 6niindeyim.

Arif, gegidin basamaklarinda durup dalga dalga kipirdanan
kafalar tarlasina bakakald: bir siire. En ¢ok sevdigi goriintiiler-
den birisiydi bu. insan kalabalig1 ve ugultusu, hayati gagristiran
bir sarkimin minltisiydi ona goére. Hayatin muriltisi... Batik
kentteki homurdanmalara karsin buradaki renkli kipirti, yasam
pinarimin sesini ammsatiyor, kendini unutturuyordu ona. Ina-
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nilmaz, kars1 konulamaz bir duyguydu bu. Tiim sorunlar1 on-
dan arinarak, bosalarak akiyordu hiiziin ¢eken logarlardan ka-
ranliklara dogru. Arinmanin hafifliginden gelen canh kipirda-
nislarla Arif’in 6zlemleri, kalabahia seving iginde karigiyordu
ardindan.

Arif i¢in hayat g¢ok basitti igte; hayat, postu kurtarmakti ki-
saca. Kimi zaman insanlarin uyumsuz viziltih ugultusunda, ya-
kinindan gegen kigilerin seslerini, s6zlerini, duyabildiklerini
gercek hayat; kendisininkini ise sadece koétii bir riiya varsayar-
di. Umutlar1 ve hayalleri ¢oktan yanip kiil olmus bir adamin
hayatina sahipti kendisi, bu yiizden ne kadar hayat: i¢in miica-
dele ederse etsin, son duragimin hep Eski sehir olacagin bilme-
sinden dolay1 kaderine boyun egmeyi ¢ok gen¢ yasta kabul-
lenmigti.

Onun olmayi reddeden bir sehrin en ¢ok begendigi yerin-
deydi su an, burada gizlice bulunmaktan hi¢ vazgegemiyordu,
tipki gizli bir sevgilinin oksayan elleri gibiydi bu kalabalik alt
gegit... Onu sarip sarmahiyor, umut kaynag olabiliyor, yalnizli-
gin1 unutturuyor ve ona miicadelesinin ger¢ek olamayacagini
canlihig ile teyit ettiriyordu. Kendini yok, hi¢ var olmamus his-
setti bir an. Ne miithis bir duyguydu bu Arif i¢in. Denizde dal-
ga olup dalgalara karigmakti, durgunlasan diisiinsel vizyonunda
beliren. Kimseden farki yoktu su anda, olsun da istemiyordu
hi¢. Koseye, duvara dogru ¢ekildi, ezilmeyecegini bilse ¢ome-
lip diislerine dalard: burada.

Alt gegitte uyumlu siiziilen kalabalik, ge¢idin sonundaki ii¢
¢ikisa dogru kirihiyor, dagihyordu. Soldaki ¢ikis asansér blo-
guna ve tram istasyonuna gidiyordu, ortancas1 Kalamis meyda-
nina, sagdaki de zemin kat1 bir iist kata baglayan yiiriiyen yol-
lara ¢ikiyordu. Bir bakima yanls yerde duruyordu kendisi, bu-
rada onu kimsenin tanimasina imkan yoktu, ashnda buras hari-
tadaki onlarca bulugma noktasindan biri degildi, burasi higbir
yerdi; bir tiir -yokolmayiarzulayan- insanlarin kuytusuydu.

‘Sana bir kere daha yalvariyorum oglum, kurtar beni bu
azaptan! Birak beni... Liitfen, bu son dilegimi yap kurtar beni,
kurtar kendini!” diye haykiran babasinin inadina o hayata sim-
sik1 tutunmus, Eski sehrin yukariya ¢ikan tiim dehlizlerini ez-
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berlemis, iistteki sehre inadina gelerek, bu sakli cennetine ve
babasinin ilaglarina hep ulagmigt1.

Arif, zamanini bosa tiiketmekte oldugunu hissederek, disari
¢ikt1. 7897/90 nolu sokagin kosesine kadar Mavi bulvarda yol
aldi. Kosede durup etrafina bakindi, tanidik hi¢ kimseyi gore-
medi, yakindan bir h-géz raylara siirtiiniip ciyaklamalarla gegip
gitti. Yolun solundaki dérdiincii ditkkdna kosabilecek kadar
tenhayd: simdi bu ara sokak. Hizli hareket etti. Diisiinmeden,
tereddiit etmeden igeri daldi. Diikkanin iginde gevsek gevsek
dolanan, hologramik ekranlarda satin alacaklari iiriinleri segen-
lerin arasindan aradig1 kadin, kasla goz arasinda kolaylhkla bu-
luverdi. Kadin, onu gériince konustugu bir kisiyle sohbetini ya-
rida kesip, acil bir seyi hatirlamiggasina arka taraftaki fosforlu
bir kapidan gegip kayboldu. Aylak aylak doland: Arif ditkkdnin
icinde onu beklerken, kadin elinde sakladig1 kapsiillerle geri
dondiigiinde ise, o kadimi ¢ikacagi kapinin 6niinde hazir bekli-
yordu. Aralarinda higbir s6z aligverisi olmayacakti takasta. Ka-
dinin 6teki eline, Federasyon’un eski kiinye ¢ipleriyle, robotla-
rin kafatas1i TPU’lar1 dolu olan torbay: kimseden gizleme kor-
kusu olmadan birakip, alacagim aldi1 ve beklemeden hizli adim-
larla disan ¢ikt1. Cabucak araya doniip kosmaya bagsladi. Saati-
ne bakindiginda ge¢ kaldigim1 sandi 6nce, ama bulugsmaya hala
vakti vardi.

Tam Mavi Bulvar Belediye Saglik Merkezinin oniinde
durdu, etrafi siizdiikten sonra igeri daldi. Zemin katin en temiz
salonunda insanlar sirayla kabinlere dogru ilerliyorlardi, saghk
kontrolii igin. Burasi babasinin hastaligindan sonra onun sik sik
gelmek ve saglik kontroliinden gegmek zorunlulugunu korku
ile hissettigi bir yerdi. Babasinin hastalig1 ve kendisinin de has-
talanabileceginin ihtimali, onun ayaklarini bu bedava kontrolle-
re yonlendiriyordu hep. Yaninda bulundurdugu degisik sahte
kimliklerle bu insanlar gibi siraya giriyor, bes dakikada sagliklh
olup olmadigini 6greniyor, aylik diizene oturttugu rutin gérev-
leri arasinda bu 6zeni, kendine fazla gérmiiyordu. Bugiine ka-
dar saghkh kalmasini bu temkinli davranisinin 6diiliine bagh-
yordu.

Kapiy1 engelsiz gorebilecegi bir koseye gidip koltuklardan
birine oturdu, kosu boyunca elinde tuttugu kapsiilleri saydi: se-
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kiz, normalden fazla vermisti kadin ona bu kez. Sevindi. Bu
kapsiiller en azindan bir kag ay yetecekti, ta ki gelecek sizma
eylemine dek, partiyle ya da partisiz...

Arif, aliskindi bu sehre elini kolunu sallaya sallaya girip
¢ikmaya. Bu yiizden birgok tanidig: kendisine deli goziiyle ba-
kiyorlardi. Yillardir ilaglar1 alip eski sehire gotiirmeye adamusti
hayatin, ¢iinkii babasinin hayatta kalmasi onun bu delice sizig-
larina baghyd:. Ve Arif hayattaki tek dayanagi olan babasini
kaybetmeyi goze alamiyordu.

‘Sensiz olamazdi bu igler, hani ne kadar adin ¢ikmis olsa
da..’

‘Neden adim ¢ikmis ki benim?’

‘Hadi ama... Bana saf numarasi yapma. Neredeyse yukari-
nin vatandaslarindan biri olup ¢iktin.’

‘Evet evet, biz de biliyoruz senin kendi basina sizmalari-
nt..’

‘Nasil yapiyorsun, nasil atlatiyorsun biitiin giivenlik sis-
temlerini, h-gozleri?’

Arif’i soru yagmuruna tutmuslardi o giin, Eski sehrin dep-
rem ve acil kurtarma egitimindeki arkadaslar. Yiiziine o tarih-
ten ilisen sinsi giiliimsemeyle onlara sirindan hi¢ bahsetme-
mis, biitiin engellere, tehlikelere ragmen, sonraki yillar boyun-
ca kendi kesfettigi bin bir ¢esit yoldan zemin kata her seferinde
tek basina ulagsmayi becerebilmisti, sirf bu kapsiiller igin.

Golge, koltugun bos kalan késesine gegip yanina oturdu-
gunda dahi Arif, yiiziinii ¢evirip bakmadi ona. Kokusundan ta-
nidig1, uzun pardoésiisii ayaklarina uzanan kadin, bir siire ko-
nusmadan yaninda oturup bekleyecekti, onun uyumunda.

“Onlar goérdiin mii?”

“Hayir. Koordinatlar1 Frenetten alamadilarsa baglar1 belada
demektir. Bizim de beklememiz bosa olur.”Sonra ekleme ihti-
yacini hissetti: “Burasinin bulugsma noktasi olmadigini biliyor-
sun degil mi?”

“Biliyorum.”

“Oyleyse neden gelip yamma oturma ihtiyaci duydun?”
Kafasim olumsuzca sallarken de kadina déniip bakmadi. “Gii-
venlik kurallarim1 ¢igniyorsun, peki bunu da biliyor musun?”
Derin bir nefes gekip ekledi: “Partinin yetkili komisyon mah-
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kemesine ¢ektirecegim seni... Sizma operasyonunu tehlikeye
diisiirmen cabasi, ayn1 zamanda benim konsantremi bozuyor-
sun. Etrafimda casus gibi dolanmandan biktim. Ka¢ zamandir
yapiyorsun bunu ha, ka¢ zamandir? Sana benden fayda olma-
digim1 sdylememe ragmen héla yapiyorsun, nedir senin der-
din?”

Arif 6fkeli ayakland, gitmek i¢in ileri atiinca kadin onu
elinden yakalayip durdurdu. Kadinin dokunusuyla bedenine
yayilan elektriklenmenin ¢arpintisina kapildi bir an, oldugu ye-
re ¢ivilenmesi terletecekti kendisini. Bu kadin onun zaafiyd,
bunu reddetmiyor, ondan kagamiyordu.

“Operasyon sorumlusu benim bu gece Arif... Yerine otur-
mani rica ediyorum.”

Arif, zorla geri g¢ekildi. Gozlerinin ucuyla kapiy1 kontrol
etmeye devam ediyordu, gitmek ile kalmak arasinda yine de
kadinin yanina oturmak iskencesine birakacakti kendini. Her
yakinlasmanin sonunda pisman olan kendisi olmustu su ana
kadar ve gimdi ayn hataya diisiiyordu.

“Operasyona bu semtten baglama emri aldiktan sonra en iyi
bulugsma noktasinin orasi olduguna karar verdim.”

“Yanhs karara vardigin1 yolda gelirken anlamigsindir uma-
rim.”

“Neden yanlhs olsun ki? Polis devriyelerini meggul edecek
oyunumuzdan haberdar olmaman ne sansizlik, eglenceyi ka-
¢irmis olmana iiziildiim.”

“Neden bahsediyorsun? Robotlar1 kullanimamani sdyleme-
diler mi sana? Hazir degiller, hep bunu...” Kafasim ac1 ¢eker
gibi avuglan igine ald1 Arif bir siire sessizligin ugultusunu din-
ledi ama gegitteki duyguyu yakalayamadi. Kadin tam konusa-
cakken dogruldu, nefesini bosuna tiiketme dercesine bakt1 ona.
Hayatimin hatasim1 sana bulagmakta yapmisim ben diye séy-
lendi i¢inden ama yesil gozlerini gizleyen gozliigiiyle oturan
Berfin’e bunu s6éyleyemedi, hatta onun gozliiklerini takmug ol-
masma hayiflanmisti. Berfin’in ondan beklediklerini ona su-
namayacagiu en basindan séylemisti, tipki1 bozulmamasina sz
verilmemis bir anlagsmanin sonunda olacaklardan sorumlu kal-
mayacagim belirtmek ister gibi. Bir sehirli kizin kendisi gibi
biri ugruna hayatini mahvetmesine sans vermemeliydi, biitiin
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bu diisiincelerin arasindan derin bir nefret duygusu gelip kiyila-
rin1 dévmeye baslamigti. Simdi de, inadina iginde bulunmasi-
nin salt ondan kaynakh oldugunu bildigi bir operasyonun en
tepedeki adamu roliinii iistlenmisti bu ¢1t kirildim kiz.

Apar topar ayakland: Arif, buradan uzaklagmasi gerektigini
wsrarla gagiran ses bogazina sarihiyordu, tipki yiizmeye ¢abala-
dik¢a insanin cigerlerine suyun dolmasina benziyordu diisiince-
lerin ¢irpinislari. Biitiin istegi su an ondan uzak olmakti, arka-
sina bakmadan yiiriidii gitti. Cok uzun bir zamandir i¢inde
durmadan tiiten soniik bir yangmnin yeniden tutugsmasindan
korkuyor, riizgarin geldigi yone yiiziinii donmiis olmaktan kor-
kuyordu.

%k %k %k

Berfin, Arif uzaklagirken onun ne tarafa dogru yoneldigine
bakt1 basin1 ¢evirmeden. O kalabaligin Gtesine gegince, bile-
gindeki bilgisayara yeni koordinatlar1 kontrol etmesini sdyledi,
sonra robotlarin nerede olduklarini sordu. Kulaginda ¢inlayan
sonuca sevinmis gibiydi, robotlar yerin altinda bir yerlerde sak-
laniyorlardi, kendi akranlariyla bas edebilmeyi becerebilmis-
lerdi. Toplanma noktasina sag salim gitmelerini saglamaliydi.
Kendini daha 6nce hi¢ tatmadigi duygularin derinliginde bulu-
yordu Berfin.

Bilegindeki hologramda yesil noktalar birlesmeye basla-
yinca oturdugu banktan kalkip digar1 sivigsmis olan Arif’i kendi
halinde birakarak, birazda zaman endisesiyle kapiya yoneldi.
Bir anda takip edildigi endisesine kapilip kapinin esiginde du-
rup arkasma bakindi. Janop kapinin arkasinda bir gélge gibi be-
lirince dudaginin sag kosesinde zorlukla fark edilebilecek bir
giilimseme uzadi.

“Bu kez sakin onu kaybetme...” dedi.

Arif, Milenyum meydanina gitmeyi diigiiniirken, bulugsma
noktasina varmadan 6nce cebine doldurdugu kapsiilleri giivenli
bir yere birakinayi tasarlamisti kafasinda. Kapsiillerden birini
alip, gostergelerini okudu, sicaklik ve basing ayarlar yesilin sa-
riya doniisecegi sinirin iistiindeydi. Tahmin ettigi rakamlardan
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daha diisiigityle karsilagsmanin verdigi rahatlikla onlari, kostii-
miiniin kemerine siraladi.

Yaninda birdenbire beliren adamin onu saglik merkezinden
takibe aldig1 gormiistii. “Meydanin hangi yoniinii aliyorsun bu-
giin?” diye sordu meraksiz.

“Kuzey dogu; bankanin ¢aprazindayim. Digerlerinin siper-
lerine karigmiyorum. Teker teker daginik halde igeriye girece-
gimizi saniyorum ben... Igerde yalmz kalacaksin, kigimi kolla-
yacagum sakin sanma, 6yle kése kapmaca oynayamayacagiz
iceride.” Arif ile yan yana yiirityen adamin dudaklari oynami-
yordu adeta, konusurken ses bogazindaki ¢ipten Arif’in kula-
gindaki ¢ipe duyum sinyalleri olarak iletiliyorlardi. Arif onun
sessizligine ragmen kendisinin konusmak zahmetine katlanma-
sin1 adil bulmuyordu. Adam cenesi diigiik tiplerdendi. “Farkina
vardin 1mm1?”

“Neyin?”

“Pesindeki kopegin...”

“Sence kim takmigtir onu pesime?” Sonra sormamasi gere-
ken soru agzindan kagiverdi. “Partinin bununla bir ilgisi olabi-
lir mi Patros?”

“Seninle yakindan ilgilendiklerini duymustum ama bu den-
li yakin ilgi seni ¢ilgin eder oglum.” Arif, sessizce diisiincelere
dald.

“Ne demek istiyorsun?”

Patros, giivendigi insanlarin hayatlarina dair kaygilar pay-
lasan bir dost olmasina ragmen bazen ¢enesinin diisiikliigiinden
onlar kirabilecegini bilen ve bundan korkan biriydi. Geveleye-
rek konuyu degistirmek istedi once, ama Arif’in ona ters ters
bakmasiyla hemen teslim oldu.

“Bilmiyorum yani... Belki de gehir ziippelerinden biri tara-
findan kirmiz1 biiltene ¢ekilmis olabilirsin diye diigiindiim; ama
bu fazlasiyla 6zel bir durum olurdu tabii... Benim anlayacagim
seyler degil bunlar, neyse unutalim bunlari istersen.” Patros an-
lagilmasi sadece Arif tarafindan miimkiin olan ¢ok sira disi ke-
limeler siralamisti.

“Neyi unutalim Patros? Kivirmadan konugsana! Ne diisiin-
diigiinii bilmek istiyorum.”
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“Ugkurunun bekgisi degilim hani, yanhs anlama tamam
m1?”

“Tamam tamam, olay hem diisiindiigiin gibi degil onunla
aynilah aylar oluyor, herkes gibi...”

“Bana ne, senin agk meselelerinden oglum, bu senin soru-
nun, ama duydugum kadariyla seninki parti konseyine, seni ku-
rultayda zemin kat bagkanhk yardimciligina getirmek igin 6zel
bir mektup géndermis.”

Arif’in patlayan kahkahasiyla Patros irkildi, ne oldugunu
anlayamadan suratina bakakaldi.

“Beni Baskanlik yardimciligina getirtmek mi istiyormus,
bu kiz kafayr iyice siyirmig, kendisi bagkanliga mi oynuyor-
mus? Yazik, beni hdla romantik bir serseri gibi diisliiyor zaval-
I, bir de partideki iiniimden haberdar olsaydi... Nereye gon-
dermismis bu mektubu?”

“Tansaray’a...”

Kizaran surati birdenbire asildi Arif’in. “Sen nereden duy-
dun bunlari, agagida yasamadigin halde? Neden bana hi¢ kimse
bir sey sdylemedi?”

“Konsey, mektubu kapidan geri ¢evirmiste ondan. Bunda
kizacak ya da giilecek bir durum yok ki arkadagim. Sansh ol-
saydin burada kalmaya hak kazanirdin, dyle ikiyiizlii yagamana
gerek kalmazdi. Senin burada kalman partiye ¢ok sey kazandi-
nrd1 ya salaklar bunu gormek istemediler ya da gercektende
adin1 duyduklar1 anda hemen unuttular.”

“Onerselerdi zaten kabul etmezdim ki...”

“Neden etmeyecekmissin? Asagida ne bok buluyorsun ki,
burada rahat bir yagam siirmenin giinah1 m1 var?”

Sokagin baginda bir h-géziin metali parildad, ikisi endi-
seyle adimlarim1 yavaslattilar.

“Bilgisayarinda hangi program var?” diye sordu Patros.

“Yildiz-pragon programuni kullaniyorum, buradaki Mogol
pazarindan satin almigtim. H-gozlerin onayladigi programlar-
dan diye garanti vermislerdi, Mogol kadim1 hakhymis; su ana
dek bir kez olsun durdurulmadim polis tarafindan. Aslinda...”
Sustu, babasinin kétiilesen durumundan s6z edecekti ama vaz-
gecti. Patros’un onun katlandig1 zorluklara degil katlanmasi,
anlamasi dahi bir 6miir gerektirirdi.
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Ona bu sehirden ne kadar ¢ok nefret ettigini, eline gegse
diinyanin yoriingesindeki Federasyon’un uydusundan nasil bu
sehri yok etmeyi planladigindan, ¢ocuklugunun soguk ve yal-
niz gegen gogebe giinlerinden kalma bu diisle nasil hayatta ka-
labilmeyi bagardigindan bahsetmek isterdi ama yine sustu,
susmaktan ve kendi isini kendi bagina gérmekten baska sansi
yoktu bu hayattan pay koparna yarisina girmis ahmaklar diin-
yasinda. Sonra babasinin kayaliklardaki yalmz hayali geldi
gozlerinin Oniine, gdzyaslarinin tagmasin1 6nlemek igin basim
one dogru egerken, Patros yaklastiklar1 Milenyum meydaninda
bulunan Hayat parki piramidindeki degisimi gdstermek igin
eliyle isaret etti.

“Bak sonunda bagladilar! Dogruymus demek dedikodu-
lar...”

“Ne yapiyorlar 6yle?”

“Piramidi sokiip parki agiyorlar. Piramidin iki yiiz yasinda
olduguna inanabiliyor musun, titanyum ¢atisina hi¢ dokunul-
mami§ bunca yil boyunca. Ve hila sapasaglam onca felakete
ragmen. Muhtesem bir goriintii degil mi Arif, 6yle degil mi
ama? Biitiin ormanin kokusu sehrin en iicra kosesinden bile
duyulacak diyorlar. Bu park igin...” Sustu: “Bu park i¢in sava-
sirdim Arif, serefsizim yapardim bunu, canimi disime takar sa-
vagirdim...”

Patros’un yiizii giiliiciiklere bogulmustu. Arif ona bu sehre
olan nefretinden Glene dek bahsetmeme karari aldi. Piramidin
tam tepesinde niikleob dalga alicis1 altin renginde eskisi gibi
hala parildarken, iist kattan baglayan sokiim islemleri tiim hi-
ziyla devam etmekteydi. Havada ugusan vinglerin, tagiyicilarin,
robotik ingaat makinelerinin arasinda minicik goriinen, kristal-
lere asili duran robotlarin ¢alismalar meydana géz ardi edile-
mez bir heyecan getirmisti.
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14.

Zemin katta bir Genes ¢alisaninin bu gece bulastig1 bela,
kigisel bir ahmakliktan 6teye gidiyor olmali diye diisiinmeden
edemiyordu komiser Ferhat. Ciinkii bu adamlarin bagka sirket-
lerin ¢alisanlarindan ayricaliklar su oluyordu; Genes’in ismini
duyan tiim kurumlarin iglerini yaparken iki kere diigiinmek zo-
runda kalmalariydi. Geneslilerin, sehirde imtiyaz sahibi olduk-
lar1 gergegi konusulmas: yasak bir sirdi. Yargi ve polis teskilat-
lar1 bu durumdan &ylesine nefret ediyorlard: ki, bu ayrimcilig1
hep baris bozucu, huzur kagirici, topluma fitne sokucu olarak
goriiyorlardi. Kim ne derse desin, Genes’in gehrin giivenlik
giicleri nezdinde apayn bir yeri vardi Polise, belediyeye ve
Diinya Birligine gizli baglarla ¢aligan istihbarat birimleri, Fede-
rasyon’un, Diinya Birligi ile yapmis oldugu barig anlagmalarina
uygun davranmak zorunlulugundaydi. Sirf bu nedenden ku-
rumlarin, Genes sirketinin birincil gikarlarim gozetip korumak
sorumluluklar1 vardi. Bu durum yazili olmayan bir yasa olmus-
tu. Federasyon yakinlarinda duruyor goriinmese de, koruyucu
kanatlarinin sirketin iistiindeki varlig: bilinen bir gergekti. Fe-
derasyon, heybetini bu sekilde barig kisvesi ve baskisi altinda
hissettiriyordu. El altindan kendi ¢ikarlarim giiya diinya ¢ikar-
lar1 ile bir tutuyor, baris1 savag yapmadan diizenliyordu. Tegki-
lat i¢cinde son Genes olaylarinin yarattig:1 sancili gerilimlerin
sikligi, Ferhat’i ve onun iistiindeki belediye senatosuna bagh
amirlerini de rahatsiz ediyordu. Yillarin getirdigi, var olan barig
ile huzurun somutlagarak kristallestigi ve boyle acil zamanlarda
daha da kirilgan hale geldigini herkes goérebilirdi.

Baki Reat’in, Kutlu polis karakolundan Genes istihbarati
tarafindan zorla alinmaya ¢alisilmasi, dedikodu giiciiyle tiim
teskilata 6fkeyle duyurulmustu. Fisiltiyla polisin hattina sizdiri-
lan haberin, Diinya Birliginin sehirdeki simir karakoluna, ora-
dan da biitiin diger istasyonlarina yayilmasi son anda, amirler-
den birinin devriyede olmasi sonucu engellenmis, olay heniiz
tazeyken ¢arcabuk ortbas edilmisti. Baki Reat’in ellerinden
ugurulmasi ¢ok kotii olmugtu. Ferhat elinden geleni yapmig
ama verdigi sozii tutamamigti. Baki Reat’1 karakolda alikoya-
mami§ ve hafizasina bakip adamin yakin zamanda yasadigi

175



geemisi ile sakladign sirlarimi 6grenememisti. Bu basarisizlik,
geleeek giinlerdeki tiim 6nemli, olasi olaylarin seyrinde gitmesi
demckti ve sonuglarinin yakinda bagina biiyiik belalar agacag-
n1 hissediyordu.

Mahkeme karari nedeniyle Reat’i karakolda tutamamugtu.
Mahkeme, belediye meclisinin kendisiydi ve belediye yine -ne
gariptir ki- Genes’e kiyak gegmisti. Fisiltilarin bogum bogum
bir sis gibi dolastigi kuleler arasinda, hayaletler yasal yollarla
daha etkin ve faal olabiliyorlardi. Bir zemin kat polis devriyesi,
yikim-tahliye alaninda dolagsan Callifragi’ye rast geldiginde
ondan boélgeyi terk etmesini isteyecekken, bir lazer tabancasin-
dan a¢ilan yaylim atesine maruz kalmisti. Zemin katin partici-
lerinin kagindiklar1 seyin zittiyds, bu ilkin kimligi bilinmeyen
kisinin yaptifn olay. Yikinti1 kuleler ve asirhk gokdelenlerin
arasindaki kogusturmaca da saldirgan, kalabalik bir bulvara da-
lip, insanlarin akintisina kendini atarak kaybolmustu.
Kovalamacada tesadiif eseri belediye robotlarindan birinin algi
alanina giren Callifragi, son anda kimliginin bu robot sayesinde
desifre edilebilecegini goriip, robota dogru bir kag el ates et-
mis, polisin onun kimligine ulagsmasi bir kag saniyeden az bir
zaman almigsti. Callifragi’nin neden polislere ates a¢tig1 sorusu
degildi artik 6nemli olan. Ferhat bu adamin elindeki silahi ne-
reden buldugunu ve Baki Reat ile olan iligkisinin ne oldugunu
merak ediyordu simdi. Callifragi’nin umulmadik saldirisi ile
Genes’in Baki Reat’1 alma konusunda israr etmesi, Ferhat’1 ka-
ramsar bir gekilde diisiindiirtityordu. Peki, Baki Reat, bu sah-
nede nerede duruyordu, onun Callifragi ile nasil bir isi olabilir-
di, neden zemin kata masum bir amag i¢in gittiklerini israrla
tekrarlamusti, kollon adam aslen neyi gizlemeye ¢aligmigti?
Baki Reat, neden yalan soyliiyordu?

Komiser, sirt1 doniik kagan, sonra sagkin bir 6fkeyle doniip,
hayli eski oldugunu kabzasindan anladig: bir silahla kendisine
dogru ates eden Callifragi’'nin agir ¢ekim hareketlerini parlak
renkler ve sinyal bozulmalariyla hologramda seyrederken,
onun pek acemi olmadigmi fark etmisti. Besinci sarsintidan
sonra, robotun goziine isabet eden lazer kiitlesinin, hologramin
boyutlarim1 diizenleyen beyinlerden birisine hasar verigini ve
goriintiiniin aniden kesilmesini yalniz bagina seyretti. Robotun
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vuruldugu ve Callifragi’nin bu sugu isledigi yer, Maptas semti-
nin Kizilkum bulvarindan sadece iki blok giineybatida kahiyor-
du. Onun orada ne igi vardi acaba diye diisiindii Komiser, sonra
nedense kendine kizar gibi oldu. Belli ki bu aptallar alaymmin
zemin katta ne igleri olabilir diye sormamaliyd: bundan sonra.
Garip sekilde isleri yogun tiplerdi, hem ig hayatlarin1 hem de
s6ziim ona Ozel hayatlarin1 dolu dolu yagiyorlardi. Kaldi ki,
hayat dosyalan tertemiz b6éyle adamlarin ge¢mislerinde higbir
siddet kaydi yokken, hologramda seyrettikleri olmasa, onlardan
siiphelenmek biiyiik haksizlik gibi goriinebilirdi.

Genesliler bile birgiin hayattan usanip, ellerinde bir lazer
tabancasi ile zemin katta deliler gibi oraya buraya ates agabili-
yorlardi. Kisacas: Callifragi’nin yaptig: deliligi, sadece zemin
katta sefil yagamlarinda kavrulan ezik insanlarin sirtina yiikle-
memek gerekiyordu. Site devletinin biitiin giivenlik sistemine,
Genes’in dosya segiciligine ragmen Callifragi gibi adamlar pek
tabii ki, ¢ok 6nemli yerlerde saklanabiliyor ve amaglarina yii-
rimeye devam edebiliyorlardi. Genes dahi biinyesine aldig,
yillarca kulesinde gahgtirdigi, bu adamin kim oldugunu ¢6ze-
memis, koyununda tehlikeli bir karga beslemisti. Deryus
Heyman’in gelecek giinlerde ¢ok yogun ¢ahgmas: gerekecekti
Callifragi’yi ¢abuk bulmas: i¢in. Aksi halde polis onu, enfor-
masyon biriminden dnce kistirir ya da yakalarsa, Baki Reat ka-
dar kolay ellerinden alamayacaklardi. Ferhat parmaklarini du-
daklarina sarkan biyiklarindan ayirmadan, gozlerini kirpmadan
hologramdaki adamin silik duran suratina bakind.

Komiser bilgisayarina, goriintiiye yakinlagip silaluin kabza-
sina fokuslanmasini s6yledi; sonra da silahi goriintiiden béliip
boyut kazandirmasin istedi. Hologram, silahin boyutlarin1 ve
dort boyutlu seklini hesaplayarak yeniden canlandirdi. Silahin
polis kaydindaki varhgmi kontrol ettiren komiserin Oniine,
yetmis yillik bir gegmisten gelen bilgiler doktii. Silah, Diinya
Birliginin silahlarindandi. Zaten kendisi kaba ve ilkel goriintii-
siinden silahi tanimigti, artik piyasada hi¢ bulunmayan ve pil
sorunlarindan dolay: kendi zamaninda dahi pek tercih edilme-
yen silah, vurucu giicii ¢ok yliksek olan eski model bir taban-
caydl Rahatlikla robotlarin dig zirhlarini pargalayabilecek, hat-
ta iskelet metallerini dahi desip gecebilecek tiirden ates giicii

177



vardi. Bu yiizden belediyenin robotu, gévdesine ¢arpan lazer
kiitlesiyle devre dis1 kalmigtr. Silahin kabza numarasini, ayris-
tirdig1 goriintiilerden ¢ozen bilgisayar, silahin kimlik detaylari-
m holograma diisiirdii. Isin ilging yam silah, bir Diinya Birligi
subayma ait goriiniiyordu. Subayin kaydina giren komiser,
adamin 68 yil 6nce Macaristan’da bir ¢ete savasi esnasinda 6l-
digiinii ve subay kaydindan diistiigiinii 6grendi. O tarihte yok
olan silahin Callifragi’nin eline gegmesine kadar siiregelen hi-
kayesini 6grenmeye gerek duymadi. Sonugta yapilacak bir sey
yoktu, silah bir yerde yeniden hortlamisti igte.

Giiven Callifragi...

Polis teskilatinin ana bilgisayarina seslendi. ANN, holog-
ramda bir kadin figiirii halinde belirdi. Kadin, bagina polis tes-
kilatinin tipik bayan sapkalarindan birini takmugti. Omuzlarinda
ise dort yildizdan yiiksek amirlerin apoletleri vardi Bu aptal
bilgisayarin, ge¢misteki olaylarindan dolayr kendisini sevme-
digini, ona temkinli yaklagtigini, onu unutamadigim ve algo-
ritmasinda garip sorunlar yasadigim hissediyordu komiser. Her
nasilsa, bilgisayar ona gelince hisli davramyordu. Sanki duygu-
lar1 varmus gibi, sanki duygularim1 géstermeye ¢alistyormus gi-
bi, sanki Ferhat’a ben senden iistiiniim, benimle fazla ugrasma
demek istermis gibi.

Komiser dudaklarindaki fisiltiyla ANN’e kiifretti. Bilgisa-
yar onu ¢ok rahatsiz ediyorken bir sebebi vardi bunun. Bilgisa-
yarin yillar yili Psio testine ve gizli gozlemine ragmen karakol-
da mantik yapisin1 yakalayamadig, karakterini formiilize ede-
medigi tek adam, komiserin kendisi kalmigtr. Bu yiizden Fer-
hat’1in her konu aragtirmasinda, sorularina sorularla kargilik ve-
rip mantik analizini ayn1 anda yapmaya ¢aligmasi, sabirh ol-
mayi savas doneminde 6grenmis komiseri de sonunda zivana-
dan ¢ikarip, delirtmisti. Oysa ANN, gayet masum bir Psio-
model uyarlamasi ile psikanalize etmeye ¢aligtigi bu adamin,
gegmisinde yagadigi buhranlar sonucu i¢ derisinin katmanlag-
mis oldugunu bilemezdi. Sonugta biitiin karakolda kendisine en
sira dis1 gelen adami ¢6zmeye ¢alismasi, bir bilgisayar i¢in ta-
kintisindan ¢ok programlandigi komutun kesinligine baghydi
ve ANN bu yiizden, bir tiirlii sona ermeyen islemini tamamla-
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mak i¢in doniip doniip, Ferhat’in deyimi ile ona bulagsmak zo-
runda kalmgti.

ANN’in kafayi siyirdigini iddia eden agirbash komiserin
saldirisi ise bir anda olmustu. Ferhat’in patlama halinde gelen
anlasilmaz saldinsi, bilgisayarin belleginde sonsuza kadar ya-
satilacaktl. Komiser Ferhat, odasindaki duyargalar1 pargalar-
ken, bilgisayar dost varsaydifi birisinden kendisine yapilan
saldir1 karsisinda nasil davranmasi gerektigi bir tiirlii kavraya-
mamig, sikdyetini bir st amire yaparak Ferhat’in 6fke patla-
masini hem durdurmaya hem de bir sonrakiler i¢in onu frenle-
meye c¢alismisti. Miittefiki, yoldasi oldugunu diisiindiigii bir
adamdan gelen boylesi bir taciz karsisinda, ANN dahi ne yapa-
cagini sasirmis, o giinden itibaren savunma mekanizmasi komi-
sere kargi farkli hesaplar igine girmisti.

Komiser kavgasindan sonra bilgisayara iki hafta boyunca
hi¢ girmemis, odasindaki lambay1 dahi el yordamu ile a¢ip ka-
payarak ve ANN’e sabah aksam agiz dolusu kiifiirler savurarak
6fkesini ve isyanim siirdiirmiistii. Bu siire aksayan iglerinden
ihtar alana kadar delice tepkisini herkesin diline diisme ugruna
devam ettirmisti. ANN’de bundan sonra onun karsisina duygu-
larim1 ve hormonlarini rahatlatacak geng bir kadin yiizii ve vii-
cuduyla ¢ikmamig, kimsenin fark etmedigi bir uyaniklik ve ya-
pay zekanin dehasiyla hologramda belirecek yiizlerini orta yas-
11, somurtkan kadin, 6zellikle de komiserin bosandig: eski kari-
sinin yiiziine benzetmeye ¢alisarak ¢ikmaya baslamisti.

Bu lanet olasi bilgisayar bana talams diyordu arkadaslari-
na, digerleri ise kahkahalarla giilityorlardi bu esprisine. Oysa
Komiser Ferhat, her defasinda bir tarafindan karisina ait oldu-
gunu yakaladigi suratlara tiksinti ve 6fkeyle bakip durmusg, bu
benzerligi kimseye soyleyememisti. Hayatin1 mahvetmeye ¢ali-
san iki kadindan birisi de, bir anda kendini nedense kadin sa-
nan diinyanin en gii¢lii bilgisayarindan birisi olan bu lanet
ANN oluvermisti.

Bilgisayarin insan duygularinin algoritmasimi ¢ok dalgali
kuantum paralel ekseninde diisiiniip kendince yorumlamasi ve
rahatsiz edici oyunlar oynamasi, kisa bir dénem onu ¢ileden ¢i-
karmis olmasina ragmen, komiser sonralar1 bu vesile ile eski
karisim hatirasindan biitiiniiyle unutacak siddette kesip atmig
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oldugunun farkina varmisti. Onu terk edip kagan, bagka bir ge-
zegenc yerlesen karisi, artik ona zarar veremiyor ve igini aci-
tamiyordu acitmasina da, bu lanet ANN’in onu yeniden hatir-
latmas1 pek hos duygular uyandirmamist: iginde.

Simdi de eski karis1 apoletli goriintiilerle karsisina ¢ikiyor-
du. ANN ona uyanik¢a mesajlar gonderiyordu kendisinin daha
ilst bir varhk ve polis elemam oldugunu gostermeye calisarak.
Neyse ki bilgisayar, isi i¢in sorguladig bilgiler konusunda onu
heniiz aldatmiyordu, yoksa ne yapardim diye giin gérmemis so-
rular ugusuveriyordu komiserin buhranh aklinda. Boyle bir sey
olsaydi ana terminale gider, biitiin PUM kovanlarim havaya
ugurur, kendimi teknoloji karsit1 bir anarsist ilan ederdim bii-
yiik ihtimalle diyordu. Neyse ki zaman gegiyordu ve komiserin
takintilar1  sakinlesip durgunlasiyorlardi. Simdilerde ise
ANN’in bu sapik hallerine pek aldiris etmiyordu. Her defasin-
da karisin1 aninsamaya ¢aligmaktan yorulmustu zaten.

“ANN, bana Giiven Callifragi’nin dosyasini1 géster.”

Anne sesine yakin sefkatli bir sesle: “Peki Komiser.” dedi
bilgisayar. Holograma bir selaleden dékiiliir gibi veriler 151k hi-
ziyla tasip birden durdular. Ferhat agir agir yana donen
ANN’in yiiziinden, karisina ait olan pargalar: bir goriiste yaka-
lamisti. Bilgisayar bu davranis1 aligkanhik haline mi getiriyordu
ne? Sakin durusunun altinda ruhunu daglayan volkan, bugiin-
lerde katilasan magmanin altinda durgun akip soguyor, eski
duygularinin iistiine sertleserek, bir tiir zirh oluyordu.

Komiser, kronik bunalim giinlerinden birini yasayacagim
ve tadinin higte hos olmayacagim hissetti. Bu lanet, fahige bil-
gisayarin parmag vardi giiniin kof gidisatinda. Iginden ana av-
rat ve biitiin evrensel degerleri kapsayan uzun bir kiifiir etti.
Hologramda karisinin ince, uzun goz kapaklarinin altindan ba-
kan yesil gozlerini gérdiigiinde. Komiser Ferhat’1 dikenlerine
takili diisecegi yesil ¢aliliktan, yardimcisi Nihatan kurtaracakt.
Komiserin odasina dyle bir girisi vard ki, sanki disarida kiya-
met kopmustu. Komiser irkildigini belli etmeden masasindan
kalkip hologramda bir noktaya dokundu, bilgi sayfasi genisle-
di.

“Kiruna bolgesindenmis.” dedi, Callifragi’nin en bityiik gi-
zini ortaya ¢ikarms gibi.
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“Orasi kuzeyde bir yer degil mi?”

“Evet, kuzeyde, kutuplarin dibinde soguk bir yer...” Komi-
ser uzun yillar 6nce Federasyon ve ayrilik¢ sitelerin askerleriy-
le kanh ¢atigmalarin yasandig bolgeyi ve tarihini Nihatan’a an-
latmaya niyetli degildi. Bilmiyorsa gitsin Ogrensindi, halen
onun nasil komiser yardimciligina getirildigini anlayabilmis
degildi. Bir insan ancak bu kadar salak ya da kumaz olabilirdi.

“Pharnea fizik¢ileri ne yapar?” diye sordu gen¢ adama. Se-
si sanki onu denemek istiyormus gibi ¢ikmigti, ama gergekten-
de Phamnea fizikgi diye bir meslegin ismini ilk defa duymustu.
Nihatan cevap vermeden 6nce ANN holograma gereken bilgiyi
getirmisti. Solar elementlerin TPU i¢indeki molekiiler ¢aligma-
larini, uyumlariny, tepkilerini ve verimlerini nano fizik kurallan
icinde inceleyen bilim dalh diyerek sOylendi sonra.
Callifragi’nin uzun yillar bu konuda aragtirma yapmis, kendini
kanitlamig basarilarla dolu bir kariyeri vardi. Sonugta kendi da-
linda en iyilerden birisi olabilmis yetenekli insanlardan birisiy-
di. Zaten boyle birinin bu sehirde Genes disinda bir kurumda
caligmasi bir o kadar sagirtici olurdu. Callifragi yetenegi saye-
sinde Genes’te galiyma hakkim kapmigti, dahas1 kapmasi igin
teklifi ona Genes’in kendisi gotiirmiistii ve o da kabul etmisti.
Genes istihbaratmin isledigi gafin biyiikliigii simdi daha da
bityiik bir tartisgma konusu olabilirdi. Nasil onu gézden kagir-
muslardi? Genes, ge¢misini didik didik etmedigi birisine nasil
bu kadar kolay is teklifi gotiirebilmigti?

“Nasil farkina varamamuiglar?” dedi Nihatan, komiserle ay-
n bilgiyi okurken. Ferhat, Nihatan’la aym seyi diisiindiiklerini
sand1 bir an, déniip ona kafasindaki sorularla bakti. “Adamin
ailesinin yarisi kolonilere go¢miis!” dedi sonra, sanki biiyiik bir
ipucu yakalamis ve olayi ¢6zmiis gibi.

“N’olmus yani?”

“Kolonilere gogenlerin hepsi Federasyon karsiti oluyorlar,
hele sunun anne tarafina bak, kimsenin diinyaya gé¢meye niye-
ti yok sanki. Adamlar kag¢ yildir kolonilerde yasiyorlar. Genes,
kendi kulesinde karga beslemiste bunu bilememis. Adam bas-
bayag Federasyon diigmani particilerden olsa gerek.”

Tamam, diye diigiindii Komiser Ferhat, bizim ahmak biitiin
olayi ¢dzdii bitirdi, iyi ki 6yle apar topar igeri girdi de bir ¢irpi-
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da isi kavrayiverdi. Tegkilatin gururusun sen Nihatan diye dii-
stindii, karakaglarin kartal ¢atip ona dondii:

“Ne yani, biitiin kollonlar Federasyon diismani mi1 oluyor-
lar? Nereden bdyle sagmaliklar iiretiyorsun bilmiyorum, dyle
bir kural mu var, yoksa sen mi yarattin?”

Heniiz s6ziinii bitirmemigti ki, Nihatan’in ortag, kisa kes-
tirdigi saglarinin altinda ileri dogru uzamus Ingiliz burnunu
pinokyo gibi havada tutarak, sanki Nihatan’in kokusunu ta di-
saridan takip etmisgesine, kapiyr yarim yamalak iki vurusla ¢a-
hp igeriye daldu.

“Hah ekiirinde geldi iste...” dedi Ferhat, soziinii eksik bira-
karak.

“Neyi tartisiyorsunuz siz?”

“Amirime bu Call... Neydi ismi? Hah, Calinafri miydi ney-
di iste, bunun bir Federasyon diismani olabilecegi ihtimalinden
bahsediyordum...”

“Oyle demiyordun Nihatan lafi doéndirme! Biitiin
kollonlarin olas1 Federasyon diismani oldugunu séyliiyordun,
yine dihiyane laflar edip duruyorsun, tepemi de attiriyorsun!
Adamin kolonilerde yasayan akrabalarinin olmasi onu Fede-
rasyon diisman1 yapmaz ki, herkesin kendine gore farklh hesap-
lar1 vardir, onu bagkalariyla ortak kogsman isimizi yolundan ¢i-
kardig gibi, aragtirmamizi da saptirir.”

“Ama ¢ogunlukla 6yle degil mi amirim? $ehirdeki her va-
tandasin kabul ettigi bir 6nyargi olsa da gergek pay: var...”dedi
Elvers masumane ifadesiyle. Komiserin ¢atik kaglartyla burun
biiktligiinii goriince devam etmek istedi:“Ama dyle degil mi?
Kolonilerde doganlarin hemen hepsi, Diinya Birligiyle koloni-
ler arasinda olan uyusmazligin tek sorumlusu olarak Federas-
yonu gérmiiyorlar mu?”’

“Neden o zaman diinyaya kars: silah ¢ektiler? Madem bu
kadar seviyorlardi neden diinyaya kars1 savastilar? Sagmalik-
lardan bahsediyorsunuz ikinizde...”

“Yapilan hatalan ¢ok ge¢ gordiik ama sonunda herkes ki-
min hangi tarafta oldugunu 6grendi savaslar sonunda. Koloni-
lerin ve diinyanin en biiyiik sorunu Federasyon’un kendisinden
bagka bir sey degil. Aramizda kalsin amirim, bu adamda haki-
kati gorenlerden birisi bence.” Son ciimleyi hemen yan: bagin-
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da havada duran ANN’in suratina bakarak fisiltiyla sylemisti
Nihatan. Sonradan garipsemis gibi neden komiserin bdyle bir
yiizii ANN’de kullandiginm diisiindii, kadinin higbir gekici yam
yoktu.

“Genes’in Federasyon’a baghihgim bilmeyen yok bu sehir-
de, 6yle degil mi?” dedi Elvers. '

“Federasyon hikdyesini anlatmayin bana, her sey gazete
kose yazilarinda bahsedilenden ibaret degil. Ayrica her yazilam
da Oyle kesin gergekmis gibi birbirimize satmayalim.
Callifragi’nin bunca yildir Genes’in koynunda onun diigmam
olarak ve kendini isine adayarak yasadigim sdyleyemezsiniz.
Kimse kendini bu kadar uzunca siire gizleyemez. Sonugta mut-
laka, pek karigik olamayan bir hikayesi vardir bu adamin. Bu-
giin yarn, kontrol noktalarina ya da bodrumdaki devriyelerden
birine takilir ve o zaman hikdyeyi yorum yapmadan daha agik
sekilde 6grenebiliriz.”

“Soylediklerimden pek farkh seyler duyacagimizi sanmi-
yorum ben amirim. Goriin bakin, adamin partililerle baglantisi
cikacaktir. Yinede Genes deyince aklima daha biiyiik, daha ge-
nis kapsaml bir belanin kokusu geliyor. Bir kag yil dnce yine
adamlarindan birini bulmak igin bize geldiklerini gok iyi hatir-
liyorum ve hatta sizin Genes giivenliginin iistiine nasil saldirdi-
gimiz1 da hatirhyorum. Hatirladigim bir ayrinti ise adamin ya-
kalandiktan sonra Genes’in eski bir projeyi yeniden baglattigini
soylityor olmasiydi. Adamin neden bahsettigini hi¢ anlayama-
mistim. Adam takilmig plak gibi aym seyleri tekrarlayip dur-
mustu, birde gozlerinde aci1 ¢eken deli bakisi vardi. O arbedede
nasil yaptilarsa adami avuglarimizin iginde ¢ekip aldilar ve bizi
bir daha yanina yaklastirmadilar.”

“ANN hologram kapat.” dedi Ferhat, ardindan: “Daha
sonra o endiistri casusuna ne oldugu konusunda higbir sey
duymadik degil mi?” diye sordu.

“Bunlar sehrin en tehlikeli mafyasi; o adamin bizim mah-
kemelerde kanunlar g¢ergevesinde yargilanmasi gerekiyordu,
ama Oyle olmadi. Cenesi tutulan adamin endiistri casuslugu ya-
pabilecegi siiphesiyle konusturtmadilar bile. Hani Genes siirp-
riz projelerinin duyulmasini istemez ya, soru sormamiza dahi
izin vermemislerdi neredeyse. Ben daha sonra o herifi gormek
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icin Genes’e gittigimde onun diinya dis1 bir laboratuara yeni
gorev atamasiyla gonderildigini sdylediler, hava limanlarindan
onun sehri terk ettigini bulabildim ama nereye gittigini bir tiirlii
Ogrenemedim. Adam bir anda ugtu, yok oldu. Onlarin sehri
ayapa kaldirmalar: da kendi yanlarina kaldi. Tiim polis teskilat:
ise saf saf uyutuldu bdylece, aynen bugiin oldugu gibi. Nasil
Baki Reat’1 elimizden soke soke aldilarsa...”

“Iyi ki aldilar!” dedi Komiser Ferhat; “..adam elimizde
6lityordu neredeyse. Genes’te 6lmesine aldirmam ama burasi
basimiza biiyiik sorun ¢ikarirdi, diigiinsenize ertesi giin vekil ve
senatdr akinina ugramalar sorgular falan... Cekemem bu kada-
rim1 ben...”

Reat, 6lmeyi becermeden 6nce toplam on iki dakika maki-
neye bagh kalabilmigti. Bu siire hazirlanma asamasi bile degil-
di, hafiza haritasini ¢ikarmak i¢gin. Elde ettikleri sey, onun fan-
tezileri veya diis diyarindaki bilingalt1 kabuslar da olabilirdi.
Nasil bir sonug ¢ikacagini bilmiyordu.

“Nihatan, Reat’in hafiza verilerinin ne zaman g¢ikacagim
Ogrenebildin mi?”

Nihatan buraya gelme nedenini sonradan hatirlamugt:

“O is diisiindiigiimiizden de zaman alabilir, laboratuardaki-
lerle konustum; adamin agir bir ay-sendromu hastas1 oldugu
var. Bu yiizden ¢ikacak goriintiilere pek giiven olmazmus. Ol-
meden 6nce tipki karadelik girdabina siiriikklenmeye benzer bir
durumla karsilagabilirlermis... Dediklerinden ben pek bir sey
anlamayinca, bana goriintiilerin daha yogun ve hizli formatta
olacagini ve genelde bilingaltina yerlesmis sagma sapan olayla-
rin su yiiziine ¢ikacagim séylediler. Goriintiilerden umut yok
yani... Reat’1 yasal yollardan sorgulamamiza izin vermezler mi
acaba?”

“Tabii verirler ama 6nce o goriintiileri kafasindan sildikten
sonra olur, bu da bir kag hafta alir. Ellerinde tapu gibi mahke-
me kararn var, hamle sirasi onlardadir, bize susup oturmak dii-
sityor ancak.” Elvers dogru soyliiyordu. Sonra durup komisere
dondii, kavrayamadig: seyi hatirlamig gibi: “Neden biz Baki
Reat’1n son alt1 saatiyle ilgileniyoruz ki?” diye sordu.

Komiser ellerini pantolonunun cebinden ¢ikarip, ucuna
oturdugu masasindan arkasindaki orman civiltilarinin disari
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tagmasi arzu edilecek duvar hologramina dondii, mevsim degi-
siyordu orada.

“Hesapta Callifragi’nin olmasi bizi sagirtti, aslinda beni il-
gilendiren Baki Reat’in pesine diisenlerdi ama bununda 6nemi
yok simdi. Sizden ne yapip edip bana bu Callifragi denen herifi
bulmanizi istiyorum. Onun sonraki hangi sahnede bitecegini
merak ediyorum. H-gé6zlere tiim detaylarimi indirin, belediyenin
sehrin her kosesindeki robotlarini bu isle mesgul edin isterse-
niz, hatta sehrin disindaki h-gézleri sisteme dahil edebilirsiniz.
Ag1 kurmak igin zaman kaybetmeyin. Bu saatlerde gizleniyor
olabilir, kagmak i¢in digar1 ¢itkmak zorunda kalacaktir.”

Nihatan, Elvers’e bir bag isareti yapip disan ¢ikmak igin
hareketlendiginde ANN’in hologramu aymi yiizle geri geldi,
asik surat1 daha da asiklagsmsti. Komiser Ferhat, hologram ka-
pattigim diisiiniirken ANN’e bu suratla geri gelmemesi i¢in
emir verdigini anims1yordu, bilgisayar yine kendisiyle oyun mu
oynuyordu ne?

ANN onlara Kizilkum’da bir h-géziin vuruldugunu soyledi,
gelen veriler h-goziin agir silahla vuruldugunu séyliiyordu. Bu
sasirtici haber karsisinda komiser Ferhat, kendisini uyarmaya
¢alisan iggiidiilerine lanet savurdu. Kag¢ haftadir zemin katta te-
tikteydi, bir seyler olacakti, istihbaratlar bunu sdylityorlardi.
Oysa daha once hi¢ olmadig: kadar sessizlesmisti ortahk ve
onun bekledigi ya da izini siirdiigii sey, bir kollonun zemin kat-
ta bayilma ve ayilma kavgasindan 6teydi. Ne yazik ki asil sal-
diriyr kagirmug, bekleme zamanini yanlis zamanda yanlis yerde
bulunarak tiiketmis, sonucunda da bosa adim atmisti. Bu haber
kargisinda nasil ayaklandigini bilemedi.

Iskeleye yanagan Porrad aracina bindikten sonra Baki
Reat’in ve Callifragi’nin dahil oldugu senaryolan diisiinmeye
basladi. Yanindaki pilota daha hizhi gitmesini sdyledi, sanki
heniiz olay bitmemisti, hatta sanki her sey yeni basliyordu.

Kuleler arasindan vizildayarak gegen porradtan, Milenyum
parkindaki hareketlilige dalgin bakinirken, bilegisine bir ileti
geldi. Kimden geldigini 6nemsemeden mesaja bakinmadan
hemen kabul etti. Bileginin iistiinde tanimadig bir kadin bagim
kaldirdiktan sonra kendini tanitmadan ona ismiyle seslendi.
Kadinin kipirdayan dudaklarindan onun ne dedigini, porradin
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viziltih motor sesinden duyamiyordu. Komiser Ferhat, bir an
doniip pilota yavaglamasini, yere inmesini, $u motor sesini dur-
durmasini sdyleyecekti. Ama pilot, kaskinin altinda dalgin ba-
kigh yiiziinii ona ¢evirmemigti bile, kuleler arasindan siiziilerek
gecerken sadece varmalarn gereken yere, Kizilkum semtine en
hizli yoldan gitmeye ¢alismanin dikkatindeydi.

Mesaji bitiren kadinin hologramda kalan yaglanmig yiiziin-
de asili duran ifade, insanin i¢inde buruklugun resmini canlan-
dinyordu. Kadinin bitirmesine sevinen komiser, duyamadigi
mesaj1 asagiya inince yeniden kontrol etmek istiyordu. Zemin
katta ipin ucunu kagirdify igaretini almanin huzursuzlugunda,
kulaginda uguldayan baska seslerin bir anda yok olmasini dile-
di. Ve o an, kayda alinmig mesajin sahibi kadinin yiizii, par¢a
parga toparlanip ona kimligini ifsa etti.

Komiser Ferhat aradan bes yil sonra, karisinin kisa ama ha-
l1a kumral saglarimin altinda biraz yorgun ve yaslanmig duran
yesil elasi gozlerini yeniden goérdiigiinde, onu tanimakta neden
gicliik ¢ektigini anlayamiyordu. Karisinin neden kendisini
simdi aradigin1 diigiinmek istemiyordu. Tepelerinde sehrin di-
sinda algalan giinesin ikindi 15181na bogularak yolculugun bit-
mesini ve porradin bir an 6nce yere inmesini, uzak kulelere da-
larak bekledi.
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15.

Federasyon ge¢misli ii¢ dev adam, havalimaninda igeriye
alindiklar1 beyaz, genis, baktik¢a insanin goziinii kar aydinhg:
gibi kamastiran parlak bir salonda, ayakta, sorgusuz sualsiz,
uzunca bir siire yalniz baglarina bekletildiler. Ug adam, hangi
gerekge ile giimriik kordonundan ayrildiklarini bilemiyor ama
bu ayrimciligin bir sekilde Federasyon kaynakh oldugunu his-
settiklerinden sessizce beklemenin, simdilik yapilacak en iyi
sey oldugunu diisiinityorlardi.

Onlerinden gegip giden polisler ile havalimam korumalari-
nin onlarla ilgilenmeyen umursamazliklarindan, ii¢ii de aym
oranda rahatsiz olmuslardi. Harsia Omid, diger akranlarina
uyarak sessizce beklemis, sikdyet etmemeye ¢alisarak, her iki
kapinin ucunda gosterecek tehlikeyi gozetlemeye koyulmustu.
Miilteci, ziyaret¢i, yolcu kalabalig1 i¢inden iigiiniin 6zenle segi-
lip, salona getirilmis olmalar tesadiif degildi, polis mutlaka on-
lar hakkinda bir seyleri derinlemesine arastiriyor ya da bazi ay-
rintilar1 desiyorlardi.

Federasyon askerlerinin genlerine zorla isletilmis disiplin,
uyaniklik, tigiiniin gézlerinin kenarinda 1s1ldiyordu. Bembeyaz
salonun girdikleri kapidan bagka bir tek ¢ikis kapisi vardi ki, o
da her ii¢ dakikada garip bir tislamayla agiliyor ve salona he-
men hepsi polis olan insanlar, robotlar giriyor ve 6teki kapidan,
onlarin bos salonda unutulmus garipliklerini umursamadan ¢i-
kip gidiyorlardi. Saatlerdir burada unutulmuglar miyd: ya da
kasti olarak mi bekletiliyorlard: belli degildi. Ayakta bekletil-
melerinde bir siipheli durusu vard: gozlerden kagmayan.

Salon, ii¢ boyutlu bembeyaz bir uzaydi, insana derinlik
korkusu verebilen. Beyaz duvarlarin gerisinde onlar1 gozetle-
yen, tarayan, h-gozlerin varligindan artik siiphe etmiyordu. Bir
an, iliklerine kadar incelendiklerini hissetti.

Sonunda iglerinden biri dayanamayip konusmak istercesi-
ne, bogazim duyulabilir giiriiltiilerle, oksiiriiklerle temizledi
sonra yamindakilerin tepkisizligine uyup sustu. Harsia, her ne
kadar tiim duygu ve diisiince fonksiyonlarim1 kontrol altinda
tutmaya ¢alisiyorsa da, damarlarina sinsice salinan, Federasyon
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tarafindan dizayn edilmis, her an savagsmaya hazir hormonlari
onu kipir kipir olmaya itiyordu. Birazdan bir grup polis su ka-
pidan igeriye gireceklerdi. Denetim noktalarinda ve devriyede
gordiikleri, zirhl,, kegi ayagi mekanizmasiyla ugabilen tipler-
den polisler; tehditkar, bura dogumlu ve yabancilar istilac1 go-
ren beyinsiz idealist tiirden adamlar. Ustlerine dogru gelecek-
ler, silah reaktorleri 6liimciil derecede yiiklenmis, acimasizca
onlari enselerinden yakalayacaklar ve...

Harsia, yenilgisini kabullenmesine ragmen her nedense,
koti bir sekilde asagilanmaktan g¢ekiniyordu. Diinyalilarin en
¢ok hoslarina giden seylerden birisi, Federasyon askerinin aciz
durumuna tanik olmak ve acizliklerini seyrederken onlarin su-
ratina bakip siritmaktir. Bunun temel nedenlerinden birisi Fe-
derasyon’un Diinya Birligi ile yapmis oldugu, uzun yillar siiren
savaslardi, bu yiizden diinyada yasayan her insanin bilingaltina
sinmig bir diigmanlik vardi.

Bekleyip gormekten baska elden bir seyin gelmemesi
Harsia’yr iyice huylandirmusti. Her nasilsa, hosuna gitmeyen
hayallerle vaktini Oldiiriirken iigiincii adamin elektrik yiiklii
davranislarina gozii takildi Adamin ayaklari, kollar, elleri,
parmaklari, parmak uglar1 kipir kipirdi. Saldini 6ncesi insanin
icindeki caniyi tasiran kristalitlerden almig gibi goriiniiyordu.
Bu histerikli hareketler dipsiz bir korkunun, koyu bir endisenin
ya da kapana kistirilmishigin heyecanni diga vuruyor olabilirdi.
Harsia’min bakislari, géz ucuyla izledigi adamin elinde tuttugu
giimiisi, resmi model ¢antaya ilisti. I¢inde kiymetli seyler tasi-
nan tiirdendi, adam yiiksek riitbelilerden olmaliyd.

Mavi damarlan sakaklarinda patlayacakmig gibi sizlayan
tiglincii adam, Federasyon’un kuvvet komutanlarindan birisiy-
di. Harsia’nin kendisine g6z ucuyla siipheli siiziisiinden rahat-
sizhigini belli etmedi. Ciinkii Promitium ¢ipine depolanan bir
kag yiiz zettabaytlik verinin agirhg, ¢ipin dogrudan baglantih
oldugu noron hiicrelerine goénderdigi kalp atigh akimlarla, yii-
kiin, hiicre reaksiyonunda giivenlik sinir ¢izgisini ¢oktan agti-
g belli ediyordu. Bir insanoglunun beynine yiikleyebilecegi
en agir tiirden yiiktii, onun sessizce sirtlanmig oldugu. Adamin
beyni eriyordu denebilirdi ama tiim bu olumsuzluga ragmen
hala sabredebiliyordu. Ea’dan ayrildigindan beri kafasinda ta-
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sidig1 bilgiyi ulagtirmayi hedefledigi yere ¢ok yaklasmigken
sebepsiz yere, bir tiir tutuklu zannina terk edilmisti bu salonda.
Bir Federasyon yetkilisine bu sekilde davranacaklar hi¢ aklin-
da yoktu. Rastgele zaman araliklariyla degisik bir evrende par-
layan yildizlarin 1giltis1, tiim aklim kamagtiracak denli yogun-
lasmiglardi. Halbuki onun zamanim bos yere tiiketiyorlardi.
Elinden diisiirmedigi ¢antasina bakindi. Parmaklarina olan ha-
kimiyeti azalirken, asiri terlemeye basladigimi fark etti, kalp
atiglar1 hizlanmiyordu. Kum saati doluyordu, fazla kumu kalma-
migt1, bir an once bir seyler olmaliydi yoksa beyni kulaklarin-
dan tasacakti.

Eger kendini daha kétii hissedecek olursa... O vakit bagka
caresi kalmayacakti, acil durum kararim uygulamaktan bagka.
Bu duruma diismemek i¢in gerekirse sehirdeki atagelikten dahi
yardim talep edebilecegini biliyor ama bu sikkini en sona sak-
lamak istiyordu. Harsia’nin bakiglarim1 yeniden iistiinde hisse-
dince, farkina varmig olmali diye diigiindii. Ciinkii yanindaki
iki adamin onun gibi Solis’ten geldiklerine emindi. Federasyon
askerlerinin birbirlerini sezgisel tanima kabiliyetleri siipheye
yer vermeyecek sekilde gosteriyordu yan yana duran adamlarin
hali.

Harsia’nin tahmin ettigi gibi diger adam yiikliiydii ve kafa-
sindaki ¢ip agzina kadar dolu olmaliydi. Kapasitesini dolduran
Promitium ¢ipleri néron hiicrelerini uyusturur, néronlarsa bey-
ni duyarsizlastirirlardi. Adam siirekli gézlerini dalginligin elle-
rinden kurtarmak istiyormusgasina hizli hizli kirpistiriyordu.
Promitium sendromunun belirgin etkileri géze ¢arpar hale gel-
migti.

Onlan siipheli kilan muhtemelen bu iigiincii adamd1 ve
onun dolu kafasindaki bilgiden dolay1 burada ayakta dikilmis-
lerdi ve bu yiizden sinirli kipirdanmalarla yerinde duramayacak
hale gelmisti. Harsia, bagindan asagiya devrilen kaynar su hissi
ile yanmaya ve bagka bir varliga doniismeye baglamigti. Duygu
ve diisiinceleri, tiim algisi, hesapkarligi, normal bir insanin kat
be kat iistiine ¢ikmig, Federasyon’un gizli gegmigi olan bir tirii-
niin bireyi haline gelivermisti. Saldirgan fikrin uyaricihifiyla
ihtiya¢ duydugu, genetik bilimin viicuduna eklentisi olan, Fe-
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derasyon’un hiicre davranigina yiiklenmis 6zel hormonu, gene-
tii modifiye edilmis organlarindan, isteksizce kanina yayilma-
ya baglamigti. Kalp atisinin hizlandigini hissetti. Kasiklarindaki
titremenin dalgali gelisini kontrol etmek i¢in sirtim1 hafif¢e du-
vara dayayip kollarim1 bagladi. Bumundan alev soluyordu. Sa-
vay meydanina diislincesizce akin etmeye hazirlanan bir akinci
kadar goziinii hiddet biiriimiistii. iste bu durum Federasyon’un
askerlerine gémdiigii esine zor rastlanir bir hazineydi.

Halbuki, bu savas hali uyariciigi yanli zamanda ve me-
kinda devreye girmigti, burasi savagmak i¢in en sikigik yerler-
den birisiydi. Zirhlan ve silahlariyla polisin karsisinda hi¢ sansi
yoktu, ister istemez igine dolan iirpertiyi silkelemek i¢in onu
izleyen ve onun gibi gozleri dort donen ama ondan daha so-
gukkanl goriinen sarigin, kirmizi surath akranina déndii:

“Sansimiz hi¢ yok degil mi?”

Digeri: “Yok” dedi insan1 yumusatan sogukkanl bir sesle.
O da her durumu kafasinda hesaplamisti sessiz kaldiklar siire
boyunca. Saldiri, savunma, geri ¢ekilme, kagma, kendini imha
etme planlari, olasiliklar1 arasindan kendisine en dogru goriine-
ni; boyun egip beklemek olmustu, bu yiizden sakindi.

“Neden buradayiz? Ben hald kavrayamadim?”

“Kafa kontrolii i¢in mi?” dedi Harsia ligiincii adama baka-
rak.

“Kafa kontrolii igin mi? Bu yiizden buradaysak bosuna
bekletiliyoruz, iyisi mi benim kafarmin suyunu yukarida zaten
cektiler. Vize iglemleri i¢in olsa gerek derim... Hani vizesiz,
davetsiz giri§ yapmak isteyenleri bir hafta igeriye tiktiklarim
duymustum.” dedi sariin olani.

“Ana salondaki EGEA ¢ikisinda hi¢ polis yoktu, oradan
kagip, disaridaki kalabaliga karigabilirsin.”diye sdylendi iigiin-
cii. Parmaklarindaki teri ovarak sakaklarina dokunmak istedi
ama onlarin dikkatli bakiglar1 altinda yapmadi bunu. Agrisi 6y-
lesine artmusti ki, kafasinin soldan iyice sisip yamuldugunu
diigliiyordu. Bir kez olsun sakaklarina dokunmammusti salona
girdikten sonra, simdi ise ne kadar sis olduklarimi merak edi-
yordu. Hi¢ bu denli uzun bir siire indirme yapmadan kapasiteli
bir veriyle dolagmarmuigti.
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“Su duvarlarda bizi gozletleyen mutlaka bir ka¢ h-goéz var-
dir ama degil mi?”

“Olsa ne olur? Seni baglant1 koridorundan gegirmediler mi
yoksa? O islemi, sen ilk adimunin iistiindeyken yapmislardir bi-
le. Federasyon’un, sehir devletleriyle gizliden yaptigi anlagma-
lar olmasayds, bizi gehrin bin mil yakinina dahi yaklagtirmaz-
lardi.” Harsia, sarisin adamin makul yorum yaptigim diisiindii.
Bu sehir yonetimi otuz yil savaglarinin neredeyse ¢eyrek asir
siiren paranoyasini yagamig ve hala yasayacakti, ta ki Federas-
yonla Diinya Birligi arasindaki soguk savag bir giin bitene dek.

“I¢inizde riitbeli olan var m1?” diye sordu sarigmn adam.
Harsia anlamsiz gelen soruyu vurgulayarak telararladi.

“Ben uyduda besinci kolordu uzay robo-mekanik bolii-
miindendim...”

Sakaklar1 morarmus, iri portlek gozlerini kocaman agip sa-
rigin adama sert sert bakti Gigiinciisi:

“Riitbeni sdylemenle sana kolaylik saglamayacaklardir, bu-
rada yasayan seksen milyona senin varlifinda, yoklugunda bir
sey ifade etmez. Birazdan gelip seni gehrin bulvarlarina birak-
tiklarinda ne demek istedigimi ¢ok a¢ik hissedeceksin, ii¢ ay
sonrada bu cehennemden kagip kurtulmak i¢gin firsat kollaya-
caksin. Sivil yagsamda herkes kaos iginde yasar, riitbesiz, sansiz
ve sanssiz...”

“Daha 6nce burada bulundun demek?”

“Evet, bulundum. Sayisini hatirlayamayacagim kadar...”

“Bizimle birlikte bu salonda bulunmani nasil yorumluyor-
sun o zaman?” diye sordu Harsia. Adam ahmak¢a onun surati-
na bakindi, Harsia devam edecekti: “Neden heyecanla kipirda-
niyorsun Oyle, seni rahatsiz eden bir ey mi var? Burada neden
tutuldugumuza dair bildigin ve bize sdylemedigin bir sebep mi
var yoksa? Belki de sebebini biliyorsundur, belki de bu sebep
sensindir ha? Gorende senden iyice siiphelenir, sakaklarinin
morlugu ii¢ kilometreden fark edilecek kadar sis hale geldiler,
sakladigin bir gey mi var yoksa?”

“Sen kendi isine bak...” dedi digeri afallamg, sonunda ga-
kaklarina 6zgiirce dokunabildi. Parmak uglan atesler i¢inde ya-
nan teninde dolagiyordu ama o sakaklarim1 hissedemiyordu.
Gozlerini iyice araladi, sanki onlarin aniden kapanmasindan
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korkarak. “Sen kendi igine bak...” dedi yorgun bir sesle, ardin-
dan bu durum benden kaynaklaniyormus gibi konugsma derce-
sine oflad1.

Harsia’nin hig siiphesi kalmamugti artik, bu adam basbaya-
g1 yiikliiydii. Kafasinda tasidigi her neyse ve kendisi her kimse,
bu sebeple burada aragtirihyor olabilirlerdi. Halbuki Harsia
onunla ayn1 pabuca girmeye hi¢ niyetli degildi, dayandig1 du-
vardan bir adim uzaklasip dogruldu:

“Yiikliistin degil mi?” diye bagirarak sordu apansiz. Sarigin
adam yerinden sigrayacakti az kalsin, Harsia devam etti: “Fe-
derasyon’un kayith uzay aracindan bu sehre yiiklii kafayla
gelmenin ne demek oldugunu biliyor musun sen?”

“Bizimle ayn1 mekikte mi geldi bu?”

“Onu benden oOnce inerken goérdiim, igin kotiisii buraya
yiiklii kafayla gelmesinde. Iltica kanunlarindan hig haberin yok
mu senin be adam? Yok mu? Elbette var... O zaman kafandaki
boku bilerek tasiyordun buraya, degil mi? Promitium’un dolu-
lugu robotlarca tespit edilmigtir. Polis, Diinya Birligine ¢oktan
haber vermistir bile. $imdi ayikla pirincin tagini, senin yiiziin-
den bizi de yakacaklardir.”

Ugiincii adamin gozleri yuvalarindan firlayacakti neredey-
se.

“Yiiklilysem de sana ne bundan... Hem neden bu kadar
korkak davraniyorsun? Daha uydudan kopal bir kag¢ saat olu-
yor asker, ama bakiyorum hepiniz Federasyon kargit1 oluveri-
yorsunuz bir anda...”

“Benimle asker diye konugma it! Diinya Birliginden sa-
kinmadan giimriikten Oylece gegip gidecegini mi saniyordun
yani? Besbelli burada bekletilmemizin sebebi senin kafandaki
bela. Polisin Federasyon askeri ile ugragmayacagini ve dogruca
Diinya Birligine haber uguracagini ¢ok iyi biliyorsun. Bize ne
olacak peki, bizi de senin gidecegin yere gétiirmeyeceklerini
garanti eder misin, ha?”

“O beni ilgilendirmez. Sana kendi isine bak diyorum asker,
bana bir daha tekrarlatma!”

Dudaklarinin ucunda sinsi bir giilimsemeyle kendisine
yash sirtlanlar gibi bakan bu adami taniyip tanimadigini dii-
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siindii bir ara Harsia. Ciinkii ekseninden sagmugt1 o an. Ne diye-
cegini ne yapacagin sasirdi. Sonra soru ses oldu:

“Kimsin sen? Kimsin? Neden yiiklii kafayla geldin bura-
ya?”

Sarigin adam ikisi arasinda dogan gergin aligverise karig-
madan iirpertiyle onlar izliyordu, inanmakta giiliik ¢ektigi sey
duyduklariyd:. Ikisinin kargisina tiim heybetiyle dikilmis olan
bu kurbaga gozlii adamin kirmizi damarh gozlerindeki 6tkeyi
gordii ve ona dogru dondii. Harsia’nin yaninda durarak ikiye
bir olduklarin1 géstermek istermiggesine sesini yiikseltti:

“Kafan yiiklii mii senin ona cevap ver once...”

Ugiinciisii yolculuk boyunca birakmadigi giimiis renkli
¢antay: yere birakip biraz agildi. Harsia birazdan siki bir kav-
gaya tutusacaklarim sezdi, yeniden sordu:

“Yiiklii miisiin degil misin?”

“Sen ¢ok konugtun asker...”

Adamin arkasindaki salonun ¢ikis kapisi o esnada agilmis,
metalik giiriiltiilerle ii¢ metre boyunda, kontrol noktasinda gor-
diikleri model, boynunun yaninda lazer topu tasiyan bir saldir1
robotu agir hareketlerle ¢ikmig, onlara dogru sarsak adimlarla
gelmeye baslamisti. Ugii birden durup kafalarini robota gevirdi-
ler. Robotun onlara dogru yoneldigi besbelliydi, gozlerindeki
kirmiz1 1s1k ise korkutucuydu. Kocaman kafasinin iistiindeki
namlular yatay indirilmis, ates agmaya her an hazir, onlarin iis-
tiine gevriliydi. Federasyon’un askerleri bu denli sicak bir kar-
silamay1 beklemiyorlardi. Yenge¢ kabuguna benzer gogiislii-
giiniin altina kivrilmus kollarini agip daha tehditkar bir tavir
almadan, robot Oylece kalakaldi. Sarisin adam digerine dogru
bir adim daha yanagtu:

“Gordiin mii orospu ¢ocugu, senin yiiziinden bagimiza ge-
lenleri? Buradan lesimizi dahi ¢ikartamazlar artik... Hepsi senin
sucun! Bizi de seninle ayni kefeye koyacaklar!”

Boyu kisa, ince, siska yiizlii bir kadin, mavi beyaz 6nliigii,
saydam camh kavanoz baglig), elindeki hologram tabletiyle ug-
ragarak gelip, ser¢e kipirdanislarla onlarin 6niinde ve hemen
robotun ayakucunda durdu. Tablette kodlanmis sekilleri tusla-
yan bes parmaginin hamarathg ve yiiziinde kendini ise vermis-
ligin dalginligiyla kadin, son islemlerini tamamladi. Tableti
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kapattiktan sonra aymi serge pirpirligiyla onlara dondii. Ug dev
adamin kendisini seyreden, saskin bakiglariyla kargilaginca go-
cuksu bir giilimsemeyle kiigiiciik dislerini gostererek konus-
maya bagladr:

“Evet beyler... Sizi biraz fazla beklettik samirim. Igisleri
bakanlig1 miilteci yasasinin diinya dig1 bagvuru kabul edilme
kosullarina goére, bagvurunuz, sehir giivenlik konseyinin gegen
yil ocak ayinda yayimladig1 bildirgenin kosullarina ters diis-
medigi, incelenebilir degerlendirildigi ve bir karar agamasinda
oldugunu séylemeye geldim; her ne kadar bagvuru siireciniz iki
haftadan 6nce sonuglanamayacak olsa da... Bunun iyi bir bas-
langi¢ oldugunu bilin. Yine de Diinya Birligi paktinin yasal dii-
zenlemeleri i¢inde bulunan Berlin antlagsmasinin kararina ve
belediyenin miilteci tiiziigiindeki yenilenmis duyurularina rag-
men siz ikinizi -bu esnada Harsia kendisine bakan kadinn ay-
rica diger kimi gosterdigini anlayamadi- hangi kategoriye ala-
cagimz1 heniiz kararlagtirmis degiliz. Bu yiizden su an yapaca-
gz vize bagvurusunu Igisleri bakanliginin ikinci onayma ka-
dar askiya almak zorundayiz, ki bu siirecin ne kadar zaman
alacagina dair hig bir fikrim yok...”

Kadin sustu, anlagildigimm umuyordu. Bekledigi sorular
gelmeyince Harsia’nmin hald yumruklanmis ellerine, sarigin
adamla kargilarina aldiklan iigiincii adam arasinda dénmekte
olan bigak keskinligindeki gergin havanin algverisine dikkat
etti. Aniden sarigin adam ileri atildi, 6fkeli:

“Bizi sehre almayacagimiz anlamina mi geliyor bu?” dedi.

“Simdilik iglemleriniz biraz yavas ilerleyebilir... Ama red-
dedilmediginiz anlamina da geliyor bu... Kisisel verilerinizi
Federasyon’un bilgi bankasindan istettik, detayli incelemeye
alinmamz ve bu arada bizim gézetimimizde kalmaniz gerekebi-
lir, eger burada kalip yagamay istiyorsaniz.”

“Ne tiir bilgi indirmeye ¢alisiyorsunuz ki? Tiim verilerimi-
zi ana sisteme zaten indirdik, nasil bir ¢eligki bu, anlamadim
ben... Federasyon askerlerine kapilarinizin agik oldugunu soéy-
lilyordunuz biraz 6nce...”

“Siipheli durumundaysak hangi sebepten ...”

Harsia li¢iincii adamin soziinii kesmek istedi:
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“Tutuklu degilsek neden bunu ana kapida agiklamadiniz,
neden buraya alindik?”

“Havalimani uygulamalarim1 sorgulamayin, miifredat gere-
gi yapilacaklar neyse onu yapiyoruz, tutuklu degilsiniz...”

“O zaman siiphelilerdeniz...”

“Miifredatta Federasyon askerlerine iligkin daha neler var
acaba?” dedi iigiincii adam, alayh bir eda ile.

“Miifredatta kafasinda Promitium g¢ipleri olanlarin hafiza
kontroliinden gegirilmesi de var. Usiiniiziin de bu ¢ipleri kafa-
nizda tagidifiniza dair bilgi indirmesini siz daha sinirlarimiza
girmeden ¢ok once yapmistik.” dedi kadin. Serge davramslan
vahsilesmisti, bir an onlara ne oluyorsunuz be, der gibi bakind1.

Harsia ile sarigin adam birbirlerine bakindilar, onlarda aym
kategoriye alinmiglardi digeri yiiziinden. Kurbaga gozleriyle
kadina tepeden bakan bu dev adamin durgunlugu ve rahathg:
anlasilmaz gelmisti onlara. Adamda tereddiite dair iz yoktu.

Saydam basgliginin rengi yavasga agik maviye doniisiirken,
iic adam kesik kesik soluyan bu kadinin yiiziiniin gélgelerde
kayboldugunu izlediler. Her halinden baski altinda kalinca bu-
nalan bir tip oldugu belliydi ve bu dev adamlara hoslarina git-
meyen bir haber getirmis olmamn, onlarin dfkeli bakislan al-
tinda kalmanin utanci yiiziinii kizartmaya yetmisti. Kadinin
bashginin rengi giderek koyulasiyordu. Kadin kendini bu
adamlarin 6fkesinden gizliyordu.

“Yeniden kafatasimin kurcalanmasina izin veremem ben,
zaten sundugum raporda asal ¢iplerimin yillar 6nce sokiildiigii-
nii beyan ettim. Yeniden bir haftalik komaya girmek istemiyo-
rum, eger 1srar edeceksiniz...”

“Sayin Dorberg, biirolrasiyi ben yaratmadim. Yapilmasi
gereken neyse onu yapacagiz, reddetmeniz higbir seyi degis-
tirmeyecektir. Promitium ¢ipleri konusunda hassasiyetinizi...”

Dorberg, sarisin olani, yiizii kipkirmizi, gozleri kanh, ho-
murtulu seslerle kadinin s6ziinii yarida kesip, aniden fitillenmis
havai fisek gibi parlad::

“Size komaya girme tehlikemin oldugunu séyliiyorum yine
de anlagilmiyorum. Heniiz sehir sinirlarina girmedigime ve li-
manda bulunduguma gore geri génderin beni, sehriniz size kal-
sin. Vazgegiyorum tamam mi, bu saatten sonra kafamn oyul-
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masina izin vermiyorum...” Dorberg’i tutmanin imkam yoktu,
ofkeli, clini kolunu salliyor, robota goz ucuyla bakarken sesini
var giicllyle yilkseltiyordu. Heykel gibi duran robotun kollan
agir metalik seslerle iki saniyede agildilar, boynunun iistiindeki
namlular hedeflendiler. Dorberg hélad devam ediyordu:

“Siktirin gidin, alin yiizen sehrinizi bir yerinize sokun,
orospu ¢ocuklarl! Tutuklu degilsem kovun beni o zaman, ka-
fami oydurmam ben...”

“Sayin Dorberg, buradan higbir yere gitmiyorsunuz, bele-
diye polisi...”

Kadin iki kez araya girmeye ¢aligti ama her defasinda
Dorberg kollarim1 daha uzaga, daha yiiksege savuruyor, kadinin
bilmedigi dillerde kiifiirler sagiyordu. Sonunda Harsia,
Dorberg’i bileginden yakalayip kendine dogru gekti.

Dorberg derin 6fkeli nefes aligverigleriyle sustu.

“Benim de Promitium ¢iplerim tamamen silindi. Zaten biz
tutmak isteseydik de Federasyon buna izin vermezdi. Hem be-
nim ¢iplerle ilgili sorunum yok, kontrolden ge¢meye raziyim
ama bizden 6nce sunun kafasina baksamz sizin hayrimzadir.
Sakaklarina baksaniza, once onunla ilgilenin siz, kafas1 biraz-
dan tavana patlayacak...”

“Sayin Omid, beni zor kullanmak zorunda birakmayin liit-
fen...”

“Tamam! Benden bu kadar... Gidiyorum ben, baglarim
sehrinize de size de... Cagir kim gelecekse, attir beni buradan.
Gidiyorum ben, gidiyorum...”

Dorberg’in sinir ¢ikmazina, digerinin kafasinda yanmaya
baglayan beyin hiicrelerinin yarattig1 hayal ortamindaki yalmz-
lig1 eklenince, iki adam ayri diinyalara dogru koptular.

Kurbaga gozlii adam gozlerini ¢aresizce ovaladi ama
oniinde ugusan arilar1 kovamadi. Patlamak iizereyken kulakla-
rim1 kapatti, Dorberg’in sesi iri kemikli ellerini desip kulaklari-
nin zarin yirtiyordu. Buna daha fazla dayanamayacakti. Ayak-
larinin ucundaki ¢antasimi alip hizla arkasim dondii, iki adim
atti, kadinin ona durmasin1 emreden sesini duydu, kulak asmadi
yiiriimesine devam etti kagarcasina, robotun namlusu onu takip
ediyordu. Sol omzuna asilan giiglii bir kolun onu geri ¢gekme-
siyle adam yolunu gagiriverdi.
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Kavga iste bu hareketten sonra bagladi. Bir anda kimin ki-
me vurdugu belli olmayacak denli ii¢ adam birbirlerine girigti-
ler, daha dogrusu Harsia ve Dorberg li¢iincii adama giristiler.
Ugiincii adam bédylesi bir saldiriya hazirlikliyds, ona dokunan
Harsia’mn elini hissedince, hemen ¢antasin1 duvara firlattig:
gibi arkasimi doniip ilk yumrugu havaya o salladi. Harsia, ada-
mun ok gibi firlayan yumrugundan zor kagti. Kavga ¢ok hizl
gelisti. Dorberg onun ayaklarinda yiizeye yapisabilen uzay pos-
tallar1 oldugunu gordii. Dorberg, pértlek gézlii adamin savrul-
duktan sonra duvara ¢arpmadan, kedi gevikligiyle takla atip ge-
ri doniisiinii ve hasmu Harsia’ya bekledigi atiklikle saldirigini
agir ¢ekimle izledi, adam gergekten ¢ok hizliyd: ve tam bir Fe-
derasyon askeri gibi savagiyordu. Onun sag yumrugundan kur-
tulan Harsia, sol tekmesinden kagamamusti. Dorberg, bu riitbeli
adamin onlardan daha atik ve enerjik olmasina sagirmigti. Ka-
fasindaki veri onu her an komaya sokabilirdi ¢iinkii.

Kadin geriye robotun arkasina kagmig, robota ataga geg-
mesi i¢in hazir beklemesini soylemis ama onlarin kavgasina
seyirci kalmay: yeglemisti. Salona bir anda kosar adim dolusan
zirhli polisler, adamlarin etrafin1 ¢evirmislerdi birka¢ saniyede.
Ortada biiyiik bir meydan birakilmist1 onlara kavga edebilecek-
leri. Ugiincii adam, kavgaya son anda katilma karari alan kendi
agirhgindaki Dorberg’i bes yasindaki bir ¢ocugu kaldirirmus
gibi belinden ve ayaklarindan yakalayarak havalandirmug, aym
rahat ve son derece hizli hareketlerle karsisinda zirhtan duvar
oren polislerin iistiine firlatmigti. Dorberg ii¢ metre savrulduk-
tan sonra polislerin kipirtisiz Titan-larmonium’dan yapilma
Rolian zirhh gévdelerine ¢arparak geriye sekmis, kafa iistii ye-
re diigiip aym hizla ayaklanmig, acinin verdigi ateslenmeyle
yeniden saldiriya gegmisti.

Salonun i¢inde yankilanan bagirmalarin, bogiirtiilerin, hay-
kirislarin, kiifiirlerin uzun dalgalari digaridan birkag polisi daha
odaga ¢ekmisti. Polisler kavga edenlerin Federasyon askerleri
olduklarin1 bildiklerinden bir horoz déviigiinii seyretme heye-
cani odaya dolmustu. Kimse onlar1 ayirmak istemiyordu.

Harsia neden kavga ettiklerini diisiindii bir an, yumrugu
havada portlek gozlii adamin genesine garparken. Anlamsiz goé-
riinen sahnede ii¢ Federasyon askeri kendileri rezil ediyordu si-
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te polisinin oniinde, cabasi bu herifte eti kolay yenir tiirden de-
gildi. Dorberg’i iistiinden atip ayaklanirken, sakaklarindan, al-
nindan, gozlerinden damlayan ter damlaciklarinda, onun kendi-
lerinden ¢ok daha fazla gerildigini, terledigini goriiyordu. Me-
tabolizmasi uzay tutmasina girecekti daha fazla kavga etmeye
devam ederse, sonrasi ise koma veya beyin felciydi. Dorberg,
Harsia’yla yan yana geldigi bir an fisiltiyla ona ‘Birazdan iflas
eder kopek, dengesini yitirmeye basladi bile...” diyebilmisti.
Oysa polislere sorulacak olursa kavgay: gétiiren digeriydi.

“Yiiklii miisiin, degil misin?”

Ugiiniin kavgasimi seyretmek bir zevk meselesiydi. Onlar
bagka bir irkin evlatlariydilar, insaniistii insanlarin soyundan
geliyorlardi. Federasyon’un se¢me subaylar1 ve askerlerinin
genetik istiinliigiinii tagiyorlardi. Son model parlak zirhlarinin
arkasina gizlenmis polislerin hepsinde, bagliklarinin kapamkl-
gindan disar1 sizamayan bir hayranlik, gipta etme soguklugu
vardi onlar izlerken. Federasyon askerleri son yiizyil boyunca
diinya tarihini doldurmus, degistirmis, yeniden sekillendirmis-
lerdi; savaslarla, buluslariyla, dayamkliliklar1 ve safkan-
yenikan oluslariyla.

Sehirde ilk Federasyon kackinlar1 ve emeklileri bundan ya-
rim asir kadar once tek tiltk gériinmeye baglamigti. Otuz yil sa-
vaglarinin sonunda bariggil, iyi niyet gosterisi olarak diinya si-
teleri birligi simirlarin1 Federasyon emeklisi asker ve ¢alisanla-
rina gevsetme karar almigti. Nadirde olsa ilk Federasyon kag-
kinlar1 kimliklerini gizleyerek sehrin sokaklarinda dolanmaya
basladiklarinda kimse onlarin farkliliklarin1 ne ayirt ediyor, ne
de tahmin edebiliyordu. Ta ki sehrin giinliik yagantisinda iistle-
rine gelen tehditleri savurmak zorunda kalan bazilarinin gos-
terdikleri dogal olmayan bazi marifetlerle polisin dikkatini ge-
kene dek. Bir insanoglunun eski model bir Diinya Birligi robo-
tu kadar kuvvetli ve atik olmasi hicte dogal ya da anlagilir bir
sey degildi diinya halki i¢in. Uzun yillar konugulacak, aragtiri-
lacak, medyada haklarinda belgeseller, yaz1 dizileri yayinlana-
cak, kiirsiilerde tez konusu olacak olan, bu gélgede kalan yeni
insan irki, o vakte kadar sir kalmay: becerebilmisti.

Kavga uzun siirmeyecekti. Ilkin Dorberg, tasan sinirini iyi-
ce bosaltmadan, nereden geldigini ancak alt1 saat sonra kendine
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gelecegi polis karakolunun hiicresinde Ggrenecegi giiglii bir
elektrik topunun darbesiyle kagit gibi savrulup havalandi, met-
relerce oteye sirtiistii diistii. Dorberg’in sirtinda sar1 kivilcimlar
sagarak patlayan elektrik topunun simsekleri Harsia’y1 da savu-
rup yere ¢akacak kuvvetteydi. Yerden kalkmayarak dizlerinin
iistiinde usulca ellerini havaya diken Harsia, daha agzin1 agma-
dan robotun yon degistiren namlusunu iistiine hedeflenmis his-
setti. Kedi diirtiisii iirpertisi, ona yere dalmasi i¢in lazim olan
boslugu son anda yakalamasina yardimci olacakti, zira robot
onu da sakinlestirmeye niyetliydi. Robotun atesledigi ikinci
enerji yumagi Harsia’nin yiiziinii yalayip yakarak polisin zirh
bariyerine garpip dalgalandi, eger Harsia suya dalan bir 6rdek
gibi yere atmasaydi kendini enerji topu onu gogsiinden yakala-
yacakti

Robotun silahi ateslemesine son anda engel olan kadin,
Harsia’y1 yanina ¢agirdi. Bileklerini kelepgelediler. Harsia he-
men teslim oldu. Topun ona g¢ektirecegi acidan ¢ok isbirligine
hazir oldugunu gostermek istemisti, ¢iinkii kendince suglu ne
kendisi ne de sarigin adamdi; suglu biri varsa o da, Promitium
¢ipini ne idiigii belirsiz bilgilerle doldurmus olan diger adamd:.

Yiizii kanlar i¢inde kalan iigiincii adamin bir gozii kapana-
cak denli sismisti. Harsia sakaklarindaki damarlarin haritasin
gordiik¢e onun yiiklii oldugu diisiincesini ¢ikaramiyordu aklin-
dan. Cilginca, bu adamin Federasyon’un bir ajan1 ve sehirde
baska planlar1 oldugunu bagiriyor, 6nemsenmedigini goriince
daha fazla sesini yiikseltiyordu. O sirada heniiz elleri kelepge-
lenmemis, suglu kategorisine alinmamis olan kurbaga gozlii
adamin agik bakan tek goziindeki 6fkeli 151ltida, hi¢ endise go-
remedi Harsia.

Kadin on metre uzaga ¢ektigi diger adama duyamayacagi
sorular soruyor, durmadan elindeki tablete garip kodlar giri-
yordu. Sonunda kadin onu kelepgeletmeden bir polisin esligin-
de gonderdi, sonra Harsia’nin yanina geldi. En basindan bagla-
yip bitiremedigi vize ve miilteci kanunlarini, belediye iltica ya-
salaryla ilgili resmi konugmasini bitirdi ve sonra ekledi:

“Yarattiginiz kargasaya gelince... Artik Federasyon’a bagh
olmadifiniz1 6grenmeniz lazim, dyle keyfinize gore kendi ¢a-
pimizda savaslar, kavgalar g¢ikaramazsimz. Bu sehirde bizim
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kanunlarimiz geger. Polis memurlarim gérevlerinden alikoydu-
gunuz igin dogrudan tutuklanma kararimz emniyet bilgisaya-
rinca onaylandi, tutuklu kalma siireniz ve kosullan size kara-
kolda bildirilecektir...”

“Onu nereye gonderdin? Sana onun yiiklii oldugunu soylii-
yorum, niye anlamiyorsun. Adam basbayag bir casus ve bir
seyler sakliyor kafasinda. Neden onu kontrol ettirmiyorsunuz,
yoksa onu serbest mi birakacaksiniz?”

“Federasyon’un 6zel gorevle gonderdigi bir riitbeliydi o
kavga ettiginiz... Ozel izinli bir ziyaretgi... Eger sizden sikayet-
¢i olursa, mahkemeye ¢ikarilacaksimz.”

“Ne mahkemesi?”

“Dedim ya, o 6zel izinli bir ziyaret¢i, dilerse sizi sikdyet
edebilir. O vakit mahkemelik olursunuz. Sikdyet konusunda
diisiinmek i¢in bir giin miisaade istedi, zaten bu yiizden kara-
kolda tutuklu kalmaniz gerekiyor.”

“Ama adamin kafasindaki ¢iplerin dolu...”

“Onun derdi size kalmamis, birakin bu meseleyle bizim ba-
simiz agnsin. Ustelik gegis vizesi Diinya Birligi karakolu tara-
finca onaylanmis. Eger biraz daha sogukkanli olsaydiniz...”
sustu, bos yere konusacagini hissetti. Kadin devam etme gerek-
sinimi duymadan onu yalmz birakacakti.

Harsia’nin kafasinda bin bir gesit diisiince baloncugu ko-
pup havalandilar, aklinda kalan tek goriintii, gazeteci kadinin
kendisine bakmadan sirtim doniip mekigin ¢ikis kapisina yone-
ligiydi.
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16.

Batik sehrin nemli, bogucu, sicak gecelerinde tek tiik par-
layan sokak lambalarinin titrekligine takilan birkag gece kele-
begini, bulunduklar1 kuytulardan takip eden ve geceyi tiiketen
gozler, karanlifa gizlenmis bekliyorlardi. Geceyi iirperten ba-
sikligin nedeni insanlarin, anglarin yalmzhigiyd: ve her nasilsa,
bu acimasiz gergeklik, birbirlerine bu kadar yakin ama yildizlar
kadar uzak kalan canhlarin tek ortak noktalariyd.

Civardaki circir boceginin senfonisi, karanlik diiglere ka-
rigmaktaydi. Bir zamanlar deniz altinda kalmis topragin giiriik
kokusuna, paslanmig metalin inadina zamana meydan okuyan
kokusu bulanmiyordu. Circir béceginin sesine, kabuslarinda ki-
pirdanan g¢ocuklarin tedirgin iniltileri karigiyordu, kimilerinin
higbir zaman duyamayacagi, kimilerininse hi¢ kulak tikayama-
yacagl tonda. Umut, kalplerde saklanan bir kaplandir su anda.
Sehrin Ugurcuk semtinde yasayanlarin bildikleri, duyduklan ve
gorebildiklerinden ibaretti. Fisiltilara doymayan a¢ kulaklar
duvarlari, harabeleri dinliyor, havayi kokluyorlardi olasi yeni
bir haber igin.

Kimse uyumuyordu, sanki herkes ayni kabusu goriiyordu.
Bekliyorlardi, bekleyeceklerdi. Huzursuzluklarina ragmen ig-
gldiilerine boyun egiyorlardi. Gelecek giinlere saklanan bir 6f-
ke, bir gii¢, 1sitiyordu ¢ogunun ezik kalmishgini. Bir isyan, bir
bagkaldin sicak sicak saklaniyordu gozbebeklerin golgeli de-
rinliklerinde. Cok yasamis olanlar biliyorlardi gérkemini eski
giinlerinin, unutulmayan, Akmiz meydamnin duvarlanna, yol-
larina kazinan. Tarihleri vardi, unutmaya zorlandiklar1 ama
durgun gozlerinde zaman zaman da yelken agtirdiklari.

“Muhtar’in yoldaslar gizlice silahlaniyorlar!”

“Partiden gizli silahlanamazlar, parti onlara bu giiveni ve-
riyor sadece...” dedi digeri.

“Parti herkesi kontrol edemiyor ama... Bize baksana, bizi
kontrol edebiliyorlar m1?”

“Partinin ajanlar1 Muhtar’in adamlarim kigkirtiyorlar, kisa
bir zamana Muhtar’in basinin nasil ezildigini géreceksiniz. Bu-
na neden olacaklarda, Muzaffer’in el altindan besledigi bir
avug sirtlan. Sonlari bize ders olsun!”
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“Onlar silahlanirken bizler ne yapiyoruz? higbir sey... Bir
de, giiya kendimizi onlardan daha akilli ve deneyimli sayiyo-
ruz. Hepimiz tek disi kalmis sefillere doéndiik bunca yildir.
Algan’dan sonra geriye kalanlarimiz yavaglatilmig sefil hayati
ve soyutlanmig sessiz Oliimii segiyorlar. Ne zaman bagkaldira-
cagiz biz? Ne zaman sesimiz yeniden dinlenecek? Ne zaman
gliclimiizii gosterecegiz partililere ve Muhtar’a, ne zaman? Be-
nim hayat siiremde yapabilecek miyiz bunlar1 ha?”

“Sakin olun, buranin havasini hig¢ begenmedim, sesini yiik-
selmeden konus... Dinleniyor olabiliriz.” dedi digeri biraz tem-
kinli.

“Kulaklan sizin duyamayacagimiz frekanslar alan bir tek
benim aranizda, eger ben bir sorun duymuyorsam éyledir. Hem
artik korkmana hi¢ gerek yok, yash Murtaz ¢akali 6ldiikten
sonra bizi dinleyebilecek kulaklarin hepsi kesildi bu civardan.
Yakinlarda birisinin solugunu duyana kadar giivendeyizdir.”
Durdu bagini biikiip havay1 dinledi: “Cevrede hi¢ kimse yok,
herkes, her sey durgun...”

“Size Muhtar’in adamlarinin silahlandigin1 s6yliiyorum!
Sarimsalan’in 6tesinde kendilerine silah yaptiklar bir atélye
kurmugslar, onlara el altindan yardim eden bazi partili anglar da
var diyorlar... Ayrica Muzaffer’in ince siyaseti iistteki sehrin
zemin katina kadar uzanmig durumda. Yukarida baz1 adamlari-
nin mafya ile aligverise girdigini dahi duydum, eger durum
boyleyse adam sandiginuzdan daha tehlikeli demektir. Onun ne
isler ¢evirdigine biraz daha dikkatli bakmamiz gerekecek. Toy-
lu’dan Yaman, mafyadan silah satin almaya g¢aligtiklarin1 duy-
mus, Afgan mafyasi bunlardan takas karsiigi koloni
kristalitlerinden isteyince pazarhktan ¢ekilmek zorunda kalmis-
lar. Karaborsadaki birlik silahlarina g6z koyabildiklerine gore
planlar1 tahmin edebildigimizden daha karmagik olabilir.”

“Muhtar, saman altindan sular1 okyanusa yetistirirken biz-
ler yerimizde sayiyoruz. Ug bes yeni yetmeye boyun egecegiz
yakin zamanda. Diigiinsenize bir de bunlarin ellerine daha giig-
lii silahlarin diigtiigiinii, o0 zaman kim durduracak gatlak Muhta-
. Eski sehirde kan gévdeyi kesin gétiiriir. Peki, biz o zaman
hangi tarafta kalacagiz? Elimizi kolumuzu baglayip insanogul-
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larinin kendi yoldaslarimizi, kandaslarimizi oldiirmesine goz
mii yumacagiz?”

Yiiksek apartmanin, basi tavana dokunacakmis gibi duran
altinci katinda, Akmiz meydanina bakan giiney cephesinin
penceresi yikilmis araligindan, biitiin meydan alabildigine rahat
goriinityordu. Meydanin ortasindaki balgikli gélette nadir rast-
lanan, giigliikle kendini gizleyip, hayatta kalabilmis kiigiik, ye-
sil, uzun burunlu kurbagalardan biri sip sesiyle kahverengi ye-
sil suya daldi. Elanii, metrelerce yiiksekten kurbaganin suya at-
layisin1 duymustu, oturdugu yerden sikintili dogruldu.

Elanii gegen giinlerin hesabindaydi. Muzaffer de sonunda
onu kendi yanlarina davet etmisti: ‘Bak, partililer de seni iste-
miyorlar artik, neden yalpalayarak kendini yalmizlia itiyorsun.
Eski sehirde partiye inananlardan olman bir seyi degistirdi mi
yani? Sonugta seni de saf dig1 ettiler partiden, bunun i¢in otu-
rup aglayacak misin?’

Elanii partiye inancim yitirmedigini hissediyordu derinden.
Umer dahi parti ugruna oliimii géze aliyordu. Onun disarida
olduguna emindi, Diinya Birligi ya da belediye polisiyle ¢ati-
yordu. H-gozlerin hedefiydi o bu saniyelerde ama yinede geri
gelip ne onlara ne de Muhtar’in saflarina katiliyordu. Dogru
bildigi, inandig1 sey i¢in savasiyordu. Oysa Muhtar’in istedigi
bagka bir seydi, o barig yanlis1 degildi, insam cezbeden konus-
masinda yumusak bir ton olsa da, bu uysalligin ardinda gizle-
nen savagin yakiciligini s6ylemlerinde hep hissetmigti.

“Ne var? Bir sey mi duydun?”

Karanlikta Atrakhan’in bezelye tanesi goézleri yakut ale-
vinde parildiyorlardi. Kalkip yikintilarin gerisinden meydana,
meydanin Stesindeki ara sokaklara bakindi. Karanlikta sar1 sar
gordiigiinii soylemisti Elanii’ye, tipki sar1 ¢olde uzaga bakmak
gibi; bazen sariliktan gézlerim yaniyor demisti ona.

“Yok... Kimse yok ortalikta. Elimizi ¢abuk tutsak iyi olur,
bu civarda birilerinin kanina girmemiz bagimiza is agabilir. Za-
ten en basindan buralarin bulugma i¢in tekin olmadigim séyle-
mistim size, aileler yasiyor bu semtte, onlarca ¢ocuklu aile-
ler...”

“Silah ve cephane stokumuzu konugsak?”
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“Once su Mubhtarcilarn silah talep etme hikayesine agiklik
getirelim, igimizden birinin Yaman’la bu konuyu tekrar ko-
nusmasini istiyorum, ne kadar gergek yam var bu olayin bir 6g-
renelim. Onlarin belli bir tarihten beri garip isler ¢evirdiklerini
biliyorduk ama bu seviyeye geleceklerini sahsen hi¢ tahmin
etmiyordum. Eger silah elde etmeye goziinii diktiyse Muhtar,
amaci parti disinda politik agirlik kazanmaktan 6teye gegiyor
dcmektir. Bu adamlar dibimizde, goziimiiziin igine bakarak
kendilerinden biiyiik islere burun sokuyorlarsa, bizler iginde bir
seyler tasarliyorlardir. Eminim, dost gériinseler de arkamizdan
kuyumuzu kaziyorlardir. Beni en ¢ok rahatsiz eden Muzaffer
denilen sinsi herifin neler ¢evirdigi, adam ¢ok kummaz, bence
zemin kattaki mafya isini o diisiinmiistiir, yoksa o kér Muh-
tar’in kafasi bu kadarina ¢aliymaz.”

“Gegen hafta Muzaffer, beni kendi gruplarina katilmaya
davet etti.” dedi Elanii sikilmadan, konuya baska bir yerden
girdigini fark etmeden.

Kapali, yar 6lii sehirde bocek sesleri yankilaniyordu ku-
laklarinda, kimseden soru gelmeyince devam etme zorunlulugu
hissetti: “...gruplarina katilanlarin sayisi artiyor, bazi biyoklar
onlarla ¢ikar ortakligina gitmeye karar vermisler diyordu. Buna
inanmadim ben. Biyoklardan kimseye hayir gelmez, sehirdeki
biyoklarin biiyiik boliimii burada gomiilmeye gelenler dedim
ona. Bana ilging bir cevap verdi: ‘Amacimiza ulagana kadar
herkesi ve her seyi kullanmak, somiirmek hakkimizdir.” Bu so-
ziine kendimi tutamayip giiliince kizdi. Muhtar’in agzindan ¢i-
kan kelimelerin aynilariyla bana hikdye anlatti. Muhtar boyle
yontulmamuslari, deneyimsizleri ¢evresine sararak gozlerden
uzaga diismeye ¢aligiyor, ayrica onun siyasi ayinlerine katilan-
larin sayisi arttik¢a hayali ordusunu daha bir somutlagtirtyor. O
ne derse, herkes emir algiliyor. Kendi gizli kodlariyla konus-
tuklarini saniyorum, iistii kapali séylemlerin igine bir siirii emir
sikistirtyor olabilirler. Muhtar bunca zamandir partinin sikiyo-
netimine gizlice giilerekten, suratlarina aval aval bakip kendi
islerini yiiriitiiyorsa, herkes ne kadar geg kalmis olabilir, bunu
diisiinebiliyor musunuz? Fazla azitmadan, bagimiza bela olma-
dan, bu halki kigkirtip felakete siirilklemeden 6nce onu temiz-
lemeliyiz...”
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Kimse onun Muhtar’in suikastim istemesine tepki goster-
memigti, hepsinin ortak dilegini s6ze vurmustu. Yilmaz, ¢o6-
meldigi yerde derin sikintili bir nefes aldi sessizce. Elanii ha-
vanin onun cigerlerine hiriltili dolusunu dahi duyabilmisti, he-
yecanimi sezebiliyordu. Giigliikle duyulur:

“Daha zamam degil...” dedi.

“Zamam gelecek mi onun Yilmaz?” diye sordu Elanii,
Rathem kollarim1 gogsiine sardi. Baruun yorulmuggasina yikinti
kiremitlerin iistiine ¢oktii, hepsi Elanii’ye bakiyorlardi sanki
onu kendilerine konusmaci se¢gmislercesine: “Onun zamani ne
zaman gelecek, daha ne kadar bekleyecegiz? Onu kendi bagina
biraktik¢a toplumu daha da zehirleyecek, genglerin hafizalarina
kazinacak, 6ldiikten sonra dahi birileri onu takip etmeye kalka-
caktir, biliyorsun bunu Yilmaz, bunu kendinden biliyorsun...
Algan’in yolundan gidenler degil miyiz bizler, kag zaman oldu
o Oldiiriileli, bizler hala devam ediyoruz, ya Muhtar’in gengleri
dururlar mu saniyorsun? Beni rahatsiz eden verdigi emirleri de-
gil; silahlanmalari, onun akil zehrinin yaninda hi¢ kalir. Silah-
lar toplanir, eylemler durdurulur, planlar bozulur, tepedekiler
indirilir, kalabaliklar dagitilir. Peki Muhtar’in onlarin diisiince-
lerine, beyinlerine saldig1 zehir, o kolay iyilestirilir mi Yilmaz?
Her gegen giin toplumumuzdan eli ayag: saglam, diisiinebilen,
yargilayabilen, cesur birini kaybediyoruz onun tuzagna. Bunu
durduramazsak kim kalacak geriye bizim ideallerimize,
Algan’in diislerine?”

Yilmaz uykuydamis gibi konusmaya bagladi tane tane:
“Mubhtar dldiiremeyiz dogru zamani degil simdi, onu 6ldiiriir-
sek en kétiisiinii yapariz. Onu... Onu efsanelestiririz... Asil o
zaman kaybederiz ele gegirdigi gencleri, kitleyi...”

Baruun sessizce onlar1 dinliyordu. Kafasinda yasattig1 fan-
tezi diinyasinda ne Muhtara, ne parti yénetimine ne de etrafin-
daki umutsuzlar grubuna yer vardi. Algan’in efsanesine hay-
randi1 o. Algan’in Federasyon’a karg: verdigi miicadelenin efsa-
nesi ve baskinlarinin tiirkiileri o dogmadan 6nce dilden dile do-
lagiyordu birlesmemis ang kabileleri arasinda. Baruun, efsanevi
Algan’in yazisiz izlerini yashlarin, onu taniyanlarin, bilenlerin,
dostlarinin hatiralarinda aramigti, hala ariyordu.
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“Muhtar’a dokunmak dogru degil su an... Pek yakinda par-
tililerle ¢catiymaya gireceklerdir, bu kaginilmaz. Sonrasinda du-
rumu yeniden degerlendirebiliriz. Muhtar’in silahlanma sebebi
bagka olabilir, savag yerine silahli gévde gosterisiyle partilile-
rin kargisina ¢ikabilir belki.”

“Partiye karg1 nefretini bilmiyor musun? Kisa zamanda
kralligin1 ilan ederse sagmam! Ben yine de onun en kisa za-
manda sahneden indirilmesi taraftariyim. Ne olursa olsun, yeter
ki garantili gitsin. Bana iki hafta verirsen size saglam bir plan-
la..”

“Yeter! Sana politik agidan zamam degil dedim! Daha ¢ok
erken... Kazanacagimizdan ¢ok sey kaybedebiliriz, hele bizim
yaptigimiz duyulursa ne olur diye bir durup diisiin. igimizden
birisinin onlarin saflarina katilmasi gerek, disaridan tahminler-
le, fisiltilarla bu is olmaz. Iki tarafl oyunu kuralina gére oyna-
yacak bir kisi bize yeterli bilgi ulagtirabilmeli... Bunu sizin oy-
lariniza sunmadan 6nce iginizde bir goniilliiniin olup olmadigi-
ni1 soracagim.”

Kimseden ses ¢ikmayinca Yilmaz, ne sdyleyecegini sagir-
di. Grubun lideri olarak demokratik davranma gayretine kizdi.
En kisa yoldan Elanii’yii gorevlendirebilirdi, Muzaffer’in hali-
hazirdaki teklifiyle kisa siirede onlarla kaynagabilirdi.

“Ben yaparim, ben katilirim onlara!”

Baruun ¢6meldigi tasin iistiinde soluksuz fisiltiyla atilmigti
ileri. Dolgun, kuru sesinde esrarengiz bir giiven sakiyordu.
Yilmaz, Elanii’ye bakti umutsuz, karsiliksiz. Baruun 1srarciydr:
“Benden iyisi yok burada, ben yaparim. Beni igeride tamyan,
bilen iki adam zor ¢ikar, kolay is olur onlara katilmam, gerisini
bana birakin. Sen onaylarsan tabii...”

Yilmaz bagim sallayip etrafindakilere bakindi. Kendi kara-
rinin suratina tepmesine afallamig halde yardim bekledi, ama
kimse goniillii degildi. Hele nedense Elanii.

“Tamam.” dedi. “Aralarina yarindan itibaren sizmaya ¢ali-
sacaksin, seninle bulugma giinlerini ben ayarlayacagim. Bunu
konusmamiz gerekecek seninle. Digerleriniz her ihtimale kargi
yine kulaklarimizi ag¢ik tutun.” Susup saatine bakindi
yirmiiigkirksekiz, s6ylemeyi unuttuklarini hatirlamaya galisti,
hatirlayamadi: “Baruun sen benimle kal bir siire, digerleriniz
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gitmeden 6nce kapinin girisindeki ¢antadan silahlariniz igin ye-
terli kursun alin, ikinci takviyenin ne zaman olacagi mechul, o
yiizden kursunlarimzi biriktirmeye ¢aligin.”

%k % %k

Elanii, eski ang direniscilerinin pasifsize edilmelerinde
Muhtar1 su¢luyordu hala. Kesin politik bir diisiincesi olmayan
Muhtar’in biitiin amaci, kendi siyasal etki alanin1 genisletip
partiden daha fazla hak talep edebilmekti. Kimin adina kimin
hakkim talep edecegi, herkesin kafasindaki cevaplanmasi zor
bir soruydu. Onun gergekten bir isyan pesinde olduguna ina-
nanlar sadece yakin ¢evresindekilerdi, biitiin bu sinsi eylemler-
den Muzaffer’i masa gibi kullanarak, gayet uzak bir yoriingede
goriinmesi onu zararsiz gosteriyordu.

En biiyiik politik ¢ikmaz burada, diye diisiindii Akmiz
meydanindan kuzeydeki, Eski sehrin varoslarina yalniz yiiriir-
ken. Hassas kulaklar1 soluksuz bir kipirdanma duydular bir ara.
Arkasini doniip bakmadan durdu. Dinledi, takip ediliyorsa bile
umurunda degildi. Partinin her seyi kontrol altinda tutmaya ¢a-
lisan istihbarati, eski ang-direnis¢ilerini ilk defa giindemlerine
almiglardi1 yillar sonra. Umer, kendisine direnis¢ilerden uzak
durmasini séylemisti ama o bu uyariya hi¢ kulak asmak niye-
tinde degildi.

Elanii, ikinci kez ayni soluksuz nefes tutusu yakinlarda
duydu. I¢giidiisel, ¢omeldi oldugu yere. Belinden silahim ¢i-
kardi, karanliktaki gélgeleri tam segemiyordu ama her seyi du-
yuyordu. Birisi nefesini tutuyordu, yakinlardayd, saklaniyor-
du. Kipirdamadan ¢6meldigi yerde Elanii dinliyordu, ¢iplak
ayaklarin tozlu topragi ezislerini kesinlikle dogru duymustu.
Pesindeki adamin iyi bir takip¢i oldugunu diisiindii, giiliimsedi.
Pegindeki olsa olsa bir ang olabilirdi. Bu kadar hizli ve sessiz
bir insan olamazdi pesindeki.

Elanii’niin kisik gozleri kapandi, kulaklar: etrafim gozetle-
di, hi¢ kimseyi géremiyordu. Goézlerini agti, dogrulup yiiriidi,
adimlarim siklastirirken yumusak bir soluk veris, sokaklarin se-
rin ugultusuna karigti. Elanii dondii, silahimi biraz solundaki
koyu karanliga dogrulttu, kursun atan silahi igiincii diinya sa-
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vaginda subaylarin kullandigi sessiz modellerdendi. G6z ucuyla
etrafina bakindi, sokakta yalmzdilar, partinin devriyeleri gorii-
niirde yoktu. Tahmin ettigi yerde, golgeler arasinda birisi ya da
bir sey, gii¢lii kaslarin ivmesiyle, parmak ucunda ileriye atildi.
Elanii ardi ardina ii¢ el ates etti sesin geldigi yone. Hedef yok
olmustu. Ortalik normal ugultularina dénerken, Elanii silahini
atesledigine pisman olmusgtu.

Ates ettigi karanhga dogru ilerledi. Kumlarin iistiinde agir
bir kiitle siiriinerek geri gekilince, Elanii tereddiitle durakladi.
Birini vurmustu, o her kimse tam orada, yerde yatiyor olmaliy-
di. Kendi kendine séylenir gibi oldu, silah1 héla elindeydi:

“Oradaki, sakin kipirdama! Silahimi kullandirtma bana ye-
niden... Nefesini duyabiliyorum, oradasin biliyorum. Beni zor
kullandirma! Konus, yaralandin mi?”

Elanii yaklasirken digerinin kesinlikle tiiylii, hayvan kokan
kokusunu duyumsadi, vurdugu bir angdi1 kendisi gibi. Bir angi
vurdugu i¢in kendinden nefret etti. Kumlardan gelen ses de ke-
silmigti, kesik kesik hiriltilarla nefes alan tam kargisinda olma-
liyds, partililerden birisini vurdugundan siiphelenince, biitiin
duygu ve diigiinceleri alt iist oldu. Silahsiz dolagilmasi zorunlu
bir bolgede parti mensubu birini vurmus olabilirdi. Silahini be-
line sokma hatasini o an yapti. Yerdekine seslendi yeniden:

“Yarali misin? Konus cevap ver? Neden beni takip ediyor-
dun, kimsin sen?”

Partiden atildiginda kayith silahini partiye geri vermis, ona
sivil hayata basladigi hatirlatilmigti. Kanunlar gergevesinde iyi
bir vatandas olmasi i¢in ondan kesinlikle silahsizlanmasi is-
tenmisti. Aradan alt1 aydan kisa bir siire ge¢misti birini vurmak
icin. Yapmus oldugu hatanin farkina ge¢ varmanin getirdigi te-
lagla ileri atildi, karanlhigin 6tesindeki bir araligi zorlukla sege-
bildi. Yeniden seslendi, digerinin vuruldugunu tahmin ettigi
kosede kimseyi bulamayinca yerdeki karaltiya egilip dokundu:
sicakkandi bu, alev alev yaniyordu. Basimi kaldirinca hemen
yam baginda beliren golgeyi goérdii, kendi boyundaki golge
actyla bir nefes verince, Elanii garip bir ferahlamayla onu gor-
diigiine sevindi:

“Neden saklaniyordun, nerenden vuruldun, yaran agir mi?”
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Golge cevap vermedi. Elanii ona elini uzatip: “soyle agiga
gel, nerenden vuruldun?” derken, gelik timaklar, géremeyecegi
hizla havadan boynuna saplandi. Oyle bir hizd ki bu, saldiriya
ugradiginu asla fark edemedi. Bigak keskinligindeki uzun tir-
naklar etini deserken, diger el tam gobeginin altina saplanip
onu hizla havalandirdi Oylesi bir giicii daha énce, gocuklu-
gunda sadece babasinda gormiistii Elanii.

Bedeni havalanip dayanilmaz bir aci esliginde yere gakilir-
ken, kirpmayan gozleri karanliga bakakalmisti. Her sey bir an-
da olmustu. Elanii sagkin gozlerle saldirganin kim oldugunu bi-
raz olsun gormeye ¢alisirken, uzun dislerin kulaginin hemen al-
tinda etini kesip derinlere igleyisini, patlayan damarlarindan
fiskiye enerjisiyle figkiran kanin bir agza dolup tasarken ¢ikar-
dig sesi, teker teker kirilan kemiklerinin, yirtilan derisinin yii-
ziilirken ki giiriiltillerini aym sagkinlikla, duyarsizca dinledi.
Govdesi bu kara golgeye yenik diiserken, eli son anda beline
uzanip silahina tutundu ama onu g¢ekebilecek giicii asla bula-
madi. Elanii, gimdi, hiriltilarla kendisini 6ldiiren adamin parti-
den olmadigim diisiiniirken, Umer’in kendisine soyledigi bir
s6zii hatirladi:

‘Hepimizin sonunun Algan’in ki gibi olmasindan endisele-
niyorum.’
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17.

Okyanus genigliginde uzanan yemyesil, diimdiiz ovada go-
zc ¢arpan tek aykirihk, bembeyaz, yapayalniz, terk edilmis go-
riincn gocebe ¢adirtydi. Kugbakisi, yalnizliginda dalgalanan bu
dcnizde, ¢adirdan bagka farkh bir renk yoktu. Yesillik tiim ev-
reni ele gecirmis gibiydi. Onlar algaldik¢a, dev ¢adirin iplerine
baglanmis kisa boylu uzun yeleli atlar1 géren hostes yerinden
kalkt1 ve kabine yonelip kapiy: ¢aldi. Senatoér yalmz degildi
iceride. Hostes kadin, Senator’iin yaninda getirdigi adamun se-
hir politiginden olmadigini, onu almak i¢in Karadeniz’in kuze-
yindeki bir kasabaya yoneldiklerinde fark etmigti. Bu adamin
etkisi ile bu yolculugu yapmis olduklarin1 sezinliyordu simdi
ve varacaklar1 yerin Mogolistan’in yiiksek bir ovasi olacag pi-
lotlara dahi sdylenmemigti. Yabanci bozkirin yalnizlig: iirperti
verse de, engin yesillik onu heyecanlandirmugti. Mekigin boz-
kira ini§ yapacagmi hi¢ ummamusti, ¢iinkii sehirden buraya dek
atmosfer i¢i yolculuk yapmuglardi. Apansiz ¢agrildig: bu yolcu-
lugun, ugsuz bucaksiz bir yalmizligin ortasinda duran bir ¢adira
yapilacagini ise diisleyemezdi dahi. Senatér’ii yillardir tanima-
sa bu yolculugun olaganiistii gergeklestigini aklina hi¢ takmaz-
di. Kapinin ucundan, diger yolcunun, sakalli, yamulmus, yara
izleriyle haritalanmus yiiziinii gérdii:

“Algaliyoruz efendim, pilotlar koordinatlara gel...”

“Tamam... Biz indikten sonra onlara verdigim emirleri ye-
rine getirmelerini sdyle. Herhangi... Bir degisiklik yok... ¢’

Kadin sadece bagini sallayip kapiy: kapatti. Senatorle diger
adam arasinda bir konusma olmadi. Oturduklar kapal kompar-
timanin penceresi yoktu. Digaridaki boliime gore daha kiigiik,
daha sikigik bir kutucuktu. Ne tuhaftir ki, Jiipiter’in kasirgasiz
bir boliimiinden getirdikleri hafif metalden yapilma bu hiicrede
oturan ikinci adamin da hayati, disaridaki biitiin suikastlere,
kazalara, kiyametlere karsi neredeyse ebedi ve ilahi giivendey-
di.

“Peki, ne yapmaliyim sence?” derken Senator’iin elleri ya-
naklarma gitti, adam cevap vermedi hemen. Senator devam et-
ti “Daha fazla baski kuramayacagim, en tehlikelisi onlarin ka-
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buklarina ¢ekildigi zamanlar... Giinlerce, haftalarca bekliyoruz
o vakit.”

“Kilit noktasi siz oluyorsunuz bir yerde; onlarin arasina
¢abuk sizamayacagimiza gore... Sizi hdld Senato’daki en tehli-
keli ve en etkin kisi sayiyorlar.”

Senatér’iin yorgun gozleri parildadi: “Beni kabullenmele-
rini istemiyorum, umurumda degiller, ama insancil yaklagimla-
rimiza, destegimize siipheci gozle bakiyor olmalar: biiyiik hata
olur. Senato’da, Belediye Meclisinde rahatsiz olanlarin sesleri
¢ok yiikseldi; zaten yakin gelecekte benden gordiikleri destegi
bir daha bulamayacaklar, bu son oluyor. Yakinda... Ayaklana-
caklar diye duyuyoruz, ne zamandir hazirlaniyorlardir
kimbilir? Sence parti ayaklanmay1 bastirabilecek mi bu defa?”

“Partililer onlar1 kullamyorlar bence. Muhtar, korliigiine
ragmen kendisine kurulan tuzaklan gorebiliyor. Sandigimizdan
¢ok akilli ve sinsi, kii¢limsenmeyecek bir diisman...”

Senator gogsiine oturan kaya pargasindan silkinmek istedi:
“Benim derdim onunla ya da Eski sehirde diinyalar yaratiaya
calisanlarla degil, bana onu bulimani istiyorum. Sabrim...” Yii-
ziindeki ifade birdenbire degismisti. Her an avinin {istiine sal-
dirmaya hazirlanan vahsi bir hayvan gibi bakindi digerine:
“...sabrim iyice titkkendi, Federasyon’un barig siirecini ¢ok
uzatmayacagimi onlar da biliyorlar. Yakin zamanda baskinlar
yeniden baslar, bu kez Site Meclisinin her seye gozlerini ve ku-
laklarim kapatacagini garantilerim onlara! Dahast...” daha fazla
konusamad, iyice ttkanmigti. Cebinden hava temizleyici burun
filtresini gikarip takti, derin derin nefes aldi. Sonra: “...suikasta
kurban gidecek!” dedi diigiinceli.

“Kendisi de bunu istiyor, biliyorsunuz...”

“Ve bu yiizden de, herkesin tahmin ettiginden uzun yasa-
yacak gériiniiyor. Onun gitmesi durumunda ise kimin basa ge-
¢ecegi hala bilinmiyor. Yeni liderin eksikligi hissedilecek, son-
rasinda kendi aralarinda gatismalar baslayacak. Bizlerde deli
tavuklar gibi ortalikta kosusturacagiz dogru kisiyi bulmak igin.
Cehenneme donecek ortam! Onun ilgilendigi biri var mi?”

“Muhtar’dan sonrasim1 kimse diisiinemiyor su an... Onun
yaninda dolagan Muzaffer adinda birisi var. Angtan ¢ok safkan
bir insana benzemesi onu kisa siirede saf digi birakacaktir.
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Onun diginda Muhtar’in diisiindiigii ama séylemedigi birisi da-
ha var ama... En iinlii ikinci adamin kim oldugunu siz de bili-
yorsunuz...”

“Partinin adamu...”

“Dogru... Ve onun basa ge¢me sansiysa sifir! Partide isim-
siz biri olarak kalmay:1 anglar iginde efsanelige yegler, isteksiz
bir kahraman yani. Ve lidersiz bir kavim.”

‘Lidersiz bir kavim...” diye tekrarlad1 Senato6r kafasinda.

Lidersiz bir ang kavmi... Sayilar1 ne kadardi kim bilir; kim-
se bilmiyordu gercek rakami, kimileri onbinler diyordu. Her
gegen giin katlanarak artmalarina ragmen, simdi de lidersiz ka-
liyorlard: ve dilsiz. Her an patlamaya hazir bir ang tehlikesi di-
ye diisiindii.

Tiim bu karmasada onu bulmak zorlasiyordu, melek kanat-
lanip u¢mustu sanki. Yasadiklarina, gercekligine, onun varhgi-
na, kendi aklina siipheleri vardi Senatér’iin. Inang, inanmaya-
cag bir inang, tiim duygularini zincirlere sartyordu. Zemin kat-
ta dogma biiyiime bu kiralilk adam da kendisine yardim edeme-
yecekse, kim onu bulup geriye, yuvasina, agkina getirecekti;
kim bu diisii, beklentiyi yerine getirecekti? Senatdr’iin kani
kaynmyordu. Kafasinin durgunlugunda gézleri kabin duvarla-
rindaki Senatonun amblem desenlerine donuklagsmigken bir pat-
lamayla, biitiin evreni sarsilip geldi.

“Onun gerg¢ek kimligini bilen kimseye rast gelmedin asagi-
da degil mi?”

“Rast gelmek? Bunun anlami, onu ulu orta herkesin goziine
sunmak olurdu. Batik kenttekilerin ¢gogunlugu insan bile degil-
ler, onlarla anlagabilmek imkansiz. Size, kurdugumuz planin
uzun siirecegini, adim adim isleyecegini soylemistim. Hem
onun, heniiz Eski sehirde olup olmadigini kesin olarak bilmiyo-
ruz.”

Hayel’in kaybolmasinda yatan gizli gergek, onu sahiplen-
digi ilk anda igine dogmustu. Nedenini tanimlayamayacag bir
korku, yiiregine, batan bir geminin ¢atirdayan omurgasindan
sizmistl. Bildigi ama unuttugu bir yalanin pesinde, bir serabi
kovalar gibi kostugunu hissettiren bu duygunun ady, ¢aresizlik-
ti. Caresizlik, Senator’iin igine acitan deniz suyu gibi doluyor-
du ve istemeyerekte olsa, boguluyordu agir agrr.
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Senator, sag kolu olan Yung Yunglong’a damigmadan bu
kirahk lejyoneri kendi kirli iglerinin takipgisi olarak tayin et-
mis, bir yi1lhik kazanci oraninda bir paray: goziinii kirpmadan
harcamigti. Yunglong, onun neler ¢evirdigini bilmiyor gibi go-
riiniilyordu ama Senatér, onun gibi kurnaz birinin, pesinde ko-
laylikla golge olabilecegini biliyordu. Hem Hayel’in bir gecede
kaybolmasinm1 ondan hi¢ gizleyemezdi. Yunglong, utanmasizca
ona yardim teklif etmisti ama Senatér, gidenin ardindan agla-
mayacagim kamitlamak istercesine bu teklifi reddetmisti. Sim-
dilerde ise artik salt onu bulmanin yogunlugunu asan planlar
icinde yol aliyordu ve zamanin daraldigim bilerek daha da bir
kendi i¢ine kapaniyordu.

Suya diisenin sarildigs yilanin insafinda ve c¢aresizliginin
yiirek daraltan kiskacinda sordu:

“Yagh Mogol’un ne faydasi olacak bize?”

“Diistinebilecegimizden ¢ok. Hikdyenin dagimk pargala-
rindan birini kendisi tutuyor. Eski bir parti siirgiinii, unutulmusg
birisi, yiizyila yakin bir siiredir de gozii hep Eski sehirdekilerin
istiinde olmus. Kimse nedenini tam olarak bilmese de kendin-
ce bir 6fkesi var, hem partiye hem de Muhtara kars. Siirgiinde
takili kalmig olmasina ragmen, zemin kattan Eski sehire, birgok
yere kollan yetisebiliyor. Thtiyar kuruculardan birisi ama ismi-
nin ammsanmasi dahi unutulmus.”

“Neden bize yardim ediyor? Goriiniirde onun ¢ikari ne ola-
cak?”

“Karsihg1 sonradan isteyecegi bir iyilik olacak diyor. Bas-
ka bir gey istemiyor, tabii onun suikastinin diginda... Ama bana
kalirsa, sehirde yitirdigi niifuzunu arttirmayi, eski giinlerine ge-
ri donmeyi arzuluyor.”

“Umarim bu adamun dedigin gibi birisi ¢ikar, yoksa senin
beni oyalamakla gorevlendirildigini diisiinecegim.” dedi Sena-
tor, i¢inde tutsak bulundugu tuzagin disina kagamiyormus gibi.

% ok %k

Senator kime giivenecegini bilememenin ¢aresizligini ken-
dine itiraf edemiyordu. Onun hala kendisini birakip kagtigim
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kabullencmiyordu, bu anlamsizlikta kabullenemezdi de; hem
kendisi gibi bir adami hangi kadin terk edebilirdi diinya yiiziin-
de: kim ona, onun sevgisine sirtin1 dénebilirdi? Yanindaki sirt-
lan surath adamin kendisine acir gozle baktigin1 gormezden ge-
leeckti. Ciinkii bu adam sadece kiralik bir lejyonerdi, onun ge-
hir polisi ile olan baglantis1 kismen i¢ine su serpiyordu. Peki
ama giivenilir miydi? Kesin bir cevap veremezdi buna. Hayel’i
bulana kadard: isi bu adamla, sonrasinda yine hi¢ kimseye ihti-
yaci olmayacakt.

Muhtar’n, partinin arkasindan karistirdig1 oyunlarla hig il-
gilenmiyordu Senatdr. Partinin kendisine génderdigi biitiin me-
sajlar1 reddetmisti. Parti ile arasinda kurulacak gizli bir bagin
karisina zarar verebilecegini diisiindiigiinden, onlarin politik
arabuluculugundan uzak kalmaya ¢aligmusti. Senatodaki kori-
dorlarda onun kayiplara karigan karnsinin pesine diistiigiinii
kimsenin bilmemesi i¢in elinden geleni yapmisti. Yung
Yunglong disinda aslen onun neyin pesinde oldugunu bilen
kimse yoktu; her sey politikanin oyunuymus gibi goriiniiyordu.
Dairesindeki bilgisayarinin baglantilar1 6zerkti ama Frenet bag-
lantilariyla kendisiyle irtibat kurmaya ¢aligan partililerin sahte
6zel dosyasina sizinalarina engel olmamugti. Herkese farkl sin-
yaller géndererek asil endigesini, korkusunu gizlemisti kamuo-
yundan.

Kanatlarinda 6zel bir sirketin logosu bulunan mekik, Mo-
gol ¢adirmin yakinina inise gecti. Senatérle diger 6zel yolcusu-
nu biraktiktan sonra telarar havalandi, kiime kiime toparlanarak
grilesen bulutlarin arasma girip kayboldu. ikisi ¢adirin etrafini
dolandilar, yemyesil okyanusta riizgarin yarattigimin diginda
higbir hareketlilik yoktu.

Cadira ilk giren arabulucu oldu. Iki saniye sonra gikip hala
atlari izlemekte olan Senator’ii igeriye davet etti.

Disaridaki riizgirin elleri ¢adirin tiiylii kumagsin1 davullar-
ken, ugultusu anlagilmayr uman bagka bir dile doéniisiiyordu
iceride. Cadirin tepesi agik kubbesinden dolan giinessiz giin
15181 golgelerle oynasiyor, 6riimcek agim andiran karmakarigik
kablolar arasinda adeta hayaletler dolastiriyordu. Kablolara asi-
I1 renkli ¢igekleri andiran hologram ekranlarinda simsek ¢akis-
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lariyla oynasan semboller, kayitlarda bulunan higbir diinya di-
line benzemiyorlardi. Kapinin uzak késesinde, biitiin ortama
hakim olmaya ¢alisan esya kalabaligindan ¢ikan bir golge onla-
ra yaklasti. Kendilerini karsilamaya gelen kadin bir androitti.
iki omzundan ayaklarina uzanan sallarin altina gizlenmis elleri,
Senator’ii segebilince davetkarca ileriye uzandr:

“Hosgeldiniz Sayin Senatér...” dedi, bogazindan dékiilen
kelimelerdeki metalik ton, kadin diigman algilatti misafirleri-
ne. Senatér kimliginin ¢ok ¢abuk ifsa edilmesinden rahatsiz
olmustu. Ceyrek diinya yolu tepip geldikleri yerde savunma-
sizdilar ve Senator diismani bol olan birisiydi.

Yar karanlik ¢adirin iginde kipirdanan gélgeler, disaridaki
riizgarin oyunu gibi goriinmediler. Senatér cebindeki avug igi
tabancasim kontrol etti, yanmna aldigina sevindi. Oniinde yiirii-
yen kadin, yash Mogol’un korumasi olmaliydi, kadinin dizle-
rinden asag1 ayaklar1 metaldi. Kadin silahli gériinmese de, ro-
botik viicut aksaminin ona kazandirdig gii¢ ikisini kolayca alt
edebilirdi.

Nail, daha 6nceki goriismesinde kargilasmadigi kadinin
varhgindan hi¢ hosnut kalmamisti, yash Mogol kendilerinden
¢ekiniyor olmahydi. Dev ¢adirin iginde onlarin diginda hig
kimse yoktu. Adamin diger karilar1 ve ¢ocuklan ortahkta go-
riinmiiyorlardi, bir 6énemli misafire 6nceden hazirlanmighgin
tertipligi vardi ¢adirin iginde. Daha onceki gelisinde rastladigy,
odun atesinde kaynayan kazan aym yerde duruyordu. Yerde
yatan insanlarin dagilmis esyalari, hayatlari, havada iplerle tut-
turulmus ugur getiren el yapim siisliiklerin riizgarin ugultu-
sunda ¢ikardiklar seslerin dogalli1 ve g¢adirin binlerce yil 6te-
sine giden ruh haline tezat yiiriiyen bu metal uzuvlu kadinin
adimlari, zaman yolculugunda onlar1 kendi ¢aglarina tutunma-
ya zorluyordu.

Kadin daha 1s1kh bir odanin perdesini aralayarak davet etti
onlar1 ve bir sey sdylemeden igeride kalin bir minderin iistiinde
bagdas kurmus olan yagh adamla yalmz birakarak uzaklagti.

Seyrek aksakallar dizlerinin iistiinde kivrilmus, kor bakan
adamin bagi saygiyla selamladi;; kurumusg elleri Nail’in daha
once fark ettigi bir canlilikla onlar kargisinda oturmaya davet
etti. Aralarinda konugsma olmadan birbirlerini bir siire siizdiiler.
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Yash Mogol'un gozleri Senatérden ¢ok Nail’in iistiinde gibiy-
di, adam sanki ¢ok zaman 6nce aynldig1 uzak memleketinden
haberler getiren bir haberciye bakar gibi heyecanla bakiniyordu
Nail’e. Ince ¢izgi halindeki gozler, biiziilerek Senatore déndii
sonra:

“Buraya neden geldiniz Sayin Senat6ér? Benden ne istiyor-
sunuz?”’

“Ortak bir dilsmanimiz hakkinda konugmaya geldim.”

“Benden akil mi istiyorsunuz Senat6r?

“Sizden Muhtar hakkinda bilgi istiyorum, kim oldugunu ve
neler yapabilecegini, bizi ne kadar sasirtabilecegini merak edi-
yorum. Yakinda partiye kars1 ayaklanacaklarim duyduk, sira
dis1 iligkiler ve hareketlilik sezinliyoruz batik sehirde. Eger
boyle giderse, zaten partiyle kopma noktasina gelen iliskilerin-
de bir isyanin patlak vermesi an meselesi bize gore.”

“Size ne bundan Senator? Parti sizin sehrinizin ezeli diis-
mani degil mi ki, neden partinin tarafin1 tuttugunuzu séyliiyor-
sunuz, size ne bundan?”

“Ben partinin tarafin1 tutmuyorum, sayin...” Pamerov, diye
cevap verdi Mogol adam. “...Sayin Pamerov, bizi endiselendi-
ren sey, onlarin isyaninda sehrimizin gérebilecegi zarar. Onla-
rn parti diginda kalip, kendilerini kanun dig1 birakmalarina izin
veremeyiz. Anglar ¢ok tehlikeliler. Parti bizim i¢in bir suikast
mermisiyse, anglar serseri dolasan tetiklenmis mayindir. Onla-
rin Eski sehirdeki giris ¢ikig kapilarini ele gegirmeleri demek,
zemin kata sizmalar1 demektir. Buna hangi site vatandagi izin
verir saniyorsunuz? Onlarin sehrimize sizma girigsimleri huzur-
suzluk, anarsi, kaos ortamu yaratir.”

“Boyle bir durum ayrica size batik sehri yerle bir etme
hakki da tanir. Ama siz kaos ortaminda Federasyon’un igisleri-
nize burnunu sokmasindan g¢ekiniyorsunuz, degil mi? Béyle bir
sey olursa, zaten sayisindan sikdyet¢i oldugunuz Diinya Birligi
askerleri iyice bir cirit atmaya baslar sehrinizde, dogru mu Se-
nator?”

“Diisiincelerimi aynen gérebiliyorsunuz. Boyle bir kaos or-
tamu siteye, Senatoya ve hayatimiza zarar verir ancak. Buna
izin veremem!” Son sé6ziinii soylerken sesini yiikselttigini
umursamamusti. Pamerov, Senat6r’iin kin kusmaya hazir gozle-
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rinde bir karmaganin, devlet adaminin duygularindaki yansisini
gorebiliyordu.

“Sehrinizi ve halkimizi 6nemsiyorsunuz... Bu ¢ok iyi bir
diisiince Senatér, ben de olsam aym seyi yapardim. Ama dik-
katli olmalisiniz ne yaptiginiz konusunda. Eger Muhtar’a zarar
verirseniz, patlak verecek isyanda yerel halk ile anglar arasinda
bir savag ¢ikarabileceginizi diigiindiiniiz mii hi¢?” Mogol adam
yillarin yorgunlugundan biiziiliip kiigiilmiis bedenini 6ne egdi:
“Eski sehirde insanlar ve anglarin birbirlerini kiymalarinda bir
sakinca gérmezsiniz sanirim? Bunu umursamiyor musunuz?”
Pamerov ellerini sakalina gétiiriip, yukaridan agagiya oksadi bir
stire. Sonra konugtu: “Belki de soruyu sdyle sormaliyim size:
hayatinizda hig yiiksek dereceli bir ang gordiiniiz mii Senat6r?
Onlarin ne tiir varliklar olduklarina dair hi¢ bir fikriniz var mi?
Garanti ederim, ne siz ne de Senatodaki dostlarinizdan hi¢ kim-
se bu yaratiklarin tekiyle bile karsilagmamigsinizdir. Onlarin
insaniistii giiglerini bu yiizden tahmin bile edemezsiniz; eger
insanlara saldirirlarsa bilyiik bir katliam olur.” Adam bagini dii-
stirerek devam etti: “Ben yetmis iki yil 6nce Eski sehri terk et-
tigimde insanlarin sayisi elli bin civarindayds; simdilerde yiiz
bin olsun, peki ya anglarin sayisi? Onlar on binden azdilar ama
simdi ne kadar kalabalik olduklarini biliyor musunuz? Eger
Muhtarla ugragsmaya niyetliyseniz daha dikkatli olmalisiniz de-
rim ben. Ciinkii bu tiir yaklagimlar anglar tarafindan ¢ok yanls
anlagilabilir.”

“Ben partinin olas1 bir isyam bastiracak giigte olduguna
inanmiyorum. Béyle bir durumda i¢ savagi tetikleyebilecegini
goren Muhtar kozunu kullanacaktir, er ya da ges... Korkulari-
miz gercek olursa, site devleti devreye girecektir.”

“Yani partiye yardim edeceksiniz? Diinya Birligi ve Fede-
rasyon’a inat mi gitmek istiyorsunuz?”

“Bolgenin giivenligini yillardir saglamadilar, kendi arala-
rindaki siirtiisgmelerden bagka bir nedenle bize gelmiyorlar. He-
le Federasyon’un zor zamanlar i¢in neler planladigini kim bile-
bilir ki? Dogrusu, Sayin Pamerov, ben Eski sehirde olacaklarin
zamana bagh isletildigine inaniyorum.” Senatér, ¢ocuk kali-
bindaki bu adamun ince, din¢ gériinen kiigiik parmaklarina ba-
kindi, gengligin solmadigi bir pmarda yikanmig gibi duruyor-
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lardi. Mogol adam, elleriyle uzun sakallarim1 kavradi. Tane tane
konugmaya 6nem verircesine sakin, s6ze bagladi:

“Senator, buraya gelis amacinizin salt, Muhtar ve yandagla-
n olmadigin1 tahmin ediyorum. Lafi ¢ok siindiirmeden size
yardim etmeye niyetli oldugumu sdyleyecegim. Ama benim de
kendime has ¢ikarlarim var, ¢iinkii siirgiinde gegen koskoca bir
omiirden sonra hi¢ kimseye giivenmemeyi ¢ok iyi 6grendim. O
lanet angdan kendi hesabima uygun, 6¢ alma vaktimin bir giin
geleceginden bunca yil hi¢ siiphe etmemistim... Ama bana s6z
verdiginiz seyleri, politikanmizin karanlhigindan sonra uygulaya-
bilecek cesarette olup olamayacagimzdir 6nemli olan.”
Pamerov bir siire ¢izgi bakiglarla Senator’iin kararliligini siiz-
dii. Uzun yillardir géremedigi bir yangin goérdii kirpmadan ba-
kan bakislarda. Giilimseyerek devam etti: “Ama yine de kay-
bedecek neyim var ki bu oyunda? Size yardim edecegim, ben-
den ne istiyorsaniz size anlatacagim.”

Nail, arabuluculugunu yaptigi bu ikilinin dogru anlagma
kurallarina imza atmalarina sahit olarak konuya girdi. Bir siire
konusmasina ragmen séylenmesi lazim gelen seyi fisildayama-
d1, bu durum kargisinda Senatér dayanamadi ve hemen soze gi-
rigti:

“Bize batik sehirdeki dostlarimzin yardimi da gerekecek,
sadece Muhtan engellemek i¢in degil, daha fazlasi iginde yar-
diminiz1 istiyorum.” Sonra cebinden saydam bir film seridi ha-
linde bir kart ¢ikarip Pamerov’a uzatti. Burada aradigimiz in-
sanlarin listesi var, bunlarin bir kismi bizim casuslarimiz, bir
kismi kagaklarimiz, bir kismu da Federasyon’a ¢ok yonlii ¢ali-
san satilmiglardir... Listede pek onemsedigimiz, siirgiine gon-
derdigimiz ama sonrada izlerini kaybettigimiz tehlikeli isimler
de var. Onlarin iginden, kaynayan ¢orbadan pay almaya yana-
sabilecekler oldugunu tahmin ediyoruz ve bu durum bizi hem
tedirgin ediyor, hem de bize karg: bir hareketlenmenin varligini
hissettiriyor. Anlayacaginiz partinin satin almaya g¢alistig1 bazi
lejyonerleri kullanarak, beklenmedik sekilde biirokrasinin iist
diizeyinde olan insanlarimiza suikast girisimlerinde bulunabi-
leceklerini tahmin ediyoruz, buna kendim de dahilimdir. Bu
yiizden Eski sehirde yasayan bu isimsizlerin varligina dair tiim
haberleri almak istiyoruz. Nerede olduklari, ne yaptiklarina da-
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ir her tiirlii haber igimize yarar, bunu Eski sehirdeki hala iligki-
de oldugunuzu tahmin ettigimiz dostlarimza bildirin... Bu isim-
ler arasinda devlet giivenligimizi tehlikeye atmaya ¢aligacaklar,
hatta ¢ok degerli bilgileri partililere ya da Muhtara sizdirabile-
cekler dahi bulunuyor. Sizin aracihgimzdan faydalanma sebe-
bimiz ise, Eski sehire bagka bir agidan yaklasip kendi varligi-
miz1 silmektir. Sizin sorguladifimz adamlara bizdenmis gibi
bakmayacaklardir ve bu durum bizim gélgede kalmamizi sag-
layacaktir.”

Yashh Mogol, kafasim sarsinti oluyormusgasina iki yana
salliyordu. Elinde olan kartin listesinde beginci sirada yer alan
Hayel’in en eski haliyle resimleri ve bilgileri vardi. Ama ne-
dense bu resimde ¢ocuk yiizlii duran kadin hakkinda baz bilgi-
ler carpitilmig, eksik verilmis ve géz ardi edilerek 6nemsen-
memisti. Nail, listedeki siralamada yer alan kadinin géze bat-
mayan gecmisini Senatdr’iin istihbaratina uygun diizenlemisti.
Hayel, gergekten de ¢ok siradan bir siirgiin kagkiniydi ve varh-
g1, kurmus olacag iliskiler oraninda 6nemli goriinecekti. So-
nugta Senator, bu siiphelilerin hepsinin aym 6nemde olduklari-
m bildirdikten sonra Pamerov’a hizmeti karsisinda umacagi
iyiligin ne olacagim sordu. Yash Mogol anglarin isyanini bas-
tirmakla, eline verilen listedeki insanlarin iligkisini ve Sena-
tor’iin bu insanlarin pegine bizzat, hem yasadig1 yollardan ne-
den diismiis oldugunu anlayamamigti. Onun gibi bir adamin bu
tiir tuhaf endiselerini pek abes buldu.

“Neden bu insanlarla bu kadar ilgilisiniz Senatér? Demin
anlattiklarimizla bu insanlarin ne ilgisi var?” Pamerov yanhs bir
kurgulamada, Senator’iin kendisinden ¢ok 6nemli oldugunu
hissettigi bir seyi gizlemeye ¢aligtigin1 hemen anlamigti. Sarsak
hareketlerinde heyecanim gizleyemeyisini gormiis, bunun elin-
deki kartlarda sakli olan isimlerden kaynaklandigini diigiinmiis-
tii. Belli ki, Senator birisinin veya birilerinin pesindeydi ve bu
yiizden buraya onu gérmeye ve yardim dilemeye gelmisti.

“Listedeki baz1 kigilerin Muhtar’in adamlarina silah temin
etme isine giristiklerinden ve Afgan mafyasi ile sik1 dostluklar
kurma yolunu Muhtara &gretip, arabulucu olduklarindan siiphe-
leniyoruz. Yakin tarihe kadar oraya gonderdigimiz adamlari-
mizin ¢ogunu partinin siipheciliginden dolay1 geri ¢ekmek zo-
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runda kaldik. Son giinlerde olanlar hakkinda yeterince bilgi sa-
hibi olamiyoruz. Bu yiizden bize siirekli dogru bilgi aktaracak
saglam birilerine ihtiyacimiz var. Bunu sizin saglayacaginizdan
siiphem yok. Hem karsilik olarak... Yani benden istediginiz iyi-
ligin karsiliginda bunu sizden istiyoruz.” Senator sustu.
Pamerov onun bu sézlerine kanmasa da simdilik yuttum numa-
rasi yapmasi gerektigini biliyordu. Uzun zamandir bekledigi
keklik, Senatér’iin kendisiydi ve bu adamin giiglii iligkilerinden
kendine pay ¢ikaracakti.

Yash Mogol geri donmek istiyordu, ¢ok uzun bir siire siir-
giin hayat1 yasgamigti. Tekrar sehre doniip oraya yasal yollarla
yerlesmek istiyordu. Bu onun en biiyiik arzusuydu, orada bir
zamanlar ¢ok iyi oldugunu diisiindiigii seyi yapmak istiyordu.
Senator dilegini kolaylikla yerine getirebilir, onu vatandaglhiga,
6zel bir emirle aldirabilirdi. Vatansiz yash adam, bir ka¢ daki-
kada vatandashg: kolayca elde edebilir, zemin katta varligini
yeniden hissettirebilirdi. Senatoér’den ayrica iki yil boyunca
kendi kigisel soziine giivenebilecegi gizli bir dokunulmazlik
saglamasini istiyordu, yani her ihtimale karsi kendini giivene
almak istiyordu ve sirtin1 dayayabilecegi en saglam dayanak
noktasi Senator’iin kendisi olacakti. Yani Pamerov siki bir pa-
zarhk yapmaya niyetliydi onunla.

%k %k %k

Yarim saatten az bir siire sonra Senatér ve Nail kuzeye al-
caktan u¢an mekikte karsilikli oturuyorlardi. Senat6r, midesine
iyi geldigine inandig1 ac1 ¢ayim yudumlarken, karmakarisik
diisler ve diisiincelerle bogustugunu belli etmemeye ¢alisiyor-
du. Nail, Pamerov ile yaptiklar1 karsiikli goriigmeden hosnut
kaldigim1 diisiinmesine ragmen, Senator iginde biiyiiyen ¢ok te-
kinsiz bir ¢ukurun ayaklarinin altina kaymakta oldugunu hisse-
diyordu. Nail, bundan daha iyisini yapmaliydi, hem de hemen.
Karsisina ¢ikacak avcl onu avlamadan once kendisi saldiriya
ge¢meliydi. Yasinin deneyimini kullanmayi bilecekti, burnu iyi
koku alacak ve Hayel’in izini siirerek onu bulacakti. Diirtiileri
ona asagidaki sakli sehire bakmasini sdyledigi gece, Hayel’in
eve gelmedigi besinci geceydi. Oysa hafiza haritasinda bazi ha-
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tiralan silinmig, gegmisinin mihenk taglar1 serapsi hayallerle
ezilmis bir insanin kayip gergegini bulmasi ne kadar kolay ola-
bilirdi ki?

Senator acimasizca Nail’in yiiziine bakiniyordu. Sessizce
diiglinmesini  sese  doniigtiirdii: “Asagiya inmeni ve
Pamerov’dan iyi bir haber alana kadar orada kaliam istiyo-
rum. Bunu partililerin giiphesini gekmeden yapacaksin. Bir so-
run ¢ikmasin istemiyorum. Onun yeniden goriindiigii gibi kay-
bolmasina izin veremem. Bana g¢abuk toparlayacagin bir hika-
yeyle donmeni bekliyorum. Onu gérecegin yerde pesini bir da-
ha sakin birakma...”

“Belediye bagkanliginin asagidaki giivenligi arttiracag
dogru mu?”

“Dogru. Yeniden yapilandirma ve giiglendirme dénemine
basladilar. Asagidaki ve sehrin eteklerindeki robotlar1 ve gii-
venlik sistemini sikilagtiracaklar; bunu boélge boélge yapiyorlar.
Sana, daha emniyetli goriinen bolgelerin haritasini verecegim,
diger yerlerden uzak durmaya ¢alisacaksin.”

Senatér, Pamerov hakkinda istihbarattan bilgi isteyecekti,
onun kayitlarda olan ge¢misini 6nemsiyordu. Aklina gelmis gi-
bi sordu:

“Pamerov denen su Mogol, zemin katta ne yapmay diigii-
niiyor, ne isi var orada?”

Nail, bolgedeki aragtirmalariyla 6grendiklerinin bir kismim
Senatore sdylemeye niyetli degildi. O, kdgit oyununda kartlan-
nm zaman gelince kullanmaya niyetli bir adamdi, bu sekilde
kendini sigortaliyor, daha giivende hissediyordu. Pamerov gibi
bir adam ¢iiriik tahtaya ayak basmazdi, o hep korunan bir tipti,
iligkiler aginda iplerin hangi karmasik yollardan kime kadar
uzanacag belli olmazdi. Nail, yasli Mogol’un Mtambe ile ya-
kin dost olduklarim1 duymustu. Mtambe’nin ise erigemeyecegi
pek az insan vardi gehirde. Bu gruptan olanlar, mafya olmakla
kalsalardi huri melek olurlardi. Oysa bunlarin amaglan salt
diinya mal biriktirmekten 6telere gidiyordu. Bu adamlar, tari-
hin yiizii aydinhga ¢ikmayan saglam karakterlerindendi. Eski-
dikge alkolii artan bir icki gibi bulagilmasi halinde insanin ba-
sin1 kolaylkla dondiiriiyorlardi ve Nail, bu kadar kisa siirede
bu adam hakkinda 6grendikleriyle sessiz kalmay1 kendine go-
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rev bilecekti. Simdilik Senatér, istihbaratindan duyacaklarina
sasirsindi.

“Partinin ilk kusak yoneticilerindenmis, sonra bir nedenle
Eski sehirden postalanmig. Politik bir kavganin yenik tarafim
temsil ediyor.”

Senator, politik bir kavgamn yenik kismi diye diisiindii ve
Oylece kendi diisiincelerine dalarak yol boyunca sustu.
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18.

Maryem, belki bu kadar 6ngoériilii olmamaliydim diye ken-
dini sug¢lamadan edemiyordu. Harsia’nin siteye giris vizesine
sahip olmamasi ilk anda kendisi i¢in hig bir sey ifade etmemisti
aslinda. Onu ilgilendirecek tek sey, Federasyon’un uydusuna
ve son aylardaki faaliyetlerine dair fisiltilar ve hikayelerdi.
Maryem, Harsia’nin gozlerine baktig1 son anda onun ¢aresizli-
gini gorebilmis ama bu bakigin sahte mi yoksa ger¢cek mi oldu-
gunu ayrimsayamamig, onun dogruyu soyliiyor olmasini, buna
inanmamis olsa da, i¢inden dilemisti. Sehirde onun gibi binler-
cesini pekala bulabilirdi. Federasyon iistiine ¢egitli komplo teo-
rileri iiretebilecek o kadar ¢ok adam vardi ki, atacagi bir adimla
sonsuza dek, ¢6ziimsiiz bir bilinmeyene yiiriimek zorunda ka-
labilirdi.

Uzaydaki yoriingesinde huzurlu balesine devam eden Fe-
derasyon’un, son yillarda igine diistiigii gii¢ kaybinin neden ol-
dugu politik bir boglugun ve bunun sarsak egemenligi altina
girdigini soyleyenler pek haksiz sayilmazlardi. Federasyon
siiphesiz ki, eski sanli ve kanli giinlerini 6zliiyordu. Askerleri-
nin hatir1 sayilir bir oranin1 planh olarak emekliye ayrmasi,
Federasyon’un uzun barig ortaminda bagibos kalmasinin sonu-
cu olarak, varsayilan bir kimlik karmasasina diistiigiinti iddia
eden bir tezi dogrular gibi goriiniiyordu. Siyasi koridorlarda
konusulan fisiltilarin odak noktasinda, simdilerde pek aligilma-
dik duran, Federasyon’un uysallig1 ve barig¢il girigimleri tarti-
silir olmustu.

Federasyon’un bosa adim atacak bir organizasyon olmadi-
gin1 bilen herkes, bu davramgin nedenini ve gelecekteki olasi
sonucunu sorgularken, asil bulaniklik bu arada meydana geli-
yordu. Birgok gazeteci, yazar, aragtirmaci, politikaci bunun ne-
reye gittigini bir kez olsun kendilerine mutlaka sormusturlar.
Kimse, Federasyon’un kendi ¢ikarlar1 disinda daha yiice higcbir
yaklagima, diisiinceye hizmet etmeyecegini tarihinden biliyor-
ken, uzun siiren bu baris yillarinin sonunu sorgulamadan dura-
mamust; buna Maryem’in kendisi de dahildi. Gelecek Federas-
yon’a ne getirecekti? Bu konu iistiine yeni ¢aligmasinin taslagi-
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m gazetesinin editoriine aginca, editoriin Solis’e kadar uzanan
tam destegini bir ¢irpida kazanivermisti.

Gencraller ve biirokratlar alayiyla roportaj yapmist1 Soliste,
su son iki haftada. Federasyon’un sirlari diye sir bilmecesiyle
karsilagmay1 umarken, kolonilerin kapsamh gelismeleri ve ge-
niglemeleriyle saskin birakilmigti, daha dogrusu birakilmaya
¢ahsilmigt. Solis uydusunun soguk koridorlarinda dolanirken
ona gosterilen misafirperverligin nedenini kisa siirede agikla-
mugslar, dikkatini yeni koloni bulgularina yoénlendirmislerdi. Fe-
derasyon biirokrat ve askerlerinin hepsi agiz birligi ederek, dert
yaniyormusgasina, kolonileri Maryem’e hedef noktasi olarak
gostermeye ¢aligmiglardi. Maryem doldurusa getirilmeye ¢ah-
sildigini diigiinmiisse de, koloniler hakkinda bu kadar insanm
onu yanhs yonlendiremeyecegi hissine kapilmisti. Solis’te ko-
loniler hakkinda konusanlarin, heniiz duyulmus ve yayilmig bir
mitten bahseder gibi gizemli, heyecan verici ciimleler kullan-
diklarina dikkat kesilmisgti.

‘...savaglarin bitmesinden bu giine, yeni koloni teknolojisi
diye bir kavram yarattilar. Maden ocaklarindan ¢ikardiklar ya-
banci elementler hakkinda, bilinenlerin diginda, yeni kesfedi-
lenlerle ilgili somut higbir bilgimiz yok, olmasina da kesinkes
izin vermiyor, kendi sirlarin1 kendilerine saklamayi tercih edi-
yorlar. Tiim aragtirmalarim, ne diinyaya, ne de Federasyon’a
ihtiya¢ duymadan yiiriitebilecek ozgiirliige ve zenginlige ka-
vustular. Bunun anlami ise su: bazi diinya edebiyatgilarinin
diislerinde yarattiklar: o antik, efsanevi, kayip, bir uzayl kiiltii-
riinii kesfetme diisii, kolonilerde onlarin kendi iiretim gergekle-
ri haline geldi. Kolonilerin uzayhlara ihtiyaglar1 yok. Istihbarat
orgiitlerimiz onlarin zaten yillardir aradiklari madenler, ele-
mentler cennetine kavustuklarim soyliiyorlar. Tabii size askeri
konuda bilgi veremeyecegim ama sunu sdyleyeyim, Sayin
Chavakabalti; koloniler sessizce besleniyor, biiyiiyorlar ve hal-
lerinden Oyle memnunlar ki, o yiizden bir ¢it ¢ikardiklarn
yok...”

Eranka’nin kipirtisiz bakan goézlerinde kaygisimin, hirsinin
rengini goremeden ve vaktini tiikketmeden hemen diger bir so-
ruya atlamak istemisti Maryem, kendisine bagislanan dakikala-
ra olabildigince ¢ok soru sigdirmaya ¢ahgarak. General Eranka
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gibi bir adamla réportaj yapmanin ayricaligini diisiinerek hizh
davranmaya ¢alisiyor, elinden geldigince ¢oklu cevap alabile-
cegi sorulari ard1 ardina ekleyerek ama 6te yandan onu sikigtir-
digim, tath dili ile gizleyerek siraliyor ve sabirla cevaplarim
bekliyordu.

Doniip dolasarak kolonilere gelen soézlerden sonra,
Eranka’nin hoslandigin1 sezdigi bu konu iistiine derinlemesine
hi¢ diisiinmedigini fark etmisti. Koloniler, diinyalilar i¢in so-
guk, havasiz, kurak, 6lii gezegenler ve uydular toplaminda ya-
samaya ¢alisan bir avu¢ umutsuz insanin yarattii kalabaliklar
degilse artik, neydiler o zaman? Ozellikle de Federasyon’un
goziinde? Iste bu soru Maryem’in ilgisini ¢ekmisti.

Koloniler emegine giivenen yoksul diinyalilarin ig buldugu
soguk, cansiz, sessiz diinyalardi. Oyle pek 6nemli olaylar ya-
sanmazd oralarda, herhangi bir felaket olmadig: siirece. Kolo-
niler hakkinda en son duydugu haberin, Jiipiter’in Titan uydu-
sunda yasanan bir maden ocag isyaniyla son buldugunu anim-
sadl. Yine de Eranka’min gosterdigi yone kisa siireligine ba-
kinmakla yetinecekti.

Ik goériismenin ardindan, giinlerce Eranka ile yeniden go-
riisebilme sans1 igin beklemis, bekletilmisti. Solis’ten ayrilin-
caya dek hep i¢inde yarim kalan bir soru béliinerek ¢ogaldi ve
kendini bagka formlara biiriiyerek durrnadan artti, onu huzursuz
birakti. Kisa siiren goriigmesinde gen¢ generalin sira disi kisili-
ginin etkisi altinda kalmigligini sonradan fark etmisti. Eksik bi-
rakilan bir roportajin getirdigi sorular yagmuru durmadan sa-
ganak yagiyordu gecelerine. Ama Maryem’in iginde umut ki-
rikligina yer olmamasina ragmen, kafasinda yarim birakilan so-
rularin rahatsizlif1 yangin ¢ikarmigti hesaplarinda. Rahat yoktu
kendisine, iginde tutusan merakina... Her seyden, herkesten
once kendisi i¢in bilmeliydi kafasindaki sorularin cevaplarini.

Federasyon’un faaliyetleri hakkindaki fisiltilarin gergek
yanlarim bulmaliydi, bu yiizden ilkin gazeteye gitmek yerine
Mtambe’ye gidecekti.

Eranka... Bu onun asil adi miydi bilmiyordu, onunla répor-
taj yaparken dahi ona soramamusti. Gergi Eranka’da onun soru-
lar1 yerine, kendi baska cevaplarini dile getirmekten baska bir
sey yapmamug, usta gazeteci kadinin ayagim bosa kaydirmugti.
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‘Eranka m1? Onun bir hayalet oldugunu fark etmediniz mi?
Uyduda onun ismi generaller arasinda dahi fisiltiyla konusulur.
Yiiksek Konseyin kararlari dahi, ona dokunamaz diyorlar...’

Maryem, yoériingede biitiin marifetini boguna kullanmigt.
Adi ve sam iirpertiyle anilan gen¢ generalin kim oldugunu,
nerden geldigini, gergek ismini, Federasyonda nelerden sorum-
lu oldugunu, detayl ve kesin bilen bir insan bulamamugti. Her-
kes onu farkli tanimliyordu. Sanki bir hayaletti ve her seyin ge-
risindeki sessiz, giinah kegisi gibi duruyordu. Bu adam uyduda
adindan korkulan bir gélgeydi. Cogu kisi onu sahsen gérme-
miglerdi bile, hakkinda saatlerce konusabilmelerine ragmen.
Maryem’i en ¢ok rahatsiz eden de bu olmustu zaten. iginden
Harsia’ya bir kiifiir savurdu. Belki bu adam, ona hakikatten hig¢
bilmedigi hikayeler anlatabilirdi.

Maryem, Mtambe’nin yasadigi binanin oniinde taksiden
indi. Bir ka¢ dakikalik siiren bu yolculugu o pekala, tabana
kuvvet de yapabilirdi. Ama kalabaligin insam1 zorlayan yogun-
lugu ve varhigy, uzayda bir iki giinden fazla kalmig her insana
agir1 goriinebilir ve ruhunu yoran bunaltilara sokabilirdi. Nefes-
sizliginde bunu hisseden Maryem, sehirden kisacik bir siire
icinde olsa uzaklagmig olmanin hafifligini simdiden 6zlemigti.
Isin giizel yam yer ¢ekimi degisimini hi¢ hissetmemis ve rahat-
sizlik duyumsamamu§ olmasiydi. Bu yiizden hizli hareket edi-
yordu.

Iki yiiz yillik bir apartmanda yagayan Mtambe’nin dairesi-
ne yaklagsmak, her defasinda onda bir tekrar duygusu yaratird.
Mtambe’nin ondan bu geziyle ilgili 6grenmek isteyecegi ¢ok
seyi olacakti, nedense aralarinda olan anlagmali aligverisin karh
¢ikan tarafi, hep o oluyor goériiniiyordu. Binanin girisindeki ro-
bot onu taniyor gibi yapmisti bir an, demek ki Mtambe kendi-
siyle goriismek igin hala kapilarini agik tutuyor diye yorumlad:
bunu. Merdivenleri kullanarak iki kat yukar1 ¢ikti. Boynunda
onlarca, parlak mavi madeni halkalarla boynu uzatilmg zenci
kadin Kiirtge selamlayarak onu salona aldi1 ve beklemesini s6y-
ledi. Mtambe’nin kadinlari, karilari, hizmetgileri, korumalari
olan bu kadinlar siirekli dil degistirerek konusurlardi kendisi ile
sanki aralarinda gizlenmesi gereken seyler varmis ve birilerinin
ne konustuklarimi duymalarindan g¢ekiniyorlarmig gibi, kasten
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bu tiir oyunlara girerlerdi. Maryem bu yaklagimin giivenlikten
¢ok, sagma bir gosteriden kaynaklandigini diisiiniirdii. Neyse
ki, dil haznesi ¢ok genis bir gazeteciydi ve irklar ¢esitli bu ka-
dinlarin konustuklan dillerin hemen hepsini kafasindaki ¢ipin-
de sakl tutuyordu.

Antika ditkkkdnina benzeyen koridorlardan gegerek
Mtambe’nin ofisine girerken, uzun siyah parmaklan dogal ol-
mayacak kadar uzun olan kadinin on iki parmakl elleri dikka-
tini gekmisti yeniden. Kadin, genetik makyaja ¢ok 6nem veren,
modern Afrika’nin hayatta kalabilmeyi becermis sayili kabile-
lerinden birinden geliyor olmaliydi. Mtambe onu ayakta bekli-
yordu. Ayaklarinin ucuna kadar uzanan kirmizili, morlu, yesil-
li, fistaniyla Mtambe onu sicak kargiladi, havada siiziilerek ge-
lip onun bembeyaz, ceset ellerini, bagparmaklarindan optii,
sonra ona oturmasi i¢in yer gosterdi.

Onlar koltuklarina yerlesip konusmaya baglamadan, demin
ki kadina benzeyen bagka bir kadin ama daha geng ve zayif go-
riineni kapida elinde bir kadehle belirdi. Kendisine uzatilan sar1
dumanl igecegi tesekkiir ederek kabul etti Maryem. Kadin di-
sariya ¢ikmadan Once alti parmakli ellerini oynata oynata
Mtambe’yle Rumca bir seyler konusunca, Maryem yine onlari
anhyor olmanin utanciyla yiiziinii duvardaki holograml tablo-
larda gezdirdi. Kadin ayaklarinin ucunda, siiziiliircesine hizla
disar1 ¢ikip onlar1 yalmz birakti.

“I¢...” dedi Mtambe, “I¢, uzay tutulmalarina iyi gelir. Bili-
rim insan giinlerce kendine gelemez, bu sana ihtiyacin olan
enerjiyi verecektir. Hadi sogutmada i¢!” dedi emir verircesine.

Maryem, bir ka¢ yudum aldiktan sonra ona hemen General
Eranka’y: sordu. Mtambe kalin dudaklar, kiigiiciik, ige kagmis
gozleriyle masmavi metalden dislerini gostererek giildii.

“Sonunda efsanevi adamla tamsabildin ha? Once bana ne-
ler goérdiigiinii anlat sonra ona geliriz.”

Maryem hizli hizli uyduyu, nasil karsilandigini, misafir
edilisini, uydudaki anlayabildigi kadariyla sistemi, bazi kuralla-
rni, ¢aliganlarini, giivenlik sistemini, askerlerin giinlitk hayat-
larim anlatti. Hayatinda gecirecegi belki de en bunaltici, can
sikici giinlerini yasadigini itiraf edercesine ilave etti. Ciimleler
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oflamalarla dékiiliiyorlardi ince dudaklarindan. Askerlerden ne
denli nefret ettigini soylityordu Mtambe’ye, adamin mavi 1g1l-
dayan disleri oturdugu sedirde arkasindaki goélgelige ragmen
durmadan ig1ldadilar.

“Kimdir bu adam Mtambe? Neyin nesidir? Neler biliyor-
sun onun hakkinda?”

“Senin bildiklerinden ¢ok degil...” dedi Mtambe.

“Olsun yine de anlat.”

%k % %k

Maryem, Mtambe’ye tesekkiir edip disar1 ¢itkmadan 6nce
arkasindaki kapi sessizce ag¢ildi, igeriye iki metre boyunda, be-
yaz tenli, iri gozlii bir kiz girdi tipki bir yel sessizliginde. Kadi-
n1 disartya dogru takip ederken Maryem, binanin bu tiir garip
yapili kadinlarla dolu oldugunu diisiindii. Salonun ¢ikis kapisi-
na kendisinden 6nce varan kadina nezaketle basini sallayip
¢ikmadan once giiglitkkle duyulabilecek bir sesle onu durdurul-
du.

“Bu da bizim hediyemiz.” dedi elindeki yildizlik kasesini
uzatirken. “Liitfen evinizden bagka bir yerde agmayin ve go-
riindiigiinden daha kiymetlidir.” Maryem sunulan bu hediyeyi
ald1 sorgusuzca. Kendisine egilerek bakan bu dev kadinin yii-
ziindeki huzur, onu kiigiiciik yapmisti. Maryem higbir sey soy-
lemeden aldig1 kaseyi cebine koyarken, bir diger alti parmakh
kadinin ellerinden iirkek bakiglarini kagirmaya ¢alisti.

Mtambe konusmaktan ¢ok, onu konusturmustu sdylesisi
boyunca. Sanki kisiligini hi¢ 6nemsemedigi biri hakkinda, son
zamanlarda duydugu soylentilerin uyarisindaydi. Maryem onun
General Eranka hakkinda sonradan daha derin bilgi edinecegini
sezmisti. Dersini iyi ¢galigmamis bir 6grenciden ziyade bir pro-
fesoriin cahilliginde yakalanmisti. Konusma boyunca konudan
konuya atlarmiglardi. Maryem akhmi kagirmaktan korkup dii-
siincelerine tiksinerek bakti, sonra cebindeki kaseyi agip, disar
c¢ikmadan Once i¢ine bakt. Maryem, kasenin i¢inde
Mtambe’nin Afrika’dan getirttigi kuru bitkilerden kendi yaptig1
bir ¢ay tutam ile karsilagtiginda pek sasirmadi. Sokaga elleri
ceplerinde firlads, bir siire diisiincesiz bir boslukta yiiriidii. Son-
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ra ayaklarindan, bagindaki saginin tek teline dek uzanan diin-
yanin yer ¢ekimi yorgunlugunu hissetti ve belki kdsedeki tadsiz
¢ayin ona biraz olsun huzur verip, diisiincelerini sakinlegtirece-
gine kanaat getirdi. Mtambe’nin uzay tutulmasina iyi gelecegi-
ni s6yledigi sey, bu olsa gerekti.

Maryem sokaga ¢iktiginda kendini arinmis hissetti. I¢inde
kipir kipir bir diirtii ayaklarina hakimdi, nereye gittigini dii-
siinmeden kendini Cokkapilar meydaninda buldu. Gengligin-
den beri her zaman gittigi hiicre-yenileme salonunun 6niinde
durup vitrinine bakindi. Kafasindaki durgun boslugu silkele-
dikten sonra igeriye girdi. Baginda garip bir cihaz tagiyan ada-
ma ya da kadina 6demeyi yaptiktan sonra kendisine gosterilen
boliime girip hiicre yenileme kabinlerinin oldugu salona gegti.
Yiiksek ticret 6deyenlere ayrilan boliim digerlerinden daha gii-
venli gériinityordu. Kabinlerin tigte ikisi bostu, kendisinin ige-
riye girmesiyle yanina yaklasan robota bilek bilgisayarim1 ve
¢antasini verdi, robot o soyunup anadan dogna kalincaya kadar
bekledi. Giysilerini alan robot gittikten sonra Maryem salonda
yapayalniz dylece ¢irilgiplak kalakaldigini gordii. Bir tirperti,
bir yalmizlik duygusu sindi igine. Salonun kosesinde parlayan
ayna-duvara kadar yiiriiytip 6niinde durdu. Maryem o an kendi-
sini koca bir panayirda unutulmus bir ¢ocuk kadar savunmasiz
ve Ozgiir hissetti. Siska viicudunda kaburga kemiklerini, omuz-
larindan ¢ikintilagan kiirek kemiklerini seyretti. Porsiiyiip, igine
ka¢mis goégiislerini izledi. Siska bacaklarina, kollarina bakindi,
gozlerinin altinda kabaran baloncuklarin rengini ayrimsamaya
calisti. Bacak arasindan kirmuzi bir ¢ali gibi tagan kabarikligina
sasirda.

Maryem kendisini 6yle yash, porstiimiis ve ¢irkin buldu ki,
bir o kadar umutla doldu yiiregi, anlayamadig hiiziin dolu se-
ving dalgasiyla. Cirkinliginin 6znelligine ulasan kadinsiigin
engin Ozgiirliigiine vardy, iginde esen tammsiz riizgarlarla daha
da yalnizlagti.

Ne kadar ¢irkinim diye diisiiniirken, aynadaki yansisinda
giizel giiliisiinii yakaladi ve o an kendine hiiziinle giiliimseyen
kendisiyle bulustu. Arkasini doniip, 151kli saydam kapagi hava-
lanmus kabine yiiriidii. istali kagmis bir hevessizlikle yenilen-
me kabininin kisisel ¢gekmecesini agip kiseyi i¢ine koyduktan
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sonra kabine girmeden 6nce hemen kontrol panelinin yanina
monte edilmis kutudaki yesil jelden avug avug ahp biitiin vii-
cuduna, bos bir nokta kalamayincaya kadar bolca siiriindii. Bir
kag¢ saniyede jel viicut 1si1sin1 diisiiriince iistiylip kabine girdi.
Tabut denilen kabin tabuttan ¢ok cevize benziyordu, Maryem
uzak gee¢misindeki diiglere dalmadan 6nce bilgisayara komut
verdi. Tabutun kapagi agir agir algalirken klasik bir miizik, kla-
sik bir tonda, klasik bir kayitla ¢almaya bagladi. Bilgisayar,
Maryem’in viicuduna saglik skanina baslarken, onun uzandigi
zeminden mavi 151k esliginde diisiik oranli rua-imilatik akim
vermeye baglad1.

230



19.

Harsia Omid Deren, polis karakolundan serbest birakildik-
tan sonra, iliklerine kadar igleyen sogugu iistiinden saatlerce
atamamigt. Sevingtepe semtindeki arkadagimi gérmeye giden
Dorberg, onu Kalayanik bulvari1 yakinlarinda yapayalniz bi-
rakmigti. Yiiklii oldugunu sandig Federasyon yetkilisi ile yap-
tiklar1 kavgadan sonra karakolda on dért saat boyunca tutsak ve
iletisimsiz halde bekletilmis, kavgalarindan dolay: Promitium
¢ipinin ii¢ yuvasindan birisine, kirk zetabaytlik kii¢iik davramg
diizenleme yazilimi nébet¢i mahkeme karariyla hemen orada,
karakolda yiikletilmigti. Bu yazilim, onun sehirde gegirecegi
giinlerde, ‘iyi vatandag’ olmasina yardimci olacakti. Cipin iis-
tiine kaydedilmis knot hiicrelerinin psikolojik kodlamalarla
hormon kontrolii yaptifini, saldirgan beyin dalgalarini hedefle-
digini, yeterli oranda Noroflam akimi génderip, ofkesini den-
gelemeye yaradigini sdylemiglerdi kendisine. Bunun bir diger
anlami, onun siirekli olarak polis tarafindan gézetlenmesi ve
takibiydi ayn1 zamanda.

Harsia, kafasinin pathcan gibi oyuldugunu hissediyordu
simdi; bu histen, karmagik duygulardan, diisiincelerini kontrol
edememekten ve en ¢okta Promitium ¢ipinin varlifindan nefret
ediyordu. Sehrin, Yesilevler semtinin sokaklarinda dolasirken
kendini devreleriyle kurcalanmig duyarsiz bir robot gibi hisse-
diyordu. Aklina taktif1 sey, bu ¢ipten kurtulmanin bir yolunu
bulup, bir an 6nce izinde oldugu seyin pesine, karanhklara ka-
rismakti. Polis sehrin iginde, g¢evresinde, nereye giderse gitsin,
bir kag yiiz mil 6teden onu eliyle koymus gibi bulabilirdi. Ka-
cabilecegi, siginabilecegi higbir deligi yoktu. Bu yiizden eski
semtlere inmesi gerekiyordu, arka sokaklara batmus, sidik, sili-
kon ve yanik kokulu atélyelerin birine kendisini atmasi gereki-
yordu.

Harsia, yol boyunca uzanan rengirenk diikkdnlarin vitrinle-
rine bakinarak saatlerce dolagsmigti. Robot parcalar: satan diik-
kéanlarin yogunlugu sasirticiydi bu semtte. Boylu boyunca say-
dif1 yiizlerce diikkdndan yarnsi bir gekilde robo-teknolojisiyle
ilgiliydi. Hangi boélgede oldugunu tam olarak bilmemesine

231



ragmen, diikkédnlarin alacakaranhk vitrinlerinden disariya vuran
renkli reklam 1siklarinin altinda Harsia, satilan mallarin arasin-
da koloni veya Federasyon amblemi tagiyanlarin gokluguna
dikkat kesilmisti. Hiicre-saglik yenileme salonlari, karma enerji
denge terapi klinikleri, koloni seyahat acenteleri, yasal yardim
biirolary, solar kredi enstitiileri diger adlariyla solar sistem tefe-
cileri, bin bir ¢esit malin sarraflari, sagma sapan moda evleri,
kitapgilar, sanat evleri, sokak aralarina sikignug ¢esitli atélye-
ler, polis istasyonlari, antika saticilari, organik non-organik yi-
yecek saticilari, keyif ve zevk diikkanlari, gazinolar, meyhane-
ler, barlar, kiiltiir odalari, her tiirden bankalar, finansal enstitii
branglary, is ve ig¢i bulma kurumlari, diinya ve koloni girketle-
rinin temsilcilikleri, sanal diinya bagimlilarina yardim eden
saghk orgiitleri, arabulucular, diinyaci bazi kuruluslar ve Fede-
rasyon’un uydusunda gormedigi daha binbir gesitlilik bagini
dondiirmiistii.

Duvara yapistirlmig bir ilanin 6niinde istemeden durdu.
Astral yolculuk yapmak igin verilen bir ilanda, gruplar halinde
uzay boslugunda giinliik kiyafetleriyle elele tutusarak ugusan,
gillimseyerek etraflarina 151k sagan, her kiiltiirii ve dini simge-
leyen insanlara bakindi. Bu ilandaki insanlarin yiizlerindeki
masum idafe, saf damitma aptallifa déniigiiyordu, ii¢ saniyeden
fazla resme bakinca. Kiyametin kopacagi haberini veren duyu-
rularda, hologramli ilanlarda, Harsia iddia edilen tarihlerin ara-
sinda birka¢ uzak gegmis tarihle kargilaginca bu kapali hapis-
hanede kafay1 yiyenlerin halini olduk¢a umutsuz buldu.

Derken iirpererek etrafina bakindi iyice. Amagsiz ve adres-
siz dolagmanin sakincalarindan en biiyiigii kaybolmaktir. Oysa
onun i¢gin heniiz bir baglangi¢ yoktu ve bitecegi bir yer de ola-
mayacakti. Karakoldan ¢iktigindan beri omzundan indirmedigi
cantasindaki biitiin egyalar1 ve mal varligiyla kendini gezgin,
istasyonsuz, duraksiz bir kayip gibi hissediyordu. Bagibosluk,
6niinde sonsuz uzayan bir evren gibi goriindii kendine. Polisin
kafasina yerlestirdigi ¢ipin yazilimi, onu tam anlamuyla sersem-
letmis, higlik duygusunu agirlastiran bir karmagalikta ilerisini
gorememesine neden olmugtu. Ne yapmasi gerektigini diigii-
nemiyordu. Aklinin bir késesindeki, uzunca bir siireden beri
saklanmis bazi 6nemli detaylarimi sanki ¢ekemiyordu. Polisin
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yazilimi, agir bir kiilge gibi anumsamasi gerekenlerin kuyrugu-
na asilmisti ve Harsia diigiincelerini bir tiirlii oradan kurtarami-
yordu.

Federasyon’un hayatina kazidig1 dakik olma kaygisi, ani-
den i¢inde parlayip enginlesen bu zaman ¢éliinde, riizgira ka-
pilip 1s1ltis1 sonen bir kum zerresinden ibaret kalmisti. Harsia
kum tanesinin yok oldugu ¢ole kisik gozlerle bakiyordu simdi,
dengeli nefes alirken. Zaman, 6zel bir amag¢ ugruna yavaglatil-
mist1 kendisi igin; her seyi yapabilecek, sanki her yere gidebi-
lecek kadar bos vakti vardi artik. En azindan kendisi 6yle ser-
sem ve 0zgiir hissediyordu.

O, oOylece sersem sersem ortalikta dolasirken sanki daha
once hi¢ savagmamis gibiydi, iistelik bu aylakligin kiyisinda
sanki bir daha hi¢ savagsamayacakmis gibi paralize edilmisti.
Gezip gordiigii ve daha 6nce rastlamadigi seyleri, hayatinda ilk
defa gorityormuscasina inceledigi diikkanlarin birinde kendin-
den ge¢mis, bir kavanozda sar1 bir sivinin iginde kahverengine
doniigmiis kabuklu cevizleri seyrederken, onun bu saskinlig1 da
diikkan sahibinin ilgisini gekmisgti.

“Ne kadar zamandir mideni ¢alistirriyorsun?”’ dedi hafif
sismanca, pembe yiizlii is yeri sahibi bilgeg bir giiliimsemeyle.

“Boyle diisiinerek iceriye girmedim, sadece bakiniyordum.
Iiging seylerle doldurmugsunuz burayi, ¢ok ilging...”

“Sadece yenilecek seyler... O kadar garip degiller. Sizi
bilmem ama ben o tozlara, macunlara ve haplara inanmayan-
lardanim. insanoglunun en ilkel diirtiisit karmm1 doyurmaktir,
bizi biz yapan asil diirtii budur. A¢ kalmasaydik, yiyecek bul-
maya zorlanmasaydik, agiz tadimiza 6nem vermeseydik, uygar
olamayacaktik belki de. Neden atesi bulduk, neden bizden kat
kat irice hayvanlar1 avlamak i¢in silahlara ihtiya¢ duyduk, bili-
yor musunuz? Yeme ve tad alma zevkimiz yiiziinden... Mide
kaslarinizla, enzimleriniz nétr degillerse, size bir geyler ikram
etmek isterdim.”

Harsia, tezgahtar adamn samimi davranigina kanip asil so-
rusunu sordu: “Bu civarda teknolab atélyeler var mi1 acaba?
Promitium ¢ipini ¢ikarabilecek birilerini taniyor musunuz?”’

Adam, hizim1 alamamis konusuna devam ederken, iri du-
daklarindan figkiran salyasiyla sorulan soruya tepki géstermek-
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te zorland1 6nce, sonra Harsia’nin miisteri olamayacagim anla-
ymca zamani bosa harcanan bir sanatgi hirginligiyla kaslarim
catip, arkasing dondii.

“Promitium ¢ipini ¢ikarabilecek atolyelerden bahsediyor-
dum. Burada...”

“Burada... Burada, Promitium sokiim isleminden bahsede-
mezsiniz; burasi gayet yasal, kanunlara saygili ve site devletine
bagh bir miiessesedir beyefendi... Promitium ¢ipini soktiirmek
ya da yazdirmak istiyorsaniz yanhs yere geldiniz! Bu diikkdnin
o Tayvaniz, iranh ya da Rus teknolab atélyelerine benzer bir
yan1 m1 var? Hele, bir bakin ¢evrenize, burasi bir yiyecek diik-
kamdir, herhangi bir ¢ip atolyesi degil... Hem nasilda rahat so-
rabiliyorsunuz bu soruyu 6yle?”” Adamin surati eriyecekti nere-
deyse, Harsia’nin bakiglarinda ise masumiyet yoktu.

“Soruda sakincali bir sey mi var?”

“Var tabii, var. Promitiumun kendisi sakincali. Polisin ka-
faniza koydugu ¢ipi ¢ikaramazsiniz bu sehirde. Sehri terk et-
melisiniz, o vakit nasil taktilarsa s6kmesini de bilirler onu.
Hem ne tiir bir kagaksimiz ki, sizi promitiumlasinlar, liitfen...
Liitfen ditkkdnum terk edin polisleri ¢agirmadan 6nce, sokak-
taki h-gozlerde giivenlik kaydim var beyefendi, baginiza daha
fazla dert agmak istemiyorsaniz, derhal terk edin burayi...”

Harsia’'mn tahminleri dogru ¢ikmisti Promitium g¢ipleri
hakkinda. Yasadis1 yasamak yerine bir siire yasal yasamak zo-
runda oldugu agikardi. Bu durum her ne kadar ona ayak bag
olacaksa da bagka c¢aresi yoktu, ¢iinkii zaman konusunda de-
minden beri hissettigi enginligin ve 6zgiirlikk yanilsamasinin
neresinde oldugunu tahmin etmesi, bulmasi gerekebilirdi.
Yapmasi gerekenler konusunda simdiden segici olmak zorun-
daydi Yasal kalmaya galigmasi ¢ok onemliydi, aksi halde so-
kaklarda dolagmasi zorlasabilir ve hareketsiz kalmasi onu ciddi
sekilde geciktirebilirdi.

Promitium ¢ipinin iyi bir vatandas yaratmaya
yazilimlandigin, kisa siirede viicudunun kimyasal ve hormon-
sal etkinliklerini ele gegirecegini, o yiizden ani duygusal, dii-
siinsel degisimlere yer vermemesi, o6lgiilii ve hesapkar tavirla
olabildigince sakin olmasi ve ¢ipi pasif tutmasi gerektigini, ¢i-
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pin uyku veya bekleme modunda kaldig siirece vatandaghk
yaziliminin kendisine zarar veremeyecegini ¢ok iyi biliyordu.

Harsia, gehri boydan boya kugatan saydam metal kubbele-
rinden ve parcali ¢atisindan igeriye sizan, alacalii yirtan 15151n
ciliz siddetinden, zamanin ne oldugunu tahmin etmekte giiglitk
¢ekiyordu. Ya sabaha kargi ya da aksamiistii olmaliydi zaman.
Bagim1 kaldirip dev kulelerin arasindan gége uzanan ve tepede
kapali bir tavanla son bulan sikigik sokaklarin, birbirine yas-
lanmig, sirt vermis hallerine bakindi. Parga parga, kimi saydam
titanyumdan, kimi Trd-aliiminyumdan ve Fgelikten, baz1 yer-
lerde kubbe kubbe inga edilmis ¢atinin heybeti korkutucuydu.
Catinin binlerce yarigindan bigak darbesi gibi gokdelenlerin,
kulelerin arasina sizan, giimiigi 15181n insanin tiiylerini iirperten
bir goriintiisii vardi. Manzara iirkiitiicli oldugu kadar biiyiileyi-
ciydi. Birazdan hava is1idig1 gibi karardi, grinin tonlarinda bir
gidip bir geldi.

Kosede kiyafet satan ditkkkdnin hemen solundaki sokak gi-
rigi, gorebildigi kadar ile, insan1 korkutacak genislikte, kalaba-
lik bir meydana agiliyordu. Meydanin ortasindaki kavsakta agir
agrr ilerleyen araba trafigine, meydanin uzak gerilerinden gelen
huzurlu, akintili, canly, bir insan kalabaliginin giiriiltiisii karigi-
yordu. Son bir kag saattir igini karartan kapalilik diirtiisii birden
cigeklenip agilmigt1 gimdi. Tek ve gift kigilik arabalarin ¢ogu
tekerlekliydi, onun digindakiler kaldirim kenarlarina park eden
porradlar ve diger hava araglarindan olugsuyordu.

Uzun yillardir bu kadar insani bir arada, barig iginde gor-
memisti. Federasyon’un kolonilerden zorla soékiip aldigy,
Mars’taki bir kdyiin ig¢i ayaklanmasimi bastirmak i¢in gonde-
rildiklerinde, ana kubbe altinda toplanan kalabaligin ezici isya-
ninda gordiigii tehditkar bakig, huzursuzluk, saldirganlik yoktu
burada. Insanlar gehirlerinin onlara sundugu barig ve huzura
aligkin yagiyorlardi. Harsia, yolun kenarinda durup, meydanin
ortasinda yani yolun kargi tarafindaki yiikseltide neler olup bit-
tigini anlamaya galigti. Cocuklugundan, simdi sular altinda ka-
lan Gibraltar’in giineste kavrulan tenteli pazarim1 animsadi.

On metre 6tesinde bir alt gegitte karincalanan insanlar, iki
yonlii sel misali akiyorlardi. Harsia, onlar takip etti. Alt gegitte
ii¢ yone ayrilan yollardan ortancasini segip yukariya ¢ikti. Bu-
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rast dogal parkin baslangiciydi Yesil ¢imenlerin iistiine uzan-
mus yatanlarin, ¢ocuk ve genglerden olusan toplulugun civiltila-
r1, ortama farkli bir hava veriyordu. Tepeye yaklastiginda ho-
logramli bir pano, birkag adim ara ile 6niinde agir agir yiirityen,
ak saglarindan ¢ok yasl olduklarini saskinlikla ve yaslanmaya
dair dokunulmamig diisiincelerle izledigi ¢iftin hemen solunda,
birdenbire devreye girdi. Panoya bakinmadan birbirine yasla-
narak yiiriiyen yash ¢iftin arkasindan gelip panonun &niinde
durdu.

Pano, bolgenin kendine has tarihsel ayricaligindan bahse-
diyor, bir tiir tarih dersi veriyordu adeta. Filmdeki 1g1k, berrak
ve zararsiz giinisigiydsy; c¢atisiz kulelerin bulutlarin koynuna
yiikselmedigi bir goékyiiziinden derin golgeler yaratarak, mil-
yonlarca milyarlarca agiyla kirilarak, farkli renklere, tonlara
biiriinerek, matliktan uzakta, civil civil isitiyordu herkesi ve her
seyi. Insanlarin kaotik bir karmasada, kisiyi yalmzlik duygusu-
na siiriikleyen bir uyumda yiiriimeleri, ona unuttugu bir sehir
hayatinin insami dize getiren ¢ekiciligini animsatti. Harsia, ho-
logramda parlayan tarihin eski sahnesinden ¢ok etkilenmisti,
oldugu yerde mihlanmig gibi gozlerini hologramdan alamiyor-
du.

Sehir, birkag yiizyil oncesinin tarihine gogmiistii. Iki kita-
nin ortasindan akan denizin maviligi tistiinde yiizen gemilerinin
kiigiikliigii ve kalabaligi, bogaz1 kesen asma kopriileri, sehrin
kisa boylu ¢atili binalardan olugan tikig tikis ¢ok kalabalik hali,
yollarinin iginden ¢ikilmaz kesmekesi, insanlarinin giindelik
hayat kosusturmasi, ona ¢ok daha eski goriinmiistii. iki yakay:
birbirine baglayan képriilerin sayilar1 sadece iki taneydi bu ta-
rihte ve tepeleri iistiinde yeni yeni kurulmaya baslayan gékde-
lenleri sadece parmakla sayilabilecek kadardi. Tepelerin etrafi-
1 sarmis yesillik, hayatin ve havanin giizel oldugu zamanlar-
dan kalmaydi. Birkag¢ saniye ge¢meden degisen gériintiiler in-
sani iirkiitmeye basladi. Tepelerdeki yesillik azalirken gokde-
lenlerinin sayis1 artmaya, genisleyip boylar1 da yiikselmeye
basladi. Sonraki on yillarda kubbeler belirmeye baslamigti ama
bunlar ancak birkag binay igine alabilecek biiyiikliikteydiler.

Hologramdaki gokdelenleri beyaz bulutlarin eteklerine do-
kunacakms denli yiikselen sehrin, hizhi ¢ekimli ge¢misi ina-
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nilmazdi. Tarih kronometresi ¢ok hizli igliyordu. En eski goék-
delenlerin, eski yontemlerle, robotsuz mekanik araglarla nasil
inga edildigini izledi Harsia, sonra yeni yapilarin mantar biti-
miyle sehrin orasinda burasinda yiikselme siireglerine tanik ol-
du. Eski bir gehrin baglantilan iistiinde yiikselen bu yepyeni
sehrin varhigi ve yepyeni karakteri sekillenirken, yirmi birinci
yiizyilin sonlarina dogru dev kubbeler de ortaya ¢ikmaya bag-
lamigti. Bu tarihlerde saydam metaller bulunmustu; Fgelik,
Trd-titanyum, Trd-aliiminyum gibi... Gegen bu kisa zaman sii-
recindeki goriintii de iki boyutlu derinliksiz goriintiiden ii¢ bo-
yutluya sonrada dért boyutlu, eksenli hologramik gériintiiye
dondii.

Harsia, giinesin acimasiz 6tkesine ve giin gectikge yiikse-
len suyun sinsiligine tanik olacakti gelecek yiizyilin titrek sah-
nelerinde. Iste nihayet, kulelerin, sehri bir mantar iiretkenligin-
de kapladiklan ve kiyiya dogru yayilmaya ve birbirlerine iyice
sokulmaya basladiklar1 o kayip tarihte, bogazin sulan yiiksel-
meye, gelecek yirmi yilda ise sehrin kiy1 seridindeki tiim semt-
lerini yutmaya baglamasini, doganin 6fkesine maruz kalmig gi-
bi sessizce seyretti. Bu, kutuplardaki buzullarin iyice eridigi
zamanlara denk gelmisti. Su dylesine sakin bir dinginlikte yiik-
seliyordu ki, insanlar yasadiklan yerlerden kopmakta giigliik
cektiler. Sonra hangi akillilarin 6ne siirdiigii bilinmeyen bir
teknoloji ve adanmiglik ile suyun iistiinde dev dubalar iistiinde
yiizen sehrin etekleri, iskeletleri yaratilmaya baslandi. Bu sii-
regte insanlar, ne pahasina olursa olsun bu gehri terk etmemeye
¢ok kararli davrandilar. Buna ne derseniz deyin; belki bir sehre
duyulan agk, baghilik, adanmighk ya da kurbanlik. Ama insan-
lar inadina gégmediler, bir zamanlar topragina ayak bastiklar
evlerini, mahallelerini, semtlerini; iste bu siiregte yeni sehrin
ilk zemin kati denebilecek sokaklar1 var edilmeye baglandi.

Goriintiiniin hologramda bes boyutluya déndiigii o yerde,
ilk robotlar sehrin sokak aralarinda goze garpmaya baglamisti
bile. Robotlarin sayilar artan bir hizda artarken insanlarin kiil-
tiirleri ve aligkanliklan da degismeye basladi. Bu zaman siire-
cinde sehirde yasayanlarin, bir protesto ile bagkaldirmalarim ve
isyan halinde sokaklarda yiiriiyiislerini seyretti meraklanarak.
Ekonomik krizlerin soyut varlig1 sokaklara tagsmust artik.
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Kuslarin bir zamanlar acimasizca hakim olduklar1 gokyii-
ziiniin sarili, mor maviligi iginde beyaz dumanlar gizerek yol
alan yolcu ugaklarinin tenhaligini, yesilli-mavili reaktorlii fark-
It bir jencrasyonun hava araglar gékyiiziinii kaplamaya bagla-
diginda ise Harisa, kendi ¢agina ermek {izere oldugunu hissetti.

Federasyon’un, Birlesmis Milletler hatirasindan kalma UN
harfleri, mavi-beyaz bayraklar1 esliginde sehrin sokaklarinda
yapacaklar1 agir silahli, zirhl1 araglarin gegis gosterisinden kisa
bir siire sonra biiyiik bir savag patlak verecekti. Niikleer baghkl
balistik fiizelerin havai fisek gosterisiyle baglayan Ugiincii
Diinya Savasimin uzaydan g¢ekilmis goriintiilerine eristiginde,
Harsia, tarihin gok iyi bildigi bu bdliimiiniinden sonrasini izle-
me isteginden yoksun, iyice tenhalagnug patikanin yiikselen bo-
liimiine dogru bakind1. Yol boyunca elinden birakmadig ¢anta-
sim1 sirtina atip panodan ayrildi. Ugiincii Diinya savaginin sid-
detlenen sahnelerini gormek istememisti; kald1 ki bu insanhk
dramindan on yil sonra dérdiinciisii gelecekti ve yirmi yil i¢in-
de bir buguk milyardan fazla insan telef olacakti.

Harsia yokusun son noktasindaki binanin dniinde merakla
durdu. Tepenin tam ortasinda krater halinde, gébeginde kiigiik
meydani, meydam ¢evreleyen on yedi hologram sahnesi, sayi-
s1z kiirsiileriyle inga edilmis bir a¢ik hava tiyatrosunun girigin-
de, hemen on ii¢ numaral kapinin esigine varmugti. Derin bir
cukura benzeyen amfi tiyatronun koltuklan biiyiik bir kitleyi
barindirabilecek kapasitedeydi. Sessizligiyle yar1 yariya dolu
oldugunu gordiigii tiyatroda, insanlar sahnede belirecek bir
oyunu ya da énemli bir kisinin konugmasini bekliyor gibiydi-
ler. Harsia kendine en yakin koltugu goziine kestirdikten sonra
hemen o tarafa beg basamak indi, etrafina bakinmadan oturdu.

Bir kag¢ dakika sonra iistiine mor ciippe gegirmis biri gelip
sahnenin tam ortasinda durdu, durdugu yerden kiirsiiye benzer
bir kiitle yiikselip onu bir ka¢ metre havaya, en 6nde oturanla-
rin hizasina ¢ikardi, kiirsiiniin agilmasiyla hologramlar hareket-
lendi. Dalginlhigiyla hologramlara dikkat kesmeyen Harsia,
Cince ve Ibranice béliimlerini son aninda yakalayacag yazilari
okumaya firsat bulamadan, kiirsiideki adam, Oksiiriiklerle ko-
nugmaya bagladi:
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“Sayin Meclis iiyeleri, Sitedaslarim, bu sehrin saygi deger
sahipleri ve dostlarim! Hepinizi saygiyla selamlarim... On iki
hafta beklemek zorunda kaldigim kiirsii sirammn 6nemini vur-
gulama kismimi hizla gegip hemen asil konuya girmek isterim
izninizle...” Kiirsiiyii sarrnaladi ve devam etti: “Bana verilen
yiiz bes dakikaya sigdirilamayacak denli yogun bu konuya, bu
giine dek pek az konusmaci deginmistir. Eminim ki, ¢ogunuz
bir sekilde farkindadir anlatacaklarimin, ama birisinin ¢ikip on-
lar1 cesurca dillendirmesi ve anlatmasi1 gerekiyormus... Bu ko-
nunun, yalnizca sehir giivenligiyle degil, ayrica bizlerin dogru-
dan bireysel giivenligi, aile huzuru, rahat yasama hakki ve sehir
i¢i barigi ile yakindan ilgili oldugunu belirtmek isterim. Dinle-
yenlerin haber indimme ve kayit yapma ozgiirliiklerini kisitla-
madigum belirteyim; ¢iinkii birazdan sunacagim ipuglarini ve
delilleri bagka hi¢bir yerde a¢ik sekilde bulamazsiniz...

“Dostlarim, sitedaglarim, yoldaslarim, kardeglerim! Soru-
yorum size ka¢iniz ama kag¢iniz, yolunu tuttugunuz evinize gi-
derken, hangi katta olursa olsun, hangi sokaklardan, bulvarlar-
dan gecerseniz gecin, hangi ulasim aracini alirsamiz alin; kafa-
nizda uyanan, uyarilan sorulara, tedirginlige, korkuya yeterince
kulak asiyor? Kagimiz korkusuzca arkasina bir kez olsun bak-
madan diimdiiz yiiriiyebiliyor, kagimiz dehsete kapilmadan ze-
min katin ara sokaklarina inebilme cesaretini gosterebiliyor?

“Soyleyin bana, kdse yazilarina kalmayacak denli ciddi bir
sorunla kargilagtifimizi géremiyor musunuz artik? Sahiden fark
edemiyor musunuz ensenizdeki soguk nefesi? Her ne kadar dii-
riist birileri bu konudan bahsetmek istedikge, digerleri bir ayib1
gosterirmiggesine kulaklarimi tikamaya, insanlar1 yanliy yere
yonlendirmeye ¢aligiyorlar. Bir yalam ger¢ekmiscesine gigiran-
lar, bu sekilde gergekleri nasil yalanla sivadiklarim géremiyor-
larsa, bunun asil nedeni site devletinin insanlarini uyutma poli-
tikasidir. Ama siz sakin uyumayin; uyanin dostlarim, uyanin!
Bahsettigim sey, azimsanmayacak denli gergektir. Yillardir
unutulmaya ¢aligilan bir tehditten bahsediyorum, vahsi bir teh-
ditten...

“Size yabancilarin tehdidinden, baska varliklarin tehlike-
sinden bahsediyorum. Evet, hi¢ sasirmayin yanls duymadiniz,
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yasak bir konuyu dile getirdigimi biliyorum... Gériiyorum ki
hepinizin gozleri fal tag1 gibi agild1 iste...

“Size unutulmus bir kavimden bahsediyorum; evet... lanet-
lenmisg, cehennemlik bu kavmin, bir giin tasarak sehrin sokak-
larina bosalacag) felaketten bahsediyorum. Size, korkung yara-
tiklardan, insandan kat kat gii¢lii bir diismandan, sokak arkasi
¢Oziimsiiz kalacak sayisiz karanlk cinayetten, sehrin igine si-
zan dehsetin kétiiciil geleceginden bahsediyorum. Hemen ku-
laklarimizi tikamayiniz kardeglerim; bekleyin, birakin agiklaya-
yim. Birakin gergek bir tehdidin ger¢ek kamitlarimi gostereyim.
Sonrasi size kalmus, ister inanin bana, ister inanmayin...” Adam
durdu, heyecanla yutkundu, kiirsiideki ekranina bakind. Inan-
diriciigindan emin olamayan bir paranoyagin siipheciligini
destekleyecek ispatini, dinleyenlerin bekleyip beklemedigini,
her iki saniyede bir kontrol eden kipirdanislarla, soze kaldig
yerden devam etti. Harsia, adamin sagmaligina bir yabanci ola-
rak dahi inanmakta gii¢liik ¢ekecekti.

“Seksen milyonluk bu sehirde, yetkili gézlerin her yil gor-
mezden geldikleri binlerce cinayet isleniyor. Bugiin, kimsenin
iistiinde durmadig bu cinayetlerin nasillanna ve nedenlerine
¢ok daha dikkatli bakacagiz. Kimler kimleri 6ldiirityor, neden,
nigin, nasil? Acaba kagimiz bu sorular soruyoruz kendimize,
hologramlarin karsisinda oturmus, sessizce izlerken tiim bu ha-
berleri... Kag tane biirokratin bu cinayetlerden dogal bir rahat-
sizhk duydugunu gordiiniiz bu giine kadar? Soyleyeyim size:
hi¢ biri, hi¢ kimse ortiilii kalan bu cinayetler i¢in agzini agip
da, bu insanlar neden 6ldiiriiliiyor diye sormuyor, soramiyor...

“Birazdan son bir yilda bu sehirde ¢6ziillememis cinayetle-
rin kurgusuna alinanlarin isimlerini ve kimlik detaylarini gére-
ceksiniz hologramlarda. Ilgililer igin kodu agik veri indirimi,
konugmanin sonunda sizlere sunulacaktr.

“Gegen yil 1296 kisi, bu sehirde siipheli cinayetlere kurban
gitti. H-gozlerin sahit oldugu cinayetlerin oram yiizde 92°dir;
peki geriye kalan yiizde 8’lik cinayetlerin kag1 kayitlara huzur-
la gomiildiiler. Sosyal statiileri, ekonomileri, yaslari, cinsiyetle-
ri, katlar1 farkli bu zavalli kurbanlarin oldiiriilmelerine ya da
katillerinin bulunmasina hala bir cevap yok, ne polisten ne de
belediye sorumlularindan. Kurbanlarin adlar1 acaba bir giin ye-
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niden anilacak mi, belediyenin suskun biirokratik koridorlarin-
da?

“Hayir! Amlmayacak, unutulacaklar!

“Tiim bu rakamlarin arasindan ¢ighklarimi en yiiksek bagi-
ranlarin kim olduklarim bilmek ister misiniz? 96 kisi; hepsi ay-
n1 anda ¢iglik atiyorlar. Sesleri boydan boya biitiin sehrin i¢in-
de gidip gelerek, artarak yankilaniyor. Ama yine de, nedense
kimse duyamuyor onlaru...

“Cok zaman Once degil; bu ayin yedisinde, sabaha kars
saat licte Torayrik bulvarinda, Egerton kulesinin, 425’inci kati-
nin 1018/914 numarah dairesinde yasayan Kamim Operan
isimli, belediyede galigan bir ig¢i, uykusunda acimasizca 6ldii-
riildii. Yiiziinii dahi géremedigi katilleri, su anda bu sokaklarda
bir yerlerde, bizimle birlikte 6zgiirce dolasiyorlar. Kamim Ope-
ran, cinayetinden yirmi yedi saat sonra bir arkadaginin ihbary-
la bulundu. Yataginda ¢irilgiplak bulunan kurbanin gégiis kafe-
si vahsice agilmis, cigerleri, kalbi, uzun tirnakh caninin cana-
varligiyla pargalanmigti. Dedektiflerin kamunun bilgisinden
sakladiklan cinayetin sebebini hald kimse bilmiyor ya da tah-
min bile edemiyor. Ama cinayetin sekli polisin dahi kamini
donduran tiirden. Bilinen bir gergek var ki, Kamil Operan’in
cigerlerinin tirmiklanmis, dislenip, ¢ignenmis, pargalanip oda-
nin etrafina savrulmus pargalar1 hangimizi goka ugratmaz ki,
hangimizi titretip kagirmaz ki, hangimizi esrarengiz korkulara
bogmaz ki?

“Cinayeti isleyen caninin gen testinden Kamim’in sehirde
goriinmeden dolasabilen hayaletlerce 6ldiiriildiigiinii 6greniyo-
ruz, ne kadar trajik bir durum degil mi? Polisin raporladig: so-
nu¢ bu... Savunma sistemlerimize, sonsuza uzayan paralel-
eksende diisiinen bilgisayarlarinuzin agina, h-gozlerimize, zirh-
i polislerimize, robotlarimiza, hedef bekleyen silahlarinuza
ragmen, varlif bile sistemlerimizde hi¢ kayith olmayan, gene-
tik kimligi bir tiirlii ¢6ziimlenemeyen hayaletlere kurban gide-
biliyoruz bu sehirde. Ne tuhaf degil mi? Ne acidir ki, emniyetin
uyarilarina ragmen, ne belediye meclislerinden, ne Senatodan,
ne de bagkanliklardan, bu ¢1ghiklan bir dinleyen ¢ikiyor.

“Soruyorum size; h-gozlerin kayitlarinda bulunmayan ki-
mimiz var burada, kimimizin ismi, cismi, genetik haritasi, bii-
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tin tarihi, belediyenin giivenlik bilgisayarlarinda sakli olmasin;
kimimizin giivenlik kodu haftada bir kez olsun gz ucuyla po-
lis tarafindan, h-gozler tarafindan gézden gegirilmesin? Riiya-
larimizdan, DNA’miza dek ve kromozomlarimizdaki element-
lerc kadar her seyimiz kontrol altindayken, nasil olur da hayalet
olup cinayet isleyebiliriz ¢iplak tirnaklarimizla, vahsi disleri-
mizle, ardimizda higbir iz ya da siiphe birakmadan? Hangimi-
zin bu denli gizli bir giicii var burada? Hangimiz goriinmez
olabiliyoruz, hangimiz hayalet olup buhar gibi dolasabiliyoruz
ve hangimiz insan kanindan ve etinden ve onu canavarca par-
calamaktan bu denli zevk alabiliyoruz? Higbirimiz... Oyleyse
aramizdaki en cani kigilerin midesini kaldiracak kadar vahgice
6liime mahkim edilenlerin halini neden gérmezden geliyoruz?
Zavalhlarin katilleri kimlerdir, neden bu insanlar benzer sekil-
de éldiiriiliiyorlar?

“Cevabim, bu sehirden hi¢ kimse olamaz bu cinayetleri is-
leyen ve sonradan yok olup, hayaletlere kangabilen... Aramizda
hayvani i¢giidiilerine boyun egip ¢iplak elleriyle boyle korkung
vahseti isleyebilecek bir insanoglu yoktur. Yalan! iddia edildigi
gibi Kamim Operan’1 6ldiiren ne zemin kat mafyasi, ne politik
bir fraksiyonun hesaplagmasi, ne de yoldan gegen bir tnanyagin
cinnetidir. Kimsenin diisleyemeyecegi bir vahgete kurban gitti
Kamim Operan...

“Polisin kayitlarina aldig1 raporda belirttigi gibi, kurban
cok giiclii bir insanin ya da yaratigin saldirisina ugramis ve ¢ip-
lak ellerle, parmaklarla, timaklarla &ldiiriiliip, bedeni parga-
lanmig. Bakin su ellerime. Bakin bir, uzatin ellerinizi, bakin el-
lerinize, avuglariniza, parmaklariniza; sorun kendinize su soru-
yu, diinya dogumlu yetmis yasinda, diizenli ¢alisan, dinlenen,
yasayan ve hiicre yenileyen bir insam ¢iplak parmaklarla 6ldii-
recek giice sahip misiniz? Kamim Operan’1 6ldiiren kisi bu gii-
ce fazlasiyla sahipti, ¢iinkii o bu sehirde yasayan bir vatandag
degildi, hatta insan bile degildi. Sehrin her gegen giin gatirda-
yan duvarlarindan sizan golgelerden biriydi onu acimasizca,
canavarca, nedensizce 6ldiiren...

“Polisin incelemelerinden sonra kurbanin kemiklerine taki-
I1 kalan bir tirnak pargasi, caninin kim oldugunu séylityor bize
dostlarim. Polisin onayl raporunu su an indirebilirsiniz; gore-
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bileceginiz gibi kromozom sayisi insandan fazla olan bu yara-
tigin ne oldugunu tahmin edersiniz: Cani, bir insan degildi...

“Kim demis geceleri huzurlu yasayabilecegimizi bu sehir-
de? Kim demis karanlik koselerden, kuytu gélgelerden zarar
gelmez diye bu sehirde? Dostlarim burada teker teker avlaniyo-
ruz acimasizca; kendi dairelerimizde, kendi evlerimizde, so-
kaklarimizda yiizlerini géremeyecegimiz canilerce. Polisin
DNA raporlarindan Kamim Operan’1 6ldiirenin ikinci derece-
den bir ang olmasinin bana hi¢ sasirtict gelmedigini séyleye-
yim. Ikinci dereceden bir ang!”

Konugmacinin haykirisi amfi tiyatroda aciyla yankilandi,
sonra derin bir sessizlige biiriindii uzaklasan dalgalanmalarla.
Adamin sesi solugu kesilmis, bir heykele doniismiistii. Mor
ciippesinin i¢inde soluk soluga kaldig1 gozlenebilirdi, sanki da-
ha soyleyecegi ¢ok sey varmis gibi cam gozlerle boslugu siizii-
yordu. Saniyeler gegtikge, Harsia, yapayalmz terk edildigini
hissetti; hemen yan1 baginda oturan gen¢ adamun iri, dongun
gozlerinin sadece konusmaciya kilitlenmis oldugunu gordi.
Sanki hipnozdan kurtulmaya ¢alisiyor da, aksine dibe batiyor-
mus gibi kipirdandi geng adam.

Harsia, anglarin, efsanevi varliklarin kim olduklarimi ¢o-
cuklugundan biliyordu. Federasyon ordusuna katilmadan 6nce
kendisine anlatilan hikayelerde korku dolu, karanlik canavar-
lardi onlar.

Konugmacinin ses tonundan, izleyicilerin donuk bakigla-
rindan yakalayabildigi, bastirilmis dehsetle kangsik nefret, amfi
tiyatronun i¢inden disariya tasacak yogunluktaydi.

“Bu sehirde yasayan eskilerin anlatacag: ¢ok hikayeler var.
Bir zamanlar insanligin gelecegini temsil edecek bir irk yarat-
ma heyecanindaki bilim adamlari, tiim gelecek nesillere tagina-
bilecek genetik bozulmalar aktarabileceklerini umursamadan
tanrty1 oynadilar. Sonugta bizden daha giiglii, dayanikh bir in-
san 1rki yarattiklarimi zannettiler. Diinyanin eski savas bolgele-
rinde, uzay kolonilerinin en zor kosullarinda yasayabilecek is-
tiin bir irk; Oyle bir irkt1 ki bu, insanin mitkemmelli olacakt,
insanligin gelecegi olacakti. Hastalanmayacakt1 6yle kolay ko-
lay, daha uzun yasayacakti, savaslarda yikilmayacakti, koloni-
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lerde agir kosullara giiliip gegecek, aradify giicii sadece ve sa-
dece genlerinde bulacakt.

“Hiicre-yenileme teknolojisinden 6nce baglattiklar1 deney-
lerin hasadimi gabuk aldilar; gururla sahneye sunduklar iiriinle-
rine hayran kalan bu aptallar, ne yarattiklarinin farkina ¢ok 6n-
ceden varmiglardi. Eski Aktec girketinin uzantis1 Genes’in hala
bu konuda gizli arastirmalar1 oldugunu herkes bilir. Yillardir
sehrimizde barindirdigimiz bu girketin neden kendine 6zgii bir
ozerk giivenlik sistemi oldugunu biliyor musunuz? Hangi gizli
projelerle bizi ve bu sehri kirletip, zehirlediklerini, neden bele-
diyenin ve bakanliklarin bu sirketle dalasmaya dahi giremedik-
lerini merak etmiyor musunuz?”

Kiirsiiniin bir anda dibine diisen kirmiz1 renkli el biiyiiklii-
giindeki topun nereden geldigini géremedi Harsia. Kalabaligin
arasindan firlatilan kiigiik top, agir hamurumsu yumusaklikta
konusmacinin 6niine diistii. Sahnede bir, iki, ii¢ defa su dolu bir
balon gibi sigradiktan sonra durur gibi oldu. Dalgin, uykulu
bakislar1 hipnotize edecek yavashkta yapisip ziplayarak ilerle-
yen topun kirmizihginda garip bir nese vardi. Top, konusmaci-
nin yarim kalan sozlerinin ve saskin bakiglarinin kiyisindan ge-
¢ip, kiirsiiniin hemen arkasinda héplercesine durdu ve tam bir
saniye sonrada ince bir ¢iglik ve kirmizi toz duman esliginde
patlayiverdi. Konusmacinin biitiin gévdesi ile kiirsii, yiiksekte
olmasina ragmen, bir anda duman altinda kalirken, hologram-
larda takili kalacak olan resim, patlamanin etkisiyle uzunca bir
siire titregecekti.

Harsia, patlamanin ardindan dumandan kagmaya baslayan
on siradakilerin panikten gok, sogukkanli bir endise havasina
biiriindiiklerini gordii. Neler olup bittigini anlayabilmek igin
ayaklandi. En yakin giris kapisindan igeriye oldukga siska,
uzun konik basi ensesinden eklenerek uzayan, uzun bacakh at-
letik bir robot firladi. Basamaklardan sahneye dogru ¢ekirge
gibi sigrayarak inen robot dnce topun patladig1 yere dogru ba-
kindi, yiikselen kirmizi duman onu sis igine alinca, Harsia sah-
nede, uzun parddsiisiinii soyunmakta olan konusmacinin ayakta
sapasaglam durdugunu gérdii. Ustii bagt boydan boya toz, kir-
mizi yapiskan bir maddeye bulanan adam kendi kendine s6yle-
niyor gibiydi. Harsia topun, kiirsiiniin yanindaki gengler kala-
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baligindan geldigini tahmin etti ilkin, yapigkan dumandan kagi-
san kalabaligin iginde topu firlatam1 bulmak ya da tahmin et-
mek imkansizdi.

Polisler en arkada 6ylesine beklesirlerken, yukariya dogru
tiksinme ve Ofkeyle kacistiran kalabaligin hareketleri duman-
dan bir ka¢ saniye daha hizhiydi. Zaten polisin bu tiir ¢camur
patlamalarina aligkin olduklari, kasitl, isteksiz yavas hareketle-
rinden belli oluyordu.

Patlamanin etkisiyle biitiin heyecani, odaklasmis dikkati
birdenbire panige ve aptal bir bosluga diisen konusmaci, kagi-
san kalabaliga dogru kirmizi ellerini kaldirmig, giigliikle duyu-
labilecek bir seyler gigirnyordu. Bir anda eglenceli festival ha-
vasina biiriinen amfi tiyatroda her sey bugiinliigiine dondurula-
cak gibi goériindii. Oysa konusmaci on iki hafta bekledigi ko-
nusma sirasinin ¢amur bombasiyla dalgaya alinmasina yakini-
yordu. Belki de gelecek sefere yapacagi konugma sirasinin on
iki haftadan ¢ok daha uzun bir zaman alacagini bilmenin derin,
sabirsiz, ategli acisiyla bagiriyordu.

Harsia, sagkin bakiglarla izledigi komedinin tam ortasinda
kendini anlayamadig1 bir boslukta, yabanci yalmzliginda his-
setmigti. Kirmizi, agir, yapigkan duman, uzun saniyeler sonun-
da kendisine dogru durdurulmaz bir yavaghkta yaklaginca, ister
istemez kalabaliga karigip yukariya, ¢ikis kapisina dogru yiirii-
dii. Etrafinda kahkahalarla, politik sakalarla gegen genglerin
sohbetlerine tanik oldu. Eglenceden olduk¢a zevk aldiklar1 her
hallerinden belliydi.

Harsia herkese tepeden bakaraktan basamaklari gikarken,
tam kargisinda bir kadinin durmus, onun yiiziine garip bir sag-
kinhk ifadesiyle bakindigini yakaladi. Harsia’min onun kim ol-
dugunu agik¢a hatirlamasi i¢in yanina kadar gelmesi gerekti.
Kadinin 6niinde durunca yiiziine buruk bir giiliimseme biiriin-
dii, savunmaya ya da saldirniya her an hazir. Maryem
Chavakabalti de onun belirsiz giillimsemesine aynen kargilik
verirken duyulacak denli bagirdi:

“Merhaba...”
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20.

Metal iskeletleri, dev bir yilanin iist iiste yumulmus kemik-
lerini animsatan, basi yaghliktan egilmis gibi duran, en eski ku-
lelerde insanlar, belediyenin gelisi giizel baskinlarina ragmen
siirekli yer degistirerek yasiyor; bir sekilde yikilacagi giini
bekleyen heybetli binalarda yaktiklar tek tiik lambalarla, iske-
letin ig¢inde yasayan atesboceklerini animsatiyorlardi. Bu semt-
te, tarihi birlikte yasamig yash kesimin yami sira, belediyeden
oturma izni alamamuglar, vizelerinin tarihini uzatamamis gog-
menler, bir sekilde sehirden yakalansalar-kovulacaklar, ne
idiigii belirsizler, yoksul evsizler, belediyeden ve polisten uzak
durmaya ¢alisan kacaklar, siire giden imar islerine ragmen 1s-
rarla bu semte siginmaya devam ediyorlardi. Bu varos semtle-
rinin en eski ahalisi, bir zamanlarin en liiks, en fiyakali sokak-
larini, bulvarlarini, gékdelen ve kulelerini, degisim riizgarlariy-
la bir sabah yerinden sékiilmiis buluyor; bir bakima ge¢misle-
rinin silinmesi ile her gecen giin daha fazla siliklegtiklerini his-
sediyorlardi.

Degisim riizgir son siirat esiyordu. Sénmeyen hiizniin se-
bebi bu olmaliydi. Robotlar yardimiyla agir agir sokiilen bir bi-
nanin biraktig1 bosluktan sizan riizgar, kendini her degisimde
cabucak hissettirirken, yaghlarin ayrilik riizgan diye tanimladi-
g1 bir hissi sokaklara hakim kiliyordu.

Semtin kendine 6zgii eski mimarisi, tarihin tanigiydilar
ama artik eski, canli giinlerini tamamen yitirmis, tenhalasarak
insan ag¢isindan ¢ollesmeye yiiz tutmuglardi. Seksen milyonluk
bir sehirde, insanin kendi kendine, ‘Nereye gitti bu insanlar?’
diye sorasi gelirdi. Bu yiizden polisin hava devriyelerinin sik
sik ziyaret ettigi bolgelerdendi buralar.

Dorberg, nerede oldugunu 6nemsemeden bu kayip sokakla-
1 seyrederek gecgiyordu buradan. Sar1 saglan kirpilenmis, sag-
larinin bittigi yerde derisi kan kirmizis1 kesmis, sol kulaginda
inleyen bir ¢inlamayla, bulacagini umdugu bir bilinmeze dogru
yol aliyordu. Yiiriiylisiindeki sarsaklik, yoniinii kaybetmisligi-
nin eseri degildi. Aslinda bilinmezin kiyisinda bilinene yol ali-
yor olmanin kahinsel bir giiveni vardi i¢inde ve bir sey, onu
durmadan en dogrusu varsaydig: yone, tereddiit ihtimaline yer
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vermeden yo6nlendiriyordu. Dorberg, yillar 6nce terk ettigi evi-
ne doniiyor olmanin huzurundaydi sanki ve sonrasimi hig sorgu-
lamiyordu.

Otomatik agilmayan, dev kapilarin kanatlarim ciyaklatarak
iten, kamburu ¢ikmug bir ¢ift yash kadin yolun 6tesinde, siiriik-
leyerek ¢ikardiklan pazar gantalariyla belirince, goziiniin 6ni-
ne uyduda izledigi, yirminci yiizyil insanlarinin yasantilar1 gel-
di. Birazdan titrek yanan bir sokak lambasinin yaninda durup,
nereye kadar geldigine bakindi. Arkasinda biraktig: bulvar, bir
ufuk ¢izgisi olarak kalmigt1 gimdi. Nereye varmaya galigtigim
sadece seziyor ama kesinlikle bilmiyordu. Polis karakolundan,
Harsia’min kulaginda ¢inlattig: siipheciligin ve huzursuzlugun
aksine o, daha bir huzurlu ve ferah ayrilmigti. Promitium ¢ipi-
nin yeni yazilimi, onu pek rahatsiz etmis ya da edecek gibi go-
riinmiiyordu. Sanki hayatimin, simdi hatirlamakta giigliitk ¢ekti-
gi tuhaf bir yiikiinii sirtindan almiglardi karakolda. Hani siiphe
kavramim sondiirmiiglerdi de onu 6zgiir kilmislard, iste boyle-
sine tarafsiz, huzurlu bir bélgede bulunuyordu.

Oysa daha dnce hi¢ bulunmadig bir ortamda, havay: kok-
layarak yolunu bulabilen giivercinlerin duyarlilifinda, kendin-
den emin yolaliyordu. Yolun bir kavsaga béliindiigii koseye
varmadan, tenha yolun solundan karsiya gecti. Birazdan saga
donecekti. Neden saga da sola degil, diye diirtiilerini sorgula-
mayacakt, fisiltilara gidiyordu. Dogru olana yiiriiyiistii bu. Ko-
seyi doniince, birdenbire daralan sokagin ortasina yigilmis es-
yalarin kalabalhiginda, ¢ok kollu ve ayakl, pek ¢ok irili ufaklh
ig¢i robotun galigmalarina denk geldi. Ne yaptiklarina dikkat
kesilmeden, eskiliklerine, yash hallerine, hantalliklarina bakip,
onlarin hélad belediye tarafindan bu tiir onarim, tatbikat, temiz-
lik gibi angarya iglerde galigtirnlmalarim, uyduda benzer politi-
kalarla en pis islere kaydirilan Federasyon eskilerine benzete-
rek yanlarindan usulca gegmeye ¢aligti. Dikkat ¢ekmemeye
gayret ediyordu.

Doért koluyla bir beyaz esyayr pargalamakla mesgul olan
robot, onun varligin sezince yesil parlayan alt1 goziinii ondan
ayirmadan, yiginimin arkasina yanim tur atarak kayboldu.
Dorberg’in sagkin bakiglar1 altinda ince bir nehir gibi neredeyse
ufka kadar uzayan sokakta, bu yenge¢ goriiniimlii robot gibi
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yiizlercesi vardi; diger robotlar tarafindan tasinip buraya atilan
asirhk egyalar arasinda dort donerek, bir seyleri sokiiyor, kesi-
yor, bigiyor, kopariyor, bélityor, pargaliyor ve bir yerlere tagi-
yorlardi durmadan.

Dorberg, bu kadar robotu bir arada gérmenin saskinliginda
yiiriiyiisiinii iyice yavaslattiginin farkina varmadan etrafini izli-
yor; binalardan alimp digariya dokiilen eski mutfak esyalarina,
kancpelere, yataklara, perdelere, terk etmiglerin artiklarina,
goemiislerin arkalarinda biraktiklari hayatlarinin eskilerine, in-
san1 gasirtan bir y1gin garip esyaya, yiizyillik enerji reaktorleri-
ne, eski Xax pillerine, raflara, elbiselere, kitaplara, masalara,
oyuncaklara, hayatlardan arta kalmis yitik hikayelere ve anilara
bakimyordu. Bir ara duraklayip, kagittan imal edilmis bir der-
giyce uzand, tozunu silkeledikten sonra 6n kapagina bakindi.
Kapakta kahverengi derili, mavi gozlii bir kadin, kendisine ne-
redeyse iki yiizyil geriden dolu dolu giiliimsiiyordu. Dorberg
kuyruklarla, kivrimlarla, bir yigin kiigiik o’a’u’larla yazilmig
dilin uzak asyadan oldugunu diisiindii. O sira yanina yaklasan
is¢i robotu, dort elinden birini yavas ama isteklice dergiye dog-
ru uzatip sabirla onu bekledi; Dorberg sayfalan tistiinkorii ka-
nistirdiktan sonra dergiyi robotun ii¢ parmakl eline tutusturdu.
Eskiyi ¢ope atiyorlardi atmasina ya, belediye hila sehre yararh
olabilecek esyalarin ¢ogunu yeniden islemek pesindeydi.

Bir siire daha aylak goriinen yiiriiylisiine devam ettikten
sonra, Dorberg’in gozii, sokak lambasinin birinde ¢aprazlama-
sina asili duran tabeladaki yaziya iligti. ‘Meneksenin Mavi Ca-
nagy’ yazil tabelanin oku, gittigi yonii gosteriyordu. Yola don-
diigiinde bir bagka tepecik olmus hurda yiginina rastladi. Yi51-
nin diger kosesinden iskelet goriiniimlii bir robot belirdi, dort
koluyla tagidig1 dev bir kap: gergevesini nazik¢e yere koyduk-
tan sonra yassi kafasini sallayarak itirkek hareketlerle ona ba-
kind.

Dorberg, kendine dogru sas1 gozlerini dort dondiirerek ge-
len robota aldirmadan, yoluna devam etmek istedi ve aksi yon-
de yigim turlarken robotu diger kosede onu beklerken buluver-
di. Tehlikenin apansiz varhfim ¢igiran ses, séze, heceye do-
kiilmeyen o ses, bakimsiz robotun o kadar gii¢lii olmadigini,
dilerse onu alt edebilecegini ama once kendine etraftan saglam
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bir yardimci bulmasini fisildadi. Yolun ilerisinde kule giriginin
hemen oniindeki yiginda umdugunu bulunca, kisa adimlarim
siklagtinrken temposunu disiirdii, yavagladigim fark ettirme-
mecesine ilerledi. Robot ile arasindaki mesafenin azalmasin is-
tiyordu. Dogru zamanlama ile robotu alt edecekti.

Zamanin tam o ana erigtigini diisiindiigiinde, yerdeki koca
demir pargasini kedi hiziyla kaptig1 gibi kollarim 6fkeyle hava-
ya dikti. Tam robotun kafasina dogru yikici darbeyi indirecek-
ken kollar1 havada 6ylece kaldi, donuverdi.

Robotun hemen 6niinde durup, robotu sipere alan bir ¢ocu-
gun korku dolu yiiziiyle kargilagmig, 6liimciil darbenin ters tep-
kisini korkusunda hissetmisti. Cocugun masum suratinda ken-
disini yakalayan dehset tammsizdi. Dorberg, elindeki demir
sopay: indirip, dislerini gicirdatarak gocuga bakindi. O sira bi-
lingsiz sekilde yiikselen eli gocuga dayak atmak istercesine ha-
valanmigti. Cocuk onun bu 6fkeli halinden, kil pay: yakin, aci-
masiz bir 6liimiin esiginden déndiigiinii anlamigt.

“Sende kim oluyorsun be velet?” dedi Dorberg, eli héla
havada.

“Seni almam i¢in génderdiler beni...” diyebildi ¢ocuk, goz-
leri demir pargasina takili kalmigti.

“Seni almam i¢in gonderdiler beni...” dedi bukalemun ba-
kanrobot, gocugun sesini taklit ederek.

“Beni alman i¢in mi? Nereye? Kim gonderdi seni? Sen de
kim oluyorsun?”

“Beni takip etmelisin...” Titreyen bir ses tonu ile fisildadi
¢ocuk.

“Beni takip etmelisin...” dedi robot, yine ¢ocugu taklit etti.

“Neden bu senin soylediklerini tekrarliyor?”

“Aptal yaratik, ne olacak? Daha kendi Canduyu karakteri-
ne sahip degil. Belki bir kag¢ hafta sonra ona kendi varligim 6g-
retebilirim.” Robot kendisinden biraz kisa duran ¢ocuga buka-
lemun gozlerini diklestirerek bakti, ¢ocuk devam etti: “Sesini
kes, ben sana soyleyene kadar da sakin konusma. Tamam mu?”
Robot onaylarmiggasina kafasini gozlerini salladi.

“Beni kim gérmek istiyormus velet?”
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“Sen onlar1 gérmek i¢in gelmedin mi sanki, ne diye bana
soruyorsun kim olduklarim? Seni kag¢ giindiir buralarda bekle-
yip durdum, gok ge¢ kaldin, polislerle dalagsmadin ya?”

“Yok, dalasmadim. Hatta hi¢ polis gormedim ortalkta...”

ikisi polisten bahsederken belay1 andiklarimi farkina var-
mus, tedirgin sekilde etrafi siizdiiler.

“Haydi, gidecek ¢ok yolumuz var, birazdan hava devriyesi
goriiniir. H-gozleri alip gittiklerinden beri hep havadan geliyor-
lar polisler. Hadi ¢abuk, eski metronun kapatilmis tiinellerin-
den gidecegiz.” Dorberg, sehre gelis amacina vardigim hisse-
diyor, bir an dnce onu bekleyenlerle karsilasmak istiyordu.

“Adi... Git polisleri yakala, onlar1 goériir gormez haber ver
bana, simdi gidebilirsin. Adi git, git... Gitsene kus beyinli yaka-
latma bizi, hadi!”

Robot komutun anlamini birkag¢ saniye sonra ¢ozebildi.
Birdenbire goézlerinin 15181 canlanmus, hareket kazanmisti. Bul-
vara dogru a¢ilip her yoéne dikkat kesildi 6nce, sonra gocugun
bileginde, kocaman duran hologram panelinde canlanmalar ol-
du. Robottan gelen sinyallerle ¢ergevedeki biitiin canlilar1 ve
belediye frekansina ayarl robotlar1 gérebileceklerdi.

“Robotlara gériinmeden yol alacagiz, zaten koseyi dondiik-
ten sonra igimiz kolaylagacaktir. Su bloktan sonrasi sinir olu-
yor. Acele etmeliyiz.”

“Benim aradiklar1 adam oldugumu nerden biliyorsun? Bel-
ki yanihyorsundur?”’

“Beni buraya Patros gonderdi, sarisin bir adam gelecek
demisti. Patros senin gelecegini ¢oktan biliyordu, benim gore-
vim seni ona ulastirmak gerisine karismam.”

“Patros da kim, neden beni istiyorlar biliyor musun?”

“Yakinda tamirsin... Cok konugma, beni takip et.”

Koseyi donerken tepelerinde beliren, kayan bir yildiz hi-
z1yla algalan polis porradim farkettiklerinde, ¢ocuk kendilerine
haber vermekte ge¢ kalan robotuna yetiskinlerin agziyla kiifuir
edip, Dorberg’in elinden tutarak onu hizla en yakin sokak ara-
ligina siiritkkledi. Polis porradi 1shk calarak algalirken, ¢ocuk,
polisin asagiya bir koruma robotu diisiirebilecegini bagirda.

Sirtlarim duvara vermis golgelere saklanirken, yolun karsi-
sindan bagka bir golge onlara dogru adeta ugarak kosup geldi.
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Dorberg gelenin ne polis, ne robot, ne de yash biri olmadigim
gormiistli, cocuk adam goriince heyecanla adim1 mirildanda.
Kurtaricilar1 6nce ¢ocugun koluna girdi ve onu takip etmesini
soyledi. Dorberg, polislerin peslerinden geldigini porradin se-
sinden anlayabiliyordu, oldukg¢a algalmig, sokaklar: tariyorlar-
di. Go6z agip kapayincaya dek hizh bir kosusturmaca basladi.
Onlar duvar diplerini, kuytu bélgeleri, uzun golgeleri takip ede-
rek yol alirken, peslerindeki porrad tiz sesi ile binalar arasinda
onlan arnyordu.

“Polis... Robot diigiirdii mii?”’

“Bilmiyorum goremedim! Hadi, ilerdeki yariktan asagiya
inmeliyiz!”

Adamin yank diye bahsettigi yer, yolun kenarinda, bir pat-
lamayla agilmis kocaman bir delikti. Cukura vardiklarinda
adam hemen yiiziistii uzanip elini serin karanhiga dogru daldir-
di. Az sonra yukan ¢ektigi halati gocuga uzatt. Cocuk ne yap-
masi gerektigini biliyordu, sikica kavradig ipi bir bacagina do-
ladiktan sonra hemen asag: atladi. Dorberg ise kendisine emre-
dileni yapmakta tereddiit etmedi. Fazla yiiksek denmeyecek bir
yiikseklikten hizla asagiya kaydi, asagida ipin ucunda onu bek-
leyen gocuk, karanlig1 gézetliyordu. Kiiflii karanlhigina atildik-
lar1 bu gukurun yeralt1 metro sistemine ait bir tiinel oldugunu
diisiindii Dorberg. Cilgin kosusturmacalar tiinel boyunca ku-
zeye devam edecekti. Yolculuk yarim saatten az siirdii. Bir in-
sanin zor gegebilecegi bir ka¢ delik ve tiinelden siyrilarak geg-
tiler. Yikintilar arasinda zorlukla ayakta durabilen metal tiinel,
toprak ve asfaltla tikanmigt.

Yol boyunca kendisinden biiyiiklerin 6niinde kosusturan
¢ocugun buralarin yabancisi olmadigim1 séylemek kolaydi. Co-
cuk, kahverengi, gotik desenli, paslanmig bir kapinin 6niinde
durunca, adam 6ne atilip ona geri ¢ekilmesini séyledi. Kapinin
yanindan agilan gizlenmis h-géziin dogru kodu ve genetik or-
negi onaylamasindan sonra gelik kapi, derinden bir basingla
agildi. Cocuk giigliikle agir kapiyi iterek, sonuna kadar agt1 ka-
natlarini.

“Cocuk, 6nce sen gidiyorsun, yukaridakilere arkamza po-
lis taktigimiz uyarisim ver, biz ¢iktiktan sonra kordonlar patla-
tip evi temizlemelerini séyle onlara.”
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Cocuk kafasini sallayip, beyaz 1g1klar1 disariya tagan kap-
siile girdi. Kapsiil tek kigilikti, teker teker yollanacaklardi yu-
kartya. Cocuk yiiziine kapanan kapinin daralan araligindan dii-
siinceli iirkekligini gizlemeye ¢alisir bakiyordu disariya. Kap
kapandiktan sonra adam, Dorberg’e dondii.

“Seni daha erken bekliyorduk. Yine de hesaplarimizda po-
lisin bu oyunu vardi. Seninle birlikte daha kag kisiyi aldilar ige-
riye, hatirlayabiliyor musun?”

“Biri daha vardi ...”

Dorberg, adama kim oldugunu soracakty; yiizii, ses tonu,
hareketleri ona ge¢miginden birini animsatiyordu ama bir tiirlii
soramiyordu.

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” dedi Dorberg.

Adam, Dorberg’i duymamig gibi bilegindeki holograma
bakindi. O esnada vakumlu bir tislama sesi derin, agir, uzak,
borulardan yankilandi, ardindan derin bir tepkime dalgasi ayak-
larim1 hafifge titretti. Kapsiilde kisa aralikli ii¢ sarsint1 olmus,
tepelerine agir bir toz yigin1 diigtirmiistii.

“Higbir sey hatirlamiyorsun degil mi? Engelleri asip bizi
bulman kolay bir sinav degildi; ne yazik ki, her sey heniiz yeni
baghyor.” Kapsiilde ii¢ sarsint1 daha olunca seslerini giigliikle
duyabildiler. “Kapsiilde boynunu dik tutmaya ¢alig, ivme bos-
luguna diisersen dayanilmaz bas agrilar1 ¢ekebilirsin, dizlerini
biikiip boynunu dik tutmaya ¢alig! Yukaridakiler sizi daha gii-
venli bir bulugsma noktasina gétiireceklerdir. Beni beklemenize
gerek yok, ben bir yolunu bulup buradan uzaklagirim!”

Adam kapiy: aralarken Dorberg kafasina takilan soruyu so-
ruverdi: “Ne igim var benim burada? Neden beni bekliyordu-
nuz, siz kim oluyorsunuz?” '

“Sakin ol. Biitiin bunlarin cevabina ¢ok yakinsin.” dedi di-
geri.

Dorberg konugmadi, iginden bir ses yiiziine kapiy1 kapatan
bu kisa boylu adamin sdzlerine kanmamasi gerektigini soylii-
yordu. Kapi kapanip kapsiiliin i¢indeki hava orani iki saniye
icinde azalinca, Dorberg oksijensiz kalan cigerlerine giigliikle
kalan havadan birazini ¢ekistirdi. G6zleri kararmadan 6nce ak-
lina gelen ilk ey dizlerini biikmesi gerektigiydi.
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“Cik digar1 hemen!” diye bagird1 birisi Dorberg’in koluna
sarilip onu digar1 ¢ekerken. “Kordon patladi patlayacak!”

“Yukarn gelen bagka kimse yok, disaridakileri bekletmeye-
lim, iiger guruplar halinde ayriliyorsunuz buradan. ilk grup di-
sar1 yonelecek, kontrol panelinizdeki Frenet aglarini on iki saat
agik tutun.” diye bagirtyordu bir kadin.

Oysa Dorberg, iki saniyeligine soluklanmak i¢in elini ha-
vaya kaldirip dizlerinin iistiine ¢oktii.

% %k %k

Firlatma kapsiiliinden apar topar disar1 alindiktan ii¢ dakika
sonra kendine gelmeye ve etrafinda yasanan kosusturmanin
arasinda sarsakliginin farkina varmaya bagladi. Kendisi kadar
iri birisi onun sol kolunun altina girmis, kalabalk insanlarin
arasindan siiriikkleye siiriikleye bir yerlere kosturuyordu.
Dorberg, uyamigin esiginde bir siire etrafini1 seyrettikten sonra,
basincin kanini ezen agirhgindan, derin bir of ¢ekerek kurtuldu.
Kolundaki adam onun sesini duyunca durdu, ona iyi olup ol-
madigini sordu. Dorberg yolun kalanin1 yardimsiz yiiriiyebile-
cegini soyledi.

Onu kollayan iri yar1 adamin yam sira, ikisi arkalannda
ikisi de onlerinde kalabalig1 fark ettirmeden yaran, uzun giysili
dort adam daha vardi. Dorberg, itiraz etmeden peslerinde git-
meye boyun egdigi bu adamlarin onu korumaya ¢aligmalarina
anlam veremeyecekti. Sanki bir devlet adamini koruyorlarmig-
casina, giysilerinin altinda sakladiklar silahlarinin varhgini her
adimda duyumsamaya ¢alisarak yiiriiyorlardi.

Bir ka¢ blok sonra, kapisinin 6niinde bir temizlikgi robotu-
nun arizalandig1 ve teknisyeninin onu tamire galigtif1 binanin
kapisindan igeri girdiler. Dorberg tiim yol boyunca onlarin far-
kina varan tek insan olarak bu teknisyeni gosterebilirdi. Adam
temizlik robotunun iistiinde goézlerini fal tas1 gibi agmig, bagim
uzatip bu garip goriiniimlii adamlar izlemisti. En ¢ok da kendi-
sine dikkat kesildigini hissetmisti Dorberg.
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Kulenin alt katlarmma indiler. Bir dairenin 6niinde ikisi bek-
lerken diger dort adam, farklh noktalarda koselere dagilarak
giivenlipi kolagan etmek i¢in geride kaldilar. Kap1 6yle hemen
degil, yanindaki iri adam bilek bilgisayarinda bir iki kod girin-
cc i¢eriden agildi. Dorberg’i krem rengine boyanms dar bir ho-
le itcklerken, holiin sonunda onu beklediklerini séylediler. Ca-

resizce degil ama iginden gelen fisiltiya kulak vererek igeriye
girdi.
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21.

Milenyum parkim dolduran insanlarin ¢ogunlugunu, geng-
lerin azinlikta kaldig1 yashilar olusturuyordu. Tepenin zirvesin-
de bulunan krater seklindeki amfi tiyatronun oniindeki toplulu-
gun hareketli heyecani, Arif’in bulunduklar1 noktadan hemen
goze garpryordu. Meydan gevresinde, aksayarak akan arag ve
insan trafiginin dinamik ugultusu, renkliligi ve canliligi onu
eski anilarina tagiyordu. Parkin solunda yiikselen piramidin te-
pesinde altin parlakligindaki, su ana dek hala ne ise yaradigim
bilmedigi cihazin yansimasi, tepedeki ¢atinin saydam kubbe-
sinden sizan giines 151g1yla giin boyunca goéz alici bir biiyiisel-
likle parildiyordu. Patros’un heyecanla karsiladigi, piramidin
sOkiimii islemiyle, simdiden meydana sizan agaglarin, doganin
kokusu havaya bahar senligini tagiyor gibiydi.

Arif, ¢ocuklugundan kalma, bu sehirdeki aci1 dolu iltica
giinlerini hatirhyordu. Macaristan’dan Balkanlan yiiriiyerek
gegtikleri gé¢ yolunun sonunda sehrin smir kapisina varmiglar,
ozellikle babasinin bir diinya savagi gazisi ve Diinya Birligi as-
keri olmasinin avantajimi kullanarak siginma talebinde bulun-
muglardl. En basindan, bu fikri diisiinen ve uygulayan kisi, an-
nesi olmustu. Babasinin. hastalif1 gozle goriinmeye baslasa da,
adam heniiz elden ayaktan kesilmemigti ve simirda onu karsila-
yan baz1 eski asker arkadaglarinin yardimu ile iki aylik bir de-
neme siirecine onay ¢ikmig, sehre gegici olarak kabul edilip
zemin kata yerlesmelerine izin verilmisti. ki aylik sehirli ya-
sam, Arif’in animsadig1 en giizel giinlerdi. Macaristan’dan yola
¢ikip neredeyse tiim Balkanlarda dolastirdiklar giivenilir, hu-
zurlu bir yer bulma umutlarimi annesi ta buraya dek tagimig ve
onlara cennetin kapilarim1 gegici olarak agmisti. Site devletinin
onlara sundugu iki aylik deneme siiresi dolmadan, babasinin
saghg giderek kotiilesmis, bu durum onlar diizenli kontrole
gelen belediye zabitalarinin goéziinden kagmamugti. Siki sikiya
yapilan saglik tetkikinden sonra, Arif diginda tiim aile fertleri-
nin tanim1 konmarmug bir genetik hastaliga yakalandiklar orta-
ya ¢ikmug ve hig bir agiklama yapilmadan, Saghk Bakanliginin
karantina yetkilileri esliginde sehirden apar topar, ayni giin si-
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nir dis1 edilmislerdi. Bu olaydan sonra, ele gegirdiklerini san-
diklar1 bir cennet hayalini ailecek, hepten yitirmislerdi.

Kovulduktan sonra gidebilecekleri en yakin yerlesim kenti
Eski sehirdi. Bagka carelerinin olmayis1 kadar partinin kendi
olanaklan ile miiltecilerine yasanabilir bir ortam sunuyor olma-
sinin yaninda, her gelene sinirsiz, ayrimsiz saglik hizmeti su-
nuyor olmasi yine annesinin dikkatinden kagmamigti. Kadin,
son bir can havli ile kendini ve ailesini bu batik sehre atmigti.
Onlar gibi, viriis-tagiyicilarin da umut kaynag: yerin dibinde
yatiyordu. Arif, anne ve babasinin ¢aresizlik iginde tek kurtulug
yeri olarak asagisini segmelerini kaderin acimasiz bir oyunu
olarak degerlendiriyordu.

Insanin elinde olmayan kurgularin hazirlanis ve uygulanis
sekli hep, pek garip degigsimlerle olmadik zamanlarda ve me-
kanlarda kendini goésteriyordu. O tarihten bu yana Arif, onlarca
hayat degerinde sey 6grendigine inaniyordu. Buna ragmen, her
giin yasadiga gogu seye alistigim sdyleyemezdi. iginde sonme-
yen bir isyan vard siirekli. Babasinin her krize tutulmasindan
ve bu yiizden kendisinden delice 6ziir dilemesinden nefret edi-
yordu. Yash adamin kendini su¢lamasina ne yaparsa yapsin
engel olamiyordu, en gokta buna kederleniyordu. Onun yiiziin-
den vatansiz kalmuslar, viriisiin bulasmasiyla annesini ve iki
kardesini ii¢ aydan kisa bir siirede tanimlanmaz bir hastaliin
pengesinde kaybetmislerdi. Her nasilsa babast yine 6lmemis,
Arif ise hig bir saglik sorunu ¢ekmemisti.

Arif, babasinin savaslardan getirdigi laneti sirtinda tagima-
ya mahkiim edilmis birisiydi. Baz1 buhranh giinlerinde, kalbini
yakan lavanin kizginligindan bedeninin alev alip kiil olacagin
hissettigi zamanlarda, yiizii iyice i¢e ¢6kmiis babasina hep, ne-
rede hata yaptigin1 sormak gegerdi iginden. Nefes almakta zor-
lanan adamin bogazina yapisip onu bogazlarken, bu laneti ne-
den kendi sirtina yiikledigini 6fkeyle sorgulamak gegerdi igin-
den. Sonra babasina Oylesine acird1 ki, kendini sokaklarda tek
tiikk 6ten bir circir boceginden daha zavalli ve tutsak hissederdi.
Her ¢ocuk babasinin lanetini sirtinda tagir, demisti Anglardan
birisi bir giin. Duyduklarina inanamaz gézle doniip hayatinin
acimasizligim dile getiren Ang’a saskin bakarken, aslinda her-
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kesin aym dertle kavruldugunu kavramigti. Bu durum hayatin
ta kendisiydi ve oldugu gibi kabullenmek zorundayd.

Patros, onu burada, Milenyum meydaninda olacaklar konu-
sunda higbir sey sdylemeden terk etmisti. Arif, Hayat parkina
dogru yoneldiginde, héla partililer tarafindan agiklanmamig
operasyon hakkinda higbir sey bilmiyordu. Kukla oynaticilar
ne sir, ne ser vermiyorlardi.

Arif, birden aklina geliveren ugursuzlugu savmak isterce-
sine bagim iki yana sarsak gocuklar gibi salladi. Biitiin arzusu
kuytu bir késede bir siireligine yok olmakti. Boylece insanlarin
dertlerine, hayatlarina katlanabilme giiciinden kendi payina bir
seyler alabilecegini diisiindii. Ka¢is olanaginin bulunmadigini
bilmenin acisiyla meydandaki piramidin 14 numarah giris ka-
pisina yoneldi. Bilegindeki bilgisayarin resepsiyonuna olasi bir
mesaj igin bakti sonra. Frenet baglantisindan gelmesini umdu-
gu mesajin indirmesini géremeyince igeriye girmekten vazge-
¢ip kapinin 6niinde, birini bekliyormuscasina sabirsiz goriinen
birkag adim atti. Cok gecikmeden hologramda 1s1ldayan posta-
sina, goz kirpmasiyla indirilen hayalet mesajlardan birini alir
almaz beklemeden igeriye dald.

Piramidin iskeleti robotlar tarafindan sokiiliiyordu. Giiven-
lik koridorunun yoklugunu firsat bilip elini kolunu sallaya sal-
laya igeriye dalarken, bir an olsun aklindan ¢ikmayan takip edi-
liyorum korkusu giddetlenmisti. Arif, hizla gegis kordonuna gi-
rip kosar adim ilerledi ve orada durdu. Arkasindan hi¢ kimse-
nin girmedigini ve bir kag kisinin ayn1 gegitten digar1 ¢ikmakta
oldugunu goriince, yalmz kalabildigine sevindi. Sokiim iglem-
lerinden dolay: gevrede hi¢ bir polis gérmemigti. Gevsetilmig
giivenlik 6nlemleri, onlarin ekmegine yag siiriiyordu. Arif, par-
ti yonetiminin sokiim igleminden dogan firsati ¢ok iyi deger-
lendirdigini diisiindii.

Gegidin ucunda fark ettigi, bir anda 1s1kli goélgelerinde
kayboldugu dev agaglarin kipirdanan yapraklarindan gelen
yankil kus sesleri, sar1 1s1kli giinesin golgeleri, baharin nese
veren kokusu, bilincine darbe misali inince kendini kaybeder
gibi oldu. I¢ine dolan bahar yankisi ile yolun ortasinda, eli
bilegisinin iistiinde dylece donakaldi, tepesinde higirdanan dev
yapraklara bakarak. Ormanin, parkin digina sizmayan bu sesli
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karmagasindaki biiyiisii insamn aklim basindan alacak kadar
kuvvetliydi.

Sekoya cinsi, genetigi yiizyillar 6nce bozulmus ve yeniden
yaratilmig agaglarin dogal olmayan devasa boyutlarina hayran
olmamak elde degildi. Dallar1 nereye kadar uzamyor kestirmek
giigtii. Dev govdelerinin ¢ap sehrin siitunlan kadar genis olma-
liydi. Arif, giimiisi metal kaldirimlarla uzanan dar yolda etrafi-
na bakindi. Olmasi gerekenden tenhaymis gibi gériindii park
kendisine. Igerilere dogru yeterince ilerlemis oldugunu diisiin-
diigii bir mesafe sonra, kendini sik bir ormanlkta kaybolmus
gibi hissetti. Kisith bilgi dahilinde metal kaldirimi takip etmeye
devam etti. Bilgisayarina ulasan son mesaji okuduktan sonra ne
yapmasl ve nereye gitmesi gerektigini kismen anlamst.

Arif son anda gelen uyan mesajlarindan nefret ederdi; san-
ki bu mesajlar1 Frenet iizerinden génderenlerin dili 6ziir diler-
mis gibi gelirdi kendisine: Kusura bakmayin ¢ocuklar, aslinda
bir tuzagin kucaginda bulunuyorsunuz, bunu biz de bilmiyor-
duk. Bu aptalligimizdan dolay1 kusura kalmayin, eger polisle
ya da Diinya Birligi askerleriyle baginiz bir belaya girmezse ve
hayatta kalip geri doneseniz sakin bizi suglamayin, ne de olsa
biz de sizin bildiklerinizden fazlasin biliyor degiliz. Tek far-
kimiz bu oyunu oynayanlar sizlersiniz, bizler ise sadece ahmak
seyircileriz.

Arif, mesajin ardindan belinde kursun atan silahim hisset-
menin huzurunu duydu. Tam agiklanmasa da, bir tiir takas igin
buraya geldiklerini biliyordu simdi. Hologramdaki haritanin
sadece iki boyutlu olmasi kafasini1 karigtirmisti. Nereye gidece-
gini tam kestirememis olsa da, parkta, yani bu balta girmemis
ormanda bir tiir saray gériiniimlii eski bir binay: ariyordu. Dur-
du. Iki yonlii hareket eden seyrek kalabaliga bakindi, acaba bu-
giin burada kag kisiydiler diye merak etti. Tanudik bir yiizle
karsilagsmanin umudunu bir siire sonra yitirince, tahmini olarak
piramidin ortasina, ana siituna dogru yiiriidii.

Ormmanin kokusu, renkliligi ve bityiileyiciligine kaptirmak
istemiyordu kendini. Ayak ucunda uzanan giimiisi kordonun
binlercesi ormanin zeminini kaplayan ince dere yollar1 gibi
karmagik uzaniyor, birbirlerine ¢arpmadan, teget gecerek go-
ziin gorebilecegi her uzakhkta usul usul parildiyorlardi. Arif,

258



kaldirimlarin anlamini diisiindii, onlar1 bir tiir enerji yollarina
benzetti ama degillerdi. Sanki sadece siis amagh ¢izilmislerdi
bu tabloya.

Biraz sonra giimiisi yollarin birbirine dokunmayan yaklasik
iki diizinesinin, kivrilarak gelip sinirlarini, ¢evredekileri bir go-
liin etrafinda bir géziin kinisikliklar1 gibi toplaniglarina tanik
oldu. Bu kii¢iiciik goliin gézbebegi masmavi parildarken, tepe-
den diisen altin 15181n yedi renkli par¢alan goziin kapaklarindan
acimasizca yansityordu. Farkl bir gezegende yiiriiyormus hissi
uyandiran parkta tiim bu siradisilifin, oyunlarin, ziyaretgilere
uzak bir yasamin duyarlilifini vermeye ¢alistifini, bu sayede
insanlara hapsolunduklar1 sehrin heybetli, bogucu, kaotik varl-
gim unutturmayi amagladigini diisiindiirdii.

Arif’in eli cebine gitti, babasi i¢in aldig1 kapsiillerden birini
¢ikarip derecesine zaruri bir ihtiya¢ nezdinde bakindi. Cizgi ha-
1a sarinin iistiindeydi, kirmizidan bir timak boyu uzakta olmasi
insam1 mutlu edecek ne kadar kiigiik bir nedendi oysa. Zira ha-
yat, Arif i¢in hep boyle kiigiik ve bagkasina anlamsiz gelecek
sevinglerle yasanabilirlesiyordu. Aksi halde elindeki kapsiiller
icin biitiin bu ormani ve sehri de yakabilecegini hissediyordu.

I¢gidiileriyle yol almayr ¢ocuklugundan 6grenmis birinin
giiveniyle, piramidin tam ortasindan yiikseldigini gordiigii dev
siitun kulenin uzak goriintiisiinii, aga¢ goévdelerinin arasinda
hemen solunda yakaladi. Dogru yolda ilerliyordu. Saray, yakin-
larda bir yerdeydi ama agag¢larin dev gévdeleri heybetli sekilde
goriintiiyii tikiyor, herhangi bir yapinin varlig1 géziine ¢arpmi-
yordu.

Piramidin i¢ine girdikten sonra, parazitli dalgalanmalarla
kesilen Frenet baglantisindan sonra kisa dalga telsizini agmak
zorunda kalmis, aniden kulaginda gatirtilarla dagilan baska bir
cvrenin aci sesini duyunca, telsizi kapamak istemisti. Piramidin
icinde algilanmayan Frenet baglantilarindan dolay: telsizini
kullanmak zorundaydi, bagka tiirlii digerleri ile iletigim kura-
mazdi. Piramidin i¢inde islemeyen pek ¢ok cihazin ve sehir igi
donanimunin, igeriye doldugu bilinen imilatik enerji akimlarin-
dan dolay1 ¢alismadigimi s6yliiyorlardi. Her ne kadar bu tuhaf
durum tam olarak agiklanamasa da, piramidin tepesine, yeni
bir enerji diizenegi yaratmak amaciyla yiizyil 6nce koyduklarn
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niikleob alicisinin sorunun asil kaynag: oldugunu sdyleyenler
hakli olmahiydilar. Bu lanetli bélgeden neden uzak kaldigim
simdi hatirliyordu Arif, burasi silahlarin dahi zaman zaman su-
sup atey almadiklar1 mimli bir yerdi. Cihazlar 6yle garip za-
manlarda 6yle garip sekilde ariza gikariyorlard ki, ortam ugur-
suz kavramim adeta biligaltina islemeye ¢alistyordu. Imilatik
cnerjinin kaynag kesin degildi, iistiine deneyler yapilmig ama
sonra terk edilmis bir medeniyetin arta kalmasiyd: adeta. Hayat
parkinin bu keskin 6zelligi insanlara bagka bir gezegende yolu-
nu kaybetme tedirginliginin ne oldugunu gosteriyordu boylece.
Bagka bir diyarda kaybolmakti bu parkta kisa siireligine bir yii-
ritylise ¢ikmis olmak.

Dakikalar sonra yesil, kahverengi, giimiisi renklerin kiyi-
sinda kalan, benekli turkuaz mermerden yapilma sarayin ulu
orta goriintiisiinii yakaladi. Bina yapayalmz, magrur, doganin
ve metalin ortasina terk edilmis yagh bir bilge gibi bakiyordu
kendisine. Arif daha 6nce hig¢ rastlamadigi bu isiltili mermer
yigin1 maddenin diinyaya ait olmadigim sezinledi. Duvarlarin
yakamozlar vards, yesil denizde yiiziiyormus gibi goériinen yil-
dizlar 1gildiyordu tasin i¢inde. Kisa basamaklarin gerisinde
yiikselen siitunlar, son katta daha seyrek ve daha kisaydilar.
Binanin tepesindeki heykellere dikkat kesmeyen Arif, uzaktan
etrafin1 donmeye bagladi.

Binanin ana kapisinin 6niinde, Kiiltiir Bakanliginin logosu-
nu tagtyan porrad aracim park etmis gordiigii an, tiim bilinci
sarsilarak tuzak kurgusunun canlandirdigi uyumsuz saskinligi-
na kapildi. Bulusma noktasinda, masum bir durgunlukta, bele-
diyenin bakanliklarindan birisine ait bir porrad araci duruyor-
du. Bir tuzagin pengesine ya diismiistii, ya da diismek {izereydi;
¢iinkii héla etrafinda tanudik hi¢ kimseyi bulamamigti. Bagindan
eksik olmayan, o ugursuzluga boyun egmeyecegini bilmenin
kader oyununa bir kez daha geldigini hissetti. Yeniden kendi
yolunu kazimasi gerekecekti bu sagma sapan operasyonda.

Berfin ortalikta gériinmemisti, buralarda bir yerde olmasi
gerektigi halde kayiplardaydi. Arif kisa dalga telsizini kullana-
rak artik beklemenin bos ve anlamsiz olduguna karar verdi:
“Bu lanet yerde kabuklu ¢ekirge var, kimse beni duymuyor
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mu? Nereye gonderdiniz bizi, biitiin bakicilar neredeler; Ber,
neredesin, neredesin?”’

Berfin’den ses gelmeyince, Arif uzaktan gozetledigi aracin
yanina saklanmig duran bekg¢i robotunu porrad aracim silahsiz
korurken gordii. Gitmek ve kalmak arasinda, hatta saldirtya
geemek konusunda tereddiitte kalinca, robotun silahli polis ro-
botlarindan olmadigini, sadece o basit hizmetg¢i robotlarindan
biri oldugunu fark etti. Arif, yar1 kapali piramitten igeriye bu
boyutta bir aracin, iistelik imilatik enerjinin tiim olumsuzlugu-
na rapmen girebilmis olmasina anlam verememisti. Robot da
aym etkide kalmis bir sarsaklikta yerinde sallaniyordu. Berfin’e
son bir kez daha seslendi, derken higirtilarla karisik bir ses
duydu radyosunda, uzaktan m1 yakindan geldigi belli olmayan.

“Buradayim, sakin ol... Olay1 velveleye verme... Biitiin
bakicilara sesleniyorum ¢ocuklar1 sakin terk etmeyin, herkes
gorevine devam etsin. Sakin ¢ocuklar1 yalniz birakmayin. Her-
kes kisa dalgada kalmaya ¢aligsin ve gelecek duruma dikkat et-
sin.”

Arif, onun sesini su giinlerde duyduguna sevinecegini hig
sanmiyordu. Berfin’in sesi sogukkanh ve sakindi ve
emrivakiydi, onu binanin igine ¢agirdi. Arif, varhgim katilag-
tirdig1 o ugursuz duygunun, iginde tastigim hissetti. Ikilemde
kaldiginda, ‘...seni kapinin 6niinde bekliyor olacagim...’ dedi
Berfin. Her an buradan toz olmaya hazirlikhi hareketliligi, ken-
disini ¢ok uzaklara tasimaya hazirlaniyordu diisiincelerinde.
Agachkh bolimden ¢ikarken hemen yam basinda bitiveren
Janop’u gordii. Yan gozle bakindigi kisa boylu, hayli esmer
olan, Eskimo adama seslendi. Janop’un kendisini buraya kadar
takip etmis olmasina igten ige sevinrmnigti.

“Neler oluyor?” dedi fisiltiyla.

“Bilmiyorum, Berfin yarim saatten fazladir igeride. Porrad
on dakika 6nce geldi. I¢inden iki bedevi kiyafetli adamin ¢ikti-
g1 gordiim sonra arkalarindan bu robot geldi ama binaya gir-
medi. Kiiltiir bakanlhigindan birileriyle karsilagsacagimi hig tah-
min etmiyordum...” Etrafina bakindi, belinden ¢ikardig: silahi
Arif’ e uzatti. Arif silahin varligim daha o elini beline uzatirken
hissetmis ardindan heyecanla parmaklarini uzatip silah1 kasla
pdz arasinda almist. “Ikinci bedevinin kafasinin yarisi... Robot-
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tu galiba ikinci adam. Tam goremedim... Seni silahsiz génder-
diklerini biliyorum. Kullanmak zorunda kalirsan, silah adama
ait, unutma... Konstan’la ya da damisman vekiliyle sorunum ol-
sun istemiyorum.”

“Tamam... Fazla uzatma. Niye buraya geldik, hemen anlat.
Operasyonun amaci ne, kimdir bu adamlar? Bana numara g¢ek-
me Janop, mutlaka kulagina bir takim dedikodular gelmistir
senin. En azindan Berfin sesli diigiinmiistiir senin yaninda...”

“Bunu kendin 6greneceksin birazdan Arif, sorman fayda-
siz... Iyi dinle simdi; binanin iginde ve gevrede giivenlik sis-
temleri kasten indirilmis goriiniiyor, gelenlerin belediye ya da
Senato ile ilgileri olabilir.”

“Nerden biliyorsun?”

“Biliyorum iste, s6ziimii kesme. Biitiin operasyon, Birincil
Meclis tarafindan yoénlendiriliyor goriinse de, Kurucu Meclisin
bilgisinde de olabilir, o yiizden dikkatli olun. Kurucu meclisin
burnunu sokmay1 yegleyecegi isler her zaman biiyiiktiir, zaten
bunu i¢eride kendin 6greneceksin...”

Silahim kontrol ettikten sonra Janop, Arif’e anlamsiz gelen
bir bakisla bir ka¢ saniye bakti. Arif’in yiiregine ince bir siz1
indi, tuzaga konulan bir yemdi kendisi ve simdilik dyle kalma-
y1 yegleyecekti. Biyok babasinin ac1 dolu gozlerle ona bakisim
animsads, kostiimiiniin altinda sakladig tiiplerin varhigim pat-
lamaya hazir bomba gibi hissedebiliyordu. Janop’un gozleri
kirpmuyordu sanki: “Berfin sensiz gériismeye katilmayacagim
soyledi, seni hemen kapinin girisinde bekliyor...”

“Neden beni istiyor ki, neden sen gitmedin?”

“Soyledim ya bilmiyorum. Bunu senin cevaplayacagini
sanmigtim ben.”

“Sen nerede olacaksin?”diye sordu Arif, Janop’un onlarn
yalniz birakmayacagini hissederek.

“Yakinlarda bir yerlerde. Umarim...”

Janop, telsizine uzanip Arif’in kismen anlayabildigi yaban-
c1 bir dilde birilerine emirler doktiirerek uzaklasti. Janop konu-
surken, o sira ‘yesil gozlii kiz’ demisti. Arif kapabildigi bu ke-
limeden onun Berfin’dan bahsettigini tahmin etti.

% %k k
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Porrad tasima araci en fazla dért kisilik goriiniiyordu. Ug
ayag lstiinde sessiz duran aracin yanik, eski goriintiisii, ona
yasadigi uzun yillardan her an bahsetmeye hazir, yash bir kadin
gibi goriinmiigtii. Arif’in 1srarli adimlar1 onu dogruca robotun
kargisina gotiirdii. Robotun suratinin yarisim kaplayan ii¢ gozii,
yaklastigi yol boyunca onun iistiinden ayrilmamisti. Imilatik
sorununa ragmen robot normal davraniyor gibiydi. Mor parla-
yan sonarh goézler kipirdadik¢a Arif, hali hazirda beline yakin
salladig: elini, Janop’un verdigi ikinci silahina yaklastiriyordu.
Gelip robotun 6niinde durdu. Robot herhangi bir uyarida bu-
lunmayinca onun zararsiz olduguna karar verdi. Basamaklara
yonelen Arif’in amacini anlayamayan robot, aracin giivenligin-
den emin olmak isteyen bir taksi soférii i¢giidiisiiyle basamak-
larin ucuna kadar onu takip etti ve orada durdu, daha ileri git-
medi.

Arif, igeriye girince log 1518a gozlerini alistirmay: bekle-
meden salona girdi. Goriiniirde kimseler yoktu. Kocaman gol-
geli salonda aylak aylak dolasacak bir ka¢ ziyaretginin varligi
ona kisa siireligine de olsa giiven verirdi. Bilgisayarim kontrol
etti. Bilgisayarin hologram oliiydii, baglantisizdi, kisa dalga
radyosundan seslendi.

Berfin, arkasindan ona yaklagarak.“Neden ge¢ kaldin? Seni
bekliyordum.” dedi.

Arif, cevap vermeyince Berfin’in kalbi heyecanla atmaya
basladi. Burada bekledigi biitiin anlamsiz, tehlikeli dakikalar
boyunca onu heyecanlandiran tek diisiince, belediye polisinin,
istihbaratimin her an kendisini saklandig1 bu kdsede pusuya dii-
siirecekleri ihtimalinden ¢ok, Arif’le bir amag igin birlikte ola-
caklarinin sahnesiydi. Ge¢ kalmis olsa da Arif yaninda duru-
yordu simdi. Her sey giivendeydi. Berfin onu ne kadar Glesiye
6zlemis oldugunu fark etti. Arif ondan kagsa da pesinde aman-
s1z takipte olmay1 yegleyen bir avci sabirsizligy, yerini av olan
ceylan iirkekligine birakiyordu. Beklenen beyaz ath prens ol-
may1 i¢ine sindiremeyen Arif ise bir canavarin atesli gozleriyle
ona bakimyordu.

“Neden beni ¢agirdin?” Arif’in azarlar tonlu sesi Berfin’i
hi¢ stkmamigti. Ona bakmadan konugtu:
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“Kendimi giivende hissetmedim burada.” dedi gayet sami-
mi, sonra ekledi: “Yukar kata ¢ikmalyiz... Bizi saatler bolii-
miinde bekliyorlar.”

Arif, kimin onlar1 bekledigini sormadi. Kafasinda bekleyen
sorulardan sarhos olmaya baglayacagini hissetti. Janop’un ken-
disini uyarmaya ¢ahtigini diisiiniirken, igeriye girince ne denli
yalmz kalabilecegini goérdii, Berfin’in onu kin dolu bir agkla
siizen gozlerinde. Onun i¢in en biiyiik tehlike hala Berfin’in
kendisiydi. Birlikte bu salonda yalmz birakilmalarindaki tasar-
lanmig bogluk ve boglugun ufkunda gériinenler, damarlarina si-
ziyordu. Bu kiz kendisiyle kedi fare oyunu oynuyordu sanki.

Berfin’in yesil gozlerine dolan hiizne, onun agiklama yap-
mak, sdylenmeyenleri konugmak isteyen durgun, titrek hareket-
lerine takilarak bakmisti. Arif kaslarimi gatarak, ona karsi bir
zamanlar hissettigi acima ve koruma hissini bastirarak, yolu
gostermesini séyledi. Manyetik asansorii kullanmadan merdi-
venlere yoneldiler. Berfin nereye yol aldigini biliyordu.

Ust kata vardiklarinda kapimin iistiindeki levhaya bakti.
‘Saatler Miizesi’ yazih kapidan igeri girmekle zamam dondura-
caklardi sanki. Korkung tikirtilarla, tiktaklarla, bipleme ve
zemberek bosalmalariyla ¢inlamasi gerekecek salon, digsaridan
¢ok daha sessiz ve soluksuzdu.

Miizenin bu bdliimiinde kum saatinden, uzay boglugunun
galaktik kirlmalarinda dahi hatasiz ¢aligabilen saatlere kadar
her tiirden, modelden, markadan saatler, ¢alisir halde sergileni-
yorlardi. Her birinin gosterdigi zaman birbirinden farkliydi.
Arif zaman havuzuna diigsen bir astronotun sagkinligina kapildi.
‘Zaman haindir’ demisti bir giin birisi ona ve devam etmisti
ayni donuk sdylenisine: ‘Herkes zamam farkh hizda tiiketir.’
Arif buna siritarak cevap vermisti: ‘...zaman bizi tiiketiyor ol-
masin...’

Salonun gerisinde bedevi kiyafetleri yerlere kadar uzanan
iki kisi onlarin salona girmesiyle aralarinda eksik kalacak soh-
beti birakip, onlara dikkat kesilmiglerdi. Arif, yiizii ortiilii ada-
min masmavi parlayan bio-h goéziiniin ve alnina uzanan hayal-
yolunun genisliginde, liikkse kagan bir 6zen ve sira digilik gor-
dii. Karanhiga sigininaya galigan bu adamlarin acemilikleri, ki-
yafetlerine kadar uzanan absiirtliiklerine gére pek zararsiz du-
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ruyordu. Bu ulaklarin saskin haline kanmamak gerektigini dii-
siiniirken, insan olan sol goéziinde katil bakisi yakaladi uzun
boylu bedevinin.

Karg1 karsiya gelip, golgelerin hareketsizliginde birbirini
heykel sogukluguyla siizen bu temsilciler, oltanin ucunda ol-
duklarinin tedirginliginde, daha biiyiik avcilarin varligini sezin-
leyerek bir kag¢ saniye beklestiler. Kimin 6nce s6ze baslayaca-
ginin karmasasinda dort garip goriiniislii, yerel halktan olma-
yan bu yabancilar iki kutbun karsithgim simgeliyorlardi. Ilk
s6ze giren mavi lensli, robot kirmasi1 adam oldu.

“Disaridaki adamlarimizin binaya fazla yaklagsmamalarini
sOylemissinizdir umarim, gruplasmaniz konusunda anlagmaya
aykin davraniyorsunuz.” dedi.

“Kimsenin sizi rahatsiz etmeyecegini garantilerim sayin
vekil, operasyona katilanlarin amaci sadece ¢evre giivenligini
saglamaktir.”

“Kalabalik olugsunuz bu giiveni vermiyor bize... Digarida
ka¢ adaminiz var?”

“Bu soru konu disinda kaliyor. Adamlarimdan higbiri biz
disariya sag ¢iktigimuz siirece size tehdit olmayacaklardir, onlar
sadece giivenlik nedeniyle buradalar...”

“Bizim giivenligimiz pek s6z konusu edilmiyor ama...” de-
di bio-h gozlii adam pegesini indirerek. Saglam ¢enesinde par-
layan ince bir hayal yolu biitiin yiiziinii ¢evrelerken, sakakla-
rindan geriye, muhtemelen Promitium ¢ipine baglaniyorlar gi-
biydi. Berfin ve Arif daha once hi¢ gormedikleri tiirden essiz
bir sanat eserini saygiyla izlediler bir siire.

“Kiiltir Bakanhiginin araci ve robotuyla piramidin igine
girmeniz biraz patavatsiz bir davranis gibi goriindii bize...”

“Aksine, bizim i¢in en giivenli ve dokunulmaz ulasim yo-
luydu.” dedi kisa boylu bedevi. “Sizin gibi...” diye s6ze devam
etmek istedi, sustugu noktada ince sitemli bir kivrilma dudakla-
rina bulasti: “...partililerin sizin gibi acemileri gondermelerin-
deki politikay1 pek anlayabilmis degilim. Verdigimiz ipugla-
rindan yonetiminizin bu bulugsmay1 daha ciddiye alacagim
ummustum ama gériiyorum ki... Pek hakl ¢ikamamisim. Isin
kotiisii, sizlerin bizi ne kadar kayda deger alacagimizda meg-
hul...”
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“Sayn vekil...”

“Soziimii kesmeyin liitfen...” dedi Yung Yunglong. “Kar-
sinizda duranlarin kim olabilecegini biraz olsun kestirebilecek
misiniz acaba? Sizden ¢ok daha yiiksek riitbelilerinizin burada
olmasini umardim.” dedi.

“Bizim kim oldugumuzu...”

“Evet; bir avug ¢apulcudan bagka bir sey degilsiniz. Diga-
rnidaki adamlariniz size giiven vermesin. Giin boyunca yaptigi-
niz acemilikleriniz olmasaydi sizi takip etmek bir par¢a zor
olurdu derdim...”

“Bana kalirsa...”

“Hi¢ bir sey size kalmaz... Senatér’iin neden sizinle ya-
kindan ilgilenmesine izin veriyorlar saniyorsunuz? Senatoda
size destek verenler olmasaydi, simdiye sizin ve orgiitiiniiziin
soyu ¢oktan tiikenirdi.”

“Senin kiifiirlerini, agagilamalarin biitiin giin dinleyecek
degilim ben.” Arif’in sabr tikkenmisti. Belinden ¢ikardig sila-
hin namlusunu Yunglong’un alninin ortasina indiremedi; gri
metalden robot pengenin parmaklar1 arasinda kalan ve heniiz
tetige uzanamadan ¢atirdayan avucunun acisini duyumsadi sa-
dece. Soluksuz bir aci ile yiiziinii burusturan Arif’in bogazina,
mavi gozlii korsanin bostaki diger robotik eli ayni1 kuvvetle ya-
pismust1. .

“lyi niyetle burada oldugumuzu duydunuz. Fazla ileri git-
meden asil konuya girmemize izin verseniz iyi olur, zira kan
govdeyi gotiirmesin.” Berfin dev adama hirsla atilip onu itme-
ye ¢ahisti. Adam gelik gibi saglamdi. Kendi salyasinda bogula-
cagini diigiinen Arif, hayatinda gorecegi en kuvvetli bilekten
kurtulur kurtulmaz haykirigla derin bir nefes ¢ekti, sag elinin
kirilan parmaklarindaki aciy: hissedemeyecek kadar 6fkeliydi.
Coktiigii yerden kostiimiiniin igindeki kapsiilleri yoklad.

Arif’in bosta kalan eliyle kostiimiine yaptig1 ikinci yersiz
yoklama, mavi lensli korumanin géziinden kagmayacakti. Uzun
bedevi pagavralar1 havada savrulan adam Arif’in iistiine ¢ok-
miis, aym giiclii elleriyle bu kez daha 6fkeli, kostiimiiniin i¢in-
den babasina sakladig: kapsiilleri bir ¢irpida gikarip alivermisti.
Savrulmanin etkisi ve acisiyla Arif ne oldugunu anlayamamigti
bile. Sekaran’in doga dis1 huz1 Yung Yunglong’u dahi iirpert-
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misti. Ele gecirdigi kapsiilleri hemen sonra Arif’in goziine so-
kan Sekaran, onu ulu orta sorgulamaya niyetli goriiniirken,
Janop’un silahini da Arif’in sol goz ¢ukuruna dayamigti.

“Bu kapsiillerin iglerinde ne var? Séylemen igin geri sayi-
yorum, son sansin; dort, ii¢...” Arif, metal kursun atan silahinin
farkina varamayan bu sersemin agigini1 kolayca yakalayacagini
fark ettigi esnada ince bir ¢1ghk kulaginin zarini test etti.

“...biyok ilaglar, biyok ilaglar onlar...”

Bio-h lensli koruma, Berfin’in gézlerine bakip onun gerge-
gi soyledigine emin olamadi, kapsiillerden birini agip uzak du-
vara dogru firlatti. Kapsiiliin agzindan buharl,, parlak sar bir
madde tasti. Dev adam kapsiile egilip bilek bilgisayarini uzatti,
iceriginde herhangi zararli bir molekiile rastlanmadig cevabi
geldi. Sekaran, tereddiitle Yunglong’a bakindi, bekledigi isareti
alinca onlan serbest birakip geri ¢ekildi.

“Boylesi bir acemilik beni sagskina ugratti. Sizi gonderenle-
rin bizi ciddiye almamalari iiziintii verici... Yinede bana verilen
gorevi yerine getirme mecburiyetindeyim...” Yunglong yerdeki
adamun iistiine ¢oken bu kadinda onlarin ortak ge¢mislerinin
sefkatini sezebiliyordu. Kadinin gézleri hig bir seyi gérmiiyor-
du artik. Yunglong sézlerinin duyulup duyulmadigim garanti-
lemek istedi. Hald sag elini gogsiine yapisik tutan Arif’i,
Sekaran tek eliyle gocuk hafifliginde ayaklandirdi. Eline mavi
lensli goziiyle bakind1 6nce, sonra orta parmagini uyarisizca tu-
tup sertce cekistirdi. Salonu bastirilmig bir ¢igligin sessiz dal-
galar1 doldurdu.

“Su iki parmagin kirik; bileginde bir hasar yok, 6nemli bir
sey degil.”

“Kapsiilleri geri ver orospu gocugu...” Yunglong onayla-
yinca, koruma istenileni yerine getirdi.

“Genes binasina sizimaniz igin teknik hologramlarim getir-
dim size...”

Yunglong’un soguk sesindeki ‘Genes’ kelimesi, aninda
umulan etkiyi yapmisti. Bakiglar bir anda kisa boylu ¢ekik géz-
lii adamda birlesti. Arif, kendisine sunulan bilginin kavranamaz
sonuglarin diisiinmekte giigliik ¢ekiyordu.

Genes’e sizma eylemi...
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Imkansiza yakindi, hem neden orgiit béyle bir gereksinim
duysun ki? Onlarin ¢aligma y6éntemi uzun periyotlar1 kapsiyor-
du. iceriden kazanilan bilgi, kisa siireli sizma eyleminden her
zaman daha mantikliydi.

“Genes sirketinin... Gortonal hologram haritasindan mi
bahsediyorsun sen?”

“Daha da iyisi... Giivenlik sisteminin kirilabilir bogluklari
da var bu bilginin i¢inde. Size bir sey ifade ediyor mu? Beni ar-
tik ilgilendirmez. Sizin bu ahmakhginiz ve acemiliginizle, ser-
semliginizin elinde bu bilgi, eminim ki amacina ulagamayacak-
tir. Size umut baglayanlarin hayal kirikliklarim1 simdiden gore-
biliyorum.”

“Parti yonetimi size ve verdiginiz bilgiye neden giivensin
ki?”

“Neden bize daha 6nce giivendiler ki? Bu ilk bulusmamiz,
yardimmmiz degil, zaten sonuncusu da olmayacaktr. Uzun yil-
larin destegiyle sehir iginde hayatta kaldiginizi fark etmediniz
mi? Senatoda, belediye meclisinde olanlarin oraya nerelerden
geldiklerini diisiiniiyorsunuz; tepeden mi? Yarim yamalak da
olsa sehir demokrasisi ile segiliyoruz hepimiz...”

“Neden Genes?”

“Buna yonetiminiz karar verdi, onlara sorun...”

Yunglong cebinden siyah kiip kristali ¢ikardi, Berfin’e ve-
rirken iginden sadaka veriyormuscasina bir duygu gecti. Her
seyi berbat edeceklerinden emindi.
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22,

Natagsa, Muhtar’in evine kalabalik giiriiltiilerle yaklasan
grubun, biriktikleri pash kapmn 6niinde ¢ok beklemeden yan-
larina birisini alarak ayrildiklarim gozetlemigti. Yatakta canla-
nan bir ceset gibi kipirdanmist: bilyiikannesi o esnada, derin bir
nefes aldiktan sonra kadinin yorgun digsiz agzi, burusuk boy-
nuna diigmiistii.

Tepeden tiim mahalleye bakan ve karanlik bir satoyu andi-
ran surlu evin yamaglarinda kimseler kalmayinca, Natasa, pen-
cereden uzaklagip biiyiikannesine dogru déndii. Demir parmak-
ikl yatakta giinlerdir kipirtisiz yatmis yash kadmna bakiginda
dakikalar, su hziyla aktilar gézlerinin 6niinden. Nasil onu yal-
niz birakabilecegini diisiindii bir an, gézleri doldu. Aklina eski
giizel giinleri geldi, Diinya Birliginin ugaklari, mekikleri algak-
tan ugmaya baslamadan ve kdyiin kuyusundaki su ¢ekilmeden
onceydi hatirladig giinler.

Natasa’nin gozii bir kirpti, iki kirpts; sonrasinda, gegmisin
goriinmeyen riizgarinda sallanan bir kavak agaci gibi savruldu
anilarinin kuytusuna. Ama ge¢misinin sakladif1 acimasiz giice
¢ok fazla dayanamayacakti. Goézlerine dolan yaslan silkeleyip
disan ¢ikti. Yiiregi daraliyordu. Caresizlik tiim evrenini ele ge-
¢irmis, onu daha once hi¢ tatmadig: bir yalmzhiga, karasizhiga
mahkim etmisti. Bir siire tozlu havay: kokladi, evinin 6niinden
uzanan Amavut yola bakindi. Bir ka¢ ang ¢ocugu &te sokaklar-
da bagrisarak oynuyorlardi ve seslerindeki seving bulvara, bul-
vari kargihkh kaplayan apartmanlarin kahverengi yiizlerine ga-
rip bir siikinet ve huzur getiriyordu. Tepelerindeki eski metal
kubbenin, mavi gokyiiziine aralikh kapilarindan, yansiyan 1§1k-
larin bir kismi batik kente siirekli goz kirpiyorlards, tipki agik
gecedeki yildizlar gibi.

Natasa, yol boyunca tozu dumana katan ¢ocuklarin oyunu-
na goz kisarak bakt. Cocuklarin yiizlerini se¢ebilmek ¢ok zor-
du, ¢ogu ¢iplakti. Bir kisminin viicutlan rengirenk tiiylerle
kaphyd: ve viicutlarinin goriinebilen kisimlari insan akranlarina
gore daha orantisizdi ama hepsi iki kollu, iki ayaklh, konusan,
giilen, kaynasip anlasabilen, ¢ocuksu sevingleriyle biitiin bulva-
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ra umut verebilen canlilardi.. Bagrigmalarla grup birdenbire sa-
ga koymaya basladi. Biiyiik bir heyecan dalgasiyla kimin kimi,
neden kovaladig belli degildi, hepsi hep birlikte kosusturuyor-
lard1. Natasa en geride kalam son anda gérmiistii; ayaklar ol-
mayan gocuktu o, elleri iistiinde digerlerine yetismek igin ko-
san, en dilbazi en giizel ciimleler kurabileni, hep en geride ka-
lany, Serif’ti.

Natasa eve girip usulca kapiy1 arkasindan kapatti, aklinda
Serif’in kendisini ve mahalleliyi siirekli rahatsiz eden hinzirligi
ve sevimliligi vardi, giilimsedi. Iki odali, iki yiizyillik harabe
dairesinin mutfakla bitisen banyo boliimiine gitti, zemindeki
tozu parmaklariyla savurdu, sonra yerdeki gizli bélmeyi kapali
tutan metal levhay1 bir demir levye yardimi ile giigbela aralayip
ileri itti. Levhanin biraktify siyah bosluga korkusuzca elini,
omuzu derinliginde daldirip bir seyler aradi. Eski beze sarili,
¢ikin1 andiran torbayi ¢ekip ¢ikardi. Levhayr kapamadan diger
odaya gegcip biiyiikannesinin ayaklar1 ucuna oturdu bir siire.
Sonra kalkip dis kapiy: bir gelik ray pargasiyla siirgiiledi. Cam-
lar1 kirik pencerenin perdesini gekti, igerisini biisbiitiin karanlik
golgelere bogdu. El yordamiyla bilyiikannesinin yatagina yiirii-
dii, penceredeki perdeden ¢izgiyle sizan 6lii 151k, yash kadinin
kurumus parmak uglarina dokunuyordu. Karanlhkta Natasa iki
tus dokunusuyla silahi aktifledi, 6nce bir karmzi 151k yand, an
vizlamasi séniince ardindan sari 1gik...

Yesil, kisa bir flag, Natasa’nin yagh biiyiikannesiyle kaldik-
lar1 harabenin duvarlarindan disar1 tasamadi. Hi¢ bir ses du-
yulmadi, kimse Natasa’nmin biiyiikannesini Rus yapimu bir Fe-
derasyon silahiyla vurdugunu géremedi. Ang kulaklarinin has-
sasiyetine ragmen, batik kentin bu kisminda hi¢ kimse bu lazer
silahinin sesini ¢ocuklarin giiriiltiilerinden ayrimsayamadi, sa-
dece uzaktan bir bebek aglamasi duyuldu.

Natasa evi terk etmeden 6nce perdeyi aralayip disariya ba-
kindi, korktugu kdbusunu hemen 6niinde gérecegini sandi. Bal
rengi, iri bilye biiyiikliigiinde saydam bakan gézleri arad: etraf-
ta, kimseyi bulamayinca derin bir soluk aldi. Bitmisti. Huzur
denen olgunun varlig: bir nebze olsun yiiregine dokunamamais-
t1. Kapiy1 agti, disar1 ¢itkmadan 6nce silah1 sondiiriip aynm beze
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sard1 ve beline, kemerinin igine saklayip siyah paltosuna bii-
riindii.

% %k %k

‘Ne kadar hizli kosarsan kos, insan ge¢misinden kacami-
yor...” demisti bir giin bilyiikannesi kendisine. Yillar 6ncesiydi,
giinlerini ¢iplak agaglarin altinda karin pamuk yumusakhigina
sarinarak gegiriyordu ¢ogunlukla, diger ¢ocuklarla birlikte. Bii-
yikkannesinin kipirtisiz, bembeyaz Rus kigina bakan gozleri
onu gérmemislerdi. Itiraflarinda, kadinin kendini kaybeden el-
leri kurumus aciyla birbirine siirtiiniince, Natasa hep, bir giin
ansizin gelecegini ta o zamandan bilip bekleyecegi, biiyitkan-
nesinin herkesten gizledigi ger¢ek hikayesini dinleyecegini
ummustu ama onun yerine tiim duyabildigi sadece kisin ilk ka-
rim1 doken riizgarin sesine karigan, mekiklerin ¢i1glhiklar1 olmus-
tu.

‘Yeniden bashyorlar savasa, sanki higbir sey olmamus gi-
bi... Natasa toparlan kizim, buralardan da gitme vakti geldi.’
dediginde dokuz yagindaki kiz, biiyiikannesinin elmas mavisi
gozlerine anlamsizca bakinmisti. Bu kdyde dogmus olmasi ay-
nm1 kéyde 6lmesini kaderleyemezdi. Sonraki on bes yil boyunca
hep bir yerden bagka bir yere biiyiikannesinin benzer senaryo-
lanyla taginip durmuglardi, ta ki en son duraklan olan Eski
sehire gelene dek. Son duraklarinda kendini hepten unutan ve
sonunda 6liim olmayan bir 6liim uykusuna dalan biiyiikannesi-
nin yerine karari, Nataga’min kendisi vermek zorunda kalmist1.

“Nereye gidiyorsun?” dedi bir ses kap1 araligindan. Natasa
irkildi, ilk hissettigi sey sirtindaki silalun kabariklig1 oldu. Ka-
pinin esiginde lemur gozleriyle Serif onu kurnazca izliyordu.
Natasa kapiya yoneldi, yiizii insana huzur verecek desenlerle
kaplanmaya yiiz tutan ¢ocuga soguk soguk bakindi. Azarlan-
maya hazirlanan her ¢ocugun iirkekliginde Serif, yumrukladig
ellerinin Ustiinde iki adim geri atmak isterken Natasa diz ¢oktii
ve onu omuzlarindan yakalayip silkeledi. Onun manah giiliim-
seyisi Serif’i iyice trkiittii, birakirsa ¢ocuk tozu dumana kata-
rak kagacakti.
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“Ne kadar sinsi bir ¢ocuksun sen? Daha iki dakika Once
asagida degil miydin, ne ¢gabuk gelebildin buraya?”

“Seni kapinin 6niinde goérdiim; iizgiindiin sen, onun igin
hemen kosa kosa geldik burunsuzla...” Natasa etrafina bakindi,
iri olan digerini ararken. “Onu ¢ocuklarin yanina génderdim,
ben kaldim.”

“Sen neden gitmedin onlarla?” diye sordu Natasa, siiphe-
lenmigti. Cocugun bir seyler duymus, gormiis ya da sezmis
olabilecegini diigiinerek. Ister istemez aklina belindeki silahi
geldi yeniden.

“Seni gérmeye geldim ben...” dedi ¢ocuk, sapsari bakan
gozlerinin siyah damarlari dogruyu soyliiyorlardi hep ama
Natasa yine de bu bakiglara giivenemezdi.

“Yalanci...” dedi fisiltiyla ¢ocugun suratina, ¢ocuk basini
geriye ¢ekerken yutkundu. Nataga, ¢ocugun bu hali ile ne yap-
tigim1 gordiigiine ihtimal vermiyordu, olsa olsa Serif bir neden-
den onun yamna kosa kosa gelirdi. “Seni yalanci, ben biliyo-
rum niye buraya kosusturdugunu. Yalan sdyleme bana... En
son ne zaman bir seyler yedin sen?”

“Senin verdigin kutudakileri yedim, sonra hig¢ bir sey ye-
medim. "Natasa ¢ocugun neden buraya geldigini hemen anla-
migt1. Serif, heyecandan lafi dondiiriip dondiiriip konserve yi-
yeceklere getiriyor, lemur gozlerini kocaman agmug, sulanan
agzin1 sapirdatiyordu. Sonunda onun masumiyetine kanaat ge-
tiren Natasa, onu kiramayacagini anladi:

“Sen bekle beni burada iki dakika, sakin bir yere gitme.
Sana yemek getirecegim, anladin mu Serif? Sakin bir yere kay-
bolma ve yerinden kipirdama, yoksa yemek kutularini vermem,
tamam m1?”

“Iki dakika ne kadar yapar?” diye sordu ¢ocuk masumca.
“Cocuklar beni beklemezler sonra yetisemiyorum onlara...”

“Ama onlara yemek getirmeyecegim Serif, bir tek sana ve-
recegim yemegi; o yiizden beklemelisin, tabii a¢ degilsen gide-
bilirsin, anladin m1? "Serif, Nataga’mn imal sézlerini anlams-
tL.

Natasa dogruca mutfaga gidip silahi ¢1ikardigi karanliga ko-
lunu daldirdi. Takirtilarla ¢ikardigi konserve kutularinin ¢oklu-
gunu goriince yarisindan fazlasin tekrar kovuga koydu. Disari
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¢iktiginda gocuk onu heyecan dolu gozlerle aynm1 noktada bek-
liyordu. Nataga masa Ortiisiine benzer bir beze sarindig1 yollu-
gu ¢ocugun boynundan sarkitip sirtina baglad.

“Al, biitiin yiyecegimi sana veriyorum, evde kardeslerinle
de paylas ama agzim siki tut; sakin benden aldigim1 kimseye
sOyleme! Kapinin 6niinde bir ¢ocuk, bir ang goriirsem senden
bilirim. Bir daha hayatta sana yemek vermem, anlasildi m1 Se-
rif?”

“S6z sdylemem; yemin ederim sdylemem. Hemen eve gi-
diyorum simdi, kardeslerimle paylasacagim onlari, s6z... Evi-
nin ¢evresinde bir ¢ocuk birakmam, yemin ederim, s6z veriyo-
rum...”

‘Bunlara elini uzatirsan kolunu isterler, onu da verirsen ka-
fan1 isterler. Sakin masumiyetlerine kanma bunlarin, hepsi
normal insanlardan beterler. Cogunun iginde iyilik yoktur,
¢iinkii iyilik nedir kavrayamazlar, kétiiliigii de... Onlar i¢in her
sey kendilerinden ibaret, bagkasimi diigiinmezler. Dogduklar:
andan itibaren yalmzdirlar, béyle bir arada yagsamalari bizi im-
renmelerinden, bizi kiskanmalarindandir.’

Nataga, Eski sehrin limanlarindan birine giris yapmakta
olan teknelerindeyken, birlikte yolculuk ettikleri Federasyon
kackini bir hemsireden duymustu bu sézleri, bir tiir uyar: niye-
tine.

Natagsa igeriye girdi. Biiyitkannesinin huzurlu, sessiz, digsiz
agz1 agik uykusunu bozmamaya galisarak, parmak uglarinda
yiiriidii. Kadinn iistiinde dolasan 151k huzmeleri varmiggasina,
oraya bakmamaya, biiyiisiinii bozmamaya ¢aligarak islerini ta-
mamlamaya koyuldu. Biliyordu ki, bu yash yiirek, hayatinda
hi¢ hiicre yenilemesi gormemis saf yiirek, onu affedecek ve
hakl gorecekti.

Biiyiikannesini elinde ¢antasiyla 6niinde kosustururken ha-
yal ediyordu. Kadin arkasin1 déniip, iyice burusmus yiizle ona
¢ok sert bakiyor; acele etmesini, zayif bacakl insanlar1 Fede-
re’lerin avladiginy, cesetlerini de kargalarin goézlerini oymasi
i¢in yolun kenarina attiklarimi sdyleyen 6fkesiyle goriiniiyordu.
Ona hayatta kalmay1 Ggreten tek insandi biiyiikannesi, daha
dogrusu ona hayati dgreten hayattaki tek varligiydi. Burugsmusg
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ellerinde parlayan firuze tagh yiiziigiinii Nataga’nin goziiniin
icine sokarcasina sallayarak onu azarlayan kadin simdi gitmigti
ve kendisi bu andan itibaren tek basinaydi, yapayalmzdi. Bii-
yiikkannesinin gozlerinde yanan ve asla sonmeyecekmis gibi
parlayan yasam atesi onlar1 bugiine dek hayatta tutmustu. Bii-
yiikannesinin binlerce defa yere diistiigiinii, tartaklandigini, do-
viildiigiinii, kovuldugunu, israrla miicadele ettigini, tanimsiz
acilardan sikayetsiz kivrandiginy, kiigiik elleri ve kollariyla onu
ayaklandirmaya g¢ahsan bir gocuga tutunarak dogruldugunu,
yeniden diistiigiinii sonra israrla inadina ayaklanip savagtigim
ve inadina kendisi igin miicadele ettigini ve her seferinde ha-
yatta kaldigin1 gérmiistii. Her defasinda onun acisi igin gbzyas-
lar1 déken bu kiigiik kizi, bikip usanmadan azarlamig, en gok
aglayanlarin 6liime mahkidm oldugunu kafasina kazimay basa-
rabilmigti.

Biiyiikannesi uykusunda 6lmemigti, sadece bir aksamiistii
yattig1 uykusundan bir daha uyanamamisti. Ansizin gelen ma-
sals1 uykusu Gylesine derindi ki, Nataga ne yaparsa yapsin onu
uyandiramamuisti, sonunda uykusunun derinligini kabullenerek
onu izlemeye koyulmustu. Bu uyku, biiyiikannesinin yasama
yenilgisinin nasil olduguydu. Kadimi uyanikken bir tiirlii yaka-
layamayan 6liim, sinsi bir oyunla gecesine ve riiyalarina dol-
musg, onu sardig1 bir sisle igine alip, uykunun kér cennetlerine
stiriiklemisti.

Iki hafta 6nce, ¢ok garip bir olay olmustu. Giinlerdir soguk
alginhigindan yatmakta olan hasta kadin, sayiklamalarinin ara-
sinda yataginda sigrayarak dogrulmustu. Heniiz masalin penge-
sine yakalanmamis biiyiikannesi, ¢atlayan, taglasmis yiiziinde
birer elmas tanesi gibi duran gozlerini birdenbire, onu korkuta-
rak agmus, kendini Glen annesi zannederek konusmaya ¢alig-
misti. Kesik kesik, hiriltili bogazindan gelen kelimeler bir kag
dili igeriyordu. Natasa, biiyiikannesinin yiiziine iyice yaklasmis
onu dinlemeye ¢aligirken, giic bela kendi ismini duymustu.
Unutulmug bir a1 tiim bedenini ele gegirmis gibi, yeniden mi-
riltilarla uykusuna dalan biiyiikannesinin bagsucunda higkirikla-
ra bogularak saatlerce aglamigti. Cocuklugundan bu yana 6z-
lemle terk ettigi eski bir dostu yeniden bulmugtu Nataga. O giin
artik neden agladigin1 anlamayana kadar, unutmaya engel ola-
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mayacag) siddette yasadig tiim hayat: i¢in aglamisti. Sonunda
yorgunluktan bitkin diigmiis, yere serdigi bir kilim artiginin iis-
tiine biiyiikannesinin yataginin kenarina uyuyakalmist.

Ertesi sabah tiim umutlarinin aksine biiyiikannesi uyana-
madi. Konservelerden birisini agmig onun uyanmasini bekleyen
ve onu uyandirmaya kiyamayan Natasa, biitiin giin ve gece
beklemisti. Kadinin yash ve yorgun bedeni, bilinci rahatlasin
istemigti. Ertesi giin istemeyerek de olsa onu uyandirmaya yel-
tenmis, bu kez kabaran endisesiyle ne kadar sert sallarsa salla-
sin, bagirdik¢a bagirsin, agz1 agik horultularla, huzurlu nefes
aligverisleriyle son uykusuna yatan kadim bir tiirlii uyandira-
mamigt.

Natasa, korkung bir diisiince karmasasinda biiyiikannesinin
artik oldigiinii sanmigti. Halbuki kadin derin bir uykunun ho-
rultulaniyla ¢ok sakin nefes aliyordu gozlerinin 6niinde ama
uyanmiyordu, uyanamiyordu ya da artik uyanmak istemiyordu.
Natasa, bir kosuda sokakta rast geldigi bélge devriyesini dur-
durup, yardim istemisti. Kadim yattig1 yatakta kontrol etmeye
gelen Doktor ve robotu, kadinin bitkisel hayata girdigini ve bu
uykudan ¢ikmasinin neredeyse imkénsiz oldugunu sdyleyip,
onu yalniz birakmiglardi. Natasa inadina beklemigti. Yash ka-
dinin bir giin, bir sabah aniden uyanacaginin diigiinii kurarak ve
kendi kendini yiyerek giinlerce beklemigti.

Biiyiikannesi yirmi ii¢ giin bu sekilde uyanamamigti, so-
nunda kendisi bu 6lmemeye karal bedeni rahatlatana kadar
yash kadin inadina 6lmemisti. Natasa, uykusundan ¢ikmamaya
kararh olan yorgun kadma iyilik yapmugti. ‘Natasa, ben ¢ok
yaslandim kizim, bir giin hasta, yatalak olursam beni nerede
olursak olalim yalniz birakip yoluna devam edeceksin, bana
s0z ver!” demisti kadin. Natasa ne diyecegini bilememis, ona
kizgin bir giiliiciik atmis, nereden bu ugursuz diisiincelerle kafa
yordugunu sormustu. ‘Ugursuzluk degil kizim, sadece doganin
kurali, benim vaktim ¢ok uzak degildir. Bana bir sey olmadan
Once senin yerlesik bir hayata gegtigini gormek isterdim. Son-
suza kadar boyle yapayalniz dolasamazsin. Su¢ mu igledim di-
y¢ hep soruyorum zaten kendi kendime. Koyiimiize donse
miydik? Belki her sey diizene girmistir orada.’ Biiyiikannesi
kendinden 6nce, Natasa’yr onde tutmustu. ilk lokmay agzina

275



atan, ilk yudum suyu igen yillarca hep Natasa olmustu. Ta ki,
Eski sehire gelmeden 6nce konakladiklari kéyde, yash kadin
iyice hastalanip giigsiizlesene kadar.

Natasa, mutfaga girdi. Serif’e verdigi konservelerin kovu-
guna kolunu daldirip bulabildigi her seyi ¢ikarmaya bagladi. En
son parmaklan tozun i¢inde gezinene kadar aradi. Sonra dogru-
lup her seyi ¢antasina doldurmaya bagladi. Silahin1 belinden
cekip, sardigi yesil ¢icek desenli kadife bez pargasindan ¢ozdii.
Silahi ¢antasina yerlestirdi, tistiine de kadifeyi koydu.

Kisa siirede hazirlanmigti. Kapidan hizla ¢ikmak istedi ama
bir gii¢ onu dogruca yatagn iistiine getirdi. Giigliikle karanhk-
taki kipirtisiz yiize bakindi, sonra uzanip ¢ekistirdigi ¢arsafin
ucuyla orttii. Kirli ¢arsafta kapkara bir leke ve ortasinda kiigiik
bir delik vardi Natasa uzanip firuze tash yiizigii, kadinin ke-
mikli parmagindan ¢ikarip kendi parmagma gegirdi, kadinin
sogumus kuru elini 6piip agladi. Sonra ¢émeldigi yerden dog-
ruldu ve disan ¢ikti. Arkasindan ¢ektigi kapinin aralik kalma-
masina 6zen gosterdi. Yokusun iistiindeki evin 6niinden kargi-
daki, yokuslu harabe apartmanlara ve yikintilara bakind: bir sii-
re. Sonra agir adimlarla agag1 inmeye basladi.

% %k %k

Muhtar’in evine dogru yiirirken Natasa, onun kalabalik
grupla birlikte yarim saat 6nce evinden ¢iktifini gérmiistil.
Natasa yokusu ¢ikarken hayatinin gidisatini artik degistirdigini
hissedemiyordu. Sirtinda tasidigi yiik hafiflemis miydi yoksa
biiyiikannesinin bunca yil sirtinda yiiklenmis oldugu yagsamin
tim agirhigi, bu giinden itibaren onun sirtina mu yiiklenecekti,
bilemiyordu.

Muhtar’in, dis kapisini tiim diinyaya kapattig1 surlu evinin
6niinde kimsecikler yoktu. Normalde, burada her zaman golge-
ler iginde hayaletimsi dolasan korumalar1 nébette olurdu.
Natasa bir siire birinin ¢ikip yanina gelmesini bekledi. Gélgeler
kipirtisizdi. Sokakta yankilanarak gelen gocuk sesleri de bir sii-
redir kesilmisti.

Koca kap1 onun vuruslariyla ileri geri sarsildi, ¢ikan giiriil-
tii dikkatlerin iistiine gevrilmesine yetecek kuvvetteydi. Igeri-
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dekinin bu sesi duymasim umuyordu. Ikinci defa kapiy: sars-
mak istemiyordu Nataga, bekledi. Biraz sonra iirkek bir el
mandal1 ¢ekip kapiy1 agti, arahktan bakan goziin gz bebegi
Nataga’yr goriince biraz biiyiiyerek kapinin araligim1 yavasga
genisletti. Natasa yerdeki ¢antasim alip igeriye girdi, higbir n6-
betciyi ortalikta géremedi. Yokus ve patika yolu bostu, sokakta
yiiriiyen kimseler yoktu, evlerin karanlik gézlii pencerelerinden
hi¢ kimse onu ve onun ziyaret ettigi kigiyi 6nemsememigti.

Kapiy: kapatip arkasim dondiigiinde Karanfil’in tek go-
ziinde parlayan sevincin kalintilariyla kargilagt:.

“Nasilsin Karanfil?” diye sordu, digeri ‘eh’ dercesine koca
kafasini iki yana sallayip onu igeriye aldi. Kiigiik bahg¢ede yese-
ren bitkiler ve otlarin arasindan yiiriiyiip, tahtadan derme gatma
yapilip, iistiine sarmagik bitkilerin kendilerini 6rmesi saglanmig
cardaga gelip, ortasindaki kanepeye oturdular. Nataga gri bir
diinyada yesermeyi ve hayata baglaniayi becerebilmis bitkile-
re bakindi. Cogu dis diinyadaki kirlarda olan bitkilerden gok
farkliydilar. Oncelikle yapay gériiniiyorlardi, baska bir diinya-
ya ait gibi gibiydiler. Gergi burasi da o diinya degil miydi san-
ki?

Nataga, Muhtar’in huzur bulup, diisiincelerini sagalttigi
cardaginda, onun sedirinde oturmus bahgesini seyrediyordu,
hemen yani basinda oturan onun kiziyla. Karanfil her zamanki
sessizligiyle gelip yam bagina oturmusg, her zamanki utangag
ama bir o kadar yabamil arkadag heyecaniyla, yan yan
Natasa’nin dalgin bakiglarini izliyordu. Sonunda dayanamayip
iri eklemli, pengeli ve killi sol eliyle Natagsa’ya dokundu.
Nataga bahgenin huzur dolu sessizligi i¢ginde duydugu garip se-
se kulak vermisti, Karanfil’e giilimseyerek dalgin bakindi.

“N’olsun Karanfil, senden ne haber? Bakiyorum bu giin
yine ¢ok siksin...” dedi. Karanfil’in derme ¢atma bez par¢ala-
rindan toparladigi elbiselerine gdsterdigi 6zeni iyi bilen Natasa,
bu parlak renklerden olusan bin pargali kiyafetin bin yamadan,
clisi, ¢ok uzun bir zaman siirecinde dikildigini tahmin etti. Ka-
ranfil, adina uygun renklerle giyinmeyi seven birisiydi, bu yiiz-
den ¢antasindaki yesil ¢igekli kadife par¢asim ¢ikarip ona uzat-
u. Ang kadin1 bu hediyeye sagirmisti, kadifeye uzamp onu iri
¢lleri igine aldi. Karanfil elinde hissetmeye ¢aligtigi bu kumas
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par¢asinin yumusaklhfina sasms olmahydi, ¢iinkii elini defa-
larca kumas iistiinde gezindirerek kumasin nasil bir sey oldu-
gunu kavramaya gahigiyordu. Siirekli kapah tutulan agz1 hafifge
aralanmigti, Nataga onun bunu sevmesine sevinmisti.

Karanfil bir sey hatirlamig gibi ayakland: birden, Nataga’ya
burada beklemesini sdyleyen isaretler yaptiktan sonra eve girdi.
Birka¢ dakika sonra elinde kocaman bir su bardagiyla aksaya
aksaya geri geldi. Nataga, Karanfil’in her zamanki misafirper-
verligine aligkindi. Onu pek sik ziyaret etmese de son aylarda
birka¢ defa gormeye gelmis, Umer’in sayesinde istemeyerek de
olsa baglayan bu arkadashgi devam ettirme sorumlulugunu iis-
tiinde hissetmisti. Muhtar’in evde bulunmadig1 zamanlarda Ka-
ranfil de onu gormeye gelmisti, bilyiikannesinden saklamaya
caligtign bu ang kadinina acidigr da olmustu. Oysa Karanfil’in
dostlugu bu yaban ellerde ikisi igin pek ise yaramist. Belki Ka-
ranfil’in sayesinde disaridaki gézlerin sorgulayicihigindan kis-
men kurtulmustu. Nataga, oniinde zayif bir hah misali uzanan
otlarin istiinde ugusan iki kelebek gordii. Eline tutusturulan
bardaga dudaklarim gotiiriirken kelebekleri gostererek:

“Kelebeklerinde ortaya ¢ikmuglar Karanfil Hanim...” dedi
sempatik sesiyle. Dudaklanyla dokundugu bardaktaki sivinin
salt su olmadigim gérdii. Sudan farkh bir tadi vards; hatta yu-
dumlandiktan sonra insamin genzinde garip mayhos bir tad bi-
rakiyordu ve kesinlikle her pahaya igilebilecek lezzetteydi. Ka-
ranfil’ e dondi:

“Deli kiz neyle yaptin bu serbeti sen?” diye s6ylendi. Ka-
ranfil kamburunun altinda ezilen sirtim doéniip dev ayaklarla
bahgeye ugarcasina girdi. Oylesine 6zentiliydi ki, ayaklan otla-
rin baslarina dahi dokunmuyordu, dokunmamaya 6zen gosteri-
yordu. Uzanip iri yaprakh ¢ahilarin birinden kiigiik beyaz ¢i¢ek-
ler toplayip geldi. Cigekler susuzluktan mudir, yoksa yanhs
yerde hayat bulmalarindan midir nedir, gayet seyrek ve ciice
goriiniiyorlardi. Sanki yapmamalar1 gereken bir seyi yapip da,
agtiklan i¢in gayet utangagtilar. Natasa, ¢icekleri ahp koklads,
ictigi suyla ayn1 kokuydu duyumsadigi. ‘Demek bununla yap-
tin, akilli kiz seni, aferin sana!’ dedi iginden.

Cigekleri koklarken, anlamadifi nedenlerden goézlerinin
dolu dolu oldugunu hissedemedi. Bir damla gozyas1 sag go-
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ziinden akti. Kel kafasina gii¢ bela tutunmaya g¢alisan seyrek
beyaz, uzun saglar Karanfil’in ¢irkin yiiziine diigmiistii. Karan-
fil saglarim1 savurup Natasa’ya yakindan bakindi. Nataga’nin
kendisine giiliimseyerek gézyas1 doéktiigiinii goriince gelip ya-
nina oturdu; o kocaman, Natasa’nin bacagim kadar kaln diye
diisiindiigii kolunu onun omzuna atip basim en insansi doku-
nusla omzuna degdirdi. Nataga bunu beklemiyordu. Karanfil’in
bu sevecenligine iyice i¢lendi, gozyaslarina hi¢ hakim olama-
yacagini diisiindii ama daha fazla aglamadi.

“Hepsi senin bu giizel serbetinden Karanfil... Oylesine gii-
zel olmus ki, akhma eski giinler geldi, o yiizden duygulandim
biraz. ”Bu Karanfil, biitiin ¢irkinliine ragmen inanilmaz gii-
zellikte bir kalbe sahipti. Kalbiyle gergek bir insandi ama dig
goriintiisii ilk goriiste herkesi korkutacak tiirdendi. ilk giinlerde
onun ¢ocuklarin rityalarina korkuyla sokulmaya ¢aligilan yara-
tiklardan biri oldugunu diigiinmiistii Nataga. Bukalemun gozii-
ne benzeyen iri gozii erik biiyiikliigiindeyken, digeri ise bezel-
yeden kiiciik ve agildigi zamanlardan gorebildigi kadariyla
farkh renkteydi. Geriye dogru uzayan killi kulaklarn kesinlikle
insan degildiler ve Karanfil’in bu kulaklar1 dalgin oldugunda
diisiinceleriyle oynatabildigini gérmiistii. Alinsiz denecek basi-
nin altinda kaslar1 yoktu ama suratindaki yesil lekelerin geo-
metrisi dogal bir nedene dayaniyordu: Karanfil’in sir dolu ge-
netigine...

Yamali, rengarenk entarisinin gizledigi hilkat garibesi vii-
cudunun iginde insan oldugunu kanitlayan tek sey onun kalbiy-
di. Bu nedenle babasi onu buraya hapsetmisti. Sessizligine hap-
solmuslugu yetmezmis gibi birde surlu bir evin duvarlarina
hapsedilmisti. Natagsa sonradan hatirlamig gibi kipirdanarak,
¢antasindan konservelerden birisini ¢ikarip Karanfil’e uzatt:

“Al...” dedi, “al, bunlan yersin, bende fazlasiyla var.”

Sonra ¢antasinin ince araligindan silahini agagilara diisiire-
rek diger konserve kutularin hepsini ¢ikarmaya ve Karanfil’in
cline tutusturmaya bagladi. Karanfil kabul etmedi 6nce uzatilan
bu teneke kutulari. Natasa onun ne diisiindiigiinii anlayamadi,
neden almak istemiyordu ki? Natasa al diye 1srar ettik¢e o ka-
fasin sallad1 ve kutular geri ¢evirdi.
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“Neden almak istemiyorsun Karanfil? Bunlarin tadina
bakmistin daha once, neden almak istemiyorsun? Anlamiyo-
rum... Bunlar bana fazla diyorum, senin i¢in getirdim hepsini.”

Karanfil, derin bir zekayla Natasa’nin parmagindaki firuze
tagh yiiziige dokunarak kafasini sallamaya bagladi. Natasa onun
ne anlatmaya ¢alistigini biraz diisiinmek zorunda kald.

“Biiytikannem igin mi? Onun i¢in mi almak istemiyorsun?”

Karanfil bagin1 salladi. Ellerini sarkik goégiislerinin altinda
birlestirip derin bir soluk alip verdi.

“Biiyitkannem 6ldi...” dedi Natasa, en azindan bunu ondan
saklamayayim dedi kendi kendine. Karanfil yerinde titredi.
Natasa onun 6liim konusunda bu kadar duyarh olabilecegini
diisiinmiiyor, beklemiyordu. Iniltiye benzer bir ses ¢ikt1 Karan-
fil’in genzinden. Natasa devam etmek zorunlulugunu hissetti:
“Iki hafta 6nce uykusunda 6ldii o, bir daha uyanamadi. Bende
diisiindiim ki, bunlar bana ¢ok fazla, onlar1 sana getirdim, al
liitfen...” dedi.

Karanfil, ellerini dizlerine vurarak ileri geri sallandi, inilti-
leriyle ¢ok garip davraniyordu. Natasa, ona ne demesi gerekti-
gini bilemediginden sadece sustu. Karanfil bir anda hiddetlen-
miscesine Nataga’nin ¢antasina uzandi, o an Natasa’mn yiiregi
agzina geldi. Neyse ki Karanfil ¢gantayi tutup bir iki defa salla-
yinca, Natasa bu soluksuz sorunun ne oldugunu anladi.

“Buradan ayrihyorum dogru tahmin ettin ama fazla uzaga
gitmiyorum merak etme. Umer’in mahallesine tasiniyorum,
bana orada yeni bir bina bulmus. Bu olaydan sonra orada kal-
mamin daha iyi olacagim s6yledi. Bende... Kabul ettim... Fazla
uzaga gitmiyorum yani, yine goriisecegiz, benden o kadar ko-
lay kurtulamazsin.” dedi. Sonra elindeki yiyecek kutusunu
uzatti: “Sunlari al, baban gelmeden 6nce bende ka¢ayim bura-
dan.” diye ekledi.

Karanfil elini yavagga uzatti. Natasa, ¢cantaya elini daldirip
bir ka¢ tanesini daha ¢ikardi verdi. Ama Karanfil elini ¢abuk
cekecekti. Aldiklariyla yetinmesini bilen tavrindan olmasa da,
onun en azindan bir ka¢ini1 kabul etmis olmasina Natasa sevin-
di. Cantasinin agzin sikica bagladiktan sonra Karanfile doéndi,
bos bardag uzatip ona tesekkiir etti. Kiigiik ¢igeklerin kokusu
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agzina, burnuna yayillmigti. Serbetin hos tadin simdi daha iyi
alabiliyordu.

Natasa, ayaklaninca deminden beri kulagina ¢alinan sesin
ne oldugunu yakalamigcasina temkinli adimlarla bahgeye girdi.
Bahgenin arkasinda biiyiimiis ¢alilarin gerisinde, avugla agilms
bir hendegin iginde kabarcikh bir su kaynag: vardi. Su parmak
genisliginde figkirarak belli belirsiz kendinden tasiyor ve bah-
¢enin i¢ine akiyordu. Nataga gordiiklerine inanamadi. Kiigiik
bir pmardi bu. Kokusuzdu, digaridaki denizden gelmiyordu,
basbayag igilecek tiirden suydu. Daha o elini uzatmadan Ka-
ranfil ona gostermek istermiggesine avucunu daldirip, bir avug
su ald1 ve igti. Nataga’da aymisim1 yapti. Daha ilk yudumu al-
mamist1 ki arkasindan ¢ok kalin tonlu bir ses:

“Burada ne yapiyorsunuz siz?” Nobet¢i sonunda geri gel-
misti. Adammn bu kuytulukta kirmizi parlayan gozleri
Nataga’nin oldugu kadar Karanfil’in de yiiregini agzina getirdi.
Natasa adamin tehditkdr bakislarindan kendinin gayet bir ya-
banci oldugunu hissetti. Umer’den hatta Konstan’dan iri yan
olan adamin arkasinda, ¢ardagin 6niinde duran ¢antasina goz
att.

“Burada bir su kaynag var. Suyun tadina bakiyordum.”

“Senin ne igin var burada? Buraya gelmemen sdylenmisti
sana, neden bizi rahatsiz ediyorsun?”

“Karanfil’i gérmeye geldim... Tagimyorum buradan, ben-
den kurtuluyorsunuz.” dedi.

“Biiyiikannen 6ldii mii?”’diye sordu nébet¢i. Adamin keme-
rinde el yapimi kininin i¢inde duran palasim gérdii Natasa.

“Evet, iki hafta 6nce... Ben de Umer’in mahallesine tagini-
yorum.”

“Senin i¢in iyi olur.” dedi adam. Konusurken ensesinden
tasan kalin kizil killar1 kirpi dikeni kalinhgindaydilar. “Geg
olmadan hemen terket burayi.” dedi ve dis kapiya yoéneldi.
Natasa etrafta bagka kimse var mi diye bakindi. Yalmzdilar.

% ok %k

Ana kapinin esiginde duran Nataga, Karanfil’in geri gelme-
sini beklerken nobet¢iyle burun buruna geldi. Nobet¢inin uzun
kollar1 ve bacaklarinin gergin biikiilmiigliigii vardi, adamn
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onun gozlerinin dikine bakip sik sik havayr kontrol eden tav-
rindan, kendisinden ¢ok bagka bir seyle ilgilendigini diisiindii.
Karanfil elinde bir bez pargasina sarmaladig1 hediyesi ile don-
diigiinde Natasa hemen buradan gitmesi gerektigini anlamugt.
Karanfil’in 1srarhh ve nobetginin merakh bakiglar1 altinda ema-
netini alip ona veda etti. Bir ka¢ defa ‘seni tekrar gelip gorece-
gim’le sonlanan veda ciimlelerinin ardindan ¢antasim sirtina
atarak yokusu inmeye bagladi. Yokusun sonunda tozlu, eskiden
asfalt olan yola vardiginda arkasimi déniip bakindi. Karanfil bii-
tiin 1iyiligiyle orada ayakta, gékkusag: renkleriyle ona el salli-
yordu. Karanfil, Natasa gézden kaybolana kadar ellerini gobe-
ginin altinda kavusturup, gidisini izledi sonra hiiziinlii bir ya-
vaslikla eve girdi.

Natasa adimlarini siklastirdi. Karanfil’in yokusun iistiinde,
kendisine el sallayan goriintiisiinii ammsadi1 esnada deprem
siddeti yaratan bir patlama meydana geldi. Muhtar’m evinden
disariya tasan kirmuzi, turuncu renkli alevler bir ejderin agzin-
dan firlamiggasina, yokus asagi bosalarak sokaga kadar indi,
patlama yokusun iistiinde bir volkanin dogusunu animsatacak
kuvvetteydi. Binanin etrafinda belleri biikiik duran tiim binalar
patlamanin sarsintili giddetiyle ya kismen ya da tamamyle ¢6k-
tii. Alevlerin saldirisi, toza dumana bulanarak ardi ardina bir
kag kez tekrar etti. Nataga’a bir ka¢ blok 6tede olmasina rag-
men patlamanin siddetinden yiirityemeyip yere kapaklandi. Es-
ki sehrin karanlhik sokaklarinda dolasan gok giiriiltiisii uzun sa-
niyeler boyunca kulaklar1 degercesine yankilandi durdu. Patla-
manin giddeti kii¢iik ¢caph bir deprem yaratmisti bélgede.

Belki bir yarim saat sonra Muhtar’in evinin merkezinden
patlayan volkanin alevleri séniip, ¢ikan toz duman sehrin so-
kaklarina bir yilan gibi dolagsmaya ¢iktiktan ve gériintiiler sisin
ardindan tekrar belirginlesmeye basladiktan sonra anglarin bir
kismi inlerinden baglarini uzatip Muhtar’in evinin yok oldugu
tepede agilan kratere saskinlkla bakakaldilar. Patlamadan kisa
bir siire sonra o kraterin yollarinda agir agir ilerleyen su izi,
parmak yollariyla sokagin dibine kadar inip yola eristi.
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23.

Yung Yunglong’un aklh karmakarigikti. Bu karigikligin se-
bebi de Senatér’iin ta kendisiydi. Senator her gegen giin biraz
daha gariplesiyordu; daha hirgin, daha asabi, daha sabirsiz ve
huzursuz olmustu. Bazi giinler i¢ine kapanik, timaklarini digle-
yen tedirgin bir ¢ocuk olurken, sonraki giinler sehri alt iist et-
meye ¢alisan bir diktatér kesiliyordu. Biitiin bu digsa gériinmez
hallerini de sadece Yunlong’un, sekreterinin ve robotlarinin
yaninda sergileyebiliyordu. O, Yunglong’un ¢ekmek zorunda
kaldig1 tam bir eziyetti su giinlerde. Yunglong onun biitiin der-
dini, gizli tutmaya ¢alistifn karisinin kaybolmusluguna bagli-
yordu. Karis1 kaybolmadan 6nce diinyalar ele gegirmeye niyet-
li olan hayat sevinci ve barigi, bir kag giinde solup gitmisti.

Yunglong, kendisi olmasa tiim bu karmasa da Senat6r’iin
ne yapacagini, nasil bocalayacagini tahmin edemiyordu. Biiyiik
ihtimalle Yunglong’un gizli kimligi ile beraber sirtladig yiikiin
ceyregini bilse kafayr siyirir ve baskalarindan ¢ighk ¢ighiga
yardim dilerdi. Biitiin programlarim takip etmesini saghyordu
kendisi. Ayrica Senator’iin politik etkinligini ve gevresini art-
tirmas! i¢in ona yeni baglantilar bulmaya g¢alisiyordu. Tipki
bugiin bu baglantiy1 buldugu gibi. Ger¢i bu adamlan kendisi
bulmamisti. Zemin katin karanhk dehlizlerinde yagsadiklarim
bildigi ama bir tiirlii denk gelmedigi, daha dogrusu denk gel-
mek istemeyip goz ardi ettigi bu miiren balig1 kiikli adamlar,
toplantiy1 teklif ederek onu bulmus ve Senator ile gizli bir go-
riisme yapmak istediklerini belirtmislerdi.

Yunglong, istihbaratina daniymadan Senatér’e onu gérmek
isteyenler oldugunu séylemisti. Senator, bogucu diislere daldig:
odasinda toplant: teklif edenlerin isimlerini duyunca, derinden
su yiiziine ¢ikmasi gerektigini fark eden bir dalgi¢ gibi yumru-
gunu ¢enesinden ¢ekip isimleri yeniden sormustu. Yunglong,
bu adamlarin kim olduklarim1 Senatonun genis istihbarat kii-
tiiphanesinde bulup, onlarin kayitlardaki ‘gériinen’ gegmisle-
rinden etkilenmisti. Bu adamlar zemin katta diisiindiigiinden
daha etkili ve tehlikeliydiler. Baglantilar1 ve uzanabildikleri ug
noktalar vaktiyle Yunglong’un isine pek yarayabilirdi.
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Ertesi giin Senatér, toplantinin yapilacagi Mtambe isimli
afrikalinin yerine gitmek igin hazirlanirken, polise veya koru-
malarina haber vermemesini soylemisti. Sadece insanlarin ka-
labaligina karigarak zemin kata inmek istemis ve istegini
Yunglong’un tiim itirazlarina ragmen yapmusti. Siradanliga
gomiilme eyleminde Senator’iin bu insanlar yakindan tanidigi
hissine kapilan Yunglong, bu fosillesmis eski sivil toplum tem-
silcilerinin Federasyon karsit1 olduklarini bilerek, yeni iligkiler
agma takilma heyecanina kapilmisti. Senatér bir ara durup cid-
di sekilde Yunglong’a sormustu:

“Kendimizi neden bu kadar 6nemli sayalim ki, yoklugu-
muzu hi¢ hissetmeyeceklerdir bizden sonra... Asansorii alaca-
gim, robota benim su spor goriiniimlii giysimi getirmesini soy-
le. Siradan giyinmek istiyorum, sende aynisini yap eger benim-
le gelmeye niyetliysen...”

Yiizlinciiay bulvarinda Mtambe’nin sokagin1 bulduklarin-
da, Maryem kendisini takip edenin farkina varmadan hiicre ye-
nileme salonuna heniiz giriyordu. Hemen hemen ayn1 zamanli,
Senator ile Yunglong, Mtambe’nin kapisim1 ¢aldilar. Kapiy1
acan ¢ok uzun boylu, Uzak dogulu kadinin boynunda parlayan
halkalar ilk bakista misafirlerin géziinii alacakti Kadin onlari
kapilar ve antika egyalarla dolu bir salondan geg¢irdi, buradan
kisa bir hole yonelirken durup Yung Yunglong’a kendisinin bu
toplantiya davet edilmedigini, sadece Senatér’iin goriisme oda-
sina girebilecegini nazikge soyledi. Senator bir kas isaretiyle
onaylayinca itiraz edemedi. Igeriye girmeyi hesaplarken Sena-
tor’iin onu disartya itmesinin sebebini anlayamadi. Beklenme-
dik dislanma, pusu kuran merakim kériikleyecekti.

Kapr agildi, Senatér igeri davet edildi. Mtambe, ellerini mi-
safirperver bir sekilde Senatér’e dogru uzatmis, sanki kucak-
lamaya niyetliymis gibi, sergiledigi donuk bir giilimsemeyle
onu karsiladi. Senatér istese de giiliimseyemeyecegini, yiiz kas-
larina giiliimseme emrini veremeyecegini hissetti. Bu adamun
Pamerov’la olan iligkisi, baglantis1 yeniden merak konusu ol-
mustu onun igin.

Senatér, yerlestigi koltugun kargisinda balik agzi bastonu-
nu kemikli yash ellerinin i¢ine gémmiis oturan, burusuk, ba-
kimsiz ve tarihi goriinen giysilerinin iginde kipirtisiz bekleyen
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Khalid’i son anda, koltuguna ¢okerken gordii. Khalid, onun ra-
hat davramiglarini, ortadan tiitiin sarisina bulanmig, uzun, pala,
ak biyiklarim oynatarak siizdii. Senator, Khalid’i tamyordu;
onunla en son on yil kadar 6nce goriigmiistii ve onu son halin-
den daha fazla yaglanmis olarak karsisinda gérmesi ise igini,
varlig1 eksilen bir esyanin yeniden bulunmasi duygusuyla dol-
durmustu.

Khalid’i gormeyi hi¢ ummuyordu, kendisini buraya
Mtambe davet etmisti ama davette simdi Khalid’in parmagimn
oldugunu da sezebiliyordu. En son ki kargilagmalarindan bu
yana uzun zaman ge¢misti. Ona nasil davranmasi gerektigini
bilemiyor, 6te yandan bu yash adam da tedirgin etmek istemi-
yordu, zira Khalid’in kaplan gézlerinde hic¢bir insanda géreme-
digi ve yillardir unuttugu vahsi bir bakigla kargilanmisti. Sena-
tor kaglarim gatarak, bir bag hareketiyle selam verdi.

“Gelmeyeceksiniz sandik Senator...” dedi biyik alt1 bir si-
ritmayla Khalid.

“Neden gelmeyecekmisim Sayin Reat?” Cebinden mavi
renkli, miihiirlii mektup zarfim ¢ikarip 6nlerindeki sehpanin iis-
tiine att1. “Bu mektuba karsi duyarsiz kalacagimi mi1 sandiniz?”
Yunglong’un dahi gérmedigi bu mektup, Senatér’e bir kag haf-
ta 6nce Senatodaki gizli baglantilar yoluyla iletilmisti. Senatér
bu toplant1 i¢in ¢oktan hazirdi. Pamerov’un mektuptan haberi
oldugunu tahmin ediyordu, ¢iinkii onu goérdiikten hemen 6nce
gelen bu mektubun bir esinin ona da gonderildigini ve bu yiiz-
den kendisine Nail araciligiyla ¢gekinmeden yardim etmeyi ka-
bul ettigini diisiiniiyordu. Pamerov’un bu adamlarla hala sicak
iligkileri olabilirdi. Mtambe gibi kollar1 uzun bir adamin ona
erismemesi i¢in pek neden yoktu. Tek bir ihtimal Senat6r’iin
icine su serpiyordu; Pamerov’un diglanmighgi ve kendine has
Mogolistan kirlarindan gelen yalmzhig:...

“Mektubun elinize gectiginden emin olamadik; artik haklh
goriirsiiniiz ki, Senatonun koridorlarna sizmamz her gegen
giin zorlasiyor bizim i¢in... Belki bir giin bu sabrimiz1 deneyen-
leri pisman edecegiz ama bu giin i¢in en azindan sizin varhgi-
niz igimize su serpiyor dersek yeridir.” dedi Khalid. Mtambe
son kez disaridakilere bir seyler fisildadiktan sonra gelip iigiin-
cii koltuga oturdu. Odada simdi sadece ligii vardi. Mtambe’de
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cebinden mavi zarfi ¢ikarip sehpanin iistiine koydu. En son ola-
rak, gelenck geregi, Khalid de kendisine gelen mektubu gogsii-
niin i¢ cebinden ¢ikarip digerlerinin iistiine birakti. Tamam ol-
musgtu.

“Istc bu kadanz ...” dedi Mtambe. “Bu ¢agriya kulak asa-
cak ii¢ bey adam kaldik geride; bir de asagida delice diizen dis1
kalanlar...”

“Istc onlar igin toplandik ya bir bakima...” dedi Khalid.

Senator’iin akhi dagimikti ama konuya kendini verecegini
hissediyordu. Haftalardir siire gelen kabus yogunlugundaki uy-
kusuzlugu aklim kismen ele gegirmisti, 6zellikle hiicre yenile-
mesi yaptirmadigi su giinlerde.

“Ben bu konulara uzagim... Ama mavi mektubun ne anla-
ma geldigini bildigim i¢in buradayim. Sozii uzatmadan beni
neden ¢agirdigimizi Ggrenebilir miyim?” Senat6ér buraya gel-
meden 6nce aklindan bin bir gesit toplanma nedeni gegiyordu.

“Baz1 fisiltilar konusunda tam emin olamiyoruz, sizin bize
yardim edeceginizi umuyorduk... Federasyon hakkinda son du-
yumlarinizi ve Senatonun tavrini dgrenmek istiyoruz.”

“Senatonun kime kars: tavr1? Federasyon’a m? Hangi ko-
nuda tavrindan bahsediyorsunuz siz?” Dalgin sézleri onlarin
daha aciklayici olmalarini istiyordu, kagamak s6z oyununa gi-
recek hali yoktu. Yorgundu, dalgindi, sersemlemisti, 6ksiizdi,
kayipt1 ve yalnizdi. Biitiin bunlarin iistiine bu iki bunagin oyun-
larina katlanamazdi, ciddi bir durum s6z konusuysa agik¢a ko-
nusulmaliydi;

“Acik¢a konusmamzi umuyorum beyler. Zira buraya beni
siz davet ettiniz, bende ¢agrimza aym tarafta oldugumu gos-
termek i¢in geldim.”

“Sayin Senator, bu mavi zarfin ne anlama geldigini biliyor
musunuz?”’ Khalid, biyiklarin1 diizelttikten sonra konusmaya
devam etti: “Mavi zarflar ilk kullanildiginda, ben geng bir Bir-
lesmis Milletler askeriydim ve dordiincii diinya savag: hala tiim
siddetiyle devam ediyordu. Koloniler, diinya giiglerine bagh
gibi goriiniiyorlardi1 gériinmesine de, biz onlar g¢oktan kaybet-
tigimizi biliyorduk. Oyle ugursuz, éyle ikilemde kalan bir du-
rumdu ki, tepedekiler en olumlu konugmalarini, samimi birlik
ve beraberlik ¢agrilarin1 araliksiz siralayip duruyorlarken ve
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herkes savasta kazanilan pargali zaferlerin, parlak basarilarin
aldaticiliginda susturulmugsken, biz yani benim gibiler, bir tiirlii
emin olamiyorduk, olamadik. Birlesmis Milletler, en derinden
yikiliyor pargalaniyordu. Diinyanin baris garantisi kendini giz-
liden feshediyordu. Sonra birileri, bazi isimsiz kahramanlar to-
parlanip, refleks halinde bu korkung degisimlere karsi ¢ikmaya,
olanlarin i¢ yiiziinii konugmaya bagladi. Gergek anlamda birlik
olmaktan ve insanlan tek bir ¢ati altinda toplayip korumaktan
ve baristan bahsediyorlardi, sanki isimsiz bir kehanetin delille-
rini artyorlardi. Tabii ki, dislandilar; hain ilan edildiler, darbeci
olmakla suglandilar, kovuldular, sindirildiler. Birlesmis Millet-
ler meclisinde olan ‘San’ lakapllarsa, diiriist insanlarin sindi-
rilmelerinden, yokluklarindan bir gecede faydalanip, tiim diin-
yaya ve insanliga ihanet ettiler. Kimse tam olarak doniisiim
tehlikesini fark edemeden, tartisamadan, kabullenemeden, Fe-
derasyon belasinin olusumuna giden ugursuz siireg hiz kazandi.
“Sonra birilerinin bir seyler yapmasinin zorunlu hale geldi-
gini kabul edenler, sessizce harekete gegtiler. ilk zamanlarda
kendilerine tanim koyamayan bu isimsiz ve kimliksiz subaylar,
politikacilar grubu el altindan, simgesel bir bagkaldir1 ile mavi
zarfli mektuplarla kipirdanmaya basladilar. Sanal evrenin sah-
teciligi diginda gergek diinyada kagitlara dokiilen aci gergekler
devreye girdi. Iste bu sirada mavi mektuplar elden ele iletilme-
ye baslandi. Bu zarflar iigiincii diinya savasimin simgesiydiler.
Sagma bir fikir gibi goriinebilir ama o siralar, kapah alanlarda,
karargihlarda, savas gemilerinde bu eylem ise yaradi. insanlar
bunu 6nce yasakli zannettiler, ihanet ettiklerini diisiindiiler, oy-
sa bu hiyanet degildi; aksine birlik yanlis1 herkesin olanlara,
parcalanmaya, ortak barig diisiincesinden uzaklagilmasina ‘ye-
ter artik’ demesiydi bu mektuplar. Ama ne yazik ki, ge¢ kal-
mustik; tarihin bizi affedemeyecegi kadar ¢ok ge¢ kalmigtik.
“Heniiz bizler toparlanamadan, tam anlamiyla toplu olarak
kipirdanmaya baslamadan 6nce, yine ansizin bir aksamiistii,
Federasyon Ordusu kendini yoktan var etmis, diinya savasi bir
anda, saganak bir yagmurun kesilip giinesin agmasi gibi aslen
gerilerde goriinmeyen, sezinlenemeyen daha biiyiik firtinanin
yaklastigin1 haber edercesine aniden durmustu. ilk zamanlarda,
gbriiniirde iyiye giden bir seyler varmis gibi gelisiyordu olaylar
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ama benim gibi bir gecede zorunlu Federasyon askeri oluveren-
lerin hisleri daha katiisiiniin yaklagmakta oldugunu soyliiyor-
du.”

Kesik kesik oksiirmeye baslayan Khalid, sonunda dayana-
mayarak bir sigara yakmak istedigini s6yledi. Senator, onun ne
istedigini anlayip basini sallamakla yetindi. Khalid konugmaya
devam ederken sigarasimi agir hareketlerle giimiis islemeli ta-
bakasindan ¢ikarip dudaklarimin arasma gétiirdii ve diger ce-
binden ¢ikardigy bir ¢akmakla yakti. Bu adam her seyiyle bir
kag asir 6tesinden ¢ikip geliyordu ve eskiligine ragmen bu ana
dek geldigi tiim zamaninin boglugunu herkesten fazla, dolu do-
lu yasamsti. Senatér, Khalid’in ge¢misini anlatan yash bir
adama hi¢ benzemedigini diisiindii. Bu bunamayan moruk, o
¢elik mavisi gozlerinin oniinden gegen goriintiiler i¢inde hala
neler kagirdigin, nelere yetisemedigini apagik goériiyor ve din-
meyen bir aci ile kivramyordu.

“Daha kotiisti bir anda oluvermisti. Federasyonu yaratan
generaller ve askerlige 6zenen politikacilar, yine bir gecede ko-
lonilere saldirmaya karar aldilar ve bu deliligin sonuglarim dii-
sinmeden uyguladilar. Tiim bu cinnet hali alti haftadan kisa
stirmiigtii. O sira diger gezegen ve uydulardaki uzay birlikleri
heniiz diinyaya hareket etmemiglerdi. Bize yetismeleri i¢in haf-
talarca, aylarca uzayda yol alrnaliydilar. Tabii yetisemediler;
olaymn bu kismum zaten siz de biliyorsunuz... Iste bu arada
ikinci kez mavi zarflar elden ele tasinmaya baglad iki taraf ara-
sinda; hem biz diinyadakiler, hem kolonilerdeki bu deliligi
durdurmaya niyetlenenler arasinda... Kimileri déniip kendi bir-
liklerini vurmaya bagladi bu cinnet siirecinde, ¢ok insan heder
oldu yok yere... Ama bagkaldiranlarin tek amaci insanligin bo-
liinmesine kesin bir dur demekti. Hangi taraftan olurlarsa ol-
sunlar herkes, savaslardan bikmig, ortak bir ban i¢in ¢ildinr
hale gelmisti... Federasyonlagan Birlesmis ordu, bu arada tiim
agrihgiyla Ay kolonisine yiiklendi, oradaki sehirleri, koyleri
bombaladi. Kolonilerde uzun menzilli balistik silahlarim dog-
rudan diinyaya yonlendirdikleri gibi tereddiitsiiz kullanmaya
bagladilar. Biitiin bunlar, Federasyon’un vahsi saldirganhigin-
dan ve kolonilerde birikmis bir ka¢ milyon insanin kendi ya-
sam haklarim korumak istemelerinden kaynaklandi. Bize, bi-
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zimle savagmak istemediklerini ve her seyin Federasyondan
kaynaklandigin1 séylediler. Onlarin hallerinden anlamadik
uzunca bir siire, samimi davranmadiklarina inandik. Halbuki
¢ok hakliydilar, yani Federasyon’un kendi giictinii korumak ug-
runa gerektiginde kolonilerle diinyay: birbirine diisiirmekten
hi¢ ¢ekinmeyen bir kurum oldugunu acilarimizla anladik.

“Hikdyenin bundan sonraki bilinen tarihini anlatmaya ge-
rek duymuyorum. Ama suriu bilin ki, Sayin Senator: bu mek-
tuplarin yeniden ortaliga ¢gikmasinin anlami Federasyon’a kargi
gelmektir, direnmektir, harekete ge¢mektir. Acil durumlarda
bunu yapiyoruz bizler...” Bir oksiiriikle sarsilan adamn séziinii
Senator aldi:

“Acil durum da nedir?”” Senaté6r’iin sorusu Khalid’i giiliim-
settl.

“Senator, ben hep nedense, istihbaratimzin gayet becerikli
oldugu diistinmiisiimdiir. Federasyon’un aylardir kolonileri tah-
rik ettigini, bir seyler aradigini, huzursuzluk yarattigini, yarat-
maya ¢alistigini, ¢ogu anlagmalar1 ihlal eder hale geldigini ve
diinyada gesitli yerlere sivil goriiniimlii casuslar yolladigini, ka-
rakollarin1 savag hiicrelerine doniistiirdiigiinii duymus, gérmiis
olmaniz lazim. Federasyon hazirlik iginde; bu hazirhgin senlik
i¢in olacagini hi¢ sanmiyoruz... Bu konuda bize yardim etmez-
seniz bildiginiz tiim dengeler altiist olacak ¢ok yakinda.”

“Federasyon iginde bir savasa hazirlanma hareketliligi var,
bunu tiim Diinya Birligi temsilcileri ve savunma uzmanlar
onayhyorlar. Federasyon’un sessizce hazirlandiginin bunca
zamandir farkina varamadiniz m1 yoksa?” dedi Mtambe; ko-
nusmak istemedigi halde diisiincelerini sundu.

“Anlamiyorum. Bana kesin bir bilgi vermiyorsunuz, karsi-
Iiginda sizinle neyi paylagsmamu istiyorsunuz? Federasyon’un
baris i¢in her an bir tehlike oldugunu bugiin, sokaktaki ¢ocuk-
lar dahi biliyorlar. Federasyon’un o sorguladiginiz olaganiistii
hareketliligine gelince; onlar her zaman 6yle degil miydiler,
yoksa yeni mi farkina variyorsunuz sehirdeki faaliyetlerinin?
Her tarafta onlarin casuslar yok muydu? Siz hi¢ Sis-askerleri
diye bir olusum duymadiniz mu tarihte? Ya da uzayda hak iddia
cttikleri bosluklar1 kapmak ugruna, koloni gemilerine her giin
taciz atesi uyguladiklarini duymadiniz m1? Bunlar Senatonun
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bildigi ve aligkin oldugu seyler... Ama bana biitiin bunlarin art-
tigini, boyut degistirdigini falan sdyliiyorsamz, pek 6yle degil
derim ben. Aksine her sey daha bir kontrollii ve giivenli yapili-
yor bugiinlerde. Federasyon artik bize kendi casuslarini ve gizli
islerini desifre ediyor, bu teklifi de onlar yaptilar. Igislerinin
sehirdeki faaliyetleri hakkinda bildikleri belki Federasyondan
da fazladir. Bence... Bu, eski geleneklerin yeniden yasatilma
toplantis1 gereksizdi.”

“Peki, Federasyon’un kolonilerde yaptiklarina ne diyorsu-
nuz?” dedi Mtambe.

“Bu onlarin kendi sorunlari, bizim kolonilerle alip vereme-
digimiz bir durum yok ki... Bu konu ne beni, ne Senatoyu ya da
Diinya Birligini ilgilendirir. Onlarin kendi 6zel sorunlaridir.
Ben eften piiften olaylardan paranoyak bir yorum g¢ikaracak
halde olmadigimiz: ¢ok iyi biliyorum... Miisaade ederseniz, ka-
¢irmak istemedigim ve katilmak zorunda oldugum toplantila-
rim var.” Senator ayaklanmadan son bir defa daha Khalid’le
goz goze geldi. Son s6ziin ondan gelecegini bekliyordu.

Khalid, agizhgina taktigi sigarasindan derin, mavi bir du-
man daha ¢ekip geriye yaslandr:

“Federasyon’un ¢ok yakinda Eski sehire saldiracagini sa-
niyoruz.”

Senatér o an Hayel ile goz goze geldi. Karanlik bir ortamda
kadinin bembeyaz omuzlar iki ay pargasi gibi parliyordu; aski-
I, ¢igekli bir giysi giymisti; leylak rengi iri gézlerin kendisine
donuk baktigini goriiyordu. Kadin konusmuyordu, giiliimsemi-
yordu, yiiziinde donuk bir ifade ile Senator’e bakiniyordu sade-
ce. Senator, burnundan kan geldigini diisiindii. Kendini gerisin
geri, agir agir koltuguna birakirken eliyle fark ettimnemeye
gayret ederek bumunu kontrol etti. Hayel’in yiiziinii haftalardir
ilk defa bu kadar net, berrak, ger¢ek hayal etmisti. Biitiin ka-
buslardan siyrilip gelen bir melek gibi karsisinda durmugtu ka-
yip kanisi. Aglama ¢ighigini zorlukla yutkunurken, Khalid’in
sessizce onu goz hapsine almasi ve kirilma noktasina gelen
duygularimn belirtilerine hakim olamamasi bogazini diigiimle-
yecekti.

Acaba biliyor mu yoksa? Bu yiizden mi beni buraya gagirt-
t1? Hayel’i kagirtan Khalid miydi yoksa? Ve simdi pazarliga
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oturmaya mu niyetleniyordu acaba? Bu yash adamin mavi goz-
lerinde her seyi bildigine dair ¢ok sinsi bir gélge, ¢ok parlak bir
parilt1 vardi.

“Devam edin liitfen...” dedi Senator.

“Bunun hazirhiginin son bir yildir yapildigim 6grendik. Bii-
tiin caligmalar kendi sehrinizde yiiriitiiliirken Sayin Senator, hig
haberiniz oldu mu bu hazirliktan? Yoktu, degil mi? Peki bu ha-
zirhgin Genes kaynakli ve destekli oldugunu biliyor muydu-
nuz? O, sehrimizin gezegenler arasi pek sanl sirketinin gizli
kapilar ve imtiyazlar gerisinde neler ¢evirdigini hi¢ tahmin et-
mediniz degil mi?”

“llging seylerden bahsetmeye basliyorsunuz simdi...” Sena-
tor, bir virgiille soluklanip, yutkundu; kuruyan bogazinin igeri-
den jiletle kesildigini hissetti. Bir an kalbine vuran heyecan
tekmesiyle 6ksiiriip, sanciy1 digariya atti. Aklinin ucuna getir-
meyecegi seyleri diigiinityordu 151k hizinda. Senatér, umutsuzca
sakaklarin1 ovaladr: “...eski sehire saldirilacagini nereden bili-
yorsunuz diye sormayacagim; ama neden saldiracaklar, bana
bunun cevabini verin?”

“Koloniler, batik sehire askeri agidan yardim etmeye bas-
ladilar... Buna pek sasirmig goriindiiniiz Sayin Senator?”

“Bana kolonilerden yaptiklar1 karaborsa aligveriglerden
bahsediyorsaniz; biitiin bakanliklarin bundan haberi var, buna
pek yabanci sayllmam. Senatoda bu piyasa islerini bir tiir sos-
yal yardim gibi kabul eden bir yi1gin siyasinin de, kendi bolge-
lerindeki giivenlik genelgelerinde, ¢ekinmeden bundan bahset-
tiklerini biliyor olmalisimz.”

“Size dogrudan yapilan karsiliksiz yardimlardan bahsedi-
yoruz, para ile yapilan aligveristen degil Senator... Artik yardim
kapsamina agir silahlar1 da almig olacaklar ki, yeni sevkiyatlar
icin bazi temsilcileri asagidaki Birincil meclis heyetiyle karsi-
likli resmi anlasma dahi imzalayabiliyor. Istihbaratinizin bun-
dan haberi olduguna inanmam zor. Ciinkii bunu benim duy-
mam bile gii¢bela oldu.”

Senator, yapmis oldugu bu itirafla Khalid’in ger¢ekten de
artik asagidaki parti yonetimince kabul edilmedigine inanasi
geldi. Eger 6yle ise, karisinin kaybolmasinda ondan degil, ona
kars1 olanlardan siiphelenmeliydi. Bu yash, deli gozlii, diinya
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savagl artif1 adam, partinin adamlarma iyice ayak bag: oluyor-
du galiba, ¢iinkii parti yénetiminin en 6nemli atilimlarim, kim
bilir hangi ¢alint1 fisiltilar kaginci dudaklarindan duyuyordu.

Siiphesiz bu mavi zarf sagmaligi onun baginin altindan ¢i-
kiyordu ama niyeti her ne ise, onun bu ¢agrisina kulak verecek
olanlarin parti i¢inde ne gibi talepleri, etkinlikleri ve baskilar
olabilecegi, iistiine ¢ok diisiiniilmesi gereken bir durumdu. So-
nugta Mtambe onu ciddiye almigti. Ve Mtambe zemin katta kii-
¢iimsenmeyecek bir isimdi.

“Dahasi, bu anlagma geregi, koloniler partinin zor durum-
larinda erzak sevkiyatim kisitlamayacaklarimi ve soziim ona her
kolaylig1 saglayacaklarin1 garantilediler. Kisacasi, onlara her
kosulda yaninizdayiz dediler. Koloni temsilcilerinin Federas-
yon’un hazirliklar1 konusunda bilgisiz olacaklarim diigiinemi-
yorum ben. Bunu bilingli ve isteyerek yaptilar, ¢iinkii kokusunu
aldiklar istilanin izini Eski gehir’e kadar takip etmis olduklan
asikar; bu yiizden asagiya agir silahlar yigmaya niyetliler ve
niyetlerini de kismen gergege doniistiirdiiler...”

“Silah teslimatinin 6yle kolay yapilacagim sanmiyorum
ama Federasyon tahminimizden ge¢ gec¢ saldirirsa karsisinda
¢ok saglam bir direnis bulacaktir. Bu sehrin kiyisinda yasana-
cak bilyitk ¢aph g¢atigmalarin, sehrin eteklerine, buraya, yani
zemin katin sokaklarina, caddelerine sigramamasi imkénsiz.
Asagisi tutusursa, burasi da kesinlikle alev alir.” dedi Mtambe.
Onun gayet diisiinceli suratinda aciya benzer bir burusma géren
Senator, soéylediklerinin gergek olma ihtimalini hemen aragtir-
ma zorunlulugunu hissetti. Nail’in bu konuda bir seyler duy-
mus olmasini diledi iginden.

“Federasyon ne zaman saldiracak?”

Senator lafi dolandirmadan apagik sormugtu. Cevabin ve-
rilmesinde tereddiit ile karsilagsacagim diistindii.

“En geg alt1 haftaya harekete gecerler. Bakarsiniz bu siireyi
dort haftaya dahi indirebilirler. Aldigimiz duyumlar bunlar...
Ayrica, karsilik olarak partinin eski silahlarim1 yenileme isle-
mine soktugunu dgrendik.”

“Anglar ne olacak? Onlar da silahlandiracaklar mi1?” Sena-
tor bu karmasada Muhtar’in nasil bir tavir alacagini merak edi-
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yordu. Kendi halkin1 bu kez tiim muhalefetiyle nasil savuna-
cakt1.

Stratejik hatalar zinciri simdi kendi canina kadar uzanmgti.
Eger Hayel, Batik sehir’e kagirilmigsa, onu bulmasi igin artik
fazla bir zamam yoktu. Ne yaparsa yapsin, ¢abuk olmali, onu
hizla bulmali, patlayacak kiyametin ortasindan bir an dnce ¢e-
kip kurtarmaliydi. Vaktinin bosa harcandigin1 simdi daha aci
hissedebiliyordu.

“Anglar... Muhtarsiz yapamuyorlar...” dedi Khalid, Sena-
tér’iin gozlerinin i¢ine bakarak. Sanki ona zamam geldi, bu
Muhtar denen hayvam ortadan kaldirmahyiz artik, biliyorum
sende bu suikast1 diisleyenlerdensin, hatta belki de fiilen bu
planin i¢indesindir demek istiyordu.

“Onu ortadan kaldirmaliy1z! Senatodan bu konuda hi¢ ses
cikmuiyor mu? Insanlar, ang cinayetlerine kurban giderken ve
diigitk dereceli anglar, zemin katin genelevlerinde insanlarla
birlikte olup yiiksek dereceli, sehirli anglarin dogmasina ve
gizlenmesine sebep olurken, neden Senato bu konuya daha
ciddi bir gozle bakmiyor?” Mtambe hakhiyd: ve Senatér’iin
uzun zamandir digerlerinin dikkatini ¢gekmeye ¢aligtig1 bir nok-
tayi igsaret etmisti. Sehir gizlenmis anglarla doluydu ama bunu
kabul edemezdi. Bunu kabul ettigini séyleyemezdi.

“Bu konuda size katilmiyorum. Muhtar’in sehrimize siz-
maya ¢aligtigim1 ve kendine yeni tedarik yollar1 aradigim yillar-
dir biliyoruz ve ne yazik ki, buna da géz yumuyoruz. Ozellikle
ilaglar konusunda g6z yummamiz gerektigini siz de biliyorsu-
nuz. Batik sehirde baglayacak olasi bir vebayla veya salgin has-
talikla pengelesmek, bizim i¢in ¢ok daha zor olurdu Saymn
Mtambe... Ama onu ortadan kaldirmak konusunda ben hig
cmin olamadim. Onu ortadan kaldirirsak siiriiyii hepten kay-
betmis olmaz muyiz, ¢obansiz kalan bir siirii ne yapar, nasil
davranir?”

“Nasil davranacak; partinin istedigi gibi iste! Biz de bunu
anlatmaya ¢alisiyoruz. Her kararimizin en son noktasinda bii-
tiin hesaplarimiz bozuluyor. Sanki uyuyan bir canavari1 uyku-
sundan alikoymamanin daha akilci oldugunu saniyorlar. Oysa
asil canavan diirtitkleyen kisinin Muhtar oldugunu bir tiirlii an-
layamiyorlar.” Khalid’in konusmasinda kendine yarayacak pek

293



¢ok sey buldugunu sezinlemisti Senatér, simdilik dinlemenin
altin degerini kullaniyordu.

“Bildigim bir sey varsa, ¢ok sey degismek iizere... Nerede,
nasil davranmas: gerektigini bilenler sayesinde tarih yeniden
yazilacaktir. Tarihi bu meziyette olan adamlar yazacaklardir.”

“Muhtar’in bu karmasada yok edilmesi artik bir sart. O kii-
¢itk bir adim olacak. Asil sonraki asamalar ¢ok daha 6nemli.
Zaman dogru zamandir. Onu kimin vurdugu karmasasinda parti
yonetiminde degisiklikler yasanacak. Eger bize destek olursa-
niz, Eski sehri kazanmamaiuz ve yonetmemeniz i¢in higbir se-
bep kalmaz. Partide yapilacak degisimleri bize birakin, siz sa-
dece dogru zamanda Federasyonu durdurun, kisa siireligine de
olsa onlarin iistiimiize gelmelerine engel olun, yeter. En azin-
dan biz, tamam haziriz diyene kadar...”

“Parti iginde ihtilal m1 diyorsunuz?”

“Aynen Oyle! Sizden tek istedigimiz Federasyonu oyala-
manz!”

“Peki, bu ihtilalin gergeklesecegine dair nasil bir garanti
veriyorsunuz?”’

“Garantimiz yok. Neyin garantisi var ki bu hayatta Sena-
tor? Ama sizin kaybedecek hig¢ bir seyiniz olmayacak. Sadece
sabirla beklemis olacaksiniz o vakte kadar.”

Senatér kendini tutamayip siritti. “Politika, hele bu sehirde
politika, zor bir istir. Oyle her istediginiz, aninda, tanrinin eli
degmis gibi gergeklesmez. Bunun bir hazirlik siireci vardur.
Tek elimle, koskoca Federasyon’a dur dememi mi bekliyorsu-
nuz yani? Bu ¢ilginligin 6tesinde olurdu. Peki, ya ihtilaliniz ba-
sarisiz olursa ne olacak o zaman?”

“Parti, her iki yonetimde de Federasyonla ¢atismay: ve tes-
lim olmamayi, varhgiyla garantiliyor.”

Senatér’iin iginden, peki Hayel’e ne olacak diye sorasi gel-
di. Bu adamlarin, 6zellikle Khalid’in kendisine yardim edebile-
cegini biliyordu. Onun agirligi vardi partide ve asagidaki sehir-
de. Kolaylikla Hayel’i bulabilir ve onu, o sevgiliyi kendisine
geri getirebilirdi, bu giice sahipti. Senatdr ayn1 zamanda bir
agigini, zaafini, diilsmanina gostermenin rahatsizligini, huzur-
suzlugunu hissetti bu diisiincesinde. Bu durum, kargisinda otu-
ran kaplana kanin kokusunu duyurmak olurdu. Bu adamin ba-
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sinin altindan neler ¢iktifim seytan dahi tahmin edemezdi.
Simdi de parti i¢inde bir devrim pesindeydi bu yash bunak. Se-
nator onun gegmisini bilmese, hi¢ ciddiye almazdi ama bu
adam herhangi birisi degildi: onun adi Khalid Reat’t1.

“Biitiin bunlara inanmam ¢ok zor... Sira dig1 seyler soylii-
yorsunuz. Hava giinliik giineslik, civil civil bir bahar havasin-
dayken, siz bana ufukta belirmeyen bir kar firtinasindan bahse-
diyorsunuz. Bu konuda parti digina itilmis ve yetkilerinden
arindirlmis iki bunaga neden inanayim, size neden giivene-
yim? Kargihiginda bana ne kazandiracaksiniz, ne vaad ediyor-
sunuz; siyasi hayatimi karartmanin O6tesinde? Federasyon’un
saldinya ge¢mesi, bize danigilmadan gergeklesmesi olanaksiz
bir olasiliktir. Sehir yonetimi, daha 6nce s6éyledigim gibi, Fede-
rasyonla hi¢ olmadig: kadar saglam iligkiler igindedir. Ne Se-
nato, ne belediye meclisi, ne de Federasyon’un kendisi, bu ilig-
kilerin bozulmasina neden olacak sersem bir davranista bulu-
nacaktir.” Senatér basin1 onaylamiyorcasina salladi ve kipirti-
s1z, hayallere dalarak durdu. Khalid onun goz bebeginin donuk-
lagip biiyiidiigiinii gordii. Senator sonra devam etti:

“Eger Federasyon boyle bir harekata girisirse, size yardim
ederim; ama 6ncesinde Muhtar’la ilgili haberler duymak istiyo-
rum. Bu, anlagsmanin kosulu olacaktir, yoksa...” -Hayel’e ne
olacak peki? Onu nasil bulabileceksin, nasil geri getireceksin?-
“Yoksa benden yardim ummayin, dahasi tiim bildiklerinizin ta-
rafima diizenli sekilde rapor edilmesini istiyorum, bu da an-
lasmanin yagar kalirligim1 saglamak adina olacaktir. Ben korebe
oyununu sevmem...”
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24.

Muzaffer, tozlu basamaklari ikiger ikiser ¢ikip iist katin
pencere araligindan sokagin kdgesine bakindiginda, ge¢ kaldik-
larim diisiindii. Toplanan kalabaligin sabrini test etmeye ¢alis-
maktan korkard: hep. Gii¢ bela toplayip getirdikleri genglerin
¢ogu ¢ocuk yasta olmalarina ragmen, diisiinsel aktiviteleri ye-
rinde olan her adama giiniin birinde ihtiyaglar1 olacakmig gibi
yatirim yapiyordu. Tiiysiiz ellerinde kisacik kesilmis timaklari-
nin hizla uzamaya basladiklarim1 gordii; bir uzaga bir ellerine
bakinirken. Heyecanli miydi? Evet kesinlikle... Nedense her
defasinda, liderligin ona verdigi huzursuzluk kanin kaynatirdi.
Kalabaligin karsisina ¢ikip konusacak kisi, Muhtar degil de
kendisiymig gibi akl kalabaligin duragan bekleyisine takilir, bu
yiizden de huzursuzlasirdi. Eger konusmacinin kendisi olmasi
durumunda deginecegi konulan diigiinmesi, hesaplamasi, nere-
den baglayip konusmayi nereye gekecegini tasarlamasi ve ciim-
leleri teker teker tekrar etmesi, ezberine yerlestirdigi kelimeler
biitiinliigiinde hangi ciimle ile baglayacagini aklinda dondiiriip
durmasi, kurgulamindan ¢ikarip atamayacag seylerdi. Ciinkii
bir liderin liderligini gérdiigii andi kalabaliga dogru konusmasi
ve ona gore ¢ok zor bir seydi bu.

Katedral’in tozlu tarihine karigan kaginci toplanma ve ka-
¢inci halka seslenisg olacakt1 bu, kim bilir? Ang kavminde biri-
leri hep bagkalarinin yerine diisiinmek, konusmak, tartigmak,
anlatmak zorunda kalacakt1. ikimiz birbirimize 6ylesine benzi-
yoruz ki diye diigiindii Muzaffer, Muhtar’in kendisini neden
varisi olarak kabul etmemesine tanim koyarmiyordu.

Burasi Eski sehrin bir kag kilometre giiney dogusunda eski
deniz kiyisina yakin bir semtti. Katedral’in sakli varlig1 olma-
saydi, zaman zaman yogunlagan sisin tehlikesine ragmen Muh-
tar’in pesinde gelmeselerdi, bu civara hi¢ adim atmayacak, hep
uzak duracaklardi. Bagini uzatip alaca karanliga bakindi, hava
¢ok nemliydi ve tuz kokuyordu. Eski kubbenin artig1 biraz ile-
ride bir ag gibi yiikseliyordu. Denizin karaya vuran sularindan
yiikselerek gelecek olan sisin varligi goriinmiiyordu heniiz or-
talikta. Gogsiine bastirarak gizledigi gaz maskesini, lazim olur-
sa sayet, kuytuda bir yerde kullanmak i¢in kendine saklamugt.
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Eger sis bir anda bastirirsa, 6ncelikle onun ve Muhtar’in hayat-
ta kalmalan gerekiyordu, digerleri ise daha sonra geliyordu.
Bunu ona Muhtar’in kendisi sdylemisti, eline bu garip goriiniis-
lii gaz maskesini tutustururken. O giin kendini digerlerinden
ayricalikli ve Muhtar’in géziinde degerli gormiistii. Muhtar onu
herkesten ayr1 bir yere koyuyordu, eger yasl viicudunu bir giin
tagtyamaz hale gelirse veya diigiip oliirse biitiin yonetimini,
miicadeleyi kendisi iistlenecekti. Muhtar’in ima edipte sdyle-
meye ¢ekindigi bir tek bu sozii, vasiyeti kalmigt.

Muzaffer, Sudar semtinin bal¢ik topraginin kokusunu siim-
kiirdii ve ellerini duvarlara siiriidii. Buras:1 yiizyil kadar once
sular altinda kalmig bir bélgeydi ve deniz tuzu varligini her do-
kundugu yerde kendini belli ediyordu. Uzag: pek iyi gordiigii
yoktu; kaslarim1 ¢atarak ve gozlerini kisarak baktigi sokagin
kosesinde, hareket halindeki golgelerin sayis1 artmaya basla-
yinca aklna Hammanpag mahallesine kurduklar atdlyede
tiretmeye bagladiklar1 ilkel silahlarin herkese dagitilmasina
iligkin konu baghg geldi.

Ben olsam nasil baglardim diye diigiindii. Ofkesini tutmayi
becerebilirse ¢ok giizel ciimleler kurabilirdi ama ipleri kagiyor-
du bazen, ne dedigini karigtirtyor, sonra sertlesiyor, bir anda
kalabalig1 galeyana getirecek ciimleler sarf etmeye basliyordu.
Hakimiyetini sanki goriinmez bir cin ele gegiriyor, daha ilk
climleyi tamamlayamadan kelimelerin dogal sirasimi yitiriyor
ve sOylenmemesi gereken sozler ¢igirtmaya basliyordu. Kont-
roliinii kaybediyordu. Diisiinmedigi, sdylemeyi istemeyecegi
kelimeleri siraliyordu pesi sira. Bu durum onu hatiplik konu-
sunda yerin dibine batirtyordu. Lanet kelimeler kisa siirede bir-
birlerine saldiriyorlardi adeta. Ard1 arkasi kesilmeyen bir heye-
can ¢aglayani onu bogacak gibi oluyor, kulaklarina dolan su
ugultusundan higbir sey duyamaz hale geliyordu. Nasil basla-
yacagim saatlerce diisiindiigii ve on dakikalik olmasi gereken
konugma, kendinden kopup 1ssiz diyarlarda dolagmaya gidi-
yordu sanki. Sonralar1 ne kadar toparlanmaya ¢aligirsa ¢aligsin
hep ¢ok geg oluyordu, ta ki birisi onun koluna dokunana ya da
onu ayaklarindan tekmeleyene dek siiriiyordu bu kendini yitir-
me ani.
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Bir keresinde Muhtar ona ‘Sen ne yapmaya ¢aligiyorsun
aptal adam!’ diye bagirmisti, o ise ne oldugunu anlayamayan
bir ¢ocuk durgunlugunda bakinmisti. ‘Sen ne yapmaya ¢alisi-
yorsun ahmak? Partililerle bizi birbirimize mi diisiireceksin?
Konusurken kendini kaybediyorsun, alistirma yapmahsin!” de-
yince, Muzaffer ciddi bir tavirla bekletmeden ‘Nasil ahigtirma
yapacagim?’ diye sormustu. Aldig1 cevap o giinden aklhna ka-
zinacakti: ‘Duvara karg1 konus!’

Uzun zamandir, Muzaffer alistirma yapiyordu; dilini, ko-
nusmasini, hecelerini, heyecanimi ehlilestirmeye ¢aligiyordu.
Bu ugragmin ¢ogu zamaninda bosuna ¢abaladifim1 umutsuzca
hissediyor, umutsuzluguna inatla direnirken de Muhtar’in vari-
si olma sansini kendine gizlice miijdeliyordu.

Hecelerin tane tane tekrarlanmasi, ona bazi derin anlamh
seyleri 6gretmeye baglamisti. Insanlanin milyonlarca yil énce
gegcirdikleri evrimlerinin sirrina ermeye yiiz tuttugunu bu hece
ahgtirmalarinda hissediyordu. Basit sesleri ayrnstirarak oze
inerken, kendini diline ilk kez hakim buluyordu. Muzaffer, et-
rafinda hi¢ kimse ile paylasamayacag bir farkindalik ve aydin-
lama ile degisiyor, insanlarin dogal siirecte milyonlarca yilda
biriktirerek elde ettikleri ve anglarinsa sadece taklit ederek 6g-
renmeye c¢ahistiklar1 seyin ne oldugunu kavriyordu. Her sesin
oziinde gizlenen evrimin agir siirecini anglar bugiin, son siirat
yasamaya ¢aligiyorlardi. Muhtar onu ahstirmaya sevk ederken,
akhna giivenmis olmahiyd:. Belki de onun varmasimi arzuladig:
nokta tam burasiyd: iste. Hecelerin sirrina ermek, Muzaffer’in
Muhtar’in gosterdigi yolda yiiriimesinin bir sonucuydu.

Muzaffer, tam ge¢ kaldiklarin1 s6ylenecegi esnada, yogun
bir kalabalik, kendi etrafinda tasarak, ellerinde mavi kizil par-
layan mesalelerle koseyi dondii. Gelenlerin golgeleri bir anda
i¢ini urpertti. Bir diirtii onun bu kalabahktan farkli oldugunu
sOylerken, Muzaffer umutlarim yanlhshga baglamis olmanin
yalmzhgina kapildi. Sanki gelenlerin umutlarina hig bir zaman
ortak olamayacakt.

Onun her haliyle farkh bir ang oldugunu anlamak hi¢ de
zor degildi, bunun igin goren goézlerin olmas: yeterliydi. Mu-
zaffer bir angd1 ama anghg1 da kendisi gibi farkhiydi. Keskin
hath suratinda sar1 sakallar onu ¢ok insans1 ve yakisikhi goste-

298



riyordu. Sirtinda dogum damgasi gibi tasidig: halkah lekeleri-
nin ve kiginin ¢atalinin olmasi gerektigi yerde kuyruk sokumu-
nun hafif¢e uzanarak kiigiik bir kuyruk halini aldig1 organinin
ve asin1 parlak digleriyle bitisik kaslarinin diginda onun bir ang
olabilecegini fisildayan hi¢bir anormal goriintiisii yoktu ve onu
bir ang olarak diisiinmek, bir ang i¢in dahi neredeyse imkan-
sizdi. Anglar arasinda en insansi goriinenlerden birisiydi Mu-
zaffer. Bu avantajindan dolay1 Muhtar, onu rahathkla sehir di-
sina gonderebiliyor ve o, zemin katin kalabalik sokaklarinda
kendinden gegerek, kimi zamanda tiksinerek dolasabiliyordu.
Muhtar onun bu yetenegini kullanmasini gok iyi biliyordu.

Muzaffer arkasin1 déndii, eski antik tapinagin sarmal mer-
divenlerini kosarak indi, asagida sabirsiz ugultuyla beklesenle-
rin muriltilanm duydu. Kendisinin igeri girdigi goriildiigiinde
kesik oksiiriik sesleri yiikseldi. i¢lerinden bazilari kafilenin
gelmekte oldugunu anlayip tapinagin yer yer yikilms, biikiil-
miig, egrilmig, ¢atlamug, birka¢ bin yildir sirtlandigi kubbeler
dizini ve kaburga kemiklerini ayakta tutan siitunlar arasinda
kosusturarak, heybetli kalabaligi karsilamaya gittiler. Muzaffer,
salonda beklesenlere sessiz olmalarim1 haykiracakti ama sonra
vazgecti. Salonda bekleyenler arasinda bazi davetsizlerin olma-
s1 goziinden kagmamugti. Yabancilarin tavirlar1 onlar1 digerle-
rinden daha sakin gosteriyordu. Onlarinda toplantiya katilmala-
rinda ne sakinca olabilirdi ki? Bugiin bu salonda parti istihba-
ratgis1 kim bilir kimler vardi? Sakincasi yok diye diisiindii,
Muhtar’in pesini zaten hi¢ birakmadilar. Boylesi toplanmalar
onlar i¢in nur nimet olmali, yoksa bu kadar angin ne diisiindiik-
lerini nerden bilebileceklerdi?

Muzaffer, Muhtar’in stratejisinden onun ne kadar akilh bir
adam oldugunu sezebiliyordu. Muhtar, uzun yillar boyunca on-
lara yardim etmeyi boyali politika bilmis partinin, iglerine ka-
nigmadan, uzaktan uzaga onlan siirekli izlemesinden haz aldi-
g1 sdylemisti kendisine. Kargay: besleyen parti, sadece olan-
lara g6z yummustu. Ama uslu durdugu uzun yillarin sonu gel-
migti artik.

Tahta kapilar biraz sonra ardina kadar agildi. Kér Muhtar,
igeri aksak adimlarla elinden diigiirmedigi asasiyla girerken,
uzun sakal, onun yani baginda kosusturanlarin riizgariyla hava-
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laniyordu. Kendinden emin bir komutan, arzu edilen ve yillar-
dir yasadigy siirgiinden dénen miitevazi bir lider gibi, anglarin
sinir1 agan tczahiiratlar1 esliginde i¢eriye masalsi bir giris yap-
mustt. Muzaffer, onu ilk defa bu kadar cogkulu bir kalabalikla
karsiliyordu. Muhtar’in etrafinda fir donenlerin coskusu, onun
donuk yiiziine ¢arpik ve aci bir giilimseme konduruyordu. Sa-
lona dolusanlarin getirdikleri megaleler sayesinde igerideki ala-
cakaranhk geriye ¢ekilirken, agiga gikan gélgelerin oyunu so-
nucunda, Muzaffer, salondaki kalabaligin heybeti konusunda
yanhs bir tahmin yiiriittiigiinii gordii. igeride daha énceki top-
lanmalarin en az bes misli bir niifus vardi. Muzaffer’in yiiziine,
sar1 biyiklarinin altinda biiziigen bir giilimseme yayilmigti.

Muhtar, her zamanki gibi karsisina ¢ikacagi halkina saygi-
sin1 gosterecek, en sasal giysilerini giyinmisti. Muzaffer onun
ayricaligini giysileri ile gdstermesinden pek hognut kaliyordu.
Bordo renkli, uzun giysisinin renginde giyinmis hi¢bir ang
yoktu salonda ve daha onceki toplantilarindan hatirladig: kada-
r1 ile Muhtar, bordo rengini kendine has, resmi renk yapmaya
kararli gibiydi.

Muhtar’in dogustan kor olmadigini ilerleyen yillarda kor-
lestigini herkes bilmiyordu. Bu yiizden kendine 6zgii bir tarzi
vard1 adamin. Digerlerinden onu ayiran en biiyiik 6zelligi ismi-
ne layik davranmasi ve kendini digerlerinden iistiin saymasiydi,
gergi farki daha ilk ciimlesinden belli olurdu. Muzaffer’in hay-
ranligina dem vuran hatipligi, Muhtar’in en giiglii silahiydi ve o
dogru zamanda ve dogru yerde bu silahini kullanmasini herkes-
ten daha iyi biliyordu.

Ger¢i Muhtar’in hikdyesi Algan’in ki kadar efsanevi bir
dille anlatilmiyordu bu kavimde. Ama igin ilgin¢ yani, bir ang
¢ocuguna ya da yetigkinine soracak olursaniz, Muhtar hakkinda
¢ok degisik tepkiler ve hikayeler duyabilirdiniz. Ona ¢ekinme-
den kiifiir edenlerin yaninda, onun hikayelerini hala binbir gece
masaliymis gibi hatirlayanlar da bulabilirdiniz. Muhtar, anglar
arasinda hem pozitif hem de negatif bir karakterdi. Buna kargi-
lik herhangi bir anga, Algan ismini s6ylemeniz halinde, kim
olursa olsun, alacagimz ilk tepki korkulu, hayranlik izleri tagi-
yan derin bir saygi olacakti. Algan’in efsanesi anglar arasinda
belki de sonsuza kadar siirecek diye sdylendi Muzaffer.
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Muhtar, yamal giysinin iginde savrula savrula, salonun so-
nundaki yedi basamakli mihrabin Oniine kadar gelebildi; Mu-
zaffer, agagiya inip koluna girdi. Muhtar onu dokunusundan ta-
nimist1: “Muzaffer, evladim nerelerdesin? Nedir bu kalabalk
bdyle, bunlarin hepsini sen mi toparladin? Daha 6ncekilerin en
az bir kag kati kalabalk var degil mi? Konugsana Muzaffer, di-
lini mi yuttun yoksa?”

“Yanimmizdayim efendim, hosunuza gidecegini umuyordum.
Kalabaligin sayis1 bana son toplantinin bes kat1 gibi geldi ama
aralarinda daha 6nce gérmedigim tipler de var.”

“Hepsi bizlerden mi?”

“Elbette ki...”

“O zaman sorun yok!”

“Peki ya parti casuslari, onlar1 ne yapacagiz? Yine siiriisily-
le buraya dolustular.”

“Sen hi¢ merak etme, onlar her zaman vardilar; nasilsa
boyle bir toplantiyr kagiramazlardi, degil mi? Bu kalabaligi ¢ok
begendim evladim. Kendimizi daha genis kitlelere anlatmanin
faydas, iste budur!” heyecanh bir vurguyla: “Beni mihraba ¢1-
kar Muzaffer, beni mihraba ¢ikar!” dedi.

Muzaffer, Muhtar’in sol kolundan tutarak ve basamaklan
saydirarak onu mihraba ¢ikardi. Elinden asasimi aldi, sonra
saygl dolu agir hareketlerle bir seremoniyi gergeklestiriyor-
muscasina indi. Mesaleli kalabahigin muriltih kipirdanmalarina
elindeki Muhtar’in asasin1 havaya kaldirip, en hayvansi ses to-
nuyla kiikreyerek bagirdu:

“Susuuun! Herkes sussun simdi!” Bir kag¢ oksiiriigiin digin-
da sesler bir anda kesildi: “Hepiniz sessiz olun ve o sagir ku-
laklarimz1 agin! Halkimizin en bilgesi ve en yaslisinin s6zlerine
kulak verin. Ciinkii o, hepimizin bildiginden ve bileceginden
daha fazlasimi biliyor. Onu iyi dinleyin... Kendiniz i¢in... Aile-
leriniz i¢in... Sevdikleriniz i¢in...” Muzaffer soziinii ¢abuk bi-
tirdi zira kalabaligin dikkatini ¢ekmeyi basarmisti, geriye ¢eki-
lerek mihrabin basamaklarimin dibine gitti, orada konusmanin
sonuna kadar bekleyecekti.

Muhtar, uzun saniyeler boyunca higbir sey sdylemeden, siit
beyaz1 goézleri uzaklardaki bir bosluga bakar halde, bir heykel
gibi mihrapta dikili kaldi. Herkes, ondan ¢ok 6nemli ilk girisi
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bekliyordu. Muhtar, 6niinde tasmaya hazir vahsi bir nehri tutan
bir set gibi dikiliyordu ayakta. Onun bir séziiyle bu kalabalik
her seyi yapmaya hazirmig gibi goriiniiyordu, oysa Muhtar on-
lara ne kadar giivenip giivenemeyecegini diigiiniiyordu. Onlarla
ne kadar hizh kosabilecegini, nereye varabilecegini ve partinin
sinsi baskilarina ne kadar dayanabilecegini merak ediyordu.
Sonugta burada onu dinlemeye gelenlerin higbirini sadik bul-
muyordu. Muhtar, kafasinda yogunlasan bu giiven olgusunun
neden hep kendisini diisiince ¢ikmazlarina siiriikledigini dii-
siindii. Kalabahigin bugiinkii halinden olsa gerekti. Beklemedigi
bir enerjiyle karsilagmigt1 bugiin burada.

“Sevgili dostlarim, kardeglerim, evlatlarim! Neden buraya
toplandiniz hepiniz?” ne tuhaf bir soru diye diisiindii Muzaffer,
Muhtar devam etti: “Beni; kor ve yagh bir adami dinlemeye mi
geldiniz sadece... Bunun i¢in mi geldiniz buraya? Bana saygi-
miz1 sunmak i¢in mi, yoksa kendinize saygi kazanmak i¢in mi?
”Muhtar susup dinledi, daha agir kelimeleri teker teker sirala-
maya hazird;; devam etti: “Size sdyleyeyim; geldiniz, ¢iinkii
dile gelmeyen konular1 konustugum igin buradasiniz, herkes
beni susturmaya ¢aligtig1 i¢in buradasiniz, kendiniz olamadig-
niz i¢in buradasiniz... Sizi rahat birakmadiklari, susturduklari,
yok saydiklar i¢in buradasimiz. Ve ¢ok haklisiniz.

“Bir ang olarak dogmak nedir evlatlarim, kandaslarim,
kardeslerim? Bir ang olarak dogmak nedir, kim bana bunu tarif
edebilir? Bana bunun ne menem bir sey oldugunu nasil anlatir-
simz? Evet; hissediyorum iginizde kipirdananlariniz var, dedik-
lerimi yanhs yorumlayanlarimiz var. Peki ama dogru cevabi ve-
rebilecek olanlariniz var m1? Bir ang dogmak sizce bir lanet
midir evlatlarim? Ang dogmak hi¢birimizin kagamadigi koti
bir lanet midir yoksa?”

Muhtar sustu, kipirdanmalar donuklagiyordu. Kulaklarim
oynatircasina kalabaligin tepkisini dinliyordu simdi. Duymaya
calistigi, sesli kelimeler degilmiscesine dinliyordu onlari; ger-
¢ek su ki, Muhtar, onlarin diisiincelerini duymaya ¢aligiyordu.

“Lanetli yaratiklar misiniz sizler?”” Katedralin mavi igleme-
li kubbeleri ¢inladi bir an: “Yanhs miyim? Oyle degil misiniz
ha?” Muzaffer boynunu biikiip yan yan Muhtar’a bakindi. Bu
kez ne yapmaya ¢aligiyordu bu yash bunak diye gegirdi i¢in-

302



den; bana yasakladig1 konusma tarzimi kendisi uyguluyor sim-
di, dedi kendi kendine. Kelimelerle iirperirken bu konugmanin
sonu nereye varacak diye diisiinmeden de edemiyordu.

“Size sesleniyorum kiitiikler siiriisii, size! Lanetli misiniz
sizler? Yok mu i¢inizden bunu inkir edecek? Korkaklar!”

“Ben lanetli degilim!” dedi bir ses. Kalabalik kipirdandi,
yankilanan sesin ne yonden geldigini géremedi Muzaffer, bir
adim ileri att1, durdu.

“Kimdir o lanetli olmayan? Kimdir o, bunu séyleyecek ce-
sareti kendinde bulan sigan!”

“Ben korkak degilim!” dedi aym ses. Muzaffer o zaman
onu gorebildi, siyah ¢aputlarin altinda saklanan golge, soldaki
situna dayanmis tek basina konusuyordu. Kollarini gogsiine
kavusturinugtu, bu adamin durusunda garip bir giiven vardi
Adamin yiizii goriinmiiyordu. Giysisinin gapkasini geriye itip
¢ekinmeden ¢irkin yiiziinii onlara gosterecek kadar cesurdu ay-
ni1 zamanda. “Ben si¢an degilim! Lanetli de degilim ben!”

“Iste, aramizdan birisi ¢ikt1. Neden lanetli degilsin, neden
oyle hissediyorsun gen¢ dostum yoksa sen ang degil misin?
Her ang biraz lanetlidir!”

“Ben degilim.” dedi gen¢ adam, kiigiik kulaklar kafasinin
istiinde iirkek¢e oynasip duruyorlard; siiphesiz ki ¢ikigindan
pisman oldu diye sdylendi Muzaffer.

Muhtar sustu ve yeniden heykel kesildi. Sagkinlig1 gegen
gen¢ adam birazdan iistiine gelecek saldirtya hazirlamyormus-
¢asina savunmaya gececekti ama oncelikle sert ¢ikiginin sebe-
bini kendine soruyor olmaliyd: simdi. Etrafinda bu diyalogu iz-
lcyenler ondan biraz uzaklagmiglardi, gen¢ adam gevresine tik-
sintiyle bakti. Bu gencin hemen solunda duran Baruun ona hak
veriyordu; eger kendini kamufle etmek zorunda olmasayd: bu
cevabi, Muhtar’in suratina kendisi yapistirirdi ama simdilik
scssiz kalmasi gerekiyordu.

“Aramizdan birisi kendini lanetli gérmiiyormus, simdi ben
kendisine sorsam acaba séyler mi bu kardesimiz, kendini insan
m1 saniyormus yoksa?”’

“Ben bir angim!” dedi giir bir sesle Baruun’un hafiften ya-
nina yaklastigi gen¢ adam. Muhtar’la tartiymaya hazir bir ses
tonu vardi. Bu kez kisa ciimlesini uzatti: “Ben bir angim! Insan
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degilim, bir angim... Beni onlar yarattilar, béyle dogmak benim
secimim degildi. Onlar bizi bir deney araci olarak yarattilar
sonra lanetleyip digan attilar. Sugluysam eger, bu ancak onlarin
sugudur, benim degil.”

“Siiriistinden ayrilan birisini gérmek isteyen varsa aranizda
kardeslerim; bu geng dostuma bir baksin... Iste kendi lanetinin
zincirlerini kirabilmis gergek bir ang evladi! Adin ne senin ev-
ladim? Kimlerdensin? Dedenin adi nedir? Hangi kabileden-
sin?”

Adam once siilalesinin ve dedesinin adim sdyledi, nedense
kendi ismini soylerken sesi daha kisik ¢ikmigti. Muhtar, Mu-
zaffer’e bu gen¢ adamin ismini almasim séyledi ve onunla bag
baga goriismenin, konugmanin gurur verici olacagim ekledi.
Muhtar, her firsatta kafasi1 ¢ahisanlar1 diger anglardan ayirarak
kendi saflarina katmaya galisiyordu. Akilli anglarin bu kalaba-
lik i¢inde ayr yeri vardi ve bu geng adam gayet cesur birisiydi.
Cok iyi bir silah olabilirdi, sadece birazcik egitilmesi gereki-
yordu.

“Kendinize bir bakin, sonra size bu gekilde davranilmasim
hakkediyor musunuz diye bir sorun kendinize. Farkhh dogmus
olmaniz, ne benim ne de sizin sugunuz. Ilkin kafamza yerles-
tirmeniz gereken bir ger¢ek var yoldaglarim, bu gergeklik size
huzurun kapilarim agacaktir. Korkmadan sunu séyleyin kendi-
nize: ben insan degilim! Insan degilim ben...

Hosnutlukla mirildananlari, birbirine sokulmus kalabalik-
taki dalgalanmanin enerjisini hissetti Baruun.

“Ben insan degilim ve onlar gibi olmak zorunda degilim.
Ben onlardan farkliyim, ¢iinkii ben bir Ang’im... Bunu kendi-
nize s6yleyin evlatlarim, kardeglerim, yoldaslarim.

“Bu yiizden kendinizden utanmaktan vazgegin, sizi utandi-
ranlardan da... Kafanizda dogru, giizel, iyi bildiginiz ne varsa
hepsi insanlarin diigiinceleridir, bizim degil. Cok sey séyliiyor-
lar hakkimizda. Ama eminim aranizda hila disaridan {istiimiize
gelen saldirilar1 hatirlayanlarimiz vardir; insanlarin bizi nasil
yok etmeye ¢alistiklarim1 hatirlayanlarimiz vardir bu salonda 6y-
le mi? Sesinizi kismayin, yeni yetisen ¢ocuklarimiza anlatin,
nasil bizi katlettiklerini, nasil her yonden riizgar gibi iistiimiize
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¢oktiiklerini, nasil bizi yuvalarimizdan, ¢ocuklarimizdan ettik-
lerini...

“Biitiin acilarimiza ragmen héla aramizda sahiplerine kuy-
ruk sallayanlarimiz; ¢ektigimiz acilarimizi bir ¢irpida unutanla-
rimuz var. Bu satilmiglarin kafamiza neler islediklerine dikkat
edin, ¢ok dikkat edin onlara!”

Baruun, iste simdi kivama geliyoruz dedigi sirada Muzaf-
fer’in suratinda beliren sinsi giiliise gozii takildi, aklindan onun
Muhtar’in yan1 baginda durmasinin nedenlerini gegirdi. Kimdi
bu Muzaffer denilen adam, kimdi bu insansi goriinen tuhaf
ang? Herkesten daha ¢ok insan goriinmesine ve davranmasina
ragmen, burada bulunan herkese insan nefretini ekmeye, ye-
sertmeye, biiylitmeye ve en 6nemlisi ekinini almaya ¢alisiyor-
du. Baruun, Muzaffer hakkinda Yilmaz ve Elanii ile derinleme-
sine konugmasimin sart oldugunu biliyordu simdi. Ciinkii sinsi
giiliigiinde onun bagka planlar1 varmig gibi goriiniiyordu.

Baruun, arkasindaki kalabaliga dondii, sayilar1 daha da
artmig gibiydi. Tika basa omuz omuza duruyorlardi salonun
icinde. Muhtar ve adamlar iyi ¢alisiyorlard; iste bunun kaniti
da salondaki kalabaligin kendisiydi. Etrafina bakindik¢a geng
anglarin ¢oklugu goziine ¢arpiyordu; gozii kara denebilecek
tirden kadinli erkekli genglerin neden onlarin kargilarina ¢ik-
madiklarina hayiflaniyordu. Bir ara kalabaliktan tanidik bir yiiz
goziine ¢arpti, daha iyi secebilmek igin biraz kaykilip yer de-
gistirdi hafifce. Baruun birkag adim geriye gelip a¢isini ayarla-
diginda, saskinlikla arka ¢aprazinda duran Rathem’in yiiziinii
fark etti. Onu goriir gérmez aklina takilan ilk sey ‘Rathem’in
burada ne isi var?’ sorusuydu. Onun bu toplantiya katilmasi sa-
kincaliydi, yanlis zamanda ve yanhs yerde duruyordu. Rathem
onu gérmemisti.

“Insanlar bizi bir taraftan yok ederken, diger taraftan kendi
kiiltiirlerini Ggretip yasama sansimizi yiikseltineye ¢aligiyorlar.
Bize kendi ahlaklarini, deger yargilarini, inanislarini, kiltiirle-
rini 6gretirken onlara benzememizi sart kosuyorlar. Ote yandan
bize kendimizden ve onlardan utanmamizi &giitlityorlar. Ce-
kinmeden gozlerimizin ig¢ine bakip bize kendilerinden daha
agagilik yaratiklar oldugumuzu ezberletiyorlar. Kafamiza ka-
zircasina, sadece pi¢ oldugumuzu, hatal iiriin, laboratuar yan-
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lishg1 oldugumuzu yaziyorlar, dyle degil mi? insanlar bizi pet
hayvanlarindan farkh gérmiiyorlar, gormeyeceklerdir de... iste
parti bu iyi yapiyor, ¢iinkii bununla yiikiimliiler; bizi asagilaya-
rak igimizc kapanmamizi, inlerimizde, gélgeler arasinda yasa-
mamiz1 saghiyorlar. S6ziim ona, bizlere, ailelerimize yardim
cdiyorlar. Her giin onlarca ¢ocuk evlerimizde onlarin viriisle-
rinden can verirken, ne kadar yardimci oluyorlar acaba? Tibbi
yardimlarin hangisi size dogru sekilde ulasiyor séyleyin bana,
insanlar evlerinize suratlarim burusturmadan, tiksinti duyma-
dan girebiliyorlar m1 ha? Kendileri gelmiyor kiiliistiir robotla-
rini gonderiyorlar, sonra umutsuz ¢aresizligimize bakip bagi-
miza gelen her seyin sadece ang olmamizdan kaynaklandiginm
soyliiyorlar...”

‘Konuyu toparla, konuyu toparla yoksa kimse ne dedigini
anlayamayacak. Partinin iistiine yiliklenmelisin... Silahsizlandi-
rilmadan bahset, 6len ¢ocuklardan, yiyecek su sikintisindan
bahset, kontrol edilmek istenmeyen sisin tehlikesinden bahset.
Daha binlerce konu var bu kubbe altinda Muhtar, hatirla hatir-
la...” Muzaffer karin agrisina tutulmuggasina kivrandi. Konus-
may toparlamaliydi Muhtar, ona gére daha keskin ciimlelerle
halki uyarmaliyd, hareketlendirmeliydi, costurmaliyd: da bi-
raz. Ama yapmiyordu, yine ince hesaplar pesindeydi Muhtar.

O sirada Baruun’un dikkati iyice dagilmus, ikide bir doniip
kalabaligin iginde kaybettigi Rathem’i gérmeye c¢alismaktan
stkilmigti. Birazdan kendi hareketlerinin siiphe uyandirmasin-
dan korktu. Kii¢iik adimlarla yer degistirmeye basladi ama ge-
riye dogru insanlar1 yararak gitmesi gerekiyordu, heyecan i¢in-
de yan goézle Rathem’i ariyordu. Biraz geri gekilince onu goriis
alanina alabildi. Pek bir sey anlayabilmis degildi. Rathem’in
burada ne isi olabilirdi ki? Baruun bu toplantiya katilacagim
Yilmaz’a saatler 6ncesinden bildirmigti, Rathem neden gelmisti
peki? Acaba onu mu artyordu? Ters bir seyler mi olmustu yok-
sa? Oysa aralarindan sadece kendisinin Muhtar’in saflarina ka-
tilmasina dair anlagmaya daha evvelki giin varmiglardi, simdi
Rathem’in bu patavatsizligi kendisini huzursuz ettigi gibi pla-
nim da bozuyordu. Rathem basina buyruk mu hareket ediyordu
ne?
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Baruun, uzaktan kendisini fark etmesini istedigi Rathem’in
odaklanmig, siipheli davraniglarindan korkmaya bagladi. Co-
cukluktan tanidigi bu arkadasinin her hareketinin, durusunun
ne anlama geldigi bilen Baruun, onun huzursuzlugunu, amag
dolu kipirdanislarimi korkuyla sezdi. Rathem sinirlendiginde
portleyen gozleri aynen bdyle yuvarlarina gekilip bezelye tane-
si kadar kiigiiliirlerdi. A¢ik almi gerilir, burusarak yari kel kafa-
sindaki saglarin kaslarina yaklastig1 goriiliirdii. Rathem’in yiizii
kan ¢anagina dénmiistii. Baruun kétii seylerin patlak verecegini
diigiiniirken, kii¢iik adimlarla, kendine engel olamayarak ona
dogru yaklasiyordu. ‘Giiciim yeter mi ona?’ sorusu kulaklarin-
da ¢inlamaya baglad.

“...onlara yapacagimiz en biiyiik iyilik 6lmektir. Bizim ya-
sama hakkimizi ellerinde tuttuklarina inaniyorlar, bizi nasil ya-
rattilarsa bu kadar kolay yok edebileceklerini saniyorlar. Size
bir sey sOyleyeyim mi evlatlarim? Ben O6yle kolay kolay ol-
mem!” Alkislar, heyecan yiiklii ¢igliklar yiikseldi. “Ben Oyle
kolay kolay 6lmem!” Muhtar bu kez kelimeleri heceleyecek
kadar yavas ve iistlerine basa basa soyledi.

Muzaffer, heyecanla dinliyordu. Muhtar sonunda konus-
may1 toparlayabilmis, dikkatleri iistiine yogunlagtirmay: bece-
rebilmisti. Su anda bile hala dig kapidan igeriye dolusan kala-
baligin sayis1 durmadan artiyordu. Muzaffer onunla gurur du-
yarken, salonun heybetli, yiiksek kubbelerinin iist katlarina yer-
lestirdigi nobetgilerini gozden gegirdi. Kimileri dev siitunlara
timanmis, oradan asagidaki kalabaligi gozetliyorlardi. Su ana
kadar garip bir durum yoktu, her sey normal seyrinde ilerliyor-
du. Asayis berkemal idi.

Oysa Baruun, Muhtar’in atesli konugmasinin kelime arala-
rina gizlenmis atesleyiciligin sonucu olabilecek, Rathem’in of-
keli bakiglarinda olas1 bir suikastin goélgelerini gorebiliyordu.
Onun bu salona silahsiz alindigin1 biliyordu ama Muhtar’in
adamlarinin bilmedikleri bir kag sey daha vardi: Rathem 6fkesi
ve metal kesen pengeleri... Baruun ona yaklagmaya ¢alistik¢a,
Rathem belli belirsiz kars1 yonden mihraba dogru yaklasiyordu.

Baruun iyice heyecanlandi; daha hizl ilerlemeye, kalabali-
g1 artik belirgin bir sekilde yararak geriye dogru kendine yol
agmaya basladi. Onun farkina varmayip, yukaridan asagiy1 go-
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zetleyenlerin dikkatini ¢eken sey, mihraba sirt1 doniik birinin,
anglan yararcasina ters istikamette hizla yol almasiydi. Agikar
sekildc izlenebilen, segilebilen bu eylemin bir sebebi olmahyds;
gozclilerden biri diger arkadasina el kol hareketi yapti. Heye-
candan kubbeler her an ¢6kecek gibiydi. Digeri arkadasimi go-
r{ip, onun kimi isaret ettigini fark etti. Baruun’un hizh bir hare-
kctle Rathem’in koluna girmeye ¢aligmasini seyretti. Aralarin-
da bir husumet varmis gibi goriiniiyordu, sanki kavga ¢ikaracak
gibi sinirli konusuyorlardi. Onlarin garip kipirdanmalan ters bir
seylerin oldugunu isaret ediyordu. Ikisini gézetleyen nébetgi
iskillenmigti, hemen yerinden ayrilip kosarak merdiven basinda
olan diger bir nébetciye haber verdi, merdivenlerdeki nobetgi
ise agag inip sahnenin kosesinden Muzaffer’i uyardi.

“...bizi yeniden yok etmeye ¢alisacaklardir, hem de yakin
bir zamanda. inanin bana evlatlarim, belki beni su¢layacaklar,
anglar1 ayaklandinyor diyecekler ama bu bir gercek! Cok ya-
kinda saldirilar yeniden baglayacak, bu kez bizi parti dahi kur-
taramayacaktir...”

Baruun, Rathem’in koluna girmis, onun kulagina bir seyler
fisildiyordu. Rathem aksine daha da bir 6fkelenmisti. Gozlerini
Muhtar’in bordo giysilerine odaklamis ne Baruun’u gorebili-
yor, ne de onun varligim hissedebiliyordu. Ruhu ele gegirilmis-
t1.

“Neyin var senin lanet olasi, neyin var senin? Niye geldin
buraya? Gitmelisin, ikimizinde basim yakacaksin yoksa. Ken-
dine gel Rathem, kendine gel!”

Ansizin agir bir el, kiit diye Baruun’un omzuna diistii.
Baruun viicudundaki tiim tiiylerin diken diken oldugunu hisset-
ti. Sag elini yumruk yapip hizla arkasimi doéndii, karsisinda
Atrakhan’1 goriince bir yandan derin bir oh g¢ekerken, diger
yandan bu rahatlik hissinin yanilgisina diistii. Simdi ti¢iinii hak-
layacaklardi burada.

“Neyi var bunun?” diye sordu.

“Koluna gir, ¢ikaralim onu buradan, ¢abuk ¢abuk! Koluna
gir, gerekirse onu siiriikkle!”” Atrakhan’in ter iginde ve nefes ne-
feseydi. Buraya kadar, ona yetisebilmek igin Rathem’in pesin-
den kogmus olmahliydi. Onlar ¢ekistirdikge, dilini yutmus gibi
goriinen Rathem, dislerini gostermeden onlar1 mihraba dogru
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siiriiklemeye niyetliydi. Baruun, Rathem’in giiciine hayran kal-
di, adam iki yetigkin angi kollarina asilan ¢ocuklar misali sii-
riikleyebiliyordu.

“Neyi var bunun? Yiizlerce kisinin ortasinda, aptallar gibi
Muhtar’1 6ldiirmeye mi niyetli yani? Rathem, hepimizi 6ldiirte-
ceksin kes su sagmaligl. Disar1 ¢ikalim, digarida konusalim.”
dedi fisiltiyla Baruun.

“Elanii’yii oldiirdiiler...”dedi Atrakhan, gii¢ bela duyulur
sesle.

Muzaffer, yeterli cihazlarinin olmayisina bir kez daha lanet
okudu iginden, ndbetgileri uyarmak, béylesi bir cehennemde
zaman aliyordu; hele hele bu kalabaligin ortasinda birilerini
gostermeye ¢aligmak, yukaridakilere ne yapmalar1 gerektigini
s6ylemek basli bagina bir organizasyon semasi ve gérevler bo-
limii gerektiriyordu. Neyse ki Muzaffer, kendince bir hiyerar-
sik yap1 kurabilmisti bu nobet olayinda. Yanina ¢agirdig iki
kisiye Baruun’u ve arkadaglarin1 gosterip, onlar1 yakalamalari-
m emretti. Bir digerini yukariya gonderip ndbetgilerin onlari
kaybetmemelerini ve dis kapiya yetisip, onlar ¢ikmadan ¢ikisi
tikamalarin1 emretti. Mihrabin 6niinde ve arkasinda her sey sa-
kin goriiniiyordu, Muhtar’in disinda...

Muhtar daha bir celallenmis, 6fkelenmisti. Sozleri simdi
Katedralin yiiksek tavanli kubbelerinde yankilaniyordu. Muzaf-
fer gelip mihrabin yan1 basinda durdu. Her sey kontrol altin-
daydi, bu yiiksek noktadan ileride olup bitenleri ve Rathem’in
gozii donmiis 6fkesini daha iyi gorebiliyordu. Bu adamin niyeti
kesinlikle Muhtar’in canina kastetmek diye diisiindii.

Korkung kiyametin patlamasi tam bu esnada oldu. Uzaktan
baslayan ve aniden, sanki bina iginde gatirdayan gok giiriiltii-
stiniin ardindan, tozu dumana katarak derinden gelen bir sarsin-
1, Muhtar’in aklinda siraladig: tiim diisiincelerini bir niikleer
patlamanin sicak esintisi gibi savurup yok etti. Patlamanin sid-
detiyle, Katedralin siitunlarindan bir kismi pargalanarak herke-
sin iistiine yikilmaya baglayinca, Muzaffer saldiriya ugradikla-
rin1 sanip, herkese disariya ¢ikmalarim bagirdi.

Yankilanan gok giiriiltiisiine karigsan ¢igliklarin arasindan,
Muzaffer kendisine elini uzatan Muhtar’in ¢ighigin1 duydu.
Mihraba yapisarak sindigi koseden, kanh bir yiizle Muhtar onu
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cagiriyordu. Kiyamet kopuyordu, bir anda herkes dis kapiya
dogru saldirirken renkli ¢inili kubbenin seramikleri, mozaikleri,
parlak renklerle herkesin kafasina renk yagmuru olarak diisme-
ye baglad.

Baruun bu esnada, kendini sokun etkisiyle kaybeden ve
saskinlagan Rathem’i cekistirerek Atrakhan’la beraber kapiya
dogru kosusturmaya basladi. Yere diisenlerin, yaralananlarin
istiine basarak, canlarim kurtarmak istercesine, oliimden ka-
¢arcasina kosuyorlarda.

Gizlice tapmnaga dolusanlarin en 6nlerinde kendini giig bela
disariya atan Baruun, ¢ikar ¢ikmaz digerlerine ayrilin isareti
yaptiktan sonra dumanlanmis sokagin birine girerek, ardina
bakmadan golgelerde kayboldu.
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25.

Vasgul, Konstan’in efsanesine yakigan bir ang oldugunu
nihayet gormiistii. Kendisinden ¢ok sik bahsedilen, hakkinda
dosyalar dolusu bilgi toplanan, sir dolu Konstan béyle bir adam
olmaliydi. Aklina siirekli, onun Doktorun evinin uzun holiinde
kostururken ki hali geliyordu.

Toplantida konusulan konularla Senatér’iin Genes baglan-
tisin1 tam olarak ¢6zememisti ama Senator’iin giivenini kazan-
digin1 hissediyordu. Vasgul, arkasini yeniden kolagan etti, orta-
likta kimseler yoktu. Sokaklarin tozu ve kumu, higirdayarak
eziliyordu altinda. Eger ayakkabisinin ¢ikardigi sesin birkag
mil 6teden duyulabildigini bilseydi, bu bolgede dolagsmamaya
dikkat ederdi belki.

Siradan biri, yerli halktan biri gibi bu sokaklarda rahatca
dolagmak i¢in ¢aputlardan yapilma, dilenci kiyafetinin altinda
¢ok sey sakhiyordu. Batik kentin arka sokaklarinda hig bir canh
rahat olamazdi, gélgeler ve karanliklar i¢ine siginmis hayaletle-
rin korkutucu sessizliklerinin aklinin bir kégesini mesgul etme-
sinde fayda goriiyordu. Tedirgin bir ruh hali onu tetikte tutu-
yor, belki de savunmasim gii¢lendiriyordu. Oysa gimdi sag iist
cebinin altinda olmasi gereken yerde, bilek bilgisayarim bula-
miyordu. Kopegin saldirisinda ya da disaridaki korku dolu, kisa
stireli ¢atigma kosugturmacasinda onu diigiirmiis olmahydi.

Korktugu bagina gelmis, biitiin pratik ¢oziimlerine 6nceden
sik1 sikiya hazirlanmasina ragmen tesadiifiin olumsuz yan onu
apansiz yakalamigti. Neyse ki su andan itibaren biitiin yapmasi
gereken sey, sadece iki mesaj gondermekten ibaretti; ilki gore-
vin tamamlandigini, ikincisi ise teslimatin yapildigini onayla-
mak i¢indi. Vasgul, hangisinin daha 6nemli oldugunu diisiindii
bir an, yaninda getirdigi paketlerin ulagtirilmasi mi, yoksa Dok-
torun toplantiya katilmasi miydi, onu buraya gonderenlerin
6nem verdikleri.

Vasgul, yiiriirken saglamasin1 yaptig1 giiniin sonunda, bir
tiirlii Doktorun neden bu kadar 6nemli bir adam oldugunu kav-
rayamamigt1. Goriiniige gore felgli kansi ve bir kag kiiliistiir ro-
botun savunmasiyla tek basina barisgil bir kagak hayat1 yasi-
yordu. Bu pek bariggil goriiniimiin altinda yatan iligkiler agin-
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da, giigler birligini mi temsil ediyordu; yoksa kendisi bash ba-
sina bir gil¢ milydt, buna bir yanit veremiyordu.

Tenhaliktan kurtulup, yerlesim boélgesine girmisti. Tek tiik
de olsa yerel halkin ugultusu kulagina uzaktan yankilanarak
ulasmiy, ardindan onlar1 segmeye baslamisti. Evlerinin basa-
maklarina oturan ang kadinlari, onun koseyi donmesiyle, ani-
den muhabbetlerini yarida keserek toparlamyor, esyalarim ve
¢ocuklarimi avugladiklar1 gibi evlerine kagisiyorlardi. Vasgul,
onlarin kendisinden mi, yoksa kendisinin mi onlardan korkmasi
gerektigini soruyordu bu trajik-komik olayin gélgesinde. Far-
kinda olmadan elini belindeki silahina gétiiriip diigmesine do-
kundu. Insan kulaginin duyamayacag tiz bir ses yayild: ve bel-
ki de bu ses onun hayatim korudu o an.

Sokaklarin biitiin darhgina ragmen yokus yukan yiiriiyor
olmasina seviniyordu, bu tiir yokuslu yollarin hologramlarim
kiitiiphanede izlemisti. Eski sehir tepeciklerden, engebelerden
olusuyordu. Belki de bu yiizden eskiden buranmin yedi tepeli ol-
dugu séyleniyordu. Tozlu yollarda her an belleri kirilip, dagila-
caklarmus gibi yamuk ve birbirlerine yaslanmis duran evlerin
arasinda, yer yer patlayan parke tash yolun milattan &nceki
caglardan kaldigim hayal etti. Hila deniz kokan bu yokus, eski
bir liman semtine ait olmaliyd.

Yol boyunca umutsuzluga diistiigii halde sonunda aradigi
yeri bulmustu. Yaris1 tamamiyle ¢6kmii, harabe halindeki bi-
nanin kapisinda boynuzlu bir kog figiirii ona 6fkeli bakiyordu.
Kapiy1 aralayip igeri girdi. Sonunda kalbinin atiglar1 belli bir
diizene giriyordu. Igerisinin huzurunda, ne kadar korkmus ol-
dugunun farkina varmisti. Sanki birisinin nefesini hep ensesi-
nin tiiylerinde hissetmisti tiim yol boyunca. Igerisi karanlikti.
Silahim ¢ikardi ve silahin aydinlatici lambasim yakip, dar kori-
dordan gegerek, genis bir salona agilan odaya girdi. Bekleme-
den hizla yikinti séminenin yanmna vardi. Orme kaba tastan
govdesinde elini gezindirdi, dogru tasa dokununca tas:1 hizla
geriye ¢ekip, kapag: kaldirdi. Tas goriiniimlii bu kapagin altin-
daki elarana elini bastirinca yukarindan kiigiik bir h-goz, ucuna
takili duran bir lazer silahiyla ¢ikip onun beyin haritasini go-
riintiiledi. S6minenin 6niindeki zemin aydinlanarak, renk degis-
tirip aralanmaya bagladi. Vasgul yiikselen asansére bindi. Asa-
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giya inerken kapi yoniinde silahini hedefleyerek hazir bekle-
meyi de ihmal etmemisti. Asansdr onu hizla hiicre evine indi-
rirken, derin bir oh ¢ekecek vakti asansoriin basamaginda bul-
mustu. Asagis1 belediye devletinin son model teknolojisi ile
donanmugti. Ug pargali odalardan olusan bu gizlenme yeri, Se-
natonun gizli 6denegiyle neredeyse yarim asir 6nce yaptirilmig-
t1 ve goriiniige gore, bugiine degin partinin bu hiicre evinden
heniiz hig bilgisi olmamugti.

Ik yaptip1 is giysilerinden kurtulmakt, soyundu sonra bir
sandalyeye ¢okiip dolaptaki termostan dinlene dinlene, uzun
araliklarla temiz su igti. Nedense silahin1 Gylece aktif halde,
masanin iistiinde birakmigti; halbuki bu siginaga bir kimsenin
degil inmesine, h-goziin alanina girmesine dahi sans1 yoktu.
Burasi koskoca bir ¢6ldeki yasanasi tek vahaydi.

Vasgul, kafasini1 toparlamaya ¢aligt1. Sehir diginda kendisi-
ni almaya gelecek devriyeyle su anda baglant1 kurmasi olanak-
sizdi. Aklina, toplantidan takilanlar geliyordu. Mavi zarfin bir
tanesi yukaridaki sehirden geliyordu. Mafyanin buraya kadar
uzanmasinda bir sakinca yoktu ona gore, asil ilging olan bu
iligkiyi hala siki tutuyor olmalariydi. Mafyanin Eski sehirde
olan ¢ikarlan i¢inde silah ticareti de vardi ve bu silah ticareti-
nin kaynag da dis sitelere, oradaki diger mafya gruplarina, hat-
ta kolonilerden gelen ucuz silah aligverisine dek uzanabiliyor-
du. Bu genis ve tehlikeli aga takilanlar arasinda biirokratlarin,
meclis liyelerinin hatta Senatérlerin dahi olmadigini diisiinmek,
kesinlikle hayal kurmak olurdu. Miistesarin toplantidaki konu-
mu basit bir istihbarat kesigimi degildi.

Kisa siireli ve iistii kapali yapilan toplantinin amaci bir bir-
lik ¢agrisiyd1 ve bunun nedeni ise Eski gehire yapilacag: tah-
min edilen bir saldirinin savunma hazirliklariydi. Herkes boyle
bir saldirinin yapilacagina kanaat getirmis gibiydi, sadece o iki
kafali angin diginda. Goriiniise gore, silah tiiccarlan agagidaki-
lere uygun komplo teorileri yaratarak, yiiklii miktarda silah
sevkiyati yapmaya niyetlenmiglerdi.

Konuyu agan ve basindan beri ev sahibi olmasindan dolayi
oturumu yoneten Doktorun kendisi olmustu ama isi bozan ve
toplantiy1 dagitan Konstan’di. Toplantida konugulanlar dahi
ancak simdiye bir anlam ifade etmeye baslamiglardi, orada ise
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sadece kig1 kurtarmak kaygisi tiim akhimi ¢elmisti. Olsun, yine
de o kendisine verilen gorevi yerine getirmisti.

Yeterince soluklandigini hissedince, Genes yapim bilgisa-
yarin kontroliinil agti. Senato tarafindan 6rtiilii desteklenen bu
hiicre evinde bulunan ¢ogu malzemenin Genes teknolojisini ve
ismini tagityor olmasi ona komik goriiniiyordu. Bekletmeden
baglantty1 yapti, kendi kodunu girip gen testini onaylattiktan
sonra idari amirligine baglanip beklenen kodlar1 araliksiz gir-
meye baslad. iki dakika sonra toplant1 hakkinda yeterince bilgi
yolladigini hissetti. Halihazirda kafasindaki Promitium ¢ipin-
den, burada yagadiklarina bakacaklarini biliyordu, buna da ol-
sun diye disiindii; ¢iinkii iki tarafli casus olmanin kendisine
kazandirdig1 paray1 6nemsiyordu o. Ve 6ncelik her zaman, bol
para vercnindi ona gore. Birkag sene sonra polis teskilatindan
istifa edince, geri kalan tiim hayatim1 idame edebilecek kadar
parasi olacakti cebinde, bu da yeterli bir sebepti iki tarafli casus
olmasi igin.

Birinci gorevini bitirince, gondermesi gereken bilgiyi bir
ciimleyle Frenet iistiinden gonderdi: ‘Doktor, Konstan ile go-
ristii...” Bu son yazdig: ciimleye kendisi de inanamadi 6nce.
Hepsi bunun i¢in miydi? Bunun i¢in mi kendisi resmi olarak
gorevlendirilmisti? Hepsi bu muydu yani? Neden Senatoya
bagh birisi Doktorun varligiyla ilgileniyordu? Senatér, partili-
leri mi kolluyordu yoksa? Eger kolluyorsa da, nedendi? Dahasi
kimdi bu Konstan ve neden onu yakindan izliyorlardi? Peki,
Doktor denen bu adam ne yapmaya ¢alisiyordu? Belli ki, bura-
daki statiisii bir Doktordan oteye gidiyordu bu adamun. Neden
parti de, ayrilikg1 anglar da, mafya da, belediye de, bu adama
saygl duyuyordu, neden 6nemseniyordu? Vasgul, yanilmanin
¢ok kolay oldugu seraph bir ¢éldeydi su an. Daha fazla sorgu-
lamak istemedigini, artik midesinin bu konulardan iyice bulan-
digim hissetti. Buradan bir an 6nce kagmaktan bagka yapilacak
higbir isi kalmamist1 simdi.

Yavag¢a oturdugu yerden kalkip, boynundan ayaklarina
kadar tiim viicudunu kavrayip koruyacak olan dalgi¢ giysisini
agriyan bedeninin agir hareketleriyle giyindi. Arkasindan kat-
lanabilir bagligini, burun filtresini, su alt1 ayak iticileri ile ro-
ketlerini hazirlayip ¢antasina koydu. Doktorun evinde kaybet-
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tigi tirden el holograminin bir benzerini ¢antasina koymayi
ihmal etmedi. Ardindan yeniden su igti, bir besin hapim iste-
meye istemeye yuttu. Sonra yedek silahini ¢antasina atti, aktif
halde bekleyen ana silahin1 uyku moduna aldi. Ayakta durup
daha neler yapmasi gerektigini diisiindii, bir sey bulamadi. Ta-
mamdi, hazirdi.

Cikmadan 6nce yeniden dilenci kiyafetlerine biiriiniip al-
tindaki giysiyi sakladi, uyuyan silahini aldi. Binadan ¢ikarken
neden sonar gozliiklerini takmadigina kizdi. Sokakta iki adim
atmust1 ki durup, iisenmeden ¢antasi i¢inde kaybolan gozliigiinii
aramaya koyuldu. Goézliigiinii ¢ikarirken hizli bir ayagin kumun
tistiinde ¢ikardigi sesi duydu ve ilk davranmista hemen duvar ke-
narma kendini golgeler arasina ¢ekti. Gozliiklerini takip, varh-
g fisiltil bir esintiyle hissettiren kisiyi ya da seyi elinde sila-
hi ile beklemeye koyuldu.

Ikinci bir ses duymadi. Sonar gozliiklerinin aydinhginda
hi¢bir kipirdanma, 1s1 degisikligi, foton kirilmasi yoktu. Bek-
lemeye devam etti. Issizlikta kendisinden baska hi¢bir canlh
yokmus gibi goriindii bir siire. Silahi siddetle, tedirgin bekli-
yordu gelmesini, beklenenin. Konstan’in pesinde oldugu hissi
yeniden kabarip dalgalarla duyularina sizmigti. Kalp atiglarini
gizleyen dalgi¢ giysisine ragmen heyecanin1 boynunun altinda,
sahdamarinin oldugu yerden hissedebiliyordu. ikinci silahim
¢antasina koyduguna pisman olmustu. Kural olarak iki, her
zaman birden daha iyiydi.

Beklemeye devam etti dakikalarca ve her an koseyi déniip,
ona dogru kosturacak Konstan’in yiiziinii gormeyi umdu. Sona-
rinda hi¢ bir sey yoktu. Ses yoktu, kirilma dalgalanma yoktu.
Giivende oldugunu hissetmiyordu ama harekete gegip, rakibi-
nin bu arada kipirdayarak kendisini géstermesini umdu. Soka-
gin ortasina dogru ¢ikip, tam ortadan yol boyu yiiriimeye bas-
ladi agir agir. Sonra elindeki silahin1 pagavralarin arasinda giz-
ledi. Cevresi gayet sakindi, yalmz olduguna inanmak istemi-
yordu ama sessizlik onu giigbela kandiracakti.

Etrafim kolagan ettikten sonra hologram bilgisayarimi ¢i-
kardi. Nereden yol almasi gerektigini gosteren hologramin ha-
ritasin1 en basindan incelemeye koyuldu. Ezberinde olan seyin
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stiphesinde kaldig i¢in kendi kendine kiifiir etti. Dogru bildigi
yoldaydi, daha oniinde iki saatlik tabana kuvvet bir yolu vardi.

Koseyi doner donmez nereden geldigini bilemedigi, go-
riinmez bir ruh karabasan gibi aniden, tepeden iistiine ¢okiiver-
di. Bu anlik vurusta, sorsalardi pek aci ¢ektigini soylemezdi.
Her sey Oylesine ani olmustu ki, diinyas: yériingesinden kop-
mus, bosluga savrulmustu. Omuzlarina diisen iri kiyim govde
nefesini keserken, onu bayiltamamis ama sersemletici bir eksen
saskinlig1 ile anhk bir felg gegirmesine neden olmustu. Yere
diiserken, kendisine saldiranin golgesi tam 6niinde onunla bir-
likte yere yuvarlandiktan sonra, daha canli, daha atilgan geri
doniip, iistiine ac1 bir giigle sigradi. Vasgul diis gordiigiinii san-
di1 bir an.

Karanlik hayaletin karartis1 biitiin evrenini kapladi. Bu ya-
ratigin iistiine atilmasinda, saniyeden daha kisa siireli gegen
zaman araligin1 Vasgul, 6ylesine agir izlemisti ki, bagina ne ge-
leceginin farkina varmus, son giinlerde neler yaptiginin hesabi-
na diigmiistii. Bu sonu kendi eliyle nasil, giin be giin hazirlamis
oldugunu apagik goriiyordu simdi. Bu lanet mezarliga inerken
kendi mezarim kazdig: diigiincesi ona, ancak simdi burada, bir
yaratigin pengeleri ve dislerinin yakinindayken daha net parl-
yordu. Yasadig: karabasanin gergeklige ait tek baglantis: ise,
uzun titylerin yiiziinde yaratacag kaginma hissiden ziyade, ya-
ratigin burun kemigini oliirken dahi kiracak denli kuvvetli olan
agir kokusu olmustu.

Saldirgan, onu kof bir saman bebek gibi havalandirip vur-
dukea hislerini kaybetti, duyarsizhigi onu salt diisiincelerden
ibaret kild1. Aklinda yasadig1 anin disinda ve uzaginda, binler-
ce diisiinceyi kaynatan duyarsizlik, sonunda onun endise kay-
nagmna varinca tiim korkusu birdenbire soniiverdi ve daha sonra
saldirganin hiriltilarina karisan seslerin arasinda 1lik bir huzur
onu kollarina saldi.

Vasgul, bakislar1 kayik, sessizce oliirken goézlerinin Oniine
gelen goriintiilerde Doktoru beklerken, igeriye sonradan giren
Konstan’1 goriiyordu. Konstan’in diisiincesi dahi kararan gozle-
re geri gelen bir dehsetin sarsintisinda, son dem bir ¢abayn tit-
remelerle tiim viicuduna dagitti. Ama artik ¢ok gegcti onun igin.
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Vasgul, dipsiz zifiri bir kuyuya diiserken, miicadele i¢in ¢ok
ge¢ kaldiginin farkina varamayacakti.

317



26.

Esra, sehre geldigi ilk giinden bu yana kafasinda g¢ark misa-
li isleyen diizcnle bu sabah ¢ok erken saatte uyanmigti. Giintin
hangi saatindc oldugunu bu kapali sehirde anlamasini ve haya-
tim1  yonlendirmesini tiimilyle biyolojik saatine baglamusti.
Kendini bambagka bir diyarda kaybetmis olmanin sarsak bos-
lugu, yerini yavas yavas giindelik yasantisina hosnutlukla si-
zan, yabanci bir sehrin etkileyici, bastan ¢ikarici giiciine, kala-
baligina ve buradaki yasantinin damarlara g¢abucak isleyen
temposuna birakiyordu.

Esra su son giinlerde hayatindan ¢ok memnundu. Kiigiik
saghk probleminin disinda kendini iizen pek bir sey olmuyor-
du. Unutmus oldugu ciliz, sivil yasam kisiligine dénmesiyle
sosyallesmeye, giinlitk olarak yaptig1 sehir yiiriiyiisleri saye-
sinde zemin kati ve onun en iinlii semtleriyle caddelerini 6g-
renmeye, buradaki gegici hayatina aliymaya baglamgti.

Sonsuzdan gelip sonsuza uzanan bulvarlar, caddeler, kule-
ler, sokaklar arasinda insanin diismeden hareket edebilmesi
i¢in, basini kaldirip sehrin heybetli goriintiisiine bakmamasi ge-
rektigini, buraya ilk adimim atti1 sicak anlarda Ggrenmigti.
Sehrin kendine 6zgii bir bityiisii kesinlikle vardi. Bunu anlamak
icin, disarida bulutlar i¢ine bogulmus kulelerini, kubbelerini,
catisini, metal duvarlarini, suyun kiyisinda yiizen koskoca sato
heybetini yargilamadan once, igine girip sokaklarina inilmesi
lazimd. Biiyiisellik, biitiin aykirihigina ragmen herkesin ve her
seyin kusursuz bir uyumda bulugmasinda, bir o kadar kaynas-
masinda gizliydi. Ve burada her sey kaotik uyum halindeydi.
Kaos, bu sehrin damarlarinda hayat giicii olarak dolastirdig: bir
seydi ve kim bilir kag bin yildir bu diizensizlik vardi. iste yor-
gunluktan, dolagmaktan bitkin oldugu anlarda durup hissedi-
yordu bu anlamsizligin anlami denilen duyguyu.

Esra, iisten buraya gelirken, askeri hava araciyla nereye
gonderildigini ve gorevinin ne olacagim bilemeden uzun bir
yolculuk yapmusti. Askerlerin zirhlarniyla karsihikli oturduklan
kargo mekiginin inis 6ncesi agilan penceresinin goziine vuran
aydinhiginda, asagida uzanan bilyilk mavimsi siyah su birikinti-
sinin bir i¢ deniz olabilecegini diisiinmiistii. Derken etrafinda
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turladiklari sehrin heybeti girivermisti yandan bakindig1 goriin-
tilye. Boynu, kaskinin altinda tutulana kadar géz ucuyla pence-
reden disariy1 izlemeye devam etmisti.

Simdi Esra burada, Sayyahtar semtinin sokaklarinda kendi
sorularinin yanitlarin1 ariyordu. Her sey, biitiin goriintiiler, an-
lamlar ve duygular birbirine karigarak, tadi damakta kolayca
kalabilen garip bir bulamaca doniigmiistii. Hayatinda daha 6nce
tatmadif1 ¢ok garip duygular ve algilarla bogusuyordu. Ona
sehre indikten sonra gidip yerlesmesini soyledikleri adrese
gelmis, ilkin, verilen emre itaatten bagka bir ey diisiinmemisti.
Koloni go¢miislerinin yogunlukta yasadigi bu semtin, sehrin en
yoksul bélgelerinden biri oldugu s6ylenmisti kendisine. Oysa
Esra’ya gore bu semtteki hayat inanilmaz renkli ve giizeldi.
Caddelerde hi¢ tanimadigi insanlarin kalabaligiyla yiiriimek,
korkung zevk verici bir olaydi kendisi igin. Rengérenk yiizler,
bambagka insanlarin artik aklinda tutamamaya basladigi, o son-
suz degisik halleri ve goriintiileri, hayatina ¢ikmamacasina
girmisti. Kendisini rahatsiz eden bir kag¢ ufak tefek sey vardi
aslinda, ama bu sorunlarini unutma g¢aresini de kolayca dgren-
misti: disan1 ¢ikiyor, bos bos saatlerce sokaklarda, caddelerde
yiiriiyor, bulvarlara iki yonlii dizilmis vitrinlere takiliyor, park-
lara gidip oturuyor, kuleleri, insanlar izliyor, dinliyor ve gore-
vinin onu bulmasini bekliyordu. Cok konusmuyor olmasina
ragmen kalabaliktan biri olmaya bayiliyordu.

Esra bu sehirde hi¢ aligkin olmadig: pek ¢ok yeni seyle ilk
kez tanisiyor, yasamanin deneyimine variyordu. Semtte goziine
carpan kollonlarin, biyoklarin zayif halleri kimliklerini hemen
ortaya koyuyordu. Bu zavalli insanlarin varlig1 onu gagirtmigti.
Magazalarin birinde ¢alisan, sakaginin ucundaki beni bayat bir
yara izi gibi duran kiigiik gozlii kizin onu siizen gozlerine bak-
mamaya ¢aligirken veya aligkin olmadigi sivil kiyafetler satin
alirken bile, hissetmedigi 6l¢giide sivil yasam deneyimi eksikli-
ginden ve sehir hayati yasayamamis olmanin belirgin acizli-
ginden, ac1 gektigini hissetmisti. Geng kizin gamzeli giileg yii-
zline bakamamak onu ¢ok utandirmugti. Yillar yili igine kapa-
nik, duygusuz, askeri bir hayat yasamis olmasinin duygusal
larklilig1 ve ezikligini, simdi bu sivil goriiniimlii hayatin bogta
kalan giinlerinde acitacak denli hissediyordu. Esra’nin, haya-

319



tinda ilk denebilecek pek ¢ok seyi bu sehirdeki giinlerinde ya-
sadi1g1 onun hiiziinlii ger¢egiydi.

Bu sabah kalkip aynanin kargisina gegmis, yiiziine daha
yakindan dakikalar boyunca dalgin dalgin, neden baktigini ta-
nimlayamadan bakmisti. Aynanin Oniinde durusu, adeta yeni
kesiflerc yelken agmig birinin halindeydi. Sehrin biiyiisii onu
dalginlastiracak, dalginhigim fark ettiginde ise rahatsiz edecek
denli yiiziine ilismisti sanki. Oval ¢enesine pek yakin duran
dudaklarinin daha bir uzayip biiyiidiigiinii, esneyip gerildigini
ve bir ucundan kivrilarak giiliimser bir hal takildigim ilk kez
fark etmisti bu sabah. Oysa buraya geleli bes giinii doldurma-
mustl. Bu denli hizli denecek bir degisimi heyecanla hissedi-
yordu i¢inde. Bazen karninda, bazen yiikselen iirpertiyle sirtin-
da, bazen agrih sancilarla kasiklarinda ama g¢oklukla, son ay-
lardan bugiine iyice agirlasip siziyan ve sanki igleri bir seylerle
dolan kof gogiislerinin agrili kalp atislarinda hissediyordu. Ve
kendini koyuveriyordu umarsizca; bazen korkarak, bazen de
akintiya birakarak. Rahatsizliginin nedenlerini diisiinmeyi bi-
ralamisti. Tiim hiicre-yenilemeleri, saglik kontrolleri bosunaydi,
son aylarda tuhaf davranan viicudu onu dinlemez olmustu. Her
ne kadar rutin saghk kontrollerinde sapasaglam raporu alsa da,
belki alt1 aydir siirekli bir seylerin ters gittigini gozlemliyor,
kontrollerin saglikh ¢ikmasimi hayal kirikhgi ile karsihiyor,
sanki asil sorunun eninde sonunda ansizin onu kistirip ele ge-
¢irmesini bekliyordu.

Bu yiizden 6zellikle siki zirhlarindan kurtulup daha hafif
sivil kiyafetlere biiriindiikten sonra, artik kendini aynalarin
oniinde daha uzunca bir siire seyretmeye, sorunlarinin kaynagi-
m bedeninde aramaya odaklanmigti. Bu sabahta yle olmustu
zaten. Kiiciik kamara tipi dairesinde, aynanin kargisinda donuk
halde yiiziinii izlemisti zamam unutarak. Unuttugu, ben dedigi
kadinin artik geng koérpe yaslarindan savasarak yorgun ¢ikmus,
sert bakisli ve duruslu yansidaki kadin oldugunu anlamasi tam
bir hayal kiriklig1 olmustu. Kendine baktik¢a sanki yabanci bi-
rine bakar gibi bir duyguya kapiliyor; nedensiz yere, anlamadi-
g1, isimlendiremedigi seylere kiziyordu. iste tam bu sirada ba-
sinin arkasinda hep topuz yaparak sakladigi ve bunca zamandir
zirhinin iginde unuttugu saglarimin varhgim fark etmisti. Bir
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dokunusla hirsla agtigi saglar1 kahverengi pariltilar sagarak
omuzlarindan asag), dirseklerine kadar dokiilmiislerdi. Birden
akhna ¢ocuklugundan kalma saglarin1 6rme heyecani gelip yer-
lesmigti. Anlatamayacag bir hiiziinle hatirliyordu, nasil sagla-
rim kiigiiclik parmaklariyla 6rdiigiinii ve iki yandan kuyruk mi-
sali sarkittigini. Parmaklar1 otomatik olarak saglarina gitti ve
nasil yaptigim diiglinmeyecegi bir ezberle, sirtina uzanan at-
kuyrugunu 6rdii ve aynada yan durup sa¢larina ve kendine 6y-
lece profilden bakindi.

Saglarina, yanaklarina, yandan dudaklarina, sonra kolsuz
tigortiinde terli duran omuzlarina, kollarina bakindi. Kollarinda
katmanh sekillenen kaslarinin genisligini ilk defa gériiyormus-
casina garipseyerek inceledi. Acaba bir kadinda bu gekilde mi
durmahliydilar, normalden genis ve kash degiller miydi?
Farkindalik, Esra’da 1srarci bir delilige siiriiklenme kayganlig:
yaratiyordu. Omuzlarina dokundu, ¢ok serttiler ve kuvvetliydi-
ler. Acaba diye diisiindii, her zaman bdyle miydiler yoksa on-
larda son aylarda kasiklarinda ve gogiislerinde baglayan, bigak
styirmasini andiran ¢ildirtict sancilarla mi irilesmiglerdi, de-
gismislerdi? Yillardir hep aym kalan zirhin bir giin birdenbire
dar gelmesi, gerilen metal yigim1 i¢inde ezilecek denli rahatsiz
olmasinin sebebi bir seylerin ters gittigi ¢agrigimini yapmigti.

Bu sabah sokaga ¢ikarken, giizelliginin sinirsiz 6zgiirliigiin
tadim ¢ikarmasini istemisg, hatta acemice siislenmisti. Ara so-
kaklarda kosusturan ¢ocuklardan bazilari1 onu saskin ama seve-
cen gozlerle hayranlikla izlemisler, bazilar1 da ona seslenip
avuglarimi uzatarak, uzun uzadiya anlamadig seylerden kaba
bir Tiirk¢e ile bahsetmislerdi. Sonra bir ka¢ erkek ve erkek ol-
duklarimi diigiindiigii birileri yollarim degistirircesine onu izle-
mis, hatta bir ka¢1 dillerini uzatarak ona laf atmis, kadinlar bu
basit ama dogal goriiniimlii kadinin onlardan ¢ok farkli duran
duru giizelligini uzun uzadiya, kiskanghkla ve dudaklarim ¢ig-
neyerek kipirtisiz goz siiziigleriyle izlemislerdi. Degisim ken-
dini ¢abuk gostermis ve tepkisini almisti. Kendisine laf atan,
go6zleri ile taciz edenlerin disinda, saglarim savurarak, bol, sivil
ve kadinsi giysilerin iginde yasamak Esra’ya pek de kotii gel-
memisti.
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Her bir aralik, arka sokak, sira digi1 diinyalara agilan biiyiilii
kapilar gibiydi; bu sehir, onun harikalar diyariydi. Bilegindeki
holograma bakindi. Ezbere aldig1 sokaklardan, cadde ve bulvar
isimlerinden, daha dnce buraya gelmis oldugunu animsadi. Ki-
yafetlerini satin aldig: pazar bu civarda olmaliydi. Bir kag da-
kikalik yiiriimesinin sonunda vardig: alanda, sokagin kaldirim-
larina kurulmug tenteli tezgahlar iistiinde duran, binlerce satilik
esyanin ve renklerin zenginligi, iginde masum sevinglerin bag-
kaldirmasina sebep olacakti. Kimi tezgahlarda insanlar, robot-
larimin yaninda satig yapiyorlardi. Ustlerinde dolasan bir h-goz,
buraya yogunlagsmis gibi bir ileri bir geri gidip geliyor, etrafi
kolagan ediyor, insanlarin onu 6nemsememesinin inadina haril
haril ¢alisiyor, aragtirtyordu. Yasgh kesimin ¢oklugu, aligveris
edenler arasinda dikkat gekiciydi. ikinci el robot gozleri ve
pargalar: satan tezgahtarin, yapay bio-h goziinde kendi malim
kullanip kullanmadigini diisiindii 6niinden gegerken. iri dudak-
I, kisa boylu, Arap sakall zenci, onu alic1 goziiyle izledi ama
satis yerine elindeki bio-h aksamunin iistiinde ¢aliymaya devam
etmekten bagka hicbir sey yapmadi.

Boylesi bir ortamin canliligi Esra’nin biitiin duyularim asir
derecede uyarmis, onun 6nceleri ¢ekinip evine huzursuzca ti-
kilmasina, sonralar ise bir o kadar disartya ¢ikip gezmek igin
can atmasina neden olacak kadar heyecanlandirmisti. Ote yan-
dan, sehirde bulunus nedeni canimi hepten sikarken, bu gezme-
ler ona nefes aldiriyordu. Urkek serge adimlariyla baslamist
zemin kata aligmaya. Ortalikta dolagan polislerin tehditkar zirh-
larindan, silahlarindan ve kendisinin bugiinlerde silahsiz do-
lagmasindan dogan boslugu ve kuruntuyu, hald bir nebze ye-
nememisti. Savaglarin cehenneminde yasamaya aligkin olan bir
asker kadin, ne kadar huzurlu olabiliyorsa yalniz kaldig sivil
yasamda, Esra da o kadar olabiliyordu. Insanlarin arasina ken-
dini atmasinin en bilyiikk sebebi buydu belki de. Silahsiz sa-
vunmasiz kalmiglik, tedirginliginin dinmeyen ¢arkiyd: ve kafa-
sinin bir kosesini hep meggul ediyordu.

Pazar yerinde tiim tezgahlar arasinda Esra, bir kelebek gibi
gelip giysi satan tezgdhin 6niinde durdu. Kendisine yakigip ya-
kigmayacagim dahi diigiinmeyecegi bir rahathkla ve utangagh-
gin1 kirmanin cesaretiyle, elini atip giysilerin gesitliligini karg-
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tinyor, diger alicilan taklit ederek sectigi giysilerin orasina bu-
rasina bakimyordu ve isin ilging yam bu eylemden diirtiisel
olarak haz aliyordu. Gozleri nedense hep kirmizi renkli giysile-
re takihyordu. Tenha iken yanastigi tezgdhtan hicbir sey ala-
madan, bir anda dolusan kalabaligin i¢inden kendini giigliikle
styirarak kacar gibi uzaklasti. Aklina deminki, pembe renkli
askil giysi takilmisti. Boylesini daha once hi¢ gérmemis, de-
nememis ve hi¢ sahip olmamisti. O, hep Diinya Birliginin mo-
dasi ile yasamisti, dmriiniin ergenlikten bugiine uzanan tiim bo-
liimiinde Diinya Birliginin iis ve karakollarinda kendisine en
yakisan giysi olarak, siyah, gri ve koyu mavi renk se¢enegi
olan iiniformalar arasindan o, hep gri rengini tercih etmisti. Bu
manada evet, onun moda anlayigina ya da kadin i¢giidiilerine
gri renkli Giniforma hitap ediyor olmaliydi. Bu rengin iginde
kendini goriinmez ya da dokunulmaz hissediyordu. Ugurlu
rengi griyse eger, neden burada kirmiziya bazen de pembe ren-
gine takiyordu kafay: o zaman. Her gordiigiinde otomatik ola-
rak bu renklere dogru yoneliyor, ¢ekinmeden, nedenini sorgu-
lamadan elini uzatip biiyiilenmisgesine canl renklerde esyalar
satin almak istiyordu.

Yan sokaklara kaymadan az 6nce, aklina demin gordiigii o
tek parca kiyafet geldi, geri doniip bir ¢irpida alasi kizigti. Hirs-
la geri dondii. Oysa tezgdhtan bir hayli uzaklagsmig, onun bos-
luguna dalip gelen diger kadinlar kimil kimil, mallarin iistiine
sinekler gibi ligiismiislerdi. Esra, tiksinti ile seyrettigi bu aptal-
larin arasina lizh omuz darbeleriyle dalip onlar1 dagitmak his-
sine kapildi. Ama vazgegip yoluna devam etti, daha gezebile-
cegi yiizlerce tezgah vardi burada.

Bilek bilgisayarinda giinlerdir bekledigi mesaj bir tiirlii in-
miyordu. Bekledigi insanlar onunla ne bir iletisime giriyor ne
de ona gorevin ne olacagim fisildiyorlardi. Oylesine unutul-
mustu sanki. Ne yapacagini bilememenin sikintisi, ara sira onu
karmindan ve kasiklarindan tekmeliyor, bu durumun sonsuza
dek boyle devam edecegi korkusunu asiliyordu. Bu ikilem, her
an savasa hazir olma halinin yaninda, bikkinhk ve umutsuzlu-
gun kiskacinda bekleyen huzursuz anlara déniisebiliyordu.
Kendisini goreve g¢agirdiklarinda gri renkli zirhim yeniden
giymek zorunda kalacakti muhtemelen. Zirhin altinda o tek
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parga, narin kiyafetin ne 6nemi olurdu ki? Yine aynanin karsi-
sinda kendisini dakikalarca izlemesinin hazzindan baska ne ve-
rebilirdi ki ona?

Esra hayatinda o an neyi, hangi eksilikle kaybedebilecegini
fark etti. Buradaki giinleri sayiliydi. Buradaki zamanini ve ha-
yatimi daha iyi kullanmahiydi, mademki su giinlerde o bir sivil-
di, 6yleyse tam bir sivil gibi yasamaliydi. Hirsla geri dondii.
Hizli adimlarla insanlara garpa ¢arpa, demin kalabalik sikigik-
likta terk ettigi tezgahi bos bularak geri dondii. Giysi yiginina
saldirircasina daldiginda, tezgdhtar robot hirsizhik siiphesiyle
hemen arkasina dolamp geldi. Esra 6demeyi yaptiktan sonra,
kendisine paket yapilmasim isteyip istemedigini soran robota
yeni elbisesini gururla paket yaptirdi. Simdi mutluydu. Gergek-
ten dc rahatlamis, arzuladigini almig hissediyordu kendini.

Yasaminin egemenligini ilan edigine kendi de sasiyordu.
Buraya tasinmadan 6nce igine ¢oken, her an terk etmeye zorla-
nacagl ve akabinde hi¢bir zaman bir yere ait olamayacagi his-
sine ve acisina bogulmustu. Nedense her tasinma isleminden
once bu garip duygu ¢ok 6nceden gelir bulurdu onu. Kisa siire-
de yillardir ev bildigi ortamdaki herkesten, her seyden nedensiz
yere sogur, icine kapanir, sessizleserek duygusuz bir bekleyise
gecerdi. Degisimin sebebi de, kendini herkesin tahmin edebile-
ceginden ¢ok daha kisa siirede gosterirdi. Alpren askerlik mes-
legini birakip iissii terk ettiginde, Esra da onun gidis riizgarinin
etkisine ve bu duygunun ¢ekimine girmisti. Pelin, pesini bi-
rakmamig, onu neselendirmek i¢in elinden geleni yapmugti. El-
fahimi dahi o ablak suratim1 binbir ¢esit sekle sokmasina rag-
men onun derdini dgrenememis, kendi yorumuna gére Esra’nin
Alpren’le gizli bir agk yasadigim ve bu sebeple sessizlesip ask
acisina diistiigiinii ileri siirmiistii.

Esra kagarcasina yiiriirken iirperdi. Omriinde hi¢ bu kadar
savunmasiz kalmamigti. Karakolda onlara hangi silahlar verile-
cegini sordugunda ¢atik kash bir bakisla kargilagmigti. ‘Siville-
re kansacaksimz dedik ya, silahlanmaniz bu asamada dogru
degil. Zaten plana gore size ne zaman hareket etmeniz gerekti-
gini anlamamz saglayacak etkenleri Promitiumlarimza yiikle-
dik. Bize soru sormayin. Sorularinizin cevabi yavas yavag geli-
secek. Daha once katildigimz hi¢bir harekita benzemeyecek
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bu! Sadece sizden istenilenleri agamali olarak zamaninda yapin
yeter!’

Sonra eline tutusturduklan ¢antasiyla verdikleri adrese gi-
dip yerlesmesini, giindelik yasantisini sessiz ve sakince, kendi-
ni fazla belli etmeden ve belediyenin memurlarina 6zellikle po-
lislerine bulagmamaya 6zen gostererek ve onlardan gelecek ha-
berleri, bilgileri ve emirleri sadece uslu uslu sabirla bekleyerek,
giinlerini pusuda gecirmesini istemislerdi. Kafasina doldurulan
bilgilerin ne olduguna dair higbir ipucu yoktu, oysa en kiigiik
bir fisilt1 onu ne kadar giivende hissettirirdi.

Tezgahlarin bittigi yerde, sokagin kosesini doniip daha 6n-
ce hi¢ gormedigi bir meydana ulasti. Meydanin tam ortasinda;
iistiinde, ig¢inde ve gevresinde karinca hamaratlifiyla ¢aligan
robotlarin inga etmeye ya da yikmaya ¢aligtiklar1 bir cam pira-
mit vardi.. Esra’nin burnu kasindi, yiizii meydani gériinmez bir
bulut gibi kaplayan koku duvarina ¢arpmusti. Bahar aylarinda
iissiin Fgelik duvarlarindan igeriye bir gecede, sinsice dolan o
dayamilmaz kokuya benziyordu. Doganin, topragin kokusuydu
bu. inceden bir ¢inlama sesi Esra’min kulagina galindi.

Esra ugultunun ortasinda bagini kaldirip oldukg¢a al¢aktan
u¢an bu taksilere bakindi. Piramidin kapilar1 6niinde beklegen,
iceriye girip ¢ikan insanlar1 gordiigiinde igeriye girislerin ser-
best oldugunu diigiindii. Ama asil ilgisini ¢eken sey, daha once
hi¢ bulunmamasina ve bu meydam hi¢ gérmemesine ragmen
sanki burada dogmus gibi her ince ayrintiy1 aslinda bildiginin
aynimina varmasiyd: ve bu farkina varig midesine dylesine bir
tekme att1 ki, bir anda heyecandan ayaklarim1 dahi hissedemez
oldu. Sessizce burasinin Milenyum Meydani oldugunu kendine
fisildad.

Birkag dakika sonra uzaktan seyrettigi piramidi, onun yapi-
sini, i¢indeki parkin oturumunu, yollarini, metal geritlerini,
kaldirimlarini, agaglarin dev golgeli halini, parkin i¢inde bir
yerlerde gizlenmis olan Saatler Miizesini, mavi goz giizelligin-
deki on iki goletini ve dahasi parkin tiim krokisini igeri girme-
den gibi adim adim diisleyebiliyordu. Esra iste o an, burasinin
bir tiir bulugma noktasi oldugunu ve birazdan bir seylerin ola-
cagin hissetti. Heyecanla elindeki paketi kavradi ve piramidin
icerisinde birisinin ya da birilerinin onu beklemekte oldugu
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duygusuna kapilarak ilerledi. Bilek bilgisayarinin Frenet bag-
lantisinda higbir degisim olmamigti. Hizla alt gegide yoneldi,
aklindan 42’nci kapidan gegerek piramide girmek vardi, hatta
gitmeyi arzuladig1 yerin tam odak noktasin1 da biliyordu: Esra,
Saatler Milzesine gidecek ve onu bunca zamandir bekleyenleri
bulacakti.

Kavsagin bittigi yerde bir alt geg¢it onu piramidin kapisinin
hemen soluna g¢ikariyordu. Esra gozleriyle takip ettigi noktaya
yiiriirken, beklenmedik bir el uzamp onu kolundan tuttu. Yu-
musak parmakl elin sahibine boyun egmeyen bir hizla, kendini
yabancidan ¢ekip kurtaracakti. Yiiz yiize geldigi adamin tani-
dik duran haline ne var dercesine bakindi. Bekledigi kisi bu
olabilir miydi? Adamin yiiziindeki sinirlar, gegmisinde unu-
tulmus ama tamidik birini animsatiyordu. Esra’nin bu adamin
Alpren’i animsattigim fark etmesi bu kalabaligin ortasinda he-
men parlamayacakti, ¢iinkii bir an 6nce piramide girip miizeye
gitmeyi diisiinilyordu. Adamun tavri onu tamidigin1 ima ederce-
sine samimi goriiniiyordu:

“Seni tamyorum.” dedi adam, goézleri kisik onu hatirlamaya
caligtyorken. Adamin dolambagh bir yola saparak keke¢ keli-
melerle kullanmasi o saniye Esra’nin tiiylerini dikenlendirecek,
bir adim geri ¢ekilmesine neden olacakti. Acelesi vardi, yetis-
mesi gerektigi yer ondan sadece on bes dakikalik uzakhktaydi.

Esra adamin zayif, uzun ¢eneli ama bi¢imli suratindan
onun samimi duygular tasimayan biri oldugunu ve hele bu ka-
labaligin akin akin balik agzina y6neldigi alt gegitte yasanabi-
lecek her seyin senaryoya ¢ok yanlis olabilecegini sezinledi.
Onun lafin1 uzatmasina izin vermeden sordu:

“Burada m1 yagiyorsun sen? Yani sehirli misin?” diye sor-
du Esra.

“Evet... Seni nereden tanidigimi...” diye keke¢ bir iki laf
etmeye ¢aligti adam.

“Beni tanimiyorsun o zaman, buna iinkan yok. Koloniden
yeni go¢tiim buraya.” Esra sirtim1 déniip giderken, siddetle bas-
lay1p, artarak uguldayan, kulagindaki ¢inlamaya yiiziinii eksitti.
Adam arkasindan gelip, onu yeniden yakaladi. Adam ikinci kez
onun koluna dokundugunda Esra, ‘Sabirli olmay: 6grenmeli-
yim, basima polislik bir sorun almamaliyim’ diyordu kendine.
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Oyunu kuralina gére oynamak lazimdi. Adamin poértlek siyah
gozlerine Alpren’e bakindig: gibi bakindi.

“Hangi koloni kdyiinden gonderildin buraya?” diye fisiltiy-
la sordu adam, ardindan siirrealist denebilecek baska bir soru
ekledi: “Sizin kolonide koylerin ¢atilarina bayraklar yagar
miydi1?” dedi adam. Esra’min aklina Ay kolonisinde bir kéyiin
kubbe ¢atilarina agir agir inen Diinya Birliginin bayraklar gel-
di. Milyonlarca bayrak ayin yer¢ekimine uygun bir yavaglikta
yagiyordu. Esra’nin bellegi bu imge ile rahatladi, derin bir ne-
fes alip eksilmeye basladi. Halbuki sagma bir sorunun agilimini
mantik kolay kabul etmez, etmedigini de ¢abucak silip ¢ope
atardi. Adam isini yapmak istemenin ve zaman kaybetmenin
korkusuyla, etrafim kolagan ederek onu alt gegide, yiiriiyen ka-
labaligin igine dogru, kamufle olmaya ve gézden uzaklagsmaya
siiriikledi. Adamin hizli davramglari, onun donuklugunu firsat
bilmis kalabaligin i¢ine dogru kagirmisti. Esra ise koloni imge-
leri ile adeta donakalmis, gozlerinin Oniine gelen goériintiilerle
kendinden geger olmustu.

Esra’nin dili tutulmus, hig tepki gosteremiyordu. Kagirilan
bir insanin neden tenhaliga degil de kalabaliga siiriiklenecegini
diisiinerek ayaklarina durmalarini emretti ama biiyiilenmis bir
insanin donuklugundan bir tiirlii kurtulamadi. Promitium ¢ipi,
iste bu siirrealist ‘bayrak’ imgesi harekete gegmisti. Daha 6nce
hi¢ duymadigi, gérmedigi, bilmedigi kelimeler ve goriintiiler
birden beyninin haritasindaki néronlara ¢ipten islenmeye bas-
lamigt1. Kesilmig olan bag bu esnada kuruldu. Kaderine, hoy-
rathgina terk edenler sonunda onu bulmustu. Kulagindaki ugul-
tunun igine gizlenmis ve bir anda baglamus olan cizirti, kesik
mors alfabesi gibi 6tityordu. Esra, hakim olunamaz bir arzuyla,
dogru insan1 bulmanin uysalliginda, koluna giren adamu takip
etti. Bu sabah tiksinerek seyrettigi bedeni, kollari, bacaklari
ona ihanet ediyorlard.

Bagsina, ugultu sonrasi darbe gibi inen agridan gézlerini asi-
n kistigim fark edemiyordu. Promitium ¢ipinin gizledikleri so-
nunda ¢igek gibi agilarak ¢orak kalan diigiincelerini yesertiyor-
lardi. Bu sirada siki sikiya tuttugu minik geceliginin paketini
clinden diisiirdii. Paket ayaklar altinda hizla yutuldu.
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“Kasglarin1 ¢atma, rahat birak kendini. Aksi halde daha faz-
la bas agris1 ¢ekersin. Promitium ¢ipindeki yazilim damarlarina
isliyor, simdi bana koylerin isimlerini soyle... Sadece kdylerin
ismini say, yoksa beynin felce ugrar, seni kimse kurtaramaz.
Bana giivenmelisin, bagindaki agr yazilimin islemesinden
kaynaklaniyor. Senin son sansinim ben, 1skartaya ¢ikmak iste-
miyorsan s6ziimii dinlemelisin...”

Esra, hi¢bir gezegende olmayan numara ve rakamlardan
olusan uzun parolay1 hizlica adamin kulagina soyledi.

“Tamam, gimdi sakin olmaya ¢alis. Burada sinyaller daha
karisik oldugu igin kendine gelmeni bekleyecegim. Sadece ya-
vasca ylirll ve bana yaslan, iki eski sevgili gibi tamam mi? Se-
ninle daha crken iletisime girecegimizi sanmiyorduk ama igler
degisti, kosullar daha sert kararlar almamuza neden oluyor.
Emirler gu andan itibaren kafana kazinmaya baglayacak. Iyi
misin beni duyabiliyor musun?”’

Esra kulaklarinda gittikge yiikselen kiyametin diidiigiiniin
sesiylc megguldii, kafasini gii¢ bela salladi. Adamin ne dedigini
duyabiliyor, olanlar1 kavrayamiyordu. Adam ise Esra’nin sura-
tindaki ac1 dolu ifadeyi goriince bu isin sarpa sarabileceginden
korktu. Esra’nin bakislarinin geriye ¢ekildigini gordii, sanki ay
yiirityiigiindeymis gibi kadin adimlarimi peltek atiyordu. Den-
gesi iyice bozulmustu. Adam onu getirip yandaki duvarlardan
birine yaslayarak, diigmemesi i¢in kendisine tutunmasini sagla-
di. Durduklari yer yiiriiyen bantlardan uzaktaydi. Esra’nin kol-
larim1 kaldirip omzuna yasladi, yanak yanaga gelmislerdi. Ka-
dinin bu kisacik siire i¢inde kendisini dinleyebileceginden ¢ok,
duyup duyamayacagindan dahi emin olamuyordu. Bir kag¢ daki-
ka dylece bekledi.

Esra’nin kafasi, i¢inde bir anda kiyamet firtinas1 kopan bir
denize doniigmiigtii, bayillamiyordu ¢iinkii tiim duyular1 asin
yiikleme altindaydi. Ayaklarinin sagkinligina kasiklarindaki tit-
remeler ve kasintilar, soluksuzluk haline ince ince karigmaya
baglamiglardi. Gozlerini elinden geldigince kapali tutuyordu,
yoksa tiim diinya bu depremle dagilip yok olacakti. Bir galaksi
patlamasi gozlerinin 6niinde yasamiyordu adeta. Milyonlarca
goriintii arasindan gozlerinin 6niine gelip asili duran, bazi gé-
riintiiler tipki bir gece kelebegi gibi doniip doéniip geri geliyor-
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lardi. Bagkalarina ait olan bu goriintiilerin bulaniklig: araliklar-
la gece boyunca siirecekti.

“Kimsin sen?” diline hakim olamuyordu, agzindan ddkiilen
kelimeleri bir kekeme gibi uzun saniyeler iginde séyledigini ve
agzinin uyustugunu hissetti. “Ne istiyorsun benden? Kimsin
sen? Ne oluyor bana boyle”

“Alpren, sen misin?” diye sordu, Alpren’i ne kadar 6zledi-
gini hissetti. Promitium ¢ipindeki Diinya Birliginin yazilim
ona oyun oynuyordu. Yaninda ona destek olan Alpren’i daha
da siki sarmak istedi ama ne kollarimi ne de bacaklarim hisse-
debiliyordu, kendini sadece diisercesine ona dogru ileri itebildi.
Hirsla atilip onu tutmak, gitmesine engel olmak istedi. Tekrar
yalniz kalacaginin hissi Esra’nin bogazim diigiimliiyordu.

Esra kendisine yanasan adamun ona dokunuslarimi taglas-
mig olarak hissediyor, neden kendisine bu kadar yakin durdu-
gunu anlayamiyordu. Bir anda Alpren’i unutmustu, kisacik bir
siirede algisim1 yitirmis, beyin néronlarina isleyen yazilim onun
kisa siireli hafizasini silip atmigti, diigiinceleri bulamaca déner-
ken o hepten kendini kaybediyordu. Tecaviize ugrayan kadinin
tirkek haline, ¢ocuksu mirildanmalar1 karigiyordu. Zaman agir-
lagip yavaglamg ve balgiklagip durgunlagsmisti. Bagin1 dayadif
adamin, kulagina bir seyler sdyledigini duyuyor ama kelimeleri
anlamiyordu. Esra gézlerini kirpmay1 denedi, adeta bulanik ve
sallanan diinyaya inise gegmeye hazirlanan bir mekigin uzay
boslugundaydi.

Esra biraz sonra yiizeye dokunan ayaklarini, baldirlarina
giren kramp karisimi bir aciyla hissetti, bu dahi giizeldi. Ardin-
dan boyun kemiginin varligi, boynuna sekil vermeye basladi.
Peltelikten kurtulup bi¢im kazandigini, uzayin derinliklerine
cekilmekten kurtuldugunu hissetti. O zaman Esra yarim yama-
lak hangi posizyonda bulundugunu gordii. Adamla g6giis gogse
yaslanmisti, o kendine gelmeye bagladik¢a adam ondan uzakla-
styordu. Esra ise huzurlu bir kucaklasmanin kendisinden sokii-
liip alindigini simdi fark etmis ve nedense bu zayif, dar omuzlu
adama yaklagmak i¢in iggiidiisel bir ¢aba sarf etmisti.

“Kimsin sen? Ne oluyor bana?”

Sesinin tonunu tamidi. Kelimeler daha akici ve diizgiindii-
ler, eksen buluyorlardi.. Adamin telagh kara gézlerinde ise his-
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sizlik vardi, ¢atik kaglarindaki bilge ona her seyin diizelmekte
oldugunu séyliiyordu.

“Sakin olmaya ¢ali, yazilim sana istedigini verecektir. Sa-
dece tepki vermeden kendini rahat birak, kim oldugunu hatirla-
yabiliyor musun, bana adin1 s6yleyebilir misin?”

“Adim Esra...” dedi adamin s6ziinii yarida keserek.

“Tamam Esra, isin zor kismini atlattin, bundan sonrasi da-
ha rahat olacaktir senin igin. Seninle iletigim igin yazilmi kul-
lanacaklar. Beni bir daha gérmeyeceksin. Beni iyi dinle. Senin
yaninda her zaman olamayiz, bu dakikadan sonra karsilasaca-
gmn insanlara giilvenemezsin, operasyondaki diger Diinya Birli-
gi askerlerinin yam basinda bir Federasyon askerleriyle yan
yana bulunuyor olabilirsin. O yiizden gérevli oldugunu unut-
malisin. Scn asker degilsin, sen kovulmuslardansin tamam mi?
Duyuyor musun beni? Sen artik bir kagaksin ve yalniz basina-
sin. Arkani kollamayin 6gren.”

“Sen kimsin? Nasil bir sey bu? Higbir sey anlayamiyorum,
neden beni génderiyorlar, neden ben?”

“Kendine gel, sakin ol, aklina doldurulanlar sana dogru yo-
lu gosterecekler. Her seyden 6nce diisiincelerine kulak vermeli-
sin, tamam mu Esra? Sadece diisiincelerin ve sen varsin. Ken-
dine iyi bak, senin aracihiginla bilgileri toplayacagiz, o yiizden
Birlik i¢in ¢ok 6nemli bir askersin, herkesin goézii iistiinde ola-
caktir.”

“Anlamiyorum neden ben?”

“Secn iyi bir askersin o yiizden segildin. Promitium ¢ipinde-
ki ek donanim ve yeni yazilim, bize senin yasadiklarini, gor-
diiklerini sinyaller halinde génderecektir. Sehirde nereye gider-
sen seninlc baglanti kurabilecegiz. Operasyondan ne istenirse
onu yapmakla yiikiimliisiin, hi¢cbir seyi sorgulama, iistlerin
senden nc isterlerse emirlere itaat et, gerisini biz hallederiz.
Sonu ne olursa olsun biz sana dur demedik¢e yoluna devam et,
her sey sakinlesince seni bulundugun yerden alacagiz, tamam
m1?”

Adam onun titreyen, hissiz elini siktiktan sonra geriye ge-
kildi ve hizla gézden kayboldu. Esra yeni dogmus bir bebek
gibiydi. Duyduklar1 ve gordiikleriyle, tiim hissettikleri baska-
lagmus, yenilenmisti. Her sey yabanciyd: ona, kendi bedeni bi-
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le. Ayakta kalmaya galisacagi dakikalar boyunca, titreyen ba-
caklariyla, yeni ayakta durmay: 6greniyormus gibi iirkek ve
acemi duruyordu bu sehrin insanlarina kargi. Oysa Oniinden
akan insan nehrinden kimse ona bakmiyordu, kimse onu fark
etmiyordu. Goriisiine dokunan renkler degisiyorlardi, gaipten
sesler duyuyordu. Degismeyen tek sey, bununa gelen o garip
kokuydu ve nedense bu agir koku alt gegitte daha da yogun-
lagmus, keskinlesmigti. Artik bu yiike daha fazla dayanamaya-
cagi hisseden Esra, bogazina diigiimlenen nefesiyle yere ¢ok-
tii ve bagin1 bacaklarinin arasina diisiirerek gézlerini kapatti.
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217.

“Federasyon’un mekikleri Titan kolonisinde ne ariyorlardi?
Neden bu kadar uzaga, yeni kolonilere kadar gidiyorlar artik?
Kulagimiza gelen fisiltilar, Federasyon’un kolonilerle ilgili bir
seylerin pesinde oldugunu séyliiyor, yoksa sebepsiz bir horoz
doviisii mii tiim olanlar?”

Harsia Omid, Federasyonla ilgili soru yagmuruna tutul-
mustu. Kagimilmaz bir sorgunun onu siiriikledigi yer,
Marycem’in ¢1g gibi diigen sorularinin deviniminde, bas déndii-
riicii bir izda onu asil amacindan uzaklastirtyordu. Maryern,
onu agina diisiirmiis olmanin talepkar hirsinda, ezici kiskacina
almug gibi rahat davramyordu. Kadindan umdugunu bulamaya-
cagin s6yleyen bir his, aklin1 ¢elmeye ve onu farkli davranma-
ya ikna ctmek i¢in déniiyordu. Harsia, soru yagmurundan ya
sabir diyccek hale gelmisti ve birakip kagmamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

“Ben nerden bileyim biitiin bunlan? Sana séyledigim gibi,
benim sorunlarim korktugumdan daha basitler!” Ardi arkasi
kesilmeyen soru yagmuru tas olup kafasina diisiiyordu, kadinin
diisitk ¢enesinden. Ona tiim hayatimi, hatirladiklarini, hatta Fe-
derasyon’un Saf-Ayrimsama-Kurulumundan kurtarabildikleri-
nin hepsini anlatmigt. Fakat Maryem hald daha fazlasini isti-
yordu. Kadinin meraki, cehennem ugurumu kadar derin olma-
liyd1 ki, bir tiirlii doymak, dolmak, bikmak bilmiyordu. Sor-
dukga sorasi geliyordu.

“Ama mekikte yaptigimiz pazarhkta beni sasirtacak bilgi-
ler verecegini s6ylemistin? Hemen kisa yoldan soziinden dén-
meye mi karar verdin?”’

“Kag giindiir deliler gibi sorguluyorsun beni. Sana biitiin
bildiklerimi anlatma s6zii verdim; sense Federasyon’un her se-
yini sordun. Kafam &ylesine karist1 ki, séylediklerinle benim
bildiklerim karigmaya, aklimi allak bullak etmeye basladi.
Béyle olmaz, tarzin ¢ok yanlis. Yeni bastan baslayalim ister-
sen... Demin Federasyon’un yeni bir silah pesinde diistiigiinii
sOylemistin, nerden biliyorsun? Sana bunu uyduda séylemeye-
ceklerdi ya?” diye sordu Harsia, Maryem’in onun agzin1 yok-
lamak i¢in olmayan hikayeler tiirettigini varsayarak. Ote yan-
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dan bu bilginin kancasina takilmigt. Bu kadinin daha neler bil-
digini merak etmeye baglamig, onun sehirdeki baglantilar ilgi-
sini kamagtirmistu.

Maryem yeniden s6z oyununa girmek istemiyordu, kimin
kimi sorguya ¢ektigi bu adamin israrh sorulariyla onun i¢gin da-
ha bir zor hale gelmisti. Oysa ona hi¢ ¢cekinmeden istedigi yar-
dimi yapmusti. Kendisine zemin katta tam istedigi bulvarda bir
daire ayarlamigti, dahas: biitiin yasal ve yasa dis1 iglemleri ya-
piliyordu, hatta onun gehirde kalabilmesini garantilemek i¢in
sahte vize iglemlerinin diizenlenmesine dahi yardim edecekti
ve kargiiginda biitiin isteyip de alamadigi, yine eksik kalan hi-
kayesinin boguk goriintiileri oluyordu. Halbuki bu hikayenin
gizli kapakh taraflarim1 merak eden bir baskas1 daha vard: ve
Maryem, tanidig1 kadariyla onun bosa yatinm yapmayacagini
biliyordu. Mtambe, bu Federasyon kovulmusunun Maryem ke-
sismesinden dolay1 baska amaglarin 6rtbas edildigini ve onun
masum bir yersiz yurtsuz olmadigina inanmist1.

Harsia Omid, karsihkli oturduklar1 masadan kalkip odasi-
nin genis gerceveli yekpare penceresine dogru yiiriidii, digari-
daki bulvarda milyonlarca insan akiyordu. Boylesi bir insan ka-
labaligina hi¢ rastlamamugti daha 6nce. Derin ugultular1 pence-
reden igeriye siziyordu. Savagma istegi ve nedeni olmadan ha-
yatlarin1 bagka amaglar ugruna yasamalarindaki gizem, onlarin
siradan ve basit bir hayat1 kabullenmis olmalarinda m1 yatiyor-
du, yoksa sadece kaderlerine boyun egislerinde miydi, hayatla-
rinin vazgegilmez giizelligi ve katlanilabilirligi? Bilemiyordu.

Onun olmayan pek ¢ok sey igin miicadele vermis oldugunu
bugiinlerde daha agik gorebiliyordu. Yillar sonra elinde biri-
kenler sadece anilar, birkag kurusluk Federasyon kredisi ve
duyumsadigi koskoca bir hayatin bombos kirikhigiydi. Asagida
tulumlar iginde bir robotu tamir eden adarmn boynu biikiik hu-
zurunu kiskandi ve kendini ondan aciz gordii. Adam basim
kaldirip etrafina bakindi, gevresinde akan kalabaliga ait olma-
nin ayricaligini gérebiliyor muydu acaba?

Harsia Omid’in kafasi karmakangikti; o higbir yere ait de-
gildi. Insamin bambagka bir diyarda kendini boyle yitirebilece-
gini hi¢ bilmiyordu. Karakoldan ¢iktigindan beri belediye poli-
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sinin yazilimini, magmalagmis metal bir agirlik gibi dengesiz
hissediyordu kafasinin iginde.

“Siray1 hep bozuyorsun. Bana sadece anlat demen yeterli
degil, neyi anlatacagimi, nereden baslayacagimi, biitiin anlat-
tiklariindan sonra nasil bileyim? Sen yardim etmezsen bu is
¢ok uzun siirebilir.” Maryem’e karakolluk olusunu anlatmamais-
t1 ama ona giimriikten gegerken Promitium ¢ipine yeni bir yazi-
lim yiiklendigini sdylemisti. Maryem’in her gegen giin yogun-
lagan bakiglarini iistiinde hissediyordu, gozlerini ovusturdu:

“Kag giindiir beni sorgulayip durdun, ne zaman bitecek bu
is? Sikilmaya basladim ben...”

Harsia Omid’in yiiz kaslar1 bir an gerilip titresti. Acaba sa-
hiden bu sehirdekiler, disarida dénen dolaplar1 bilmiyor muy-
dular? Bu kadar masum olabileceklerine pek inanmiyordu.
Bolgenin en giiglii sehrinin yiizyiliara meydan okuyarak, biitiin
diinya ve Federasyon savaglarindan sapasaglam ¢ikabilmesin-
deki sans faktriiniin giiciine ise hi¢ inanmiyordu.

Maryem goériindiigiinden akilli bir kadindi. Giizel denme-
yecek denli durgundu her seyi, ama ondaki sira disi havayi
Harsia soludukg¢a, nefessiz kalmaya baslamisti. Kendisini ra-
hatsiz eden bir histi bu. Halihazirda kafasinda degirmen dongii-
siinde biitiin diisiincelerini bulama yapan Promitium laneti ve
polisin kafasina enjeckte ettigi, halen nasil isledigini bir tiirlii
ogrenemedigi, sivillesme yaziliminin baskisi altinda azap ¢ek-
mekteyken, kadinin garip bakiglar1 altinda ezilip biiziilmeye
baslamsti.

Harsia dalginlagtikga Maryem onun pesinden diisiinceler
denizine daliyordu. Mtambe ona dikkatli olmasin1 tembihle-
misti en bagindan. Bu adamin da Federasyon’un diger ucuz ca-
suslarindan biri olabilecegini sdylemisti. Federasyon’un isleri-
ne akil sir ermezdi sonugta. Hedef, her sey ve herkes olabilirdi.
Planlananlar arasinda Maryem’in de kiigiik bir hesab1 bulunabi-
lirdi Federasyon’un nezdinde.

Maryem bir aralik General Eranka’y1 sordu. Konu genera-
lin hayaletimsi gériintiisiiyle yok olup dagildi birdenbire.

Eranka...

Lanetin adiyd1 Eranka, Harsia i¢in. Bu ismin aklina getir-
digi ilk imge, buharl sar1 kizil bir gezegende, yerde kalanlarin
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o6lii gozlerinde donan bakisti. Samaritan denen yer Eranka’nin
kendisiydi; Eranka oraya aitti. A§zinda buruk bir tat kaliyordu
Harsia’nin, eski anilarindan ger¢ege sizan. Anilarinin kendine
mi yoksa bagkasina mi ait olduguna dair karmasasi yillardir sii-
regeliyordu. Kronik, tiim Federasyon askerlerine ait bir vakay-
di bu.

Koca bir hayatin kendisine ait olmadigin1 hissetmek kav-
rami nasil bir seydir biliyor muydu bu kadin? Karsisinda otur-
mus onu sorguya ¢ekerken ondan neler aldigini biliyor muydu?
Yillarin hesabin1 yapmaya kalktik¢a, hesaplarin gerisinde Fe-
derasyon’un kukla iplerinin uzunlugunu ve karmasiklhigini sim-
di daha iyi gorebiliyordu Harsia. Yapmamasi gereken sey buy-
du hayatinda: gegmisini sorgulamaya kalkmak hatta gegmisine
boyle yiiksek bir yerden, geriye doniip bakmak. Kendine yapti-
g1 en biiyiik koétiiliiktii bu aslinda.

Eranka’y:1 konusmak ona pek yaramamisti. Unuttugu mil-
yonlarca goriintii, setlerini yikmg, saldirgan sel sular1 gibi iis-
tiine tagmuglardi. Sahiplenemedigi, kabullenemedigi ¢ok sey
vard1 bu sisli sahnelerde. Arkasinda koca kirmizili turuncu Ji-
piter’in parildadigy, sivri tepeli daglarin 6niinde dikili duran,
yarni yartya inga edilmis kuleden bu tarafa dogru gelen isik
huzmelerinin gokkusagini andiran renklerine donuk bakabili-
yordu hala. Yillardir unutamadigi, unutamayacagi bir anistydi
bu: baghginin igi buharlagmigti. Solunumunu, hava filtresinin
kirik fan giiriiltiisiine karigik duyuyordu, karsisindaki binaya
bakarken. Kuleye dogru kosasi hi¢ yoktu, kafasinda nerden
geldiklerini anlayamadigi kelebekler ugusuyordu; karanlik ke-
lebekler, milyonlarca gece kelebegi... Ugultulu kanat girpinis-
larini, gokkusaklarindan biri hemen solunda havalanan
porradlardan birisini alev yalimlarina bulayarak par¢alamasin-
dan sonra duymaya baglamusti. Bir anlifina cennetin kapilar
yiiziine agilmig sonra aniden, bellegine dokunarak yok olmustu.
Kogmaya takati kalmamusti. Oliimle burun buruna gelmesine
ragmen kendinden vazgegmisti. O an aklinda kalan tek sey,
Eranka kelimesinin ardinda gizledigi goriintiilii anlamlar zinci-
riydi. Ve isim aynen bu gériintiilere bagh yasayacakti hatira-
sinda.

“Samaritan soygunu hakkinda neler biliyorsun?”’
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“Samaritan soygunu mu?” Maryem bu ismi bir yerden
animsiyordu, 6nemsiz haberlerden biri olduguna emindi aksi
halde aklimda kalird: diye diisiindii. Koloni ajanslarindan gelen
o kisa ama 6nemsiz haberlerden biri olmaliyd.

“Kolonilerle ilgili mi?”

“Bundan bes yil kadar 6nceydi. Jiipiter’in uydularindan bi-
rinde koloni birliklerine ait yeni bir iisten ¢ok degerli oldugu
sOylenen cevherler ¢alinmisti. Soygunu yapanlarin bazi eski
Federasyon lejyonerleri oldugu haberi yayilmigti. Sonra onlar
icin uzay korsanlan diye haberler ¢ikmigti. Hani, koloni ticare-
tini baltalamaya niyeti olanlarin yarattig bir orgiit gibi goste-
rilmigti sonra...”

“Hatirhyorum buna benzer bir seyleri, sonra hi¢ bir sey bu-
lamamislardi galiba. Soygunu yapanlar bir tiirlii yakalanamadi
sanirim. Bunu diizenleyenlerin diinya mafyasi oldugu séylendi
ama haber g¢abuk unutuldu.”

“Bilmiyorum, orasi diinya haberlerine giriyor. O dedikodu-
lar1 sen daha iyi bilirsin. Ama benim Samaritan hakkinda bil-
diklerim daha farkl...”

“Neler biliyorsun?”

“Ben oradaydim.” dedi Harsia hiilyall bir bakisla. Sonra
cebinden uzun, mavi 1gildayan bir tespih ¢ikardi. Maryem tes-
pihin diinya dis1 giizelligine bakakaldi, gézlerini kirpmayarak
sordu:

“Nasil yani? Ne demek istiyorsun?”’

“Aslinda soygunu yapanlar bizlerdik.”

Maryem giiglilkkle gozlerini tespihten ¢ekip Harsia’ya
inanmaz bakindi. Bu iyi bir haber olabilirdi onun igin.

“[nanmayabilirsin ama soygunu Federasyon askerleri yapti
ve ben o birlikteydim. Konuyla ilgili ¢ok sey soylendi ama
kimse Federasyon’un adin1 bile anmadi bu iste. Zaten onun,
yani Eranka’nin istedigi de buydu. Planimi ¢ok iyi kurgulayip
cok iyi yonetti, hi¢ kimsenin ruhu dahi duymadi. Amacimiz ko-
loni askeri birliklerinin oraya gizlice insa etmeye basladiklar
solar-klotronik radar istemin yok etmekti ve bizler kisa siirede
kimseye fark ettirmeden operasyonu gerceklestirdik.”

Harsia kendisini sel suyunda siiritklenir gibi hissediyordu
bu sozleri sarf ederken. Kendisi dahi inanmiyordu aslinda séy-
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lediklerine. Son ii¢ giindiir kendiyle yiizlesmenin sorgulama-
sindaydi. Artik Maryem’in kendisine sordugu, soracag sorulari
¢ok onceden diisiinmeye baslamisti. igsel hesaplasmanin yer-
¢ekimiydi bu, insan istemese de yergekimine kapildig: o i¢in-
den ¢ikilamaz uzay girdaplarina diisiiyordu. Tehlikenin boyut-
lar1 Harsia’mn hayati kadar genis ve karmasikti. O uzayinda
kaybolmay isteyen birisiydi, ¢ok zamandir kendisine itiraf et-
meye korktugu duygularimin kendi arzulan olabildigini fark
etmesi i¢in bu kizil sagl, yash kiza ihtiyaci vardi.

“Oradaydim ben... Bunu basimdaki aciyla kafama kazimis-
tim.” Hafif¢e ensesine dokundu. Ensesinde izi silinmemis bir
kazanin derin yarasinin, cildine kazinmi§ uzantilarini sirtina
kadar hissedebiliyordu.

“Samaritan soygunu denen sey aslinda Federasyon’un bas-
kimydi. Lejyonerler, vatansizlarla igbirligine gitti. Kendimizi
diinya mafyasinin birlesmis giicii gibi gosterdik, sanki herkese
bu pastadan biiyiik¢e bir pay varmus gibi. Biitiin hesaplamala-
rimuz, planlarimiz énceden Solis’te hazirlanmisti. Kusursuz is-
tihbaratimuz herkesin salyasim tagiracak kadar miikemmeldi.
Plam1 holograma doéktiigiimiizde, bize yok diyecek kimse bulu-
namazdi bu solar sistemde; ki soygun sonrasi herkes paym
fazlasiyla aldi1 ve biz yok olurken, onlar mafya dedikodusunu
diinyaya yaydilar ceplerine doldurduklan yiiklii ganimetleriyle.
Ardindan Federasyon onlarin pesine diismiistiir, bu zamana dek
olayin gizli kalmasin1 ben vatansizlarin susturulmasina bagh-
yorum. Hig birimiz o an asker degildik, hepimiz birer mafya ai-
lesinin giivenilir elemanlanydik, biitiin donanimimiz diinyadan
ve koloni kara borsasindandi. Aramiza katilan askerlerin kim-
likleri yoktu, sanki bu evrende daha 6nce hi¢ var olmamslardi.
O yiizden bizi fark edemezlerdi, fark edemediler de. Tiim radar
sistemini havaya ugurduk, bir daha da yenisini kurmaya cesaret
edememislerdir, zaten boyle bir sistemin para fonunu bulmaya
calisgmak dahi onlarin yillarin1 alacakti. Sistemin ¢ok pahal ol-
dugunu zaten biliyorduk ama bilmedigimiz sey koloni birlikle-
rinin hangi amagla bu denli biiyiik ve maliyetli savunma siste-
mini devreye sokmak istemesiydi.”

“Federasyon harekdti spor olsun diye yapmamistir degil
mi?”
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“Tabii ki degil. Solar-klotronik radar sisteminin nasil ¢alig-
tigin1 Solis’teki tiim bilim adamlar bilirler. Europa’nin ve Jii-
piter’in yériingesine baglanacak uydular sistemi ile giinese ve
giinesten disa dogru, solar sistemindeki tiim uzay hareketliligi
dakika dakika gozlemlenecekti, yani onlarin géziiniin 6niinden
bir meteorit dahi kagamayacakti. Ama sisteme sahip olmak is-
teyisin gerisinde yatan, stratejik agilimi ben hi¢ 6grenemedim.
Federasyon ¢i1ldirmiggasina Samaritan bélgesine lejyoner indi-
rirken neden ¢ok hizli davranmak istedi bilemiyorum. Zaten
sonrasinda ne koloniye ¢alisan o 6zel sirketten bagka bir atilim
oldu, nc de bu olay1 bir daha soran. Sanki baskin kasith olarak
unutulmak istendi kolonilerce. Federasyon’un bu durum karsi-
sindaki tavry, sakin 1liman bir mevsime girdi. Bence Eranka hig
bir scyi oyle kolay bos vermez.” sustu derin diisiincelerden bo-
gumlu bir ses yiikseldi kursagindan: “Tam bir seytandir o, ko-
lonileri asla rahat birakmaz.”

“Koloniler savunamadilar m1 orayi? Koloni askerlerinin
avuglar1 ayva mu topluyordu siz oraya gittiginizde yani?”

“Samaritan bolgesi resmi olarak heniiz koloni askerlerinin
giivenlik alanina alinmamisti. Federasyonu siiphelendirmemek
icin Ozel bir sirkete devredilmis, bir cevher madeni ingaati ha-
vasi verilmeye ¢ahigilmigti. Oyle sonarla algilanabilecek agir si-
lahlardan sakindiklar1 ve bizim baskinimizi tahmin edemedik-
leri i¢in bosa diigtiiler ve baglarina gelene boyun egdiler. Gerek
Fedcrasyon, gerekse koloni birlikleri otuz yillik barisi korumak
i¢in varilan anlagmayi gézler 6niinde zedeleyecek bir sey yap-
maktan kagindilar. ”

“Yani Diinya Birligi ile koloniler arasinda polislik yapmay1
gorev saymis Federasyon’un en biiyiik diigmani artik koloniler
mi oldu diyorsun sen? Neden Federasyon dikkatini kolonilere
dogru ¢evirsin ki? Hem kolonilerde erisildigi bugiin iddia edi-
len gelismeler ve teknolojik yenilikler bizi sasirtacak denli ileri
gitmis olsaydi, milyonlarca miilteci kolonilerden kagip buralara
iltica etmezdi herhalde. Dogru mu diisiiniiyorum? Yani, adam-
lar o zengin maden ocaklarimi birakip buraya kagmakla hata
etmiyorlar mi1? Bence bu, bir Federasyon safsatasidir. Federas-
yon kendince dogru olam1 yapmaya g¢alisiyor. Bence her do-
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nemde kendilerine bir diisman yaratmaya ¢alisiyor... Yoksa
nasil Federasyon, Federasyon kalabilir ki?”

“Soylediklerin kismen dogru, ama bir gergek var ki; kolo-
niler son savaglardan bu yana kendi i¢lerine kapandilar. Diin-
yadan neler alip gétiiriiyorlar kendi gezegenlerine bir sdylesene
bana? Neleri ticaret mah olarak satin aliyorlar diinyadan?”’

Harsia’nin bu konuda bir seyler bildigi yadsinamazdi, hele
sordugu su son soru ilgingti. Maryem bu konu iistiine kiigiik bir
aragtirma yapma zorunlulugunu hissetti, soluk almadan atildi:

“Ona bakacak olursan, Diinya Birligi ve Site devletleri, ba-
ng ortamindan en ¢ok faydalanan kesim olmustur. Federas-
yon’a karg1 bir araya gelen site devletleri, kolonilere nazaran
daha biiyiik tehlike arz ediyordur. Sen sehirde bir kag¢ tur daha
at da, diinyalilarin goéziinde Federasyon diigmanhgina daha ya-
kindan bak istersen.” Maryem, devam etti: “Hem neden Fede-
rasyon gizlice, sitelerdeki o6zel sirketlere yatirnm yapiyor ki?
Amaglarinin sadece gii¢ iistiinliigiinii korumaya yonelik oldu-
gunu herkes diisiiniiyor, 6te yandan artik hangi sirketin paravan
olarak Federasyon ig¢in ticaret yaptifi da meghul. Bana kalirsa
kimse hala ne dondiigiinii kavrayabilmis degil.” Maryem soluk
almayinca Harsia onun yerine derin bir nefes aldi, lanet olasi
kadin bogulacakti. Harsia aniden ondan tagmaya hazirlanan bir
selin ugultusunu, bir depremin tikirtilarin1 duyar gibi oldu.

“Federasyon, Diinya Birligini istilaya m1 hazirlaniyor?” di-
ye kesip att1 sonunda Maryem.

Sorunun ardindan Harsia Omid, duydugu bu ciimleyi yeni-
den tekrarladi kafasinda. Algisi, beyniyle olan baglantisim geg
kurmusg gibi, anlam sonradan parildayinca keskin bir kahkaha
patlattr:

“Qyle ya, istila etmeye niyetli, ii¢ milyonluk niifusuyla Fe-
derasyon, on milyarlhk bir gezegeni istila etmeye niyetli, {istelik
cn kisa zamanda. Ama gel gor ki, Diinya Birligi buna izin ver-
miyor iste... Diger soruya ge¢! Dur, dur bekle... Federasyon
neden 6zel sirketlere yatirnm yapiyor falan demistin; séyle s6y-
lcyeyim, bu sadece bir kars: ataktir ve kolonilerin diinya ile ge-
ligen ticari aglarini baltalamaya ¢aligmaktir. Sen Solis uydusu-
nun laboratuarlarinda incelemeye alinan o garip TPU’lari, me-
tal iskeletleri, robotik pargalari, reaktérleri, cevherleri, element
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ve alagimlar1 ve daha binlerce koloni yapimi seyleri gorseydin
akhn dururdu. Hepsini de baskinlarimizda toparlayip durduk
son on yildir...”

Harsia’nin goézlerinin 6niine Samaritan baskim geldi yeni-
den. Satoya benzer kuleden sizan buhar bulutu, kuleyi canlan-
dirtyordu. Basindan kigindan gokkusaklari sagan kulenin silah-
lar1 tiim evrende goriilmemislerdi. Federasyon orada alacag
muhtemel yenilginin gelecegini ¢ok 6nceden gérmiistii. Eranka
bunu sezinleyebilmis ve erken harekete ge¢misti. Her ne kadar
sato savunmasiz birakilmigsa da, aslinda bu géstermelik tesli-
miyet¢iligin arkasinda sinsi bir gii¢, kendini ve silahlarim bii-
tiiniiyle Eranka’ya hissettirmisti. Lejyonerler diger igbirlikgile-
rine hissettirmeden getirdikleri Botlag bombalariyla izlerini
pembe bir niikleer patlamanin ardindan silmislerdi.

Tammadig birisi saklandig: kiigiik kraterin igine can hav-
liyle, onu korkutarak atlamus, elindeki koloni silahin1 gostere-
rek bu silahlarin karaborsada iyi para edecegini s6ylemisti.
Baghg bir kog kafasina benziyordu adamin. Derin soluk alip
veriglerinde kesik kesik, bu silahlardan daha iyilerini bulacag:-
n1 soyliiyordu. Kendi cebine ¢alisan ve ¢atisan korsan, lerater-
den ayaklandigi esnada gokkusaginin renklerine boguldu ve
biitiin bedeni alev aldi. Adam parladig: gibi Harsia’nin bumu-
nun ucunda yok oldu. Ondan geriye arta kalan tek sey, elinden
diisiirdiigii o silah olmustu. Harsia, dakikalar boyunca iginde
iki biikliim bekledigi kraterden ¢ikmaya cesaret edememis,
damarlarinda ona bir Federasyon askeri oldugunu animsatan
hormonlarinin damarlarim1 yakan acisiyla terler iginde kalarak,
yattig1 yerden burnunu uzatmaya dahi kars1 koymustu. Benligi-
ni sikigtiran ikilem onda vahsi bir iggiidii yaratmisti, i¢giidii
6liimiin burnunun ucunda bekledigini séyliiyordu ona. Oyle ki,
ayaklandig1 esnada kendisinden geriye higbir sey kalmayacaktu.
Her seyi yakip kavuran, yakici nura bogan 1s1k atomlarin ser-
best birakan bu gii¢ karsisinda ayaklarinin bag ¢6ziilmiistii. Bu
lanet yere neden kimliksiz gonderildiklerini anlayabiliyordu.
Kendilerini almaya gelecek olan ii¢ kuyruklu tahliye mekikleri
pembe patlamanin ardindan uyduya indiler ve onlar aldilar.

“Dogru soyliiyorlar...” dedi dalgin bir diigiin sokaklarinda
yiiriircesine, Maryem onun soziinii kesemedi.“Koloniler ma-
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sumniyetlerini ¢oktan yitirdiler. Herkesten daha giiglii, herkese
kars1 koruyabilecek, kafa tutabilecek seviyeye eristiler. Fede-
rasyon onlarin kaplumbaga zirhlarinin altinda neler ¢evirdikle-
rini zaten ¢ok merak ediyordu. Uydu onlar1 on yildir yakin ta-
kibe almig durumda. Teknolojilerini, askeri ve ekonomik gii¢-
lerinin erisebilecegi son noktayr goremiyorlar. Son on yildir
ben kag¢ operasyona katildiguni da sayamiyorum. Hepsinde ko-
loni baglantisi, uzantisi vardi. Bunu gimdi diisiiniince daha agik
gorebiliyorum. Dogrusunu istersen bu ugursuz diigiince aklimin
higbir kosesini mesgul etmemisti bugiine dek. Bilmiyorum...
Belki Federasyon’un palavrasinda doniip duruyoruzdur. Fede-
rasyon, kolonileri savasa gekmeye ¢aligiyor da olabilir diyesim
de geliyor ama kolonilerin sessiz sinsiliklerinin gerisinde yatan
farkl seyler olabilir.

Harsia yasadiklarinin  kendine kalmasini istiyordu.
Samaritan baskininda yasadiklarimm Maryem’e anlatmaktan
vazgecti. Bu kadinin kendisini kullanma siiresini uzatmaktan
bagka ¢aresi yoktu zaten su an.

% ok %k

“Peki, sen bir Federasyon casusu musun?”

“Olabilirim...” dedi Harsia, sesinde iirkiitiicii, sagkinhk ve-
rici bir ton vard.

“Olabilir misin?” Eger Oyleyse, editériiniin yiiziinii hayal
etti Maryem, sonra aklina Mtambe’nin uyarilar1 geldi. Bu oda-
da tiim konugmalar1 ona ileten bir seylerin varligindan emindi.
Mtambe’nin kendisine bahsettigi sis-askerlerini hatirladi. Sis-
askerleri Federasyon’un solar sistemine yaydigi casuslariydi.
Harsia’nin onlardan biri olabilecegi ihtimali kafasindan hig
gitmiyordu. Onun casus olmasi Maryem ig¢in bir sans demekti.

Sis-askerlerinin varlig1 karanhkta el yordamu ile bigilen, ¢i-
zilen, yazilan bir masaldi. Masal kahramanlarinin acili hikaye-
si, en dramatik bigimleriyle bu adamlarin sirtindan yaziliyordu
hep. Harsia derin i¢ ¢ekislerle konusma boyunca gelgitlerine
takildig1 pencerenin boguk 15181nda, disaridaki kalabahiga sik
sik bakip kalakalmist1 ve her seferinde Maryem, bu dinlenme
aralarinda onu yalmz birakiyor, 6ylece kendi hesaplariyla bag
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basa kalmasina g6z yumuyordu. Maryem, Harsia’nin irkilen
gozkapaklarina ve onun garesizlikle parlayan yiiziiniin eskimis-
ligine bakakaldi dylece.

Harsia’nin akl otuz yil 6ncesine uzanip gitti, gézlerinin
kapaklari yavasladilar sonra durdular. Ayin gri yiizeyinde arka-
sinda siper aldigi kayalarin Gtesinde parlayan kulede gordiigii
sembolii animsadi. Nefes nefese kalmigti, baghginin gozliikleri
asagidan bugulaniyorlard: her nefes alisinda. Biraz 6nce 6niin-
de kosusturan, ay dogumlu, kisa boylu kollon askerin iistiine
bastigi mayinla patlayip dis-uzaya havalanigini gérmiistii. Ku-
lenin ambleminin gegen giin, 6zellikle, gizlice gormeye gittigi
Genes sirketinin amblemine yakinhigim diigiinmiigtii. Yillar
sonra hi¢ tahmin etmedigi bir sehirde, gizlice, merakina boyun
egip o ¢ok iinlii Genes sirketinin varligiyla tanigmaya gitmigti.
Donuk yesil kristalit kulenin soguk durusu i¢ini iirpertmigti.
Nedense, ne zaman sis-askerlerinden bahsedilse aklina hep
Genes’in amblemi, o kivrimli, dolunay semboliiniin iistiinde
duran simgesi geliyordu. Sonra Maryem’e, Genes’te ¢alisaca-
g soyledigi yalanin1 animsadi. Kadin tiim sorgu boyunca ona
ig siireci konusunda tek bir soru dahi sormamugti.

“Yoruldum.”dedi. “Daha fazla sorgu yok bugiin.”
Maryem’in karsisindan sandalyesini geriye iterek ayaklandi.
Maryem yavag¢a dogrulan dev adamin anilariyla barisma yeri-
ne savasmay1 goze almig durgunlugunu diisiindii elinde olma-
dan. Harsia Omid gozlerinden kagmayan bakislara orali dahi
olmadan, arkasin1 doniip pencereye dogru gitti.
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28.

Esra, gozlerini yeni dogmusgasina kirpigtirarak agmaya ¢a-
hgirken verdigi gayretin izlerini, kingikliklar ve ac1 ¢eken bir
ifade ile gérmek miimkiindii. Ne zaman bayildigini, ne kadar
baygin kaldigim1 ya da hepsinden 6te, nerede oldugunu bilemi-
yordu. Kulaginda uguldayan bir vizilt1 vardi ve sesleri biitiin-
liikkten ayiramiyordu. Bagina gelenleri hatirlamaya ¢aligmadan
once, sanki bir siireligine nefes almayi unutmus gibi, gogiis ka-
fesini zorlayarak, gézleri kapali, derin derin agzindan nefes al-
d1. Tipka kana kana su iger gibi. ilk solugun hizla cigerlerine is-
leyisini, oradan tiim bedeninde dolagsmaya ¢ikmasin titremeler-
le hissetmisti. Kafasindaki duyarsizlik, ona ac1 bir bas agrisi
sonras1 orada bir darbenin boslugunu fark ettirdi. Sanki kafa-
sinda bir niikleer parlama olmustu; yani aslinda ne oldugundan
kendisi de emin degildi ama bir tarafim tamamen kaybetmis
hissediyordu. Kipirtisiz bir halde, alt gegitte kiginin iistiine
oturmaktaydi.

Esra’nmin aklina ilk gelen, El-Fahimi oldu bu siire i¢inde.
Bir higkirik histeriklice dudaklarindan digsan1 patlayiverdi. Bir
cocugun terk edilmisligi, kaybolmuslugu, yalmzhg, iginde ka-
bararak yiikselmigti. Esra, kimi zaman hiicre yenileme dugsla-
rindan sonra kendini béyle yapayalniz ve oksiiz hissederdi, 1s-
lakligin ve ¢iplakliginin dokunuslarinda. Bu sehre geldiginde
pesinde olacaklarini, onu kollayip, koruyacaklarim séyleyenler
kendisini tamamen unutmuslardi sanki. Bu unutulmanin giplak-
higin1, ruhunun en kuytu késelerine sizarken duyumsuyor ve ar-
tik her seyden ¢ok korkuyordu. En 6nce kendinden korkuyor-
du. Dahas: artik her seyin rastgele ve plansiz olacagindan, tiim
hayatinin alt iist edileceginden ve bir giin, kendini taniyyamaya-
cag kadar degisip yeni ama yabanci birisine doniisiiverecegin-
den korkuyordu. Bu yabancilik kasiklarindan onu sikistiriyor,
tiim sinirlerinde depremler yaratiyordu ve simdi de, ne yazik ki
beyninin yarisim sékiip almigti.

Korkarak etrafin1 kolagan etti. Hemen yan1 basinda durak-
layan temizlik robotunun dokunacak kadar yakin durdugunu ve
kollarindaki siren lambalarini 1g1ldatarak ona metalik sesle bir
siiredir seslenmekte oldugunu ilk kez fark etmisti. Hizli hizh
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soluyordu ve her nefesiyle kendini, yeniden sarj eden bir robot
gibi dinlendirmisti. Yeterince enerjilendiginin farkina varinca,
yavas¢a duvara yaslanarak ve dizlerine tutunarak robota yol
verdi. Ayaklarinin titremesine hakim olamiyordu nedense. Bu
halde dogal goriiniip, davranamamaktan endiseye kapildi. Yii-
riime bantlarina dolusanlardan bir gencin tam o sira, ona bakip
hinzirca giiliimsedigini gérmiistii. Geng¢ adam ona dogru ba-
girmig, hangi uyusturucuyu kullandigim sormus ve ardindan
kendi stokunda olan ¢esitleri, bagirarak siralamigti. Yiiriiyen
bant, adami1 uzaklara siiriiklerken kendisini nerelerde bulabile-
cegini ¢1girmist1 kalabaligin igine.

Esra kafasindaki boslugun hakikatten uyusturucu sonrasi
geldigine inanacakti, daha 6nce hi¢ uyusturucu kullanmadig
halde. Belki o adam, beni taciz eden adam, bana uyusturucu
vermiy olmasin diye bir fikre kapildi. Derin bir rityadan kalma
goriintiilerle animsamaya ¢aligti ama yapamadi, bir riiyann
tekrardan animsanmasi kadar zordu bu. Karmasa tiim evrenini
kara bir bulut gibi kapsamigti.

Kafasinda hald durulmasi gereken, firtina sonrasi bir kar-
masiklik hiikiim siiriiyordu. Demin baginda dikilen robot, gitti-
gi yoldan geri doniiyordu ve birazdan Esra’nin dibine varip on-
dan, buradan uzaklagmasini, gitmesini isteyecekti. Nereye git-
meliyim diye sordu kendi kendine. Sanki, yarim kalmis bir isi
vardi da tamamlamasi gerekiyor ve nereden baglamasi gerekti-
gini hatirlamasi igin onu zorluyordu. Kafasinda ¢akmaya hazir-
lanan yildinimlar destesinin agilip, ortalia bir anda dagilacag
diigiincesiyle i¢i doldu, huzursuzlandi. Kabus, kétii seylerin bir
anda olabilecegini, kendisinin olaylara hakim olmaya g¢aligma-
da sadcce bir kukla gibi kalacagini séylityordu.

Esra kabuslarindan kagmak istercesine, sirtim1 dayadigi du-
vardan viicudunu ileri iterek giigliikle uzaklasti. Cigerlerine de-
polamaya devam ettigi enerjiyi buradan kagmak, uzaklagmak
icin kullanacakti, kullanmaliydi. Robot onu takip ediyordu.
Bantlara dolusan insanlar bir yerlere gidip bir yerlerden geli-
yorlardi. Her sey ve herkes kaotik devinimlerinde kipir kipirdi
ve onun hareketlenmesi, hizlanmasi, durgunlugundan kurtulup
ivme kazanmasi, kédbuslarindan bir an 6ne kagip uzaklagsmasi
gerekiyordu.‘...eve gitmeliyim, dinlenmeliyim. Eger biraz
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uyursarn, biraz beslenebilirsem kendime gelir ve oturup her ge-
yi sil bastan daha saglikh diigiinebilirim.” diyordu.

Esra uzun siireli bir uzay yiiriiyiisiinden yeni dénmiiscesine
bitkin hissediyordu kendini, sarsak adimlar atarak hizh ilerle-
meye ¢ahisiyordu. Halbuki yoniinii belirleyenin kendisi olma-
diginin farkina varamiyordu. Ayaklarinin isteklerine bilingsizce
uyarak alt gegitten ¢ikip, geldigi yoldan geriye dénmeye bagla-
di. Kdabusun adi bu olmaliydr: derin, dipsiz bir kuyuda uzay yii-
rityiisiine ¢ikmak... Sarsakliginin ve basinin iginde donen ve
heniiz durulmaya niyeti olmayan dalgalarin tanimiydi bu.

Biraz sonra korkularmin bir kismini pagalarindan savur-
mayi1 denedi ve mantiin kapilarini zor da olsa aralamaya g¢alig-
t1. Kimdi o adam? Neden beni buldu diye sordu kendine, sanki
sehre geldigi andan bu yana asil belasim1 arayan kisi kendisi
degilmis gibi. El-Fahimi’nin bu gehirde onu yalniz birakmaya-
caklan sozii verdigini animsadi ve bu adamun o soziin bir par-
¢asi oldugunu tahmin etti. G6zetleniyormus hissiyle, bir sarhog
gibi yiiriidiigii yol boyunca etrafin1 kolagan etti sonra kalabalik-
tan uzaklasarak bir diikkanin vitrinine iligip sirtin1 duvara verdi
ve beklemeye koyuldu. Gozlerinin bu molada aydinlanmasina,
goriintiilerin berraklagsmasina izin verdi.

Tanmimi konmayan bir paranoya hissi onu yonetiyordu ve
Esra pekéld bunun farkindaydi. Paranoyasina engel olamaya-
cak denli sicakti yasadiklar1 ve hemen soguyup, mantiksal si-
nirlara giremiyorlardl. Sokag: ¢aprazlamasina gegerken, varli-
g1 arzuladig1 bir seyi bulmak i¢in nedensizce ceplerini ara-
maya koyuldu. Neyi aradigin1 o da bilmiyordu, belli ki, bulun-
ca ogrenecekti. Halbuki cepleri bombostu. Bilek bilgisayarina
bakti, sehrin belediye baglantisindayd: ve higbir mesaji yoktu.
Bir siireligine daha yiiriimeye devam etti. Agzindaki eksi tadi,
mide suyuna benzeterek yutkundu.

Esra, ger¢eklige déonmek igin gozlerini, acitircasina ovus-
tunnaya devam etti. Sarsakligini iyilestirmeye pek faydasi do-
kunmuyordu bunun, aksine kasidik¢a artan bir kasinma diirtii-
silyle daha fazla ovusturuyordu. Goézlerini kapadiginda soluk
mavi bir evrene agilan bilincinin kendisine oynadig: garip oyu-
nu hi¢ begenmeyecekti. Agik mavi bir perde vardi bakislarinin
altinda. Bayginlik siiresince hep gordiigii, bu mavimsi evrendi
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aslinda ve ne yazik ki, agtk mavilik, gokyiizii gibi unutkanhgy,
boslugu, sonsuzlugu simgeliyordu onun igin. Sonsuzluk, bit-
meyen, sonu olmayan bir seydi. Korkutucuydu.

Birkag saniye sonra g6z kapaklarinin gerisinde hi¢ aligkin
olmadig1 bir degisime tanik olunca tiiyleri diken diken oldu.
Mavi evreninde hareket eden siluetler gérmeye baslayinca,
bagkasina ait olan hayaller akintisina diistiigiinii sandi. Ciinkii
bir rilyanin artig olan goriintiiler vardi goz kapaklarimin altinda
ve ne kadar kendini silkelerse silkelesin, gozlerini desercesine
ovugturursa ovustursun bir tiirlii hayaletlerden kurtulamiyordu.
Dahasi her sahnenin diisiincelerine uygun hareket ettiklerini
fark etmesi tiiylerini diken diken edecekti.

Esra, iggiidiisel bir tavirla her seyi kavrayabilecegine ina-
myordu. Bu gériintiilerin kendisine ait olmadigina ve digaridan
Promitium ¢ipine iglendigine olan siiphe ve inanci, onu bir an-
da o6fkelendirmigti. Alt gegitte onu bulan adamin kendisine ne
sOyledigini animsayabilseydi, bu hayalleri daha farkli yorum-
layabilirdi. Kagmak ile kalip tutsak olmak arasinda bir yerdey-
di. Ote yandan bir 151k kaynagindan parlayan gériintiilerin kar-
magiklig1, artan bir hizda beynini ele gegiriyor gibiydi.

I¢ine diistiigii bu hezeyan hali, Promitium ¢ipine gok 6zel
bir yazilimla islenmis kodlarin, bekledikleri anahtar ile agilma-
sindan sonra olugmaya baglamigti. Sadece bu hezeyan degildi
salt Esra’y1 perisan eden; tiim duyulan ve algis1 asin tetiklen-
mig, ona bilinmeyen bagka geylerin farkindaligimi yasatmaya
baglamiglardi. Digaridan burnuna gelen o garip kokularin okya-
nusuna diistiigiinde, yolunu nasil bulmasi gerektigini biliyor-
mus¢asina durup ¢evresine bakinmigti. Sanki bir an beyninin
bir kosesinde 15181 digerlerinden daha kuvvetli bir diigiince flag
gibi patlayip s6nmiis, gézlerini koreltmigti.

Bu yasadig1 deneyim, Esra’nin iletisime girmeye baglama-
sinin ilk asamasiydi Kendisi Promitium ¢ipinde ve
kafatasisinin diger béliimlerinde donen dolaplar1 kavrayamasa
da birazdan gordiikleri baskalarinca da goriilebilecek bir aydin-
liga ulagacakti. Asama asama hazirlanigi kismen bir kag giinii-
nii alacak, her adimda bagka bir olay ona yeni bir hayatin kapi-
larini aralayacak ve iletisim hatt1 tam anlamu ile kurulacakt.
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Dolambagligini ayaklarinin iggiidiisiine biraktigi yollarin
ve tanimi olmayan tutkulu kosusunun sonunda, meydami ¢ok
genis bir parka vardi. Milenyum parkinda, Esra burnuna gelen
tiim kokular arasindan yagh ormanda yesermis bir agacin, ha-
vadaki en baharath kokusunu agir bir dalga halinde hemen
6niinde duyumsayabiliyordu. Koku &ylesine yogun, ¢ekiciydi
ki, Esra kendini biraz olsun daha iyi hissetti. Piramidin etrafin-
da arilar gibi ¢aligan robot siiriisiinii gérmek tedirginlik veri-
ciydi.

Ayaklar1 onu dogruca piramide gotiirdii ve oraya yaklastik-
¢a kulagini tikayan balon patlamug¢asina daha iyi duymaya bag-
ladi. Bunun sonucu olarakta Esra, kulaginda kipirdanan mors
alfabesine benzer miriltilar1 daha iyi segebilir oldu. Ama pira-
midin 12 numaral kapisina yaklaginca zink diye kapinin esi-
ginde durdu; sanki tam o esnada baglanti koptu ve ayaklar
oraya gelis nedenlerini kaybettiler. Sersemleyen adimlar pel-
teklesince, iistiine iistiine gelen insanlarin 6niinden kenara kag-
t1.

‘Ne oluyor bana béyle? Kendime neden hakim olamiyo-
rum?’ diyordu kendi kendine. Bu sehri terk edecek olmann
hiiznii, kara bir bulut gibi iistiine ¢okmiistii simdi. Usten ayri-
lirken aymi duyguya kapildigini hatirladiktan sonra hafiza ka-
yiphginin gittigini fark etti ve o esnada alt gegitte onu koseye
sikistirip yardim eden adamy, yiiziinii, soylediklerini hatirlama-
ya bagladi. Adam kendisine daha dikkatli davranmasini fisildi-
yordu. Kafasindaki Promitium ¢ipine islenmis yeni yazilimin
kendisiyle iletisime gececegini sdyledigini animsayinca, bagina
neyin geldiginin farkina vardi. G6z kapaklarinin altinda belir-
meye baslayan goriintiiler, o vakit ger¢cek anlamlarmi kazan-
maya bagladi. Kulaginda uguldayan kiyamet diidiigiiniin sesini
daha berrak duydu. Aklinda firtinalar yaratan tiim diisiinceler
belli bir nehir yataginda ilerler oldular.

Esra, simdi kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu; neden burada
oldugunu, kimi ve neyi bekledigini. Oturdugu bir tezgahin
ucunda, geng bir kizin kendisini iirkek gozlerle seyrettigini go-
riince lstiine basina ¢eki diizen verme ihtiyaci duydu. Arkasim
doniip piramidin igine girmek istedi ilkin, tam gormedigi halde
gizli kaldigini bildigi ormanin aga¢ govdelerini secebiliyordu.
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Yarim saat sonra beklediginin gelmeyecegini ve ayaklari-
nin onu ig¢eriye, parka ormana dogru tagimayacagini, burnuna
dolan polen ve aga¢ kokusunun bugusuna daha fazla dayana-
mayacagini, tiksinti dolu bir his esliginde duyumsayinca ora-
dan serseri bir kursun gibi neredeyse 6niine bakmadan uzaklas-
tl. Gozii d6nmiistii yine, etrafin1 gérmiiyordu. Kaybolmustu
kendi ig¢inde. Bulvarlar ve ara sokaklardan sonra bir asansére
binip yukarn ¢ikti. Denetimlerin sikilastigi orta kata giremeye-
ccgini anlayinca tekrar asagi inip bos bos dolasti.

Dakikalar sonra Milenyum parkindan daha kiigiik bir mey-
dana ¢ikt1. Burasi kiigiik sakin, ortasinda koca bir heykelin bu-
lundugu kdy meydanimi animsatan bir yerdi. Pek kalabalik go-
riinmeyen ama tenha da denmeyecek meydanda gozlerini hey-
kelin iistiine dikti, sonra dogruca yamna gitti. Bir denizkizini
amimsatan heykelin karmagik sanatsallig1 igini iirpertmisti, bak-
tik¢a bilinci uyutan garip bir sekil ve tagtan yapilmugti. Esra’nin
heykellerden hoslandig1 ya da sanatin herhangi bir dalindan an-
ladig1 pek séylenemezdi ama yine de elinde olmadan ona dogru
yiiriimiigtii. Bunu yaparken iginde kipir kipir olan heyecana ve
diirtitye dur diyememisti. Heykelin dostluguna ihtiyag duyar
gibi gelip ona sirtin1 dayadi. Nedenini bilmeden gézlerini kapa-
tip bekledi sonra etrafini kolagan etti, meydanin disinda porrad
araglarinin inis kalkiglar1 géziine ¢arpmugti.

Esra aradigin1 bulmusgasina heykele en yakin park yerine
gidip ilk siray1 kapti. Bir kag dakika sonra porrad taksilerden
birisi, bu bos heykele yakin bulunmasindan dolay: pek tercih
edilmeyen, arka kapakgiklarin diizenini kolayca bozabilen yan-
lis agili park yerine beklenenden ve normalde olabileceginden
daha ustaca inip onu aldig1 gibi, inildeyerek hizla havalandi.

Esra, yilan kuyruklu bir kadina ve g¢evresinde ¢atallariyla
havada ugusan bebeklere benzettigi yesil tastan heykele hava-
dan bakarken yanindaki adama déndii:

“Beni almak i¢gin ¢ok bekledin mi?” dedi.

“Senden once bagkalar1 daha vardi, sen gabuk geldin... Seni
¢abuk bulabilmis olmalari isime geldi benim... Asagida polisler
fazlaca mesguller. Olacaklar hakkinda bilgi almis olmalilar.
Operasyondakileri uyarmamiz gerekecek...”
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Esra operasyon kelimesini duyunca heyecanlandi, gézlerini
kapadi. Porrad araci bir kedi gibi mirlayarak uguyordu kuleler
ve tek tikk goriinen kuslar arasinda. Esra agik bir evrenin géz
kapaklan altindan nasil renklenip degistigini izledi. Mavilik,
bir kagidin iistiindeki miirekkep gibi dagilarak dogal gergeklige
doniisityordu. Artik gordiiklerinin diis olmadigini saydam ber-
rakliga kavusan son goriintiiden anlayabiliyordu, ¢iinkii haya-
linde geride kalan heykelin goriintiisii duruyordu.

Heykel, kendisini Milenyum meydanindan bu yana gagir-
mig, Esra’nin kulagina fisildanan gizli bir melodi gibi yol gos-
termisti. Esra goézlerini yavagca aralayip yanindaki adama bak-
t1, aklindan sormaya ¢ekindigi soru gegiyordu; ‘Acaba biliyor
mu?’

% ok %k

Esra, porradtan ininceye dek pilotun kendisine gosterdigi
F¢elik, Trd-titanyum karigimi, solgun ve bir o denli eski duran
apartmanin ana kapisini, heniiz inise gegmeden hatta buraya
varmadan Once diisiinde gordiigiinii soylemedi. Porradin onu
biraktif1 yolu hizla kesip kapisina geldi. Bina bir kag¢ yiizyillik
gecmisi bedeninde barindiriyordu, onun bu yash hali Esra’ya
ne hos geldin, ne de git buradan diyordu. igine dolan bir iirper-
tiyle sanki bir masal diinyasina adim atiyormusgasina, sessizce
kapinin 6niinde durdu bir siire. Bu antika semti eski kuleler
mezarhigina benzetmisti. Yikintilardan kaptiklarmi digariya ¢1-
karan robotlarin uzaktan yankilanan seslerle durmadan ¢aligtik-
larim1 duyuyordu.

Burasi sehrin garip bir kosesiydi, hastalikh bir yerdi ve bos
duran sokaklarda tek tiikk dolasan bir kag¢ kigiyi porrad inige
gectigi sirada gorebilmisti sadece. Terk edilmis bir yerde, belir-
siz gizli bir operasyona yalmiz bagina gidiyordu, iistelik
Promitium ¢ipinin kehanetlerine tanik olmaya baglamasida ayn
bir bela gibi goriinmiistii kendine. Aralik birakilmis kapiya do-
kunmadan, igeri siyrilip karanhiga dald.

Bir kosede onu bekleyen bir robot, koca kafasini zincir ya-
pth boyunun iistiinde sallayarak, temkinli, ¢evresini yoklar
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adimlarla ¢ikip Esra’ya yoneldi. Robot, etrafinda bir tur attik-
tan sonra gelip yiiziine kars1 durdu.

“Evet? Hadi goétiirsene beni sahiplerine, aptal yaratik...”

Robot bir kez kafasini, ‘hazir misin?’ dercesine salladiktan
sonra sirtin1 doniip hizli adimlarla genis alana dogru yiiriimeye
basladi. Esra, ayaklarinda kosacak giicii bulamayacagim diisii-
niirken, ¢aresizlige batarak robotun arkasindan bakindi.

Robot uzun boynunu katlayip, ceylan bacaklarinin iistiinde
dogrularak kosuya baslarken arkasindaki kadina bakma ihtiyaci
duydu. Esra’nin kipirdamamus halini goriince duraklayip boy-
nunu devenin boynu gibi biikerek, hadi yiirii dercesine takirti-
larla kafasin1 oynatti. Esra zorla yiiriimeye basladi. Uzay yiirii-
yiisiinden heniiz geri dénen birisinden var giiciiyle kogmasini
istemek kadar sagma bir zorlamanin acisi ile yiiz yiizeydi. Ha-
lihazirda onu buraya getiren porradi bulabilmek i¢in sarhos ha-
liyle bayagi bir mesafe kat etmisken, yeniden kosuya baslamak
ona tam bir eziyet gibi gelmisti. Once bir iki adim atip hizlandu.
Bosluga adim atan ayaklarini, kasiklarindaki agr ve baldirla-
rindan ¢ekilen yaylarin gerginligi ile sertge yere vurmaya bas-
ladi. Ayaklarim1 bu sekilde yere saglam vurduk¢a hizlanmaya,
once actyi, dolayisiyla sonra da ayaklarini hissetmeye baglad.

Kulenin i¢inde yikilmis duvarlar, dokiilmiis kirisler, parga-
lanmis, dagitilmig esyalar arasindan gegerek, bir duvar arasin-
dan sokaga gikip baska bir kuleye kosarak gegtiler. Ondeki ro-
bot arada bir kafasin1 geriye tam dondiiriip bakiyor Esra’nin
varligindan emin oluyordu.

Sokaklarda kimsenin olup olmadigina bakinmadan Esra,
yol boyunca duraksamaksizin nefes nefese kostu, ta ki robot bir
kulenin alt katlarindan birisinin duvarinda a¢ilan bir gedige
ulasincaya dek. Burasi yar karanhkti ve eski bir park alan ol-
maliydi. Esra bir kag¢ kere robota hi¢bir sey géremedigini ya-
vaglamasin1 ve ortam daha giiglii aydinlatmasini sdyledi. Ro-
bot yavaslamanin disinda sdylenenlere aldirig etmedi. $imdi ise
ayaklarinin iistiine ¢6meldigi yerden 1siklarim1 duvarin igindeki
gedige tutmus, Esra’y1 beklemigti. Ona buradan gitmesini isaret
edince Esra, siipheyle durakladi. Kogmaktan sirilsiklam olmug
nefes nefese kalmisti:
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“Buradan m1?” Esra gedikten ¢omelerek, siiriinerek gegebi-
lecekti. Isigin karsida dokundugu yer bir duvardi.

“Sen gelmiyor musun?” diye sordu once, sonra kendi ken-
dine cevabim verdi: “Hayir, robot gelmiyor; o disarida kalacak.
Seni tiinelin karsisinda bekliyorlar, hareketlen biraz!”

Esra tiinele girdi, arkasindan kendisine 151k tutan robot o
diger tarafa varincaya kadar bekledi. Diger ugtan ¢iktiginda ise
robot, Esra’y: karanlkta yalniz birakarak ¢ekip gitti. Karanlik-
tan bir el sert¢e uzamp elini tuttugunda Esra, soguk metal zirha
hirsla saldirmaktan son anda vazgegti. Zirhin iginde metalik
konusan birisi ona korkmamasini sdyleyip, ¢ekistirerek karan-
likta pesinde yiiriittii.

Bir ka¢ dakika sonra daha aydinhk bir odada ii¢ zirhli
adamin arasinda ve serit kapsiiliin ara baglantisinda bekliyordu.
ikisi zirhlarinin bashgim gikarp yiizlerini agtilar. Bunlardan bi-
risi, erkek zirhinin igine girmis bir kadindi. Esra, onun nasil bu
zirha sigabildigine sasirdi. Sonra kendi gégiislerinden, iriligin-
den ve yasamakta oldugu degisiminden utand..

“Esra Suadek?”

“Evet benim.”

“Birlik askerlerinden...”

“Evet.”

“Bilegini uzat... Digerini, bos olani 6nce...”

Esra tereddiitsiiz, sol bilegini uzatt.. Kadin belindeki ¢anta-
dan genis, saydam metalden kelepge benzeri sade goriiniimlii
bir bilegi ¢ikarip Esra’min koluna takti. Esra bunun ne oldugu-
nu sormaya niyetli degildi. Bu bilegi operasyona adanmisligin
ve siirecek baghhigin kamtiyd:. Iginden yine neden bu operas-
yona se¢ildim sorusu gegerken, ek olarak birde lanet ekledi so-
rusunun sonuna. Esra’nin sessiz boyun biikiisiindeki uysalligi-
na agik cevabi yine kadin verecekti.

“Oncelikle senin kaybolmamani saglayacak bu alet, sonra
bize nerede oldugunu ve yasayip yasamadigin bildirecek... Ay-
rica istemedigimiz seyleri yapmana ve sdziimiizden disar1 ¢ik-
mana da engel olacak. Operasyonun nasil sonuglanacagina dair
hi¢ kimsenin bir fileri olmadigindan...”

“Sizde mi operasyonun ne oldugunu bilmiyorsunuz?”
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“Her sey kurulu hale geldikten sonra haber verecekler.”
dedi kadin, sonra bilmig bakiglarin1 Esra’nin viicudunda gezin-
dirdi. “Bizim kim oldugumuzu biliyor musun?”

“Evet, site kargit1 partinin adamlarisiniz degil mi?”

“Birlik askerlerinin politik olmamalar1 ¢ok zavallica bir
sey...” ’
Adam dayanamayarak Esra’ya tirnak ucunda bir mercimek
tanesi uzatti;

“Bunu kulagina yapigtirmani istiyor. Iletigimi igin...” Esra
mercimek tanesini kulagina soktu.

“Duyabiliyor musun beni? ”Adamin dudaklari hi¢ kimil-
damiyordu, bir vantrolog sakasiyd: bu. Kafasini evet der gibi-
sinden salladi. “Senin bekledigimiz kisi olup olmadigini test
etmemiz gerekiyor.” dedi. Adamin 6ziir diler bakisi Esra’ya
giivenligi siki tutuklarim diisiindiiriirken, sonucuna katlanmak
zorunda kalacag bir seyler yasamak iizere oldugunu ve bunu
asil igin bir pargasi gibi oldugunu kabullenmesi gerektigini s6y-
ledi. Kafasindaki ses ona sakin olmasii bunun yapilmasi gere-
ken basit bir iglem oldugunu soyliiyordu. Esra nefesini tutarak
sese kulak verdi.

“Ne yapacaksaniz yapin! Sikilmaya bagliyorum ben.”

“Merak etme canin yanmayacak. Sabirhi ol biraz.” dedi
tigtinciisii. Esra solundaki adamin silahina bakti, sonra bilerek
gozlerini bagligin mor kristaline dikti.

“Bilek bilgisayarim uzat bana...” dedi girtlagindan konusan
vantrolog, “...bilgilerinin onaylanmasi gerek, bakalim bize ne-
ler gondermisler seninle.” Esra brifingde kendilerine verilen
bilegisini vantrolog adama uzatti ¢ekinmeden. Bir ka¢ saniye
sonra yazim onaylandi, Esra sonra gen testinden gegti. Son
testte vantrolog adam hologramim agip ona bir sey gosterdi.
Esra’nin Oniine bir hologram resminden firlamg, eski model
bir lazer topu gelmisti. Kisa namlulu topun, kontrol paneline
dokunacakmis kadar yakindan bakindii esnada goriintiiniin
filmi koptu. Vantrolog onu uyandirircasina sordu goérdiigii seyi.
Esra onun eski model bir ‘Olfer’ oldugunu sdyleyince, adam
heyecanla yerinde sigradi.

“Tamam, igte bu... Yola ¢ikmadan 6nce sana son bir soru
sormak istiyorum. Gordiigiin bu silah1 kullanabilecek misin?”’
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“Hig¢ siiphen olmasin...” dedi Esra, kaslarim gatarak kendi-
ne olan giivenini sergiledi. Ote yandan kendisini bu silahi kul-
lanmak i¢in operasyona dahil ettiklerine inanmakta giigliik ¢e-
kiyordu. Goézlerinin 6niine serilen topun eskiligine ragmen zor-
lanmadan, bu silah ile koca bir kargo gemisini diisiirebilecegini
hesaplayabiliyordu. Silahin atabilecegi miihimmat yelpazesi
Esra’nin belleginde hizla siralanip listelendiler. Bu silah ile
vurmasini isteyecekleri hedef konusunda en acimasiz tercihi
yapmis olanlarin ne tiir bir plan i¢inde olduklarini tahmin et-
meyi denemedi. Olfer topu eski modellerden olmasina ragmen,
neredeyse iki diinya savasi gormiis bir silaht1 ve kiigiimsenme-
yecek bir yikim giicii vardi. Kullandiracaklar lazer kiitlesinin
yogunluguna bagh olacakt: vermek isteyecekleri zarar.

“Benim adim Patros...” dedi vantrolog dudaklarim kipir-
datmadan. “Senden ve kullanacagin silahtan ben sorumluyum,
bu konuda sana yardimci olacak kisi benim. Bu silahi kullan-
man i¢in ne gerekliyse bana sdylemelisin, ¢ok kisa zamanda
hazir olmak zorunda kalabilirsin.”

Esra, bu tiir eski model agir silahlarin tek kisilik kullanima
uygun olmadiklarim bildiginden sorma ihtiyaci duydu: “Benim
disimda topu kullanabilecek bagka kimse var m?”’

“Ben varim.” dedi Patros. Vantrologun suratindaki sagkin-
lik onun yalan sdyledigini ele veriyordu ve Esra bunu géreme-
yecek kadar aptal degildi.

“lyi... Ciinkii bu kiiliistiirler bazen hedef ayarinda ve mii-
himmat yiiklemede ayar sapmasi yapabiliyorlar ve umarim sen
bu aksakliklarin iistesinden nasil gelecegini biliyorsundur yok-
sa bu isi tek bagima yapamayacagimi, mutlaka sana ihtiyacim
olacagim tahmin edersin. Yani yamimda ikinci birisi, yardimci
bir atic1 olmadan bu silahi tek basima kuramam ben, yalniz ba-
sima imkansiz!”

“Bu kadar zor mu?” diye geveledi kadin. Esra profesyonel
olmayanlara kendi isini anlatmaya hi¢ niyetli degildi. Haliha-
zirda ayaklarindaki sanci sirtina vurmugken, suratim eksiterek
bakt1 kendini pek begenmis duran kadina.

“Ne sandiniz bu isi, bana ihtiyaciniz olmayacak kadar ko-
lay m1? Higbirinizin tahmin etmedigi kadar zordur onu kullan-
mak. Partici asilerin bu agir silah1 daha 6nce kullandiklarim hig
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sanmiyorum, size fazla kagardi bu alet. O zaman elinizdeki tek
adam olarak ben kaliyorum. Zaten i¢inizde bu silah1 kullanabi-
lecek olanimz ¢iksaydi pek sasardim. Umarlm bagka bir pro-
fesyonel askeriniz daha vardir yoksa...’

“Esra, bizi kii¢limsiiyorsun heniiz tanimadan. Kesinlikle b1-
rini buluruz yanina. Buradan bir uzaklasalim da once...” dedi
kadin burnunu kivirtarak.

“Zirh lazim bana” dedi Esra, sonra utanarak ekledi: “Bii-
yiik beden olmasi lazim.”

“Toplama zirhlarimz var ama hepsi otuz yil savaslarindan
kalma... Yinede ¢ogunun lazer yansitici karbon seramik kapla-
masi var. Benimle gelirsin sana gosteririm birazdan...”

Kadinin sarf ettigi biraz kelimesinin zaman igerisindeki ¢i-
zelgesinin uzunlugu, Esra i¢in yaklasik bir zaman araligimi ige-
riyordu ki bu da bir ¢eyrek saat ya da en fazla yarimsaat aralig
idi. Oysa duraksamaksizin iki saatten fazla yol aldilar, zemin
katin altina gémiilii eski metro yollar1 ve tiinellerinde. Yikinti-
lar ve terk edilmis eski Fgelik raylar iistiinde kostuklan siirede
Esra, buradaki yapinin sehrin en eskilerinden oldugunu gordii.
Fgelik raylar paslanmig demir raylara yama yapilmis duruyor-
lard1 baz1 azinhk bolgelerde. Manyetik ray sisteminin icadin-
dan Onceki tarihlerde kosuyorlardi. Viicuduna gelgitlerle ¢ar-
pan agrilarina ragmen kosmaya devam etti. Bir ara eski bir is-
tasyonun Oniinde digerlerini durdurup, nefes almak istedigini
soyledi. Cabuk yorulmasindan rahatsiz olan iigiincii adama ka-
fasindaki yeni yazilimin basini1 dondiiriip, midesini bulandirdi-
gin1 haykirmak istedi, ama bu seferde suskun kalmay1 yegledi.

Uzun soluklu maratonun ardindan tiinellerin en karanhk ve
Esra’nin neredeyse sonar gozliiksiiz en kor olacagi bir yerlerde,
Patros kendi kendine konusurcasina, bir duvarin yikintisindan
iceriye gireceklerini murildandi. Esra, zaten sehrin en derin ve
kayip bolgelerinde yolculuk ettigini sanmiyordu ki, simdi igeri-
nin igerisini daha derin ve yasakl bolgeleri gorecekti.

Esra, agnilarin, sancilarinin had safhasinda, dayanama-
manin korkusu ile 6niinii géremedigini kisik sesle haykirdi. Se-
sindeki 6fke tonu beklenenden daha elektrikli firlamugti disari-
ya ama etkisi ¢abuk ve kesin olmustu. Kosarken sik sik geride
kalip, agir kosan Esra’y1 kollarmis gibi gériinen kadin ona, bel
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cantasindan ¢ikardigi sonar gozliigiinii verdi. Yiiriimeye devam
ettiler.

Baglanti amaciyla sonradan isyancilar tarafindan agilan tii-
nelin sonunda Esra, hi¢ ummayacagi bir yere vardiklarim gor-
dii. Burasi zemin katin altinda unutulmus, ezilmis bir ara kati
andiriyordu. Dar sokagin ezilmisligine perde ¢ekercesine
anofpik kromdan borular ve destekleyiciler her iki yana, nobet
tutan askerler gibi dizilmisti. Bu direkler ormaninda kivrilma-
dan, egilip biikiilmeden yiiriimek imkansizdi neredeyse. Kiv-
rimlarin yarattig1 engellerin arasindan, zemin katin caddelerin-
den sonra Esra’ya ¢ok dar gelen sokaklarindan gegip paslanmig
kapisini ii¢ zirhli adamun zorlukla aralayabildikleri bir hangarin
karanligina gizlenmis kocaman bir bosluk gordii. Igerisi tozlu
bir bosluk ihtiva ediyordu. Bunun diginda ise hangarin derinle-
rine uzanan, sesi ¢ikmayan bir higlik vardi igeride. Esra igine
dogan bir hisle, alt ge¢idi terk ettiginden beri aklina dolan be-
lirsiz goriintiilere giivenmesini telkin etse de, bu hangarin se-
rinligine karigsan soguk goriintiisii onu ¢ok tedirgin etmisti. Ne-
reye gidiyoruz sorusu ister istemez mantiginin tellerinde ¢in-
lamaya baghyordu.

“Nereye gidiyoruz boyle?”

“Bir yere gitmiyoruz... Vardik.” dediler, Esra bosluga goz-
lerini kist1.

Hangan boydan boya yiiriiyiip gegtiler. ilerledikge karsida
belirginlesen kapiya benzer duvardaki bir ¢ikintinin 6niinde
durdular. Once bir h-g6z onlar inceledi sonra kapi agir basingh
bir vurugla yukariya dogru ¢ekildi. Kapinin esiginde kendilerini
kargilayan robot iki kolunda agir silahlari ile onlar1 bekliyordu.
Esra daha ilk adimda gérdiigii bu robotun savasma yeteneginin
hi¢ fena olmadigim diisiindii, zira robotun sol kolunda Fede-
rasyon’un otuz yil savaslarindan 6nce kullandig1 diinyali, ayh
eski logosu bulunuyordu. Kendi imkanlariyla kiigiik ¢apli ordu
kuran bu insanlarin ¢abalan kiigiimsenmemeliydi.

Dar giivenlik koridorundan gegip, ikinci bir hangara ag¢ilan
basingl kapinin arkasina gizlenmis asil noktaya, harekat han-
garina girdiler. Hangarin i¢i en ince ayrintisina kadar diisiinii-
liip, planlanmis bir kontrol merkeziydi. Igeride sonar eksenli,
gemi ya da mekiklerde kullaulmis tiirden hologram radarlar
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ve etrafinda, hologramda kalp atislariyla sekillenen verileri yo-
rumlayan radar gozlemcilerini fark etti. iceride degisik boyut
ve modecllerde yedi robot daha bulunuyordu ve hemen hepsi si-
lahhydilar. Siis amagh buraya getirilmedikleri, robotlarin do-
nanimindan anlagihyordu. Herkes bir seyler yapiyor, kimse or-
talikta boy bos dolagsmiyordu. Profesyonelce tasarlanmis bir
operasyonun hazirhgimi seyrediyordu Esra. Kendisini getiren
kadin, baghgim ¢ikarip silah pargalarindan olusan bir masanin
tistiinc biraktiktan sonra Esra’ya onu takip etmesini soyledi.

Bir kapidan girip birka¢ uzun koridor dolandilar. Esra ba-
sinin tepesinde boydan boya uzanan borulara ¢arpmamak igin
kamburlasarak yiiriidii. Sonra kadin bir kapiyr agip igerideki
iy1gin diigmesine dokunarak oday: aydinlatti. Esra kadinin ona
adim sdylemeyisindeki siipheli, giivensiz tavirlarina isyan et-
mek tizere oldugunu sezinliyor, bu sebeple baskislarim kagira-
rak ona ¢atmamaya 6zen gosteriyordu. Belli ki, burada pek ar-
zu edilen birisi olmadigin1 ona hissettirmeye c¢alistyorlards;
‘sanki ben pek hevesliydim sizin bu pi¢ operasyonunuza’ diye
i¢ gegirdi.

Gergekte, Esra’nin buradaki varhigimi anlamlandiran tek
sey, o lazer topuydu. Hi¢ degilse, simdilik ¢ok kiymetli birisiy-
di ve onu koruyup gozetmeleri gerekiyordu. Belki de bu sebep-
le ona soguk davramiyorlardi Ciinkii Esra, onlardan daha
o6nemliydi; her ne kadar yabanci ve operasyona digsaridan ithal
edilmis olsa da durum buydu.

“Burada fazlasiyla zirh var, kendine istedigini segebilirsin.
Istersen Xax pilleriyle ¢alisanlardan birini de alabilirsin ama
pillerin uzun Smiirliisiinii bulmalisin, onlara pek giiven olmaz
hani... Benim ana salona donmem gerek, sen yolunu bulabilir-
sin degil mi?”

“Evet, bulurum. Zor degil... Ne kadar vaktim var?”

“Yarim saate hazir ol, beni ya da Patros’u bul, tamam mi1?”

Esra yarim saatte yepyeni bir zirh yapabilecegini hesapladi,
sessizce kafasini sallayip kadinin suglayici bakislarindan gozle-
rini kagirdi. Kadin arkasindan kapiyr ¢ekinceye kadar bekledi,
sonra agir agir, titreyen bacaklarindaki siziyla soyunmaya bag-
ladi. Buraya kadar ki kosusturmacada nasil bayilmadigina sa-
sirmusty; ¢iinkii yol boyunca kendini kaybetmis halde kosmus,
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tam bir uyurgezer moduna girmisti. Biitiin viicudunu ezip geg-
mis olan yorgunlugun ugurum kenarinda durmus bekliyordu su
an. Odanin i¢inde ii¢ kiigiik tepecik olmus, zirh pargalarinin
soguk zeminine kendini atip, ellerini dizlerinin arasina alarak
Oylece kivrildi; biraksalar ii¢ giin uyuyabilirim diyediisiindii.
Ustlerindeki sehirde kalan huzurlu hayatin1 simdiden ariyordu.
O bol bol uyudugu, yemek yedigi, dinlendigi, gezindigi, aligve-
ris yaptig1 ii¢ bes giinliikk hayatim simdiden 6zlityordu, belki
daha uzunca bir siire 6zleyecek gibiydi. Yar ¢iplak kaldiginda
kendisini yakalayip, haklayan o iirperti, yine soguk terli ensesi-
ne yapismistl. Simdi buradan kalkip bir operasyona katilmak,
hem de agr silahli, genis kapsaml bir operasyona katilmak zo-
runda kaldigina hem sasti, hem de kizdi. Her sey kendisine ko-
tii bir saka gibi goriinityordu zaten. Eger birisi geri doniip, iis-
ten bu yana bagina gelenlere baksa ona hak verirdi bu saka ko-
nusunda.

Birkag dakikaligina 6yle yar ¢iplak, kipirdamadan soguk
zirhlarin iistiinde uyuklad:1 ve diislere dalmay: diisledi. Aklina
takilan gergekligin korkusuyla gozlerini aralayabildi sonra.
Hedefi gordiigiinii sanmusti, diiglere dalar gibi oldugu kisacik
bir an. Oysa kendisi mecburen diislemisti hedefi. Goriintii as-
linda siradan bir diistii, gonderilen bir vahiy degildi, fark: gayet
net secebiliyordu Esra.

Promitium ¢ipine iletisim kanalindan génderilen gériintii
gozlerinin arkasina diistiigiinde, dakikalarca hatta saatlerce &y-
lece degismeden takili kalabiliyordu ve Esra’ya kendini 1srarla
gosterip varlhigini bu sayede duyurabiliyordu. Vahiy gériintiile-
rin farki buydu, dogal diislerinden. En ince detaylarina dek
inebilen ve diisiincelerinden ¢ok farkl bir mekanizmayla isle-
yen bu iletisim teknolojisinin, ruhunda yarattig: iirperti, kimi
zaman tanri ile iletisime gegtigini diisiindiirtiiyordu. Tanimi
heniiz olmayan, varhg ispatlanmayan bir seye sahip olmak, ge-
lecek giinlerin korkutuculugunu imgeliyordu. Esra korkuyla
gozlerini agtr. Oldiigiinii sanarak yerinden sigradi. Zirh yiginla-
r1 arasma elini daldirip, el yordami ve donuk bakan mahmur
gozlerle kendine en uygun zirhi toparlamaya baslad.

Dort pargali zirhin renklerde uyum géstermesine, gégiisle-
rini, gébegini ve baldirlarim asir1 sarmamasina 6zen gostererek
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hatta omuz kaplamalarimi biraz bol birakarak, toplamalar bir-
lestirip giyindi. Xax pillerinden giftini takip giiglerini bilek bil-
gisayarindan 6l¢tii; saglam olan dogru ¢ifti bulana kadar dagi-
nik pillerin bir kismim bir ka¢ dakikada denemisti. Odada bas-
lik yoktu. Giyinmesi bittikten sonra hizla biiyiik salona yoneldi.
Zirhina kavugsmus olmasi onu salondakilerden birisi gibi yap-
mustl. Patros giilimseyerek el salladi, yaklasinca ona solundaki
masada bulunan bagliklardan herhangi birisini alabilecegini,
hepsinin test edildigini ve galisir vaziyette olduklarimi séyledi.
Esra, denedikleri arasindan sonar radar kapasitesi en genis ola-
n segip, bilek bilgisayari ile olan uyumunu sagladiktan sonra
Patros’un yanina gitti.

“Istedigin gibi bir yardimci buldum sana.” dedi Patros.

“Ne yardimcis1?”

“Topu kullanmana yardimci olacak birisi... Bir asker emek-
lisi. Emekli dedigime aldanma, isini iyi bilen bir adam o ve sa-
na yardim etmeye de diinden razi... Dur hemen ¢agirayim. Ku-
zeylilerden, sarigin bir dev...”

Patros’un el salladigi uzun boylu, iri yapili, ablak kirmizi
surath bir adam g6z ucuyla gordiigii Patros’a bakip geliyorum
der gibisinden basim salladi, konusmasini tamamladiktan sonra
onlara yiiriidii. Esra, onun silik gozlii yiiziinii, tipik bir askerin
magrur, kendini begenmis ve savagsmaya her an hazir durusuyla
bumunu havaya diktigini gérdii. Adamin saglam adimlar1 vardi
ve savagsmaya hazir olusundan gelen saglam bir i¢giivenin di-
savurumu goézlemlenebiliyordu. Adam gelip aym giivenin si-
cakligiyla elini Esra’ya uzatti. Onunda zirhi toplamaydi ve iis-
tiinde komik duruyordu.

“Dorberg...” dedi Patros, onun kendisini tanitmasina izin
vermeden.

Esra ve Dorberg konusmadan tokalastilar ve selamlama se-
remonisini gz ucuyla gegistirdiler.

“Lazer toplarindan anliyormugsun, dogru mu?”

“Anlamayacagim silah yoktur benim.” Yumusak sesinde
gizlenen meydan okumaya benzer sozlerin farkina varmiggasi-
na devam etme zorunlulugu hissetti: ““...robo-mekanik silahlar
uzmaniyim, belli bir gii¢le ¢alisan her atesli silahtan anlarim...
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Benim isim bu, yillarimi verdim ben bu silahlarin ¢alismasi-
na...”

“Tamam. Iste Esra, arayip da bulamayacagn tiirden biri
Dorberg.” dedi Patros.

“Dur bir dakika, acele etme Once sen. Eger adam bocalarsa
dahi igler sarpa sarabilir, onun yerine biitiin isi kendim yaparim
daha iyi... Size bu silahlarin ikinci atis1 igin, en az 45 saniye
beklememiz gerektigini soylediler mi? Son model bir silah de-
gil bu! O yiizden miisaade edersen Dorberg’e kendim sorulari-
m1 sorayim...”

“Ne tiir bir top bu? Yoksa insan yapim degil mi?”
Dorberg, espri yapmaya galigmist1 ama yiiziine buz gibi bir ifa-
deye bakan bu kadinin endiseleri biiyiik gériiniiyordu, belki de
onu agiyordu.

“Hayir, degil... Daha ¢ok bela yaratabilecek cinsten. Kiiliis-
tiir antikalardan birisi igte, hem sen son model bir sey beklemi-
yorsundur umarim...”

“Ben buldugumla yetiniyorum, Esra... Esra’ydi degil mi?”

“Evet... Lazer topu son yiizyil savaslarindan 6nce iiretilen-
lerden, eski Federasyon silahlarindan, bilirsin hani su gok gii-
riilltiilii patlayanlardan...” Esra, inadina silahin modelini séyle-
meyecekti. Dorberg’e sanki modelin adin1 hatirlayamiyormus
ve yardim etmesini istiyormusgasina bakindi. Neredeyse par-
maklarim siklatacakti. Oysa Dorberg’in bu tiirden ucuz iglerle
ugrasi olamazdu.

“Olfer modellerinden birisi degil mi?”

“Evet, onlardan birisi... Yardimci ategleyici olabilir misin,
bu silahlara agina misin?”

“Dedim ya, onlarin yiizlercesini ya tamir etmisimdir ya da
giincellemisimdir. Benden yana sorunun olmaz. Bana koordi-
natlari, ates giiciinii, bes boyutlu eksenli gidis formiiliinii ver
yeter, lazer kiitlecigini kendin seg...” Dorberg, kaslarim kal-
dirmus, yiiziine, dogru tahmin ettim degil mi giiliiciigiinii ilig-
tirmisti.

“Tamam, daha fazlasina gerek yok. Dogru adami bulmus-
sunuz.”

“Dedim sana degil mi? Sen yeter ki iste, bulamayacagim
pek az sey var benim bu ¢6pliikte...”
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Vantrolog Patros’un ciimlesi devrik kaldi. Séziinii kesen
¢ocugun bu operasyon merkezinde ne isi olabilir diye diisiindii
Esra. Kendisine bol gelen zirhinin iginde ince boynunu dik
tutmaya ¢alisarak yiirilyen bu ¢ocugun tiiysiiz suratina saskin
bakan Esra, onun da dikkatini ¢ekmis olacak ki ¢ocuk sesinin
tonunu kalinlastirmaya ¢alisarak konusmaya devam etti.

“Arif’e bunu vermeni istediler. Biraz 6nce buralarda gor-
miistiim onu birdenbire kayboldu.”

“Onlar ilk grupla ayrildilar, onu bulamazsin. Disarida bir
yerdedir simdi.”

Esra ¢ocugun on dort yaglarinda oldugunu diisiindii. Parti-
ye, Diinya Birligine kabul edilecegi yastan da geng katilan ¢o-
cugun kaderine iiziildii.

“Patros, son hazirliklar i¢in adamlarin1 toplanti salonuna
gotiir. Zamam geldi, on bes dakika iginde ikinci grubu da yolla-
rina salmaliyiz... Yolcu yolunda gerek!”

“Tamam, getiriyorum onlari...” dedi Patros kendisine ses-
lenen adama, sonra Esra’ya doniip sdylemek iizere oldugu ama
sozii yarida kaldig: igin unuttugu sozii hatirlamaya g¢alisiyor-
musgasina bir iki saniyeligine bekledi. Hatirlayinca hemen soze
atild.

“Birbirinizden kopmamaya ¢alhgin, su kolunuzdaki
bilegilere de fazla kafayi takmayin, size diisiindiigiiniizden ¢ok
faydalar1 dokunabilir. Harekdtin ne denli genis kapsaml olaca-
gina dair pek bir bilgim yok. Sadece herkesi toplu géndermi-
yorlar, pargalara béliip génderiyorlar. Yukarida eger bir karma-
sa olur da kaybolursaniz ya da benim basima bir seyler gelir de
yolunuzu sasirirsamiz size bileginizden ulasacaklar. Frenet hat-
tindan en yakindaki toplanma yerine gelmeniz bildirilecektir,
sonrasinda sizi oradan kisa siirede alirlar... Operasyona dair
kimsenin olmadig1 gibi tabii, benim de kesin bir bilgim yok...
Tahminimce, ya Federasyon’a ya da uzantisi olan bir yere sal-
diracagimizi saniyorum ve nedense aklimda son birkag saattir
doniip duran bir isim var ama bende emin degilim... Zaten bi-
razdan 6grenecegiz, simdi toplant: salonuna gitsek iyi olur.”

“Federasyon’a mi saldiracagiz?” diye sordu Dorberg, soy-
lediklerini duymakta giigliik ¢ekiyordu. Ve neye bulagsmak iize-
re oldugunu merak ediyordu. Hedefin adresi Esra’min dahi
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ummadig1 bir seydi. Onlar bu kiiliistiir aletlerle Federasyon’a
lazer toplar1 savururken, Federasyon’un her site sehrinde gizli
ya da ilani hareket eden lejyonerleri armut topluyor olmayacak-
lard: elbet. Karg:1 saldin olasilig1 da vardi Belki de bu yiizden
insanlar kendi aralarinda geride kalanlara emanet veya vasiyet
esyalarim birakiyorlard: diye diigiindii Esra.

Patros yolu gosterdi, salonda operasyona fiili olarak katila-
caklar digerlerinden ayrihip onlar takip etmeye baslamiglardi.
Dar odada sandalyeler sirali dizilmisti. Esra, onlar igeri girer-
ken arkalarindan gelen gicirdayarak gegen robotun buraya ne-
den alindigini anlayamadi. Robot, iistii karalanmis beyaz duva-
rin 6niinde durup sirtim dondii. Sirt kapagindan agilan holog-
ram ekram disariya uzadi, bir iki titresmenin ardindan alacaka-
ranlk oday is1ldatacak kuvvette bir 151k huzmesi yaydi ortama.
Hologramda beliren goriintiiler, kus bakis: sehrin ana katlarinin
ve ana bulvarlarinin hrokisini, ¢ok boyutlu gosteriyordu. Ho-
logramun hizli devinimlerine gozleri takili kalan Esra, kulagin-
da baslayan uguldamayla agik mavi renkte bir girdabin igine
diismemek i¢in kendini gok kasacakt.
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29.

Natasa, hi¢ kimsenin kendisini bu kadar erken takibe ala-
cagm diisiinememisti. Muhtar’in evini terk ederken, etraftaki
sessizlige ve kimsesizlige giivenmisti. Dahasi béylesi bir saldi-
rinin onun gibi birisinden gelecegini hemen tahmin edecekleri-
ne hi¢ sans tammamugti. Her sey Gylesine ani gelismisti ki, ade-
ta simiiltane gelistigi soylenebilirdi. Istenenlerin yerine, kendi-
sinin yalmz basina yapabilecekleri kesinkes ona birakilmigti.
Ozgiir bir tercih meselesiydi yani onu su an burada delice kos-
turan.

Arkasin1 doniip yeniden bakindi; pesine takilan uzun kaba
sacl, dar omuzlu, ince karanhk surath kadina. icinde korku
yoktu ama kadinin karabasandan firlamig goriintiisii onu gile-
den ¢ikarmigti. Hayaletimsi golgesi ile hemen pesinde onu ta-
kip eden kadinin tekinsizligini omzunun ucundan gormesi,
Natasa’da saldirgan bir iirpertiye doniismiis, refleks olarak he-
men silahina sarilmasina neden olmustu. Golgelere siginarak
gelen kadinin varligim hissetmesi kaginilmazdi ¢iinkii kadin
adeta kendini belli ederek, saklanmadan ulu orta yiiriimeyi ter-
cih etmisti son bir kag¢ kilometre boyunca.

Yan durmus soniik bir sokak lambasi, 6niinde aniden par-
layiverince yiiregi agzina geldi. Etrafina bakind: takipgisi yeni-
den hortlamisti, tam yalmz kaldigini diisiinecegi bir esnada.
Natasa cebinden Federasyon eskisi lazer tabancasim ¢ikardi.
Tereddiit etmeden kendisinden fazla uzak sayilmayacak mesa-
fede onu bekleyen golge kadina dogru uzatip tam kafasindan
nisan aldi, kadin orah dahi olmadi bu tehditkar harekete. Bile-
ginin titremesine hakim olmak istiyor ama titremenin tiim be-
denine yayilmasina engel olamiyordu. Natasa dokunmak iste-
meden tetige dokundu, kadinin ayakucundaki tozlu asfalt pat-
ladi, ang kadini kipirdamadi dahi. ikinci kez ates etmeye ge-
kindi ¢iinkii silahin tiz sesi, karanlik sokakta parlak gozleri ev-
lerden disar1 ¢ekmisti. Sokakta bir kag¢ gocuk agladi, kopekler
uludu, hayvan sesleri bulvara tasti. Kap1 ve pencere esiklerin-
deki kipirdanmalar, yer degistiren golgeler, Natasa’y1 6fkelen-
dirmisti. Silahinin kabzasini avug igini acitacak kadar sert sikt,
golge kadina dogrulttu; kadinin uzun, kirli saglar1 6ne, dizlerine
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kadar diigmiis, kipirtisiz, kaderine boyun egmis bekliyordu.
Natasa bagirdi, boynundaki damarlarin sisirerek:

“Ne istiyorsun benden, derdin ne senin? Birak pesimi!”

Natasa basim belaya sokmadan gegip gitmek, uzaklagsmak
istiyordu bilmedigi bu yabanci sokaklardan. Kadinin onun pe-
sine 1srarla takilmasini gerektirecek tek sebep, Muhtar’in evini
havaya ugurmasindan degildi, Nataga bunun béyle olmadigini
biliyordu. Ger¢i Muhtar’in siginaginda yarattifn kiyamet, son
sehir saldirisindan bu yana duyulmus en giddetli patlamalardan
birisiydi. Stiphesiz, kendi derin, sessiz ki uykusuna asirlar 6n-
ce yatmus bu i¢ine kapanik, yikik kubbeli, iistiinde kendi 6z fi-
lizlerinden dogup biiyiiyen dev bir kuleler sehrini sirtinda tagi-
yan harabe sehir, ona diisman kesilmis yeni sehrin her an saldi-
1 siddeti altinda yagsamay1 6grenmis, yalmzhigina ve kaderine
boyun egerek kosullarina aligmigti. Fakat patlamanin sehirde
nasil beklenmedik bir kaos ortami yarattigini, Natasa sokaklari
gegtikge daha belirgin gorebiliyordu. Sokaklar bir anda tenha-
lagmis, semtler 1ssizlagmiglardi. Tiim halk, dalgalanan goriin-
mez bir korku selinden kagisip karanlik ama giivenli inlerine
sinmiglerdi. Sokakta yiiriiyen bir tek kendisi ve arkasindaki su
ahmak ang kadini kalmugt1.

Yerel yerlesim bolgesinden uzaklastikga tenhalagip, haya-
letimsi harabelere donen sokaklarda insana araliksiz gelen iir-
pertiler zinciri, her adimda onu korkular nehrine batiriyordu.
Natasa, onu takip edenden kurtulmak igin ara sokaklara dalip,
kisa manevralarla yol almay: denedi. Bir siire kaybolmadan asil
yoniinii degistirmeden devam etti. Bir sokagin kosesinde topra-
g1 eseleyen tirnak seslerini duydugunda, tiiyleri dikenlenerek
burada yalniz olmadigim1 anladi. Duydugu ses, vahsi bir yakin-
lagsmanin eseriydi ve istemeyerekte olsa hemen ona dogru yak-
lasan golge tehlikenin Gznesini se¢mek igin arkasimi doéndii.
Sonra kisacik bir bakigla oldugu yerde dondu.

Natasa, ona dogru saldiriya gegen, képek, ayi, rakun kari-
simi adam boyundaki vahsi hayvam arka ayaklarini germis
boynuna atilmaya hazirlanirken son anda gordii. Sahnenin don-
dugu noktada bir ka¢ metre uzaginda olan hayvanin yapmaya
hazirlandigi vurucu darbenin kendisini hedefledigini, sanki
camdan fanus bir kubbenin iginde giivendeymisgesine, bek-
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lenmedik kazalara karg1 giivenli ve duyarsiz bir gozle izlemisti.
Duyarsizlig1, saldirganin hizindan kaynaklaniyordu. Ustiine ati-
lan yaratigin masals1 goriintiisii, Natasa’ya kendisinin bir kur-
ban olabilecegi diisiincesini uyandirmamigt. Nataga bir filmi
sahne sahne seyreder gibi, donuk goézlerle sagkin izliyordu.

Tam o saniycde, usulca beline sarinan tity hafifligindeki el
son anda onu geriye dogru ¢ekip, hayvanin salyal dislerinin
yiiziine saplanmasindan korudu. iki beden toza yuvarlanarak
ki¢ iistii oturdu. Natasa yere vuran ayaklarim hissedemeden,
yoriingesini dahi tam oturtamadan, silahi gekip rastgele ates-
ledi. Tiz sesli mekanik bir ¢1glik sessiz sokaklarda goék giiriiltii-
sii gibi yankilandi, ardindan vahsi bir hirlama sesi sert bir et
patlamasiyla kesildi. Hayvanin pargalanan viicudundan kopan
basi neye ugradigini anlayamanuscasina ileriye dogru atilirken
yere diistii, yerdeyken yeniden kurbamina dogru atildi. Kesik
bas, hirsla bir hamlc daha yapti ama sonra atilma diirtiisii agtk
kalan agzinda kuruyarak dondu. Yoniinii kaybetmisligin sas-
kinhginda 6ylece kalakaldi. Natasa, dehsetin ateslemesi ve ha-
yatta kalmamin onu diirtiikkleyen sersemligi ile hemen ayaga
kalkip arkasina bakmadan kogmaya basladi.

Eski schir’in kuzeydogusuna yol aliyordu. Yoniinii, rotasi-
n1 kaybetmigti sanki. Tarumadig: simir dig1 bélgelere varip var-
madigini tam olarak segemiyordu. Sonunda nefes nefese kaldi-
g1 bir kése basinda seyreklesen binalarin kohneligine bakip,
acaba yalmz miyim diye diisiindii. Her yer birbirine benziyor-
du. Sanki mahallesinden hi¢ ayrilmamisti, sanki uzaklasma ni-
yetine ragmen oraya dogru gerisin geri ilerliyordu. Tepelerinde
onlar1 czen ¢arpik bir kubbe tavanin altinda kalnus, binalar,
apartmanlar, kuleler, destek yapilari, gegit yollari, sokaklar,
caddcler, bulvarlar, 6lii parklar, 6lii sokak lambalari, 6lii za-
manlar, bir zamanlar diinyanin en ihtigamli gehrinin can damar-
lar1 olan, simdilerde ise sadece kiif, nem, ¢iiriimils zaman ve
ang kokan bu tenha yollardan gegip gitmeye ¢aligirken; arka-
sinda pcsine takilmig yaratiklarin, canavarlarin, karabasanlarin
tim varligindan, tehlikesinden basi doniiyor ve yolunu hala
kaybetmediginin hissine, yolunu kaybetmisligin dehseti karigi-
yordu. Nefesini toparlayip yeniden kogsmaya basladi sonra.
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Dayanamayip sonunda yere ¢oktiigiinde, Natasa sanki saat-
lerdir kosmustu. Oysa sehrin sadece on kilometre disina ¢ika-
bilmeyi basarmusti. Ulastigi noktada bu yer, son diinya sava-
sindan arta kalmig harabelerdi. Yapayalmz dikelmeye devam
eden, tok yiizlii tastan ve betondan duvarlarin yarattig: tarla
alabildigine uzamyor, genisliyordu ¢evresinde. Natasa bu bo-
gucu yerde, neden tiim canlilarin belli bir bélgede toparlanmis
oldugunu daha iyi anlayabiliyordu. Bu durumu aslinda yeni
kesfediyordu. Batik sehrin bu bolgesinde yasanasi bir ortam,
hava ve diger kosullar hi¢ yoktu. Bu diyar tiim 6lgiinliigii ile
yasanasi bolgelerin disinda kalan ¢orak ¢ollere ¢ok benziyordu.
Dabha ileri gittikge yasam kogullarinin daha da zorlasip, kendisi
icin tehlikeli bir hal alacagim gorebiliyordu.

Sabah, Muhtar’in evinden basarisi ile uzaklasirken kendi-
sinden istenileni yapmasi sadece zavalli Karanfil’in zararina
olmustu. Sonugta Muhtar, hald hayattaydi ve goriiniise gére bu
korku ve kizim1 kaybetme 6fkesi onu daha uzunca bir siire ha-
yatta tutacakti. Natasa kendisinden istenileni yaptigina mem-
nun degildi aslinda ama iizgiin de degildi; o, yapmam gerekeni
yaptim diigiincesinde pismanligini susturmayi basarabilmisti.
Bu aligveristen karl gikacagi tek giin, bu batik sehirden kurtu-
lup sahte belgelerle bir yeryiizii sehrinde siradan bir vatandag
olarak tiim haklarin elde etmis sekilde yasamaya baslayacagi
giin olacakt.

Umer, kendisine diinyalar vaad etmemisti. Yapilmasi gart
olunmus bir ig vardi en bagta. Kendisi kabul etmese de bu is bi-
rilerince yapilacakti ve ona sunulan teklif karsisinda uzunca bir
siire tereddiit etmesi, inceden inceye diisiinmesi gerekmisti.
Biiyiitkannesinin giinler sonra arttk uyanmayacagim kabullen-
digi anda hayatin1 degistirebilecegini sanmigti. Karanfil’e ver-
digi konserve kutularinin birkag¢i onu diinkii hayatindan 6zgiir
kilmigt1 ve simdi gittigi yere bir an 6nce varmaktan bagka bir
sey istemiyordu. Natasa beyninde fokurdayan tiim diisiinceler-
den arinmay1 becerebilirse dogru karar verip, dogru yone ¢ika-
cagim gorecekti. Is ki, diisiincelerini sakinlestirebilseydi.

Aksamiistii kiy1 seridine yakin g¢atidan, kuleler sehrinin
eteklerinden sizan ciliz ve seyrek giin 15181n1n 6lgiin yansisi es-
ki kubbeden kaybolunca, alacakaranligin i¢inde ates bocekleri
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titrekliginde parlayan sokak lambalarimin yalinligi Nataga’yi
iyice sagirtti, bir an durdu ve etrafina bakindi. Sehirden hala
¢ok uzaklasamamis oldugunu gordii. Buras: yiiksek bir tepeydi
ve diger tepelere dokunan kapal ufuk, kendisine diisiindiigiin-
den ¢ok yakindi. Bir kag saniyeligine gozlerini kisip etrafina
bakindi. Nataga, Umer’in kendisine tarif ettigi tastan, kiilah te-
peli eski kulenin yana yatmig ve yaralanmis hayaletini, bulun-
dugu yerden segebilmenin heyecaniyla ayaklarina enerji depo-
layip yeniden yola koyuldu. Ufkunun 6tesinde kalan bu kulenin
gilineybatisinda bulunan eski belediyenin su aritma tesisini
bulmaya yo6neldi.

Holograminda gece yarisin1 gegen bir saatte, tesisi bulabil-
di. Natasa tesisin disina uzanan kurumus su havuzuna inip ka-
ranlk borularindan igeriye girdi. Karanhkta sonar gozliikleri ile
yol aliyordu. Umer’in ii¢ hafta 6nce koymus oldugu isaretleri
duvarlardan izleyerek derinlere uzandi ve kendisi i¢in ii¢ hafta
6nce buraya saklanmig esyalan, iri sayilabilecek isaretli bir ka-
yanin dibinde yere gomiilii bir techizat sandiginin i¢inde buldu.
Sonarinda uzunca bir siiredir kendisinden baska hicbir elekt-
romanyetik nabiz géremiyordu, menzilini arttirip ¢evreyi kola-
¢an etti. Eger bu borularin 6tesinde sinyal almasini engelleyen
yapilar ve maddeler yoksa burada yapayalmzdi. Tesisin algak
bir bélgede olmasi, yola ¢iktigindan bu yana ilk defa kendisine
rahat nefes aldiracak oksijen bollugunu saglamisti. Borular gii-
venli ve bol oksijenli siginak olacaklard: kendisi igin. Umer bu
Ozel noktay: kendi isleri igin kullamyor olmaliydi. Bu siikiin
ortamda insan, yaninda sonari olduktan sonra rahatti.

Tahta kutudan gaz tiipiinii ¢ikarip ¢ekinmeden atesini yak-
t. Zifiri karanligin gébeginde bir galaksi parildayip, 15181, gol-
geleri ve nesneleri yoktan var etti birdenbire. Turunculu kirmi-
z1 151810 huzmesinde Natasa, aydinlig1 firsat bilip hizla soyun-
du. Sandiktan ¢ikardif1 biiyiik bir metal kdsedeki parlak giimii-
si kremden avug alip, tiim viicuduna siiriinmeye basladi. Dagi-
nik saglarina kremi siirdiigiinde, kaskat1 kesilen saglarimi tered-
diit etmeden sandiktan buldugu eski bir bigakla kisa kesmeye
basladi. Kisacik kalan saglarina siirdiigii organik kremin viicu-
duna sardif 1s1y1, ayakuglarindan sag tellerine yiikselerek his-
sedince kremin kutusunu kapatip organik uyumlulugun tamam-
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lanip, etkisinin viicuduyla biitiinlesmesi i¢in birka¢ dakika ki-
pirtisiz bekledi ayakta. Krem derisinin iistiinde organik bir ko-
ruma yaratacakti. Cevreden kendisine gelebilecek zehirli gazlar
teninden sizip onu normal bir siirede zehirleyemeyecekler, ay-
rica viicudu su kaybim sifira yakin bir noktaya indirgeyecekti.
Bu sayede kit su miktari ile en az ii¢ hafta rahat yasayabilecek-
ti. Degistirdigi sansin1 matarasindan bir iki yudum alarak kut-
ladh.

Nataga’nin igini sarinma hissiyle karigik bir sicaklik alinca
tityleri tirperdi. Yaptigindan pisman olmayan gocuklarin yalmz
birakilmis saskinhgindaydi. Ne yapmasi gerektigini unutmus
kalabaliklarda taginan umutsuzlugu ammsadi, yillar 6nce gog
yollarindan kendisine ganimet kalan. On binlerce insanin dé-
kiildiigii yollarda tamgmigt1 ilk yasayacag siirgiin hayatin ger-
¢ekligiyle. Biiyiikannesi onu kiigiik avuglarindan tutmus siiriik-
lerken kabullenmisti kurallar, o yiizden iiziintiilii degildi ya da
kederli ama su an, hemen simdi bu dehlizde kendini terk edil-
mis, aldatilimg, hata yapmus hissediyordu.

Gozleri kisilmus, gazin titrek atesiyle duvara vuran golge-
sine dalmg, ne kadar bekledigini bilmiyordu. Siiriiyen ayak
seslerini duydugunda silahim ¢oktan kapmus, gordiigii diisten
¢ikamamus bakislarla bakiyordu gelen davetsize. Saskinlik ona
tetie dokunmayi unutturmustu. Kargisinda aym ang kadinim
goriince silahim indirdi, usanmig bir ifade ile golgeye bakti
sonra yerden bilek bilgisayarim alip hologramda yakin ¢evresi-
ni kontrol etti. Yalmz olduklarinin farkina varinca i¢i ferahladi.
Sonra giysilerini giyinip, kutudan ¢ikardigi tozlu battaniyenin
iistiine yorgun bir iniltiyle bagdas kurdu ve gazin atesini izle-
meye koyuldu, yorgunlugunu hissetmiyordu.

Ang kadim1 ¢ekinmeden, uysalca gelip karsisina oturdu
onun. Usiimiisgesine uzun kara timakli, pengeleri andiran kalli,
pembe ellerini atese dogru uzatip ovusturdu. Uzunca bir siire
gozler atesin kivrak dansindan ayrilmadilar. Sonra Nataga sag-
larim kestigi eski bigagr ang kadimin oniine firlatti, emrivaki
soylendi:

“Saglarimi kes, ¢ok uzun... Midemi bulandirtyor senin yiiz-
siiz goériintiin!”
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Ang kadini bir eski bigaga bir Nataga’ya bakindi, kendisine
kizilmis bir kiz ¢ocugu uysalligr ile bigag1 alip yiiziinii hepten
orten, yol kenar1 dikenli ¢aliy1 andiran kaba saglarini, uglarin-
dan baslayarak 6zenli kesmeye bagladi. Kadin belki dogdugun-
dan bugiine hi¢ makas gérmemis saglarini keserken, bigagin
¢ikarttigl hisirtilarla ikisi atese bakarak kendi hayal diinyalari-
nin denizinde bogulmadan dalmaya devam ettiler.

% %k k

“Bana neden ateg ettin? Ne zorun vardi senin?” diye sordu
ang kadin.

“Artik geri donemezsin... Seni yakalayacaklar kosede sag
birakmayacaklardir.”

“Biliyorum... Bu riski en basindan almistim ben.”

“Hayatta kalma kuralina gore, senin burada karsimda otu-
ruyor olmaman lazim geliyor. Ne demek oldugunu anliyorsun
degil mi?”

“Biliyorum... Ama senin hayatini ka¢ defa kurtardim
ben...” Ang kadin1 basin1 6niine egdi ve sustu. Bagdas kurdugu
yere parmaklariyla garip sekiller ¢izmisti konusma boyunca.
Aslinda daha 6nce hi¢ konugmamis olmalarina ragmen, birbir-
lerini ¢ok iyi tamyan iki hasim, iki eski dost aligkanlifinda
sohbet etmislerdi. Natasa onun yarim biraktif1 sozlerinin ta-
mamini duyar gibi olmustu.

Natasa uzanip yerdeki silahini aldi.

“Ayaga kalk.” dedi, digeri sdyleneni yapti;, “Adin ne senin?
Yani ger¢ek adin, ¢ocuklugundan sana verilen isim?”

Hinltilh kisik bir sesle: “Zaele... Annemin bana koydugu
isimdi bu...” dedi.

“Seni pesime kimin taktifin1 tahmin ediyorum ve onun is-
tegi ile pesimde olman sana borglu olacagim anlamina gelmez.
Hem... basimin ne kadar dertte oldugunu biliyorsundur.”
Nataga, onun Muhtar’in surlu evine girerken kendisini géren en
onemli sahit olabilecegini diisiindii. Ama anlayamadig: bir soru
onu rahatsiz edecekti; neden kurbanhk bir koyun gibi onu ta-
kipte 1srar etmisti bu kadin? Ofke ile kadina seslendi: “Ustiin-
dekileri soyun, giysilerini duvar tarafina firlat. ikimizi nasil bir
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tehlikeye attigini bir anlasan... Kokunu on mil 6teden alacaklar
senin, o kadar garip kokuyorsun!” Garip s6ziinii burada kotii
bir niyetle kullanmamisti.

Ang kadin1 denileni yapmamak konusunda tereddiite diis-
meden soyunmaya baslad1. I¢ camasirlarina astig1 ve bagladig
bigaklara, el isi kesici silahlara dokunmadan onlar1 da soyup
duvara firlattiktan sonra Nataga’y: bekledi. Kadinin viicudun-
daki genetik bozulmalar: sadece elleri, ayaklar ve yiiziinde de-
gildi; tiim viicuduna kimligini ve kisiligini iglemiglerdi. Sirtin-
da, geriye uzanan kiigitk gogiis ¢ikintilar aslinda eklemlesmis
kamburlariyd: ve bu et yumrulari, g¢ocuklugunda kesilip atil-
mus kanat diplerine benziyorlardi. Pembe derisi, gergin kalgala-
rindan dizlerine kadar ince, tel tel, siyahimsi seritlerle siisliiy-
dii. Kadinin dar omuzlarinda asili duran kollar1 ¢ok uzun gérii-
niiyorlardi. Boynundan arkaya donen siyahimsi seritlerin diiz-
giin dolanim1 doga digt duruyorlardi, sanki insan eliyle ¢izil-
mislerdi. Natasa’nin i¢ine bir iirperti sindi. Kadin, insans1 go-
riinmesine ragmen insan dig1 bir yaratikty, ¢irilgiplak kalinca
Natasa sertge seslendi:

“Yiiziinii bana don bana! Umarim arkanda biraktigin koku-
nu hi¢ kimse algilamamstir, yoksa her adiminin izi kolaylkla
buraya dek siiriilebilir. O zaman bizim i¢in rahat bir yer olmak-
tan ¢ikar burasi.”

Aylardir kendisini ve bilyiikannesini gozetleyen bu golge
kadini, ang hasmuni, hingla, sagkinlik dolu, iirkek ama inatg1
bakan gozlerle siiziiyordu. Golgeler arasinda saklanan koruyu-
cu melekleri olan kadini ilk kez gorebilmenin tacizi Natasa’y1
heyecanlandirmusti. Zaele’nin bir kadin oldugunu kokusundan
biliyordu ama onu yakindan gériip konusmanin ayr bir doku-
nakliligr vardi Sanki birikmis bir 6zlem ya da kin ona bunu
yaptiriyordu. A¢ kalmiggasina gozlerini kirpmadan hilkat gari-
besine bakiyordu. Bir tanrinin yarattigiyla kars: karsiya gelme-
siydi Nataga’yi tahrik eden.

Kadinin bag1 6niine dogru biikiiktii, su an kendisinden ve
canavarligindan korkung utaniyor, nefret ediyor olmaliydi
Bagdas kurdugu yerde Natasa onu saatlerce izleyebilecegini
hissetti. Kadinin yaradilis1 6ylesine sira distyd: ki, bu goriintii
kargisinda insanin kaninin donmamasi pek gii¢ kalirdi. Acima-
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dan ofkeye, tamm koyamamaktan kibire, korkudan eziyet etme
duygusuna kadar karmakarnisik duygular patikasindan gegip da-
ha 6nce merak ettigi ve biriktirdigi mantikli sorularmna eristi:

“Senin ne derdin var kendi insanlarinla? Sen de en az onlar
kadar bir angsin... Neden onlara karsisin, neden onlarin safla-
rinda degilsin? Bazen partiden ayrilmayan sizleri anlayamiyo-
rum.”

“Benim derdim anglarla veya kendimle degil. Benim der-
dim sadece Muhtar’la ve onun etrafina toplanan zavalllarla.
Bunu cn basindan kavradigini umuyordum. Her sey goriindii-
giinden ¢ok daha karmasik, higbir sey diisiindiigiin kadar basit
degil yani...”

Nataga birden bire celallendi:

“Belki oyle ya da degil, bunu anlamaya ¢aliymiyorum ben.
Neden Muhtar’in evini, 6zellikle kendisi orada degilken havaya
ugurmam istendi? Neden bir yandan onu yok etmeye planlar
yaparken, 6te yandan koruyorlar kendisini? Mademki sorunu-
nuz o bunak adam, bu isin nasil daha cesurca, bekletilmeden
yapilabilecegini sokaktaki gocuk dahi size onerebilir.”

“Dogru haklisin. Bu konuda tereddiitler var. Partinin bityiik
bir isyan kokusu aldigin1 géz ardi etmezsen, Muhtar’in neden
yasamasi gerektigini anlayabilirsin...”

“Peki, neden evini yerle bir ettik? Bu uyar1 onu sindirecek
mi yani daha sonra ters etki yapmayacak mi? Kizi Karanfil’i
6ldiirdiik biz orada, adam bundan sonra nasil huzur bulacak,
katillerinin pesine diismeden kizinin anisin1 unutabilecegini mi
saniyorsunuz? Bence partinin yaptigi biiyiikk bir sagmalikti,
yanls bir yola saptiklarini ben bile gorebiliyorum.”

Natasa soziiniin tiikkendigi yerde, iyice kirpilmis saglarin al-
tindan ¢ikacak kadinin yiiziine ve gozlerine bakmaya cesaret
edemedi. Sanki yadirgayici insansi bakisi gérmekten ¢ekinmis-
ti. Silahin1 indirmeden ona yanasti:

“Seni 6ldiirmem igin mi pesimden geldin? Gergegi soyle,
neden beni yol boyunca takip ettin?”

Ang kadim cevap vermedi, sessizce ayakta bekliyordu. Iki
ay kadar 6nce gece uyurlarken ansizin evlerine saldiran vahgi
bir angin ardindan hemen eve dalip saldirgani bigagimn bir
hamlesiyle sessizce 6ldiiren, koruyucu melegi oldugunu bildigi
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bu kadina o giinden sonra ilk defa bu kadar yakinlagiyordu. Ka-
ranhk odadaki 6lii angin kokusuna karigan o yumusak, hisse-
dilmemesi imkansiz, nefes kesici giizel kokuyu ilk o an kokla-
must1 Nataga. Koku giinlerce bu kadinin bir ka¢ dakikaligina
durdugu karanlik késeye bulagsmis, oradan da kendisinin ve bii-
yiikannesinin diislerine sinmisti. Kokunun kaynag: bu ang ka-
diniyda.

“Sen benim koruyucu melegim misin? Ne diye kendi haya-
tim tehlikeye atasin?”

“Umer digsaridakileri almadan buraya geri dénmeyecegini
sOylemisti. Ne kadar idare edebilirsin ki 6yle tek bagina? Seni
yol boyunca takip ettim, buray: bulabilecegini dahi ummuyor-
dum. Yol yordam bilmez halinle Muhtar’in cellatlar1 kolayca
bulurlar seni. Onlarla bas edebilmen imkansiz...”

Nataga, pesine diisen belanin farkindaydi. Muhtar, sinir digi
edilmis ve kayip diyarlarda yasadiklar bilinen, yiiksek dereceli
anglan el altindan kirli isleri i¢in orgiitleyebilmis tek liderdi
burada. Sinir diginda kalan, onunla ahgverise girmek igin firsat
kollayan yiizlerce, belki de binlerce yitik kagak vardi batik seh-
rin uzak, kuytu inlerinde gizlenen. Nataga, kadinin uyarilarinin
kaginilmaz tehlikeli gergegi yansittigim biliyordu. Umer, onu
buradan alana, aldirana dek, giinler belki haftalar gecebilirdi.
Oysa onun kum saati saatler 6ncesinden ters ¢evrilmisti ve hiz-
la titkeniyordu.

Natasa kadimin etrafinda bir tur atti, diigiincelerle bogusa-
rak. {1k defa yiiz yiize geldigi kadinin yiizii ona gok tuhaf geldi.
Kendisine utanmadan hirsla, 1srarla bakan bu yiiz, tanidik bas-
ka birinin yiizii ammsatiyordu. Cok kisa siirede animsamanin
derin kuyusundan parlayan bir imge goziinii kamastirdi.
Natasa, o an Umer’le yiiz yiize geldigini sandi. Bir anda hece-
lemeyi unuttugu ismin, bu yiize ait olmasi imkansizd.
Nataga’nin sagkinhigi ang kadinimi gagirtmamigti, hemen soze
girip anlatmak zorunda hissetti kendini:

“Umer’e benzerim ben... Umer benim erkek kardesim...
Ona ¢ok benzedigimi pek az kisi bilir. Saglarimi kesmeseydim
belki sende fark edemezdin.”

“Ikizi gibisin... Kendimi diis gériiyor sandim bir an.”
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“Umer, seni kollamam séylemisti. Onun uzak kalacagim
biliyordum. Geri dénmesi belirsiz bir zaman alabilir. Eger sehir
disinda birlik askerleriyle ¢atigirlarsa, iz kaybettirmek igin uzak
istasyonlara dahi gonderilebilirler, bu da zaman kayb1 demek-
tir. Hele Federasyon askerleri karsilarina ¢ikarsa, bu daha kétii
olur...”

Sonugta, bu kadinin kendisini takip edip, bdyle bir ¢ikmaz-
da onu yalniz birakmamasina minnettar kaldi. Kremi ona uza-
tip tiim viicuduna siiriinmesini sonrada giyinmesini istedi.
Zaele sessizce, burnundan derin soluklar alip kendini koklaya-
rak tiim viicudunu kremlerken, Nataga’mn kabaran umutsuzlu-
gunu dinledi:

“Tam bir labirent. Ve tam ortasinda ben!” Ne yapacagim
dercesine kadinin yiiziine bakindi. “Eger Umer’de gelmeyecek-
se nc yapacagim ben o zaman?”

Ang kadim1 agir agir giyinirken, derisinin rengi organik
kremin etkisiyle degismeye baglamisti. Natasa’ya artik silahini
birakmasini ve sakin olmasini séyledi. “Benimle birlikte gele-
ceksin. Seni buradan daha giivenli bir yere gétiirecegim.” dedi.
Utanga¢ gozlerinde Natasa samimiyet bulamadi onun, ama
saygi duyan bir durus gordii.

“Nereye gotiireceksin beni? Muhtar’in kucagina mi?”

“Sen Oyle diisiinebilirsin ama bana gore giivenli bir yere...
Postunu iki defa kurtardignm biliyorsun, neden sana kazik ata-
yim?”

“Bilmiyorum, sen soyle...”

“Buradan higbir yere kagamazsin. Bogazin sular1 geceleri
sis olarak bu bélgeye doluyor. Hangi semtlere girmemen ge-
rektigini de bilmiyorsun. Tek basina yola ¢ikmay1 denemen in-
tihar olur. Birak yardim edeyim. Seni Doktor’a gétiirecegim...”

“Kim oluyor bu Doktor?” Natasa, Umer’in bir ara Doktor
denen bir adamdan hiirmetle bahsettigine tanik olmugtu. Dok-
tor, biitiin siyaset meydaninin iistiinde, giivenilecek tek adam
gibi goriinmiistii kendisine o an, ve merak etmisti bu kisiligi.
Simdi ise aymi Doktor onu kurtulusa ¢agirtyordu ya da hayatim
sonlandirmaya. Nataga’nin bu durumda hislerine ihanet edip,
kaderine boyun egmeyi 6grenmesi gerekecekti. Iginde kopan
firtina ise bu ang kadininin kafasin1 simdi burada patlatip, tek
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basina magaranin ucundaki aydinlik ¢ikis1 bulmaya yol almasi-
n1 soyliiyordu.

“Peki... Beni ona gotiir; ne de olsa kaybedecek neyim kaldi
ki?”
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30.

Bir insam sorguya ¢ekmek diisiindiigiim kadar zor degilmis
meger, diye kendisi ile gurur duymaya ¢alisiyordu. Ote yandan,
Maryem, yine de Harsia’y1 su ana dek umdugu olgiide sorgula-
digina emin olmak istiyordu. Tasarlanmasi, diisiiniilmesi, so-
rulmasi, alinmasi olas: biitiin soru ve cevap dizilerini en zorlu
kosullarda siralayarak ve kendince, saatler ve giinler siirecek
bir kovalamacada izini yitirmeyerek, gergege ve gizliye dogru
ugrash bir yol almigti. Yaptig1 isten pek hoslandig sdylene-
mezdi; yabanci birinin kursagindan, kimi zaman bilingaltindaki
deniz magaralarindan igerilere sinmis bir miiren baligini ¢ekip
¢ikarmaya benziyordu bu is. Kendini su an 6ylesine yorgun ve
giigsiiz buluyordu ki Maryem, sanki kemiginin iistiindeki eti bu
baskiya dayanamayacak, her an sokakta yiiriirken yere dokiile-
cek bal mumuydu. Adimlarin1 yash bir insan gibi titrek atiyor-
du. Ayag takilp yere diisecek olsa, bir anda biitiin kemikleri-
nin kirilacagini hissediyordu. Oyleyse bu sorgulama isi diigiin-
diigiinden de yorucu bir isti.

Mtambe’yi gérmem sart oldu artik diye diisiindii sonra, ona
danismahyim bu adamin sonu ne olacak diye. Biitiin bu sigin-
ma zahmetine katlaniyorsa ve ben, Mtambe’yi yeterince iyi ta-
niyorsam Harsia iistiine mutlaka 6zel hesaplari olmali diye soy-
leniyordu. Mtambe’nin Federasyon casusu olabilecek bir
adamdan ne isteyecegini merak ederken, onun gerisinde daha
tehlikeli adamlarin bulundugunu tahmin ediyordu. Sonugta
Mtambe zemin katta yasayan, kollar1 ¢ok uzun bir ihtiyardi ve
salt kendi ¢ikari i¢in, daha bir dolu adami devreye sokabilecek
kapasiteye sahipti.

Maryem ¢ok yorgundu ve yenilenmeye, genglesmeye ihti-
yaci vardl. Beyaz, damarh ellerindeki kuruluk, nedense sadece
hiicre yenilemeyle gidiyordu. Bu yiizden Cokkapilar meyda-
ninda huzur buluyordu, burasi onun i¢in tinsel bir bélgeydi.
Onun ruhu, Cokkapilar meydanimi 6zlerdi hep. Burasi
Maryem’in kendini yeniledigi, genglestigi kutsal bir yerdi. Ag-
ligin1 duyumsadigi, kurumus kaminda besledigi tiim o canavar-
lar1 susturabildigi tek yerdi. Yaslandigin artik kabul etmesi ge-
rektigini kendine fisildayarak hiicre yenileme salonuna girdi.
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Maryem salona girince, kendisinin civarda bir siireligine
bekleyerek zaman gegirmesi gerektigini anladi ve salonun ana
kapisim1 goriis alaninda tutabilecegi bir késeyi gozleriyle ara-
maya koyuldu. Harsia Omid, kafasindan silip atmaya niyetlen-
digi sehir polisinin sosyallestirici yazilimiyla yasamaya alig-
maya basladigini diisiiniiyordu. Bunun en kolay ispatin1 bu ku-
ru kadina ve onun insanin bagini dondiiren saganak halindeki
soru yagmuruna katlanabilmesinde buluyordu. Basbayagi
Maryem, onu kendi emellerine alet ediyordu, yagindan sabun
¢ikarmak istercesine acimasizca sorguluyordu. Ardi arkas: ke-
silmeyen sorulardan higbirisini su an hatirlayamayacak bir hal-
de birakristi1 kendisini. Goriinen o ki, kadin da bu yorucu tem-
poya goriindiigii kadar iyi dayanamamisti. Sokaga ¢iktiklar ilk
dakikalarda kendisini bu hiicre yenileme salonuna atmasindaki
telagl, onun birikmis yorgunlugunun eseri olmahyda.

Kollarim kavugturup sirtim duvara dayamisti. Kafasinin
damarlarinda arada bir pihtilagsan bir kan damlasi yiiriiyordu
sanki. Ac1 vermiyordu. Dostane bir yiiriiyiistii bu ve genelde
diisiincelerinin sakin oldugu bir serinlikte yiiriiyiise ¢ikiyordu.

Maryem yenilenme salonuna girince, Harsia igeriye kadar
gidip onu takip edemeyisin can sikintisin1 yasadi disanda. Ige-
ride, kadin kurmus oldugu tezgahim gézden irak besliyor olabi-
lirdi. Birileriyle bulusurken birileri onunla baglantiya gegiyor
olabilirdi. Bu salon pekala, bir bulugma yeri olabilirdi
Maryem’in kendisi hakkinda salt, Solis ve Eranka hikayesi
yazma planlarinin olmadigini1 tahmin edebiliyordu. Oyunun ku-
rallarini iyi oynayan, goézii agik bir kadind1 o. Harsia, bu salonu
unutmamaya ¢alisarak yerini aklina kazidi. Maryem gittikten
sonra igeriye gidip onun neler yaptig1 hakkinda bilgi almasi
sartt1 artik.

Manyetik aglarin salladig: bir h-goz ciyaklayarak solunda-
ki sokaga siiratle girdi ve bir anda kayboldu. Harsia bilek bilgi-
sayarim agip giinlitk gazetelerin bashklarina g6z atmaya bagla-
di. Kaslarinin altindan kesik goz atmalarla sokagi ve sokaktaki
herkesi ve her seyi kontrol altina almaya ¢alisan nébetgi send-
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romu, damarlarina bir yilan sarmali misali sinsice sizd1. Harsia,
kafasindaki Promitium dahil tiim bedenini, beynini, diislincele-
rini susturan, bir piir dikkat haline ge¢misti. Mangetlerine ba-
kindig1 haberlerden kendine uygun olanlar1 bulana dek beyni-
nin kii¢iik bir kdsesi bu okuma isiyle mesgulse de, Harsia yo-
gunlukta, kesik kesik sokakta yakaladiklarim1 gézlemliyordu.

O an, biitiin bu delice, selimsi akan kalabaligin 6niinii ke-
sen salonun kapisindan igeriye kendini saklayarak bakan ada-
my, sirt1 ona doniikken fark etti Harsia. Zdmani durdururcasina,
salona ilgiyle bakan adamin sarkik kollarindaki beklentiye
benzer garip durusu aninda dikkatini ¢gekmisti. Adam bir hey-
kel gibi yolun kaldirima yakin noktasinda donakalmais, insanlari
yoriingesinden kagiriyordu adeta. Bu bekleyis, bakis, seyredis
belki bir ka¢ saniye siirmiistii ama onu bu zaman akintisinda
yakalayan ve gorebilen tek kisi Harsia’min kendisi olmusgtu.
Adam arkasini doniip tereddiitle kipirdandi. Bir seyi izlerken,
izlendigini umuyordu sanki. Harsia golgeye kagirdi kendini.
Adam bir kisacik siire daha salona dogru bakind. Birisini goz-
lilyordu. Belki Maryem’i buraya kadar takip etmiste olabilirdi.

Oysa Harsia, en bagindan beri bu an1 yakalamaktan kork-
mustu ve korktugu basina gelmisti. Bosuna heyecanlanmamusti,
sezgileri ona fisildamaya baglamigti. Bu adami daha 6nce bir-
ka¢ yerde daha gormiisliigiinden emindi. Harsia’nin oynanmis
genlcrinde emin olmaya ¢aligmak dahi tereddiit demekti ve te-
reddiit bir asker i¢in en sinsi diigmandi. Federasyon egitiminde
yillarca yasamis olan Harsia siiphesinin dogrulugunu sorgula-
muyordu, ¢linkii hisleri ona bu sirt1 déniik adamu tehlikeli diye
isaret etmiglerdi artik. Sessizce adami izlemeye koyuldu.

Salonun kapisin1 gozetleyen adamun serseri goriintiisii
Harsia 'nin kafasindaki tiim alarm zillerini ¢aldirmigti. Bu ada-
min kendini kaybetmis bir turist ya da yolunu kaybetmis bir
sersem olmadig: agikti. Basbayag: birini bekliyor, gézetliyor,
izliyor ve kendini gizliyordu. Harsia adamin suratin1 yakindan
gormek i¢in kipirdandi. O an, donuk adam bir robot gibi sarsi-
lip, yiiriimeye bagladi. Harsia bekledi. Adam kendisinden bek-
lenmeyecek bir sey yapti. Cebinden holografik bir kumanda ¢i-
karip gizlice alete bakindi, sonra bagini kaldirip etrafi kolagan
etti. Adam bir siire sokagin Gtesinde bir seyi ya da birini ari-

376



yormus gibi boynunu uzatarak goéz atti. Harsia, onun yalniz
olmayacagindan siiphelenip, geriye kagti. Belki bagka birileri
daha Maryem’i gozetliyor endisesi onu tetiklemisti. Adam
uzaklasan bir temizlik robotuna goz kestirince, cebine elini so-
kup onu kumanda aleti ile yanina gagirdi. Robot, onun elini ce-
bine soktu saniye hemen geri donmiis, insanlar1 yolundan kagi-
rarak ona dogru sallana sallana gelmeye baslamisti. Harsia i¢in
kiigiik bir siirprizdi bu, sagkinlikla bu adamin ne yapacagin
seyretmeye devam etti. Ama her haliikirda asil 6nemli isinin
karsidaki kapidan gikacak olanda oldugunu unutmayarak iki ta-
rafi idare ediyordu.

Temizlik robotu yash gévdesi iistiinde yengeg ayaklariyla
aci bir doénils yapti. Adam kendisine dogru gelen robotun ya-
nindan umarsizca gecti 6nce. Yanhs bir bulusmaydi. Harsia,
yanildigini diisiindiigii anda robot, kirmizi siyah dumanlar ata-
rak, hidrolikleri bogsanarak ve ¢atirtilarla ariza vererek oldugu
yerde govdesinin iistiine ¢oktii. Insanlar dumandan kagisti.
Harsia robotu 1skalayan sersemin, dogruca robotun arka bolme
kapaklarini asina oldugu hareketlerle agtiktan sonra iginden be-
lediyenin is¢i tulumlarindan birini ¢gikarip hizla giyinmesini ve
ariza yapan robotun tepesine ¢ikip tamire baglamasini hayretle
izledi. Demek yanilmamigti. Harsia dogru gormiistii iste. Adam
cebindeki uzaktan kumandayla robotu kasten bozmustu. Ama
neden diye sormaya gerek yoktu; zira onun, asimetrik agidan
kargidaki giizellik ve yenilenme salonunu gozetlemeye koyul-
dugunu fark etmisti. Harsia garip bir iggiidiiyle geriye ¢ekildi
ve kendini saklayarak adami daha rahat goérebilecegi bir agiyi
bulmaya ¢alist1. Ciinkii kendisi gibi bu belediyecininde gizli bir
gorevi bulunuyordu.

Harsia, bu adam polis olmal diye siiphelendi 6nce. Kimin
pesinde oldugunu anlamak giigtii. Eger bu adam polisse, o za-
man polisler igeridekilerden herhangi birisini gozetliyor da
olabilirlerdi. Ama onu tedirgin eden sey, Maryem’in hemen ar-
kasindan bu merakhh adamin salonun 6niinde bitmesiydi ¢iinkii
salona Maryem’den sonra kimse girmemisti. Bu durumda
Maryem neden buraya gelmisti ya da igeride onun da dabhil ol-
dugu ne tiir dolaplar doniiyordu? Harsia, simdi oldugundan da-
ha fazla meraklanmigti.



Gozlerini kapatinca polisin engelleyemedigi, Promitium
¢ipine islenen yakin tarihli hatiralarimu, néronlarindan sékerce-
sine ¢ekip goézlerinin Oniine getirmeye ¢alisti. Bu adami aynen
bu sekilde bir temizlik robotunu, uzun uzadiya siiren bir zaman
diliminde tamir ederken, kendi dairesinin penceresinden, yasa-
dig1 bulvarin sokaginda gérmiistii. Yiizii orada aklina kazinmis
olmaliydi. Dogru ¢agrisimi kivilcimlayan sey, robotun kanatla-
n agik kapaklar olmustu. Benzer goriintiiler arasinda her za-
man bir ¢agrisim mevcuttu, alakali veya alakasiz olsun, insan
beyni tanidig1 sahneleri bir sekilde sorgulardi. Harsia’nin akl,
polisin davranig yazilimina ragmen tehlikeyi algilamig, anim-
samayi bagarmigti. Derin bir siiphe Harsia’ya bu sehirde higbir
tesadiifiin matematik disinda kalamayacagini séyledi o esnada.

Maryem’in nasil bir ise bulastigini simdi sifirdan diisiinme-
si ve bulmasi gerekecekti. Belki benim pesimdeler... Bir diirtii
ona, yasadif1 ¢evreyi yani i¢ine diigebilecegi bir tuzagi hemen
terk edip kagmasin sdyledi. Harsia, birakip uzaklagmak yerine
burada kimlerin su belediye polisine destek ¢ikmakta oldukla-
rin1 merak edecekti. Kalabalikta ve vitrinlerin 6niinde durmusg
bekleyen ¢ok insan vardi Gézlerini fir dondiirerek etrafim ko-
lagan etti. Daha kag kisi vardi burada aym salonu gozetleyen?
Kuruntusu iginde, bir yanginin ilk alevini ¢ikarmaya yetiyordu.
Binlerce diisiince, ¢iselemeye baslayan yagmur damlaciklari
gibi diisiiyorlardi aklina. Harsia, islerin sarpa sarmasindan ¢e-
kiniyordu ¢iinkii kisitli zamani ve daha yapacagi ¢ok seyi vardi.
Maryem’i bulmal onu uyarmaliyd: ve sonra da kafasindaki ya-
zilimdan acilen kurtulmaliydi!

Karakolda mutlaka onun hafizasin1 detayli desmis olmaliy-
dilar. Bu sayede onun gérevine dair bilgilendiklerini sanarak,
korkuya kapildi. Belki de polisin asil pesine diistiigii ve ne yap-
maya c¢alistifin1 anlamaya ¢alistig1 kisi kendisiydi. Sehir y6ne-
timi, Federasyon baglantili her bireye, olguya, kavrama el atar
bir politika giidiiyordu. Bunu Solis’teyken kendisine sOylemis-
lerdi. Maruz kaldigi taciz, belediyedense bunun kanunsuzlugu-
nu iddia ve sikdyet edebilecegi hi¢bir kurumu ve ¢aresi yoktu
sehirde. Harsia, uzaklagsmaya niyetlendi. Duvar dibinden yii-
rirken Maryem’in kendisine verdigi kirli gri renkli ceketin ya-
kasim1 ¢enesine dogru kaldirdi. Uzaktan bir belediyenin adamu-
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ni, bir salonun kapisini, bir de garip davramish gézlemcileri ve
kurulmus olasi polis tuzagim arastirirken nereye gitmesi ve ne
yapmasi gerektigini hesaphyordu.

Ik isi, bir siiredir oluruna birakip ihmal ettigi, kafasindaki
casus yazihm sildirebilecegi bir teknolab atolyesi bulmakti.
Her sehrin hi¢ olmasa bir sanayi ¢arsis1 vardi. Isine yarayacak,
Hintli, iranh ya da yerli bir yazilim gurusu bulmaliydi. Bu tiir
bir atélyeyi nerede bulabilecegini s6z arasi Maryem’den 6g-
renmisti. Zemin katin Abidin semtine gitmesi gerekecekti, ora-
da bu iglerle ugrasanlarin pazar ve ¢arsilar1 vardi. Bu saglam
bilgiyi edinebilinecek en iyi kisi, sehrin her késesine en az bir
kez girip ¢ikms bir gazeteci olabilirdi ancak.

Gozetledigi adamin bir polis olduguna dair en saglam
inanci, onun belediye ¢aligam kimligini edinmis olmasindayd.
Harsia’nin géziine goriinen en tutarl olasilik, onun kimliginde
gizliydi. Bagka bir casusun giinlerce belediye kimligi altinda
dolagmasi imkansizdy, er ya da ge¢ goze ¢arpardi, yakalanirdi
Oysa bu adam daha ¢ok géze garpmak i¢in ugrasiyor gibiydi.
Birkag¢ dakikada robotun belli bash pargalarini ¢ikarmig, robotu
tepesine oturdugu yerden kendince tamir ediyordu.

Harsia’nin uzaklagmakta acele ettigi arada garip bir olay
oldu ve onun dikkatini ¢ekti; bir gocuk uzaktan ¢ighklar atarak
¢okmiis robota kostu, kostugu gibide {istiine tirmanip polisin
yanma heyecanla oturdu. Harsia’nin bacaklar1 tutuldu, geriye
doniip onlan izlemeye koyuldu. Cocuk durmadan kipirdanan
dudaklarindan meraksizca arada bir salona bakinan adama he-
yecanl bir seyler anlatiyordu. Adam anlatilanlar ilging bulmusg
ya da ¢ocugun varhginin farkina heniiz varmamis olacak ki,
tepki gostermeden dinliyordu. Cocuk, biraksalar sanki sonsuza
dek anlatacak gibiydi. Dakikalar sonra agik kapaklardan birisi-
ne uzanan gocugun elini adam hizla yakaladi ve onu havalandi-
rip robotun iistiinden sallandirircasina agagiya birakti. Sonra da
onu, sesini duyuracak kadar yiikselterek azarlamaya koyuldu.
Cocuk 6yle ¢abuk boyun egen veletlerden degildi.

Harsia belediyecinin bir polis olmadifina o an karar verdi,
baska bir seydi bu adam. Harsia’'nin hisleri tiim bu karsilagma-
larin ve garip davranislarin tesadiifler zincirinden uzak oldugu-
nu soylityordu. Harsia, gitmek yerine kalip dikkatli bakma ka-
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rar1 aldi. Ciinkii bu adamin bdylesine bir ¢ocukla mesgul olma-
sindaki ahmaklik, onun asla bir polis olamayacagini gdosteri-
yordu. Hangi sivil polis, gorev bagindayken birisinin kendine
bu kadar yaklagmasina izin verirdi ki? Ya da hangi polis en kii-
¢iik bir dikkatin veya siiphenin iistiine oklanmasina razi olurdu
ki? Bu adam bclki de aynen goriindiigii gibi bagka bir belediye
teskilatindand1 ve gorevleri arasinda kismen rontgencilik yap-
mak vardi. Hem ncden olmasindi?

Harsia, onu el kol hareketleriyle kovan adamin yanindan
uzun tartigmalar sonunda ayrilmaya ikna olmus gibi goriinen
¢ocugun, uzaklastiktan sonra bir siire adami ve robotu sokagin
kargisindan izledigini gordii. Cocuk oyalaniyordu. Oyun arka-
dagi tarafindan kovulmus olmanin gocuksu tiziintiisii, onun iki-
lemli, bir o yana bir bu yana gidip gelen yiirilyiisiinden fark
ediliyordu.

Harsia merak kuyusunda debeleniyordu simdi. Maryem’in
onun (stlinc yaptig1 hesaplar1 tam olarak ¢ozemiyordu ve ¢o-
zimsiizliik buradaki varligini1 tehlike altina sokuyordu. Olay
sadece Eranka etrafinda kurulmaya ¢aligilan gazete yazilarin-
dan ibarct degildi. Daha derin bir konu arada bir varligini ken-
disinc hissettiriyordu. Bu iyi degildi, her sey daha da karmasik-
lagmigti simdiden. Harsia beklemeye ve kesfetmeye niyetlenir-
ken, belcdiye ¢alisan1 da aynen onun gibi beklemeye niyetliydi.
Beklemek ve takip etmek... Peki, sonrasinda ne olacakti?
Harsia, zamanimn daraldigini hissediyordu sadece.

Adam nihayet robotu ¢aligtirmigti. Sahte bozulmasinin ar-
dindan ¢aligmasi da sahte olabilirdi ya da adam Maryem’i bek-
lemekten vazgegmisti. Robot, sarsilarak yiikseldi, sogutma fan-
larinda yiikselen tiz ses binalar arasinda yankilaniyordu. Koyu,
gri kirmizi bir duman atarak nefes almaya baglayan robotun
uyanir uyanmaz yaptigi ilk sey, kaldigi yerden sokaklan
dezenfektleyip, yikayarak temizlemeye baglamak oldu. Robo-
tun arkasindan bir siire yiiriiyen adam, ellerini sildigi sar1 bezi
cebine sokusturduktan sonra son bir kez salona g6z ucuyla ba-
kip oradan uzaklagti. Harsia kogeden ¢ikarak onu takibe bagla-
du

Kendisine yabanci birinin pesine takilma nedenini diisiin-
meden, en usta askerin yapabilecegi ustalikta, bu adami gézden
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kaybetmeyerek takibini siirdiirdii. Dakikalar boyunca yiiriidii-
ler. Arada sirada adamin, izleniyormus tetiklemesiyle arkasina
bakindig1 oluyordu. Harsia, aralarinda bayagi bir mesafe bi-
rakmisti, onun kendisini bu mesafeden fark edecegini hi¢ um-
muyordu. Giigliikkle goriinen bir kafay: takip etmekte olan
Harsia, sel gibi akarak gelen kalabaligin saliniminda hareket
ediyor ve uzun boyunu sirtin1 kamburlagtirarak egip saklamaya
¢alisiyordu.

Harsia yapmasi gerektigine inandig1 seyi yapacakti. O, ka-
derine boyun egmek i¢in sehre gelmemisti. Iginde kuruntulanan
duygularin yogunluguna ragmen yoluna devam etti. Maryem,
gerilerde bir yerlerde bir yenilenme salonunda yatar halde kal-
mistt. Bu giinliik onu kendi haline birakmasi gerekiyordu. Asil
6nemli olan bu adamin baglantisin1 kavrayabilmekti. Onu sa-
dece izlemeye ve nereye gittigini bulmaya niyetliydi, fazlasina
bu seferlik ihtiyac1 yoktu. Bu adamin varacagi yer biiyiik ihti-
malle bir istasyondu, kendisiyle aymi isi yapanlarin toplandikla-
r1 bir merkez ya da hiicre eviydi. Harsia ne kadar yiiriimesi ge-
rekecegini oluruna ve oniinde bagin1 kasintili tutuglarla sallayan
adamin seyrine birakarak yiirityordu. Mesafeli bir iz siiriistii bu.

Kontrol noktalarindan rahat¢a hareket ederek sehrin kuzey
batisina dogru yol aliyordu adam. Harsia yeni bolgeleri kegfe-
decek vakti ve firsati yakalayamamis olmanin huzursuzlugun-
daydi. Kaybolma ihtimaline kars1 bilek bilgisayarindan ne yone
gitmekte olduguna bakiyordu. Kuzeybatidaki hangi sokaklara
yoneldiklerini unutmamaya ¢alisti. En yakinindaki belirgin yer-
leri ve noktalar1 mihenk tasi edindi kafasinda ve yol almaya
devam etti. Ne pahasina olursa olsun bu adamin pesinden ay-
rilmayacakti, gerekirse bugiin biitiin giin onun kuyrugu olsa
dahi.

Bir saat sonra Harsia, gosterdigi sabrin 6diiliinii fazlasiyla
aldi. Son noktadan sonra tenhalasan bir bulvarin ve uzun uza-
diya kuzeybatiya devam eden bir gidigatin bu béliimiinde garip
bir bozulmayla, sokaklar digerlerinden ayrilmaya, farkli renkle-
re ve karaktere biiriinmeye bagladi. ilkin goze ¢arpan, yash ve
eski sokaklarin insan iirperten suratsizliklar1 ve solgunlukla-
nydi. Karanliklasan g¢atik kaslar gibi duran katlar, aslinda ¢at-
larmg duvarlarin yiizlerindeki yariklardi ve bu eskimislik insani
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yalniz hissettiriyordu. Sokaklar az sonra tenhalasip iyice kir-
lenmeye basladi. Buradaki hava, unutulmuslugun esaretinde
kalmig gibi eskimis ve her yere 6ylece yapismisti. Zaman, unu-
tulmuslugun kolesiydi burada.

Harsia belediye robotlarinin sayica artip, insanlarin iyice
tenhalagip, kulelerin ve apartmanlarin 6fkeye dénen surat asik-
liklarina eklenen yankili bir ugultuda, gélgeler iginde artik is-
tenmeyen buraya kabul edilmeyen bir yabanci oldugunu anh-
yordu. Durup kendisine bakinan ingaat ve temizlik robotlarinin
karincavari kogsusturmalarinin aralifinda, oniinde yiiriiyen
adamin siyah camlarn yilan derisi gibi parlayan, digerlerine go-
re daha kisa boylu duran bir binanin kapisindan igeriye daldi-
gin1 son anda yakaladi.

Binanin aralik birakilan kapisi, gicirdayarak adamin arka-
sindan kapanmisti. Harsia, ben olsam diye iginden geg¢irdigi
anda binanin bir kosesinden doniip gelen robotu goriince, he-
men Onilndeki koseye sindi. Robot temizlik robotlarindand
ama onlara gore daha zayif ve atletik bir yapiya sahipti, sanki
her an koymaya ve saldirtya gegmeye uygun yaratilmists. Ro-
bot, kirmiz: parlayan gozlerini kapinin esigine dikip inceledi.
Sonra agir ve aylak kipirdanmalarla, ¢ok uzaklagmadan yine
binanin etrafii donmeye devam etti. Harsia, bu robotun giiven-
lik i¢in buraya kondugunu ve gizlenmis silahlar1 olabilecegini
diisiindii.

Icerisinin bir istasyon olma ihtimali, boyle bir semtte igini
iirpertirken kendinde sasirtic1 bir gariplik hissetti. Buray: terk
edip geri dénmesini sdyleyen mantifi ve i¢ sesine ragmen
ayaklar1 onu dinlemiyorlardi. Orada &ylece beklemeye niyetli
olan ayaklarinin neyi beklemekte 1srar ettiklerini anlayamarms-
t1. Iginde kabararak yiikselen tehlike ganlarinin sesine ragmen
oradan ayrilamayacagim hissediyordu. Bu adamin kim oldugu-
nu 6grenmesi gerekiyordu sanki. Oysa adamin Maryem’in ya
da kendisinin pesinde olduguna dair kesin bir delili dahi yoktu.
Harsia polisin kafasina kazidig1 yazilimun varligini hissetti ye-
niden.

Harsia, yolun ortasina dokiilmiis metal iskeletlerin ve diger
esyalar yigim1 arasindan almasi gereken seyi kosarak aldiktan
sonra karsiya gecip yeniden golgeler arasina sigindi. Robot bi-
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nanin arkasina ge¢misti, o sirada kapiya mutlaka bagka bir gii-
velik sistemi yerlestirmislerdir diye diisiindii. Yolu ¢aprazlaya-
rak binanin, yan ara sokagim gorebilecegi bir noktaya gegip,
yigindan almis oldugu fgelik pargasimi sikica kavradiktan sonra
yolu hizla kesip binanin duvarina yaklasti. Késeye kadar egile-
rek, binanin arkasina bakan diger koseden robotu kontrol etti.
Robotun onu, eger varsa sonar skaninda gérmeme olasiligi
yoktu simdiye. Robotla arasinda yirmi metreden az bir mesafe
vardi. Sirt1 doniik robot ayakta durmus, sessizligine biiriinmiis-
tii. Kimmzi parlayan gozleri gozliiyor ve izliyordu. Harsia basi-
n1 uzatip robota bakindi. Robotun, onun varhgini hissetmesini
bekledi. Oysa robot hi¢ kipirdanmadi ve 6ylesine sessizce bek-
ledi. Harsia, sonarsiz bir robot dedi kendi kendine. O zaman bu
adam, yarim yamalak teghizatla bagka birilerine hizmet ediyor
olmaliyd:; onun polis olmadig1 asikdrdi. Sonar1 olmayan bir
robotun gozciiliigii ve nobeti ne ise yarard: ki?

Harsia’nin aklina gelen bagka bir olasilik ses etti: bu adam
su partinin adamlarindan birisi olmaliydi. Ancak partinin
adamlari, askeri olmayan her seyden askeri olmasi arzu edile-
cek bir seyler yaratma gabasina girerlerdi. Bu robot sadece gar-
pik bir yapmaydi. Yokluktan var edilmis ya da derme gatma
imal edilmis bir {irlindii ve umutsuzdu ¢linkii en basitinden so-
nar1 yoktu. Robot, nobette kaytarip uykusuna dalan isteksiz bir
askere benziyordu. Harsia onu kendi haline birakip geriye don-
di. Kinlmig gordiigii bir pencerenin kendi govdesinin gegebi-
lecegi biiyiikliikte olan arahgimin boyutlarim 6lgtii géz karar.
Boyunun iki kat1 yiiksekligindeki bosluktan igeriye s1izmasi igin
sigramas1 gerekiyordu. Biraz geriye ¢ekilip kostu ve sigrad,
sag elini savurup pencerenin basamagimi yakaladi ama sonra eli
kayip yere diistii. Hizla ayaklanip robotun sesi duymus olabile-
cegini diisiinerek, daha hizh kosarak yeniden basamag: yaka-
lamaya g¢alisti. Bu kez sertge tutunup kendini igeriye ¢ekti.
Cam kirniklar1 parmaklarim1 yoklarken, Harsia bir Federasyon
askerinden umulacak kedi ¢evikligiyle igeriye atladi. Karanlik-
ta tozdan yumusams bir zemine, karaltilar arasina diistii. Ses-
sizce bir siire bekleyip etrafi dinledi, disarida robot duvarin ar-
kasindan gegiyordu. Harsia’nin atladigi noktay: agir agir du-
raksamadan gegti.
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Harsia, karaltilardan olusan karanlik hangarda disanidan
dolan 6lgiin 15181n kesitleri iginde yiiriimeye bagsladi. Buras: es-
ki bir fabrika olmahydi. Karaltilardan birisinin bir makine ol-
dugunu el yordamiyla bulunca, béyle bir yerin ancak asiler ta-
rafindan kullanilabilecegini diisiindii. Eger partililer buradaysa
onlarla tamigma vakti gelmisti, onlardan ¢ekindigi yoktu zaten.
Kendisine yardimi dokunacak insanlar diye goriiyordu onlari,
ozellikle kafasina belediyenin yazilimim ilk enjekte ettikleri
andan beri bu tiir bir bulusmay: diislemisti.

Atolyenin sonunda kapisiz bir esik vardi, Harsia’nin kulak-
lan1 kendisine yalmz oldugunu ¢iginyorlardi. Harsia atik hare-
ketlerle kapidan igeri girdi, elindeki metal sopasiyla saldirgand
ve durdurulamazdi. Yerinden sokiilmiis asansér boélmesinin
¢aprazindaki merdivenleri alip dosdogru, ugarcasina yukar
¢ikti. Tlk katin atélyesi karanhga bogulmustu, trmanmaya de-
vam etti. Dordiincii katin esiginde salonun sonunda mavi par-
layan 15181 ve 15181n birisinin varhgiyla kirilan yalmzhigin gor-
diigiinde onu buldugunu anladi. Yol boyunca kafasinda canlan-
dirdig: tiim senaryolardan farkli bir sahneyle karsilasmanin te-
dirginligine karigan, yalniz olmanin giiveninde salonun sonuna,
metal bir gerceve ile ayrilan béliime dogru makineler ve tez-
gahlar arasinda gizlenerek bir hayalet gibi sessizce ilerledi. Bir
karaltinin arkasina sindi, onun kadar hareketsiz kalip gozlem-
lemeye basladi.

Mavi 15181n aydinlattigi yerde, belediyenin adamini ayakta
dikilmis, diisiinceli beklerken buldu. Adam bir seylerle ugrasip
ugrasmamak araliginda kalmigcasina diisiinceli goériiniiyordu.
Harsia, etrafta baska bir canlinin daha varhigim yokluyordu ige-
riye damladigindan beri ama burada da kimseleri géremeyince
ortamu iyice garipsemeye basladi. Arkasindan birisi her an om-
zuna dokunacakmig gibi bir hisle doldu, gerisini kollamaliyds;
bu adam yalniz olamazdi burada. Federasyon askerinin hisleri-
ne karigan bir bilgelikle golgelerden olmaya ¢alisarak adanu
sonraki yarim saat boyunca izledi. Adam ayakta aptalca dikildi,
sonra bir masanin iistiine yigilmis esyalarla metal sesleri ¢ika-
rarak oyalandi, gicirdatarak c¢ektigi bir sandalyenin iistiine
oturdu, yeniden ayaga kalkti. Disari, ¢ergevenin esigine yoneldi
sonra vazgegip tekrar igeri gecti ve sonunda tekrar sandalyeye
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oturarak esneye esneye sandalyenin iistiinde bir ileri bir geri
salinimina dakikalarca devam etti. Ve gegen zamanin iigte iki-
sini dylece ayn1 yerde oturarak gegirdi.

Harsia, birisinin ya da birilerinin beklenmekte oldugunu
diisiindiigii sirada, adam fisiltilarla kendi kendine konusmaya
basladi. O sira adamin sandalyeden ayaklarini iistiine koydugu,
masa sandig1 karaltinin yere ¢6kmiis bir robot oldugunu gordii.
Robot devre disi kalmigt1 ve galiba bu kafayr siyirmig herifte
onu tamir etmeye ¢alisiyordu. Biitiin bu binada ikisinden baska
hi¢ kimse yoktu adeta. Harsia bekledikge, biraz daha sabirl
olup sindigi yerde kipirdamadan kalmasi gerektigini diisiinii-
yordu. Kesik kesik konusan adam ise riiyasinda sayikliyor gi-
biydi.

“Bugiin yapilmasi gereken seyleri tam olarak yapamadigi-
m1 sana itiraf edeyim... Pek hosuma gitmedi bu durum, zaten
fazla vaktimin kalmadigini diisiinityorum... Ters bir seylerin
dondiigiinii artik herkes fark ediyor. Anlayacagin, sadece ben
degilim bu durumdan siiphelenen; ayni soruyu herkes soruyor
tipki benim gibi... Ama...”

Harsia duydugu tikirtilarla yere kapandi, ayni zamanl ige-
rideki hasmu da ayaga kalkip karanhga bakindi 6nce, sonra
giiclii 15181 olan bir feneri yakip salonda gezindirdi. Karanhga
takilan bir iki yarasanin ¢itlamalarla havada tur atiklarim gor-
dii. Aniden patlayan bir silahin sagtifi mermilerin viziltis1 ha-
vada ugusmaya basladi sonra. Harsia hasminin daha modemn si-
lahlar kullanacagini ummustu; oysa bu adam metal kursun atan
bir silahla yarasalan avlamaya galisiyordu. Harsia kapaklandig
yerden kalkmadi.

“Yarasalar! Bu lanet sehrin her tarafi yarasa dolu... Bas be-
lalari, nedense benden bagka bu hayvanlar: hi¢ kimse gérmiiyor
sehirde. Sehir bagtan agagi yarasalara kesmis. Niye bu kadar
yarasa var biliyor musun? Yarasalar bu sehri pek seviyorlar as-
linda, karanlik, yiiksek, huzurlu bir sehir... Insanlar katlar ara-
sinda kendi siniflarini kabullenmis ne kadar bariggil yasiyorlar
degil mi? Ne giizel. Kimsenin igsine burnunu sokmaya hig¢ niyeti
yokken biraksalar, yarasalar biitiin sehri bir girpida istila ede-
cekler; tipki onlar gibi... Hani sizin yardim ettikleriniz gibi...”
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Sonra ¢ildirmis gibi havaya bir kag el daha ates etti. Hem
oraya buraya rastgele ates ediyor, hem de patlamalarin arasinda
¢ilginlar gibi bagirtyordu. Bir siire sonra atesi de solugu da ke-
sildi, deminki sandalyenin ¢ekildigini duydu. Bir siire sessizlik
havaya hakim olunca Harsia, basini yerden kaldirdi.

“Senin gu tinlii lokantani kag zamandir izliyoruz ben ve ro-
botlarim, biliyor musun? Beni bos bir adam saniyorlar, ne sen
benim farkima varabildin, ne polis, ne de digerleri... Ama hepi-
niz yanildimiz igte. Operasyonun bugiin yarin yapilacagim bili-
yorum. Oraya senin adamlarindan dnce gidip, polisi hatta Fede-
rasyon'un askerlerini devreye sokacagim, bdylece...”

“Sen bir boku devreye sokamazsin, bir bok da bilmiyor-
sun... Scnin biitiin hayatin palavra dostum!”

Girtlaktan gelen bu yorgun sesle irkilen Harsia ilk defa o
vakit, binada yalmz olmadiklarim fark etti. Géremedigi birisi
daha vardi igeride ve sesi kisik, yorgun, yarah gibi geliyordu.
Harsia agisim1 degistirip, golge gibi bagka bir makinenin arka-
sina saklandi. Ve gii¢ bela farkli bir gélgenin yerdeki kipirtisini
yakaladi i¢cride. Adam yere oturmus, elleri arkasina ¢evrilmis-
ti.

“Bugln senin su gazeteci hatunu gordiim; sana onun da ra-
hat durmadigin1 s6yleyeyim. Hem eve kapattif1 bir yarmayla
yasamaya baslamis... Adamin dairesine kapanip giinlerce igeri-
de kaliyorlar. Sence ne yapiyorlardir dersin? Ben gérmedim
ama kadinin bir dolu dostu varmig sehrin her sokaginda; dyle
duydum. En ¢ok da... O Afrikali morugu seviyor olmali. Evet,
Oyle olmali ki ondan bir tiirlii vazgegemiyor ha, ne dersin?”

Harsia, herkesin her seyin farkinda oldugunu anlarken bir
ofke tiim masumiyetini yakip kavurdu. Bu adamin bugiin ken-
disini Maryem’in pesinde gérmemesi bir sansti. Kendisinin de-
sifre olmasi igini tam anlamiyla bozacakti. Maryem’in disarida
tanidiklarina ondan bahsettigi ¢ikiyordu bu adamin séyledikle-
rinden. Bu garip belediye ¢alisani da ona ilgi gosterenlerden bi-
risiydi.

“Bana lokantadaki toplantidan ne zaman bahsedeceksin?
Sakin yinc nc nedir, ne degildir sagmalhigina baglama, dostla-
rimdan birini ¢agirtirma bana... Bu kez sabrim seni hayatta
tutmaya yetmeyebilir; zaten ge¢ verilen bilginin hi¢ bir degeri
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olmayacagina gore ve heniiz her sey hazirlik asamasindayken,
bana neler dondiigiinii teker teker anlatmaya baglarsan ¢ok iyi
olur... Eger diisiindiigiin, tahmin ettigin seyler varsa onlar1 da
dinlemek isterim tabii... Bu isi bugiin bitirmeye niyetliyim
Callifragi, anladin m1?”

“Ne istiyorsun benden, ne istiyorsun? Sanki kargindaki
zemin katin en azih terdristiymis gibi konusup duruyorsun. Ne
anlatayim sana ne bilmek istiyorsun? Tamam, &yle olsun... Is-
tedigin her tiirlii hikdyeyi anlatmaya hazirim ben, yeter ki
duymak istedigin senaryoyu soyle. Ben yaratirim, ,yi bir hikaye
sunarim sana...”

Digeri ¢irkin bir kahkaha atti: “Giizel... Bu, yola geldiginin
iyi bir isareti. Uysallastigin1 gormek ¢ok giizel dogrusu. Artik
disaridaki dostumuza mesai vermemize gerek kalmayacak de-
sene? Ama dedim ya, zamaninda kullanilmayan bilgi degersiz
bilgidir ve benim bayatlamis bilgiye hi¢ ihtiyacim yok! Hadi
Callifragi, hadi anlat bana neler bildigini dostum... Bugiin her
sey bir son bulsun artik.”

“Ben senin dostun degilim orospu gocugu, kafadan sakat;
ne oldugun bile belli degil senin... Kimin isini gériiyorsun sen,
kimin igini yapiyorsun? Kime ¢alisiyorsun?”

Sandalye aniden devrildi. Ardindan yerdeki adamin sesi
kesildi bir kag darbeligine, sonra yeter diye bagirmaya bagsladi
yerdeki ama digeri kulak asmadi, inen darbelerin sesini duyabi-
liyordu Harsia. Yerdeki yeterince ac1 ¢ekince, digeri yeniden
sandalyesine doniip oturdu. Harsia bugiin biitiin giin burada
beklemek zorunda kalabilecegini diisiiniirken i¢indeki aksi ses,
hala 1srarla buradan uzaklagmasi gerektigini fisildiyordu. iki-
lemde kaldik¢a etkisi artan bu ¢ekimin, bir sekilde polisin ru-
huna kazidig: ikinci denge ve yarg: sisteminden kaynaklandi-
gin1 bilse de, zaman iginde davrani§ yaziliminin kendisini daha
ne sekilde etkileyecegini bilemiyordu.

Harsia Omid, yerdeki adamin dogruldugunu goérdii, sonra
karanlikta beyninin tek tek kapip isledigi goriintiiler i¢inde dik-
katini ¢eken bir sey oldu. Igeride civa piriltisinda bir polis zirhi
duvara asiliyd: ve karin bolgesinde koca bir delik vardi bu zir-
hin. Sadece bununla kalmayan diger egyalar ve pargalarla do-
luydu igerisi. Bu adamun ihtiyag duydugu esyalar1 ¢opliikten
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topladig, sonrasinda hurdalar isleyerek tekrar kendi kullanimi
i¢in ige soktugunu gorebiliyordu.

“Hayatta kalman i¢in bana dogru sebepler vermezsen, bu-
radan canh ¢ikmayi sakin umma! Bana bagka segenek birakmi-
yorsun ¢iinkii; senden tek istedigim bildiklerini benimle pay-
lagman ve bana faydal bilgiler vermen, hepsi bu... Fazlasini is-
tiyor muyum senden? Eger bu konuda anlasamayacaksak, olii-
miin yash dostumun elinden olacaktir, bilesin!”

“Bosuna ugrasiyorsun diyorum sana. Ben onlarla isbirligi-
mi inkidr etmiyorum, kizil kristalit kullandigum ve sattigimi da.
Ama sordugun sorular beni asiyor, bu konuda sana yardimci
olamam. Bu yiizden beni Oldiireceksen...” Durdu sanki igin
.ciddiyetini yimdi daha iyi kavramaya baghyordu; esareti onu
kendi sonuna adim adim yaklastiriyordu. Bu adamin onu ser-
best birakmasi igin hi¢ bir nedeni yoktu, Callifragi hi¢ bu denli
‘son’ diigiincesine yaklagmamigti. “...bilmiyorum; nasil ikna
edecegimi bilmiyorum... Sen bir tek bana yiikleniyorsun; ben
de sana hikidyenin diger pargalarinin baskalarinda oldugunu
soyllyorum...”

“Beni hala hafife aliyorsun Giiven, héla aym hatay1 yap-
maya devam cdiyorsun... Seni ve etrafinda doéndiigiin grubun
adamlarim ka¢ aydir izliyorum ben, tiim dedikodulardan habe-
rim var. Biyiik bir operasyonun bugiinlerde sehirde yapilacagi
fisildanmigt1 kulaginiza ve sizden her an hazir olmaniz isten-
misti degil mi? Senin bos adam olmadigin asikar, yoksa Genes
simdiye ¢oktan seni yok ederdi, yaniliyor muyum? Sen herkes-
ten daha akillisin simdiye operasyonun igerigine ve kapsamma
dair baz1 ipuglan biriktirmis olacagini saniyorum.”

Callifragi, derin bir of g¢ekerek yerinde kipirdandi, sirtim
geriye iterek aci bir ifadeyle gerindi. Bu adamin kendisi hak-
kinda ¢ok sey bildigine sasarak gidisatin kesinlikle onun kont-
roliinde oldugunu kabullendi.

“Benden ne 6grenmek istiyorsun ve benim neyi bildigimi
tahmin ediyorsun?”

“Lokantadaki toplantidaydin bu bir ve orada o, ihtiyar kurt-
ta vardi... Neydi adi, Khalid... Degil mi? Oyle saskin bakma
onun baligin basi oldugunu da biliyorum. Ayrica gecen gece
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yaninda birlikte getirdigin o hayalet kilikli herifte kim oluyor-
du?”

“Biliyorsan, neden onlar: kaldirip kendilerine sormuyorsun
soracagim?”

“Polisten partililere, Khalid’in etrafinda ka¢ kiginin fir
dondiigiinii biliyor musun sen? Oyle eti kolay yenecek tiirden
olsaydi simdiye ¢oktan kaldirirdim onu! Gergi, onunda sonu
senden farkli olmayacak merak etme. Simdi asil 6nemli sey;
yani seni kaldirrnamdaki asil 6nemli nokta; tabii ki Genes’in
kendisi... Genes ile ilgili neler konusuldu orada? Daha sonra-
sinda sen Genes’e donmeye galisirken, polis neden seni bulmak
istedi? Bu arada polis seni yana yana ariyor, farkinda misin?
Yakalandigin yerde tutuklanma emrin dagitilmis. Ama simdilik
bunlar bos verelim ve asil konumuzdan sapmayalim. Oncelik-
le, seni yakaladigim o harabe diyarindaki toplanma istasyonu-
nu, o hiicre evinin yerini sdyleyeceksin bana...” Sustu derinlere
dalan bir sesle devam etti: “Sonra gazeteci kadin ve onun bag-
lantis1 o Afrikali tiiccar, ayrica onlara sonradan katilan dev
yarma... Baglantilar1 ve amaglar1 nedir onlarin?”

Harsia Omid, adamin dev yarma dedigi kisinin kendisi ol-
dugunu kaslarini ¢atarak onayladi; onun Maryem disinda kim-
den Dbahsettigini bilmiyordu ama kisilerin odagindaki
Maryem’in bilgi agmin genisligini apagik sezebiliyordu.
Maryem dogru bilgi kaynag: idi, yanilmamigti. Ayrica Genes
kelimesinin, igine aniden sizdig1 bu konusmanin tehlike boyut-
larimin  goriiniir sekilde Federasyon’a kadar uzamasindan
korkmaya baglamisti. Bunlar, basit gehirlilerin yapacagi kahve
muhabbetinden bahsetmiyorlardi. Harsia Omid, gélge kalmaya
devam etmeliydi ¢ok sey vardi 6grenmek isteyecegi.

“Zemin katta herkes gizli bir hareketlilik i¢ine girdi.
Kizilkum’daki polisin vukuatindan da haberin vardir senin. Po-
lis dahi her an biiyiik bir saldiriya hazirmis gibi tetikte. Biitiin
gostergelerin isaret ettigi en yegane sey, sizin su gizli operas-
yonunuz! Sende bana simdi bu operasyonun nerede, ne zaman,
nigin ve nasil yapilacagini sdyleyeceksin!”

“Ben sana ne sOyleyeyim ki? Ne soyleyebilirim ki? Dogru,
bir operasyon hazirlig var ve son yillarda yapilanlarin en kap-
samlis1 olacagini sdyliiyorlar ama bana ne zaman ve neredc
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olacagini sorma... Sorma bana... Zaten soramazsin da aptal
adam! Beni operasyonu 6grenmekten sen alikoydun, yani yan-
lis yerde araya girip hikdyeyi yarim biraktin. Bu yiizden ope-
rasyon hakkinda higbir sey 6grenemedim. Anladin m1?”

“O zaman soyle, su yash morugun partide ne agirligi var?”

“Kimin? Khalid mi? Bende tam kavrayamadim onu. Adam
aniden her yerde karsina ¢ikiyor ve her seyden de haberdar
olabiliyor. Onun gizli melekleri var ve bu melekler onu yedi
giin yirmi dort saat koruyorlar, bilgidar ediyorlar. Dokunul-
mazlifi ve kararlan degistirebilme giicii var partide... Ama...
Sanki ihtiyarhigindan dolay: dislanmig, emekliye ayrilmis gibi...
Onun hakkinda konugurlarken sonradan delirmig birisinden
bahsediyorlarmis gibi fisildiyorlar aralarinda; yine de kendisine
karigani, bulagsani hi¢ duymadim. O, 6ylece dokunulmazhigiyla
yastyor zemin katta... Sanirim polis dahi onun ne mal oldugunu
biliyor ama higbir sey yapamiyor. Benimle ugrasacagina ona
baksan iyi edersin. Bence asil kahraman o!”

“Yani olaylarin kilit ismi o yani?”

“Onu uzun siiredir tammiyorum. Zaten Genes’ten disari
¢iktigim ¢ok bir zamanim yoktu, sadece bir ka¢ kez gormiistiim
onu lokantada ve sonra toplantida...”

“Sahi ya, Callifragi... Nasil oluyor da Genes’te bunca yil
caligip parti iginde kalabildin? Hi¢ kimse senin ne mal oldugu-
nu anlayamadi m1 yani?”

“Ben sadece kendi isimi yapiyordum son giine dek, kanun-
lara uyan, sessiz ve namuslu bir vatandastim... Ta ki bu operas-
yona dahil olana dek.”

“Sen kiilahima anlat onu, uyuz herif! Senin ne bok oldugu-
nu benden iyi bir o lokantay1 gézetleyen polisler bilirler ya,
neyse... ikili casus olmanin faydalari diyelim buna ha? Once
sen bana particilerin senden Genes’le ilgili ne istediklerini 6t
bakalim.”

Callifragi yerinde gerinmeye ¢alisarak karsisindaki adama
anlamh bakindi: “Konusmamu istiyorsan beni biraz rahatlat. Su
kelepgelerden nefes dahi alarniyorum artik, gevset sunlari, gev-
set biraz...”

“Benimle pazarlik yapacak durumda degilsin... Ama ma-
dem 6tmeye basladin sana kiigiik bir iyilik yapmaktan niye ¢e-
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kineyim.” Kalkip, ellerinden arkasindaki 6lii yigintis1 robotun
govdesine kelepgelenmis Callifragi’nin kollarini gevsetti.

“Soyle onden baglasan daha rahat ederdim. Bu robotu pe-
simde siiritkleyecek giicim mii var samiyorsun? “Callifragi
hakliyd: 6lii robotu siiritkleyemezdi arkasinda. Yine de onun
dedigini yapmadan ayakta durup ona bakindi:

“Sen operasyonda, Genes ayagiydin degil mi? Seni 6zellik-
le Genes’te tutacaklardi, karsiiginda onlara Genes’ten bir sey-
ler saglayacaktin degil mi?”

“Genes’in istihbaratinin ne kadar saglam oldugunu bilmi-
yor musun sen?”

“Evet, biliyorum. Buna ragmen sen iki yaka arasinda ¢ok
iyi calistin. Senden ne istiyorlard ve sen ne teklif ettin? iki ta-
rafi da idare etmek kolay olmamugtir...”

Callifragi, bagim1 egip diislere dald1 bir siire, bu adamin
oyunundan bikmisa benziyordu ve oyunu kendi lehine gekme-
ye niyetliydi. Harsia Omid, iki durumdan da siipheleniyordu.
Callifragi’nin masum durusunda sinsiligin sisi tiim goriigiinii
boguyordu. Bu bulaniklik iginde onun nerede oldugunu, nereye
varacagini kestirmek zor bir isti. Harsia Omid, Callifragi’nin
hasminin sorgu isini yeterince iisteleyemedigini, basarili ola-
mayacagini sezinledi. Ellerinden bir robota kelepgeli oturan
adamin karanhktaki 1s1ltili gézlerinde derin bir anlam vardi
ama digeri bunu géremiyordu. Harsia, bu adamin kim oldugu-
nu iyice merak etti. Goriinen o ki, Callifragi, kendisine uygula-
nan siddette dayanmist1 ve bir siire daha dayanabilirdi. Saglam
yapida olmasindan degildi bu dayanikliligi; bu asamaya hazir-
likh olmasindandi diye diisiindii. Harsia, belediye goérevlisinin
kuzu goriiniimiinde bir kurdu tutsak aldigini anlamugti. Sorgu,
adamun istedigi yonde gitmiyordu, gitmeyecekti de ¢iinkii dige-
ri 6nemli konularin etrafindan kivirarak yol aliyordu.

Callifragi’nin bagh ellerini, gevsettigi kelepgelerin boslugu
ile bacaklarinin altindan gegirip omuzlarini bir siireligine sivaz-
lamasina izin verdi ve sonra deminki sandalyesini yine gicirti-
larla ¢ekip eski yerine oturdu. Higbir sey sdylemeden ve
Callifragi’ye bakmadan cebinden Harsia’nin dikkatini ¢eken
bir kumanda ¢ikarip bir diigmesini tusladi. Callifragi heniiz
orasini burasini sivazlarken, arkasindaki robotun gozleri karan-
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likta ii¢ yesil oval nokta olarak parladi ve koluna zincirlenmis
adanu govdesi ile havalandirarak hizla ayaklandi. Bu hizh tep-
kiye ani yakalanan Harsia, korkuyla kendini geriye atti. Yesil
gozlerini ve kara govdesini golgeler iginde savurarak yiikselen
robot, sol koluna bagh halde hizla yerden kesilen Callifragi’yi
diger cliyle de hirsla yakaladi. Sonra somut, gézle goriinmeyen
bir mekanik kuvvet, onu mengene gibi germeye bagladi. Bir
yaprak gibi savrulan Callifragi, sesini ¢ikarmadan ama dudak-
larimi ¢igneyerek iskenceye dayaniyordu. Bir, koskoca bitme-
yen dakika boyunca omuzlarina, omuriligine, i¢ organlarina,
bacaklarina sarmman tonlarca agirhgin bogumunda kalan
Callifragi, uzun bir ¢1ghiga doniiserek once binanin her kosesi-
nc doldu sonra disariya sokaga kadar tast.

Harsia onu ve onun acisin1 duyacak kimsenin civarda ol-
madigim biliyordu. Bu korkung, bir insanin iligine isleyen aci
haykiriy, iskence edeni ilkin pek etkilemedi. Robot onu aym
gerginlikie bas asag: ¢evirdi sonra kelepgelendigi zincirinden
tutarak tozlu duvara bir kagit gibi savurdu vurdu. Kafatasinin
duvara bir tok sesiyle garpisin1 duydu Harsia, ardindan uzaktan
yankilanarak gelen bir gok giiriiltiisiiniin simsek sonrasi ge-
cikmesi gibi ama bu kez ikinci ¢arpmanin etkisiyle yarim kala-
cak olan bir ¢1glik daha duyuldu. Robot son darbenin ardindan
durdu devam etme istegini yitirdi. Baygin duran adami, yavas-
¢a, ona zarar vermekten korkuyormusgasina yere birakti.

Harsia, Callifragi’nin yiiziiniin kana bulandigim ve bur-
nundan siirekli kan geldigini robotun omuzlarindan parlayan
isiklar sayesinde goérdii. Adamin beyin kanamas: ile travma ge-
¢irdigini anlamak pek kolaydi Baygin halde kafasini gogsiine
diisiiren Callifragi’nin basin1 tutup ona insansi bir bakisla ii¢
goziiyle yakindan bakan robot, sonugtan pek hoslanmamusgasi-
na hidroliklerinden gelen ugultulu seslerle kipirdanip belediye-
ciye dondii. Belediyenin adami bu sertlikte bir darbe ummu-
yordu robottan ama olan olmugtu. Bir omuz silkip ayaga kalkti,
gidip Callifragi’ye yanasti, adamun kanl yiiziine bakindi. “La-
net herifi 6ldiirdiin mii ne, dostum?” robot kipirdands; “Merak
etme o sadece kiigiik bir piyon, o kadar 6nemli degil, gériindii-
giinden daha degersiz, zaten onu simdiden hesaptan silmigler-

392



dir... Biz gene kendi bildigimiz yola devam edecegiz. Ama onu
yeniden canlandirmanin ¢aresine bir bakalim énce.”

Belediyeci, bir késeye gidip bir seyleri yigintilarin golge-
sinde dagitmaya basladi. Sonra elinde bazuka benzeri bir aletle
cikageldi. Aleti yere birakip yeniden geri dondii, bu kez bir bi-
don i¢inde parlak s1v1 bir madde getirip Callifragi’nin bagindan
asagiya boca etti. Fosforlu, portakal renginde 151ldayan sivi ka-
lin bir tabaka halinde onun basim1 kaplayana kadar dékmeye
devam etti. Callifragi siviya iyice bulaninca, parlakligi, sogur-
ken agilmaya basladi. iste 0 zaman belediyeci bazukasim kaldi-
rip Callifragi’nin bagim hedefledi. Harsia, bu kadar yakindan
yapilacak bir atigin garipligini diisiiniirken bazukanin ucundan
dolu dolu bir 151k, adamun suratina patladi. Isiktan ulvi partikiil-
ler yagiyordu sanki. Harsia bu kutsal 1s1g8in diinyevi bir 151k
olmadigini ve bu adamin yine kendi becerisiyle bu aleti yapti-
gin1 tahmin etti.

Bir kag¢ dakikalik islemin sonunda iskenceci, bazukay1 bir
tarafa firlattiktan sonra gidip tutsagina saglam bir tokat yapis-
tirdl. Bu tokatla birlikte Callifragi, sarsintilarla ve aksiriklarla
kendine gelmeye basladi. Harsia tanik oldugu bu mucizenin bir
aldatmaca oldugunu, akilli bir hesaplamanin sonunda yapilan
planli bir iyilestirme oldugunu anladi Akillh adam, kendine
seyyar bir hiicre yenileme diizenegi icat etmisti. Heniiz yara-
lanmanin baslangicindaki adamin yarasini tedavi etmenin en
dahiyane yontemi buydu ve bunu kismen zarar olasiliina rag-
men, bir acil ¢6ziim kutusu olarak kendi 6zel amaglarinda kul-
lamyordu. Callifragi’nin yaralanmasinin boyutlar bilinemezdi
bu asamada; zaten simdilik onun, sadece konusabiliyor olmasi
yeterliydi. Callifragi’nin bos bakislan iigiincii tokattan sonra
belediyeciye dondii. Bakiglarda bir mana vardi bu kez, 6liimciil
bakan gozler intikam yiiklilydii ve muhtemelen bastirilmis dip-
siz bir ac1 da gizliydi derinlerinde. Ciinkii robotun darbelerin-
den sonra bir ka¢ kemiginin kirik olmamasi imkansizdi.

“Konusursan senin yasamana izin verecegim; ama bana
tatmin edici cevaplar vermezsen... Bu kez kurtulusun olmaya-
cak! Simdi konus!”

Jelin parlakligi bir kag saniye sonra sondii, su gibi kurudu.
Callifragi’nin sol gozii balon gibi sigmisti ve yiiziine kan inmis-
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ti. Kagi, dudagi, patlamigti. Harsia onun konusabileceginden
emin degildi. Konusabilecek olsa dahi bilinci yerinde miydi
acaba?

“Bana yapilacak operasyondan bahset! Genes’le ilgili ola-
rak onlara ne sagladin igeriden? Baglantin neydi senin? Konus-
sana be adam... Cinnet gegirmek iizereyim! Sana sdyliiyorum,
sana! Kimin ugruna 6lmek istiyorsun sen, kimin i¢in intihar
ediyorsun? Hayatin bu kadar bos mu senin? Bu kadar ucuz mu-
sun, bu kadar degersiz misin be adam? Hayatindan énemli mi
6lmeye hazirlandigin bu adamlar, bu operasyon?”

Callifragi’nin durusu bir moronun durusunu animsatiyordu,
kendini kaybetmis bir aklin hiikiimsiizliigiinde ne yaptigim
bilmiyor gibiydi, bu robotun darbelerinden en saglam adamin
dahi saglam ¢ikamayacag agikardi. Robot basimi ondan yana
cevirince Callifragi yeniden kan kusmaya, tiikiirmeye basladi.
Harsia bu adamin bok yoluna 6liime gittigini disiiniiyordu,
inadina konusmamann tanimi buydu. Konus be adam konus,
bu dakikada sonra yapabilecegin tek sey hayatini kurtarmak.

“I¢eri sizacaklar...” diyebildi kan kusan dudaklar gii¢ bela.

Belediyeci kulagini ondan yana doéndii, duymaya calistig
sey i¢in caba gostermeye niyetliydi. Callifragi takilmig plak gi-
bi ayni seyleri tekrarhiyordu: igeri sizacaklar...

Harsia, dudaklarim yarnm yamalak okuyabildigi
Callifragi’nin ne s6yledigini digerinden 6nce anladi. Belediyeci
kulagini neredeyse Callifragi’nin dudaklarina dayayacakti, onu
hala duyamiyordu.

“Nereye? Genes’e mi?” Callifragi, hayir dercesine basini
salladi. Kastettigi yer bagka bir yer olmaliydi ama igeri sizacak-
larin1 durmadan tekrar ediyordu.

Belediyeci yaklasan golgeyi fark etmeden, robotunun algi-
layicilar1 hareket halindeki metal nesneyi duyumsayarak arka-
sim dondiigii esnada, sahibinin sirtina o sert, acimasiz, ani dar-
be iniverdi. Adam darbenin giddetli ivinesiyle kendini bir anda
yerde ve bayginligin kiyisinda buldu ama kendinden ge¢medi,
gecmemeye cabalad. Ikinci darbe, daha saldirgan havadayken
yon degistirip, var giiciiyle yanindaki robotun ii¢ gozlii, ¢enesiz
kafasinda patladi. Darbe 6ylesine hizli ve agir inmisti ki, robo-
tun gozlerinden biri, yesil alev figkirtarak karanlhiga patladi.
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Robot sendeledi, yan duruyor olmanin dengesizliginde arka-
sindaki duvara yasland, diisiigiinii elini uzatip destek alarak
son anda durdurdu. Bu hareket, Harsia’nin kafasinda canlan-
dirdig1 senaryonun bozulacaginin ilk adimiydi. Harsia boglugu
firsat bilerek, robotun kafasina araliksiz vuruslar indirmeye
basladi. Ice dogru ¢okmiis govde, sol eline zincirlenmis
Callifragi’yle birlikte tekrar ayaklandi. Yarahh adam, robotun
saldirtya hazir kuvvetiyle bir kukla gibi salland1 onun sol ko-
lunda.

Robot ilk adimii saldirgana dogru attig1 sirada aci, derin-
den yirtilarak gelen bagka bir ¢ighk, fabrikamn tozunu bir dep-
rem gibi kipirdatti. Callifragi bir yaprak gibi havada sallani-
yordu. Belediyeci onun ¢ighg ile kendine gelmis olacak ki,
yattigt yerden robota anlamsizca bagirdi. Harsia onun,
Callifragi’yi birakmasim sdyledigini duymustu. Robot, kollari-
n1 savurarak kendisine gelen darbeleri etkisizlestirirken emir
komutunu yerine getirdi ve savunmaya gegti. Her an saldiraca-
g1 araligy kolluyordu ama siirekli basina inen darbeler ve biri
patlak, digeri fokusunu yitirmis iki sakat gozle goriis algis1 bo-
zulmus, ne yaptig1 anlagilmaz devinimler igine girmisti. Sende-
leyerek yiiriiyordu. Harsia, robotun durmak ve Callifragi’yi
¢ozmek zorunda kalacagi an1 kolluyor ve giiglii sag kolu, elinde
tuttugu agir sopasi ile robotun kafasim pargaliyordu. Robot
saglamdi, sahibinden aldig1 emirle yerinde durdu. Bir ka¢ adim
geri atip dort parmakh sag eliyle Callifragi’yi zincirlerinden
kurtarmak isterken, sirtim donmek zorunda kaldi Iste o an,
Harsia bekledigi firsat1 yakaladi; hemen robotun kambur sirtina
atilarak, elindeki metal sopayla Xax pillerinin kapagim desme-
ye koyuldu.

Robot, Callifragi’yi kurtaramadan kendini savunma diirtii-
siinii dinlemek ikileminde kalinca ve kelep¢e de kirilmamak
i¢in bir ka¢ saniye inat edince, Harsia Omid sansini iyi deger-
lendirip arka kapag agabildi. Giivenlik devrelerini hizla parca-
layip robotun pil baglantilarina ulagti. Robot ancak bir iki kez
sarsilir oldu. Callifragi’nin kelepgelerinin sonunda pargalandi-
gin1 goren belediyeci robotuna tiim giiciiyle saldirnya gegmesini
emretti. Robot bir kolunu yuvasindan ¢ikararak geriye att,
kamburuna sik1 sikiya tutunmaya ¢alisgan Harsia’y1 yakaladig:

395



gibi gercevelerden disariya, makinelerin karanhgina dogru tek
hamlede firlatti. Harsia havadayken garparak digina giktigi ger-
ceveyi yakalayip, makinelerin iistiine ugusunu biraz yavaglatti.
Onun bu son hamlesi kemiklerinin kirilmasin1 6nleyecekti.

Harsia yere diistitkkten sonra atik davranarak ayaga sigradi,
zaman kaybetmcden iistiine gelen robotun kollarindan sakin-
mak igin yana kagti. Robotun savurdugu sol eli bosa diigserken,
sag eli omzunu siyirdi. Keskin metal kiymiklar1 omzunu ¢izer-
ken, belediyecinin yerde sirt iistii yatan Callifragi’nin yanina
diz ¢6kmiis halini, kavganin en hararetli saniyesinde iggiidiisel
bir vurguyla yakaladi. Callifragi’nin agzindan ¢ikacaklarin ar-
tik yutuldugunu umarak elinden diisiirdiigii sopasinin yerine
belediyecinin hiicre-yenileme bazukasini yakalayip, iistiine hiz-
la saldiran robotun kafasina indirdi. Robot bu kez saglam ser-
semledi ve bir adim geri atti. Genis omuzlan tistiindeki kollari-
n1 kanatlandirarak, iistiine gelen bazukay: havada yakalayip sa-
vurdu. Yikilmaya ve doviisii birakmaya niyetli gériinmeyen ro-
botun israrcilig iirkiitiicii bir donemece varmisti. Harsia, silah-
siz kalinca kagmak zorunda kaldi. Disar1 ¢ikti, robotla kendisi
arasina metal gergeveyi alip, robota disaridan bakindi. Robot
dar bélmeden disan kagan Harsia’y: takip edip ileri adim atinca
cergeveye takili kald1 ve 6ylece ¢arpik bakan iki goziinii piril-
datarak bekledi. Harsia onun bu bekleyisini garipsedi. Robot
onun gegtigi cergeveyi sanki sinir bellemisti de, sinir1 agmak is-
temiyormusgasina donakalmisti. O kisacik siirede Harsia, robo-
tun donakalma sebebini ugursuz bir hisle yorumlamig, son anda
robotun arkasinda beliren gélgeden kagmasi gerektigini his-
setmisti. Ardi ardina sikilan kursunlardan, ayagini siyiran biri-
sinden aldig1 ufak bir ¢izikle ucuz kurtulmayi, Federasyon egi-
timli kaslarinin sayesinde becerebilmisti. Arkasmna sigindig
makinenin kendisine yeterince koruyuculuk yapamayacag, di-
gerinin yer degistirip Harsia’nin golgesini yakalamaya ¢aligma-
sindan belli olmustu.

Harsia, postunu kurtarmanin bu asamada yapacag tek
mantikl sey olacagim kabullenerek saklanirken, siiriinerek sa-
lonun disina, merdiven dairesine dogru yoneldi. Belediyeci ates
etmeye devam ediyordu, robotunu kendine siper alarak.
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Harsia toza bogulmugtu, kafasin1 kaldirmadan golgelere sii-
riinerek ilerliyordu. Son makinenin késesine kadar sessizce sii-
riinmiigtii. Dizlerinin iistiine dogrulup kafasini1 biraz uzatti. Bir
anhgina, goélge gibi tepesinde bitiveren robot hasmiyla géz go-
ze gelince, heyecandan ileri atilmak istedi ama yapamadi.
Harsia yerden kalkmaya firsat bulamadan robot onu kapti, tipki
Callifragi’yi yakaladig: gibi ters ¢evirip hemen yanindaki bir
makinenin {istiine vurdu. Harsia sirtindaki saglam kemiklerinin
catirdadiginm hissetti. Robotun onu tek vurusta birakmaya niyeti
yokken, savrulmanin ve makineye siirtiinmenin sonucunda ce-
keti paraland1 ve yirtildi. Harsia, robotun ellerinden portup ma-
kinenin O6tesine savruldu.

Harsia, metal parmaklardan kurtulmus ayaklandiginda, ro-
botu yine tam tepesinde, diger makinenin iistiinde, bu kez ken-
di istiine atlamaya hazir buldu. Bu durumun insanin kanini
donduran goriintiisiinde, ilk hatasimi tekrarlamadan erken dav-
ranip yerden ¢argabuk firlamis, ataga gegmeden 6nce kendisin-
den on kat daha agir olan robota ters bir ivmeyle saldirmigt.
Robotun bir bacagini ve gévdesindeki kol kapakgigini bir kap-
lan gibi hirsla yakaladi. Federasyon askerinin damarlarinda do-
lagan sira dist hormonlari, hiicrelerine bir elektrik soku gibi
yansirken, onu normal bir insandan daha fazla kuvvetlendiri-
yordu. Harsia, kaygan bir egimle iistiine ¢éken robotun agirl-
gini, omuriliginde ve ensesinde artarak hissetti ve dayanabile-
cegi noktaya kadar onun govdesine, gerilerek kuvvet bindirerek
yanasti. Her salisenin dakikalara uzayan kisacik bir temasinda,
robotun parmaklarina yakalanmadan 6nce son kirilma noktasi-
na erdigini hissedince, Atlas’in diinyay: yiiklenigi gibi robotu
havalandirmaya bagladi. Robotun tavuk ayaklarinin gozlerinin
o6niinde bir anda yiikselmesiyle iri ve agir metal gévdesinin al-
tinda kalip ezilme riskini aklindan kovarak, kendini bir giiresci
gibi hizla geriye savurdu. Omuriligine binen agirhgin sok etkisi
ile kendini sansin ya da kaderin eline birakarak biitiin viicu-
dunda duyumsadig1 basincin acisiyla birlikte yere sirtiistii dev-
riliverdi. Atlas’in diinyay: sirtlayan giicii kargisinda tiim algo-
ritmasi sersemleyen robot, Harsia’nin iistiinden astiktan sonra
duvara gomiildii ve kafa iistii ¢okiip 6ylece kalakald.
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Saniyeden kisa siiren bu tus her ikisini sersemletmigti. Bek-
lemedigi bir anda, hesapta olmayan bir insan giiciiyle karsila-
san robotun goriig ekseni, bag asag1 durdugunu geg¢ de olsa ro-
botun TPU’larina bildirdi. Robot kollarin1 hareketlendirmeye
firsat bulamadan, Harsia kanindaki hormonun destekleyiciligi
ile ondan 6nce kalkip Xax pillerine yeniden saldirdi. Mor bir
elektrik akimi kollarin1 manyetik olarak yakaladi. Harsia, disle-
rine ve baginin tepesine dolan elektrik akimina ve onca acisina
ragmen, tam gozleri kararirken, pilleri ve reaktdor donanimin
parcalayip, robotun cigerlerini s6ker gibi gii¢ organlarim disan
bosaltti. Robot kollarinin iistiine yiikselirken yere ¢oktii sonra
yeniden kollarina yiiklendi yeniden ¢oktii, bu kez ayaklarim
duvara dayayip kendini devirmeye ¢abalarken kan kaybindan
bag1 dénen bir hayvan gibi 6ylece, kipirtisiz kaliverdi. Olmiis-
tii.

Dizlerinin iistiinde bir siire soluklanan Harsia, ayaga kal-
kinca, bir kursun yagmurunun sesi salonda yankilandi Yag-
murdan kurtulurken doluya tutuldugunu diisiiniip kendini tozlu
topraga atip yerini degistirdi. Silah sessizlesmisti kisa siire so-
nunda, etrafina bakindi; kendini savunabilecegi hi¢bir sey yok-
tu. Harsia, kafasim makinelerin iistiinden, tozu da yerden kal-
dirmadan, gélgelere, karanhigin koynuna signarak yer degistir-
di durdu. Amaci hasminin aklim karigtirarak aralarinda giivenli
bir mesafe yaratmakti. En son sindigi koseden artik ayak sesleri
duymadigim fark edince kafasim kaldinp bakindi, merdiven
bolmesinde bir golgenin durup kendisini bekledigini, izledigini
gordii. Golge, hareketsiz bir hayaletti ve ona kipirtisiz bakini-
yordu sadece. Yan cepheden suratinin durgunlugu Harsia’yi te-
dirginligin karsiti bir duyguyla doldurdu. Huzur, rahatlama de-
gildi bu; daha ¢ok adamin suratindakine benzer bir durgunluk-
tu. Harsia, gergin viicuduna sakin olmay1 emredemiyordu ama
bilinci hasminin diisiincelerine dokunabilmisti.

Kavi Reser, yiiziinii bir tiirlii goremedigi adamin, robotu
alagag eden insaniistii giicii karsisinda ensesindeki tiiylerin de-
risini agindiracak denli iirperdigini hissederek ama elinden hig-
bir seyin gelemeyecegini, aralarindaki goélgelerin iistiine sin-
meye hazir yapiskanlifindan anladiginda sadece dislerini gicir-
datarak ona bakindr: “Senin kim oldugunu bulacagim ve seni
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oldiirecegim...” dedi soguk ve oliimciil sesli hayalet. Harsia,
gozleriyle giiliimserken onun kagmaya hazirlandigini anladi.

“Neden bunu simdi yapmiyorsun?”’ Golgelerin arkasina si-
gimyordu Harsia, onun yiiziinii géremedigini bilerek. “Korku-
yor musun yoksa?” Digeri bu soruya sessiz kaldi bir siire.
Adimini atarken doniip ona bakindi:

“Khalid’i benden 6nce bulsan iyi edersin! Ona de ki... Ope-
rasyonlarmni baslarina gegirecegim hepsinin...” Arkasini doniip
giderken, Harsia onun pesinden gidecek takatinin kalmadigini,
kipirdatmaya ¢alistig1 bacaklarinin mihlanmighgi ve agrisindan
hissetti. Neredeyse yere ¢okmek {izereydi. Alnindan, sakakla-
rindan bosalan teri silerken, farkinda olmadan burnundan tagan
kani da elinin tersiyle silip yere silkti. Kavi Reser, goz a¢ip ka-
payana kadar kaybolmugtu, ardinda Harsia’nin kulaginda yan-
kilanarak ¢inlayacak bir teneke glimbiirtiisii birakarak.

Harsia, belediyecinin kagarken arkasindan salona teneke
giriiltiisiiyle attig1 seyin ne oldugunu iyi biliyordu. Bunun tela-
styla aksi yonde firlayarak salonun sonuna, Callifragi’nin yer-
deki karaltisinin yanina kadar soluksuz kosup, yere att1 kendini.
Bomba iki kat1 zaman araliginda patlamadi. Harsia, bes kati
zaman dolusu bekledi. Bomba hi¢ patlamayinca kulaginda bir
ugultu ve bas agrisiyla dogruldu. Yerdeki Callifragi’nin cese-
dinde alt1 tane kursun yarasi saydi ilk bakista. Belediyeci sozii-
nii tutmustu, Callifragi’yi sonunda 6ldiirmiistii. Acaba duymasi
gerekeni duymus muydu?

Simdi, yam basinda sadece ismini ve kismen de olsa ope-
rasyon hikdyesini duydugu bir adamin cesedi vardi. Birden ak-
lina asagidaki nobetgi robot geldi. Belediyeci disaridaki robotu
da yukariya gonderebilirdi. Harsia, ikinci bir robotla savasa-
mayacagini biliyordu ¢ilinkii parmagini kumildatacak hali yoktu.
Buna ragmen, ayaklandig1 gibi ¢abuk disar ¢ikmak istedi ama
yapamadi. Ayaklar bir siire dinlenerek, onu ¢evrede dolastirdi.
Bir sey bulabilme umudu séniince hizla asagiya indi. Robot or-
talikta yoktu, belediyeci onu yaninda gotiirmiis olmaliydi.

Harsia, bir robotla savasmanin yorgunlugunda, bitkinligin
kiyisina vururcasina bulvarin kdgesine atti kendini. Titriyordu;
yiirllyemeyecegini, devam edemeyecegini anlayinca sonunda
yere ¢Oktii. Agzina dolan kanl tiikiiriigii onu bogacak gibiydi.
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Nefes nefese kalmighg: sanki salt kavganin eseri degildi. Vii-
cudu onu yar yolda birakircasina, daha fazla ileri gidemeyece-
gim demek istiyordu.

Polisin yazilim onu devre dig1 birakiyordu.
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31.

Kizilkum bélgesinden hizla uzaklasirken, 6nlerinde agir si-
lahlariyla ardina bakmadan iz siiren robotun pesinde, zifiri bir
karanhkta dizlerine kadar suya batik halde kosar adim ilerliyor-
lardi. Ad1 Ce ile baglayan robotun, kirmizi kirmizi 1s1yan uyan
seritlerinin her an bir kiyamet patlatmaya hazir, tehlike ¢anlari-
n1 sessizce ¢alan anlamh parlakhgini sanal gergeklikte de apa-
¢ik segebiliyorlard.

Salman, destek birimini beklemeden asag: indigine pisman
degildi. Yukarida her ne olmusgsa, bir h-géz havai figsekmisgesi-
ne, zemin katin belediye karsiti halki 6niinde patlatilmist;; bu
rezalet yetmezmis gibi, bir de faillerin pesine kanalizasyona at-
layan Asba robotu da kayiplara karigmigti. Su ana kadar higbir
izine rastlayamadiklar1 Asba’nin artik bir ise yaramayacagin-
dan emindiler, pargalarim1 bulma umudunu ise yavas yavas yi-
tirmeye baslamiglardi. Salman, aklin1 dagitip bu karanhk kana-
lizasyon sisteminde kimlerin, neden boylesi bir ¢ilginlik igine
girdigini kendine sormadan ilerlemeye ¢abaliyordu.

Bir saatten fazla kostuklarim diigiindiigii sirada, bilek bilgi-
sayarina bakindi.. Meldi bélgesine yoneldiklerini sandig1 yer-
den buraya, hemen hemen ayni rotada, birbirinin ard1 sira bir
ka¢ mil kogsmusa benziyorlardi Zaman zaman, robotun kendi-
lerinden yiiz metre ileride aniden pusup sinyal almasini, olasi
bir saldin ihtimaline yakin olduklarim diisiindiiklerinden, ona
yaklagsmadan sabirla beklemek ve buna gore hareket etmek zo-
runda kalyorlardi. Bu kesik duruglar arasinda, Salman sanal
gergeklikte kendini daha huzurlu ve giivende hissettigini fark
etmisti. Rolian zirhinin tiim bedenini bir tiir saglam kabuk gibi
sarmaladigini duyumsuyor, zirhin ona verdigi gii¢ kadar kendi-
nin de saglam oldugu inanigina, yanilsamasma kapiliyordu.
Siiphesiz, bu duygusunun gocukluguna kadar geri gittigini ¢ok
onceden belirleyebilmisti. Oysa bunun zirhlara kars: bir psiko-
lojik durum oldugunu bilseydi, hissettigi yalanci giiven duygu-
suna siipheli yaklagirdi. Ozellikle Rolianlarin giiven veren var-
liklari, onlar1 giyinenler igin bir tiir yamlsama kapanina donii-
sebiliyorlardi.
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Salman, deminden beri sonarinin hedefledigi noktaya
odaklanmig ve ilcrideki robotun yeniden harekete geg¢mesini
beklemigti. Asansor birliginden gelen onbagi nedense herkesten
o6nde kosuyordu. Hareketlerinden onun gayet dikkatli ve gay-
retli bir polis oldugunu gorebiliyor ama hala, bu yabanciya gii-
venemiyordu. Onbaginin giyindigi zirhin onlarinkinden farkl
bir tipi oldugunu daha ilk bakista fark etmis, adamin davramsg-
larindan ilk saniyelerde kil kapmugti. Uzuvlar1 degisik zirhinin
sira disilig1 onun neden en 6nde olma istegini ve gayretini agik-
liyordu. Salman daha 6nce géremedigi bir ayricaliina bakini-
yordu adamin; diz boyu suyun i¢inde, onun Rolian zirhinin
baldir kisminda bir ¢ift ¢ikintinin roket destegi oldugunu fark
etmisti.

“Dikkatli olun.” diye fisildad1 onbasi, sanki zirhinin i¢inde,
sesinin duyulmasindan korkuyordu. “Ortalikta haddinden fazla
hayvan var. Iglerinden bize saldiracak olanlar dahi bulunabi-
lir.” dedi, yine ayni diizeyli fisiltiyla.

Sanal gergeklik, dis diinyanin kopyasini birkag boyutlu ola-
rak onlara yansitsa da, renkler zaman zaman ¢ok yapay kali-
yordu. Salman, borularin zifirinde beyaz beyaz parlayan karan-
lik ¢igekleri ve onlarin yapraksiz mor koklerini, tepelerinden
san sarkigini, yarasalarin uzakta goriinen turuncu kipirdanigla-
rim1 bu tiir yapay renklerde gorebiliyordu. Su yilanlarini, ker-
tenkeleleri, siganlari, kimi zaman timsah yavrularina benzettigi
iri siiriingenleri, hep aym gri arka planin iginde, kimi zaman
alev parlakligindaki farkh renklerde gevrelerinflen kagarken
yakaliyordu. Bu zifiri karanlikta insan yiyen yaratiklarin oldu-
gu da s6yleniyordu. Sehrin klozetlerinden kagan ya da bilingli
olarak atilan, biitiin o pet hayvanlarinin yuvasiydi bu kanali-
zasyonlar. D1 diinyada, hele bogazin ve Marmara’nin zehirli
suyunda ve havasinda yasama sansi olmayan bu atilmuslar,
sanki burada kalip siginmalar1 ve buray1 ev saymalan gerekti-
gini 6grenmislerdi. Disariya ¢ikmaya da niyetleri hi¢ yok gi-
biydi.

Titylerinin diken diken oldugunu hissetti Salman, tipki o
giin oldugu gibi... Bir cinayet zanlisinin takibinde borulara in-
mislerdi. Zanlinin yiiziinii gérmemisti ama onun kanalizasyon-
da yasadiklar1 tahmin edilen yaratiklar takimindan biri oldugu
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fisildanmig ve sokak devriyesince hemen takibe alinmasi is-
tenmigti. Saatler siiren aramada, aynen simdi yaptiklari gibi, bu
hayvanat bahgesinde basibog dolagmaktan bagka bir sey yap-
mamuglar, elleri bos geri donmiislerdi. Ne bir canavara rastla-
muslardi, ne de onlarin bu inlerde yasadiklarina dair herhangi
bir ipucuna... Eli bog dénene kadar Salman, tiiylerinin hep dik
kaldigina yemin edebilirdi.

Silahlarina ve zirhina ragmen onu iirperten bir sey vardi bu
anglar konusunda. Arkadaslarina hayatinda hi¢ ang gérmedigi
itiraf ettiginde, karakoldan kimileri onun sathgina kahkahalarla
giilmiislerdi. Salman, bu kahkahanin anlamini onlarin kesin
varhigina yormustu. Aslinda anglarin efsaneden baska bir sey
olmadigina inanan ¢ogu sehirlinin korkusu bir giin bir ang ile
kargilagmakt1. Arkadaslan dalga gegerken, onu saf kafa ciddi-
yetine almuglardi. Ona, anglarin normal insan gibi goériinenleri-
ni hi¢ bir zaman ayirt edemeyecegini sdylemislerdi. Olay, gen-
lere gizlenmis sifrelere islenmisti. Bir giin Rayhan denen ¢o-
cuk, kendisine daha once hi¢ Giizelbayir sokagina gidip gitme-
digini sormustu. Salman sorunun konuyla baglantisin1 kavra-
mamigsa da Giizelbayir sokagindaki genelevlerin bu konuyla
ne ilgisi olacagim merak etmis ve Rayhan’a en masumane so-
rusunu sormustu. Cocuk, teskilattaki toyluguna ragmen kendi-
sinden daha olgun olabilecegini gésteren bir tavirla dudak bii-
kiip sorusunu cevaplamisti: ‘O sokaktaki genelevler onlarla do-
lu zaten... Hangisi diye diisiinme; i¢lerinden en giizel, en vahsi,
en seksi duram; bakami, konusani, kuyruk sallayami gizli bir
ang kizidir, emin ol buna...’

Salman, bu sirr1 6grendikten sonra Giizelbayir sokagina
diizenli gitmeye baslamisti. Onceleri merakim diirtiikleyen bu
gidisler daha sonra vazgecilmez, sinsi bir aligkanhiga doniis-
miistii. Yeni aligkanlhigina kendini, yine o iginden gelen hognut-
luk hissi esliginde birakti Salman. Oradaki kadinlan tanidik¢a
hangisinin ang olabilecegini ¢ok merak etti. Hepsi kendisi gibi
normal insandilar. Higbir kusurlar, o6ziirleri ya da fazlaliklan
yoktu. Canavar imgesinin boylesine giizel bir bedende saklana-
bilecegi hayali, sonradan kesfettigi bu kadinlarla bagdaslasti-
rilmasi, Salman’in kafasinda giizel ile ¢irkin arasinda var olan
mitsel bir olguyu hortlatmigti. Genelevlerde, evrenin merkezin-
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de yasiyor olmanin pervasizligimi sergileyen kadnlarin igsel
giiveni, huzuru ve garip yasam Oykiileri ilk giinlerde onun den-
gesini bozmaya, diigsel cvrenini toparlanmamacasina dagitma-
ya yetmisti bile. Giizel gozlerdeki bakislarin esrarin, tenlerinin
tadini, kokusunu ve en ¢ok da hayat hikayelerini merak etti on-
lar1 denerken. Yattigi, sevistigi, konustugu, zamanla tamdigi
higbirisine soyunu sopunu yani kokenlerini tam olarak, apagik
soramadi. Hep, yarim yamalak sorularla, yarim agiz konugmay-
la onlar1 tanimaya ¢aligt1 ya da dyle gériinmeye. Bu davramgini
stipheli bulan ve onun zaten bir polis oldugunu bilenler, uzak-
lagmaya ve kin dolu gozlerle onu uzaktan izlemeye baslarken,
digerleri boyle daginik sorulmus sorularin samimiyetine inan-
dilar. Ondan nefret edenlerin yaninda onu sevenlerin tiiremesi
bu samimi davraniginin kaginilmazi oldu ki Salman, tath dilin
her yilan1 deliginden ¢ikardig: inamigina sadik kalabilmisti, ara-
dan iki y1l gegtikten sonra bile.

Iki yilda ¢ok kadinla birlikte olmus, onlarmn viicutlarim sa-
atlerce izlemis, anlattiklarim para ve kredi karsihigi bikip
usanmadan dinlemisti. Yola ¢ikarken giittiigii amacin ¢ok uza-
ginda kalarak bunca zaman onlar yasamis, kaderinin farkinda
olmadan dizginlerinden bosanip siiritkklenmesine ve onu sonu
belli olmayan bir dehlize siiriikklemesine engel olamamigti. Bir
mitsel imgenin pesinden gitmek, onu gergek diinyadan kopar-
mist.

Kendisinde takintiya doniisen bir diisiincenin ve arayisin
gelisimini ancak bir yil aradan sonra geri doniisiimsiiz olarak
gorebilmisti Salman. Kendisi bir yil 6nceki kendisi degildi, en
azindan bos bir adam degildi artik. Hayalindeki ang efsanesini,
kizin1 bulamamigt1 ama hala aramaya devam ediyordu, edecekti
de. Ang kizi, bir tiir gizemli deniz kiz1 imgesine déniigmiigtii
bilingaltinda. Bir mitin pesine diistiigiinii anlayabilmek, diigiin-
celeri kadar bogucu ortamda aklina hi¢ gelmeyecekti. Hem salt
diisiinsel bir haz edinecegi eylem degildi bu arama arzusu; bel-
ki de ¢ocukluguna kadar uzanan dokiintiilii izlerin bilingalt: ka-
lintilarinda saklanan bir masalin fisiltih kelimeleriydi de, bu
yiizden masalinin pesinden gitmeye devam ediyordu.

Pesine diigtiikleri Anka kusunun varhigina inanan ¢ocukla-
rin gézleri hep gokyiiziine takili kalird, iste Salman’in hali bu
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tanimlamaya ¢ok uygundu. Yillardir, tanrimin varhigini kanit-
lamaya ¢aligan birisi gibi efsanevi, hayali bir kadinin diigiine
tutunmugtu. Aklinin hissiz koéselerine takili kalmig tiim kanca-
lar1 ve bu kancalardan kendini sokiip kurtaramiyor, 6zgiir kalip
girdabindan bir tiirlii uzaklagamiyordu. Bazi geceler, uyusturu-
cudan uyanir gibi uyaniyor, 6zgiir kaldigim hissediyor, yanil-
digin1 diisiiniiyor, sonra anglarin varliginin karanliga ait oldu-
gunu kabullenerek karanhktan iirkiiyor, tanimlayamadigi ugur-
suz varliklarin ensesinin dibinde bitecegi hissine kapiliyordu.
Anglarin varligi onda deniz kizi iirpertisine déniigmiisken o,
hep eksik kalan problemin ¢oziimsiizliigiinde debeleniyordu.

40p978.KnN15.8693.sT8 sektoriinden ¢ikmiglardi. Rolian
zirhinin iginde, sonarina bakmak i¢in her kafasim egdiginde,
yol aldiklar1 haritanin krokisini, sanal goériintiide hemen elinin
altinda uzanan, desenli bir dogu kilimi gibi goriiyordu. Bu yeni
sistemi gelistirmis olduklarina ¢ok hognuttu, zira eski sistemle
hemen oniinde parlayan haritalar, goéstergeler, sonar degerleri
ve hedef noktas ile birlikte kogsmasi, bir hayli dikkat kaybetti-
riyordu onlara. Simdi ise Oniinii agik gérmek gayet rahat ve
pratikti, alg1 bozucu degildi.

Belki oynadiklar1 kdrebe oyunu biitiin giin siirecekti, bu zi-
firi zifir borularda. Salman, ileride kosturan robotun durdugunu
fark edip yeniden durakladi, digerlerine beklemelerini séyledi.
Robot Ce, borularin daraldig: bir ¢ikisa yaklagsmisti. Robotun
irillesmis govdesi, neredeyse tiim goriintii alanim1 kaplyordu.
Salman, robotun durdugu yerin yolun sonu oldugunu, esikten
¢ikmadan kolunu sola dondiirerek bakinmasindan anlamigti.
Robot, en az onlar kadar temkinli davraniyordu. Saniyeler uza-
dik¢a, daha agir hareket ederek kavsaktaki her iki y6nii uzun
uzun inceledi.

Salman, robotun iri govdesini hedef kiigiiltmesine sokarak,
esikten disar1 siper alarak temkinli adim atmasini, sessizce ve
ugursuz diisiinceler esliginde izledigi saniyelerde robotun so-
lundan gelen yesil bir simsegin, bir anda onun gévdesinde pat-
ladig1 goriintiiyle sarsildi. G6z kamasmasi siddetinde parlayip,
i¢inde yiizdiikleri sanal gergekligi sarsan, titrestiren patlamala-
rin ilk darbesi ile robot Ce sersemleyip iki adim geriye atinca
onun, goriis alan1 digina ¢ikacagini anladi Salman. Bu diisiin-
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cenin 151k hizinda her sey, ard1 ardina patlayan flas igiklan ve o
parlamalarin her fotograf karesini kaginilmaz yakalamasi gibi,
bellegine diisen yansilarda ¢ok hizli gergeklesmeye basladi
Oyle ki, duyarsiz donakaldig1 bir kag uzun saniyenin dehsetini
hi¢ fark cdemeyecekti.

Yolun sonunda ¢akan simgekleri ve diger patlamalarin hep-
sini, Salman, kalbinin vuruslarinda hissetti. Bir kag saniyeye
giic bela dolabilen, bu sonsuza esneyen zaman aralifinda zin-
cirlemesinc olanlar, dérdii ne yapacaklarini bilemez halde, do-
narak scyrecttiler.

Lazer toplar yolun bittigi kavsagin solundan, sagina dogru
siddcti artan yagmur gibi yagmaya baglamigti. Salman, firlati-
lan lazer kiitlelerinden, onlarin bir agir silah kaynagindan ku-
suldugunu anladi. Demek, yukaridaki h-gozii diisiiren sey buy-
du. Zavalli robot Ce, bir anda nereden geldigini anlayamadig
ama varligin1 6nceden hissettigi bir diimanin gazabina ugra-
mist1. Oysa o ilk kisa siireli sersemleme araliginda, siddetlenen
yagmurdan kagamamigsa da, simdi kendini hepten toparlamig
biraz 6nce sendeleyip gézden kayboldugu kavsagin sagindan,
iki kolundan atesledigi agir silahlaniyla ¢ikigarak, savagmaya
baglamustu.

Salman, kargilarinda neyin ya da kimin oldugunu anlamaya
¢abalayan acil diisiincelere dalmisken, kulaginda bagiran sesle-
ri giiglitkle ancak o vakit duyabildi. Birisi ona saldiranlarin kag
kigi olduklarimi soruyordu. Otomatik olarak gozii sanal gergek-
likte sol koluna gitti. Birka¢ hizli komuttan sonra sonarinda,
yolun 6tesindcki borularda bulunan gériinmeyen diismanin var-
ligina ve sayisina bakindi1 ve korkudan sasakaldi. Bolge simsi-
yah, karanlikti; goriiniirde renk veren hig bir hedef yoktu. San-
ki digcr tarafian atcs eden, bir hayaletti.

Sonarlan saldirganlar algilayamiyordu, galiba bir tiir sonar
bozucu sistemleri vard. Salman, sonar gizleyicileri desifre
edecek sistcmini umutsuzca devreye soktu. Aramaya ve bulup
¢bzmeye yarayacak enigma, paralel sonarlari birbirine baglayip
ayni zamanh olarak polis merkezindeki ana bilgisayar bu bil-
meceyle mesgul etmeyi deneyecekti. Sistemin zamani, geri sa-
yima doksan dokuz sayisindan baslayinca Salman, silahim ve
basin1 dogrultup savasmak igin ileri atilds; ¢giinkii bagka garele-
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rinin olmamasi ve agagiya inme sebeplerinin bu olmasi, onu te-
tiklemigti. Onun bu hareketini digerleri ¢abuk algiladilar, 6n-
deki onbagi ilk harekete gecen olurken, hepsi bir anda ¢atigma-
nin gobegine atildilar. Bu esnada robotlar1 kayboldugu késeden
geri donmiis, lazerlerin tiim giddetine ragmen ileri atilarak sal-
dirtya gegmisti. iki yiiz metre 6tedeki kapal ufuk tiimiiyle 15152
bogulmustu. Lazer topunun her patlayisinda Rolian zirhinda
dalgal titremeler yasaniyordu, Salman buna ragmen 6nde ko-
san arkadaglarinin deliligine yetismek igin geride kalan Sa-
met’e kendisine yakin durmasimi seslendi.

Kavsaga yaklagmaya firsatlar1 olmayacakti. Zihak, omzun-
daki silahlarim1 ateslemeye firsat bulamadan, Ce gogsiine ¢ar-
pan lazer kiitlelerinin kaginilmaz etkisi sonucu, kagla géz ara-
sinda, parlakligindan gériilemeyecek siddetli bir patlama son-
rasinda parcalandi. Gévdesinin bityiik bir kismi geriye dogru
diiserken, bir kismu ise sarapneller halinde olay yerine en yakin
Zihak’1n iistiine dogru talihsizce dagiliverdi. Salman, arkadagi-
nin geriye savrulmasini gordiigiinde kalbi heyecandan agzina
geldi, dudaklarinda suskun bir ¢ighk kipirdandi. Ce’nin bek-
lenmedik anda paramparg¢a olmasi ve ardindan en 6ndeki ada-
minin yarah sekilde yere savrulmasi, onu ¢aresizlige siiriikle-
yecek bir korkunun pengesine att1 ve sonun baslangicim gor-
miis kadar tanimsiz bir dehgete kapildi.

Zihak’in hemen ayaklarimin ucuna diimesinden sonra on-
basi, koseyi donmeye hazirlanan diigmana firsat vermeden g¢il-
ginca ates etmeye basladi. Onun bu bosa atiglarindan, bu haya-
let dilsmandan ne kadar korktugu anlagiliyordu. Salman, yiire-
ginin agzindan firlayacagini, nefesinin bogumlu kesilmesiyle
hissettigi anda ¢ok koétii bir sey oldu. Ce’yi deviren robot kose-
yi dondii ve onlarla yiizlesti. Kavsagin solunda beliriveren bu
robotun karanlik gévdesiyle, yerde kipirtisiz yatan Zihak’in 6lii
durgunlugu, uyumlu bir sahnede Salman’in goziine yenilgiyi
¢agristiran bir duyguyla yansiyordu. Bu sahnedeki huzuru bo-
zan tek sey, onbaginin delirmiggesine diisman robota ates etme-
siydi.

Salman basim ¢evirince, arkasindaki Samet’in de kendisi
gibi saskin bir halde iistlerine gelmekte olan kiyametlerini ses-
sizce izlerken gordii. Kipirtisiz duran Samet’in birazdan onbag1
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gibi delirmesini umut etti; zira garesizlikleri onlar1 ya kagmaya
ya da 6liimiine savagsmaya yo6nlendirecekti. Ne yapacagna ka-
rar vermemek huzuru ¢ékelmeye baglamisti durgunluguna. Bir
an i¢in geri doniip kagmak istegi ile titredi ama kipirdayamadi.
Onbas: ise hila kosuyor, ates ediyor, ¢ilginca bagiriyordu.

Diisman robot, fareyi kistirdigimi bilen bir kedi kadar agir
hareket ediyordu. Adeta isini yapmaktan zevk alir gibiydi na-
mussuz. Karsilarinda bilinmeyen bir teknolojinin iiriinii olan
diisman bir robot onlari hedefine almaya hazirlamrken, Sa-
met’in bir anda ¢o6kiiveren korku nébetinin dehgetiyle gerisin
geriye kagtigini, onun suda patlayan botlarinin sesinde hissetti
Salman. Yapayalmz terk edildigini kalbinin davul vuruglarin-
dan anladig1 bu saniyelerde robot, bu kez tam iizerlerine dogru
atese basladi. Salman, dort koldan tasan lazer yagmuruna yaka-
lanmamak i¢in son anda kendini yere atarken, kagmakta olan
Samet sirtindan vuruldu. Rolian zirhinin istiine diisen yarim
diizine kiitle bombasinin sesi aci bir ¢ighigin ardindan kesildi-
ginde, aslinda Samet’in de sesi solugu kesilmis ve geriye sade-
ce kendisi ile onbag1 kalmigti.

Salman, silahini yattif1 yerde, suyun i¢inden robota dog-
rulttu. Elleri titriyordu. Ne yazik ki, oniindeki onbas1 da Samet
gibi artik ayakta degildi ve hareketsizdi. Salman, sahiden yapa-
yalniz kalmusti, bu kabusun yalan olmasini dileyemedi bile. Us-
tiilne dogru gelen bu robot kargisinda hayatta kalma sansini sor-
gulamak istemiyordu. Olacaksa her sey ¢ok hizli olmaliyd;,
acisini dahi hissetmemeliydi, ¢linkii 6liimii diisiinmesi bile ¢ok
kotiiydii. Robot onu ezecek kadar yakinlagsmigsti ama o, boylu
boyunca kipirtisiz yatmaya, silahim ateslemekle ateslememek
agmazinda beklemeye devam ediyordu. insamin kendi varligim
unutacag) ender durumlardan birisiydi bu. Salman, kursaginda-
ki, hayatinin son demlerini bu karanhk borularda yasadigina
dair diigiinceyi bir tiirlii yutkunamadi. Silahini1 giigbela robotun
basina dogrulttugunda ise robot silahlarin1 susturmus, yerdeki
kurbanlarinin hayati aktivitelerini algilamaya ¢alisiyordu. Gali-
ba, farenin canli olup olmadigin1 anlama oyunuydu bu.

Bu duygu ve diisiince labirentinde robotun suskunlugunu
firsat bilerek, silahin1 robotun bagi olacagini umut ettigi karal-
tiya dogru uzatti, parmag sanki tetife dokunmadan silahi ates-
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lendi. Ardi ardina begsli seri halinde basina ¢arpan lazer kiitle-
siyle robot, sadece bir adim geriye dogru sendeledi ve durdu;
sersemlememisti bile, zira biitiin olan ve olabilecek olan bu ka-
dardi. Salman daha fazlasin1 ummuyordu zaten. Robot bir kag
saniye sendeledikten sonra, savrulan dort kolunu daha hirsh to-
parlayarak hedefsizce ates etmeye basladi. Onun bu ¢ikis1 6f-
keden sanilabilirdi, her yer 1s18a kesti bir anda. Robot, kimin
onu vurdugunu kestirememise benziyordu, 6fkeye benzer bir
hirsla ileri atilmigt1 ve bosluga savrulan lazer toplarinin pesin-
den geliyordu.

Salman, bu iri robotun iistiine dogru yiiriiyiisiinden 6liimii-
niin nasil olacagim gérmiistii. Lazer kiitleleri yagmur gibi ya-
giyordu. Bi ara Rolian zirhini siyiran lazerin etkisiyle sanal bir
girdabin iginde, dis diinyadan koptugunu hissetti. Hologram
goriintiisii bir anda yok oldu ve kétii bir sansizlik sonucu tiim
sistemi soniiverdi. Sesler ¢ok uzaklardan yankilamyordu simdi.

Rolian’1n sirtindaki enerji kapsiilleri son darbeden nasibini
almis olmal diye diistindii. Zirhinin iginde kendini 6lii bir agag
kabugunun i¢indeymiscesine hissetmisti su an; tipki bir bécek,
bir larva gibi, dis diinyadan higbir sey kendisine zarar verme-
yecekti; sanki sonsuza dek 6yle huzurlu yatacakti karanhgin
icinde. Oysa Oyle olmadi. Sanal evren, yeniden canlanan
Rolian sayesinde gériilmemis bir cehennemi ardinda siiriikleye-
rek getirmisti kararan diinyasina. Titremeler giines parlakligin-
da bir 151k huzmesiyle biiyiiyiince, sadece gozlerini kapatti. Her
sey dayanabileceginden ¢ok daha korkungtu. Ote diinyanin ka-
pisinin aralandigim goériiyordu sanki.

Birazdan robotun zirhini pargalayisina, kendisi igindeyken
tanik olacakti. Birazdan dedigi kisacik zamanda, bedeni kémiir
misali yanacak, ruhu kavrulacakti. Lazer kiitlesinin kemigi eri-
ten 1sisindan kagamayacakti. Yattii yerde, olimiin hizhi ve
acisiz olmasini diledi ve dileginin ardindan zaman dondu. Sa-
decekalp atigh bir sessizlik evrene hakim oldu.

Salman gozlerini agmaya korkuyordu, nutku ve solugu tu-
tulmustu. I¢inden tasmaya baglayan, saydig1 sayilarin ortasinda
kendini buldugunda, gozlerini tekrar agip, bu kez acimasiz gii-
nesin goziine korkmadan bakindi. Béylece, karsisindaki giine-
sin tam iginde hareket eden kirli golgeleri gii¢ bela segebildi.
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Bagim hafif ¢e sudan kaldirmaya cesareti geldiginde, iistiine yii-
rityen robotun geldigi yolda, kendisinden uzaklagmakta ve ar-
kasindaki bir seyi hedef alms oldugunu goérdii. Salman, sona-
rinda beliren harcketlenmenin asil kaynagini dizlerinin iistiine
dogruldugunda segebildi: par¢alandigim ve 6lii oldugunu san-
dig1 robot ('c geri gelmis ve hasimi ile her nasilsa, yeniden do-
viise tutusmustu. Salman ¢abuk karar vermeliydi, bu onun son
sansi olabilirdi. Onu siyiran lazer mermilerinin arasindan, kiit-
lelerin zirhim yakmasina aldirmadan ayaga kalkip, ileriye dog-
ru kosmaya bagladi. Onu ayaklandiran sey, ¢aresizligin 6fke-
siydi ve ayni1 hizda kendisi bu sese kulak vermisti.

ilk yaptig1 sey, en yakin arkadasina kosmak oldu. Zihak’t
sirt iistil yattig1 yerde dogrultup, suyun igine oturtarak dik tut-
maya ¢aligti, sonra sirtim1 dizlerine dayayip, yiiziinii robota ge-
virdi. Salman, bunu yaparken diisiinmiiyordu, refleksleri ona
sadecc hissettigini yapitirtyordu. Robotla arasinda yirmi metre
ya var ya yoktu. Gogiis kismini1 zorlukla biiktiigii Zihak’a bir
ka¢ kez seslendi ama yanit alamadi. Adamin yasam iinitesi
onun kalbinin attigim1 séyliiyordu, baygin olmal diye diisiindi,
bu isi kendi bagina yapmaliydi. Koltuk altindan bir sibernéron
kemeri sokiip dizine yasladigi adamn zirhina bagladi. Cok kisa
siirede dongiisel baglantiy1 saglayip Zihak’in roket kontroliine
girdi ve aym acelecilik ve midesinde kabarttig1 ¢gocuksu bir se-
vingle, beklemeden 6niindeki robotu hedefledi. Sonarin hedefi,
diismani o saniye yakaladi. Ama ne yazik ki, komut vermeye
firsat bulamadan, hi¢ umulmayacak bir sey oldu: ¢ok biiyiik bir
patlamayla tiim borular sarsildi ve baska bir kiyamet koptu.
Sanki hemen basucunda dev bir nétroplator bombasi patlamigti
Salman’in.

Yesilimsi, elektron yiiklii bir duman kabarcigi firtinadan
kopmuscasina, dalga dalga, aniden suratinda patladi. Bu
prononlanmig riizgarin siddetiyle geriye savrularak onbaginin
cescdinin iistiine diistii Salman. Ne oldugunu anlayamadan sav-
ruldugu yerde debelenerek toparlanmaya ¢aligti. Maruz kaldigi
bu bomba etkisi, vefakar robot Ce’nin 6liim ilamyd: kendisine.
Benden buraya kadar demisti Ce ve ayrica eklemeyi de ihmal
etmemisti; kendine dikkat et, karsindaki sandigindan ¢ok daha
kuvvetli...
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Ama robotun infilak eden kiitle kazam ve silah deposunun
enerjisiyle savrulan Salman, yeniden dogrulabildiginde
Zihak’1n zirhi ile kurdugu baglantinin, kablosuyla birlikte kop-
tugunu goriince, robotun kendisine nasilda boylesi bir kotiilitk
yaptigina sasakalacakti. Baglanti kablosunu yakan ve koparan
enerji seli, bir ka¢ saglam saniye siirmiistii. Onu suyun igine
deviren bu giig, tiim heyecanini1 da bir bigak gibi kesmigti. Kur-
tulus i¢in tam firsatim1 yakalamigken, robot Ce onun hesaplarini
bozmustu.

Salman hila bir sansinin olabilecegi diisiincesi ile hizla
ayaklandi. Bir kez baglantis1 yapilip enigmasinin onay: alinmig
Zihak’in zirhina, bu defa riitbesinin giiciiyle disaridan sizmaya
¢aligt. Umutsuz bir girisim olabilirdi bu, zira Rolian zirhlan
uzaktan kumanda ile biinyesindeki silahlarin kullanimina en
cok tepki veren zirhlardandi. Rolianlarin, bir karakteri, haysi-
yeti vardi; 6yle kendilerini sahiplerinin diginda hi¢ kimseye
kullandirmazlardi. Namusluydular, zaten bu sebepten gok sevi-
liyor ve tutuluyorlardi. Salman, elinden geldigince ¢abuk hare-
ket etti, ilerisine hi¢ bakmamaya ¢alisiyordu. Yeniden denedigi
zirh ortak kullanimi, bu seferligine, fiziksel donanima ihtiyag
duymadan onay1 kabullendi ve Zihak’in kontrol paneli, tiim
giizelligini Salman’in yiiziine, sabah agiveren bir ¢icek gibi
serdi.

Salman, beklemeden ilk roketi, sonar hedefte heniiz belir-
memis robotun karaltisina goz karan salladi. ince bir ciyakla-
ma, bir dogumu andirircasina yankiland: ve roket sevingle ileri
atildi. Salman, dumana bogulmusluguna aldirmadan digerlerini
ayni noktaya dogru, ardi ardina gonderdi. Roketlerin ilki, robo-
tun dort kolundan birine ¢arparak hezimete ugrarken, diger iki-
si arka arkaya ayni noktaya, gogsiine isabet etti. Robotun gogiis
zirhinda gok kusaklar agildi, kapandi, renk ciimbiisii bir pana-
yir1 andirdi. Salman, igini $ansa birakmadan hemen roketlerin
kalan tigiinii daha yolladi, onlarda pes pese ¢ok yakin noktalar
vurdular ama buna ragmen robotu yere diisiiremediler.

Robotun goévdesinde, dumandan siyrildiktan sonra gozle
goriiliir bir yarik agilmigti. Bu sersemleme aninin kendi kaderi-
ni ¢izme am olarak algilayan Salman, yerden firlayip, kollan
ve bacaklan yan felglenen robotun goégsiindeki agik yarasina
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ates etmeye bagladi. Salman ates ettik¢e robot durakladi; Sal-
man ates ettik¢e karanhk yarldi; Salman ates ettikge yiiregi
daha bir agzina yaklagti, diigiip bayilacagim1 hissedene kadar
ates etti ve robotu kucaklamak istercesine ona kostu. Sonunda,
atesi kesip durdugunda, robot sol ayag iistiinde biikiildii sonra
duvara yaslanip pustu. Salman higbir seyi sansa birakmak is-
temiyordu. Gidip robotun sirtindaki enerji kapsiillerinin kapa-
gina atese basladi, robotun silah reaktérlerine giden gii¢ kayna-
g1 bir iki titreme ile s6ndii ve robot yana dogru bir metal y1gin1
olarak devrildi. En son robotun enerji kordonlarim sékerek onu
kesinkes 6ldiirdii.

Salman sonra geri gelip tek tek arkadaslarini kontrol etti.
Samet i¢in higbir sey yapamayacagini bilmesine ragmen ilk
6nce onun, lazer kiitlelerinden par¢alanmig ve yanmig zirhina
ve bedenine bakinarak, hayati verilerini tek tek inceledi. Olum-
suzdu. Samet i¢in higbir sey yapamazdi. Onu birakip onbaginin
yanina gitti, bu adamin da Samet’ten farki yoktu; ikisi zit yon-
lerde kosarak ayni sona varmislardy; Salman korkunun ecele
hi¢ faydasinin olmadigini diisiindii.

Yabanci robotun kullandig lazer kiitleleri, son savastan bu
yana gordiiklerinin en kuvvetlisiydi ve bildiklerinin, tanidikla-
rinin 6tesinde bir teknolojinin iiriinii olduklarim kanitlamiglar-
di. Zavalli Samet’in yedigi darbelerle Rolian zirhi tamamen
erimisti, Salman onun suyu renklendiren kanini dahi sanal ger-
¢eklikte ayrimsayabilmigti. Sonra hayatim kurtaran Zihak’in
yanina gelip ¢6meldi, hologram panelinde parlayan verilere
bakinip, onun rahat etmesini saglayacagi ayarlar1 yapti. Rolian
zirhina daha fazla oksijen filtresi yapmasini ve 1s1y1 yiikseltme-
sini syledi. Yukarida kesik kesik iletisim kurdugu bir h-goze
acil yardim uyarisim1 génderecegi anda geri sayim bipleyerek
durdu ve enigma, gizleme sinyalinin gifresini kirip ona kendi-
sinden iki blok 6tede kosusturanlarin turuncu gévdelerini kug
bakig1 gosterdi. Salman, ne oldugunu anlamads ilkin; sonra so-
nar desifre edici sistemin zamanina bakindi. Ana bilgisayarin
sifreyi kirmasi doksan saniyeden ¢ok daha uzun zaman almugti.
iki blok uzaginda uzaklasanlarin kag kisi olduklarim saymaya
¢alisti. Kaganlarin hizlar1 onlarin diisiincelerini ele veriyordu.
Acil yardim iletisini, zemin kattaki h-géze hemen bildirip, agwr
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yarallar ve diisenler konusunda bilgi verdi. Gonderilecek kur-
tarma ve destek ekibinin hemen yola ¢ikmasini istiyordu.

Salman, holograminda kalp atislariyla beliren ve kaybolan
hayaletleri yeniden gordiigiinde avinin kokusunu almis bir kap-
lan gibi heyecanlandi. Sonarinin yakaladigi hayaletler siiriisii iz
birakmadan goériindiikleri gibi bir anda kayboldular. Onlarin
sonar bozucu sistemleri siirekli frekans degistiriyor, kaganlar
bir goriiniip bir kayboluyorlardi. Karanhga bakindik¢a Sal-
man’in heyecam yiikseldi. Yalniz bagina kaldigina aldirmadan
hayalet verinin geldigi yone dogru ilerledi, kavsaktan sola don-
dii ve bilinmezine dogru yiiriimeye devam etti. Borular yolun
ilerisinde genisliyordu. Suyun seviyesi diiserken, sonarinda
higbir hareket olmadi. Oysa her an birilerinin 6niine ¢ikabile-
cegi tedirginligi onu zorluyordu, birka¢ dakika sonra dayana-
mayarak kosmaya baslad:.

Salman, aklindan ge¢en karmasik diisiincelerin bir karesin-
de, ¢ocuklugunda eski tastan bir evin kapisinin tepesinde gor-
diigii, ejderhayr mizraklayan sévalyenin, atimin iistiindeki mag-
rur durusunu animsadi. Bu imgenin ¢ikip geldigi zamanin bi-
linmezine bulanmak istemeden, kendini silkeleyerek toparla-
maya ¢aligti. Bir goziinii sonarindan ayirmadan yiinirken, aya-
gina takilan tuhaf bir nesneyle tokezledi, diiser gibi oldu. O va-
kit dogru yolda olduguna inandy, zira yerde lazer yarasi almig
yabanci bir zirhin gogiisliigii suda terk edilmis duruyordu.

ok ok %k

Berfin, bu seferden kazasiz belasiz donmeyi ¢ok istiyordu.
Bunu kendisi i¢in degil, Arif i¢in dualarla, yiireginden diliyor-
du. Son on iki saatte bu ikinci ugursuz olayd:. ilkinde Saatler
Miizesinde elini o robot adama kaptirmiglardi. Adamin kirdigi
iki parmagindaki aciy1 gizleyerek, Arif’in buraya kadar gelmis
olmasi Berfin i¢in ¢ok anlamliydi. Biitiin o agagilayici s6zleri-
ne ve bakiglarina, kirik parmakh sag elinin yan sakathigina, ba-
basinin ilaglarinin gecikmisligine ragmen, yine de buraya kadar
gelebilmiglerdi birlikte. Ama peglerinde sinsi bir duman gibi
gezinen ve onlan takip eden her nasil bir ugursuzluksa, bugiin
onlar terk etmeye niyetli gibi degildi.
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Berfin yola ¢ikarlarken goriindiigii kadar cesur degildi ar-
tik. Ciinkii ¢atismadan bu yana diisteymisgesine sersemce yii-
riyordu yoldaslarinin arasinda. Lider olmasi gerektigi yerde
takip eden kendisi olmustu. Sadece doneme¢ ve kavsaklarda
One gecip, bir tek ona verilmig farkli yazilim yiiklemeli sonari-
na bakinarak digerlerini dogru yone ¢ekiyor, onlar1 hologra-
minda gordiigii yola kilavuzluyordu. Dalginliginin herkesi teh-
likeye atan boslugunu fark edemiyor; kendini, sehrin park ve
bahgelerinde dolagsmaya ¢iktig1 iiniversite giinlerinden birisin-
deymis gibi algiliyor, ¢evresinden soyutlanmisligin1 sadece dii-
siincelerine bagigsliyordu. Akli tamamen Arif’in vurulmasina
gitmigti. O lanet olas1 polis robot, nasil yeniden canlanmigsa,
pargalandig1 yerden, kalan gévdesiyle ayaklanmg, dnce onlara
saldirmus sonra da robotlari ile kalan son nefesine kadar ¢atig-
maya girmisti. Iste bu beklenmedik saldir1 esnasinda Arif’in
omzuna ¢arpan talihsiz bir lazer kiitlesi onu bir ka¢ metre geri-
ye bir yaprak hafifliginde savurmugtu. Bu kibus anlarinin sar-
sakligindan kurtulamayisinin tek nedeni, onun daha once hig
boyle bir saldiriya karismamis olmasindan kaynaklaniyordu.
Bu anlamda Berfin masum bir kiz sanilabilirdi. Zerrin’in ona
6fke ile haykirmalarinin sebebi de buydu zaten; onun gibi de-
neyimsiz, yeteneksiz ve Eski sehirden olmayan bir kiz, nasil ve
kimlerin yardimu ile bu denli 6nemli bir operasyonda basi ¢e-
kebiliyordu.

Berfin, herkesin onu bir aptal gibi gérdiigiinii biliyor olma-
sina ragmen, bildigini okumaktan ¢ekinmiyordu. Simdi, Arif in
iistiinde bir zirh bulunmugluguna seviniyordu. Her ne kadar is-
temese de ona zorla, kendi segtigi zirh1 zorla giydirmigti yola
¢ikmadan 6nce. Neyse ki, zirhlardan hep nefret eden Arif, onun
emri ve yalvarmasiyla bu yarim yamalak zirhi giyinmeye razi
olmus; karsiliginda ise, babasinn ilaglarinin giivenlice korun-
masini ve geri gelinceye kadar saklanmasini istemigti. Bu an-
lagma hilihazirda Berfin’un tasarladigi bir plandi. ilaglar tes-
lim edecegi kisiyi ¢ok 6nceden ayarlamisti bile, sadece onlar
Arif’ten isteyecegi cesareti kendinde bulamamust.

En kotiisii, Arifin omzunda yildirim yankisiyla patlayan
lazer topunun onu savurdugu andi. Berfin onu havada ugarken
hissettiginde, yiiregine kizgin bir demir pargasi saplanmusti.
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Oylesine hizh gergeklesmisti ki bu, Berfin aralarina diisen laze-
rin Arif’i vurdugunu gérmedigi halde o an derinden hissetmisti.
Yiireginde giin boyu birikmis kus kanad titrekligi, bu olayin
ardindan borulari dolduran ¢aresiz bir ¢1glig1 tagirmist: iginden.
Vurulan Arif degil de, sanki kendisiydi. Oylesi bir acinin ¢1gli-
g1, daha 6nce hi¢ bu duvarlan turmalamamugti. Yiireginin, go-
giis kafesinden kor bigaklarla kesildigini hissetmisti. Cighginin
yardigi uguruma kendisiyle birlikte digerlerini siiriiklerken,
Janop’un Arif’in durumunun iyi oldugunu sdyleyen sézleri bir
bocegin viziltis1 kadar degersiz ve anlamsiz kalmisti. O yiire-
ginden yaralanmigt1 ve bu aciy1 kimsenin anlamasim bekleye-
mezdi ve beklemedi de.

Yerde yatan Arif’in iistiine herkesten once atildiginda, bas-
higinin iginde yankilanan ¢ighklarim, aglayisini, deli agitlarim
kendisi hi¢ duyamamus, yarattifi korku havasinin arkadaslarim
nasil etkilediginin farkina varamamus, bu ¢ilginlik aninin geg-
mesi i¢in de Janop’un onu sertge tartaklamasi gerekmisti. Bag-
higina yedigi sert bir yumrukla yere, ayak boyu suyun igine
savrulmustu sonunda. Susmasi i¢in sanki bunu beklemisti.
Janop, sersemce, iniltilerle kivranan Arif’i kaldirip hemen zir-
him soymak istemisti. Miicadele ve ¢atisma deneyimi herkes-
ten fazla olmasindan dolayi, adamin bogulma tehlikesi yasaya-
bilecegini kendi deneyimlerinden biliyordu.

“Ne yapiyorsun Janop, n’apiyorsun sen?” diye ¢ikismst
Berfin.

“Zirhim ¢ikarmahyiz, hayat iinitesi bozuksa adam bu ha-
vada zehirlenebilir.”

“Niye zehirlensin? Cikarma zirhini, onu 6ldiirmeye mi ¢a-
ligiyorsun sen? Ne derdin var senin, birak onu, ¢ikarma zirhi-
n!”

Berfin, panik iginde kivraniyor, yaniyordu. Janop’un Arif’i
kiskandigi i¢in ondan hoglanmadigini da biliyordu. Bunu kabul
etmesine imkan yoktu; sikismig zirh1 ¢ikarmakta giigliik ¢eken
Janop’un iistiine atildi. Vahgi bir kedinin giddeti ve ofkesiyle,
tekmeleyip ¢ighklar atan Berfin’i, grubun en iri kiyim adami
Fatih yakalayip ayirinca, Janop ancak o vakit ne yapmaya ¢a-
listigin1 yeniden anlatmayi deneyebildi.
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“Bu borularda dolasan zehirli gazlardan haberin var nu se-
nin? Hayat (initesi darbe almus, hava filtresini dogru diiriist ya-
pip yapmadigini bilmiyoruz. Bogulmasini engellemeye ¢aligi-
yorum ben, sense sagma sapan yorum yapiyorsun... birak da
onun i¢in iyi olani yapayim, tamam mi?”

“Nereden biliyorsun dogru yaptigini, nerden biliyorsun
bunlan?” Deli sorusu bunlar diye diisiindii Janop, Berfin’in
kendini agan agkini tanirken.

“Biliyorum, ¢iinkii daha 6nce yasadim benzer seyleri, ba-
sima geldiginden biliyorum”

Berfin ikna olmamisa benziyordu ama Arif’in hayat1 s6z
konusu oldugundan ister istemez, sesi kesildi. Janop, hila bay-
gin halde yatan Arif’i dogrultarak digerlerinden bir hava filtresi
istedi sonra agiklayici konugsmaya calistr:

“Zirhin1 s6kemiyorum, burada kendine gelmesini de bekle-
yemeyiz. Bashgimi ¢ikarip hava filtresiyle nefes almasim sag-
lamaliyiz sonrada olabildigince ¢abuk uzaklagsmaliyiz. Pesi-
mizdeki polislerin kag kisi oldugunu bilmiyoruz, ayrica arkala-
rindan mutlaka destek birimi géndermislerdir. Onlara yakala-
nirsak boku yeriz, ok zamanimiz yok anlagildi mi1? Fatih, bana
yardim etmelisin...”

“Bana birak Janop, ben hallederim.” dedi Fatih, hemen
yerde yatan Arif e uzanarak. Iri kiyim, dev adam bir kag hare-
kette Arif’in baghgim ¢ikardi, Berfin’in uzattifi burun filtresini
taktiktan sonra agzin1 kapatip ¢enesini filtrenin kilidiyle tuttur-
du; ardindan onu bir ¢ocukmusgasina sirtlanip, kosmaya hazir
oldugunu belirtti.

Berfin, Fatih’ten onun filtresine dikkat etmesini isteyecekti
ama suskun kaldi ve one gecti. Daha gidecekleri, geldikleri ka-
dar bir yollar1 vardi ve bunu bir tek kendisi goérebiliyordu.
Janop’a, daha buraya gelirken, borulardan uzaklastiktan sonra
vardiklan yerde zaten zirhlarim terk etmek zorunda kalacakla-
rint sOylemisti, bu yiizden kalan yarim yolu Arif’in baghksiz
yol almasinda bir sakinca gérmeyecekti.

Janop, yasadiklarina yakin bir sahneyi hayal giiciiniin ka-
ranhk boélgesinde gormiis; heniiz sefere ¢ikmadan Once
Berfin’in Arif’i, Hayat parkinda yaninda istemesinden benzer
bir seyin olacagini sezinlemisti. Kagis yoktu kadinin kurdugu
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plandan. Berfin onunla 6lmeyi tasarliyordu adeta. Cilginlhiginin,
baglihigindan ya da sevgisinden kaynaklanip, artik degisime
ugradigini ve anlagilmasi gii¢ bir hal almaya basladigim gorebi-
liyordu Janop. Nasil bir tutku ise bu, zayif kizin bedeninde sak-
ladigy; hepsini tehlikeye attifim géremeyecek denli mantik di-
sina ¢ikmist. Janop, neden Arifiin onun sevgisinden uzak
durmaya ¢ahigtigini, ilk kez bu kayip yerde anlayabiliyordu.

Berfin’in ondan, 6zellikle Arif’in takip etmesini isteyigin-
deki 1sran1 korkutucuydu, Janop onun ag 6rmesine benzer bir
kurgulama ile Arif’in pesine diigtiigii gormiistii. Onun kisisel
arzusunun kivamina kendisi ¢ok onceden yakalandigimi fark
etmisti. Oysa bu kiza acimasy, isteklerine boyun egmesi, hayir
diyememesi bir su¢ degildi onun i¢in, aksine bir iyi dilekti; bir
yardim eliydi. Berfin’in yesil gézlerinde dibe ¢okmiis acisinin
kars1 konulmaz yalvarigsin1 ve ger¢ekligini ¢ok derinlerde, ac
¢ekerek kiigiilen bir ruhun dehlizlerinde gorebilmisti. Ve bu
yiizden tuhaf bir ac1 seline kapilmisti. Janop bu, fidan gibi kizin
isteyerek bu aciy1 ¢ekmesini hi¢ dogru bulmuyordu. Boylesi bir
sevginin, askin nedenlerini anlamak neredeyse imkénsizdi ona
gore. Berfin neden, nasil olmugsa, kendisine aci gektiren bu
umursamaz, ¢elimsiz, fare davramsh, siinepe adama agik ol-
mugtu iste. Janop, aklindan hi¢ ¢ikmayan yesil gozleri gordiigii
giine lanet okuyordu i¢inden. Tanim gii¢ bir kuramdi bu hayat;
bazen boyle bilinmeze siiritklenmekten ve neyi neden yaptigi-
miz1 diisiinmeden yapmaktan bagka neydi ki ha? Bu yiizden,
bir giin kursagim diigiimleyen diisiincelerin sonunu gérmeyi
arzuluyordu, Berfin’e istemeyerek yardim ederken. Hayat
aciydi kendisi ve yasadiklar igin.

Berfin ise halad Arif’in acisim diigiiniiyordu. Sevgilisi onun-
la yan yana olmaktan ilk kez sikdyet¢i olmamust1 ayrildiklar
giinden beri. Bu ayrilma oyununu o hi¢ kabul etmemis olsa da,
Arif kendini uzunca bir siire saklayarak, ona ¢ok biiyiik acilar
cektirmigti. Bir iist gehirli olarak asag: sehire, yani Eski gehire
inme sans1 hi¢ olmayan Berfin i¢in tek teselli, bir partili olarak
tiim duyargalarin1 zemin katta yayabilecegi en ug¢ noktaya ka-
dar uzatip beklemek olmustu, durgun goriinen firtinali giinler
boyunca. Sonunda Arif, duyargalarindan birine siyrilmadan ge-
¢ip gidememisti. Orgiitlenmeyi kendi kisisel ¢ikarn igin kul-
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lanmasi onun gizli hesabiydi. Gizli olmayan hesab: ise zaten
onu kisa siirede sehir i¢i parti kanadinda saygi duyulan bir nok-
taya getirmisti. Bu noktadan sonra Berfin, nedense kendini Arif
icin daha giivenilir ve olgun varsaymaya baglamigti. Oysa itiraf
edemedigi, tiim bu zaman boyunca herkesten sakladig: yegane
gercek, bir sekilde Arif’e yakin olmak ve onu, kendi hayatina
sonsuza dek dahil etmek arzusuydu. Bu, i¢i hem bos hem dolu
goriinen, kaygi dolu diisiinceler merkezinin Arif oldugunu,
Janop ¢ok onceden agik¢a gérmiis ve ses etmemigti. Onun ken-
di 6zel planlan1 dahilinde, kurgulayip yiiriittiigii gayelerine
varmasim dalgin bir bilgiglikte seyrediyor; bir yandan umur-
samaz goriiniirken 6te yandan hikimiyetini yitirmekten ¢ok
korktugu kiskanglik krizlerine girebiliyordu.

Berfin simdi, ¢ekinmeden hi¢biri umurumda degil diyordu
icinden. Kendisi i¢in hayattaki en 6nemli sey, Arif ve ona olan
askiydi. O sevmeden, onu beklemeden var olamayacagina 6y-
lesine inanmust1 ki, uzunca bir aradan sonra bugiin yeniden
bulmusken, onu sonsuza dek kaybedebilmenin acisi yiiregini
boguyordu. Her dakika basinda geriye doniip Fatih’in iri omuz-
larinda sallanan ve tepkisiz goriinen askini bu halde gordiikge,
aci daglanig ile g6zyaslan igine sel gibi akiyordu. Sessiz goz-
yagslar1 sanal gergeklikte gériinmeden bashginin igine diiserken
ve bumundan akan siimiik salyasim sanki silebilecekmis gibi
zirhinin disindan koluyla silmeye ¢alisirken, gériindiigiinden
daha rahat ve tepkisiz olmaya ¢aligiyordu. Kesik kesik tagan
higkiriklarinin arasinda kosmak 6ylesine zordu ki; ii¢ ¢eyrek
saat kadar sonra iyice bulaniklasan gozlerinin kurumasina izin
vermek i¢in durdu. Bu arada Fatih, dayanamayip sirtindaki
adamla dizlerinin iistiine ¢oktii, nefes nefeseydi:

“Bu sekilde ¢ok zor oluyor... Zirh; zirh1 ¢ok agir, beni gok
yordu... Zirhini ¢ikaralim kosamiyorum bu agirlikla.” Nefes
nefese kalan adamin yardimina Janop ve Hattal yetisti. ikisi si-
kismis olan zirhin birlesme kanallarina yapigip inatla gekigtir-
meye bagladilar. Fatih’in de onlara katilmasi ve edilen kisa kii-
fiirlerin ardindan zirhin gévdesi bir ceviz gibi gatirtilarla ikiye
ayrilmaya bagladi. Son hamleden sonra yorulan zirh, tislama-
larla ikiye boliindii.
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“Filtresine bakin diigmiis mii, orada mu?” diye sordu
Berfin, firsat kollayarak.

Sonra, Arif derin uykudan uyanir gibi seslenmeye baslad::
“Ne oldu? Ne oldu bana... Biriniz konugsun... Niye ¢ikardiniz
zirhimi? Biriniz lambalarini1 yaksin buras zifiri karanlik, yakin
su lambalar1 géremiyorum sizi!”

“Arif, sen misin konusan? Nasilsin, acin var m1?”

“Bana baska bir hava filtresi verin. Zirh1 istemiyorum...
Omuzum koptu sandim, omzumu kopariyordu neredeyse.” dedi
Arif, inleyen bir sesle.

“Yiiriiyebilecek misin, yaralandin mi? Sanalda seni tam
olarak segemiyoruz, herhangi bir yaran var m1?”

“Ben iyiyim, sadece ¢ok sert bir tekme yemis gibiyim, ba-
sim ¢ok fena. Biraz soluklanirsam ayaklanirim. Biriniz sonar
gozliigiinii versin bana... Janop, nerdesin? Burasi ¢ok karanlik,
yol boyunca iple sana baglansam iyi olacak.”

“Iyi misin Arif, herhangi bir yaran var mi, kanaman, kir-
gin, ¢ikigin var mi?”

“Bir bokum yok Berfin. Iyiyim dedim ya, sadece gidece-
gimiz yere gétiir bizi. Ben iyiyim. Janop’la en arkadan kosma-
ma izin verin, ayakaltinda kalmak istemem.”

Berfin onun yine kendisinden mesafeli durmak istedigini
diisiindii. Haksiz degildi. Bashigini gikarip attiklar yerden son-
rasin diis kurarak gegirmisken, ilk kez orada Arif’in artik onu
gercekten istemedigi diisiincesine kapilmigti. Biitiin giiniin ge-
tirdigi ugursuzlugun en kétiisii bu olmugtu. Arif’in kendisinden
nefret ettigini diisiinmesi ise onun soluksuzlugunu arttirtyordu.
Berfin bu kez farkinda olmadan dokiilen gozyaslarinin nedeni-
ni tam tersine ¢evirmisti, bu kez kendi kaderi i¢in gozyas: vakti
gelmisti.

Karmagsik bir rotayi takip ederek bir saat kadar daha yol al-
dilar, degisik boyutlarda ve su seviyesindeki kanalizasyon yol-
larini takip ederek. Berfin’in onciiliigiinde, belki de kuruldu-
gundan beri ayak basilmamis yollari, borulari, karmasik dehliz-
leri konugmadan gegerek, suyun ¢ekilmeye ve yiiriidiikge boru-
larin kuruyup renk degistirmeye basladigi yeni bir bélgenin si-
nirlarina geldiler.
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Zifiri karanliktan ¢ikimiglardi ve bir siiredir kendi sessizli-
ginde en 6nde yiiriiyen kizin sersem adimlarinin bosluga diisii-
slinii, goziinii ondan ayirmadan izlemisti Arif. ilk vuruldugun-
da baygin yattign yerde kendine gelmesini saglayan sey
Berfin’in ¢1glig1 olmustu ve ses gikarmaya firsati olmadan ye-
niden bayilirken duydugu son ses yine kizin higkiriklar olmus-
tu. Oldﬁgﬁne o an Oylesine inanmist1 ki, sonrasinda nefesinin
kesilecekmis gibi oldugu Fatih’in sirtinda bir an kendine geldi-
ginde bile, uzunca bir siiredir yasamadig fikriyle, dylece kipir-
t1siz taginmasina izin vermisti.

Iste bu esnada, en geride siiriikklenen ve oniinii géremeyen
bir kor durumundayken olmadik bir soru kafasinda filiz verdi.
Soru, neden Berfin’in béylesi, delice bir agskla onu sevdigini
soruyordu.

Sar1 karanlikta insan, kendine yabanci olan ve olmayan
tiim diisiincelerini, etrafinda hin dolu bir oyunda cirit atarken
somut olarak gérebiliyordu. Yol boyunca, neden bana asik oldu
bu kiz sorusunu sorarak yiiriidii. Sonrasinda soru kendini bagka
bi¢imlere soktu, onun hakimiyetinin disina diiserek:

Neden bana dsik olmak hatasina diistii bu zavalh kiz?

Neden bagkasina degil de bana asik oldu bu zavalli, aptal
kiz?

Neden bana asik oldu bu zavall kiz, neden?

Neden boéylesi ahmak bir kiz bana asik oldu?

Ne yaptim da bu kiz bana boylesine asik oldu?

Nasil oldu da, boylesi zavalli, ahmak, sehirli bir kiz bana
agik oldu?

Neden bu zavall, tath kiz bana asik oldu?

Nasil oldu da, bu zavalli giizel kiz bana asik oldu?

Bunu hak edecek ne yaptim ben?

Neden ben?

Neden bagkasi degil de ben?

Neden béylesi delice bir agk?

Neden ve nasil oldu bu agk?

Ben ne yaptim?

Ne yaptim ben?

Arif soru sordukga, zifiri karanlikta Berfin’i son goérdigii
haliyle hayal etmeye ¢aligti. Nedense tiim goriintiiler arasindan
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siyrilip gelen goriintii hep, li¢ y1l 6nce sokakta, partinin kurye-
sini, yani kendisini bekleyen o saskin durusuyla bulvarin kége-
sinde neyi, kimi, nigin bekledigini bilmeyen iri yesil gézlii, za-
yif suratl, yirmi iki yagindaki kizin gozlerinde saklayamadig:
masum ve iirkek bakigh goriintiisii oldu. Arif sonra babasim
diisiindii, babasina yetistirmek zorunda oldugu ilaglari, bu ka-
ranhk operasyonu ve diger daha birgok seyi. Efkarlandiginda
yaptig1 gibi boynu biikiik yiiriidii yolun geri kalanini, zaman
zaman dalginlikla Janop’a toslayarak.

Sonunda durduklarinda, igine diistiigii diistinceler kuyu-
sundan kurtulmak istiyordu. Gruptakiler arasinda dolasan ses-
siz saniyeler, onlarin kalan hayatlarinda ayricalikli olacaklarini
ve oyle kalacaklarini, Berfin’in bilegindeki holograma bakar-
ken ki durgun bekleyisi ile hissettirdiler. Berfin, kendisine ulas-
tirllan mesaj1 okuduktan sonra arkasinda bekleyenlere yiiziinii
donerken, karsisinda sadece Arif’i gorecekti; bagkasini degil.

“Su duvarn patlatip diger tarafa gegecegiz.” dedi.
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32.

Salih, mcydanin bu késesine, sabahin ilk 1giklar1 ¢atinin
saydam metallerini oksamaya baslamadan once gelip yerles-
mig, gorselligi tiim diger koselerden daha sayan bu yeri kendi-
ne aywrmigt. Kosesini kapma endisesinde, geceden hizli dav-
ranmigtl. Biyoklarin iist katlara yaklagmalar1 yasakti, bu yiiz-
den agag1 katlarda dilenciligin getirisi her yénden bol olan bir
koseleri kapmaca oyununu oynuyorlard: erkenden. Yerde boy-
lu boyunca uzandiklarinda pek sorunsuz sayilmazlardi gergi.
Bu meydanda kendisini uyuklarken yakalayacak zabita robotla-
r1, onu kovmak i¢in hi¢ zaman kaybetmeyeceklerdi. Buna rag-
men buraya gelmeye her halitkarda degerdi, ¢iinkii bu cadde
boyunda toplamayr umdugu sadaka parasi, her zaman diger
bulvarlardan ¢ok oluyordu.

Salih, buraya ¢oktiigiinden beri nedense kendini, giinlerdir
uyanamadig1 garip bir uykunun mahmurlugunda, sarhogsmusg¢a-
sina tutsak hissetmisti. Uzun siiredir dilendigi halde bir sari sii-
lik alacak paray bile toparlayamamugti. Oysa cani1 bedeninden
uzaklagmay1 dylesine ¢ekiyordu ki, ne kadar yakarirsa yakar-
sin, kimse doniip ona bakmadiktan sonra yapabilecek hicbir
seyi yoktu. Tiim dostlar1 da kendisi gibi savasin onulmaz lane-
tini hastalikl sirtlarina yiiklenmis zavalll biyoklardi Belki bu
yiizden, bugiin tammmlayamadig bir hiiziinle kendini hi¢ sansh
hissetmiyor, aklina intihar etme sorusu geliyor, siirekli hayattan
bikkinligina takilip kaliyordu. Her nasilsa, boylesi bir umutsuz-
lugun kirik kanatlarinda iken, bu meydanin kendini begenmis,
ziippelerle dolu késesine, salt ona aciyip birkag metelik atabi-
lecek birilerini bulma umudu ile gelmemisti.

Salih, bagim1 dikip meydanin iistiinii geometrik yapilarla
kaplamis saydam metal ¢atinin ucunda segiren karanligin dal-
galar halinde yol almasim izledi. Gecenin gri bulutlar1 kalgala-
rin1 devirerek giineye dogru uzaklagiyor olmaliydilar. Kim bi-
lir, ne giizel yagmur yagiyordur disarida diye igerlendi. Bazen
sehrin kuleleri arasinda yiikselen nem dolu sisin toplanip, haya-
letimsi, ucube bir bulut kiimesi gibi metal duvarlara yalanarak
dolastig1 da goriiliirdii. Sonra bulut kisa siirede, nemin ve bu-
gunun bir yanilsamasi olarak goriindiigii gibi kaybolur giderdi.
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Salih ¢iiriimiis cigerlerini kaziyan bir acilikla meydanin ne-
fesini gekti i¢ine. Yagmurlu, nemli bir havanin ferahligindan
¢ok, katranl bir soluk aligt1 bu. Kendini kapana kisilmis hisse-
deli, asirlar yok olup gitmisti gozlerinden. Simdilerde hissettigi
karmagik duygularin bir 6zetini, 6z benligini yillarca damitarak
bulmugtu. Diiglerinde kendini hep kayalikl ve kii¢iik ¢igeklerin
seyrekliginde, bir dag yamacinda buluyordu. Arzuladigi son
seyin bu olacagini, ¢ok uykulu gegen son yillarindan ¢ikartyor-
du nedense.

Hayatinin demini yitirmis ve canli canl ¢iirityerek yillarin
gecirmis bir biyokun artik, iyilesmek ve saghkli yasamak gibi
bir hayali olamazdi. O, arta kalan zamanin1 bu sehirde dilene-
rek ve bekleyerek gegirmeyi ¢oktan kabullenmisti, b6ylesi bir
kabullenmenin kendisine verdigi tek aci ise ruhunun rahat ede-
cegi bu tiir koseleri arayisti. Bu kdse kendisinin favorileri ara-
sindaydi. Sirtin1 dayadig duvar, tanisik oldugu yagh bir esnafin
diikkanina aitti ve adam ona saygisindan, bir kez olsun burada
oturmasina karigmamigtu.

Sabahin en erken saatlerini, heniiz ayillamayan gecenin ka-
ranhgiyla karsilamay1 seviyordu Salih. Insanlarin kismen yor-
gun diigmeleri, hep sabaha karg1 rast geliyordu bu sehirde. Bii-
tiin enerji desteklerine ve depolarina ragmen yorgunluk, sehrin
metal duvarlarina bir ¢ig gibi iniyordu ve bir gekilde insan ka-
labalig1 en seyrek oranina diigiiyordu bu saatlerde. Hava agar-
mak iizereydi.

Iste bu, evrenin rahatlama ve esneme amyd: kendisi igin.
Her sey, kdinatin ve yaradiligin huzuruna boguluyordu. Salih
bacaklarini uzatip, bagini tenha meydana sabitleyerek, kipirtisiz
diislerin ve diisiincelerin kendisini gelip teslim almasim bekle-
yerek, oniindeki anlamsiz diinyay: seyretmeye koyuldu. Insan-
lar tek tiikk ve gruplar halinde gegiyorlard1 6niinden. Ne kadar
¢oklar diye diisiindii sonra. Yas1 koskoca bir yiizyil1 goktan de-
virmisti, ne ¢ok insan gérmiis ve tanimigtl. Ne ¢ok insan gelip
geemisti bu sehirden. Ve hald araliksiz geliyorlardi; eksilme-
den, ¢ogalarak geliyorlardi hep bir yerlerden. Nasil yasiyorlar
hayatlarin1 diye iggecirdi; nasil yapiyorlar, nasil yasiyorlar, ya-
sayabiliyorlar bu sehirde ve kendi aralarinda? Salih’in hayati
bir bosa harcamaydi ona goére, 1ska gecmis koskoca bir bosa
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atimdi. Hele viriis kaptiktan sonra umudunu hepten yitirmisti.
Yan o6lii bir hayat ile 6liimii ¢ok 6nceden gormiis ve yasamis
bir hayalet gibi bakiyordu ge¢misine.

Hayatin1 anlamh kilan, daha dogrusu yasadigim ona hisset-
tiren bir seyi yapmaya adamisti Salih kendini. Sessizce bir ko-
seye biiziiliip insanlar1 seyretmek onlarin hayatlarim tahmin
etmek, onun tutkusu idi. Yolun kargisinda bir yash adam,
firavunvari kegisakallarin1 oksayarak gegti; sonra ince siska bir
kiz, kendinden agir bir ¢antay1 tagiyormusgasina sirt1 biikiik
hattaki birisiyle konugarak gegti; sonra ii¢ kisilik bir grup daha
aralarinda bagrigarak nese ile 6niinden gegti. Salih bunlarn ta-
nimigtl, iki kiz bir erkek, fahigeler grubuydu bunlar. Sehrin her
kosesinde onlarla kargilagsmaktan gelen bir bikkinligin bakigiyla
kiifretti onlarin varhigina. Boylesi saghkli yasamlarin hoyratga
harcanmasina kiziyordu ve onlardan nefret ediyordu. Iginden
her seye lanet okudu. Dogdugu giine lanet okudu, 6lemedigi
giinlere lanet okudu.

Salih ofkelendiginde iri portlek gozleri dort dénerdi. Bi-
razdan sakinlesince, yolun karsi ¢aprazinda simdi kapali olan
hirdavat¢i kuliibesinin yaninda ayakta duran kadini gordii ve
bir seyler onun dikkatini ¢ekti. Kadinin nefes alisindan onun
bir yabanci oldugunu anlayabiliyordu; kaldi1 ki durusu her seyi
yeniymis gibi goren saskin bakiglari, ellerini ovusturmasi, sirti-
n1 tedirgince dayadig1 yere kagamak bakislar atmasi ve daha
onlarca isaret, Salih’in goziinden kagmamusti. Kadin, iistiine
gegirdigi siyah pelerinimsi giysinin altinda gizleniyormus ve
iisityormus gibiydi.

Salih’in kipirtisiz, uyku dolmus gézleri kadina takih kald.

% ok %k

Khalid Reat, sehrindeki durumun, nasil olup da bu kadar
hizh degismekte olduguna anlam veremiyordu. Eskiden diye
tanimlamaktan hep nefret ettigi eski zamanlarda, bu islerin da-
ha saygin bir siyasi diisiincenin gergevesinde gergeklestigine
yemin edebilirdi. Koskoca geg¢misini doldurup tagirmis olan bir
inangsizlikla, sorumluluk hissettigi insanlarin kaderlerini degis-
tirmek igin adadig: tiim hayatinin ve yaptiklarinin, avuglarin-
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dan kayip bir higlige diistiigiinii hissediyordu béyle zamanlar-
da. Viicudunun robot pargalar1 gibi kendini duyarsizlastirmay:
basarabilse, simdi bu meydanda tanik olmaya geldigi ihanetler
zincirinin yiiriirliige girmesini gérmeyi hi¢ istemezdi. Ama ka-
bullenemese de yeni olaylar konusunda siradan bir seyirciydi
artik kendisi.

Bir siiredir, parti meclisinin onu operasyonlar hakkinda
bilgilendirmemesini, hosuna gitmeyen bu degisimin sinsi an-
lamini, bir tiir hain, nétrlestirme politikasinin gidisati olarak
sayryordu. Batik sehirde onu diglayan ve unutmaya g¢aligan tiim
politikalarin sinsiligini yenebilmenin zor olmadigini ise, zemin
katin bereketli istihbarati sayesinde gérmiis hatta onlar1 yukari-
dan daha rahat izler ve duyar olmustu. insanlar hala ona kars:
saygil ve ¢ekingendiler. Onun miicadeleci kimligini kabul et-
meyecek, dedikodusunu her tiirlii politika kulisine tagimayacak
pek az, yasal ya da yasa dig1 siyasi vardi.

‘Beni dislayamazlar, o kadar biiylimediler daha onlar!’

Khalid, bulundugu Asmagél isimli yerlesim kulesinin
meydan1 goren bu kosesinde sigarasim tiittiiriirken, i¢eriden
saydam, disariddan parlak metal dokusunda gériinen Trd-
aliiminyum duvarin 6tesinde olacaklar1 bekliyordu. Bu agidan
asagidaki tiim Ankoyu Meydanim kusbakis1 bir gériisle, yash
bir kartal gibi izleyebiliyordu. Sag eliyle dayandig bastonunu
parmakliklara asip, robotik ayaginin iistiine abandi. Buraya ge-
ce yarisindan once gelmisti. Bir dilenci gibi kdseye ¢okmiis,
askerlik yillarindan beri birakmadigi, zor zamanlarda nébet
tutma aligkanlhigin1 devam ettirmisti. Kulagina ulasan duyuma
gore bu meydanda, Federasyonla ilgili bir ahgveris yapilacakt.
Bu aligverisin ne olduguna dair higbir fikri yoktu. Bilginin
icinde Federasyon imgesinin yer almasi bile kanim1 kaynatmaya
yetmisti. Ne de olsa bilginin bir sizdirganlig1 vards; belki kos-
koca bir yanilgi, yaniltma olabilirdi duydugu fisiltilar, ama ger-
¢ekliginin, dogrulugunun saglamasi ancak tamk olmakla yapi-
labilirdi ve o, simdi bu taniklig1 saatlerdir bekliyordu.

Pesindeki kuyrugunu bu kadar kolay atlattigina sasiriyordu
bu kez. Meydanda sersem bir ayyas gibi, agir hareketlerle do-
lanan Kemal’i ve saskinhigimi secebildiginde, polisin neden 1s-
rarla pesini birakmadigina simdilerde daha bir anlam verebili-
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yordu. Kemal, saatlerdir onu ariyor olmaliydi, hareketlerinde
kaybettigini bulamayisin ofkeli ama israrkar titrekligi vardi
Meydanda bos bos dolanmaktan bagka bir segenegi kalmamus-
¢asina, sabahin giindogumuna yakin saatinde, artik bir geylerin
olmasini beklemekten bagka yapacak pek bir seyi olmayan biri-
si gibi gidip bir banka oturdu, kollarin1 bagdaslayip basini pal-
tosunun yakasina gémdii. Khalid, onun sabirli olmasini diledi;
¢iinkii sinsi aligverigin foyasinin polis tarafindan ortaya ¢ika-
rilmasini gok istiyordu. Ince seytani bir diisiince, Kemal’in ya-
nina gitmesini ve ona doénecek dolaplan fisildamasini séyledi.
Khalid, sigarasinin sonuna yaklasan en derin nefesini ¢ektikten
sonra yash kurt gibi siritarak, bunun diinyanin en zor seyi ol-
dugunu diigiindii. Bunu yapamazd: iste. Her gey olabilirdi, be-
lediye yonetimine karsi ¢ikmak i¢in her seyi yapabilirdi ama
bir gammaz olamazdi. Ama bu hain diisiincenin kipirdanis
yalniz olmamigti, bagka bir fisilt1 diyaframim ezerek kulaklari-
na kadar yiikseldi: Peki Senatdrle yaptigin pazarligin ve anlas-
manin ne geregi vardi diye sordu.

Bir bakima, Khalid bugiin burada olacaklara muhtagti. ihti-
lal, ancak yonetimlerin hatalariyla beslenirdi. Gozleri, ¢okiik
yuvalarindan firlayacak denli hizli gézetliyorlardi. Asagida,
kirmiz1 ablak surati, tedirgin bir askerin sipere yatmis durgun-
lugunda kipirtisiz bekleyen sarigin bir adam dikkatini gekti. Bu,
onlardan birisiydi iste. Iri kalibi onu ele vermisti. Uzun pardé-
siisiiniin araligindan, onun bir zirh giyinmis oldugunu buradan
bile gorebiliyordu. Polisler boyle kaba gériinecek zirhlar1 ¢ok-
tan antikaya ayirmislardi, bu adam partinin adamiydi besbelli.

Kargida yine uzun pardosiisiine iigiir gibi sarinan kadinin
da onlardan biri oldugunu tahmin etti. Adam, zaman zaman bu
kadinla g6z goze gelmeye dikkat ediyordu. Oysa kadinin hali
sarisin adamdan daha rahatti, neyi bekledigini bilen ve kose-
sinde kendini siliklestiren goélgeli durusu, Khalid’in hosuna
gitmisti. Ikilinin zirh giyinmis olmalar1 silahli bir saldirimin
alarmini ¢aldirdi kafasinda. Oysa ¢ekirdek danigmanlar, partiye
silahli saldirilardan ve ¢atigmalardan uzak kalmasini 6nermis-
lerdi ve bu 6nerinin iistiinden sadece yirmi alt1 ay ge¢misti bu-
giine. Khalid, bir sigara daha sarma ihtiyaci duydu ve cebinden
tabakasini ¢ikarirken asagida, tanidik baska bir yiiz yakaladi.
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Bu, Patros denen dilsizdi. Onu tantyordu, daha 6nce béyle kuy-
tulara gizlenmisligini defalarca yakalamisti. Khalid, biyik alti
giiliimseyerek sigarasin1 sarmaya koyuldu.

3k 3k %k

Dorberg, kaderine hakim olamayisin akintisini diken diken
olan teninin iirpertisinde duyumsuyordu. Etrafinda savrulan
tiim goriintiilerin kendisine takih kalacagim ciddi sekilde his-
sediyordu. Gokdelenlerin sisli durusunu seyretti bir siire. Mey-
dani tehditkar camlar1 ve metal yiizleriyle izleyen bu kulelerin
arasinda kendini ciliz hissetmeliydi ama igindeki, garip bir ani-
dan arta kalan huzursuzluk, ona olacaklara saglam tutunmasini
sOylityordu. Ne olursa olsun, ayakta kalan kendisi olmaliydi.
Belinde ve koltugunun altinda hissettigi silahlari, kaninda dola-
san Federasyon’un hormonlari ve asker dogmus olmanin genle-
rine kayith gerginligiyle kutsaniyordu su anda. Kisik gozleri
onu aldatmayacaklardi.

Dorberg, olaylarin gelisiminde Federasyonu bu kadar ¢a-
buk hedef almayr ummamigti. Ani bir karar, onun Arikoyu
Meydanina siiriikleyivermisti. Akil donmasi1 yasamaktan kor-
kuyordu. Bir Federasyon askerinin meslegini biraktiktan birkag
giin sonra doniip Federasyonu fiilen vurmasi nerede goriilmiis-
tii. Federasyon ataseligi, karsisindaki gokdelenin tepesinde onu
azarlar gibi duruyordu, tirkek bakislarini kuleden kagirdi.

Heniiz nerede oldugunu bilmedigi bir silahin goriinmeyen
varligindan dolay: artik kendini partinin adami saymak zorun-
daydi, en azindan hangi tarafta durdugunu anlamasi igin. Sirtini
sivazlamaya hazirlanan iirpertiden, bir hayalet gibi kaginarak
Esra ile goz goze geldi. Bu kalabaliktaki yapayalnizligim, Es-
ra’nin tedirgin durusundan ¢ikariyordu. ikisi yenilmis bir sava-
sin, heniiz esir dilsmemis iki askeri gibiydiler. Onlar1 en Gne
siirenler, kim bilir nerede saklaniyorlardi? Iginde bir seylerin
titredigini inkdr edemeyerek, duydugu sese kulak verdi: Isimiz
zor olacak...

ok ok %k
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Esra, bir Olfer silah1 gormeyeli ne kadar oldugunu diisiinii-
yordu bir siiredir. Bu tip bir topu kullanmayal ise, hatirlamakta
giiglitk gekecegi kadar ¢ok olmustu. Olfer’in kontrol panelini
ve hedefleme sistcmini dogru animsadigina emin degildi. Bu
durum onun i¢in sorun teskil etmiyordu aslinda. Ona gore asil
sorun olacak scy, kendisinin ve su sagkin ablak suratl herifin
atesleme sirasinda korunma sorunlariydi. Buraya alt1 kigi gel-
migslerdi. Onlerine sunulmus herhangi bir plan semasinin olma-
yis1 ise, onu tedirgin eden onlarca nedenden bir digeriydi. Son-
ra, zirhlarinin gogiislilk kismi disindaki diger pargalarimi gel-
dikleri karanlik kanalizasyonun bir késesinde terk etmislerdi,
kalan boltimiin hayat destek birimi dahi yoktu. Biitiin eksiklik-
ler ve ¢arpikliklara ragmen, ondan amimsamadigy, kiiliistiir bir
silahi kullanmasini istiyorlards, istelik sadece iki atimhk cep-
hane ve bir kag dakikalik siireleri olacakti.

Esra, sadece hizli olmasi gerektigini kavrayabiliyordu tiim
bu karmasada. Gergekten hizli olmaliydi, el gabuklugu hayatini
kurtarabilirdi bu sikici ve yas havasina biiriinmiis meydanda.

Ote yandan, kafasinin iginden, diislerinin kiyisina vuran
yeni higbir sey yoktu. Vahiylerinin keskin baslangici gibi, an-
lamli ve zamanh duruslar1 onu tedirgin etmiyor degildi. Esra
simdilik, yeni yeteneginin Diinya Birliginden kendisine akta-
rildigini tahmin ediyor olmanin giiven destekleyici varsayimin-
daydi. Ama yaniliyor ve hataya diisityor da olabilirdi ve bu ha-
tanin sonundaki oyuna kendi hayatim dahil ettiginin de farkin-
daydi Simdilik sikdyetgi degildi, bir de su Olfer’in kontrol pa-
nelini kesin hatlariyla hatirlayabilse, gok daha iyi hissedecekti
kendini. Bu diisiincesini fisildayan bir sesle sdylendi, sanki bi-
rinin bu dilegini duyup ona yardim etmesini umar gibiydi:

“Olffer tipi bir lazer topunun kontrol paneli nasil bir seydi?
Hatirlayamiyorum nasil yiiklendigini?”

Issizhigin tam ortasinda bir ¢olde terk edilmislik iirpertisi
onu rahatsiz edince, umudunu kirmamak i¢in bu vahiy teknolo-
jisi diisiindiigiimden karmasik isliyor olmali dedi. Belki de ko-
ruyucularinin kendisine yardim edebilecekleri bir sinir vardi
Bu smirin Gtesinde ise yalniz bagina kalmak ve miicadele et-
mek zorunda olan sadece kendisiydi, aksi halde hayatta kalma
miicadelesinde hayaletlerden yardim beklemek olurdu gerisi.
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Esra sonra, havada sinekler gibi ugusan porradlara ve diger
hava araglarina bakindi. Kalabalik, onlar igin iyi olmayacakt,
sabahin ilk saatlerinde islerine gitmek i¢in yola ¢ikanlarin sayi-
s1 giderek artacak ve bir kosusturmaca saati yaratacakti. Ote
yandan hedefin bulundugu yone bakinca, kétii diisiinceleri kok
saldi. Bu operasyonun amaci her ne ise, sonu yeni bir diinya
savasi olabilirdi, hele saldirilacak hedefin bir Federasyon binasi
oldugu hesaba alimirsa. Bir an i¢in her seyi birakip yoluna gi-
debilecegini fisildayan sesi duydu ve kipirdandi, istese de hig-
bir yere gidemezdi. Su an igin onun evrendeki varolus sebebi
bu meydan ve meydanda birka¢ dakika sonra yasanacaklardi.
Bu yiizden nefesini tutarak heyecanimi bastirdi ve gozlemine
devam etti.

Yarim yamalak sarindigi pardésiisiine ¢enesini biikerken,
yakinda bir ¢ift géziin onu hapse aldigim1 fark etti. Yerde
uzanmis portlek gozleriyle onu izleyen adamin yaral ve sargili
yiiziinden, sehrin tozuna, isine bulanmis dilenci halinden onun
bir biyok artig1 oldugunu goérebiliyordu. Hasta adam, gozlerini
kirpmadan ona bakiyordu. Esra adamin bu acinasi halinden tik-
sinti duymadan ona, onun kendisine bakindig1 kadar uzun siire-
li bakamayacakti. Kin doldurdugu gozlerini ondan kagirarak,
meydana uzak koéseden giren bir robotun gelisine goz dikti bu
defa. Robotun temizlik robotlarindan birisi oldugunu fark edin-
ce rahatladi. Etrafta hi¢ polis yoktu ve zaman bu operasyon igin
¢ok akillica ayarlanmigti.

Bu sikic1 ortamda daha ne kadar bekleyeceklerdi acaba?
Olfer topunun kisa ama karmasik tepkili namlusunu kiigiik bir
sirt ¢antasina sigdiramayacaklardi. Heybetli olmasa da kemikli
bir yapisi vard: silalun ve 6yle kolay kolay her yere hasiralti
yapilamazdi. Oyleyse heniiz ortalikta gériinmeyen silah, hali-
hazirda bu meydanda bir yerlere gizlenmis olmaliydi. Esra, bu-
lundugu noktadan 6tesinin olmadigini, kendisine gelen vahiyle-
rin bu noktada sona erdigini heniiz kanalizasyon borularinday-
ken, goz kapaklarinin altinda gormiistii.

Goz ucuyla takip ettigi Dorberg’in kimildaniglarinda insani
tedirgin eden bir titresim vardi ve artik iyice kizaran suratindan
bu asikar sekilde belli oluyordu. Sanki son anda, ugurumdan
diisen birinin atladigi bosluktan asagisim fark edisinin geri d6-
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niilmez, pismanlik dolu eylemsizligi goze ¢arpiyordu adamda.
Eger simdiden bir vicdan muhasebesine merdiven dayadiysa,
silahin bu sehir merkezinde yer alacag: alakasiz durugunu gor-
diikten sonra arkasim doniip kagmasi sadece bir an meselesi
olacakti.

Halbuki onun bir Federasyon askeri oldugunu biliyordu.
Dorberg kimseden ¢ekinmeden rahathkla séyleyebilmisti kim
oldugunu. Bir zamanlar tiim varlig ile temsil ettigi Federas-
yon’a karsi bir operasyonda yer aliyordu bu giin. Bu doniisii-
miin, bu ihanetin nedeni neydi? Neden Federasyon askeri olan
¢ogu eski asker, eninde sonunda hakikate ermis gibi doniip si-
lah tuttuklan tarafa, silah arkadaslarina, dostlarina, hayatlarim
birlikte harcamaya adadiklari insanlara namlunun ucunu ¢evi-
rebiliyorlardi? Daha 6nemlisi partinin adamlari, neden kim ol-
dugunu bildikleri halde onu bu operasyona dahil ediyorlardi?
Onu ¢ok kolay harcamayi hesapladiklarindan mudir? Ya da sal-
dirida biri Diinya Birligi, digeri Federasyon askeri olmus, iki
tetik¢inin harcandiklari andan itibaren partiyi temize ¢ikacakla-
rin1 umduklarindan midir yoksa?

Esra, kendisine verilen bilek bilgisayarinda son anda yeni
bir mesaj aldi. Sonar gozliiklerini takip, bilgi selinin 6niine
tasmasini seyretti. ileti, sakl silahin nerede oldugunu gosteri-
yordu ve ne yapmasi gerektigini. Silahin gizlendigi kapaklh
sandik, simdi goézlerinin 6niinde en ince ayrintisina dek, apagik
sekilde parildiyordu.

Dorberg de onun gordiiklerini gériiyordu gelen ortak me-
sajda. Bu mesaj, sadece ikisi i¢in gonderilmis, bu sayede sila-
hin gergek varlif ile nihayet karsilasmiglardi. Silahin gizlendi-
gi kutuyu acgacak sifre, 6zel olarak sadece Esra’min bilegisine
indirilmisti. Onun fiziki olarak alanina yaklagmasinin zorunlu
oldugu sandik, ancak kendisiyle birlikte agilacak ve iginde sak-
I1 bulunan hazine, heybetini hoyrat¢a gosterecekti. ikisi dikkat-
le gelen veriyi incelediler birka¢ uzun saniye boyunca.

Silah, tiiriiniin tek 6rnegi gibi duruyordu sanal goriintiide.
Namlu, Esra’min tahmin ettigi kadar kisaydi ve sogutma sistemi
yenilenmis, hatta eklemelerle gelistirilmis gibi goriiniiyordu.
Atesleme iinitesi namlunun arkasina degil, yine bu 6zel tasari-
min 6zelligi olarak gébek sustasi denilen lazer kiitlesinin olus-
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turuldugu reaktér kazaninin dibine, yandan monte edilmisti.
Bunun anlami, ¢ok karmagik bir mekanizimay dar bir alana si-
kistirmakti. Goriinen o ki, bu silah1 sandukanin i¢ine saklayan-
larin amacy, silalun sadece bir operasyonluk kullanimini sagla-
makti. Esra gozlerinin Oniinde alti boyutlu donen hologram
daha dikkatli izledikge uzun zamandir unuttugu bu silahi, bir
dostunu hatirlar gibi yeniden hatirliyor ve yeni tasarunin insani
saskinlik iginde birakan pratikligi kadar, olas: hatalarinin agi13a
¢ikarabilecegi sorunlu noktalarin1 gérmesine neden oluyordu.
Sandukanin gekli semaili belirgin geometrik 6zellikte olmasina
ragmen, silahin neye, nereye, neyin iistiine monte edildigi yine
gosterilmiyordu. Silahin nerede oldugu hala gizleniyordu, bu-
nun anlami muhtemelen zamamn saldir1 kivamina gelmedigini
gosteriyordu.

% ok %k

Salih, kadinin sanal gozliiklerini taktigin1 gérmiistii, ¢iinkii
kadin aydinlanan havada heniiz belirginlesmeye bagslayan ilk
giin 15181n1n goézlerini etkilemesinden korktugu igin gozliikleri-
ni takma ihtiyaci1 duymamigti. Salih o kadar aptal degildi. O, bu
katlarin dilsiz seyircisiydi. Partinin sokaklarda dolasan adamla-
riny, polislerin sivil memurlarini, ¢ogu kim igin gahistig: bilin-
mez sahtekarlar, casuslar ordusunu izlemekle gegirirdi heye-
cansiz giinlerini. Hayatin kipirdaniglarini, sehrin kuytularinda
seyretmeye mahkiim edilmis bir biyoktu kendisi. Kimseye ka-
rismadan, kisileri ve olaylar1 uzaktan bir seyirci gibi sessizce
seyretmeyi yeglemesi onu bir sekilde hayatta ve bu sehirde tu-
tuyordu. Neler gérmemisti ki o; sokak koselerini parsellemis
golgeler, orospular, cesetler, pislikler, cinayetler, tecaviizler,
isyanlar, kendisi gibi biyoklar, gozleri kizil parlayanlar, yara-
tiklar, hayaletler, korkung seyler... O, bu sehrin en karanlik,
gaddar, tammmlanmaz, taninmaz, unutulmaz ve anlatilmaz yan-
larin1 g6érmiistii. Hepsi sehrin eteklerinde yagamanin getirisiydi
ona. Hayatin bu yoénlerini sehrin bu metal sokaklarinda tamni-
mistr. O, saf duygularinin bekaretini, diger somut ve soyut te-
caviize ugrayan herkes gibi bu lanetli sokaklarin golgelerinde,
fisiltisiz duvarlarin sahitliginde kaybetmisti.
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Salih kiil yutmayacak kadar sehrin Fgelik, Trd-titanyum
acist tozunu yutmustu. Kadinin pardosiisiiniin igine sigmayan
gizini, onun sirtini dayadigi duvara dek uzanan sehrin solun-
gaclarindan bile duyumsayabiliyordu. Sokakta yiiriiyen her in-
sanin geri plan goriintiisiine acemice sigdirmaya galistigi sahte
seyler, nedense hep onlarin gergek agiklarini, sirlarini fisildar-
di. Kadin, nerede durmasi gerektigini yanhs hesaplamusti.

Salih, bu kadinin heykel donuklugundaki parlak teninin
onu heyecanlandirdigimi hissetti bir an. Kadimin heykelimsi,
tastan bir giizelligi vards; ¢atik kaslarinin, yiiziinde higbir bii-
ziilme ve kingma yapmadigim bu uzaklktan gorebiliyordu.
Kadin heniiz sokaklarin kutsayan tozuyla tam anlamiyla tanis-
mamus birisiydi. Bu da onun bir yabanci oldugunu itiraf edi-
yordu.

Salih, goézlerini kagirarak, kimi esneyerek, kimi gerinerek,
kimi gokyiiziiniin kosusturan bulutlarina dalarak ve kadinin iis-
tiine yogunlasan dikkatini dagitmaya calisarak, tiim meydana
goz atti. Kadinin yalmz oldugu diisiincesi, onu yattif1 yerden
dogrulttu ve daha bir piir dikkat kesilmesini sagladi. Kadin bu
kez izlendiginden dolay: iyice kil kapmusti; durgunlugu para-
noyak g6z atmalarla hem Salih’e hem olasi tehlikelere karsi
duyarl hale gelmisti. Dalginliktan uyanan bir kedi atikligiyle
arkasin1 doniip hareketlendi sonra yeniden bilegisine bakinip,
birka¢ adim solunda yol kenarindaki banka dogru yoneldi.

Birazdan Salih, kadinin yanina gelip oturan kirmizi surath
adamun bankin hemen yam bagindaki solar posta kutusunun ar-
kasindan ¢iktigin1 goérdiigiinde, onu onceden fark edecek ve
gozleyecek zamam kagirmusti. Ikisi birbirlerinin yiiziine bak-
madan yan yana oturduklarinda olusan hava, sanki {igiincii biri-
sini bekliyorlar gibiydi. Salih, aniden oniindeki goriintiiyii ka-
patarak, biiyiik giiriiltiiyle agir agir ilerleyen ve isini toza bogu-
larak yapan belediyenin temizlik robotunun gegisini kiifrederek
bekledi bir siire, hala onlar1 gézetlemeye niyetliydi. Robot, ¢ok
agir ilerliyordu oysa, onlar1 kagiracagini diisiindii ve diigiindii-
gii de bagina geldi. Ikisi demin oturduklar banktan gekip git-
mislerdi. Diirtiiklenmisgesine ayaga kalkti, seke sendeleye bir-
kag¢ adim yiiriiyiip, meydanin uzak yakin noktalarim gézledi.
Yoktular. Gitmislerdi.
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Salih’in saskin bakisglar1 meydanin bir késesine algalmakta
olan polis porradini gériince, kalbi yerinden firlayacakmisgasi-
na, sert bir tekme savurdu go6giis kafesine. Polis porradi sarmal
yarim doniislerle park alanina, tozu dumana katarak indi. Bul-
varda artmaya baglayan sabahin yolculari, porradin isiklarini
parlatarak ani inisinden rahatsizliklarini belirtircesine ara so-
kaklara kagistilar. Polis porradim1 basim 6ne egerek bekleyen
adamun karaltisi 1518a ¢ikinca, Salih uzaktan yiiziinii se¢ebildigi
bu sivil giyimli polisi daha once zemin katta gordiigiinii ve
onun hakkinda hatirlayamadigi kotii diisiincelere sahip oldugu-
nu fark etti.

Salih bu adamin, kapisi agilan polis aracindan ¢ikan iki si-
lahli polisle konusmasini kipirtisiz izledi bir siire. Porrad araci-
nin hemen yanindan, kendi aralarinda konusan polislerin ayak-
larinin dibinden, bagkaldiran arsiz bir yel yerdeki tozu hava-
landirip yiikseltti ve meydanin etrafinda dondiire déndiire dans
ettirdi. Salih onlarin aralarinda ne konustuklarin1 merak ederek
ve ayn1 zamanda bir seylerin her an patlak verecegini sezerek,
duvar kenarina ¢ekilip yere ¢okerken, deminki garip ¢ifti ci-
varda aramaya devam etti. Nedense her seyi seyreden igindeki
goz, ona fisiltiyla birazdan ¢ok garip seylerin burada yasanaca-
gini, bekleyip gdrmesini soyliiyordu.

%k %k %k

Khalid’in biyiklarim1 burarak bakindig: hayal kiriklig, sol
bacaginda si1z1 yaratacak kadar kuvvetli olmustu. Polisler, Ke-
mal’le bes dakikadir konusuyorlards; aralarindaki sohbet her ne
ise, Khalid rahatsiz olmaya baglamisti. Takviye birlikler nere-
deydi, neden Kemal tereddiit ediyordu? Operasyon burada ola-
cakti iste, bunun delillerini biriktirmeye ne hacet vardi? Sersem
sehir polisi igte... Her zaman sersem olmaya ve davranmaya
mahkimdular, burunlarinin ucunu géremeyecek kadar aptallar-
d1 ¢linkii.

Khalid, saydam metalin gerisinde, 6énce Kemal’in polisler-
den uzaklagarak, tereddiitlii adimlarla meydam seyretmesini,
sonra bikkin hareketlerle bagim sallayarak doniip porrad araci-
na binmesini ve aracin havalanip, meydanin etrafinda birkag
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sarmal tur attiktan sonra hizla kuleler arasinda kaybolmasini
ofkeyle izledi.

Kemal bu kez onu hayal kirikhigina ugratmisti. Pesine bela
olarak takilan bir polisin ¢ekip gitmesine hayatinda ilk kez bu
kadar ¢ok kiziyordu Khalid. Bu kez galiba partiden gelenleri
faka bastiracak kimseler kalmyordu meydanda. Khalid sevin-
medigi halde simdi merak ediyordu, meydanda kimlerin oldu-
gunu. Ciinkii sanshydilar. O zaman bu sanslarim hemen kul-
lanmaliydilar. Zaman dogru zamandu...

* %k k

“Iste gidiyorlar...” dedi Dorberg. Havalanan porradtaki po-
lisleri goriince, sanslarimin yittigi yerine dondiigiinii hissettiren,
ikiyiizlii bir duyguya teslim olmustu. “Ne yapacagiz simdi? Bu
firsati kullanmahyiz hem de hemen... Zaman dogru zaman
simdi, daha neyi bekliyoruz?”

“Sakin ol, dikkatleri iistiimiize ¢gekme. Harekete gegecegi-
miz zaman bildireceklerdir. Hem silahin nerede oldugunu ner-
den bilelim biz?”

“Binalarin birinde olmasin? Yani katlarda bir yerlerde giz-
lenmis? Pargalawrsa rahathkla taginabilir ve kolaylikla birlesti-
rilebilir. Ne dersin?”

“Bence bu ¢ok riskli olurdu, baksana sehrin her késesinde
milyonlarca h-g6z var. Onlardan bu kadar kolay kacabilir mi-
sin?”

“Nerede Oyleyse bu lanet olas1 Olfer?” Deminden beri g6z
ard1 etmeye ¢aligtif1 bir rahatsizhigin, ikisinin tehlike altinda
olan hayatlarim ¢ikmaza sokabilecek bir sorun olarak biiyiime-
sinden korkan Esra, ¢enesini tutamadh:

“Neden bu kadar heyecanlisin? Hedefin Federasyon binasi
olmasi m1 seni korkutuyor? Eger eski patronlarina silah ¢evi-
remeyeceksen hemen g¢ekip gidebilirsin, benim o kadar umu-
rumda olmaz. Senin bu acemi heyecanin ve sakarhginin haya-
timi tehlikeye atmasina razi olamam. Eger kagmak istiyorsan
hemen gidebilirsin, hemen simdi...”

“Korkuyor muyum? Nasil sagmaliyorsun bunlari? Neden
korkayim ki?”
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“Federasyondan tabii ki... Onlar hala senin ruhuna sahipler,
degil mi? Bunu anlayabiliyorum, itiraf etmen sug degil.”

“Federasyon sadece galigmak zorunda kaldigim bir kurum-
du benim i¢in, daha fazlasi degil, anlatabildim mi?”

“Calismak zorunda kaldigin yer mi, bir is yeri gibi 6yle
mi? Bu yiizden mi onlar igin savastin 6liimiine ve hayatini tii-
kettin, bu yiizden mi?” Esra igten bir hislemeyle siritt. Dorberg
icinde sakladig1 gizli tutulmus diisiince ve duygularim ilk defa
giin 15181na ¢ikarmanin iirkek yavashgiyla kendini toparladi:

“Seni bilmem ama ben bir lejyonerdim. Satilik askerdim
ben. Onlar i¢in ¢aligtim, simdi de doniip onlar1 vuruyorum. Bu-
nun sana goére anlami olmayabilir ama eylemlerimin tek sorum-
lusu sadece keyfimdir.”

“Hainligini kabul ediyorsun yani?”

“Evet, neden olmasin, ben bir hainim. Federasyon’a ihanet
ediyorum ve bunun bdyle olmasini ben istiyorum.”

“Neden yapiyorsun o zaman? Neden doniip onlar1 vuruyor-
sun, ne zorun var senin? Yillar yili onlarin koynunda ihanetle
yasamig olamazsin, bu imkansiz bir durum olurdu. Bu kadar
kolay saklanamazdin ve Gte yandan, ihanetini besleyen kinin ve
ikiyiizliiliigiin seni yiyip bitirirdi.”

“Neden beni bir Federasyon askeri tipine mahkiim etmeye
¢alisiyorsun? Bunun 6ncesi ve sonrasinin olabilecegini kabul-
lenmelisin. Lejyoner olmadan 6ncesi kimdim ben? Nasil bura-
lara kadar siiriiklendim biliyor musun?”

Esra konusmanin getirdigi rahatlikta, durgunlasan bu ablak
yiiziin huzurunu sorguladi. “Yani sen Federasyon’a sizmak igin
mi egitildin?” dedi saskinlikla. Sozlerini takip edecek sorular
demetinin ortasinda, bir anda ikisinin bilek bilgisayarina bagka
bir Frenet mesaj: diistii. Ikisi, ayni anda parlayan sirra sahit ol-
dular bu sayede. Esra, yavasga sonar gozliigiinii ¢ikarip cebine
koydu. Kalbi depar atiyormusgasina hizlanmgti.

“Cok akillica degil mi?”

“Evet, hi¢ fena degil... Bir de atis1 robota yaptirabilseler

"

ya.

Esra zamanin geldigini anlamigti. Dorberg denen bu adam-
la, bu meydanda ya kayit dig1 bir tarih yazacaklardi ya da yeni
bir diinya savasi baglatacaklardi. Diislerinde patlayan vahiyle-

435



rin sessizligi, icinde kalmigt1 simdi. Bu adamin bir hain ya da
basit bir partili olmadigina inandigim sezdi. Bazen inanmak fii-
linin, bir sona yaklasildiginda gii¢lendigini hissetmek kadar ap-
talca bir duyguyla i¢inin dolmasina izin verecekti. Ciinkii daha
fazlasi i¢cin zamam yoktu. Kisa yoldan basitlestirilmis bir ha-
yatta yoluna devam etmek ¢ok daha kolaydi onun igin.

“Zamam geldi...” dedi derin bir nefesle.

“Evet.” dedi Dorberg. Beyin hiicrelerinde tuhaf bir karinca-
lanma vardi. “Polisleri ben hallederim, sen atigim1 dogru yap.”

“iki atig... Ug dakikadan fazla siirmez. Sen sadece arkam
kolla yeter.”

“Anlagtik!” dedi Dorberg, zorunlu bir anlagmanin kag¢inil-
mazinda.

% %k %k

Salih simdi, bu garip ¢ifti ve neyin pesinde olduklarim an-
lamak i¢in, bu sabahin kendisine garantiledigi tiim huzurdan
vazgecerek, yattifi yerden kalkip onlan daha rahat bir agidan
izleyebilecegi farkh bir kuytuluga siginmist. Yolun éte tara-
finda vantrolog Patros duruyordu. Sadece o degil, birkag adam
daha sabahin alacakaranhgiyla arka planda belirmeye baslamis-
lard1.

Salih baktikga siiphelendi, izledikge merak etti. Bu katta
partinin eylem hazirhginda olmasi i¢in mutlaka 6nemli bir ne-
den vardi. Durup dururken bu adamlar ortaha ¢ikmazlardi
Hele su Patros denen adamin sessiz sinsiligi, zemin katta dille-
re destandi. Giizelligi siradanhiginda sakli duran, deminki kadi-
m ise daha 6nce buralarda gérmedigine adi gibi emindi. Ya-
bancilarin garip davrandig bir ortamda ters gidecek bir seyler
her zaman bulunurdu.

Ikisi sigindiklan gélgeler arasindan siyrihp yolun kenarina
geldiler. Bir ka¢ dakika boyunca kendi aralarinda konustular.
Sozciikler agir ¢ekimde dudaklarindan dokiiliiyor gibiydi, son-
ra kadin gozliiklerini siyirip cebine koydu. ikili kisa bir siireli-
gine bir noktaya odaklanmigtilar. Salih heyecanla yarim eldi-
ven igindeki isaret parmagim onlarin géz hizasina uzatip, ikisi-
nin bakiglarim1 parmak ucu takip etti. Cift, 6niinden demin ge-
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¢en belediyenin temizlik robotunu izliyorlardi. Salih onlarin 1s-
rarh bakiglarla bu pis robottan ne istediklerini merak etti. Ro-
botu kagirip modifiye etmeye mi niyetliydiler? Ciinkii partililer
yillardir bu tiir hirsizhik eylemleri ile ayakta kalmaya ¢aligiyor-
lard.

Ikili birden yan yana durduklari noktadan ileriye atildilar.
Robota dogru yiiriiyorlard: simdi. Salih heyecanlanarak dog-
ruldu. Robot ise temizligini yaptig1 seritten kopup yiikselerek,
dort ayak yiiriimeye baglamigti. Genelde bir engel karsisinda
ayaklarim kullanmay tercih eden bu tiir robotlarin, tamdik ha-
reketlerinin bu kadar siiphe uyarici olabilecegine ilk kez tanik-
lik ediyordu. Masum, kaba, hantal, kirli, eskimig gériintiisiiniin
altinda arzulanan bir hesap vardi onun. ikili robota dogru gi-
derken, robotunda onlardan tarafa hareket etmesini ilkin tesa-
diife baglayan Salih, robotun yanina varmalariyla hemen bir
sey yapmaya koyulacaklarini diisiindii. Oysa ikisi gelip, robo-
tun agir hareketlerini tamamlamasim1 hemen baginda durup
beklediler.

Robot temizlik yapmayacagim isyan edercesine, yolun tam
ortasina, kalabaligin birazdan deli dolu akacag bir yere park
etti. Flag 1s1klarin1 s6ndiirmiis beklemedeydi. Sanki bozulmustu
da, tamir edilmeyi istiyordu. ilkin kadn ilerlerdi robota dogru.
Elini uzatip robotun kollarinin altinda siyah parlayan bir nokta-
ya bir seyler yapti. Onun bu dokunusuyla robotun arka kapak-
lar1 tozlu bir tislamayla agir agir iki yana agildi. O esnada ko-
sede durup, kadim ve yakin gevreyi elleri ceplerinde gozetle-
meye almug olan adam da, kapaklarin agilmasiyla robotun arka-
sma dondii. Robotun depo kapaklar1 normalden ¢ok fazla agi-
lip, bir ¢ift kanat gibi yere kadar serildi. Yolun ortasinda tamir
edilen o kadar ¢ok belediye robotunu izlemigti ama higbirinin
bu hareketi yaptigini, yapabildigini gérmemisti.

Salih, midesine saplanan bir agriyla kendine biiziiliirken,
deponun boslugundan yiikselen metalik bir uzantinin parlakh-
gin1 o an yakalayiverdi. Ve o esnada haril haril ¢alismaya bas-
layan bu ¢iftin robotun arka deposunda neyi, apagik yiikselttik-
lerini gordii.

Sandukanin altindan bagini uzatan, eski bir savas silahiydi
ve kendisi namluyu tammigsti. Bu lanet seyi gormeyeli kag za-
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man oluyordu kim bilir? Salih midesindeki sanciya sarinarak
ve heyecanla namlunun yiikseldigi karsi kuleleri hedef alarak,
namlunun ucunu takip etti bu kez. Namlu sisler ardinda birkag
kuleyi hedeflemis gibiydi ve bu adamlar kesinlikle silahi ates-
lemeye niyetliydiler. Ozellikle kadin, silahin hedefleme meka-
nizmasinin oniinc gegmigti.

%k %k %k

Khalid ise kus bakisi, kapaklari agilan robotun sirtina bin-
dirilmis Olfer VP7 model lazer topunun parlayan namlusunu ve
yanlamasina monte edilmis atesleme ile gii¢ sistemini gordii-
giinde, Senatorle yaptigi son konusmada degindikleri, partideki
silahlanmanin ciddi boyutunu buradan giplak gozle segebili-
yordu. iginc dalgalanan bir seving esintisiyle, bu kez Senator’ii
kagamayacag1 sekilde bir tarafindan yakaladigini anladi. Bu
saldirinin sonunda hem Senator, hem tiim sehirliler ona hak ve-
receklerdi.

Kisa siiren bu giivenin yikilmasi, silahin namlusunun dog-
rultuldugu yoniin ve hedefin bakis mesafesi kadardi. Khalid’in
basindan kaynar suyun doékiilmesi, kisa bir kas hareketiyle ol-
mustu. Namlunun hedef aldig1 sar1 siyah gergeveli binanin pus-
lu goriintiisii, onun, iginde besledigi tiim kabuslarim bir anda
hapsolduklar zindanlarindan serbest birakmaya yetmisti. Iri
kemikli avuglarinin iginde bahk agizhi bastonu bir anda tuzla
buza donmiistii. Ofkesinden goziine sigrayan kan, bir kilcal
damarini patlatacakti.

Khalid, goziine yiiriiyen kanla iki kisinin ¢abucak lazer to-
punu ateslemeye hazirladiklarim seyrediyor ve tiim kurucu
meclisin iiyelerine lanetler yagdirtyordu. Etrafina ¢aresizce ba-
kindi. Kemal porrada binip ¢ekip gitmisti. Polislerin buraya
gelmeleri birkag dakika alacakti ve o zamana kadar onlar isle-
rini bitirmis olacaklardi. H-g6zlerin birkagi bu civarda olsalardi
bari diye inledi.

* %k %k
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Dorberg el yordamiyla atesleme sisteminin ayarlarimi dii-
zenlerken, Esra hizla hedefleyici paneline hedefin koordinatla-
rim1 giriyordu. Lazer kiitlesinin dagilma huzmesini olabildigin-
ce dar tutmaya ¢alistyordu, zira hedefle kendisi arasina girecek
herhangi bir porrad aracini yanhgslikla vurarak iki atimhik sans-
larindan birini yitirmek istemiyordu. Dorberg tereddiitsiiz,
Oniine diigen atesleme ayarlarin1 yaptiktan sonra Esra’ya mermi
yiiklemesi i¢in hazir olduklarim séyledi. Esra birka¢ saniye
icinde atese hazir olacagim fisildadi. Dorberg iistiindeki palto-
sundan siyrilarak zirhini ve reaktérleri aktiflenmis silahlarim
agiga cikarmisti bile.

Alaca aydinhigin kabaran sokaklarinda akan insan selinin,
is saatine dokiilmeye baglamasi1 an meselesiydi. Yine de gevre-
den gegenlerin kimileri, onlarin ve ne yaptiklarmin farkina
korkuyla varirken, baz1 mesguller onlar1 gormeden yanlarindan
akmaya devam ediyordu. Dorberg etrafina bakindi. Kimi sas-
kin gozler duraklayarak onlari1 seyrediyor, bazilar1 birazdan
sergilenecek bir halk gdsterisini fisiltilarla kendi aralarinda ko-
nusarak gegiyorlardi. Duraksayarak, onlara yonelip yakindan
bakmaya niyetli bir kag¢ gencin ciiretleri, Dorberg’in silahini
belinden ¢ikarmasiyla son bulunca, Esra acele etmelerinin kig-
larim1 kurtarmak i¢in sart oldugunu anladi. Bu gésteri yakinda
tiim dikkatleri istiine gekecekti, bu ka¢inilmazdi. Esra’nin en
basindan beri 1srarla s6yledigi ve Dorberg’in korktugu baslari-
na geliyordu. Siiphesiz ki ¢ogu, ateslemeye hazirlandiklar to-
pun bir silah oldugunun farkina varamamigtilar, varmis olsalar
da ¢aligmasina sahit olmak i¢in orada bekleyip izlemeye niyet-
liydiler.

“Cabuk olmalisin, insanlar seyre dalmaya bagladilar bile.
Yakinda polisler bagimiza iigiisiir.” dedi Dorberg, arkasini kol-
lamaya galisirken.

Cevrelerinde takilip, birikmeye baglayan kalabalik artiyor-
du. Esra goziiniin ucuyla bakindi arkasina ve Dorberg’in tedir-
ginligini hakl buldu. Patros ve diger koruma grubunun yerle-
rinde olmasim ve islerini iyi yapmalarim diledi. Birazdan bir-
kag ofkeli, heyecanli, merakh ses, kalabalifin arasindan yiik-
selmeye basladi.

“Ne yapiyorsunuz siz 6yle?”
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“Bu alette neyin nesi?”

“Mars’tan hediye mi getirdiniz?”

“Bagkanlar Meclisi mi gonderdi sizi?”

“Partinin adamlarina burada yer yok! Defolun gidin bura-
dan!”

“Insanlari rahat birakin, bizi rahat birakin!”

“Birakin da izleyelim, bakalim ne yapiyorlarmis?”

“Kigindaki silahi1 gosterme bize, biz ¢ok silah gordiik!”

“Biri polis ¢agirsin! Anlariz o zaman ne yapmaya ¢aligtik-
larimi!”

Arada birkagi Esra’ya laf atti, onun giizelliginden konu
acanlarda oldu ama higbiri Esra’nin mermi ve hedef patlatma
konusundaki ince ayar yapma yogunlugunu bozamad:i. Esra so-
nunda: “Tamamdir...” diye isaret verince, ikinci asgama bu kez
Dorberg’e kald:.

Cevresindekileri  gozlemekten iyice tedirgin  olan
Dorberg’in arkasim1 donmesiyle kalabaliktan bir sey onlara
dogru firlatildi, sirtina garpan ¢6p pargasinin sesiyle iyice ¢i81-
rnindan ¢ikan Dorberg, hirsla silahini ¢ekip insanlarin iistiine
dogrulttu. Esra ona engel olamadan ates etti. Yolun kenarinda
bir ¢6p kutusunu patlatti. Bir anda olayin ciddiyetini algilayan
kalabalik ¢il yavrusu gibi kagisti.

“Ne yapiyorsun sen? Birazdan polisler bagimiza iisiigecek-
ler.”

“Hazirsan mermiyi yliklityorum ben...” dedi Dorberg, igin-
den birkag atig daha yapasi vardi ama demin ki kalabaliktan ge-
riye kimse de kalmamist1 ortalikta. Herkes ara sokaklara, kose
baglarina sligmisti. ‘“Reaktérleri ¢aligtinnyorum... Hem,
aktiflenen bu isiIn  kazamm sehirde hi¢ kimsenin
algilayamayagin1 m1 saniyorsun? Asil simdi polisler neyle kar-
silagacaklarimi diigiinsiinler!” deyip silahi canlandirdi. Ardi ar-
dina birka¢ milyar esek arisi kanatlarin1 ¢irpmaya bagladi kaza-
nin i¢inde. Derken kalp atiglarin1 andiran vuruslarla silahin ho-
logramlarina renk gelip, 1sinmaya bagsladi. Dorberg bekletme-
den mermilerden birini agilan yuvaya yerlestirip, kendi kontrol
panelinin hologramina gecti ve merminin, atesleme agzina sii-
riimiinii sagladi.
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Esra, hedefine aldigi 252’°nci katin hologramda yansiyan
son goriintiisiinii, lazer mermisinin hizin1 ve egimini ayarladik-
tan sonra, 151n kazaninda pismeye birakilan merminin son sani-
yelerindeki tiim ayarlarim1 g6z ucu ile kontrol etti. Sonra ‘Ta-
mam’ deyip o da paltosunu soyundu ve silahtan bes metre
uzaklasip sirtim donerek yere ¢oktii.

Kulaklarim elleriyle tikamadan 6nce, kendisini takip eden
ve gozetlemede olan Dorberg’ten duyacagi son sézleri bekledi.
Dorberg: “Porradin biri kuzeyden geliyor.” dedi, Esra kisaca
ekledi: “Artik gok ge¢!” ikisi yere ¢okiip kulaklarim kapattik-
tan bir saniye sonra kiyametin gok giiriiltiisiinii andiran bir pat-
lama, yeri gogii bir deprem gibi salladi. Bu patlamanin sarsinti-
sina karisan, ¢ighklar arasindan bir diger patlama ¢inlayan ku-
laklara erisemedi.

Topun gonderdigi lazer kiitlesi, ¢arpmadan once hafif
egimlenerek, Esra’nin tahmin ettigi agidan, dogruca hedefteki
kulenin belirlenen katindan igeriye dalig yapti. Atig tam dok-
sandaydi. Merminin vurdugu katin alt ve iistiindeki diger katlar
da, saydam metal dis cephelerini soyunarak alevler i¢inde ¢ip-
landilar. Esra’nin hedefledigi 252°nci kat, derinlerine kadar bir
alev kovuguna doniistii. Igerden disariya dogru uzanan yogun
bir alev selalesi agag tagsarak, semtin bu boliimiinii giiniin ala-
cali aydinhginda bambagka bir 1518a bogdu. Dorberg bir kah-
kaha atmaya ¢alisti ama ¢abuk somurttu. Dumandan siyrilan
kulenin disleri kirik bu hali Esra’nin iginde vahsi bir seving
uyandirdi. Patlamanin yarattig1 kisa siireli elektromanyetik so-
kun ardindan, sersemleyerek iistlerine gelen polis porradi
Patros’un ekibinden gonderilen bir roketi tam karmindan yiye-
rek alevler i¢inde meydanin kargisindaki binalardan birine, an-
layamayacag bir hizda gakildi.

“Geliyorlar! Esra, hemen bekletmeden ikincisini gondere-
lim yoksa savag alanina déndiirecegiz bu meydam!”

ikinci atig igin beklemeleri gereken zaman arahginda he-
men silahlarina davranip, iistlerine yonelecek saldirilara da
dikkatli olmaya ¢aligarak, islerinin basina dondiiler. Patros ve
grubundakiler porradin onlara yaklagmasina dahi izin verme-
mislerdi. Esra arkasindakilerin bu atik davranigindan dolay:
kendini simdi giivende hissediyordu. Atisin siddetinden yerin-
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den hafif kaykilmig, hedeften kisa bir aralik sagsmig olan silahin
dogru pozisyonda durmasimi saglayan robot, ayaklar iistiinde
biraz hareket ederek deminki pozisyonuna dondii.

Esra, holograma dokunmadan 6nce bir kez daha hedefin
son durumuna bakindi. Ardindan ilk atisin ayarlan iistiinde bir-
ka¢ degisiklik yaparak ikinci atisi hazirladi. Meydanin uzak
kosesinden parlak gévdeli bir robotun onlara dogru kosarak
geldigini soyleyen Dorberg’in sozii bitmeden, iizerlerine dogru
bir lazer yagmuru basladi.

“Su cilali denen robotlardan! Vurun sunu! Buraya yaklas-
tirmadan halledin isini!” diye s6ylenerek Patros’a telsizden
ulagsmaya galist1.

Dorberg, kavradig iki silahiyla siper aldiklan yerden ¢ika-
rak ates ctmeye niyetlenince Esra, onu durdurup mermiyi yiik-
lemesini, kendisinin destek atesi saglayacagim séyledi. Cilal
denen robot ¢ok garipti. Esra onu bir ka¢ defa sehirde gérmiis-
tii, goriintiisii dahi insam iirkiiten tiirdendi. Ozellikle bu robotu,
sizi hedef almus, iistiiniize dogru kosarken gormek insanda akil
birakacak tiirden bir sey degildi. Esra iirpertiyle robota dogru
ates etmeye basladi. Aralarinda birka¢ yiiz metre vardi ve me-
safe ¢ok gabuk titkeniyordu. Savas durumuna gegmis olan ro-
bot, istlerine dogru bir roket firlatinca, Esra ¢iglik ¢1ghiga roket
diye bagirdi Dorberg basinin iistiinden vizildayarak, robotun
gelis yoniine tersten giden diger roketlerin arkalarindan savrul-
dugunu gordii. Roketlerden biri gelen rokete garpip patlarken,
digerleri son bir ¢evik sigramayla onlardan kagmaya ¢alisan ci-
laliya isabet etti. Vurulmasina ragmen ¢abuk pes etmiyordu.
Yerde kivranan robot, kopan bacaginin eksikligine ragmen
ayaga kalkmak i¢in ¢abaliyorken, Patros’un adamlarindan biri-
si yaklagip isini ¢abucak bitirdi.

Dorberg’in onayiyla, Esra hemen holograma geg¢ip atesle-
meyi isleme soktu. Ikisi yine aym noktada yere pusarak ikinci
lazer atigini, bu kez ilkinden daha biiyiik bir patlamayla aym
hedefe, farkl bir giris agisindan yolladilar. Sarsinti, tiim semtte
isitilecek kadar giddetliydi bu defa. Tozu dumana katarak firla-
yan lazer kiitlesi, kirik disli binanin asik surath agzindan igeri-
ye gokkusaklar esliginde girdi. Patlamanin etkisi, alt ve iist
katlar da etkileyerek tiim bolmeleri ve odalar: bir kagit pargasi
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gibi yirtip atti. Bu atigta disar1 kusulan alev, binay1 boydan bo-
ya yikad.

Esra ayaga kalktiginda kendisiyle gurur duyuyordu. Tiim
agrilar1 geri gelmis olsa da, yine diinyamn sonuna kosacak ka-
dar enerjik hissediyordu. Ara sokaklarda olay: izleyen kalaba-
ligin bosalttii meydanda sadece, Dorberg ile kendisi ve bir de
o biyok adam kalmugti. Kulaklarim sikip ¢ildirmis gibi ¢ighk
atan, giilen, aglayan ve kendi kendine konusan biyok, yatti
yerde iki biikliim olmug, karmina sarinmigt.

Patros’un seving dolu sesini duyduklarinda, yaptiklar esere
dalmis olan ikisi bir yikim diisiinden uyanmiggasina birbirleri-
ne bakindilar.

“Yuh, bu kadar iyi olacagim hi¢ tahmin etmezdim. Saglam
bir kizsin sen!” dedi Dorberg. Esra sadece omzunu silkip gii-
liimsemekle yetindi.

Bir araliktan kosarak, onlara gitmeleri gereken yonii goste-
ren Patros’a yonelmeden once, Esra lazer topuna dénerek, son
olarak yapmasi gereken seyi yapt1 ve ardindan hologrami kapa-
tarak temizlik robotunu agir yiikiinden serbest birakti. Bu, Es-
ra’dan silahina son bakisin ve terk edisin tesekkiiriiydii. O, tiim
kullanip terk ettigi, onu yar1 yolda birakmamus saglam silahla-
ra, basarilarindan ve onu hayatta tuttuklarindan dolay: tesekkiir
ederdi. Silahsizhigim ¢iplakhgiyla bir tutan kiigiik bir kizin do-
niisecegi kadin, Esra’nin kendisi olabilirdi ancak. Son bir do-
kunugsla robot, silalun saklandigi arka kapagim kapatmaya bag-
lad1. Degerli hazinesine bagkalarinin dokunmasina engel olmak
istiyordu adeta.

Esra ve Dorberg, su an yanmakta ve dumanlamakta olan
Federasyon’un yarali binasim seyredalanlarin sagkin bakislari
altinda kalabaliga karigtiktan sonra, tepede iki polis porrad: go-
riindii. Porradlar hizla meydana algalip dolu karnlarindan zirhh
ve agir silahli polisleri bosalttiklarinda, kapaginin biri takih
kaldig1 i¢in kendisi gibi bir karin sancisinda kivranan robotun
hemen yam bagina yaklasan Salih, patlamalardan sonra hala
¢inlayan kulaginda yankilanan bir savasin sesleriyle, silaha ya-
kindan bakmak ihtiyacin1 duydu.

Uzun zamandir 6zlemini gektigi bir isin goriiliisii, onu simir
koyamayacagi kadar mutlu ve memnun etmisti. Riizgar dagita-
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rak inise gecen porradlarin, sessiz ¢ekimde anlamsiz varliklari-
n1 izledi arkasinda; sonra eli son bir sey yapmak istercesine si-
lahin agikta kalan kontrol paneline uzandi Bir atigta kendisi
yapacakti, tiim biyoklar adina yapacakt: bunu. Kirpigan goriin-
tiller arasinda kendini, haber ajanslarinin ilk haberinde goriir
gibi oluyordu. Yarna iinlii bir adam olacakti; sorulan sorulara
ise ¢ektigi acilarin Ociinii almak igin yaptigim soyleyecekti.
Arkasin1 dénmeden, iistiine atilan lazer yagmurunu, ona dogru
kosan Rolian zirhli polisleri hissederken, kontrol panelinin ho-
logram diigmesine isaret parmagi ile dokundu. Salih iste, hem
kendini, hem de ¢evresindekileri bu dokunus ile yakti.

Fin yapim Olfer lazer topu, iistiine bindigi belediyenin ro-
botunu kendisiyle birlikte metal pargalarina ayirirken, sarapnel
yagmuruna tutulan zirhli polisler kadar sansh olamayan bazi
siviller, meydan i¢inde meraklarinin hem kurbani, hem de ope-
rasyonun istenmeyen ama hesaplanan zayiat1 olacaklard:. Pat-
lamanin etkisiyle alt1 sivil ve zirhinin savrulmasiyla boynu kiri-
lan bir polis Oliirken, haber ajanslar1 bu haberi ili¢ dakika ge-
cikmeli duyuracaklardi.

Patros, Esra ve Dorberg’i pesinden, ara sokaklarda birkag
dakika kosturduktan sonra eski bir binanin arka kapisindan ige-
riye soktu, dogruca merdivenler béliimiine yiiriiylip bes kati
kosarak indikten sonra, patlatiip yarilmis bir duvardan gegire-
rek, onlari transfer igin bekleyen gruba sag salim erigtirdi.

Patros sirtin1 doniip higbir sey séylemeden uzaklagirken,
Esra dayanamad:

“Nereye gidiyorsun? Bizimle gelmeyecek misin?”

Patros durup Esra’ya giiliimsedi: “Iyi is ¢ikardiniz ikiniz,
ama bizim isimiz daha bitmedi. Yapilacak ¢ok sey var. Siz
simdi gidebilirsiniz. Arkadaslar sizi en giivenli yere gotiirecek-
ler, ne de olsa artik bu sehirden size hayir yok. Asagida giiven-
de olacaksimz.”

“Asagisi neresi?” diye sordu Dorberg.

“Batik sehir... Eski sehir...” dedi, sonra doniip yanindaki
adama dudaklarimi kipirdatmadan konugmaya devam etti: “On-
lar indikten sonra kordonlari patlatin!” Gitmeden 6nce Esra’ya
zafer giiliiciigii firlatip geldigi yoldan geri gitti. Esra onu son
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kez gormiis olabilecegini diisiindii ve gozlerini kapayip, indir-
mesi yapilan vahiylerini 6ziimsedi.

ok ok %k

Khalid, meydam cehenneme g¢eviren lazer topunun patla-
masindan sendeleyerek kig tistii diigmiis, oturdugu yerde basto-
nunu kendine ¢ekip bir sigara daha sarmigti. $akaklarina sapla-
nan bir sancimun hafiflemesini bekliyordu. Simdi, disarida en az
iki yiiz polis, on kadar porrad ve Diinya Birligine ait bir savag
mekigi vardi. Sessiz, diigiinceli oturmus, s6len sonunu bekli-
yordu. Kipirtisiz bakan kaplan gézlerinde donuk bir sagkinlik-
tan ¢ok, hesapkar bir anlam vardi. Olfer topunu buraya kadar
getirenlerin hesaplarini gorebilmek igin dosdogru ufka baki-
yordu, uzak ve yakin gelecegin ufkuna: Federasyon’un karsi
saldinsina... Eski sehrin istilasina...

% 3% %k

General Eranka, Federasyon kuruldugundan bu yana gegen
bir asirlik tarihi boyunca hi¢ olmamig, kimse tarafindan cesaret
edilememis, bu kiigiik kiyametin haberini aldifinda, Solis’e
yaklagmakta olan, o bilinmeyen cisimle yeniden karg:1 karsiya
geldigini hissetmis ve hi¢ olamayacag kadar sevinmisti. Diin-
yanin mavi, beyaz, san, mor gériintiisii agagida, tam elinin al-
tindayd: simdi. Ataselige diizenlenen saldiri, satrang tahtasinda
hamle sirasinin ona gegtigini ilan ediyordu. Ince ¢izgi halindeki
gozlerini iyice kismig olan adam, sakince, genis koltugundan
ayakland: ve pencereye yanagti.

Uzakta, kolonilerin gezegenleri ve uydular1 vardi. Ama
Mars yoériingesinde bir gemi onun emrini bekliyordu ve geng
General, diinya tarihini yeniden sekillendirecegini, bu kez hig
kimsenin Oniinde duramayacagini, kolonilerin destegini almig
atagelik saldirisinin asla affedilemeyecegini bilerek, kisacik
emrini uzayin derinligine génderdi.

Federasyon’un Karadeniz23B gemisi, Mars yoériingesinden
aksi istikamette, bir hafta siirecek olan diinya yolculuguna bas-
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larken, geminin satrang tahtasinda hangi rolii yiiklendigini an-
lamalar i¢in, diismanlarinin bu yolculugun sonunu sabirla bek-
lemeleri gerekecekti.

Ekim 2009
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