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GIRIS

Daphne Patai

Swastika Geceleri kitabinun yazari, yaklagik elli y1l boyunca kimli-
gini “Murray Constantine” takma ismiyle gizledi. Kitabin asil ya-
yincilar1 1980’lerin baginda 1srarli talepler sonucunda “Murray
Constantine”in Kathrine Burdekin oldugunu agikladilar. 1896 y1-
linda Derbyshire'da dogan Burdekin 1922 ile 1940 yillar1 arasinda
on kitap yazdi, 1963 yilinda 6ldii.

Politika, tarih, psikoloji ve dinle ¢ok ilgili olan Burdekin, pek
ok yazinsal tarzi denemigse de, takma isimle ya da gergek adiyla
yayinlanan romanlarinin tek bir elden, geligme siirecindeki tek bir
yaratici zekadan ciktigi agikea bellidir, Burdekin'in feminist elegti-
rileri gercekgi kurgularinda, hatta g¢ocuk kitaplarinda bile kendini
belli etse de, iitopyac: kurguyu yaratirken tiim bunlarin iistiine
cikmug, diger “toplumlara” hayali bir gegig sayesinde saglanan 6zel
bakig a¢is1 onun en 6nemli iki kitabini yazmasina vesile olmugtur:
Swastika Geceleri (1934) ve Proud Man (1934). Bu kitaplar ilk gik-
tiklarinda zamanun elegtirmenleri Burdekin'in, bugiin cinsiyet ide-
olojisi ya da cinsiyet politikasi olarak adlandirdigimiz 6nemli eles-
tirilerini es gegme egilimindeydiler. Ancak yine de firsat buldukg¢a
onun -kimilerini “Murray Constantine’in kadin oldugu tahminle-
rine yonelten- feminist yaklagimlarindan s6z ediyorlardi. Swastika
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Geceleri'nin bu yeni baskisiyla, Burdekin'in eserleri sonunda oku-
yucusuyla bulusacaktir.

Kurgusal iitopyalar (“iyi yerler”) ve kars: iitopyalar (“kétii yer-
ler”) yazarin yasadigy dénemdeki elestirileri seviyelendirme ag1-
sindan bir gergeve sunar. Ama Burdekin Swastika Gecelerinde yedi
yiiz yallik Nazi hegemonyasinin ardindan bir Avrupa hayal eder-
ken, fagizmin tehlikeleri hakkinda uyarida bulunmaktan daha faz-
lasim1 yapiyordu. Burdekin'in kitaby, fagizm analizlerini, Hitler ve
onun doneminin o6zelliklerinin Gtesine gegerek ifade etmesi agi-
sindan 6nem tagimaktadir. Fagizmin erkek hegemonyasinin ola-
gan gergekliginden, cinsiyet rolleri agisindan erkek ve kadinlan
kutuplagtiran bir gerceklikten nitelik olarak degil, nicelik olarak
farkh oldugunu iddia eden Burdekin, davrarugin “eril” ve “disil” ge-
killerini hicvetmektedir. Bu agidan Nazi ideolojisi, “erkeklik kiil-
tinin” en ug noktaya ulagmug halidir. Erkeklik kiiltine karg: 6ne
stiriilen gagli argiimanlarin yam sira bu baglanti, Burdekin'in ki-
tabimi 1930’lar ve 40’larda yazilmug diger pek ¢ok anti fagist karg1
iitopya kitabindan ayrr.!

Burdekin Hitlerci milenyumun yedinci yiiz yildaki Almanya ve
Ingiliteresini tasavvur eder. Diinya iki statik kiireye ayrlnugtir -Nazi
Imparatorlugu (Avrupa ve Afrikada) ve aym derece askeri bir yé-
netim olan Japon Imparatorlugu (Asya, Avustralya ve Amerika ki-
tasinda). Nazi Imparatorlugu’'nda Hitler'e tann olarak tapilmakta
ve onun Gok Giiriiltiisii Tanris1 olan babasinin kafasindan infilak
ederek olustuguna inamlmaktadir. Bylece o, kadinlarla girilen pis
iligkilerle lekelenmemigtir. Kadinlarin hayvanlar gibi bilgisizlik ve
kayitsizhk durumuna siiriiklendigj, “Kadinin Indirgenmesi” siireci

! Christopher Norris'in Inside the Myth: Orwell, Views from the Left kitabindaki
Andy Croft'un 6nemli makalesi “Worlds Without End Foisted Upon the
Future ~Some Antecedents of 1984, Londra, 1984, sayfa 183-216. Croft,
Swastika Geceleri kitabiu “1930 sonlari ile 1940 arasinda anti fagist kargi
iitopya olarak yazilmug pek gok eser iginde en sofistike ve en orijinal olam”
olarak gériir.
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yasanmus, kadinlar sadece iireme fonksiyonlar: sebebiyle bulundu-
rulmuglardir. Gegmige ait biitiin kitaplar, kayitlar, hatta arutlar bile,
resmi “Nazi” gercekligini tek ihtimal haline getirmek igin yok edil-
migtir. Nazi Imparatorlugu’nda giicii bir tiir feodal toplum elinde
tutmaktadir; sahte mizaglari uzun zaman 6nce unutulmug olan Al-
man $6valyeler ve Alman mitolojisi Sgretmenleri yerel otorite ol-
muglardir. Kadinlar ayrilmug bélgelerde, kafeslerde tutulmaktadir;
Indirgenme, erkeklerin yiiceltilmesiyle tamamlanmugtir. Bu durum
erkekler arasinda homoseksiiel iligkilerin dogmasina sebep olmus-
tur (Burdekin, erkek homoseksiielliginin reddedici degil, kapsayici
erkek roliinii ihtiva ettigini iddia eder). Ancak yine de iireme, Al-
man erkekleri igin bir vatandaghk gérevidir. Nazi déneminin bag-
langicinda biitiin Yahudileri yok eden Hiristiyanlardan artik nefret
edilmektedir; Dokunulmaz olarak goriilmektedirler.

Cinsiyet hiyerarsisi ve sinif yapis: arasindaki iligkiyi géren Bur-
dekin, bir dnceki kitabi olan Proud Man'de (kitabin evrimini ta-
mamlamus anlaticisinin “alt-insan” diye yaftaladign) Ingiliz toplu-
munun siuf tstiinliigi ile yatay olarak, seks tistiinliigi ile dikey
olarak bolindiigiini yazmgtir. Swastika Geceleri'nde ise daha ileri
giderek cinsiyet hegemonyasinin bir sus pay1 olarak hegemonya
kurbani olan erkeklerin igbirligi yapmasini sagladigin anlatir: Sta-
tiileri ne olursa olsun erkeklere, her durumda kadinlardan {istiin
olma giivencesi verilmigtir.> Bu arada Alman erkekleri su sézleri
igeren Hitlerci inanci kabul etmigtir: “Ve gurura, cesarete, siddete,
zalimlige, kan dékmeye, insafsizhiga ve biitiin diger askeri ve kah-
ramanca degerlere inanmiyorum.” Bu bir hiciv de olsa, Nazi ideolo-
jisinin kesin bir tasviri ve diinyanin pek ok yerinde normal gérii-
len eril cinsiyet kimliginin sadece kiigiik bir abartisidur.

Burdekin, Swastika Geceleri'nde anlatilan eril ideolojinin iki te-
mel boyutuna odaklanir: Kadinlarin kendi bedenleri ile iiremeleri

*  Deborah Kutenplon, The Rebel Passion and the Swastika Night, “The
Connections: Militarism, Sex Roles and Christianity”, basiimamug yazilar,
1984.
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uzerinde kontrol yetkilerinin olmamasi. Bunlara, kitaptaki Hitler
toplumunun iki temel kurumu kargilik gelir: Erkegin tecaviiz etme
hakla ve Erkek-Cocugun on sekiz aylikken annesinden Almmasi’m,
boylece erkekler tarafindan ve erkekler arasinda biiyiitiilebilme-
sini emreden kanun.

Tecaviizii 6zde disil otonomiye bir saldir1 olarak anlayan Bur-
dekin, tecaviiz mantifan toplumdaki eril istiinlikle dile getirir.
Geleneksel, cinsiyet temelinde kutuplagmug bir toplumda kadin-
lar reddetme haklariyla erkek iistiinliigiine meydan okurlar. Disi-
nin seks partnerini segmesi, pek ¢ok hayvan tiirinde “dogaldir’,
ama bu durum insan erkeginin kibrine karg1 siirekli bir hakaret
haline gelir. Erkekler kadinlart bu haktan mahrum ederek onlari
kendi isteklerine gore kullanabilecekleri birer nesneye déniigtiiriir-
ler. Erkeklik kiiltii goz 6niine ahndiginda, erkekler elbette kadin-
lanin bu reddetme hakkuni uygulamaya devam etmesine izin ve-
remezler. Tecaviiziin rutin bir uygulama olarak kurumsallagmasi,
kadina 6neminin ve otonomisinin yok say1ldigim siirekli hatirlatir.
Erkeklerin sadece birbirlerine karg: yiikiimliiliikleri vardir: Swas-
tika Geceleri'ndeki kadinlar, bir erkegin sahipligi altinda oldukla-
rin belli eden kolluklar takarlarsa eger, tecaviizden muaf olurlar
—ve aslinda bu onlarin tek kurtuluglandir. Asil mesele cinsel haz
degil, kadinlar iizerinde tahakkiim kurmaktir —sadece oglanlar gii-
zel, arzulanabilir ve sevilebilir addedilir. Kadinlara, gocukluktan
itibaren 6nemsiz olduklari ve onlara uygun roliin, erkeklerin is-
teklerini kabul etmek oldugu 6gretilir. Swastika Geceleri'ndeki top-
lumsal kurallarin manti1 acimasizdir. Kadinlar daha fazla kiz ¢o-
cuguna ihtiya¢ duyuldugunu, oransiz erkek dogumunun toplum
igin tehlike arz ettigini bilmemelidir: “...kadinlar bunu anlarlarsa
eger, kendilerine sayg1 duymaya baglamalari nasil 6nlenebilir? Bir
kadin kiz dogurdugu icin alenen seving duymaya baglarsa, Hit-
lerkent yikilmaya baglar” Elbette ne kadinlar ne de erkekler geg-
misle ilgili dogru bilgilere, Hitlerizm gelmeden 6nceki tarihin ha-
fizasina sahiptirler.
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Proud Man'de Burdekin, tamamen farkl: gartlar altinda bile in-
sanhigin aym kalacag varsayimi yiiziinden, Aldous Huxley’nin Ce-
sur Yeni Diinya kitabi elegtirir. Kendisi bu hataya diigmemigtir.
Onun Swastika Geceleri'ndeki kadinlan gercekten de bilgisiz ve kor-
kak hayvanlara dénigmiglerdir; sefaletleri onlann tek ayirt edile-
bilir insani ozellikleridir. Burdekin olumlu erkek karakterlerinin
bile ciddi bir gevresel bozukluga maruz kaldigim gostermeye ¢ok
dikkat eder. Kitabinda yalin kahramanlar yoktur; anlamaya ¢ali-
san ve bilginin yardimiyla bir dereceye kadar sartlanmalarinin is-
tesinden gelebilen erkekler vardr.

Romanin kahramani Ingiliz Alfred’in kaderi, tarihte aym ad:
tagiyan adaglan gibi, ilkesinin 6zgiirligiine katkida bulunmaktr.
Ama Alfred belirgin olarak bir savagc1 degildir. Burdekin 1930 y1-
linda, siddete ve askeri cesarete bagh olan erkekligi elegtirdigi bang
yanlis: bir kitap olan Quiet Novel't yaznmgtir. Proud Man'de askeri,
“oldiiren erkek” olarak taumlayan Burdekin, Swastika Gecelerinde
Alfred’in Nazizm ideolojisine karsi ¢tkmasiyla militarizme saldir-
maya devam eder. Alfred siddetin, barbarligin ve fiziksel cesare-
tin bir “erkek” degil, sadece her yastan oglan gocuklar: yaratacaguru
anlar. Ona gore erkek olmak bir ruh gerektirir. Bu yiizden Swas-
tika Gecelerinde Hitlerizm'den kurtulmak, “askeri degerler” olan
siddet ve gaddarlikla miimkiin olmaz.

Swastika Gecelerinin ilk yayincisi Victor Gollancz, kitap 1940
yilinda Sol Kitaplar Kuliibii'niin segimi olarak yeniden basildiginda
bir not ilave etmistir (kuliibiin dagitimim yaptign pek az sayida
kurgu kitaptan biridir). Belki de Swastika Geceleri'nde gegerli olan
pasifist diirtiiler, Hitler’e karg: savag bagladiginda pek de sempati
dogurmadigindan, Gollancz yorumlarina su sdzleri ilave etmistir:
“Yazar, Nazi diiglincesinin seytani bir sey oldugu ve Nazilerle ka-
rada, denizde, havada ve i¢imizde savagmamiz gerektigi hakkindaki
fikrini hi¢ degistirmemistir, ancak Nazi giiciiniin tiim diinyay: cana-
varlagtiracag hakkindaki fikrini degistirmigtir...” Bu iyimser me-
saja o anda gerek duyulmus olsa da, Swastika Gecelerinin etkisini
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azaltmug, kitab1 yanhg tanttmigtir. Ciinkii kitabin kaha katkis: tam
olarak Nazi ideolojisinin ayrintih 6zelliklerini agmasi; Nazizmi ve
genel olarak militarizmi daha genis “erkeklik kiiltii” yelpazesinde
konumlandirmasidir. Ne irksal ne de cinsel egitsizlik ve tahakkiim
kavramlarm icat eden Hitler'dir. O sadece bu kavramlari mantik-
sal olarak bir adim Gteye tagimigtir. Burdekin’in elegtirisinin bag-
ladigz yer burasidur.

Burdekin'in “Erkeklik kiiltii"ne vurgusunu tamamlayan, kadin-
larin kendi boyun egdirilmeleri igindeki sug ortakliginin analizidir.
Alman $ovalye von Hess, ge¢mige ait bazi bilgiler edinmesini sag-
layan gizli el yazmalarim ele gegirmesine ragmen hala kadinlarin
dogustan agag olduklarina inanmaktadir. Kadimnlarin buna razi ol-
malarinu ¢6ziimlerken su sonuca vanr: “Kadin, erkelderi memnun
etme arzusunun viicut bulmasindan bagka hicbir seydir” Boylelikle
von Hess'in, kadinlarin insan olmadigim yiizyillar 6nce karutlayan
bilge bir govalye olan von Wied'in gériislerini bir yandan elegtirdigi
bir yandan da tekrar irettigi ortaya konur. Swastika Gecelerinde
von Wied'e isnat edilen fikirler, 1903 yihinda, s6zde disil 6zellikle-
rin sira dig1 bir katalogunu gelistiren Sex and Character adl kitabi
yazan Viyanah pre-fagist ideolog Otto Weininger’i gagrigtirmakta-
dir. Eflatun ve Aristo’ya ilgi duyan Weininger, eril ilkeyi etkin ola-
rak ve form olarak goriir; digil ise, o bilindik boyun egen yapist
yiiziinden sadece edilgen maddedir, erkek tarafindan gekillendi-
rilmesi gereken bir higliktir. Kadin olumsuzlamadir, anlamsizhk-
tir, bu yiizden erkek onu korkutur, diye yazar Weininger. Kadin,
cinsel organlan tarafindan ele gegirilmigtir ve sadece erkekle cin-
sel birlesmeye girerek var olabilir. Cinselligi ahlaksizlik olarak de-
gerlendiren Weininger'e gore, kadinlar bu gekilde, erkekleri ahlakl
bir hayat yasamaktan alikoyarlar. Dogurganhgin igreng bir ey ol-
dugu ve insanligin egitiminin kadinlarm elinden alinmasi gerekti-
gine inanir. Kadinlarla Yahudileri bir tutan Weininger, onlar erkek-
ler ve Aryanlarla kargilagtirir; Yahudiler diiskiinlerin en diigkiinii
olsalar da, Swastika Gecelerindeki Hitler 6gretisinde yanstyan soz-
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lerdeki gibi, “En yiiksek standardin kadiny, en diisiik standardin
erkeginden élciilemeyecek kadar geridedir.”

Tipki Swastika Gecelerinde von Wied'in bazi teorilerini redde-
den govalye von Hess gibi, Alfred de von Hess’in ona dediklerin-
den bazilarini reddedebilmektedir. Kadinlarin Indirgenme’yi ka-
bul edislerine kendince bir agiklama getiren Alfred, kadinlarinin
gelisememesinin, kendilerini 6nemsememelerinin bir cezas: ol-
duguna kanaat getirir: Kadinlar erkek cinsinin farkh degil, daha
iyi olduguna inanmuglardir. Bu nedenle de, onlara erkekler tara-
findan empoze edilen gablonlar1 kabullenmiglerdir. Diinyanun de-
getlerinin erkeksi oldugunu diginiir Alfred, ¢iinkii kadinlar yok-
tur, yani erkekligin talepleriyle deforme olmamus gercek kadnlar
yoktur. Alfred, kadmlarin boyun egisinin dogalar1 geregi olmad-
gim anlar; daha dogrusu, erkeklerin ulagabilecegi iki seye kadin-
larin asla ulagamadigini. Birincisi, cinsel yonden zarar gormemek,
digeri ise cinsiyetleriyle gurur duymak ki bu, “en siradan bir oglan
gocugunun bile dogugtan hakki"dir. Alfred kadinlarin “ruhsal giig-
lerini” yeniden kegfetmeleri gerektigi sonucuna varir.

Burdekin, kitapta geligsen politik ve kisisel, genel ve 6zel para-
lellik icinde, kadinlanin Indirgenmelerini kabulleniglerinin temel-
lerine 151k tutar. Nazi Imparatorlugu, tebaasina Nazi erkeklerinin
kadinlara davrandi1 gibi davranmaktadir: fethedilmis ve zapt edil-
mis nesneler olarak. Imparatorlugun tebaasim asimile etmekten
ziyade degersizlegtirerek nasil yonettigini tarif ederken von Hess
soyle der: “Diglamak, erkekleri degersiz hissettirmek igin kusur-
suz bir yéntemdir” Swastika Geceleri sadece “erkeklik kiiltii"niin
sebeplerinden imal: olarak bahsetse de, Burdekin 6nceki kitabi
Proud Man'de bu konuya dogrudan dogruya deginmistir. Gele-
neksel cinsiyet ideolojisinin elegtirisini yapan bu kitabinda Burde-
kin, kadina biyolojik olarak erkekten daha gok 6nem veren dogal
dengeyi yeniden diizenleme ihtiyacini doguran ataerkil gegmigin
temel sebeplerinin kaynagna iner.
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1920’lerde kadin psikolojisi iizerine makaleler yazan Karen Hor-
ney gibi Burdekin, erkeklerin kadinlara degersizlesmis bir toplum-
sal kimlik dayatmalarinin sebebi olarak, kadinin dogurganhgindan
duyulan temel korku ve kiskangligi goriir. Bu da erkeklerin, kadin-
larin sanatsal (ya da diger) yeteneklerini degersizlegtirmedeki israrh
tutumlarint agiklar. Proud Man'deki hikdye anlaticisi béyle anlatir.
Aslinda erkek gururu kugku gotiiren bir durumdur, “somut bir bi-
yolojik gergege dayanmaz” Bu yiizden oglan ¢ocuklaninin gittigi
-kadinlardan ayr1 tutulmazlarsa uygun erkek davramglar: geligtire-
meyecekleri kaygisiyla- karma olmayan okullarda, kuliiplerde, spor
dallarinda, en 6nemlisi de orduda, cinsiyet roliine uygun davranss-
larin 6gretilmesine daha ok 6nem verilir. Burdekin, savagin ca-
zibesinin kadinlan diglamasi oldugunu yazar. Proud Man'de But-
dekin (bugiinkii terminolojide kullaruldig: sekliyle) toplumsal
cinsiyet (gender) ile biyolojik cinsiyeti (sex) birbirinden ayirir ve
kadin ve erkeklerin doniigiim gegirmesi gerektigi sonucuna varir:
“Disil ve eril olmaktan vazgecip disi ve erkek olmalan gerek. Eril-
lik ve digillik, erkek ve kadinlar arasindaki suni farkhihklardir, Er-
keklik ve disilik ise gergek farkhhklardur...”

Tarz ve s6z dagarcig) agisindan, Proud Man'de Burdekin'in sira
dig1 bir gekilde gagdag bir tins1 vardir ~bu tini Swastika Gecelerinde
olmayabilir, ¢linkii gegmisimize ait agikir politik durumdan bah-
seder. Burdekin, vatandaghk giiciiniin kefili olarak penisten bah-
seder, ama Karen Horney’'den farkh olarak gergek bir tistiinliige
higbir gekilde atifta bulunmaz. Asil olan penisin toplumsal éne-
midir. Bu psikoloji Swastika Gecelerindeki erkeklik organina ait
gururun toplumun diizenleyici prensibi haline geldigi kibus sah-
nesinde kargiligini bulur. Burdekin pek ¢ok yazisinda kiigiiltiicii
bir terim olan yetiskin adamhgin sahte kiliklarini agiga qikarir ve
erkeklerin erkekliklerini sonsuza dek tasdik ettiklerini ve giderek
giiven veren o anl ganh erkekligin aksine, kadinlarin disi hayvan-
lara indirgendiklerini gosterir. Boylece H. G. Wells’in The Passi-
onate Friends (1918) adli romamindaki engellenmig bir kadin ka-
rakterin yorumunu siyasallagtirir. Sekstiel alanda uzmanlagmaya
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zorlanmaktan gikdyet eden bu karakter g6yle der: “Kadin cinsi in-
san degil, indirgenmig insandar”

Burdekin’in bakis agisi, Amerikal yazar Charlotte Perkins
Gilman'in Herland (1915) adl feminist iitopyasindaki erkek an-
laticinin, yavasea ‘o gok hogumuza giden kadinsi cazibe ashnda hig
de disil degil, sadece erilligi yansitiyor —bizi memnun etmek zo-
runda olduklar i¢in memnun ediyorlar’ sonucuna varmasini ha-
tirlatir. Benzer bir gozlem, Virginia Woolf un Kendine Ait Bir Oda
(1929) adh kitabinda da gériiliir. Woolf, keskin bir ironiyle s6yle
yazar: “Kadinlar yiizyillardir erkegi oldugundan iki kat daha biiytik
gostermenin tath giiciine sahip biiyiilii aynalar gibi hizmet etmig-
lerdir. Bu gii¢ olmasaydi diinya bir bataklik ve vahgi bir ormandan
ibaret olacakti. Higbir savasimizin zaferi bilinmeyecekti.”

Her ne kadar ilk gahgmalarinda cinsiyet ideolojisinin sorunla-
rina yonelmigse de, agikgas: Hitler’in yiikseligi, geleneksel erkek-
lik nosyonlarinin tehlikesi hakkinda Burdekin'in zihninin netleg-
mesine yardimci olmugtur. Nazi Almanyasi’'ndaki (ondan énce
de Mussolini'nin Italyasi'ndaki) olaylar takip eden bir feminist
icin, fagist cinsiyet ideolojisi mantifina kargi durmak zorunluluk-
tur. Nazilerin kadinlar hakkundaki goriigleri gayet agiktir. 1932 yi1-
linda, Naziler kadin hareketinin tiim kollarini yok etmeden bir yil
once Cabigan Kadinlar Reich Komitesi, Almanya’nin ¢aligan ka-
dinlarina bir ¢agr1 yapmugtir. Alman komiinist gazetesi Die Rote
Fahne'ta (Kizil Bayrak) yayinlanan bu ¢agri, Nazi insafsizliginin
haberecisi olmusg, kadinlara anti fagist harekete katilmalan icin
cagrida bulunmugtur: “Naziler kiirtaja 6liim cezasi talep ediyor-
lar. Sizi itaatkdr dogum makinelerine doniigtiirmek istiyorlar. Er-
keklerin hizmetgisi olacaksiniz. Insanlik onurunuz ayaklar altina
alinacak.”® Winifred Holtby de, 1934 yilinda Women and a Chan-
ging Civilizatiton adli kitabinda Almanya ve Ingiltere'de fagizmin
gelismesine igkin olan akla saldir1 hakkinda okuyucularimi uyarir.

*  Susan Groag Bell ve Karen M. Offen, Women, the Family and Freedom: The
Debate in Documents, cilt 11, 1880-1950, Stanford 1983, sayfa 383,
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Ve su sonuca varir: “Aklin diigmanlan kaginilmaz olarak ‘esit hak-
larin’ kargisindadirlar”

Hitler'in kadinlara yakigan roller hakkindaki goriisleri aslen Kav-
gam (1924) adl kitapta ortaya konmugtur: “Onlar irkimuzi iirete-
ceklerdir” 8 Eyliil 1934 yalinda Nasyonal Sosyalist kadinlara yap-
tig1 konugmasinda bu konuyu irdeleyen Hitler, erkeklerle kadinlar
arasindaki dogal is boliimiiniin daha biiyiik bir diinya (erkek) ile
daha kiigiik bir diinya (kadin) arasinda uyumlu bir tamamlayiciligy
icerdigini iddia etmistir: “Nasyonal Sosyalist kadin hareketimizin
programu sadece bir noktay: ihtiva eder —o da gocuktur.” Hitler po-
litik hayatin kadinlara ‘layik’ olmadigini, bu yiizden da Nazi politi-
kasinin onlan digarda tuttugunu ileri siirer.* Burdekin'in Swastika
Geceleri'ndeki senaryosunun aksine, Nazi politikalar: irksal olarak
arzulanan kadinlann sagh@ini ve esenligini tegvik etmigtir. Anneli-
gin desteklenmesi, —millet i¢in kahtimsal olarak degerli gocuklar
dogurabilen kisilere- hamilelik imtiyazlar1 ve bakimu ile evlilik teg-
vikleri saglayan bir dizi kanun bi¢imine biiriinmgtiir.%

Burdekin’in 8zgiin diigiincesi, Nazi politikalarmin ¢esitli ele-
mentlerini tek bir ideolojik biitiine katmakti. Kadinlarin anne ola-
rak eril yiiceltilmesi ile yalmzca damizhik hayvanlar olarak alcaltil-
malan arasinda sadece kiigiik bir adim oldugunu gérmiigtii. Her iki
durumda da kadinlar tiim bir toplumsal kimligin iizerinden kurul-
dugu biyolojik bir fonksiyona indirgenmistir. Burdekin bu indir-
genmeyi ataerkil toplumun rutin uygulamalariyla iligkilendirmis-
tir. Nazi propaganda bakam Joseph Goebbels, 11 Subat 1934 teki
konusmasinda Nazi Almanyasi'nin cinsiyet ideolojisini agikga be-
lirtmigtir: “Nasyonal Sosyalist hareket, dogasinda eril bir hareket-
tir... Erkekler biiyiik ¢izgi ve formlara hayat vermek zorundadir;
bu ¢izgi ve formlan igsel dolgunluk ve sevklerinden gelen renk-
lerle doldurmak ise kadinlarin gorevidir...”®

4 Age. sayfa377-8.

#  Jill Stephenson, Wotnen in Nazi Society, Newyork, 1975, sayfa 41.

¢ Clifford Kirkpatrick, Germany: Its Women and the Family Life, Indianapolis,
1938, sayfa 116.
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Swastika Geceleri basildiktan bir y1l sonra Virgina Woolf Ug
Gine (1938) adli kitabinda fagist devlet tiranhgin ataerkil toplum
tiranhg ile bagdagtirir. Fagizmle ilgili son d5nem kaynaklar da bu
baglantry1 onaylar. Ornegin Maria Antonietta Macciocchi, fagist
ideolojideki kadin cinselligiyle ilgili bir makalede, ataerkil diizen-
den bahsetmeksizin fagizmden bahsedilemeyecegini iddia eder.
Coziimlemeleri, fagizmin 6zginliigini “yeni bir ideoloji yaratma
kapasitesinde degil, halihazirda var olanin konjonktiirel d6niigii-
miinde ve yeniden birlesiminde” konumlandirir.”

Swastika Geceleri'nin ¢agdas okuyucularin ilgisini gekecek bir
bagka y6nii de, George Orwell'in 1984 adh kitabini ¢agristirmasi-
dir. George Orwell'n, kitabindan on iki y1l 6nce basilan Swastika
Gecelerinden haberdar oldugu hakkinda dogrudan bir kamt yok-
tur, sadece igsel benzetlikler, miizmin bir miistakriz olan Orwell'in
Burdekin'den de bir seyler 6diing aldigini akla getirmektedir. Swas-
tika Gecelerinin yayincisi Victor Gollancz, Orwell'in da ilk yayinar-
siydi ve Orwell'in Road to Wigan Pier adli kitab1 1937 yilinda Sol
Kitaplar Kuliibii segimleri arasindaydi. 1940ta ise Swastika Gece-
leri bu listeye girmigti.

Hem 1984 hem de Swastika Geceleri -Orwell'dan ziyade
Burdekin'de daha derin bir gekilde- bireysel diisiincenin tamamen
saf dig1 biraluldigy, bu amagla ge¢mise dair biitiin bilgilerin, hatta
hafizanin bile yok edildigi totaliter rejimleri tasvir eder. Her iki ki-
tapta da diinya ebedi ve duragan bir ihtilaf icindeki farklt impara-
torluklara bélinmigtir. Her ikisinde de benzer bir hiyerarsi var-
dir ve en gok horlanan gruplar (iggiler; kadinlar) vahsi hayvanlar
gibi goraliir. Hiyerarsik uglar bir dereceye kadar hegemonyadan
muaftir. $évalyeler ve Hiristiyanlar Swastika Geceleri'ndeki siirekli
aramaya maruz kalmazlar: énemli pozisyonlar: sebebiyle séval-
yeler; Dokunulmaz olmalar: sebebiyle Huristiyanlar. Ayn: sekilde
1984’te de i¢ parti tiyeleri ekranlarini kapatabilirler ve iggiler bunlar:

7 Jane Caplan, “Introduction to Femnale Sexuality in Fascist Ideology” Feminist
Review, say1 1, sayfa 62.
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kurmakla yiikiimlii degildirler, ¢iinkii ig¢ilerin hi¢bir 6nemi yok-
tur. Hiyerarsi kavramuna ayak uydurmada, iki toplumda da iist ka-
demedekilerin bagkalarina yasak olan ayricaliklari vardir.

Dahasy, iki kitapta da y6netici konumunda olan birinin yanas-
t1§1 asi bir bagkahraman vardir (i¢ parti ityesi O’Brien ve govalye
von Hess). Bu gii¢lii adam, bagkahramanin isyan etme egiliminin
bagka yone yonlendirilmesinde araci olur; her iki hikiyede de bag-
kahramana gizli bir kitap, yani bilgi verir. Iki kitapta da, gegmis hak-
kinda temel bir kanit saglayan bir fotograf vardir. Winston Smith
ve Alfred, ikisi de sevgilisine/arkadagina (Julia; Hermann) gizli
kitaptan okudugu ge¢migi 6gretir, ama direng ya da umursamaz-
likla kargilagir. Iki kitapta da ilging bir detay vardir: Kitap yiiksek
sesle okunurken Julia ve Hermann uyur, bu da onlarn ilgileri ya
da entelektiiel geligmigliklerinin olmayigina igaret eder.

Swastika Gecelerinde oldugu gibi 1984’te de gizli muhalefetin
adh Kardegliktir. Hermann ve Julia'nin apolitik egilimlerine ragmen,
ikisi de 6nderin isyanina katilir ve bu yiizden yikima ugrarlar. Iki
kitapta da nefret edilen resmi diigmanlar vardir: 1984’te Goldstein,
Swastika Geceleri'nde ise dort kemer dostlar, Hitler'in diigmanlari.
Ebedi efsane liderler, Biiyiik Birader ve Hitler taparcasina sevilir.
Sonunda, Wilhelm Reich'in teorilerinin yasalagmas: gibi, iki 6y-
kiide de cinselligin saptinilmasi meydana gelir: 1984te zevk igin
seks yapmanin yasaklanmasi, Swastika Geceleri'nde ise ayricalikh
erkekleri cinselligi kullanarak bagtan ¢ikaran kadinlarin indirgen-
mesi ve agagilanmasi. Ve iki kitapta da seks iireme igin tegvik edi-
lir, ama sadece belli kigilerle.

Orwell, Swastika Gecelerinde de goriinen olgulara isimler ve-
rir. Ashinda 1984’tin modern kiiltiire asil katkisi, muhtemelen bu
isimlere dayanur. “Newspeak” (Yenikonus), diisiinceyi engellemek
i¢in tasarlanan dilin indirgenmesi igin kullanilan terimdir. Swas-
tika Gecelerinde de kavramlar ve sozciikler kaybolur: ‘Evlilik’ ve
‘sosyalizm’ gibi terimler ve onurlu ve degerli bir insan olan kadin
diisiincesi. “Doublethink” (Ciftdiisiin) Orwell'in, insanin celigki



KATHARINE BURDEKIN 17

duymadan geligkili disgiinceleri aklindan gegirebilme yeteneg;i igin
kullandigy terimdir. Genis anlamiyla, insanin kendi diigiince ve
anilarina sansiir uygulama yetenegine gonderme yapar. Swastika
Gecelerinde kadinlar, 6ziimsemis olduklari resmi ideolojinin lehine
olacak gekilde kendi duyularinun tanikhigini inkér ederler.

Ancak Orwell, partinin hegemonyna, giig ve siddetle meggul ol-
dugunu agiklayan temel unsurlara bir isim veremez/vermez: Bunlar
Burdekin'in erkeklik kiiltii dedigi cinsiyet ideolojisindeki element-
lerdir. Bu fenomeni isimlendirme ve diinyadaki igleyigini ¢6ziim-
leme yetenegi ile Burdekin, Orwell'm romaninda olmayan 6nemli
bir boyutuyla totaliter rejimin tarifini yapar. Hem Swastika Geceleri
hem de 1984, esasinda erkekler ve onlarin davraniglar1 hakkinda-
dir. Burdekin buna, erkeklik kiiltiinii teshir ederek agik¢a deginir.
Ancak Orwell erkegi insan tiiriiniin ornegi olarak ele alir, insan-
higin dogustan gelen 6zelliklerini erkegin dile getirdigine inanur.
Bu yiizden insamin Orwell'in kitabinin sonunda hissettigi umut-
suzluk ile Burdekin'in kitabinin sonunda var olmaya devam eden
umut, yazarlarin toplumsal olarak inga edilmig cinsiyet rolleri ve
giig politikalar1 hakkindaki farkindalik derecelerine baghdir.* Or-
well kitaplarinda, sonuna kadar destekledigi cinsiyet ideolojisini
sorgulamay kesinlikle reddeder. Bu yiizden sadece, garesizce, in-
san dogasinun giiciiniin peginden gitmeye katkida bulunur. Ancak
Burdekin, cinsiyet kutuplagmasi baglaminda giigle meggul olma-
nn yozlagarak, bir yandan agir1 bitytimiig erkeklik ve diger yandan
da kadinin indirgenmesi ile Swastika Geceleri diinyasina déniise-
bilecegini gorebilir. Bu iki ug arasindaki iligkiyi oldugu kadar bu
uglarin geleneksel ‘medenilegmis’ toplumun cinsiyet gablonlarryla
stirekliligini takip eden Burdekin, erkek iistiinliigiiniin tehlikeleri
hakkinda yanki uyandiran bir elegtiride bulunur.

¥ Swastika Geceleri ve 1984 ile ilgili daha fazla tartigma icin bkz. “Orwell’s
Despair, Burdekin's Hope: Gender and Power in Dystopia’, Women's Studies
Int. Forum, cilt 7, say1 2, sayfa 85-9S. Bu girig yazisindaki yorumlarin bazilar1
bu kaynaktandir. Ayrica benim makalern olan bkz. Orwell Mystique: A Study
of Male Ideology, Amherst, 1984, sayfa 253-63.
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Katharine Burdekin haklunda daha fazla bilgi igin Daphne
Patai'nin The End od This Days Business (Feminist Press, 1989)
yazisinin son séziine ve Proud Man (Feminist Press, 1993) kita-
binin énsdziine bakabilirsiniz.
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Sovalye, kilisedeki Swastika’'min bati kanadinda bulunan Kutsal Hit-
ler gapeline dogru dondii; orgun tellerinin her zamanki o etkile-
yici, yiiksek sesi ve 0 mukaddes baterilerin giimbiirtiisiiyle iman
Toreni bagladi. Hermann, solo sarki séyleyen uzun ipek sagh sa-
risin yakigikli oglam rahatga gorebilecegi kuzey kanadindaki Go-
ebbels sapelinde oturuyordu. $6valye geldiginde batiya dogru
donmek zorunda kaldi. Oglam artik sadece yan gozle baktiginda
gorebiliyordu; bu sevimli genglere bakmak geleneklere gére ayip
degilse de, Iman Toreni sirasinda ilahi séylenirken saga sola bak-
mak saygisizliktt, Hermann giiglii ve ahenkli erkek sesiyle hugu
i¢inde eslik ediyor, ama ilahinin s6zleri ne kulagina ne de zihnine
tesir ediyordu. Cok tanidiktilar. Dinsiz biri degildi; her yil diizenle-
nen, Alman Hitlercilerden bagka kimsenin katilmadign Kanin Hizh
Akigt toreni onu kendinden gegirmigti. Ama bu siradan, her ay ya-
pilan ibadet, &zel bir cogku yaratamayacak kadar sade ve yavand,
hele ki insanin cam bagka bir geye sikilmigsa. Yiizii geng bir kah-
raman melegin yiiziine benzeyen, masum, yumugak tenli, pembe
yanakl, sesi olaganiistii bir sekilde duru ve ahenkli olan bu yeni
solo sarkiciyla bir kez bile goz goze gelememigti.

Tiim erkekler, oglan gocuklari ve $ovalye hep bir agizdan, Ina-
ntyorum, diye sdylemeye bagladilar:

Insanlarin bu dliimlii bedenlerinin icinde ilerledigi maddi diinyay:

yaratan, Simsekleri caktiran Tanri'ya ve biitiin kahramanlarinin ya-
sadipr Cennetine ve Onun Oglu Kutsal Adolf Hitlere, Tek Adam’a
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inantyorum. Bir babadan olmayip, bir anadan dogmayp infilak
edene! (Orgdan ve davullardan korkung bir giimbiirtii geldi, her-
kes bu muazzam mucizeyi onaylamak igin sag elini havaya kaldi-
nip selam verdi.)

Babastmn yolundan giden, Kusursuz olan, biz sliimlilerin ve ana
rahmine diiserken kirlenip giinahkar doganlarin daima tapmmak ve dua
etmek zorunda oldugumuz Bozulmamg Erkek Cocuk. Heil Hitler.

Bizim, Almanya’nn, tiim diinyamn ihtiyaci olansin; bizim igin, Al-
manya icin, tiim diinya iin daglardan, Kutsal Daglardan, isimsiz Al-
man Daglarindan in, Tanrimz olarak oniimiizde yiiri, bize yol gos-
ter, bizi gotiir; karanlikla, giinahlarla, kaos ve murdarlikla, seytanlarla
sarid: dort bir yamumiz, Onun Ayaklar: altinda un ufak olacak olan
Lenin, Stalin, Roehm ve Karl Barth. (Vahget diye adlandirilamaya-
cak kadar tanidik bir vahgetle, biitiin erkek sesleri bu eski s6zleri
soyledi giimbiir giimbiir.)

Kurtulusumuz nihayete erdiginde Orman'a, Kutsal Ormana, Al-
man Ormanlarina giden mechul kisi, orada Babasiyla, Simgekleri
Gaktiran Tanrisi'yla bir oldu ve boylece biz éliumliler, ana rahmine
diiserken kirlenip giinahkdr doganlar, bir daha Onun Yiiziinti gore-
medik. (Miizik al¢almig, uzun bir teksesliden sonra sesler tath ve
etkileyici bir sekilde yavaglayip uyumlu hale gelmisti.)

Ve inantyorum ki, her sey nihayete erdiginde ve son kifir de Onun
Kutsal Ordusu’na katildiginda Tanrimuz Adolf Hitler silahlarin ve
ugaklarin, trampetlerin ve davullarmn esliginde zafer kazanmg ola-
rak geri gelecektir.

Gdring ve Goebbelse, O'nun Yakin Arkadag: olma gerefine nail
olanlara, o Cifte Bas Kahramana inaniyorum.

Gurura, cesarete, hiddete ve vahgete, akan kana, acmasizliga ve
biitiin diger askeri ve kahramanca degerlere inamrim. Heil Hitler.

Sovalye tekrar dondii. Hermann da dondi ve altin sagh koro
sarkicisini ditgiinmeye devam etmek iizere minnet duygulariyla ye-
rine oturdu. Sesi heniiz ¢atlamamg biiyiik bir oglan ¢ocuguydu.
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On dort yaglarinda olmaliydi. Ama elma yanaklarinda altin rengi
tilyler gkmamigt: heniiz. Muhtegem bir sesi vardi, Miinih Kilisesi
igin yeteri kadar iyiydi, evet; Mukaddes Hangar'in da oldugu Kut-
sal Sehir'deki bir kilise i¢in yeterince iyiydi. O Mukaddes Hangar ki
i¢inde, Hitlerkent teki biitiin Swastika kiliselerinin yonlendirildigi
Mukaddes Ugak bulunurdu, boylece Kiigiik Model ile Hitler sapeli
ve Seyin Kendisi arasinda binlerce kilometre olsa da Hitler’in kolu
Miinih’teki ugaga dogru diiz bir hat gizerek uzanirds.

“Oglan burada ne yapiyor?” diye diisiindiz Hermann. “Belki ta-
tildedir. O bir $6valye'nin oglu degil. Sadece bir Nazi. Terslenme
riski olmadan onunla tanigabilirim. Ancak meghur oldugu ve bu
yiizden biraz gimardig kesin.”

Yash Sovalye birkag kere dksiirerek hazirlandiktan sonra (bron-
sit oluyordu) Hitler Toplumu'nun degismez temel Alman §o-
valye kanunlarimi okuyordu simdi. Hermann pek dikkatle dinle-
miyordu. Hepsini ezbere biliyordu ve dokuz yagindan beri bunlari
dinliyordu.

Kurtguktan iistiin olan bir kadin gibi,
Ustiindiir erkek de kadmdan.
Kurtguktan distiin olan bir kadin gibi,
Ustiindiir kurtguk da Hiristiyandan.

Burada eski, sikicy, irkin lekelenmesi dizeleri geliyordu. Yarim
yamalak dinleyen Hermann, “Her erkegin isteyecegi gibi,” diye
digindii.

Ve yoldaslarim, yeryiiziinde

Kimul ksmil kaynayan en algak sey,

En kitij, en pis sey

Huristiyan bir kadindyr.

Ona dokunmak bir Alman erkegi igin

En biiyiik lekedir.

Onunla konugmak sadece utang kaynagidur.
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Bunlarin hepsi diglanmugtir; kadin, erkegi, ¢ocugu.
Ogullarim! Unutmayasimz bunu!
Acilar icinde can verirken ya da iskence goriirken,
Ya da dliimiine kamniz akitiirken.

Heil Hitler,

Sovalye yaglanmig, dumanly, huzurlu sesiyle bu 6nemli uyariyr

yaptiktan sonra diger kanunlara gegti.

Ustiindiir erkek kadindan
Ve tistiindtir Nazi, biitin yabanci Hitlercilerden.
Nazi yabanc: Hitlercilerden iistindiir
Ve Sovalye de Naziden dstiindiir.
Sdvalye Naziden iistindiir,
Ve Fiihrer (Hitler'in kutsadyt)
Biitiin Sovalyelerden iistiindiir.
Onlunun I¢ Halkasi'ndan bile iistiindiir.
Fiihrer biitiin Sovalyelerden iistiindiir
Ve Tanry, Efendimiz Hitler, Fiihrerden tistiindiir.
Ama Gék Giiriiltiisii Tanrisi ve Efendimiz Hitler,
Higbiri rakipsiz degildir,
Higbiri kumandan degildir,
Higbiri boyun egmez.
Bu kutsal gizem iginde ikisi de egittir.
Onlar Tanrdardur.
Heil Hitler.

Sovalye hafifce kstirdii, cemaati selamlads, sévalye kani tagi-

mayan kimsenin hareket ettiremeyecegi mukaddes demir zinciri
kaldirip Hitler’in koluna dogru gitti, sertge sola déndii ve gapelde
gozden kayboldu. Ibadet sona ermigti.

Erkekler ve oglanlar tek sira halinde kiliseden ¢iktilar. Hermann

ansizin, insanlarin aceleyle, paldir kiildiir, ite kaka digart gikmala-
rinin bir gelenek olmasint diledi. Oglanin kendisinden ¢ok daha
once ¢itkmig olmasimi da. O zaman ortadan kaybolabilir ya da diger
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erkeklerin arasina karigabilirdi. Ne de giizel saglar1 vardi! Nere-
deyse beline kadar geliyordu. Hermann elini onun saclarina ge-
girip stkica gekerek oglanin bagini arkaya yatirmak istedi. Canim
yakmak icin degil, sadece onu segtigini bilmesi igin.

Kapinin yaninda biri bagirarak emirler veriyordu:

“Hadi beyler! Kilise Kadinlarin Ibadeti’ni istiyor. Acele edin.
Oyalanmayn.”

Hermann ¢ok hevesliydi. Kadinlarin Ibadeti'ni zerre kadar
umursarmuiyordu, kadinlar ii¢ ayda bir sifir siiriisii gibi giidilerek
kiliseye getirilirlerdi. Kiigiik kiz ¢ocuklar, hamile kadinlar, yagh
kocakanlar, yiiriiyiip ayakta durabilen biitiin digi yaratiklar gelirdi.
Sadece bebeklere bakmak igin birkag kisi Kadinlar Bolgesi'nde ka-
lirdi. Kadinlar kilisede Goring ve Goebbels kollarindan oteye ge-
gemezlerdi, hatta daha az kutsal olan bu sapellere girmeleri bile
yasakti, Swastika'nin bir boliimiine tikigip kalmak zorundaydilar
ve oturmalarina izin verilmezdi. $u anda bile iki Nazi, erkeklerin
oturdugu sandalyeleri kaldirtyordu. Kadinlarin sagrlar kutsal yer-
lere yakigmayacak kadar pisti, o kiigiik ayaklarindan ¢ok daha pis.
Onlar oyle ayakta dururken $o6valye onlar agagihyor; erkeklere
kori korine boyun egmelerini ve itaat etmelerini salik veriyor;
Tann Hitler'in, erkeklerin ogullarini beslemelerine ve Erkekligin
Kutsal Gizemi ile temas karmalarna izin verdigini hatirlatryor; er-
kek Dokunulmazlarla, Hiristiyan erkeklerle herhangi bir ahgverigte
bulunduklarinda en korkung gekilde cezalandirlacaklarim soyleye-
rek tehdit ediyor; sozle ya da gozyagiyla veya Erkek ¢ocugun alin-
mast cezasiyla kargilagacaklarinu bildiriyordu.

Hermann on ii¢ yaginda kaygstz bir gencken bir defasinda, kis-
men meraktan kismense diglanmaya kars: duydugu nefret dolu Nazi
kargit1 alinganlikla, algak ve adice bir gey olsa da Kadinlarin Ibadeti
sirasinda kilisede saklanmigtr. Yakalansaydh ¢ok sert bigcimde ce-
zalandirilir, halk 6niinde teshir edilir, bayilana kadar dayak yerdi.
Yakalanmamugti, ama giinahkar davranist kendi cezasim da getir-
misti. Cok korkmugtu. Duragan bir siiri: halindeki onca kadinin
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goriintiisii ve —sadece Bolge'den kiliseye dogru yiiriirlerken degil-
tiragh kii¢iik kafalari, dar kadin pantolonlari ve ceketleriyle ona ya-
kan oluglar1 —ve hamile kadinlar ve onlarin igrenglikleri, boyunlan
titysiiz tavuklan andiran siska kocakarilar, siimiiklii kigiik kizlar
ve hepsinin aglayislar! Kopek yavrusu, kedi yavrusu gibi ac1 aa
feryat etmigler, tiz qigliklar atip higkirarak aglamiglardi. insanlik-
tan gkmuglardi. Kadinlarin rubu yoktu elbette, bu yiizden de insan
degildiler; ama Hermann daha sonralari, gocuksu korkusu duygu-
suz, gocuksu bir 6fkeye yol agtiginda, insan gibi davranmay dene-
yebileceklerini digiinmiigtii.

Kiigiik kizlar korktuklar igin aghyorlard. Kiliseye gitmeyi
sevmiyorlardi. Ug ayda bir bu 1stirabi yagiyotlar, aradan gegen za-
manda unutuyorlar, sonra tekrar bu istirapla doluyorlardi. Ihmh
biri olmasina ragmen S6valye'den gok korkuyorlardi. O, diger ki-
liselerdeki diger $ovalyeler gibi, onlara asla bagirmaz, asla 6fke-
lenmezdi. Ama kadinlar iizerinde belli bir giicii vard1 -Nazilerin
onlan kdrii kériine itaat etmeye zorlamalarindan daha etkin bir
glictii bu. S6valye kadinlarin doviilmesi, 6ldiiriilmesi emirlerini
verebilirdi. Ve sonra hemen hemen her zaman anneleri i ayda
bir yapilan bu ibadette aglarlar ve bu da kizlarim daha kétii du-
ruma sokard. Belki iglerinden birinin on sekiz ayhk oglu ondan
koparilmug, ahgilmig torensel bigimde Babas) tarafindan ahnmigtt
(“Kadin, oglum nerede?” “Buyrun Efendimiz, burada oglunuz,
ben, degersiz dogmus...”) ve simdi neredeydi? Minicik kollari
ve bacaklan, usta ve egitimli erkeklerin sert ellerindeydi; onu y1-
kiyorlar, besliyorlar, onunla ilgileniyorlar, onu erkek yetigtiriyor-
lardi. Elbette kadinlar erkek ¢ocuklan yetigtirmeye uygun degil-
lerdi; bir erkegin bir kadini gosterip, “Iste benim annem,” demesi
goriilmiig sey degildi —elbette elinxizden alinacaklar, bizi asla gor-
meyecekler ve tamamen unutacaklardi. Olmasi gereken buydu,
Efendimiz’in istegi buydu, erkeklerin istegi buydu, bizim istegimiz
buydu. Bir kadin, gocugunun Uzaklagtirilmasi téreni boyunca hig
aglamasa, gikini gtkarmasa, sakin bir sesle resmi cevaplar verse ve
hatta térenden sonra goézyaslarim bastirsa da, Kadinlarin Ibadeti
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igin kiliseye geldiginde ¢oziiliiveriyordu. Kadinlar topluca, kitlesel
bir yas havasina biiriiniiyorlards. Birbirlerini etkiliyorlar, yillardur
Uzaklagtirma téreninin acisim ¢ekmemis olan bir kadin eski aci-
lannt animsiyor, sevdigini yeni kaybetmis, bir hayvan gibi bagira
bagira yas tutuyordu. $6valye susmalarmi séyledikge daha da gok
aghyorlardi. Acimasiz ve ofkeli $ovalyeler bile ibadet sirasindaki
aglamalara son veremiyordu. Hepsini 6ldiirmekten bagka hi¢bir
sey onlar1 durduramazdi.

Sovalye Hitler sapelinden ¢ikty, bir Nazi tarafindan igeri soku-
lan kadin ve kizlara bakti. Burunlarim1 gekmeye baglamiglardi bile;
kiigitk gocuklardan bazilar1 daha onu gormeden, daha o agzim ag-
madan bagra bagira aglamaya baglamuglardi. Geleneksel korkunun
bulaniklagtirdigs algryla S6valye'nin yiiziindeki yumusgak ve asil ifa-
deyi, §6valye’nin genis almyla dengelenmis kanca burnunun muh-
temel zulmiinii ve insafl gozlerini goremiyorlardi. Bu yiizle, ne-
redeyse bembeyaz olmug saglar: ve sakaliyla, gok mavisi tunigi ve
yakasindaki giimiig Swastika'yla, siyah pantolonuyla, omzundan sir-
tina dogru zarafetle dokiilen siyah geritli mavi $6valye peleriniyle
savage1 gibi degil, daha gok yakigikli biri gibi goriiniiyordu.

Biitiin kadinlar girince Nazi disan ¢ikti, biiyik kapiy: arkasin-
dan kapatti, adet oldugu tizere kilitledi. Kapinin ¢arpmasiyla hay-
kiriglar daha da artti. Kadinlardan biri derin derin higkiriyordu.
Sovalye, Efendi Hitler’e atfedilen bir deyigi hatirladi: “Almanlar,
kalplerinizi taglagtirin. Kalplerinizi her geye karsi, ama en ¢ok da
kadinlarin gozyaglarina karg: taglagtinin. Bir kadinin ruhu yoktur
ve bu yiizden de act gekemez. Onun gézyaslar sahtedir, aldatma-
cadir”

$ovalye bryiginin altindan dudagini ¢imdikledi, toplagan kala-
baliga bakt1 ve soyle diigiindii: “Sanirim bunu bir bagkas: séylemis
olmali. Zavall sigirlar, aglamak igin gelip duruyorlar.”

Sovalye, kadinlarin bilmedigi seyi, Efendi Hitler 720 yilinda
tiim Almanya'da, biitiin Kutsal Alman Imparatorlugu'nda erkek do-
gumlarinin gitgide arttigim biliyordu. Bu durum dengenin giderek
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bozulmasina yol agmugti elbette, ama su anda etkin bir tedirginlige
sebep oluyordu. Her seyin sonuna gelinmemisti. Inancini degigtir-
memis olan milyonlarca Japon vards, heniiz aydinlanmamig olan
milyonlarca Japon. Kadinlar iiremezlerse Hitlerkent varligina na-
sil devam edebilirdi? Tamamen eril bir dine yiizyillarca igtenlikle
boyun egip anne olmayan, sadece bir erkek olan erkege taptiktan
sonra kadinlar nihayetinde timitsizlige diigmiiglerdi. Artik diin-
yaya gelemezlerdi. Fiziksel bir sebep olabilirdi. Ama kimse bu se-
bebi bulamadi. Ozellikle, I¢ Halka'dan, Fiihrer'den daha ¢ok sey
bilen bu yagh $évalye, bu sakin goriiniiglii, ak sakalh Alman, sa-
dece kendisinin bildigi ii¢ oglunun oliimiinden beri dinsiz bir si-
nizmin derinlerine dalmug, ibadet eden kadinlara erkeklige ve Al-
manlia yakigmayacak bir acimayla bakar olmugtu.

“Hepsi yanlsty,” diye diigiindii. “Erkeklerin yapamayacag seyler
vardir, aynu kati yoldan uzun siire gidemezler. Degismeden ya da
yardim istemeden, beg yiiz y1l boyunca devam edemez bu. Zavalh
sigirlar. Zavalh girkin, gelimsiz bedenler. Sadece oglanlar. Kadinla-
rin varhigimin tek amaci oglanlar dogurmak ve on sekiz ay boyunca
onlari beslemek. Peki ya kadinlar kendi varliklarina son verirlerse?
Diinya gekilmez bir girkinlikten kurtulmusg olur”

Sévalye diger erkeklerin bilmedigi ve higbir kadinin kiigiiciik
ve bulanik akliyla hayal bile edemeyecegi seyi biliyordu: kadinla-
rin bir zamanlar giizel oldugunu ve oglanlar kadar arzu edilebil-
diklerini ve sevilebildiklerini. Bunun dine kiifir etmek oldugunu
diigiindii, dudaklarinu hafife biizdii. Alman diisiincesine gore bir
kadini sevmek bir kurtgugu, bir Hiristiyan1 sevmekle ayni geydi.
Kadinlar béyle yaratiklardi. Tirag edilmis sagsiz kafalari, daracik
kiyafetlerinin ortaya ¢ikardig1 kadinsi bedenlerinin acinasi denge-
sizligiyle —yiiriirken ve ayakta dururken ezik bir tavirla baglarini
egisleri, baglar1 6nde, karinlant disarda, kalgalar1 yanlarina dogru
tagmug- erkeklere 6zgii nitelikler olan zarafetten, giizellikten, dog-
ruluktan yoksundular. Bir kadin erkekler gibi durmaya kalkarsa
dayak yerdi.
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“Diigiiniiyorum da,” diye gegirdi icinden $ovalye, “onlan da-
ima dort ayak istiinde yiritmedik ve kiz bebeklerin beyinlerini
alts ayhkken gikarttirmadik. Evet, bizi yendiler. Onlara s6yledik-
lerimizi yerine getirerek bizi yok ettiler ve simdi Gok Giriiltiisii
Tanns: tim Alman kitlesini aklindan ¢ikarmadigy siirece, utang
verici bir sona dogru ilerliyoruz.” Dine kiifiir sayilan bu diigiince-
lerle $6valye, meditasyonuna son verdi.

“Kadinlar, sessiz olun,” dedi, adet yerini bulsun diye kaglarim
catarak. “Kadins1 gighklarimiz ve sizlanmalarinizla bu kutsal yerin
havasini bozmayin. Ne var aglayacak? Erkeklerin anneleri olarak
biitiin disi hayvanlardan daha iistiin killnmadiniz mi?”

$ovalye bir an duraladi. Kederli, perigan fisiltilarla, usuliine uy-
gun sekilde cevap verdiler: “Evet, Efendimiz. Evet, Efendimiz. Biz
kutsandik.” Ama dogurduklar erkeklerin nerede oldugunu merak
ettikleri i¢in yeniden aglamaya bagladilar. O simdi on iki yaginda
—o yirmi beg ve Rudi yirmi bir- Hans hila hayattaysa, ak sakalh
bu $ovalye gibi, bu yaz yetmis yaginda olacak. Bu sonuncu di-
siince, aglayamayacak kadar gok yagh, igren¢ bir kocakannin ak-
hndan gegmisti.

S6valye vaazina devam etti. Bu bir gereklilikti. Insanin kadin-
larla konugabilecegi pek az ey vardi. Cok zeki bir kopekten biraz
daha fazla alalliydilar ve zaten neredeyse her sey onlarin dinleye-
meyecekleri kadar kutsaldi. Erkeklerin hayatlariyla ilgili her sey
yasaklanmigt: ve elbette onlara Hitler Incili’nden, Efendilerinin
ve Arkadaglarinin kahramanliklarindan bagka bir gey okunmasina
imkan yoktu. Bu konular uzun mesafeden ya da ikinci elden olsa
dahi temiz olmayan kulaklara anlatmak igin fazlasiyla kutsaldi. En
6nemli gey, geng kadinlarin kafasina tecaviize ugramaya alding et-
memeleri gerektigini sokmakt1. Elbette Sovalye bu terimi kullan-
mamuigty, ¢iinkii kiigiik yagtaki ¢ocuklara karg: iglenmedigi siirece
tecaviiz diye bir su¢ yoktu. Ve Sovalye'nin de bildigi gibi bu, kii-
¢lik kizlardan gok irkin yararina digiintilmiis bir seydi. Ergenlige
yeni gegmis kizlar tecaviiz sonucu cihz bebekler dogurabilirlerdi.
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On alt1 yagindan sonra kadinlarin bedenleri tam olarak gelisiyor
ve bu tehlike de geciyordu; tecaviiz irade ve segenek ve kadnlar
tarafindan bir reddetme ruhu anlamina geliyordu; béyle bir sug
olamazdu.

“Sizin, ‘Su adami, bu adami segecegim, gibi bir gey sdyleme-
niz s6z konusu olamaz,” dedi onlara. “Ya da, ‘Hazir degilim, “Ya-
kisik almaz, gibi seyler de séyleyemezsiniz. Ya da bir erkegin ira-
desine kargi kadins: bir heves besleyemezsiniz. Eger isterse, ‘Ben
bikana kadar bu kadin benimdir, demek, erkegin hakkidir. Sonra
onu bagka bir erkek isterse, kadin ona da kars: gikamaz. O bir er-
kektir, herhangi bir konuda bir erkege (Huristiyanlarin haricinde)
karg1 gikmak dine kiifretmektir ve biiyiik ahlaksizhiktir.”

Sovalye 6ksiirdi, bir an duraladi, duygular: etkileyen bir ses-
sizlik ¢6ktii, sozlerinin akillarda yer etmesini bekledi.

“Kadin, ona gegici olarak sahip olan erkege neler oldugunu
anlatabilir ve kadinin sorumlulugu burada sona erer. Gerisi Er-
keklerin Igi'dir. Kadinlar higbir surette burunlarini sokamazlar. Ve
sizin igin kizlar,” Sévalye on alti on yedi yagindaki kizlara bakti,
“Erkeklerin isteklerini yerine getirirken itaatkar, algakgoniillii ve
neseli olun, zaman zaman bog beyinlerinizden ne gegerse gegsin,
bu aym1 zamanda sizin de isteginizdir, verimli olun ve gii¢li kiz-

lar dogurun.”

Kadinlar ansizin aglamay: kestiler, sadece higbir seyi dinle-
meyen tig dort kadin kaldi gézyas1 dskmeye devam eden. Hepsi
Sovalye’ye bakti. Gliglii kizlar dogurmalar1 séylenince ugradiklan
saskinlik, tiragh kiigiik kafalarinin iginde hayret verici bir patlama
yaratmigti, Kulaklarina inanamiyorlardi. S6valye de agzindan ¢1-
kanlara inanamamugti. Bir sey disiiniip bagka bir sey soylemeye
aligkindi yllardir; hayat: bu karmagik gizlilik ve dalavere sablo-
nuyla gegmisti, bu kadar biiyiik bir hata yapabilecegine asla ihti-
mal vermemisti. Kadinlarin daha ¢ok kiz dogurmalarinin 6nemli
oldugu dogruydu, kutsal irkin neslinin titkenmesi egitimli sovalye
stnifina dahil olan her Alman’in kibusuydu ama bunun uluorta
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konugulmamas: gerekiyordu; her seyden dnce, kadinlara sdylen-
memesi gerekiyordu. Onlarn bilmeleri gereken tek ey, onlara ait
olan Kadnlar Bélgesi'nde dikkat gekici miktarda erkek dogumu ol-
duguydu, ama durumun genel oldugunu bilmemeleri gerekiyordu.
Sovalyelerin, hatta Fithrer'in bityiik miktarda kiz gocuk dogmasimi
istedigini, erkek dogumlarmdaki oransizhgin sizlanmalara ve endi-
seye ve sonu gelmez gizli toplantilara sebep oldugunu &grenirlerse
~kadinlar bunun farkina vanirlarsa, kendilerine saygi duymaya bas-
lamalarina ne engel olabilirdi? Bir kadin kiz dogurdugu igin alenen
sevinirse eger, Hitlerkent yikilmaya baglard1. $6valye baz1 kadinla-
rin gizli gizli bu sevinci yagadiklarim biliyordu, giinkii kiz gocuklar
onlardan koparilmiyordu ama bunlar daha ¢ok gekingen, korkak,
hayvani anag giidiileri olan kadinlardi. Hepsi de gekingen, korkak
ve hayvani anag giidiilere sahipti ama bazilar1 daha gekingendi ve
hissetmelerine izin verilen en kiigiik insani duygular bile hisset-
meyi bagaramiyorlardi, Kaybetmenin acis1 daha agir bassa da er-
kek gocuk dogurmaktan gurur duymak gibi. Ama kadinlar kendi
i¢lerinde ne digiiniirlerse diigiinsiinler, ne hissederlerse hissetsin-
ler, aleniyette kiz dogurduklan igin seving géstermiyorlardi. Bu
utanilacak bir geydi, her kadinin bagina gelebilecek olan ama en
iyilerin bagina gelmeyen vahim bir kazayd1. Sadece kiz dogurmug
bir kadin, Hitler Toplumu'na yiik olmaktan bagka bir ige yarama-
yan gocuksuz kadinlardan sadece yarim adim 6ndeydi. “Yine de,”
diye diisiindii §6valye. Biyigani gekigtirdi, sakalini sivazlady, kar-
sisindaki afallamig kalabaliga sakince bakti. “On kiz1 olan ve ogul
dogurmak i¢in zaman kaybetmeyen bir kadin, muazzam bir bagari
gostermis demektir” Bu arada kendisi muazzam bir hataya digii-
yordu. “Yaglandim,” diye diisiindii. “Ipin ucunu kagirryorum. In-
san yetmis yaginda diigecegi daracik yerlerden, yirmisindeyken
rahatga gegebilir” Ama hatasim 6rtmek i¢in konugmakta acele et-
medi. Sessizligin kadinlar1 telaglandirdigim biliyordu. Bu yiizden
sessizce onlara bakty, onlar da gagirmaya devam ettiler. Ama so-
nunda huzursuzca kipirdanmaya bagladilar.
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“Canimizi stkan bir gey mi var?” dedi $6valye. Erkeklerle, hatta
Sovalyelerle konugur gibi nazikti. Onun bu saygih tavr1 kadinlan
dehgete diigiirdi. Riizgirla savrulan musirlar gibi ondan uzaklag-
tilar.

“Hayur, Efendimiz, hayr,” diye fisildagtilar. i¢lerinden biraz daha
cesur ya da muhtemelen daha ¢ok korkmug olan bir kadin dehgetle
i¢ gegirerek, “Efendimiz, biz sandik ki...” diyecek oldu.

“Ne dedim sandimiz?” dedi $6valye, nazik tavnimi koruyarak.
Biri diginda hepsi, o anda yanhg anladiklarim fark ettiler. Aslinda
gekici gelen ve oldukga tipik bir kadinsi aptallikla, sévalyenin on-
lara kiz gocuklar dogurmalarin séyledigini sanmuglardi. Bu ok kor-
kung, kifirce bir hatayd1. §ovalye elbette “ogullar” demigti. “Soh-
nen.” Bu s6z devasa bir ¢anin galig1 gibi ¢inladi. Sovalye bunu, bir
erkegin ¢amn ipini gekigi gibi sert, dinamik bir bigimde diigiinii-
yordu. Kadinlar o kadar derin bir sugluluk duydular ki, biri harig
hepsinin yuzii kizardi. Yeniden aglamaya bagladilar. Her gey eski
haline d6ndii. Ama daha sonra, $6valye nihayet onlar1 gonderdi-
ginde ve digaridaki Nazi'ye kapry1 agmasini igaret edip kafeslerine
geri gotiiriilmeleri igin onlar1 disar1 gikardiginda, kadinlarin hayret
edilecek kadar negeli bir sekilde minildandiklan duyuldu.

“Kesin sesinizi,” dedi Nazi, sert¢e. Kadinlarin Ibadetini bek-
lemek sikic1 ve agagilayrc1 bir gorevdi. Can sikici oyuncaklarmig
gibi, kadinlardan birkagini tekmeledi; saldirganca degil, sinirli bir
tavirla. Kadinlar onun éniinden kagigtilar, bir siire seslerini gikar-
madilar ama sonra yeniden bagladilar: “Nasil da 6yle diigiinebil-
dik —sen de mi? Evet, ama elbette 6yle demedi —Ben 6yle diigiin-
medim, neden bahsettiginizi anlamiyorum —ama saninm &yle dedi
—evet, peki —insan nasil diigiinebilir boyle bir seyi?”

Iki bastonla zar zor yiiriiyebilen yagh Marta, “Size giiglii kizlar
dogurmanizi soyledi,” dedi.

Cok yagh oldugu iin, kadin degildi artik, bu yiizden de utang
ve agagilanma gibi kadinsi duygulardan uzakti. Ozgiir degildi ama
belki de yaglandigs icin ruhsal olarak itaat etmekten uzaklagmistr.
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Erkek degildi, hayir ama kadin da degildi; son derece yasly, gir-
kin bir agact: sanki. Insan degildi ama disi de degildi. Yine de
Sovalye'nin hipnotizmast onda geri tepmigti. Ama diger kadin-
lar onu kigiimsediler. Onlar kadar ¢irkindi, onun daha ¢irkin ol-
dugunu gorebiliyorlardi. Igreng, pis, yash bir kadin, dissiz agziyla
korkung bir Almanca konusuyordu —yiiz yil 6nce oglan dogurdu-
gunu séyledi ama bunu kimse bilmiyordu.

“Asla 6yle bir sey demedi —asla. Sadece bize 6yle geldi. Oglan
dogurmamiz gerektigini soyledi. Elbette. Ogullar. Ogullar. Marta,
duydun mu?”

“Sagr degilim,” dedi Marta. Sagirhik -ve bunaklik- diginda yag-
libgin biitiin emarelerini tagiyordu. “Size kiz dogurmamzi s6y-
ledi. Giiglii kizlar.”

“Yalan. Neden oyle bir sey desin ki2”

“Bilmiyorum. Ne 6nemi var? Soyledigi sey buydu.”

Onunla alay ettiler; tamamen ikna olmus ve aldirigsiz bir tavirla
onu agr aksak, tek bagina yiiriimeye terk ettiler. $ovalye'nin soz-
leri gibi, arada bir sirtin1 diirten sert seyin onlar giiden Nazi'nin
sopasi olduguna ikna olmustu ve bu sopaya, onu diirten Nazi'ye
ya da yiyecekten (eline ¢ok az gegen) ve ilk gocugu Hans'in ani-
sindan bagka diinyada higbir seye aldirmiyordu. $évalye onunla
zihinsel temas kursayds, ona gok acirdi. Marta'nin sinizmi tama-
men farkl: bir geye dayansa da, onunkinden daha derin, hayir, gok
¢ok daha derindi.
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Hermann sonunda kiliseden ¢iktr ama altin sagh sarkic1 gocuk git-
misti. Etrafta oyalanan adamlar vardi. Kadinlar, kiliseyi ¢evrele-
yen duvarin Kadinlar Kapisi'nda toplantyorlards; ortalikta dolagan
bir siirii geng vardi ama onun aradit gocuk ortalarda goriinmii-
yordu. Hermann, Erkekler Kapisi'na giden yolda hizla ilerlemeye
baglads; erkekler ve gengler kilise duvarlarinin diginda kalan bii-
yiikk kdy meydanuina gidiyorlardi. Tam bu sirada, ona amacin ta-
mamen unutturan bir sey gordi. Elleri pantolonunun ceplerinde
bir erkek, iki ayaginin istiinde, kilise duvarim dolduran giizel ve
bigilmis gimlerin tstiinde duruyordu. Adam, ¢obanlan tarafindan
siraya sokulmak igin itilip kakilan kadn siiriisiine dalgin dalgm ba-
kiyordu, Kahverengi sagltydy, ok iri sayilmazdi. Hermann'in kalbi
sevingle atmaya bagladi. Kahverengi dalgah saglar, kahverengi sa-
kal, gri gozler, ¢imenlerde duran bir adam, elleri ceplerinde, sakin,
ilgisiz -bu o olmaliydu!
“Alfred!” diye bagird1.

Oldugu yerde hi¢ kimildamadan, kayitsiz bir tavirla duran In-
giliz adam déndii. Negeyle giiliimsedi ama yine de temkinli bir ta-
virla selamladi onu. Ellerini bile ceplerinden gikarmamgt.

“Merhaba, Hermann!” dedi. “Burasi senin kdyiin demek? Ne
sanshsin!”

“Ja, ja,” dedi Hermann. Her zamanki gibi kollarini onun boy-
nuna dolamamak icin kendini zor tuttu, zira Alfred’in tavirlaninda
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ya da karakterinde onu engelleyen bir sey vardi. Hermann hangisi
olduguna karar veremedi.

“Bak sen,” dedi Alfred. Sonunda elini uzatti. “Heil Hitler, Her-
mann.”

Hermann aceleyle selam verdi, onun elini kavrad:. Alfred’in se-
lam vermeyi bagaramadigini fark etmemisti. Ingilizler komik, res-
miyetten uzak, antika adamlards, ama yine de, kalic1 isgal ordusun-
daki iki yallik askerlik egitimini aldig) Ingiltere’de, kisacik Smriiniin
en giizel giinlerini gegirmigti. En azindan o zamanlar otuz yaginda
olan, Salisbury Ovasr'ndaki biiyiik hava alanlarindan birinde yer
hizmetlerinde usta olarak ¢ahgan Alfred’le tanighiktan sonra. Alf-
red ¢ok ilging bir arkadagti. Teknisyen oldugu i¢in okumasina ve
dgrenmesine izin verilmisti. Hermann okuma bilmiyordu, askerli-
gini bitirdikten sonra gocuklugunda yapti$y arazi iglerine geri d6-
necekti. Bir Ingiliz'in okuma bilmesi, ama onun, yani bir Nazi'nin
cahil kalmasi ona sira dis1 bir ey gibi gelmemisti. Bu genel planin
bir pargasiyd, Alman Imparatorlugu’'nun Kutsal Hayat Plant’nin.
Biitiin Imparatorluk’a teknisyen temin etmek igin uygun yetenek-
leri olan yeterince Alman yoktu. Tabi irklardan bazilariun okumay:
dprenmesine izin verilmesi gerekiyordu. Onlarin teknik kitaplardan
ve Hitler Incili'nden bagka okuyacak pek bir geyleri yoktu. Haber-
ler hep radyodan veriliyordu. Insan okumay1 bilmeyerek gok bir
sey kagirmus olmuyordu. Ama kanaatkar bir koylii olan Hermann,
Alfred’i ok ilging bulmugtu. Alfred sehirli, hazircevap, makineler-
den anlayan ve bu becerisinden zevk alan biriydi. Hermann ise ka-
fast agir galisan bir gobandi, pek becerikli degildi ama giiglii kuv-
vetliydi ve giicti ona zevk veriyordu. Orduda sik sik toprak hasreti
cekmigti ve Alfred ugruna Almanya'daki ordunun ézlemini duy-
masi ¢ok daha sagirticryds, '

Hermann el sikigma t6renine son verince, “Ciftlik igleri nasil
gidiyor?” diye sordu Alfred. “Her zamankinden daha ciisseli go-
riiniiyorsun, asilzadem.”

“Cimlerden uzaklagin!” diye bir ses giirledi.
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Hermann sigrady, Alfred ise yiirida.

“Her zamankinden daha iri,” diye tekrarlad: Alfred, gen¢ arka-
dagina bakarak. “Hos bir Alman. Delikanlhlar sevdigin kadar top-
ra1 da seviyorsun, degil mi?”

“Oh, evet, evet,” dedi Hermann yavag yavas, Ingilizce konuga-
rak. “Onu ¢ok seviyorum. Haydi. Su insanlardan uzaklagalim.”

“Sen, oradaki!” Nazi 6kiiz gibi bagirarak tepelerine dikilmigti.
“Adin ne senin? Hayur, sen degil Hermann. Senin adin ne?”

“Alfred, E. W. 10762, Almanya'nin Kutsal Yerleri'ni ziyarete gelmig
bir teknisyenim,” dedi Alfred. Borusunu 6ttiiren Nazi'nin éniinde
biraz daha dik duruyordu ama askeri tavirdan ¢ok uzakt: hala.

“Ach, Englander,” dedi Nazi. Igrenmis bir tavirla bagin sal-
lad1. “Pasaportunu gorelim bakalim,” diye devam etti daha yumu-
sak bir sesle.

Alfred gosterdi.

“Tamam. Almanyada oldugunu unutma, ‘Cimlere Basmayin’
yaziyorsa basmayacakstn. Kiliselerimizi geviren bu ¢imleri Ingiliz
suriileri esinsin diye ekmedik. Verstehen?”

“Ja, Herr Unter-offizier.”

“Heil Hitler!” dedi Nazi ve selam verdi.

Alfred bu sefer selama kargihik verdi.

Sanki higbir sey olmamig gibi Hermann’la sohbetine devam
etti: “Bakayim, yirmi begine geldin artik, degil mi?”

Hermann cevap vermedi. Biraz ac1 da verse aklindan pek ¢ok
an1 gegiyordu. Alfred tamamen aymydi; omuzlarina bile gelme-
yen dalgal kisa saglari, sakin bakigh gri gézleri, kayitsiz tavirlart
-onun giintin birinde haci olacagina dair sakalagirlardi. Hepsi de
Hermann'in bir daha gérmeyi beklemedigi seylerdi; Alfred’in ye-
rini alan bir Alman hi¢ olmamugtr. Hermann sertge kaglarini ¢atti,
dudaklarini 1sirdi. Alfred ona bakti, kolunu tuttu.

“Siz Almanlar, ne kadar da duygusalsimz,” diye miriddanda.
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Ve Toplum Kanunlarnni yiiksek sesle okuyan $évalye'yi din-
leyen Hermann, bir erkek olarak kadindan ¢ok daha yukarida
olan Alfred’e, “Seni yeniden gérmem gerektigini hi¢ diiginme-
mistim. O zamandan beri ne kadar yalniz oldugumu gimdi anh-
yorum,” dedi.

“Biraz yiiriiyelim,” dedi Alfred. “Yoksa ige dénmek zorunda
misin? Koyiiniin adin1 ve numaram unuttum, Hohenlinden bél-
gesinden bagka bir sey hatirlamiyorum. Ama seni arayip bulmam
gerekiyordu.”

“Aksama kadar isim yok,” dedi Hermann toparlanarak. “Ya-
ninda yiyecek bir seyler var mi?”

“Evet, torbada var. $u duvarin dibine birakmigtim.”

“Bana yetecek kadar da var ma? Torbani sundurmaya koyman
gerekirdi.”

Her zamanki gibi yan yana yiiriiyorlar, ikisi de kendi dillerinde
konugarak anlagiyorlar ama yabanc sézciikler kullanmak igin ken-
dilerini kasmiyorlardi.

“Nasil yani, Almanyada m1?” dedi Alfred kaglarin kaldirarak.
“Alman kilisesinin etrafinda hirsizlar mu dolagiyor?”

“Cocuklar igte. Sikint1 edecek bir sey yok.”

“Cok mu aciktin Hermann? Senin ¢iftlige gidip biraz daha yiye-
cek alalim mi1? Senin hiikiimetin babacandir, gikayet ettigim yok ama
liikse izin vermiyor, bir kisilik yiyecek tagiyabiliyorum sadece.”

“Sakincasi yoksa, ‘higbir sey’ bana yetmez,” dedi Hermann gii-
lerek ve ¢uvah omzuna att1. “Tyke diye bir adam vards, hatichiyor
musun? Hi¢ doymazdi. Neden Tyke diyorlardi ona? Tyke nedir?
Her seyi unutmusum.”

“Yorkshireli erkeklerin soyuna ait bir isimdir. Hermann, sakin

benim soyuma ait ismimi unuttugunu séyleme gimdi. Cok bozu-
lurum?”
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“Ach, nein, nein!” diye bagirds Hermann. “Du bist der Moon-
raecher!”

“Evet, gole yansiyan ay 1s131m tirmiklayan adam. Ama neden?
Nedenini bilmiyorum. Ogrenmek istedigim seylerden biri de bu.
Su eski isimler. Hermann, haydi yiizmeye gidelim. Cok sicak.”

“Ormana gideriz. Orada ok giizel bir gol var. Bazen geceleri
gidiyorum ben. Alfred, Wiltshire erkekleri olsayd: hemen tirmik-
lamaya koyulurdu, bizim acele bir sey ekmesi gerektiginde ve bize
haber vermediginde $6valye’nin bahgesini tirmikladigimiz gibi. G-
liin her tarafi aqik. Ay sulara yansiyor. Ama hep tek bagima gittim.
Alfred, beni gordiigiine gergekten sevindin mi?” dedi Hermann te-
dirgin, istekli bir sesle.

“Cok sevindim,” dedi Alfred. Ama Hermann onun mesafeli du-
rusu yiiziinden farkh bir seyler hissediyordu; ormana giderlerken
Alfred sessiz ve igine kapantkti.

Alfred’i konugturmaya gahgmaktan vazgegip, “Acayip insanlar
bunlar,” diye diigiindii geng Alman. “Kimse onlan gergekten anla-
yamaz ama yine de ¢ogu Alman onlar1 sever.” $ovalyelerin y6ne-
tim ve dini hizmet gétiirmek zorunda olduklan pek ¢ok yabanci
istasyonu biliyordu Hermann. Ingjliz istasyonlar: en popiiler olan-
lartydr. Bir $6valye Almanya'dan sadece yedi yil uzak kalabilirdi.
Bir Alman sancagi iki ya da i¢ yilhgina yonettikten sonra yeni-
den yurt digina gikabiliyordu. Bir kere Ingiltere'de hizmet verdik-
ten sonra tekrar oraya génderilmek i¢in her yolu deneyen pek ¢ok
$o6valye vardi. Ingilizlere bu kadar diiskiin olmak tegvik edilmezdi
ama bu sevgiyi higbir sey kéreltemiyordu. Ingilizlerden nefret eden
Almanlar da vardi elbette ve Alman imparatorlugu’nun kudretine
ve kutsalligina karg1 koyan son asiler olmanin ayibim hi¢ unutmu-
yorlards. Yiiz y1l 6nce Ingiliz, Iskog ve Galler isyam gikmugt; umut-
suz, miinferit ve diizensiz bir macerayd1 bu ve $ovalyeler ile iggal
ordusu tarafindan hemen bastirilmigti. Bunun ardindan Berlinden
gelen bir emirle, erkek niifusunun onda biri sogukkanhhkla idam
edilmigti. Kalic isgal ordusu geniletilmig (6nceki ordu agr silahlar:
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ve ugaklar1 olmayan adamlarla bag edecek kadar biiyiik olmasina
ragmen) ve Sovalyelerin sayis1 artinilmig, her Sévalye'ye bir san-
cak verilmisti. O zamandan beri de olay ¢ikmiyordu. Ama Ingiliz-
ler her zamankinden daha da acayip, sulu ve kaygisiz olmalarina
ragmen yine de seviliyorlardi. Hermann bir $évalye’nin, Ingiliz-
lerin temelde dinsiz olduklarini ve asil meselenin bu oldugundan
bahsettigini duymugtu. Kadinlara ve Hiristiyanlara davramglarinda
yeterince gelenekseldiler, kadinlan (ve muhtemelen Hiristiyanlan
da) tipki digerleri gibiydi. Ama Hermann ansizin, Alfred’in Alman
olmasim arzu ettigini fark etti. O zaman onu daha sik gorecegin-
den degil. Arkadagini birdenbire karsisinda gérmekten duydugu
sagkinhkla duygulan netlik kazanmugt: ve artik, daha 6nce farkinda
olmadif seyin ne oldugunu biliyordu: Alfred’e, diinyadaki biitiin
erkeklerden daha ok hayrandi. “Ona bir gévalyeymis gibi baktim,”
diye diisiindii huzursuzca. “Oyle bakiyorum. Elimde degil. Oysa
kendimi kontrol etmem gerekirdi. Ciinkii o Nazi bile degil, benim
esitim bile degil; o sadece bir Ingiliz. Yani erkek kadindan nasil iis-
tiinse, ben de ondan daha iistiiniim. Gok sagma. Evet, evet, tama-
men sagmalik bu. Dogru degil!” Hermann'in irksal astiinlitk konu-
sunda hissettigi bu ilk bilingli kinlma onu sagirtmig, ayn1 zamanda
da heyecanlandirmugti. Daima hissettigi seyi akliyla da onaylamug
olmaktan dolay: gok sevingliydi: Alfred sadece ondan daha yagh
ve tecriibeli degildi; ondan daha yiiksekte bir adamd. Ingiliz ol-
mas bir seyi degistirmiyordu. Almanya'ya ettigi ihaneti affetmeye
galigtyordu elbette, Alfred dzel bir Ingiliz'di. Hepsi onun gibi de-
gildi. Ama bunun bir bahane olmadiginin farkindayds. Kutsal irk
doktrininde ve sinuf iistiinliigiinde istisnalari kabul edemezsiniz.
O Kutsal Kan'dan olmahdir. Aimanlarin ya da $6valyelerin kanin-
dan. Hitler tarafindan kutsanan orijinal tig bin Alman $évalyesi’nin
soyundan gelen biitiin $6valyeler dogustan iistiin olmasaydi, $6-
valyelerle ayn1 diizeyde, orada burada yetigmis Naziler arasinda is-
tisnalar olabilseydi $6valye’nin ne tstiinligii kalirdi? Ve o iistiin
olmak zorundayd, hepsi iistiin olmaliyd: yoksa toplum g¢okerdi.
Hermann, kafasinin iginde girdap gibi dénen, alisik olmadigy, ac1
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verici bir mantikla derin derin digindi. Déndii, yaninda vakur
ve ilgisiz bir edayla yiiriimekte olan Alfred’e bakti. Hig yan yana
yuriimemiglerdi. Alfred ondan ¢ok daha kisa boyluydu. Hermann
arada bir adimlarim kisaltiyor ama sonra yoruluyordu; oysa Alf-
red adimlanm bir santim bile uzatmaya galigmiyordu. Ayak uydu-
ramamak umurunda degildi. Tipik Ingiliz savruklugu. Hermann
agk, ofke, korku ve ¢ilginca bir ruhsal heyecanin birbirine karig-
tig1 bir duygu dalgasinin altinda kalmusti. O anda her sey miim-
kiinmiig gibi hissediyordu. Ilgisini ¢eken o koro sarkicisi oglani,
sanki hi¢ var olmamug gibi unutuvermisti. Ve anlagilan, Alfred de
onu unutmugtu.

“Alfred!” diye bagirdt Hermann, kulaginin dibinde. “Bana dik-
katini vermeyeceksen seni pataklayacagim!”

Alfred biraz sagirmugti.

“Ja, Herr Nazi,” dedi aksi bir tavirla.

Hermann donerek onu orada birakts; geldikleri yoldan geri
gitmeye baglad:. Alfred siritarak onun pesinden kostu, kolundan
yakaladu.

“Gel, gel,” dedi. “Konugacagim, tamam. Sinirlenme. Ama sen
bir Nazi'sin, biliyorsun.”

“Hep boyle yapryorsun,” diye s6ylendi Hermann, hala ofke-
den kiplarmiziydi ama Alfred’in onu yolundan déndiirmesine
izin verdi.

“Almanlarin bana bagirmas: tistiimde hep koti bir etki biraks-
yor,” dedi Alfred 6ziir dilemek igin. “Bacaklarim kasiliyor, adim
atamiyorum ya da elimde ne varsa diigiiriiveriyorum.”

“Ya bir Ingiliz sana bagirirsa ne oluyor?”

“Ugururum onu. Hermann, senin oglun var mi?”

Bu beklenmedik soru kargisinda Hermann'in agzi bir karng agik
kaldi. “Hayr,” dedi.
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“Benim ii¢ oglum var. Sen Ingilteredeyken iki taneydi. Sonra bir
tane daha oldu. Ama ¢ok kiigiikler. Biri biiytidii. On yedi yaginda.
Neden oglun yok? Sansin yaver gitmedi de kizin m1 oldu?”

“Hayr. Kadinlarla olamiyorum.”

“Ama bir Nazi olarak otuz yagina kadar ¢ocugun olmazsa ceza
alirsin. Isterlerse baba olmama iznini sadece tabi irklara veriyor-

»

lar.
“Daha beg y1him var.”

“Ama yirmi beg yaginda kadinlara karsi normal bir tavir sergiliyor
olman gerekirdi. Cok uzatma, Hermann. Bagin belaya girebilir”

“Kadinlara dayanamiyorum!” dedi Hermann éfkeyle. “Of, Hit-
ler agkina, kadinlardan bahsetmeyelim!”

“Peki. Ama normal bir erkek oldugum i¢in memnunum. Ogul-
larim oldugu i¢in mutluyum. Kadinlarla bir alakasi yok bunun.”

“Orada ¢ok kadin var,” dedi Hermann. Alfred’i yanhs anla-
migti

“Neyse, bogver.” Alfred yine suskunlasti.

Ama golde yikanip hafif bir geyler atigtirdiktan sonra ve bityiik
bir agacin golgesinde rahatga uzanip suyun sesini dinlerken Alfred
birden, “Hermann, imparatorlugunuzu yok edecegim,” dedi.

Hermann uyuguk uyusuk giildi. Alfred’in kalin degil de daha
ok sakin ¢ikan ses tonuyla yaptin bu Ingiliz sakasi, o ana kadar
duydugu en komik geydi.

“Nasil?”

“Bu koca megenin palamudu yaptign gibi.”

“Herhalde fidan olarak dikiyorlardir. Biitiin bu orman fidan
olarak dikildi”

“Evet, Kutsal Orman'daki megelerden biri gibi, isimsiz biri.”
“Oraya daha girmedin mi?”
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“Bir Ingiliz olarak gitmeme izin verdiler. Cok giizel bir yer. Din-
gin ve sessiz. Insan orada diisiinebiliyor.”

“Insan orada diigiinmemeli, hissetmeli. Bana kalirsa sen Mu-
kaddes Ugak’i gordugiin zaman diiginmeye baglayacaksin. Yoksa
Miinih'e gittin mi?”

“Daha gitmedim. Bir giin izin ahp benimle gelemez misin?”

“Olabilir. Denerim. $6valyemiz, Hohenlinden $évalyesi bizim
Sovalyemiz'dir”

“Ne demek istiyorsun?”

“Von Hess, bizim ailenin $6valyesi'dir. Kilometrelerce uzanan
topraklari, koyleri ve kasabalar1 vardir. Ve bizim kéyde oturur”

“Ha. O zaman izin verir herhalde. Ugag gordiigiim zaman dii-
stintiyor olacagim, kismen teknik yonden tabii. Gergi Kiigitk Mo-
dellerden nasil bir tasarimi oldugunu az gok biliyorum ve bildi-
gim kadariyla ugaklarin tasariminda pek de bir fark yoktur. Aym
zamanda Alman Imparatorlugu’nun yikumu haklanda da diigiini-
yor olacagim. Elbette ben sadece bir mege palamuduyum. Mege
agac1 benden bityiiyecek. Ben 6lmiig olacagim.”

Hermann hafif bir huzursuzluk hissetti. $aka yaptyor olmahydi
—ama yine de... “Boyle alenen dine kiifretmeye devam edersen
yakinda 6leceksin zaten.”

“Bunun i¢in beklemen gerekmez. Dine kiifrettigimi rapor ede-
bilirsin.”

Hermann dirseginin iistiinde dogruldu.

“Alfred, sen... ciddi degilsin, degil mi?”

“Oliimiine ciddiyim.”

“O halde delirmis olmahsin.”

“Oyle mi? Bak bana, Hermann. Delirmis gibi mi goriiniiyo-
rum?”

“Hayir. Ama o zaman -tiim bunlar- neden béyle konuguyor-
sun?”
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“Bana hig ihanet etmezsin, degil mi?”

Hermann ciddi bir tavir takindi. “Edebilirim, Alfred. Hata ya-
pryorsun. Sonra kendimi 6ldiirebilirim ama Almanya ugruna se-
nin bile élimiinii gorebilirim.”

“Evet, dogru ve yakugik alan gey de bu, ama aslina bakarsan bir
onemi yok. Gidip sunlar1 bunlarn séyledigimi anlatabilirsin; ama
bir Ingiliz bile olsam, é1diiriilmem igin bir nebze de olsa kanit ya-
ratman gerekir. Belki de hacilik seyahatimi kisa kesmem ve iilke-
den génderilmem gerekir. Bu konuda seninle konugacagim.”

“Ama neden?”

“Olaylarn saygn, siradan bir Nazi gencini nasil etkiledigini 6g-
renmemin zamani geldi. Her geyden 6nce, bir Ingiliz'in bu impa-
ratorlugu neden yok etmek istedigini anlayabiliyor musun?”

“Hitler’e inaniyorsa, anlayamam. Higbir sebebi yok.”

“Belki baz1 Ingilizler Hitler’e inanmiyordur.”

“Alfred! Sen... Hitler'in Tanri olduguna inanmadigim soyle-
yemezsin!”

“Pek gogumuz inanmiyor,” dedi Alfred sakin sakin.

“O halde §6valye hakliyds,” diye murildand: Hermann.

“Hangi $6valye?”

“Von Eckhardt. Ingilizlerin temelde dinsiz olduklariu séyle-
misti. Umurunda degildi bu aslinda”

“Belki de bir 6nemi olmadigin biliyordu —kendi bakig agtsin-
dan. Von Eckhardt dinden ¢ok yénetimle ilgileniyordu, degil mi?
Almanya'ya karg1 silahli bir isyan daima bagansizhikla sonuglana-
caktur.”

“Bunu anladigina memnun oldum,” dedi Hermann rahat bir
nefes alarak.

“Clinki,” diye devam etti Alfred, “Almanlar diinyann gahit ol-
dugu en biiyiik siddet yanlilaridir ~Japonlar disinda tabii; en bi-
yiik askerlerdir ~Japonlar disinda tabii.”
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“Biz de Japonlar kadar iyiyiz!”

“Oyleyse neden onlarin kékiinii kurutmuyorsunuz, neden son
kafire kadar hepsini dine dondiirmiiyorsunuz? Alman ve Japon im-
paratorluklar arasindaki baris yetmis yildir herkesi sagirlagtirds.”

“Hal4 hazirlantyoruz.”

“Peki, iistiine varmayacagim. Japonlarla kendim savagmak is-
temem ¢linkii yapacak daha iyi geyler var ve umarim Almanya’nin
kazanacag bagka bir savag olur”

“Bir yere kadar sadiksin, o halde?”

“Hesaplarim Alman karakterine dayaniyor, Japon karakterine
degil. Bunun ne oldugunu biliyorum —ger¢i o da muhtemelen
ayni kokugmusg leke!”

“Kokugmug leke!”

“Kokugmus leke dedim. $imdi Hermann, ilgileniyor musun,
yoksa sadece saldirganlagacak misin? Benimle kavga etmek isti-
yorsan sdyle, dinlemek istiyorsan da sessiz ol.”

“Seninle kavga etmeliyim ashnda. Hatta dayak atmaliyim. Be-
nimle baga gtkamazsm, ok kusa boylusun. Of, peki, devam et.”

“Bana su sekilde olmasi gerekiyormus gibi geliyor,” dedi Alfred,
yeniden sirtim1 déndii. “Yirmi Y1l Savaglarindan sonra, Almanya
herkese istiin gelince, yenilen milletler ¢ok yorgun digmiy ol-
mali. Giice giigle karsihk veremeyecek kadar yorgundular ve ba-
sanisiz oldular; kendilerinden utanup agagilandilar ama en kotiisii
hepsi bitkin diigtii. Boylece erkek topluluklar tarafindan bozguna
ugratiimaktansa Tanr’nin gazabina ugramayn tercih ettiler ve mu-
zaffer giiciin kutsal temsilcisi Hitler’e inanmaya bagladilar. Orada
burada milletler toparlanirken isyanlar gikty, silahli isyanlar (ya
da kismen silahl isyanlar) ve hepsi de bagarisiz oldu ama millet-
ler Hitlerci olmaya devam ettiler. Alman ideasina degil, S6valye-
lerine ya da isgal kuvvetlerine (pek ¢ogu) karg: ayaklantyorlards.
Din olmadan yapamayacak kadar yorgundular héla ve sadece in-
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sanlar tarafindan degil, Tann tarafindan da bozguna ugratimanin
verdigi teskin olma hissinin pesindeydiler”

“Ama o zamanlar siz uygar degildiniz,” dedi Hermann. “Vahsi
kabilelerden ibarettiniz; siz, Fransizlar, Ruslar, hepiniz. Uygar in-
sanlar tarafindan bozguna ugratilmakta utanacak bir ey yoktur.”

“Ashinda koklerimiz hakkinda biiyiik bir belirsizlik vardir,” dedi
Alfred. “Misal, Hitler'den yiiz yil 6nce ne oldugumuzu kesin ola-
rak bilmedigimiz dogru. Ama bir zamanlar biiyiik bir imparator-
lugumuz olduguna inaniyorum ben.”

“Cok sagma. Vahgiler nasil imparatorluk kurabilir? Ne gemi in-
sasindan anlarsiniz ne de bagka geylerden”

“Japon tabi irklannin gogu neden Ingilizce konuguyor? Ame-
rikahilar, Kanadalilar, Avustralyalilar ve sizin tabi irklarimzdan ba-
zilar1 da, Giiney Afrikalilar mesela”

“Hepsi Ingiliz kabilelerdi ama arada bir baglant yok.”

“Ben pek emin degilim, bize anlattigimiz diger seylerden de siiphe
duymam igin sebeplerim var. Ama onlar1 bogver. $u anda 6nemli
olan benim, o zamanlar onlarin ne oldugu degil. Almanya'ya kars1
silahl bir ayaklanma bagarisiz olurken bagka bir ayaklanmanin ba-
sartya ulagmak zorunda oldugunu bilen kigiyim ben.”

“Ne?” diye sordu Hermann nefes nefese.

“Inangsizhigin isyani. Hitlerizmin akil yéniiyle ayakta duruyor
imparatorlugunuz. Bu da giderse, insanlar Hitler'in Tanr1 olduguna
artik inanmazlarsa, elinizde silahh giicten bagka bir gey kalmaya-
cak. Bu da insanlar 6ldiirmekten bagka bir ige yaramayacak. Inan-
mayan insanlar1 yeniden inandiramazsiniz. Ve sonunda, gok fazla
insan 6ldiiriilse de, devam edecek birileri kaldig: siirece inangsiz-
lik artmaya devam edecek. Ve inanmayanlarn timiini 6ldiire-
mezsiniz; insanlarin Gstiini ya da evini arayabilirsiniz belki ama
zihinlerini arayamazsiniz. Inanmayanlarin tiimiinii saptayamazsi-
niz. $iiphecilik artacaktur, iinkii bu yagayan bir seydir, gelismeyle
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doludur, mege palamudu gibidir. Sonunda Almanya’ya saldiracak
ve sonra da imparatorlugunuzu icten ¢iiriitecektir.”

“Ciiriitemez,” dedi Hermann fisiltiyla.

“Hitler Tann degilse Almanya'nin Avrupa, Afrika ve Asya’nin
bir kismma sonsuza kadar hitkmetmesinin bir sebebi de yoktur.
Hitler Tanrr'ysa neden Japonlar yenemiyorsunuz?”

“Yenecegiz. Zamanu var”

“Zamamnzi boga harcadiniz. Japonlart yenmek igin beg yiiz yil
kadar bir siireniz vardi ve tek yaptigzmz gey, tamamen giipheli sa-
vaglara girmek oldu. Hava baskinlar1 yaptiniz, Rusya'y: pargalara
béldiiniiz, sonra onlan yine kaybettiniz. Japonlar gergekten yen-
mis gibi asla goriinmediniz. Artikk zamaniniz da kalmadi. Zaman
yok derken, sadece bir yetmis yilimz daha kaldi, demek istiyorum.
Ve baris i¢in yetmis yihmz vard:”

“Diyelim ki, cilgin adamintzin rityas: gergek oldu ve Imparator-
luk y1kilds; Japonlar daha iyi mi yonetecek saniyorsun?”

“Buna inanamayiz. Japon Imparatoru’nun Tann olduguna inan-
muyoruz, anliyor musun? Bir fikir olmaksizin erkeklere kalict ola-
rak hilkmedemezsin. Erkekler diyorum. Oglanlara ve belki Alman-
lara hitkmedebilirsin. Belki de edemezsin. Ama Almanlar hi¢bir
zaman bir erkek olmadiklar: ve olamayacaklari igin bunu séyle-
mek ¢ok zor”

Hermann ayaga firladi ama Alfred kalkmayinca, ne yapacagim
bilemedi. Ansizin, 1rk¢1 6fkesinin yaninda, kaynag belli olmayan
tuhaf bir korkuyla sertce Alfred’i tekmeledi. Alfred o anda, yavag
ve sakince ayaga kalkt1. Kusursuz bir kontrolii vards.

“Gel bakalim,” dedi ceketini gikarirken. “Siddetse siddet. Ben
senin goziinii oymazsam, sen de beni rahat birakacak misin?”

Kipkirmuz kesilmig bir halde tir tir titreyen Hermann, Alfred’in
gozlerine bakty; aresizlik ve sagkinlikla, kavganin daha baglamadan
bittigini anlad1. Bu sekilde sonlanan pek ¢ok kavgay: hig iirperme-
den seyretmesine ragmen Alfred’in gri gozlerini oyma diigiincesi
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midesini bulandirmigti. Gézleri bir yana, Hermann ona dokuna-
maz, bir fiske bile vuramazdi. Onu tekmelemigti, evet ama artik
daha fazlasini yapamiyordu.

“Otur suraya asilzade,” dedi Alfred nazikge.

“Neden beni rahat birakmiyorsun?” diye sordu Hermann. Yine
de oturdu.

“Gok 6nemli,” dedi Alfred. “Beni bir daha tekmelemeyecegine
s6z ver, yoksa 6biir yanima oturacagim. Ayni yere bir tekme daha
yersem topal kalabilirim.”

“Neden Almanlarin erkek olmadiklarini séyledin?” Hermann
bu hakarete takilip kalmgtr.

“Erkek olma sanslar yok ki. Sistem yiiziinden. Bana bak Her-
mann, nedir erkek? Onur, cesaret, saldirganlik, barbarlik, acimasiz-
Itk mu diyeceksin? Ama tiim bunlar kizgin bir erkek hayvanin 6zel-
likleridir. Bir erkekte bunlardan daha fazlas1 olmal, degil mi2”

“Diigunebilir, siddeti kontrol edip yonlendirebilir”

“Kadin da yapabilir bunu. Bir kadin kizim dévmek isterse ve
kiz kagip agaca tirmanirsa, kadin deli danalar gibi kitkreyerek aga-
cin etrafinda dolagmaz, kiz karni acikip agagiya inene kadar bek-
ler. Yani bu erkeklere has bir durum degildir”

“Bir erkek fikri ugruna 6lebilir”

“On iki yaginda bir oglan da. On iki yaginda orduya yazilan ve
izin verilirse savaga giden bir Alman gocugu da. Hayir, Hermann,
bir erkegin ne demek oldugunu hig anlayamayacaksin ¢iinkii bil-
miyorsun. Demek istedigim, erkegi vahgi hayvanlardan, kadin ve
¢ocuklardan ayiran gergek bir fark vardir. Bir erkek, kendini diigii-
nen ve kendine inanan, fikren bagimsiz olan bir yaratiktir ve degis-
tiremeyecegi herhangi bir geyde, diinya iistiinde ona iistiin gelecek
bir yaratik olmadigin bilir”

“Ne? Anlamadim.”
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“Kanigik bir konu, biliyorum. Ama demek istiyorum ki, benden
daha bagimsiz ve ruhsal olarak daha giiglii bir Ingiliz'le kargilaga-
bilirim. O zaman demem gerekir ki, ‘Arfik daha iyi bir erkek var’
O zaman ben de iyi olabilirim. Ama g6valyenin biri gikip diyor ki,
‘Erkek soyu ile daha iyi bir erkektir. Ne yaparsam yapayim, o son-
suza kadar iistiindiir. Onu gimdi ve daima selamlamak zorunda-
yim.” Ote yandan bir Ingiliz gikar der ki, ‘Bu adam benim soyumu
asagiliyor, onu pataklamak lazim.” Alfred siritarak ona bakt.

“Kim olsa aym seyi yapar. Ben seni Ingiliz oldugun igin degil,
hakaret ettigin i¢in tekmeledim. Kan soyu gizemli bir konudur,
bundan bahsetmek iyi degildir; Alman olmayanlar bunu anlaya-
maz. Bu bizimle ilgili bir meseledir

“Evet, Kan soyu gizemli bir konu olmaya devam ettikge, siz de
erkek olamayacaksimz. Kanin ardina saklaniyorsunuz giinki as-
linda kendinizi sevmiyorsunuz; kendinizi sevmiyorsunuz ¢iinkii
erkek olamazsiniz. Iginizden bazilan erkek olabilseydi eger, di-
gerleri de kendilerini daha gok sevecekti. Ama bu bir kisir dongii.
Kan meselesi oldukea, erkek falan olmayacak -asla. Siz hila og-
lan ¢ocugusunuz ve siddetin, gaddarhgin ve fiziksel cesaretin sizi
erkek yapacagini saniyorsunuz. Ruhunuz yok, sadece bedenleri-
niz var. Ancak erkeklerin ruhu olur”

“Yani demek istiyorsun ki, Alfred ...” Hermann sakin sakin ko-
nusuyordu, ¢iinkii Alfred’in etkisiyle gercekten de diigiilnmeye ¢ali-
styordu; gagiramadiginy, 6fkeye kapilamadigrm gordii ve diigiinecek
bir seyi kalmads. “Sevecenlige inandigin1 m1 s6ylityorsun? Nezakete,
merhamete, sevgiye, tiim bu ¢irkinliklere mi inaniyorsun?”

“Sen sevgiye inanmiyor musun, Hermann?”

“Ha, arkadaglik,” dedi Hermann, Alfred’in soran bakiglarindan
gozlerini kagirarak. “Evet. O bagka. Ama nezaket?”

“Dogru olmal, giinkii Hitler yanhs oldugunu soylisyor,” dedi Alf-
red cevabi yapigtrarak. “Hitler’i, Hitler Kitab1’'n1, Almanya'y: ve Im-
paratorlugu reddettigim gibi, imani da tiimden reddediyorum.”
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“Ya Gok Giiriiltiisii Tanrisini?”

“Tanr’'mun Almanyada yagadig1 ya da Almanlan herkesten daha
ok sevdigi fikrini reddediyorum. Tanry, Tanru... of, peki, bilmiyo-
rum. Yani her zaman bilmiyorum. Ama erkek tanrilar, hayir. Kimse
benden daha ¢ok Tanr’'nin oglu olamaz. Hitler Tanr1'ysa, ben de
Tanrr'yim. Ama ikimizin de Tanr falan olmadigim digiinmek daha
mantikh tabii. Ve daha makul”

“Hitler’in ne olduguna inaniyorsun o halde? Yoksa varligin
tiimden mi reddediyorsun?”

“Onun biiyiik bir Alman askeri ve ¢ok cesur bir adam olduguna
inaniyorum. Ama bagimsiz degildi, ¢iinkii Kan Soyunun ardina
saklanmak zorundaydi. O bir erkek degildi. Bak, Hitler Kitabi'm
dikkatlice okursan —ha, unuttum, sen okuma bilmiyordun. Neyse,
o kitapta Hitler'in kendi sozlerine ¢ok az yer verilir”

“Nereden biliyorsun?”

“Teknik kitaplardan ve Hitler Kitabi'ndan bagka okuyacak pek
bir sey yok ve ben de okumayi ¢ok severim. Bu yiizden de ak-
limy, bunun kutsal bir kitap oldugu inanciyla gélgelemeden Hit-
ler Kitabr'm dikkatlice aragtirdim. Ogretilerin ¢ogunun sonra-
dan ilave edildigi ¢ok agik. Biitiin o Kan Soyu meselesinin bile
Hitler’e mi yoksa ondan sonra gelen bir siirii farkl kigiye mi ait
oldugu belli degil. Yetersiz bir kitap. Bir yerlerde bir hata var. In-
san1 bombos birakiyor”

“Giinkii Alman degilsin, Hitlerci bile degilsin.”

“Belki.” Alfred gozlerinde yogun bir arzuyla, “Keske elimde kar-
silagtirma yapabilecegim bagka kitaplar da olsayd:,” dedi. “Mual-
lakta kalan pek gok sey var. Netlesmemis pek gok nokta. Her gey
bir efsaneden ibaret. Ingiltere efsanelerle doludur. Tabi iilkelerin
hepsinde durum aynudir herhalde. Insanlarin igleri ve maaglar1 ya da
Sovalyelerinin kotiiliiklerinden bagka konugacak bir seyleri olmug
oluyor béylece. Winchester'da koca bir heykeli dikilen Alfred adli
biiyiik bir Ingiliz Onderi hakkinda bir efsane vardir. Winchester’
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hatirliyor musun? Hani bir kere beraber gitmigtik. Orada dikilen
heykel sehrin arkasinda yiikselen tepe kadar biiyiiktii; elinde bi-
¢agn ve savag migferi vardi ama o sadece bir asker degildi ¢iinkii
bir kitap yazmgti. Kegke simdi o kitab: Hitler’in kitabiyla kargi-
lagurabilsem! Ve Alfred adh o adam Ingiltere’yi Almanlardan ko-
rumak igin gelmigti.”

“O halde hayallerin tagidigin isme dayaniyor?”

“Ben sadece Ingiltere’yi Almanlardan korumakla kalmayaca-
gim. Tim diinyay: kurtaracaim,” dedi geng Alfred miitevaz: bir
tavirla,

“Ya Japonlar ne olacak?”

“Ha, Japonlar. Alman ideas1 ¢6kmeye baglarsa birlik olup on-
larin ideasin1 da gokertebiliriz. Aym sey, sadece biraz farkli. Emi-
nim. Ama gérmiiyor musun geng Hermann, sandigin kadar ¢ilgin
ya da bos biri degilim. Ben bir bilgi havuzu gibiyim, ¢ok eski bir
insan fikrinin saklandigi yer. Alman diigiincesine karg: olan bir dii-
siince olmak zorunda ve bu, Alman diigiincesi kadar eski olmali.
Anliyor musun? Yani tiim bunlar1 yapacak olan ben degilim, o di-
siince. Beni oldiiriirsen bagkalarina gegecek.”

“Peki yedi yliiz yildir neredeydi o diigiince?”

“Evsizdi belki de, bir yer arryordu kendine. Ya da dinleniyordu.
Ya da ki uykusundaydi. Ama asla 6lmedi. Yedi yiiz yil nedir ki?
Insan yiiz y1l yagarken, yedi yiiz yil uzun bir siire degil. Tarih daha
yeni baglad1 —yeniden.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Uyuyacagim simdi. Bir yere gitmemiz ya da bir
sey yapmamuz gerektiginde beni kaldir”
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Hermann uyumadi. Alfred’i seyretti. Gogsiiniin inip kalkigimns, goz-
kapaklarinin oynaygin, kiigiik ama giiglis ellerinin gevsemig ha-
lini... Tiim bunlar geng adama sakinlik ve huzur veriyordu. Baglan-
gicta Alfred’in ne s6yledigini hi¢ diisiinmemisti. Onunla beraber
olmak, son beg y1ldir hayalinde canlandirdig ve giderek bulanik-
lagan goriintiisiiniin yerine kanh canli yaminda olmasi harika bir
seydi. Ama bir siire sonra, uzunca bir siire sonra, duygular yerini
diigiincelere birakmig ve diigiinceleri artik Alfred’in etkisi altinda
degildi. Alfred uyanikken Hermann neredeyse bir birey gibi, ama
kisisel bagnimsizligina 6zlem duyan gok zayif bir birey gibi diigii-
niiyordu, ama simdi Alfred uyuyunca onun giiglii etkisinden siy-
rilmug, yeniden bir Nazi gibi diigiinmeye baglamugti. Aklmda kor-
kung bir fikir sekillenmeye baslad1. Alfred kendini ihbar eden bir
haindi, bir kafirdi, dine kiifretmigti, Japonlardan ¢ok daha kétii ve
miizmin bir diiymands. Ve daha tehlikeli. Ingiltere'de onun gibi dii-
stinenler varsa gergekten eger ~bir sey yapamazlard: elbette, ama
boyle seyler olabilirdi- o zaman Alfred Almanya’ya, Hitler'e kars1
yapilan bu giiliing, ama korkung zihin komplosunun bagi olma-
ltyd:1 ~evet, onun lider olduguna giiphe yoktu. Hermann bir an
i¢in Nazi diigiincesini birakip kendi duygularina déndii. Kegke
Alfred bir mucize eseri Alman olarak ve $6valye simfinda dog-
mus olsaydi;Hermann ona hizmet etmekten nasil da memnuni-
yet duyard, onun kélesi olurdu, $6valye Alfred’e bir zarar gelme-
sin diye gii¢lii kemikleri ve tag gibi kaslariyla kendini siper eder,
onun ugruna olebilirdi. Hermann'in hayalleri, duydugu utancin
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etkisiyle kaybolup gitti. Bir Ingiliz'in $évalye olmasini dijgiinmek
bile, Kan Soyu'na kars1 islenmis bir giinahti. Hayir, Hermann'in go-
revi, su andaki Almanhk gérevi, Alfred’i yattig1 yerde 6ldiirmekti.
Beynini, agzini, kotii ruhlu hain kalbini, Kan ve Onur'da tarif edil-
digi gibi tek bir bigak darbesiyle susturmakti. Hermann'in onu-
runu kurtaracak olan tek sey Alfred’in, gegen sene dokiilmiig olan
mege yapraklarina akan, Almanya’nin mukaddes topraklarina isle-
yen kani olabilirdi. Alfred’e ihanet ederse -bir haine nasil ihanet
edilebilirdi ki?- ona inanmayabilirlerdi. Alfred’in biitiin diigiince-
leri, kendi agzindan duyulmadig siirece gok mantiksizdi. Her ge-
kilde mantiksizd1 aslinda ama Alfred’in sakin sesinden dinlendi-
ginde korkung bir etki birakiyordu. Ve o sogukkanl sesiyle Alfred
her seyi inkir edebilir, bu geng Nazi'nin delirmis oldugunu soyle-
yebilir ve kurmay1 bagardig: sira digi hayallerle birlikte Hermann'in
deli oldugu da tescillenebilirdi. Alfred’in siciline bakildiginda ise
mitkemmel oldugu anlagilacakti. Bu yiizden haci olmasina izin ve-
rilmig olmaliydi. Hayrr, bu iyi bir fikir degildi; Alfred’i sldiiriirse
bir kesinlik dogacakti. Hicbir Alman bir an bile tereddiit etmezdi.
Tiim gergekleri bilen hi¢bir Alman onu mahkim etmezdi. Uyu-
yan bir adamu bigaklamak, arkadagim bigaklamak, Hermann'in
huzur, destek ve iyilikten bagka bir gey gérmedigi adamm bigakla-
mas!1 —~ama Almanya'nin refahinin s6z konusu oldugu yerde arka-
daglik ve kigisel sevgi yoktur; kargihginda minnettarhk olamaz. Bu
ders Hermann'm gocuksu aklina konugmalari anladigs yastan iti-
baren sokulmamg miydi? Almanya ve Hitler ugruna yapddi sii-
rece, higbir sey onursuz, yasak ve seytanca degildir. O halde Alfred
uyanmadan, derhal yapmaliydi. Onun uykusundaki savunmasiz-
Lig1 bir engeldi, ama her gekilde o, kendisi ~rubu (ama zaten ruhu
da yoktu) gegici olarak gaipti. Alfred’i uyantkken éldiirmek -ha-
yir, bu imkénsizdi. Onun yapabilecegi sey buydu. Hermann biga-
g kinindan gikarirken cesaretinin kinlabileceginin farkindayd.
Bigagini gikarir, kutsal Alman sézlerini okur, orduya girerken on
sekiz yaginda ettigi yemini hatirlar, bicagin parlak ¢eliginde yan-
styan giines isigna bakip bu 1s1g1n kanla séniiklesmesini hayal
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eder, gorevini yapar, yeminini yerine getirir, arkadagim éldiriirdii
—ama yapamads; Alfred’in bedenine bigag saplamasi i¢in koluna
soz gegiremedi. Kisisel sevgisi hild duruyordu; Alfred, uyurken
bile Hermann'in iradesi iistiinde mutlak bir giice sahipti. Demek
o bir hain, kétii bir Almandy; yumusaktr. Hermann bigag kaldird,
utangla kendinden ge¢mig bir halde oturdu.

Ansizin az 6teden korkung bir q1glik duyuldu: Kigiik bir oglan
gocugu cilginca, garesizce yardim istiyor, diger oglansa giiliiyordu.
“Giiriiltiicii kiigiik geytanlar,” diye gegirdi iginden Hermann. Boyle
patirt: gikardiklan i¢in onlan bir giizel pataklamaya niyetlendi, bi-
raz siiphe duyarak oglan ¢ocuklan oldugunu tahmin etti; —ama
sonra- oglan olup olmadiklarindan mu siiphelendi? Giiglii q1glik-
larinin ince, tiz bir tonu vards. Bir kizdi bu! Kadinlar Bélgesinden
kilometrelerce uzaktaydilar; o halde bunlar iki Hiristiyan kiz olma-
liydi. Neden biri ¢iglik atarken 6biirii gislityordu? Asil cinsler gibi
kizlar da birbirlerine kabadayihik tashyorlar miydi? Hermann, Hi-
ristiyanlarin bu kadar yakininda olmalarindan tiksinti duymustu
ve bunun sebebi kadin korkusuna kadar varan derin nefreti de-
gildi. Ayaga kalkip oraya gidecek, ikisini de kovalayacakt:. Alfred
kimiltisiz uyuyordu. Cighiklar devam etti, galilara dogru bir ey
dugtiy; diger kizd), daha biyiik olan ve giiliip duran -Hermann
ayaga firladi. Biiyiik olan da kiz miydi? Giilerken ve konugurken
gatlak catlak gikiyordu sesi, ergen bir oglan ¢ocugu gibi. Bir og-
lan! Hermann delirmis bir bogamn tagkinligiyla seslerin geldigi
tarafa kogtu. Aqikliga varinca, melek yiizlii, altin sagh koro sarki-
cis1 oglanin on iki yaslarinda, serpilip gelismis bir kiz gocuguna te-
caviiz etmeye yeltendigini gordii. Cocuk heniiz teslimiyet yagina
gelmemisti, bu yiizden azimle kars1 koyuyordu. Hermann bir an
duraladi, yuvarlanip diigmelerini, tirmalay1ip, tekme atip 1sirma-
larini seyrederken, kiiiik kizin boynundaki biiyiik kizil hag fark
etti. Demek Hiristiyan'd1! Hermann igini yakan, giiriil giiril, tath
bir éfkeyle doldu. O giizelim yiizli, erkeklige ermemis toy oglan-
dan kizlarla ilgilendigi igin igrenen Hermann aslinda onu ¢ok kis-
kanmigty, utang icindeydi; Alfred’i 6ldiirmemigti ama hig¢ degilse
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paramparga edecegi, ezecegi, kan akutip yok edecegi bir sey bul-
mugtu. ki adimda debelenip duran geng hayvanlara dogru iler-
ledi, oglan1 uzun saglarmdan tutup yakalad,, kizin iistiinden 6yle
bir gekti ki, neredeyse boynu kirthyordu. Sonra onu kaldirtp bii-
tiin giiciiyle en yakindaki agacin gévdesine ¢arptr. Oglanin kafas:
degil, omzu denk gelmisti agaca. Kiigitk Hiristiyan kiz ise kalkip
kayafetlerini topladig) gibi kogmaya bagladi. Neredeyse hig ses ¢1-
karmadan gidiyordu. Vahsi bir hayvan gibi ormanin derinliklerinde
kayboldu. Oglan diige kalka Hermann’a dogru geldi, ama kavgaya
tutugmak gibi bir kahramanhk yapmaya niyeti yoktu, sadece ondan
kagmayi akil edemeyecek kadar afallamugts. Sert muamelelere alig-
kindi, ama boynunun burkulmasi ve savrularak agaca garpilmasi,
onun geng ve ding bedenine bile ¢ok agir gelmisti. Hermann yine
oglanin iistiine atlads, bayiltana kadar yumrukladi. Ozellikle ogla-
nun suratini dagitirken gok zevk almigtr. Oglan ayaklarinin dibinde
bilingsiz vaziyette yatarken onu tekmelemeye baglad:; kaburgala-
rina, kafasina, her yerine vurdu. Sonunda Alfred uyanip oraya gi-
derek miidahale etmeseydi, Hermann muhtemelen oglani baygin
vaziyette degil, 6lii vaziyette birakmig olurdu.

“Yapma Hermann! O koca postallarla kafasina vurursan 61dii-
riirsiin. Bir sey duydum sandim.”

Hermann onun amirane sozleri iizerine durdu. Alfred’e baktr. Su-
rat kuplarmizi olmusgtu, ter igindeydi, delirmis gibi baluyordu; kor-
kung bir balug. Oglan da korkung goriiniiyordu. Surat tamnmayacak
hale gelmig, sigmigti. Alfred oglanun yiiziine diigen saglarim gekti.

“Bu sabah kilisede sarki séyleyen gocuk bu. Saglarindan tam-
dim. Hermann, sen bir canavarsin, i¢indeki canavan digar1 gikar-
din. Ne de giizel bir ¢ocuktu.”

“Artik giizel falan degil,” diye homurdandi Hermann. Yere tii-
kiirdii.

Alfred oglan1 kontrol ediyordu. “Olmemis,” dedi. “Kdpriiciik
kemigi kunlmig, muhtemelen kaburgalan da. I¢ kanamas: da var-
dir belki. Kafas: kirilmarg galiba. Ne yapacagiz onu?”
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“Burak ¢iiriiyene kadar orada kalsin!” dedi Hermann ofkeyle.

“Neden saldirdin gocuga?”

“Huristiyan bir kiza tecaviiz edecekti. Cocugun ¢ighklarim duy-
mamana gagirdim.”

“Hmmm. Hiristiyan mu? Evet, elbette Hiristiyandir. Bir geyler
duydum, uyandigimda bir oglanin inledigini sandum. Onu su ke-
narina gotirelim, yiiziine biraz su serpelim.”

“Ben elimi siirmem.”

“O zaman kendim tagirim.”

Alfred oglanin ustiinii bagim topladi, onu kaldirds. Suyun ba-
sina geldiklerinde Alfred soguk suyla kafasini yikadi ama oglan
ayilmadi. Bedeninin sicak olmasindan ve héla nefes almasindan
bagka bir yagam belirtisi yoktu; 6lii gibi yatiyordu.

“Onu bir yere gotiirmemiz gerek,” dedi Alfred.

“K&ytin hapishanesine.”

“Of, aptal aptal konugma. Ne yapmug olursa olsun, cezasim al-
madan ya da mahkemeye ¢tkmadan once hastaneye gitmesi ge-
rek. Haydi, tagimama yardim etmeyeceksen, bari sirtima almama
yardim et”

“Elimi siirmem,” dedi Hermann yine. Suratim asmug, inat edi-
yordu. “Seninle bir ilgisi yok. Onu burada birakmayi tercih etmek
beni baglar. Dedim sana, Hiristiyan bir kiza tecaviiz etmeye kalkty;
kizin yag1 kiigtiktii, ¢ok kiigiik bir kizd1”

“Oglamn yasinin kiigiik olmasina canin hig sikilmamug, baki-
yorum,” dedi Alfred, alayc1 bir ifadeyle. “Ciinkii erkeklere ilgi duy-
masi gereken giizel bir oglan, degil mi?”

“Istedigini yapabilirsin, nereye gideceksen git, ben eve dénii-
yorum!” dedi Hermann 6fkeden kudurmus bir halde. “Sana Heil
Hitler ve hogga kal”

“Heil egek!” diye cevap verdi Alfred. “Bir Nazi neden senin
de su anda gosterdigin aptalca vahsi davramiglar1 gostermek zo-
rundadir?”
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Tam o sirada oglan dogrulmaya gahsarak dikkatlerini gekti. Ti-
kanarak inledi, geri diigtii, korkung sekilde gigmis olan gdziiniin
kenanndan Hermann'a bakti.

“lyi misin?” dedi Alfred ona, Almanca konugarak.

Oglan, acilar icinde, bakuglarin ona ¢evirdi.

“Bvet,” diye fisildad:.

“Ayaga kalkabilir misin?”

“Evet.”

Onu ayaga kaldirdilar; bu defa Hermann, Alfred’in ciddi ba-
kigtyla harekete gegmis ve yardim etmigti. Ayaga kalkmak ona is-
kence gibi gelse de, oglan hafifce homurdanmaktan bagka bir ses
gikarmadi.

“Yiiriiyebilir misin?” dedi Alfred.

Oglan sis dudaklariyla, “Bacaklarim tutuyor,” diye fisildad.
“Yiiririm herhalde.”

Alfred, oglanin kinik képriiciitk kemigini desteklemek igin ko-
lunun altina yedek kiyafetlerini koyup dirseginden kayigla bag-
ladw. Dirsegi kaburgalarina batan oglan aciyla i¢ gecirdi ama se-
sini ¢ikarmadi.

“Haydi, yiirii bakahm delikanli,” dedi Alfred ve onu nispeten
daha saglam olan kolundan tuttu. “Ana yola kadar ii¢ kilometre
kadar yolumuz var, bir araba bulamazsak tabii.”

Oglan midesi bulandif igin durdu, acilar iginde kustuktan
sonra biraz daha uzanmak zorunda kaldi. Sonra ona yardim etti-
ler, Alfred’in de destegiyle epeyce bir yol yiiriidii. Bir sey soyle-
medi. Sadece arada bir hafif hiriltilar ¢ikardi.

“Alman gengleri fevkalade direngli oluyorlar,” dedi Alfred,
Hermann’a.

“Bunun daha ¢ook direnmesi gerekecek,” diye cevap verdi Her-
mann. “Daha kurtulabilmis degil”
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“Sahidin yok,” dedi Alfred. “Hiristiyanlarin Nazilere karg: ka-
mit gdstermeleri yasaktir. Hatta Ingilizlere bile””

“Sen sgahitsin.”

“Ashna bakarsan degilim. Ben kiz1 gormedim, sadece seni gor-

diim.”
“Itiraf edecektir zaten. Etmezse onu bir daha déverim.”

“Siddet, gaddarhk, kan d6kme, zalimlik, kendini kandirmak....”
diye minldandi Alfred. “Bir ¢ocuga tecaviiz edilmesi umurunda
degil. Bu oglani da kiskandigin ve sinirlendigin i¢in d6vdiin. Bu
¢ocuk dyle yetistigi i¢in kotii, ama en azindan diriisttii. Sen onun
kadar bile olamiyorsun.”

“Kendisini Hiristiyanlarla kirletsin diye yetistirilmedi o

“Huristiyanlar, sagkinhk uyandiracak kadar saygin insanlardur.
Baz1 tanidiklanim var. Ingiliz Hiristiyanlar”

“Ne? Tamudiklarin mu var?”

“Evet. Almanca olarak da tekrarlamami istemez misin? O za-
man bir gahidin de olur.”

Ama gocuk, anlayabilecegi bir dilde de olsa, neler konuguldu-
gunu anlayacak durumda degildi. Her adimda acidan kivraniyor,
inlememek igin saglam kalan dislerini sikiyordu. Via dolorosa yo-
lunu andiran bu yolda bir yabancinin yardimiyla ilerlemek ona tu-
haf gelmiyordu. Bir ac1 ve utang kibusu yagiyordu; gaddarhg ve
ihtirasi yiiziinden degil, bir Hiristiyan'la beraberken bir Nazi ta-
rafindan yakalandi@ i¢in utaniyordu. Hayat: sona ermigti sanki;
oysa daha bu sabah, erkeklerin hayran bakiglan altinda negeyle
sarkilar soylityordu (sark: séylemeyi ok seviyordu). Artik biitiin
erkeler onu hor gorecek, kimse onu sevmeyecekti ve sesi de ya-
kinda kartlagacakt: zaten. Bu arada bir ayagin: 6biiriiniin 6niine
koyarak yiiriimeye ¢alistyor, inlemiyordu. Fiziksel olarak daha da-
yantksiz irklardan birine mensup bir adamun yiiz metre bile gide-
meyecegi durumdayken, tig kilometre kadar yiiriimeyi bagard: ve
bayildi. Ama artik ormandan gikmuglard: ve kéye giden anayol ok
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uzakta degildi. Alfred oglani sirtina alds, yola kadar tasidi. Durup
bir kamyonun gegmesini beklediler.

Kamyon goférii, “Nereye gotiireceksiniz onu?” diye sordu. Si-
lindir ¢ignemis gibi goriinen, acidan kivranan, kan revan igindeki
oglana, insanhktan uzak bir duyarsizlikla, olagan tavirlarla bakti.

“Hastaneye ya da evine,” dedi Alfred.

“Hapishaneye,” dedi Hermann. “Of, kéyde bir yere ativerin iste.
Bu kiigitk canavarin nerede oturdugunu bilmiyoruz. Bu sabah ki-
lisedeydi, hakkinda bildigim tek sey bu.”

“Cuvallarin iistiine atin 0 zaman. On tarafa alamam, diiser bu-
rada”

Kamyon kiigiik, tek kigilik, daracik bir siiriicii kabini olanlar-
dand. Ikinci bir kigiye yer yoktu. Alfred’le Hermann onu tika basa
dolu uvallann iistiine koydular ve gofor yoluna devam etti. Kam-
yon hareket ettikten sonra Alfred arkasindan bagirdi: “Dur! Dur!”
Ama gofor ya duymamg ya da durmak istememigti.

“Ne oldu?” dedi Hermann asik suratla.

“Ne olacak, onunla gidecektim ben de.”

“Sen ¢ok sevdin bu oglani,” dedi Hermann giipheyle. “Kilisede
de gordiin tabii.”

“Of, kes sesini Hermann. Biktim senden. Bir tanecik kazagym
vardy, oglanin kolunun altina sokmugtum; bir de kemerim, onu da
dirsegine sarmuistim. Ben kdye varana kadar onu Miinih'teki ya da
bagka bir yerdeki hastaneye gonderebilirler. Kiyafetlerimi kaybe-
dersem yenilerini alamam. Ben arazileri, fabrikalan, gemileri ve
ozel ugaklar1 olan bir $ovalye degilim. Mavi ipekler kuganip her
giin hindi yemiyorum. Benim i¢in bir kazak, bir kazaktir”

“Ha, simdi de $ovalyelerin arazi sahibi olmamalan gerektigini
mi diigiiniyorsun?”

Koye dogru hizla ilerlerken, “Pek ok sey diigtiniiyorum,” dedi
Alfred. “Ama simdi bunlardan bahsetmeyecegim. Nerede oturu-
yorsun?”
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“§6valye’nin giftliginde galigtyorum. Ahirin iistiinde bir odam
var. [stersen bu gece bende kalabilirsin.”

Pek nazikge yapilmug bir davet degildi bu, ama Alfred yine de
dost¢a kabul etti. Hig konugmadan kéye kadar yiiriidiler. Koy
meydanina geldiklerinde, bir ksede toplanmus insanlari fark etti-
ler. Kamyon orada degildi, herkes yerde bir seye bakiyordu.

“Herhalde bu bizim oglan,” dedi Alfred. “Neden igeri gotiir-
miiyorlar?”

Kalabahga dogru ilerlediler ve yerde yatamin gergekten de ya-
rali oglan oldugunu gérdiiler. Durumu gok agird, hild baygindi
ya da komaya girmisti, agzindan kan sizryordu.

“Tahmin etmistim zaten,” dedi Alfred, Ingilizce konugarak. “I¢ or-
ganlarini harap etmigsin. O kadar yolu yiiriitmeyecektik ¢ocuga.”

Ama orada toplanmus olan Almanlara bir 6neride bulunamaya-
cagni biliyordu. Inisiyatifi ele almaya kalktig1 anda bu yabanciys
hemen susturacaklardi. Bir Nazi yetkilisi geldi, pek acelesi yoktu
ama ¢evik adimlarla yiiriiyordu. Birileri gidip ¢agirmiglard: onu.

“Kim bu geng?” diye sordu yetkili.

“Kimse bilmiyor. Yabanci biri.”

“Kimse bilmezse $6valye bilir kim oldugunu,” dedi iglerin-
den biri.

“Nedenmis 02"

“Cunki bu sabah kilise korosunda solo sarki soylemisti, mii-
zikleri §ovalye bizzat diizenler”

Oliimciil kavgalarin sonuglar1 hakkinda tecriibe sahibi olan
Nazi yetkilisi, “Hastaneye gitmesi lazim,” dedi. “Fritz, git de tele-
fon et, ambulans géndersinler. Nasil gelmis buraya?”

“Onu ben dévdiim,” dedi Hermann.

“Neden?”

“Sovalye’nin polis mudiirine ifade vermeyi tercih ederim.”

“Ona, bu gocuga karg: mu?”
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“Evet”

“Pekala. lyi de, bu yasta bir gocugun sana kargilik veremeyece-
gini bilmeyecek kadar salak musin sen? Ah, Miidiir Bey!” Nazi yet-
kilisi onun dikkatini cekmeye ¢aligan adamdan 6ziir diledi.

“Asil $ovalyemiz Friedrich von Hess, bu insanlarin neden top-
landigim bana agiklamamzi arzu ediyor.”

Gelen kisi, $6valye’nin polis midiirii, bolgenin en 6nemli Na-
zilerinden biriydi. Soylu efendisiyle birlikte koy meydamindan geg-
mekteydiler. Kalabahgin toplandig yerde 6nemsiz bir sey vardir
belki diye, $6valye biraz étede duruyor, daha fazla yaklagmayarak
sayginhgim muhafaza ediyordu. Agirbash ve biraz da sikintih bir
tavarla kara bastonuna dayanmug dikiliyordu. Siyah pelerini kat kat
omuzlarindan dokiiliiyordu, bas: agikti, giimiig gibi parlayan giir
saglar1 hafif hafif esen riizgirla dagilmugti.

“Soylu kigimize bu oglanin yaralandiginu séyleyin. Kim oldu-
gunu bilmiyoruz.”

Polis miidiirii mesaji gétiirdii, $6valye kalabaliga yaklagti. Her-
kes esas durugta bekliyordu. Selam verdiler, daha dik durmaya
bagladilar.

“Rahat,” dedi $6valye, dalgin dalgin. Oglana bakti, nce pek
fazla ilgilenmedi ama dikkatle bakinca, “Hitler!” dedi. “Hangi vahsi
barbar yapmis bunu?”

“Ben yaptim, efendimiz,” dedi Hermann. Sesinde kirgin bir
sagkinhk vardi.

“Bu geng¢ Miinih Kutsal Alman Kilisesi'nin en basarili sopra-
nosudur, sen de onun kemiklerini kirmigsin. Neyse, yakinda sesi
kartlagacakti zaten. Ambulans ¢agirdiniz mu, Adalbert?”

“Evet, efendim. Telefon etmesi igin birini gonderdim.”

“Tedavisi gok iyi yapilmals, gergi iyilesecegini pek sanmamya...
Ya 6liir ya da iyilesmeden 6nce sesi kartlagir. Tatilini gegirmek igin
buraya gelmesi biiyiik talihsizlik olmug. Hermann, 6ne ¢ik.”
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Hermann digerlerinden biraz uzaklagip esas duruga gegti. Alf-
red de onun yanmna gitti.

“Senin 6ne gitkman séylemedim,” dedi $6valye.

“Soylemediniz, efendimiz, ama...”

“O halde yerine git.”

Alfred gitmek zorundaydu.

“Hermann, bu ¢ocugu neden 6lesiye dévdiin?” dedi Sovalye.

“Efendim, polis miidiiriiniin 6niinde ifade verebilir miyim?”

“Oglana kargt m1?”

“Evet, efendim.”

Sovalye diigiindi.

“Bana kalirsa benim 6niimde ifade vermen daha iyi olacak,”
dedi. “Kim bu Ingiliz?”

“Ingiltere'de askerligimi yaparken tamgtigim biri, efendim””

“Yaptigin sey sirasinda o da yaninda miydi?”

“Evet, efendim. Kismen.”

“Onu da mahkemeye getir o zaman”

Hermann selam verdi, Alfred’in yanina déndi.

“Hadi,” dedi kaba bir tavirla.

“Nereye?”

“Mahkemeye gitmemiz gerek. Senin ifadeni de almak isti-

»

yor.

“Dogal olarak. Oglan iyilesir de sesini kaybetmezse olay1 hasi-
ralt1 etmek isteyeceklerdir. Miinih Kutsal Alman Kilisesi'nin bag
sarkicist! Bir biilbiilii hasat ettin. Ingiltere'de radyodan dinlemis-
tim onlar1. Miizik zevki olmayan bir Almansin, ne yazik.”

“Hasiralt1 edemez,” dedi Hermann suratini asarak. “Yasasa da,
sesi kartlagmasa da, o ¢ocuk bir daha orada garki séylemeyecek.
Cok memnunum.”’
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“Sovalyen dindar m1 yoksa miiziksever mi?”

“Elbette dindar. Ha, evet, miizik de sever. Ama beni ifade ver-
mekten alikoyamaz. Olanlan 6grenince bunu istemeyecektir de,”
dedi Hermann, kendini savunarak.

“Bunu izlemek ilging olacak. Ama zirh kuganmus kan etigi tan-
kunda hava almam saglayacak o kigitk gatlagin miizik oldugunun
uzun zamandir farkindaydim.”

Hermann anlamsiz, kaba bir sézle kargihk verdi.

Mahkeme salonunda, esas durusa gegerek biraz daha bekledi-
ler, Sovalye geldi, yiiksege yerlestirilmis koltuguna oturdu. Eline
bir kalem alds, 6niine bir kigt gekti.

“Yemin et, Hermann.”

Hermann, dogrulan sbyleyen bir Alman olarak, bitiin mu-
kaddes seyler ve onuru iistiine yemin etti, sonra da, “Efendim, o
oglan on iigiinden biiyiik olmayan Huristiyan bir kiza tecaviiz et-
meye kalkigts,” deyiverdi.

Sovalye’nin kalemi elinden diistii. Yeniden ald1 ve sakin bir
sesle, “Senden bagka sahit var m1?” diye sordu.

“Sey...” Hermann Alfred’e bakt:.

“Yabancinin yeminini alin,” dedi Sévalye.

Alfred yeminine Ingilizce baglady, sonra durdu.

“Ingilizce anhyorum, devam et

Yemini ahndiktan sonra $ovalye sordu: “Tecaviiz girigimine
sahit oldun mu?”

“Hayur, efendim.”

“Neye gahit oldun?”

“Hermannin oglani d6vdiigiine, efendim.”
“Tecaviiz girisimi olduguna dair yemin eder misin?”
“Haynr, efendim. Olabilirmig gibi goriiniiyordu.”
“Kizin Hiristiyan olduguna yemin eder misin?”
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“Ben kiz falan gérmedim, efendim.”

Sovalye hafifce i¢ gegirdi.

“Evet, Hermann. Ifadeni alacafim, ama oglan itiraf etmezse
ortada kanit yok.”

“Inkar edemez, efendim,” dedi Hermann asik suratla.
“Kazin Huristiyan olduguna emin misin?” diye sordu $ovalye,
sert bir sesle.

“Bagka bir sey olamazdy, efendim. Kadinlar Bélgesi'nden en az
bes kilometre uzaktaydik.”

“Bu hicbir geyi kamitlamaz. Bazen kiigiik kizlar Kadinlar
Bolgesi'nden kagiyorlar, bulunup geri gétiirillene kadar etrafta bog
bos dolaniyorlar. Kayboluyorlar, kilometrelerce ilerliyorlar. On iki,
on ii¢ yaglar, dogru yaglardir. Annelerinin kontrollerinden ¢ikacak
kadar biiyiik, kadinlik gorevlerini anlayamayacak kadar kiigiiktiir-
ler. Pekala bir Alman kizi da olabilir”

“Efendimiz, kizin boynundaki hagi gérdiim!” §ovalye’ye duy-
dugu saygiyla, igerleyerek cevap verdi Hermann.

“Ne yapiyorlard: -yerde yuvarlaniyor, digiiyor, kavga m1 edi-
yorlardi?” diye sordu $évalye.

“Yerdeydiler.”

“Hag1 gordiigiine yemin eder misin? Ceketinin cebinden sar-
kan kirmizi mendil ya da ona benzer bir gey olmasin?”

“Yemin ederim.”

“Bu ¢ok ciddi bir suglama,” dedi $6valye. “Bir Alman’in dige-
rine yoneltebilecegi en agir sug. Mutlak kesinlik olmasi gerekir.
Hila bu ¢ocuga kargi ifade vermek istiyor musun?”

Hermann tereddiit etti. $6valye'nin iradesi, tiim giiciiyle geng
Nazi'ye kargi yonelmigti. Hermann bile ilk kez gordiiklerinden
siphe duymaya baglamisti. Cocugun ceketinde gordiigi sey kizil
hagtan bagka bir gey olabilir miydi? Hayir, hag oldugundan emindi.
Iginden bir ses ona, bu imkansiz geliskiyi bir kenara birakmasim ve
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dogustan onun iistii, miidiirii ve topraklarin sahibi olan adama bo-
yun egmesini sdylityordu. Hermann gibi 6nemsiz biri von Hess'in
bilinen isteklerine nasil kars1 ¢ikabilirdi? Kendisini hakh ¢ikarmak
i¢in kin giitmenin ya da dilek dilemenin bir faydas: yoktu. Bu gii-
diiler, $6valye'nin sabit bakiglar1 altinda yok olup gitmigti. Ama
Hermann'da degil de, yani baginda duran, omuzu neredeyse ona
degen Alfred'deki bir gey, tam vazgegecekken toparlanmasinu sag-
lad1. Alfred ona saglam durmasim ve gergeklere tutunmasini soy-
lisyordu.

“Evet, efendimiz,” dedi Hermann, derin bir saygiyla. “Ifade ve-
recegim.”

Psigik algisi ¢ok yiiksek olan von Hess, onu alt etmeyi ok is-
tiyordu. Hermann sinirlenmemis, kendini zerre kadar agagilanmus
hissetmenmigti; genelde ve 6zelde, durusundan gayet emindi. Bir
Nazi i¢in, S6valye’nin bilinen isteklerine kargi ctkmak gok edici bir
durumdu, ama digerlerinden farkh olan bu asilzade higbir geye sa-
sirmiyordu; karsilagtigy gizli ve gergekten gok edici durum sebe-
biyle, dinine ve yagadig toplumun biitiin planina ragmen bir bi-
reydi. Hermann siradan, budala bir Nazi’ydi; $6valye’nin onunla
ilgili farkina vardig bir iki tuhaf sey vardi -suratsizlig, sabit bakis-
lan gibi- ama yine de budalanin tekiydi. Hal béyleyken, nasil oluyor
da bu kadar inatg1 bir direnis gosterebiliyordu. $6valye Hermann’
biralup Alfred’e déndii. ki adam dosdogru birbirlerinin gozlerine
baktilar. Kizgin bir boganin gézlerine bakmakla kargilagtirildiginda
Alfred, ok tehlikeli olabilecek bir ey yaptiginin farkindaydi ama
ayni zamanda ¢ok duyarhydi. Sebebini bilmiyordu ama tehlikenin
goriindiigii kadar bityiik olmadigina dair giiglii hisleri vardi. Agik
ve anlagihr gekilde, yiiksek sesle konusur gibi uzun uzun, sakince
Sovalye’ye bakti. Bu bakigla, “Hermann hakl, sen haksizsin,” de-
meye getiriyordu. $6valye onu anlamigti. Ona kargi gikan Her-
mann degil, bu biiciir Ingiliz'di. Budala olan ise, éfkeyle ve bir ya-
bancinin kutsal olmayan etinden, kemiginden yayilan en direngli
ruhuyla hayat buluyordu.
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“Iste,” diye diisiindii $6valye heyecan iginde, “olabilecek her se-
yin kargisinda durabilen bir erkek. Ya da her geye ragmen mi de-
sek? Ahmaklik etmemigse eger, insanin tam da bekledigi sey de-
gil mi bu? Ingiliz, Fransiz ya da Rus erkeklerinden beklenir bu,
ama Alman erkeklerinden, asla. Meydana gelen en ilging seydir
bu.” Kesintisiz, duragan bir sessizlik iginde bunlan diigiindii, hala
Alfred’le birbirlerine bakiyorlardi. $évalye ile Ingiliz arasinda, duy-
gudaghkta birlesen iki insan ruhunun giiglendirip zayiflatan ve
sonra tekrar gii¢glendiren, Hermann’i tamamen saf digi birakan, ona
miiphem bir sikinti veren gizemli bir dalgalanma oldu. “Bu yagh
Alman bir seyler biliyor,” diye diigiindii Alfred. “Kan Soyu, Gizem
ve $ovalyelik’le alakasi olmayan bir gey. Vay canina! Bu yagh Al-
man her seyi biliyor. Ah, beni aydinlatan yildizlar!”

Devam eden sessizlik, Hermanna saatler gibi gelmigti. Ayagim
yere siirtmeye bagladi. Hali esas durugta bekledigi i¢in bu yaptig
biiyiik bir disiplinsizlikti ama elinde degildi. Ayag iradesi diginda
siirtiip duruyordu. Hapgirik ya da 6ksiiriik gibi istemsiz ve kont-
rol dig1 bir hareketti bu. Sovalye bagini gevirdi.

“Rahat,” dedi.

Hermann rahatladi. Alfred zaten rahatti. Askeri tavitlar heye-
can dolu zihinsel maceralarla hi¢ bagdagmiyordu.

“Evet, simdi ifadene gelelim,” dedi $ovalye. “Yavag yavag an-
lat, Hermann.

Sovalye Hermann'in ifadesini hig acele etmeden yazmaya, gii-
zel, kiigiik eliyle, her birini ayr1 ayr sever gibi, Alman harflerini
ozenle dizmeye bagladi. Yazisi, matbaadan ¢ikmig gibi okunakli ve
diizgiindii, ayn1 zamanda kendine has bir sekli vard1.

Her geyi yazip bitirdikten sonra, “Sahit olarak faydah degilsin,”
dedi Alfred’e. “Hermann'in oglan1 dévdiigiinden bagka bir sey bil-
miyorsun, o da zaten ihtilaf konusu degil”

Sovalye bu ifadenin 7285 H.D.B.H. Hermann Erichsohn tara-
findan --- (oglanin resmi kayit numarasini bilmedigi icin buray:
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bos birakmigt1) Rudolf Wilhelmsohn aleyhine, Kutsal Alman Im-
paratorlugu Hohelinden $6valyesi Friedrich von Hess’e verildigini
yazdy, o giiniin tarihini atti, Heil Hitler. Son sayfay: da kurutma
kagidiyla kurutup kalemini biraktr. Ifade tutanagini katlayip ceke-
tinin cebine koydu.

“Hermann, dikkat! Selam dur. Sagdan geriye. Yarim sola dén.
Lleri, mars.”

Hermann postallarin vura vura uzun adimlarla ilerledi. $ovalye
ceketini ilikleyip memnuniyetle Alfred’e bakti.

“Seni daha yakindan tanimak isterim, Alfred Alfredson, EW.
10762, Ingiltere Vilayeti, Salisbury Ovasi, Bulfort Havaalam tek-
nisyeni.” $6valye hafizasiyla gurur duyuyordu. Yabancinin yemi-
nini alirken, Alfred bu bilgileri bir ¢irpida saymugts. S6valye higbi-
rini unutmamugt. “Oncelikle, buralara neden geldin? Hac1 olmak
i¢in, sanirim.”

“Evet, efendim. Ingiltere'deki Kutsal Alman makamlannin ina-
yetiyle, Kutsal Yerleri ziyaret amaciyla bir ayligina Almanya'ya se-
yahat etme izni aldim. Heil Hitler. Biitiin masraflarim kargilanmug-
tir. Asilzadelerine pasaportumu gdstermem gerekir mi?”

“Hayir. Ne zamandir buradasin?”

“Iki haftadir Almanya'dayim. Buraya ise yirmi dért saat once
geldim.”

“Miinih’e gitmedin mi daha?”

“Haynr, efendim.”

“Senin yaginda birine bir aylik hac izni verdigine gére, Ingiltere
Kumandan hakkinda iyi seyler diigiiniiyor olmali.”

“Asilzadeleri liitfediyorlar. Sanirim hakkimda iyi diigiinceleri
var”

“Basiretsiz egekler siiriistiymiis demek, fazlasiyla geri zekalilarmug.
Bu adam diinyanin en iyi teknisyeni olabilir ama istenilen diizeyde
olmayan bir vatandag. Yamliyorsam yiiziigiimden vazgegerim,” diye
diigiindi $ovalye.
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“Ne teknisyenisin sen?” diye sordu.

“Her tiir ugagin yer mekanigi.”

“Ugaklardan iyi anlar misin?”

“Evet, efendim. Aletlerim ve zamanim olsa, havalandirabilece-
gim bir ugak yapabilirim.”

“Hig ugtun mu?”

“Denemelerde, efendim. Pek ¢ok kez.”

Alfred’in resmen gozleri parlamigti. Onu heyecanlandiran bir
diisiince olunca gozlerini 6yle bir agryordu ki, gézbebeklerine daha
¢ok 151k vuruyordu. $ovalye bu pinltiy1 ve beraberindeki tehlikeli
bakag1 fark etti. Kendi kendine, “Dogal olarak, elde edebilecegini
bildigi belli becerileri kazanmasina izin verilmemesi insanin si-
nirini bozar. Tehlikeli adamlann tehlikeli savag silahlarini kont-
rol etmeyi 6grenmelerine ses ¢ikarmazsak sonumuz nereye va-
rir? Bu adam test uguglarina ¢ikiyor, bir sahin gibi pilotu izliyor,
en kiigiik bir hareketini bile kagirmadan. Bahse girerim, bir ugag
ugurabilecegine inantyordur ve bir otojiroyu ugurabileceginden
emindir,” diye diisiindii. $6valye’nin aklma son derece inamilmaz
bir fikir gelmisti. Sirrina, 6len iig oglunu, farkli zamanlarda onunla
her geyini paylagan babasini diigiindii. Hepsi go¢iip gitmigti. Kim-
sesi kalmamugt1. Ve bu adam bir ugag) ugurabilecegine inaniyordu,
ama herhalde bagaramazdi. Gerisini Tanri’ya birakti —~G6k Giiriil-
tiisti Tannsi garparsa eger -iyi olacakti. Aksi halde Tanri yoktu ya
da umursamuyordu ya da Tann bu yagh von Hess'le....

Sovalye yeniden konugmaya bagladiginda tavr degismigti. Yagh
bir adamun, kendi simfindan geng biriyle sohbet etmesi gibiydi.

“Salisbury’yi, Bulfort’u ve o bélgenin tiimiini iyi bilirim,”
dedi. “Uzun zaman 6nce Southampton $ovalyeligi'nde bulunmug-
tum. Salisbury'deki $6valyeler Masasr'na ok sik giderdim, arada
Bulfort’a da ugrardim. Nedendir bilinmez, oranun yemekleri daha
lezzetliydi; insanlar, Ordu $évalyeleri de daha mutluydu. Orduya
hep en iyi yiyecekler gelirdi”
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Alfred cevap vermedi ama aklindan, “Degisiklik olsun diye ben
de Southampton'daki $ovalyeler Masasi’'nda yemek yiyebilirim. O
yorucu Salisbury olmadan da yasayabilirim,” diye gecirdi.

“Geng 1rgat Hermann'la da Bulfort’ta tamgtin, éyle mi?” dedi
Sovalye.

“Evet, efendim.”

“Ve onunla arkadas mu oldun?”

“Evet, efendim.”

“Cok sansh bir gengmis,” diye mirildandi $ovalye.

“Efendim?” Alfred onu dogru anladigindan emin olamamugt.
Dogru anlamig da olabilirdi, ama emin olmak istedi.

Sovalye giiliimsedi.

“Bir Alman genci igin, belli bir tiir Ingiliz’le arkadaglik kurma-
nun hayirh bir sey oldugunu biliyorum. Bagkalari bunda, Alman
tarafindan duyulan hevesin ya da bog bir merakin ya da diger ef-
ten piiften sebeplerin yol agtig: littuftan bagka bir ey gérmeye-
bilir, ama asil o Alman'in sansh oldugunu séylerken, onun biitiin
Alman gengleri i¢inde en acinacak halde olani oldugunu da ekle-
mem gerekir. Bir agidan, evet. Alfred, Hermann neden hep béyle
kuruntulu? Benim giftligimde gahstyor, islerle kendim ilgileniyo-
rum ve onu siirekli goriiyorum. lyi bir ig¢idir, caligmay sever, ama
¢ok kasvetli bir hali var. Neden?”

“Onu beg yildir gérmiiyorum, efendim.”

“Bes yildir seni zliiyor olabilir mi, diyorsun?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki farkinda olmadan ézlityordur.
Beni goriince ¢ok sevindi.”

“Anltyorum. Ingjltere'de arkadaghgnuz siirerken higbir seyden ha-
berin yok muydu -sana anlattigi, haklunda séyledigi bir sey olmads
m? Bes y1l boyunca onu olumsuz etkileyen bir sey oldu mu?”

Alfred en resmi tavrinn takinarak, “Merhametli asilzadeleri, bir
Ingiliz'in sézleri, bir Nazi'yi bes dakika igin bile olumsuz etkile-
yebilir mi hi¢?” dedi.
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“Hadi, Alfred, kagamak cevap vermene gerek yok. Sana Soval-
yelik onurum dstiine soz veriyorum ki...” $ovalye sustu. Alfred
garip bir bicimde bakiyordu ona, sanki acir gibi.

“Efendimiz, diigiince 6zgirliginiin olmadig yerde onur da
yoktur. ‘Higbir sey onursuz degildir.” Bir adamin aklinda her geyin
ontine gegen bir fikir, bir inang varsa eger, ne kadar zalim, kalleg
ve astlsiz olursa olsun, her seyi onurlu kilabilir bu. Bir Alman $6-
valyesi olarak sizin verdiginiz s6z benim bir igime yaramaz.”

Sovalye bu siddetli gikugi sessizce dinledi, istifini bozmad. Bir
an i¢in o ategli, buyurgan kan: beynine sigrads, kulaklar1 uguldady,
bir bagkasinin agzindan ilk kez duydugu bu gergegi soguk, kisik
sesinin gighigiyla bastirmaya gahigts. O bunu 6teden beri biliyordu.
Ama dile getirildigini duymasi gerekiyordu! Utancin yiiksek sesle
ifade ediliini! Ama o, Friedrich von Hess kimdi ki, gergege tu-
tunmayacaksa? Yiiz binlerce $6valye, ama tek bir tane von Hess.
Su anda tam anlamuyla sadece bir tane. Galiba karst olam, farkh
olany, elestirmeye ciiret edeni yok etmek igin eski vahgi arzularina
kapilmig, aslinda héla oldugu yerde durmasina ragmen, zihninde
Alfred’i dovdiigiinii ya da iskence ettigini ya da 6éldirdigiini ha-
yal etmigti. “Kimse bilmeseydi,” diye disiindi, “o 6lmiig olsayd,
ben de 6lseydim, gergekler yine de var olacakti. Diinya yiiziinde
hig insan kalmamug olsa da insan davrangi ile ilgili belli baz: gey-
ler dogru olmaya devam edecektir. ‘Diistince 6zgiirliiginiin olma-
dig1 yerde onur da yoktur.”

Sovalye kavusturdugu ellerini agty, yan yana 6niindeki ma-
saya koydu, ellerine bakti. $6valye yiiziigiinii ¢ikarip masaya bi-
rakt1. Yiiziik iki adamin ortasinda kocaman, parlayan bir géz gibi
duruyordu.

“Sana erkek sozii veriyorum,” dedi.

Alfred bundan etkilenmig, utanmugti.

“Pek, efendim,” dedi. “Hermann’la higbir ey hakkuinda konusma-
digimizs samyorum. O zamanlar geng bir delikanhyd: sadece.”



68 SWASTIKA GECELERI

Sovalye i¢ gecirdi, yiiziigiini geri takts. Yiiziigii olmayinca par-
mag iigiimiis, kimsesiz kalmigt, ayrica bunu 6lene kadar takmasi
gerekiyordu.

“Saminm Hermann'in sorunu kadinlara ilgi duymamasi. Ama
bunun benimle higbir ilgisi yok,” dedi Alfred.

“Bu sira dig1 bir durum degil” S6valye yerinden kalkarken,
“Evet, kararim verdim,” dedi. “Hemen baglasak iyi olur”

“Neye baglasak, efendim?”

“Ugak ugurabilecegine inantyorsun, degil mi?”

“Eminim, yapabilirim,” dedi Alfred cesurca. Hil4 sagkindi.

“O halde gimdi beni Miinih'e ugurup geri getireceksin. Sag sa-
lim inersek sana bir geyler daha sdyleyebilirim.”

Alfred’in ilk tepkisi heyecan ve keyif oldu. Ugmak! O seyi, o
giizelim, hassas arac1 kontrolii altina, kendi iradesine almak! Teh-
likeli olabilir mi? Korkung bir sekilde hem de. Ha bir iki saatte ol-
miigsiin, ha beg dakikada, ne fark eder? U¢mak! U¢mak! Sonra Alf-
red heyecandan aglamaya bagladi, bakiglar: dalginlagt.

“Nedenini aciklar misiniz, efendim?”

“Agiklayamam. Sadece az, ama miiessif bir dereceye kadar hila
batil inanglarim oldugunu s6yleyebilirim. Bu da batil bir merak.”

“Olebiliriz,” diye uyardi onu Alfred.

“Biiyiik olasilikla, evet. Ama belki bir Alman $évalyesi'nin onuru
olmasa da, 6liimden korkmayacagim kabul edersin.”

“Elbette. Peki ama, neden beni de 6ldiirmek istiyorsunuz? Ug-
may1 ok istiyorum, mesele o degil, korkmuyorum da. Ama ne-
den?”

“Sen dliirsen, tehlikeli bir adam da 6lmiig olacak.”

“Anliyorum. Ya siz oliirseniz?”

“Daha da tehlikeli biri 6lmiis olur. Ama gimdilik bagka bir sey
séylemeyecegim. Hangara gittigimizde gérevdeki adamlan yolla-
yacagim ve ugag1 benim uguracagim soyleyecegim.”
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Alfred heyecandan iirperdi.

“Diyelim ki daha havalanmadan devrildik. Bir yere garptik ve
digar1 gtkamadik. O zaman beni pilot koltugunda bulurlar. Bir
Ingiliz'i”

“Risk almak zorundayz.”

“Otojir ugagl mu1 bu?”

“Haynr. 1ki kigilik Hertz. Sadece kiigiik, 6zel bir ugak””

Alfred bir 1shk ¢aldi.

“Hal4 yaparim diyor musun?”

“Eminim. Sadece otojir ugagini indirmede daha iyi oldugumu
séylemek istemigtim. Otojirler daha giiglii ve giivenliyken, neden
hal4 eski moda ugaklarla uguluyor, merak ediyorum.”

“Imparatorlugun higbir yerinde, eski moda ugaklarla ugmay:
dgrenmekten ve bunlar1 kotii havalarda ugurmaktan bagka bir teh-
like kalmad. Tehlike olmazsa cesur adamlar da olmaz. Arada si-
rada da olsa, bir kahramanin asker cenazesini kaldirmak zorunda-

yi1z. Benimki 6yle olacak. Ama seninki olmayacak.”

“Olmasa da olur,” dedi Alfred negeyle giilerek. “Gerekgeleri-
niz her ne ise, efendim, size ok tegeklir ederim. Biitiin hayatim
ugak motorlariyla gegirmig bir adamin ugmasina hig izin verilme-
mesi ne demektir, bilemezsiniz.”

“Erk sahipleri tuhaf ve beklenmedik iyiliklerde bulunabilirler,”
dedi $6valye alayci bir tavirla. “Beni agik agik hor gordigiin igin
sana igkence etseydim, magdur duruma diigerdin, ama sana yana-
rak can verme firsati tamdigam iin su anda bana minnet duyuyor-
sun. Haydi, mars marg.”

Hangara giderlerken $ovalye rahat, zarif adimlarla, dimdik yii-
rityerek 6nden gidiyor, Alfred ise diigiik statiisiine uygun sekilde,
on metre ardindan onu takip ediyordu. Hangara vardiklarinda
Sovalye'nin gorev bagindaki pilotu ve iki teknisyen ayaga furlayip
esas duruga gecti.
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“Araci kendim uguracagim,” dedi von Hess. Yillardur pilot kol-
tuguna oturmamis olmasina ragmen bagka bir agiklama yapmaya
tenezzill etmedi. “Bu gece belki dénerim, belki dsnmem. Hepi-
niz izinlisiniz. Dagihn.”

Adamlar selam verip topuklan iistinde déndiiler, inis alanina
dogru sert adimlarla yiiriimeye bagladilar.

“Motoru kim gahgtiracak peki?” dedi teknisyenlerden biri.

“O yanindaki adam herhalde”

“Kim ki 0?”

“Bilmiyorum.”

“Yagh $6valye yapabilecek mi sence? Yillardir ugmadi”

“Bizi ilgilendirmez. Sen emirlere uy, soru sorma. Umarim ya-
pabilir,” dedi bu kusursuz Nazi ve devam etti: “Havalanabilir, ama
inecek kadar iyi mi acaba formu? O ne derse desin, bana kalirsa
buralardan ayrilmayalim. Ne dersin Willi?”

Willi bagim sallada.

“Evet. Havada kalmak istemeyebilir, hemen inmeye kalkabi-
lir; ugak pargalanacak olursa onu digan1 ¢ikarmamz gerekebilir.
Biraz daha bekleyelim.”

Bu arada Alfred makineyi hangardan gikarmak zorunda kal-
mustr. Cok hafifti, kolayca idare edilebiliyordu. $6valye arka kol-
tukta oturuyordu.

“Motoru ¢ahigtirayim m, efendim?”

“Bir dakika. Zar zor da olsa inebilirsek bizi koltuklardan ¢1-
karmaya ¢alig.”

“Peki, efendim.”

“Yerine ge¢ de konugma borulari dogru ¢aligtyor mu, bak. Ha-
valandigimiz zaman sana rotayi verecegim, pusulaya gore ilerler-
sin. Yol isaretlerine bakmaktan daha kolaydir, iilkeyi tanimiyorsun
ciinkii. [ste, duydun mu? Boruya fisildadim”

“Evet, efendim,” diye aym gekilde kargihik verdi Alfred.
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Digan ¢ikty, motoru galigtirip ayarini yaptt. Her sey kusursuz
cahgiyordu, elbette. “Cok giizel,” diye muirildandi Alfred; bir uz-
man kulagiyla motorun sesini dinledi. Yepyeni degildi. Ah, kiigiik
giizellik, benimsin! Benim! Haydi bakalim. Kazasiz belasiz ugag
havalandirdigina o kadar da sagirmamugti, Kolay isti. Ama yine de,
tekerleklerin yere vurmas kesilip de havada oldugunu anlayinca
bir zafer gighg: atmaktan kendini alamad.

“Yagasin!” diye bagirdi. “Havalandik, efendim!”

Konusma borusundan $ovalye'nin sesi duyuldu: “Iyice yiik-
selene kadar gidebildigince git. Sonra sana rotay: verecegim. Bu-
ras1 Salisbury Ovasi degil, unutma. Daghk bir tilkedir burasi, ¢ok
yikselmen gerek.”

Alfred daha da yiikseldi, ugag yana yatirdi. Kiigiik ugak ¢ok
hassastu.

“Cok kolaymug!” diye bagirdi. “Vay be, muhtegem! Cennette-
yim sanki!”

Sovalye onun bu gocuksu nidalarina, “Yiikselebildigin kadar
yiiksel,” diye kargilik verdi. “Sen eglenceye dalmisken bir daga
carpmamiz ahmaklik olur”

Alfred yiikselmeye devam etti, elinden geldigince hizh bir ge-
kilde makineyi yukar: tirmandirdi. Mest olmustu. Almanya’nin
iistiinde bir saat kadar ugup rotay1 dogruca Ingiltere’ye gevirmek,
oraya varana kadar ugmak ve ugag gizli bir yere saklamak istiyordu.
Sovalye’yi ne yapacakt: peki? Insani ugmaktan men etmeye ciiret
eden biitiin $ovalye ve Nazilere 6liim! Hepsi gebersin!”

Motor giriiltiistiniin iginden $6valye'nin sesi duyuldu: “Bu ka-
dar yeter. Rotaya gir simdi.” $6valye ona rotay: verdi, Alfred ro-
taya girdi; hig sapmadan ugusa devam etti. “Dogustan pilotmus-
sun, Alfred, hig sarsilmadim””

“Evet,” dedi Alfred kendi kendine. “Dogustan pilotum ben, o
budala Nazilerse, ¢ogu sonradan olma.” Ve tam da korktugu gibi,
yaklagik bir dakika sonra §ovalye ona agagiya bakmasini soyledi.
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Kutsal Miinih Kenti, 6glen giinesinin altinda sakin ve bembeyaz
altlarinda uzaniyordu. Alfred kente bir bomba atabilirdi, 6zellikle
de Kutsal Ugak’a.

“Bir giin,” diye diigiindii 6fkeyle. “Bir gekilde bu kenti yerle bir
edecegim!”

“Simdi arkana bak,” dedi S6valye. “Genigge don, sana yine ro-
tay1 verecegim.”

“Geri donmeyecegim!”

“Bagirma 6yle,” dedi $ovalye. “Bu borularin hoparlérleri var, ba-
girinca cizirt: yapiyor. Sakin sakin konug. Ne dedin, gimdi séyle”

“Geri donmeyecegim,” diye tekrarlad1 Alfred, daha sakin ama
son derece saldirgan bir sesle.

Ama karg: taraftan sadece hafif, alayci bir giliig geldi. Alfred
diimdiiz ugmaya devam etti, ama $valye bagka bir ey sdylemedi
ve Alfred yaptif1 gocukga hareket yiiziinden ¢ok utandi. Nereye
gittigini ya da ugakta ne kadar yakit oldugunu bilmiyordu.

“Geri donmeden 6nce biraz daha ilerleyebilir miyim?”

“Kim durdurabilir ki seni? Ama ilk sefer icin yeterince havada
kaldin. Yeni bir Nazi pilotuna izin verilenden ¢ok daha uzun siire.
Sen fark etmesen de sinir kasilmast olur. Artik inmek zorundasin.
Iyi gidiyorsun, ama bunu unutma.”

Alfred yoniinii degistirmeye bagladi. $6valye ona rotay: verdi.
Alfred yine gok keyif almaya baglamigt: ki, $6valye’nin sesini duydu:
“Simdi agagiya bak. Yarim solda, inig pistini gériiyor musun? Simdi
helezon ¢izerek inige geg, ¢ok uzaklagmamaya ¢ahs. Ugagin bur-
nunu hangara verecek sekilde in, riizgir1 sagma al. Artik tek ke-
lime etmeyecegim.”

Alfred uygun gekilde algalds, ugag giizel bir ini§ pozisyonuna
getirdi, agagida hangara dogru kogan adamlan fark edince yeni-
den yiikseldi.

“Korktun mu?” dedi $évalye.
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“Kahrolasi aptallar!” dedi Alfred nefes nefese.

“Yoldan ¢ekileceklerdir. Simdi tekrar dene, onlarin nerede ol-
duklarini 6nemseme.”

“Ama aptallar hala orada duruyorlar!” diye bagirdi Alfred a1
icinde. “Kegke kogmaya devam etselerdi!”

“Ne yaptigimu merak ediyorlar. Bos ver onlar1. Yoklarmus gibi
davran”

Alfred yine daire ¢izdi, algalds, ugag: diiz konuma getirdi, tek-
nisyenlerin tepesinden ugup onlardan ¢ok uzaga indi. Yere garpti-
sekti, carpti-sekti, sekti, sekti, sekti, sag salim indi. $imdi devrile-
ceklerdi, oh, Hitler, hangar! Kendine kagacak yer birakmamugt.
Sanki hangar agzim agmis, onu yutmak igin son hizla ona dogru
geliyordu. Motoru kapatip ugag dondiirmeye ¢aligt1 ama olmady;
hangara dogru hizla gitti, beton duvara garparak paramparea oldu.
Kafasim bir geye garpmug, biraz sersemlemigti ama sagir edici ses-
sizlikte S6valye’nin uzaklardan gelen sesini duyabiliyordu. “Cik
digar, ¢abuk”

Alfred siiriinerek digan ¢ikts, biitiin kemiklerinin saglam olma-
sina sagmigt1. Yavag yavag kafasim toparladi. Ugak, motor ve per-
vane kismindan hasar almigti ama ikisi de ciddi sekilde yaralan-
mamugti. $ovalye ayakta durmus mendiliyle burnunu tutuyordu,
bir eli de gogiis kafesindeydi.

“lyi misiniz, efendim?” dedi Alfred. Bagi agriyordu.

“Birkag ezik sadece. Aslinda gok hizhi gitmiyordun.”

“Ne biiyiik acemilik,” diye séylendi Alfred. Kendinden igre-
niyordu. “Giizelim ucag mahvettim. Ne biiyiik nankérlik! Cok
ozir dilerim, efendim, berbat oldu. Ama o kahrolas: aptallar si-
yirip gegmek zorunda kalmasaydim bagarabilirdim.”

“Séziimii dinleyip istlerine gitmeyecektin. O zaman kagacak
yerin olurdu.”

Teknisyenler neler olduguna bakmak igin kosa kosa geliyor-
lardi. $6valye’yi ugagin baginda ayakta dururken gérince gok
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rahatladilar. Izne gikmalar1 emrini dinlemedikleri igin siikliim
piikliim $ovalye’ye bakiyorlar, soluklanmaya ¢aligiyorlardi. Ka-
nayan burnuna ragmen $ovalye, agirbagh tavrini mucizevi bir ge-
kilde koruyordu. Bogtaki elini, carpmanin etkisiyle tortop olmug
ugaga dogru savurdu.

“Ugagr carptim,” dedi sogukkanli bir tavirla. “Burada pek bir
sey yapilamaz. En iyisi hemen atlyeden yeni bir tane getirin. Te-
lefon edin. Bu arada, ben mi unutkan oldum yoksa size izne ¢I-
kin demig miydim?”

“Evet, asilzadeleri, demistiniz,” dediler. Tastan heykeller gibi
dizilmiglerdi.

“O halde neden inis pistine dondiiniiz?”

Kimse cevap vermedi. Sonra yasl pilot Wilhelm, “Efendimiz,
endige ediyorduk —korkmugtuk...” dedi. Herkesin, Sovalye’nin
ugag indiremeyecegini, yangin ¢qikaracagim diisiindigiina soy-
leyemedigi igin sustu kaldi. $6valye mendilinin iistiinden onlara
bakti. Ta ki teknisyenler, onun kafasiny, itaatsizliklerini hatirlama-
yacak kadar sert carpmig olmasini dileyene kadar. Hangardan ¢ik-
masini, mendilini gevirip kan bulagmamug bir yer aramasini di-
leyene kadar. $ovalye birkag adim atip sertge seslendi: “Alfred!
Temiz mendilin var m1?” Alfred hemen atilds, ceplerini kangtir-
maya bagladi. Hayir, yoktu. Mahkeme salonunda biraktig ganta-
sinda iki mendili vardi oysa.

“Onemli degil” dedi $ovalye. “Kanama duruyor zaten. Yarin
sabah onda evimde hazir bulunacaksin.”

“Bagiistiine efendim.”

“Cekilebilirsin.”

“Efendim, bir ey soyleyebilir miyim?”

Von Hess onu umursamaksizin elli metre kadar ilerledi. Alfred
tereddiit icinde onun pegsinden gitti. $ovalye gercekten de resmi
mi davraniyordu yoksa hangardaki adamlar yiiziinden mi onu gor-
mezden geliyordu, emin olamads.
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“Evet, ne var?” $ovalye dondiigiinde Alfred onu bekliyordu.
Kimse duyamazd: onlar1.

“Neden beni uguga ¢ikardiginizi yarin sdyleyecek misiniz?”

“Evet.”

“Bir sart koyabilir miyim?”

“Dene bakalim.”

“Hermann da duysun istiyorum.”

“Neden?”

“Onun benden daha ¢ok hakki var bunu duymaya. Daha ¢ok
hakk: olmal1.”

“Bu hak meselesi degil, alul ve istikrar meselesi. Hermann'da
bu ikisi de yok”

“Istikrarli olmasim saglayabilirim.”

“Oyle mi? Sen s6yleyene kadar dilini tutmasini saglayabilir mi-
sin? Oyle olacaksa eger...”

Ugabilecegini soyledigi zaman duydugu giivenle, “Evet,” dedi
Alfred.

“Onu neye bulagtirdigim bilmiyorsun. Savaga génder, kollarin
kar, iini digina gikar, gozlerini oy -hepsine dayanir- ama buna da-
yanabilir mi, bilmem.”

“Onun bir geylere inanmasini istiyorum. Size inanabilir”

Sovalye bir siire diiglindii, uzun siyah bastonuyla ¢imenlere an-
lagilmaz geyler ¢izdi.

“Katiliyorum,” dedi sonra. “Ona da sdyleyecegim. Ama gergek-
ler, yetigkin bir adam igin bile katlanilmaz bir yiiktiir. Bu ytikii tis-
timden atacagim igin gok memnunum.”

“Siz yaghsiniz, o geng. Geng bir Alman’in bu yiiki istiintiz-
den almasi gerek.”

“Nasil istersen, Alfred. Diledigin gibi olsun. Hermann’a da an-
latmanin fiziksel tehlikeleri olabilir, ama bunu 6nemsemeyece-
gini saniyorum.”



SWASTIKA GECELERI

“Hayatimda o kadar ¢ok seyi 6nemsedim ki, 6zellikle 6nem-
seyecegim bir gey kalmad..”
“Ugmak i¢in izin almaktan bagka.”

“Ha, evet...” Alfred giildi. “Bunun ¢ocukg¢a bir sey oldugunun
farkindayim aslinda.”

“Ne zaman bir geyleri 6nemsemeye bagladin?”
“On alt1 yaginda inancim kaybettim.”

“Simdi kag yagindasin?”

“Otuz alt1 oluyorum.”

“Yirmi yil boyunca karanlikta aydinlik, geligkide uyum aramig-
sin. Kimi zaman ¢ok yorulmugsundur herhalde.”
“Evet.
“Yani, diiginmeyi birakmak i¢in 6lmeyi istedigin bile olmus-
tur.”
“Ah, insan arada sirada istiyor.”
“Insanoglu bazen hayranlik uyandiriyor. Auf wiedersehen, Alf-
red”

$ovalye kupkirmizi burnu ve agriyan kaburgalariyla selam ve-
rip ya da Heil Hitler ¢ekip evinin yolunu tuttu.



BOLUM DORT

Alfred topallaya topallaya mahkeme salonuna geri dondii, ganta-
styla bastonunu aldi. Bag1 agriyordu; bir dizi dyle morarmugt: ki,
iistiine basamiyordu ama yiice bir mutluluk igindeydi. Onu lime
lime etseler de, artik hig kimsenin elinden alamayacag; bir geye sa-
hipti ~u¢gmugtu. Memnun oldugu bagka seyler de vardy, en azindan
karanhgmn bir kismi aydinlanmus, tereddiitlerinden bazilan ortadan
kalkmugt1. Giiglii ve azimli bir adamdi 0 ama delirecek hale gelene
kadar tahminlerde bulunmak yerine, artik bildigi bir seyler varda.
Yine de lizerinden héla atamadig1, u¢mamn verdigi o sarhoglukla
kendi kendine giilse de, hep ugusu diisiiniiyordu.

Mahkeme kapisinda nébet tutan dindar ve kan soyu bilin-
ciyle ditgiinen Naziler onu gérdiiklerinde suratlarnini asip agagila-

yarak baktilar.

Alfred topallayarak mahkeme salonunun lobisine girerken ya-
nindan gegtigi Nazi, “Ne istiyorsun arkadasim?” diye sordu, aksi
suratla.

“Cantamu ve bastonumu, liitfen”

Alfred’in aksanini duyan Nazi'nin gozleri parladi. Pis bir ya-
banciydr demek. Cantasmin da, bastonunun da iistiine bir bar-
dak soguk su icecekti. Nazi nobete baglayali daha yarim saat ol-
mugtu, gece olup da mahkeme salonunun kilitlenmesine iki saat
vard1. Hog bir sohbet igin beg dakikasim ayrabilirdi.

“O giizelim egyalarin1 neden biraktin, pis yabanci? Cantanla
bastonun mahkememizde ne ariyor?”
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Alfred bu sozlere alinamayacak kadar mutluydu, hatta icsel bir
huzur duyuyordu. Ashna bakilirsa Nazi'nin dediklerini dosdogru
duymamusti bile.

“Sovalye beni derhal yanina ¢agird1 da ondan.”

“Sovalye ha!” Nazi yumrugunu kaldirip Alfred’in kafasina dog-
rulttu. “Sen, senin gibi pislikler ona ancak ‘asilzadeleri’ diye hi-
tap edebilir”

Alfred hayat1 boyunca edindigi tecriibeyle, bagini egerek zarifce
bu hamleyi savugturdu. Bu ani hareketle yarah dizine korkung bir

“Korkak Ingiliz seni,” dedi Nazi. “Ayakta duramiyor musun? Pe-
kala, Lieblein, canini yakmayacagim, tath kiigitk oglan. Sana do-
kunmug olsaydim ellerimi yrkamam gerekirdi zaten.”

“Asilzadeleri derhal onunla gitmemi istediler, cantamla basto-
numu birakmak zorunda kaldim,” diye agikladi Alfred.Egyalarimi
alabilir miyim?”

“Hayir”

“Bastonumu verseydiniz bari,” diye rica etti Alfred nazikge (o
ugmugtu bir kere, bildigi seyler vards, bu hédiigiin ne 6nemi vardi
ki? Ancak bir sigan ya da giigsiiz, ¢irkin bir hayvan kadar iste).
“Topalim ben.”

“Vah, vah, ¢ok iiziildiim! Maalesef bu aksam $évalye'nin basto-
nunu ddiing alacaksin. Seve seve verecektir sana, eminim.”

Alfred, kapicinin bu eglenceli fantezisi gergege gok yakin oldu-
gundan giilmeye basladi. $6valye elinden gelseydi eger, muhteme-
len esyasin1 ona diing verirdi.

“Bu gliriiltii de ne boyle?” Bu bfkeli ses Nazi'nin arkasindan ge-
liyordu. Mahkeme salonunda gahsmakta olan, $évalye'nin polis
miidiirii kapiya ¢ikrmugt. “Kres degil burasi. Ah, yine mi sen!” dedi
Alfred’i goriince. “Ne istiyorsun?”
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“Bastonumu ve ¢antamu rica ediyorum, Miidtr Bey. Burada bi-
rakmak zorunda kalmistim ¢iinki $6valye asilzadeleri onunla bir-
likte gitmemi istedi.”

“Bog bog konugacagina alsana o halde. §6valye’yle beraber git-
tigini biliyorum, gikarken gordim seni.”

Alfred daha fazla konugmadan, topallayarak igeri girdi, egyala-
rim alds. Polis Miidiiriine selam verdi, Nazi’ye balap sintt1. “Heil
Hitler!” diye bagirdi negeyle. “Iyi aksamlar.”

“Neden egyalarini vermedin?” dedi Miidiir, d6vecekmis gibi.

“Pis bir yabana igte, Miidiir Bey,” dedi Nazi, tedirginlik
iginde.

“Yabanci olmasi, 6nemli bir sebep yiiziinden burada olama-
yacag anlamina gelmez. Dikkatli ol, ona bulagma. $ovalye’yle bir
igi var. Balkabag suratina yapacak bir gey yok, ancak onu agiga ¢1-
karabilirsin.”

Miidiir mahkeme salonunun kapisint ¢arpt, Nazi'yi incinmig
gururuyla bag baga birakti. Alfred S6valyenin, hangara ve inis pis-
tine pek de uzak olmayan muhtegem ciftlik evinin yolunu buldu.
Bir siire giftlikte dolast, sonra siithanede birine rastladi. Alfred
adama Hermann'in odasint sordu. Bu Alman yabancilar: alenen
agagilamayan negeli bir adamdi. “Alurin distiinde,” dedi. “Su ka-
pidan geg, merdiveni goreceksin. Yemek kirk bes dakikaya kadar
ciftlik evinin yemek odasinda hazir olacak. Yikanmak istersen su-
rada tulumba var”

“Sizinle yemek yiyebilir miyim?” Alfred sagirmigti.

“Ha, sen Hermann'in Ingiliz arkadagisin, degil mi? $évalye’nin
seninle igi bitince buraya gelecegini s6ylemisti. Seni neden ¢a-
girtts?”

“Ingiltere’den bahsetti biraz. Benim oturdugum yere yakin
biiyiik bir limanin govalyesiymis. Ah, su kahrolas: oglan!” Alf-
red birden kazaginin yaral oglanin kolunun altinda bilmedigi
bir yere dogru gittigini hatirladi. Hermann'in odasinda fazladan
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yatak olmayabilirdi, samanligin tahtalar1 da ok sertti mutlaka.
Ama yine de soguk olmayacakt: hi¢ degilse. Ceketiyle gmlegini
gtkards, tulumbanin altinda bol suyla yikanarak ferahladi. Sagim
ve sakalini tarady, babacan siitgliye bir parca ip ya da eski bir ka-
y1§ var mu diye sordu.

“Pantolonum diistiyor da... Kemerimle kazagim oglanda
kaldy”

“Hangi oglanda?”

“Hermanna sorsan daha iyi edersin. Tegekkiir ederim, bu igimi
goriir. Hermann yemekten dnce samanhga gelir mi?”

“Gelmezse de yemek i¢in 1slik galarlar. Dogruca eve gel. Sakin-
cas1 yok. Sadece bir Ingiliz olabilirsin, ama bu giftlikte Hermann'in
dostusun. Yine de ustabagina terbiyeli davran. Kapkara sakally,
kisa boylu olan.”

Alfred ona tegekkiir etti. Hermann'in odasina ¢ikti; daracik, sa-
manla doldurulmus sert yataga uzanip dizini uzatinca agris: azald.
Hermann misafiri i¢in bazi hazirhklar yapmigt: bile. En az riizgar
alan bir kégeye guvallardan yatak yapmigti, ama Alfred o gelene
kadar yatagini kullanmakta bir sakinca gérmedi. Dizinin agnisina
ragmen mayists, hemen uykuya daldi.

Hermann'in kahkahasiyla uyandr.

‘Amma da uykucusun ha!” dedi Hermann arkadagina bakarak.
Alfred gozlerini kirpigtirds

“Yemek vakti geldi mi?”

“Sayilir. Kurt topalladigini s6yledi, bastonsuz yiirtiyemiyor-
mugsun. Ne oldu?”

“Of, bir siirii gey. Ama sana sonra anlatsam daha iyi. Evde de-
gil de burada kaldigina sevindim.”

“Buray1 daha gok seviyorum,” dedi Hermann. Ofkesi tamamen
dinmigti; Alfred’i kendi odasmda, kendi yataginda yatarken bulunca
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keyfi yerine gelmis, bu da yiiziine hog bir pinlti vermigti. Ama o
purilts her zamanki yogun mutsuzluguyla golgelenmigti artik.

“En sevdigim sey bu. Kendimle olmak ve agagida kiglan igeri
alinan ineklerin sesini duymak. S$imdi otlaktalar. Evde uyumak hig
hoguma gitmiyor. Bagin m1 agriyor?”

Alfred bagini ovuyordu, sonra giiphe duyarmg gibi bagim iki
yana sallad1.

“Hayr, daha iyiyim. Ama siki garptim.”

“Kavga mu ettin?”

“Mecbur kalmadigim siirece kavga etmem. Islik galiyorlar, Her-
mann. Yemekler iyi midir?”

“Yedigim yemeklerin ¢ogundan iyidir diyebilirim. Patates, corba,
ekmek ve yiyebildigim kadar elma. $6valye'nin yanuinda kahp onunla
yeseydin gok daha lezzetli seyler tadabilirdin, elbette.”

“Ug S6valye sofrasini silip stipiirebilirim,” dedi Alfred. Odiing
aldign kayigi yukar gekti. “Insan ok uyursa cok yemesi gerekmez-
mig. Ben geceleri uyuyorum, bir de distiine giindiizleri buldugum
her firsatta kestiriyorum ama hep agim.”

“Sadece yemek yemeyi diisitnmek civikliktir,” dedi geng Nazi
miitedeyyin bir tavirla.

“O zaman $ovalyeler denizanas: gibi olurlards.”
“Ha, o bagka. Gerekirse zor sartlarda da yagayabilirler”

Alfred yemegi cok begendi. Yeterince yemek vardy, hafif ve lez-
zetliydi; tiknaz ve sert goriiniigii ve siyaha ¢alan gri gozleriyle ilging
bir tip olan ustabag: da dahil, Almanlar ona gok yakin davrandilar.
Ustabagi ona ve Hermann’a, yemekten sonra igsinler diye ucuzun-
dan birer puro bile verdi. Alfred bu hac ziyaretini kurugu kurusuna
hesapladig1, Hermann da saghgina dikkat ettigi icin pek sik tiitiin
i¢miyorlardi. Hermann'in biriktirecek parasi yoktu. Nazileri ya da
tabi irklan tasarruf etmeye tegvik edecek bir sey yoktu. Hastalan-
diklar ya da ¢aligamayacak kadar yaglandiklan zaman devlet onlara



82 SWASTIKA GECELERI

bakiyordu. Ogullarina devlet bakiyordu; ergen olsun, gocuk dogu-
racak yagta olsun, kadinlara da devlet bakiyordu. Dogurganhgim
kaybeden kadinlar ise ok kusitli bir pay alabiliyordu. Yagh Marta,
Alfred’in az 6nce bitirdigi yemegi yiyebilseydi, kendini erkekler
cennetinde sanirdi. Ama Alfred kadinlarin olagan, giinliik dertle-
rine hig kafa yormamgti. Cefa gektiklerinden bile haberi yoktu.
Kadinlarin erkeklerden daha az yemek yemeleri dogal ve dogru
bir seydi; ¢ocuk doguramayacaklarsa, hayatta kalmalarina yete-
cek olandan daha fazla yemek vermenin ne anlarm vardi2 Agr ig-
ler yapmiyorlard1. Bu yiizden Alfred bagkalarimin aghgim bog yere
diigiinerek keyfini kagirmadi ve puroyu, muhtegem gegen bir gii-
niin ikramiyesi olarak seve seve kabul etti.

Hermann’la beraber purolarimi igmeye samanliga giktilar. Di-
ger calisanlar ellerinde olmadan onlan kiskanmigt. Tiitiin ig-
mek imparatorlukta yasak degildi ama tegvik de edilmiyordu.
Kutsal Olan, Kahraman Tanr asla tiitiin i¢mezdi elbette; et de
yemez, bira ve sarap da igmezdi. Devasa yapisin1 (2 metre 10
santim boyundayd:) ve olaganiistii gii¢ gosterilerini kiigiik Al-
manlarin ¢ok sevdigi o iri taneli, kalorisi yiiksek yiyeceklere
borglu degildi. Ama O’nun son derece sade hayat tarzin1 uygu-
lamak (buna bir kadinin kirleten varhigiyla asla birlesmemek de
dahildi) zorunlu degildi; bu yiizden erkeklerin gogu bulduk¢a
tiitiin ve bira iger, et yerdi.

Hermann, ahirdaki biiyiik sistemden gekilen kabloyla yukar:
¢ikan elektrigi yaktr. “Ay dogdu, Hermann. Kapiy1 agahm da ay
15181 girsin igeri. Hava hila sicak,” dedi Alfred.

Hermann lambay: sondiirdii, guvallarin arasindan gegip kapiy
agtr. Yatagi kapimin yanina gekip yan yana oturdular. Purolarmni ya-
kip uzun, lezzetli nefesler gektiler.

“Bir Sovalye olmak istemezdim,” dedi Alfred. “Her zaman
istedikleri oluyor, hicbir seyden zevk aldiklarini sanmiyorum.
Ingjltere’den aynildigimdan beri tiitiin igmedim.”
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“Giizel, degil mi?” diye homurdandi Hermann. “Bunlar biti-
rince birer tane daha icmek isteyecegiz, ama insan sadece Sovalye

olursa kalkip kutudan bir tane daha alabilir.”

“Evet, ama bitirmedik ki, daha yeni yaktik. Bunu diigiinme-
yelim gimdi.”

Ay 1s151yla aydinlanan bahgeye, 6te yanda yiikselen ambarin zi-
firi karanhk golgesine baka baka, sessizce purolarini igtiler. Bir kedi,
sanki tiim bahge su birikintisiyle doluymus gibi, dikkatle, pitir p1-
tir yiiriiyerek gecip gitti. Islik galarak kediyi kovalarlarken bile gok
huzurluydular. Hermann, $évalye onu mahkemeden gonderdik-
ten sonra Alfred’in neler yaptigini ok merak ediyordu, ama Alf-
red anlatmaya hazir olana kadar onu beklemeye kesin kararhyd.
Alfred, purolar dibine gelene kadar bekledi, Hermann'in keyfini
kagirmak istemiyordu. Igin igin yanmakta olan izmaritleri yerde

dikkatlice ezerek sondiirdiiler.

“Tek bir kivileim bile kalmads,” dedi Alfred. “Hepsi bitti. Son-
diirdiik. $imdi bir $ovalye olsaydim, bir tane daha igmem gerekir
miydi, gerekmez miydi? Hayir, gerekmezdi. Yarin sabah bir tane
igebilecegimi biliyor olmam gerekirdi. Yarin sabah!” diye devam
etti farkh bir tonla.

“Bir ey mi olacak?”

“Olacak. Yarin sabah erkenden bir haber alacaksin, saat onda
Sovalye'nin evinde hazir bulunman sGylenecek sana”

“O kahrolas: soprano garkici meselesi mi?”

“Hayur.

“Ne olabilir peki?” dedi Hermann tedirginlik i¢inde. “Sen nere-
den biliyorsun? Meselenin ne oldugunu da biliyor musun?”

“Hermann, Japonlarla aramizda savas ¢iksin ister miydin?”

“Hitler! Istemem mi hig! Savag mu gikiyor yoksa? Yagasin!”

“Cikmiyor. Ama olacaklar savagtan gok daha koti seyler, en
azindan senin igin. Cok daha cesur olmalisin. Pekala, bana bak,
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ne kadar tuhaf ve ne kadar 6nemli oldugunu géstermek igin sana
bir gey sdyleyecegim. Bugiin 6gleden sonra §évalye’yi onun 6zel
ucagiyla gezdirdim. Bir ugak ugurdum.”

“Ne ugurdun? Ama sen sadece bir Ingilizsin! Ugak uguramaz-
sin. Ilahi, komik olma, Alfred. Sana inanmiyorum.”

“Dogru s6yliiyorum, Hermann. Bana inanmak zorundasn, yoksa
gereksiz yere kotii bir sok yagayacaksin. Onunla beraber Miinih'e
kadar ugup geri geldim ve sag salim indim; en azindan inebilirdim
ama yola bazi aptallar ¢ikt1 —yeterince genis alan vardi ashnda ama
beni tedirgin ettiler. Gergekten gok komikti; ugagy, kuliibesini par-
alayan bir képek gibi hizla hangarin duvarina ¢arptigim halde iki-
miz de yaralanmadik. Sadece ben dizimi incittim ve bagim ¢arp-
tim, onun da burnu kanad ve kaburgas: ezildi”

“Burnunu kanatmigsin!” dedi Hermann. Sersemlemig bir halde,
hikéyenin sadece burasina takilip kalmigti.

“Evet, evet, Bir yere garpinca $ovalyelerin de burunlan kana-
yamaz m1? Anlamiyor musun, 6lebilecegimizi diigiindii.”

“Delirmis olmah. Von Hess ailesi digerlerine benzemez. Onu
almaman gerekirdi, Alfred. Kendinde degilken bunu yapman kor-
kung bir gey”

“Delirmig falan degil,” dedi Alfred ciddiyetle. Sonra kikirdaya-
rak, “Endigelenecek kadar delirmedi, en azindan,” diye devam etti.
“Kagik bir $ovalye'nin hayatinin, ugma firsatiyla arama girmesine
izin verir miyim hi¢? Asla. Ama o deli degil. Evet, simdi dinle. Ya-
r1n, neden dliim tehlikesiyle karg kargiya kalmak istedigini, neden
her seyi (o seyler her neyse artik) kontrol eden biri olmaksizin ilk
kez bir ugag), olasiliksiz bir sans da olsa ugurabilmeme izin verdi-
gini anlatacak. Bunun nedenini sana da agiklayacak.”

“Neden 6lmek istedi?”
“Olme olasihgina sahip olmak igin.”
Hermann garesizce bagini salladi.

“Anlamiyorum.”
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“Ben de. Ama yarin anlayacagiz. Sana da agiklamas: gerektigi
konusunda israr ettim.”

“Bana bir gey agiklanmasinu istemiyorum!” diye haykird1 Her-
mann telagla. “Yagh adam delirmig, sen de u¢mak i¢in onu kullan-
mugsin. Tam bunlar... glginhk.”

“Degil, Hermann. Bir erkek gibi davramp kavga ve ¢iftlik igle-
rinden bagka bir sey igin de ayaga kalkman gerekir. Muhtemelen
cehenneme gideceksin; bundan kagma da sana yardim edeyim.
Sovalye de bize yardim edecek.”

“Anlamiyorum,” dedi Hermann umutsuzca. “Neden bize bir sey-
ler agiklanmak ve sonra da yardim edilmek zorunda? Neden bizi
rahat birakmiyor? Neden bana da agiklanacagini séyledin?”

“$6valye’nin dediklerini sen yokken mi dinlememi istiyorsun?
On iki yagindaki gocuklar gibi biiyiiklerin konugmalarindan ¢ika-
rilmak mu istiyorsun?”

“Sey, hayir, ama... neden bagkas: degil? Yani, demek istedi-
gim... Bilmiyorum.

“Hermann, beni seviyorsun, degil mi? Giiveniyor musun?”

“Evet,” dedi Hermann algak sesle.

“Ingiliz olmama ragmen mi?”

“Evet”

“O halde, bir Ingiliz’i sevip ona giivenebiliyorsan, bizim gibi
erkekler i¢in, hepimiz i¢in 6nemli bir geyin, bir bilginin, bir hik-
metin var oldugu fikrine de tutunabilir misin?”

“Evet -galiba anliyorum- ama, Alfred...” Hermann fisildayarak
devam etti. “Almanya’ya kar: ise bu fikir, asla katdmam.”

“Sovalye bir Alman.”

“Biliyorum. Evet, 6yle olamayacagim biliyorum.”

“Yani, $6valye Almanya igin iyi olan bir seye asla kars1 ¢itkmaz.
Ashnda Hermann, o muhtegem bir adam. Neyse, artik uyuyalim
m1? Geg oluyor”
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“Evet,” dedi Hermann minnetle. “Yatakta sen yat.”
“Yo, yo. Cuvallarin tstiinde rahat ederim ben.”

“Dizin yaral, Alfred, litfen,” diye yalvardi Hermann. “Yarin
korkung yontemlerle acilar gekeceksem, simdi bunu benim igin
yapabilirsin.”

“Eh, peki o halde, dostum. Dedigin gibi olsun.”

Hermann postallanim ¢ikard, guvallarin iistiine uzamp yi-
ziinii duvara dondi. Korkularina ve duydugu endiseye ragmen,
biraz sonra derin bir uykuya daldi. Alfred ise aksine, epeyce bir
zaman uyuyamadi.

Yash von Hess ise biiyiik evinde, rahat yataginda uzanmig ya-
tiyordu. Kaburgalan sanciyor, buz gibi bir sipheyle sirt: iirperi-
yordu. Uzun siire nce vazgectigini saniyordu, ama duygusallag-
migti ve bundan kurtulamiyordu. Degersiz ¢cocukluk dini ve ahlaka
dev gibi yiikseldi; kendini bir ¢ocuk gibi hissetmeye baglads, kor-
kuyla sindi. Saatlerce bununla savagma cesareti bulamad, savas-
maya bagladigindaysa nihai bir sonuca ulagamadi. Sonunda bitkin
bir halde uykuya dalarken kuruntu ve giiphelerinden kurtulabilmig
degildi, ama sifah giin 11g1yla uyandiginda hepsi yok olmustu.

Sabah kalktiginda gozleri ¢6kmiistii; hafifge sismis olan kiza-
rik gaga burnuyla ayyaglara benziyordu. Ama son derece sakindi.
Alfred ve Hermann onun ¢aligma odasina girerlerken, Hermann
onun delirmediginden emindi. Gri gozleriyle gayet akh baginda
olarak iki adama sonra da onlan getiren Nazi ugaga bakt:.

“Heinrich.”
“Efendimiz.”

“Kimse rahatsiz etmesin, koridorun kapisina dahi yanagmasin.
Ben ¢agirana kadar orada bekle. Anladin mu? Higbir gekilde rahat-
s1z etmeyin.”

“Efendimiz.” Usak topuklanim birbirine vurdu, selam verdi.
“Gidebilirsin.”
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Heinrich digan1 ¢ikti. Hermann ile Alfred hala esas durugta
bekliyorlarda.

“Rahat. Hayur, yani oturun, demek istedim. Buyrun.”

Hermann heyecanla igini gekti. Daha 6nce bir $6valye’nin ya-
ninda hig¢ oturmamugti.

“Otur, Hermann,” dedi $6valye, ters ters. “Sana dedigimi yap,
olur mu?” Aniden sinirlenmesi, stresli oldugunun géstergesiydi.

Hermann aceleyle, Alfred’in yanindaki sandalyeye oturdu.
Sovalye masasinda, onlan kargisina almig oturuyordu. Dirsekle-
rini masaya dayamug, ellerini kavugturmustu. Bir $6valye’nin kar-
sisinda oturmaktan ¢ok utanan Hermann, gézlerini onun yizii-
giindeki yakuta dikti. Alfred ise dikkatini toplamis, $6valye’nin
yuziine bakiyordu.

“Nereden baglasam, bilemiyorum,” dedi $ovalye, hafifce 6k-
siirerek. “Ozellikle, ikinizin da size sdyleyeceklerimi anlamaya-
cagimzi bildigim igin. Alfred anlatacaklarimin yarisim anlayabi-
lir belki, Hermann ise higbir gey. Belki de gahsi bir agiklama ile
baglamak en iyisi. Hermann, buralarda ‘von Hess gibi deli,’ lafim
duydun mu hi¢?”

“Evet, asilzadeleri, bir iki kere duymugtum”

“Tuhaf bir ailem vardur. Deli degiller, hicbiri delirmedi, as-
linda neden delirmediklerini anlayabilmis degilim ama acayip-
tirler ve bunun iyi bir sebebi vardir. Bazilar1,” diye devam etti $6-
valye, “intihara tegebbiis etti. Onun da iyi bir sebebi vardi. Diger
Alman erkekleri arasinda intihara yol agan sebeplerden gok daha
gecerli hem de”

“Acaba...” diye lafa girdi Alfred, sonra hemen sustu. “Oziir di-
lerim.

“Evet, Alfred, var. Ona da gelecegim, sirayla. Intiharlar, evet,
her y1l daha da artti. Von Hess acayipligi sira dig1 bir aile lane-
tine dayanur, bilginin aile laneti. Intiharlarin sebebi budur. Zay:f
insanlar bilgiyi tagryamazlar” $évalye Hermann'a, sonra Alfred’e
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bakti. “Sanirim,” dedi, “Ingilizce konugacagim. Anlayabilir misin,
Hermann?”
“Evet, efendim.”

“Alfred’in, séylemek zorunda oldugum her seyi anladifindan
emin olmak istiyorum. Gururla ifade etmeliyim ki, von Hess er-
keklerinin gogu giiglii olmustur. Lanetle yagamay: bagarabilmig-
ler ve zaman gelince bu laneti ogullarina devretmiglerdir. Bilgi-
nin onlan dldiirmesine izin vermeseler de (korkak olan birkagi
harig) bilgiyi ailenin diginda kimseye vermemiglerdir. Bunu ilk
ben yapacagim, giinkii von Hess'lerin sonuncusu benim. Diger-
leri gibi sorumluluktan kagmadim. Ama Hermann'in da bildigi
gibi ii¢ oglum da yillar 6nce bir ugak kazasinda 61dii; kaderin cil-
vesi, 6ldiiklerinde higbirinin oglu yoktu. Daha sonra ogul sahibi
de olamadim ve ailemin sonu o kazayla birlikte gelmis oldu. Bir
$ovalye'nin yetim gocugunu evlat edinebilirdim, ama istemedim.
Bunu ciddi olarak hi¢ diigiinmedim. Laneti bagka erkeklerin ka-
nina karigtirmak dogru gelmedi. Ayrica boyle bir aile laneti, von
Hess §ovalyelerine dyle ya da béyle, mevkidaglarindan farkh bir
statil vermigtir ve bir bagkasinin oglunun bunu paylagmasi bana uy-
gun gelmedi. $ansima, erkekler o kadar aptal ki, aileye ait oldugu
siirece bir lanetle gurur duyabiliyorlar; ancak nesiller ve yiizyillar
boyunca higbir von Hess, ¢ok isteseler de bunu yapinamug, lanet
kendisini yok etmigtir.”

Sovalye bir an duralayinca Alfred, “Sovalyeler babadan ogula,
ylizyillar boyunca kendilerini siirdtirebilirler mi?” diye sordu.

“Hayir. S6valyelerin riitbeleri, kimsenin babalik yapmak iste-
medigi Nazi erkek bebeklerle doldurulur. Ama aklinda tut, Alf-
red. Buna benzer geylerle ileride yine kargina gikarim. Sira dig1
bir sans eseri von Hess ailesi erkek varis yoklugu hi¢ gekmemis-
tir. Bir parmaklar1 yamuktur” $6valye sol elini kaldirdl, “Bazen
bir nesil atlar”

Hermann sersemlemis bir halde diiginmeye ¢ahgiyordu. “Nazi
bebekleriyle mi? Nazi bebekleri, Nazi bebekleri. Gelip giderler.”
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“Ilk von Hess'in,” dedi $ovalye, “Hitler’in arkadagi oldugu séy-
lenir. Ama ben emin degilim. Ayni ad: tagtyan iki kigi varmig. Biri
kahramanlar almanagindaki Rudolf von Hess; ama o von Hess,
onemli olan von Hess Hitler’in 6liimiinden yiiz elli yil sonra ya-
gamug.”

(“Olmek?” diye diisiindii Hermann. “Olmek mi? Insanlar 6liir.
Oh, Gék Giriiltiisii Tanrisi, keske buradan gidebilsem!”)

“Onun da ad1 benim gibi Friedrich'mis. Evet, bu von Hess aile-
sine iki ey birakmus. Bir, sahip oldugunu; iki, yaptiklanini. Bir fo-
tografa sahipmis ve bir kitap yazmig. Sanirim 6nce fotografi gos-
tersem daha iyi olacak.”

$ovalye masanin ¢ekmecesinden, ince bir kigida sarih kalin bir
karton kagida benzeyen bir sey ¢ikardi. Masanin istiine birakt,
ellerini hafifce istiine koydu.

“Bu orijinal bask: degil, elbette. Defalarca kopyas: yapilds, levhasi
da temiz bir baski almak i¢in yenilendi. Ama sizi temin ederim ki,
Efendimiz Hitler'in saghginda gekilmis bir fotografidir bu. ikiniz
de sayisiz Hitler resmi ve heykeli gordiiniiz; en yakin arkadagimiz
kadar iyi biliyorsunuz yiziing, fiziksel 6zelliklerini. Cok uzun bir
boy; uzun, giir, altin saglar; gégsiine yayilan erkeksi, altin sakallar;
okyanus mavisi gozler, asil ve sert kaglar... Ama iste bu o

Sovalye fotografin kagidini agip Alfred’e verdi.
“Késesinden tut,” dedi.

Hermann o kadar heyecanliyd: ki, baktig1 seyi goremedi bile.
Gozleri bulaniklasmusty, qilginca bir sabirsizhikla gozlerini ovala-
y1p yeniden bakt1. Bakt, bakt1, kogmakta olan biri gibi nefes alip
vermeye basladi. Dért kisi gordi; ikisi biraz arkada, diger ikisi 6n-
deydi. Fotografin merkezindeki kisi ufak tefek (arkadaki iki kisi
ondan daha uzundu), esmer, kahverengi ya da ela gozlitydi, yiizii
bir kadirunki kadar titysiizdii, sadece dudaginin istiinde kiigiik si-
yah bir by vards. Sag1 kisa kesilmig, alnina diisen bir tutam sag
daha uzun birakilmigti. Kadin pantolonu gibi daracik bir pantolon
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giymisti; durusu korkakga, hatta kadin gibiydi. Genig omuzlar,
genis govde, dimdiiz bir karin, ince bel ve kiigiik kalcalar nere-
deydi? Bu kiigiik adam neredeyse sismandi. Hermann, gogiis ka-
fesinin altindaki siskinligi goriince dehgete kapildi. Koca gobekli
biriydi. Sevimli bir giiligii vardi. Yanindaki delikanliyla hemen he-
men ayni hizadayds; yiiziinden 151k saqiltyor, asillikten uzak daha
dogrusu yumugak yiiz hatlarina yansiyan mutluluk onu sevimli ki-
liyordu. Tanrr’mmn litfunun iiginda giineglenen oglan ise ona de-
gil, dosdogru kameraya bakiyordu. Yetigkin olmamasina ragmen
kutsal Alman fiziginin 6zelliklerini, Efendi Hitler'den ve arkada
duran iki kisiden daha fazla tagiyordu. Kahn, uzun 6rgiileri o ka-
dar agik renkti ki, omuzlarindan gogsine kadar sapsar1 gériinii-
yordu. Asil, genig bir alny, iri mavi ya da gri gozleri, kégeli bir ge-
nesi, hafifce giilimseyen genis bir agz1 vardi. Bembeyaz 6n digleri
goriiniiyordu. On dért yaginda, ilk Kan Soyu Birligi’'ne katilan bir
Sovalye oglu gibi giyinmigti; asirlar 6nce Slmiis olan bu oglanin
soluk renkli ciibbesi, dizlerinin biraz altina kadar iniyordu. Ken-
dini kasmadan, zarifce ve dimdik duruyordu. Digar1 firlamug goz-
lerle bakakalan Hermann bu oglany, kiigiik yasta olmasina ragmen
ufak tefek, esmer, yumugak gériiniigli Hitler'den daha asil, daha
Alman, daha erkeksi gériiyordu.

Alfred ise beklendigi gibi, ilk toparlanan kisi oldu.

“Olmas: gerektigi gibi goriinmemesi neden bu kadar 6nemli,
anlamiyorum,” dedi. “Ufak tefek ve esmer olan binlerce Alman
var ve gok yemek yerlerse hepsi de sismanlar. Bu onun biyiik bir
adam olmadig anlamina gelmez.”

“O biiyiik bir adamdi. Peki, Tanrt mrydi?”

“Asla oyle diginmedim. On alti yagindan beri.”

“Bu fotografta goriniimiinden daha 6nemli seyler var,” dedi
Sovalye. “Konugtugu, giilimsedigi kisi kim sizce?”

“On dért yaglarinda yakigikh bir oglan, bir $ovalye oglu her-
halde. Kim oldugunu nereden bileyim? Rudolf von Hess mi?”
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“Haytr,” dedi Sovalye. “O bir kiz.”
“Kiz m1!” diye haykirdi Alfred. Kulaklarina inanamiyordu.
Hermann'in ise solugu kesilmigti.

“On beg, on alt1 yaslarinda bir kiz. Geng bir kadin. Gégiisle-
rine bakin.”

Ikisi de, Efendi Hitler’in dokunacak kadar yakin oldugu kisi-
nin erkek olmasi gerektiginden emin olduklarindan agikg¢a gozle-
rinin oniindeki geyi daha 6nce géremediler. Yumugak, kisa ciib-
benin katlari altindan gogiisleri belli oluyordu.

“Bir kiz!” dedi Alfred fisiltiyla. Bir oglan kadar gizeldi; sa¢-
lary, asil durugu oglan gibiydi ve oglanlar gibi dosdogru ve korku-
suzca bakiyordu. Alfred’le Hermann fotograftaki diger kigileri ta-
mamen gormezden gelerek baktilar, baktilar. Alfred’in beti benzi
atmig, Hermann ise kipkirmizi olmustu. $6valye onlarin duygu-
larini paylagan bir edayla geng adamlara bakiyordu. Artik umur-
samiyordu, yaglanmigti ama sakladi fotograftaki o giizel Alman
kizina bakarken pek ¢ok kez kam kaynamgti.

Kendini ilk toparlayan yine Alfred oldu. Géziinii zar zor fotog-
raftan alip algak sesle, tereddiit iginde sordu: “Bu 6zel bir kiz mi1?
Bir S6valye'nin karisi ya da kizs m1?”

“Siradan bir Alman kiz. Bir Nazi’nin kiz. Belki uzun boylu ol-
dugu igin 6zel olabilir. Bak, neredeyse onun kadar uzun.’

“Kazlar, siradan kizlar byle miymig?”

“Evet. Boyle giyiniyorlarmug, saglar uzunmus, yiizleri giizelmis
ve Kutsal Olan'm 6niine ¢ikmalari kesinlikle yasak degilmis. Tim
bunlar sonradan olmug, yani onun sugu degil”

Hermann sonunda, boguk sesiyle Almanca konugsarak, “Kadn-
larla ilgisi olmadigini s6ylemek yalandir,” dedi. “Yalan, yalan”

“Kadinlardan uzak durmas agisindan, evet. Kadin olarak dog-
manug olmasi agisindan, evet. Kadinlan insan irkinin diginda tut-
masy, onlara milliyet ve sinif vermemesi agisindan, evet. Ama Fri-
edrich von Hess'in yagadig) donemde Hitler’in bir efsane oldugunu
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unutmayin. Ozel hayatinin kayitlart vardiysa bile hepsi kayboldu
ya da yok edildi. Hig evlenmedigi kesin, ama kadinlarla cinsel ilig-
kiye girip girmedigini bilmiyoruz.”

“Evli mi?” dedi Alfred. “Kusura bakmayin, efendim, ama bu
Almanca s6ziin anlamum bilmiyorum.”

“Kaybolmug sozciiklerden biridir. Von Hess'in kitabindan bagka
bir yerde rastlanmiyor. Evlenmek, bir evde tek bir kadinla ve ¢o-
cuklarmizla beraber yagamak ve o6lene kadar bu yasantiyr devam
ettirmek demektir. Erkeklerin kadinlarla beraber yagamasi masal
gibi geliyor, degil mi? Ama yasamglar”

“O zamamn kadinlari farkhiymig,” dedi Alfred. “Fotograftan da
belli oluyor”

“Evet,” dedi $6valye. Pek ok kez ben de, muhtemelen diger
von Hess'ler de, bu fotografa baktiktan sonra disan ¢ikip kadinla-
rin nasil degistigini gordiik. Tanrrya siikiir, hepimiz gayet gergek-
¢iydik. Ogullar olmak zorundaydi. Ogullar vards. Evliligin ne ol-
dugunu bilemeyebilirsin, Alfred; Hiristiyanlar bizim gibi kadinlar
ayr, erkekler ayr1 yagamazlar. Aile iginde yagarlar; yani kadin, er-
kek ve kiz ve erkek gocuklar olarak. Bunu nasil yaptiklarini bilmi-
yorum, ¢iinkii kadinlar1 tipki bizim kadinlarimiza benziyor.”

“Yaptiklarim biliyorum,” dedi Alfred, dalgin dalgwn. “Yillar 6nce
Huristiyanhg aragtirmistim. Kadinlarla beraber yagamak dinleri-
nin bir pargas1.”

“Bakmuyorsan artik fotografi geri versen iyi olur,” dedi $6-
valye.

“Gitmeden 6nce bir kere daha gorebilir miyiz?” diye sordu Alf-
red. Hermann bir gey sdylemedi. Derin derin i¢ gegirdi, Sovalye
fotografi kigida sarip kaldirirken hursla onu izledi.

“Evet, Alfred. Ama bir faydas: yok, biliyorsun. Sadece iizgiin,
bombos ve mutsuz olmana sebep olur. Belki de aile lanetimin yiikii-
niin dortte biri, kadinlarin eskiden nasil oldugunu bilmekten kay-
naklaniyor. Diinyamn higbir yerinde bugiinkii gibi degillermis. Ne
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olursa olsun, yiizlerce y1l boyunca da olmayacak belki. Kadinlarin
o fotograftaki gibi olmalari igin nesiller gegmesi gerekecek.”

“Peki neden kendilerini bu kadar algalttilar?” dedi Alfred.

“Kadinin Indirgenmesi’ni kabul ettiler. Alman erkekleri tara-
findan diigiiniilerek planlanmug, kasith bir seydi bu. Kadinlar da-
ima erkeklerin istedikleri gibi olacaklardi: iradesi olmayan, karak-
teri ve ruhu olmayan, sadece erkeklerin yansimasi olan canlilar.
Bu yiizden, olduklari ya da olabilecekleri sey onlarin sugu ya da
erdemi degildi. Erkekler onlarin giizel olmalarin: isterlerse gii-
zel olacaklardi. Erkekler onlarin irade ve karakter sahibi gibi go-
riinmelerini isterlerse, boyle bir goriiniim sergileyeceklerdi ama
bu sadece rol icab: olacakti. Erkekler onlarin 6zgiir ve bagim-
s1z, hatta erkeksi goriinmelerini isterlerse bunlann taklidini ya-
pacaklardi. Ama erkeklerin yapamadiklari, asla bagaramadiklar1
sey ise, bu korii kériine itaate son vermek ve kadinlarin erkek-
leri yadsiyarak itaatsizlik etmelerine sebep olmakti. Bu insan 1r-
kinin bir trajedisidir.”

“Anlammyorum, efendim,” dedi Alfred. “Kadinlarin erkeklere itaat
etmesi dogrudur. Bunun digindaki her sey dogalliktan uzaktir”

“Erkekler hatasiz olsayds, bu olabilirdi; sayet kadinlarin, irkin
saglik ve mutluluguna fayda getirecek geyler yapmalarina 6n ayak
olsalardi. Ama liderlik ederken bir hata yaptilar. Kiigiik miinferit
hatalar ¢ok 6nemli degildir, ama biitiin diinyayn ilgilendiren, Japon-
larin kélevari bir taklitgilikle bizden kopyaladiklar1 bir hata, dehset
verici ve korkung bir trajedidir: Almanlar kadinlar, kendi iradele-
riyle var olamayacak hale getirdiler ve insan irkinin yerytziinden
silinmesine sebep oldular. Erkekler intihar ediyor ama cesaretsiz-
likleri tamamen bilingsiz olan kadinlar da hi¢ dogmuyorlar”

Hermann agzi bir karig agik, bakakalmigty; Alfred ise digiin-
celi ve ciddiydi. “Evet,” dedi. “Cok fazla erkek var. Bunun yerel bir
durum oldugunu sanmigtim. Ama biz sizin gibi kendimizi yok et-
meyiz.”
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“Bunu yapip yapmamanzin bir 6nemi yok zaten. Almanya'da
her erkege bir kadin diigmiiyor; Ingiltere'de durum daha vahim.
Bizim sahip olacagimizdan fazla ¢ocugunuz olmayacak.”

Alfred bir an duralady; sonra, “Erkekler kadinlarin, neden su
fotograftakinden farkl olmalarin istediler, anlayamiyorum,” dedi.
“Hepsi de ¢ildirmug olmah.”

“Bir sebepleri vards. Bir oglanin giizelligine sahip olan o kizin
segme ve reddetme hakki da vard.. Siz erkekler onu gorerek ve ona
sahip olarak var olursunuz. Ama o kizin buna ihtiyac1 yoktur. Co-
cuk yagtakiler gibi size kars1 gikabileceklerini kast etmiyorum, ama
erkeklerin koydugu yasalar onu korur. Erkeklik onurunu ayaklar
altina alarak yalvarsa bile, o kiz erkegi geri gevirebilir. Hayati bo-
yunca biitiin erkekleri reddedebilir. Pek olas1 degil, ama Fithrer’i
bile reddedebilir. Bir erkegi ya da biitiin erkekleri geri cevirme hak-

" kina sahiptir. Bu hakka sayg1 duymayan erkek ise sug iglemis say1-
hr. Ne diyorsun bu ige, Alfred?”

“Bu bana gok yabanci gelen bir diisiince,” dedi Alfred. “Giizel
olmayanlarin reddetme haklar1 yoktu, degil mi?”

“Sanmiyorum. Kadinlarin sag uzatmalarina, dogustan denge-
siz olan bedenlerini ¢ikarlarina uygun diisecek sekle sokmak igin
kiyafetlere biiriinmelerine izin verebilirsin. Ama bana kalirsa, fo-
tograftaki o Alman kizinin unutulmaz gizelligi kismen segme ve
reddetme hakki oldugunu bilmesinden, kismen de sevilebilecegini
bilmesinden kaynaklaniyor. Erkekler digi hayvanlan sevemezler,
ama insanlastirdiklar1 ve erkeksi sablonlara oturttuklar: kadinlari
sevebilirler ve sevmiglerdir de. Tipk: bizim arkadaglarimizi sevdi-
gimiz gibi. O zamann erkekleri kadinlarini sevebiliyorlar, yaslanip
gocuk doguracak ¢ag1 gegseler de onlardan bikmiyorlardi. Anla-
silir gibi degil, ama dogru. $imdi bir yalani daha ortaya ¢ikaraca-
gim ve von Hess'e geri dénecegim. Hermann, Alfred; size Huris-
tiyanlarimn, insan irkinin alt tiri olduklari, kadinlardan bile daha
asag1 olduklar 6gretildi.”
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“Buna inanmaktan yillar 6nce vazgegtim ben,” dedi Alfred. “Hi-
ristiyanlar tuhaf insanlar ama o kadar da farkly degiller”

“Ashinda onlar bir irk bile degil. Hitler dncesi déneme ait uygar
bir dinin kalintilar.. Bu din bir zamanlar biitiin Avrupa'da, Rusya'nin
biiyiik bolimiinde, Amerika kitasinda ve Afrika’nin bir kisminda
yaygind1. Hitler de gengliginde bir Hiristiyan'dr. Bugiinse Hiristi-
yanlar, ge¢misleri hakkinda ¢ok az gey biliyorlar. Ben bile onlar-
dan fazla sey bildigimi samyorum.”

“Hitler Hiristiyan'd1!” diye defalarca mirildand: Hermann. “Hit-
ler bir Hiristiyan!”

“Gok bityiik bir giinahin cezasim gektiklerini soyliiyorlar,” dedi
Alfred. “Efendileri Isa peygamberin irkini katlettikleri ve onlara ig-
kence ettikleri icin tecrit edildiklerini ve katledildiklerini anlatir-
lar. Zamaru gelince Isa peygamber geri doniip onlar: affedecek ve
Almanlardan daha tistiin bir siuf yapacakmg.”

“Isa’min irki olan Yahudileri neden katletmigler, bunu da bili-
yorlar m1? Kegke senin ayricaliklarina ben de sahip olabilseydim,
Alfred. Bir Hiristiyan'la konugma firsatim hig olmadi”

“Pek anlayamadim ashinda. Isa'y1 Yahudilerin sldiirdiigiini séy-
lilyorlar; ama o, yani bu sira digt insan, Yahudileri affedeceklerini
¢iinkii o sirada ne yaptiklarmmn farkinda olmadiklarini iddia ediyor.
Tann'mn Oglu olmasina ragmen Isa’ya karg1 gelmisler ve bu yiizden
de Yahudileri binlerce y1l cezalandirmuglar. Binlerce y1l cezalands-
nilacak ve Isa yeryiiziine geri déndiigiinde affedileceklermis.”

“Gegmiglerini yanlss biliyorlar. Iki bin y1l boyunca Yahudileri
katledip agagiladilar, Almanlar da bu katliama devam etti; bunu bir
ik meselesi haline getirdiler ve sonunda biitiin Yahudileri 6ldiir-
diiler. Tiim bunlar Yirmi Y1l Savaglarindan sonra oldu. Hitler Tanr1
oldugu zaman ona tapinmayanlar, zannediyorum éldiirildiiler; sa-
dece bir kismi hayatta kalabildi ve onlar da tecrit edildiler.”

“Onlan neden oldiirmediler 2”
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“Sanirim Almanya'daki alt irklarin ve Nazilerin hor gorebile-
cekleri bir sey olmasinin daha iyi olacagini diigiindiiler. Mantikh
bir karardi bu”

“Hiristiyanlarin da nesli tikkeniyor mu?”

“Hayir. Onlar varhklarim korumaya devam ediyorlar. Onlarin
Tannisi Isa bir kadindan dogdu, Hitler gibi infilak ederek olugmadi.
Buna ragmen Hiristiyan kadinlar da Indirgenme’yi kabul etmek
zorunda kaldilar, ama yine bizim kadinlarumizdan daha fazla ay-
ricaliklar var”

“Kadinlarin ruhlar yoktur; erkeklerle beraber yagasalar da, bir
képegin bir erkekle yagamasindan farkh degildir bu. Isa'min cenne-
tinde kadinlara yer yoktur, dini torenlere katilamazlar. Ama diger
kadinlardan da farkhidirlar. Cok daha fazla hayat doludurlar”

“Bunun nedeni erkeklerle siirekli temas halinde olmalanidir. Ve
dogurduklar oglan gocuklardan ayrilmak zorunda degillerdir. Og-
lan ¢ocuklan ve erkekler onlara giig ve canhihik verirler. Isa yeryii-
ziine déndiigiinde tam olarak ne olacagin diisiiniiyorlar?”

“Tum giinahlar bagislanacak, kadinlar ortadan kaybolacak,
Isa'min geldigi anda hayatta olan biitiin Hiristiyanlar sonsuza ka-
dar yagayacak, 6lmiis olanlar ise en saglikh ve giizel halleriyle me-
zarlarindan gikacaklar; Almanlar, Japonlar ve diger kifirler yarg-
lanip ategten bir gole atilacaklar, sugsuz Hiristiyanlar ise mutluluk
iginde sonsuza kadar Isa’yla birlikte yasayacaklar. Erkek ya da ka-
din diye bir gey kalmayacak, giinah diye bir sey olmayacak. Bana
soyledikleri seyler bunlar. Ama bir Ingjliz’den sakladiklar1 pek gok
sirlart olabilir!”

“Dinin degeri digiiriildi, safhg kirletildi, ama kaginilmaz olan
da buydu. Eski Hiristiyanhk dininde kadinin ¢ok biiyiik bir yeri
vardi. Teorik olarak ruh degerleri erkege esitti, ama uygulamada
béyle olmuyordu elbette. Kadinlarin rahip olmasmna izin verilmezdi.
Ama erkekler onlarin Isa'nin sevdigi ruhlar olduklarini sylemisti,
bu yiizden ruhlari ve vicdanlari varmis gibi davranabiliyorlardi.
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Ama Kadinlarin Indirgenmesi, Hiristiyan erkeklerinin kabulleni-
sini baglatti. Bunun sebebi muhtemelen, Hiristiyanhigin 6ziinde
kadinin giizelligine duyulan bir nefret ve erkekleri se¢me ve red-
detme hakki olan giizel kadinlarin seksiiel gii¢lerinden duyulan
bir dehsetti. Kadinlar konusan hayvanlar diizeyine kadar indir-

gendiginde, artik onlarin da bir ruhu olduguna inanmalar: miim-
kiin olmad”

“Kabullendiklerini pek sanmiyorum,” dedi Alfred. “Hiristiyan
kadinlar da o Nazi'nin kizi kadar giizel olabilirler. Bu dogru ola-
bilir”

Sovalye zalimce giildii.

“Ne kadar sakincah olursa olsun, hepsi 6ldiirilirdii o zaman.
Boyle bir seyin olmasina izin verilecegini diigiinemezsin.”

Sovalye elini masanin altina koyup bityiik, sararmig bir kitap
gtkard1, Sayfalarimi agarken higirtidan ziyade ¢itirtilar geliyordu
kitaptan.

“Biraz bu tarafa gel, Alfred, arkama ge¢ de bak. Hermann, is-
tersen sen de gel. Ama bunun giizelligini takdir edemezsiniz. Bak”
dedi Alfred’e. “Bakun, bu kitap yazilabilecek en kiigiik Alman harf-
leriyle tamamen elle yazilmigtir ve yine de matbaadan ¢ikmig ka-
dar okunaklidir, Her bir harf kusursuzca 6zel olarak hazirlanmg
ince pargomen yapraklarina yazilmigtir. Von Hess, 6nsoziinde bu
kitab1 hazirlamanin iki yildan fazla siirdiigiini belirtmigtir. Yaz-
maya bagladifinda ise her seyi aklindan yazmak zorunda kalmus.
Referans alabilecegi tek bir kitap bile kalmamug zira”

“Neden?”

“Giinkii hepsi yakilmugti. Yok edilmisti.”

“Demek 6yle!” Alfred avucunu yumrukladi. “Demek bir tarih
vardi? Her gey karanhk ve vahsilikten ibaret degildi? Biliyordum!

Hitler'den, Hiristiyanlardan ve Efsanelerden bagka bir seyler daha
oldugunu biliyordum!”
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Alfred neseyle, muzaffer bir edayla yerine déndii; Hermann da
sarhog gibi yalpalayarak onu takip etti.

“Tarih vardy,” dedi $ovalye. “Ne yazdigini dinleyin: ‘Ben, Fri-
edrich von Hess, Kutsal Alman Imparatorlugu'nun, I¢ Onlu'nun Al-
man Sovalyesi, bu kitab en biiyiik oglum Arnold von Hess'e ve onun
varislerine adtyorum. Bu kitabt hi¢ bozulmadan saklayin ve onuru-
nuzu korur gibi koruyun. Bu kitapta yazdiklarim tarihsel gerceklerin
sadece kiigiik bir boliimii olmasina ragmen, sahip oldugum bu kst
bilgilerin dogru olduguna yemin ederim.”

Sovalye kitab: kapatti. “Demek ki erkeklerin dogruyu bulmak
i¢in yeniden tutkuyla aramaya baglayacaklarini ve el yazisiyla bo-
lik porgiik yazdig tarihi bilgilerin karanliklart aydinlatmada cihz
da olsa ulagilmasi gii¢ bir 151k olacagim diigiinmii. Kitabin bir ye-
rinde ategboceginin 111 gibi, diyor. Siirekli ‘Burada hafizam beni
yaniltiyor, ya da ‘Burada yazik ki daha fazla bilgim yok, diyerek
yasadig caresizligi yansitmig. Sabirh ve dikkatliymis, iyi bir Alman
ig¢isiymis ama akademisyen degilmis. Sadece hogga vakit gecirmek
i¢in pek ¢ok kitap okuyan biriymis. Gergek’in son savag1 bagladi-
gindaysa $ovalyeler arasindaki akademisyenler kagip bu $6valye’yi
seytanlarin arasinda eli kolu bagh birakmuglar. Yine de bir kitap,
gergek bir kitap var; diinyadaki tek kitap.”

“Yo, yo,” dedi Alfred heyecanla. “Bagka kitaplar da olmal. Sa-
dece o kitaplar saklayan insanlar1 bulmak gerek. Ingilizce yazil-
muis olanlar bile vardir belki.”

“Olamaz, Alfred. Sadece S6valyeler, iistlerinin ve evlerinin aran-
masindan muaftir. Von Hess bu kitab: gizli gizli yazabildi ¢iinkii
goézden diigmiis de olsa o, I¢ Onlu’'nun $ovalyesi'ydi. Biz $ovalye
oldugumuz igin bu kitab: saklayabildik. Baska $6valye ailelerinin
de buna benzer kitaplari olabilir, ama pek sanmiyorum. Sebebini
birazdan soyleyecegim. Ama sana bu kitabi ve fotografi neden gos-
terdigimi artik anliyorsun, Alfred. Ciinkii 6ldiigiim zaman, varisim
olmadig; igin, sahip oldugum her sey devlete kalacak, yani Soval-
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yelere. Kitap ele gegirilip yok edilebilir. Zamana kargi dayaniklidir;
uzun siirede yok olmaz, dayanir. Ama atege kargi koyamaz.”

“Bu kitap asla yakilmamaly,” dedi Alfred. I¢i iirperdi. “Asla”

“Evet, bu kitab1 sana vermeyi digiiniiyorum. Elinden geldi-
gince koruyabilecek misin?”

“Canum pahasina da olsa. On kere 6lsem, yine de korurum,”
dedi Alfred. “Acilar iinde, defalarca lecegimi bilsem bile.”
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“Atam olan von Hess'in kétii bir Alman oldugunu ya da tim
diinyaya hitkmetmek i¢in Almanya'nin kaderiyle oynadiginu dii-
sinmemelisin. Almanya’nin, kahraman Rosenberg’in yayinlanan
hayallerinden daha biiyiik bir hegemonya kuracaginin dogru ol-
dugu kanitlandi ve Tanrr'min buyrugu yerine getirilmigti. Alman-
lar Avrupa’yy, Ural Daglarina kadar Rusya’ys, Afrika, Arabistan ve
Acemistan’1 zapt edip hiikiim siirerek ve zapt ettikleri yerleri gii¢-
lendirip isyann ancak ii¢ ¢ocukla silahli bir adam arasindaki kavga
kadar umut verebilecegini gergekgi ve hassas bir siddetle yonete-
rek, fethetmeye uygun olduklarini kamtladilar”

“Silahl bir isyan,” diye duzeltti Alfred.

“Evet, bir isyan ruhu oldugunu biliyorum. Von Hess'de de, o
zamann diger Almanlarinda da vardi bu. Diinyanin merkezindeki
bu son derece gii¢lii Alman Imparatorlugu’'nun giiniin birinde, o
donemde biiyiimeye devam eden Japon Imparatorlugu’na saldirip
pargalayabilecegine von Hess de inaruyordu. Ve Almanya'nin ka-
deri, igte o zaman yazilmug olacakti. Ama bu hig gergeklegsmedi. Ja-
ponlar Asya, Avustralya ve Amerika kitasinda hiikiim siirdiiler, ama
ne onlar bizi ne de biz onlan pargalayabildik. Japonya ile Almanya
arasindaki barig kahcidir. Bunu $évalyeler bilir, ama Naziler bilmez.”

Hermann inleyerek yiiziinii ellerinin arasina ald1. Sonra bagin
kaldirip yalvaran gozlerle $ovalye’ye bakt.
“O da mu kalmad, efendim? Almanya i¢in élme sansimiz da

mi kalmadi?”
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“Almanya ugruna &lme sansin kalmus olabilir, ama Alman Im-
paratorlugu ugruna, hayir. Artik savag gtkmayacak.”

“Ama neden?” dedi Alfred. “Buna neden devam etmediginizi
¢ok diigiindiim.”

“Ne Japonlar ne de biz, hitkmeden irktan tek bir kigiyi bile kay-
betme riskini goze alabiliriz de ondan. Bizim gibi onlann da ni-
fusu azalmaya bagladi. Alt irklanmizi savaga gonderip biz digar-
dan seyredemeyiz. Bu onurumuza, dinimize yakigmaz ve ayrica
her iki Imparatorluk da, alt irklarin tehlikeli savag silahlarin kul-
lanmalarina izin verilmemesi yoniinde degigmez bir politika be-
lirlemigtir. Onlara asker ve nisanci olmay1 6gretebilirsiniz ama el-
lerine silah, tank ya da ugak vermenize asla miisamaha edilmez.
Biitiin Almanlar ve biitiin Japonlar iggal ordusunda ve memleke-
tin olagan hayatinda yer alsinlar istenir; bu yiizden aramizda asla
savas olmayacaktir”

“Demek bu kadar basit. Peki o ugaklarla ne yapacaksiniz, efen-
dim?”

“Bilmiyorum, hi¢ kimse de bilmiyor. Savag ¢ikma beklentileri
giderek zayifliyor. Biitiin ahlaklar, dinleri savag olan, ¢ocuklukla-
rindan beri savaga gartlanmug insanlar, memnun olmasalar da sa-
vas beklentisiyle yasayabilirler. Ama bu beklenti tiikendiginde
sartlanma degismelidir yoksa insanlar, ortama uyum saglayama-
yan hayvanlar gibi yok olup giderler. Ne Japonlar ne de biz, dini
ve ahlaki terk etmeksizin gartlanmalari degistirebiliriz. Silahsiz ba-
gimh ilkeleri bityiik hava filolariyla kontrol altina almak yetmez.
Kimse savagin yaklasmakta oldugunu diisiinmez. Kendimizi gok
fazla giiglendirdik ve bu gii¢ yiiziinden iki Imparatorluk da yok
olmaya baglad1”

“Hepimize agir silahlar, tanklar, ugaklar, gemiler ve denizalt:-
lar1 kullanmay1 gretseydiniz ve bize tonlarca ve milyonlarca sa-
vas malzemesi verseydiniz, biz de bir Halk Ayaklanmasi baslatsay-
dik, neler olurdu?”
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“Ise yaramazdi. Kazanabilirdiniz. Kazanamasaydiniz bile, Japon-
lar bunu bize saldirmak igin bir firsat olarak kullanabilirlerdi.”

“Ayni geyi tabi irklarina da yapabilirlerdi.”

“Onlara sozlerini tutacaklart konusunda asla giivenemeyiz. On-
lar da bize giivenmezler. Ama artik von Hess’ten gok uzaktayiz. O
bunlan diigiinerek canim sikmadi. Alman niifusu hizla artiyordu
ve o, bu konuda endige etmiyordu. Almanya’'nin giicii ve g riit-
beyle -Fiihrer, S6valyeler, Naziler- sabitlenen Sosyal Diizen diga-
nidan sarsilamazdi. Ama von Hess'in dedigine gore tiim bu giig,
zafer ve gururun ardinda ruhsal bir huzursuzluk vardi. Almanlar
heniiz tam anlamiyla mutlu degillerdi. Eski, Hitler 6ncesi fikirler,
bireysel ifade yoluyla higbirine ulagamasalar da, varligim siirdiir-
meye devam ediyorlardi. Tabi irklar 6fkeli ama sessizlerdi; gizli-
den gizliye kibirleniyorlar, bog yere de olsa 6zgiirliik hayalleri ku-
ruyorlard. Eski Imparatorluklarin gélgeleri...”

“Hah!” diye bagrarak yerinden firlad: Alfred. “Eski Impara-
torluklar vardi demek? Sadece siz ve Japonlar yoktu. Hepsi yalan-
g, yalan, yalan!”

“Siiryaniler, Babiller, Acemler, Misirlilar, Yunanlar, Romalilar,
Ispanyollar ve Ingilizler. Koloni miistemlekeleri...”

Alfred onun séziinii kesti. “Ingilizler! Siz de bize Ingilizce ko-
nugan tiim o wrklarm dagnik vahsi kabileler oldugunu s6yliiyorsu-
nuz. Buna aptallar bile inanmaz. Yalancilar! Ahmaklar!”

Sovalye de ayaga firladi, Alfred’e kontrollii ama hiddetli bir
kinamayla bakti. “Imparatorlugun var diye gururlaniyorsun, de-
gil mi? Bu yiizden Ingiliz olmaktan gurur duyuyorsun. $u bu-
dala Hermann’a bak —higbir geye ciiret edemez, inanamaz, din-
lemeye bile cesareti yoktur, titrek bir korkaktir; Hitler’e inandifn
icin degil, Alman oldugu igin de degil, sadece Imparatorlugu ol-
dugu igin! Imparatorlugun yedi yiiz yil 6nce yok olmus da olsa,
wkindan utang duymalisin, Alfred. Bu, lekeden arinmak igin ye-
terli bir siire degil.”
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“Imparatorluga gipta etmeyi bize 6greten sizdiniz!” Alfred ona
dogru atildi. “Kutsallar! Almanlar!”

Sovalye yerine oturdu. “Haywr,” dedi sakince. “Siz bize 6gretti-
niz. Ingiltere Imparatorlugu’na duyulan kiskanchk Alman emper-
yalizminin, Almanya'nin kigiik kralliklar toplamindan diinyarun
figte birine hitkmeden bir Imparatorluga déniigmesinin tegvik edici
giiglerinden biriydi. Muazzam, keskin bir kiskanglik, diye bahsedi-
yor von Hess, zaferi ¢ok daha 6nce tatmasina ragmen. Sarsilmaz,
zapt edilmesi imkansiz olan bir Imparatorluk, giiglii milletlerin da-
imi riiyas: olmugtu ve artik sonunda kabus gibi bir gergeklige d6-
nigmiigtii. Bizi 6ldtiren bir canavara.”

“Imparatorlugumuzu geri istemiyorum,” dedi Alfred sakin bir
sesle. “Sadece, hep bunu disiinmiigtim ve dogru oldugunu bil-
mek hoguma gitti.”

“Bu takdir edilecek bir sey,” dedi Sévalye. “Keske Hermann
da duysaydi”

Hermann belli belirsiz bir seyler minldandi, ama $ovalye onu
umursamadi. “Dedigim gibi, bu eski fikirlerin ve bu eski biiyiik
Imparatorluklarin gélgesi hilid Almanya iistiine diigmeye, Impa-
ratorluklarin yiikselip diisiise gegtiklerini ve kendi imparatorluk-
larinin kiigiik baglangiglarim hatirlatmaya devam ediyor. Diinya-
nin igte birine hitkmettiklerini, orada sadece gergegin ve kutsal
medeniyetin yattigini bilmek yetmedi onlara. Avrupa'da var ol-
mus diger biitiin medeniyetleri unutmak istediler. Onlarin yarat-
madi pek ¢ok giizel sey, onlarin yazmadigx bir sirii kitap, onla-
rin garpismadigs pek gok savagin kaydi ve onlarin lanetledigi insan
davranug iizerine pek cok diigiince vardi. Ornegin sosyalizm ne-
redeyse tamamen yok olmustu, ama diigiincesi insanlarin aklinda
hala yasamaya devam ediyordu. Kitaplardan okunabilirdi. Sos-
yalistsen eger, Sovalyelerin Imparatorlugun topraklarina, fabri-
kalarina, gemilerine ve evlerine sahip olma hakkinin olmadigina
inanirsm.; o topraklara ve fabrikalara ¢aliganlarin sahip olmas: ge-
rektigini diigiiniirsiin.”
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“O halde ben sosyalistim. Cok sosyalist var miydi?”

“Rusya’da sosyalizm bir din halini almigts; Polonya sinirindan
Vladivostok’a kadar. Ayrica diger iilkelerde de pek gok sosyalist
vardi. Ama tarihteki en muazzam miicadeleden sonra Rusya (von
Hess béyle soyliiyor), Alman ve Japonlarin ortak saldirilariyla so-
nunda yenildi. Sosyalizmin kalesi yrtkilmigti. Ama daha 6nemli
seyler var. O zamanin Almanlan insafsizca bir gururla, ¢ilginca
bir kibirle gigirilmigti ve bunun pek ¢ok bahanesi vardi. Ama yine
de korkuyorlardi. Gururun altinda korku sakliydi: fiziksel bir sey-
den degil, Hafiza'nin ta kendisinden duyulan korku. Bu korku gi-
derek bir ceit isteriye déniistis (von Hess, Almanlarin isteriye yat-
kin olduklarim séyler) ve en azindan bir adamin kitabinda ifade
edildi. Bu adam von Wied adinda bir 6gretmen gévalyeydi.. Ki-
taplara ok diiskiin oldugundan bahsediyor von Hess. Kana su-
samug, sinirsel isterik biri olan von Wied, fiziksel engelini miirek-
kebin akigtyla dindiriyordu. Von Hess, von Wied'in yaptig1 seyi
bildigini ve bu ylizden onu hi¢ acimadan 6ldiirebilecegini yazi-
yor. Von Wied'in bu kitab: Hitler’in Tann oldugunu, dogmayp
infilak ederek kendiliginden olugtugunu, kadinlarin insan irkina
ait olmayip bir tiir maymun olduklarim ve Hitler'den énce soyle-
nen, yapilan, disiiniilen her seyin alt irklarin vahsiliginden gelen
en kotii suglar oldugunu ve bu yiizden yok edilmeleri gerektigini
iddia ediyordu. Von Wied'le beraber Hafiza korkusu zirveye ulag-
mugty; bize mantikh ve Almanlara 6zgii bir are 8neriyordu: ytkim.
Almanlara eski giinleri hatirlatan bitiin psikolojik, felsefi, sanatsal
(miizik diginda), tibbi (anatomik ve fiziksel bilgiler diginda) kitap-
larin, resimlerin, heykellerin yok edilmesi gerekiyordu. Kimsenin
asla agamayacag derin bir ugurum yaratiliyordu. Hiristiyanhgin
gitmesi gerekiyordu; Imparatorlugun her yaninda Huristiyanhga
ait muazzam kitleler yok edilmeli, Hiristiyan Incilleri, hatta bii-
tiin Almanya'da kutsal sayilan Hitler’in kendi kitab: bile bulunup
yakilmaliyd:. Bir Hafiza vards, gordiigiiniiz gibi. Baglangi¢ Sald:-
nis1 dedigimiz seyin hafizas.”
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“Anh ganh delikanh, on dort yagindaki Hitler’in garpistig: sal-
dir1,” dedi Alfred.

“Evet. Ama yag1 daha biiyiikti. Almanya yenilmis, bozguna
ugramigt. Von Hess bunu kabul etmekte bir sakinca goérmiiyor,
ama von Wied’e gore bu, korktugu Hafiza'nin bir pargasiydi. Size
Hitler'in o savagta garpistiginda on dort yaginda oldugu ve otuz
yasina geldiginde biitiin Imparatorluga boyun egdirdigi 6gretildi,
ama bu gok daha uzun zaman almugtr. Imparatorluk bugiinkii si-
nirlarina ulagtiginda, Hitler 6leli neredeyse yiiz yil oluyordu.”

“Yalan, yalan!” dedi Alfred. “Yalan, yalan, yalan!”

“Von Wied adindaki bu adama Yalanlarin Efendisi denebilir. En
biyiik yalanci odur. Daha 6nce de yalanlar séylendi. Von Hess, Hit-
ler zamaninda bile gergeklerin ¢arpitildigini kabul ediyor ve hakh
olarak, tarihin garpitilmasi ve yok edilmesi arasinda Imparatorlu-
gun genigliginin yer almadigini soylityor. Von Hess, Almanya'nin
ve diinyanin tarihiyle ilgili gergeklerin anlatilmasini destekliyordu.
Dogru ya da yanlis meselesinden bagimsiz olarak, gergegin yete-
rince gorkemli oldugunu séylityor. Ama von Wied béyle diisiin-
miiyordu ve insanh@n diger kayitlariyla birlikte atege verilecekse
eger, kendi muhtesem eserlerini bile yok etmeye hazird1”

“Bari bunu saklamadilar mi1?” dedi Alfred hayretler iginde.

“Hayir. Ama sanirim bazi yazilan Hitler Incili’ne dahil edilmis.
Insanin Tanni oldugunu iddia eden, diger medeniyetlere ait kayit-
larin yok edilmesi gerektigini savunan bir kitabi nasil elinde tuta-
bilirsin? Kitap, o seylerin var oldugunun ve Hitler'in daima kutsal
olmadiginin kamtrydi. Von Wied'in kitabinda gok miktarda Ha-
fiza vardi. Von Hess'in dedigine gore, von Wied bu Hafiza'ya sal-
dirmig; ama yine de orada duruyor igte. Heniiz 6lmedi. Evet, bu
kitap o zamanin milletinin duygularina hitap ediyormus.”

“Kadinlarla ilgili boliime ragmen mi?”

“Kadinlarla ilgili b6lim sayesinde. Sadece bu yiizden demiyo-
rum, ama von Wied'in kadinlarla ilgili teorileri, erkekler arasinda
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¢ok fazla ilgi gorityordu. Almanlarin ¢ilginca kibri, kendi aralarin-
daki erkeklere yogunlagmigti. Diinyay yenip Imparatorlugu kuran
kadinlar degildi. Kadinlar sadece ¢ocuk dogurmuglards; bu bir Rus
ya da Ingiliz kadimnin yapabildiginden daha biiyiik bir sey degildi.
Ve bu gururlu askerler, Imparatorlugun asil kuruculari olan erkek-
lerin torunlary, bir kadin tarafindan reddedilme riskinin, kadinlara
erkegin en hassas noktasi olan gururunu incitme hakk: tanunmasi-
nin bir Alman’in sayginligina goélge diisiirecegini diiginmeye bag-
lamiglardi. Fethedilen milletlerin kadinlar: gibi, biitin kadinlarin
onlarin isteklerine gore davranmalarmi istiyorlardi. Yani ashnda
Kadinlarin Indirgenmesi von Wied tarafindan baglatilmadi. Za-
ten baglamigt1. Elli y1l 6ncesine gore tecaviiziin yayginlagmasinda
muazzam bir artig vardi ve tecaviiz cezalan gittikge hafifliyordu.
Von Wied'in teorisi, kadinlarin reddetme hakkinun ve aile hayat-
nin erkeklige bir hakaret olduguydu; bir hayvana (kadinlar hay-
vandan farksizd1) insanin en hassas ve etkilere agik oldugu déne-
minde, yani bebekliginde onu kontrol etme yetkisi vermek ise en
biiyiik ahmaklikts. Oglan gocuklarimin akallar1 ermeye baglar bag-
lamaz alinmasi gerektigini sdylemigtir. Yani bir yaginda. Biz ise
kadinlara gu anda alt1 ay daha fazla siire veriyoruz. Von Wied ay-
rica, kadinlarin giizelliginin erkeklige bir hakaret oldugunu, erkek-
ler {izerinde muazzam ve igreng bir cinsel gii¢ olugturdugunu ileri
siirmiigtiir. Ashinda bu giizelligin gergek olmadigin (kadinlarin iyi
bir yaninin olabilecegine olanak vermediginden) ama uzun sag-
larla ve yan agik yar1 kapah kiyafetlerle bir sahtekirlik yapildigim
da soyler. Kadinlarin kafalarinm kazinmasini ve higbir gey sakla-
mayacak, gizemli ya da zarif bir gorintii vermeyecek gekilde gi-
yinmelerini savunmugtur. Hepsi tek renk, kirli kahverengi (sim-
diki gibi) giyinmek zorundadirlar ve on alt1 yagindan sonra sadece
gocuklarmnin babalarina degil, bitiin erkeklere tam bir itaat gos-
termelidirler ¢iinkii miitevaz1 sdzciisii Rupprecht von Wied ara-
cligiyla Hitler boyle istemektedir. Agk degil, sadece erkek gocuk
dogurmak igin bir arzu duyulabilir ve bir kadinin digerine cin-
sel olarak tercih edilmesi, tercih edilen kadin daha giiglii ve daha
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saghkli olmadig siirece zayiflik ve korkakhktir. Kadinlarin biitiin
hayat diizenleri degigmeli ve diinyanun ilk uygar erkekligi olan Al-
man Erkekligi'ne uygun hale getirilmelidir”

“Kadinlar ne yaptilar peki?”

“Her zaman yaptiklan geyi. Erkeklerin, onlarin hayvan, ¢irkin ve
tamamen itaatkir olmalarini ve bir yagina geldiginde ogullarindan
ayrilmalanm istediklerine ikna olunca, sinirsiz bir bilingli cogkuyla
yeni bir diizen yarattilar. Derileri yiizilene kadar kafalarim kazidi-
lar, geng bir $6valye'nin téren ciibbesini giyerken duydugu negeyle
o irkin iiniformalanim giydiler, saghk sebebiyle yasaklanana kadar
on diglerini gektiler, yetigkin ogullarini savaga génderdikleri igin
ahgkin olduklar bir kahramanhkla erkek bebeklerinden ayrildilar”

“Artik boyle davranmuyorlar,” dedi Alfred.

“Artik cosku duyduklar: higbir gey yok,” dedi §6valye. “Er-
kekleri memnun etmenin yeni bir yolu degil bu, sadece hayat-
larirun bir pargasi. O zavalli digi ahmaklar, erkeklerin onlara da-
yattig seyleri negeyle ve cani goniilden yaparlarsa, erkeklerin bir
sekilde mantikh davranmaya baglay1ip onlar1 sevmeye devam ede-
ceklerini sandilar. Ama sevginin éldiriilmesine yardim ettiklerini
goremediler. Bugiin hangi kadin, erkegin onu bir arkadagin: se-
ver gibi sevebilecegini hayal edebilir? Ama erkekler arasinda ya-
yilan nefretin farkinda olan o zamanki kadinlar, giizelliklerinden
ve segme ve reddetme haklarindan feragat ederek, hayvanhk sta-
tiisiinii kabul ederek, hararetle onlan yatigtirip memnun etmeyi
umuyorlardi. Kadinlar, erkekleri memnun etme arzusunun viicut
bulmug halinden bagka higbir sey degildir. Neden bunda digetle-

rinden daha basarisiz olsunlar ki?”
Alfred bagim iki yana sallad:.

“Bir yerde bir yanhghk var,” dedi yavagga. “Ne oldugunu anla-
mig degilim. Diigiinmem gerek. Devam edin, efendim. Ama ka-
dinlar hakkinda ciddi olarak diigiinmem gerektigini anhyorum. Bu
kadar 6nemli olduklarim hig bilmiyordum.”
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“Hepimiz infilak ederek olusamadigimiz igin, elbette 6nemli-
dirler. Kendi i¢lerinde bir 6nem arz etmezler elbette. Ama biraz
geriye gitmek zorundayim. Von Hess bu eften piiften yalanlar, y1-
kic1 sagmalikiar1 okuyup bunun siradan Almanlar iizerinde ne ka-
dar biiyiik bir enge! olusturdugunu fark edince ¢ok huzursuz oldu.
Sovalyeler arasinda kitapla ilgili ciddi tartigmalar baslayinca kor-
kuya kapildi. Bu konu I¢ Onlu Konseyi'nde goriigmeye agilinca
dehgete diigtii. Almanya'nin bunu yapabilecegini biliyordu. Gerge-
gin biitiin kayitlarim yok edebilirdi. Kafalarina koydular mi, Alman-
lara 6zgii o sabir ve biitiinliik iginde bunu yapabilir, yiiz yil dahi
siirse Imparatorluk’taki biitiin kitaplar1 bulup yakabilirlerdi. $éval-
yelerin biitiin 8nermelerine kars1 gikts; bir siire igin I¢ Onlu’'nun
bir kismu ve Fiihrer ona katildi. Ama bu arada iilkedeki von Wied
cogkusu giderek isterik bir hal aliyordu. Her giin daha fazla insan
Hafiza’nin yok edilmesi ve karanlk ig telaglarinin yatigmasi igin
haykiriyordu. Herkesin igten ige bildigi seyi, Hitler’in kutsal oldu-
gunu ve diinyanin, gergek insan diinyasmin O’'nun Infilak Etmesi
sonucu ortaya giktigim agtkea ifade eden ilk kigi olan von Wied'in
Fithrer olmas: gerektigini fisildayanlar bile vardi. Béylece I¢ Onlu
Sovalyeleri birer birer onun tarafina gegtiler, sonunda Fiihrer de
ondan yana oldu. Von Hess garesiz kalmigtr. Béyle ciddi bir me-
selede I¢ Onlu $ovalyeleri arasinda oybirligi saglanmaliydi, ama
karg1 ¢ikmaya devam ederse 6ldiiriilecegini biliyordu. Yine de, ger-
cegi kurtarmak icin son bir hamle daha yapti. Kendini astigindan
bahsediyor kitabinda. Tartisty, yalvards, 6fkelendi, hatta agladi. Ak-
samdan sabaha kadar hi¢ durmadan konugtu. Ama bunlarin hi¢-
bir etkisi olmadh. Biitiin Almanya ona kargtydi. Konsey Salonu'nda
asik surath dokuz $6valye ve Fiihrer vardi; onu hila nezaketle ama
hig etkilenmeden dinliyorlardi. Digarida ise Almanya’nun geri ka-
lani, Sovalyeler, Naziler ve kadinlar, sanki Kutsal Alman toprak-
lar1 iggale ugramus gibi 6fke, korku ve yok etme arzusuyla isteriye
kapilmiglardi. Bu firtinanin istiinde ise bir kasirgaya tann misali
binmis olan von Wied'in kiigiik ¢irkin sureti vardi. Von Hess'in
anlattigina gore erkeklikten, istikrardan, hatta cesaretten yoksun,
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kiigiik, kotii ruhlu bir aciz. Digarida von Wied bir Peygamber, bir
Lider, bir Kurtaricy, Hitler’in, hatta Tanri'min Sesi gibi selamlanir-
ken, igeride von Hess yenilmigti. $ovalyeler sonunda ayaga kal-
kip onu susturdular ve Fiihrer Konseyi bitirdi, ertesi aksama ka-
dar ara verdi. Von Hess selam verip gikt1. Arabasina binip buraya
geldi, inig pistinin giineyindeki tepeye yapilmis olan satosuna git-
medi. Yaz mevsimiydi, giines doguyordu. Arabasiyla giderken yo-
lun kenarinda 6lmiis oldugunu sandigs birinin yattigin gordii. So-
fori durdurup bakmak igin arabadan indi. Ciplak bir kadindi yatan,
geng biri olmasi muhtemeldi ama ytizii paramparca edildigj igin
emin olamadi. Gozleri oyulmug, burun delikleri kesilmigti. Sag-
lar1 yolunmus, kan igindeki kafa derisinden bagka bir sey kalma-
must1. Cakiyla agilmug gibi goriinen sayisiz yarik ve kesik vardi be-
deninde. Gogiis uglar kesilmisti. Von Hess iyi bir Alman'dan daha
kolay tiksinen biri degildi, ama bu manzara karsisinda midesi bu-
lanmigt. Belki de o gece gok yoruldugu igin boyle olmugtu. Bu
daglmus cesedin, bir seks manyaginin igi olmasin umut etmigti
ama bu umudu pek de glicli degildi. Ertesi giin 6grendi ki bu ce-
set, yeni “von Wied Kadinlar1"na giilen, Hitler'in Tanr1 olmasini
umursamayan, kadinlarin neden ¢irkin olmalar gerektigini anla-
mayan hog bir geng kiza aitti. Isteri igindeki Almanya’nin 6fkesiydi
bu. Kadinlar béyle ise, erkekler sigirilmis fetih gururuna nasil karg:
koyabilirdi? Ama von Hess fiziksel tehlikenin pek farkinda degildi.
‘Bu degerli kigidi, duygularimu tarif ederek harcayamam. Ne ya-
pacagimi bilemedigim igin, bir erkegin diigebilecegi en biyiik ¢a-
resizlik igine diigtiim,’ diyor kitapta.

“Sabaha karg1 bir $6valye ona Miinih’teki Fithrer'den bir mesaj
getirdi. Fiihrer tehdit etmeden onu uyariyor, von Wied'in planla-
rina karsi gtkmaktan derhal vazgegmesini istiyordu. Ama o halj,
kars: gikmaktan ve sessizce 6ldiiriilmekten bagka ne yapabile-
cegini bilmiyordu. O aksam Konsey Salonu’'nda aklna bir fikir
geldi. ‘Cok aptalmigim. Kafam galigmuyormusg. $6valyelerin beni
I Onlu'ya karakterim yiiziinden segtiklerini sandim,” diyor. Ama
akhina gelen fikirden sonra kafasi artik yavag ¢ahgmiyordu. Birden,
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Sovalyelerin ve Fiihrer'in 6niinde miitevazi bir gekilde boyun egdi.
Gergek Alman sadeliginin giizellik ve kutsalligini, von Wied'in pla-
mmnin giiciini daha 6nce géremedigi i¢in deli oldugunu séyledi.
Hitler’i Tanr olarak tamds. Kitaplarmin (orta halli bir kiitiiphane
diyor) Hitler ugruna bir an 6nce yakilmasindan biiyiik onur duya-
caginm s6yledi. $6valyelerin higbiri bu ani degisiklige inanmadilar.
Caninin ahnmasindan endise duydugunu sandilar. Kargi ¢ikmak-
tan vazgegmesine sevinseler de, hayret etmis ve igrenmiglerdi. Ve
burada, Almanyada Alfred, atam olan bu $é6valye gibi onurlu er-
kekler vards; gercekler ugruna, bu korkaklik su¢lamasinin sikinti-
st hayati boyunca ¢ekti. Onu, kendisini kurtarmak igin boyun
egmekle agik¢a suglayan, von Wied'in arkadagi olan bir $ovalye’ye
bile karg1 ¢gtkmadi. Korkak oldugunu diigiinmelerini istiyordu. Ay-
rica bu Konsey'de Fiihrer'den, yaglandig1 ve saghginin iyi olmadig
gerekgesiyle Konsey'den ¢ikarilma talebinde bulundu. Bir $6valye
kendi bagina istifa edemezdi ama Fiihrer izin verirse katthmdan
kalic1 olarak gikarilabilirdi. Von Hess diyor ki: ‘Geng degildim, alt-
miga merdiven dayamigtim ama saghgim yerindeydi. Yine de Fith-
rer talebimi kabul etti’ Kitaplarini teslim etme talebini de kabul
etmiglerdi ¢iinkii von Hess, kendisiyle ilgili giipheleri dagitmakta
bagarili olamamugti; onun bir korkak oldugunu digiinmiiyorlards.
Kitaplarin bir odada toplanip kap: ve pencerelerin miihiirlendigini
gorsiinler diye bir grup $6valye’yi onunla birlikte satosuna gon-
derdiler. Von Hess Konsey Salonu’'ndan son kez ayrilmadan énce
von Wied'in planim kabul etti ve kanun oybitligiyle gecti. Uygu-
lamanin yollar: tartigilirken oturup dinlemek zorunda kaldi, ama
utang iginde, bagi 6niinde, oy vermekten bagka bir katilim goster-
meden oturdu. Sonunda beraberindekilerle birlikte evine gide-
bildi; iste 0 zaman, von Wied'in arkadag: olan $évalye'nin haka-
retine maruz kaldi. Azarlanan, gururlanmaya cesaret edemeyen
kiigiik bir gocuk gibi yutkundu. Itibarsizlagtirima siirecinin ta-
mamlandiini, digerlerinin géziindeki kiigiimseyici bakiglardan
anlamugti. Olagandis: sartlar yiiziinden bunu halkin gézii niinde
yapmamuiglardi ama dedikodusu yayilabilirdi. ‘Korkak von Hess’
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olarak anilacakti. Yalniz birakilacakti. Von Hess evini terk edip
Ingjltere'ye gitti, Kent Romney Marsh'da biiyiik bir koyun iftligi
aldi. Oray1 biliyor musun, Alfred?”

“Haynr, efendim. Ingiltere’ye neden gitti?”

“Koyunlar i¢in uygun bir yerdi ve Almanya'dan uzak olmak is-
tiyordu. Koyun yetistirme iizerine ¢ahgmalar yapacagim bahane
etti. Tarimdan anladig igin, bu istegi normal gériindi. Oysa asil
istedigi pargomen yapmay1 6grenmekti. $6valye Komisyonlart
gibi yerlerde de kullanilmasina ragmen satin almaya cesaret ede-
memigti. Almanya’y: terk etmeden 6nce ogullan Arnold, Kaspar,
Friedrich ve Waldemar’la gériistii, Fithrer'in onu itibarstzlagtird:-
gim ama utanilacak higbir sey yapmadigini séyledi. Neler oldu-
gunu onlara anlatmadi ama ne duyarlarsa duysunlar, higbirinin
onun adina diiello yapmamasi icin kesin talimat verdi. Biitiin ogul-
lar1 6lecek olursa kitab1 emanet etmek igin giivenecek kimse kal-
mayacaktt. Hepsi de ona itaat edeceklerine yemin ettiler. Arnold’a
(iyi kalpli ama pek zeki bir olmadigim yaziyor) gizlice parsomen
yapim teknigiyle ilgili bir kitap ve miirekkep yapmak igin mal-
zeme almasmui sSyledi. Arnold’in bu igin altindan hata yapmadan
kalkabilecegini diigiiniiyordu. Istediklerini alinca Ingiltere’ye, ba-
basmna getirecekti. Von Hess parsomen yapim teknikleri kitabiru
alinca koyun yetigtirme isine koyuldu, birkagin: kesip derilerin-
den kitabinin sayfalarini yapti. Romney Marsh'ta. Buras: tuhaf,
diimdiiz yesillik bir alandir Alfred; deniz seviyesinin altinda, sisli
ve nemli ama ¢ok giizeldir. Von Hess degerli parsomenlerinden
birine yazdig1 iki satirt, buranin giizelligine ve bu giizelligin onu
bazen mutlu ettigine ayirdi. Gergekten de Syle. Bakmaya gittim.
Almanya’nin bu tarafindan gok farkli. Von Hess parsdmen yapmak
i¢in iki y1l orada yagady, gok caligts, defalarca elim basarisizliklara
ugradi. Hemen hemen biitiin ig¢ileri ve usaklan: Ingilizdi, sadece
beraberinde Almanya'dan getirdigi sadik bir Nazi vard: Alman ola-
rak. Bu delikanh ona pargémen yapiminda yardim etti. Ne igin ol-
dugunu bilmiyordu; von Hess ona agzinu siki tutmasiny, ortalikta
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konugmamasint séylemigti. Delikanlinin bir gey sdylemektense
parsomenleri yirtip pargalamay tercih edecegini séyliiyor von
Hess. Ingilizler ise bir geyin farkinda degillerdi. Von Hess onla-
rin tembel tembel iglerini yaptiklarini yaziyor, Alfred; iyi niyetle
ve gok soru sormadan. Ogullarindan bagka kimse onu gérmeye
gelmemig. Kans: (kalic1 olarak birlikte yasadigi kadin) tiim bun-
lar olmadan ¢ok uzun zaman énce 8lmiig. Ingiltere'de bulunan ya
da oraya ziyarete gelen higbir $6valye onun Romney Marsh'taki
koyun giftligine ugramamug. Degerli koyun derilerini harcayarak,
‘Cok yalmizdim, 6yle ki, Tanr1'y1 anlamaya bagladim. Hitler’i de-
gil, Almanlarin Tannsr'nt degil, sadece Tanrr’yy; Tanr1 her ne ise.
Ama anladiklarimda tutarh olamadim. Giin dogumunun en giizel
ani gibi geldi ve gegti,’ diye yazmug.”

“Ah, orada bir sey var,” dedi Alfred. “Evet, giin dogumunun en
giizel am gibi. Ve bir arada tutulamaz. Efendim, bu von Hess bir
seyler biliyormus.”

“Bitylik adamlar, yalnizhklarinda birbirlerine dokunabilirler,”
dedi $évalye. “Biri Alman, biri Ingiliz olsa da. Sinirh bilgisini ak-
tarmak igin yeterince pargémen yaptigina kanaat getirince koyun
giftligini satip yavag yavas Ingiltere’nin yukarisina dogru ilerledi;
kitabi i¢in notlar yazmak iizere oradan buradan azar azar kagit
ald1 ama asla dikkat gekecek miktarda degil. Nazi delikanhs: Jo-
hann Leder soférligiinii yaptyordu, yaninda bagka kimse yoktu.
Siradan Ingiliz otellerinde kaldi, ama onun seyahatinden haberdar
olan §ovalyeler buna sagirmadi. O itibarim kaybetmig Korkak von
Hess'ti, elbette Sovalye evlerine ve masalanna ugramayacakti. Von
Hess kuzeye dogru ilerledi, Iskogya’nin Skye Adasi’'na kadar gitti,
orada kitabini yazmak igin ahirdan bozma kiigiik bir eve yerlegti.
Almanyadaki mallari haczedilmemigti, kendine bir gato alabilirdi
ama o bir oda, bir masa, 6zel miirekkebi ve biraz yemekten bagka
bir gey istemiyordu. Planlar yapti, yeniden planlady, satin aldi
kégtlara kiigiik yazilarla notlar alds, hafizasim o kadar gok zorlad ki,

bazen bagaramayacag hissine kapildy, telag ve korkunun pengesine
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diigtii. Yazdig) her seyden emin olmas: gerekiyordu; iyi diizenlen-
meli, kisa ve 6z olmahyd. Kitap yazmakla ilgili hicbir sey bilmi-
yordu hali; hayat: boyunca tanm konusunda iki sayfa yazidan ve
sahsi mektuplardan bagka higbir sey yazmamugsti. Boyle bir kon-
santrasyon ve planlamanin ardindan iki yil sonra, insanhgn tari-
hiyle ilgili hatirlayabildigi her seyi tespit ettigine ve tiimden cahil
birinin bile anlayabilecegi bir gekilde diizenledigine kanaat getirdi.
Boylece pargomen kitabini yazmaya baglads; her harfi, fazla yer ig-
gal etmesin ve okunakli olsun diye 6zenle yazdi. Kitabin yarisina
geldiginde gozlerinin bozulmaya bagladigini fark etti”

“Ah,” diye soluklandi Alfred. “Ah, efendim.”

“Evet. Gozlerini muayene ettirmek igin bir yere gitmeye ce-
saret edemedi. Hig gozliik kullanmamugts; doktor onun $6valye
oldugunu dgrenince neden koyun yetistiriciligi yaptigini, gozle-
rine iyi gelmeyen bu Iskog Daglarinda neden utancimi sakladigim
merak edebilirdi. Arnold Almanya'dan ona birkag gozliik alip ge-
tirdi; birkag yildir ziyaretine gelmeyen ogullar1 da ona denemesi
iin farkli mercekleri olan gozliikler getirdiler. Hi¢biri onun ne
yaptigim bilmiyordu ¢iinkii ogullan geldiginde odasin kilitliyor,
higbir sey yapmiyordu. Yarim akalli degilse eger, Johann Leder’in
haberi olduguna ama kimseye bir sey s6ylemedigine inandigiru
yaziyor. Gézliigline kavugan von Hess biraz daha iyi olsa da go-
riigiind gittikge kaybetmeye baglads, her giin biraz daha az yauz-
yordu. Ama yazilar: asla girkinlesmedi, okunaksiz hale gelmedi.
Irade gostererek kiigiik kiigiik, diizgiin ve okunaklh yazmaya de-
vam etti. Beg yilda notlarinin tiimiinii kitaba gegirmis ve kitabi
bitirmigti. Sonda bir iki sayfa bos kald; bu sayfalar1 doldurmasina
engel olan seyin korligi degil, dogrulugundan emin olarak yaza-
cak bir seyin kalmamas: oldugunu belirtti. Sonra Arnold’1 gagirip
ona kitaptan bahsetti. Onu sik sik diigiiniriim: Belki de giizel bir
yaz aksarm -kitabin sonundaki tarih 6 haziran (bugiin Himmler
dedigimiz ay)- kiigiik evinin kapisinin 8niinde, gézliigii burnuna
diigmiis, Arnold’in gozlerindeki ifadeyi ve Skye Adasi’'ndaki giin
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batiminin giizelligini géremeden oturuyor. Oraya gittim, adanin
bats kiyisindaki kiigiik bir evin onun evi olabilecegini hayal ettim.
Belki de hila yakasinda onun Onlu’'nun I¢ Halkast'ndan oldugunu
belirten altindan Swastikalar olan, eskiyip solmug $6valye ciibbe-
sini giyiyordu. Ya da belki evin iginde, $6minenin baginda, yilin
dokuz ay: sert iklimi olan bu adadan hi¢ kalkmayan sisin iginde
oturuyordu. Islak ya da kuru, igeride ya da digarida, Arnold’in her
seyi anlamasimu saglamigti. Buraya gel, Alfred”

Alfred masanin etrafindan dolandi, $6valye’'nin omuzlarinin
stiinden bakt1. Yagh adam kitabin sonundaki birkag sayfay: agt1.
Alfred, von Hess’in usta ellerinden ¢ikmig birkag satinn gordii; ar-
dindan bir bogluk, sonra oldukga kaba ve diizensiz yazilmig Al-
manca sézciikler.

Babam Friedrich von Hess, Onlu'nun I¢ Halkas'ndan Alman $6-
valyesi, bu kitabi bana 19 Haziran 2130'da verdi. Yetmis yagmna
gelmig, neredeyse kor olmusg ve ugruna yagayacak bir geyi kalma-
migty; ama onun da dedigi gibi, tannhga ve Tann'nm evrenselli-
gine inangla dolu olan babam, kitab1 verdiginin ertesi giinii, 20
Haziran 2130'da yagamina son verdi. Onu ¢ok da uzak olmayan
Scarts of the Coolins denen sarp tepeliklere gotiirmemi ve iig sa-
atligine yalmz birakmamm soyledi. Geri dondiigiimde babam él-
miigtii. On y1l once Almanya'y1 tetk ettiginden beri yanunda tagi-
digim sandigarn bir zehri igmigti. Kaspar, Friedrich, Waldemar ve
bana sevgilerini ve selamlarum gonderdigi bir not vardi yaninda.
Inangh olmarm ve bu kitabs korumam séylityordu. Ben de bu-
rada yemin ediyorum.
Inangh olacagima ve bu kitabt koruyacagima yemin ederim.
Arnold von Hess, Knecht.

Bu yeminin altinda farkli el yazilartyla yazslmug isimler ve bu
isimlerin éniinde Und Ich ibaresi vardi.

Sovalye sayfay1 gevirdi; isimler devam ediyordu. Von Hess siila-
lesinin erkeklerinin neredeyse tiimii, yash yazicinin dért oglundan
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birinin adin tagryordu. Alfred biitiin listeyi inceledi; listenin en
sonunda, kitabin yazildig kadar giizel bir yaziyla yazilmig olan
son isme bakti:

Und Ich, Friedrich von Hess, Knecht.
“Inangh olacagna yemin eder misin, Alfred?”
“Evet.”

“0O zaman bu kalemi al, bu gisedeki 6zel miirekkebe batir ve
adini en alta yaz”

“Yazim o kadar iyi degildir, efendim,” dedi Alfred kederle. “Say-
fay1 berbat ederim gimdi.”

“Yazabiliyorsun, degil mi?”

“Elbette.”

“O zaman Und Ich yazisiu kopyala.”

“Ben Ich degilim, ben yazabilirim.”

Alfred epeyce ugragarak Und Ich yazisinin altina kargacik bur-
gacik harflerle Ingilizce olarak “Ben de,” yazdi; von Hess isimle-
rinin altina “Alfred”, Knecht yazisinin altina bin bir zorlukla “Inci-
liz” diye yazd.

“Ingiliz yazacaktin herhalde,” dedi $évalye. “Kalemi ver” Us-
tahkla Alfred’in imla hatasim diizeltti. “Yazi yazacak pek firsatin
olmuyor galiba?”

“Pek olmuyor. Yazacak bir sey yok ki. Yazdigim tek sey, kontrol-
den gegen bir motorun etiketine yazdigim ‘kabul’ sézcugii”

“Diikké4nlardan arag gereg 1smarlaman gerekmiyor mu?”

“O igleri Nazi yer ustasi yapiyor. Ben o listede soyad: olmayan
ilk kigiyim. Tuhaf, degil mi2? Sadece ‘Alfred””
“Alfred Alfredson, yazdirabilirdin”

“Onemli degil ki. Bunlar von Hess gibi soyadlar1 degil. Siz Fri-
edrich Kasparsohn von Hess'siniz.”

Miirekkep kuruyunca $oévalye kitabi kapatti.
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“Johann Leder denen o Nazi'nin bir soyad: vard, nasil almug?
Hermann'in bile yok, benim gibi.”

“Onu da yarin anlatirim,” dedi $ovalye. Yorgun goriiniiyordu.
“Soyadlarinizi nasil kaybettiginizi ve benimle ilgili her seyi. Bir
siirii geyi merak edeceginizi biliyorum. Ama artik gitmeniz gerek.
Kitap artik senin de olsa, Alfred, onu heniiz alamazsin. Bir hal ¢a-
resini diigiinmem gerek.”

“Efendim, 6lseydiniz eger, bu kitap yok olacakti. Ugaga binme
tehlikesini nasil géze aldimiz?”

“Ben hala bir Alman ve bir $6valye’yim. Insanin gercek gorevle-
rinin yatti§1 yeri her zaman gorebilmesi zordur. Ama bunun, seninle
ugmarnun batil bir zayiflik oldugunu kabul ediyorum. Hermann!”

Hermann derin bir uykudan ansizin uyanmus gibi sigrady, esas
durusa gegti.

“Koridorun sonuna git, kapiy ag, Alfred gelene kadar Heinrich'in
yaninda bekle. Onunla konugma. Selam. Saga dén. Ileri marg.”

Hermann sert adimlarla yiiriidii, kapiy: ¢arpip gitti.

“Alfred, ona benim yerime, iftlikte caligabilecegini, istemezse
de ayrilabilecegini s6yle. Onu yalmz birakma. Ona goz kulak ol.
Kendini ya da seni 6ldiirmek isteyebilir. Dikkatli ol ve bunu al”

Sovalye cekmeceden bir silah gikarda.

“Almasam daha iyi, efendim,” dedi Alfred. “Ustiimde bulurlarsa
ya da kullanmak zorunda kalirsam ortalik ¢ok karigir. Siradan bir
kavga o kadar dikkat gekmez.”

“Ama onda bigak var, sendeyse higbir gey yok. Kesinlikle §l-
memelisin, Alfred, anliyor musun? Hermann disiplin altindayken
kontrol edilebilir sadece. Iste bu yiizden on Hermann, yiiz Her-
mann, bir tane sen etmez.”

“Beni 6ldiirmez,” dedi Alfred. “Kendini de. Ona goz kulak olu-
rum. Burada oldugum siirece,” diye devam etti, tedirgin bir tavirla.
“Sadece iki haftam kald1”
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Goriiyorsun ya, ona sdylenmemesi gerekti.

“Evet, sdylenmemeliydi. Oziir dilerim, efendim ama belki onu
saskinligindan kurtarabilirim.”

“Diisiinecek ¢ok sey var. O halde Heil Hitler, Alfred. Yarmn ak-
sam altida gelebilirsiniz.”

“Efendim...” dedi Alfred tereddiitle.

“Evet?”

“Bir Ingiliz'le bir Nazi irgatin sizinle goriigmeye gelip durmas
dogru olur mu? Bir kere olsa, $ovalye azarlamak igin ¢agirds der-

»

ler:

“Bir sakincasi yok,” dedi $ovalye yorgun bir giilimsemeyle.
“Neyse ki ailem gariplikleriyle nam salmug, boylece istedigim her
seyi yapabiliyor ve delilige vuruyorum. Aof wiedersehen.”

Alfred selam verip gikt1.

Koridorun disinda Hermann ve Heinrich'i ahgap heykeller
gibi bogluga bakar bir halde buldu. Sanki birbirlerinden bihaber
gibiydiler. Alfred bir ona, bir digerine bakty; ikisinin de efsanevi
Hitler'in modelleri olabilecegini diigiindii. Ikisi de geng; iri ve sa-
nigindi. Heinrich'in goriintiisiintin altinda kigisel bagimsizlik ar-
zusu gibi bir zayflik mi gizliydi mesela? Tipki Hermann gibi. Bunu
Hermann'in goriiniiginden anlamak miimkiin degildi. Yumugak
genesinin, altin rengi sakalinin bir geyler sakladigini. “Aslinda bu
iyi bir gey,” diye diigiindii Alfred. “Sadece beni diisiinmesini sag-
layabilirsem belki diizelir. Zavalli gocuk! Ona séylenmesini iste-
mekle hata ettim. Ceyrek erkek bile degil 0.

Bu digiinceler, kapiy1 kapatip ¢iktiginda duydugu anhk tered-
diitten daha uzun siirmedi.

“Haydi, Hermann,” diye onun kolunu dirttii. “Asilzadeleri bi-
raz oyalanmamiz istiyor. Mars.”

Hermann titreyerek yiiriimeye bagladi. $6valye'nin topraklarin-
dan ¢gikup ¢iftligin yoluna girene kadar sessizce yiradi.
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“Nereye gidiyorsun?” diye sordu soguk bir sesle.

“Sen nereye istersen. Sovalye galisip caligmamakta serbest ol-
dugunu séyledi. Ne yapman gerekiyordu?”

“Capalama.”

“lyi, caligmak istiyorsan bana da bir ¢apa ver, ne tarafiyla ¢apa-
layacagimi goster, beraber galigiriz.”

“Caligmak zorunda olmadigimi mu séyledi?”

“Evet.”

“Korkak dedi bana.”

“Yo, dyle demek istemedi. Sadece, eskiden Imparatorluk oldu-
gumuz igin sevindim diye beni azarhyordu”

“Hepsi dogru mu?”

“Neyin?”

“Anlattiklarinin”

“Kimse bilemez. Ama hikéyenin ona nasil ulagtigina bakarsak,
dogru oldugunu séyleyebilirim. Bir Alman dogrulan séylemeyi ka-
fasina koymugsa, bildigi ne varsa onu sdyleyecegini diisiinmekten
kendimi alamiyorum”

Hermann giftlige giden yolda yiiriirken durdu, Alfred’e déndii.
Etrafta kimseler yoktu.

“Korkak oldugumu disiindi,” dedi. “Sen de. Higbir geye da-
yanamam sandin. O da. Ama ikiniz de, bunun benim i¢in sizden
daha kétii bir durum oldugunu géremediniz. O buna aligkin. Sen
memnunsun, iinkii Ingilizsin. Ama ben siradan bir Nazi'den bagka
hicbir sey degilim”” Hermann'm sesi titriyordu. Oksiirerek topar-
land1. “Ama ikiniz de yaniliyorsunuz.”

“Cok yanilmigim,” dedi Alfred. “Oziir dilerim, Hermann. Da-
yanamayacagim sandim. Almanya'ya ve Tanr1'ya duydugun sas-
maz inancin bir ¢irpida sékiiliip atilabilecegini sandim. Ben In-
gilizlerin yanilmazligina inansaydim ve bir Ingiliz tanrim olsaydj,
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buna dayanamazdim. Hakkinda ¢ok yamlmigim. Nasil olacagim
hi¢ fark edemedim””

“Sovalye fark etti mi?”

“Sana soylenmesini istemedi. Ama hayr, fark etmedi. Onun ha-
yatindaki en biiyiik etki, yagh von Hess. Peki o gergek bir Alman
miydi? Evet, Almanlarin en Almanr’yd o. Bu kadar azimli, kendini
bu kadar adamug, kendini boylesine hige sayan, sabirh ve gii¢lia
bagka bir insan tiirii olabilir mi? Ve yine de tiim o Kan Soyu me-
seleleri pek bir anlam ifade etmiyor gibiydi. “Tannhk ve Tanr1'min
evrenselligi’; sonunda diigiindiigii sey buydu. Almanya'nin diinyaya
hitkmetmesi ve gergegin ortaya gikmasi gerektigini diigiindii. Cok
biiyiik bir adamdi. Almanya’ya senden daha ¢ok inaniyordu.”

“Cok konuguyorsun,” dedi Hermann. “Kafarm kanigtirryorsun.
Benim demek istedigim, buna dayanabilirim; sen de, $6valye de
ne diigiiniirseniz digiiniin, ben korkak degilim —ama Alfred, beni
burada birakamazsin”

“Nerede?”

“Almanyada. $6valye Almanya'nin hatali oldugunu séyliiyor,
oyle diyorsun. O zaman, eger burada kalirsam kendimi 6ldiirii-
riim. Bagka ne yapabilirim?”

“Gapa yapmaya devam edebilirsin.”

Hermann'm dudaklarindan, gururdan arinmug, yiirekten bir hay-
king yiikseldi. “Alfred, giivendigim biri bana ne yapacagim séylesin,
yapacagum. Sen ya da $évalye. Hanginiz oldugu 6nemli degil”

Alfred onu kolundan tuttu. “Hermann, arkadagim, ¢ok fazla
diigiiniiyorsun. Haydi biraz ¢apa yapalim.”

O sirada Alfred’in aklindan sunlar gegiyordu: “Bir erkek Her-
mann gibi mi olmah? O fotograftaki kizin zamaninda Hermann
gibi erkekler var miyd:? Kadinlar farkliyken, o gocuksu olmaktan
ote, kadinst degil mi biraz? Ama kimseyi 6ldiirmez, bu iyi bir sey.
Nasil gapa yapilir ki?”
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Hermann ¢iftlikteki alet deposundan iki ¢apa alip mutfaga, azi-
g1 almaya gjtti. Hermann'in istegi iizerine aggy, tereddiit etmeden
Alfred i¢in de azik hazirlad1. $6valyeyle yaptiklar: uzun goriigme
sayesinde, ciftlikteki statileri ayricalikh kisiler olarak yiikselmigti.
Ya $ovalye onlara ¢ok kizmigt: ki bu durumda Ingiliz bile merha-
meti hak ediyordu ya da bu ikisine 6zel bir iyilik yapmugt. Asq1
ilgi ve merakini gosteren imalarda bulundu ama Hermann tepki
vermedi, adamcagz aradigini bulamamg olmanin verdigi doyum-
suzlukla mutfaga donmek zorunda kalds.

“Her sey o koro sarkicisiyla ilgili samrim,” diye diigiindii. “Belki
de $6valye oglanin 6ldigiinii haber aldi”

Tarlada ¢ahgan diger adamlan goérdiiler. Kéklerin arasinda sira
olmug megakkatle ¢caligryorlards.

“Gapay1 boyle gekeceksin, Alfred. Sen yamimdaki siraya geg.
Cok acele etme. Zor igtir”

“Pancar sinegi bunlar,” dedi Alfred. Capasiyla yapraklarina
vurdu. “Ama ¢iiriimiig kiigiik bitkiler.”

“Daha ¢ok bityiisiin diye yapraklarin hepsini koparmaya kalkma.
Almanya’nin bu bélgesinde fazla biiylimez bunlar. Yeterince nem
yok ¢iinkii. $6valye’nin ozel giibreler kullandig1 say1siz deneme-
lerinden biridir bu. Bol bol ¢apa yapmanin, susuzlugu telafi ede-
cegini dilginiiyor.”

“O da yagh adam gibi tarimcy, degil mi2”

“Bu konuda gok kétudiir,” dedi Hermann, belli belirsiz giiliim-
seyerek. “En acayip geyleri yapar. Oyle kazma. Topragn yiizeyi bo-
yunca ¢ekeceksin, boyle.”

“Heilige Nacht!” diye soylendi Alfred. Hitler'in Kutsal Orman'da
son goriindiigi geceye atifta bulunuyordu. “Amma da zor igmisg
be!”

Dizi aciyor, her yanindan ter akiyor, sirt: siddetle agriyordu.
Hermann ise pek bir gaba harcamiyormus gibi, onun 6niinde rahat
rahat ¢apaliyordu. Alfred pes etmekten utanarak elinden geldigince
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cabuk gabuk ¢apalamaya devam etti, Hermann'a yetigmeye ¢alist.
Giderek daha da geride kaliyordu, ¢iinkii Hermann hizim almg gi-
diyordu. “Tiurbinle galigan ¢apa makinesi gibi bu adam,” diye dii-
sindii Alfred. Gozlerini yakan ter damlalarini silmek igin bir siire
i¢in durdu. “Azikta icecek bir geyler de vardir umarim.”

Tarlaya vardiklarinda aksam yemegi yaklagiyordu neyse ki. Bi-
raz sonra onlari alilara dogru gagiran dostga sesler duyuldu. Alf-
red dogruldu, sirt: hig diizelmeyecek bir kanca geklini almigt: sanki.
Ceketini ald, ¢apa yapanlara dogru diige kalka ilerlemeye baglad1.
Samimi ve alaya giiliiglerle karsilandi.

Kendini glgeye atip, “Oyle olsun bakahm,” dedi. “Aliskin de-
gilim de ondan. Siz de motor tamir etmeye kalksaniz, benim du-
rumuma digersiniz.”

“Bu beceri isteyen bir is,” dedi biri. “Herkes, hatta bir Ingiliz
bile kiigiik bir ¢apayla toprag: gekebilmeli.”

“Almanya’nin kutsal topraklar bana gore ¢ok sert, maalesef. So-
sis! Siz Naziler liiks iginde yagiyorsunuz. Biitiin irgatlar sizin ye-
diklerinizden mi yiyor? Su var m1?”

“Bira var. Ona da versene, Hermann. Zavalli kiigiik arkadagin
rengi soldu.”

Alfred biray1 minnetle igti. Hafifti, ama ¢ok vardi ve eksi de-
gildi.

“Yemeklerimiz hangi $ovalye’ye ¢aligtigimiza bagh olarak de-
gisir,” dedi ig¢ilerden biri. “Bayramlardan bagka yiiziinii géreme-
digimiz bir siirii ey var elbette. Tereyag), mesela. Ama bizim $6-
valyemiz ¢ok iyidir; von Hess'ler delidir ama kétii degildir. Yagh
adamin oglunun olmayg1 ne ac1”

Hermann Alfred’in yaninda oturuyor, usul usul yemegini yi-
yordu. Konugmuyor, digerlerinin ne konugtugunu dinlemiyordu.
Déniip Alfred’e bakti. O tuhaf, aptal, kaybolmus bakus, belirsiz
ama yine de garesiz; tipki az sonra bebeginden ayrilacak olan bir
kadin gibi.
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“Tamam,” dedi Alfred. “S6valye bize bakacak. Bize ne yapaca-
gumiz1 sdyleyecek. Siz apa yapin ve diisiinmeyin.”

Hermann bagin; sallad.

“Bir y1l gapa yapsam, Hermann kadar hizlanabilir miyim?”

“Pek sayilmaz. O bu iftligin en giigli adamdir”

“O zaman zahmet edip 6grenmeme gerek yok. Saat bes gibi bi-
raz daha ¢aligirim, o zaman hava biraz daha serinlemis olur”

“Nereye?” dedi Hermann.

“Uyumaya. Sonra da sigara almaya gidecegim. Gérdiiniiz mi,
ev sahiplerim, iyi dostlanim, beni sosis, bira ve gorbayla beslerse-
niz ben de size sigara alinm. Baba soylu, merhametli hiikiimeti-
niz, bana giinliik iki mark harcirah veriyor, bir de tren bileti. Ne
alayim?”

“Kiigiik purolar sigaradan daha degerlidir. Kirmizi miihiirlii
olanlardan al. Harcirahinun tamarmuni Ingiltere'den mi aldin?”

“Belli bir miktara kadar $6valye’'nin Polis Miidiirii'nden geke-
bilirim. Kagida yazar ve istedigimi verir.”

“O zaman hepsini bir kerede gekip Hamburg'da ya da gittigin
herhangi bir yerde biiyiik bir ziyafet verebilirsin.”

“Evet. Ama o zaman diyanete saygisizlik ettigim igin beni kula-
gimdan tutup Almanya'dan atarlar ve ige geri donmem gerekir. Oysa
ben bir ay kalmak ve kutsal yerleri ziyaret etmek istiyorum.”

“En ¢ok nereyi sevdin?”

“Ormani. Ve Ren Nehri'ni.”

“Ren Nehri kutsal degildir. Sadece O’nun yizdigi yerdir kut-
sal olan.”

“Cok giizel,” diye murildandi Alfred, uyusuk bir tavirla, “Isinize
geri dondiigiinizde capalariz sakirdatmayin, beyler.”

“Dayak istiyor bu, Hermann. Pataklasana gunu.”
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“Sen patakla,” dedi Hermann. “Ama onu dévmenin bir faydasi
yok. Degismeyecek ki. Size sigara da getirmez sonra.”

“Onu 6ldiiriip iki markini ¢alahm, kendi sigaramiz1 kendimiz
alinz, nasil fikir?”

“Olmaz, daha iyisi var. Ona iskence ederiz, biitiin parasini Polis
Miidiirii'nden gektirtiriz, ondan sonra éldiiriiriiz. Tuhaf Ingiliz'in
biri iilkesin donmedi diye kimse endige etmez. Haydi arkadaslar,
zaman doldu.”

Hermann kalkip ceketini ¢ikardi, Alfred’in baginin altina yas-
tik yaptu.

“Tuhaf Ingiliz hakl,” dedi.
Derin bir uykuya dalmis olan Alfred ise horluyordu.

Islerine geri dénerlerken, “Biitiin Ingilizler bunun gibi tembel
midir?” dedi biri, Hermanna.

“Higbirinin ¢aligmak igin acelesi yoktur. Ama Alfred bir ige bag-
lad1 m1 huzh ve uyaniktir. Calistigs hangarda onu kolluyorlar. Nazi
olsaydy, beg y1l nce yer ustasi olmugtu goktan.”

Hermann ¢alisma yerine geri dondii. Tempolu agir isler onu
yatigtirryor, ustahkla ¢ahigan kaslarin otomatik toplamiyla kendini
hafifletiyordu. Zihni, boslugun verdigi huzurla doldu. Fiziksel ola-
rak kendini ige vermis olmasina ragmen Alfred’in iki saat sonra
uyanp tarlay: gectigini fark etti.

Hermann el sallady, o da ¢apasim kaldirarak karsihk verdi.
Alfred’in yanma gelip onunla konugmasini bekledi, ama o gel-
medi. Cikig kapisma dogru ilerleyerek gozden kayboldu. Alfred
on adam giiciinde hissediyordu kendini. Hayat1 boyunca yiye-
rek, igerek, severek, arzu duyarak ya da beceri kazanarak degil de,
uyuyarak giiglenmisti hep. Bunu asla anlayamamugti. Insan soyu-
nun karanhklarini kegfetmek i¢in hayati boyunca miicadele ede-
rek umutsuzluga kapilmg, caresizlige diigmiis de olsa, uykusun-
dan uyaninca hep kendini savaga hazir hissediyor; sikunty, hiiziin,
korku ve deliligin yok oldugunu gériiyordu. Sanki iginde bir ey
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-beyni degil- ondan daha iyi bir gekilde diigiinmeye devam ediyor,
ona kesin bir ey séylemese de, Alfred kendini, uyumadan once
bulundugu yerden daha ilerlemis gibi hissediyordu. Bazen intihar
edip acih geligkilerinden sonsuza dek kurtulma diigiincesiyle uy-
kuya daliyordu, giinkii kendini riizgira ve sise kargi bog yere sa-
vagan biri gibi hissediyordu; ama sonra vadesi dolana kadar, son
anina kadar yagamaya karar vermig bir halde uyaniyordu. “Ciinki
yeterince uzun siire diigiiniirsem anlamak zorundayim,” diye di-
stindi. Calilarin dibindeki derin, tatli uykusundan, daha derin ve
daha tath uyanik gecesinden, ¢ilginca, beceriksizce ¢apalama gay-
retinden sonra, diinyanin aslinda cennet oldugunu anladi. Ne Val-
halla, ne Kahramanlarin Cenneti ne de ebedi dogaiistii bir saadet
bu Alman tabiatini ve istiinde yiiriiyen Alfred’i degistiremezdi.
Uzandiginda mutluydu, $6valye’nin anlattiklariyla aklinda yanan
1§1ikt1 onu mutlandiran ve simdi uyandiginda, ona asla dogrudan
bir mesaj vermeyen, ama daima gii¢lii ve umutlu olan gizli akh-
nin her zamanki gibi ileri atildigins hissetti.

“Artik her seyi anlayacagim,” diye diigiindii. “Von Hess'in kita-
bint alip okudugumda her sey agikliga kavusacak. Isin zor kismu
bitti. Ve ben hakliydim. Kan Soyu diye bir sey yok. Erkek erkek-
tir. Bazilar: digerlerinden daha giigliidiir, hepsi o kadar. Ve su ka-
din meselesi. Insan bunu nasil yapar? Kendilerini diisiiniiyorlar
mu?” Kadinlar hakkinda, cinsiyetten armnarak, tarafsiz olarak diigiin-
meye zorladi kendini ve sonunda konsantre olmayi basards. Bulun-
dugu yerin farkina vardiginda kéyiin iginden gegmis, 6nceki giin
ormanda Hermann'la beraber yikandig: yere gitmisti. “Alt1 hafta
onceymis gibi,” diye diisiindii Alfred, geri donerek. “Kahrolasi ba-
cagim. Dayanabilecegimden daha fazla yiiriidiim.” Ama sonra di-
siincelere dalarak acisini unuttu. Aniden durdu. Bastonuna bakt1.
“Tannim!” dedi yiiksek sesle bastona. “Ne garip bir diigiince! Bir
yerinde bir delik mi var?”

Ama diisiincesinin higbir yerinde delikler yoktu, sadece hayali
ve imkansizd1. Yeniden koye dogru yliriimeye baglad. “Tanidigim
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biitiin Almanlardan daha istiin oldugumu diigiinmeye bagladi-
gumda da hayali ve imkénsiz gelmigti bu bana. Yetigtirildigin izgi-
nin digindaki her gey sana hayali gelir. Once $évalye'de denemem
gerek. Puro almadan kéye donemem. Kirrmizi miihiitlisiinden.
Hermann'a geri donmem gerek. Yarin altida! Bir alt: hafta daha.
Hayatim hizla uzuyor”

Alfred bir Iskog’tan duydugu bir sarkiy1 séylemeye baglads, Al-
man sarkilarina benzemeyen, insan1 ahp gétiiren kederli bir sar-
kiyd1 bu. Eski zamanlarin karanhk kabilelerinden geliyordu: “Yiiz
giizel kaysgim, Skye Adast'mun gogiinde kanatlanmug bir kug gibi.”

Sarkinm iki kitasi vardi ve sozler bitmedikge insanin garkiy1
hig bitiresi gelmiyordu. Bir musra1 digerinin iistiine kayiyor, son-
raki misrain sonu baga déniiyordu. Iskog adam bu sarkiyn tahta bir
diidiikle defalarca galard, ta ki karanhk, Kelt hiiznii iginde kaybo-
lana kadar. Cok giizel bir diidiigii vardi; adam kabul etmese de Alf-
red bunun Hiristiyan birinin elinden giktifindan emindi. Sesi gok
giizeldi. Belki de von Hess, Skye Adasr'nda gegirdigi onca yilda bu
sarkiyr duymustu. Gergegin koruyucusu olan zavalli adam, Alman
miizigini kim bilir nasil da 6zlemisti! Kendisine ait bir alicis1 yoktu
ama Arnold ona alic1 imal etmesi igin tiip ve diger malzemeleri
getirmigti. Alicty: galigtiracak batarya yoktu. Ama ¢ok zengin ol-
dugu igin, istedigi zaman Ingiltere'den yenilerini ismarlayabilirdi.
Itibarsizlagtirilmug bir $ovalye'nin alic1 edinmesi giiphe edilecek bir
durum degildi. Ama belki de dig diilnyadan haber almak, miizik
dinlemek bile istemiyordu. Alfred miizige yetenekli degildi; sarki
sdyleyemez, tahta diidiik galamazdy; Iskog’un elindeki, kendi ken-
dini ¢aliyormusg gibi goriinen Hiristiyan yapimi olanini bile. Ama
miizige diigkiindi; miizik onu derinden etkilerdi. Salisbury kili-
sesindeki biiyiik barakalarda Nazi korosu tarafindan kusursuz icra
edilen Bach'in koral ya da kantatin: dinlediginde, kendini agagilik
hissetmemek mimkiin degildi. Almanlarin hayranlik uyandiran
bir miizikal yetenekleri vardi. Iglerinden dért ahmak sarkilaniyla
seni, ruh haline gére mutlu edebilir ya da iizebilirdi. Ve bestecileri
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vard. Bach, Beethoven, Brahms —insan bunlar1 dinleyince, Alman-
larmn dogal bir wstiinliikle dogmus olduklarina inanas: geliyordu.
Miizik 6nemli oldugundan, Alfred bundan emindi. Bach, higbir
eylem adaminin olmadig kadar biiyiik biriydi. “Onun Tanri ol-
dugunu soyleseler inanirdim,” diye diigiindii. Ansizin huzurlu bir
diigiinceye kapildi. Belki de o Alman degildi! Belki de Hitler 6n-
cesi donemden, kaybolmug medeniyetlerden birine aitti. Belki
Ingilizdi! Ama sonra bagim iki yana sallad1. Biiyiik bestecilerin Al-
man olmadiklarini varsaymak igin gegerli bir sebep yoktu, zira Al-
manlarin miizikal bir millet olduklan agiktr. “Wagner, Kutsal Ugak
kadar Alman'dir,” diye diigiindii. “Ama Bach -o her geyin iistiin-
deydi. O zirveye ulasmug bir medeniyetin yansimasi olmaliydh.
Naziler Wagner’i daha ¢ok severlerdi. Belki de von Wied zama-
nindan beri 6yleydi. Bir telag ifadesi, isteri, biitiin siddet, gaddar-
lik ve kutsal degerler. Ama artik dediklerinin higbirine inanmiyo-
rum. Almanlar sadece gergekten korkan insanlar anlamina geliyor.
Von Hess harig. Belki de hepsinin von Hess gibi oldugu donem-
ler vardi. O zaman hiikmetmeye uygun bir millet de vardi. Ama
hiikmetmeye baglayinca giirimeye de bagladilar. Sonra giig ¢ii-
riidii, giig arttik¢a daha da gok giirtidii. Ama Hermann iizerinde
glicim var, diizinelerce erkek iizerinde de ve ben ¢iiriimiiyorum.
Ciiriiyen fiziksel giictiir. Her gey buna déner. Isyan silahsiz olma-
lidur; isyanin ardindaki giig ruhsal olmaly, igten gelmelidir. Bach'in
miizigini drettigi yerden. Belki Tanrr'dan. Tann nedir? “Tanrihga
ve Tanrr’nin evrenselligine kusursuz inangtir. Anlay1s giin batimi-
nun en giizel ani gibi gelir ve gider” Bach ya da von Hess’e tapin-
mak, koca giiltimsemeli kiiiik yamugak karanlik seye tapinmanin
tahayyiilidiir. Ve Hitler'in koca giiliimsemeli kiigiik yumugak ka-
ranlik sey oldugunu ve yine de onun biiyiik bir adam oldugunu
bilmiyorlar. $imdi, puro, puro, puroyu diisiin, yoksa o zavalli kah-
rolasi kutsal Almanlar bu gece tiittiremeyecekler.”
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Ertesi aksam saat tam altida, Alfred ile Hermann, $évalye'nin hu-
zuruna giktilar. Von Hess, Heinrich'e daha 6nce verdigi talimat-
lar1 tekrarlady, kap1 ugagin ardindan kapandiktan sonra Alfred ve
Hermann'a oturmalarini sdyledi. Ama ikisi de oturmadilar. Her-
mann konugmaya bagladi ama ¢ekinerek sustu. Alfred ona yar-
dimct oldu.

“Size soylemek istedigi bir gey var, efendim.”
“Peki, devam et, Hermann.”

“Efendimiz,” dedi Hermann. Ona degil, dogruca éniine baki-
yordu. “Merhamet eder de giftlikte galigmama ve asil atanizin yaz-
dig1 kitabr dinlemememe izin verir misiniz? Ben korkak degilim
ama Alfred’le sizin konugmalarimzi anlamiyorum. Alfred’in bana
anlatmasinu tercih ederim. Bu yiizden asilzadeleri, beni affetme-
nizi rica ediyorum.”

“Elbette,” dedi $ovalye. Gizliden gizliye rahatlamigti, ama za-
rafetle bunu saklamay: bildi. “Her geyin ¢ok zor oldugunu biliyo-
rum ve dinlemek istemiyorsan, en iyisi dinlememendir”

“Dinlemekten korkmuyorum, efendim. Sadece anlayamiyo-
rum ve igimi yapmay: tercih ederim.”

“O halde gidebilirsin. Ha, Hermann, pancar sinekleri ne du-
rumda?”

“Iyi degil, efendim. Aym bityiime seviyesinde, Wiltshire'dakilerin
ancak yanis1 kadar”
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“Capalamadan sonra daha iyi olacak,” dedi S6valye umutla.
“Gidebilirsin.”

Hermann selam verdi, sertge dondii ve gikti. Alfred, Sévalye'nin
istegiyle oturdu..

“Hermann nasil, Alfred?”

“Gokmils durumda”

“lyi gériiniiyor.”

“Fiziksel durumunu kast etmemigtim. Dinamo gibi ¢ahgiyor.
Ama bekledigimiz gibi davranmiyor. Hitler’e inanirken yeterince
saldirgandh zaten ve simdi onun biitiin givenini alt iist ettiniz. Bana
ve size duydugu bagimhlik tamamen ¢6ktii. Artik Almanya’nun de-
gil, bizim képegimiz oldu. Hermann'in gok zayif bir ruhu var, be-
bek ruhlu. Sizi babasi, tanrsi, otoritesi olarak gérmesine ragmen,
ben gittigim zaman Almanya'da kalamayacagin size iletmemi is-
tedi. Yoksa kendini 6ldiirecekmis. Devam edemezmis.”

“Ona kendini 6ldiirmemesini sdylesem bile mi?”

“Yine de yapacagm diisiintiyorum. Cok biiyik bir endige. Hac
seyahatimi uzatirsam beni kelepgeleyip gotiirirler, mimlenirim,
Tabii beni 6zel teknisyeniniz olarak atamazsaniz.”

“Bunu yapmak istemem. Sen bir ordu teknisyenisin ve bagarili-
sin. Her tiir soru sorulabilir. Ayrica bu kitabin ben dlmeden 6nce
Almanya digina ¢ikarilmasini istiyorum. Ne zaman 6liiriim, bilmi-
yorum. Yaglandim, bronsitim var, kisin aziyor. Hayr, zamaninda
geri ddnmelisin, Alfred. Hermann'in asil demek istedigi artik sen-
siz yagayamayacak olmasidir.”

“Evet, sizinle konugamiyor, efendim. Siz ondan ¢ok tistiinsi-
niiz. Tamamen yalniz durumda”

“O hep mutsuzdu, Ingiltere’ye gittiginden beri. Ona destek oldu-
gum halde. Hermann gibi bir ig¢i hi¢ gérmedim. Son beg yildir onu
ayakta tutan tek sey bu giftlik. Sen gitmeden 6nce bir seyler diigii-
necegim. Onu Ingiltere’ye gondermenin bir yolunu bulmaya cali-
sacagim. Belki orduya geri gonderirim. Ama hayir, bu ise yaramaz.
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Bu konuda gok fazla soru sorarlar. Imparatorluk o kadar iyi igliyor
ki, kimse gizli bir sey yapamaz.”

Alfred karasiz bir tavirla, “Almanya'da bensiz kalmaktansa, Ka-
lic1 Siirgiin olmay: tercih ettigini sdyledi. Bunun ne anlama geldi-
gini siz daha iyi bilirsiniz tabii,” dedi.

“Demek 6yle dedi. Him..”

Kalic1 Siirgtin, 6limden bile daha kétii olan korkung bir ce-
zayd1. Pek az Nazi, segenek sunuldugunda Siirgiin olmayn tercih
ederdi. Fithrer’e, dine ya da Almanya’ya kars: ayaklanma suguna
verilen bir cezaydi bu. Tek bir $ovalye tarafindan verilemeyen bir
ceza. Sovalyeler Mahkemesi'nde alinan kararla verilebilirdi ancak.
Suglunun Alman statiisiinii tamamen kaybedecegi, Kan Soyu'nun
lekeli ve degersiz oldugunun kanitlandigi, Kutsal Topraklardan
kalic1 olarak kovuldugu ve bu yiizden agag seviyede ve fethedil-
mig bir irk gibi davranilacagi anlamina geliyordu. Alfred bu zavalh
dislanmuglara hig rastlamamigt: zaten. Almanlarin Ingilizlerle ko-
nugmasi yasaktt.

“Kutsal Ugak’a hakaret etmesi ya da gok korkung bir sey yap-
masi gerekiyor, degil mi?”

“Aslinda, umutsuzluktan tamamen kayitsizlagt: diye, 6yle bir
sey yapan herkesi oldiiriirler. Bu bir tiir vatana ihanettir. Kalic:
Siirgiin'le cezalandirilan tek bir sug vardur.”

“Nedir o? Bir $6valye’yi 6ldiirmek mi?”

“Hayur. Bir Alman’a, Hiristiyan bir kadinla cinsel iligkiye girdigi
seklinde bir iftira atmak. Bu bir Alman’in digerine yapacagi en bii-
yiik kotiliik olarak nitelendirilir. Onu dévmek ya da ldiirmekten
de kotii. Bu suglama yanhglikla yapilmugsa eger ¢ok agir ceza ve-
rilir, bu yiizden suglayan kisinin kendinden emin olmas: gerekir.
Hermann bu iste kesin kararliysa....” $ovalye bir an duraksadi, kas-
larim ¢att1. “Buna gogiis gerebilecegini sanmiyorum.”

“Oglanlar da suglanabilir mi?”
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“Sovalyeler Konseyi, bir oglanin suglanmasinin daha da kétii
oldugunu diigiiniir. Alman erkekliginin baharinda, geng, tertemiz
bir yaratik. Yanly suglamalarla onu hayat1 boyunca lekelemeye
kalkigmak.”

“Peki ya oglan? Hermann yamlmig bile olsa ki sanmiyorum,
bunun yanl bir suglama olmadigindan eminim.”

“O oglan 6ldii. Diin ig kanamadan 61di.”

“Zavalli aptal, kiigiik hodiik,” dedi Alfred iiziintiiyle. “Onu yii-
riitmeyecektik. Ama iyiymis gibi duruyordu.”

“Hosgoriilii ve insancil bir ¢agda yagamiyoruz,” dedi $ovalye.
“Miinih’tekiler oglamn 6liimiinden gok huzursuz oldular, sadece
alt1 ay daha sark: sGyleyebilecegi igin. Ama yine de, karakteri na-
sil olursa olsun, Hermann'in Kalic Siirgiin'e gonderilmesine se-
bep olmaz giinkii karut yok. Hermann bir ifade daha verip oglanin
olimiiyle nedamet getirdigini, aslinda ortada bir kiz falan olmadi-
gini séylemeli (giinkii bir kiz varsa eger, Hiristiyan olma ihtimali
cok yiiksek). Ofkeyle oglaru sugladifiny, giinkii ondan hoglandi-
ginu, oglaminsa onu reddettigini sylesin. Bu ige kigisel duygula-
nn da kangtigini santyorum. Hermann durup dururken onu dév-
memigtir”

“Hayr,” dedi Alfred. “Siddet, gaddarlik ve askeri degerlerle
yapti bunu. Ben durdurmasaydim, ormanda onu éldiirene kadar
dovecekti.”

“Bunun bir 6nemi yok,” dedi $6valye umarsizca. “Oglanin da
hayat: gok daha iyi olmazdi. Hermann o kizin Hiristiyan oldugunda
1srar eder, oglan da itiraf ederdi. Sonra da cezasi verilirdi”

“Siirgiin mii?”

“Hayir. Daha on dort yaginda oldugu igin siddetli dayakla
cezalandirilirdi. Ve hayat: boyunca tastyacag bir isareti olurdu.
Hermanna gelince, verdigi iki ifade de $ovalyeler Konseyi'ne gide-
cek. O ifadeleri aldigimi s6ylemek i¢in oraya gidecegim; Hermann
sozlii olarak yeniden itiraf edecek ve kesinlikle Kahc Siirgiin’le
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cezalandirilacak. Yani, eger buna dayanacak giicii varsa ve bunu
gergekten istiyorsa. Masum birini tilke digina ¢ikarmak igin bir
hayli karmagik ve hileli bir yol gibi goriiniiyor ama dedigim gibi,
bu Imparatorluk kusursuz igliyor. Otorite herkesin nerede oldu-
gunu biliyor ve sadece §6valyelerle Hiristiyanlar istedikleri gibi
hareket edebiliyorlar.”

“Bir de hacilar, bir siireligine de olsa. Efendim, kadinlar hak-
kinda bir geyler diigiindiim. Cesaretlerinin kirildigim ve tiremeye-
ceklerini séyliiyorsunuz.”

“Bundan emin degilim. Kiz gocuk dogmamasinun tuhaf, fizik-
sel bir sebebi de olabilir. Von Hess’in dedigi gibi, cinsiyet biyolo-
jisi aragtirmalar1 onun zamaninda bile tesvik edilmiyordu.”

“Neden?”

“Biyologlarin, dogacak ¢ocugun cinsiyetini erkegin belirledigini
kanitlamalarindan korkuyorlardi. Boylece kimse kadinlar: erkek
dogurmad diye suglayamayacakti. Bu hig yakigik almayan bir du-
rumdu. Ayrica, daha karmagik ve geligmis fiziksel bir makine olan
kadinlarin gebe kalma ve gebelik siirecinde daha canh ve zinde ol-
duklarinin anlagilmasindan da endigeleniyorlardi. Bu da kadinla-
rin fiziksel olarak daha iyi bir cins olmalan ve yorgun ebeveynle-
rin oglan dogurmalar1 demek oluyordu.”

“Bunu destekleyecek bir kanut var m?”

“Kathk, kugatma ve savag zamanlarinda oran olarak daha ¢ok
erkek ¢ocuk dogar; ebeveynler stresli ve yorgundur, yeterince bes-
lenememiglerdir. Bunun resmi agiklamasi, doganin erkeklerin yok
olmasindan endise ettigi ve dengeyi yeniden kurdugudur. Ben do-
ganin bdyle hemencecik miidahale ettigine ya da erkeklerin azalma-
sindan endige duyduguna inanmiyorum. Bir erkek yiizlerce kadim
délleyebilir. Kadinlarin azalmas: dogal olarak ciddi bir sorundur”

“Su anda olan da bu mudur? Ebeveynler yorgun degil, yeter-
siz beslenme yok, stres altinda da degiller.”

« Eve t .”
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“Ve kadinlarin her nedense mutsuz olduklarim biliyorsunuz.”

“Biliyorum. $évalye olsaydin sen de anlardin. Ibadet igin top-
lanana kadar idare edebiliyorlar ve derin acilar, ¢aresiz hayking-
larla su yiiziine qikiyor.”

“Ama madem kadin rahim, gégiis ve cigerlerden ibaret bir hay-
vandan bagka bir sey degil, sonunda hayvandan bagka bir sey ol-
malarinin istenmedigi su anda neden mutsuzlar?”

“Altindan buzagiy: aldiginda inek bile feryat eder”

“Evet, ama birkag giin, sonra unutur. O zaman yagh kadinlar
¢ok mutludur, degil mi? Hig aglamiyorlar mi?”

“Daima aglarlar. Marta denen son derece yash ve irkin ola-
nin diginda.”

“Sadece hayvansa onlar, neden yaglilar da agliyor? Ya da neden
genglerin aglamas gerekiyor?”

“Nereye varmaya gahsiyorsun, Alfred? Kadinlann biiyiik bir cesa-
retsizlige kapilmis olduklarim biliyorum. Bunu inkir edemem.”

“Bu durumun kadinlarin hayvanlardan éte, dogustan gelen
efendisine iyi bir orospu olarak erkegi memnun etme arzusun-
dan azade varhklar olduklarimi kamtladigini gérmiiyor musunuz?
Onlar birer hayvan ve erkekleri memnun ediyorlar, yoksa sablon
degisik olurdu. Yani size gore, tarihte ilk kez kendileri oluyorlar.
Ama ashnda vazgegiyorlar. Neden?”

“Bilmiyorum,” dedi $6valye. “Hepimiz bunu 6grenmek isti-
yoruz.”

“Kadinlarin hayvandan ve erkeklerin isteklerinin yansimasin-
dan éte varliklar olduklari Swastika kadar agik.”

“Ama Alfred, kadinlan diigiin. Eskiden yagamis olan o kiz:1 dii-
sun. Giizeldi elbette, ama uysal ve uyumluydu. Kadinlar daima bir
modeli 6rnek almiglardrr; iglerinde nasil bir gey olabilir ki?”

“Gocukken Almanlardan farkh oldugumu ve bunu asla degisti-
remeyecegimi grettiler bana. Ciinkii farkli ve agag) seviyedendim.
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Biiyiiyiince fark ettim ki, 6yle degilmigim. Sonra bu Kan Soyu me-
selesinin dini bir sagmalk oldugunu, bitiin erkeklerin esit oldu-
gunu, bazilarinin ise 6zel yetenekleri oldugunu distindiim. Alman-
larin miizik yetenekleri vard: mesela. Ve savag yetenekleri. Ancak
yine de bunlan kimseyle konugmadim, elbette. Almanlarsa bana
asad seviyeden oldugumu séyleyip durdular. Bir giin ditkkdnda
akh baginda ama korkung derecede kan bilincine sahip bir Nazi'yle
galigirken, bu bityiik farklilikta hakliysa eger, benim ona esit degil,
ondan istiin olmam gerektigini fark ettim.”

“Ama neden, Alfred? Ustiin oldugundan eminim, ama ya o Nazi
Kan Soyu meselesinde hakliysa?”

“Giinkii ortada gergek bir fark varsa, kendiniz olmaniz en iyi-
sidir. Bir erkek, fil ya da tavsan olmak istemez. Diigiinebilseydi
fil de bir tavsan ya da bir erkek olmak istemezdi. Kendisi olmak
isterdi giinkii diinyadaki en iyi seyin kendisi olduguna inamird1.
Bir bakima kendisinin diinya ve tiim bir hayat olduguna. Kendi-
niz oldugunuz hayat saf hayattir. Bagka bir hayata imrenerek, 6z-
lemle bakiyorsaniz, hayatinizi, kendinizi kaybetmigsiniz demektir.
O halde, bir Alman bagka bir hayatsa, gergekten farkh tiirden bir
hayatsa, kendini Gistiin hissedecektir; ben de Gyle. Temel degersiz-
ligimin bir bolimiindeki kabullenis, sadece erkekligime degil, ha-
yatin kendisine kars1 da iglenmis bir giinahtir. Alman oldugu sa-
nilsin diye cabalayan ve kendi dilini hi¢ konugmayan Ingilizlere
rastladiniz mi?”

“Evet.”

“Rol yapmaya caligmayan Ingilizlerden daha gok asagilamad-
niz m1 onlar1?”

“Evet, elbette”

“Siz bilmeseniz de, Almanlarin ¢ogu da boyle yapar. Almanlar
bilingli olarak degersizligimizi kabul etmemizi isterler; bilingsiz ola-
rak ise, bu kabullenis yiiziinden bizi agagilarlar. Bilingsiz olarak ha-
yatla temas halindedirler ve bu kabullenigin hayata karg: islenmig bir
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sug oldugunu bilirler. Kadinlarin asla kendileri olamamalarinin se-
bebi, hayata karg: bir sug iglemis olmalandir. Bagka bir hayat formu
goriirler, kendi hayatlarindan tamamen farkhdir bu, Kan Soyu ka-
dar belirsizdir ama cinsiyette farklihk gosterir ve detler ki: ‘Bu bi-
zim formumuzdan daha iyi bir form. Iste bu yiizden erkekler on-
lan1 bilingsizce agaglarlar, bilingli olarak ise degersizliklerini kabul
etmelerini isterler. Ne Alman ne de Ingiliz olan, korkak birer geri
zekalidan bagka bir sey olmayan o faydasiz Ingilizler gibi, kadinlar
da ne erkek ne de kadindir; kangik bir tiirdiirler sadece”

“Ama Alfred, Alfred, kadinlanin kendilerini bizden iistinmiig
gibi diigiinmeleri gerektigini sGyleyemezsin. Bu ¢ilginca bir dii-
giince.”

“Mantikh bir diigiince,” dedi Alfred. “Kadinlan su anki halle-
riyle diigiinmeyin, bu insanin kafasin1 kanigtirabilir. Onermeyi dii-
suniin. Bir gey olan her gey, bagka bir hayat formundan 6nce kendi
gibi olmalidir. Kadnlar bir geydir — disidir, 6yle olmak istemeli-
dirler; bunun en istiin, insan hayatinin miimkiin olan en yiice
formu oldugunu diisinmek zorundadirlar. Ama elbette biz bunu
diiginmemeliyiz. Aksi takdirde yine sug iglemis olur ve dagiliriz.
Kadinlar kiz gocuk dogurmaktan gurur duymaly; biz de erkek go-
cuk sahibi olmaktan gurur duymaliy1z. Bir kadin on tane kiz1 ve
hi¢ oglu olmadig iin, on tane oglu ve hig kizi olmayan bir erkek
kadar gurur duymus mudur?”

“Hayir!” dedi Sovalye giigliikle soluyarak. “Elbette hayur. Bil-
digim kadariyla duymamigtir”

“O halde sug, tarih baglamadan 6nce, gercek kabile karanlikla-
rinda iglenmigtir. Ve igte buradayrz,” dedi Alfred memnuniyetle.

“Neredeyiz?” diye sordu Sovalye.

“Kadinlarin daima onlara dayatilmig bir model tizerinden ya-
samalarinun bir agiklamasi var, ¢iinki hig de kadin degiller ve hig-
bir zaman da olmadilar. Kendileri degiller. Her seyden istiin oldu-
gunu bilmeyen higbir sey kendi olamaz. Higbir erkek Tanri'mun digi
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olduguna inanmaz. Higbir kadin Tanrrnin erkek olduguna inan-
maz. Bu Tanrt'y1 agagilamak demektir.”

“Tanr1 bir yana, kadinlar -her neye doniigmiiglerse- asker ola--
mazken, kendilerini nasil tstiin gorebilirler? Diyelim ki olabilirler,
von Hess'in kitabinda da okuyacagin gibi sadece Doga'nin verdigi
yeteneklerle olmuglardir da. Bir kanunu desteklemek igin daima bir
kuvvet olmak zorundadir. Kadinlar kuvvet uygulayamazlar.”

“Bu diinyarun insani degerleri erildir. Disil degerler yoktur giinkii
kadinlar yoktur. Yari-kadinlar yerine kadinlar olsayd, kimse bize
neye hayran olmamiz, ne yapmamiz, nasil davranmamiz gerekti-
gini s6yleyemezdi. Bu durum tasavvur edilemez.”

“Tiim bu 6nermelerin hayal iiriini.”

“Onermelerim silindir bloklar kadar gegerli ve saglamdir. Ha-
yal tirtinii oldugu digiiniilebilir. Ama bu 6nermenin eksik bir ya-
runi bulamazsiniz, Bunun nasil diizeltilecegini ve sugun nasil dur-
durulacagim diigiindiim. Erkeklerin sahip olup da kadinlarin hig
sahip olmadigy, dogay gelistirip tegvik eden iki gey var. Birincisi
cinsel tutarhhk, ikincisi ise cinsiyetle gurur duymaktir. Bunlar en
basit bir oglan gocugunun bile dogustan hakkdir. Kadinlar sug ig-
leyerek erkeklerin dayattign degersizlestirmeyi kabul ettiklerinde,
kaybettikleri bu iki geyi geri alana kadar kendileri olma duygu-
sundan arta kalan kivilcimlan ve hayati asla geligtiremeyebilirler.
Bunun héla iglerinde oldugunu biliyoruz, yoksa bugiin bu kadar
mutsuz olmazlard”

“Kesin bir cinsel tutarlilia asla sahip olamazlar,” dedi $évalye.
“Nasil kanunlar gikarirsan ¢ikar. Kanunlar daima gignenebilir”

“Ben kanunlan kastetmiyorum. Kigisel zarar gérmezlikten bah-
sediyorum; vahsi hayvanlarmn, disi hayvanlann sahip oldugu gey-
den. Ciftlesme mevsimleri var ve diger zamanlarda erkekleri kendi-
lerinden uzak tutuyorlar. Onlar: istemiyorlar ve bunun ceremesini
¢ekmek zorunda da degiller. Ama kadinlarin buna dénebilecek-
lerini kastetmiyorum. Kendileri olmaktan, kadin olmaktan gelen
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ruhsal giigten bahsediyorum. Erkekler asla onlar zorlamak iste-
mezlerdi. Diisiiniilmeyecek, imkansiz bir gey olurdu bu.”

“Erkekler igin higbir sey disiiniilmeyecek ya da imkansiz de-
gildir ve olmamugtir, diyor von Hess.”

“Kargasa igin dogan erkeklere gére higbir sey diisiiniilmeye-
cek degildir. Pek ¢ok kotiiliik erkek ve kadinlarin ogullarina gore
diigiiniilmeyecek olabilir”

“Senin ¢oziimiin nedir, Alfred?” dedi Sovalye kinayeli bir ta-
virla.

“Teorik olarak ¢6ziim, 6nermenin kendisi kadar basittir, Miim-
kiin olabilecek en yiiksek eril yagam bi¢imi kadinlara dayatilmah
ve biraz anlayi sahibi olduklarinda, onlara bir zamanlar iglemig
olduklar sug anlatilmalidir. Erkeklerin bu yiizden onlara hay-
ran olmadiklary, igten ige bu yiizden kendilerinden nefret ettik-
leri, artik kendilerini iistiin gorebilecekleri, gormeleri gerektigi
ve kazlarim da baoyle yetigtirmek zorunda olduklar anlatilmali-
dir. Kadinlara, kendileri olmay1 6gretmeden okumayi ogretebi-
lir miyiz? Olabilecekleri ya da sonrasinda yapabilecekleri geyle-
rin bir simir1 yoktur.”

Sovalye biraz da isterik bir tavarla gildi.

“Alfred, sen gergekten akil almaz bir diisiiniirsiin. Kadinlarin
okuyabildiklerini bile bilmiyorsun daha. Okur, yazar, kitap yazar,
miizik ve resim yapar, evler inga eder (erkeklerden daha kéti, el-
bette), avukat, doktor, vali, asker olur, ugak ugururlard:...”

“Tanrim, éyle mi!” Alfred sagkina d6nmiig, bir anda kiskang-
higa kapilmigti. “Ve bize izin vermiyorsunuz! Cok giizel!”

“Anladigam kadariyla, tiim bu giinahlarin telafisi igin, kadinlarin
kendilerini bizden istiin gormeleri gerektigini sdyliiyorsun.”

“Diger biitiin yagam formlarindan da,” dedi Alfred, teselli eder
gibi.
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“Bu yargiya mantiginla vardin elbette. Tiim bunlar yapabilen
kadinlar kendilerini asla distiin gormediler. Sadece esitlik istediler;
makul, kiigiik seyler”

Alfred i¢ gegirdi.

“Kadinlan diigiineceksin, onermeyi degil. Elbette kendilerini iis-
tiin gérmediler. Kendileri degildiler. Onlara dayatilan eril bir ha-
yat tarzini yagiyorlardy, su anda oldugu gibi. Bizim kadinlarimiz-
dan daha fazla kadin degillerdi, sadece 6yle olmak igin daha iyi bir
konumdaydilar. Kegke akli baginda bir erkek sorunun ne oldugunu
gorse ve onlara anlatsayd1.”

“Ortada bir sorun oldugunu diiginmiiyorlard:”

“Ama siz diigiiniiyorsunuz. Kadinin uysalligimn insan iwkimin
bir trajedisi oldugunu s6ylediniz, size neyin buna yol agigim séy-
ledigimde ise anlamadiniz ya da ciddiye almadiniz. Bu olaya kigi-
selligi bir yana birakarak bakmayacaksiniz asla, Almanlarin sorunu
da bu iste. Ama simdi kadinlar1 bir kenara birakalim. O konuda bir
sey yapamay1z. Japon Imparatorlugu’nda hig kitap var mi2”

“Hayir,” dedi $6valye. “Bir kenara birakmayacagim. Kadinla-
rin erkeklerden degersiz bir tiir oldugunu, Sosyalist Rusya'daki
gibi eril sablonlarla bigimlendirildikleri ve erkek gibi davranabil-
dikleri zaman kendileri olacaklarini varsayarsak, senin 6nermene
ne olacak? Rus kadinlar verimsiz kizlar degildi”

“Kadinlar gergekten kendileri olduklarinda o sablon asla de-
gismez. Erkeklerin gablonu degistirmesine izin vermezler. Kadin-
larin, aleyhlerine bile olsa, sablonun degigmesini umursamadik-
larim kendiniz séylediniz. Almanya'da hi¢ kadin doktor, avukat,
yazar var miydi?”

“Evet.

“Ne oldu peki?”

“Hitler onlarin heveslerini kirdi. Ama tiimden kara cahil, ¢ir-
kin, hayvan gibi olmalarini, milliyetlerini, siniflarim ve reddetme
haklarmni kaybetmelerini istememigti.”
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“Ama gablonu biraz da olsa degistirdi. Peki kadinlar ne dedi-
ler bu ige?”
“Onu ve yaptig1 her seyi qilginca, coskuyla destekliyorlards.”

“Iste cevab1 kendiniz verdiniz. Kadinlar bir erkegi neden gilginca,
coskuyla destekler? Insanin, kendisininkinden tamamen farkli bir
yasam bigiminin dayatilmasina izin vermesi dogaya aykir1 bir sug-
tur. Belki sagiracaksimz ama siradan bir Nazi benden nefret etmez.
Ingiltere'de sevdigim pek cok Nazi arkadagim, tanidigim var; onlar
da beni severler. Digaridan bakildiginda Alman yagam bigimini ve
inancim kabul etmek zorunda kalsam da, icimden kabul etmem.
Bilingsiz olarak, kendim oldugumu, farkli oldugumu (Ingiliz ve
Almanlar arasinda gercek bir fark varsa eger) ve bu yiizden iistiin
hissettigimi anlarlar. Bundan hoglanurlar. Almanlagan Ingilizleri bi-
lingli ve bilingsiz olarak agagilarlar, ama beni sadece bilingli olarak
asagilarlar ve gogu zaman bu konuyu unuturlar”

“Ustiin oldugunu orada burada sdyleseydin, seni hig sevmez-
lerdi.”

“Hayr. Ciinkii o zaman din, gelenek ve diger bilingli konular
giindeme gelirdi. Ayrica bir Alman’in diinyadaki herkesi agagla-
madan da tistiin hissedebilecegini fark edebilmesi i¢in uzun uzun,
kisisellikten arinmug olarak ve tarafsizca diigiinmesi gerek. Ne de-
mek istedigimi anladinmiz mi?”

“Kendini bize uyarladiginda 6nermeni anlayabiliyorum. Ama
sonugta hepimiz erkegiz.”

“Ve bu ylizden ok farklt degiliz. Muhtemelen ararmizda temel
tistiinliik hislerine yer yok.”

“Ama kadinlar konusunda sana katilmiyorum. Degersizlikleri-
nin derinligi, ok farkl: olduklar gereginde yatar”

“Neden?”

“Giinkii fiziksel ve zihinsel olusumlar: degerli, diizgiin ve iyi
seyler yapmalarini engeller, gocuk dogurmak gibi hayvani gorev-

lerinin diginda.”
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“Degerli olan seylerin standardim hangi cinsiyet belirler?”

“Erkek cinsi,” diye kabul etti $ovalye.

“Itaatkar olmaktan, kendilerini agagilamaktan vazgegip bir in-
sanhk trajedisine son verdiklerinde kadinlarin ne yapacaklarim
zannediyorsunuz?”

So6valye bagim iki yana salladh.

“Iste yine aym yere déndiik. Dediklerini diigiinecegim ve an-
lamaya galisacagim. Ama ben de kisisellikten arinamayan o erkek-
lerden biriyim.”

“Evet, elbette disiinceleriniz von Hess tarafindan sartlandiril-
mugtir. Kigisellikten arinarak diigiinmenin tek yolu, kendi kendi-
nize diigiinmek olabilir. Herhangi bir gelenege takihrsaniz kigisel-
likten arinamazsimiz.”

“Sen neden kadinlar hakkinda daha 6nce hig diigiinmedin? Hep
vardi onlar. Onlar1 ben yaratmadim, von Hess de yaratmadr”

“Onemli olduklarini bilmiyordum. Beni pirelerin énemli olduk-
larina inandirabilirseniz, pireler hakkinda ciddiyetle, kisisellikten
arinmig olarak, miimkiin oldugunca 6nyargisiz diigiinebilirim. Alty
uistii bir pire dememem gerekir. Asagilik, adi pireler”

“Ama ya biri sana bir pirenin kendini her seyden iistiin gordii-
glind ve hayatin tiimiinii...”

“Goriir zaten!” diye bagirdr Alfred. “Ve Tanr1 da boyle diigii-
niir! Evet, Tanr1 her ne ise, kadinlarin kendilerini {istiin gérmele-
rini istemis olmaly; pirelerin, bitlerin ve erkeklerin de. Saglikh bir
hayatin sart: budur. $imdi, Japon Imparatorlugu’nda hig kitap var
m1? Eski kitaplardan yani. Haydi, asilzadeleri, kadinlar konusunu
birakalim artik. Ogrenmek istedigim gok sey var”

Sovalye keskin bir tavirla kadinlar meselesini bir kenara birakti.
Alfred bu konuya igreng ve tuhaf bir seymis gibi yaklagsa da, onun
igin kutsal olmayan bir cazibesi olan bir konuydu bu ve ne kadar
biiyiik ve tehlikeli de goriinse, nispeten daha uygun olan Japon
Imparatorlugu meselesine odaklanmugt.
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“Orada da imparatorluk 6ncesi déneme ait kayitlar kalmad,
saniyorum,” dedi $6valye. “Bilmiyoruz, elbette. Asya ve Amerika
biyiik yerler ve Japonlar bizi taklit etmeye ¢ahigsalar da, yikuimda
ve yok etmede bizim kadar sabirh ve etkin olamamus olabilirler.
Ancak von Hess bu konuda kuramsal bir s6z séylemistir: ‘Zamam
geldiginde Japonya'y1 da fethedecegiz ve boylece tiim diinya ve bii-
tiin kayitlar kontroliimiiz altina girecek ya da maymun gibi taklitci
bir millet olan Japonlar bizi taklit ederek fethettikleri biitiin iilke-
lerdeki kayitlar1 kendileri yok edeceklerdir” Tek bildigim, Japon
Samuray sinifinin kendisini Asya, Amerika ve Avustralasyadaki
medeniyetlerin kurucusu olarak gordigii. Batlilasma 6ncesi kiil-
tiirlerini, buna yerel kiiltiir de denebilir, Cinlilerden aldiklar1 dii-
suniliirse, bu oldukga eglenceli bir konudur. Japonlar san1 surath
bebekler yapmak diginda herhangi bir ey kurma, baglatma konu-
larinda yetenekli degildir. Neyse ki yaratiligin diigiik formlar: bile
onlan yiziistii birakiyor.”

»

“Japonlara kargi nyargili olabilirsiniz,” dedi Alfred. “Bir Japon'la
kargilagtiniz mu hig?”

“Acemistan’da beg y1l boyunca Dogu Cephesi'nde gorev yap-
tim, Ategkes, amacina uygun sekilde kalic1 barig getirdikten sonra
(Imparatorluklarin bir ya da ikisinde farkli bir seyler olana dek) Sa-
muraylar ile aramizda dostane olmasa da saygili temaslar kuruldu.
Japonlarla temas kurma amaglt géreve talip oldum ve bu gérevi ha-
yal edebilecegin her seyden ¢ok daha yavan buldum. Son derece
stkici insanlar. Savag makinelerinden, onurlarindan ve imparator-
luklarindan bagka higbir sey diigiinmityorlar”

“Alman $6valyelerden farklari ne o halde? Sizinle ayn1 yagam
fikrine sahip, elestirebileceginiz insanlar gordiigiiniizde, o fikrin ne
kadar kétii ama sikic1 oldugunu gérmiiyor musunuz?”

“Kétii bir fikir oldugunu hep biliyordum ve diger Sovalyeleri
elegtirebilmisimdir. Ve seni temin ederim, Japonlar bizden gok
daha sikic1 ve aptaldir. Bizde kendimize has biiyiik bir kiltiirin,
ornegin mizigimizin kalintilar: vardir; kaybettigimiz ama yagadig
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zamanda Alman olan bir geyi ifade eder. Japonlarinsa diger mil-
letlerden kesip bigtikleri birkag kirli pagavradan bagka bir geyleri
yoktur. Diinyay1 onlar fethetseydi, yeni bir kiiltiir hi¢ baglamaz, in-
san faaliyetleri tamamen yok olurdu.”

“Japon kadinlar1 da bizimkiler gibi mi?”

“Hig gormedim. Japonlar da kadinlar konusunda, milliyetsiz var-
liklar olarak, bizimle ayn: yontemi uyguluyorlar elbette. Von Wied'in
fikrini kopyahiyorlar, yani Asya'daki, Amerika'daki ~imparatorluk’un
her yanindaki kadinlar— aynidir; girkin, hayvansi ve sefildir. Kegke
Dogu’yu bagka bir millet fethetseydi — Cinliler, Sibiryalilar ya da
Amerikalilar. O zaman her sey bambagka olabilirdi.”

“Avrupa’y1 da Almanlardan bagka bir millet fethetseydi, yine
her gey bambagka olurdu, degil mi? Yoksa asil yanhs olan fethet-
mek mi? Hangisinin 6nce geldigini séylemek gok zor. Sikici, ap-
tal, ruhsuz milletler mi fatihler ¢ikarr, yoksa fetihler mi milletleri
sikicy, aptal ve ruhsuz yapar? imparatorluk kurduklarinda Ingiliz-
ler nasildi? Von Hess bu konuda bir sey séylemig mi?”

“O bir fetih imparatorlugu degilmis aslinda. Tez canhhkla ku-
rulmug. Ingilizler, Iskoglar, irlandalilar ve Galler, denizde bagibog
dolagirken diger Avrupalilar varmadan 6nce topraklara yerles-
mis, kimsenin istemedigi yerleri almglar. Orada yagayan silahsiz
yerlileri bastirip hiikiim siirmeye baglamaglar. Diigiinebilecegin
en ozensiz gekilde yonetilen bir imparatorlukmug; herkes Ingiliz
Hiikiimeti'ne danigmaksizin aklina eseni yaparmug. Sadece koyu
renklilere belli bir miktar otorite uygulanirmig. Askeri yénden
hi¢ gii¢lii olmamug ve bityiik ve giiglii bir deniz kuvvetleri olma-
yinca (von Hess deniz savaglarinda yetenekli oldugunuzu séy-
liiyor) Imparatorluk pargalanmus. Biiyiik boliimiinii Japonlar al-
mug, kalanini da biz”

“Insanlanin karakteri hakkinda neler diyor von Hess? Sikici, ap-
tal ve ruhsuzlar miymig? Yoksa diizensiz bir Imparatorluk, askeri
Imparatorluk’tan daha mu iyiymig?”



142 SWASTIKA GECELERI

“Bu konuda bir ey séylemiyor. Almanlar delilikle, kayitlari
yok ederek biiyiik bir sug iglediler ama bu deliligi orduya ya da fe-
tihlere bulagtirmadilar; o kotii geyleri kendi iglerinde diisiindiiler.
Von Hess, Alman karakterindeki bir eksiklikte buluyor sugu: ma-
nevi korkakhiga, delice ruhsal panige temayil. Bunu tek bir yerde
anyor. Ingiliz karakteri hakkindaki birkag agiklamasi, adalarin ku-
zey niifusu dedig] Ingilizler ve giiney Iskogyallar arasindaki Alman-
lann bu zayfligina atifta bulunuyor, bunlarda tam tersi bir tema-
yiil goriiyor. Atalarimzin asker ya da yonetici olmadiklariny, genel
kiiltiiriiniizin Fransa'yla kargilagtirildiginda bir hig oldugunu, mi-
zige dair elinizde higbir sey olmadigin, tek kazaniminizin iki siire
dayanan edebiyat oldugunu, bunun da ona gore (bana gére, diye
yazmug) biiyitk Almanlardan ve Hiristiyan Incili'nin muhtegem ter-
ciimesinden daha degersiz oldugunu séyliiyor. Ama Ingilizlerin
tek biiyiikliikleri, ahlak yapismun sertliginde yatarmus. Inandiklart
seye sarsilmaz sekilde bagh olurlar, biiyiik ¢ogunluklar kargisinda
bile egilmezlermis ve von Hess de buna hayran kalmus. Diyor ki,
‘Gok dayanikl kafirler bunlar. En iyileri ruhsal panige kapilamiyor,
aralarindaki siradan insanlar bile ruhsal baski uygulanarak ahlak-
siz yollara saptirilamiyor. Belli bir gseyin dogru olduguna dair bir
diigiinceleri varsa sonsuz bir inatla buna bagh kaliyorlar. Prensip-
lerine karg: besledikleri azimli baglilikla, sayica az olmalarina rag-
men, Dostlar Dernegi denen bir Hiristiyan tarikat gii¢ kazanmuy.
Ingiltere 1914'te ve Son Avrupa Savagi'nda biiyiik tehlikedeyken,
bu insanlarin ¢ogu onlara yapilan fiziksel ve duygusal baskiya rag-
men savagmay reddetmiglerdir. Bundan daha da garpia olan sey,
1914 savaginda Ingilizlerin barig yanhs: olmalar1 degjl, ahlaki tavir-
lan sempati kazanmugtir. Gergek bir dostun (tarikatin ardina sak-
lanmayan) savagmamaya hakki vardy, ¢iinkii savagmanin yanlis ol-
duguna inanirdh. Insan dogru bildigi seyi yapmali ve ben bunun ne
oldugunun tek yargiciyim. Von Hess §éyle devam ediyor: ‘Alman-
larda bu kadar giigli ahlaki duygulara rastlamazsiniz ya da savag
zamaninda barigq1 prensiplere bu kadar sayg1 duymazlar ama insa-
nun igreng buldugu fikirlerdeki i¢tenligin toleransi, kendi halkimiz
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adina imrenmekten geri duramadigim bir ruhsal giig gosterir. Bu her
yastan Ingiliz ve Iskog kifirler ve sempati duyulan siradan adamlar
Ingiltere’nin gergek biryiikligiini olustururlar. Onlar, kayitlarinin
fiziksel olarak yok edilmesine degil -¢iinkii bu imkénsizdir- karak-
terlerinin Almanlagtirilmasina ve bir gekilde ugrayacaklar aldatma-
calara direnebilirlerse, bu karanhk kétii giinlerden sonra aci gekecek-
ler ama Avrupa'da ruhsal gii¢ olacak, kendileri olarak kalacaklardar
Iste, Alfred. Kafirlerin bu nitelikleri sende de var mi? Karakterinin
Almanlagtinlmasima direndin mi? Bence gogu Ingiliz bunu bagardi.
Bu yiizden siirekli $6valyeleri oraya génderiyorlar”

“Oldugunu sanmryorum,” dedi Alfred kugkuyla. Diger Ingilizler
carpisirken benim ¢arpigmamak igin yeterince kahraman olmam
gerekmezdi. Savasa tiimden kargiyim, ama onlara katilmam gere-
kirdi. Bir kisinin kendi insanlarnyla birlikte savasa gitmeyi redde-
debilmesi benim i¢in yeni bir fikir”

“Bunun onlar i¢in dini bir vecibe oldugunu unutma. Cocuklu-
gunun dini bizimkiydi, simdi elbette bir dinin yok.”

“Orasi pek belli degil. Kan dokmeye, siddet ve barbarhga kargp
ciktim ¢iinkii bu sizin dininiz, ama kimsenin bana korkak deme-
sine izin vermem. Von Hess benden daha iyi bir Ingiliz'di”

“Gergekler ugruna korkak damgas1 yemeyi goze aldi”

“Ben de bunu yapabilirim, elbette,” dedi Alfred. “Evet, mesele
kitab1 korumaksa, en iyi arkadaglarimin bana korkak demesine raz:
olabilirim. Neden bir iki kitap daha toplayip onlari da Arnold’a bi-
rakmady; Hiristiyan Incili gibi mesela?”

“Bir agiklama yapmamug. Ama sanirim, o zamanlar Almanya'da
teknik kitaplardan bagka bir kitap almak herkes igin tehlikeliydi. Ar-
nold ya da bir bagkas: iizerinden bu tehlikeyi géze almamus olabilir.
Kendi kitaplari zaten miihiirlenmigti. Ucuz kagitlara basilan kitap-
larsa uzun siire dayanamazdi. Von Hess, kitabinu binlerce yil dayana-
cak gekilde yaptigini s6ylityor. Gittneden 6nce sana, bozulma gore-
cek olursan harflere firgayla nasil rétus yapacagini gosterecegim.”
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“Johann Leder’i Ingiltere’nin iicra bir kégesine, Incil almaya
gondermis olabilirdi ve ben de edebi biiyiikligiimiize dair iddia-
lar1 okuyabilirdim.”

“Miimkiin olsaydi bagka kitaplar da ahrdi mutlaka. Ama yaka-
lansayds, su anda elimizde olana bile erigemeyebilirdik.”

“Tiim bunlar nasil yok edildi? Cok fazla kitap yok muydu?”

“Milyonlarca. Taga, resme ve mimariye yazilmig kayitlar da
vardi”

“Yine de yok mu edildi? Yirmi yil siirmiigtiir herhalde.”

“Elli ya da yiiz yil siirmiig ve kiigiik bir savasa mal olmug ol-
mal. Nasil yapildiganu bilmiyorum.”

“Von Hess anlatmiyor mu?”

“O zamanlar yapilmamg. Sadece baglangica sahit olmug. Bu
konudan bahsederek parsomen harcamak istememig.”

“Ama birileri biliyor olmal. Fiihrer'de ya da I¢ Halka'da kayit-
lar vardir mutlaka.”

“Alfred, aptallagma. Bir $6valye'yi 6ldiiriirsen, bagina senin 6l-
diirdiigiinii yazan bir mezar tag1 dikip Kutsal Tarla’ya gémmezsin.
Cesedi saklarsin ve herkesin, onun kaybolduguna, bir buzul yan-
gindan diistigiine ya da bogulduguna inanmasini beklersin. O
donemin Almanlar gelecek nesillerin, $6valyelerin, Fithrer'in ve
diger herkesin cahil, bagka medeniyetlerin varliindan tamamen
habersiz olmalarin istediler.”

“Anliyorum. Ama efsaneler olmali. Bizim her konuda efsane-
lerimiz vardur”

“Almanya'da bu konuda hig efsane yoktur, ben hig duymadim.
Yirmi bir yagindayken bu kitabi ilk kez okudugum giinden beri ef-
saneleri aragtinyorum. Almanlar bundan utang duyuyorlar ashnda.
Miimkiin olan en kisa siirede unutmak istemigler.”

“Saninm Ingiltere'de ozgiirliigiimiiziin kaybiyla iligkisi var,”
dedi Alfred. “Kitaplarin yakilmasiyla ilgili net bir sey bilmiyorum.
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Manchester-Middletonlular, Salisbury’de su anki Kutsal Swastika
Baraka Kilisesi'nin yerinde, eskiden sivri kuleli biiyiik bir bina ol-
dugunu séyler. Ama Almanlar bize, onlar 6gretmeden 6nce harg
yapmay bilmedigimizi, sadece Stonehenge gibi ilkel anitlar yapa-
bildigimizi séylemiglerdi.”

“Sivri kuleli bina biiyiik ihtimalle bir Hiristiyan kilisesiydi. Bin-
lerce kilise vardi; von Hess bazilarinin ok giizel olduklarini s6y-
lilyor”

“Neden onlar Hitler kilisesi olarak kullanmamuglar?”

“Ciinki hag bigiminde inga edilmis ve eski medeniyetlerin kayit-
lar1 taglara kazinmig, Ama Stonehenge sizin Salisbury Kilisesi'nden
¢ok daha eskidir.”

“Von Hess Stonehenge’den bahsetmis mi?” dedi Alfred, heye-
can ve sagkinlikla.

“Evet, ¢iinkii Avrupa'da gok meshurmug. Almanyada bu kadar
giizel bir sey yoktur”

“Ne kadar eski?”

“Kesin bir gey soylemiyor. Hiristiyanlik, Roma ve hatta rahip-
lik 6ncesi donemlerden kalma olabilir”

“Almanlar neden onu yok etmemigler?”

“Giinkii medeniyetle ilgisi olan bir sey degil ve karanlik kabile
giinlerinizi hatirlatryor”

“Gok acayip bir yer,” diye kabul etti Alfred. “Sik sik gider di-
siincelere dalarim orada. O koca taglar etrafa dagilmss, ikisi hala
ayakta. lyi ki Stonehenge’i birakmglar”

“O senin degil,” dedi $6valye. “Insanlar Stonehenge'e taparlar-
ken, atalarin Jutland’a ya da bagka yerlere kogturuyordu.”

“Simdi benim ama. Benim olmasinu sagladiniz. Sizin halkiniz
siirekli, bunun bizim ilkel vahgi amitimiz oldugunu séyledi. Artik
onu benden alamazsiz. Almanya'da boyle bir seyiniz olmadig igin
memnunum. Von Hess o kizin fotografini nasil ele gegirmig?”
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Sovalye giiliimsedi.

“O fotografi goren herkesin Hitler’e degil de kiza dikkat etmesi
(bir kiz oldugunu anlayinca) ¢ok ilging. Tanri oldugu varsayilan
Hitler’i gordiikleri halde.”

“Ben onun Hitler olduguna inanmadim. Siz de inanmamgsi-
nizdir herhalde”

“Yirmi bir yagindayken inanmigtim elbette. Cocuklara tehlikeli
gizli sapkinhklar 6gretemezsin, ¢iinkii bunlar bir yerlerde anlat-
mayacaklarindan emin olamazsin. Von Hess’in gocuklar: da diger
Sovalye gocuklar gibi yetistirildi ve yirmi bir yaginda ya da baba-
lar kisiliginin oturduguna kanaat getirdiginde bu siddetli gokla
kargilagti.”

“Ve baba ezelden beri inangsizdy, degil mi?”

“Evet. Bu bir sorun, babayla ogul arasinda bir ugurum yaratir
ama ogul sonunda bunu anlar ve dost olabilirler. Babamla ve son-
rasinda ogullarimla dostluk iginde gegirdigim yillardan daha mutiu
oldugum pek az gey vardir”

Sovalye devam etmeyince, “Liitfen,” dedi Alfred huzursuzca.
“Fotograf eline nasil gegmis, efendim?”

“Hep ondaymug zaten. Hitler'den geriye kalan resmi olmayan
pek az fotograftan biri, ailesinin en degerli varhigiymis. Ona ¢ok
iyi bakmuglar ve von Hess Almanya’y: terk ederken yaninda gotiir-
miig. Tann olacaksa eger, Hitler'in bitiin fotograf ve resimlerinin
toplatilacagini ve biitiin heykellerinin yikilacagim biliyormug. Her
ne kadar heykellerindeki gibi son derece yiiceltilmis de olsa, Tanr
olacak kadar etkileyici ve Alman degildi. Gok Giiriiltiisii'nden in-
filak etmesiyle birlikte daha iri, daha sarigin, daha asil bir hale gel-
migti. Von Hess, Hitler'den bahsederken bu fotografin ona ait ol-
dugundan emin oldugunu séyleyerek tam da bu fotografi tarif
ediyor ki, hangi fotografi kastettigine dair bir gliphe olmasin. Ki-
silerin yerlegimi, kiyafetleri, Hitler'in ellerinin tuhaf pozisyonu ve
biitiin yiizlerin detayh bir tarifi veriliyor. Kizin Hitler Kizlar1 tiyesi
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oldugunu, bir tiir lider konumunda bulundugunu, arkada duran
ikisinin de Hitler’in korumasi oldugunu yaziyor. Kitab: aldiginda
fotograf da Arnold’a gegmig tabii. O zamandan beri de kitapla be-
raber saklamiglar. Artik senindir”

“Ah, muhtegem bir gey bu,” dedi Alfred.
“Yagh olman dilerdim - hayr, dilemezdim. Ama o kiz, dinimi-

zin ne kadar zayif temellere dayandiginin bir gostergesinden bagka
bir gey degil. Tek bir fotografla bile ne ok yalan ¢ikiyor ortaya.”

“Ve von Wied'in yagam tarzini kadinlar agisindan nasil degis-
tirdigi. Von Hess bunun 6nemli oldugunu diisiinmemig mi?”

“Evet, diigiinmiig. Von Wied'in fikirlerini igreng ve insanlik dis1
buldugu, kadinlarin tarihiyle ilgili uzun bir yazi1 yazomg (uzun ol-
dugu iin aynca éziir diliyor). Evet, o kizin 6nemli oldugunu di-
siniiyorum, ama ona bakip durursan sadece mutsuz olursun.”

“Mutsuz olmay tercih ederim. Alman oldugunu séylediginiz
biitiin besteciler gergekten Alman miymig?”

“Beethoven, Bach, Brahms, Mozart, Wagner, Schumann, Me-
yerbeer, Gluck, Mendelsshon, Schubert, Handel, Haydn, Bruck-
ner, Strauss ve daha onlarcasi. Vonn Hess'in verdigi listeyi rastgele
veremem. Hepsi ya Alman ya da Avusturyal1. Bestelerini yaparlar-
ken Avusturyalilar kendilerine Alman demiyorlardi, ama elbette
Alman’d: hepsi. Ancak ¢alinan bilyiik besteler arasinda Alman ol-
duguna inanmadiklanm var; bunlarin Rus besteleri olduklarina
inaniyorum. Von Hess, Caykovski adinda biiyiik bir Rus beste-
ciden ve daha az taninan birkag kisiden bahsediyor ve elbette,
onemsiz Alman besteciler olduklarina inanilan oldukea fazla sa-
yida Fransuz, ftalyan ve Ispanyol besteci de var. Belli birinin eseri
olduguna inandigin, ama diger eserleriyle uyusmayan besteler sik
sik duyarsin.”

“Ingiliz besteciler yok muymug?”
“Olabilir,” dedi Sovalye siipheyle. “Ancak kalic1 olacak kadar
iyi olduklarindan siipheliyim. Miizigin ¢ok ilging bir yar vardur,
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Alfred.” Konunun heyecaniyla gozleri parladi. “Wagner’in o muh-
tesem eserleri aslinda sadece galinmak igin degildir, operadir ayni
zamanda. Galinirken rol yaparak sarki da séylenmelidir.”

“Hitler ve kahramanlarin mucizeleri oyunu gibi mi?”

“Evet.”

“O halde neden sarkilarini séylemiyorlar?”

“Clinkii operalar giizel, gérkemli ve cinsel yonden gekici ka-
dinlar tarafindan s6ylenir. Von Hess, operalarin kadinlar gibi yok
olacaklarini bildigini sdyliyor.”

“Bana kalirsa bu sagma bir gey. Kadinlarin yerine giizel, gekici
oglanlar koyabilirler ve erkeklerin oglanlari sevmesine izin vere-
bilirlerdi. Erkekler, hemen hemen hepsi, hayatlarinin bir aninda,
bir sekilde oglanlan severler”

“Bu konudaki tek sanssizlik, oglanlarin opera séylemeyi bece-
rememesidir.”

“Ha, zor bir gey yani. O zamanlar kadinlar garki sdyleyebiliyor
muymus gergekten?”

“Ipucunu ele gegirince biitiin sarkilan takip edebilecegin Wag-
ner bestelerine bakarsak, kadinlarin muazzam bir erimde ve ¢ok
guglii sesleri varmug. Ne kadar ugragsam da, seslerini hayal bile ede-
miyorum. O sarkilarin soprano lusimlarinin bile birazim séyleye-
bilecek bir oglan yoktur. Wagner'in bestelerine karg: 6zel bir ilgim
yok, ama sik sik zamanda geriye gidip o operalardan birini dinle-
meyi ¢ok istemigimdir. Kendi iglerinde biiyiileyici olmalilar”

“Neden erkek ve oglanlarin séyleyebilecegi operalar yazilma-
mug? Fazla zor olmayan soprano garkilarla?”

Sovalye i¢ gegirdi, gozlerinin feri sondi.

“Artik kimse beste yapamaz, marg bile yazamaz. Yiizlerce yil-
dir kimse, insanin kulagimm tirmalayan ucuz geylerden ve ¢alint:
eserlerden bagka bir sey yazmad. Kiiltiirii kékiinden kesip sonra
da gigek agmasin1 bekleyemezsin. Cogumuz miizigi sever. Pek
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gogumuz alg: ¢alan mitkemmel miizisyenlerdir ve yine gogumuz
detone olmadan, igten gelerek sark: soyleyebilir. Ama miizik ya-
pamayiz. Mizik yapacak bir geyimiz kalmadi. Saglam bir kiiltiiriin
nasil olugturulacagini ya da erkeklerin yaratici ruhunun nasil igle-
digini kimse bilmiyordu ve bilemeyecek de. Ancak von Hess bir
kiiltiriin digerinden dogdugunu, biri yok olunca digerinin ortaya
ciktiginy, yeni gikan kiiltiirde ise, giibre misali eskisinden izler bu-
lundugunu séyliiyor; tipki o bir tiirli biiyiimeyen ama 6nceden
topraga bir sey koymasam daha da biiyiiyecek olan pancar sinek-
leri gibi. Artik toprakta higbir sey kalmadi. Artik miizigimizde bize
ait arulardan bagka bir sey yok. Kendimize ait parcalar bile 61diir-
diik, edebiyatimiz yok oldu. Hitler Incili ve efsanelerden bagka bir
seyimiz kalmadi. Bir de Almanya tarihi dedigimiz geyden bagska.
Ruhsuzlagtik. Tam olarak barbar degiliz; teknik bilgi ve becerimiz
var, dogadan korkmuyoruz, aglik gekmiyoruz. Ama bir yerlere gi-
dip aptalca da olsa kendilerinden Stede bir geyi hedeflediklerinde,
erkeklerin yagadig1 zengin zihinsel ve duygusal hayata bir katkimiz
olmuyor. Higbir sey yaratamayrz, hicbir sey icat edemeyiz —yaratici
olmaktan hoglanmiyoruz, yeni geyler icat etmeye ihtiyacimiz yok.
Biz Almaniz. Biz kutsaliz. Biz kusursuzuz ve 6liyiiz.”

“Her seyin bir anda durmasi goriilmiis sey degil,” dedi Alfred.

“Sert gelik qubuga garpinca burnumun kanamasindan daha sira
dig1 bir sey degil bu. Olaylar birbirini takip eder. Diger sanatlarda
da ayni. Resim yapabilen, ¢izim yapabilen, ahgabi ve tagi oyabilen-
ler var. Tek yaptiklariysa kopya gekmek. Teknikleri var, perspektif
biliyorlar ama higbir ey yaratanuyorlar. Hitler'in ve kahramanlarin
heykel ve resimleri hep birbirinin aynisi; hepsi de zayif ve yavan.
Bir kedinin resmini yapsalar, o bir kedidir. Adam zekiyse, resim
kedi fotografina benzer; zeki degilse de kedinin kétii bir fotogra-
fina benzer. Sanat yoktur iginde, yapmaya bile degmez. Gergek res-
min neye benzedigini bilmiyorum ama ¢ok farkl olmas: gerekti-
gini biliyorum. Hayir, artik diinyada uygar bir kiiltiir yok, sadece
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eskisinin artiklar1 var. Miizigimiz, tabi irklarin geleneksel tinilar1 ve
biitiin o efsaneler. Gergek efsaneler, Hitler efsaneleri degil”

“Bunun gibi timilar,” dedi Alfred. Highland dolaylarindan Skye
Adasi ezgisi ¢ald1 ishikla.

“Bu bir Kelt agitidir,” dedi $ovalye. “Gergek Kelt hiizniinii ta-
sir. Iskandinav ezgileri birbirine daha ¢ok benzer. Saminim uzun,
karanlik, giinesin olmadig kus giinlerinden geliyor. Dogru calabil-
seydin daha giizel olurdu. Cok hog bir melodi.”

“Dogru ¢alamamus olabilirim ama notasi bu. Angus’u duyabi-
liyorum artik.”

“Yanlig nota,” dedi $6valye. Kégede duran kemani aldi ve ¢al-
maya bagladi. Oyle giiglii arpejler ve akorlar aldi ki, Alfred agz1
bir karis agik, hayran hayran bakakaldi. Sonra da Alfred’in 1slikla
caldign Skye ezgisini ¢ald1.

“Duydun mu?”

“Evet, dogru. $u notadan baghyor.”

“Bir de bunu dinle.”

Sovalye fakli bir notadan galmaya baglads; daha pesti.

“Iste anahtar bu. Fark: anlayamayacak kadar sagir musin, mii-
zikten anlamayan Ingiliz képegi? En basitinden en karmagigina
kadar biitiin miizik pargalarinin, forma ve kompozisyonun dii-
siincesine uyan kendi anahtar1 diginda ¢alinabildigini sanacak ka-
dar akilsiz misin? Beethoven'in senfonilerinin perdesini degisti-
rip de yine aym1 kaldigini sdyleyebilir misin? Evet, muhtemelen
soylersin sen.”

“Ilk anahtar Angus’un caldigiyds,” dedi Alfred inatla.

“Neyle ¢almug?”

“Diidiikle.”

“Elbette. Ishigm anahtari re bemoldiir. O ahsap diidiiklerle yanhg
yapabilirsin, biitiin delikleri kapatabilirsin. Ama kiigitk aralig yii-
zlinden diidiigiin kendi anahtan diginda diizgiin bir ey ¢alamazsin.
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Angus melodiyi mirildansaydi ya da kemanla galsayds, dogru anah-
tardan galacakt: elbette. Bu da bagka bir Kelt ezgisi, Irlanda ya da
Iskog kokenli. Ik kez bir Japon'dan duymugtum.”

Sovalye kemanla basit, tath ve ¢ok hiiziinli bir melodi ¢aldi.
Once tek nota, ardindan gift ses galdi. Alfred mest olmugtu.

“Hosuna gitti mi?” dedi $ovalye alayci bir sesle. “Siz Ingilizler,
Alfred! Kelt melodileri gift seslerle galinmamahdir. Buna gére yazil-
manugtir, kendi baglarina ¢ok hogtur. Armoni agir1 yiiklenir, insanun
i¢ini bayiltir. Tam da senin sevecegin gibi. Tekrar ¢alayim m1?”

“Evet, liitfen,” dedi Alfred, utanmadan.

Sovalye muazzam duygularla tekrar galds, yayint hareket ettir-
dikge pelerini zarif¢e sallaniyordu; biiyiik burnunu kemana dogru
egmis, gozleri minnetle dinleyen Alfred'deydi. Bach'in bir aryasiny,
¢ok soguk bir miizik par¢asim ¢ald: sonra.

“Kulagimuzin pasi silinsin,” dedi bitirdiginde.

“Gok giizel caliyorsunuz, efendim,” dedi Alfred. “Bir Ingiliz ko-
pegi bile anlayabilir bunu.”

“Eskiden biraz calardim,” dedi $ovalye, i¢ gegirerek. Keman
kutusuna koydu. “Cok iyi degilim ashnda. Artik parmaklarim ka-
tilagti. Gergekten bir sey calmak istersem ii¢ ay boyunca giinde lig
saat galigmam gerekirdi ama yine de istedigim gibi olmazdi”

“Bu giizel melodiyi bir Japon'dan m1 duymugtunuz?”

“Evet. Ama o bestelemedi. Japonlar miizikten ancak bir kedi ka-
dar anlar ve kedi gibi sarki s6ylerler. Bu eski bir Amerikan sarkisi,
eski bir ezgi. Japon adim biliyordu ama sézlerini bilmiyordu. Ad:
‘Shenandoah, Kuzey Amerika'daki bir nehrin adi. O Samuray, kii-
ciik bir zeka ve zevk kivileimi tagtyan ender Japonlardan biriydi.”

“Amerikan sarkisiysa, nasil Kelt olabiliyor?”

‘Amerikada giiclii bir Kelt etkisi vardir. Ne dersen de, Alfred,
bu sarkiy1 yapan Iskog ya da Irlandali degilse ya da Kelt'in o hip-
notik etkisi altinda kalmamigsa, kemanimi kirarim. Bu bir Kelt
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sarlasidir. $imdi bana bir Ingiliz sarkis1 sdyle ya da 1shkla gal. Sa-
nirim kemamm yeniden gikarmam gerekecek. Sen galarken din-
leyebilirim.”

“Sizden bagka hicbir Alman bu garkiy1 duymamugtir,” dedi Alf-
red. “Gizli bir garkidr”

Alfred 1slikla bir sarka gald, $6valye kemanla eglik etti. Gii-
Limsedi.
“Sozleri nasil bu sarkinm? Gizli isyankar sozler mi2”

“Evet. $oyle:

“Tanry gonderdi savaget kral
Tanr: gonderd; yigit kral
Tanr: gonderdi kralimizs
Savag yorgunu, ama sanls
Hiikmedecek bize uzun yidlar
Tanrs gonderdi bize onu

En seckin ordular hazir

Bize ve koyliilere ve baronlara
Yagacak

Diismam savuracak!
Almanya’ya oliim!

Ozgiir olacak Ingiltere

Bu biiyiik devirde.”

“Ne?” diye bagnrd: $évalye. “Biitiin o iyi Ingiliz Hitlerciler bu
sarkiyr mu soylityor?”

“Hayir. Bu kifirlerin sarkisidir ama herkes bilir. Bazilarimiz da
bazen soyler. Biiyiik bir lider gelecek ve bizi silahlandiracak. Al-
manlann biraktig: savagtan kalma hazirda bekleyen silah stoklan
var, nerede olduklarim bulabilirsek tabii. Ugak, tank ve diger sey-
lerin pargalan da”

“Alt1 yiiz y1l ge¢mis aradan, pek bir ise yaramazlar, degil mi2?”
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“Evet, biliyorum. Sagmabk igte.”
“Koyliiler ve baronlar ne demek?”
“Kimse bilmez. Silahli adamlar anlamina geliyor ashnda”

“Kerl, elbette,” dedi Sévalye. “Eski Anglosakson sozciiklerin-
den biri olmals; siradan kigi anlamina geliyor, Kerl ve subay. Nazi-
ler ve Sovalyeler gibi”

“Kral da lider demek. Fiihrer. Bizim lider i¢in iki sdzciigiimiiz
var, sizinse bir.”

“Aksine, kral Almanca bir sozciiktiir. Von Hess bahsediyor.
Koenig. Geg donem tarihte kral, Fithrer'le aymi sey degildi. Mi-
ras yoluyla gegen bir makam oldu. Fithrerler segilir. Krallar ise
kral olarak dogarlar. Almanya'daki hanedan krallar: tikendiginde
ve tarih silindiginde bu sozciik de ortadan kalkti. Sizde hél4 var,
¢iinkii siz hil4 esasen dinsiz ve hainsinjz. Bundan memnunum.
Ancak ordu giiciiyle Almanya’y1 asla yenemeyecek ve dzgiir ola-
mayacaksiniz. Gizli sarkilarla kendinizi aptallagtirip saldirgan-
lagtirmayin.”

“Oyle yapmiyoruz ashinda. Sadece Ingiliz ezgileri bizi bir arada
tutuyor — bizim de istedigimiz bu.”

“Ama o zaman bu Ingiliz ezgisi degil” dedi $ovalye.

“Haynr, oyle!” dedi Alfred sinirlenerek. “Cok eski, kutsal bir
Ingiliz ezgisi. Eminim eski imparatorlukta farkh sézlerle sdyleni-
yordur”

“Olabilir ama Ingjliz ezgisi degil. Bu bir Alman sarkis. Saksonyada
duymugtum. Ayrica, Saksonya'da duymasaydim da Alman garkasi
oldugunu bilirdim. Tipik olarak giizel, hos ama yavan bir Alman
melodisi.”

“Her seyi almak istiyorsunuz, sarkilarimizi bile! Bize bir gey bi-

rakmiyorsunuz! Yiyecek ya da giyecek de birakmayacaksimz ya-
kinda!”
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“Alfred, alevlenme hemen. Sana biraz daha cift sesli sarkilardan
calayim. Ne dersen de, beni 6ldiiriirsen de bu garkinin Alman sar-
kis1 olmadigina beni inandiramazsin. Bagka bir sark: soyle.”

Alfred 1slikla bagka bir hiiziinli melodi ¢aldi. $6valye 6nce tek
notalarla, sonra Alfred’in gézlerini dolduran ve $6valye'nin kutsal
Ingiliz sarkilarini kiigiimseyisini unutturan armonilerle eglik etti.

“Gift sesler bu melodiye uygun,” dedi. “Highland ezgisinden
daha karmagtk, onun kadar saf bir giizelligi yok ama ¢ift sese mii-
sait. Yakigtyor. Ganz gut!”

Sovalye yeniden ¢aldi. Alfred ona tegekkiir etti, gozyaglar go-
riilmesin diye bagini egdi. Bu kadar derinden etkilendigi iin utan-
mugt1; ya yagh Alman’in galiginda ya da sarkinin kendisinde bir
seyler vard,

“Bu sarkiy1 almana izin verildi,” dedi $6valye, kemam kutusuna
koyarken. “Kelt ya da Alman degil. Kesinlikle Rus da degil; Fran-
s1z ya da Ispanyol halk tiirkiilerine de benzemiyor. Kendine has
bir niteligi var. Sozleri nasil?”

“Giizel bir gence agik olan bir adamun sarkisi. ‘Gézlerinle ig
beni, diye baghyor”

Sovalye detone bir sesle, ama dogru ve net bir gekilde yavagga
sarkayl soyledi.

“Ah, evet,” dedi. “Elbette bir agk sarkisi. Ama bir oglana yazil-
mamug. Senin §u isyan garkin gibi, sozleri degistirilmig. Kadinla-
rin giizel oldugu, erkeklerin onlara kur yaptig, flort ettigi, belki
de reddedildigi zamanlarda yazilmig. Ah, evet. $imdi fotograftaki
Alman kiz1 diigiiniirsen garkiy1 biraz anlayabilirsin —miizikal ola-
rak degil, orasi gok kolay, duygusal olarak. Erkekler kadinlara agik
olmaktan vazgegeli beri bdyle sarkilar yazilmadi. Bu kiigiik Ingi-
liz sarkisinin dortte biri kadar giizeli yazilmadi. Ama Alfred, artik
gitmelisin. Zamam bog geylerle gegirdik, sana higbir sey aciklaya-
madim. Bu gece Miinih'e gitmem gerekiyor”

“Ugakla m1? Yenisiyle mi?”
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“Arabamla gidecegim. Daha dikkatli olacagim bu sefer, risk al-
mayacagim. Yemegini yedin mi?”

“Hayr, efendim.”

“O zaman mutfaga git de $6valye’'nin 6zel ugaklari ne yiyor-
mug, bak. Sparta Imparatoru’ndan daha iyi yagiyorlar, ama $6val-
yeler goniillii olmadiklari siirece Spartali degildirler ve yiyecek her
zaman vardir, dogal olarak ugaklarin yemesi i¢in.”

“Sparta nedir?”

“Bizimkine benzeyen baska bir askeri yar1 medeniyet. $imdi
sessiz ol, Alfred. Esas duruga ge¢. Seni mutfaga gotiirmesi igin
Heinrich'i agrracagim. Yarin daha erken gel, dértte. Hermann'i
da getir. Gergekte ne istedigini 6grenmem gerek. Ve bagka sarki-
lar da diisiin. Ama hayir, ¢ok az vaktimiz var. Sadece sana goster-
mem gereken... Ah, iste Heinrich de geldi!”
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Bu tuhaf iiglii ertesi giin yeniden toplandilar. “Hermann,” dedi von
Hess. “Masum ya da kismen masum bir adam olarak (o oglam 61-
diirdiigiin igin), Alfred’le Ingiltere’ye gitmek ugruna Kaha Siir-
giin edilmeyi kabul ediyor musun?”

Hermann, ¢ok ac1 gekiyormus gibi suratini eksitti, ama geng
kurbanina aadig igin degil.

“Efendimiz, kabul ediyorum,” dedi alcak sesle.

“Sorgulanmaya, itiraf etmeye, $6valye Konseyi'nin cezasina,
halk dniinde itibarsizlagmaya, Almanya'dan ayrilmaya katlanabi-
lecek misin?”

“Her seye katlanirim, efendim. Liitfen, asilzadeleri, ben kor-
kak degilim.”

“Neler yasayacagini bilmiyorsun. Itibarsizlagtirilmig ve Kalict
Siirgiin’e gonderilmig bir Nazi gérdiin mii hig?”

“Haytr, efendim.”

“Ben gordiim. Korkung bir gey. Kan Soyw'na inanmasam da,
bunu korkung buldum. Ayrica cezan onandiktan sonra senin igin bir
sey yapamarm, sana destek veremem, seninle konugamam. Ondan
sonra seninle konugma ya da seni gorme sansim olmayacak.”

Hermann yine yiiziinii ekgitti.
“Efendimiz, sizi bir daha gérememek beni ¢ok tizecek. Sanu-
nm, ben... bunu yapmayacagim.”
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“O halde iyi bir delikanli olacak ve isini yapp akli baginda dav-

ranacaksin?”
“Hayr, efendim. Gitmezsem kendimi 6ldiiririim.”

“Ama o zaman da beni goremeyeceksin, en azindan bu bii-

yiik sorun.”

“Sanirim gitmem daha iyi olacak, efendim,” dedi Hermann.

“Emin olmahsin. Bu ig bir kere bagladi m1, muhtemelen durdura-
mayacagm. Tank gibi seni ezip gececek. Ingiltere’de kendini 6ldiir-
meden yasayabilecek misin? Ciinkii bunu yapsan bile Almanya'da
iyi bir Alman olarak 6lebilir ve burada gomiilebilirsin.”

“Ingiltere’de Alfred’le beraber yasayabilirim. Bana bir Ingi-
liz giftliginde ig bulacagim s6yledi. Bulfort’a yakin, Wiltshire de-
nen bir yerde.”

“Alfred’i ve ona verdigim kitaby, elinden geldigince koruya-
cak musin?”

Hermann bagini kaldirds, derin bir nefes ald1.
“Kanumin son damlasina kadar, efendim.”

“Pekala, bir Nazi ve benim bir adamim olarak gidemedigine
gore, Alfred’in adamisin artik. Ona hizmet edecek ve beni koru-
dugun gibi onu koruyacaksin.”

“Oyle yapacagim, efendim.”

“O halde dinle. Diin gece Miinih'e gittim, evvelki giin 6len Ru-
dolf adli oglanin 6liimiiyle ilgili. ifadeni heniiz kimseye gosterme-
dim. Olen oglan1 acimasizca dévmek sugundan $évalye’nin Po-
lis Miidiirii tarafindan tutuklanmig gériiniiyorsun. Ama bu kaza
eseri bir 6liim de olabilir ve olay, ileride daha dikkatli olman, on
dort yagindaki oglanlarin erkek olmadiklarimi akhindan ¢ikarma-
man icin kirbag cezasi almandan daha ileri gitmeyebilir. Bu ifadeyi
aciklarsam,” Sovalye ceketinin cebine dokunarak konugmaya de-
vam etti, “higbir gey olmaz. igreng bir irk lekeleme sugu isleyerek
bir oglaru 6ldiirmek, gergek bir Alman’in géziinde cinayet degildir,



158 SWASTIKA GECELER{

bir savag¢iyr 6ldiirmekten daha fazla cinayete girmez. Kahc Siir-
giin edilebilmen igin bagka bir itirafta bulunman gerekir; ilk ifade-
nin kasten yaniltici oldugunu séylemek zorundasin ve inandiric
olmasi igin, sana ilgi gostermedigi i¢in Rudolf tan nefret ettigini
ve onu kiskandigini séylemelisin.”

“Evet, efendim,” dedi Hermann, donuk bir sesle,

Sovalye bir an duraksadi.

“Hermann, bu hafta $6valye Konseyi toplaniyor. Ancak gori-
silecek davay: onceden bildirmem gerek. Bu konseyi kagirirsan
bir sonrakini ii¢ ay beklemek zorundasin.”

“Bu konseye gikacagim.”

“‘Ama bu aksam gelip ikinci ifadeni vermen gerekiyor. Diger ifa-
denle birlikte yarin Miinih'e gotiiriilecek. Ve yarin Miinih'te hapse
girmek zorundasin.”

“Girecegim, efendim.”

“Alfred’le beraber Ingiltere’ye gidemeyeceksin. Almanyada her-

kes gibi onun da senden nefret ediyormus gibi davranmas: gerek.
Ayrica gemiye binene kadar gozetim altinda olacaksin.”

“Itibarsizlagtirmadan sonra beni hemen génderecekler mi2”

“Gondereceklerini saniyorum.”

“O zaman onunla ayn1 zamanda orada olacagim.”

“Sen 6nce varirsan benim evime gidebilirsin,” dedi Alfred.
“Thomas, Fred ve kiigiik James var evde. Yaninda hig paras: ola-
cak my, efendim? Yoksa gemiden indigi yerden Wiltshire’a kadar
ylirimek zorunda mi kalacak?”

“Ben ona para verecegim. Cok degil, elbette. Ama elinden al-
mazlar. Ingiltere'de ig bulana kadar yagh kadin yiyecek vesikasi ve-
rilir, hig yoktan iyidir ve tabii bir Ingiliz ¢iftlik kahyas: ona is vere-
cek olursa da bu onun maagina engel olmaz. Ve Hermann, Ingiliz
gibi gériinmen ve ge¢men yasaktir, konugmadign siirece.”
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“Biliyorum efendim. Ozel bir kizil iiniforma giymek zorunda-
yim ve ¢ikarirsam dayak yerim.”

“Evet. Diglandigin fark edilmeli. Her Nazi’nin seni tekmeleme
ve her Ingiliz’in seni agagilama hakku vardir. Buna dayanabilece-
gine emin misin?”

“Evet, efendim. Asilzadelerine ikinci ifademi ne zaman vere-
cegim?”

“Bes civarl. Ama simdi istersen kalabilirsin, Hermann.”

“Efendim, giftlikte ¢aligmak isterim, eger miisaade ederseniz.
Bugiin pancar sineklerini bile bitiremedik.”

“Ah, kahrolasi pancar sinekleri. Neyse, tamam, sen gitsen daha
iyi olacak. Galigirken daha mutlu oluyorsun sanirim. Son talimat-
larimu ve tavsiyelerimi bu akgam verecegim. Cekilebilirsin.”

Hermann ¢ikt1. $6valyenin cam ¢ok sikkindi ama hicbir sey
soylemedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, konugma cesaretini gs-
terdi. “Efendim,” dedi. “Ona kendi siirgiin yerini se¢mesine izin
verecekler mi? Almanya'dan ¢ikinca ya onu dogruca Rusya’ya gon-
derirlerse?”

“Almanya diginda oldugu siirece Imparatorluk’ta istedigi yeri
secmesine izin verirler. Bir siirgiin Giiney Afrika’ya gitmek istedi-
gini soylese, oraya da gonderirler. Cezamin niteligi siirgiin edilmesi
ve dislanmasidir. Kimin nereye gittigine bakmazlar.”

“Gergek bir siirgiin igin bu ¢ok kétii bir gey olmali.”

“Seni sevse de, gergek bir siirgiin olmasa da, maalesef Her-
mann igin de bu gergek bir siirgiin olacak. Ona séylenmemesi ge-
rekir, Alfred”

“Biitiin Almanlara soylenmesi gerekir.”

“Evet, ama daha degil. Zamani gelmedi”

“Ne zaman gelecek?”
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“Bilmiyorum. Olabilecek iki ey var. Birincisi, milletin bir elli
yil daha savagmadan durabilecegini sanmiyorum. Otuz yil bile da-
yanamazlar belki. Sonra degisen sartlara uyum saglayamamanin
verdigi perisanlik, yani kalic1 barig onlara bir sey yapacak. $oval-
yelere ya da Fiihrer’e bagkaldirabilir, sadece sefillige yol agan Sos-
yal Diizen'i, eski sosyalist duygu ve diigiinceleri yeniden canlan-
drrabilirler. Bu durumda ig savag ¢ikar, bazi Naziler $ovalyelere
bagh kalir ve baz1 $6valyeler de —pek azi- hognut olmayan Nazile-
rin yarunda yer alir. Ama tabi irklar Almanlarin onlan ezmelerin-
den memnun olmayacaklar ve aptalca isyanlar gikaracaklardir. Bu
da Almanlar bir araya getirir ve Sosyal Diizen Almanyas igin yap-
tiklar: her gey, tabi irklari yeniden boliip pargalamak eylemine dé-
niigebilir. Ama bunlarin higbirinin adim adim ya da aniden, inan-
cin yitimiyle olacagina inanmiyorum. Din ve ahlak hakkinda bir
belirsizlik, bizim tiim felsefemizdir. Ciinkii kokugmug bir cesettir
bu ve kokusu yayilmaktadir. Savag ihtimalini ortadan kaldiracak
olan gey dinin ortadan kalkmasidir. Esasen savas zamaninda fay-
dali olan ve ayakta tutan tek gey dindir. Inang yitimi Almanya'y:
ele gecirdiginde, periganhklari son raddeye gelmis insanlar el yor-
damuyla yeni fikirler, yeni bir ahlak yapis1 aramaya bagladiklarinda
Gergegin Evangelistlerinin gorevlerinin baglama zamam gelmis
demektir. Her yerden ¢ikabilirler, Almanya icinden ve digindan;
ama sansimiz varsa, mesajin gelecegi bir yer biliyorum ki oras: da
Ingiltere'dir. Buna benim dmriim vefa etmez, muhtemelen seninki
de, ama giiniin birinde bu olacaktir. Cekirdegi olugturman gerek,
Alfred. Kitabimin ve karakterinin yardimyla. Ve insanlar1 egitmen
gerek. Ogullarinu egit. Oglun var m1?”

“Ug tane””

“Giizel. Ug oglan daha yap. Ve diger erkeklerin ogullarin egit.
Hakikat topluluguna zayif kimseleri ve aptallar1 alma, daha degil.
Aldigin herkesten emin ol ve ¢ok fazla adam toplama. Uyar on-
lan, Alfred, topladigin ruh giiciinii siddete karg1 uyar. Alman oto-
ritesine tekme atmamalarini sdyle demiyorum; onlari gsiddeti asil,
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erkekge bir sey olarak algilamaya karsi uyar. Biz Almanlar bunu
yaptik, kuvveti en bityiik giig kildik ve iyi bir hayat kuramadik, bu
simdi bile miimkiin degil. Bu yiizden Tanr agkina, onlar beden-
sel askeri degerler konusunda uyar ve yeni ruhani degerler yarat,
onlara 6giitler ver. Von Hees’i anlamalarin sagla. Resmi olarak ve
her seyin ustiinde o kuvvete, fiziksel hegemonyaya yine de inan-
musty, ama onun erdemi ve kahramanhg rubaniydi. Erkeklerin ru-
hani diiristlitk ve cesaretleri igin ‘hazirda bekleyen seckin ordulary’
hatirla. Bazen...” $6valye iri gozlerini dalgin dalgin Alfred’e dikip
devam etti: “Bazen hayal edilemeyecek karmaga ve zenginlikleriyle
eski medeniyetlerin ki von Hess kerametlerinin milyonda birini
bile anlatamayacagim soylityor- bir irkin sadece baglangic1 da ol-
salar, bu ugurumun, bu korkung karanhgin ergen oglanlarin dur-
gunluguna benzedigini ve erkekligimizin hentiz gergeklesmedigini
diigiinirim. Tanri'nin, ¢ocuklukla erkeklik arasinda bir mola ver-
memiz, dinlenmemiz, geri doniisii olmayan seyler yiiziinden duy-
dugumuz pismanhkla baga gikabilmemiz i¢in erkeklerin, Almanlarin
ve Japonlarin hiinerli enstriimanlariyla gergege karg: sug islemele-
rine izin verdigini diiglintiriim. Cocuklugumuzun mucizelerini bil-
seydik yeniden gocuk olmay1 isteyebilirdik, ama mucizenin orada
oldugunu bilerek umutla ilerleyebiliriz. Bu senin ve senden sonra
gelenlerin gorevi olacaktir. Bu durgun oglanlarin, bu aptal ve yi1-
kici ergenlerin mitkemmel olmadiklarini, parlak bir ¢ocukluk ge-
girdiklerini ve biiyiime gorevlerini yerine getirir ve gocuk ruhlar
giindiiz yanan bir muma dénmeden olgunluk ¢agina erebilirlerse
yine parlak bir cocukluklar1 olacagmm anlamalarim saglayacaksin.
Su anda kitab1 koruyabilecek giivendigin birileri var mi? Benim
gibi igini gansa birakmamalisin. Bunun igin bir sebebin yok. Ben
gbrevimden emin degildim, ama sen eminsin.”

“Bir adamum var,” dedi Alfred.

“Kag yaginda?”

“On yedi”

“Cok geng,” dedi $ovalye bagim iki yana sallayarak.
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“Kitabi birakabilecegim, tamdigim en iyi adam o. Mesele daha
cesur, daha azimli, diger arkadaglannmdan daha giivenilir olmast
degil, en zekileri olmas1”

“Peki, gorevi fiilen devralana kadar iyice biiyiir umarnm. Og-
lun herhalde, degil mi?”

“Evet. Geng Alfred”

Sovalye bir sey hatirlamis gibi giilliimsedi.

“Hepinizi Almanyadan kurtaracak olan bu yigit Kral'in-Fiihrer'in
ad1 da bu degil miydi?”

“Evet. Ad1 Alfred'di. Ulkemiz fethedilmeden nce yagamig olan
biiyiik bir Ingiliz Kral”

“Hangi fetihten bahsediyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ama iki kez fethedildiginizi biliyorsun, degil mi? Almanlarin
ilk degil, ikinci iggalciler oldugunu?”

“Onceden de fethedildigimize dair efsaneler var, ama iggalci-
leri yenmisiz. Yalniz, Iskoglar higbir zaman fethedilmediklerine
inanurlar”

“Bu ilging bir nokta. Evet, iilkeniz fethedildi, von Hess bun-
dan bahsediyor ¢iinkii Avrupada 6nemli sonuglar dogurdu bu
olay. Hitler'den bin yil 6nce Iskandinav kékenli olan Normandi-
yalilar Fransa'min kuzeyine yerlesip Anglosaksonlar iggal ettiler
ve Ingiltere’yi aldilar”

“Ve biz onlarin kokiinii kuruttuk, degil mi? Oyle goriinityor.”

“Bir bakima evet. Ingiltere’yi Fransa'dan yénetmeyi biralup
Ingiliz olmak zorunda kaldilar ve yiizlerce yil boyunca Fransa’y:
Ingiltere'den yonetmeye calistilar. Bu tipks, Southampton, Londra
ve tiim Ingiliz bélgelerinin $évalyelerinin hayatlan boyunca bura-
larda kalmalarma, onlarin soyundan gelenlerin Naziler, Ingilizler,
Galletliler, irlanda ve Iskogyalilardan bir ordu olugturup Almanya’ya
saldirmalarina benziyor”
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“Bu kadar kotii bir entrikaya gerek yok, gercegi sdyleyecek du-
ruma gelene kadar devam edecegiz.”

“Korkarim yaridan gogunuz kana susamig durumda,” dedi $6-
valye, bagini iki yana sallayarak. “Iskoglarin, Almanlardan énce fet-
hedilmediklerini sdylemelerine gelince, yeterli goriiniiyor. Von
Hess belli bir tarih vererek —simdi aklimda degil, bin yedi yiizler
gibi bir seydi- Iskogya ve Ingiltere’nin birlestigini ve Ingiltere Ada-
larimin tek bir kralin hitkmiine girdigini anlatiyor. Savagtan ziyade
bir anlagma, bir evlilik gibi bir durum bu.”

“Alfred adh kral hakkinda bir sey séylemis mi?”

“Evet. Kral Alfred, Sakson kanunlarim yazmis ve Ingiltere’yi
Iskandinav olmaktan men etmis.”

“Hah!” Alfred sevingle sinitt1. “Varmug igte, gérdiiniiz mi! Ve
olacak da. Geng Alfred’in oglu, belki de. Haberci.”

“Londra $évalyesi'ne bir mektup yazip Ingiltere'de ad: Alfred
Alfredson olan ve en biiyiik ogluna Alfred adim veren biitiin er-
kekleri toplamasini séylesem iyi olacak. Hepsini sadakatsizlik su-
gundan idam etmesini s6yleyecegim.”

“Yo, bu haksizlik, efendim. Alfred, Hermann kadar yaygin bir
isimdir”

“Nasil yani, babadan en biiyiik ogula kadar devam mi ediyor?
Soyadlannizi nasil kaybettiginizi sormugtun, onu hatirladim gimdi.
Saninim Alman Hiikiimeti siradan erkeklerin, Nazilerin ve tabi irk-
larin miimkiin oldugu kadar aile kavramindan uzaklagmalarin is-
tedi. $ovalyelerin aile kavramlan olmasma izin verilir, bunun ne
kadar tehlikeli olabilecegini goriiyorsun, degil mi? Von Hess er-
kekleri kitap hakkinda higbir sey yapmadilar ama higbiri de onu
yok etmedi, ¢iinkd iyi Almanlar olarak gorevleri buydu. Ama $6-
valyeler aristokrattir ve aile onurlar1 olmahdur. Nazilerin ise sadece
itlke onurlar1 olmasina izin verilir. Kan Soyu onlann ailesidir, bu
yiizden de biitiin soyadlar: yasaklanmugtir. Sadece gok az siradan
Alman isminin ogullara verilmesine miisaade edilir. Higbir erkek
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az rastlanir bir isme sahip olarak biyiiklenemez. Ama tiim bun-
lar uzun zaman 6nce diizenlenmisti. Su anda durum nedir, bilmi-
yorum. Artik sadece sosyal diizenin bir parcasi oldu. §6valyelerin
soyadlan vardur, Nazilerin yoktur.”

“Peki ya bizim gurur duyacak neyimiz var?”

“Higbir seyiniz. Naziler kiskanmasin diye sizin de soyadlariniz
yasakland:. Sonugta Imparatorluk’taki herkesin bir kayit numaras:
var, daha ne istiyorsunuz ki?”

“Oh, umurumda degil. Alfred bana yeter. Gen¢ oglana da Fred
deriz. Yalniz, kafarm karigtiran bagka bir gey var. Madem bizi Al-
manlagtirmak istediniz, o halde neden dilimizi ve yazimizi kullan-
mamuza izin verdiniz? Farkli bir dilleri ve yazilan varsa, Ingilizlerin
bu dile hakim olmasi zorunludur. Oysa oglan kreglerinde Almanca
konugmay1 zorunlu kilmak daha kolayd1.”

“Bizim felsefemizi ve sizin degersiz oldugunuzu kabul etmeniz
disinda, sizi higbir sekilde Almanlagtirmak istemedik. Bizim kani-
muz ve dilimiz kutsalsa eger, kiigiik Ruslarin, italyanlarin ya da In-
gilizlerin dilimizi dogum dili olarak sahiplenmelerine izin vereme-
yiz. Bu size dogustan gelen bir hak degildir, kolaylik agisindan bu
dili 5grenmek zorundasiniz, hepsi bu. Bir imparatorluk’u yénetme-
nin iki yolu vardir. Birincisi, yabanci uyruklulara, imparatorluk’un
icindeyken, disinda olduklarindan daha mutlu olduklarini hisset-
tirmek, bundan gurur duymalanini saglamak, sahip olduklarin-
dan daba iyi bir medeniyet sunmak, iyi davranglar sergileyerek
tam vatandaghk hakkini kazanmalarnna izin vermektir. Romalila-
rin yontemi buydu. Damarlarinda bir damla Roma kani olmayan,
ama kendilerini gururla ve seve seve Romal olarak tanimlayan
binlerce kigi vardi. Yasal olarak buna haklan vard: ve hitkkmeden
wkin ayricabklanindan faydalaniyorlardi. Diger yontem ise, tabi
wrklarin esasen degersiz olduklarina, bambagka birinin kutsal ik
tarafindan yénetilmeye ve esit vatandaghig sonsuza dek inkar et-
meye inanmalarim saglamaktir. Dogustan Alman degilse, bir er-
kegin kendini Alman olarak tanimlamasina asla izin veremeyiz.
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Biz Kan Soyu’yuz. Sizlerse degilsiniz. Bu yiizden, ne kadar kutsal
olursak olalim, Hitler Alman'dan bagka bir millete dahil olmasa
da, bizimkinden bagka bir felsefe ya da yagsam tarzi miimkiin ol-
masa da, kendi dilinizi konugmal, kendi yazinizi yazmal ve ingi-
lizce dusiinmelisiniz. Dinde esitligi bile diiglinemezsiniz. Kilise-
lerimizde yabancilarin diglandig bazi térenler vardir. Diglamak,
insaru degersiz hissettirmenin en iyi yoludur. Inandiginiz dinde
ve yaptigimz pek ¢ok geyde siz daima digarida kalanlarsimz. Asla
rahip olamazsiniz...”

“Rahip nedir?”

“Dini torenleri yoneten kigi.”

“O §ovalye degil mi?”

“Rahipler ve $6valyeler ayn1 anda olmasinlar istedik. Bu daima

sorunlara aar. Alman Imparatorlugu’nda kilise ve devlet aslinda
birdir ve Fihrer Papa'dir”

“Anlamiyorum.”

“Huristiyan dininde rahipler —yani toreni yoneten, Hitler kili-
sésindeki kutsal adamlarin karsilign olan erkekler- yonetim, idare
ve savag birlikte gotiiren farkh erkekler takumiyd:”

“Ne sagirtic1 bir fikir! Ama bu takim digerinden ritbece iis-
tiin olmal.”

“Her zaman degil. Rahiplerin ruhani giigleri, Hiikiimet'in ise
maddi giigleri vard.. Asiller en ¢ok rahiplerden korkard:.”

“O halde rahipler silahliyds, 6yle mi?”

“Hayir, ama insanlari lanetleyebiliyorlardi”

“O da nedir? $ovalyeler hep bana kiifrederler.”

“Rahipler insanlar1 Tanr’nin menfaat ve inayetinden diglaya-
bilirlerdi.”

“Sahiden mi? Buna inanamam.”

“Elbette hicbir insan bir bagka insam Tanrr'dan diglayamaz. Ama
onlar bunun miimkiin olabilecegini diigiinmiigler, hepsi bu.”
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“O halde rahipleri 6ldiirselermig.”

“Ama bu da kendi i¢inde Tanri'dan diglanmak demektir. Ra-
hipler dokunulmazd, tipk: Fiihrer ve I¢ Halka gibi”

“Ama $6valye olmadiklarini s6ylediniz, sadece rahipmis onlar,
lanetlemekten bagka gergek bir giigleri yokmus. Birini yumruklar-
saniz ve olimiine kirbaglanirsaniz, o kiginin dokunulmaz oldugu
agiktir. $ovalyelere yumruk attiimda lanetlenmekten bagka bir
ceza almayacaksam, Ingiltere'de tokatlamak istedigim bir iki $6-
valye var dogrusu —hafifce vuracagim, elbette.”

“Maalesef bunu anlayamayacak kadar dinsizsin. Insanlar, hatta
asiller bile, kilisenin, yani rahiplerin aracilif olmadan Tanri’ya yak-
lagamazlardi. Tipki senin, $6valyenin Polis Miidiirii olmaksizin bir
Sovalye’ye yaklagamayacagin gibi. Ve higbir surette Fithrer'e de yak-
lagamazsm. Polis Miidiiriy'nii sinirlendirirsen $ovalye'nin de yiiziinii
goéremezsin, degil mi? O zamanlar da béyleydi: Insanlar ya da asil-
ler rahipleri kizdirirlarsa Tanrr'ya giden yollan kesilirdi.”

“Tanr1 o yolu kesmezse ne olacak? Diyelim ki Fiihrer benim
adimi duydu ve ‘Von Hess'in kitabin: Ingiltere’ye gotiirecek olan gu
enteresan kardegimizi gormek isterim,’ dedi. Higbiriniz beni ondan
uzak tutamazsiniz. Tutabiliyorsaniz, Fihrer o degil, sizsiniz demek-
tir. Rahipler de insanlan Tanr1'dan uzak tutabiliyor ve ‘Bu adami
kutsayabilirsin, bu adama iyilik etme, diyebiliyorlarsa, o zaman
Tann O degildir. Rahiplerden daha degersiz demektir. Ve Fiihrer
tek adamken ve beni ya da yonetimi altindaki milyonlarca kisiyi
tanimazken, Tanr1 herkesi tanimak ve ona gelmeyi isteyip isteme-
diklerini bilmek zorundadir. Bir insanun diger insanlan Tanri'dan
uzak tutabilecegi gibi gilginca bir fikre kimse inanamaz”

“Tanri rahiplere, onu insanlardan uzak tutma giicii vermigtir.”

“Bu daha da biiyiik bir gilginlik, ¢iinkii Tanr’'min goniilli ola-
rak teslim oldugu ve yargilama 6zgiirliigiinii rahiplere devrettigi
anlamina gelir. O insanlar bunlara inandiysa eger, sizden daha az
uygarlarmig. Daha aptal. Ben kiigiikken ve heniiz Hitler'e inarur-
ken, Fithrer’in ya da herhangi bir $6valye’nin beni ondan uzak
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tutabilecegini hi¢ diigiinmezdim. Hitler ve ben anlagtigimiz sii-
rece, hepiniz denize diigebilirdiniz. Dualarimda derdim ki, ‘Liit-
fen, Hitler, Teknik Okula gireyim. Bunun i¢in §6valyelerin bagina
eksimem gerektigini hi¢ diginmezdim.”

“Bizim dinimiz mucizevi bir din degil, aym anlami igermiyor.
Bizim dinimizde cehennem yoktur, askerler ve rahipler birdir, bi-
zimki bir savag dinidir ve siz de askeri olarak yonetilirsiniz, ru-
hani olarak degil.”

“Bizi ruhani olarak yénettiginiz giin Ingiltere’nin kutlu giinii
olacak,” dedi Alfred giilerek. “Sovalyelerin kafalan ii¢ kurusa sa-
tilacak”

“Yine de Haberciler, iyi olmak istiyorlarsa, askeri degil ruhani
yoldan gidecekler”

“Ha, o bagka. Tanrr’yla insan arasina girebileceklermis gibi dav-
ranmayacaklar. Gergegi soyleyecekler. Bunda ruhani bir gey yok.
Seytan kimdir? Hitler'in Tanrist'ndan daha da seytandir onlar”

“Nasil?” dedi $ovalye. “Ne demek istiyorsun?”

“Inancin geytanlar1. Von Hess onlarin ne olduklanini séylemi-
yor mu?”

“Ha, onlar. Lenin ve Stalin seytan gibiydi ¢iinkii Rus liderle-
riydiler. Almanya’nin en biiyiik miicadelesi onlara kars1 oldu. Le-
nin, Hitler iktidar olmadan ¢ok 6nce 6ldii; Stalin’le de kars: kar-
siya gelmediler hi¢.”

“Kutsal Ugak’la hava kuvvetlerinin baginda Moskovaya ug-
madi m1?”

“Elbette hayir. Tirnaginin ucunu bile tehlikeye atamayacak ka-
dar degerliydi o”

“O halde kahraman degildi?”

“Cesur biri olduguna hig giiphem yok, ¢linkii Almanlar bir kor-
kagin pesinden gitmezler. Ama higbir sey yapmaya izinli degildi.
Sadece tanrihk yapmasina izin verilmigti.”
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“O halde Hitler Incili'ni yazan R6hm de onun kadar kétii mii?
Kahraman arkadaglarin birinin kiligma giren bir hain, hilekar ve
iblis mi?”

“Yardakg¢i olarak neden segildigini bilmiyorum, ciinkii birkag
kisi daha vards”

“Kimin yardakgis1? Birkag kigi nerede vardi?”

“Hiristiyan dinindeki yardakgilar: Isa’nin ona ihanet eden ar-
kadaglar1. Réhm aym zamanda, Hitler yonetime geldikten hemen
sonra ona bagkaldiran kisidir; ama isyan etmedi, bagka bir sebep-
ten oldiiriildii. Pek ¢ok kigi 6ldiiriildii, von Hess bu kismin karan-
likta kaldigini s6ylizyor. O zamanlar 6nemli olabilirdi, ama tam bir
ayaklanma olmadig kesindi. R6hm Hitler’in arkadagryds, yaptign
yanhgstan 6nce hatin sayilir bir giice sahipti. Ama onun ve diger
suglularin neden iman ikrarina girdiklerini bilmiyorum. Pek ¢ogu
onemli Nazilerdi. Dérdiincii olan Karl Barth'a gelince, onunla il-
gili bir sey bulamadim. Von Hess ondan bahsetmiyor. Iki seytanin
Rus, bir Alman’in hain oldugunu, Karl Barth'in ise diger diigman,
yani Hiristiyanhg1 temsil ettigini diigiinebiliriz. Aym zamanda Al-
man olmah diye diistiniiyorum ve dogal olarak bir Alman Hiristi-
yan, Hitlerciler igin herkesten daha zararlidir”

“Daha sert oldugu igin mi?”

“Dabha rezil oldugu igin”

“Karl Barth'in Hitler Incilinde olmas: gerek. Diger iigiinden
kahramanlik savaginda bahsediliyor.”

“Karl Barth gizemli biri,” dedi $ovalye, ig gegirerek. “Onu ¢é-
zemedik. R6hm gibi siradan biri de olabilir, Lenin ve Stalin gibi
biiyiik bir lider de. Ya da von Hess gibi biri de. Ote yandan gok
kot bir adam da olabilir”

“Bunlan giillmeden nasil sdyleyebildiginize sagryorum.”

“Tuhaf, evet. Ama yine de tuhaf degil. O Inang bu biiyiik
Imparatorluk’u alt: yiiz y1l boyunca ayakta tuttu. Dayamkllik de-
gerinin anlamsizhigt neredeyse anlamsizliga son veriyor.”
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“Bu tehlikeli bir diigiince. Milyon y1l da dayansa yine de sagma
olabilir, tipki bir gergege kimsenin inanmamasinin, onun gergek-
ligini degigtirmeyecegi gibi.”

“Bunu ben de diisiindiim. Paketleyip miihiirleyerek, ustiine
adim da yazip Gloucester $6valyesi'ne gonderecegim bunu. Ken-
disi dostumdur. Nazi memurlar ¢antan arayacak olurlarsa, orada
ya da bu tarafta, §6valye miihriinii kirmaya asla cesaret edemez-
ler. Higbir $6valye de bunu yapmaz. Bu benim meydan okuyaca-
gim bir kabalik olur. Paketin iistiine ‘Alfred E.W. 10762 eliyle’ diye
yazacagum. O zaman kimse onu elinden alip postaya vermek gibi
bir iggiizarliga kalkigmaz. Iginde ne oldugunu sorarlarsa yalan ata-
cak ve bilmedigini s6yleyeceksin. Neden senin gibi bir Ingiliz’in
$ovalye habercisi olarak segildigini sorarlarsa da senden hoglan-
digim soylersin ki, bu pek de yalan sayilmaz”

“Ya bir Nazi memurunun aklina gelir de, Gloucester $ovalyesine
ok 6nemli bir paket alip almadigim sorarsa2”

“O zaman Gloucester S6valyesi Polis Miidiiriin aracih@yla seni
arayacak. Sen de ¢ziir dileyecek ve paketin Avon'a ya da denize dig-
tigiini ya da uygun bir yalan bulup sdyleyeceksin, sonugta kay-
betmis olacaksin. Ve Gloucester $6valyesi'ne yazmak da isteme-
yeceksin. Gloucester $ovalyesi de diyecek ki, “Zavall von Hess,
akilsiz bir Ingilizee giivenecek kadar delirmis. Bana yazip pakette
ne oldugunu sorabilir. Japonlara saldirt planlarinin ve yeralt: si1-
naklarinun planlari oldugunu soyleyecegim. O da ‘Vah, vah, tith,
tith, diyecek, gerisini aramayacak. Ama Gloucester $6valyesi‘nin
bir seyden haberi olacagim bile sanmam. Nazi memurlar $6valye-
lerin iglerine burunlarim sokmak istemezler ve cantani aramak igin
kimse Polis Miidiirii'nden daha yetkili degildir. Kutsal Orman'dan
ince dallar ve Kutsal Dag'dan birkag tag alirsin.”

“Gergekten de var onlardan.”

“Ne i¢in?”

“Bir adam biraz getirmemi sdyledi. Memleketini 6zlemis bir
Nazi”
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“Ah, zavalh gocuk! Umarim bunlar onun igine yarar. Kitab: Glo-
ucester Sovalyesi'ne vermek yerine ne yapacaksin?”

“Birkag Alman uzaklagana kadar topraga gémecegim. $imdi
size gok gizli bir sey, gercek bir Ingiliz sirn verecegim ve bunu
Saksonya'da duydugunuzu séyleyemezsiniz. Stonehenge’i biliyor-
sunuz, degil mi?”

“Evet”

“Kiiglik kireg ocagint ya da kiigiik kire¢ ocagina benzeyen yeri
fark etmig miydiniz? Doguda, geyrek mil kadar uzakta, hendek sis-
temi olmas: gereken eski tepeciklere yakin bir yerde.”

“Hayir”

“Bir yam kireg tabakasiyla kaph yiikseltiyi diyorum.”

“Wiltshire yiikseltilerle doludur. Hatirlamiyorum.”

“Neyse, orasi bir siginaktir, ama ilkel bir sey degil. Eski bir gaz
odasi ya da siper. Betondan bir oda, biiyiik, yeraltinda.”

“Naziler bunu bilmiyor mu?”

“Hayur. Girisi kapanmug. Bombardimanda, kireg kaymasiyla ya
da hava kogullan yiiziinden. Girisi yok. Yillar 6nce Stonehenge
gevresinde dolaniyordum, on dokuz yagindayken bu siperin giri-
sindeki gevsek kire¢ tabakasindan igeri diigtiim. Neredeyse 6lii-
yordum. Ama kurtuldum ve kimseye s6ylemedim. Sonra kireg ta-
bakasim kazarak sipere girdim ve sonunu kapattim.”

“Peki ne buldun? Gaz m1?”

“Hayir. Havast gok kotiiydii, ama kireg tabakasinin iginde gi-
derek daha iyi oluyordu. Biraz sonra giivenle ilerlemeye bagladim.
Cok biiyiik bir siper buldum, iginde on bir iskelet olan bir oda.
Ciirlimiig iskeletler, Iskelet olmaktan gtkmuglardi. Kétii kokmu-
yorlardi, ama acayip, kiifliiydiiler. Uzerlerine dezenfektan attim,
hemen tekrar koklegtiler.”

“Neden digan ¢ikarmadin? Herhalde vebadan 6lmiiglerdir”
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“Gtkaramadim. Onlar gommek igin tagirken bir Nazi beni gorse,
‘Hey, Ingiliz domuzu, o kemikleri nereden buldun?’ dese ne ola-
cakti? Hayur, igerde biraktim onlar. Ama tavsan deligine gift ta-
rafli yol yapmak istedim; bir arkadagima, Salisbury'deki askeri kuv-
vetlerde ¢aligan yagitim birine bahsettim. O biraz patlayic ¢ald;,
siperin kdgesini patlatarak biraz agtik. En azindan ¢atlatmugtik ve
kiigiik bir delik acabildik.”

“Arkadagin dinamitlerden anliyor muydu?”

“Pek say1lmaz. Ama ayakta dikilip dinamiti ateglemedik, uygun
sekilde uzun bir fitil yaptik ve giimburtiiyii bekledik. Sonunda gii-
zellik ortaya gikts, ama neyse ki geceydi. Bulfort’tan oraya kogtum,
ategledim. Siperin iist kisminda fazla patlama olmad;, ben parga-
lanmasini bekliyordum, yagmurun altinda yatryordum, ¢ok ileri
gittik diye korkudan 6lecektim; biitiin siper, hatta kasabanin ya-
nis1 ve Stonehenge havaya ugabilirdi. Cok geng ve aptaldim, patla-
yicilardan da hi¢ anlamuyorduk. Sonunda korkung bir giimbiirti
koptu, kendi kendime dedim ki, “Tanrim, Stonehenge havaya ugtu.
Olebilecegim hig aklima gelmemigti. Her gey yolunda gitti, sadece
kiigiik bir patlama oldu, firtinada fark bile edilmedi, arkadagimla
beraber oraya gidince her geyin yolunda oldugunu gordiik. Kireg
tabakasinun iginden tiinel kazdik, teki tarafa, ardig ¢alilarinin ol-
dugu yere daha giizel, gizli bir giris yaptik. Sonra biitiin kemik-
leri alip telle bagladik.”

“Telle baglamak m1? Almancas: nedir?”

“Wir haben den Draht durch die Skelleten gerannt. On bir is-
kelet vardi; on erkek, bir de ¢ocuk. Cocuktu mutlaka, orada ne isi
vardi bilmiyorum. Eski bir makineli tiifek vard, kullanilmayacak
kadar paslanmus ve stkigmugty, birkag tane de tiifek.”

“Senin hazirda bekleyen segkin ordularin,” dedi $ovalye, alayc:
bir sesle.

“Epey giilmistik,” diye itiraf etti Alfred. “Ama sizin de ne kadar
yalanci oldugunuzu anlamig olduk. Almanlar bize eski siperlerin,
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“beton odalann, Londra'nin altindaki eski oyuklarin yiizlerce yil
once, bizi ve kendilerini Japonlardan korumak i¢in onlar tara-
findan yapildigim soylemiglerdi bize. Ama biz betonun iistiinde
cikmayan boyayla yazilmig ‘Sigara Icilmez’ yazismi gordiik. Ingi-
lizce. Bu bir ipucy, degil mi? O andan sonra ben de, arkadagim
Tim de Hitler'e inanmaz olduk. Diikkindan azar azar metrelerce
tel galdim, bacak kemiklerini bacak kemiklerine, kol kemiklerini
kol kemiklerine baglayarak iskeletleri birlegtirip saglamlagtirdik,
lime lime olmug kiyafetlerini ve bulabildigimiz her seylerini tek-
rar giydirdik. Makineli tiifegi dort adamla birlikte girise yerlegtir-
dik ve her bir iskelete olmas: gerektigi gibi pozisyon verdik. Diger
adamlara da tiifekleri tutugturduk, onlar1 duvara dayadik, ayak-
larina taglar koyarak destekledik. Fener 1g1iginda iyi goriiniiyor-
lardi. O kemikleri toparlamamiz on sekiz aymmzi almugty, ¢iinki
sadece geceleri gidebiliyorduk. Ama sonunda hepsini diizenledik
ve o on Ingiliz, oray: yagarken olduklarindan daha iyi savunacak-
lard. Naziler Ingiltere'deki hayaletlerden korkuyorlardi. Bunu bi-
liyor muydunuz?”

“Stonehenge'den korktuklarin biliyorum. Evet, siperinin bu-
lundugu yer iyi. Cocugu ne yaptiniz?”

“Onu gémdiik. Cok kiigiik bir iskeletti, onu arka bogluktan
disan siiriikledik ve biraz dteye gémdiik. O gocugun bir Ingiliz
oldugunu diisiinerek gommiistiik, ama simdi pek emin degilim.
Uzun saglar vardi -kafasinda degil, etrafinda. Kiigiik bir kiz da
olabilirdi. Kiigiik odaya tahtadan bir kalkan, bir kap: gakip kari-
sik renklere boyadim. Fener 1518inda siperin devami gériiniiyor,
kap1 oldugu hi¢ anlagilmiyordu. Iste kitab: orada saklayacagim.
Naziler oray1 hi¢ bulamazlar ¢iinkii Stonehenge gevresinde arag-
tirma yapmak istemezler. Hem zaten orada aragtirilacak bir sey
de yok. Siperi bulsalar bile girigte bekleyen acimasiz askerlerden
hoglanmayacaklardir. Heilige Deutschland’a zarar gelmesin diye,
‘Ach, Hitler! diye bagrarak kagacaklardir. Askerleri agsalar bile
iceriye ulagamazlar”
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“Ya arkadagin Tom? Yiizde yiiz giivenilir biri midir? Onu tani-
yan kimse var m1?”

“Kimse yok. Bunun ige yarayaca@: giiniin gelmesini bekliyor-
dum. Ama Hitler’e inanarak ve ‘“Tann Kralimizi Génderdi’ diye
sarkilar s6yleyerek degil. Daha fazlasin1 yapmamuz gerekiyordu.
Bu yiizden kimseye soylemedim.”

“Tom sdylemis midir?”

“Tom giivenilir biridir. O 6ldd. Silah deposunda bir Nazi’yle
tartigts, onu Sldiirene kadar dévdiiler”

“Ach!” dedi Sovalye.

“Memnun olmalisimiz. Tom sadakatsiz biriydi.”

“Hayir, memnun olmadim. Cesur bir gengmis, cesur genglere
olimiine dayak atilmamah.”

“Neyse, ¢ok uzun zaman 6nceydi bu,” dedi Alfred, onu rahat-
latmak ister gibi. “Tom hainlige miisaade etmezdi. Cok aksi bi-
riydi, Salisbury Polis Miidiirii'nii beg kere 1diirmeye kalktl. Ama
sevimli bir gengti. O zavalh iskeletlerle ne gok eglenmistik bera-
ber! Hepsine bir isim vermis, onlara giilmiigtilk ama yagadiklar
zamanlan da diigiinmigtiik. Ta ki, vahsi ve umutsuz bir hale ge-
lene kadar”

“Nasil 5lmiis olabilirler? Nasil buldunuz onlari?”

“Yerde yatiyorlardi. Cocuk bagim bir adarmin omzuna koy-
mugtu. En azindan sonrasinda kimildamamug. Kemikleri kirilma-
mugty, kafasi pargalanmig olan Kral Nosmo harig”

“Kral Nosmo mu?”

“No Smoking. Nosmo King. Kral Nosmo. Kral Alfred gibi.”

“Bu Ingilizce bir saka mi1? Komik degilmis.”

“Bize komik geliyordu. Giilmekten katiliyorduk giinkii biri te-
pemize ¢okecek, bizi duyacak diye korkmuyorduk. Kral Nosmo
bizim evcil iskeletimizdi, kafas1 par¢alanmig oldugu igin hepsin-
den daha korkung goriiniiyordu. Digerleri ise ya gazdan ya da has-
tahiktan 6lmiig olmahydilar”
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“Giivenli bir yere benziyor, gergi bir $6valye olmandan ve ki-
tab1 masamn kilitli olmayan ¢ekmesinde saklamandan daha gii-
venli degil. Ya Hiristiyan bolgesi? Cok var m1? Geceleri tuzak ku-
rup yakaliyorlarmug.”

“Amesbury’de biraz Huristiyan vardir.”

“Orasi gok yakmn. Tavsan peginde kosup dururlar”

“Evet, biliyorum, ama oray1 asla bulamazlar. Kimse oray te-
sadiifen bulamaz. Ben kireg tabakasindan igeri diigiince taglar ye-
rine oturdu, bir daha kimse diismez artik. Obiir ugtaki bogluk bir
yere variyormus gibi gorinmiiyor. Diger taraf ise igeride gercek-
ten biri yoksa daima kapah duruyor. Bir insanin kaldiramayacag
kadar biiyiik bir kayayla kapatlmig durumda. Kendi bagima kal-
dirabilmek i¢in ¢ok ugragtun. Stonehenge’in ana pargasinin 6niin-
deki yekpare kayanin bir parcasi o0’

“Biliyorum,” dedi Sovalye. “O kayaya bir top ya da giille isa-
bet etmis olmal”

“Bu yiizden, diger ytikselti ve pargalanmug yerlerden biraz uzakta
olarak, nispeten kiigiik bir par¢a igin o kadar da tuhaf durmuyor.
O kayay1 oraya bir gecede siirtikledik. Umarim, biiyiik kayanin ya-
nina gelerek ne ige yaradiysa, aym gekilde kitab: da korur”

“Hiristiyanlar Stonehenge’den korkar mr?”

“Hay1r. Ama bagka batil inanglar1 vardir. Iglerinden biri én girigi
bulursa, o hayalet askerlerden hoglanmayacaktir. Ayrica Hiristiyan-
lar bulsa bile, kitab1 da bulsalar, ellerinden bir gey gelmez. Higbiri
okuma bilmez. Bir Ingiliz'in siginag ya da bir Nazi'nin kagamak
yeti oldugunu sanirlar ve olaya miidahale etmez, kimseye de an-
latmazlar. Hiristiyanlar sadece kendi islerine bakarlar -Isa’ya dua
ederler, giinahlarinin yasim tutarlar, kagak avlanirlar, ahgap oyar-
lar, tahtadan diidiikler ve sepetler, bitkisel ilaglar yapar ve kizgin
goliin gelecekteki sakinleriyle yasadig: ticarete girigirler.”

“Evet,” dedi $6valye. “Bunun, Hiristiyanlarla ticaretin engel-
lenmesinin imkansiz oldugunu kamtlamasina gok seviniyorum.”
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Kalkt1, duvara gomiilii dolabin kapagini agti. “Burada, Atayurdun-
daki herhangi bir §6valye’'nin Hiristiyan diidiiklerinin en iyi ko-
leksiyonu var. Oldiigiimde ve sahip olduklarim devlete intikal et-
tiginde yobazin biri isgiizarhk edip bunlar1 yakacaktir herhalde.
Biiyiik bir sug. Her anahtardan olani var ve higbiri de Alman ya-
ptmu degil. Hiristiyanlarin, delik agmadan 6nce ahgaba uyguladik-
lar1 gizli bir yontemleri olmaly, bu da diidiigiin tath bir kug civil-
tis1 gibi ses vermesini sagliyor. Biryiileyici, kiigiik, ilkel bir miizik
aleti. Bu didiikten baska hicbir aletle giizel galamayacagin miizik-
ler var. Sunu dinle”

Sovalye diidiiklerden birini aldi; tath, hog bir melodi ¢aldi.

“Duydun mu, Alfred? Bu ilkel miizik degil, kafas1 kus civil-
tisiyla dolu bir adamin diigiinceleri. Yani Huristiyan diidigii uy-
gun bir enstriimandir. Higbir biilbil ~hi¢bir karatavuk- bu kadar
tath ve saf bir sesle 6temez. Wagner'in, yanhshkla Siegfried Sen-
fonisi dedigimiz kus miizigini biliyor musun? Senfoni degil, ope-
radir elbette”

“Evet, biliyorum.”

“O kug miizigi Haristiyan diidiigiiyle galinmahdur. Kusursuz ga-
linabilir. Daha karmagik miizik aletlerine uygun degildir, diinyada
higbir sey kug sesine daha iyi uymaz. Sadece uygunsuz, sagirtici ve
tath kuglar olabilir. Ama maalesef denemelerini bile tavsiye ede-
medim. Sagduyulu bir adamin yapmak istedigi ama uygunsuz ola-
bilecek pek ¢ok sey vardir” S6valye didiigii tizillerek yerine ko-
yup dolab: kapatti.

“Bu diidiikleri nereden buldunuz, efendim? Nazi aracilarina
gidip de, ‘Bana do major bir Hiristiyan diidiigii bulun, diyemez-
siniz.”

“Yo, yo. Diidiikleri benim insanlarim getirdi. Arada sirada birileri
bana ellerinde diidiik oldugunu s6ylerdi. Onu ¢agirtir, ‘Bunun bir
Alman didigii olduguna emin misin?’ diye sorardim. Evet derd,i,
yapan adami tanidigim s6ylerdi. Didiigii galar, detone oldugunu
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ve bir Alman diidiigii oldugunu anlar, getiren kigiye geri verirdim.
Istedigim anahtarda olmazdi. Gok ¢ocukga ve aptalcaydi giinkii Hi-
ristiyan diidiigiinden ve sadece iyisinden bagka bir sey almayaca-
gim biliyorlardi, ama formaliteler devam ettirilmek zorundayd.
Ve elbette, Hiristiyan diidiigii toplamam yanls ve kéfirce bir seydi.
O pis seylerin evime girmesine izin vermemeliydim. $6valye ola-
rak bitirmekle gorevli oldugum Hiristiyanlarla ticareti dolayl ola-
rak destekliyordum da. Ama bu agidan beni hog gordiiler. Bunun
bir sebebi, kendilerinin de miiziksever olmasi ve diger bir sebebi
de, benim von Hess olmamd. Ben Ingiltere, Acemistan, Fransa ve
Musir'da gorev yapmustim, daha dikkatli olmam gerekirdi ama bu-
rada, Kutsal Kent'e birkag adim uzaktayken bile istedigimi yapi-
yorum. Feodal aristokrasinin, bizim aristokrasimiz feodal goriin-
diigii igin, bityiik avantajlan vardir”

“Bir Sovalye igin evet,” dedi Alfred siritarak.

“Ve Naziler igin bile”

“Onlan oglan ¢ocugu olarak tutmada ve erkek olmalarina izin
vermemede.’

“Disiplin altindayken erkek olamazlar. Fiihrer'e kosulsuz itaat
edecegime igtenlikle yemin ederek erkek olamam. Erkek olma-
mug Bavyerali Nazi oglanlar Ordu $6valyeleri ve subaylarin emri
altinda olacagina benim emrim altinda olsunlar, daha iyi. O soguk,
ilgisiz bir disiplindir, benimki ise babacan kurallardan olugur. Er-
kekler kendilerini yonetebilecekleri giine kadar, kérii koriine hii-
kiimete inanmaktansa bir babaya inansinlar, daha iyi”

“Babaya gore degisir. Biitiin $6valyeler sizin gibi degil, kendi
memleketlerinde bile”

“Hayir. Kétii babalar da olabilir. Soguk, sefkatsiz, vicdansiz,
dinin izin verdiginden gok daha zalim. Ama hiikiimet soguk ol-
mak zorundadur”

“Ama vicdansiz olmas: gerekmez. Nazilerin kendileri hiikii-
met olmahidir”
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“Nasil yani? Hepsi mi?”

“Haynr, segilmis olanlar.”

“Kim segecek?”

“Naziler”

“Peki Fithrer kim olacak?”

“Segilenler de Fithrer’i secerler.”

“Simdi hepsini Alman degil de Ingiliz olarak diisiin. Ingiltere
dzgiir olsaydy, Ingilizler tarafindan segilmis de olsa herhangi birine
kori koriine itaat edeceginizi sdyleyebilir miydiniz?”

“Hay1r. Benim Lider olmam gerekirdi.”

“Demokrasi hakkinda higbir ey bilmeksizin, demokrasinin ku-
surunu buldun. Demokraside kimse kendi diisiincelerinden vaz-
gecmez, liderine korii koriine giivenmez, onun da kendisiyle aym
hamurdan yogruldugunu bilir; o lider olmalidir. Béylece hitkiimet
son derece mugskiilpesent bir hale gelir. Ciinkii pek ok insan tabi-
att vardir ve demokrasi bunlar1 destekler; ayni zamanda ¢ok fazla
zayif insan da vardir, bunlara ne yapmalari ve ne yapmamalari ge-
rektigi soylenmek zorundadir, kanunlar olmadan diiriist yagaya-
caklanina inanilmaz. Yani, Von Hess diyor ki, demokrasinin sonu
hep aymidir. Bir kaosla son bulur ve bu kaostan otoriter bir hiikii-
met ortaya gikar: bir Fiithrer, bir oligarsi, bir ordu hiikiimeti, bu tiir
bir sey. Ama ben demokrasiyi onun kadar agagilamiyorum, giinki
otoriter hiikiimetin tam bir duraksama olan nihai dogal pargalani-
stnt gérditm. Ama hald demokrasinin yeterli say1da insanda vasif-
lar geligtirmesine yetecek kadar uzun siire kalic1 olmasi nasil sag-
lanabilir, anlamiyorum. Bu torunlarimizin sorunu olacak, Alfred.
Gergekler bir kereligine diinyaya geri déndiigiinde otoriter hii-
kiimet yikilacak.”

Alfred bu konuyla ¢ok ilgilenmigti, kaglarin gatarak biitiin dik-
katini verdi.

“Insanlarin sirf zor diye, neydi o, demokrasi mi, ondan vazgege-
ceklerini sanmiyorum,” dedi. “Kesinlikle emin olmalilar ki biitiin
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zorluklara gogiis gerebilsinler. Sebat ederlerse bir zaman sonra ko-
laylagacaktir. Uzun siire ¢aba gostermigler mi?”

“Ashnda hayir, savag tehdidi yiizinden. Askerler demokrat
olamazlar ve ordular, demokrat iilkelerin ordular bile hep oto-
riterdir”

“Askerler ahlakh erkekler olamazlar, elbette,” dedi Alfred. “On-
lar erkek olamazlar. Daima oglan ¢ocugu olarak kalmak zorunda-
durlar. Ben hep béyle gordiim.”

“Ve yine, otoriter bir ordunun ardindaki otoriter bir hiikiimet,
savag zamaninda millete muazzam bir avantaj verir. Savag tehdidi
sirasinda demokratik iilkeler ciddi yetersizlikleri yiiziinden telaga
kapilirlar ve hiikiimet yapisina duyulan inang kagiilmaz olarak
kaybedilir”

“O halde bu ashinda insanhigin demokrasiyle bag etmesinin zor
olmadig), savas tehdidi oldugunda demokrasinin devaminin ¢ok
zor oldugu anlamina gelir”

“Sanryorum ki dyle”

“Bir ey daha var. Demokrasi herkesin egit oldugu, kimsenin
esasen ve defismez bicimde bir bagkasina iistiin olmadig bir top-
lumda, bir millette mi bagladi?”

“Oyle oldugunu sanmam. Demokrasiler zayiflamig aristokra-
silerden dogar”

“Ama biz en alttan baglayacagiz. Almanya'da pek ¢ok mutsuz,
ayricaliklarim kaybetmek ya da paylagmak zorunda kalmaktan nef-
ret eden $ovalyeler olacak. Ama Imparatorluk pargalandiktan sonra
bizim aramizda boyle bir sey olmayacak. Sizin géziiniizde biitiin
Ingilizler o kadar agag seviyede ki, hepsi esit ve biz de tahminde
bulunurken egit hissediyoruz. Almanya'da oldugu gibi orada da si-
nif yoktur. Sadece okuyabilen ve okuyamayanlar vardir. Bunun da
aslinda bir 6nemi yoktur”

“Hayr. Hitler Incilinden, sagma sapan efsanelerden ve teknik
kitaplardan bagka okuyacak bir sey yoksa okuryazarhigin eskisinden
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¢ok daha farkh bir 6nemi vardir. Teknisyen olacak bir oglan sadece
iginin gerektirdigi kadar okumay 6grenir ve bu da teknisyen ol-
mak istemeyen ya da teknisyenlige uygun olmayanlarda kiskang-
liga yol agmaz. Hermann’a Incil kilisede okunur, béylece o da goz-
lerini korumus olur. Okumamanin avantajlar1 vardir. Hermann
senden ¢ok daha uzag) gorebilir. Hava durumu, doga, hayvanlar,
yasadigy ortamdaki hareketlenme ve degisimleri senin asla gore-
meyecegin kadar iyi gériir. Okumay: bilmeyen g6z ve beyin, bi-
len goz ve beyinden farklidir ama insan yarim akilli degilse, yolla-
rina devam ederler. Mesele sadece Hermann'in irgat olugu degildir.
Ayni geyi okuma bilmeyen, basit makineler galigtiran fabrika iggi-
lerinde de fark ettim. Olaylara farkli bakiyorlar. Ama topladigin
genglere okumay: 6gretmen gerek, Alfred. Von Hess’i kendileri
icin okumalari gerek.”

“Fred okuyabilir, ¢at pat Almanca da konugur ama dilbilgisini
heniiz bilmiyor”

“Ona Almanca okumay: dgretmelisin. Von Hess'in kitab1 zor
degildir. Ama hizh ilerlememeye ¢alis. Ne Isa ne Hitler ne de on-
larin havarileri yagadiklan siire iginde Avrupa'y: degistirebildiler.
Olmeden énce yirmi kisinin gerekten anlamasini saglayabilirsen
isini iyi yaptin demektir”

“Isa’y1 anlamiyorum. Yahudiler nereden geldi?”

“Dogu Akdeniz insanlaridirlar, zenci ya da esmer degildirler.
Biraz Araplara benzerler”

“Simdi neredeler?”

“Yok oldular. Bagka milletlerin iginde eridiler ya da silinip git-
tiler. Von Hess zamaninda birkag Yahudi kalmisti. Filistin Yahu-
dileri 6ldiiriildii; Alman Imparatorluk Ordusu Kudiis'ii aldiginda
son erkek ve gocuga kadar katledildiler. Aiman Yahudileri ise Yirmi
Y1l Savag sirasinda ve ondan sonra yapilan planh katliamlarla yok
edildiler. Diger iilkelerdeki Yahudiler, Almanya isgal etmeden
once, o iilkelerdeki Yahudi kargit1 otoriter savag hiikiimetleri tara-
findan siirekli taciz edildiler, sayilar iyice azald1 ve Alman isgaliyle
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de tacizler devam etti. Son Yahudilerin nasil yok oldugunu bilmi-
yorum. Von Hess'in 6liimiinden sonra olmus, tipk: Isa'mn kalan
birkag miiridinin tecrit edilmesi gibi. Yahudi trajedisinin sonu ka-
ranh@imizin ugurumundadir. Yahudi soyundan gelen pek gok er-
kek vardir mutlaka, 6zellikle de yerli halkla daha ¢ok karigtiklar:
Rusya, Amerika ve Ingiltere'de. Ama artik Yahudi degildirler. Ta-
lihsiz insanlard1”
“Isa’y1 6ldiirdiikten sonra mi?”

“Haynr, daima. Misirlarin, sonra Babillerin, sonra da Romalila-
rin kolesi oldular. Ardindan Kudis’te toplu kiyimlar ve dagitim-
lar oldu (tiim bir milletin Kalict Siirgiin edilmesi gibi). Ve sonra
da Hiristiyanlarin zulmii geldi. Dini bir gerekgesi olan Hiristiyan
zulmii biter bitmez irksal zuliim bagladi. Yahudilerin kiigiik bir
kismu eski yurtlar: Filistin'de yeni yuvalarini kurmuglardi ki, Al-
man Imparatorlugu tepelerine ¢okiip hepsini &ldiirdii”

“Neden herkes onlardan nefret etmig?”

“Sebebini bulabilmis degilim,” dedi $ovalye. “Von Hess de bil-
miyor. Onu zamaninda ¢ok az Yahudi kalmug, kimse artik onlan aga-
glamiyor, rahat birakiyormus. Almanya'da ise hi¢ Yahudi yokmus.
Von Hess Yahudiler hakkinda gok sey okumus, ama onun zama-
ninda bile Yahudi kargithgim anlamanin miimkiin olmadigim soy-
lisyor. Siirekli olarak eziyet goren ve yagadiklari iilkede kendilerini
yabanci hisseden mutsuz insanlarmig hepsi ama harikulade nite-
likleri varmug. Savagmaya bagladilar mu, bagnazca cesur olurlarmus.
Titus’a ve Alman Imparatorluk Ordusu’'na kahramanca direnmigler.
Titus onlani ¢carmiha gererek 6diillendirmis, biz ise daha merha-
metli davranip onlar kursuna dizdik ve sopayla dévdiik. Bana ka-
lirsa sadece Almanlar degil, bittiin diinya bir gekilde Yahudilerden
korkuyordu. Ama von Hess bu korkuyu géremedigi i¢in nefretin
sebebini de anlayamadi. Artik kimse Hiristiyanlardan korkmuyor.
Onlara, vahgi bir hayvana bakar gibi bakiyoruz. Vahsilesirlerse vu-
rulurlar, ama zarar vermedikleri siirece rahat birakilirlar”
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“Ama gok az Hiristiyan kald. Sayilar1 daha gokken ve Hitler ye-
rine Isa’ya taparlarken kimse onlardan korkmuyor muydu?”

“Sanmiyorum. Ayn: gekilde degil. Von Hess, onun zamanin-
daki Hiristiyanlarin dinlerine karg istekli olmadiklarim séylii-
yor. Almanya Hiristiyan degildi, Almanya'ya igten baghhk diginda
bir dini yoktu ve tabi iwrklarin ¢ogunlugu Hiristiyan'ds ¢iinkii Hi-
ristiyan olmak Alman kargiti olmak demekti. Aralarinda saldir-
gan olanlar vardsy, Hiristiyanlar Avrupanin her yanina dagilmig-
lardy, hatta Almanya’mn bile, ama g¢ogunun dine karg: bir istekleri
yoktu. Bir Yahudi, Yahudilere karg: daima iyi niyet besler ve Yahu-
dilikte tehditkar bir unsur yoktur. Ama sadece bir din olmaktan
gikip bir irk da olurlarsa, 0 zaman belki Kan Soyu bir tehdit olug-
turabilir. Bazen. Ve belki de Hiristiyanlik gok erken geldi. Belki
de ok zordu, demokrasi gibi. Von Hess savag¢1 yaniyla, en bagsta
bundan nefret ettigini yaziyor. Hiristiyanh@gin kadins: bir din ol-
dugunu soyliyor.”

“Bu ne demek?”

“Kadin gibi, demek.”

“Bir din nasi] kadin gibi olabilir?”

“Erkekleri kadin gibi yaparak.”

“Olamaz. Ha, evet —belki Hermann olabilir- evet, anliyorum.
Ciinkii kadinlar daha gok erkege benziyorlar. Ama ¢ok erken? Yani
Hiristiyanhk geri mi gelecek?”

“Oyle demedim. Ama savagin reddi tekrar gelmek zorunda.
Bilingli bir reddedigten bahsediyorum, bu hazin, goniilsiiz aghk-
tan degil. Savagin gorkemini, iyiligini ve faydalarim inkér eden bir
adam hakkinda yazmaya bagladiginda bunun kadins1 oldugunu
soylerdi, yani kadin gibi”

“Simdi burada, sizin huzurunuzda olsaydi asilzadeleri, onun
kafasim ugururdum.”

Sovalye giiliimsedi, i¢ gegirdi. “Von Hess'i 6zleyecegim ve resmi
bir rezalet i¢in de Nazilerimden birine yardim etmek zorundaymm.
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Yash bir adamin hayatinin son demleri igin gok sefil bir durum.
Evet, igte. Zamanimiz doldu.”

Sovalye masasinin gekmecesinden miihirlii, gosterigli bir pa-
ket gikards, 6zenle yazilmig Almanca yaziy: okudu:

Bavyera, Hohenlinden Sévalyesi Friedrich von Hess'ten Ingil-
tere, Gloucester Sovalyesi asilzadeleri Wilhelm von Hodenlohe'ye,
Almanya'ya hac ziyaretine gelmis olan Alfred, EW. 10762 numaralz
Ingiliz eliyle iletilmek iizere.

Alfred pakete bakty, bir ey séylemedi.

“Fotografkitabin i¢inde,” dedi $6valye. “Fotograf kligesini koy-
madim. Kiracagim. Isiga maruz birakmazsan o fotograf bir yiiz yil
daha dayamir, 0 zamana kadar da biri mutlaka yeni bir klise yapar.
Fotografa dikkat et. Kitap kadar 6nemli degildir, ama dikkat edil-

mesi gerekir.”

“Ama efendim, kitab1 daha sonra paketlemeyecek miydiniz?
Simdiden mi gitmem gerekiyor?”

“Evet. Ayrilik diigiinceleriyle son konugmamizin tadim kagir-
mak istemedim.’

“Neden geri gelemiyorum? Olanlarn yarisin: bile anlayabilmig
degilim daha. Bana ne istersen yap, diyorsunuz.”

“Bir noktaya kadar. Ama digerleri Hermann'in hapse girecegini
bu gece 6grendiklerinde, artik seninle gériigemem. Hermann'in
neden hapse girdigini 6grenecekler ve $6valye olarak ben bu ge-
ceden itibaren, adamlarimdan biri, sahsen tanidigim bir Nazi rezil
oldugu i¢in utang iginde yas tutacagim. Ne kadar deli de olsam, bir
Ingiliz'le ilgilenmem beklenemez. Seninle ilgilenirsem bu olayda
garip seyler olduguna dair kesin giipheler dogar. Anladin mi1?”

“Evet, anladim. Ama ¢ok iiziicii. Kitab1 anlama sansim olma-
yacak.

“Von Hess diyor ki, bir yarim akilli bile anlayabilir. Artik kul-
lanilmayan s6zciikler varsa icinde ki mutlaka vardir, igerige baka-
rak tahmin yiiriitebilirsin. Anlayamadigin Almanca sézciiklerde
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Hermann sana yardima olabilir. Ashna bakarsan, acinacak derecede
Ingiliz aksanin olmasina ragmen Almancaya oldukga hikimsin.”

“Sizin Ingjlizceye hakimiyetiniz kadar olamaz. Ha, sormak iste-
digim seyler! Bunu hig diigiinmedim ¢iinkii her seyin Hermann’la
ilgili bir ayarlama oldugunu biliyordum. $imdi paketi koltugumun
altina alip dylece gikabilir miyim? Bu gece Hermann size yalan iti-
rafta bulunacak ama ben gelemeyecegim.”

“Evet. Paketi koltuguna alip 6ylece ¢ikabilirsin ve bunu soyle-
memem gerek ama istersen biitiin koye de gosterebilirsin. Bana ka-
lirsa en iyisi gantana koyup bagka bir yere gitmen. Miinih olabilir.
Hac ziyaretini layikiyla tamamlaman gerek. Tiim bunlar1 vicdanim
rahat olarak yaptim ¢iinkii gu ana kadar tek bildigim Hermann'mn,
Hiristiyan bir kiza tecaviiz etmeye kalkan bir oglana kiifrettigi ve
kazara 6ldiirdigiidir. Ama bu geceden sonra o kadar gamsiz ol-
mayacagim, sen de bir an 6nce seyahatine baglar ve burada ola-
caklardan uzaklagirsan iyi edersin.”

“Su anda igim hig rahat degil,” dedi Alfred. “Hermann’la veda-
lagabilir miyim?”

‘Aynlisiniz ne kadar hiziinlii ve goz oniinde olursa o kadar iyi.
Hermann aglarsa miikemmel olur. Korkung hikéayesini anlatmak
tizere bana gelmek i¢in hazirlamgtir bile kendini”

Alfred ayakta duruyordu, kiymetli paketi kolunun altindayds.
Dikkatle $6valye'yi izliyordu; fotografik goriintiisiinii zihnine ka-
zimaya galigtyormus gibiydi. I gekip bakiglarini masaya dogru in-
dirdi.

“Gengken,” dedi. “Bog zamanlarimda kiigiik Fred’i Oglanlar
Kregi'nden alir, Avon'a gezmeye gotiiriirdiim. Bir oyun oynardik:
‘Sevdigimi A ile severim, ¢iinkii adi Alfred. Ondan A ile nefret ede-
rim, giinkii o akilsizdur, aptaldir, arsizdir’ ya da buna benzer kétii
sozler bulurduk. Sonra sira ona gelince Fred de bana aymisini ya-
pardi. Alfabeyi bagtan sona sayardik béyle. Bazen ona sézciik ez-
berletmek igin Almanca da oynardik bu oyunu.”
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Alfred bagin1 kaldirip tekrar $ovalye’ye bakti.

“Sevdigimi I ile severim, ¢iinkii o iyidir. Ondan A ile nefret
ederim, ciinkii o bir Alman'dir. Kegke yuiziiniizii, saginizi, sakah-
mz, gozlerinizi ezberleyip su mavi ceketinizi, pelerininizi ve ya-
kanizdaki Swastika'y1 unutabilsem! Bize ¢ok biiyiik zarar verdiniz,
¢iinkii artik en iyi Almanlari bile, diinyanin en iyi adamuni bile, Al-
man oldugu i¢in doya doya sevemiyoruz.”

“Evet,” dedi Sévalye, hafifce oksiirerek. “Bunun igler acisi bir
durum olduguna ben de katilyyorum. Ama beni kafana ¢ok taki-
yorsun, Alfred. Ben en iyi adam degilim, sadece baz1 avantajlan
olan biriyim. $anshyim, bunun hayran olunacak bir tarafi yok.
$ansimi sana gegiriyorum ve umarim bu Slimiine sebep olmaz.
Haydi, hogga kal”

Sovalye elini uzatty, Alfred onun elini sikarken en son bir Ingilizee
bir Alman $ovalyesi’yle esit davramlmasindan bu yana kag yiiz yil
gectigini diistindd.

§ovalye yerine oturdu, “Esas duruga geg, Heinrich'i gagiraca-
gim,” dedi.

Alfred esas durusa gegti, Heinrich gelene kadar $6valye’nin ba-
sinin Gstiindeki bogluga gézlerini dikti.

“Efendimiz,” dedi Heinrich selam vererek.

“Bu adamu digari gikar, Polis Miidiiri'ne de kendisini gormek
istedigimi soyle.”

“Efendimiz,” dedi Heinrich.

Alfred’le ikisi selam verdiler ama Alfred Ingilizlere has bir 6zen-
sizlikle yiiriiyordu, bagim gevirip arkasina bakti. §6valye ona bak-
madh. Ince, uzun, yash ellerini masarun iistiine koymus, parmagin-
daki yiiziige dahip gitmigti.
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Alfred hac ziyaretinin son giiniinde, 6gleden sonra Southampton’a
vardi. Pasaportunun ertesi sabah sekize kadar siiresi vards, sabah
sekizde hava alanindaki Nazi ustasina rapor vermek zorundayd:.
Akgama kadar Southampton'da oyalandi, Kutsal Topraklara yaptig
seyahati liman igcilerine anlatti, sonra Salisbury yollarina diigti,
gegmekte olan bir kamyona selam durdu.

“Nereye?” dedi Alman gofér.

“Bulfort'a. Ingiliz lazim mu?

“Nein. Danke schén.”

Alfred yiirimeye devam etti. Von Hess’in koca kitabinin agir-
lig1, cantasinin sapin1 omuzlarina bastirryordu.

Biraz sonra arkasindan bir kamyon daha yanagti. Alfred dii-
sindii: “Bu kamyon Bulfort’a gidiyorsa, Alman kullaniyorsa bile
binsem iyi olacak. Ya da her haliikirda bineyim ben, hig degilse
Salisbury’e kadar giderim.” Kamyonu durdurdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Almanca.

“Bulfort’a gidiyorum, képoglu képek,” dedi sofér, temiz bir
Whiltshire Ingilizcesiyle. “Atla bakalim, Alfred ve benimle Al-
manca konugma liitfen.”

“Ah, ne sans, Johnny! Seni fark edemedim. Oh, bu ¢ok iyi oldu!
Artik uyuyabilirim. Amesbury’de beni uyandirirsin, olur mu?”

“Hac gezini anlatmayacak mmusin?” dedi sofériin arkadagu.
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“Ne zaman istersen, ama simdi,” diyerek esnedi Alfred. “Ham-
burg yolunda ¢ok hastalandim. Hi¢ uyuyamadim.”

Alfred, soforle geng arkadaginin arasina giizelce yerlegti, degerli
antasini yere, ayagiyla hissedebilecegi sekilde koydu; Johnny'nin
kamyonu siirmesine engel olmamak i¢in 6biir gence dogru kaykild
ve hemen uykuya daldi. Kamyon giiriiltityle, karanliga gmiilmekte
olan arazide hrzla ilerliyordu. Johnny farlar1 yaktr. Amesbury’e var-
diklarinda karanhk iyice ¢6kmiistii. Johnny kaburgalarin: diirte-
rek Alfred’i uyandirds.

“Amesbury’e geldik, Alfred. Burada mu ineceksin?”

“Evet, liitfen. Stonehenge'de bazi hayaletlerle randevum var”

Johnny giildii, Alfred'in koca gantasinu firlattr.

“Hitler! Ne var bu ¢antada Alfred?”

“Kutsal Dag'in taglar. Iyi geceler, Johnny. Iyi geceler, Char-
les. Goriigiiriiz.”

Kamyon yola devam etti, Alfred ise yiiztinii batiya déndii. “Ge-
cenin bu saatinde Stonehenge'e gidiyor olamaz,” dedi Charles.

“Gitmez,” dedi Johnny. “Yine de, eski yetleri sever, bilirim. Her-
halde Amesbury’de birini gorecek, sonra da yola yiiriiyerek devam
edecek. Bahse girerim, ¢antasindaki sey Kutsal Dag'in taglan1 da
degil. Alfred ikiyiizliiniin tekidir. Ben ondan iki kat daha dinda-
rim ama hacca falan gitmiyorum.”

Charles giildii. “Sahte sofularin hacca gitmeleri gerekmez.
Alfred’in inancim giiglendirmek istedigini digiiniirler.”

“Ya, hem de nasil,” dedi Johnny.

Alfred, en biiyiik iki oglu Fred'le James ve kiigiik kardesi
Thomas’la beraber yagadif Bulfort’taki evine sabah dortte vardi.
Cantasi epey hafiflemisti. Ogullariyla paylastigs odasina sessizce
girdi, postallarini ve ceketini gikartp uzandu. Fred daracik yatagin
gicirtisina uyanda.

“Baba, sen misin?”
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“Evet, oglum. Jim’i uyandirma.”

“Rapor vermeye geg kalacaksin diye korkuyordum,” dedi Fred
fisildayarak. “Akgama kadar ha geldi ha gelecek diye bekleyip dur-
duk. Jim seni ¢ok merak etti. Uyandirayim da haber vereyim. Her-
halde kibus goriyordur”

“Sagmalama,” dedi Alfred. Ama yine de kalkup kiigiik oglunun ya-
tagina gitti. “Bak kim geldj, Jim,” dedi oglunun omzunu sarsarak.

Jim uyandy, karanhkta, duygulanm hi¢ saklamadan babasina
sarilirken kulagina da hizhica bir yumruk atmay: bagarda.

“Canunt almasin senin!” dedi Alfred. “Haydi, uyu artik.” Jim'i
opti, yatagina geri dondii.
“Neden bu kadar geg¢ kaldin, baba?” dedi Fred.

“Bir ara anlatirim. $imdi olmaz. Uyumana bak, Fred. Ug saat-
ten az kaldi uyanmamiza”

Alfred ertesi giin aklin1 veremeden iglerini yapti. Otomatik ha-
reketlerle galigryor ama bir tiirlii dikkatini toplayamryordu. Von
Hess'in kitabim siperin i¢ odasina koyup dogruca eve gitmeyi
planlamigt: ama gizli yerine vardiginda her seyin oldugu gibi dur-
dugunu, olii askerlerin her zamanki savunma pozisyonunu aldi-
g1, tiinelin arka tarafindaki kireg ve ¢akmaktag: par¢alarinin aynt
yerde durduklarim goriince, yillar 6nce Tom'la beraber getirip iis-
tiinde dinlendikleri eski guvallara oturup fenerin 11ginda biraz ki-
tap okuma istegine kars1 koyamadi. Fenerin 15181 iyice zayiflayana
kadar okumug ve korkung bir bag agrisiyla kendine gelmigti. Ge-
nel kullanim i¢in mum getirmeye karar verdi. Siperin iki yan1 da
agtk olunca cereyan yapryordu ama ig odada oturup okuyabilirdi;
orada mum eriyip akmazdi ve mentegeli tahta kapiyi hava gelsin
diye agik birakabilirdi. Kitabi birakip tiinelde emekleyerek ilerledi,
tiinelin eski bir tag parcasiyla son bulan yerinde durdu. Bulforta
dogru geri gikarken tokezledi; dizlerinde derman kalmamugti, ka-
fas1 karigik ve bir o kadar da giizellikle doluydu. Miicevherle dolu
magaralar gibi, von Hess’in hald yanmas: miimkiin olan kiigiik
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ig1yla dehlizlere olan meraki yavagga ortaya gikiyordu. Iki iig ki-
lometre boyunca yiiriiyiip bir delikten siiriinerek gegerken, kayip
medeniyetlerle ve karmagik insanoglunun diisiince mekanizma-
styla kargilagirken, sevdigi asil igi olmasina ragmen bugiin makine
diizeneklerini iginden gelerek nasil diigiinebilirdi?

Ingiliz teknisyenlerin yemek vakti gelince daldig diigiinceler-
den siyrildi. Yemek bitmis, adamlar aylak aylak dolagiyor, mega-
fondan verilen haberleri dinler gibi yaptyor, mesainin bagladigim
haber verecek olan diidiigii bekliyorlardi. Alfred adinda bir adam
kalabaliktan ayr: bir yerde, herkesin haberlerden daha ilging bul-
dugu hac gezisini anlatiyordu.

“Alfred,” dedi adamlardan biri. “Senin kadin, Ethel, bebegini
dogurmug ama kizmig. Ug haftalik olmug.”

“Ah, ben onu unutmugum. Insan her zaman gansh olacak degil,
elbette. Tegekkiir ederim, Henry. Sen oglunu almadmn mi daha?”

“Hayir. Alts hafta daha Margaret’te kalacak.”

Alfred bagka bir sey soylemedi ama diigiincelere dalds, etrafin-
dakilere kars: tepkisizlesti.

Isini bitirdikten ve evde Thomas, Fred ve Jim'le beraber aksam
yemegini yedikten sonra ceketini tekrar giydi. Yemekte kisa kollu
gomlegiyle rahat etmisti.

“Dagar1 gikmasan baba?” diye sizlandi Jim. “Bize higbir sey an-
latmad:n daha”

Fred bir gey demedi. O saburh bir ¢ocuktu, leylek gibi uzun
boyluydu; babasina benzemezdi ve gukuruna kagmus zeka figki-
ran mavi gozleri vardi.

“Cikiyorum,” dedi Alfred. “Hayatimin sonuna kadar burada
olacagim, Jim. Hikéyelerimi o kadar ¢ok dinleyeceksin ki, sikint:
gelecek”

“Hayatinin sonuna kadar burada kalacaksan, bu aksam da ka-
labilirsin,” dedi Thomas. “Nereye gidiyorsun?”
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“Kadinlar Bolgesine”

“Ha, peki.” Thomas alinmisti. “Bebegin kiz oldugunu séyle-
mediler mi sana?”

“Evet, iig haftalikmug,” diye tersledi onu Alfred. “Istedigim za-
man gidip Ethel’i gorebilirim, degil mi?”
“Tabii, tabii,” dedi Thomas sakince. “Sana engel olan yok.”

Alfred homurdanarak ¢ikti. Kadinlar Bolgesi kasabanin kuzey
ucunda, yaklagik bir buguk kilometre karelik bir alan1 kaplayan ko-
caman bir kafesti. Kadinlar buradan izinsiz ¢ikamazlardi ve o izin
de pek nadir verilirdi. Ieride hastane ve birbitlerini yaraladikla-
rinda ya da tam bir tevazu gostermeyi bagaramadiklarinda génde-
rildikleri bir 1slahevi vardi. Yemek istihkaklar giinliik veriliyordu ve
giinde bir kez, hamileliginin son evresinde olmayan ya da hasta ol-
mayan biitiin kadin ve geng kizlar, camindan bezmis bir erkek egit-
men egliginde hafif, kadinlara uygun fiziksel egzersizler yaparlards.
Bunun diginda canlar ne isterse yapabilirlerdi ama kiigiik gocuk-
lar1 beslemekten, yemek istihkaklarini pisirmekten ve dalasmaktan
bagka yapacak igleri yoktu. Ayda bir kez bu kafesten digar1 ¢ikar-
tilp kiliseye gotiiriiliirlerdi. Sadece o zaman erkekler gibi sokak-
larda yiirimelerine izin verilirdi. Kadinlar bu ayricahktan hig haz-
zetmezlerdi ¢iinkii dini toren onlarn hep aglatir, tizerdi. Kizlar1 ve
minik ogullariyla ikigerli iigerli kiigiik gruplar halinde yasamaktan
daha mutluydular. Her grup kiigiik ahgap evlerde oturuyordu. Oz-
giirce hareket edebilen Hiristiyan kadinlarinin varhgindan haber-
sizlerdi ¢linkii hig¢ Hiristiyan gérmemislerdi. Hiristiyan diye kor-
kung bir sey oldugunu ve iglerindeki erkek canavarlara itaat etmek
zorunda olmadiklarini yarim yamalak biliyorlardi, ama Huristiyan
giinahkirlan onlardan uzak tutuyorlardi. Hiristiyanlar, hi¢bir kéy
ya da kasabada, Kadinlar Bolgesi'nin girisindeki nobetgilere beg
yiiz metreden fazla yaklagamazlard1. Diger erkekler ise on alt1 ya-
sindan biiyiik olduklar: siirece, istedikleri zaman igeri girmekte ser-
bestti. Irkin zayiflamasina yol agan enseste mani olmak igin belli ev
ya da evler, babalar tarafindan ogullara yasaklanmust1. Yasak algis:
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o kadar giigliiydii ki, ogullar kafesin o b&limiinii tiimden yok sa-
yarlardi. Kadinlarin higbiri sira digt hayatlar siirdiiklerini diigiin-
mez; can sikintisi, mahkdmiyet ya da asagilanma gibi duygulan
tarladaki bir inekten daha fazla algilayamazlardi. Fiziksel aci, go-
cuklarini kaybetme, kiz dogurmanin utanci ve kilisede daima ig-
lerini kaplayan o tuhaf kitlesel yas duygusunun diginda acikh bir
seyin bilincine varamayacak kadar aptallard:.

Alfred kizlarin oyun parkina gitti. Ergenlik ¢agina gelen biitiin
kadmnlara hakim olan o durgunluk heniiz iistlerine ¢okmemisti;
kii¢iik ¢ocuklar kopek yavrulan gibi oynagiyorlardi. Oynadiklar:
belli bir oyun yoktu —onlara oyun 6gretecek kimse de yoktu- sa-
dece birbirlerini kovaliyor, kavga ediyor, diisiip kalkiyorlardi. Yo-
luna giktiklarinda Alfred onlar1 ayagiyla ya da eliyle yavasca ke-
nara itiyordu.

Kadini Ethel'in, Henry adinda bir adama ait olan kardesi
Margaret’le birlikte oturdugu evine gitti. Dogruca oturma odasina
girdi. Henry de, Margaret de evde yoktu. Belki de kadin yatak oda-
lanindan birindeydi. Ethel oradayd:; durgun, mutsuz ve kotii go-
riiniiyordu. Yeni dogan bebek ortalarda yoktu. Ethel, Alfred’i go-
riince halsizce ayaga kalkt, 6niinde egildi, yatak odasina yoneldi.
Alfred konugmadan o konugamazd.

“Otur suraya Ethel,” dedi Alfred. “Istemiyorum”
Kadin aglamaya bagladu.

“Gok utaruyorum, sahip,” dedi. Bir kadinin olabilecegi kadar mut-
suzdu. Ona bir kiz gocuk dogurarak Alfred’i kiistirmiisti. Ethel'in
ceketinin kolundaki, bir adamin miilkiyetinde oldugunu gésteren
beyaz kollugu ¢ikaracakt: Alfred. Béylece bagka bir erkek alabilirdi
onu. Alfred ona asla kabalik etmemis, vurmamis, onu dévmemis,
tokat bile atmamugt1. Ethel ¢ok daha kétii durumda olabilirdi, Hatta
Nazilerin gittigi bityiik eve gidebilir ve bu da ¢ocuk dogurmaktan
uzun siire muaf olmak anlamina da gelirdi; Almanlar wksal felaket-
lerin nasil engellenecegini 6grettikleri i¢in bu olasilik kadinlar1 hi¢
mutlu etmezdi. Kadinlarin milli duygular: yoktu, biitiin erkekler
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aym derecede efendileriydi ama Nazilerin ve Almanlann fiziksel
olarak zorbaliga kendi erkeklerinden daha meyilli olmalarim an-
layamuyorlardi. Ethel, Nazi evine gonderilmemek igin 6lene kadar
Alfred’e, seve seve her y1l bir gocuk dogurabilirdi ama bunlari, za-
yifligim ve belinin gekilmesini hissettigi gibi belli belirsiz, anlaya
kat bir gekilde hissetti. Perigan durumdayds, hastaydi ama bunu an-
cak bir hayvanin anlayabilecegi kadar anltyordu.

Onun titredigini, aglamaya basladigim gériince, “Otur, Ethel,”
dedi Alfred. “Daha iyilesmedin.”

Ethel oturdu. Alfred ona bakt, fotograftaki Alman kiz dii-
siindii.

“Giiciinii toplayana kadar seni rahat birakacagum,” dedi. Ethel'den
ok kendi kendine konugur gibiydi.

“Gok mahcubum, sahip,” diye higkird: Ethel.

“Senin utancin degil bu,” dedi Alfred. “Ikimizin.”

Ethel bunu anlamaya bile cahigmadi ama biraz daha mutluydu.
Alfred heniiz kolluguna dokunmamust.

Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, “Kizim nerede, kadin?”
diye sordu.

Ethel bakakald1. Kutsal erkek gocuguyla gogsti kabaran babalar
gibi konusmustu Alfred ve bu sézleri bir kiz igin sarf etmigti!

“Evet, nerede? Bogup atmadin umarim?”
“Haynr, sahip. Yatak odasinda uyuyor”

“Git getir.”

“Siz... Siz onu gormek mi istiyorsunuz, sahip?”

“Ethel, hemen gidip getirmezsen kafana bir tane indirecegim
simdi. Ben getirirsem bir tarafiri kirabilirim.”

Ethel kendini onun 6niine atip ellerini kenetledi.

“Ah, sahip, ben rezil bir kadinim ama iki oglan dogurdum. Kiza
bir sey yapmayin, ona zarar vermeyin!”
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“Yaninda kalsin istiyorsun, ha? Bebege bir sey yapmayacagim.
Sadece gormek istiyorum.”

Son derece gagirmus ama itaatkir olan Ethel bebegi getirmeye
gitti. Oturma odasinin kapisinda, kundaktaki bebegi kucaginda,
bir an tereddiide kapildi.

“Buraya getir,” dedi Alfred.

Ethel biraz daha yaklagts.

“Kucagima ver.”

“Ah, n'olur, sahip...”

“Ona zarar vermeyecegim. Tamam, iste béyle. Boyle mi tutu-
luyor? Ne kadar da uslu. Giiglii bir bebek mi?”

Ethel, yavrular elinden alinan bir disi kdpek gibi, gozlerinde
son derece endiseli bir bakigla duraksadu.

“Evet, sahip. Biz kiza gore epey giiglii. Liitfen, artik alabilir mi-
yim?”

“Hayiy, otur. Kucagimda ¢ok rahat”

Ethel oturdu. Endisesi hafiflemeye baglamugti. Alfred’in davra-
ruglan anlagilir gibi degildi ama sonunda onun ¢ocuga zarar ver-
meyecegini anlamugt. Alfred kucaginda yeni dogmug ¢irkin geyle
beraber oturdu, tuhaf seyler diiiintiyordu. Bebegin koyu kahve-
rengi saglan vardi, ama bu saglar elbette dékiilecek, yenileri gika-
cakty. Biraz biiyiiyiince gergek saglarina kavugacak, sonra bu sag-
lar tirag edilecek ve Ethel'in girkin kafas: gibi hep tiragh olacakt1.
Kadinlarin 6grenmesine izin verilen tek beceri buydu: birbirleri-
nin kafalarini tirag makinesiyle tirag etmek. Ciinki higbir erkek bu
asagilayici ii Gistiine almayacakti. Ama bu isin gozetim altinda ya-
pilmas: gerekiyordu ve kadinlarin jilet bulundurmalari yasakti. Bu
jiletleri kavga sirasinda kullanabilirlerdi. Alfred’in aklindan sun-
lar geciyordu: Bu bebegi Ethel'den ve diger kadinlardan ayirsam,
higbir erkekle ya da oglanla kargilagmasina izin vermeden kendim
biiytitsem, bana saygi duydugundan ¢ok kendisine sayg1 duymay1
oOgretsem, onu gergek bir kadina déniigtiirebilirim. Son derece
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tuhaf bir diisiince. Hatta belki o Nazi kiz1 gibi giizel ama giizel ol-
manin da dtesinde bir gey. Yeni bir insan tiirii yaratabilirim, daha
once hi¢ var olmamugs bir tiir. Beni sevebilir. Ben de onu sevebi-
lirim. Yoksa genetik yoluyla Ethel'e mi benzer? Hayur, ¢iinkii Jim
ve Robert, Ethel gibi agir ve aptal degil. Hasar anne rahminde ol-
muyor. Ethel bebegini karnindayken asagilayamaz ¢iinki cinsiye-
tini bilmiyor. Bu minik sey bir kadina déniigebilir ama biiyiiyiince
tipki Ethel gibi olacak.

“Ethel,” dedi Alfred. “Bu gocugu alsam, ben biiyiitsem ve sen-
den ¢ok daha farkli bir seye doniigtiirsem?”

Ethel'in bu sozlerden anladi1 tek sey, Alfred’in anlagilmas:
imkénsiz olan erkek mantigiyla, kizt ondan almakla tehdit etti-
giydi.

“Haynr, sahip, hayi,” diye agladi. “Ben rezil bir kadimm ama
ahlaksiz degilim. Yemin ederim, o sadece bir kiz gocugu. Deger-
siz olsun varsin, ben bakarim ona”

“Senden daha degersiz degil,” dedi Alfred sertge ve elbette ap-
talca. Ama uzilmiigtii. Kucagindaki bebeginin minik bedeninin
agirhgini, uysalligini (mugil migil uyuyordu) duymasi ve ona, onun
cinsindekilerin tiimiinden farkh bir hayat vermek i¢in tuhaf bir ge-
kilde can atmasi, Alfred’in kiziyla bir oldugunu, birbirlerine ait ol-
duklarini -Ethel bir yabanciyken- hissetmesine sebep olmustu.

“Elbette sahip, benden daha degersiz degil,” dedi Ethel, ezik
bir tavirla 6ziir dileyerek. “Hepimiz degersiziz.”
“Evet, ashnda onu alamam,” dedi Alfred iiziintiiyle.

Sessizce, kaba saba ahgap sandalyede kimildamadan oturduy,
kollarim hareket ettirip bebegi uyandirmak istemiyordu. Aile ha-
yatuu diigiinityordu. Eski zamanlarda gu anki gibi, kucaginda bu
minik seyle oturabilirdi.

“Adim koydun mu?”

“Edith, sahip”
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Fred, Jim ve Robert’la beraber kiigiik Edith ve Ethel’le birlikte,
Hiristiyanlar gibi oturma odasinda oturabilirlerdi. Alfred bunu ha-
yal edemedi. Su anda bile, bebegi kucagina almaktan hoglanmig
olmasina ragmen, Ethel'le ayni odada bu kadar uzun siire otur-
maktan rahatsiz olmugtu. Bir erkek kopegiyle istedigi kadar otura-
bilirdi ama bir kadinla, dogal ihtiyaglart kargilamanin diginda bir-
likte vakit geciremezdi. Oglanlar onu tamiyacak kadar biyidiigi
ve onu dikkate almaya bagladiklar1 zaman Alfred onlarla oyna-
mak igin ya digar1 ¢ikar ya da Ethel'i digar1 gonderirdi. Bir kadinin
ogullariyla gegirecegi kisacik saatleri galmanin nasil bir haksizhk
oldugunu hi¢ digiinmemigti. Kadinlarin erkekleri neden huzur-
suz ettiklerini merak ediyordu. Bir kopekten daha fazla elegtiride
bulunmuyorlardi. Erkek konugmadan asla konugmazlardi. Ama
yine de insan dayanamiyordu; ya digar1 gikmak ya da erkek arka-
daglarinin yanina dénmek istiyordu. “Hepimiz rezil insanlariz,”
diye diigiindii. “Bunu bilmiyoruz ama en azindan $évalye biliyor;
ben de biliyorum. Ama hepimiz, kadinlar yagasin diye tasarlan-
mig bu agagilik, bu rezil yapidan utang duyuyoruz. Suf goriinis-
leri ve davraniglariyla bile haykirarak bizi elegtiriyorlar ve buna da-
yanamuyoruz. Belki erkekler kagip uzaklagma istegi duymaksizin
o Nazi kiziyla oturmuglardi. Ama o bile sadece bir sablondu, ka-
dinlarin kendileri degildi. Biraz biiyiiyiince Edith’le vakit gegire-
bilirim. Oglanlarla oynadigim gibi onunla da oynarim. O zaman
Ethel onu o kadar agagilamaz, boylece o da kendini o kadar aga-
gilamaz ve farkli yetigmis olur. Farkli. Kadinlar Bélgesi'ne uyma-
yan. Kafese sigmayan. Tanrim, keske kadinlart hig diisiinmek zo-
runda olmasaydim! Onun igin hi¢bir sey yapamam; onunla vakit
gegirirsem, bu onu sadece mutsuz edecek. Onu béyle kucagima
almamin bir 6nemi yok giinkii hi¢ hatirlamayacak. Oglanlar igin
de ayni gey gegerli. Kadinlar onlar1 sadece unutabilecekleri kadar
kiigiik olduklar: siirece sevebilirler. Edith'i sevebilirim —-Edith’i
sevmek. Kiigiik bir kiz1 sevebilir miyim? Ne garip! Bilmedigi sii-
rece sevebilirim. Ethel’i ise sevemem. Hayir. Kadinlan olduklar
halleriyle sevmek imké4nsiz. Ama bu minik heniiz higbir sey degil.
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O sadece Edith, benim ¢ocugum. Ah, von Wied, Hiristiyanlarin
atesten goliinde milyon yil da gegirsen, sana az gelir” Alfred, o
Nazi kizi gibi kizlarin diinya yiiziinden silinmesine ve bir erkegin
kendi kizim sevmesinin imkansiz hale gelmesine sebep olan von
Wied'i diigiiniince, farkinda olmadan bebegi daha siki kucaklads.
Edith kipirdandy, sonra sabirsiz bir kedi miyavlamasi gibi kizgin-
likla aglamaya bagladi.

“Sahip!” Zayifligina ragmen Ethel hemen yerinden firladi.
“Otur!” dedi Alfred sertce. “Bir geyi yok. $imdi susat”
Ama Edith susmadi. Miyavlamaya, minik kollarim giigsiizce sa-

vura savura protesto etmeye devam etti. Alfred, Ethel’in oglanlan
salladig gibi onu hafif hafif salladi. Edith aglamayi siirdiirdii.

Ethel sabredebildigi kadar sessizligini korudu, sonra insam
kahreden bir cesaretle, “Affedin, sahip, ama galiba karm actkt1,”
dedi. “Ne zamandir uyuyordu. Birazcik alabilir miyim —kisa bir
siire igin. A¢ kalamiyor.”

Alfred bebegi verdi. Ethel onu beslerken odada bir agag bir yu-
kan doland1 durdu. Bu dogal siireci gormeye katlanamiyordu. Akh
karmakarigik olmustu. Edith’i umursamamas, onun cinsiyetinden
nefret etmesi gerekirdi. Sabah bir kiz1 oldugunu 6grendiginde ha-
yal kinkhgina ugramig ama biitiin giin onu gormek istemigti. Su
anda ise ona duydugu kadins: diiskiinlitk daha da artmgt giinkii
Ethel'in bebek igin, onun yapamadi bir seyi yapmasina gok of-
kelenmigti. Edith tamamen onundu, kimse ona dokunamazdi.
Edith’in ne oldugunu artik sadece o biliyordu; Edith degersiz de-
gil, hayal edilemeyecek kadar muhtesem bir seyin embriyosuydu.
Ethel ise ona dokunabilecek bir degildi.

“Sahip,” dedi Ethel. “Yine kucaginiza almak ister misiniz?”

Ama Alfred’in hisleri yine degismisti. Kapkaranhk bir umut-
suzluk ¢6kmiigtii iistiine ve uzaklagmak istedi. Parmagini Edith’in
avucuna koydu, bebek bu parmag: zayif ama hissedilir bir bas-
kayla avugladi.
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“Artik sende kalsin. Ona iyi bak, Ethel”

“Elbette, sahip. Kollugumu s6kmeyecek misiniz?”

“Ne?” diye diigiindia Alfred. “Bagka bir adam gelip de siirekli
Ethel'le birlikte olsun, o da bebegi ihmal etsin diye mi? Asla!”

“Hayir,” dedi. “Sikdyetim yok.”

“Tesekkiir ederim, sahip. Ben degersizim ama yemin ederim,
bir sonraki ¢ocugunuz erkek olacak.”

“Olmayacak!” diye tersledi onu Alfred. “Edith i yagina gelene
kadar gocuk dogurmayacaksin. Oglan dogunca kizlarin nasil itilip
kakildiginy, nasil ihmal edildigini biliyorum.

“Bagka ne olacakt ki, sahip?” Ethel o kadar afallarmgti ki, onunla
tartigmaya bile ciiret edebilmisti.

“Bilmiyorum!” diye bagirdi Alfred. “Giiniin birinde her gey
degisecek. Ona iyi bakmazsan, seni 6yle bir déverim ki, yerinden
kalkamazsin.”

“Bakacagim, sahip. Ona... Ona bir oglan ¢ocuguymus gibi
ozen gosterecegim,” dedi Ethel biiyiik bir cesaretle.

“Pekala,” dedi Alfred. “Yakinda yine gelirim.”

Disan gikty, artik karanhga gémiilmiis bombog oyun parkindan
gecip ¢ikis kapisina yoneldi. Yanan birkag 1g1k vardi ama oyun par-
kundan degil, sira sira dizilmis evlerden siiziiliiyordu bu igiklar. Kii-
glik bir sokaktan ya da bir meydandan gegerken —evler meydanin
etrafim saracak gekilde yapilmigti- bir $ovalye’nin bir evden ¢ikti-
gny, karsiya gegip kendisine dogru geldigini gérdi. Ordu $oval-
yelerinden biriydi bu. En zinde ve geng kizlar $6valyelere ayrilir,
Sovalye kadini olurlardi. $évalyeler onlardan sikilinca Ingilizler
alabilir ya da Nazi Evlerine gonderilirlerdi. $6valye kadinlar1 kol-
luklarinda beyaz bir Swastika isareti tagirlardy; Ingilizlerin ya da
Nazilerin bu kadinlara dokunmasi yasakti. Kizlarin pek azi $6val-
yeler meydanina gitmeyi severdi. Cocuk sahibi olamarmuglardi ve
o ihtigaml asillerden, siradan Alman ve Ingilizlere nazaran daha
¢ok korkuyorlardi. Maddi ve manevi bir korku i¢indeydiler gtinkii
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aksamlari beraber yattiklar1 §6valyeler, ibadet giiniiyse eger, ertesi
sabah kilisede onlara bagirabilir, kizabilirdi.

Alfred, S6valye meydanindan gegip kendisine dogru yaklag-
makta olan bu adamu goriince yle 6fkelendi ki, tir tir titremeye
baglady; kulaklari ugulduyordu. Ona ve Edith'e bunlari yapan, ig-
reng planini gergeklestirmesi i¢in von Wied'e yardim eden agag:-
lik insan, Almanya'dan nefret etmek igin bir sebep daha iireten, bir
kadim gergekten sevmeyi diiginmemesinin ve kendi kizi1 kuca-
gna almay: daha 6nce aklina getirmeyisinin sorumlusu. $évalye
yaklasti, Alfred asik suratla onu bekledi. Hatta ona dogru, Sévalye
meydanina dogru ilerledi. Kitab: ve Ingiltere'de hig kimseye on-
dan bahsetmedigini unutmugtu. Yagh von Hess'in aptallik ve sid-
detin kotilikleri hakkindaki kesin uyarilarini unutmugtu. Zorla
giizellik olmayacagina dair inancimi bile unutmugtu. Aklindan ge-
gen tek sey $ovalye'nin o anda yalmz oldugu, luzli ve akullica dav-
ranursa onu bir giizel d6vebilecegi, hatta yardim gelmeden énce
oldiirebilecegiydi. Bastonuna tutunup bekledi. Ama Ordu $6val-
yesi ona dogru gelirken Alfred acinacak derecede zayiflatici bir et-
kiyle, bu §6valye gibi yakasinda giimiig Swastikalar parlayan bir
ceket giyen, keman galarken pelerini zarafetle omuzlarindan dé6-
kiilen diger $ovalye’yi hatirladi. Igten ige aciyla inledi. “Hig sev-
medigim o kiyafetleri bile bana onu hatirlatiyor.” Alfred bastonunu
yere vurdu. Sanki von Hess arkasmda durmus, en sevimli haliyle,
“Alfred, bu kadar sinirlenme,” diyordu. Kafasi ¢ok mesgul gorii-
nen Ordu $6valyesi aniden bagim kaldirds, yani baginda, Sovalye
meydaninda dikilmekte olan Alfred’i gordii.

“Ne igin var senin burada?” dedi sertge. “Yabanci misin?”
“Hayr, asilzadeleri.”

“Cek git,” dedi Sovalye ve yoluna devam etti. Alfred’in mut-
lak itaatinden o kadar emindi ki, pesinden geliyor mu diye dé-
niip bakmad: bile. Alfred siddet duygularindan armmug olarak
onun pegine diistii, geri donigii olmayan bir ¢ilginlik yapmaktan
son anda kurtuldugu igin rahatlamigts. “Iste burasy,” diye diigiindii.
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“Kadinlar ve ne kadar ¢ekilmez olduklar hakkinda diigiinmeye
bagladigin yer. Leg gibi kokan pis bir batakhga benziyor. Ve Edith
hayati boyunca burada yagamak zorunda. Umarim éliir” Ama ¢1-
ks kapisindan gegip erkeklerin diinyasina girince daha iyi hisset-
meye bagladi. Bebekle ilgili kisisel duygularimin, von Hess’in ona
verdigi gorevle kargilagtirilinca ne kadar kiigiik ve énemsiz oldu-
gunu gordi. Gergegi 6nce korumak, sonra da yaymak her seyden
once gelmeliydi. “Alman diigiincesi, baski diigiincesi ortadan kal-
kinca kadinlann sorunlan da ¢ézilecek. Oraya gittigimde artik
daha dikkatli olmali ve saglikli diigiinmeliyim.” Hermann’ diigii-
nerek evin yolunu tuttu.

Eve vardigindan on lig yagindaki Jim goktan yatmgti. Teknis-
yenlik Okulu’nda gok gahgiyor, aksamlan yorgun diisiiyordu. Tho-
mas disanidaydi. Kadinlar Bolgesi'ne hig gitmemigti daha. Biitiin
cinsel ve duygusal hayatin: erkeklerle yagsarmigti. Bunda utanila-
cak bir sey yoktu, Alman hiikiimeti Ingilizlerin homoseksiiel ya-
santisina karg1 gikmiyordu. Boyle bir toplumda miimkiin oldugu
kadariyla normal olan Alfred, Thomas’1 hayat tarz: yiiziinden hig
suglamamug, ona hig imrenmemigti ama gimndi eve gelip de Fred'i
mutfakta, tek bagina kitap okurken bulunca, Thomas gibi yetigmig
olmay diledi birden. Kadinlar Bolgesi'nin insant hasta eden o at-
mosferinde bulunmak, yeni dogan kiz1 igin endiselenmek, Ordu
Sovalyelerine saldirmaya niyetlenmek zorunda kalmazdi o zaman.
Oniine gelenle istedigini yapar, geceleri istedigi yere giderdi. Ama
sonra galigkan, dikkatli ve sabirh, zekdsinin ardinda ne kadar da-
yanikli bir karakterinin oldugunu sadece babasinin bildigi Fred'e
bakinca, Thomas’a imrenmekten vazgegti.

“Ben digardayken bir Kizil Alman gelmedi herhalde?” dedi Alf-
red otururken.

“Hayr. Bir sigara yak, baba.” Fred babasina sigaray: uzatti.
“Nereden buldun bunu?”

“Bir arkadag verdi.”
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“Nazi mi?”

“Hayur, Ingiliz”

“Kendin ig, oglum.”

“Yo, alsana baba. Sana da alacaktim ama param yetmedi. Tho-
mas yiyecekleri senin gibi idare edemiyor. Sikinti gektik. Ama
Jim'in beslenmesine hep dikkat ettik. Haydi, i¢ artik, baba. Be-
nim i¢in fark etmez.”

“Tegekkiir ederim, Fred. Arada bir tiittiirmek iyi geliyor.”

“Kuazil Alman derken neyi kast ettin?”

“Kizil iiniformali bir Alman. Kalict Stirgiin.”

“Hig gormedim.”

“Eh, yakinda goriirsiin. Hermann. Hani bir Nazi vardy, geng bir
asker, beg alt1 y1l 6nce gelmisgti?”

“Hermann’i hatithyorum elbette. Ne yapmg?”

“Aslinda higbir gey ama yapmug gibi davranacagz, ¢iinkii hi¢bir
saygin Ingiliz'in, bir oglanin canini alan bir adamla isi olamaz.”

“lyi de, ne yapmus?”

“Ha, igin ash, bir oglan oldiirdi. En iyisi bagtan baglayayim.
Kapiy1 kapat.”

Alfred ogluna Hermann’, koro sarkicisini, von Hess'i, ugakla

ugugunu ve kitabi anlatti. Fred dikkatle dinliyordu. Hig yorum yap-
mad: ama arada bir sorular sordu.

Alfred yagadig1 maceralarin kisa bir 6zetini gecip su igmek icin
ara verince, “Kitab: ne zaman gostereceksin?” diye sordu.

“Yarin Long Barrow giftliginin kihyast Andrew’e gidecegim. Elin-
den gelirse bana yardim etmekten memnun olacaktir. Hermann
ige almasini istiyorum. Hermann'in o oglan tizerinden bir anlagmasi
var. iki Ingiliz'in yaptig igi yapabilir. Biri bana acir da bir zamanlar
arkadagim olan, itibar1 elinden alinmig bir Nazi'ye, yagh kadinlara
ayrilan istihkak kadar yemek yiyerek aghktan 6lmesin diye yardim
etmeme izin verirse de, onunla herkesin iginde goriigemeyiz. Onunla
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elbette goriisecegiz. Bunu yarin halletmek zorundayim ¢iinkii Her-
mann her an gelebilir. Ancak yarindan sonraki gece Stonehenge’e
gidebiliriz, sen de kitab1 goriirsiin. Yalniz gimdilik sana benim oku-
mam gerekecek; cevirisini yaptik¢a peyderpey okuyacagim ¢iinkii
sen matbaa harflerini ve Almanca dilbilgisini heniiz 6grenmedin.
Tembellikten kaginmam gerekiyor bu konuda. Heniiz iizerinde
dogru diizgiin ¢alisamadigim bir siirii bilgi var Hiristiyanlar ko-
nusunda. Bu konuya ilgi duyuyordum eski masallarin ilkel, batil
sagmaliklar oldugunu diigiiniirdiim hep. Ama artik Hiristiyan ef-
saneleriyle von Hess’in yazdiklarim kargilagtirabilecegiz. Bir ak-
sam Amesbury'e gidip eski dostum Joseph Black’i gorelim. Ailesi
ok pis oldugu i¢in onlara “black” dendigini sanirdim, sdylemis-
tim degil mi? Ama Syle degilmig, $ovalyelerinki gibi bir soyadiy-
mis meger. Eskiden hepimizin bir soyadi varmug. Artik sadece $6-
valyelerin ve Hiristiyanlarin var. Hey, Thomas mi1 gu?”

Alfred bir an duraladi, evden ¢ikip yola indi, Hermann'in gel-
mis olabilecegini diigiinerek etrafa bakind.

“Bir sey yok. Adamun biri adres ariyor,” dedi geri gelince. “Bun-
dan Thomas’a bahsetmek istemiyorum daha. Almanlara kars: bi-
zim yaumzda olmadigindan ya da saglam bir inangsiz olmadi-
gindan degil, ama von Hess acele etmememi sdyledi. Once senin
her seyi anlamanu istiyorum. Jim'e tek kelime etme. O da senin ve
benim kadar sadik olacaktir mutlaka, ama daha ¢ok kiigiik ve cok
heyecanli. Agzindan bir sey kagirabilir. Bu yiizden, simdilik ben-
den bagka kimseye bir gey sdyleme ve ok dikkatli ol. Hermann'la
da fazla konusma. Eminim ruh hali bir garip olacaktir”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Orasi giivenli bir yer degil, baba,”
dedi Fred. “Hig giivenli degil.”

“Oradaki o yiikseltinin altinda bir siper oldugundan haberin
var miydi2”

“Hayr, kimsenin de yoktur herhalde ve hi¢ de olmayacak. Ama
yine de giivenli degil iste. Ciinkii biri bulabilir. Ayrica, Nazilerin
Stonehenge ve hayaletlerden korkmasina da bel baglayamazsin.”
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“Sen olsan ne yapardin, Fred? Biitiin Ingilterede, Almanlarin.
bulamayacag: nereye koyardin kitabi2?”

“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Oyle bir yer yok. Sadece bu isi te-
sadiiflere birakmamz ¢ok korkung, onu diyorum.”

“Endise edece bir sey yok,” dedi Alfred. “Von Hess kitab: sak-

layamazds, bu yiizden biz saklamak zorundayiz. Elimizden geleni
yaptigimz siirece Tanr1 yardimcimuz olacaktir”

“Tanr’ya inaniyor musun ki sen?” dedi Fred siipheyle.

“Gittikge inanmaya baghyorum. Ama Tann Alman'dir, §6y-
ledir, boyledir diyemem. Artik yatiyorum. Zaman varken biraz
uyuyalm.”



BOLUM DOKUZ

Long Barrow iftliginin kihyas igini bilen bir adamdu. Ertesi ak-
sam Alfred ona teklifini gotiirdiigiinde, dért iblis giftlik isinden
anliyorsa, ikisini ige alacagini s6yledi.

“Eleman agigimiz var, nereye kogacagim bilemiyorum,” dedi.
“S6valye’nin Polis Miidiirii'ne gikayete gittim, Dogu'dan isgi getiri-
lecegini soyledi, orada fazlalik varmig biraz, ama daha gelen kimse
olmadu, Birkag haftay1 bulacakmg. Hiikiimet karar almig, ama hizh
hareket edemiyorlar iste. Bu yiizden, sen o hain Nazi arkadagmi,
gelir gelmez bana gonder. Ter atsin da pisliklerinden armsin bi-
raz. Genglerin ¢ogunu Teknisyenlik Okullarina gonderdiler Alf-
red, simdi hepsinin agliktan nefesi kokuyor”

Alfred siirekli sikayet edilen bu konu yine giindeme gelince iiz-
giin iizgiin bagini sallads.

“Bana uyar,” dedi. “Bu arkadagimm aghk gekmesini istemem.
Iri yan, giiglii kuvvetlidir, yagh kadinlarin yiyecek istihkakiyla ya-
sayamaz. Obiir elemanlanna da qitlat istersen, kendisi su siralar
goziinii karartmug durumda; yasamakmug, 6lmekmis, umurunda
degil ve gok giiglii. Ona satasacak olurlarsa, can vermeden 6nce
birkagim mutlaka indirecektir.”

“Kimse ona bulagmaz,” dedi Andrew. “Onunla kavga etmekten
utang duyarlar. Medeni insanlar Hiristiyanlara karg: birlik olmali-
dir. Olmak istemeyen olursa... eh, o zaman,” Andrew kiigiimser
bir tavirla yere tiikiirdii. “Ise gelince! Bir igi olacak, merak etme.”
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Ug giin sonra Hermann geldi. Aksam yemegine eve gelen Alfred
onu mutfakta, Fred'le otururken buldu. Ikisi de konusmuyordu.
Hermann bagini kaldirip bakti. Hald konugmuyordu. Kizil iinifor-
masintn iginde gok iri gériiniiyordu —kizil pantolony, kizil ceketi,
kizil kasketi- ama yagh ve hasta gibiydi. Genig omuzlari umutsuz-
luk iginde ¢okmiigtii, gézlerinin feri kagmus, ruhsuzlagmigty,

“Diugindigiimden daha koti geyler yagamus,” diye digiindii
Alfred. “Ah, benim zavally, ahmak Nazim. Bagina gelenler hep be-
nim yiiziimden.”

Elini Hermann'm omzuna koydu.
“Sana i buldum, Hermann.”

Hermann'in gozlerinde bir pinlti olmadi. Alfred’in duyamadig:
bir seyler mirildandi. Fred babasina gorba koydu, Alfred sessizce
gorbasint igti. Tabagin bitirince kalkt.

“Haydi Hermann. Ciftlige gidiyoruz.”

“Bu gece burada kalamaz mu, baba?” dedi Fred.

“Hayir. Onunla ayn: evde kalmamiz yasak.”

Hermann kalkts, tek kelime etmeden Alfred’in pesine disti.
Kafas1 neredeyse kapinin kasasina ¢arpryordu. Onun gibi iri yan
bir adam hi¢ gegmemigti bu kapidan. Ama devasa biri de degildi.
Hitler'den on beg santim kadar uzundu. Kasabadan ¢ikmus, Long
Barrow ¢iftligine dogru gidiyorlards, her zamanki gibi adimlan bir-
birine uymuyordu. Ciftlige giden sakin yollardan gegerlerken Alf-
red onu kolundan tuttu.

“Bunlari sana yagattigum i¢in gok tizgiiniim, Hermann.”

Hermann cevap vermedi.

Ama ciftlige yaklagtiklarmda, “Seninle nasil goriisecegiz?” diye
sordu algak sesle.

“Yarin akgam yemekten sonra, hava kararinca yolun sonuna

kadar git, biz de oraya gelecegiz. Kitabi sakladigim sipere gide-
cegiz. Sadece Fred'le ben. Digerleri bir igler gevirdigimizi bilirler
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ama ne oldugunu anlamazlar. Haydi, topla kendini bakayim. Sen
yanlis olduguna inandigin bir sey yapmadin, von Hess de bize yar-
dim edecegine inanyor”

“Diizelirim,” dedi Hermann yine algak sesle. “Cahgirsam iyi olur.
Sen gelme artik. Buradan sonrasin1 kendim hallederim.”

Alfred, onun iftligin giri§ kapisina gidigini, kapiy1 agip girdik-
ten sonra dikkatle kapatigin1 ve ahuirlarin kégesini doniip gozden
kaybolugunu izledi.

“Itibarsizlagmanin rengi neden kizil acaba?” diye merak etti.
“Huristiyan haglar da kizil, Kalia1 Siirgiinlerin kiyafetleri de. Ken-
dilerinin bile bilmedigi ok eski sebepler olmali. Belki bulurum.”

Alfred yaz, sonbahar ve kis boyunca, I¢ Onlu Sévalyesi von
Hess’le yaptig1 goriigmelerde bunu ve daha pek ¢ok seyi bul-
mustu. O, Fred ve Hermann, iig gecede bir siperin oraya gidi-
yorlardi. Sonbahar gelince daha erken gidiyorlar ama siper gok
soguk oldugu igin uzun saatler gegiremiyorlardi. Ugii de biriktir-
dikleri her kurugu muma harciyordu, kitabi okuyabilen digerleri
kadar Hermann da bu konuda ¢ok gayretliydi. Alfred iigiine birer
tabure, Fred de iistiine kitab: ve mumlar1 koyduklan kiigiik kat-
lanur bir masa bulmugtu. Hermann genellikle, firsatim1 bulduk¢a
giftlikten agirip getirdigi eski cuvallarin iistiine uzaniyor, uykuya
daliyordu. Aksama kadar beden iggiligi yaptig1 igin yorgun diigii-
yordu; hem 6biir ikisi gibi, onu uyanuk tutacak kadar yogun bir il-
gisi de yoktu. Bazen Almanca bir sézciik ya da deyimin anlamim
sormak ya da iilkesiyle ilgili ¢ok ilging bir bilgiyi paylagmak i¢in
onu uyandiriyorlardi.

“Uyan bakalim, Hermann. Buna ne diyeceksin? Almanya $6-
valyelerinin aslinda ne olduklanim biliyor musun?”

“Hitler’in $6valyeleri.”

“Hayir. Cok daha eskiye dayaniyorlarmug. Kafir Prusyali Slav-
lan Hiristiyanhga déndiirmeye giden Alman $évalyeleriymig bun-
lar. Ne diyorsun bu ise?”
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Ama Hermann diigiinemeyecek kadar yorgundu. Alfred’le diis-
manlarin gelebilecegi girisin arasinda uygun bir yerde uzandif
siirece mutluydu Hermann. Giindiizleri mutsuz oluyordu giinkii
giftlikteki diger adamlar onu yalniz biraksalar da, saklamaya bile
gerek gormeden onu agagiliyorlard: ve bazen goriindigii gibi biri,
Kizil iniforma giymis, kisacas1 Kizil bir Kalici Siirgiin olmadi-
gina inanmasi gok zor oluyordu. Ama iig gecede bir mutlu olu-
yordu ¢iinkii arada bir uykusundan uyanip Alfred’in kahverengi
ve Fred'in sar1 saglariny, kitabin istiine egilmig kafalarini goriiyor,
Alfred’in Almanca ve Ingilizce munltilarini dinliyordu. Digaridan
ise, arada sirada esen riizgirdan bagka bir ses gelmiyordu. Cok ted-
birli davraniyorlardi. Ayn ayn gidiyorlar, her seferinde farkli yer-
lerde buluguyorlard. Ayak izi kalmasin diye, girigten iki yiiz metre
dtesine kadar postallariu giymiyorlards. Iglerinden biri bir dikene
bastiginda, fisiltryla kiifiir ediyordu. Buralarda gayir ¢imenden gok
diken vardi sanki. Bazen okuma grubunun bir iiyesi zamaninda ge-
lemiyordu. Bunun anlami o kiginin, yasak bélgeye bir Hiristiyan
girmis olmasi ya da Stonehenge’e birinin fazlaca yaklagmas: yiiziin-
den yolunu degistirip eve donmek zorunda kalmasiydi. Ama bir
felaket yasanmadi ve soguga, bitkinlige, g6z yorgunluguna -mum-
lar konusunda gok dikkatli olmalan gerekiyordu- ragmen Alfred,
edindigi bilgileri Fred’e terciime etti. Cok ge¢meden Fred kitabin
biyiik ¢ogunlugunu kendi i¢in okumaya baglamisti. Sonra Alf-
red, Fred onu durdurana kadar Almanca okumaya bagladi. Kitap
okuyarak, her ciimleyi dikkatle irdeleyerek en derin anlamim ¢1-
karmaya galhigtiklan ¢ok giizel bir geceydi. Alfred okuma bittikten
sonra biraz dinlenmeleri gerektigini ve Amesbury Hiristiyan top-
lulugunun lideri olan yagh Joseph Black’le daha ¢ok zaman gegir-
meleri gerektigini soyledi.

“Hayir, bunu yapma,” dedi Hermann. “O zaman seni gore-

»

mem.

Alfred, Hermann’1 Joseph Black’in evine g6tiirmemenin daha
uygun olacagini diigiinmiistii. Ama Almanya'daki aydinlanmay:



206 SWASTIKA GECELERL

anlattiy Fred'i iki ii¢ kez Joseph'e gotiirmiigti. Son dort aydr,
Alfred’in pek bog vakti olmuyordu. Von Hess'in yazdiklarim anla-
maya ¢aligmaktan arta kalan zamaninda arkadaglariyla goriigmek,
kiigiik Roberts Oglanlar Kregi'nde ziyaret etmek, Ethel'i grmeye
gitmek, Edith hakkinda kara kara diigiinmek ve gok sevdigi ikinci
oglu Jim'e zaman ayirmak zorundayds. Isine gitmesi ve uykuya da
zaman ayirmasi gerekiyordu. Bu yiizden ilging fakat en giivenil-
mez bilgilere sahip olan Joseph'i ihmal etmeye bagladi. Alfred’in
bu Hiristiyan'la tanugikhigs, daha dogrusu arkadaghg tamamen te-
sadiif eseriydi. Bir aksam, Hitler kargit1 gizli bir dernek olan In-
giliz Kafirler Kardesligi toplantisindan déniiyordu. Dernegin In-
giltere, Iskogya, Irlanda ve Galler'in her yaninda subeleri vard:.
Uyeler haberlerin diger subelere yayilmasi konusunda ézgiir dav-
ranamuyorlardy, bu yiizden liderin, dernegin biiyiimesi hakkinda
bir fikri vardi. Alfred iki arkadagiyla, Amesbury'den en az ii¢ mil
uzaktaki bu mifsit kumpastan donerlerken bir qighk duydular ve
bes yaglarinda donmak iizere olan bir Hiristiyan oglan ¢ocugu bul-
dular. Hitler kargit: hislerle dolu olan diger iki adamun bagka din-
lere karg1 hoggoriisii yoktu ve Hiristiyanlan agagilayip onlarin bir
giibreden bile daha pis yaratiklar oldugunu digiiniirlerdi. Alfred’e
veledi orada birakmasiny, nasil olsa dlmeyecek kadar giiglii oldu-
gunuy, ailesinin sonunda onu bulacagim ve zaten tiim bunlarin hi¢-
bir 6neminin olmadigim soylediler. Ama Alfred, kargitlarma bile
sirayet eden Hitlerci kan dokme, zalimlik ve zorbalik degerlerine
karg: giiglii ve mantikli bir durug sergiledi. Cocugu orada biraka-
mazd, iki adamdan ayrilip oglam1 Amesbury’e tagidi. Babasi Jo-
seph Black sonunda ferahlamg, ¢ok sevinmigti ve bunu goster-
mekten hi¢ ¢ekinmedi. En kii¢iik oglunu alds, Alfred’e gocugun
bitiin gece, hatta ertesi giine kadar buzun altinda dayanabile-
cegini soyledi. Bir yanhs anlagilma yiiziinden ¢ocugu hep bagka
yerlerde aramuglardi. Joseph minnettards, ama bir yandan da uzak
ve ulagilmaz duruyordu. Onemsiz, hatta igreng biri olarak gérii-
len Alfred Huristiyanlara kars: biiyiik bir ilgi duymaya baglamigts,
ama onlan konugturamadi. Ama oglan zatiirre oldugunda tekrar
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geldi ve Joseph onun Alman kargiti oldugunu, Hitler’in Tanr ol-
duguna inanmadigim anladi. O zaman Joseph ona aglds, dininin
derin gizemleri diginda her seyi anlatt: ama Alfred’i uyarmayi da
ihmal etmedi: “Son Giin geldiginde o igreng iblis Hitler'e inanip
inanmaman bir seyi degistirmeyecek. Tanr1 sana bu seytana ina-
nip inanmadigim ve inancini kaybedip kaybetmedigini sormaya-
cak, sana Isa’ya inanip inanmadigim soracak ve yalan sdyleyerek
bundan siyrilamayacaksin giinki Tanr1 biitiin kalpleri okur” Ama
Alfred’in derdi Son Giin degildi, Joseph'in davranislarinin degis-
mesine gok sevinmigti. Artik hepsi ¢cok gerilerde kalmugts, karda
buldugu o oglan on alt1 yaginda giirbiiz bir delikanh olmustu; Jo-
seph yaglanmug, yerlesim yerinin bagina gegmisti.

Alfred, Hermann’a dedi ki: “Okumaya bir siire ara vermemiz
gerek, eski dostum. Fred'in gzleri agriyor, ertesi giin iglerini ya-
pamiyor. Dinlenmemiz gart oldu. Yoldan gitmeyecek olursak bi-
zimle geceleri Amesbury’e kadar yiiriiyebilirsin

“Okumaya ne zaman devam edeceksiniz?”

“On beg giin sonra tekrar baglayacagrz, oglanin gozleri iyilesirse
daha erken de olabilir. Hermann, kitab1 koruyacagim diye buraya
tek bagina gelmemelisin.”

“Ya da Nazi kizina bakmak igin,” dedi Fred hiiziinlii bir sesle.

“Senin kafam patlatirim, Prusya asilzadesi seni,” dedi Her-
mann. “On yedi yaginda, sakah bile ¢tkmamug oglanlar bana 6giit
versin diye terk etmedim ben Almanya’y1. Peki Alfred, on beg giin
ara verelim.”

“Soguktan kaskat kesilip yiiriiyemeyecek hale gelmektense her
gece sicacik yataginda rahat rahat uyursun.”

“Usiimeyi tercih ederim,” dedi Hermann.

Boylece Alfred’le oglu, Joseph'e bir iki kez gizlice ziyarette bu-
lundular, geceleri dikkatlice gidip geldiler. Normal Ingilizler ola-
rak itibarlarini kaybetmek istemiyorlardi.
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Joseph ahirdan bozma evinde onlar hep sevingle kargilads, on-
lar gelince kadinlar1 hemen digar1 gonderdi ¢iinkii kadinlar erkek
sohbetini dinleyemezlerdi, o erkeklerden ikisi inangsiz da olsa.
Joseph'in yagh, sagir babasi genellikle onlarla kaltyor, yeni yapilmug
bir diidiigi cilaliyor ya da yash adamlarin yapti diger igleri yapi-
yordu. Oglanlar ise pek ortalarda gériinmiiyorlar, tuzaklar kuru-
yor, tarlalardan sebze aginyor, kiimesinden kagms bir tavugu tutup
getiriyorlard. Alfred, Joseph Black'e gittiginde, maagiyla alabilece-
ginden ¢ok daha iyi yemekler yiyordu. Hiristiyanlara hikiimet ta-
rafindan istihkak verilmiyordu ve ¢ahgmalari da yasakti. Koylerde
yasatlar ya da yasadisi ufak tefek satiglarla hayatta kalmaya galigir-
lar ama gogunlukla oldukga iyi kosullarda yasarlards.

Joseph taburesine oturup, diinya ve cennet hakkinda dogmatik
tarziyla saatlerce konugurdu. Yiiziinde dindar bir fanatizmle sakaci
bir kurnazhgin karigtmindan olugan bir ifade belirirdi konugurken.
Pasakli bir adamdy; yaglanmig, ak diigmiis uzun saglarim hig yika-
maz, nadiren tarard. Digleri ise saghkl ve bembeyazdy; siyah goz-
leri, Alfred’in gokyiiziinde goremedigi yildizlar1 goriirdii.

Alfred ona, “Kadinlar neden kafalarim tirag ederler Joseph?”
diye sorards,

“Sizin kizigmig digi kopekler gibi kiimeslere hapsettiginiz na-
mahrem kadinlaniniz neden kafalarini tirag ederler, bilmiyorum.
Efendimizin kutlu kardegi Paul'ii yarim yamalak takip etmek mah-
ser giiniinde sizi kurtarmayacak ¢iinkii. Bizim kadinlanimz, kutlu
Paul’iin gu sozii yiiziinden kafalarim tirag ederler: ‘Kadinin sag1
onun utanadir, bu yiizden kesilmelidir. Bu séziin dogrulugu, er-
kegin zaferi ve giiciinii saglarindan aldi@ gergegiyle kamtlanrmg-
tir, tipks aslanlarin kafesine diigen Samson gibi.”

“Erkekler saclarini kesse ya da tirag etse ne olur?”

“Cocuklar olmaz ve nesilleri tiikenir.”

Alfred, Fred'in geng, vakur yiiziine bakts, gozlerinde belli belir-
siz bir pirilt: gbrdi. [kisi de kadinlarin kafalarini tirag etmeleriyle
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ilgili gergegi ve erkeklerin saglan ve sakallarryla neden gurur duy-
duklann1 biliyordu.

“Kadinlar saglarini uzatabildikleri kadar uzatirlarsa kisir nm
olurlar?” dedi Fred.

“Kadinlarin kulak hizasindan fazla sag uzatmalan yasaktr,” diye
cevap verdi Joseph. “O bile utanilacak bir geydir. Kadinlar tiiysiiz
olur. Kafalarinda sa¢ gikmasina izin verilirse, yiizlerinde de tity
¢ikmas: gerekir. Hig benimki gibi sakali olan bir kadin gordiiniiz
mii siz? Bazen biraz sag uzatiyorlar, ama sadece lohusayken. Bun-
lar erkek arasinda konugulmayacak kadar 6nemsiz konular, hatta
kaderi kadinlardan daha kétii olan Hiristiyanlar ve inangsizlar igin
bile. Ciinkii kadinlar ayrihp dagilmazlar; acisiz tek bir parga halin-
dedirler. Kadin higtir ve hi¢ kalacaktir”

‘Ama erkekler atesten golde sonsuza kadar yanacaklar.”

“Degil mi ya, Alfred? O giin geldiginde hayatta kalan miiminle-
rin ve 6lmiis olan Hiristiyanlarin gérkemli mihmandarlarimn géz-
leri 6niinde igreng pislik Hitler ve giinahkér miiritlerinin kafasin-
daki diger biitiin yalanci tanrilar ateg goliine dokilecekler”

“Joseph, elinden gelse, Almanlar1 siddet yoluyla devirir miy-
din?”

“Siddet yoluyla Yahudiler Efendimizi 6ldiirdii. Siddet yoluyla
biz asiler Yahudilere eziyet edip onlan 6ldiirdik. ‘Hiristiyanlar, on-
lan affedin, ne yaptiklarimi bilmezler, buyrugunu unuttuk. $iddet
yoluyla Almanlar ve Hitler'in diger takipgileri bize eziyet etti. Gii-
naha giinah, felakete felaket mi elkleyelim?”

“Peki ama,” dedi Alfred, “ne yaptiklarin1 bilmedikleri i¢in Ya-
hudileri affetmeniz gerektiyse, Almanlan da affetmeniz gerekmez

mi? Sadece Huristiyanlara eziyet etmek Tanrr'nin oglunu 6ldiir-
mek kadar biiyiik bir sug olamaz”

“Onlan affetmek bize diigmez. Onlan affetmemiz ve onlara itaat
etmemiz sdylenmedi. Almanlara eziyet etmedik, onlara giddet gos-
termedik. Onlan affetmek Tanri'nin igidir ama affetmeyecektir,”
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dedi Joseph sert bir sesle. “Biz kirlendik, onlarsa bize verilen ce-
zanin araglaridir. Ama ¢ok hevesli, zalim ve hain araglar”

“Cok hainlerdi, evet,” diye mirildandi Alfred. “Joseph, Alman-
lardan 6nce ne vard1 diinyada?”

“Yahudiler ve Hiristiyanlar vardi. Ama &énceleri sadece Yahudi-
ler. Diinyanin biitiin insanlar1 kutlu Yahudi irkindan tiiredi. Bagka
tiirliisit olabilir mi zaten?”

“Ama Japonlar sar1, Amerikalilar esmer, biz beyaziz,” dedi Fred,
Joseph'in bozarmig ve kirli tenine bakt.

“Yahudiler ve onlarin soylan farkl renklerde olabilirler. Senin
saglarin sariya galiyor, Fred. Alfred’inki ise kahverengi. Sen onun
oglu degil misin?”

“Sanirim Syleyim.”

“O halde sorun yok. Gézler ve akil inangsizhkla kirlenip karar-
madikga sorun yoktur.”

“Joseph, Huristiyanlar okur mu?” dedi Alfred

“Hayir. Okumak ve yazmak kafir igidir. Gergekler daima agz-
dan agiza gegmelidir. Tanr1 isteklerini bize yazarak mu gonderdi?
Son Giin'de Tann lanetlendiginizi kiigiik notlarla m1 haber verecek?
Size soyleyecek, en siddetli gok giirtiltiisiinden bile daha yiiksek
sesle hem de. Isin giiciin alay etmek, Alfred. Buraya neden geldi-
gini bilmiyorum sanki. Bu yagh Hiristiyan’la alay etmeye geldin.”

“Joseph, sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, buraya seni sevdigim igin
geldim. Fred de &yle.”

Joseph o gakacy, kurnaz giiliigiiyle gilimsedi. “Biliyorum, Alfred.
Sen benim gocugumu kurtardin, gok iyi bir adamsin, lanet olasica
seni. Son Giin geldiginde bahgedeki en iyi horozmug gibi 6tecegim
senin igin...” Joseph bir an duraksads, kafas1 karigmug gibiydi.

“Ne 6nemi var? Ben umursamiyorum, Joseph. Hakliysan hak-
lisindr, seni suglamam.”
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“Mesele o degil. Kutsal seylerden s6z etmek yerine onlara ya-
kin seylerden bahsediyorum.

“Aman,” dedi Alfred, kendi kendine. “Artik bahgedeki en iyi
horozun ne menem bir sey oldugunu hi¢ 6grenemeyecegiz. Ama
onemli bir sey oldugunu sanmam. Joseph, bu diinyanm diginda
ne var?”

“Bu diinya gokyiizii kabuguyla gevrelenmis yuvarlak bir top-
tur. Yildizlarsa obiir diinyalardir”

“Orada ne var? Hiristiyanlar mi? Almanlar m1?”
“Melekler, ruhlar ve yanan ategin nazirlan.”

Joseph duvarin kenarinda duran bir kutudan simsiyah, digi leg
gibi olmus bir sige cikardi. Darmadagm odann iginde biraz aran-
diktan sonra dort toprak kupa buldu. Sigenin i¢indekini kupa-
lara doldurdu, birini alip babasina verdi. Alfred’in anlayamadif
bir geyler mirildanan Joseph masaya geldi, gégsiinde hag isareti
yapty, kupasiru kaldirds,

“I¢ bakalim Alfred ve Alfred'in oglu.”

Igtiler. Cok etkili bir geydi igtikleri, Fred’in bagt donmiigtii. Su-
dan bagka bir ey igmemigti o giine kadar. Sik sik bira icen Alfred
bile kupasinin yarisini ancak igebilmigti.

“Nedir bu?” dedi Alfred. “Cok sertmis, Joseph.”

“Yaban erigi ve yaban balindan yapilmus bir sarap ama sertligi,
figida bekletilmesinden ileri geliyor. Glizel mi?”

“Cok”

“Diinyanin biitiin meyveleri ve biitiin yaratiklari insanlarin
kullanmas: igindir,” dedi Joseph. Sarabindan bir yudum aldi. “Isa
Efendimiz yemeye ve igmeye gelmistir, diinyanin lezzetli ve kutsal
yiyeceklerini 6giirerek ¢ikaran, o pis midesinde tutamayan igreng
Hitler gibi degildir. Ciinkii Hitler o kadar zalimdi ki, 6lii hayvan-
larin etleri, tahil ve meyve saraplar1 ondan kacar, ona yakin olmak
istemezdi. Kéfirler der ki, insan Tanr1’y1 mutlu etmek istiyorsa gok
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az et yemeli —ya da hi¢ yememeli- ve sulu bira igmelidir. Bunlar
Tanri’'min Son Giin'de soracag: sorular degildir”

“Ama Almanlar sarhog olsalardi ¢ok daha kétii olurlards, de-
gil mi2” dedi Alfred.

Joseph bir yudum daha icti.

“Higbir ey onlar1 daha kotii hale getiremez,” dedi. “Higbir gey
onlan daha iyi hale de getiremez. Tanr'nin inayeti onlara ulagmi-
yor. Sen, Alfred, giinaha, Efendimiz Isa’ya, Tanri'nin ogluna inan-
saydin seni Hiristiyan cemaatine alabilirdim ve Son Giin geldi-
ginde kurtulmug olurdun” Joseph masanin karg: tarafindan efkirla
ona bakti. “Ama hi¢ umudum yok ¢iinkii aptal degilim. Alman-
lar ve Japonlara gelince, onlar zaten lanetlendiler. En iist merte-
bedeki adamlan, Fiihrer dedikleri kisi (onlar bir yere gétiirdiigii
yok ya...) biitiin samimiyetiyle ve tevazu iginde bana gelse, affe-
dilmek, kutsanmak ve kendini Isa'nin kollarina birakmak istedi-
gini séylese, bunu yapmazdim. Tanr'min hiikiimlerini tersine d6n-
diirme giiciimiiz yoktur”

“Bu sira digt bir gey, Joseph. Sen onu agagiliyorsun, o da seni.
Haynr, sira digt degil, dogru bir sey”

“Dogru, evet. Onun beni agagilamasi bizim kefaretimizin bir
pargasi ve Tanrr'min istegidir. Benim onu agagilamam ise, lanetlen-
mi§ olan o iken, ac1 gekmemize ve giinahkéir olmamiza ragmen,
Tanr’'nin immetinden olmamizdandir”

“Joseph, Isa éldiiriilmeden 6nce ne oldu? Diinya nasil bas-
ladi?”

“Tann dinyay1 Yahudiler yagasin diye yaratti. Binlerce yil gii-
nahsiz yagadilar. Sonra Kabil, kardesi Habil'i 6ldiirdii.”

“Neden?”

“Cunkii ikisi de Yahudilerin kral olmak istiyordu. Giinah bura-
daydy, gurur ve giiciin giinahi ... Ve diger biitiin giinahlar bundan
dogdu ve Yahudiler binlerce yil giinah icinde yagadilar”
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“Daha 6nce hig giinah yoktu diyorsun, peki giinahi nasil 6g-
rendiler?” dedi Fred. Bu konuyla ¢ok ilgilenmigti.

“Bu bir muamma,” dedi Joseph baginu iki yana sallayarak.

“Yani dini bir muamma mi1? Kéfirlere sdyleyemeyecegin bir
sey mi?”

“Hayir. Demek istedigim, bu kimsenin anlayamadigs bir gey.
Tann o kadar iyiyken neden giinah ortaya ¢ikt1? Son Giin geldi-
ginde bu muamma da anlagilacak, ama siz anlayamayacaksiniz el-
bette. Iste giinah béyle baglads, 6ldiirmekle. iki insan arasindaki
siddetle. Sonra binlerce yil giinah iginde yagadilar ve onlar giinah-
larindan kurtarmak ve diinyay: Habil ile Kabil'den dnceki haline
dondiirmek igin Isa dogdu. Ama diinyanin ancak yaris: giinahla-
rindan arinmak istiyordu ¢iinkii giinah iglemeyi sevmiglerdi. Ya-
hudilerin yanis:1 giinahsiz yagamak istediler, yaris1 da giinah igle-
meye devam etmek. Yahudilerin, onlara katilmak istemeyen yarisi,
“Kibirli Oncii” -bu kutsal bir gizem degil, gergek bir isimdir- de-
dikleri liderleri vasitasiyla Isa’y1 ¢armiha gerdi,” dedi Joseph en-
diseli bakislarla. “Ama Isa’y1 kabul eden ve giinahin yok olmasini
dileyenlere Huristiyan dendi. Boylece Ikinci Biiyiik Giinah iglendi
ve Isa 6ldiiriildii. Hiristiyanlar bu diiriist adamun 8ldiiriilmesine
ok kizdilar.” Joseph bir an duraladi. Gozlerinde ne fanatizmin ne
de kurnazligin piriltilar1 vards. Yiizii sakin, asil bir ifadeye biiriin-
miigtii. Riiyadayd: ve kendisinden daha iyi ama ulagilmaz bir sey
gormiisti. “Eminim Joseph bu Hiristiyanlik meselesini yiiziine
goziine bulagtirmustir,” diye diigiindii Alfred. “Eminim. Yiizeysel,
cahil, yaglt bir Hiristiyan ve yine de gergek Isa'dan bir seyler hala
ona ulagtyor. Ah, bir Adam vardi”

“Evet,” dedi Joseph toparlanarak. “Yahudileri diinyanin 6biir
ucuna kadar kovaladilar, nereye gitseler, nereye yerlesseler, hayvan
tuzaklarini nereye kursalar, Hiristiyanlar peglerinden gelip onlar:
kovdu, suratlarina tiikiirdi, 6ldiirdii, onlara igkence etti. Bunlar
hep Itaatsizlik iginde yaptilar, ¢linkii onlara Yahudileri affetme-
leri sdylenmisti. Bu binlerce y1l béyle devam etti. Ve sonra Ceza
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geldi. Hiristiyanlar, en az yiirekli olan Yahudilerin had sathada pis-
lige batmig Alman ya da Japon, biraz daha cesaretli olanlarinin da
Fransiz, Ingiliz ya da Rus -artik ne dersen- olmasiyla cezalandi-
rildi. Ama yilanin 1singi kopeginkinden daha zehirli oldugu igin,
sizin aranizda dogan ve daha cesur olan bu agagilik Yahudiler bi-
zim bag zalimlerimiz oldular, pek de korkak olmayan Yahudilerin
soylanindan gelenler —yani siz, Alfred- kurallar ¢ignememiz kar-
sisinda Almanlar gibi pek akilh davranmadilar. Son Giin'de seni
kurtaracak degil bu.”

“Ve bu da bin y1l boyunca agagilandigimz zamana denk geli-

YOI'.
“Evet,” dedi Joseph. “Cezanin dolmasina ii¢ yiiz beg yil daha
var”

“Ama Hitler'den bu yana 721 yil gegti.”
“Sizin takviminiz yanhs. Ug yiiz bes y1l daha var”
“O halde diinya sadece dért bin yil m1 var oldu?”

“Evet. Ugiincii bin yil en kétii ve en mutsuz gegen dénemdi.
Itaatsizligin yaninda, o zamanki Hiristiyanlar korkung giinahlar
isliyorlards, eski Yahudilerin igledigi giinahlardan bile daha kétii.
Cadilik, biiyticiiliik, putperestlik, nifak almig bagini gitmisti, bir-
birlerini parampar¢a ediyorlard:.”

“Sen muska satiyorsun, degil mi, Joseph?”

“Hayir. Bu kadar cahil olmasan senin bile yapabilecegin bit-
kisel ilaglar satarz biz. Biiyii gibi ise yaramasinin sebebi, kifirin
gergekten hasta olduguna inanmasi, bu yiizden ilacin iyi gelmesi-
dir, aksi halde catlak bir kafadan ¢tkmug biitiin hastaliklar tedavi
edecegine inanci olurdu. Bunu anlayamazsin ama kéfir hastalik-
larinun yarist Tanrr'dan uzaklagtinldigin igin perisan olman ve gii-
nahlarin yiiziinden ortaya gikar. Hiristiyan tedavisinde inancin
kendine has bir giicii vardir; 6yle ki bazilari bizi agagilamaktan
vazgeger, Uziintiiyle yonlendirilir, saglam bir inangla daha iyi bi-
risi olmarmzi saglar. Ama Tann, ‘Haristiyan ilaglarina inandin mu?’
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diye sormayacak, ‘Sadece patates mi kaynattin yoksa tavgan da ye-
din mi?’ diye soracak”

“Huristiyanlarin putperestligi neydi?” dedi Alfred.

“Resimlere, Hitlerciler gibi degersiz putlara taparlardi. Inanmasi
ok zor,” dedi Joseph dalgin dalgin. “Putlarin kargisinda gobekle-
rinin istiinde siiriinecek kadar agag: seviyelere diigmeleri inanila-
cak gibi degil. Ama yapmuglar”

“Hiinerleri neydi peki?”

“O daha da kétii. Ciinkii sadece taklit. Seni Hiristiyanliga ala-
bilecegimi s6ylersem, Alfred, bunu Amesbury Yerleskesi'nde sa-
dece ben yapabilirim demek istemiyorum. Yerleskenin bagtyim
¢linkii uygulamal konularda son s6zii sdyleyecek birinin olmast
gerek. Ama gocukluk ¢agini gegmis olan ve zavalh geng William
Whibblefuss gibi bedensel engeli olmayan herkes gizemleri ana-
bilir ve seni aramiza kabul edebilir. Giig, Isa'nin giiciidiir ve hig-
bir insan digerinden daha kutsal degildir. Almanlarin kendilerini
Ingilizlerden daha kutsal saymalari ve $évalyelerin kibirli bir ge-
kilde, siradan Nazilerden farkli bir hamurdan yogrulduklarin: id-
dia etmeleri kéfirliktir. Ama binlerce yilhik Yanilgr'da baz: Hiristi-
yanlar gizemli konularda daha ¢ok 6ne ¢ikmig ve ‘Sadece bizim
giicimiiz gegerlidir, Isa Efendimiz sadece bizim vasitamuzla sizi
bulabilir, deme ciiretini bile gostermiglerdir. Hiristiyanlar arasin-
daki kardeglik ve sevgiyi bitiren bu yanilgy, aralarindaki en kanli
ve en vahsi kavgalara sebep olmugtur.”

“Yani Yahudileri 6ldiirdiikleri gibi birbirlerini de cldiirdiiler,
Syle mi?”

“Bin yillik Yanilg: doneminde, evet. O zamandan sonra higbir
Hiristiyan bir digerini §ldiirmedi.”

“Kigisel kavgalarda da mi?”

“Biz asla kavga etmeyiz,” dedi Joseph.

“Peki nasil basariyorsunuz bunu?”
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“Hig kavga etmeyiz ¢linki birbirimizi severiz. Sen Alfred,
Fred'le anlasmazliga diistiigiinde kavga mu edersin? Tartigirsinuz,
sonunda anlagirsimz ya da konuyu oldugu haliyle birakur, her bi-
riniz kendi diigiincenizle yola devam edersiniz. Kediler gibi bir-
birinize atlamaz, birbirinizin goziinii gtkarmazsimz. Batiin Hiris-
tiyanlar baba ile ogul gibidir, kardes gibidir ¢iinkii; Ceza gekiyor
olsalar da arindirildilar, Yanulg i¢inde degiller ve artik birbirlerine
dfkelenmiyorlar diye cezalar hafifleyecek degil. Oldiirmek, tipks
okuyup yazmak gibi kifirlere gore bir istir ve eskiden Hiristiyan
4detleri olan seyler bugiin bizim utancimizdir”

“Tamidigim yash bir Alman’i getirebilseydim kegke buraya,”
dedi Alfred. “Birgok ortak yaniniz var”

“Miimkiin degil,” dedi Joseph. Ustiine allnmamugt: ama acima-
sizd1. “Almanya’'da tamgtigin bir Hiristiyan degilse elbette. Ama o
zaman da ona Alman dememen gerekirdi.”

“Haynr, gergek bir Alman o. Ama Almanya'da dogup biiyiimiig
bir Hiristiyan'la tamgsaydin, Amesbury’dekiler kadar kardegin sa-
yar miydin onu?”

“Elbette. Hag takan herkes benim kardegimdir ve o Ingilizce
ya da ben Almanca konugana kadar, ikimizin de bildigi kutsal s6z-
leri sevgiyle paylaginz.”

“O sozler ikinizin de bildigi bir dilde mi?”

“Evet”

“Biz biliyor muyuz bu dili?”

“Tann saklasin! O Mesih’in kendi dilidir. Kutsal s6zleri Hiris-

tiyanlardan bagka kimse bilmez.”
“Birkaginu soylesene,” dedi Alfred cekinerek.
“Hayir. O sézleri kéfirlerin 6niinde s6ylemek dine hakaret-
tir”
“Oziir dilerim, Joseph. Kirici olmak istememistim. Peki dilini-
zin geri kalanina ne oldu? Neden birkag sozciik kaldi?”
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“Unutuldu,” dedi Joseph iiziintiyle. “Biiyiik giinahimiz yii-
ziinden Isa’'mun kutlu dili unutuldu. Son Giin gelip bizi aydinla-
tana kadar da hatirlayamayacagiz. O zaman simdi kullandigamiz
bu kifir dilleri kadinlar gibi yok olacak ve birbirimizi Tanri’min
diliyle selamlayip O’nun diliyle dua edecegiz. Ah!” diye bagird:
Joseph. Cogkuyla kendinden gegmigti. “Ah, 6liim, nerede zehrin;
ah, makber, nerede zaferin? Iste 0 zaman Laus Deo’yu ve daha pek
ok sarkiy1 soyleyecegiz. Sey...” Dine hakaret ettigini fark edince
hafifce oksiirdii.

Alfred hemen bagka bir konuya gegti.
“Joseph, Isa'nin annesi de mi yok oldu?”

“Bin alt1 yiiz elli y1l 6nce yok oldu. Kadinlar,” dedi Joseph sertge.
“Kus yuvasindan farksizdir. Kug yuvasi ne ige yarar ki? Kim deger
verir? Kim korur? Kuglann kendileri bile 5nemsemez. Meryem
haklunda, kutsal bir yumurta istiinde kulugkaya yattigindan bagka
ne denebilir? Meryem cennette yalniz olabilir mi? Oyle ise eger,
diger biitiin kadinlarin da oraya gitmis olmas: gerekir.”

“Evet, anltyorum. Kug yuvas1 demekle neyi kast ettin? Cocu-
gun meydana geliginde higbir katkilan yok mu?”

“Yok. Erkek ya da digi, biitiin gocuklar erkegin tohumlanyla
viicut bulur. Kadin ise dogacak olgunluga erene kadar gocugu
icinde besler”

Alfred ¢ok ilgilenmisti iinkii von Hess bu gok eski biyolojik
yanilginin, kadinlara dayatilan davranig kaliplarinin bir sonucu ol-
dugunu soylemigti.

“Buna inanmayiz biz,” dedi. “Hitler'e inarup inanmamakla bir
ilgisi yok bunun. Anne gocugun olusumunda katk: saglar”

“Asla saglamaz,” dedi Joseph. “Yanliyorsun, ama neden yanilma-
yasin ki? Cocuk erkek olacaksa baglangi¢ aninda babanin ruhunu
alir, kiz olacaksa ruhu yoktur; diger kadinlar, hatta Meryem gibi
bir hig olarak dogar. Hiristiyan ailelerde en biiyiik kizlarimiza Mer-
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yem adim koyanz onu anmak igin, ama higbiri de diger kadinlar-
dan daha iistiin oldugunu digiinecek kadar kiistah degildir”

“Oglanlardan bazilan neden biiyiiyiince annelerine benzerler?”

“Giinkii annelerinin verdikleri yiyecekler onlarin fiziksel go-
riiniiglerini etkiler”

“Anladim.”

Tartigmay baglatan tarafin tilkesine hiicuma gegen Joseph, “Ma-
dem kadinlarin gocuklarin meydana gelmesinde katkisi olduguna
inaniyorsunuz, o halde neden onlara o kadar kéti davraniyorsu-
nuz?” diye sordu. “Onlar1 kafeslere kapatip ogullariru galiyorsunuz.
Bu bir erkegin kadina yapabilecegi en bityiik zuliimdiir”

“Bana kalirsa bu yanhsg, Joseph. Sizin hi¢lerinize bizden daha iyi
davrandifimiz: goriiyorum. Kadinlar digan gondermeden énce on-
lanin giiliigtiiklerini ve seninle konugtuklarin gérdiim. Sadece ki-
glik kizlar da degil. Bizim yetiskin kadinlarimiz asla giilmezler”

“Biz kadinlarimiza iyi ve sevilen képekler gibi davraninz. On-
lar1 severiz, bizimle oynagirlar ve bizimleyken mutludurlar. Yiye-
cegimiz varsa, biz tokken onlar asla ag kalmazlar. Bize itaat eder,
bizi severler. Karg1 gelmedikleri siirece onlara asla el kaldirmayiz
ve biitiin saygih ve giivenilir kopekler gibi, ¢alismadiklar1 zaman-
larda istedikleri yere gidip gelmekte 6zgiirdiirler. Onlara bakma-
mizin kargihginda ot toplarlar, ilaglarimizi ve garabimizi yapatlar,
odun toplay1p yemek pigirirler, hatta ¢ok zeki olan birkag tanesi
diidiik yaprm igin ahsabin hazirth@ini bile yapar. Ama sizin kadin-
larimiz yetersiz, zayif ve yanim akilh yavru kopekler gibidir”

“Bizim kadinlarimizla hig karsilagmadin, degil mi Joseph?”

“Bulfort’ta tarladan tarlaya siiriilen sigirlar gibi kifir tapinakla-
riniza gotiiriilen kadinlan gérmiigtim. Higbir gey yapamayacakla-
i ve mutlu olmadiklarmi anlamigtim. Kadinlara Hiristiyan yon-
temleriyle yaklagmak en dogrusudur. Bu boyledir ve Tanrimizin
kardesi Aziz Paul, hatta binlerce y1l Yanilg: iginde yagarmg Huris-
tiyanlar bile bundan ayrilmamglardur”
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“Oyle mi?”

“Asla”

“Bu ¢ok ilging.”

“Neden, Alfred? Yanilg: ve Itaatsizlik erkekler arasinda hasil ol-
mustu. Béyle konular Tanrr'ya degil, sadece sahibine karg: giinah
isleyen bir kdpek gibi olan kadinlar icin ¢ok karmagiktir. O halde,

Yanilg: onlarin hatas: olmadigina gore, neden bu yiizden cezalan-
dinlsinlar ki? Tanr bu kadar adaletsiz olamaz”

“Peki, bizim kadinlarimiz, hatalan olmayan geyler yiiziinden
neden ceza gekiyorlar?”

Joseph ilk kez sagird1. “Koti yiirekli bir sahibi olan kopegin
cektigi kadar aci gekiyorlar ama kopeklere eziyet eden, doven, ag
birakan kisinin Tann oldugunu séyleyemezsin. Bunu yapan er-
kektir. Kadinlariniz eziyet gekiyor ¢iinkii hepiniz pis kifirlersiniz,
ama onlarin acilarinin bir sonu var. Oliimleriyle sona eriyor ac1-
lari, Son Giin geldiginde hayatta kalanlar igin bile gegerlidir bu.
Sizin acilarnizin sonu yoktur ¢linkii Son Giin geldiginde hepiniz
mezarlarinizdan qikip yargilanacaksimiz.”

“Eh, epey geg oldu,” dedi Alfred i¢ gegirerek. “Gitmemiz ge-
rek, Joseph. Seninle saatlerce konugabilirim.”

“Bir daha ne zaman gelirsin?”

“Yakinda gelemem samirim. Belki g ay sonra.”

Joseph bagini sallads, zeki ve kurnaz gdzlerinde fanatizmin
15181 yoktu.

“Istedigin gibi gelip gidebilirsin, Alfred. Kapim sana daima agik-
tir, gece giindiiz fark etmez. Ama elbette gece senin igin daha uy-
gun, buraya geldiginin goriilmesinden utanyorsun giinki.”

“Oziir dilerim, Joseph. {stedigimi yapmakta ézgiir olsaydim
giindiiz vakti gelir, Ingilizlerin ve Nazilerin 6niinde Yerlegkene
girerdim.”

“Anliyorum.”
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Joseph ikisini ugurladi, sonra Fred’i geri ¢agirda.

“Fred, baban tehlikeli igler yapiyor”

“Nereden anladin Joseph?”

“Ben Tanr’min adamiyim, aym zamanda da idrak yetenegim
var ve dogal yeteneklerimi okuyup yazarak kéreltmem. Bir Hi-
ristiyan gocugu, zeka diizeyi ne olursa olsun, bunu dogustan bi-
lir. Sana soylemek isterim ki Fred, Alfred’i bir kifiri sevmem ne
kadar miimkiinse o kadar ¢ok seviyorum. O benim oglumu kur-
tardy, bizi agagilamaktan vazgecti, kizlanmiza yan gézle bakmad.
Etimizi, ekmegimizi yedi, sarabimizi iti; kendimi onun diigman-
lanna siper ederim, savasacak silahi bile olsa korumak istedigi bir
sey varsa caum pahasina korurum. Onun ve benim ailem arasinda
bir dostluk vardir, buna Tanri huzurunda yemin ederim. Nankér-
liik bir Huristiyan giinahi degildir, Fred, ama babana bunlar séy-
lersem giiliip gegecektir ¢iinkii hi¢bir seyi ciddiye almaz. Artik
beni anlamugsindir.”

“Evet, Joseph. Bunu unutmam.”

Fred Alfredi'n pesinden kogup ona yetisti.

“Ne istiyormus?” dedi Alfred.

“Seni sevdigini ve minnettar oldugunu sdyledi”

“Joseph iyi adamdir.”

“Ona giiveniyor musun, baba?”

“Beni anlayabildigi kadariyla,” dedi Alfred giilerek. “Bu zahmetli
bir yol ama diinyanin ¢evresinde tur atmak demek de degil.”

“Ona giivenebilecegini santyorum.”

“Dindar birine giivenemezsin. Cikarlarin dinle gatigirsa din-
dar kisi soziinden cayar, sana ihanet eder ve hakh olduguna ina-
nir. Ama Joseph yine de iyi adamdur”

Fred sustu, diigiincelere dald: ve Joseph’ten bir daha bahset-
medi.
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“Unuttuklari o dil, Romahlarin dili Latince olmali,” dedi Alf-
red. Von Hess bu dilin Hitler'den ¢ok énce kayboldugunu, sadece
Huristiyan Kilisesi'nde yaz1 dili olarak var oldugunu soyliiyor. Geg-
misten bugiine kadar agizdan agiza ulagan eski kiliseden pargalar
olmali. Rahipleri ve din savaglarint biliyor olmasi ¢ok ilging. Fred,
bir iki giin iginde von Hess'e gitmemiz gerekecek. Eminim ikinci
seferde daha ¢ok sey 6grenecegim. Ve zavall eski dostum Her-
mann da nébet tutmaktan memnun olacaktir”

“Umanm uyumaktan bagka bir sey yapmak zorunda kalmaz,”
dedi Fred. “Baba...” diye s6ze baglad1 ama sonra vazgegip fikrini
kendine saklad.
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Bir onbaginin sorumlulugu altindaki beg Nazi, Stonehenge’in iki
mil kadar batisinda, Amesbury-Exeter yolundaki telefon hatlarimin
dégenmesi isinden déniiyorlardi. Karanlik ¢okene kadar ¢aligrms-
lar, sonra da Bulfort’a donmek iizere alet edevatlarini tagiyan kii-
¢k kamyona dolugmuglardi. Kamyon ¢aligmad, besleme borusu
baglantis1 kirnlmigti. Fenerlerin 1s1inin altinda idareten bir bag-
lant1 yapmak zor oldugundan onbag1 askerlerine yiiriiyerek don-
melerini emretti. Kimsenin yiiriimekten gocundugu yoktu, geng
Alman askerlerine gore ¢ok hafif bir isti ama bu gece yiiriiyiigiin-
den ¢ekinmelerinin bagka bir sebebi vardi: Stonehenge’in yanin-
dan gegmek zorundaydilar. Karanhkta ve yaya olarak. Yine de sarki
sOyleye soyleye taslarin yakinina kadar geldiler. Sonra sesleri ke-
sildi. Onbagi devam etmeleri igin 1srar etmedi. Altin verseler ya da
iskence etseler de kabul etmezdi; o da bu tuhaf Ingiliz bélgesinde
Alman giiriiltiisii ¢tkarmanun bir lemi olmadigini hissediyordu.
Stonehenge'in yanindan sessizce gegmek higbir askeri emre karst
degildi. Bu yiizden sessizce yiiriidiiler ve kayalarin érttigii yik-
seltinin yakinlarindan gegerken birkag adim otelerinde bir gighk
duydular. Hepsi korkuyla sigrad, oradan hizla uzaklagmak istedi.
Ama iyi bir egitim aldiklan i¢in adimlarini sadece biraz siklagtirdi-
lar. Ciglik devam etti; insan olmayan bir seyden, kahkahaya ben-
zeyen kot niyetli bir kikirdama duyuldu.

“Ach, Hitler!” diye bagirdi adamlardan biri. “Hayaletler! Sto-
nehenge hayaletleri!”
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“Halt!” diye bagird1 onbag1i. “Aptallar, sadece bir tavsan. Biri
tavsan bogazhiyor.”

Onbagi saniyeler iginde kayalarin iistiine tirmandy, yiikselmekte
olan ay1n 15181 altinda birinin atlayip kagtigim gordiiler. Onbag tag-
larin oraya dogru kagagin pesine diigtii. Onbaginin kagagin pegin-
den kogup onu yakalama istegi o kadar giilitydii ki, gemberin igine
kadar takip edebilirdi ama buna gerek kalmadi; o gok meghur bir
kosucuydu. Kagag: taglarin oraya varmadan yakalamig, Nazi bir-
liginin yanina getiriyordu. Naziler daha iyi gérebilmek igin feneri
o tarafa dogru tuttular. Kagak, bir Hiristiyan genciydi, yarim akil-
Linin teki oldugu belliydi. Askerlerin ayak seslerini duymug olmah
ki aviru takip ederken bir an énce yakalamak igin giiriiltii ¢ikar-
mugt. Onbag kayalarin iistiinden atlayip onu yakalamadan hemen
once tavgam 6ldirrmiigtii ve tavsan simdi onbaginin elindeydi. De-
likanlimn dstiinde, serin bir gece olmasina ragmen, pis bir yunlii
gomlek ve bir pantolondan bagka bir gey yoktu. Gégsiindeki hag
yeterince agik sekilde goriiliiyordu. Onbag1 onu simsiki tuttu, de-
likanli dehgetle gozlerini devirdi.

“Tavsan1 biz alacagz, pis herif]” dedi. “Siradan gikin, askerler,
etrafini sarin. Tavsanlarimizi izinsiz avlamak ne demekmis 6gren-
sin. Biitiin tavsanlarin Almanya'ya ait oldugunu biliyorsun, degil
m, pis herif?”

“Nein, verstehen,” diye korkuyla i¢ ¢ekti zavalll acemi oglan.
“Ich sprech Deutsch nicht!”

“Hayur, soylememem gerek. Bu agizdan Almanca gikmayacak.”
Onbagsi ona bir fiske att1. “Ingilizce biliyor musun, peki? Tavsan-
lar bizim, yaban tavsanlar1 da, her sey bizim.”

Adamlar yanm akilli bu zavallinin dehget dolu ifadesine kah-
kahayla giildiiler. Korkular1 gegmisti ama 6fkeliydiler, biraz of-
keli; Huristiyan delikanli onlar kizdirmigti. Aldiklan disiplinin
disina ¢iksalardi onu 6ldiirebilirlerdi ama suratina ve kulaklarina
biraz vurdular, daire igine alip elden ele dolagtirarak cezasim ver-
diler. Sadece egek sakas: yapiyor, satagiyorlardy, birazdan yorulup
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yollarina devam edeceklerdi ama zavalli hédiik gittikge daha gok
korkmaya bagladi. Agz1 bir kang agik kalmug, salyalan akiyordu;
yitkselen ayin 15181 altinda gozleri vahsice parhyordu.

“Mein Herren! Mein Herren!” diye haykirdi. “Oh, nicht, Oh,
nicht. Birakin gideyim! Birakin beni. Size hayaletlerin yerini gos-
teririm, Mein Herren! Ve silahlar1 da —tavgan vurmaya gok mii-
sait silahlar ama almaya cesaret edemedim. Hayaletlerden kor-
karim ben.”

“Ne!” diye bagird: onbag1. “Birakun onu. Séyle bakalim, haya-
letler ve silahlardan bahsederken neyi kastettin? Kag silah var?”

Geri zekil oglan parmaklariyla saymaya bagladi. “Beg, alty,
yedi, on, altmug, bin!”
“Akh baginda degil. Kurtulmak i¢in numara yapiyor.”

“Hikéye uyduramayacak kadar akilsiz bu,” dedi onbag1. “Bir
baksak iyi olacak. Olsa olsa bogaltilmadan birakilmig eski bir
kamyondur. Nerede bu hayaletlerle silahlar, delikanli? Orada mu?
Stonehenge'de mi?”

“Nein, nein, Herren. Bu tarafta. Birakin gideyim.”

“Hayatta olmaz. Sen de geleceksin, bize hayaletlerle silahlar1 gos-
tereceksin. Yoksa bagina gelecekleri sen dugiin. Getir gunu, Karl”

Hiristiyan delikanli onlar: siperin kiregtag1 kaph tepesine go-
tiirdii. Akh bagindan hepten gitmigti ama Almanlar: tiinele sokabi-
lirse, hayaletlerin onlar1 yiyecegini diisiiniiyordu. Hayaletler digar1
¢ikip onu da yemeden hemen kagacakt: oradan; hag takan birinin
hayaletlere karg1 inangsiz birinden daha korumal oldugunun da
farkindaydi. Yine de, mabetlerine kéfirleri gonderdi diye ona kiza-
bilirdi hayaletler. Delikanliya gére, cok ige yarayacak olan silahlar
aldiklarinda daha da ¢ok kizacaklardi. Boylece Almanlar tiinelin
girisine dolandiklarinda ve onlara igeri girmeleri gerektigini soy-
lediginde, askerler egilip tiinelden igeri bakarlarken delikanh el-
lerinden kurtuldu. Askerlerden biri onun koluna yapist: ama de-
likanlinin ériimcek a1 gibi pargalanan gomleginin pargasi elinde



KATHARINE BURDEKIN 225

kaldi. Oglan yar1 giplak kogmaya basladi. Oyle huzli koguyordu ki,
kalin postallan, agir kiyafetleri ve teghizatlariyla yiiklii asketlerin
icinde sadece onbag1 ona yetigebilirdi.

Olanlan goriince, “Bogverin sunu,” dedi onbagl. “Bu tiinel ko-
seyi déniiyor. Fenerini ver, Karl. Bagka feneri olan var m1?”

Benim var, ama bazen soniiyor.

“Yere tut feneri, tek sira olun,” dedi onbag giilerek. “Ya bu ha-
yaletlerle silahlar1 bulacagiz ya da bu gegitte saplanip kalacagz”

Siperin iginde ise Alfred ile Fred 6yle dalmglard: ki, askerle-
rin munltilarini duymadilar bile. Belki de dogu riizgin onlan ya-
kalamus, alip gotiirmiistia. Sonunda, en 6nden emekleyerek gelen
Nazi'nin gikardig sesleri duydular.

“Bir gelen var, baba.”

Alfred, guvallarin istiinde uyuklamakta olan Hermann tek-
meleyerek uyandirds.

“Biri geliyor, Hermann, sessiz ol. Fred, kitab: al -al, fotog-
rafi da igine koy- arka tarafa git, tagin altina sakla” Alfred mum-
lan sondiirdi.

Fred onun kulagina fisildads. “Sen de gelemez misin?”

“Hayir. Onlara goriinmeden hep birlikte gikmaruz miimkiin
degil. Haydi, Fred, ¢cabuk.”

“Hermann’la ikinizin, kimsenin bulamayacag bir yer aradiginiz
i¢in buraya geldiginizi s6yleyin,” dedi Fred aceleyle ama sakindi.

Fred gitti. Alfred siperin 6n tarafindan gelen siiriinme sesle-
rini dinledi ama Fred'in qikti§1 yerden hig ses gelmiyordu. Ayaga
kalkip sirtim siperin kogesindeki bogluga verdi, olacaklar1 bekle-
meye baglads. I¢ odanin kapisim gekecek vakit yoktu. Higbir sey
yapacak vakit yoktu. Sadece Hermann'in nefesini duyuyordu.
Belki de hayaletler gelenleri durdurmugtu. Bir 151k parlady, “Ach,
Hitler!” diye bagird1 biri. Sonra bir bagkasi, “Ach, Himmler!” diye
bagirdy. Bir kargaga oldugu belliydi. Endiseli ve tedirgin olmasina



226 SWASTIKA GECELERI

ragmen giilme istegini bastiramadi. Almanlari, buramun neresi ol-
dugunu bilemez bir halde ilerlerken ve onlari, nerede olduklarini
anlayip geri donmek isterlerken hayal etti. O korkung iskeletler
yuziinden onbasi bile bir an i¢in geri dénmek istemigti aslinda.
Sonra cesaretini toplayip iskeletlerden birini itince kemikler be-
ton zeminde dagilmst1.

“Haydi, sizi aptallar!” diye kitkredi. Sesi boglukta tuhaf bir ge-
kilde yankiland:. “Sadece ¢iiriimiis cesetler bunlar. Hitler adina,
birinin bunlar1 6zellikle buraya koydugundan da eminim.”

“Kalk, Hermann,” dedi Alfred, Hermann kolundan tutarak.
“Gelen her kimse, hi¢ korkmadi. Fred buna giivenemeyecegini
soylemigti”

Alfred’'in elindeki Hermann'in kolu sigmeye bagladi. Kaslari
canli bir yaratik gibi elinin altinda hissetti Alfred. Kontrolsiiz bir
ofkeye kapilmis yaratiklar gibi. “Hermann gimdi delirecek ama
ben sakin olmaliyim,” diye diigiindi Alfred.

Onbagi makineli tiifegin bagindaki iskeletlerin etrafindan do-
landy, siperin arka tarafinda yan yana durmakta olan Alfred’le
Hermann'in yiiziine fenerini tuttu.

“Ach,” dedi. “Kemiklerden bagka geyler de varmig burada!”

Hermann harekete gecti. Kiregtag: ve gakmaktag1 yiginindan
koca bir gakmaktag: alip nigan aldy, biitiin gliciiyle fenere dogru
firlatti. Her yer karards, bir kargasa oldu. Hermann kavga edi-
yordu, orasi kesindi; homurtular, iniltiler duyuluyordu. Iskeletler
dagiliyor, kurumug kemikler takir tukur sesler ¢ikararak yere dii-
siiyor, bu sesler insan guriltilerine karigiyordu. Alfred higbir gey
yapmadi. Kavgaya girerse Hermann'in kafasi karigabilirdi. Vuran,
1siran, oyan o degildi ve bunun dogru oldugunu biliyordu. Biraz
soluklanmak i¢in kavgadan ayrilip kenara gekilen birinin siirekli
kiifiir ettigi duyuluyordu. Sonsuza kadar siirecekmis gibi duran bu
kargaganin ardindan bir 151k yandi. Onbagi kavgadan ayrilmus, sila-
hini ¢ekmis, sessizce duruyordu. Sag elindeki derin kesik diginda
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yaralanmamigt. Hermann hil4 ayaktaydi ama kanlar i¢indeydi.
Onbagi ona iki el ates etti. Hermann devasa kizil bir kule gibi dev-
rildi, yerde hareketsiz kaldi. Alfred hayretler igindeydi. Bir anda
Kral Nosmo'nun haline giiimeye bagladi. Hastalanmug gibi maki-
neli tifegin istiine egilmisti. Kirik kafatas1 kavga sirasinda daha
da pargalanmus, ¢anak gibi olmugtu. Hermann 8lmiisti, olii gibi
goriiniiyordu ama kim bilir ne zamandir 61 olan Kral Nosmo sa-
dece hastalanmus gibiydi.

“Pozisyonlan yiiziinden,” diye diigiindii Alfred. “Olen birinin
yatar pozisyonda olmas: gerekir

Hermann diigmanlarin ikisini halletmigti. Biri kimuldamadan
yatiyor, hirildiyordu. Digeri ise siperin duvarina yapigip bayilmugt1.
Iki Nazi ayaktayd, ikisinden de oluk oluk kan akiyordu. Yaral: ol-
mayanlardan biri elindeki fenerle ugrasan Nazi, digeriyse gakmak-
tag1 yuziinden eli kesilen onbagiyds. Silahini kullanmak igin 1gigin
yanmasini beklemisti. Silahtan gikan duman daglds, insam ser-
seme geviren sesin yankusi kesildi. Herkes sagir olmus gibiydi. Al-
manlarin koriik gibi solumalarinin diginda 6liim sessizligi kapla-
mist1 siperi. Onbagi silahim Alfred’e dogrultarak onu etkisiz hale
getirmeye gahgt1 ama Alfred bunu umursamad:. Hermann'a baki-
yor, onu ve von Hess’i diigiiniiyordu. “Can: pahasina” Zavalh cesur,
aptal, duygusal Nazi. Ama bu son biiyiik kavgas, trajik bir bigimde
huzurlu olan kisa hayatinin ardindan onu ¢ok rahatlatms olma-
liyds. Birkag dakikahgina da olsa, tamamen mutlu olmug olmalryd.

“Kizilonig bu!” dedi biri sonunda, sagkinlikla.

“Biliyordum,” dedi onbag1. “Sen, oradaki, kimsin?”

“Alfred. Havaalam yer teknisyeniyim. Yanimda mum var, on-
bagi, yakayim m?”

“Evet. Feneri tut suna, Adalbert. Silahimi sana dogrulttum, Alf-
red. Yanhg bir gey yapma.”

Fener isifnyla takip edilen Alfred mumlan yakti. Her gey yolun-
daydi. Ugiincii kiginin varhgma dair bir iz kalmamigti. Iki tabure,
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kiigiik, kaba saba bir masa ve guval yigini. Fred muhtesem bir bag-
langig yapmugti. Alfred mumlari yakinca onbagi bakmak igin yu-
kan qiktr. Yapilan diizenlemelere goz gezdirdi.

“Cuvallarin altinda bir ey var m1?”

“Sadece uzanmak i¢in onlar,” dedi Alfred.

“Ara orayi, Karl” Onbagi yarah olmayan Nazi'ye talimat verdi.
Cuvallar deselendi, bir sigara izmariti ve yanmug kibrit ¢éplerin-
den bagka bir sey bulunamadi.

“Bir oglan burada silahlar oldugunu s6yledi.”

“Surada,” dedi Alfred. “Girigteki makineli tiifek. Duvara dayali
adamlarn elinde de tiifekler var”

“Cok eski bunlar”

“Evet,” dedi Alfred.

“Kireg nereden geliyor?” dedi onbag, kire¢ yrginina bakarak.

“Diger tiinelden. Orada bir delik var”

“Digart mi gtkiyor?”

“Evet, ama gikamazsinuz. Sonu tagla kapatilmig.”

“Karl, feneri al, tagin oldugu yere kadar git. lyice aragtir. Siz iki-
niz, siingtilerinizle su kireg yiginin1 degin bakayim.”

“Karl oradan donemez,” dedi Alfred.

“Komik olma, Alfred. Sen en iyisi ben izin vermeden ko-
nusma.’

Kireg yigininda saklanmug silahlar yoktu ve Karl geri geri tii-
nelden doniiyordu.

“Bir sey yok, onbag1. Sadece koca bir tag var. Bu taraftan kamil-
datmak miimkiin degil.”

“Sen ve Kizil, hep 6n girigi mi kullaniyordunuz?”

“Evet”

“Arka tiineli, bu sahte duvan kim yapt1? Iskeletleri bu gekilde
kim yerlegtirdi?”
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“Isi giicii olmayan biri, herhalde”

“Buray1 béyle mi buldunuz?”

“Hermann ve ben buray: kullanmaya basladigimizdan beri hep
béyleydi”

“Kim gosterdi size buray1?”

“Bir Hiristiyan,” dedi Alfred, haini kastederek.

“Sen de Kizil'la beraber buraya geldin, yukarnda sizi bir Ingiliz
ya da bir Nazi yakalar diye, 6yle mi2”
Alfred utanmug gibi yapt.

“Onu eskiden beri tanirim, askerligini yaptig1 yillardan beri. O
zamanlar Kizil degildi”

“Gok zevksizsin, Alfred. Bir Ingiliz'e gore bile gok zevksizsin.
Ama bizi ilgilendirmez. Karl, su mumlan getir de adamlan gore-
lim”

Onbagt silahini kilifina koydu, Hermann'in vahgi 6fkesinin kur-
bani olan adamlarin yaralarina bakmak iin hepsi birden ellerinde
mumlarla siperin girigine yoneldiler. Aimanlar Stonehenge'den kork-
manun verdigi gerginlikle, karanhkta yeterince diigmanla miicadele
etmenin verdigi diirtiiyle sessizlestiler. Onca yildir duvara dayah
gorev yapan alt1 eski askerin yikilmas: bu bariggil isi sona erdirdi.
Askerlerden biri kayip arkadaginin iistiine, o da digerinin wstiine
diigmiis ve sag ellerine bagh olan tifeklerinin agirhgryla giiriilti ¢1-
karmuslardi. Bu korkung, yan giyinik iskeletlerin digaridan bir mii-
dahale olmaksizin zayif 11kta hareket edisi ve diigiisii, gergin ve
sinirli Almanlar i¢in gok fazlaydi. Biri sigrayarak bagird1. Digerleri
ona giildiiler, bir kahkaha tufani koptu. Bu giiliislerde daha ¢ok bir
isteri vardi. O da utang ve 6fke duygularindan kurtulmak igin agir
postallarinin dibinde yatmakta olan Hermann'in suratini vahgice
tekmeledi. Alfred ¢ocuklugundan beri ilk kez kontroliinii kaybet-
misti; elini cebinden gikarip Nazi'nin agzina bir yumruk attt. On-
dan sonra hatirladig tek gey, siperin iistiine ¢dkmesiydi.
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Acilar iginde, yatakta yatar vaziyette kendine geldi. Agrima-
yan yeri yok gibiydi ama en ok, nefes aldik¢a, gégsii agryordu.
Her nefesin, verdigi aciyla onu dldiirecegini diigiindii ama yine de
nefes almaya devam etti. Bir kez nefes almaktan vazgegmeyi de-
nedi ama yapamadj, bir sonraki nefesini daha derin aldi. Ona bir
yilmug gibi gelen bir siire boyunca ac1 gekmekten bagka bir sey
yapamad, sonunda aas: biraz hafifledi ya da o aciya ahsti. Di-
stinmekte oldugunu fark etti. Hastanedeydi, demek ki gok kétii
durumdaydi. Her geyi hatirladi. Fred'i gormesi gerekiyordu. Bi-
rini agrip Fred'i gormesine izin verirler mi diye sormasi gereki-
yordu. Ses cikarmaya gahgti. Agzindan kan geldi, gikardigy ses ise
pek yiiksek degildi. Tagtan oyulmus gibi diizgiin surath bir Nazi
emir eri tstiine egildi. Alfred’in bir goziinde bandaj yoktu, bula-
nik da olsa gorebiliyordu.

“Olecek miyim?” diye fisildady, her heceyi giigliikle telaffuz
ederek.

“Evet,” dedi Nazi. “Muhtemelen”

“O zaman en biiyiik oglum Fred’i gormek istiyorum. Olur
mu?”
“Bilmiyorum. Bakariz.”

Emir eri gidince Alfred, yine miimkiin oldugunca az nefes al-
maya odakland. Birkag kelime fisildayinca biitiin giicii titkenmigti
sanki. Ama bilinci yerindeydi, Fred geldiginde de uyanik kalmaya
devam etti. Fred babasinin yanuna oturdu, mucize eseri bir kesik-
ten bagka yara almarmus olan sag elini tuttu.

“Konug, Fred,” dedi Alfred.

“Peki. Algak sesle konugmak zorundayim. Beni duyamazsan
elini biraz oynat. O adama vurunca Naziler delirdiler, seni d6v-
diiler. Onbag: onlar1 durdurmadi. Onlara yardim etti. Kizil'la ya-
sadiklarina ragmen simdi herkes nispeten iizgiin. Hava alanindaki
ustabagi ¢ok kizgin ve biitiin Alman arkadaglarin altiist olmus du-
rumdalar. iki giin boyunca baygin yattin, bu siirede diigiinme firsati
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buldular. Kimse orada oldugumu aklina getirmedi. Herkes bana
ve zavalli Jim'e ¢ok uiziildii.”

Alfred elini oynatti.

“Duyamuyor musun, baba? Daha yiiksek sesle konugamam. Ug
yatak 6tede yatan biri var.”

“Duyuyorum. Sen ve Jim igin ¢ok iiziiliiyorum, Robert igin de.
Onlara sevgilerimi ilet.”

“Tabii. Kitap giivenli bir yerde. Siperden daha iyi bir yer, bana
kalirsa. Joseph Black’te”

Alfred’in tek goziinde endiseli bir ifade belirdi.
“Huristiyan ... Bizi ele verdi”

“Ben de Gyle tahmin etmistim. Ama kazara olmus. Joseph ki-
tabmn senin ve benim igin ¢ok degerli oldugunun farkinda. Ama
okuyamiyor. Ev ve iist aramasindan muaf olan sadece iki tiir var:
Sovalyeler ve Hiristiyanlar. En bagindan Joseph'e birakmamiz ge-
rekirdi. O kadar aptal olmasaydim... Neyse. Neyse, baba, kitabin
yeri orasi. Almanlar Hiristiyanlari o kadar agagihiyorlar ki, asil el-
lerini onlarin egyalarina siirmek dahi istemiyorlar. Joseph'e, Al-
manlarin kulitbesini hig arayip aramadiklarini sordum, bana de-
lirmigim gibi bakti. Sonra dindar tavriyla degil, o kurnaz tavriyla,
“Tann bizi her tiir aramadan korur. Kirpileri artyor musunuz? Ara-
samz bile, bitten pireden bagka ne bulabilirsiniz ki?’ dedi. Yani an-
laman gerek,” Fred ciddiyetle fisildadi. “Hiristiyanlar var oldugu
siirece kitap emniyette olacak. Oras1 gergegin yeri. Kitab: anlaya-
mazlar ve kimse onlarin arasinda aramaz o kitabi. Ve zamam gel-
diginde kitab1 yayacak kisileri de egitecegim. Zor olacak, ama ba-
saracagim.”

“Adin1 benim adimin altina yaz. Ve benden daha az aptallik et,
daha az giddet goster”

“Peki, baba.”
“Edith,” diye fisildad: Alfred.
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“O kim?”

“Kiggitk kizim.”

“Onu ne yapmam istiyorsun?” Fred babasinin sayikladigindan
emindi ama tek gozii gayet zeki bakiyordu.

“Bilmiyorum. Yapilacak... bir gey... yok. Zamana... birakil-
mali” Alfred sustu. Goziinii kapatti. Acis1 azalmigti, Yeniden go-
ziinii agtiginda Fred'in yerinde yash von Hess’in oturdugunu goér-
diigiinden emindi. $6valye hi¢ konugmadi. Karga burnunu Alfred’e
dogru egdi; gozlerinde memnun bir ifade vardi. Alfred onu se-
lamlamaya ¢aligt: fakat bu ok zordu ve nihayetinde orada oturan
Fred'di. Yani her sey yolundaydi. Bilingsizlige siiriiklendi. Kimse
onlan rahatsiz etmiyordu. Fred dort saat boyunca, babasiin eli
soguyana kadar orada dylece oturdu.
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