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GİRİŞ

Daphne Patai

Swastika Geceleri kitabının yazarı, yaklaşık elli yıl boyunca kimli­
ğini “Murray Constantine” takma ismiyle gizledi. Kitabın asıl ya­
yıncıları 1980’lerin başında ısrarlı talepler sonucunda “Murray 
Constantine’ m Kathrine Burdekin olduğunu açıkladılar. 1 8 9 6 yı­
lında Derbyshire’da doğan Burdekin 1922 ile 1940 yılları arasında 
on kitap yazdı, 1963 yılında öldü.

Politika, tarih, psikoloji ve dinle çok ilgili olan Burdekin, pek 
çok yazınsal tarzı denemişse de, takma isimle ya da gerçek adıyla 
yayınlanan romanlarının tekbir elden, gelişme sürecindeki tekbir 
yaratıcı zekâdan çıktığı açıkça bellidir, Burdekin’in feminist eleşti­
rileri gerçekçi kurgularında, hatta çocuk kitaplarında bile kendini 
belli etse de, ütopyacı kurguyu yaratırken tüm  bunların üstüne 
çıkmış, diğer “toplumlara” hayali bir geçiş sayesinde sağlanan özel 
bakış açısı onun en önemli iki kitabını yazmasına vesile olmuştur: 
S w astika Geceleri (1934) ve Proud. Man (1 9 3 4 ). Bu kitaplar ilk çık­
tıklarında zamamn eleştirmenleri Burdekin’in, bugün cinsiyet ide­
olojisi ya da cinsiyet politikası olarak adlandırdığımız önemli eleş­
tirilerini es geçme eğilimindeydiler. Ancak yine de fırsat buldukça 
onun -kimilerini “Murray Constantine’in kadın olduğu tahminle­
rine yönelten- feminist yaklaşımlarından söz ediyorlardı. S w astika
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Gecelerinin bu yeni baskısıyla, Burdekin’in  eserleri sonunda oku­
yucusuyla buluşacaktır.

Kurgusal ütopyalar ("iyi yerler”) ve karşı ütopyalar (“kötü yer­
ler”) yazarın yaşadığı dönemdeki eleştirileri seviyelendirme açı­
sından bir çerçeve sunar. Ama Burdekin Swastika Gecelerinde yedi 
yüz yıllık Nazi hegemonyasının ardından bir Avrupa hayal eder­
ken, faşizmin tehlikeleri hakkında uyarıda bulunmaktan daha faz­
lasını yapıyordu. Burdekin’in kitabı, faşizm analizlerini, Hitler ve 
onun döneminin özelliklerinin ötesine geçerek ifade etmesi açı­
sından önem taşımaktadır. Faşizmin erkek hegemonyasının ola­
ğan gerçekliğinden, cinsiyet rolleri açısından erkek ve kadınları 
kutuplaştıran bir gerçeklikten nitelik olarak değil, nicelik olarak 
farklı olduğunu iddia eden Burdekin, davranışın “eril” ve “dişil” şe­
killerini hicvetmektedir. Bu açıdan Nazi ideolojisi, “erkeklik kül­
tünün” en uç noktaya ulaşmış halidir. Erkeklik kültüne karşı öne 
sürülen güçlü argümanların yanı sıra bu bağlantı, Burdekin'in ki­
tabım 1930’lar ve 40 ’larda yazılmış diğer pek çok anti faşist karşı 
ütopya kitabından ayırır.1

Burdekin Hitlerci milenyumun yedinci yüz yıldaki Almanya ve 
İngilitere sini tasavvur eder. Dünya iki statik küreye aynlmıştır -Nazi 
İmparatorluğu (Avrupa ve Afrika’da) ve aynı derece askeri bir yö­
netim olan Japon İmparatorluğu (Asya, Avustralya ve Amerika kı­
tasında). Nazi İmparatorluğunda Hitler e tann olarak tapılmakta 
ve onun Gök Gürültüsü Tannsı olan babasının kafasından infilak 
ederek oluştuğuna inanılmaktadır. Böylece o, kadınlarla girilen pis 
ilişkilerle lekelenmemiştir. Kadınların hayvanlar gibi bilgisizlik ve 
kayıtsızlık durumuna sürüklendiği, “Kadının İndirgenmesi” süreci

1 Christopher Norris’in inside the Myth: Orwe% Viewsfrom the Left kitabındaki 
Andy Croft’un önemli makalesi YVorlds VVithout End Foisted Upon the 
Future -Som e Antecedents o f 1984” Londra, 1984, sayfa 183-216. Croft, 
Swastika Geceleri kitabım “1930 sonlan ile 1940 arasında anti faşist karşı 
ütopya olarak yazılmış pek çok eser içinde en sofistike ve en orijinal olanı” 
olarak görür.
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yaşanmış, kadınlar sadece üreme fonksiyonları sebebiyle bulundu­
rulmuşlardır. Geçmişe ait bütün kitaplar, kayıtlar, hatta anıtlar bile, 
resmi “Nazi" gerçekliğini tek ihtimal haline getirmek için yok edil­
miştir. Nazi İmparatorluğunda gücü bir tür feodal toplum elinde 
tutmaktadır; sahte mizaçları uzun zaman önce unutulmuş olan Al­
man Şövalyeler ve Alman mitolojisi öğretmenleri yerel otorite ol­
muşlardır. Kadınlar ayrılmış bölgelerde, kafeslerde tutulmaktadır; 
İndirgenme, erkeklerin yüceltilmesiyle tamamlanmıştır. Bu durum 
erkekler arasında homoseksüel ilişkilerin doğmasına sebep olmuş­
tur (Burdekin, erkek homoseksüelliğinin reddedici değil, kapsayıcı 
erkek rolünü ihtiva ettiğini iddia eder). Ancak yine de üreme, Al­
man erkekleri için bir vatandaşlık görevidir. Nazi döneminin baş­
langıcında bütün Yahudileri yok eden Hıristiyanlardan artık nefret 
edilmektedir; Dokunulmaz olarak görülmektedirler.

Cinsiyet hiyerarşisi ve sınıf yapısı arasındaki ilişkiyi gören Bur­
dekin, bir önceki kitabı olan Proud M ande (kitabın evrimini ta­
mamlamış anlatıcısının “alt-insan” diye yaftaladığı) İngiliz toplu- 
munun sınıf üstünlüğü ile yatay olarak, seks üstünlüğü ile dikey 
olarak bölündüğünü yazmıştır. Swastika Gecelerinde ise daha ileri 
giderek cinsiyet hegemonyasının bir sus payı olarak hegemonya 
kurbanı olan erkeklerin işbirliği yapmasını sağladığım anlatır: Sta­
tüleri ne olursa olsun erkeklere, her durumda kadınlardan üstün 
olma güvencesi verilmiştir.2 Bu arada Alman erkekleri şu sözleri 
içeren Hitlerci inancı kabul etmiştir: “Ve gurura, cesarete, şiddete, 
zalimliğe, kan dökmeye, insafsızlığa ve bütün diğer askeri ve kah­
ramanca değerlere inanıyorum.” Bu bir hiciv de olsa, Nazi ideolo­
jisinin kesin bir tasviri ve dünyanın pek çok yerinde normal görü­
len eril cinsiyet kimliğinin sadece küçük bir abartısıdır.

Burdekin, Swastika Gecelerinde anlatılan eril ideolojinin iki te­
mel boyutuna odaklanır: Kadınların kendi bedenleri ile üremeleri

2 Deborah Kutenplon, The Rebel Passiorı and the Swastika Night, “The
Connections: Militarism, Sex Roles and Christianity”, basılmamış yazılar,
1984.
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üzerinde kontrol yetkilerinin olmaması. Bunlara, kitaptaki Hitler 
toplumunun iki temel kurumu karşılık gelir: Erkeğin tecavüz etme 
hakkı ve Erkek-Çocuğun on sekiz aylıkken annesinden Alınmasını, 
böylece erkekler tarafından ve erkekler arasında büyütülebilme- 
sini emreden kanun.

Tecavüzü özde dişil otonomiye bir saldırı olarak anlayan Bur- 
dekin, tecavüz mantığım toplumdaki eril üstünlükle dile getirir. 
Geleneksel, cinsiyet temelinde kutuplaşmış bir toplumda kadın­
lar reddetme haklarıyla erkek üstünlüğüne meydan okurlar. Dişi­
nin seks partnerini seçmesi, pek çok hayvan türünde “doğaldır”, 
ama bu durum insan erkeğinin kibrine karşı sürekli bir hakaret 
haline gelir. Erkekler kadınları bu haktan mahrum ederek onları 
kendi isteklerine göre kullanabilecekleri birer nesneye dönüştürür­
ler. Erkeklik kültü göz önüne alındığında, erkekler elbette kadın­
ların bu reddetme hakkını uygulamaya devam etmesine izin ve­
remezler. Tecavüzün rutin bir uygulama olarak kurumsallaşması, 
kadına öneminin ve otonomisinin yok sayıldığım sürekli hatırlatır. 
Erkeklerin sadece birbirlerine karşı yükümlülükleri vardır: Swas- 
tika Gecelerindeki kadınlar, bir erkeğin sahipliği altında oldukla­
rım belli eden kolluklar takarlarsa eğer, tecavüzden muaf olurlar 
-v e  aslında bu onların tek kurtuluşlarıdır. Asıl mesele cinsel haz 
değil, kadınlar üzerinde tahakküm kurmaktır -sadece oğlanlar gü­
zel, arzulanabilir ve sevilebilir addedilir. Kadınlara, çocukluktan 
itibaren önemsiz oldukları ve onlara uygun rolün, erkeklerin is­
teklerini kabul etmek olduğu öğretilir. Swastika Gecelerindeki top­
lumsal kuralların mantığı acımasızdır. Kadınlar daha fazla kız ço­
cuğuna ihtiyaç duyulduğunu, oransız erkek doğumunun toplum 
için tehlike arz ettiğini bilmemelidir: "...kadınlar bunu anlarlarsa 
eğer, kendilerine saygı duymaya başlamaları nasıl önlenebilir? Bir 
kadın kız doğurduğu için alenen sevinç duymaya başlarsa, Hit- 
lerkent yıkılmaya başlar.” Elbette ne kadınlar ne de erkekler geç­
mişle ilgili doğru bilgilere, Hitlerizm gelmeden önceki tarihin ha­
fızasına sahiptirler.
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Proud Man de  Burdekin, tamamen farklı şartlar altmda bile in­
sanlığın aynı kalacağı varsayımı yüzünden, Aldous Huxley’nin Ce­
sur Yeni Dünya kitabını eleştirir. Kendisi bu hataya düşmemiştir. 
Onun Swastika Gecelerindeki kadınlan gerçekten de bilgisiz ve kor­
kak hayvanlara dönüşmüşlerdir; sefaletleri onların tek ayırt edile­
bilir insani özellikleridir. Burdekin olumlu erkek karakterlerinin 
bile ciddi bir çevresel bozukluğa maruz kaldığım göstermeye çok 
dikkat eder. Kitabında yalın kahramanlar yoktur; anlamaya çalı­
şan ve bilginin yardımıyla bir dereceye kadar şartlanmalarının üs­
tesinden gelebilen erkekler vardır.

Romanın kahramanı İngiliz Alfred’in kaderi, tarihte aynı adı 
taşıyan adaşları gibi, ülkesinin özgürlüğüne katkıda bulunmaktır. 
Ama Alfred belirgin olarak bir savaşçı değildir. Burdekin 1930 yı­
lında, şiddete ve askeri cesarete bağlı olan erkekliği eleştirdiği barış 
yanlısı bir kitap olan Quiet Novel’ı yazmıştır. Proud Man de  askeri, 
“öldüren erkek” olarak tanımlayan Burdekin, Swastika Gecelerinde 
Alfred’in Nazizm ideolojisine karşı çıkmasıyla militarizme saldır­
maya devam eder. Alfred şiddetin, barbarlığın ve fiziksel cesare­
tin bir "erkek” değil, sadece her yaştan oğlan çocukları yaratacağım 
anlar. Ona göre erkek olmak bir ruh gerektirir. Bu yüzden Swas- 
tika Gecelerinde Hitlerizm’den kurtulmak, “askeri değerler" olan 
şiddet ve gaddarlıkla mümkün olmaz.

Swastika Geceleri’nin ilk yayıncısı Victor Gollancz, kitap 1940 
yılında Sol Kitaplar Kulübünün seçimi olarak yeniden basıldığında 
bir not ilave etmiştir (kulübün dağıtımını yaptığı pek az sayıda 
kurgu kitaptan biridir). Belki de Swastika Gecelerinde geçerli olan 
pasifist dürtüler, Hitler’e karşı savaş başladığında pek de sempati 
doğurmadığından, Gollancz yorumlarına şu sözleri ilave etmiştir: 
“Yazar, Nazi düşüncesinin şeytani bir şey olduğu ve Nazilerle ka­
rada, denizde, havada ve içimizde savaşmamız gerektiği hakkındaki 
fikrini hiç değiştirmemiştir, ancak Nazi gücünün tüm dünyayı cana­
varlaştıracağı hakkındaki fikrini değiştirmiştir...” Bu iyimser me­
saja o anda gerek duyulmuş olsa da, Sıvastika Gecelerinin etkisini
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azaltmış, kitabı yanlış tanıtmıştır. Çünkü kitabın kalıcı katkısı tam 
olarak Nazi ideolojisinin ayrıntılı özelliklerini aşması; Nazizmi ve 
genel olarak militarizmi daha geniş “erkeklik kültü” yelpazesinde 
konumlandırmasıdır. Ne ırksal ne de cinsel eşitsizlik ve tahakküm 
kavramlarını icat eden Hitler’dir. O  sadece bu kavramları mantık­
sal olarak bir adım öteye taşımıştır. Burdekin in eleştirisinin baş­
ladığı yer burasıdır.

Burdekin’in “Erkeklik kültüne vurgusunu tamamlayan, kadın­
ların kendi boyun eğdirilmeleri içindeki suç ortaklığının analizidir. 
Alman Şövalye von Hess, geçmişe ait bazı bilgiler edinmesini sağ­
layan gizli el yazmalarım ele geçirmesine rağmen hâlâ kadınların 
doğuştan aşağı olduklarına inanmaktadır. Kadınların buna razı ol­
malarım çözümlerken şu sonuca varır: “Kadın, erkekleri memnun 
etme arzusunun vücut bulmasından başka hiçbir şeydir.” Böylelikle 
von Hess’in, kadınların insan olmadığını yüzyıllar önce kanıtlayan 
bilge bir şövalye olan von Wied’in görüşlerim bir yandan eleştirdiği 
bir yandan da tekrar ürettiği ortaya konur. Swastika Gecelerinde 
von W ied’e isnat edilen fikirler, 1903 yılında, sözde dişil özellikle­
rin sıra dışı bir kataloğunu geliştiren Sex and Character adlı kitabı 
yazan Viyanalı pre-faşist ideolog Otto Weininger’i çağrıştırmakta­
dır. Eflatun ve Aristo’ya ilgi duyan Weininger, eril ilkeyi etkin ola­
rak ve form olarak görür; dişil ise, o bilindik boyun eğen yapısı 
yüzünden sadece edilgen maddedir, erkek tarafından şekillendi­
rilmesi gereken bir hiçliktir. Kadın olumsuzlamadır, anlamsızlık­
tır, bu yüzden erkek onu korkutur, diye yazar Weininger. Kadın, 
cinsel organları tarafından ele geçirilmiştir ve sadece erkekle cin­
sel birleşmeye girerek var olabilir. Cinselliği ahlaksızlık olarak de­
ğerlendiren Weininger e göre, kadınlar bu şekilde, erkekleri ahlaklı 
bir hayat yaşamaktan ahkoyarlar. Doğurganlığın iğrenç bir şey ol­
duğu ve insanlığın eğitiminin kadınların elinden alınması gerekti­
ğine inanır. Kadınlarla Yahudileri bir tutan Weininger, onları erkek­
ler ve Aryanlarla karşılaştırır; Yahudiler düşkünlerin en düşkünü 
olsalar da, Swastika Gecelerindeki Hitler öğretisinde yansıyan söz­
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lerdeki gibi, “En yüksek standardın kadını, en  düşük standardın 
erkeğinden ölçülemeyecek kadar geridedir.”

T ıpkıSwastika Gecelerinde von Wied’in bazı teorilerini redde­
den şövalye von Hess gibi, Alfred de von H ess’in ona dediklerin­
den bazılarını reddedebilmektedir. Kadınların İndirgenme'yi ka­
bul edişlerine kendince bir açıklama getiren Alfred, kadınlarının 
gelişememesinin, kendilerini önemsememelerinin bir cezası ol­
duğuna kanaat getirir: Kadınlar erkek cinsinin farklı değil, daha 
iyi olduğuna inanmışlardır. Bu nedenle de, onlara erkekler tara­
fından empoze edilen şablonları kabullenmişlerdir. Dünyamn de­
ğerlerinin erkeksi olduğunu düşünür Alfred, çünkü kadınlar yok­
tur, yani erkekliğin talepleriyle deforme olmamış gerçek kadınlar 
yoktur. Alfred, kadınların boyun eğişinin doğaları gereği olmadı­
ğım anlar; daha doğrusu, erkeklerin ulaşabileceği iki şeye kadın­
ların asla ulaşamadığını. Birincisi, cinsel yönden zarar görmemek, 
diğeri ise cinsiyetleriyle gurur duymak ki bu, “en sıradan bir oğlan 
çocuğunun bile doğuştan hakkı”dır. Alfred kadınların “ruhsal güç­
lerini” yeniden keşfetmeleri gerektiği sonucuna varır.

Burdekin, kitapta gelişen politik ve kişisel, genel ve özel para­
lellik içinde, kadınların İndirgenmelerini kabullenişlerinin temel­
lerine ışık tutar. Nazi İmparatorluğu, tebaasına Nazi erkeklerinin 
kadınlara davrandığı gibi davranmaktadır: fethedilmiş ve zapt edil­
miş nesneler olarak. İmparatorluğun tebaasını asimile etmekten 
ziyade değersizleştirerek nasıl yönettiğini tarif ederken von Hess 
şöyle der: “Dışlamak, erkekleri değersiz hissettirmek için kusur­
suz bir yöntemdir.” Swastika Geceleri sadece “erkeklik kültünün 
sebeplerinden imalı olarak bahsetse de, Burdekin önceki kitabı 
Proud M an’de bu konuya doğrudan doğruya değinmiştir. Gele­
neksel cinsiyet ideolojisinin eleştirisini yapan bu kitabında Burde­
kin, kadına biyolojik olarak erkekten daha çok önem veren doğal 
dengeyi yeniden düzenleme ihtiyacım doğuran ataerkil geçmişin 
temel sebeplerinin kaynağına iner.
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1920’lerde kadın psikolojisi üzerine makaleler yazan Karen Hor- 
ney gibi Burdekin, erkeklerin kadınlara değersizleşmiş bir toplum­
sal kimlik dayatmalarının sebebi olarak, kadınm doğurganlığından 
duyulan temel korku ve kıskançlığı görür. Bu da erkeklerin, kadın­
ların sanatsal (ya da diğer) yeteneklerini değersizleştirmedeki ısrarlı 
tutumlarını açıklar. Proud Man’deki hikâye anlatıcısı böyle anlatır. 
Aslında erkek gururu kuşku götüren bir durumdur, “somut bir bi­
yolojik gerçeğe dayanmaz.” Bu yüzden oğlan çocuklarının gittiği 
-kadınlardan ayrı tutulmazlarsa uygun erkek davranışları geliştire- 
meyecekleri kaygısıyla- karma olmayan okullarda, kulüplerde, spor 
dallarında, en önemlisi de orduda, cinsiyet rolüne uygun davranış­
ların öğretilmesine daha çok önem verilir. Burdekin, savaşın ca­
zibesinin kadınları dışlaması olduğunu yazar. Proud Man’de Bur­
dekin (bugünkü terminolojide kullanıldığı şekliyle) toplumsal 
cinsiyet (gender) ile biyolojik cinsiyeti (sex) birbirinden ayırır ve 
kadın ve erkeklerin dönüşüm geçirmesi gerektiği sonucuna varır: 
“Dişil ve eril olmaktan vazgeçip dişi ve erkek olmaları gerek. Eril­
lik ve dişillik, erkek ve kadınlar arasındaki suni farklılıklardır. Er­
keklik ve dişilik ise gerçek farklılıklardır...”

Tarz ve söz dağarcığı açısından, Proud M an ’de Burdekin’in sıra 
dışı bir şekilde çağdaş bir tımsı vardır -b u  tm ı Swastika Gecelerinde 
olmayabilir, çünkü geçmişimize ait aşikâr politik durumdan bah­
seder. Burdekin, vatandaşlık gücünün kefili olarak penisten bah­
seder, ama Karen Horney’den farklı olarak gerçek bir üstünlüğe 
hiçbir şekilde atıfta bulunmaz. Asıl olan penisin toplumsal öne­
midir. Bu psikoloji Swastika Gecelerindeki erkeklik organına ait 
gururun toplumun düzenleyici prensibi haline geldiği kâbus sah­
nesinde karşılığını bulur. Burdekin pek çok yazısında küçültücü 
bir terim olan yetişkin adamhğın sahte kılıklarını açığa çıkarır ve 
erkeklerin erkekliklerini sonsuza dek tasdik ettiklerini ve giderek 
güven veren o anlı şanlı erkekliğin aksine, kadınların dişi hayvan­
lara indirgendiklerini gösterir. Böylece H. G. Wells’in The Passi- 
onate Friends (1918 ) adlı romanındaki engellenmiş bir kadın ka­
rakterin yorumunu siyasallaştırır. Seksüel alanda uzmanlaşmaya
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zorlanmaktan şikâyet eden bu karakter şöyle der: “Kadın cinsi in­
san değil, indirgenmiş insandır.”

Burdekin in bakış açısı, Amerikalı yazar Charlotte Perkins 
Gilman’ın Herland (1915) adlı feminist ütopyasındaki erkek an­
latıcının, yavaşça o çok hoşumuza giden kadınsı cazibe aslında hiç 
de dişil değil, sadece erilliği yansıtıyor -b iz i memnun etmek zo­
runda oldukları için memnun ediyorlar’ sonucuna varmasını ha­
tırlatır. Benzer bir gözlem, Virginia W oolf’un Kendine Ait Bir Oda 
(1 9 2 9 ) adh kitabında da görülür. Woolf, keskin bir ironiyle şöyle 
yazar: “Kadınlar yüzyıllardır erkeği olduğundan iki kat daha büyük 
göstermenin tatlı gücüne sahip büyülü aynalar gibi hizmet etmiş­
lerdir. Bu güç olmasaydı dünya bir bataklık ve vahşi bir ormandan 
ibaret olacaktı. Hiçbir savaşımızın zaferi bilinmeyecekti.”

Her ne kadar ilk çalışmalarında cinsiyet ideolojisinin sorunla­
rına yönelmişse de, açıkçası Hitler’in yükselişi, geleneksel erkek­
lik nosyonlarının tehlikesi hakkında Burdekin’in zihninin netleş­
mesine yardımcı olmuştur. Nazi Almanyası’ndaki (ondan önce 
de Mussolini’nin kalyasındaki) olayları takip eden bir feminist 
için, faşist cinsiyet ideolojisi mantığına karşı durmak zorunluluk­
tur. Nazilerin kadınlar hakkındaki görüşleri gayet açıktır. 1932 yı­
lında, Naziler kadın hareketinin tüm kollarını yok etmeden bir yıl 
önce Çalışan Kadınlar Reich Komitesi, Almanya’nın çalışan ka­
dınlarına bir çağrı yapmıştır. Alman komünist gazetesi Die Rote 
Fahne'ta (Kızıl Bayrak) yayınlanan bu çağrı, Nazi insafsızlığının 
habercisi olmuş, kadınlara anti faşist harekete katılmaları için 
çağrıda bulunmuştur: “Naziler kürtaja ölüm cezası talep ediyor­
lar. Sizi itaatkâr doğum makinelerine dönüştürmek istiyorlar. Er­
keklerin hizmetçisi olacaksınız. İnsanlık onurunuz ayaklar altına 
alınacak.”3 Winifred Holtby de, 1934 yılında Women and a Chan- 
ging Civilizatiton adlı kitabında Almanya ve İngiltere’de faşizmin 
gelişmesine içkin olan akla saldırı hakkında okuyucularım uyarır.

3 Susan Groag Bell ve Karen M. Offen, Women, the Family and Freedom: The
Debate in Documents, cilt II, 1880-19S0, Stanford 1983, sayfa 383.
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Ve şu sonuca varır: “Aklın düşmanlan kaçınılmaz olarak eşit hak­
ların karşısındadırlar.”

Hitler’in kadınlara yakışan roller hakkındaki görüşleri aslen Kav­
gam  (1 9 2 4 ) adlı kitapta ortaya konmuştur: “Onlar ırkımızı ürete­
ceklerdir.” 8 Eylül 1934 yılında Nasyonal Sosyalist kadınlara yap­
tığı konuşmasında bu konuyu irdeleyen Hitler, erkeklerle kadınlar 
arasındaki doğal iş bölümünün daha büyük bir dünya (erkek) ile 
daha küçük bir dünya (kadın) arasında uyumlu bir tamamlayıcılığı 
içerdiğini iddia etmiştir: “Nasyonal Sosyalist kadın hareketimizin 
programı sadece bir noktayı ihtiva eder - o  da çocuktur.” Hitler po­
litik hayatın kadınlara ‘layık’ olmadığım, bu  yüzden da Nazi politi­
kasının onları dışarda tuttuğunu ileri sürer.4 * Burdekin’in Swastika 
Gecelerindeki senaryosunun aksine, Nazi politikaları ırksal olarak 
arzulanan kadınların sağlığını ve esenliğini teşvik etmiştir. Anneli­
ğin desteklenmesi, -m illet için kalıtımsal olarak değerli çocuklar 
doğurabilen kişilere- hamilelik imtiyazları ve bakımı ile evlilik teş­
vikleri sağlayan bir dizi kanun biçimine bürünmüştür.s

Burdekin’in özgün düşüncesi, Nazi politikalarının çeşitli ele­
mentlerini tek bir ideolojik bütüne katmaktı. Kadınların anne ola­
rak eril yüceltilmesi ile yalnızca damızlık hayvanlar olarak alçaltıl- 
malan arasında sadece küçük bir adım olduğunu görmüştü. Her iki 
durumda da kadınlar tüm bir toplumsal kimliğin üzerinden kurul­
duğu biyolojik bir fonksiyona indirgenmiştir. Burdekin bu indir­
genmeyi ataerkil toplumun rutin uygulamalarıyla ilişkilendirmiş- 
tir. Nazi propaganda bakam Joseph Goebbels, 11 Şubat 1934’teki 
konuşmasında Nazi Almanyası’nm cinsiyet ideolojisini açıkça be­
lirtmiştir: “Nasyonal Sosyalist hareket, doğasmda eril bir hareket­
tir... Erkekler büyük çizgi ve formlara hayat vermek zorundadır; 
bu çizgi ve formları içsel dolgunluk ve şevklerinden gelen renk­
lerle doldurmak ise kadınların görevidir...”6

4 A.g.e. sayfa 377-8.
s JiU Stephenson, Women in Nazi Society, Newyork, 1975, sayfa 41.
6 Clifford Kirkpatrick, Germany: It's Women and the Family Life, Indianapolis,

1938, sayfa 116.
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Swastika Geceleri basıldıktan bir yıl sonra Virgina W oolf Üç 
Gine (1938) adlı kitabında faşist devlet tiranlığını ataerkil toplum 
tiranlığı ile bağdaştırır. Faşizmle ilgili son dönem kaynaklar da bu 
bağlantıyı onaylar. Örneğin Maria Antonietta Macciocchi, faşist 
ideolojideki kadın cinselliğiyle ilgili bir makalede, ataerkil düzen­
den bahsetmeksizin faşizmden bahsedilemeyeceğini iddia eder. 
Çözümlemeleri, faşizmin özgünlüğünü “yeni bir ideoloji yaratma 
kapasitesinde değil, halihazırda var olanın konjonktürel dönüşü­
münde ve yeniden birleşiminde” konumlandırır.7

Swastika Gecelerinin çağdaş okuyucuların ilgisini çekecek bir 
başka yönü de, George Orweirın i  984  adlı kitabını çağrıştırması­
dır. George Orwell’ın, kitabından on iki yıl önce basılan Sıvastika 
Gecelerinden haberdar olduğu hakkında doğrudan bir kanıt yok­
tur, sadece içsel benzerlikler, müzmin bir müstakriz olan Orwell’ın 
Burdekin den de bir şeyler ödünç aldığım akla getirmektedir. Sıvas- 
tika Gecelerinin yayıncısı Victor Gollancz, Orwell’m da ilkyayıncı- 
sıydı ve Orwell’m Road to Wigan Pier adh kitabı 1937 yılında Sol 
Kitaplar Kulübü seçimleri arasındaydı. 1940’ta ise Sıvastika Gece­
leri bu listeye girmişti.

H em  1984  hem  de Sıvastika Geceleri -Orvvell’dan ziyade 
Burdekin’de daha derin bir şekilde- bireysel düşüncenin tamamen 
saf dışı bırakıldığı, bu amaçla geçmişe dair bütün bilgilerin, hatta 
hafızanın bile yok edildiği totaliter rejimleri tasvir eder. Her iki ki­
tapta da dünya ebedi ve durağan bir ihtilaf içindeki farklı impara­
torluklara bölünmüştür. Her ikisinde de benzer bir hiyerarşi var­
dır ve en çok horlanan gruplar (işçiler; kadınlar) vahşi hayvanlar 
gibi görülür. Hiyerarşik uçlar bir dereceye kadar hegemonyadan 
muaftır. Şövalyeler ve Hıristiyanlar Sıvastika Geceleri’ndeki sürekli 
aramaya maruz kalmazlar: önemli pozisyonları sebebiyle şöval­
yeler; Dokunulmaz olmaları sebebiyle Hıristiyanlar. Aynı şekilde 
1984’te de iç parti üyeleri ekranlarını kapatabilirler ve işçiler bunları

7 Jane Çaplan, “Introduction to Female Sexuality in Fascist Ideology” Feminist
Revieıv, sayı 1, sayfa 62.
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kurmakla yükümlü değildirler, çünkü işçilerin hiçbir önemi yok­
tur. Hiyerarşi kavramına ayak uydurmada, iki toplumda da üst ka- 
demedekilerin başkalarına yasak olan ayrıcalıkları vardır.

Dahası, iki kitapta da yönetici konumunda olan birinin yanaş­
tığı asi bir başkahraman vardır (iç parti üyesi O ’Brien ve şövalye 
von Hess). Bu güçlü adam, başkahramanın isyan etme eğiliminin 
başka yöne yönlendirilmesinde aracı olur; her iki hikâyede de baş- 
kahramana gizli bir kitap, yani bilgi verir. İki kitapta da, geçmiş hak­
kında temel bir kanıt sağlayan bir fotoğraf vardır. W inston Smith 
ve Alfred, ikisi de sevgilisine/arkadaşına (Ju lia; Hermann) gizli 
kitaptan okuduğu geçmişi öğretir, ama direnç ya da umursamaz­
lıkla karşdaşır. İki kitapta da ilginç bir detay vardır: Kitap yüksek 
sesle okunurken Julia ve Hermann uyur, bu  da onların ilgileri ya 
da entelektüel gelişmişliklerinin olmayışına işaret eder.

Swastika Gecelerinde olduğu gibi 1984’te de gizli muhalefetin 
adı Kardeşliktir. Hermann ve Julia’mn apolitik eğilimlerine rağmen, 
ikisi de önderin isyanına katılır ve bu yüzden yıkıma uğrarlar. İki 
kitapta da nefret edilen resmi düşmanlar vardır: 1984’te Goldstein, 
Swastika Geceleri’nde ise dört kemer dostları, Hider’in düşmanlan. 
Ebedi efsane liderler, Büyük Birader ve Hitler taparcasına sevilir. 
Sonunda, Wilhelm Reich’ın teorilerinin yasalaşması gibi, iki öy­
küde de cinselliğin saptırılması meydana gelir: 1984’te zevk için 
seks yapmanın yasaklanması, Swastika Gecelerinde ise ayrıcalıklı 
erkekleri cinselliği kullanarak baştan çıkaran kadınların indirgen­
mesi ve aşağılanması. Ve iki kitapta da seks üreme için teşvik edi­
lir, ama sadece belli kişilerle.

Orwell, Surastika Gecelerinde de görünen olgulara isimler ve­
rir. Aslında 1984’ün modern kültüre asıl katkısı, muhtemelen bu 
isimlere dayanır. “Newspeak” (Yenikonuş), düşünceyi engellemek 
için tasarlanan dilin indirgenmesi için kullanılan terimdir. Swas- 
tika Gecelerinde de kavramlar ve sözcükler kaybolur: ‘Evlilik’ ve 
sosyalizm’ gibi terimler ve onurlu ve değerli b ir insan olan kadın 
düşüncesi. “Doublethink” (Çiftdüşün) OrweIl’ın, insanın çelişki
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duymadan çelişkili düşünceleri aklından geçirebilme yeteneği için 
kullandığı terimdir. Geniş anlamıyla, insanın kendi düşünce ve 
anılarına sansür uygulama yeteneğine gönderme yapar. Swastika 
Gecelerinde kadınlar, özümsemiş oldukları resmi ideolojinin lehine 
olacak şekilde kendi duyularının tanıklığını inkâr ederler.

Ancak Orvvell, partinin hegemonya, güç ve şiddetle meşgul ol­
duğunu açıklayan temel unsurlara bir isim veremez/vermez: Bunlar 
Burdekin’in erkeklik kültü dediği cinsiyet ideolojisindeki element­
lerdir. Bu fenomeni isimlendirme ve dünyadaki işleyişini çözüm­
leme yeteneği ile Burdekin, Onvell’m romanında olmayan önemli 
bir boyutuyla totaliter rejimin tarifini yapar. Hem  Swastika Geceleri 
hem de 1984, esasında erkekler ve onların davranışları hakkında­
dır. Burdekin buna, erkeklik kültünü teşhir ederek açıkça değinir. 
Ancak Orwell erkeği insan türünün örneği olarak ele alır, insan­
lığın doğuştan gelen özelliklerini erkeğin dile getirdiğine inanır. 
Bu yüzden insanın Orıvell’ın kitabının sonunda hissettiği umut­
suzluk ile Burdekin in kitabının sonunda var olmaya devam eden 
umut, yazarların toplumsal olarak inşa edilmiş cinsiyet rolleri ve 
güç politikaları hakkındaki farkındalık derecelerine bağlıdır.8 Or­
vvell kitaplarında, sonuna kadar desteklediği cinsiyet ideolojisini 
sorgulamayı kesinlikle reddeder. Bu yüzden sadece, çaresizce, in­
san doğasımn gücünün peşinden gitmeye katkıda bulunur. Ancak 
Burdekin, cinsiyet kutuplaşması bağlamında güçle meşgul olma­
lım yozlaşarak, bir yandan aşırı büyümüş erkeklik ve diğer yandan 
da kadının İndirgenmesi ile Swastika Geceleri dünyasına dönüşe­
bileceğini görebilir. Bu iki uç arasındaki ilişkiyi olduğu kadar bu 
uçların geleneksel ‘medenileşmiş’ toplumun cinsiyet şablonlarıyla 
sürekliliğini takip eden Burdekin, erkek üstünlüğünün tehlikeleri 
hakkında yankı uyandıran bir eleştiride bulunur.

* Sıvastika Geceleri ve 1984 ile ilgili daha fazla tartışma için bkz. "Onvells 
Despair, Burdekins Hope: Gender and Power in Dystopia”, Women's Studies 
Int. Forum, cilt 7, sayı 2, sayfa 8S-95. Bu giriş yazısındaki yorumlann bazılan 
bu kaynaktandır. Aynca benim makalem olan bkz. Orwell Mystique: A Study 
ofM ale Ideology, Amherst, 1984, sayfa 253-63.
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Katharine Burdekin hakkında daha fazla bilgi için Daphne 
Patai’nin The End od This Days Business (Feminist Press, 1989) 
yazısının son sözüne ve Proud Man (Fem inist Press, 1993) kita­
bının önsözüne bakabilirsiniz.



BÖLÜM BİR

Şövalye, kilisedeki Swastika’nın batı kanadında bulunan Kutsal Hit- 
ler şapeline doğru döndü; orgun tellerinin her zamanki o etkile­
yici, yüksek sesi ve o mukaddes baterilerin gümbürtüsüyle İman 
Töreni başladı. Hermann, solo şarkı söyleyen uzun ipek saçlı sa­
rışın yakışıklı oğlanı rahatça görebileceği kuzey kanadındaki Go- 
ebbels şapelinde oturuyordu. Şövalye geldiğinde batıya doğru 
dönmek zorunda kaldı. Oğlanı artık sadece yan gözle baktığında 
görebiliyordu; bu sevimli gençlere bakmak geleneklere göre ayıp 
değilse de, îman Töreni sırasında ilahi söylenirken sağa sola bak­
mak saygısızlıktı. Hermann güçlü ve ahenkli erkek sesiyle huşu 
içinde eşlik ediyor, ama ilahinin sözleri ne kulağına ne de zihnine 
tesir ediyordu. Çok tanıdıktılar. Dinsiz biri değildi; her yıl düzenle­
nen, Alman Hitlercilerden başka kimsenin katılmadığı Kamn Hızlı 
Akışı töreni onu kendinden geçirmişti. Ama bu sıradan, her ay ya­
pılan ibadet, özel bir coşku yaratamayacak kadar sade ve yavandı, 
hele ki insanın cam başka bir şeye sıkılmışsa. Yüzü genç bir kah­
raman meleğin yüzüne benzeyen, masum, yumuşak tenli, pembe 
yanaklı, sesi olağanüstü bir şekilde duru ve ahenkli olan bu yeni 
solo şarkıcıyla bir kez bile göz göze gelememişti.

Tüm erkekler, oğlan çocukları ve Şövalye hep bir ağızdan, İna­
nıyorum, diye söylemeye başladılar:

İnsanların bu ölümlü bedenlerinin içinde ilerlediği maddi dünyayı 
yaratan, Şimşekleri çaktıran Tanrıya ve bütün kahramanlarının ya­
şadığı Cennetine ve Onun Oğlu Kutsal A dolf Hitler'e, Tek A dam a
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inanıyorum. B ir babadan olmayıp, bir an adan  doğmayıp infilak 
edene! (Orgdan ve davullardan korkunç b ir  gümbürtü geldi, her­
kes bu muazzam mucizeyi onaylamak iç in  sağ elini havaya kaldı­
rıp selam verdi.)

Babasının yolundan giden, Kusursuz olan, biz ölümlülerin ve ana 
rahmine düşerken kirlenip günahkâr doğanların daima tapınmak ve dua 
etmek zorunda olduğumuz Bozulmamış E rkek Çocuk. Heil Hitler.

Bizim, Almanya’nın, tüm dünyanın ihtiyacı olansın; bizim için, Al­
manya için, tüm dünya için dağlardan, Kutsal Dağlardan, isimsiz Al­
man Dağlanrıdan in, Tannmız olarak önümüzde yürü, bize yol gös­
ter, bizi götür; karanlıkla, günahlarla, kaos ve murdarlıkla, şeytanlarla 
sarıldı dört bir yanımız, Onun Ayakları altında un ufak olacak olan 
Lenin, Stalin, Roehm ve Kari Barth. (Vahşet diye adlandırılmaya­
cak kadar tanıdık bir vahşetle, bütün erkek sesleri bu eski sözleri 
söyledi gümbür gümbür.)

Kurtuluşumuz nihayete erdiğinde Ormana, Kutsal Orman'a, Al­
man Ormanlarına giden meçhul kişi, orada Babasıyla, Şimşekleri 
Çaktıran Tanrısı’yla bir oldu ve böylece biz ölümlüler, ana rahmine 
düşerken kirlenip günahkâr doğanlar, bir daha  Onun Yüzünü göre­
medik. (Müzik alçalmış, uzun bir teksesliden sonra sesler tatlı ve 
etkileyici bir şekilde yavaşlayıp uyumlu hale gelmişti.)

Ve inanıyorum ki, her şey nihayete erdiğinde ve son kâfir de Onun 
Kutsal Ordusuna katıldığında Tanrımız A d o lf Hitler silahların ve 
uçakların, trampetlerin ve davulların eşliğinde zafer kazanmış ola­
rak geri gelecektir.

Göring ve Goebbels’e, O’nun Yakın Arkadaşı olma şerefine nail 
olanlara, o Çifte Baş Kahraman’a inanıyorum.

Gurura, cesarete, hiddete ve vahşete, akan kana, acımasızlığa ve 
bütün diğer askeri ve kahramanca değerlere inanırım. Heil Hitler.

Şövalye tekrar döndü. Hermann da döndü ve altın saçlı koro 
şarkıcısını düşünmeye devam etmek üzere minnet duygularıyla ye­
rine oturdu. Sesi henüz çatlamamış büyük bir oğlan çocuğuydu.
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O n dört yaşlarında olmalıydı. Ama elma yanaklarında altm rengi 
tüyler çıkmamıştı henüz. Muhteşem bir sesi vardı, Münih Kilisesi 
için yeteri kadar iyiydi, evet; Mukaddes Hangar’ın da olduğu Kut­
sal Şehir'deki bir kilise için yeterince iyiydi. O  Mukaddes Hangar ki 
içinde, Hitlerkent’teki bütün Swastika kiliselerinin yönlendirildiği 
Mukaddes Uçak bulunurdu, böylece Küçük M odel ile Hitler şapeli 
ve Şeyin Kendisi arasında binlerce kilometre olsa da Hider’in kolu 
Münih’teki uçağa doğru düz bir hat çizerek uzamrdı.

“Oğlan burada ne yapıyor?” diye düşündü Hermann. “Belki ta­
tildedir. O bir Şövalye’nin oğlu değil. Sadece bir Nazi. Terslenme 
riski olmadan onunla tanışabilirim. Ancak meşhur olduğu ve bu 
yüzden biraz şımardığı kesin.”

Yaşlı Şövalye birkaç kere öksürerek hazırlandıktan sonra (bron­
şit oluyordu) Hitler Toplumu’nun değişmez tem el Alman şö­
valye kanunlarım okuyordu şimdi. Hermann pek dikkade dinle­
miyordu. Hepsini ezbere biliyordu ve dokuz yaşmdan beri bunları 
dinliyordu.

Kurtçuktan üstün olan bir kadın gibi,
Üstündür erkek de kadından.
Kurtçuktan üstün olan bir kadın gibi,
Üstündür kurtçuk da Hıristiyan’dan.

Burada eski, sıkıcı, ırkın lekelenmesi dizeleri geliyordu. Yarım 
yamalak dinleyen Hermann, “Her erkeğin isteyeceği gibi,” diye 
düşündü.

Ve yoldaşlarım, yeryüzünde 
Kımıl kımıl kaynayan en alçak şey,
En kötü, en pis şey 
Hıristiyan bir kadındır.
Ona dokunmak bir Alman erkeği için 
En büyük lekedir.
Onunla konuşmak sadece utanç kaynağıdır.
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Bunların hepsi dışlanmıştır; kadını, erkeği, çocuğu.
Oğullarım! Unutmayasınız bunu!
Acılar içinde can verirken ya da işkence görürken,
Ya da ölümüne kanınız akıtılırken.

Heil Hitler.

Şövalye yaşlanmış, dumanlı, huzurlu sesiyle bu önemli uyarıyı 
yaptıktan sonra diğer kanunlara geçti.

Üstündür erkek kadından
Ve üstündür Nazi, bütün yabancı Hitlercilerden.
Nazi yabancı Hitlercilerden üstündür 
Ve Şövalye de Nazi'den üstündür.
Şövalye Nazi’den üstündür,
Ve Führer (Hitler’in kutsadığı)
Bütün Şövalyelerden üstündür.
Onlunun İç Halkası'ndan bile üstündür.
Führer bütün Şövalyelerden üstündür 
Ve Tanrı, Efendimiz Hitler, Führer’den üstündür.
Ama Gök Gürültüsü Tanrısı ve Efendimiz Hitler,
Hiçbiri rakipsiz değildir,
Hiçbiri kumandan değildir,
Hiçbiri boyun eğmez.
Bu kutsal gizem içinde ikisi de eşittir.
Onlar Tanrılardır.

Heil Hitler.

Şövalye hafifçe öksürdü, cemaati selamladı, şövalye kanı taşı­
mayan kimsenin hareket ettiremeyeceği mukaddes demir zinciri 
kaldırıp Hitler’in koluna doğru gitti, sertçe sola döndü ve şapelde 
gözden kayboldu. İbadet sona ermişti.

Erkekler ve oğlanlar tek sıra halinde kiliseden çıktılar. Hermann 
ansızın, insanların aceleyle, paldır küldür, ite kaka dışarı çıkmala­
rının bir gelenek olmasını diledi. Oğlanın kendisinden çok daha 
önce çıkmış olmasını da. O zaman ortadan kaybolabilir ya da diğer
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erkeklerin arasına karışabilirdi. Ne de güzel saçları vardı! Nere­
deyse beline kadar geliyordu. Hermann elini onun saçlanna ge­
çirip sıkıca çekerek oğlanın başını arkaya yatırmak istedi. Canını 
yakmak için değil, sadece onu seçtiğini bilmesi için.

Kapının yanında biri bağırarak emirler veriyordu:

“Hadi beyler! Kilise Kadınların İbadeti’ni istiyor. Acele edin. 
Oyalanmayın.”

Hermann çok hevesliydi. Kadınların İbadeti’ni zerre kadar 
umursamıyordu, kadınlar üç ayda bir sığır sürüsü gibi güdülerek 
kiliseye getirilirlerdi. Küçük kız çocukları, hamile kadınlar, yaşlı 
kocakanlar, yürüyüp ayakta durabilen bütün dişi yaratıklar gelirdi. 
Sadece bebeklere bakmak için birkaç kişi Kadınlar Bölgesinde ka­
lırdı. Kadınlar kilisede Göring ve Goebbels kollarından öteye ge­
çemezlerdi, hatta daha az kutsal olan bu şapellere girmeleri bile 
yasaktı. Svvastika’mn bir bölümüne tıkışıp kalmak zorundaydılar 
ve oturmalarına izin verilmezdi. Şu anda bile iki Nazi, erkeklerin 
oturduğu sandalyeleri kaldmyordu. Kadınların sağrıları kutsal yer­
lere yakışmayacak kadar pisti, o küçük ayaklarından çok daha pis. 
Onlar öyle ayakta dururken Şövalye onları aşağılıyor; erkeklere 
körü körüne boyun eğmelerini ve itaat etmelerini salık veriyor; 
Tanrı Hitler’in, erkeklerin oğullarım beslemelerine ve Erkekliğin 
Kutsal Gizemi ile temas kurmalarına izin verdiğini hatırlatıyor; er­
kek Dokunulmazlarla, Hıristiyan erkeklerle herhangi bir alışverişte 
bulunduklarında en korkunç şekilde cezalandırılacaklarım söyleye­
rek tehdit ediyor; sözle ya da gözyaşıyla veya Erkek çocuğun alın­
ması cezasıyla karşılaşacaklarını bildiriyordu.

Hermann on üç yaşında kaygısız bir gençken bir defasmda, kıs­
men meraktan kısmense dışlanmaya karşı duyduğu nefret dolu Nazi 
karşıtı alınganlıkla, alçak ve adice bir şey olsa da Kadınların İbadeti 
sırasında kilisede saklanmıştı. Yakalansaydı çok sert biçimde ce­
zalandırılır, halk önünde teşhir edilir, bayılana kadar dayak yerdi. 
Yakalanmamıştı, ama günahkâr davranışı kendi cezasım da getir­
mişti. Çok korkmuştu. Durağan bir sürü halindeki onca kadının
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görüntüsü ve -sadece Bölge’den kiliseye doğru yürürlerken değil- 
tıraşlı küçük kafaları, dar kadın pantolonları ve ceketleriyle ona ya­
kın oluşları -v e  hamile kadınlar ve onların iğrençlikleri, boyunları 
tüysüz tavukları andıran sıska kocakarılar, sümüklü küçük kızlar 
ve hepsinin ağlayışları! Köpek yavrusu, kedi yavrusu gibi acı acı 
feryat etmişler, tiz çığlıklar atıp hıçkırarak ağlamışlardı. İnsanlık­
tan çıkmışlardı. Kadınların ruhu yoktu elbette, bu yüzden de insan 
değildiler; ama Hermann daha sonraları, çocuksu korkusu duygu­
suz, çocuksu bir öfkeye yol açtığında, insan gibi davranmayı dene­
yebileceklerini düşünmüştü.

Küçük kızlar korktukları için ağlıyorlardı. Kiliseye gitmeyi 
sevmiyorlardı. Üç ayda bir bu ıstırabı yaşıyorlar, aradan geçen za­
manda unutuyorlar, sonra tekrar bu ıstırapla doluyorlardı. Ilımlı 
biri olmasına rağmen Şövalye’den çok korkuyorlardı. O, diğer ki­
liselerdeki diğer Şövalyeler gibi, onlara asla bağırmaz, asla öfke- 
lenmezdi. Ama kadınlar üzerinde belli bir gücü vardı -Nazilerin 
onları körü körüne itaat etmeye zorlamalarından daha etkin bir 
güçtü bu. Şövalye kadınların dövülmesi, öldürülmesi emirlerini 
verebilirdi. Ve sonra hemen hemen her zaman anneleri üç ayda 
bir yapılan bu ibadette ağlarlar ve bu da kızlarını daha kötü du­
ruma sokardı. Belki içlerinden birinin on sekiz ayhk oğlu ondan 
koparılmış, alışılmış törensel biçimde Babası tarafından alınmıştı 
( “Kadın, oğlum nerede?” “Buyrun Efendimiz, burada oğlunuz, 
ben, değersiz doğm uş...”) ve şimdi neredeydi? Minicik kolları 
ve bacakları, usta ve eğitimli erkeklerin sert ellerindeydi; onu yı­
kıyorlar, besliyorlar, onunla ilgileniyorlar, onu erkek yetiştiriyor­
lardı. Elbette kadınlar erkek çocukları yetiştirmeye uygun değil­
lerdi; bir erkeğin bir kadını gösterip, “İşte benim annem,” demesi 
görülmüş şey değildi -elbette elimizden alınacaklar, bizi asla gör­
meyecekler ve tamamen unutacaklardı. Olması gereken buydu, 
Efendimiz’in isteği buydu, erkeklerin isteği buydu, bizim isteğimiz 
buydu. Bir kadın, çocuğunun Uzaklaştırılması töreni boyunca hiç 
ağlamasa, gıkını çıkarmasa, sakin bir sesle resmi cevaplar verse ve 
hatta törenden sonra gözyaşlarını bastırsa da, Kadınların İbadeti
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için kiliseye geldiğinde çözülüveriyordu. Kadınlar topluca, kitlesel 
bir yas havasına bürünüyorlardı. Birbirlerini etkiliyorlar, yıllardır 
Uzaklaştırma töreninin açışım çekmemiş olan bir kadın eski acı­
larını anımsıyor, sevdiğini yeni kaybetmiş, b ir  hayvan gibi bağıra 
bağıra yas tutuyordu. Şövalye susmalarmı söyledikçe daha da çok 
ağlıyorlardı. Acımasız ve öfkeli Şövalyeler b ile  ibadet sırasındaki 
ağlamalara son veremiyordu. Hepsini öldürmekten başka hiçbir 
şey onları durduramazdı.

Şövalye Hitler şapelinden çıktı, bir Nazi tarafından içeri soku­
lan kadın ve kızlara baktı. Burunlarını çekmeye başlamışlardı bile; 
küçük çocuklardan bazıları daha onu görmeden, daha o ağzım aç­
madan bağıra bağıra ağlamaya başlamışlardı. Geleneksel korkunun 
bulanıklaştırdığı algıyla Şövalye’nin yüzündeki yumuşak ve asil ifa­
deyi, Şövalye nin geniş ahuyla dengelenmiş kanca burnunun muh­
temel zulmünü ve insaflı gözlerini göremiyorlardı. Bu yüzle, ne­
redeyse bembeyaz olmuş saçları ve sakalıyla, gök mavisi tuniği ve 
yakasındaki gümüş Svvastika’yla, siyah pantolonuyla, omzundan sır­
tına doğru zarafetle dökülen siyah şeritli mavi Şövalye peleriniyle 
savaşçı gibi değil, daha çok yakışıklı biri gibi görünüyordu.

Bütün kadınlar girince Nazi dışarı çıktı, büyük kapıyı arkasın­
dan kapattı, adet olduğu üzere kilitledi. Kapınm çarpmasıyla hay­
kırışlar daha da arttı. Kadınlardan biri derin derin hıçkırıyordu. 
Şövalye, Efendi Hitler e atfedilen bir deyişi hatırladı: “Almanlar, 
kalplerinizi taşlaştırın. Kalplerinizi her şeye karşı, ama en çok da 
kadınların gözyaşlarma karşı taşlaştırın. Bir kadının ruhu yoktur 
ve bu yüzden de acı çekemez. Onun gözyaşları sahtedir, aldatma­
cadır.”

Şövalye bıyığının altından dudağını çimdikledi, toplaşan kala­
balığa baktı ve şöyle düşündü: “Sanırım bunu bir başkası söylemiş 
olmalı. Zavallı sığırlar, ağlamak için gelip duruyorlar.”

Şövalye, kadınların bilmediği şeyi, Efendi Hitler 720 yılında 
tüm Almanya’da, bütün Kutsal Alman İmparatorluğunda erkek do­
ğumlarının gitgide arttığını biliyordu. Bu durum dengenin giderek
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bozulmasına yol açmıştı elbette, ama şu anda etkin bir tedirginliğe 
sebep oluyordu. Her şeyin sonuna gelinmemişti. İnancını değiştir­
memiş olan milyonlarca Japon vardı, henüz aydınlanmamış olan 
milyonlarca Japon. Kadınlar üremezlerse Hitlerkent varlığına na­
sıl devam edebilirdi? Tamamen eril bir dine yüzyıllarca içtenlikle 
boyun eğip anne olmayan, sadece bir erkek  olan erkeğe taptıktan 
sonra kadınlar nihayetinde ümitsizliğe düşmüşlerdi. Artık dün­
yaya gelemezlerdi. Fiziksel bir sebep olabilirdi. Ama kimse bu se­
bebi bulamadı. Özellikle, İç Halka’dan, Führer’den daha çok şey 
bilen bu yaşlı Şövalye, bu sakin görünüşlü, ak sakallı Alman, sa­
dece kendisinin bildiği üç oğlunun ölümünden beri dinsiz bir si- 
nizmin derinlerine dalmış, ibadet eden kadınlara erkekliğe ve Al- 
manlığa yakışmayacak bir acımayla bakar olmuştu.

“Hepsi yanlıştı,” diye düşündü. “Erkeklerin yapamayacağı şeyler 
vardır, aym kati yoldan uzun süre gidemezler. Değişmeden ya da 
yardım istemeden, beş yüz yıl boyunca devam edemez bu. Zavallı 
sığırlar. Zavallı çirkin, çelimsiz bedenler. Sadece oğlanlar. Kadınla­
rın varlığının tek amacı oğlanlar doğurmak ve on sekiz ay boyunca 
onları beslemek. Peki ya kadınlar kendi varlıklarına son verirlerse? 
Dünya çekilmez bir çirkinlikten kurtulmuş olur.”

Şövalye diğer erkeklerin bilmediği ve hiçbir kadının küçücük 
ve bulamk aklıyla hayal bile edemeyeceği şeyi biliyordu: kadınla­
rın bir zamanlar güzel olduğunu ve oğlanlar kadar arzu edilebil­
diklerini ve sevilebildiklerini. Bunun dine küfür etmek olduğunu 
düşündü, dudaklarını hafifçe büzdü. Alman düşüncesine göre bir 
kadmı sevmek bir kurtçuğu, bir Hıristiyanı sevmekle aynı şeydi. 
Kadınlar böyle yaratıklardı. Tıraş edilmiş saçsız kafaları, daracık 
kıyafetlerinin ortaya çıkardığı kadınsı bedenlerinin acınası denge­
sizliğiyle -yürürken ve ayakta dururken ezik bir tavırla başlarını 
eğişleri, başları önde, karınları dışarda, kalçaları yanlarına doğru 
taşmış- erkeklere özgü nitelikler olan zarafetten, güzellikten, doğ­
ruluktan yoksundular. B ir kadın erkekler gibi durmaya kalkarsa 
dayak yerdi.
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“Düşünüyorum da,” diye geçirdi içinden Şövalye, “onları da­
ima dört ayak üstünde yürütmedik ve kız bebeklerin beyinlerini 
altı ayhkken çıkarttırmadık. Evet, bizi yendiler. Onlara söyledik­
lerimizi yerine getirerek bizi yok ettiler ve şimdi Gök Gürültüsü 
Tanrısı tüm Alman kitlesini aklından çıkarmadığı sürece, utanç 
verici bir sona doğru ilerliyoruz.” Dine küfür sayılan bu düşünce­
lerle Şövalye, meditasyonuna son verdi.

“Kadınlar, sessiz olun,” dedi, adet yerini bulsun diye kaşlarını 
çatarak. “Kadınsı çığlıklarınız ve sızlanmalarınızla bu kutsal yerin 
havasını bozmayın. Ne var ağlayacak? Erkeklerin anneleri olarak 
bütün dişi hayvanlardan daha üstün kılınmadınız mı?”

Şövalye bir an duraladı. Kederli, perişan fısıltılarla, usulüne uy­
gun şekilde cevap verdiler: "Evet, Efendimiz. Evet, Efendimiz. Biz 
kutsandık.” Ama doğurdukları erkeklerin nerede olduğunu merak 
ettikleri için yeniden ağlamaya başladılar. O şimdi on iki yaşında 
- o  yirmi beş ve Rudi yirmi bir- Hans hâlâ hayattaysa, ak sakallı 
bu Şövalye gibi, bu yaz yetmiş yaşında olacak. Bu sonuncu dü­
şünce, ağlayamayacak kadar çok yaşh, iğrenç bir kocakarının ak­
lından geçmişti.

Şövalye vaazına devam etti. Bu bir gereklilikti. İnsanın kadın­
larla konuşabileceği pek az şey vardı. Çok zeki bir köpekten biraz 
daha fazla akıllıydılar ve zaten neredeyse her şey onların dinleye- 
meyecekleri kadar kutsaldı. Erkeklerin hayatlarıyla ilgili her şey 
yasaklanmıştı ve elbette onlara Hitler İncili’nden, Efendilerinin 
ve Arkadaşlarının kahramanlıklarından başka bir şey okunmasına 
imkân yoktu. Bu konular uzun mesafeden ya da ikinci elden olsa 
dahi temiz olmayan kulaklara anlatmak için fazlasıyla kutsaldı. En 
önemli şey, genç kadınların kafasına tecavüze uğramaya aldırış et­
memeleri gerektiğini sokmaktı. Elbette Şövalye bu terimi kullan­
mamıştı, çünkü küçük yaştaki çocuklara karşı işlenmediği sürece 
tecavüz diye bir suç yoktu. Ve Şövalyenin de bildiği gibi bu, kü­
çük kızlardan çok ırkın yararına düşünülmüş bir şeydi. Ergenliğe 
yeni geçmiş kızlar tecavüz sonucu cılız bebekler doğurabilirlerdi.
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On altı yaşından sonra kadınların bedenleri tam olarak gelişiyor 
ve bu tehlike de geçiyordu; tecavüz irade ve seçenek ve kadınlar 
tarafından bir reddetme ruhu anlamına geliyordu; böyle bir suç 
olamazdı.

“Sizin, 'Şu adamı, bu adamı seçeceğim,’ gibi bir şey söyleme­
niz söz konusu olamaz,” dedi onlara. “Ya da, ‘Hazır değilim,’ ‘Ya­
kışık almaz,’ gibi şeyler de söyleyemezsiniz. Ya da bir erkeğin ira­
desine karşı kadınsı bir heves besleyemezsiniz. Eğer isterse, ‘Ben 
bıkana kadar bu kadın benimdir,’ demek, erkeğin hakkıdır. Sonra 
onu başka bir erkek isterse, kadın ona da karşı çıkamaz. O bir er­
kektir, herhangi bir konuda bir erkeğe (Hıristiyanların haricinde) 
karşı çıkmak dine küfretmektir ve büyük ahlâksızlıktır.”

Şövalye öksürdü, bir an duraladı, duyguları etkileyen bir ses­
sizlik çöktü, sözlerinin akıllarda yer etmesini bekledi.

“Kadın, ona geçici olarak sahip olan erkeğe neler olduğunu 
anlatabilir ve kadının sorumluluğu burada sona erer. Gerisi Er­
keklerin İşi’dir. Kadınlar hiçbir surette burunlarını sokamazlar. Ve 
sizin için kızlar,” Şövalye on altı on yedi yaşındaki kızlara baktı, 
“Erkeklerin isteklerini yerine getirirken itaatkâr, alçakgönüllü ve 
neşeli olun, zaman zaman boş beyinlerinizden ne geçerse geçsin, 
bu aynı zamanda sizin de isteğinizdir, verimli olun ve güçlü kız­
lar doğurun.”

Kadınlar ansızın ağlamayı kestiler, sadece hiçbir şeyi dinle­
meyen üç dört kadın kaldı gözyaşı dökmeye devam eden. Hepsi 
Şövalyeye baktı. Güçlü kızlar doğurmaları söylenince uğradıkları 
şaşkınlık, tıraşlı küçük kafalarının içinde hayret verici bir patlama 
yaratmıştı. Kulaklarına inanamıyorlardı. Şövalye de ağzından çı­
kanlara inanamamıştı. Bir şey düşünüp başka bir şey söylemeye 
alışkındı yıllardır; hayatı bu karmaşık gizlilik ve dalavere şablo­
nuyla geçmişti, bu kadar büyük bir hata yapabileceğine asla ihti­
mal vermemişti. Kadınların daha çok kız doğurmalarının önemli 
olduğu doğruydu, kutsal ırkın neslinin tükenmesi eğitimli şövalye 
sınıfına dahil olan her Almanın kâbusuydu ama bunun uluorta
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konuşulmaması gerekiyordu; her şeyden önce, kadınlara söylen­
memesi gerekiyordu. Onların bilmeleri gereken tek şey, onlara ait 
olan Kadınlar Bölgesinde dikkat çekici miktarda erkek doğumu ol­
duğuydu, ama durumun genel olduğunu bilmemeleri gerekiyordu. 
Şövalyelerin, hatta Führer’in büyük miktarda kız çocuk doğmasını 
istediğini, erkek doğumlarındaki oransızlığın sızlanmalara ve endi­
şeye ve sonu gelmez gizli toplantılara sebep olduğunu öğrenirlerse 
-kadınlar bunun farkına varırlarsa, kendilerine saygı duymaya baş­
lamalarına ne engel olabilirdi? Bir kadın kız doğurduğu için alenen 
sevinirse eğer, Hitlerkent yıkılmaya başlardı. Şövalye bazı kadınla­
rın gizli gizli bu sevinci yaşadıklarını biliyordu, çünkü kız çocuklar 
onlardan koparılmıyordu ama bunlar daha çok  çekingen, korkak, 
hayvani anaç güdüleri olan kadınlardı. Hepsi de çekingen, korkak 
ve hayvani anaç güdülere sahipti ama bazıları daha çekingendi ve 
hissetmelerine izin verilen en küçük insani duyguları bile hisset­
meyi başaramıyorlardı. Kaybetmenin acısı daha ağır bassa da er­
kek çocuk doğurmaktan gurur duymak gibi. Ama kadınlar kendi 
içlerinde ne düşünürlerse düşünsünler, ne hissederlerse hissetsin­
ler, aleniyette kız doğurdukları için sevinç göstermiyorlardı. Bu 
utanılacak bir şeydi, her kadının başına gelebilecek olan ama en 
iyilerin başına gelmeyen vahim bir kazaydı. Sadece kız doğurmuş 
bir kadm, Hitler Toplumu’na yük olmaktan başka bir işe yarama­
yan çocuksuz kadınlardan sadece yarım adım öndeydi. “Yine de,” 
diye düşündü Şövalye. Bıyığını çekiştirdi, sakalını sıvazladı, kar­
şısındaki afallamış kalabalığa sakince baktı. “On kızı olan ve oğul 
doğurmak için zaman kaybetmeyen bir kadın, muazzam bir başarı 
göstermiş demektir.” Bu arada kendisi muazzam bir hataya düşü­
yordu. “Yaşlandım,” diye düşündü. “İpin ucunu kaçırıyorum. İn­
san yetmiş yaşında düşeceği daracık yerlerden, yirmisindeyken 
rahatça geçebilir.” Ama hatasını örtmek için konuşmakta acele et­
medi. Sessizliğin kadınları telaşlandırdığını biliyordu. Bu yüzden 
sessizce onlara baktı, onlar da şaşırmaya devam ettiler. Ama so­
nunda huzursuzca kıpırdanmaya başladılar.
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“Canınızı sıkan bir şey mi var?” dedi Şövalye. Erkeklerle, hatta 
Şövalyelerle konuşur gibi nazikti. Onun bu saygılı tavrı kadınları 
dehşete düşürdü. Rüzgârla savrulan mısırlar gibi ondan uzaklaş­
tılar.

"Hayır, Efendimiz, hayır,” diye fisıldaştılar. İçlerinden biraz daha 
cesur ya da muhtemelen daha çok korkmuş olan bir kadın dehşetle 
iç geçirerek, “Efendimiz, biz sandık k i. ..” diyecek oldu.

“Ne dedim sandınız?” dedi Şövalye, nazik tavrını koruyarak. 
Biri dışmda hepsi, o anda yanlış anladıklarını fark ettiler. Aslında 
çekici gelen ve oldukça tipik bir kadınsı aptallıkla, şövalyenin on­
lara kız çocuklar doğurmalarını söylediğini sanmışlardı. Bu çok kor­
kunç, kâfirce bir hataydı. Şövalye elbette “oğullar” demişti. “Soh- 
nen." Bu söz devasa bir çanın çalışı gibi çınladı. Şövalye bunu, bir 
erkeğin çanın ipini çekişi gibi sert, dinamik bir biçimde düşünü­
yordu. Kadınlar o kadar derin bir suçluluk duydular ki, biri hariç 
hepsinin yüzü kızardı. Yeniden ağlamaya başladılar. Her şey eski 
haline döndü. Ama daha sonra, Şövalye nihayet onları gönderdi­
ğinde ve dışarıdaki Nazi’ye kapıyı açmasını işaret edip kafeslerine 
geri götürülmeleri için onları dışarı çıkardığında, kadınların hayret 
edilecek kadar neşeli bir şekilde mırıldandıkları duyuldu.

“Kesin sesinizi,” dedi Nazi, sertçe. Kadınların İbadetini bek­
lemek sıkıcı ve aşağılayıcı bir görevdi. Can sıkıcı oyuncaklarmış 
gibi, kadınlardan birkaçım tekmeledi; saldırganca değil, sinirli bir 
tavırla. Kadınlar onun önünden kaçıştılar, bir süre seslerini çıkar­
madılar ama sonra yeniden başladılar: “Nasıl da öyle düşünebil­
dik -sen  de mi? Evet, ama elbette öyle demedi -B e n  öyle düşün­
medim, neden bahsettiğinizi anlamıyorum -am a sanırım öyle dedi 
-evet, peki -insan nasıl düşünebilir böyle bir şeyi?”

İki bastonla zar zor yürüyebilen yaşlı Marta, “Size güçlü kızlar 
doğurmanızı söyledi,” dedi.

Çok yaşlı olduğu için, kadın değildi artık, bu yüzden de utanç 
ve aşağılanma gibi kadınsı duygulardan uzaktı. Özgür değildi ama 
belki de yaşlandığı için ruhsal olarak itaat etmekten uzaklaşmıştı.
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Erkek değildi, hayır ama kadın da değildi; son derece yaşlı, çir­
kin bir ağaçtı sanki. İnsan değildi ama dişi de değildi. Yine de 
Şövalyenin hipnotizması onda geri tepmişti. Ama diğer kadın­
lar onu küçümsediler. Onlar kadar çirkindi, onun daha çirkin ol­
duğunu görebiliyorlardı. İğrenç, pis, yaşlı b ir kadın, dişsiz ağzıyla 
korkunç bir Almanca konuşuyordu -yüz yıl önce oğlan doğurdu­
ğunu söyledi ama bunu kimse bilmiyordu.

“Asla öyle bir şey demedi -asla. Sadece bize öyle geldi. Oğlan 
doğurmamız gerektiğini söyledi. Elbette. Oğullar. Oğullar. Marta, 
duydun mu?”

“Sağır değilim,” dedi Marta. Sağırlık -ve bunaklık- dışında yaş­
lılığın bütün emarelerini taşıyordu. “Size kız doğurmanızı söy­
ledi. Güçlü kızlar.”

"Yalan. Neden öyle bir şey desin ki?”

“Bilmiyorum. Ne önemi var? Söylediği şey buydu.”

Onunla alay ettiler; tamamen ikna olmuş ve aldırışsız bir tavırla 
onu ağır aksak, tek başına yürümeye terk ettiler. Şövalyenin söz­
leri gibi, arada bir sırtını dürten sert şeyin onları güden Nazi’nin 
sopası olduğuna ikna olmuştu ve bu sopaya, onu dürten Nazi’ye 
ya da yiyecekten (eline çok az geçen) ve ilk çocuğu Hans’ın anı­
sından başka dünyada hiçbir şeye aldırmıyordu. Şövalye onunla 
zihinsel temas kursaydı, ona çok acırdı. M arta’nm sinizmi tama­
men farklı bir şeye dayansa da, onunkinden daha derin, hayır, çok 
çok daha derindi.
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Hermann sonunda kiliseden çıktı ama altın saçlı şarkıcı çocuk git­
mişti. Etrafta oyalanan adamlar vardı. Kadınlar, kiliseyi çevrele­
yen duvarm Kadınlar Kapısı’nda toplanıyorlardı; ortalıkta dolaşan 
bir sürü genç vardı ama onun aradığı çocuk ortalarda görünmü­
yordu. Hermann, Erkekler Kapısına giden yolda hızla ilerlemeye 
başladı; erkekler ve gençler kilise duvarlarının dışında kalan bü­
yük köy meydanına gidiyorlardı. Tam bu sırada, ona amacım ta­
mamen unutturan bir şey gördü. Elleri pantolonunun ceplerinde 
bir erkek, iki ayağının üstünde, kilise duvannı dolduran güzel ve 
biçilmiş çimlerin üstünde duruyordu. Adam, çobanlan tarafından 
sıraya sokulmak için itilip kakılan kadın sürüsüne dalgın dalgın ba­
kıyordu. Kahverengi saçlıydı, çok iri sayılmazdı. Hermann ın kalbi 
sevinçle atmaya başladı. Kahverengi dalgalı saçlar, kahverengi sa­
kal, gri gözler, çimenlerde duran bir adam, elleri ceplerinde, sakin, 
ilgisiz -bu  o olmalıydı!

“Alfired!” diye bağırdı.

Olduğu yerde hiç kımıldamadan, kayıtsız bir tavırla duran İn­
giliz adam döndü. Neşeyle gülümsedi ama yine de temkinli bir ta­
vırla selamladı onu. Ellerini bile ceplerinden çıkarmamıştı.

“Merhaba, Hermann!” dedi. “Burası senin köyün demek? Ne 
şanslısın!”

“Ja, ja,” dedi Hermann. Her zamanki gibi kollarını onun boy­
nuna dolamamak için kendini zor tuttu, zira Alfired’in tavırlarında
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ya da karakterinde onu engelleyen bir şey vardı. Hermann hangisi 
olduğuna karar veremedi.

“Bak sen,” dedi Alfred. Sonunda elini uzattı. “Heil Hitler, Her­
mann.”

Hermann aceleyle selam verdi, onun elini kavradı. Alfired’in se­
lam vermeyi başaramadığını fark etmemişti. Ingilizler komik, res­
miyetten uzak, antika adamlardı, ama yine de, kalıcı işgal ordusun­
daki iki yıllık askerlik eğitimini aldığı İngiltere’de, kısacık ömrünün 
en güzel günlerini geçirmişti. En azından o zamanlar otuz yaşında 
olan, Salisbury Ovasındaki büyük hava alanlarından birinde yer 
hizmetlerinde usta olarak çalışan Alfred’le tanıştıktan sonra. Alf­
red çok ilginç bir arkadaştı. Teknisyen olduğu için okumasına ve 
öğrenmesine izin verilmişti. Hermann okuma bilmiyordu, askerli­
ğini bitirdikten sonra çocukluğunda yaptığı arazi işlerine geri dö­
necekti. Bir İngiliz’in okuma bilmesi, ama onun, yani bir Nazi’nin 
cahil kalması ona sıra dışı bir şey gibi gelmemişti. Bu genel planın 
bir parçasıydı, Alman İmparatorluğunun Kutsal Hayat Planının. 
Bütün İmparatorluk’a teknisyen temin etm ek için uygun yetenek­
leri olan yeterince Alman yoktu. Tabi ırklardan bazılarının okumayı 
öğrenmesine izin verilmesi gerekiyordu. Onların teknik kitaplardan 
ve Hitler İncili’nden başka okuyacak pek bir şeyleri yoktu. Haber­
ler hep radyodan veriliyordu. İnsan okumayı bilmeyerek çok bir 
şey kaçırmış olmuyordu. Ama kanaatkâr bir köylü olan Hermann, 
Alfred’i çok ilginç bulmuştu. Alfred şehirli, hazırcevap, makineler­
den anlayan ve bu becerisinden zevk alan biriydi. Hermann ise ka­
fası ağır çalışan bir çobandı, pek becerikli değildi ama güçlü kuv­
vetliydi ve gücü ona zevk veriyordu. Orduda sık sık toprak hasreti 
çekmişti ve Alfred uğruna Almanya’daki ordunun özlemini duy­
ması çok daha şaşırtıcıydı.

Hermann el sıkışma törenine son verince, “Çiftlik işleri nasıl 
gidiyor?” diye sordu Alfred. "Her zamankinden daha cüsseli gö­
rünüyorsun, asilzadem.”

“Çimlerden uzaklaşın!" diye bir ses gürledi.
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Hermann sıçradı, Alfred ise yürüdü.

“Her zamankinden daha iri," diye tekrarladı Alfred, genç arka­
daşına bakarak. “Hoş bir Alman. Delikanlıları sevdiğin kadar top­
rağı da seviyorsun, değil mi?”

“Oh, evet, evet,” dedi Hermann yavaş yavaş, İngilizce konuşa­
rak. “Omu çok seviyorum. Haydi. Şu insanlardan uzaklaşalım.”

“Sen, oradaki!” Nazi öküz gibi bağırarak tepelerine dikilmişti. 
“Adın ne senin? Hayır, sen değil Hermann. Senin adın ne?”

‘Alfred, E. W  10762, Almanya'nın Kutsal Yerlerini ziyarete gelmiş 
bir teknisyenim,” dedi Alfred. Borusunu öttüren Nazi’nin önünde 
biraz daha dik duruyordu ama askeri tavırdan çok uzaktı hâlâ.

“Ach, Englander,” dedi Nazi. İğrenmiş bir tavırla başını sal­
ladı. “Pasaportunu görelim bakalım,” diye devam etti daha yumu­
şak bir sesle.

Alfred gösterdi.

“Tamam. Almanya’da olduğunu unutma, ‘Çimlere Basmayın 
yazıyorsa basmayacaksın. Kiliselerimizi çeviren bu çimleri İngiliz 
sürüleri eşinsin diye ekmedik. Verstehen?”

“Ja, Herr Unter-ofifızier.”

“Heil Hitler!” dedi Nazi ve selam verdi.

Alfred bu sefer selama karşılık verdi.

Sanki hiçbir şey olmamış gibi Hermann’la sohbetine devam 
etti: “Bakayım, yirmi beşine geldin artık, değil mi?”

Hermann cevap vermedi. Biraz acı da verse aklından pek çok 
anı geçiyordu. Alfred tamamen aynıydı; omuzlarına bile gelme­
yen dalgalı kısa saçları, sakin bakışlı gri gözleri, kayıtsız tavırları 
-onun günün birinde hacı olacağına dair şakalaşırlardı. Hepsi de 
Hermann’ın bir daha görmeyi beklemediği şeylerdi; Alfred’in ye­
rini alan bir Alman hiç olmamıştı. Hermann sertçe kaşlarım çattı, 
dudaklarını ısırdı. Alfred ona baktı, kolunu tuttu.

“Siz Almanlar, ne kadar da duygusalsınız,” diye mırıldandı.
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Ve Toplum Kanunlarını yüksek sesle okuyan Şövalyeyi din­
leyen Hermann, b ir erkek olarak kadından çok daha yukarıda 
olan Alfred e, "Seni yeniden görmem gerektiğini hiç düşünme­
miştim. O zamandan beri ne kadar yalnız olduğumu şimdi anlı­
yorum,” dedi.

“Biraz yürüyelim,” dedi Alfred. “Yoksa işe dönmek zorunda 
mısın? Köyünün adını ve numaram unuttum, Hohenlinden böl­
gesinden başka bir şey hatırlamıyorum. Ama seni arayıp bulmam 
gerekiyordu.”

“Akşama kadar işim yok,” dedi Hermann toparlanarak. “Ya­
nında yiyecek bir şeyler var mı?”

“Evet, torbada var. Şu duvarın dibine bırakmıştım.”

“Bana yetecek kadar da var mı? Torbanı sundurmaya koyman 
gerekirdi.”

Her zamanki gibi yan yana yürüyorlar, ikisi de kendi dillerinde 
konuşarak anlaşıyorlar ama yabancı sözcükler kullanmak için ken­
dilerini kasmıyorlardı.

“Nasıl yani, Almanya'da mtV dedi Alfred kaşlarını kaldırarak. 
“Alman kilisesinin etrafında hırsızlar mı dolaşıyor?”

“Çocuklar işte. Sıkıntı edecek bir şey yok.”

“Çok mu acıktın Hermann? Senin çiftliğe gidip biraz daha yiye­
cek alalım mı? Senin hükümetin babacandır, şikâyet ettiğim yok ama 
lükse izin vermiyor, bir kişilik yiyecek taşıyabiliyorum sadece.”

“Sakıncası yoksa, ‘hiçbir şey’ bana yetmez,” dedi Hermann gü­
lerek ve çuvalı omzuna attı. “Tyke diye bir adam vardı, hatırlıyor 
musun? Hiç doymazdı. Neden Tyke diyorlardı ona? Tyke nedir? 
Her şeyi unutmuşum.”

“Yorkshirelı erkeklerin soyuna ait bir isimdir. Hermann, salon 
benim soyuma ait ismimi unuttuğunu söyleme şimdi. Çok bozu­
lurum.”
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'Ach, nein, nein!” diye bağırdı Hermann. “Du bist der Moon- 
raecher!”

“Evet, göle yansıyan ay ışığını tırmıklayan adam. Ama neden? 
Nedenini bilmiyorum. Öğrenmek istediğim şeylerden biri de bu. 
Şu eski isimler. Hermann, haydi yüzmeye gidelim. Çok sıcak.”

"Ormana gideriz. Orada çok güzel b ir göl var. Bazen geceleri 
gidiyorum ben. Alfred, Wiltshire erkekleri olsaydı hemen tırmık­
lamaya koyulurdu, bizim acele bir şey ekmesi gerektiğinde ve bize 
haber vermediğinde Şövalye’nin bahçesini tırmıkladığımız gibi. Gö­
lün her tarafı açık. Ay sulara yansıyor. A m a hep tek başıma gittim. 
Alfred, beni gördüğüne gerçekten sevindin mi?” dedi Hermann te­
dirgin, istekli bir sesle.

“Çok sevindim,” dedi Alfred. Ama Hermann onun mesafeli du­
ruşu yüzünden farklı bir şeyler hissediyordu; ormana giderlerken 
Alfred sessiz ve içine kapanıktı.

Alfred’i konuşturmaya çalışmaktan vazgeçip, “Acayip insanlar 
bunlar,” diye düşündü genç Alman. “Kimse onları gerçekten anla­
yamaz ama yine de çoğu Alman onları sever.” Şövalyelerin yöne­
tim ve dini hizmet götürmek zorunda oldukları pek çok yabancı 
istasyonu biliyordu Hermann. İngiliz istasyonları en popüler olan­
larıydı. Bir Şövalye Almanya’dan sadece yedi yıl uzak kalabilirdi. 
Bir Alman sancağım iki ya da üç yıllığına yönettikten sonra yeni­
den yurt dışma çıkabiliyordu. Bir kere İngiltere’de hizmet verdik­
ten sonra tekrar oraya gönderilmek için her yolu deneyen pek çok 
Şövalye vardı. İngilizlere bu kadar düşkün olmak teşvik edilmezdi 
ama bu sevgiyi hiçbir şey köreltemiyordu. İngilizlerden nefret eden 
Almanlar da vardı elbette ve Alman İmparatorluğunun kudretine 
ve kutsallığına karşı koyan son asiler olmanın ayıbını hiç unutmu­
yorlardı. Yüz yıl önce İngiliz, İskoç ve Galler isyanı çıkmıştı; umut­
suz, münferit ve düzensiz bir maceraydı bu  ve Şövalyeler ile işgal 
ordusu tarafından hemen bastırılmıştı. Bunun ardından Berlin’den 
gelen bir emirle, erkek nüfusunun onda biri soğukkanlılıkla idam 
edilmişti. Kalıcı işgal ordusu genişletilmiş (önceki ordu ağır silahları
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ve uçakları olmayan adamlarla baş edecek kadar büyük olmasına 
rağmen) ve Şövalyelerin sayısı artırılmış, her Şövalyeye bir san­
cak verilmişti. O zamandan beri de olay çıkmıyordu. Ama îngiliz- 
ler her zamankinden daha da acayip, sulu ve kaygısız olmalarına 
rağmen yine de seviliyorlardı. Hermann bir Şövalye’nin, İngiliz- 
lerin temelde dinsiz olduklarım ve asıl meselenin bu olduğundan 
bahsettiğini duymuştu. Kadınlara ve Hıristiyanlara davranışlarında 
yeterince gelenekseldiler, kadınlan (ve muhtemelen Hıristiyanları 
da) tıpkı diğerleri gibiydi. Ama Hermann ansızın, Alffed’in Alman 
olmasını arzu ettiğini fark etti. O zaman onu daha sık göreceğin­
den değil. Arkadaşını birdenbire karşısında görmekten duyduğu 
şaşkınlıkla duygulan netlik kazanmıştı ve artık, daha önce farkında 
olmadığı şeyin ne olduğunu biliyordu: Alfired e, dünyadaki bütün 
erkeklerden daha çok hayrandı. “Ona bir şövalyeymiş gibi baktım,” 
diye düşündü huzursuzca. “Öyle bakıyorum. Elimde değil. Oysa 
kendimi kontrol etmem gerekirdi. Çünkü o Nazi bile değil, benim 
eşitim bile değil; o sadece bir İngiliz. Yani erkek kadından nasıl üs­
tünse, ben de ondan daha üstünüm. Çok saçma. Evet, evet, tama­
men saçmalık bu. Doğru değil J" Hermann ın ırksal üstünlük konu­
sunda hissettiği bu ilk bilinçli kırılma onu şaşırtmış, aym zamanda 
da heyecanlandırmıştı. Daima hissettiği şeyi aklıyla da onaylamış 
olmaktan dolayı çok sevinçliydi: Alfred sadece ondan daha yaşlı 
ve tecrübeli değildi; ondan daha yüksekte bir adamdı. İngiliz ol­
ması bir şeyi değiştirmiyordu. Almanya’ya ettiği ihaneti affetmeye 
çalışıyordu elbette, Alfred özel bir İngiliz’di. Hepsi onun gibi de­
ğildi. Ama bunun bir bahane olmadığının farkındaydı. Kutsal ırk 
doktrininde ve sınıf üstünlüğünde istisnaları kabul edemezsiniz. 
O  Kutsal Kandan olmalıdır. Almanların ya da Şövalyelerin kanın­
dan. Hitler tarafından kutsanan orijinal üç bin Alman Şövalyesinin 
soyundan gelen bütün Şövalyeler doğuştan üstün olmasaydı, Şö­
valyelerle aynı düzeyde, orada burada yetişmiş Naziler arasında is­
tisnalar olabilseydi Şövalye’nin ne üstünlüğü kalırdı? Ve o üstün 
olmak zorundaydı, hepsi üstün olmalıydı yoksa toplum çökerdi. 
Hermann, kafasının içinde girdap gibi dönen, alışık olmadığı, acı



3 8 SWASTIKA GECELERİ

verici bir mantıkla derin derin düşündü. Döndü, yanında vakur 
ve ilgisiz bir edayla yürümekte olan Alfred e baktı. Hiç yan yana 
yürümemişlerdi. Alfred ondan çok daha kısa boyluydu. Hermann 
arada bir adımlarını kısaltıyor ama sonra yoruluyordu; oysa Alf­
red adımlarım bir santim bile uzatmaya çalışmıyordu. Ayak uydu- 
ramamak umurunda değildi. Tipik İngiliz savrukluğu. Hermann 
aşk, öfke, korku ve çılgınca bir ruhsal heyecanın birbirine karış­
tığı bir duygu dalgasının altında kalmıştı. O  anda her şey müm­
künmüş gibi hissediyordu. İlgisini çeken o koro şarkıcısı oğlam, 
sanki hiç var olmamış gibi unutuvermişti. Ve anlaşılan, Alfred de 
onu unutmuştu.

“Alfred!” diye bağırdı Hermann, kulağının dibinde. “Bana dik­
katini vermeyeceksen seni pataklayacağım!”

Alfred biraz şaşırmıştı.

“Ja, Herr Nazi," dedi aksi bir tavırla.

Hermann dönerek onu orada bıraktı; geldikleri yoldan geri 
gitmeye başladı. Alfred sırıtarak onun peşinden koştu, kolundan 
yakaladı.

“Gel, gel,” dedi. “Konuşacağım, tamam. Sinirlenme. Ama sen 
bir Nazi’sin, biliyorsun.”

“Hep böyle yapıyorsun,” diye söylendi Hermann, hâlâ öfke­
den kıpkırmızıydı ama Alfred’in onu yolundan döndürmesine 
izin verdi.

“Almanların bana bağırması üstümde hep kötü bir etki bırakı­
yor,” dedi Alfred özür dilemek için. “Bacaklarım kasılıyor, adım 
atamıyorum ya da elimde ne varsa düşürüveriyorum.”

“Ya bir İngiliz sana bağırırsa ne oluyor?”

“Uçururum onu. Hermann, senin oğlun var mı?”

Bu beklenmedik soru karşısında Hermann m  ağzı bir karış açık 
kaldı. “Hayır,” dedi.
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“Benim üç oğlum var. Sen İngiltere’deyken iki taneydi. Sonra bir 
tane daha oldu. Ama çok küçükler. Biri büyüdü. On yedi yaşında. 
Neden oğlun yok? Şansın yaver gitmedi de kızın mı oldu?”

“Hayır. Kadınlarla olamıyorum.”

“Ama bir Nazi olarak otuz yaşına kadar çocuğun olmazsa ceza 
alırsın. İsterlerse baba olmama iznini sadece tabi ırklara veriyor­
lar.”

“Daha beş yılım var."

“Ama yirmi beş yaşmda kadınlara karşı normal bir tavır sergiliyor 
olman gerekirdi. Çok uzatma, Hermann. Başın belaya girebilir.”

“Kadınlara dayanamıyorum!” dedi Hermann öfkeyle. “Of, Hit- 
ler aşkına, kadınlardan bahsetmeyelim!”

“Peki. Ama normal bir erkek olduğum için memnunum. Oğul­
larım olduğu için mutluyum. Kadınlarla bir alakası yok bunun.”

“Orada çok kadın var,” dedi Hermann. Alfred’i yanlış anla­
mıştı.

“Neyse, boşver.” Alfred yine suskunlaştı.

Ama gölde yıkanıp hafif bir şeyler atıştırdıktan sonra ve büyük 
bir ağacın gölgesinde rahatça uzanıp suyun sesini dinlerken Alfred 
birden, “Hermann, imparatorluğunuzu yok edeceğim,” dedi.

Hermann uyuşuk uyuşuk güldü. Alfred’in kalın değil de daha 
çok sakin çıkan ses tonuyla yaptığı bu İngiliz şakası, o ana kadar 
duyduğu en komik şeydi.

“Nasıl?”

“Bu koca meşenin palamudu yaptığı gibi.”

“Herhalde fidan olarak dikiyorlardır. Bütün bu orman fidan 
olarak dikildi.”

"Evet, Kutsal Ormandaki meşelerden biri gibi, isimsiz biri.”

“Oraya daha girmedin mi?”
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“Bir İngiliz olarak gitmeme izin verdiler. Çok güzel bir yer. Din­
gin ve sessiz. İnsan orada düşünebiliyor.”

“insan orada düşünmemeli, hissetmeli. Bana kalırsa sen Mu­
kaddes Uçak’ı gördüğün zaman düşünmeye başlayacaksın. Yoksa 
Münih’e gittin mi?”

“Daha gitmedim. Bir gün izin alıp benim le gelemez misin?”

“Olabilir. Denerim. Şövalyemiz, Hohenlinden Şövalyesi bizim 
Ş övalyemiz’dir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Von Hess, bizim ailenin Şövalyesi’dir. Kilometrelerce uzanan 
toprakları, köyleri ve kasabaları vardır. Ve bizim köyde oturur.”

“Ha. O zaman izin verir herhalde. Uçağı gördüğüm zaman dü­
şünüyor olacağım, kısmen teknik yönden tabii. Gerçi Küçük M o­
dellerden nasıl bir tasarımı olduğunu az çok biliyorum ve bildi­
ğim kadarıyla uçakların tasarımında pek de bir fark yoktur. Aynı 
zamanda Alman İmparatorluğunun yıkımı hakkında da düşünü­
yor olacağım. Elbette ben sadece bir meşe palamuduyum. Meşe 
ağacı benden büyüyecek. Ben ölmüş olacağım.”

Hermann hafif bir huzursuzluk hissetti. Şaka yapıyor olmalıydı 
-am a yine de... “Böyle alenen dine küfretmeye devam edersen 
yakında öleceksin zaten.”

“Bunun için beklemen gerekmez. Dine küfrettiğimi rapor ede­
bilirsin.”

Hermann dirseğinin üstünde doğruldu.

“Alfred, sen ... ciddi değilsin, değil mi?”

“Ölümüne ciddiyim.”

“O halde delirmiş olmalısın.”

“Öyle mi? Bak bana, Hermann. Delirmiş gibi mi görünüyo-
?»

“Hayır. Ama o zaman -tü m  bunlar- neden böyle konuşuyor- 
sun?
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“Bana hiç ihanet etmezsin, değil mi?"

Hermann ciddi bir tavır takındı. “Edebilirim, Alfired. Hata ya­
pıyorsun. Sonra kendimi öldürebilirim ama Almanya uğruna se­
nin bile ölümünü görebilirim.”

“Evet, doğru ve yakışık alan şey de bu, ama aslına bakarsan bir 
önemi yok. Gidip şunları bunları söylediğimi anlatabilirsin; ama 
bir İngiliz bile olsam, öldürülmem için bir nebze de olsa kanıt ya­
ratman gerekir. Belki de hacılık seyahatimi kısa kesmem ve ülke­
den gönderilmem gerekir. Bu konuda seninle konuşacağım.”

“Ama neden?”

“Olayların saygm, sıradan bir Nazi gencini nasıl etkilediğini öğ­
renmemin zamanı geldi. Her şeyden önce, b ir  İngiliz’in bu impa­
ratorluğu neden yok etmek istediğini anlayabiliyor musun?”

“Hitler’e inanıyorsa, anlayamam. Hiçbir sebebi yok.”

“Belki bazı İngilizler Hitler e inanmıyordun”

“Aljredl Sen ... Hitler’in Tanrı olduğuna inanmadığını söyle­
yemezsin!”

“Pek çoğumuz inanmıyor,” dedi Alfred sakin sakin.

“O halde Şövalye haklıydı,” diye mırıldandı Hermann.

“Hangi Şövalye?”

“Von Eckhardt. İngilizlerin temelde dinsiz olduklarını söyle­
mişti. Umurunda değildi bu aslında.”

“Belki de bir önemi olmadığını biliyordu -kendi bakış açısın­
dan. Von Eckhardt dinden çok yönetimle ilgileniyordu, değil mi? 
Almanya’ya karşı silahlı bir isyan daima başarısızlıkla sonuçlana­
caktır.”

“Bunu anladığına memnun oldum,” dedi Hermann rahat bir 
nefes alarak.

“Çünkü,” diye devam etti Alfred, “Almanlar dünyanın şahit ol­
duğu en büyük şiddet yanlılarıdır -Japonlar dışında tabii; en bü­
yük askerlerdir -Japonlar dışında tabii.”
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“Biz de Japonlar kadar iyiyiz!”

“Öyleyse neden onların kökünü kurutmuyorsunuz, neden son 
kâfire kadar hepsini dine döndürmüyorsunuz? Alman ve Japon im­
paratorlukları arasındaki barış yetmiş yıldır herkesi sağırlaştırdı.” 

“Hâlâ hazırlanıyoruz.”

“Peki, üstüne varmayacağım. Japonlarla kendim savaşmak is­
temem çünkü yapacak daha iyi şeyler var ve umarım Almanya'nın 
kazanacağı başka bir savaş olur.”

“Bir yere kadar sadıksın, o halde?”

“Hesaplarım Alman karakterine dayanıyor, Japon karakterine 
değil. Bunun ne olduğunu biliyorum -g e rç i o da muhtemelen 
aynı kokuşmuş leke!”

“Kokuşmuş leke!”

“Kokuşmuş leke dedim. Şimdi Hermann, ilgileniyor musun, 
yoksa sadece saldırganlaşacak mısın? Benimle kavga etmek isti­
yorsan söyle, dinlemek istiyorsan da sessiz ol.”

“Seninle kavga etmeliyim aslmda. Hatta dayak atmalıyım. Be­
nimle başa çıkamazsın, çok kısa boylusun. Of, peki, devam et.” 

“Bana şu şekilde olması gerekiyormuş gibi geliyor” dedi Alfred, 
yeniden sırtını döndü. “Yirmi Yıl Savaşlarından sonra, Almanya 
herkese üstün gelince, yemlen milletler çok yorgun düşmüş ol­
malı. Güce güçle karşılık veremeyecek kadar yorgundular ve ba­
şarısız oldular; kendilerinden utanıp aşağılandılar ama en kötüsü 
hepsi bitkin düştü. Böylece erkek toplulukları tarafından bozguna 
uğratılmaktansa Tanrının gazabına uğramayı tercih ettiler ve mu­
zaffer gücün kutsal temsilcisi Hitler e inanmaya başladılar. Orada 
burada milletler toparlanırken isyanlar çıktı, silahlı isyanlar (ya 
da kısmen silahlı isyanlar) ve hepsi de başarısız oldu ama millet­
ler Hitlerci olmaya devam ettiler. Alman ideasına değil, Şövalye­
lerine ya da işgal kuvvetlerine (pek çoğu) karşı ayaklanıyorlardı. 
Din olmadan yapamayacak kadar yorgundular hâlâ ve sadece in­
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sanlar tarafından değil, Tanrı tarafından da bozguna uğrablmanın 
verdiği teskin olma hissinin peşindeydiler.”

“Ama o zamanlar siz uygar değildiniz,” dedi Hermann. “Vahşi 
kabilelerden ibarettiniz; siz, Fransızlar, Ruslar, hepiniz. Uygar in­
sanlar tarafından bozguna uğratılmakta utanacak bir şey yoktur.” 

“Aslında köklerimiz hakkında büyük bir belirsizlik vardır,” dedi 
Alfired. “Misal, Hitler’den yüz yıl önce ne olduğumuzu kesin ola­
rak bilmediğimiz doğru. Ama bir zamanlar büyük bir imparator­
luğumuz olduğuna inanıyorum ben.”

“Çok saçma. Vahşiler nasıl imparatorluk kurabilir? Ne gemi in­
şasından anlarsınız ne de başka şeylerden.”

“Japon tabi ırklarının çoğu neden İngilizce konuşuyor? Ame­
rikalılar, Kanadalılar, AvustralyalIlar ve sizin tabi ırklarınızdan ba­
zıları da, Güney Afrikalılar mesela.”

“Hepsi İngiliz kabilelerdi ama arada bir bağlantı yok.”

"Ben pek emin değilim, bize anlattığınız diğer şeylerden de şüphe 
duymam için sebeplerim var. Ama onları boşver. Şu anda önemli 
olan benim, o zamanlar onların ne olduğu değil. Almanya’ya karşı 
silahlı bir ayaklanma başarısız olurken başka bir ayaklanmanın ba­
şarıya ulaşmak zorunda olduğunu bilen kişiyim ben.”

“Ne?” diye sordu Hermann nefes nefese.

“İnançsızlığın isyanı. Hitlerizmin akıl yönüyle ayakta duruyor 
imparatorluğunuz. Bu da giderse, insanlar Hider’in Tann olduğuna 
artık inanmazlarsa, elinizde silahlı güçten başka bir şey kalmaya­
cak. Bu da insanları öldürmekten başka bir işe yaramayacak, inan­
mayan insanları yeniden inandıramazsınız. Ve sonunda, çok fazla 
insan öldürülse de, devam edecek birileri kaldığı sürece inançsız­
lık artmaya devam edecek. Ve inanmayanların tümünü öldüre- 
mezsiniz; insanların üstünü ya da evini arayabilirsiniz belki ama 
zihinlerini arayamazsınız. İnanmayanların tümünü saptayamazsı­
nız. Şüphecilik artacaktır, çünkü bu yaşayan bir şeydir, gelişmeyle
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doludur, meşe palamudu gibidir. Sonunda Almanya’ya saldıracak 
ve sonra da imparatorluğunuzu içten çürütecektir.”

“Çürütemez,” dedi Hermann fısıltıyla.

“Hitler Tanrı değilse Almanya'nın Avrupa, Afrika ve Asya'nın 
bir kısmına sonsuza kadar hükmetmesinin bir sebebi de yoktur. 
Hitler Tanrıysa neden Japonlan yenemiyorsunuz?”

“Yeneceğiz. Zamanı var.”

“Zamanınızı boşa harcadınız. Japonları yenmek için beş yüz yıl 
kadar bir süreniz vardı ve tek yaptığınız şey, tamamen şüpheli sa­
vaşlara girmek oldu. Hava baskınları yaptınız, Rusya’yı parçalara 
böldünüz, sonra onlan yine kaybettiniz. Japonları gerçekten yen­
miş gibi asla görünmediniz. Artık zamanınız da kalmadı. Zaman 
yok derken, sadece bir yetmiş yılınız daha kaldı, demek istiyorum. 
Ve barış için yetmiş yılınız vardı.”

“Diyelim ki, çılgın adamınızın rüyası gerçek oldu ve İmparator­
luk yıkıldı; Japonlar daha iyi mi yönetecek sanıyorsun?”

“Buna inanamayız. Japon İmparatorunun Tann olduğuna inan­
mıyoruz, anlıyor musun? Bir fikir olmaksızın erkeklere kalıcı ola­
rak hükmedemezsin. Erkekler diyorum. Oğlanlara ve belki Alınan­
lara hükmedebilirsin. Belki de edemezsin. Ama Almanlar hiçbir 
zaman bir erkek olmadıkları ve olamayacakları için bunu söyle­
mek çok zor.”

Hermann ayağa fırladı ama Alfred kalkmayınca, ne yapacağım 
bilemedi. Ansızın, ırkçı öfkesinin yanında, kaynağı belli olmayan 
tuhaf bir korkuyla sertçe Alfred’i tekmeledi. Alfred o anda, yavaş 
ve sakince ayağa kalktı. Kusursuz bir kontrolü vardı.

“Gel bakalım,” dedi ceketini çıkarırken. “Şiddetse şiddet. Ben 
senin gözünü oymazsam, sen de beni rahat bırakacak mısın?” 

Kıpkırmızı kesilmiş bir halde tir tir titreyen Hermann, Alffed’in 
gözlerine baktı; çaresizlik ve şaşkınlıkla, kavganın daha başlamadan 
bittiğini anladı. Bu şekilde sonlanan pek çok  kavgayı hiç ürperme­
den seyretmesine rağmen Alfred’in gri gözlerini oyma düşüncesi
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midesini bulandırmıştı. Gözleri bir yana, Hermann ona dokuna­
maz, bir fiske bile vuramazdı. Onu tekmelemişti, evet ama artık 
daha fazlasını yapamıyordu.

“Otur şuraya asilzade,” dedi Alfred nazikçe.

"Neden beni rahat bırakmıyorsun?” diye sordu Hermann. Yine 
de oturdu.

“Çok önemli,” dedi Alfred. “Beni bir daha tekmelemeyeceğine 
söz ver, yoksa öbür yanıma oturacağım. Aynı yere bir tekme daha 
yersem topal kalabilirim.”

“Neden Almanların erkek olmadıklarını söyledin?” Hermann 
bu hakarete takılıp kalmıştı.

“Erkek olma şansları yok ki. Sistem yüzünden. Bana bak Her­
mann, nedir erkek? Onur, cesaret, saldırganlık, barbarlık, acımasız­
lık mı diyeceksin? Ama tüm bunlar kızgın bir erkek hayvanın özel­
likleridir. Bir erkekte bunlardan daha fazlası olmalı, değil mi?”

“Düşünebilir, şiddeti kontrol edip yönlendirebilir.”

“Kadın da yapabilir bunu. Bir kadın kızım dövmek isterse ve 
kız kaçıp ağaca tırmanırsa, kadın deli danalar gibi kükreyerek ağa­
cın etrafında dolaşmaz, kız karnı acıkıp aşağıya inene kadar bek­
ler. Yani bu erkeklere has bir durum değildir.”

“Bir erkek fikri uğruna ölebilir.”

“O n iki yaşında bir oğlan da. O n iki yaşında orduya yazılan ve 
izin verilirse savaşa giden bir Alman çocuğu da. Hayır, Hermann, 
bir erkeğin ne demek olduğunu hiç anlayamayacaksın çünkü bil­
miyorsun. Demek istediğim, erkeği vahşi hayvanlardan, kadın ve 
çocuklardan ayıran gerçek bir fark vardır. B ir erkek, kendini düşü­
nen ve kendine inanan, fikren bağımsız olan bir yaratıktır ve değiş­
tiremeyeceği herhangi bir şeyde, dünya üstünde ona üstün gelecek 
bir yaratık olmadığını bilir.”

“Ne? Anlamadım.”
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“Karışık bir konu, biliyorum. Ama demek istiyorum ki, benden 
daha bağımsız ve ruhsal olarak daha güçlü bir İngiliz’le karşılaşa­
bilirim. O zaman demem gerekir ki, ‘Artık  daha iyi bir erkek var.’ 
O zaman ben de iyi olabilirim. Ama şövalyenin biri çıkıp diyor ki, 
‘Erkek soyu ile daha iyi bir erkektir. Ne yaparsam yapayım, o son­
suza kadar üstündür. Onu şimdi ve daima selamlamak zorunda­
yım.’ Öte yandan bir İngiliz çıkar der ki, 'Bu  adam benim soyumu 
aşağılıyor, onu pataklamak lazım.’” Alfred sırıtarak ona baktı.

“Kim olsa aynı şeyi yapar. Ben seni İngiliz olduğun için değil, 
hakaret ettiğin için tekmeledim. Kan soyu gizemli bir konudur, 
bundan bahsetmek iyi değildir; Alman olmayanlar bunu anlaya­
maz. Bu bizimle ilgili bir meseledir.”

“Evet, Kan soyu gizemli bir konu olmaya devam ettikçe, siz de 
erkek olamayacaksınız. Kanın ardına saklanıyorsunuz çünkü as­
lında kendinizi sevmiyorsunuz; kendinizi sevmiyorsunuz çünkü 
erkek olamazsınız. İçinizden bazıları erkek olabilseydi eğer, di­
ğerleri de kendilerini daha çok sevecekti. Ama bu bir kısır döngü. 
Kan meselesi oldukça, erkek falan olmayacak -asla. Siz hâlâ oğ­
lan çocuğusunuz ve şiddetin, gaddarlığın ve fiziksel cesaretin sizi 
erkek yapacağım sanıyorsunuz. Ruhunuz yok, sadece bedenleri­
niz var. Ancak erkeklerin ruhu olur.”

“Yani demek istiyorsun ki, Alfred...” Hermann sakin sakin ko­
nuşuyordu, çünkü Alffed’in etkisiyle gerçekten de düşünmeye çalı­
şıyordu; şaşıramadığını, öfkeye kapılamadığmı gördü ve düşünecek 
bir şeyi kalmadı. “Sevecenliğe inandığım mı söylüyorsun? Nezakete, 
merhamete, sevgiye, tüm bu çirkinliklere m i inanıyorsun?”

“Sen sevgiye ulanmıyor musun, Hermann?”

“Ha, arkadaşlık,” dedi Hermann, Alfred’in  soran bakışlarından 
gözlerini kaçırarak. “Evet. O başka. Ama nezaket?”

“Doğru olmalı, çünkü Hider yanlış olduğunu söylüyor,” dedi Alf­
red cevabı yapıştırarak. “HiÜer’i, Hider Kitabım, Almanya’yı ve İm­
paratorluğu reddettiğim gibi, imanı da tümden reddediyorum.”
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“Ya Gök Gürültüsü Tanrısını?”

“Tanrı'nın Almanya’da yaşadığı ya da Almanları herkesten daha 
çok sevdiği fikrini reddediyorum. Tanrı, Tanrı... of, peki, bilmiyo­
rum. Yani her zaman bilmiyorum. Ama erkek tanrılar, hayır. Kimse 
benden daha çok Tanrının oğlu olamaz. Hitler Tanrı’ysa, ben de 
Tann’yım. Ama ikimizin de Tanrı falan olmadığım düşünmek daha 
mantıklı tabii. Ve daha makul.”

“Hitler’in ne olduğuna inanıyorsun o halde? Yoksa varbğını 
tümden mi reddediyorsun?”

“Onun büyük bir Alman askeri ve çok cesur bir adam olduğuna 
inanıyorum. Ama bağımsız değildi, çünkü Kan Soyunun ardına 
saklanmak zorundaydı. O bir erkek değildi. Bak, Hitler Kitabını 
dikkatlice okursan -ha, unuttum, sen okuma bilmiyordun. Neyse, 
o kitapta Hitler’in kendi sözlerine çok az yer verilir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Teknik kitaplardan ve Hitler Kitabından başka okuyacak pek 
bir şey yok ve ben de okumayı çok severim. Bu yüzden de ak­
lımı, bunun kutsal bir kitap olduğu inancıyla gölgelemeden Hit­
ler Kitabı’nı dikkatlice araştırdım. Öğretilerin çoğunun sonra­
dan ilave edildiği çok açık. Bütün o Kan Soyu meselesinin bile 
Hitler’e mi yoksa ondan sonra gelen bir sürü farklı kişiye mi ait 
olduğu belli değil. Yetersiz bir kitap. Bir yerlerde bir hata var. İn­
sanı bomboş bırakıyor.”

“Çünkü Alman değilsin, Hitlerci bile değilsin.”

“Belki.” Alfired gözlerinde yoğun bir arzuyla, "Keşke elimde kar­
şılaştırma yapabileceğim başka kitaplar da olsaydı,” dedi. “Mual­
lakta kalan pek çok şey var. Netleşmemiş pek çok nokta. Her şey 
bir efsaneden ibaret. İngiltere efsanelerle doludur. Tabi ülkelerin 
hepsinde durum aynıdır herhalde, insanların işleri ve maaşları ya da 
Şövalyelerinin kötülüklerinden başka konuşacak bir şeyleri olmuş 
oluyor böylece. W inchester’da koca bir heykeli dikilen Alfred adlı 
büyük bir İngiliz Önderi hakkında bir efsane vardır. Winchester’ı
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hatırlıyor musun? Hani bir kere beraber gitmiştik. Orada dikilen 
heykel şehrin arkasında yükselen tepe kadar büyüktü; elinde bı­
çağı ve savaş miğferi vardı ama o sadece bir asker değildi çünkü 
bir kitap yazmıştı. Keşke şimdi o kitabı H itler’in kitabıyla karşı- 
laştırabilsem! Ve Alffed adlı o adam İngiltere’yi Alınanlardan ko­
rumak için gelmişti.”

“O halde hayallerin taşıdığın isme dayanıyor?”

“Ben sadece İngiltere’yi Alınanlardan korumakla kalmayaca­
ğım. Tüm dünyayı kurtaracağım,” dedi genç Alffed mütevazı bir 
tavırla.

“Ya Japonlar ne olacak?”

“Ha, Japonlar. Alman ideası çökmeye başlarsa birlik olup on­
ların ideasım da çökertebiliriz. Aynı şey, sadece biraz farklı. Emi­
nim. Ama görmüyor musun genç Hermann, sandığın kadar çılgın 
ya da boş biri değilim. Ben bir bilgi havuzu gibiyim, çok eski bir 
insan fikrinin saklandığı yer. Alman düşüncesine karşı olan bir dü­
şünce olmak zorunda ve bu, Alman düşüncesi kadar eski olmalı. 
Anlıyor musun? Yani tüm bunları yapacak olan ben değilim, o dü­
şünce. Beni öldürürsen başkalarına geçecek.”

“Peki yedi yüz yıldır neredeydi o düşünce?”

“Evsizdi belki de, bir yer arıyordu kendine. Ya da dinleniyordu. 
Ya da kış uykusundaydı. Ama asla ölmedi. Yedi yüz yıl nedir ki? 
İnsan yüz yıl yaşarken, yedi yüz yıl uzun bir süre değil. Tarih daha 
yeni başladı -yeniden.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Uyuyacağım şimdi. Bir yere gitmemiz ya da bir 
şey yapmamız gerektiğinde beni kaldır.”
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Hermann uyumadı. Alfired’i seyretti. Göğsünün inip kalkışım, göz- 
kapaklarımn oynayışım, küçük ama güçlü ellerinin gevşemiş ha­
lini ... Tüm bunlar genç adama sakinlik ve huzur veriyordu. Başlan­
gıçta Alffed’in ne söylediğini hiç düşünmemişti. Onunla beraber 
olmak, son beş yıldır hayalinde canlandırdığı ve giderek bulanık­
laşan görüntüsünün yerine kanlı canlı yanında olması harika bir 
şeydi. Ama bir süre sonra, uzunca bir süre sonra, duygular yerini 
düşüncelere bırakmış ve düşünceleri artık Alfred’in etkisi altında 
değildi. Alfred uyanıkken Hermann neredeyse bir birey gibi, ama 
kişisel bağımsızlığına özlem duyan çok zayıf bir birey gibi düşü­
nüyordu, ama şimdi Alfred uyuyunca onun güçlü etkisinden sıy­
rılmış, yeniden bir Nazi gibi düşünmeye başlamıştı. Akimda kor­
kunç bir fikir şekillenmeye başladı. Alfred kendini ihbar eden bir 
haindi, bir kâfirdi, dine küfretmişti, Japonlardan çok daha kötü ve 
müzmin bir düşmandı. Ve daha tehlikeli. İngiltere’de onun gibi dü­
şünenler varsa gerçekten eğer -b ir  şey yapamazlardı elbette, ama 
böyle şeyler olabilirdi- o zaman Alfred Almanya’ya, Hitler’e karşı 
yapılan bu gülünç, ama korkunç zihin komplosunun başı olma­
lıydı -evet, onun lider olduğuna şüphe yoktu. Hermann bir an 
için Nazi düşüncesini bırakıp kendi duygularına döndü. Keşke 
Alfred bir mucize eseri Alman olarak ve Şövalye sınıfında doğ­
muş olsaydı; Hermann ona hizmet etmekten nasıl da memnuni­
yet duyardı, onun kölesi olurdu, Şövalye Alfred’e bir zarar gelme­
sin diye güçlü kemikleri ve taş gibi kaslarıyla kendini siper eder, 
onun uğruna ölebilirdi. Hermann’ın hayalleri, duyduğu utancın
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etkisiyle kaybolup gitti. Bir İngiliz’in Şövalye olmasını düşünmek 
bile, Kan Soyuna karşı işlenmiş bir günahtı. Hayır, Hermann’ın gö­
revi, şu andaki Almanlık görevi, Alfred’i yattığı yerde öldürmekti. 
Beynini, ağzını, kötü ruhlu hain kalbini, Kan ve Onurda tarif edil­
diği gibi tek bir bıçak darbesiyle susturmaktı. Hermann’m onu­
runu kurtaracak olan tek şey Alfred’in, geçen sene dökülmüş olan 
meşe yapraklarına akan, Almanya’nın mukaddes topraklarına işle­
yen kam olabilirdi. Alfred’e ihanet ederse -b ir  haine nasıl ihanet 
edilebilirdi ki?- ona inanmayabilirlerdi. Alfred’in bütün düşünce­
leri, kendi ağzından duyulmadığı sürece çok mantıksızdı. Her şe­
kilde mantıksızdı aslında ama Alfred’in sakin sesinden dinlendi­
ğinde korkunç bir etki bırakıyordu. Ve o soğukkanlı sesiyle Alfred 
her şeyi inkâr edebilir, bu genç Nazi’nin delirmiş olduğunu söyle­
yebilir ve kurmayı başardığı sıra dışı hayallerle birlikte Hermann’ın 
deli olduğu da tescillenebilirdi. Alfred’in siciline bakıldığında ise 
mükemmel olduğu anlaşılacaktı. Bu yüzden hacı olmasına izin ve­
rilmiş olmalıydı. Hayır, bu iyi bir fikir değildi; Alfred’i öldürürse 
bir kesinlik doğacaktı. Hiçbir Alman bir an bile tereddüt etmezdi. 
Tüm gerçekleri bilen hiçbir Alman onu mahkûm etmezdi. Uyu­
yan bir adamı bıçaklamak, arkadaşını bıçaklamak, Hermann’m 
huzur, destek ve iyilikten başka bir şey görm ediğ adamı bıçakla­
ması -am a Almanya’nın refahınm söz konusu olduğu yerde arka­
daşlık ve kişisel sevgi yoktur; karşılığında minnettarlık olamaz. Bu 
ders Hermann’m çocuksu aklına konuşmaları anladığ yaştan iti­
baren sokulmamış mıydı? Almanya ve Hitler uğruna yapddığt sü­
rece, hiçbir şey onursuz, yasak ve şeytanca değildir. O halde Alfred 
uyanmadan, derhal yapmalıydı. Onun uykusundaki savunmasız­
lığı bir engeldi, ama her şekilde o, kendisi -ruhu (ama zaten ruhu 
da yoktu) geçici olarak gaipti. Alfred’i uyanıkken öldürmek -h a ­
yır, bu imkânsızdı. Onun yapabileceği şey buydu. Hermann bıça- 
ğını kınından çıkarırken cesaretinin kırılabileceğinin farkındaydı. 
Bıçağını çıkarır, kutsal Alman sözlerini okur, orduya girerken on 
sekiz yaşında ettiği yemini hatırlar, bıçağın parlak çeliğinde yan­
sıyan güneş ışığına bakıp bu ışığın kanla sönükleşmesini hayal
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eder, görevini yapar, yeminini yerine getirir, arkadaşım öldürürdü 
-am a yapamadı; Alfred’in bedenine bıçağı saplaması için koluna 
söz geçiremedi. Kişisel sevgisi hâlâ duruyordu; Alfred, uyurken 
bile Hermann’m iradesi üstünde mutlak bir güce sahipti. Demek 
o bir hain, kötü bir Almandı; yumuşaktı.Herma.nn bıçağı kaldırdı, 
utançla kendinden geçmiş bir halde oturdu.

Ansızın az öteden korkunç bir çığlık duyuldu: Küçük bir oğlan 
çocuğu çılgınca, çaresizce yardım istiyor, diğer oğlansa gülüyordu. 
“Gürültücü küçük şeytanlar,” diye geçirdi içinden Hermann. Böyle 
patırtı çıkardıkları için onları bir güzel pataklamaya niyetlendi, bi­
raz şüphe duyarak oğlan çocuktan olduğunu tahmin etti; -am a 
sonra- oğlan olup olmadıklarından mı şüphelendi? Güçlü çığlık­
larının ince, tiz bir tonu vardı. Bir kızdı bu! Kadınlar Bölgesinden 
kilometrelerce uzaktaydılar; o halde bunlar ik i Hıristiyan kız olma­
lıydı. Neden biri çığlık atarken öbürü gülüyordu? Asil cinsler gibi 
kızlar da birbirlerine kabadayılık taslıyorlar mıydı? Hermann, Hı­
ristiyanların bu kadar yakınında olmalarından tiksinti duymuştu 
ve bunun sebebi kadın korkusuna kadar varan derin nefreti de­
ğildi. Ayağa kalkıp oraya gidecek, ikisini de kovalayacaktı. Alfred 
kımıltısız uyuyordu. Çığlıklar devam etti, çalılara doğru bir şey 
düştü; diğer kızdı, daha büyük olan ve gülüp duran -H erm ann 
ayağa fırladı. Büyük olan da kız mıydı? Gülerken ve konuşurken 
çatlak çatlak çıkıyordu sesi, ergen bir oğlan çocuğu gibi. B ir oğ­
lan! Hermann delirmiş bir boğanın taşkınlığıyla seslerin geldiği 
tarafa koştu. Açıklığa varınca, melek yüzlü, altın saçlı koro şarkı­
cısı oğlanın on iki yaşlarında, serpilip gelişmiş bir kız çocuğuna te­
cavüz etmeye yeltendiğini gördü. Çocuk henüz teslimiyet yaşma 
gelmemişti, bu yüzden azimle karşı koyuyordu. Hermann bir an 
duraladı, yuvarlanıp düşmelerini, tırmalayıp, tekme atıp ısırma­
larını seyrederken, küçük kızın boynundaki büyük kızıl haçı fark 
etti. Demek Hıristiyan’dı! Hermann içini yakan, gürül gürül, tatlı 
bir öfkeyle doldu. O güzelim yüzlü, erkekliğe ermemiş toy oğlan­
dan kızlarla ilgilendiği için iğrenen Hermann aslında onu çok kıs- 
kanmıştı, utanç içindeydi; Alfred’i öldürmemişti ama hiç değilse
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paramparça edeceği, ezeceği, kan akıtıp yok edeceği bir şey bul­
muştu. İki adımda debelenip duran genç hayvanlara doğru iler­
ledi, oğlanı uzun saçlarından tutup yakaladı, kızın üstünden öyle 
bir çekti ki, neredeyse boynu kırılıyordu. Sonra onu kaldırıp bü­
tün gücüyle en yakındaki ağacm gövdesine çarptı. Oğlanın kafası 
değil, omzu denk gelmişti ağaca. Küçük Hıristiyan kız ise kalkıp 
kıyafetlerini topladığı gibi koşmaya başladı. Neredeyse hiç ses çı­
karmadan gidiyordu. Vahşi bir hayvan gibi ormanın derinliklerinde 
kayboldu. Oğlan düşe kalka Hermanna doğru geldi, ama kavgaya 
tutuşmak gibi bir kahramanlık yapmaya niyeti yoktu, sadece ondan 
kaçmayı akıl edemeyecek kadar afallamıştı. Sert muamelelere alış­
kındı, ama boynunun burkulması ve savrularak ağaca çarpılması, 
onun genç ve dinç bedenine bile çok ağır gelmişti. Hermann yine 
oğlanın üstüne atladı, bayıltana kadar yumrukladı. Özellikle oğla­
nın suratım dağıtırken çok zevk almıştı. Oğlan ayaklarının dibinde 
bilinçsiz vaziyette yatarken onu tekmelemeye başladı; kaburgala­
rına, kafasına, her yerine vurdu. Sonunda Alfred uyanıp oraya gi­
derek müdahale etmeseydi, Hermann muhtemelen oğlanı baygın 
vaziyette değil, ölü vaziyette bırakmış olurdu.

“Yapma Hermann! O koca postallarla kafasına vurursan öldü­
rürsün. Bir şey duydum sandım.”

Hermann onun amirane sözleri üzerine durdu. Alfred e baktı. Su­
ratı kıpkırmızı olmuştu, ter içindeydi, delirmiş gibi bakıyordu; kor­
kunç bir bakış. Oğlan da korkunç görünüyordu. Suratı tanınmayacak 
hale gelmiş, şişmişti. Alfred oğlanın yüzüne düşen saçlarını çekti.

“Bu sabah kilisede şarkı söyleyen çocuk bu. Saçlarından tanı­
dım. Hermann, sen bir canavarsın, içindeki canavarı dışan çıkar­
dın. Ne de güzel bir çocuktu.”

“Artık güzel falan değil,” diye homurdandı Hermann. Yere tü­
kürdü.

Alfred oğlanı kontrol ediyordu. “Ölmemiş,” dedi. “Köprücük 
kemiği kırılmış, muhtemelen kaburgaları da. îç  kanaması da var­
dır belki. Kafası kırılmamış galiba. Ne yapacağız onu?”
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“Bırak çürüyene kadar orada kalsın!” dedi Hermann öfkeyle.

“Neden saldırdın çocuğa?”

“Hıristiyan bir kıza tecavüz edecekti. Çocuğun çığlıklarını duy­
mamana şaşırdım.”

“Hmmm. Hıristiyan mı? Evet, elbette Hıristiyan’dır. Bir şeyler 
duydum, uyandığımda bir oğlanın inlediğini sandım. Onu su ke­
narına götürelim, yüzüne biraz su serpelim.”

“Ben elimi sürmem.”

“O zaman kendim taşırım.”

Alfred oğlanın üstünü başım topladı, onu kaldırdı. Suyun ba­
şına geldiklerinde Alfred soğuk suyla kafasını yıkadı ama oğlan 
ayılmadı. Bedeninin sıcak olmasmdan ve hâlâ nefes almasından 
başka bir yaşam belirtisi yoktu; ölü gibi yatıyordu.

“Onu bir yere götürmemiz gerek,” dedi Alfred.
“Köyün hapishanesine.”

“Of, aptal aptal konuşma. Ne yapmış olursa olsun, cezasını al­
madan ya da mahkemeye çıkmadan önce hastaneye gitmesi ge­
rek. Haydi, taşımama yardım etmeyeceksen, bari sırtıma almama 
yardım et.”

“Elimi sürmem,” dedi Hermann yine. Suratını asmış, inat edi­
yordu. “Seninle bir ilgisi yok. Onu burada bırakmayı tercih etmek 
beni bağlar. Dedim sana, Hıristiyan bir kıza tecavüz etmeye kalktı; 
kızın yaşı küçüktü, çok küçük bir kızdı.”

“Oğlanın yaşının küçük olmasına canın hiç sıkılmamış, bakı­
yorum,” dedi Alfred, alaycı bir ifadeyle. "Çünkü erkeklere ilgi duy­
ması gereken güzel bir oğlan, değil mi?”

“İstediğini yapabilirsin, nereye gideceksen git, ben eve dönü­
yorum!” dedi Hermann öfkeden kudurmuş bir halde. “Sana Heil 
Hider ve hoşça kal.”

“Heil eşek!” diye cevap verdi Alfred. “Bir Nazi neden senin 
de şu anda gösterdiğin aptalca vahşi davranışları göstermek zo­
rundadır?”
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Tam o sırada oğlan doğrulmaya çalışarak dikkatlerini çekti. T ı­
kanarak inledi, geri düştü, korkunç şekilde şişmiş olan gözünün 
kenarından Hermanna baktı.

“İyi misin?” dedi Alfred ona, Almanca konuşarak.

Oğlan, acılar içinde, bakışlarını ona çevirdi.

“Evet,” diye fısıldadı.

“Ayağa kalkabilir misin?”

“Evet.”

Onu ayağa kaldırdılar; bu defa Hermann, Alfred’in ciddi ba­
kışıyla harekete geçmiş ve yardım etmişti. Ayağa kalkmak ona iş­
kence gibi gelse de, oğlan hafifçe homurdanmaktan başka bir ses 
çıkarmadı.

“Yürüyebilir misin?” dedi Alfred.

Oğlan şiş dudaklarıyla, “Bacaklarım tutuyor,” diye fısıldadı. 
“Yürürüm herhalde.”

Alfred, oğlanın kırık köprücük kemiğini desteklemek için ko­
lunun altına yedek kıyafederini koyup dirseğinden kayışla bağ­
ladı. Dirseği kaburgalarına batan oğlan acıyla iç geçirdi ama se­
sini çıkarmadı.

“Haydi, yürü bakalım delikanlı,” dedi Alfred ve onu nispeten 
daha sağlam olan kolundan tuttu. "Ana yola kadar üç kilometre 
kadar yolumuz var, bir araba bulamazsak tabii.”

Oğlan midesi bulandığı için durdu, acılar içinde kustuktan 
sonra biraz daha uzanmak zorunda kaldı. Sonra ona yardım etti­
ler, Alfred’in de desteğiyle epeyce bir yol yürüdü. Bir şey söyle­
medi. Sadece arada bir hafif hırıltılar çıkardı.

‘Alm an gençleri fevkalade dirençli oluyorlar,” dedi Alfred, 
Hermanna.

“Bunun daha çook direnmesi gerekecek,” diye cevap verdi Her­
mann. “Daha kurtulabilmiş değil.”
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“Şahidin yok,” dedi Alfred. “Hıristiyanların Nazilere karşı ka­
nıt göstermeleri yasaktır. Hatta İngilizlere bile.”

“Sen şahitsin.”

“Aslına bakarsan değilim. Ben kızı görmedim, sadece seni gör­
düm.”

“İtiraf edecektir zaten. Etmezse onu bir daha döverim.”

“Şiddet, gaddarlık, kan dökme, zalimlik, kendini kandırmak..." 
diye mırıldandı Alfred. “Bir çocuğa tecavüz edilmesi umurunda 
değil. Bu oğlanı da kıskandığın ve sinirlendiğin için dövdün. Bu 
çocuk öyle yetiştiği için kötü, ama en azından dürüsttü. Sen onun 
kadar bile olamıyorsun.”

“Kendisini Hıristiyanlarla kirletsin diye yetiştirilmedi o.”

“Hıristiyanlar, şaşkınlık uyandıracak kadar saygın insanlardır. 
Bazı tanıdıklarım var. İngiliz Hıristiyanlar.”

“Ne? Tanıdıkların mı var?”

“Evet. Almanca olarak da tekrarlamamı istemez misin? O za­
man bir şahidin de olur.”

Ama çocuk, anlayabileceği bir dilde de olsa, neler konuşuldu­
ğunu anlayacak durumda değildi. Her adımda acıdan kıvranıyor, 
inlememek için sağlam kalan dişlerini sıkıyordu. Via dolorosa yo­
lunu andıran bu yolda bir yabancının yardımıyla ilerlemek ona tu­
haf gelmiyordu. Bir acı ve utanç kâbusu yaşıyordu; gaddarlığı ve 
ihtirası yüzünden değil, bir Hıristiyan’la beraberken bir Nazi ta­
rafından yakalandığı için utanıyordu. Hayatı sona ermişti sanki; 
oysa daha bu sabah, erkeklerin hayran bakıştan altında neşeyle 
şarkılar söylüyordu (şarkı söylemeyi çok seviyordu). Artık bütün 
erkeler onu hor görecek, kimse onu sevmeyecekti ve sesi de ya­
kında kartlaşacaktı zaten. Bu arada bir ayağını öbürünün önüne 
koyarak yürümeye çalışıyor, inlemiyordu. Fiziksel olarak daha da­
yanıksız ırklardan birine mensup bir adamın yüz metre bile gide­
meyeceği durumdayken, üç kilometre kadar yürümeyi başardı ve 
bayıldı. Ama artık ormandan çıkmışlardı ve köye giden anayol çok
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uzakta değildi. Alfred oğlanı sırtına aldı, yola kadar taşıdı. Durup 
bir kamyonun geçmesini beklediler.

Kamyon şoförü, “Nereye götüreceksiniz onu?” diye sordu. Si­
lindir çiğnemiş gibi görünen, acıdan kıvranan, kan revan içindeki 
oğlana, insanlıktan uzak bir duyarsızlıkla, olağan tavırlarla baktı.

“Hastaneye ya da evine,” dedi Alfred.

“Hapishaneye,” dedi Hermann. “Of, köyde bir yere atıverin işte. 
Bu küçük canavarın nerede oturduğunu bilmiyoruz. Bu sabah ki­
lisedeydi, hakkında bildiğim tek şey bu.”

“Çuvalların üstüne atın o zaman. On tarafa alamam, düşer bu­
rada."

Kamyon küçük, tek kişilik, daracık bir sürücü kabini olanlar­
dandı. ikinci bir kişiye yer yoktu. Alfired’Ie Hermann onu tıka basa 
dolu çuvalların üstüne koydular ve şoför yoluna devam etti. Kam­
yon hareket ettikten sonra Alfred arkasından bağırdı: “Dur! Dur!” 
Ama şoför ya duymamış ya da durmak istememişti.

“Ne oldu?” dedi Hermann asık suratla.

"Ne olacak, onunla gidecektim ben de.”

“Sen çok sevdin bu oğlanı,” dedi Hermann şüpheyle. “Kilisede 
de gördün tabii.”

“Of, kes sesini Hermann. Bıktım senden. Bir tanecik kazağım 
vardı, oğlanın kolunun altına sokmuştum; bir de kemerim, onu da 
dirseğine sarmıştım. Ben köye varana kadar onu Münih’teki ya da 
başka bir yerdeki hastaneye gönderebilirler. Kıyafetlerimi kaybe­
dersem yenilerini alamam. Ben arazileri, fabrikaları, gemileri ve 
özel uçakları olan bir Şövalye değilim. Mavi ipekler kuşanıp her 
gün hindi yemiyorum. Benim için bir kazak, bir kazaktır.”

“Ha, şimdi de Şövalyelerin arazi sahibi olmamaları gerektiğini 
mi düşünüyorsun?”

Köye doğru hızla ilerlerken, “Pek çok şey düşünüyorum,” dedi 
Alfred. “Ama şimdi bunlardan bahsetmeyeceğim. Nerede oturu­
yorsun?”
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“Şövalyenin çiftliğinde çalışıyorum. Ahırın üstünde bir odam 
var. İstersen bu gece bende kalabilirsin.”

Pek nazikçe yapılmış bir davet değildi bu , ama Alfred yine de 
dostça kabul etti. Hiç konuşmadan köye kadar yürüdüler. Köy 
meydanına geldiklerinde, bir köşede toplanmış insanları fark etti­
ler. Kamyon orada değildi, herkes yerde bir şeye bakıyordu.

“Herhalde bu bizim oğlan,” dedi Alfred. “Neden içeri götür­
müyorlar?”

Kalabalığa doğru ilerlediler ve yerde yatanın gerçekten de ya­
ralı oğlan olduğunu gördüler. Durumu çok ağırdı, hâlâ baygındı 
ya da komaya girmişti, ağzından kan sızıyordu.

“Tahmin etmiştim zaten,” dedi Alfred, İngilizce konuşarak. “İç or­
ganlarını harap etmişsin. O kadar yolu yürütmeyecektik çocuğa.”

Ama orada toplanmış olan Almanlara bir öneride bulunamaya­
cağını biliyordu. İnisiyatifi ele almaya kalktığı anda bu yabancıyı 
hemen susturacaklardı. Bir Nazi yetkilisi geldi, pek acelesi yoktu 
ama çevik adımlarla yürüyordu. Birileri gidip çağırmışlardı onu.

“Kim bu genç?” diye sordu yetkili.

“Kimse bilmiyor. Yabancı biri.”

“Kimse bilmezse Şövalye bilir kim olduğunu,” dedi içlerin­
den biri.

“Nedenmiş o?”

“Çünkü bu sabah kilise korosunda solo şarkı söylemişti, mü­
zikleri Şövalye bizzat düzenler.”

Ölümcül kavgaların sonuçları hakkında tecrübe sahibi olan 
Nazi yetkilisi, “Hastaneye gitmesi lazım,” dedi. “Fritz, git de tele­
fon et, ambulans göndersinler. Nasıl gelmiş buraya?”

“Onu ben dövdüm,” dedi Hermann.

“Neden?”

“Şövalyenin polis müdürüne ifade vermeyi tercih ederim.”

“Ona, bu çocuğa karşı mı?"
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“Evet.”

“Pekala. İyi de, bu yaşta bir çocuğun sana karşılık veremeyece­
ğini bilmeyecek kadar salak mısın sen? Ah, Müdür Bey!” Nazi yet­
kilisi onun dikkatini çekmeye çalışan adamdan özür diledi.

“Asil Şövalyemiz Friedrich von Hess, bu insanların neden top­
landığım bana açıklamanızı arzu ediyor.”

Gelen kişi, Şövalyenin polis müdürü, bölgenin en önemli Na- 
zilerinden biriydi. Soylu efendisiyle birlikte köy meydanından geç­
mekteydiler. Kalabalığın toplandığı yerde önemsiz bir şey vardır 
belki diye, Şövalye biraz ötede duruyor, daha fazla yaklaşmayarak 
saygınlığını muhafaza ediyordu. Ağırbaşlı ve biraz da sıkıntılı bir 
tavırla kara bastonuna dayanmış dikiliyordu. Siyah pelerini kat kat 
omuzlarından dökülüyordu, başı açıktı, gümüş gibi parlayan gür 
s açlan hafif hafif esen rüzgârla dağılmıştı.

“Soylu kişimize bu oğlanın yaralandığım söyleyin. Kim oldu­
ğunu bilmiyoruz.”

Polis müdürü mesajı götürdü, Şövalye kalabalığa yaklaştı. Her­
kes esas duruşta bekliyordu. Selam verdiler, daha dik durmaya 
başladılar.

“Rahat,” dedi Şövalye, dalgın dalgın. Oğlana baktı, önce pek 
fazla ilgilenmedi ama dikkatle bakınca, “Hitler!” dedi. “Hangi vahşi 
barbar yapmış bunu?”

“Ben yaptım, efendimiz," dedi Hermann. Sesinde kırgın bir 
şaşkınlık vardı.

“Bu genç Münih Kutsal Alman Kilisesinin en başarılı sopra­
nosudur, sen de onun kemiklerini kırmışsın. Neyse, yakında sesi 
kartlaşacaktı zaten. Ambulans çağırdınız mı, Adalbert?”

“Evet, efendim. Telefon etmesi için birini gönderdim.”

“Tedavisi çok iyi yapılmalı, gerçi iyileşeceğini pek sanmam ya... 
Ya ölür ya da iyileşmeden önce sesi kartlaşır. Tatilini geçirmek için 
buraya gelmesi büyük talihsizlik olmuş. Hermann, öne çık.”
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Hermann diğerlerinden biraz uzaklaşıp esas duruşa geçti. Alf- 
red de onun yanma gitti.

“Senin öne çıkmam söylemedim,” dedi Şövalye. 

“Söylemediniz, efendimiz, am a...”

“O halde yerine git.”

Alffed gitmek zorundaydı.

“Hermann, bu çocuğu neden ölesiye dövdün?” dedi Şövalye. 

“Efendim, polis müdürünün önünde ifade verebilir miyim?” 

"Oğlana karşı mı?”

“Evet, efendim.”

Şövalye düşündü.

“Bana kalırsa benim önümde ifade vermen daha iyi olacak,” 
dedi. “Kim bu İngiliz?”

“İngiltere’de askerliğimi yaparken tanıştığım biri, efendim.” 

“Yaptığın şey sırasında o da yanında mıydı?”

“Evet, efendim. Kısmen.”

“Onu da mahkemeye getir o zaman.”

Hermann selam verdi, Alfred’in yanına döndü.

“Hadi,” dedi kaba bir tavırla.

“Nereye?”

"Mahkemeye gitmemiz gerek. Senin ifadeni de almak isti-
»yor.

“Doğal olarak. Oğlan iyileşir de sesini kaybetmezse olayı hası- 
raltı etmek isteyeceklerdir. Münih Kutsal Alman Kilisesinin baş 
şarkıcısı! Bir bülbülü haşat ettin. İngiltere’de radyodan dinlemiş­
tim onları. Müzik zevki olmayan bir Almansın, ne yazık.”

“Hasıraltı edemez,” dedi Hermann suratını asarak. “Yaşasa da, 
sesi kartlaşmasa da, o çocuk bir daha orada şarkı söylemeyecek. 
Çok memnunum.”
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“Şövalyen dindar mı yoksa müziksever mi?”

“Elbette dindar. Ha, evet, müzik de sever. Ama beni ifade ver­
mekten alıkoyamaz. Olanları öğrenince bunu istemeyecektir de,” 
dedi Hermann, kendini savunarak.

“Bunu izlemek ilginç olacak. Ama zırh kuşanmış kan etiği tan­
kında hava almanı sağlayacak o küçük çatlağın müzik olduğunun 
uzun zamandır farkındaydım.”

Hermann anlamsız, kaba bir sözle karşılık verdi.

Mahkeme salonunda, esas duruşa geçerek biraz daha bekledi­
ler, Şövalye geldi, yükseğe yerleştirilmiş koltuğuna oturdu. Eline 
bir kalem aldı, önüne bir kâğıt çekti.

“Yemin et, Hermann.”

Hermann, doğruları söyleyen bir Alm an olarak, bütün mu­
kaddes şeyler ve onuru üstüne yemin etti, sonra da, “Efendim, o 
oğlan on üçünden büyük olmayan Hıristiyan bir kıza tecavüz et­
meye kalkıştı,” deyiverdi.

Şövalyenin kalemi elinden düştü. Yeniden aldı ve sakin bir 
sesle, “Senden başka şahit var mı?” diye sordu.

“Şey...” Hermann Alirede baktı.

“Yabancının yeminini alın,” dedi Şövalye.

Alfred yeminine İngilizce başladı, sonra durdu.

“İngilizce anlıyorum, devam et.”

Yemini alındıktan sonra Şövalye sordu: "Tecavüz girişimine 
şahit oldun mu?”

“Hayır, efendim.”

“Neye şahit oldun?”

“Hermann’ın oğlanı dövdüğüne, efendim.”

“Tecavüz girişimi olduğuna dair yemin eder misin?”

“Hayır, efendim. Olabilirmiş gibi görünüyordu.”

“Kızın Hıristiyan olduğuna yemin eder misin?”
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"Ben kız falan görmedim, efendim.”

Şövalye hafifçe iç geçirdi.

“Evet, Hermann. İfadeni alacağım, ama oğlan itiraf etmezse 
ortada kanıt yok.”

“İnkâr edemez, efendim,” dedi Hermann asık suratla.

“Kızın Hıristiyan olduğuna emin misin?” diye sordu Şövalye, 
sert bir sesle.

“Başka bir şey olamazdı, efendim. Kadınlar Bölgesi’nden en az 
beş kilometre uzaktaydık.”

“B u  hiçbir şeyi kanıtlamaz. Bazen k ü çü k  kızlar Kadınlar 
Bölgesinden kaçıyorlar, bulunup geri götürülene kadar etrafta boş 
boş dolanıyorlar. Kayboluyorlar, kilometrelerce ilerliyorlar. On iki, 
on üç yaşlar, doğru yaşlardır. Annelerinin kontrollerinden çıkacak 
kadar büyük, kadınkk görevlerini anlayamayacak kadar küçüktür­
ler. Pekala bir Alman kızı da olabilir."

“Efendimiz, kızın boynundaki haçı gördüm!” Şövalyeye duy­
duğu saygıyla, içerleyerek cevap verdi Hermann.

“Ne yapıyorlardı -yerde yuvarlanıyor, düşüyor, kavga mı edi­
yorlardı?” diye sordu Şövalye.

“Yerdeydiler.”

“Haçı gördüğüne yemin eder misin? Ceketinin cebinden sar­
kan kırmızı mendil ya da ona benzer bir şey olmasın?”

“Yemin ederim.”

"Bu çok ciddi bir suçlama,” dedi Şövalye. “Bir Almanın diğe­
rine yöneltebileceği en ağır suç. Mutlak kesinlik olması gerekir. 
Hâlâ bu çocuğa karşı ifade vermek istiyor musun?”

Hermann tereddüt etti. Şövalye’nin iradesi, tüm gücüyle genç 
Nazi’ye karşı yönelmişti. Hermann bile ilk kez gördüklerinden 
şüphe duymaya başlamıştı. Çocuğun ceketinde gördüğü şey kızıl 
haçtan başka bir şey olabilir miydi? Hayır, haç olduğundan emindi, 
içinden bir ses ona, bu imkânsız çelişkiyi bir kenara bırakmasını ve
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doğuştan onun üstü, müdürü ve toprakların sahibi olan adama bo­
yun eğmesini söylüyordu. Hermann gibi önemsiz biri von Hess'iıı 
bilinen isteklerine nasıl karşı çıkabilirdi? Kendisini haklı çıkarmak 
için kin gütmenin ya da dilek dilemenin b ir faydası yoktu. Bu gü­
düler, Şövalye’nin sabit bakışları altında yok olup gitmişti. Ama 
Hermann'da değil de, yanı başında duran, omuzu neredeyse ona 
değen Alffed’deki bir şey, tam vazgeçecekken toparlanmasını sağ­
ladı. Alfred ona sağlam durmasını ve gerçeklere tutunmasını söy­
lüyordu.

“Evet, efendimiz,” dedi Hermann, derin bir saygıyla. “İfade ve­
receğim.”

Psişik algısı çok yüksek olan von Hess, onu alt etmeyi çok is­
tiyordu. Hermann sinirlenmemiş, kendini zerre kadar aşağılanmış 
hissetmemişti; genelde ve özelde, duruşundan gayet emindi. Bir 
Nazi için, Şövalye’nin bilinen isteklerine karşı çıkmak şok edici bir 
durumdu, ama diğerlerinden farklı olan b u  asilzade hiçbir şeye şa­
şırmıyordu; karşılaştığı gizli ve gerçekten şok edici durum sebe­
biyle, dinine ve yaşadığı toplumun bütün planına rağmen bir bi­
reydi. Hermann sıradan, budala bir Nazi’ydi; Şövalye’nin onunla 
ilgili farkına vardığı bir iki tuhaf şey vardı -suratsızlığı, sabit bakış- 
lan gibi- ama yine de budalanın tekiydi. H al böyleyken, nasıl oluyor 
da bu kadar inatçı bir direniş gösterebiliyordu. Şövalye Hermann’ı 
bırakıp Alfirede döndü. İki adam dosdoğru birbirlerinin gözlerine 
baktılar. Kızgın bir boğanın gözlerine bakmakla karşılaştırıldığında 
Alfred, çok tehlikeli olabilecek bir şey yaptığının farkındaydı ama 
aynı zamanda çok duyarlıydı. Sebebini bilmiyordu ama tehlikenin 
göründüğü kadar büyük olmadığına dair güçlü hisleri vardı. Açık 
ve anlaşılır şekilde, yüksek sesle konuşur gibi uzun uzun, sakince 
Şövalye’ye baktı. Bu bakışla, “Hermann haklı, sen haksızsın,” de­
meye getiriyordu. Şövalye onu anlamıştı. Ona karşı çıkan Her­
mann değil, bu bücür İngiliz’di. Budala olan ise, öfkeyle ve bir ya­
bancının kutsal olmayan etinden, kemiğinden yayılan en dirençli 
ruhuyla hayat buluyordu.
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“İşte,” diye düşündü Şövalye heyecan içinde, “olabilecek her şe­
yin karşısında durabilen bir erkek. Ya da her şeye rağmen mi de­
sek? Ahmaklık etmemişse eğer, insanın tam da beklediği şey de­
ğil mi bu? İngiliz, Fransız ya da Rus erkeklerinden beklenir bu, 
ama Alman erkeklerinden, asla. Meydana gelen en ilginç şeydir 
bu.” Kesintisiz, durağan bir sessizlik içinde bunları düşündü, hâlâ 
Alfred’le birbirlerine bakıyorlardı. Şövalye ile İngiliz arasında, duy­
gudaşlıkta birleşen iki insan ruhunun güçlendirip zayıflatan ve 
sonra tekrar güçlendiren, Hermann ı tamamen saf dışı bırakan, ona 
müphem bir sıkıntı veren gizemli bir dalgalanma oldu. “Bu yaşlı 
Alman bir şeyler biliyor,” diye düşündü Alfred. “Kan Soyu, Gizem 
ve Şövalyelik’le alakası olmayan bir şey. Vay canına! Bu yaşlı Al­
man her şeyi biliyor. Ah, beni aydınlatan yıldızlar!”

Devam eden sessizlik, Hermann’a saatler gibi gelmişti. Ayağım 
yere sürtmeye başladı. Hâlâ esas duruşta beklediği için bu yaptığı 
büyük bir disiplinsizlikti ama elinde değildi. Ayağı iradesi dışında 
sürtüp duruyordu. Hapşırık ya da öksürük gibi istemsiz ve kont­
rol dışı bir hareketti bu. Şövalye başmı çevirdi.

“Rahat,” dedi.

Hermann rahatladı. Alfred zaten rahattı. Askeri tavırlar heye­
can dolu zihinsel maceralarla hiç bağdaşmıyordu.

“Evet, şimdi ifadene gelelim,” dedi Şövalye. “Yavaş yavaş an­
lat, Hermann.”

Şövalye Hermann’ın ifadesini hiç acele etmeden yazmaya, gü­
zel, küçük eliyle, her birini ayrı ayrı sever gibi, Alman harflerini 
özenle dizmeye başladı. Yazısı, matbaadan çıkmış gibi okunaklı ve 
düzgündü, aynı zamanda kendine has bir şekli vardı.

Her şeyi yazıp bitirdikten sonra, “Şahit olarak faydalı değilsin,” 
dedi Alfred’e. "Hermann m oğlanı dövdüğünden başka bir şey bil­
miyorsun, o da zaten ihtilaf konusu değil.”

Şövalye bu ifadenin 7285 H.D.B.H. Hermann Erichsohn tara­
fından — (oğlanın resmi kayıt numarasını bilmediği için burayı
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boş bırakmıştı) Rudolf Wilhelmsohn aleyhine, Kutsal Alman İm­
paratorluğu Hohelinden Şövalyesi Friedrich von Hess’e verildiğini 
yazdı, o günün tarihini attı. Heil Hitler. Son sayfayı da kurutma 
kâğıdıyla kurutup kalemini bıraktı. İfade tutanağım katlayıp ceke­
tinin cebine koydu.

“Hermann, dikkat! Selam dur. Sağdan geriye. Yarım sola dön. 
İleri, marş.”

Hermann postallarım vura vura uzun adımlarla ilerledi. Şövalye 
ceketini ilikleyip memnuniyetle Alfred’e baktı.

"Seni daha yalandan tanımak isterim, Alfired Alffedson, E.W . 
10762, İngiltere Vilayeti, Salisbury Ovası, Bulfort Havaalanı tek­
nisyeni.” Şövalye hafızasıyla gurur duyuyordu. Yabancının yemi­
nini alırken, Alfred bu bilgileri bir çırpıda saymıştı. Şövalye hiçbi­
rini unutmamıştı. “Öncelikle, buralara neden geldin? Hacı olmak 
için, sanırım.”

"Evet, efendim. İngiltere’deki Kutsal Alman makamlarının ina­
yetiyle, Kutsal Yerleri ziyaret amacıyla bir aylığına Almanya’ya se­
yahat etme izni aldım. Heil Hitler. Bütün masraflarım karşılanmış­
tır. Asilzadelerine pasaportumu göstermem gerekir mi?”

“Hayır. Ne zamandır buradasın?”

“İki haftadır Almanya’dayım. Buraya ise yirmi dört saat önce 
geldim.”

“Münih’e gitmedin mi daha?"

“Hayır, efendim.”

“Senin yaşmda birine bir aylık hac izni verdiğine göre, İngiltere 
Kumandam hakkında iyi şeyler düşünüyor olmalı.”

“Asilzadeleri lütfediyorlar. Sanırım hakkımda iyi düşünceleri
»var.

“Basiretsiz eşekler sürüsüymüş demek, fedasıyla geri zekâlılarmış. 
Bu adam dünyanın en iyi teknisyeni olabilir ama istenilen düzeyde 
olmayan bir vatandaş. Yanılıyorsam yüzüğümden vazgeçerim,” diye 
düşündü Şövalye.
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“Ne teknisyenisin sen?” diye sordu.

“Her tür uçağm yer mekaniği.”

“Uçaklardan iyi anlar mısın?”

“Evet, efendim. Aletlerim ve zamanım olsa, havalandırabilece- 
ğim bir uçak yapabilirim.”

“Hiç uçtun mu?”

“Denemelerde, efendim. Pek çok kez.”

Alffed’in resmen gözleri parlamıştı. Onu heyecanlandıran bir 
düşünce olunca gözlerini öyle bir açıyordu ki, gözbebeklerine daha 
çok ışık vuruyordu. Şövalye bu pırıltıyı ve beraberindeki tehlikeli 
bakışı fark etti. Kendi kendine, “Doğal olarak, elde edebileceğini 
bildiği belli becerileri kazanmasına izin verilmemesi insanın si­
nirini bozar. Tehlikeli adamların tehlikeli savaş silahlarını kont­
rol etmeyi öğrenmelerine ses çıkarmazsak sonumuz nereye va­
rır? Bu adam test uçuşlarına çıkıyor, bir şahin gibi pilotu izliyor, 
en küçük bir hareketini bile kaçırmadan. Bahse girerim, bir uçağı 
uçurabileceğine inanıyordur ve bir otojiroyu uçurabileceğinden 
emindir,” diye düşündü. Şövalyenin akima son derece inanılmaz 
bir fikir gelmişti. Sırrım, ölen üç oğlunu, farklı zamanlarda onunla 
her şeyini paylaşan babasını düşündü. Hepsi göçüp gitmişti. Kim­
sesi kalmamıştı. Ve bu adam bir uçağı uçurabileceğine inanıyordu, 
ama herhalde başaramazdı. Gerisini Tanrıya bıraktı -G ö k  Gürül­
tüsü Tanrısı çarparsa eğer -iyi olacaktı. Aksi halde Tanrı yoktu ya 
da umursamıyordu ya da Tanrı bu yaşlı von Hess’le ...

Şövalye yeniden konuşmaya başladığında tavrı değişmişti. Yaşh 
bir adamın, kendi sınıfından genç biriyle sohbet etmesi gibiydi.

“Salisbury’yi, Bulfort’u ve o bölgenin tüm ünü iyi bilirim,” 
dedi. “Uzun zaman önce Southampton Şövalyeliğinde bulunmuş­
tum. Salisbury’deki Şövalyeler M asasına çok sık giderdim, arada 
Bulfort a da uğrardım. Nedendir bilinmez, oranın yemekleri daha 
lezzetliydi; insanlar, Ordu Şövalyeleri de daha mutluydu. Orduya 
hep en iyi yiyecekler gelirdi.”
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Alfred cevap vermedi ama aklından, “Değişiklik olsun diye ben 
de Southampton’daki Şövalyeler M asasında yemek yiyebilirim. O 
yorucu Salisbury olmadan da yaşayabilirim,” diye geçirdi.

“Genç ırgat Hermann’la da Bulfort’ta tanıştın, öyle mi?” dedi 
Şövalye.

"Evet, efendim.”

“Ve onunla arkadaş mı oldun?”

“Evet, efendim.”

“Çok şanslı bir gençmiş,” diye mırıldandı Şövalye.

“Efendim?” Alfred onu doğru anladığından emin olamamıştı. 
Doğru anlamış da olabilirdi, ama emin olmak istedi.

Şövalye gülümsedi.

“Bir Alman genci için, belli bir tür İngiliz’le arkadaşlık kurma­
nın hayırlı bir şey olduğunu biliyorum. Başkaları bunda, Alman 
tarafından duyulan hevesin ya da boş bir merakın ya da diğer ef­
ten püften sebeplerin yol açtığı Iütuftan başka bir şey görmeye­
bilir, ama asıl o Alman ın şanslı olduğunu söylerken, onun bütün 
Alman gençleri içinde en acınacak halde olanı olduğunu da ekle­
mem gerekir. Bir açıdan, evet. Alfred, Hermann neden hep böyle 
kuruntulu? Benim çiftliğimde çalışıyor, işlerle kendim ilgileniyo­
rum ve onu sürekli görüyorum. İyi bir işçidir, çalışmayı sever, ama 
çok kasvetli bir hali var. Neden?”

“Onu beş yıldır görmüyorum, efendim.”
“Beş yıldır seni özlüyor olabilir mi, diyorsun?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki farkında olmadan özlüyordur. 
Beni görünce çok sevindi.”

“Anlıyorum. İngiltere’de arkadaşlığınız sürerken hiçbir şeyden ha­
berin yok muydu -sana anlattığı, hakkında söylediği bir şey olmadı 
mı? Beş yıl boyunca onu olumsuz etkileyen bir şey oldu mu?” 

Alfred en resmi tavrını takınarak, “Merhametli asilzadeleri, bir 
İngiliz’in sözleri, bir Nazi’yi beş dakika için bile olumsuz etkile­
yebilir mi hiç?” dedi.
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"Hadi, Alfred, kaçamak cevap vermene gerek yok. Sana Şöval­
yelik onurum üstüne söz veriyorum k i...” Şövalye sustu. Alfred 
garip bir biçimde bakıyordu ona, sanki acır gibi.

“Efendimiz, düşünce özgürlüğünün olmadığı yerde onur da 
yoktur. ‘Hiçbir şey onursuz değildir.' Bir adamın aklında her şeyin 
önüne geçen bir fikir, bir inanç varsa eğer, n e  kadar zalim, kalleş 
ve asılsız olursa olsun, her şeyi onurlu kılabilir bu. Bir Alman Şö­
valyesi olarak sizin verdiğiniz söz benim bir işim e yaramaz.”

Şövalye bu şiddetli çıkışı sessizce dinledi, istifini bozmadı. Bir 
an için o ateşli, buyurgan kanı beynine sıçradı, kulakları uğuldadı, 
bir başkasının ağzından ilk kez duyduğu bu gerçeği soğuk, kısık 
sesinin çığlığıyla bastırmaya çalıştı. O bunu öteden beri biliyordu. 
Ama dile getirildiğini duyması gerekiyordu! Utancın yüksek sesle 
ifade edilişini! Ama o, Friedrich von Hess kimdi ki, gerçeğe tu- 
tunmayacaksa? Yüz binlerce Şövalye, ama tek  bir tane von Hess. 
Şu anda tam anlamıyla sadece bir tane. Galiba karşı olanı, farklı 
olanı, eleştirmeye cüret edeni yok etmek için eski vahşi arzularına 
kapılmış, aslında hâlâ olduğu yerde durmasına rağmen, zihninde 
Alfred’i dövdüğünü ya da işkence ettiğini ya da öldürdüğünü ha­
yal etmişti. “Kimse bilmeseydi,” diye düşündü, “o ölmüş olsaydı, 
ben de ölseydim, gerçekler yine de var olacaktı. Dünya yüzünde 
hiç insan kalmamış olsa da insan davranışı ile ilgili belli bazı şey­
ler doğru olmaya devam edecektir. ‘Düşünce özgürlüğünün olma­
dığı yerde onur da yoktur.’”

Şövalye kavuşturduğu ellerini açtı, yan yana önündeki ma­
saya koydu, ellerine baktı. Şövalye yüzüğünü çıkarıp masaya bı­
raktı. Yüzük iki adamın ortasında kocaman, parlayan bir göz gibi 
duruyordu.

“Sana erkek sözü veriyorum,” dedi.

Alfred bundan etkilenmiş, utanmıştı.

“Pek, efendim,” dedi. “Hermann la hiçbir şey hakkında konuşma­
dığımızı sanıyorum. O zamanlar genç bir delikanlıydı sadece.”
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Şövalye iç geçirdi, yüzüğünü geri taktı. Yüzüğü olmayınca par­
mağı üşümüş, kimsesiz kalmıştı, ayrıca bunu ölene kadar takması 
gerekiyordu.

“Sanırım Hermann’ın sorunu kadınlara ilgi duymaması. Ama 
bunun benimle hiçbir ilgisi yok,” dedi Alfred.

“Bu sıra dışı bir durum değil.” Şövalye yerinden kalkarken, 
“Evet, kararımı verdim,” dedi. “Hemen başlasak iyi olur.”

“Neye başlasak, efendim?”

“Uçak uçurabileceğine inanıyorsun, değil mi?”

“Eminim, yapabilirim,” dedi Alfred cesurca. Hâlâ şaşkındı.

“O halde şimdi beni Münih’e uçurup geri getireceksin. Sağ sa­
lim inersek sana bir şeyler daha söyleyebilirim.”

Alfred’in ilk tepkisi heyecan ve keyif oldu. Uçmak! O şeyi, o 
güzelim, hassas aracı kontrolü altına, kendi iradesine almak! Teh­
likeli olabilir mi? Korkunç bir şekilde hem  de. Ha bir iki saatte öl­
müşsün, ha beş dakikada, ne fark eder? Uçmak! Uçmak! Sonra Alf­
red heyecandan ağlamaya başladı, bakışları dalgınlaştı.

“Nedenini açıklar mısınız, efendim?”

“Açıklayamam. Sadece az, ama müessif bir dereceye kadar hâlâ 
batıl inançlarım olduğunu söyleyebilirim. Bu da batıl bir merak.” 

“Ölebiliriz,” diye uyardı onu Alfred.

“Büyük olasılıkla, evet. Ama belki bir Alman Şövalyesinin onum 
olmasa da, ölümden korkmayacağını kabul edersin.”

“Elbette. Peki ama, neden beni de öldürmek istiyorsunuz? Uç­
mayı çok istiyorum, mesele o değil, korkmuyorum da. Ama ne­
den?”

“Sen ölürsen, tehlikeli bir adam da ölmüş olacak.”

“Anlıyorum. Ya siz ölürseniz?”

"Daha da tehlikeli biri ölmüş olur. Ama şimdilik başka bir şey 
söylemeyeceğim. Hangara gittiğimizde görevdeki adamları yolla­
yacağım ve uçağı benim uçuracağımı söyleyeceğim.”
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Alfred heyecandan ürperdi.

"Diyelim ki daha havalanmadan devrildik. Bir yere çarptık ve 
dışarı çıkamadık. O  zaman beni pilot koltuğunda bulurlar. Bir
İngiliz’i.”

“Risk almak zorundayız.”

“O tojir uçağı mı bu?”

“Hayır. İki kişilik Hertz. Sadece küçük, özel bir uçak.”

Alfred bir ıslık çaldı.

“Hâlâ yaparım diyor musun?”

"Eminim. Sadece otojir uçağını indirmede daha iyi olduğumu 
söylemek istemiştim. Otojirler daha güçlü ve güvenliyken, neden 
hâlâ eski moda uçaklarla uçuluyor, merak ediyorum.”

“İmparatorluğun hiçbir yerinde, eski m oda uçaklarla uçmayı 
öğrenmekten ve bunları kötü havalarda uçurmaktan başka bir teh­
like kalmadı. Tehlike olmazsa cesur adamlar da olmaz. Arada sı­
rada da olsa, bir kahramamn asker cenazesini kaldırmak zorunda­
yız. Benimki öyle olacak. Ama seninki olmayacak.”

“Olmasa da olur,” dedi Alfred neşeyle gülerek. “Gerekçeleri­
niz her ne ise, efendim, size çok teşekkür ederim. Bütün hayatım 
uçak motorlarıyla geçirmiş bir adamın uçmasına hiç izin verilme­
mesi ne demektir, bilemezsiniz.”

"Erk sahipleri tuhaf ve beklenmedik iyiliklerde bulunabilirler,” 
dedi Şövalye alaycı bir tavırla. “Beni açık açık hor gördüğün için 
sana işkence etseydim, mağdur duruma düşerdin, ama sana yana­
rak can verme fırsatı tanıdığım için şu anda bana minnet duyuyor­
sun. Haydi, marş marş.”

Hangara giderlerken Şövalye rahat, zarif adımlarla, dimdik yü­
rüyerek önden gidiyor, Alfred ise düşük statüsüne uygun şekilde, 
on metre ardından onu takip ediyordu. Hangara vardıklarında 
Şövalyenin görev başındaki pilotu ve iki teknisyen ayağa fırlayıp 
esas duruşa geçti.
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“Aracı kendim uçuracağım,” dedi von Hess. Yıllardır pilot kol­
tuğuna oturmamış olmasına rağmen başka bir açıklama yapmaya 
tenezzül etmedi. “Bu gece belki dönerim, belki dönmem. Hepi­
niz izinlisiniz. Dağılın.”

Adamlar selam verip topukları üstünde döndüler, iniş alanına 
doğru sert adımlarla yürümeye başladılar.

“M otoru kim çalıştıracak peki?” dedi teknisyenlerden biri.

“O yanındaki adam herhalde.”

“Kim ki o?”

“Bilmiyorum.”

“Yaşlı Şövalye yapabilecek mi sence? Yıllardır uçmadı.”

“Bizi ilgilendirmez. Sen emirlere uy, soru sorma. Umanm ya­
pabilir,” dedi bu kusursuz Nazi ve devam etti: “Havalanabilir, ama 
inecek kadar iyi mi acaba formu? O ne derse desin, bana kalırsa 
buralardan ayrılmayalım. Ne dersin W illi?”

W illi başını salladı.

“Evet. Havada kalmak istemeyebilir, hem en inmeye kalkabi­
lir; uçak parçalanacak olursa onu dışarı çıkarmamız gerekebilir. 
Biraz daha bekleyelim.”

Bu arada Alfred makineyi hangardan çıkarmak zorunda kal­
mıştı. Çok hafifti, kolayca idare edilebiliyordu. Şövalye arka kol­
tukta oturuyordu.

“Motoru çalıştırayım mı, efendim?”

“Bir dakika. Zar zor da olsa inebilirsek bizi koltuklardan çı­
karmaya çalış.”

“Peki, efendim.”

“Yerine geç de konuşma boruları doğru çalışıyor mu, bak. Ha­
valandığımız zaman sana rotayı vereceğim, pusulaya göre ilerler­
sin. Yol işaretlerine bakmaktan daha kolaydır, ülkeyi tanımıyorsun 
çünkü. İşte, duydun mu? Boruya fısıldadım.”

“Evet, efendim,” diye aynı şekilde karşılık verdi Alfred.
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Dışarı çıktı, motoru çalıştırıp ayarını yaptı. Her şey kusursuz 
çalışıyordu, elbette. “Çok güzel,” diye mırıldandı Alfred; bir uz­
man kulağıyla motorun sesini dinledi. Yepyeni değildi. Ah, küçük 
güzellik, benimsin! Benim! Haydi bakalım. Kazasız belasız uçağı 
havalandırdığına o kadar da şaşırmamıştı. Kolay işti. Ama yine de, 
tekerleklerin yere vurması kesilip de havada olduğunu anlayınca 
bir zafer çığlığı atmaktan kendini alamadı.

“Yaşasın!” diye bağırdı. “Havalandık, efendim !”

Konuşma borusundan Şövalye’nin sesi duyuldu: "İyice yük­
selene kadar gidebildiğince git. Sonra sana rotayı vereceğim. Bu­
rası Salisbury Ovası değil, unutma. Dağlık bir ülkedir burası, çok 
yükselmen gerek.”

Alfred daha da yükseldi, uçağı yana yatırdı. Küçük uçak çok 
hassastı.

“Çok kolaymış!” diye bağırdı. “Vay be, muhteşem! Cennette­
yim sanki!”

Şövalye onun bu çocuksu nidalarına, “Yükselebildiğin kadar 
yüksel,” diye karşılık verdi. “Sen eğlenceye dalmışken bir dağa 
çarpmamız ahmaklık olur.”

Alfred yükselmeye devam etti, elinden geldiğince hızlı bir şe­
kilde makineyi yukarı tırmandırdı. M est olmuştu. Almanya'nın 
üstünde bir saat kadar uçup rotayı doğruca İngiltere’ye çevirmek, 
oraya varana kadar uçmak ve uçağı gizli bir yere saklamak istiyordu. 
Şövalyeyi ne yapacaktı peki? İnsanı uçmaktan men etmeye cüret 
eden bütün Şövalye ve Nazilere ölüm! Hepsi gebersin!”

Motor gürültüsünün içinden Şövalye’nin sesi duyuldu: “Bu ka­
dar yeter. Rotaya gir şimdi.” Şövalye ona rotayı verdi, Alfred ro­
taya girdi; hiç sapmadan uçuşa devam etti. “Doğuştan pilotmuş­
sun, Alfred, hiç sarsılmadım.”

“Evet,” dedi Alfred kendi kendine. “Doğuştan pilotum ben, o 
budala Nazilerse, çoğu sonradan olma.” Ve tam da korktuğu gibi, 
yaklaşık bir dakika sonra Şövalye ona aşağıya bakmasını söyledi.



7 2 SVVASTIKA GECELERİ

Kutsal Münih Kenti, öğlen güneşinin altında sakin ve bembeyaz 
altlarında uzanıyordu. Alfred kente bir bom ba atabilirdi, özellikle 
de Kutsal Uçak a.

“Bir gün,” diye düşündü öfkeyle. “Bir şehide  bu kenti yerle bir 
edeceğim!”

“Şimdi arkana bak,” dedi Şövalye. “Genişçe dön, sana yine ro­
tayı vereceğim.”

“Geri dönmeyeceğimi”

“Bağırma öyle,” dedi Şövalye. “Bu boruların hoparlörleri var, ba­
ğırınca cızırtı yapıyor. Sakin sakin konuş. Ne dedin, şimdi söyle.”

“Geri dönmeyeceğim,” diye tekrarladı Alfred, daha sakin ama 
son derece saldırgan bir sesle.

Ama karşı taraftan sadece hafif, alaycı bir gülüş geldi. Alfred 
dümdüz uçmaya devam etti, ama Şövalye başka bir şey söylemedi 
ve Alfred yaptığı çocukça hareket yüzünden çok utandı. Nereye 
gittiğini ya da uçakta ne kadar yakıt olduğunu bilmiyordu.

“Geri dönmeden önce biraz daha ilerleyebilir miyim?”

“Kim durdurabilir ki seni? Ama ilk sefer için yeterince havada 
kaldın. Yeni bir Nazi pilotuna izin verilenden çok daha uzun süre. 
Sen fark etmesen de sinir kasılması olur. Artık inmek zorundasın. 
İyi gidiyorsun, ama bunu unutma.”

Alfred yönünü değiştirmeye başladı. Şövalye ona rotayı verdi. 
Alfred yine çok keyif almaya başlamıştı ki, Şövalye nin sesini duydu: 
"Şimdi aşağıya bak. Yarım solda, iniş pistini görüyor musun? Şimdi 
helezon çizerek inişe geç, çok uzaklaşmamaya çalış. Uçağın bur­
nunu hangara verecek şekilde in, rüzgârı sağma al. Artık tek ke­
lime etmeyeceğim.”

Alfred uygun şekilde alçaldı, uçağı güzel bir iniş pozisyonuna 
getirdi, aşağıda hangara doğru koşan adamları fark edince yeni­
den yükseldi.

“Korktun mu?” dedi Şövalye.
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“Kahrolası aptallar!” dedi Alfred nefes nefese.

“Yoldan çekileceklerdir. Şimdi tekrar dene, onların nerede ol­
duklarını önemseme.”

“Ama aptallar hâlâ orada duruyorlar!” diye bağırdı Alfred acı 
içinde. “Keşke koşmaya devam etselerdi!”

“Ne yaptığımı merak ediyorlar. Boş ver onları. Yoklarmış gibi 
davran.”

Alfred yine daire çizdi, alçaldı, uçağı düz konuma getirdi, tek­
nisyenlerin tepesinden uçup onlardan çok uzağa indi. Yere çarptı- 
sekti, çarptı-sekti, sekti, sekti, sekti, sağ salim indi. Şimdi devrile­
ceklerdi, oh, Hitler, hangar! Kendine kaçacak yer bırakmamıştı. 
Sanki hangar ağzını açmış, onu yutmak için son hızla ona doğru 
geliyordu. Motoru kapatıp uçağı döndürmeye çalıştı ama olmadı; 
hangara doğru hızla gitti, beton duvara çarparak paramparça oldu. 
Kafasını bir şeye çarpmış, biraz sersemlemişti ama sağır edici ses­
sizlikte Şövalyenin uzaklardan gelen sesini duyabiliyordu. “Çık 
dışarı, çabuk.”

Alfred sürünerek dışan çıktı, bütün kemiklerinin sağlam olma­
sına şaşmıştı. Yavaş yavaş kafasını toparladı. Uçak, motor ve per­
vane kısmından hasar almıştı ama ikisi de ciddi şekilde yaralan- 
mamıştı. Şövalye ayakta durmuş mendiliyle burnunu tutuyordu, 
bir eli de göğüs kafesindeydi.

“îyi misiniz, efendim?” dedi Alfred. Başı ağrıyordu.

“Birkaç ezik sadece. Aslında çok hızlı gitmiyordun.”

“Ne büyük acemilik," diye söylendi Alfred. Kendinden iğre­
niyordu. “Güzelim uçağı mahvettim. Ne büyük nankörlük! Çok 
özür dilerim, efendim, berbat oldu. Ama o kahrolası aptalları sı­
yırıp geçmek zorunda kalmasaydım başarabilirdim.”

“Sözümü dinleyip üstlerine gitmeyecektin. O  zaman kaçacak 
yerin olurdu.”

Teknisyenler neler olduğuna bakmak için koşa koşa geliyor­
lardı. Şövalye’yi uçağın başında ayakta dururken görünce çok
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rahatladılar. İzne çıkmaları emrini dinlemedikleri için süklüm 
püklüm Şövalyeye bakıyorlar, soluklanmaya çalışıyorlardı. Ka­
nayan burnuna rağmen Şövalye, ağırbaşlı tavrım mucizevi bir şe­
kilde koruyordu. Boştaki elini, çarpmanın etkisiyle tortop olmuş 
uçağa doğru savurdu.

“Uçağı çarptım," dedi soğukkanlı b ir tavırla. “Burada pek bir 
şey yapılamaz. En iyisi hemen atölyeden yeni bir tane getirin. Te­
lefon edin. Bu arada, ben mi unutkan oldum yoksa size izne çı­
kın demiş miydim?”

“Evet, asilzadeleri, demiştiniz,” dediler. Taştan heykeller gibi 
dizilmişlerdi.

“O halde neden iniş pistine döndünüz?”

Kimse cevap vermedi. Sonra yaşlı pilot Wilhelm, “Efendimiz, 
endişe ediyorduk -korkm uştuk...” dedi. Herkesin, Şövalye'nin 
uçağı indiremeyeceğini, yangın çıkaracağım düşündüğünü söy­
leyemediği için sustu kaldı. Şövalye mendilinin üstünden onlara 
baktı. Ta ki teknisyenler, onun kafasını, itaatsizliklerini hatırlama­
yacak kadar sert çarpmış olmasını dileyene kadar. Hangardan çık­
masını, mendilini çevirip kan bulaşmamış bir yer aramasını di­
leyene kadar. Şövalye birkaç adım atıp sertçe seslendi: “Alffed! 
Temiz mendilin var mı?” Alfred hemen atıldı, ceplerini karıştır­
maya başladı. Hayır, yoktu. Mahkeme salonunda bıraktığı çanta­
sında iki mendili vardı oysa.

“Önemli değil,” dedi Şövalye. “Kanama duruyor zaten. Yarın 
sabah onda evimde hazır bulunacaksın.”

“Başüstüne efendim.”

“Çekilebilirsin.”

“Efendim, bir şey söyleyebilir miyim?”

Von Hess onu umursamaksızın elli metre kadar ilerledi. Alfred 
tereddüt içinde onun peşinden gitti. Şövalye gerçekten de resmi 
mi davranıyordu yoksa hangardaki adamlar yüzünden mi onu gör­
mezden geliyordu, emin olamadı.
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“Evet, ne var?” Şövalye döndüğünde Alfred onu bekliyordu. 
Kimse duyamazdı onları.

“Neden beni uçuşa çıkardığınızı yarın söyleyecek misiniz?"

“Evet.”

“Bir şart koyabilir miyim?”

“Dene bakalım.”

“Hermann da duysun istiyorum."

“Neden?"

“Onun benden daha çok hakkı var bunu duymaya. Daha çok 
hakkı olmalı.”

“Bu hak meselesi değil, akıl ve istikrar meselesi. Hermannda 
bu ikisi de yok.”

“İstikrarlı olmasını sağlayabilirim.”

“Öyle mi? Sen söyleyene kadar dilini tutmasını sağlayabilir mi­
sin? Öyle olacaksa eğer...”

Uçabileceğini söylediği zaman duyduğu güvenle, “Evet,” dedi 
Alfred.

“Onu neye bulaştırdığım bilmiyorsun. Savaşa gönder, kollarım 
kır, içini dışına çıkar, gözlerini oy -hepsine dayanır- ama buna da­
yanabilir mi, bilmem.”

“Onun bir şeylere inanmasını istiyorum. Size inanabilir.”

Şövalye bir süre düşündü, uzun siyah bastonuyla çimenlere an­
laşılmaz şeyler çizdi.

“Katılıyorum,” dedi sonra. “Ona da söyleyeceğim. Ama gerçek­
ler, yetişkin bir adam için bile katlanılmaz b ir yüktür. Bu yükü üs­
tümden atacağım için çok memnunum.”

“Siz yaşlısınız, o genç. G enç bir A lm anın bu yükü üstünüz­
den alması gerek.”

“Nasıl istersen, Alfred. Dilediğin gibi olsun. Hermann’a da an­
latmanın fiziksel tehlikeleri olabilir, ama bunu önemsemeyece­
ğini sanıyorum.”
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“Hayatımda o kadar çok şeyi önemsedim ki, özellikle önem­
seyeceğim bir şey kalmadı.”

“Uçmak için izin almaktan başka.”

“Ha, evet...” Alfred güldü. "Bunun çocukça bir şey olduğunun 
farkındayım aslında.”

"Ne zaman bir şeyleri önemsemeye başladın?”

“On altı yaşında inancımı kaybettim.”

“Şimdi kaç yaşındasın?”

“Otuz altı oluyorum.”

“Yirmi yıl boyunca karanlıkta aydınlık, çelişkide uyum aramış­
sın. Kimi zaman çok yorulmuşsundur herhalde."

“Evet.”

“Yani, düşünmeyi bırakmak için ölmeyi istediğin bile olmuş­
tur.”

“Ah, insan arada sırada istiyor.”

“insanoğlu bazen hayranlık uyandırıyor. Auf wiedersehen, Alf­
red.”

Şövalye kıpkırmızı burnu ve ağrıyan kaburgalarıyla selam ve­
rip ya da Heil Hitler çekip evinin yolunu tuttu.
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Alfred topallaya topallaya mahkeme salonuna geri döndü, çanta­
sıyla bastonunu aldı. Başı ağrıyordu; bir dizi öyle morarmıştı ki, 
üstüne basamıyordu ama yüce bir mutluluk içindeydi. Onu lime 
lime etseler de, artık hiç kimsenin elinden alamayacağı bir şeye sa­
hipti -uçmuştu. Memnun olduğu başka şeyler de vardı, en azından 
karanlığın bir kısmı aydınlanmış, tereddütlerinden bazıları ortadan 
kalkmıştı. Güçlü ve azimh bir adamdı o ama debrecekhale gelene 
kadar tahminlerde bulunmak yerine, artık bildiği bir şeyler vardı. 
Yine de üzerinden hâlâ atamadığı, uçmanın verdiği o sarhoşlukla 
kendi kendine gülse de, hep uçuşu düşünüyordu.

Mahkeme kapısında nöbet tutan dindar ve kan soyu bilin­
ciyle düşünen Naziler onu gördüklerinde suratlarını asıp aşağıla­
yarak baktılar.

Alfred topallayarak mahkeme salonunun lobisine girerken ya­
nından geçtiği Nazi, “Ne istiyorsun arkadaşım?” diye sordu, aksi 
suratla.

“Çantamı ve bastonumu, lütfen.”

Alfred’in aksanmı duyan Nazi’nin gözleri parladı. Pis bir ya­
bancıydı demek. Çantasmın da, bastonunun da üstüne bir bar­
dak soğuk su içecekti. Nazi nöbete başlayalı daha yarım saat ol­
muştu, gece olup da mahkeme salonunun kilitlenmesine iki saat 
vardı. Hoş bir sohbet için beş dakikasını ayırabilirdi.

“O güzelim eşyalarını neden bıraktın, pis yabancı? Çantanla 
bastonun mahkememizde ne anyor?”
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Alfred bu sözlere alınamayacak kadar mutluydu, hatta içsel bir 
huzur duyuyordu. Aslına bakılırsa Nazi’n in  dediklerini dosdoğru 
duymamıştı bile.

“Şövalye beni derhal yanına çağırdı da ondan."

“Şövalye ha!” Nazi yumruğunu kaldırıp Alfred’in kafasına doğ­
rulttu. “Sen, senin gibi pislikler ona ancak asilzadeleri’ diye hi­
tap edebilir.”

Alfred hayatı boyunca edindiği tecrübeyle, başını eğerek zarifçe 
bu hamleyi savuşturdu. Bu ani hareketle yaralı dizine korkunç bir 
sancı girdi. Suratını ekşitti, sinirli sinirli gülen Nazi’den uzaklaştı.

“Korkak İngiliz seni,” dedi Nazi. “Ayakta duramıyor musun? Pe­
kala, Lieblein, canım yakmayacağım, tatlı küçük oğlan. Sana do­
kunmuş olsaydım ellerimi yıkamam gerekirdi zaten.”

“Asilzadeleri derhal onunla gitmemi istediler, çantamla basto­
numu bırakmak zorunda kaldım,” diye açıkladı Alfred.“Eşyalanmı 
alabilir miyim?”

“Hayır.”

“Bastonumu verseydiniz bari,” diye rica etti Alfred nazikçe (o 
uçmuştu bir kere, bildiği şeyler vardı, bu hödüğün ne önemi vardı 
ki? Ancak bir sıçan ya da güçsüz, çirkin b ir hayvan kadar işte). 
“Topalım ben.”

“Vah, vah, çok üzüldüm! Maalesef bu akşam Şövalyenin basto­
nunu ödünç alacaksın. Seve seve verecektir sana, eminim.”

Alfred, kapıcının bu eğlenceli fantezisi gerçeğe çok yakın oldu­
ğundan gülmeye başladı. Şövalye elinden gelseydi eğer, muhteme­
len eşyasını ona ödünç verirdi.

“Bu gürültü de ne böyle?’ Bu öfkeli ses Nazi’nin arkasından ge­
liyordu. Mahkeme salonunda çalışmakta olan, Şövalyenin polis 
müdürü kapıya çıkmıştı. “Kreş değil burası. Ah, yine mi sen!” dedi 
Alfred’i görünce. “Ne istiyorsun?”
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“Bastonumu ve çantamı rica ediyorum, Müdür Bey. Burada bı­
rakmak zorunda kalmıştım çünkü Şövalye asilzadeleri onunla bir­
likte gitmemi istedi.”

“Boş boş konuşacağına alsana o halde. Şövalyeyle beraber git­
tiğini biliyorum, çıkarken gördüm seni.”

Alfred daha fazla konuşmadan, topallayarak içeri girdi, eşyala­
rım aldı. Polis Müdürü’ne selam verdi, Nazi’ye bakıp sırıttı. “Heil 
Hitler!” diye bağırdı neşeyle. “İyi akşamlar.”

“Neden eşyalarım vermedin?” dedi Müdür, dövecekmiş gibi.

“P is b ir yabancı işte, M üdür Bey,” d ed i Nazi, tedirginlik 
içinde.

“Yabancı olması, önemli bir sebep yüzünden burada olama­
yacağı anlamına gelmez. Dikkatli ol, ona bulaşma. Şövalye’yle bir 
işi var. Balkabağı suratına yapacak bir şey yok, ancak onu açığa çı­
karabilirsin.”

Müdür mahkeme salonunun kapısını çarptı, Nazi’yi incinmiş 
gururuyla baş başa bıraktı. Alfred Şövalyenin, hangara ve iniş pis­
tine pek de uzak olmayan muhteşem çiftlik evinin yolunu buldu. 
Bir süre çiftlikte dolaştı, sonra süthanede birine rastladı. Alfred 
adama Hermann’ın odasını sordu. Bu Alman yabancıları alenen 
aşağılamayan neşeli bir adamdı. “Ahırın üstünde,” dedi. “Şu ka­
pıdan geç, merdiveni göreceksin. Yemek kırk beş dakikaya kadar 
çiftlik evinin yemek odasında hazır olacak. Yıkanmak istersen şu­
rada tulumba var.”

“Sizinle yemek yiyebilir miyim?” Alfred şaşırmıştı.

“Ha, sen Hermann’ın İngiliz arkadaşısın, değil mi? Şövalyenin 
seninle işi bitince buraya geleceğini söylemişti. Seni neden ça­
ğırttı?”

“İngiltere’den bahsetti biraz. Benim  oturduğum yere yakın 
büyük bir limanın şövalyesiymiş. Ah, şu kahrolası oğlan!” Alf­
red birden kazağının yarak oğlanın kolunun altında bilmediği 
bir yere doğru gittiğini hatırladı. Hermann’ın odasında fazladan
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yatak olmayabilirdi, samanlığın tahtaları da çok sertti mutlaka. 
Ama yine de soğuk olmayacaktı hiç değilse. Ceketiyle gömleğini 
çıkardı, tulumbanın altında bol suyla yıkanarak ferahladı. Saçım 
ve sakalını taradı, babacan sütçüye bir parça ip ya da eski bir ka­
yış var mı diye sordu.

“Pantolonum  düşüyor d a ... K em erim le kazağım oğlanda 
kaldı.”

“Hangi oğlanda?”

“Hermann’a sorsan daha iyi edersin. Teşekkür ederim, bu işimi 
görür. Hermann yemekten önce samanlığa gelir mi?”

“Gelmezse de yemek için ıslık çalarlar. Doğruca eve gel. Sakın­
cası yok. Sadece bir İngiliz olabilirsin, ama bu çiftlikte Hermann ın 
dostusun. Yine de ustabaşına terbiyeli davran. Kapkara sakallı, 
kısa boylu olan.”

Alfred ona teşekkür etti. Hermann ın odasına çıktı; daracık, sa­
manla doldurulmuş sert yatağa uzanıp dizini uzatınca ağrısı azaldı. 
Hermann misafiri için bazı hazırlıklar yapmıştı bile. En az rüzgâr 
alan bir köşeye çuvallardan yatak yapmıştı, ama Alfred o gelene 
kadar yatağını kullanmakta bir sakınca görmedi. Dizinin ağrısına 
rağmen mayıştı, hemen uykuya daldı.

Hermann’m kahkahasıyla uyandı.

“Amma da uykucusun ha!” dedi Hermann arkadaşına bakarak. 
Alfred gözlerini kırpıştırdı.

“Yemek vakti geldi mi?”

“Sayılır. Kurt topalladığını söyledi, bastonsuz yürüyemiyor- 
muşsun. Ne oldu?”

“Of, bir sürü şey. Ama sana sonra anlatsam daha iyi. Evde de­
ğil de burada kaldığına sevindim.”

"Burayı daha çok seviyorum,” dedi Hermann. Öfkesi tamamen 
dinmişti; Alfred’i kendi odasmda, kendi yatağında yatarken bulunca
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keyfi yerine gelmiş, bu da yüzüne hoş bir pırıltı vermişti. Ama o 
pırıltı her zamanki yoğun mutsuzluğuyla gölgelenmişti artık.

“En sevdiğim şey bu. Kendimle olmak ve aşağıda kışları içeri 
alınan ineklerin sesini duymak. Şimdi otlaktalar. Evde uyumak hiç 
hoşuma gitmiyor. Başın mı ağrıyor?”

Alfred başını ovuyordu, sonra şüphe duyarmış gibi başım iki 
yana salladı.

“Hayır, daha iyiyim. Ama sıkı çarptım.”

“Kavga mı ettin?”

“Mecbur kalmadığım sürece kavga etmem. Islık çalıyorlar, Her- 
mann. Yemekler iyi midir?”

"Yediğim yemeklerin çoğundan iyidir diyebilirim. Patates, çorba, 
ekmek ve yiyebildiğim kadar elma. Şövalye’nin yanında kalıp onunla 
yeseydin çok daha lezzetli şeyler tadabilirdin, elbette.”

“Üç Şövalye sofrasını silip süpürebilirim,” dedi Alfred. Ödünç 
aldığı kayışı yukarı çekti. “İnsan çok uyursa çok yemesi gerekmez­
miş. Ben geceleri uyuyorum, bir de üstüne gündüzleri bulduğum 
her fırsatta kestiriyorum ama hep açım.”

“Sadece yemek yemeyi düşünmek cıvıklıktır,” dedi genç Nazi 
mütedeyyin bir tavırla.

“O zaman Şövalyeler denizanası gibi olurlardı.”

“Ha, o başka. Gerekirse zor şartlarda da yaşayabilirler.”

Alfred yemeği çok beğendi. Yeterince yemek vardı, hafif ve lez­
zetliydi; tıknaz ve sert görünüşü ve siyaha çalan gri gözleriyle ilginç 
bir tip olan ustabaşı da dahil, Almanlar ona çok yakın davrandılar. 
Ustabaşı ona ve Hermanna, yemekten sonra içsinler diye ucuzun­
dan birer puro bile verdi. Alfred bu hac ziyaretini kuruşu kuruşuna 
hesapladığı, Hermann da sağlığına dikkat ettiği için pek sık tütün 
içmiyorlardı. Hermann ın biriktirecek parası yoktu. Nazileri ya da 
tabi ırkları tasarruf etmeye teşvik edecek bir şey yoktu. Hastalan­
dıkları ya da çalışamayacak kadar yaşlandıkları zaman devlet onlara
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bakıyordu. Oğullarına devlet bakıyordu; ergen olsun, çocuk doğu­
racak yaşta olsun, kadınlara da devlet bakıyordu. Doğurganlığını 
kaybeden kadınlar ise çok kısıtlı bir pay alabiliyordu. Yaşlı Marta, 
Alfred’in az önce bitirdiği yemeği yiyebilseydi, kendini erkekler 
cennetinde sanırdı. Ama Alfred kadınların olağan, günlük dertle­
rine hiç kafa yormamıştı. Cefa çektiklerinden bile haberi yoktu. 
Kadınların erkeklerden daha az yemek yemeleri doğal ve doğru 
bir şeydi; çocuk doğuramayacaklarsa, hayatta kalmalarına yete­
cek olandan daha fazla yemek vermenin ne anlamı vardı? Ağır iş­
ler yapmıyorlardı. Bu yüzden Alfred başkalarının açlığını boş yere 
düşünerek keyfini kaçırmadı ve puroyu, muhteşem geçen bir gü­
nün ikramiyesi olarak seve seve kabul etti.

Hermann’la beraber purolarını içmeye samanlığa çıktılar. D i­
ğer çalışanlar ellerinde olmadan onları kıskanmıştı. Tütün iç­
m ek imparatorlukta yasak değildi ama teşvik de edilmiyordu. 
Kutsal Olan, Kahraman Tanrı asla tütün içmezdi elbette; et de 
yemez, bira ve şarap da içmezdi. Devasa yapısını (2  metre 10 
santim boyundaydı) ve olağanüstü güç gösterilerini küçük Al­
m anların çok sevdiği o iri taneli, kalorisi yüksek yiyeceklere 
borçlu değildi. Ama O nun son derece sade hayat tarzını uygu­
lamak (buna bir kadının kirleten varlığıyla asla birleşmemek de 
dahildi) zorunlu değildi; bu yüzden erkeklerin çoğu buldukça 
tütün ve bira içer, et yerdi.

Hermann, ahırdaki büyük sistemden çekilen kabloyla yukarı 
çıkan elektriği yaktı. “Ay doğdu, Hermann. Kapıyı açalım da ay 
ışığı girsin içeri. Hava hâlâ sıcak,” dedi Alfred.

Hermann lambayı söndürdü, çuvalların arasından geçip kapıyı 
açtı. Yatağı kapının yanına çekip yan yana oturdular. Purolarını ya­
kıp uzun, lezzetli nefesler çektiler.

“B ir Şövalye olmak istemezdim,” dedi Alfred. “H er zaman 
istedikleri oluyor, hiçbir şeyden zevk aldıklarını sanmıyorum. 
İngiltere’den ayrıldığımdan beri tütün içmedim.”
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“Güzel, değil mi?” diye homurdandı Hermann. “Bunları biti­
rince birer tane daha içmek isteyeceğiz, ama insan sadece Şövalye 
olursa kalkıp kutudan bir tane daha alabilir.”

“Evet, ama bitirmedik ki, daha yeni yaktık. Bunu düşünme­
yelim şimdi.”

Ay ışığıyla aydınlanan bahçeye, öte yanda yükselen ambarın zi­
firi karanlık gölgesine baka baka, sessizce purolannı içtiler. Bir kedi, 
sanki tüm bahçe su birikintisiyle doluymuş gibi, dikkatle, pıtır pı­
tır yürüyerek geçip gitti. Islık çalarak kediyi kovalarlarken bile çok 
huzurluydular. Hermann, Şövalye onu mahkemeden gönderdik­
ten sonra Alfred’in neler yaptığını çok merak ediyordu, ama Alf- 
red anlatmaya hazır olana kadar onu beklemeye kesin kararlıydı. 
Alfred, purolar dibine gelene kadar bekledi, Hermann’ın keyfini 
kaçırmak istemiyordu. İçin için yanmakta olan izmaritleri yerde 
dikkatlice ezerek söndürdüler.

“Tek bir kıvılcım bile kalmadı,” dedi Alfred. “Hepsi bitti. Sön­
dürdük. Şimdi bir Şövalye olsaydım, bir tane daha içmem gerekir 
miydi, gerekmez miydi? Hayır, gerekmezdi. Yarın sabah bir tane 
içebileceğimi biliyor olmam gerekirdi. Yann sabah!” diye devam 
etti farklı bir tonla.

“Bir şey mi olacak?”

“Olacak. Yarın sabah erkenden bir haber alacaksın, saat onda 
Şövalyenin evinde hazır bulunman söylenecek sana.”

“O kahrolası soprano şarkıcı meselesi m i?”

“Hayır.”

“Ne olabilir peki?” dedi Hermann tedirginlik içinde. “Sen nere­
den biliyorsun? Meselenin ne olduğunu da biliyor musun?” 

“Hermann, Japonlarla aramızda savaş çıksm ister miydin?” 

“Hitler! İstemem mi hiç! Savaş mı çıkıyor yoksa? Yaşasın!” 

“Çıkmıyor. Ama olacaklar savaştan çok daha kötü şeyler, en 
azından senin için. Çok daha cesur olmaksın. Pekala, bana bak,
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ne kadar tuhaf ve ne kadar önemli olduğunu göstermek için sana 
bir şey söyleyeceğim. Bugün öğleden sonra Şövalyeyi onun özel 
uçağıyla gezdirdim. Bir uçak uçurdum.”

“Ne uçurdun? Ama sen sadece bir İngilizsin! Uçak uçuramaz- 
sın. İlahi, komik olma, Alfred. Sana inanmıyorum.”

“Doğru söylüyorum, Hermann. Bana inanmak zorundasın, yoksa 
gereksiz yere kötü bir şok yaşayacaksın. Onunla beraber Münih’e 
kadar uçup geri geldim ve sağ salim indim; en azından inebilirdim 
ama yola bazı aptallar çıkü -yeterince geniş alan vardı aslında ama 
beni tedirgin ettiler. Gerçekten çok komikti; uçağı, kulübesini par­
çalayan bir köpek gibi hızla hangarın duvarına çarptığım halde iki­
miz de yaralanmadık. Sadece ben dizimi incittim ve başımı çarp­
tım, onun da burnu kanadı ve kaburgası ezildi.”

“Burnunu kanatmışsın!” dedi Hermann. Sersemlemiş bir halde, 
hikâyenin sadece burasına takılıp kalmıştı.

“Evet, evet. Bir yere çarpınca Şövalyelerin de burunları kana- 
yamaz mı? Anlamıyor musun, ölebileceğimizi düşündü.”

“Delirmiş olmalı. Von Hess ailesi diğerlerine benzemez. Onu 
almaman gerekirdi, Alfred. Kendinde değilken bunu yapman kor­
kunç bir şey.”

“Delirmiş falan değil,” dedi Alfred ciddiyetle. Sonra kıkırdaya­
rak, “Endişelenecek kadar delirmedi, en azından,” diye devam etti. 
“Kaçık bir Şövalyenin hayatının, uçma fırsatıyla arama girmesine 
izin verir miyim hiç? Asla. Ama o deli değil. Evet, şimdi dinle. Ya­
rın, neden ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalmak istediğini, neden 
her şeyi (o şeyler her neyse artık) kontrol eden biri olmaksızın ilk 
kez bir uçağı, olasılıksız bir şans da olsa uçurabilmeme izin verdi­
ğini anlatacak. Bunun nedenini sana da açıklayacak.”

“Neden ölmek istedi?”

“Ölme olasılığına sahip olmak için.”

Hermann çaresizce başını salladı.

“Anlamıyorum.”
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“Ben de. Ama yarın anlayacağız. Sana da açıklaması gerektiği 
konusunda ısrar ettim.”

“Bana bir şey açıklanmasını istemiyorum!” diye haykırdı Her- 
mann telaşla. “Yaşlı adam delirmiş, sen de uçm ak için onu kullan­
mışsın. Tüm bunlar... çılgınlık.”

“Değil, Hermann. Bir erkek gibi davranıp kavga ve çiftlik işle­
rinden başka bir şey için de ayağa kalkman gerekir. Muhtemelen 
cehenneme gideceksin; bundan kaçma da sana yardım edeyim. 
Şövalye de bize yardım edecek.”

“Anlamıyorum,” dedi Hermann umutsuzca. “Neden bize bir şey­
ler açıklanmak ve sonra da yardım edilmek zorunda? Neden bizi 
rahat bırakmıyor? Neden bana da açıklanacağını söyledin?” 

“Şövalyenin dediklerini sen yokken mi dinlememi istiyorsun? 
O n iki yaşındaki çocuklar gibi büyüklerin konuşmalarından çıka­
rılmak mı istiyorsun?”

“Şey, hayır, am a... neden başkası değil? Yani, demek istedi­
ğim ... Bilmiyorum.”

“Hermann, beni seviyorsun, değil mi? Güveniyor musun?” 

“Evet,” dedi Hermann alçak sesle.

“İngiliz olmama rağmen mi?”

“Evet.”

“O halde, bir İngiliz'i sevip ona güvenebiliyorsan, bizim gibi 
erkekler için, hepimiz için önemli bir şeyin, bir bilginin, bir hik­
metin var olduğu fikrine de tutunabilir misin?”

“Evet -galiba anlıyorum- ama, Alfred...” Hermann fısıldayarak 
devam etti. “Almanya'ya karşı ise bu fikir, asla katılmam.” 

“Şövalye bir Alman.”

“Biliyorum. Evet, öyle olamayacağım biliyorum.”

“Yani, Şövalye Almanya için iyi olan bir şeye asla karşı çıkmaz. 
Aslında Hermann, o muhteşem bir adam. Neyse, artık uyuyalım 
mı? Geç oluyor.”
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“Evet,” dedi Hermann minnetle. “Yatakta sen yat.”

"Yo, yo. Çuvalların üstünde rahat ederim ben.”

“Dizin yaralı, Alfred, lütfen,” diye yalvardı Hermann. “Yarın 
korkunç yöntemlerle acılar çekeceksem, şimdi bunu benim için 
yapabilirsin.”

“Eh, peki o halde, dostum. Dediğin gibi olsun.”

Hermann postallarını çıkardı, çuvalların üstüne uzamp yü­
zünü duvara döndü. Korkularına ve duyduğu endişeye rağmen, 
biraz sonra derin bir uykuya daldı. Alfred ise aksine, epeyce bir 
zaman uyuyamadı.

Yaşlı von Hess ise büyük evinde, rahat yatağında uzanmış ya­
tıyordu. Kaburgaları sancıyor, buz gibi b ir şüpheyle sırtı ürperi- 
yordu. Uzun süre önce vazgeçtiğini sanıyordu, ama duygusallaş - 
mıştı ve bundan kurtulamıyordu. Değersiz çocukluk dini ve ahlakı 
dev gibi yükseldi; kendini bir çocuk gibi hissetmeye başladı, kor­
kuyla sindi. Saatlerce bununla savaşma cesareti bulamadı, savaş­
maya başladığındaysa nihai bir sonuca ulaşamadı. Sonunda bitkin 
bir halde uykuya dalarken kuruntu ve şüphelerinden kurtulabilmiş 
değildi, ama şifalı gün ışığıyla uyandığında hepsi yok olmuştu.

Sabah kalktığında gözleri çökmüştü; hafifçe şişmiş olan kıza­
rık gaga burnuyla ayyaşlara benziyordu. Ama son derece sakindi. 
Alfred ve Hermann onun çalışma odasına girerlerken, Hermann 
onun delirmediğinden emindi. Gri gözleriyle gayet aklı başında 
olarak iki adama sonra da onları getiren Nazi uşağa baktı.

“Heinrich.”

“Efendimiz.”

“Kimse rahatsız etmesin, koridorun kapısına dahi yanaşmasın. 
Ben çağırana kadar orada bekle. Anladın mı? Hiçbir şekilde rahat­
sız etmeyin.”

“Efendimiz.” Uşak topuklarım birbirine vurdu, selam verdi.

“Gidebilirsin.”
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H einrich dışarı çıktı. Hermann ile Alfred hâlâ esas duruşta 
bekliyorlardı.

“Rahat. Hayır, yani oturun, demek istedim. Buyrun.”

Hermann heyecanla içini çekti. Daha önce bir Şövalyenin ya­
nında hiç oturmamıştı.

“Otur, Hermann,” dedi Şövalye, ters ters. “Sana dediğimi yap, 
olur mu?” Aniden sinirlenmesi, stresli olduğunun göstergesiydi.

Hermann aceleyle, Alfred’in yanındaki sandalyeye oturdu. 
Şövalye masasında, onları karşısına almış oturuyordu. Dirsekle­
rini masaya dayamış, ellerini kavuşturmuştu. Bir Şövalyenin kar­
şısında oturmaktan çok utanan Hermann, gözlerini onun yüzü­
ğündeki yakuta dikti. Alfred ise dikkatini toplamış, Şövalye’nin 
yüzüne bakıyordu.

“Nereden başlasam, bilemiyorum,” dedi Şövalye, hafifçe ök­
sürerek. “Özellikle, ikinizin da size söyleyeceklerimi anlamaya­
cağınızı bildiğim için. Alfred anlatacaklarımın yarısını anlayabi­
lir belki, Hermann ise hiçbir şey. Belki de şahsi bir açıklama ile 
başlamak en iyisi. Hermann, buralarda ‘von Hess gibi deli,’ lafını 
duydun mu hiç?”

“Evet, asilzadeleri, bir iki kere duymuştum.”

“Tuhaf bir ailem vardır. Deli değiller, hiçbiri delirmedi, as­
lında neden delirmediklerini anlayabilmiş değilim ama acayip­
tirler ve bunun iyi bir sebebi vardır. Bazıları,” diye devam etti Şö­
valye, “intihara teşebbüs etti. Onun da iyi b ir sebebi vardı. Diğer 
Alman erkekleri arasında intihara yol açan sebeplerden çok daha 
geçerli hem de.”

“A caba...” diye lafa girdi Alfred, sonra hem en sustu. "Özür di­
lerim.”

“Evet, Alfred, var. Ona da geleceğim, sırayla. İntiharlar, evet, 
her yıl daha da arttı. Von Hess acayipliği sıra dışı bir aile lane­
tine dayanır, bilginin aile laneti. İntiharların sebebi budur. Zayıf 
insanlar bilgiyi taşıyamazlar.” Şövalye Hermann’a, sonra Alfred’e
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baktı. “Sanırım,” dedi, "İngilizce konuşacağım. Anlayabilir misin, 
Hermann?”

“Evet, efendim.”

“Alfred’in, söylemek zorunda olduğum her şeyi anladığından 
emin olmak istiyorum. Gururla ifade etmeliyim ki, von Hess er­
keklerinin çoğu güçlü olmuştur. Lanetle yaşamayı başarabilmiş­
ler ve zamanı gelince bu laneti oğullarına devretmişlerdir. Bilgi­
nin onları öldürmesine izin vermeseler d e (korkak olan birkaçı 
hariç) bilgiyi ailenin dışında kimseye vermemişlerdir. Bunu ilk 
ben yapacağım, çünkü von Hess’lerin sonuncusu benim. Diğer­
leri gibi sorumluluktan kaçmadım. Ama Hermann m da bildiği 
gibi üç oğlum da yıllar önce bir uçak kazasmda öldü; kaderin cil­
vesi, öldüklerinde hiçbirinin oğlu yoktu. Daha sonra oğul sahibi 
de olamadım ve ailemin sonu o kazayla birlikte gelmiş oldu. Bir 
Şövalye’nin yetim çocuğunu evlat edinebilirdim, ama istemedim. 
Bunu ciddi olarak hiç düşünmedim. Laneti başka erkeklerin ka­
nma karıştırmak doğru gelmedi. Ayrıca böyle bir aile laneti, von 
Hess Şövalyelerine öyle ya da böyle, mevkidaşlarından farklı bir 
statü vermiştir ve bir başkasının oğlunun bunu paylaşması bana uy­
gun gelmedi. Şansıma, erkekler o kadar aptal ki, aileye ait olduğu 
sürece bir lanetle gurur duyabiliyorlar; ancak nesiller ve yüzyıllar 
boyunca hiçbir von Hess, çok isteseler de bunu yapmamış, lanet 
kendisini yok etmiştir.”

Şövalye bir an duralaymca Alfred, “Şövalyeler babadan oğula, 
yüzyıllar boyunca kendilerini sürdürebilirler mi?” diye sordu.

"Hayır. Şövalyelerin rütbeleri, kimsenin babalık yapmak iste­
mediği Nazi erkek bebeklerle doldurulur. Ama akimda tut, Alf­
red. Buna benzer şeylerle ileride yine karşına çıkarım. Sıra dışı 
bir şans eseri von Hess ailesi erkek varis yokluğu hiç çekmemiş­
tir. Bir parmakları yamuktur.” Şövalye sol elini kaldırdı. “Bazen 
bir nesil atlar.”

Hermann sersemlemiş bir halde düşünmeye çalışıyordu. “Nazi 
bebekleriyle mi? Nazi bebekleri, Nazi bebekleri. Gelip giderler.”
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“İlk von Hess’in,” dedi Şövalye, “Hitler’in arkadaşı olduğu söy­
lenir. Ama ben emin değilim. Aynı adı taşıyan iki kişi varmış. Biri 
kahramanlar almanağındaki Rudolf von Hess; ama o von Hess, 
önemli olan von Hess Hitler’in ölümünden yüz elli yıl sonra ya­
şamış.”

(“Ölmek?” diye düşündü Hermann. “Ölmek mi? İnsanlar ölür. 
Oh, Gök Gürültüsü Tanrısı, keşke buradan gidebilsem!”)

“Onun da adı benim gibi Friedrich’miş. Evet, bu von Hess aile­
sine iki şey bırakmış. Bir, sahip olduğunu; iki, yaptıklarını. Bir fo­
toğrafa sahipmiş ve bir kitap yazmış. Sanırım önce fotoğrafı gös- 
tersem daha iyi olacak.”

Şövalye masanın çekmecesinden, ince bir kâğıda sarılı kaim bir 
karton kâğıda benzeyen bir şey çıkardı. Masanın üstüne bıraktı, 
ellerim hafifçe üstüne koydu.

“Bu orijinal baskı değil, elbette. Defalarca kopyası yapıldı, levhası 
da temiz bir baskı almak için yenilendi. Ama sizi temin ederim ki, 
Efendimiz Hitler’in sağlığında çekilmiş bir fotoğrafıdır bu. İkiniz 
de sayısız Hitler resmi ve heykeli gördünüz; en yakın arkadaşımz 
kadar iyi biliyorsunuz yüzünü, fiziksel özelliklerini. Çok uzun bir 
boy; uzun, gür, altın saçlar; göğsüne yayılan erkeksi, altın sakallar; 
okyanus mavisi gözler, asil ve sert kaşlar... Ama işte bu o.”

Şövalye fotoğrafın kâğıdını açıp Alfred’e verdi.

“Köşesinden tut,” dedi.

Hermann o kadar heyecanlıydı ki, baktığı şeyi göremedi bile. 
Gözleri bulamklaşmıştı, çılgınca bir sabırsızlıkla gözlerini ovala­
yıp yeniden baktı. Baktı, baktı, koşmakta olan biri gibi nefes alıp 
vermeye başladı. Dört kişi gördü; ikisi biraz arkada, diğer ikisi ön­
deydi. Fotoğrafın merkezindeki kişi ufak tefek (arkadaki iki kişi 
ondan daha uzundu), esmer, kahverengi ya da ela gözlüydü, yüzü 
bir kadınmki kadar tüysüzdü, sadece dudağının üstünde küçük si­
yah bir bıyığı vardı. Saçı kısa kesilmiş, alnına düşen bir tutam saç 
daha uzun bırakılmıştı. Kadın pantolonu gibi daracık bir pantolon
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giymişti; duruşu korkakça, hatta kadın gibiydi. Geniş omuzlar, 
geniş gövde, dümdüz bir karın, ince bel ve küçük kalçalar nere­
deydi? Bu küçük adam neredeyse şişmandı. Hermann, göğüs ka­
fesinin altındaki şişkinliği görünce dehşete kapıldı. Koca göbekli 
biriydi. Sevimli bir gülüşü vardı. Yanındaki delikanlıyla hemen he­
men aynı hizadaydı; yüzünden ışık saçılıyor, asillikten uzak daha 
doğrusu yumuşak yüz hatlarına yansıyan mutluluk onu sevimli kı­
lıyordu. Tanrı’mn lütfiınun ışığında güneşlenen oğlan ise ona de­
ğil, dosdoğru kameraya bakıyordu. Yetişkin olmamasına rağmen 
kutsal Alman fiziğinin özelliklerini, Efendi Hitler’den ve arkada 
duran iki kişiden daha fazla taşıyordu. Kaim, uzun örgüleri o ka­
dar açık renkti ki, omuzlarından göğsüne kadar sapsarı görünü­
yordu. Asil, geniş bir alnı, iri mavi ya da gri gözleri, köşeli bir çe­
nesi, hafifçe gülümseyen geniş bir ağzı vardı. Bembeyaz ön dişleri 
görünüyordu. O n dört yaşında, İlk Kan Soyu Birliği’ne katılan bir 
Şövalye oğlu gibi giyinmişti; asırlar önce ölmüş olan bu oğlanın 
soluk renkli cübbesi, dizlerinin biraz altına kadar iniyordu. Ken­
dini kasmadan, zarifçe ve dimdik duruyordu. Dışarı fırlamış göz­
lerle bakakalan Hermann bu oğlanı, küçük yaşta olmasına rağmen 
ufak tefek, esmer, yumuşak görünüşlü Hitler’den daha asil, daha 
Alman, daha erkeksi görüyordu.

Alfred ise beklendiği gibi, ilk toparlanan kişi oldu.

“Olması gerektiği gibi görünmemesi neden bu kadar önemli, 
anlamıyorum,” dedi. “Ufak tefek ve esm er olan binlerce Alman 
var ve çok yemek yerlerse hepsi de şişmanlar. Bu onun büyük bir 
adam olmadığı anlamına gelmez.”

“O büyük bir adamdı. Peki, Tanrı mıydı?”

“Asla öyle düşünmedim. On altı yaşından beri.”

"Bu fotoğrafta görünümünden daha önemli şeyler var,” dedi 
Şövalye. “Konuştuğu, gülümsediği kişi kim sizce?”

“O n dört yaşlarmda yakışıklı bir oğlan, bir Şövalye oğlu her­
halde. Kim olduğunu nereden bileyim? Rudolf von Hess mi?”
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“Hayır," dedi Şövalye. “O bir kız.”

“Kız m ı!” diye haykırdı Alfred. Kulaklarına inanamıyordu. 
Hermann’ın ise soluğu kesilmişti.

“On beş, on altı yaşlarında bir kız. G enç bir kadın. Göğüsle­
rine bakın.”

İkisi de, Efendi Hitler’in dokunacak kadar yakın olduğu kişi­
nin erkek olması gerektiğinden emin olduklarından açıkça gözle­
rinin önündeki şeyi daha önce göremediler. Yumuşak, kısa cüb­
benin katları altından göğüsleri belli oluyordu.

“Bir kız!” dedi Alfred fısıltıyla. Bir oğlan kadar güzeldi; saç­
ları, asil duruşu oğlan gibiydi ve oğlanlar gibi dosdoğru ve korku­
suzca bakıyordu. Alfred'le Hermann fotoğraftaki diğer kişileri ta­
mamen görmezden gelerek baktılar, baktılar. Alfred’in beti benzi 
atmış, Hermann ise kıpkırmızı olmuştu. Şövalye onların duygu­
larını paylaşan bir edayla genç adamlara bakıyordu. Artık umur­
samıyordu, yaşlanmıştı ama sakladığı fotoğraftaki o güzel Alman 
kızına bakarken pek çok kez kanı kaynamıştı.

Kendini ilk toparlayan yine Alfred oldu. Gözünü zar zor fotoğ­
raftan alıp alçak sesle, tereddüt içinde sordu: “Bu özel bir kız mı? 
Bir Şövalyenin karısı ya da kızı mı?”

“Sıradan bir Alman kız. Bir Nazi’nin kızı. Belki uzun boylu ol­
duğu için özel olabilir. Bak, neredeyse onun kadar uzun.”

“Kızlar, sıradan kızlar böyle miymiş?”

“Evet. Böyle giyiniyorlarmış, saçları uzunmuş, yüzleri güzelmiş 
ve Kutsal O lanın önüne çıkmaları kesinlikle yasak değilmiş. Tüm 
bunlar sonradan olmuş, yani onun suçu değil.”

Hermann sonunda, boğuk sesiyle Almanca konuşarak, “Kadın­
larla ilgisi olmadığmı söylemek yalandır,” dedi. “Yalan, yalan.” 

“Kadınlardan uzak durması açısından, evet. Kadın olarak doğ­
mamış olması açısından, evet. Kadınları insan ırkının dışında tut­
ması, onlara milliyet ve sınıf vermemesi açısından, evet. Ama Fri- 
edrich von Hess’in yaşadığı dönemde Hitler’in bir efsane olduğunu
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unutmayın. Özel hayatının kayıtları vardıysa bile hepsi kayboldu 
ya da yok edildi. Hiç evlenmediği kesin, ama kadınlarla cinsel iliş­
kiye girip girmediğini bilmiyoruz.”

"Evli mi?” dedi Alfred. “Kusura bakmayın, efendim, ama bu 
Almanca sözün anlamını bilmiyorum.”

“Kaybolmuş sözcüklerden biridir. Von Hess’in kitabından başka 
bir yerde rastlanmıyor. Evlenmek, bir evde tek bir kadınla ve ço­
cuklarınızla beraber yaşamak ve ölene kadar bu yaşantıyı devam 
ettirmek demektir. Erkeklerin kadınlarla beraber yaşaması masal 
gibi geliyor, değil mi? Ama yaşamışlar.”

“O zamanın kadınları farklıymış,” dedi Alfred. “Fotoğraftan da 
belli oluyor.”

“Evet,” dedi Şövalye. Pek çok kez ben de, muhtemelen diğer 
von Hess’Ier de, bu fotoğrafa baktıktan sonra dışarı çıkıp kadınla­
rın nasıl değiştiğini gördük. Tanrı ya şükür, hepimiz gayet gerçek­
çiydik. Oğullar olmak zorundaydı. Oğullar vardı. EvÜliğin ne ol­
duğunu bilemeyebilirsin, Alfred; Hıristiyanlar bizim gibi kadınlar 
ayrı, erkekler ayrı yaşamazlar. Aile içinde yaşarlar; yani kadın, er­
kek ve kız ve erkek çocuklar olarak. Bunu nasıl yaptıklarını bilmi­
yorum, çünkü kadınları tıpkı bizim kadınlarımıza benziyor.” 

“Yaptıklarını biliyorum,” dedi Alfred, dalgın dalgın. “Yıllar önce 
Hıristiyanlığı araştırmıştım. Kadınlarla beraber yaşamak dinleri­
nin bir parçası.”

“Bakmıyorsan artık fotoğrafı geri versen iyi olur,” dedi Şö­
valye.

“Gitmeden önce bir kere daha görebilir miyiz?” diye sordu Alf­
red. Hermann bir şey söylemedi. Derin derin iç geçirdi, Şövalye 
fotoğrafı kâğıda sarıp kaldırırken hırsla onu izledi.

“Evet, Alfred. Ama bir faydası yok, biliyorsun. Sadece üzgün, 
bomboş ve mutsuz olmana sebep olur. Belki de aile lanetimin yükü­
nün dörtte biri, kadınların eskiden nasıl olduğunu bilmekten kay­
naklanıyor. Dünyanın hiçbir yerinde bugünkü gibi değillermiş. Ne
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olursa olsun, yüzlerce yıl boyunca da olmayacak belki. Kadınların 
o fotoğraftaki gibi olmaları için nesiller geçmesi gerekecek.”

“Peki neden kendilerini bu kadar alçalttılar?” dedi Alfred. 

“Kadının İndirgenmesi'ni kabul ettiler. Alman erkekleri tara­
fından düşünülerek planlanmış, kasıtlı bir şeydi bu. Kadınlar da­
ima erkeklerin istedikleri gibi olacaklardı: iradesi olmayan, karak­
teri ve ruhu olmayan, sadece erkeklerin yansıması olan canlılar. 
Bu yüzden, oldukları ya da olabilecekleri şey  onların suçu ya da 
erdemi değildi. Erkekler onların güzel olmalarını isterlerse gü­
zel olacaklardı. Erkekler onların irade ve karakter sahibi gibi gö­
rünmelerini isterlerse, böyle bir görünüm sergileyeceklerdi ama 
bu sadece rol icabı olacaktı. Erkekler onların özgür ve bağım­
sız, hatta erkeksi görünmelerini isterlerse bunların taklidini ya­
pacaklardı. Ama erkeklerin yapamadıkları, asla başaramadıkları 
şey ise, bu körü körüne itaate son vermek ve kadınların erkek­
leri yadsıyarak itaatsizlik etmelerine sebep olmaktı. Bu insan ır­
kının bir trajedisidir.”

"Anlamıyorum, efendim,” dedi Alfred. “Kadınların erkeklere itaat 
etmesi doğrudur. Bunun dışındaki her şey doğallıktan uzaktır.” 

“Erkekler hatasız olsaydı, bu olabilirdi; şayet kadınların, ırkın 
sağhk ve mutluluğuna fayda getirecek şeyler yapmalarına ön ayak 
olsalardı. Ama liderlik ederken bir hata yaptılar. Küçük münferit 
hatalar çok önemli değildir, ama bütün dünyayı ilgilendiren, Japon­
ların kölevari bir taklitçilikle bizden kopyaladıkları bir hata, dehşet 
verici ve korkunç bir trajedidir: Almanlar kadınları, kendi iradele­
riyle var olamayacak hale getirdiler ve insan ırkının yeryüzünden 
silinmesine sebep oldular. Erkekler intihar ediyor ama cesaretsiz­
likleri tamamen bilinçsiz olan kadınlar da h iç doğmuyorlar.” 

Hermann ağzı bir karış açık, bakakalmışti; Alfred ise düşün­
celi ve ciddiydi. “Evet,” dedi. “Çok fazla erkek var. Bunun yerel bir 
durum olduğunu sanmıştım. Ama biz sizin gibi kendimizi yok et­
meyiz.”
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“Bunu yapıp yapmamanızın bir önem i yok zaten. Almanya’da 
her erkeğe bir kadın düşmüyor; İngiltere’de durum daha vahim. 
Bizim sahip olacağımızdan fazla çocuğunuz olmayacak.”

Alfired bir an duraladi; sonra, “Erkekler kadınların, neden şu 
fotoğraftakinden farklı olmalarım istediler, anlayamıyorum,” dedi. 
“Hepsi de çıldırmış olmalı.”

“Bir sebepleri vardı. Bir oğlanm güzelliğine sahip olan o kızın 
seçme ve reddetme hakkı da vardı. Siz erkekler onu görerek ve ona 
sahip olarak var olursunuz. Ama o kızın buna ihtiyacı yoktur. Ço­
cuk yaştakiler gibi size karşı çıkabileceklerini kast etmiyorum, ama 
erkeklerin koyduğu yasalar onu korur. Erkeklik onurunu ayaklar 
altına alarak yalvarsa bile, o kız erkeği geri çevirebilir. Hayatı bo­
yunca bütün erkekleri reddedebilir. Pek olası değil, ama Führer’i 
bile reddedebilir. Bir erkeği ya da bütün erkekleri geri çevirme hak­
kına sahiptir. Bu hakka saygı duymayan erkek ise suç işlemiş sayı­
lır. Ne diyorsun bu işe, Alfred?”

"Bu bana çok yabancı gelen bir düşünce,” dedi Alfred. “Güzel 
olmayanların reddetme hakları yoktu, değil mi?”

“Sanmıyorum. Kadınların saç uzatmalarına, doğuştan denge­
siz olan bedenlerini çıkarlarına uygun düşecek şekle sokmak için 
kıyafetlere bürünmelerine izin verebilirsin. Ama bana kalırsa, fo­
toğraftaki o Alman kızının unutulmaz güzelliği kısmen seçme ve 
reddetme hakkı olduğunu bilmesinden, kısmen de sevilebileceğini 
bilmesinden kaynaklanıyor. Erkekler dişi hayvanlan sevemezler, 
ama insanlaştırdıkları ve erkeksi şablonlara oturttukları kadınları 
sevebilirler ve sevmişlerdir de. Tıpkı bizim arkadaşlarımızı sevdi­
ğimiz gibi. O zamanın erkekleri kadınlarını sevebiliyorlar, yaşlanıp 
çocuk doğuracak çağı geçseler de onlardan bıkmıyorlardı. Anla­
şılır gibi değil, ama doğru. Şimdi bir yalanı daha ortaya çıkaraca­
ğım ve von Hess'e geri döneceğim. Hermann, Alfred; size Hıris­
tiyanların, insan ırkının alt türü oldukları, kadınlardan bile daha 
aşağı oldukları öğretildi.”
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“Buna inanmaktan yıllar önce vazgeçtim ben,” dedi Alfred. “Hı- 
ristiyanlar tuhaf insanlar ama o kadar da farklı değiller.”

“Aslında onlar bir ırk bile değil. Hitler öncesi döneme ait uygar 
bir dinin kalıntıları. Bu din bir zamanlar bütün Avrupa’da, Rusya’nın 
büyük bölümünde, Amerika kıtasında ve Afrika’nın bir kısmında 
yaygındı. Hitler de gençliğinde bir Hıristiyan’dı. Bugünse Hıristi- 
yanlar, geçmişleri hakkında çok az şey biliyorlar. Ben bile onlar­
dan fazla şey bildiğimi sanıyorum.”

“Hitler Hıristiyan’dı!” diye defalarca mırıldandı Hermann. “Hit­
ler bir Hıristiyan!”

“Çok büyük bir günahın cezasını çektiklerini söylüyorlar,” dedi 
Alfred. “Efendileri İsa peygamberin ırkını katlettikleri ve onlara iş­
kence ettikleri için tecrit edildiklerini ve katledildiklerini anlatır­
lar. Zamanı gelince İsa peygamber geri dönüp onları affedecek ve 
Alınanlardan daha üstün bir sınıf yapacakmış.”

“İsa’nın ırkı olan Yahudileri neden katletmişler, bunu da bili­
yorlar mı? Keşke senin ayrıcalıklarına ben de sahip olabilseydim, 
Alfred. Bir Hıristiyan’la konuşma fırsatım h iç olmadı.”

“Pek anlayamadım aslında. İsa’yı Yahudilerin öldürdüğünü söy­
lüyorlar; ama o, yani bu sıra dışı insan, Yahudileri affedeceklerini 
çünkü o sırada ne yaptıklarının farkında olmadıklarım iddia ediyor. 
Tanrının Oğlu olmasına rağmen İsa’ya karşı gelmişler ve bu yüzden 
de Yahudileri binlerce yd cezalandırmışlar. Binlerce yıl cezalandı­
rılacak ve İsa yeryüzüne geri döndüğünde affedileceklermiş.” 

“Geçmişlerini yanlış biliyorlar. İki bin yıl boyunca Yahudileri 
katledip aşağıladılar, Almanlar da bu katliama devam etti; bunu bir 
ırk meselesi haline getirdiler ve sonunda bütün Yahudileri öldür­
düler. Tüm bunlar Yirmi Yıl Savaşlarından sonra oldu. Hitler Tanrı 
olduğu zaman ona tapınmayanlar, zannediyorum öldürüldüler; sa­
dece bir kısmı hayatta kalabildi ve onlar da tecrit edildiler.” 

“Onları neden öldürmediler ?”
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“Sanırım Almanya’daki alt ırkların ve Nazilerin hor görebile­
cekleri bir şey olmasının daha iyi olacağım düşündüler. Mantıklı 
bir karardı bu.”

“Hıristiyanların da nesli tükeniyor m u?”

“Hayır. Onlar varlıklarını korumaya devam ediyorlar. Onların 
Tanrısı îsa bir kadından doğdu, Hider gibi infilak ederek oluşmadı. 
Buna rağmen Hıristiyan kadınlar da İndirgenmeyi kabul etmek 
zorunda kaldılar, ama yine bizim kadınlarımızdan daha fazla ay­
rıcalıkları var.”

“Kadınların ruhları yoktur; erkeklerle beraber yaşasalar da, bir 
köpeğin bir erkekle yaşamasından farklı değildir bu. İsa’mn cenne­
tinde kadınlara yer yoktur, dini törenlere katılamazlar. Ama diğer 
kadınlardan da farklıdırlar. Çok daha fazla hayat doludurlar.” 

“Bunun nedeni erkeklerle sürekli temas halinde olmalarıdır. Ve 
doğurdukları oğlan çocuklardan ayrılmak zorunda değillerdir. Oğ­
lan çocukları ve erkekler onlara güç ve canlılık verirler. İsa yeryü­
züne döndüğünde tam olarak ne olacağım düşünüyorlar?”

“Tüm günahlar bağışlanacak, kadınlar ortadan kaybolacak, 
İsa’mn geldiği anda hayatta olan bütün Hıristiyanlar sonsuza ka­
dar yaşayacak, ölmüş olanlar ise en sağlıklı ve güzel halleriyle me­
zarlarından çıkacaklar; Almanlar, Japonlar ve diğer kâfirler yargı­
lanıp ateşten bir göle atılacaklar, suçsuz Hıristiyanlar ise mutluluk 
içinde sonsuza kadar İsa’yla birlikte yaşayacaklar. Erkek ya da ka­
dın diye bir şey kalmayacak, günah diye b ir şey olmayacak. Bana 
söyledikleri şeyler bunlar. Ama bir İngiliz'den sakladıkları pek çok 
sırları olabilir!”

“Dinin değeri düşürüldü, saflığı kirletildi, ama kaçınılmaz olan 
da buydu. Eski Hıristiyanlık dininde kadının çok büyük bir yeri 
vardı. Teorik olarak ruh değerleri erkeğe eşitti, ama uygulamada 
böyle olmuyordu elbette. Kadınların rahip olmasına izin verilmezdi. 
Ama erkekler onların İsa’nın sevdiği ruhlar olduklarını söylemişti, 
bu yüzden ruhları ve vicdanları varmış gibi davranabiliyorlardı.
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Ama Kadınların İndirgenmesi, Hıristiyan erkeklerinin kabulleni- 
şini başlattı. Bunun sebebi muhtemelen, Hıristiyanlığın özünde 
kadının güzelliğine duyulan bir nefret ve erkekleri seçme ve red­
detme hakkı olan güzel kadınların seksüel güçlerinden duyulan 
bir dehşetti. Kadınlar konuşan hayvanlar düzeyine kadar indir­
gendiğinde, artık onların da bir ruhu olduğuna inanmaları müm­
kün olmadı.”

“Kabullendiklerini pek sanmıyorum,” dedi Alfred. “Hıristiyan 
kadınlar da o Nazi’nin kızı kadar güzel olabilirler. Bu doğru ola­
bilir.”

Şövalye zalimce güldü.

“Ne kadar sakıncalı olursa olsun, hepsi öldürülürdü o zaman. 
Böyle bir şeyin olmasına izin verileceğini düşünemezsin.”

Şövalye elini masanın altına koyup büyük, sararmış bir kitap 
çıkardı. Sayfalarını açarken hışırtıdan ziyade çıtırtılar geliyordu 
kitaptan.

“Biraz bu tarafa gel, Alfred, arkama geç de bak. Hermann, is­
tersen sen de gel. Ama bunun güzelliğini takdir edemezsiniz. Bak” 
dedi Alfred e. “Bakın, bu kitap yazılabilecek en  küçük Alman harf­
leriyle tamamen elle yazılmıştır ve yine de matbaadan çıkmış ka­
dar okunaklıdır. Her bir harf kusursuzca özel olarak hazırlanmış 
ince parşömen yapraklarına yazılmıştır. Von Hess, önsözünde bu 
kitabı hazırlamanın iki yıldan fazla sürdüğünü belirtmiştir. Yaz­
maya başladığında ise her şeyi aklından yazmak zorunda kalmış. 
Referans alabileceği tek bir kitap bile kalmamış zira.”

“Neden?”

“Çünkü hepsi yakılmıştı. Yok edilmişti.”

“Demek öyle!” Alfred avucunu yumrukladı. “Demek bir tarih 
vardı? Her şey karanlık ve vahşilikten ibaret değildi? Biliyordum! 
Hitler’den, Hıristiyanlardan ve Efsanelerden başka bir şeyler daha 
olduğunu biliyordum!”
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Alfired neşeyle, muzaffer bir edayla yerine döndü; Hermann da 
sarhoş gibi yalpalayarak onu takip etti.

“Tarih vardı,” dedi Şövalye. “Ne yazdığını dinleyin: 'Ben, Fri- 
edrich von Hess, Kutsal Alman İmparatorluğunun, İç Onlunun Al­
man Şövalyesi, bu kitabı en büyük oğlum A m old von Hess'e ve onun 
varislerine adıyorum. Bu kitabı hiç bozulmadan saklayın ve onuru­
nuzu korur gibi koruyun. Bu kitapta yan ık larım  tarihsel gerçeklerin 
sadece küçük bir bölümü olmasına rağmen, sahip olduğum bu kısıtlı 
bilgilerin doğru olduğuna yemin ederim.'”

Şövalye kitabı kapattı. “Demek ki erkeklerin doğruyu bulmak 
için yeniden tutkuyla aramaya başlayacaklarını ve el yazısıyla bö­
lük pörçük yazdığı tarihi bilgilerin karanlıkları aydınlatmada cılız 
da olsa ulaşılması güç bir ışık olacağım düşünmüş. Kitabın bir ye­
rinde ateşböceğinin ışığı gibi, diyor. Sürekli ‘Burada hafızam beni 
yanıltıyor,’ ya da ‘Burada yazık ki daha fazla bilgim yok/ diyerek 
yaşadığı çaresizliği yansıtmış. Sabırlı ve dikkatliymiş, iyi bir Alman 
işçisiymiş ama akademisyen değilmiş. Sadece hoşça vakit geçirmek 
için pek çok kitap okuyan biriymiş. Gerçek’in son savaşı başladı­
ğındaysa Şövalyeler arasındaki akademisyenler kaçıp bu Şövalyeyi 
şeytanların arasında eli kolu bağlı bırakmışlar. Yine de bir kitap, 
gerçek bir kitap var; dünyadaki tek kitap.”

“Yo, yo,” dedi Alfred heyecanla. “Başka kitaplar da olmalı. Sa­
dece o kitapları saklayan insanları bulmak gerek. İngilizce yazıl­
mış olanlar bile vardır belki.”

“Olamaz, Alfred. Sadece Şövalyeler, üstlerinin ve evlerinin aran­
masından muaftır. Von Hess bu kitabı gizli gizli yazabildi çünkü 
gözden düşmüş de olsa o, İç Onlunun Şövalyesi'ydi. Biz Şövalye 
olduğumuz için bu kitabı saklayabildik. Başka Şövalye ailelerinin 
de buna benzer kitapları olabilir, ama pek sanmıyorum. Sebebini 
birazdan söyleyeceğim. Ama sana bu kitabı ve fotoğrafı neden gös­
terdiğimi artık anlıyorsun, Alfred. Çünkü öldüğüm zaman, varisim 
olmadığı için, sahip olduğum her şey devlete kalacak, yani Şöval­
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yelere. Kitap ele geçirilip yok edilebilir. Zamana karşı dayanıklıdır; 
uzun sürede yok olmaz, dayanır. Ama ateşe karşı koyamaz.”

“Bu kitap asla yakılmamalı,” dedi Alfred. tç i ürperdi. “Asla.” 

“Evet, bu kitabı sana vermeyi düşünüyorum. Elinden geldi­
ğince koruyabilecek misin?”

“Canım pahasına da olsa. On kere ölsem, yine de korurum,” 
dedi Alfred. “Acılar içinde, defalarca öleceğimi bilsem bile.”



BÖLÜM BEŞ

“Atam  olan von Hess’in kötü bir Alm an olduğunu ya da tüm 
dünyaya hükmetmek için Almanya’nın kaderiyle oynadığını dü­
şünmemelisin. Almanya'nın, kahraman Rosenberg’in yayınlanan 
hayallerinden daha büyük bir hegemonya kuracağının doğru ol­
duğu kanıdandı ve Tanrının buyruğu yerine getirilmişti. Alman­
lar Avrupa’yı, Ural Dağlarma kadar Rusya’yı, Afrika, Arabistan ve 
Acemistan’ı zapt edip hüküm sürerek ve zapt ettikleri yerleri güç­
lendirip isyanın ancak üç çocukla silahlı bir adam arasındaki kavga 
kadar umut verebileceğini gerçekçi ve hassas bir şiddetle yönete­
rek, fethetmeye uygun olduklarını kanıüadılar.”

“Silahlı bir isyan,” diye düzeltti Alfred.

“Evet, bir isyan ruhu olduğunu biliyorum. Von Hess’de de, o 
zamanın diğer Almanlarında da vardı bu. Dünyanın merkezindeki 
bu son derece güçlü Alman İmparatorluğunun günün birinde, o 
dönemde büyümeye devam eden Japon İmparatorluğuna saldırıp 
parçalayabileceğim von Hess de inanıyordu. Ve Almanya’nın ka­
deri, işte o zaman yazılmış olacaktı. Ama bu hiç gerçekleşmedi. Ja- 
ponlar Asya, Avustralya ve Amerika kıtasında hüküm sürdüler, ama 
ne onlar bizi ne de biz onları parçalayabildik. Japonya ile Almanya 
arasındaki barış kalıcıdır. Bunu Şövalyeler bilir, ama Naziler bilmez.” 

Hermann inleyerek yüzünü ellerinin arasına aldı. Sonra başını 
kaldırıp yalvaran gözlerle Şövalyeye baktı.

"O da mı kalmadı, efendim? Almanya için ölme şansımız da 
mı kalmadı?”
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“Almanya uğruna ölme şansın kalmış olabilir, ama Alman İm­
paratorluğu uğruna, hayır. Artık savaş çıkmayacak.”

“Ama neden?” dedi Alfired. “Buna neden devam etmediğinizi 
çok düşündüm.”

“Ne Japonlar ne de biz, hükmeden ırktan tek bir kişiyi bile kay­
betme riskini göze alabiliriz de ondan. Bizim gibi onların da nü­
fusu azalmaya başladı. Alt ırklarımızı savaşa gönderip biz dışar­
dan seyredenleyiz. Bu onurumuza, dinimize yakışmaz ve ayrıca 
her iki İmparatorluk da, alt ırkların tehlikeli savaş silahlarım kul­
lanmalarına izin verilmemesi yönünde değişmez bir politika be­
lirlemiştir. Onlara asker ve nişancı olmayı öğretebilirsiniz ama el­
lerine silah, tank ya da uçak vermenize asla müsamaha edilmez. 
Bütün Almanlar ve bütün Japonlar işgal ordusunda ve memleke­
tin olağan hayatında yer alsınlar istenir; bu yüzden aramızda asla 
savaş olmayacaktır.”

“Demek bu kadar basit. Peki o uçaklarla ne yapacaksınız, efen­
dim?”

“Bilmiyorum, hiç kimse de bilmiyor. Savaş çıkma beklentileri 
giderek zayıflıyor. Bütün ahlakları, dinleri savaş olan, çocuklukla­
rından beri savaşa şartlanmış insanlar, memnun olmasalar da sa­
vaş beklentisiyle yaşayabilirler. Ama bu beklenti tükendiğinde 
şartlanma değişmelidir yoksa insanlar, ortama uyum sağlayama­
yan hayvanlar gibi yok olup giderler. Ne Japonlar ne de biz, dini 
ve ahlakı terk etmeksizin şartlanmaları değiştirebiliriz. Silahsız ba­
ğımlı ülkeleri büyük hava filolarıyla kontrol altına almak yetmez. 
Kimse savaşın yaklaşmakta olduğunu düşünmez. Kendimizi çok 
fazla güçlendirdik ve bu güç yüzünden iki İmparatorluk da yok 
olmaya başladı.”

“Hepimize ağır silahlar, tanklar, uçaklar, gemiler ve denizaltı- 
ları kullanmayı öğretseydiniz ve bize tonlarca ve milyonlarca sa­
vaş malzemesi verseydiniz, biz de bir Halk Ayaklanması başlatsay- 
dık, neler olurdu?”
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“İşe yaramazdı. Kazanabilirdiniz. Kazanamasaydınızbile, Japon- 
lar bunu bize saldırmak için bir fırsat olarak kullanabilirlerdi.” 

“Aym şeyi tabi ırklarına da yapabilirlerdi.”

“Onlara sözlerini tutacakları konusunda asla güvenemeyiz. On­
lar da bize güvenmezler. Ama artık von Hess'ten çok uzaktayız. O 
bunları düşünerek canım sıkmadı. Alman nüfusu hızla artıyordu 
ve o, bu konuda endişe etmiyordu. Almanya'nın gücü ve üç rüt­
beyle -Führer, Şövalyeler, Naziler- sabitlenen Sosyal Düzen dışa­
rıdan sarsılamazdı. Ama von Hess’in dediğine göre tüm bu güç, 
zafer ve gururun ardında ruhsal bir huzursuzluk vardı. Almanlar 
henüz tam anlamıyla mutlu değillerdi. Eski, Hitler öncesi fikirler, 
bireysel ifade yoluyla hiçbirine ulaşamasalar da, varlığını sürdür­
meye devam ediyorlardı. Tabi ırklar öfkeli ama sessizlerdi; gizli­
den gizliye kibirleniyorlar, boş yere de olsa özgürlük hayalleri ku­
ruyorlardı. Eski İmparatorlukların gölgeleri...”

“Hah!” diye bağırarak yerinden fırladı Alfred. “Eski İmpara­
torluklar vardı demek? Sadece siz ve Japonlar yoktu. Hepsi yalan­
mış, yalan, yalan!”

“Süryaniler, Babiller, Acemler, Mısırlılar, Yunanlar, Romalılar, 
İspanyollar ve İngilizler. Koloni m üstem lekeleri...”

Alfred onun sözünü kesti. “îngilizlerl Siz de bize İngilizce ko­
nuşan tüm o ırkların dağınık vahşi kabileler olduğunu söylüyorsu­
nuz. Buna aptallar bile inanıriaz. Yalancılar! Ahmaklar!”

Şövalye de ayağa fırladı, Alfred e kontrollü ama hiddetli bir 
kınamayla baktı, “imparatorluğun var diye gururlanıyorsun, de­
ğil mi? Bu yüzden İngiliz olmaktan gurur duyuyorsun. Şu bu­
dala Hermanria bak -h içb ir şeye cüret edemez, inanamaz, din­
lemeye bile cesareti yoktur, titrek bir korkaktır, Hitler e inandığı 
için değil, Alman olduğu için de değil, sadece İmparatorluğu ol­
duğu için! İmparatorluğun yedi yüz yıl önce yok olmuş da olsa, 
ırkından utanç duymalısın, Alfred. Bu, lekeden arınmak için ye­
terli bir süre değil.”
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“İmparatorluğa gıpta etmeyi bize öğreten sizdiniz!” Alfred ona 
doğru atıldı. “Kutsallar! Almanlar!”

Şövalye yerine oturdu. “Hayır” dedi sakince. “Siz bizz öğretti­
niz. İngiltere İmparatorluğuna duyulan kıskançlık Alman emper­
yalizminin, Almanya’nın küçük krallıklar toplamından dünyamn 
üçte birine hükmeden bir İmparatorluğa dönüşmesinin teşvik edici 
güçlerinden biriydi. Muazzam, keskin bir kıskançlık, diye bahsedi­
yor von Hess, zaferi çok daha önce tatmasına rağmen. Sarsılmaz, 
zapt edilmesi imkânsız olan bir İmparatorluk, güçlü milletlerin da­
imi rüyası olmuştu ve artık sonunda kâbus gibi bir gerçekliğe dö­
nüşmüştü. Bizi öldüren bir canavara.”

“İmparatorluğumuzu geri istemiyorum,” dedi Alfred sakin bir 
sesle. “Sadece, hep bunu düşünmüştüm ve doğru olduğunu bil­
mek hoşuma gitti.”

“Bu takdir edilecek bir şey,” dedi Şövalye. “Keşke Hermann 
da duysaydı.”

Hermann belli belirsiz bir şeyler mırıldandı, ama Şövalye onu 
umursamadı. “Dediğim gibi, bu eski fikirlerin ve bu eski büyük 
İmparatorlukların gölgesi hâlâ Almanya üstüne düşmeye, İmpa­
ratorlukların yükselip düşüşe geçtiklerini ve kendi İmparatorluk­
larının küçük başlangıçlarım hatırlatmaya devam ediyor. Dünya­
nın üçte birine hükmettiklerini, orada sadece gerçeğin ve kutsal 
medeniyetin yattığını bilmek yetmedi onlara. Avrupa’da var ol­
muş diğer bütün medeniyetleri unutmak istediler. Onların yarat­
madığı pek çok güzel şey, onların yazmadığı bir sürü kitap, onla­
rın çarpışmadığı pek çok savaşın kaydı ve onlann lanetlediği insan 
davranışı üzerine pek çok düşünce vardı. Örneğin sosyalizm ne­
redeyse tamamen yok olmuştu, ama düşüncesi insanların aklında 
hâlâ yaşamaya devam ediyordu. Kitaplardan okunabilirdi. Sos­
yalistsen eğer, Şövalyelerin imparatorluğun topraklarına, fabri­
kalarına, gemilerine ve evlerine sahip olma hakkının olmadığına 
inanırsın.; o topraklara ve fabrikalara çalışanların sahip olması ge­
rektiğini düşünürsün.”
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“O halde ben sosyalistim. Çok sosyalist var mıydı?”

“Rusya’da sosyalizm bir din halini almıştı; Polonya sınırından 
Vladivostok’a kadar. Ayrıca diğer ülkelerde de pek çok sosyalist 
vardı. Ama tarihteki en muazzam mücadeleden sonra Rusya (von 
Hess böyle söylüyor), Alman ve Japonların ortak saldırılarıyla so­
nunda yenildi. Sosyalizmin kalesi yıkılmıştı. Ama daha önemli 
şeyler var. O zamanın Almanları insafsızca bir gururla, çılgınca 
bir kibirle şişirilmişti ve bunun pek çok bahanesi vardı. Ama yine 
de korkuyorlardı. Gururun altında korku saklıydı: fiziksel bir şey­
den değil, Hafiza’nın ta kendisinden duyulan korku. Bu korku gi­
derek bir çeşit isteriye dönüştü (von Hess, Almanların isteriye yat­
kın olduklarını söyler) ve en azmdan bir adamın kitabında ifade 
edildi. Bu adam von Wied adında bir öğretmen şövalyeydi.. Ki­
taplara çok düşkün olduğundan bahsediyor von Hess. Kana su­
samış, sinirsel isterik biri olan von Wied, fiziksel engelini mürek­
kebin akışıyla dindiriyordu. Von Hess, von Wied’in yaptığı şeyi 
bildiğini ve bu yüzden onu hiç acımadan öldürebileceğini yazı­
yor. Von W ied’in bu kitabı Hider’in Tanrı olduğunu, doğmayıp 
infilak ederek kendiliğinden oluştuğunu, kadınlann insan ırkına 
ait olmayıp bir tür maymun olduklarını ve Hitler’den önce söyle­
nen, yapılan, düşünülen her şeyin alt ırkların vahşiliğinden gelen 
en kötü suçlar olduğunu ve bu yüzden yok edilmeleri gerektiğini 
iddia ediyordu. Von VVied’le beraber Hafıza korkusu zirveye ulaş­
mıştı; bize mantıklı ve Almanlara özgü bir çare öneriyordu: yıkım. 
Almanlara eski günleri hatırlatan bütün psikolojik, felsefi, sanatsal 
(müzik dışında), tıbbi (anatomik ve fiziksel bilgiler dışında) kitap­
ların, resimlerin, heykellerin yok edilmesi gerekiyordu. Kimsenin 
asla aşamayacağı derin bir uçurum yaratılıyordu. Hıristiyanlığın 
gitmesi gerekiyordu; İmparatorluğun her yanında Hıristiyanlığa 
ait muazzam kitleler yok edilmeli, Hıristiyan İncilleri, hatta bü­
tün Almanya’da kutsal sayılan Hitler’in kendi kitabı bile bulunup 
yakılmalıydı. Bir Hafıza vardı, gördüğünüz gibi. Başlangıç Saldı­
rısı dediğimiz şeyin hafızası.”
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“Anlı şanlı delikanlı, on dört yaşındaki H itler’in çarpıştığı sal­
dırı,” dedi Alfred.

“Evet. Ama yaşı daha büyüktü. Almanya yenilmiş, bozguna 
uğramıştı. Von Hess bunu kabul etmekte b ir  sakınca görmüyor, 
ama von Wied’e göre bu, korktuğu H afızanın bir parçasıydı. Size 
Hitler’in o savaşta çarpıştığında on dört yaşında olduğu ve otuz 
yaşma geldiğinde bütün İmparatorluğa boyun eğdirdiği öğretildi, 
ama bu çok daha uzun zaman almıştı. İmparatorluk bugünkü sı­
nırlarına ulaştığında, Hitler öleli neredeyse yüz yıl oluyordu.” 

“Yalan, yalan!” dedi Alfred. “Yalan, yalan, yalan!”

“Von Wied adındaki bu adama Yalanların Efendisi denebilir. En 
büyük yalancı odur. Daha önce de yalanlar söylendi. Von Hess, Hit­
ler zamanında bile gerçeklerin çarpıtıldığını kabul ediyor ve haklı 
olarak, tarihin çarpıtılması ve yok edilmesi arasında İmparatorlu­
ğun genişliğinin yer almadığını söylüyor. Von Hess, Almanya’nın 
ve dünyanın tarihiyle ilgili gerçeklerin anlatılmasını destekliyordu. 
Doğru ya da yanlış meselesinden bağımsız olarak, gerçeğin yete­
rince görkemli olduğunu söylüyor. Ama von Wied böyle düşün­
müyordu ve insanlığın diğer kayıtlarıyla birlikte ateşe verilecekse 
eğer, kendi muhteşem eserlerini bile yok etmeye hazırdı.”

“Bari bunu saklamadılar mı?” dedi Alfred hayretler içinde. 

“Hayır. Ama sanırım bazı yazıları Hitler İnciline dahil edilmiş. 
İnsanın Tanrı olduğunu iddia eden, diğer medeniyetlere ait kayıt­
ların yok edilmesi gerektiğini savunan bir kitabı nasıl elinde tuta­
bilirsin? Kitap, o şeylerin var olduğunun ve Hitler’in daima kutsal 
olmadığının kanıtıydı. Von Wied’in kitabında çok miktarda Ha­
fıza vardı. Von Hess’in dediğine göre, von W ied bu Hafızaya sal­
dırmış; ama yine de orada duruyor işte. Henüz ölmedi. Evet, bu 
kitap o zamanın milletinin duygularına hitap ediyormuş.” 

“Kadınlarla ilgili bölüme rağmen mi?”

“Kadınlarla ilgili bölüm sayesinde. Sadece bu yüzden demiyo­
rum, ama von W ied’in kadınlarla ilgili teorileri, erkekler arasında
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çok fazla ilgi görüyordu. Almanların çılgınca kibri, kentli araların­
daki erkeklere yoğunlaşmıştı. Dünyayı yenip İmparatorluğu kuran 
kadınlar değildi. Kadınlar sadece çocuk doğurmuşlardı; bu bir Rus 
ya da İngiliz kadınının yapabildiğinden daha büyük bir şey değildi. 
Ve bu gururlu askerler, İmparatorluğun asıl kurucuları olan erkek­
lerin torunları, bir kadın tarafından reddedilme riskinin, kadınlara 
erkeğin en hassas noktası olan gururunu incitme hakkı tanınması­
nın bir Alm anın saygınlığına gölge düşüreceğini düşünmeye baş­
lamışlardı. Fethedilen milletlerin kadınları gibi, bütün kadınların 
onların isteklerine göre davranmalarım istiyorlardı. Yani aslında 
Kadınların İndirgenmesi von W ied tarafından başlatılmadı. Za­
ten başlamıştı. Elli yıl öncesine göre tecavüzün yaygınlaşmasında 
muazzam bir artış vardı ve tecavüz cezaları gittikçe hafifliyordu. 
Von W ied’in teorisi, kadınların reddetme hakkının ve aile hayatı­
nın erkekliğe bir hakaret olduğuydu; b ir hayvana (kadınlar hay­
vandan farksızdı) insanın en hassas ve etkilere açık olduğu döne­
minde, yani bebekliğinde onu kontrol etm e yetkisi vermek ise en 
büyük ahmaklıktı. Oğlan çocuklarının akılları ermeye başlar baş­
lamaz alınması gerektiğini söylemiştir. Yani bir yaşında. Biz ise 
kadınlara şu anda altı ay daha fazla süre veriyoruz. Von W ied ay­
rıca, kadınların güzelliğinin erkekliğe bir hakaret olduğunu, erkek­
ler üzerinde muazzam ve iğrenç bir cinsel güç oluşturduğunu ileri 
sürmüştür. Aslında bu güzelliğin gerçek olmadığını (kadınların iyi 
bir yanının olabileceğine olanak vermediğinden) ama uzun saç­
larla ve yarı açık yarı kapalı kıyafetlerle b ir sahtekârlık yapıldığım 
da söyler. Kadınların kafalarının kazınmasını ve hiçbir şey sakla­
mayacak, gizemli ya da zarif bir görüntü vermeyecek şekilde gi­
yinmelerini savunmuştur. Hepsi tek renk, kirli kahverengi (şim­
diki gibi) giyinmek zorundadırlar ve on altı yaşından sonra sadece 
çocuklarının babalarına değil, bütün erkeklere tam bir itaat gös­
termelidirler çünkü mütevazı sözcüsü Rupprecht von W ied ara­
cılığıyla Hitler böyle istemektedir. Aşk değil, sadece erkek çocuk 
doğurmak için bir arzu duyulabilir ve b ir kadının diğerine cin­
sel olarak tercih edilmesi, tercih edilen kadın daha güçlü ve daha
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sağlıklı olmadığı sürece zayıflık ve korkaklıktır. Kadınların bütün 
hayat düzenleri değişmeli ve dünyanın ilk uygar erkekliği olan Al­
man Erkekliğine uygun hale getirilmelidir.”

“Kadınlar ne yaptılar peki?”

“Her zaman yaptıkları şeyi. Erkeklerin, onların hayvan, çirkin ve 
tamamen itaatkâr olmalarım ve bir yaşına geldiğinde oğullarından 
ayrılmalarım istediklerine ikna olunca, sınırsız bir bilinçli coşkuyla 
yeni bir düzen yarattılar. Derileri yüzülene kadar kafalarını kazıdı­
lar, genç bir Şövalye nin tören cübbesini giyerken duyduğu neşeyle 
o çirkin üniformalarını giydiler, sağlık sebebiyle yasaklanana kadar 
ön dişlerini çektiler, yetişkin oğullarını savaşa gönderdikleri için 
alışkın oldukları bir kahramanlıkla erkek bebeklerinden ayrıldılar.” 

“Artık böyle davranmıyorlar,” dedi Alfired.

“Artık coşku duydukları hiçbir şey yok,” dedi Şövalye. “Er­
kekleri memnun etmenin yeni bir yolu değil bu, sadece hayat­
larının bir parçası. O zavallı dişi ahmaklar, erkeklerin onlara da­
yattığı şeyleri neşeyle ve canı gönülden yaparlarsa, erkeklerin bir 
şekilde mantıklı davranmaya başlayıp onları sevmeye devam ede­
ceklerini sandılar. Ama sevginin öldürülmesine yardım ettiklerini 
göremediler. Bugün hangi kadın, erkeğin onu bir arkadaşım se­
ver gibi sevebileceğini hayal edebilir? Ama erkekler arasında ya­
yılan nefretin farkında olan o zamanki kadınlar, güzelliklerinden 
ve seçme ve reddetme haklarından feragat ederek, hayvanlık sta­
tüsünü kabul ederek, hararetle onları yatıştırıp memnun etmeyi 
umuyorlardı. Kadınlar, erkekleri memnun etm e arzusunun vücut 
bulmuş halinden başka hiçbir şey değildir. Neden bunda diğerle­
rinden daha başarısız olsunlar ki?”

Alffed başım iki yana salladı.

“Bir yerde bir yanlışlık var,” dedi yavaşça. “Ne olduğunu anla­
mış değilim. Düşünmem gerek. Devam edin, efendim. Ama ka­
dınlar hakkında ciddi olarak düşünmem gerektiğini anlıyorum. Bu 
kadar önemli olduklarını hiç bilmiyordum.”



108 SYVASTIKA GECELERİ

“Hepimiz infilak ederek oluşamadığımız için, elbette önemli­
dirler. Kendi içlerinde bir önem arz etmezler elbette. Ama biraz 
geriye gitmek zorundayım. Von Hess bu eften püften yalanları, yı­
kıcı saçmalıkları okuyup bunun sıradan Almanlar üzerinde ne ka­
dar büyük bir engel oluşturduğunu fark edince çok huzursuz oldu. 
Şövalyeler arasında kitapla ilgili ciddi tartışmalar başlayınca kor­
kuya kapıldı. Bu konu İç Onlu Konseyinde görüşmeye açılınca 
dehşete düştü. Almanya’nın bunu yapabileceğini biliyordu. Gerçe­
ğin bütün kayıtlarım yok edebilirdi. Kafalarına koydular mı, Alınan­
lara özgü o sabır ve bütünlük içinde bunu yapabilir, yüz yıl dahi 
sürse İmparatorluk’taki bütün kitapları bulup yakabilirlerdi. Şöval­
yelerin bütün önermelerine karşı çıktı; b ir süre için İç Onlunun 
bir kısmı ve Führer ona katıldı. Ama bu arada ülkedeki von Wied 
coşkusu giderek isterik bir hal alıyordu. H er gün daha fazla insan 
Hafızanın yok edilmesi ve karanlık iç telaşlarının yatışması için 
haykırıyordu. Herkesin içten içe bildiği şeyi, Hitler’in kutsal oldu­
ğunu ve dünyanın, gerçek insan dünyasının O ’nun İnfilak Etmesi 
sonucu ortaya çıktığını açıkça ifade eden ilk kişi olan von Wied’in 
Führer olması gerektiğini fısıldayanlar bile vardı. Böylece İç Onlu 
Şövalyeleri birer birer onun tarafına geçtiler, sonunda Führer de 
ondan yana oldu. Von Hess çaresiz kalmıştı. Böyle ciddi bir me­
selede İç Onlu Şövalyeleri arasında oybirliği sağlanmalıydı, ama 
karşı çıkmaya devam ederse öldürüleceğini biliyordu. Yine de, ger­
çeği kurtarmak için son bir hamle daha yaptı. Kendini aştığından 
bahsediyor kitabında. Tartıştı, yalvardı, öfkelendi, hatta ağladı. Ak­
şamdan sabaha kadar hiç durmadan konuştu. Ama bunların hiç­
bir etkisi olmadı. Bütün Almanya ona karşıydı. Konsey Salonunda 
asık suratlı dokuz Şövalye ve Führer vardı; onu hâlâ nezaketle ama 
hiç etkilenmeden dinliyorlardı. Dışarıda ise Almanya'nın geri ka­
lanı, Şövalyeler, Naziler ve kadınlar, sanki Kutsal Alman toprak­
ları işgale uğramış gibi öfke, korku ve yok etme arzusuyla isteriye 
kapılmışlardı. Bu fırtınanın üstünde ise bir kasırgaya tanrı misali 
binmiş olan von W ied’in küçük çirkin sureti vardı. Von Hess’in 
anlattığına göre erkeklikten, istikrardan, hatta cesaretten yoksun,
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küçük, kötü ruhlu bir aciz. Dışarıda von W ied bir Peygamber, bir 
Lider, bir Kurtarıcı, Hitler’in, hatta Tanrının Sesi gibi selamlanır- 
ken, içeride von Hess yenilmişti. Şövalyeler sonunda ayağa kal­
kıp onu susturdular ve Führer Konseyi bitirdi, ertesi akşama ka­
dar ara verdi. Von Hess selam verip çıktı. Arabasına binip buraya 
geldi, iniş pistinin güneyindeki tepeye yapılmış olan şatosuna git­
medi. Yaz mevsimiydi, güneş doğuyordu. Arabasıyla giderken yo­
lun kenarında ölmüş olduğunu sandığı birinin yattığım gördü. Şo­
förü durdurup bakmak için arabadan indi. Çıplak bir kadındı yatan, 
genç biri olması muhtemeldi ama yüzü paramparça edildiği için 
emin olamadı. Gözleri oyulmuş, burun delikleri kesilmişti. Saç­
ları yolunmuş, kan içindeki kafa derisinden başka bir şey kalma­
mıştı. Çakıyla açılmış gibi görünen sayısız yarık ve kesik vardı be­
deninde. Göğüs uçlan kesilmişti. Von Hess iyi bir Almandan daha 
kolay tiksinen biri değildi, ama bu manzara karşısında midesi bu­
lanmışta. Belki de o gece çok yorulduğu için böyle olmuştu. Bu 
dağılmış cesedin, bir seks manyağının işi olmasını umut etmişti 
ama bu umudu pek de güçlü değildi. Ertesi gün öğrendi ki bu ce­
set, yeni “von Wied Kadınları’na gülen, Hitler'in Tanrı olmasını 
umursamayan, kadınların neden çirkin olmaları gerektiğini anla­
mayan hoş bir genç kıza aitti. İsteri içindeki Almanya’nın öfkesiydi 
bu. Kadınlar böyle ise, erkekler şişirilmiş fetih gururuna nasıl karşı 
koyabilirdi? Ama von Hess fiziksel tehlikenin pek farkında değildi. 
'Bu değerli kâğıdı, duygularımı tarif ederek harcayamam. Ne ya­
pacağımı bilemediğim için, bir erkeğin düşebileceği en büyük ça­
resizlik içine düştüm,’ diyor kitapta.

“Sabaha karşı bir Şövalye ona Münih’teki Führer’den bir mesaj 
getirdi. Führer tehdit etmeden onu uyarıyor, von W ied’in planla­
rına karşı çıkmaktan derhal vazgeçmesini istiyordu. Ama o hâlâ, 
karşı çıkmaktan ve sessizce öldürülmekten başka ne yapabile­
ceğini bilmiyordu. O akşam Konsey Salonunda aklına bir fikir 
geldi. ‘Çok aptalmışım. Kafam çalışmıyormuş. Şövalyelerin beni 
İç Onlu’ya karakterim yüzünden seçtiklerini sandım,’ diyor. Ama 
aklına gelen fikirden sonra kafası artık yavaş çalışmıyordu. Birden,
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Şövalyelerin ve Führer’in önünde mütevazı bir şekilde boyun eğdi. 
Gerçek Alman sadeliğinin güzellik ve kutsallığını, von Wied’in pla­
nının gücünü daha önce göremediği için  deli olduğunu söyledi. 
Hitler’i Tanrı olarak tanıdı. Kitaplarının (orta halli bir kütüphane 
diyor) Hitler uğruna bir an önce yakılmasından büyük onur duya­
cağını söyledi. Şövalyelerin hiçbiri bu ani değişikliğe inanmadılar. 
Canının alınmasından endişe duyduğunu sandılar. Karşı çıkmak­
tan vazgeçmesine sevinseler de, hayret etm iş ve iğrenmişlerdi. Ve 
burada, Almanya’da Alfred, atam olan bu Şövalye gibi onurlu er­
kekler vardı; gerçekler uğruna, bu korkaklık suçlamasının sıkıntı­
sını hayatı boyunca çekti. Onu, kendisini kurtarmak için boyun 
eğmekle açıkça suçlayan, von W ied’in arkadaşı olan bir Şövalye’ye 
bile karşı çıkmadı. Korkak olduğunu düşünmelerini istiyordu. Ay­
rıca bu Konsey’de Führer’den, yaşlandığı ve sağlığının iyi olmadığı 
gerekçesiyle Konseyden çıkanlma talebinde bulundu. Bir Şövalye 
kendi başına istifa edemezdi ama Führer izin verirse katılımdan 
kalıcı olarak çıkarılabilirdi. Von Hess diyor ki: ‘Genç değildim, alt­
mışa merdiven dayamıştım ama sağlığım yerindeydi. Yine de Füh­
rer talebimi kabul etti.’ Kitaplarım teslim etme talebini de kabul 
etmişlerdi çünkü von Hess, kendisiyle ilgili şüpheleri dağıtmakta 
başarılı olamamıştı; onun bir korkak olduğunu düşünmüyorlardı. 
Kitapların bir odada toplanıp kapı ve pencerelerin mühürlendiğini 
görsünler diye bir grup Şövalye’yi onunla birlikte şatosuna gön­
derdiler. Von Hess Konsey Salonundan son kez ayrılmadan önce 
von W ied’in planını kabul etti ve kanun oybirliğiyle geçti. Uygu­
lamanın yolları tartışılırken oturup dinlemek zorunda kaldı, ama 
utanç içinde, başı önünde, oy vermekten başka bir katılım göster­
meden oturdu. Sonunda beraberindekilerle birlikte evine gide­
bildi; işte o zaman, von W ied’in arkadaşı olan Şövalyenin haka­
retine maruz kaldı. Azarlanan, gururlanmaya cesaret edemeyen 
küçük bir çocuk gibi yutkundu. İtibarsızlaştırılma sürecinin ta­
mamlandığını, diğerlerinin gözündeki küçümseyici bakışlardan 
anlamıştı. Olağandışı şartlar yüzünden bunu halkın gözü önünde 
yapmamışlardı ama dedikodusu yayılabilirdi. ‘Korkak von Hess’
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olarak anılacaktı. Yalnız bırakılacaktı. Von Hess evini terk edip 
İngiltere’ye gitti, Kent Romney Marsh’da büyük bir koyun çiftliği 
aldı. Orayı biliyor musun, Alffed?”

"Hayır, efendim. İngiltere’ye neden gitti?”

“Koyunlar için uygun bir yerdi ve Almanya’dan uzak olmak is­
tiyordu. Koyun yetiştirme üzerine çalışmalar yapacağını bahane 
etti. Tarımdan anladığı için, bu isteği normal göründü. Oysa asıl 
istediği parşömen yapmayı öğrenmekti. Şövalye Komisyonları 
gibi yerlerde de kullanılmasına rağmen satın almaya cesaret ede­
memişti. Almanya’yı terk etmeden önce oğullan Arnold, Kaspar, 
Friedrich ve Waldemar’la görüştü, Führer’in  onu itibarsızlaştırdı­
ğını ama utanılacak hiçbir şey yapmadığını söyledi. Neler oldu­
ğunu onlara anlatmadı ama ne duyarlarsa duysunlar, hiçbirinin 
onun adına düello yapmaması için kesin talimat verdi. Bütün oğul­
ları ölecek olursa kitabı emanet etmek için güvenecek kimse kal­
mayacaktı. Hepsi de ona itaat edeceklerine yemin ettiler. Arnold’a 
(iyi kalpli ama pek zeki bir olmadığım yazıyor) gizlice parşömen 
yapım tekniğiyle ilgili bir kitap ve mürekkep yapmak için mal­
zeme almasmı söyledi. Arnold’ın bu işin altından hata yapmadan 
kalkabileceğini düşünüyordu. İstediklerini alınca İngiltere’ye, ba­
basına getirecekti. Von Hess parşömen yapım teknikleri kitabım 
alınca koyun yetiştirme işine koyuldu, birkaçını kesip derilerin­
den kitabının sayfalarım yaptı. Romney M arsh’ta. Burası tuhaf, 
dümdüz yeşillik bir alandır Alffed; deniz seviyesinin altında, sisli 
ve nemli ama çok güzeldir. Von Hess değerli parşömenlerinden 
birine yazdığı iki satırı, buranın güzelliğine ve bu güzelliğin onu 
bazen mutlu ettiğine ayırdı. Gerçekten de öyle. Bakmaya gittim. 
Almanya’nın bu tarafından çok farklı. Von Hess parşömen yapmak 
için iki yıl orada yaşadı, çok çalıştı, defalarca elim başarısızlıklara 
uğradı. Hemen hemen bütün işçileri ve uşakları İngiliz’di, sadece 
beraberinde Almanya’dan getirdiği sadık bir Nazi vardı Alman ola­
rak. Bu delikanlı ona parşömen yapımında yardım etti. Ne için ol­
duğunu bilmiyordu; von Hess ona ağzım sıkı tutmasını, ortalıkta
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konuşmamasını söylemişti. Delikanlının bir şey söylemektense 
parşömenleri yırtıp parçalamayı tercih edeceğini söylüyor von 
Hess. İngilizler ise bir şeyin farkında değillerdi. Von Hess onla­
rın tembel tembel işlerini yaptıklarını yazıyor, Alfred; iyi niyetle 
ve çok soru sormadan. Oğullarından başka kimse onu görmeye 
gelmemiş. Karısı (kakçı olarak birkkte yaşadığı kadın) tüm bun­
lar olmadan çok uzun zaman önce ölmüş. İngiltere’de bulunan ya 
da oraya ziyarete gelen hiçbir Şövalye onun Romney Marsh’taki 
koyun çiftkğine uğramamış. Değerk koyun derilerini harcayarak, 
‘Çokyalnızdım, öyle ki, Tanrıyı anlamaya başladım. Hitler’i de­
ğil, Almanların Tanrısı’m değil, sadece Tanrı’yı; Tanrı her ne ise. 
Ama anladıklarımda tutarlı olamadım. Gün doğumunun en güzel 
anı gibi geldi ve geçti,’ diye yazmış.”

“Ah, omda bir şey var,” dedi Alfred. “Evet, gün doğumunun en 
güzel anı gibi. Ve bir arada tutulamaz. Efendim, bu von Hess bir 
şeyler biliyormuş.”

“Büyük adamlar, yalnızlıklarında birbirlerine dokunabilirler,” 
dedi Şövalye. “Biri Alman, biri İngiliz olsa da. Sınırlı bilgisini ak­
tarmak için yeterince parşömen yaptığına kanaat getirince koyun 
çiftliğini satıp yavaş yavaş İngiltere’nin yukarısına doğru ilerledi; 
kitabı için notlar yazmak üzere oradan buradan azar azar kâğıt 
aldı ama asla dikkat çekecek miktarda değil. Nazi delikanlısı Jo- 
hann Leder şoförlüğünü yapıyordu, yanında başka kimse yoktu. 
Sıradan İngiliz otellerinde kaldı, ama onun seyahatinden haberdar 
olan Şövalyeler buna şaşırmadı. O itibarım kaybetmiş Korkak von 
Hess’ti, elbette Şövalye evlerine ve masalarına uğramayacaktı. Von 
Hess kuzeye doğru ilerledi, İskoçya’nın Skye Adasına kadar gitti, 
orada kitabını yazmak için ahırdan bozma küçük bir eve yerleşti. 
Almanya’daki malları haczedilmemişti, kendine bir şato alabilirdi 
ama o bir oda, bir masa, özel mürekkebi ve biraz yemekten başka 
bir şey istemiyordu. Planlar yaptı, yeniden planladı, satın aldığı 
kâğıtlara küçük yazılarla notlar aldı, hafızasını o kadar çok zorladı ki, 
bazen başaramayacağı hissine kapıldı, telaş ve korkunun pençesine
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düştü. Yazdığı her şeyden emin olması gerekiyordu; iyi düzenlen­
meli, kısa ve öz olmalıydı. Kitap yazmakla ilgili hiçbir şey bilmi­
yordu hâlâ; hayatı boyunca tanm konusunda iki sayfa yazıdan ve 
şahsi mektuplardan başka hiçbir şey yazmamıştı. Böyle bir kon­
santrasyon ve planlamanın ardından iki yıl sonra, insanlığın tari­
hiyle ilgili hatırlayabildiği her şeyi tespit ettiğine ve tümden cahil 
birinin bile anlayabileceği bir şekilde düzenlediğine kanaat getirdi. 
Böylece parşömen kitabını yazmaya başladı; her harfi, fazla yer iş­
gal etmesin ve okunaklı olsun diye özenle yazdı. Kitabın yarısına 
geldiğinde gözlerinin bozulmaya başladığını fark etti.”

“Ah,” diye soluklandı Alffed. “Ah, efendim.”

“Evet. Gözlerini muayene ettirmek için bir yere gitmeye ce­
saret edemedi. Hiç gözlük kullanmamıştı; doktor onun Şövalye 
olduğunu öğrenince neden koyun yetiştiriciliği yaptığını, gözle­
rine iyi gelmeyen bu İskoç Dağlarında neden utancını sakladığını 
merak edebilirdi. Arnold Almanya’dan ona birkaç gözlük alıp ge­
tirdi; birkaç yıldır ziyaretine gelmeyen oğulları da ona denemesi 
için farklı mercekleri olan gözlükler getirdiler. Hiçbiri onun ne 
yaptığını bilmiyordu çünkü oğulları geldiğinde odasını kilitliyor, 
hiçbir şey yapmıyordu. Yarım akıllı değilse eğer, Johann Leder’in 
haberi olduğuna ama kimseye bir şey söylemediğine inandığım 
yazıyor. Gözlüğüne kavuşan von Hess biraz daha iyi olsa da gö­
rüşünü gittikçe kaybetmeye başladı, her gün biraz daha az yazı­
yordu. Ama yazılan asla çirkinleşmedi, okunaksız hale gelmedi, 
irade göstererek küçük küçük, düzgün ve okunaklı yazmaya de­
vam etti. Beş yılda notlarının tümünü kitaba geçirmiş ve kitabım 
bitirmişti. Sonda bir iki sayfa boş kaldı; bu sayfaları doldurmasına 
engel olan şeyin körlüğü değil, doğruluğundan emin olarak yaza­
cak bir şeyin kalmaması olduğunu belirtti. Sonra Arnold’ı çağırıp 
ona kitaptan bahsetti. Onu sık sık düşünürüm: Belki de güzel bir 
yaz akşamı -kitabın sonundaki tarih 6 haziran (bugün Himmler 
dediğimiz ay)- küçük evinin kapısının önünde, gözlüğü burnuna 
düşmüş, Arnold’ın gözlerindeki ifadeyi ve Skye Adasındaki gün
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batımının güzelliğini göremeden oturuyor. Oraya gittim, adanın 
batı kıyısındaki küçük bir evin onun evi olabileceğini hayal ettim. 
Belki de hâlâ yakasında onun Onlunun İç  Halkasından olduğunu 
belirten altından Swastikalar olan, eskiyip solmuş Şövalye cübbe­
sini giyiyordu. Ya da belki evin içinde, şöminenin başında, yılın 
dokuz ayı sert iklimi olan bu adadan hiç kalkmayan sisin içinde 
oturuyordu. Islak ya da kuru, içeride ya da dışanda, Arnold’ın her 
şeyi anlamasını sağlamıştı. Buraya gel, Alfred.”

Alfred masanın etrafmdan dolandı, Şövalye’nin omuzlarının 
üstünden baktı. Yaşlı adam kitabın sonundaki birkaç sayfayı açtı. 
Alfred, von Hess’in usta ellerinden çıkmış birkaç satırı gördü; ar­
dından bir boşluk, sonra oldukça kaba ve düzensiz yazılmış Al­
manca sözcükler.

Babam Friedrich von Hess, Onlunun İç  Halkasından Alman Şö­
valyesi, bu kitabı bana 19 Haziran 2130’da verdi. Yetmiş yaşına 
gelmiş, neredeyse kör olmuş ve uğruna yaşayacak bir şeyi kalma­
mıştı; ama onun da dediği gibi, tanrılığa ve Tann’mn evrenselli­
ğine inançla dolu olan babam, kitabı verdiğinin ertesi günü, 20 
Haziran 2130’da yaşamına son verdi. Onu çok da uzak olmayan 
Scarts of the Coolins denen sarp tepeliklere götürmemi ve üç sa­
atliğine yalnız bırakmamı söyledi. Geri döndüğümde babam öl­
müştü. On yıl önce Almanya’yı terk ettiğinden beri yanında taşı­
dığım sandığım bir zehri içmişti. Kaspar, Friedrich, VValdemar ve 
bana sevgilerini ve selamlarım gönderdiği bir not vardı yanında. 
İnançlı olmamı ve bu kitabı korumamı söylüyordu. Ben de bu­
rada yemin ediyorum.

İnançlı olacağıma ve bu kitabı koruyacağıma yemin ederim.

Amold von Hess, Knecht.

Bu yeminin altında farklı el yazılarıyla yazılmış isimler ve bu 
isimlerin önünde Und leh  ibaresi vardı.

Şövalye sayfayı çevirdi; isimler devam ediyordu. Von Hess süla­
lesinin erkeklerinin neredeyse tümü, yaşlı yazıcının dört oğlundan
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birinin adım taşıyordu. Alfred bütün listeyi inceledi; listenin en 
sonunda, kitabın yazıldığı kadar güzel bir yazıyla yazılmış olan 
son isme baktı:

Und leh, Friedrich von Hess, Knecht.

“İnançlı olacağına yemin eder misin, Alfred?”

“Evet.”

“O  zaman bu kalemi al, bu şişedeki özel mürekkebe batır ve 
adını en alta yaz.”

“Yazım o kadar iyi değildir, efendim,” dedi Alfred kederle. “Say­
fayı berbat ederim şimdi.”

“Yazabiliyorsun, değil mi?”

“E lb ette .”

"O zaman Und leh  yazışım kopyala.”

“Ben leh değilim, ben yazabilirim.”

Alfred epeyce uğraşarak Und leh yazısının altına kargacık bur­
gacık harflerle İngilizce olarak “Ben de,” yazdı; von Hess isimle­
rinin altına “Alfred” Knecht yazısının altına bin bir zorlukla “İnci­
liz” diye yazdı.

“İngiliz yazacaktın herhalde,” dedi Şövalye. “Kalemi ver.” Us­
talıkla Alfred’in imla hatasım düzeltti. “Yazı yazacak pek fırsatın 
olmuyor galiba?”

“Pek olmuyor. Yazacak bir şey yok ki. Yazdığım tek şey, kontrol­
den geçen bir motorun etiketine yazdığım ‘kabul’ sözcüğü.” 

“Dükkânlardan araç gereç ısmarlaman gerekmiyor mu?”

"O işleri Nazi yer ustası yapıyor. Ben o listede soyadı olmayan 
ilk kişiyim. Tuhaf, değil mi? Sadece ‘Alfred’”

“Alfred Alfredson, yazdırabilirdin.”

“Önemli değil ki. Bunlar von Hess gibi soyadları değil. Siz Fri­
edrich Kasparsohn von Hess siniz.”

Mürekkep kuruyunca Şövalye kitabı kapattı.
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“Johann Leder denen o Nazi’nin bir soyadı vardı, nasıl almış? 
Hermann ın bile yok, benim gibi.”

“Onu da yarın anlatırım,” dedi Şövalye. Yorgun görünüyordu. 
“Soyadlarınızı nasıl kaybettiğinizi ve benim le ilgili her şeyi. Bir 
sürü şeyi merak edeceğinizi biliyorum. Ama artık gitmeniz gerek. 
Kitap artık senin de olsa, Alfred, onu henüz alamazsın. Bir hal ça­
resini düşünmem gerek.”

“Efendim, ölseydiniz eğer, bu kitap yok olacaktı. Uçağa binme 
tehlikesini nasıl göze aldınız?”

“Ben hâlâ bir Alman ve bir Şövalyeyim. İnsanın gerçek görevle­
rinin yattığı yeri her zaman görebilmesi zordur. Ama bunun, seninle 
uçmanın batıl bir zayıflık olduğunu kabul ediyorum. Hermann!”

Hermann derin bur uykudan ansızın uyanmış gibi sıçradı, esas 
duruşa geçti.

“Koridorun sonuna git, kapıyı aç, Alfred gelene kadar Heinrich’in 
yanında bekle. Onunla konuşma. Selam. Sağa dön. İleri marş.”

Hermann sert adımlarla yürüdü, kapıyı çarpıp gitti.

“Alfred, ona benim yerime, çiftlikte çalışabileceğini, istemezse 
de ayrılabileceğini söyle. Onu yalnız bırakma. Ona göz kulak ol. 
Kendini ya da seni öldürmek isteyebilir. Dikkatli ol ve bunu al.”

Şövalye çekmeceden bir silah çıkardı.

“Almasam daha iyi, efendim,” dedi Alfred. “Üstümde bulurlarsa 
ya da kullanmak zorunda kalırsam ortalık çok karışır. Sıradan bir 
kavga o kadar dikkat çekmez.”

“Ama onda bıçak var, şendeyse hiçbir şey yok. Kesinlikle öl­
memelisin, Alfred, anlıyor musun? Hermann disiplin altındayken 
kontrol edilebilir sadece. İşte bu yüzden on Hermann, yüz Her­
mann, bir tane sen etmez.”

“Beni öldürmez,” dedi Alfred. “Kendini de. Ona göz kulak olu­
rum. Burada olduğum sürece,” diye devam etti, tedirgin bir tavırla. 
“Sadece iki haftam kaldı.”
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“Görüyorsun ya, ona söylenmemesi gerekti.”

“Evet, söylenmemeliydi. Özür dilerim, efendim ama belki onu 
şaşkınlığından kurtarabilirim.”

“Düşünecek çok şey var. O halde Heil Hitler, Alfred. Yarın ak­
şam altıda gelebilirsiniz.”

“Efendim ...” dedi Alfred tereddütle.

“Evet?”

“Bir İngiliz’le bir Nazi ırgatın sizinle görüşmeye gelip durması 
doğrü olur mu? Bir kere olsa, Şövalye azarlamak için çağırdı der­
ler.”

“Bir sakıncası yok,” dedi Şövalye yorgun bir gülümsemeyle. 
“Neyse ki ailem gariplikleriyle nam salmış, böylece istediğim her 
şeyi yapabiliyor ve deliliğe vuruyorum. A uf wiedersehen.”

Alfred selam verip çıktı.

Koridorun dışında Hermann ve Heinrich’i ahşap heykeller 
gibi boşluğa bakar bir halde buldu. Sanki birbirlerinden bihaber 
gibiydiler. Alfred bir ona, bir diğerine baktı; ikisinin de efsanevi 
Hitler’in modelleri olabileceğini düşündü. İkisi de genç, iri ve sa­
rışındı. Heinrich’in görüntüsünün altında kişisel bağımsızlık ar­
zusu gibi bir zayıflık mı gizliydi mesela? Tıpkı Hermann gibi. Bunu 
Hermann’ın görünüşünden anlamak mümkün değildi. Yumuşak 
çenesinin, altın rengi sakalının bir şeyler sakladığım. “Aslında bu 
iyi bir şey,” diye düşündü Alfred. “Sadece beni düşünmesini sağ­
layabilirsem belki düzelir. Zavallı çocuk! Ona söylenmesini iste­
mekle hata ettim. Çeyrek erkek bile değil o.”

Bu düşünceler, kapıyı kapatıp çıktığında duyduğu anlık tered­
dütten daha uzun sürmedi.

“Haydi, Hermann,” diye onun kolunu dürttü. “Asilzadeleri bi­
raz oyalanmamızı istiyor. Marş.”

Hermann titreyerek yürümeye başladı. Şövalyenin toprakların­
dan çıkıp çiftliğin yoluna girene kadar sessizce yürüdü.
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“Nereye gidiyorsun?” diye sordu soğuk bir sesle.

“Sen nereye istersen. Şövalye çalışıp çalışmamakta serbest ol­
duğunu söyledi. Ne yapman gerekiyordu?”

"Çapalama.”

“İyi, çalışmak istiyorsan bana da bir çapa ver, ne tarafıyla çapa- 
layacağımı göster, beraber çalışırız.”

“Çalışmak zorunda olmadığımı mı söyledi?”

“Evet.”

“Korkak dedi bana.”

“Yo, öyle demek istemedi. Sadece, eskiden İmparatorluk oldu­
ğumuz için sevindim diye beni azarlıyordu.”

“Hepsi doğru mu?”

“Neyin?”

“Anlattıklarının.”

“Kimse bilemez. Ama hikâyenin ona nasd ulaştığına bakarsak, 
doğru olduğunu söyleyebilirim. Bir Alman doğrulan söylemeyi ka­
fasına koymuşsa, bildiği ne varsa onu söyleyeceğini düşünmekten 
kendimi alamıyorum.”

Hermann çiftliğe giden yolda yürürken durdu, Alfred’e döndü. 
Etrafta kimseler yoktu.

“Korkak olduğumu düşündü,” dedi. “Sen de. Hiçbir şeye da­
yanamam sandın. O da. Ama ikiniz de, bunun benim için sizden 
daha kötü bir durum olduğunu göremediniz. O buna alışkın. Sen 
memnunsun, çünkü İngiliz’sin. Ama ben sıradan bir Nazi’den başka 
hiçbir şey değilim.” Hermann’m sesi titriyordu. Öksürerek topar­
landı. “Ama ikiniz de yanılıyorsunuz.”

“Çok yanılmışım,” dedi Alfired. “Özür dilerim, Hermann. Da­
yanamayacağım sandım. Almanya’ya ve Tanrıya duyduğun şaş­
maz inancın bir çırpıda sökülüp atılabileceğini sandım. Ben İn- 
gilizlerin yanılmazlığına inansaydım ve bir İngiliz tanrım olsaydı,
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buna dayanamazdım. Hakkında çok yanılmışım. Nasıl olacağını 
hiç fark edemedim.”

“Şövalye fark etti mi?"

"Sana söylenmesini istemedi. Ama hayır, fark etmedi. Onun ha­
yatındaki en büyük etki, yaşlı von Hess. Peki o gerçek bir Alman 
mıydı? Evet, Almanların en Almanı’ydı o. Bu kadar azimli, kendini 
bu kadar adamış, kendini böylesine hiçe sayan, sabırlı ve güçlü 
başka bir insan türü olabilir mi? Ve yine de tüm o Kan Soyu me­
seleleri pek bir anlam ifade etmiyor gibiydi. ‘Tanrılık ve Tanrının 
evrenselliği'; sonunda düşündüğü şey buydu. Almanya’nın dünyaya 
hükmetmesi ve gerçeğin ortaya çıkması gerektiğini düşündü. Çok 
büyük bir adamdı. Almanya’ya senden daha çok inanıyordu.” 

“Çok konuşuyorsun,” dedi Hermann. “Kafamı karıştırıyorsun. 
Benim demek istediğim, buna dayanabilirim; sen de, Şövalye de 
ne düşünürseniz düşünün, ben korkak değilim -am a Alffed, beni 
burada bırakamazsın.”

“Nerede?”

“Almanya’da. Şövalye Almanya’nın hatalı olduğunu söylüyor, 
öyle diyorsun. O zaman, eğer burada kalırsam kendimi öldürü­
rüm. Başka ne yapabilirim?”

“Çapa yapmaya devam edebilirsin.”

Hermann’ın dudaklarından, gururdan arınmış, yürekten bir hay- 
kınş yükseldi. “Alffed, güvendiğim biri bana ne yapacağımı söylesin, 
yapacağım. Sen ya da Şövalye. Hanginiz olduğu önemli değil.” 

Alfred onu kolundan tuttu. “Hermann, arkadaşım, çok fazla 
düşünüyorsun. Haydi biraz çapa yapalım.”

O sırada Alfred’in aklından şunlar geçiyordu: “Bir erkek Her­
mann gibi mi olmalı? O fotoğraftaki kızın zamanında Hermann 
gibi erkekler var mıydı? Kadınlar farklıyken, o çocuksu olmaktan 
öte, kadınsı değil mi biraz? Ama kimseyi öldürmez, bu iyi bir şey. 
Nasıl çapa yapılır ki?”
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Hermann çiftlikteki alet deposundan iki çapa alıp mutfağa, azı­
ğım almaya gitti. Hermann’m isteği üzerine aşçı, tereddüt etmeden 
Alfired için de azık hazırladı. Şövalye’yle yaptıkları uzun görüşme 
sayesinde, çiftlikteki statüleri ayrıcalıklı kişiler olarak yükselmişti. 
Ya Şövalye onlara çok kızmıştı ki bu durumda İngiliz bile merha­
meti hak ediyordu ya da bu ikisine özel bir iyilik yapmıştı. Aşçı 
ilgi ve merakını gösteren imalarda bulundu ama Hermann tepki 
vermedi, adamcağız aradığını bulamamış olmamn verdiği doyum- 
suzlukla mutfağa dönmek zorunda kaldı.

“Her şey o koro şarkıcısıyla ilgili sanırım,” diye düşündü. “Belki 
de Şövalye oğlanın öldüğünü haber aldı.”

Tarlada çalışan diğer adamları gördüler. Köklerin arasında sıra 
olmuş meşakkatle çalışıyorlardı.

“Çapayı böyle çekeceksin, Alfred. Sen yanımdaki sıraya geç. 
Çok acele etme. Zor iştir.”

“Pancar sineği bunlar,” dedi Alfred. Çapasıyla yapraklarına 
vurdu. “Ama çürümüş küçük bitkiler.”

"Daha çok büyüsün diye yapraklann hepsini koparmaya kalkma. 
Almanya'nın bu bölgesinde fazla büyümez bunlar. Yeterince nem 
yok çünkü. Şövalye’nin özel gübreler kullandığı sayısız deneme­
lerinden biridir bu. Bol bol çapa yapmanm, susuzluğu telafi ede­
ceğini düşünüyor.”

“O da yaşlı adam gibi tarımcı, değil m i?”

“Bu konuda çok kötüdür,” dedi Hermann, belli belirsiz gülüm­
seyerek. “En acayip şeyleri yapar. Öyle kazma. Toprağın yüzeyi bo­
yunca çekeceksin, böyle.”

“Heilige Nacht!” diye söylendi Alfred. Hider’in Kutsal Ormanda 
son göründüğü geceye atıfta bulunuyordu. “Amma da zor işmiş 
b e !”

Dizi acıyor, her yanından ter akıyor, sırtı şiddetle ağrıyordu. 
Hermann ise pek bir çaba harcamıyormuş gibi, onun önünde rahat 
rahat çapahyordu. Alfred pes etmekten utanarak elinden geldiğince
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çabuk çabuk çapalamaya devam etti, Hermann’a yetişmeye çalıştı. 
Giderek daha da geride kalıyordu, çünkü Hermann hızım almış gi­
diyordu. “Türbinle çalışan çapa makinesi gibi bu adam,” diye dü­
şündü Alfred. Gözlerini yakan ter damlalarını silmek için bir süre 
için durdu. “Azıkta içecek bir şeyler de vardır umarım.”

Tarlaya vardıklarında akşam yemeği yaklaşıyordu neyse ki. B i­
raz sonra onları çalılara doğru çağıran dostça sesler duyuldu. Alf­
red doğruldu, sırtı hiç düzelmeyecek bir kanca şeklini almıştı sanki. 
Ceketini aldı, çapa yapanlara doğru düşe kalka ilerlemeye başladı. 
Samimi ve alaycı gülüşlerle karşılandı.

Kendini gölgeye atıp, “Öyle olsun bakalım,” dedi. “Alışkın de­
ğilim de ondan. Siz de motor tamir etmeye kalksanız, benim du­
rumuma düşersiniz.”

“Bu beceri isteyen bir iş,” dedi biri. “Herkes, hatta bir İngiliz 
bile küçük bir çapayla toprağı çekebilmeli.”

“Almanya'nın kutsal toprakları bana göre çok sert, maalesef. So­
sis! Siz Naziler lüks içinde yaşıyorsunuz. Bütün ırgatlar sizin ye­
diklerinizden mi yiyor? Su var mı?”

“Bira var. Ona da versene, Hermann. Zavallı küçük arkadaşm 
rengi soldu.”

Alfred birayı minnetle içti. Hafifti, ama çok vardı ve ekşi de­
ğildi.

“Yemeklerimiz hangi Şövalyeye çalıştığımıza bağlı olarak de­
ğişir,” dedi işçilerden biri. “Bayramlardan başka yüzünü göreme­
diğimiz bir sürü şey var elbette. Tereyağı, mesela. Ama bizim Şö­
valyemiz çok iyidir; von Hess’ler delidir ama kötü değildir. Yaşlı 
adamm oğlunun olmayışı ne acı.”

Hermann Alfired’in yanında oturuyor, usul usul yemeğini yi­
yordu. Konuşmuyor, diğerlerinin ne konuştuğunu dinlemiyordu. 
Dönüp Alfred e baktı. O tuhaf, aptal, kaybolmuş bakış, belirsiz 
ama yine de çaresiz; tıpkı az sonra bebeğinden ayrılacak olan bir 
kadın gibi.
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“Tamam,” dedi Alfred. “Şövalye bize bakacak. Bize ne yapaca­
ğımızı söyleyecek. Siz çapa yapın ve düşünmeyin.”

Hermann başını salladı.

“Bir yıl çapa yapsam, Hermann kadar hızlanabilir miyim?” 

“Pek sayılmaz. O bu çiftliğin en güçlü adamıdır.”

“O zaman zahmet edip öğrenmeme gerek yok. Saat beş gibi bi­
raz daha çalışırım, o zaman hava biraz daha serinlemiş olur.” 

“Nereye?” dedi Hermann.

“Uyumaya. Sonra da sigara almaya gideceğim. Gördünüz mü, 
ev sahiplerim, iyi dostlarım, beni sosis, bira ve çorbayla beslerse­
niz ben de size sigara alırım. Baba soylu, merhametli hükümeti­
niz, bana günlük iki mark harcırah veriyor, bir de tren bileti. Ne 
alayım?”

“Küçük purolar sigaradan daha değerlidir. Kırmızı mühürlü 
olanlardan al. Harcırahının tamamını İngiltere’den mi aldın?” 

“Belli bir miktara kadar Şövalyenin Polis Müdürü’nden çeke­
bilirim. Kâğıda yazar ve istediğimi verir.”

“O zaman hepsini bir kerede çekip Hamburg’da ya da gittiğin 
herhangi bir yerde büyük bir ziyafet verebilirsin.”

“Evet. Ama o zaman diyanete saygısızlık ettiğim için beni kula­
ğımdan tutup Almanya’dan atarlar ve işe geri dönmem gerekir. Oysa 
ben bir ay kalmak ve kutsal yerleri ziyaret etmek istiyorum.”

“En çok nereyi sevdin?”

“Ormanı. Ve Ren Nehrini.”

“Ren Nehri kutsal değildir. Sadece O ’nun yüzdüğü yerdir kut­
sal olan.”

“Çok güzel,” diye mırıldandı Alfred, uyuşuk bir tavırla. "İşinize 
geri döndüğünüzde çapalarınızı şakırdatmayın, beyler.”

“Dayak istiyor bu, Hermann. Pataklasana şunu.”
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“Sen patakla,” dedi Hermann. "Ama onu dövmenin bir faydası 
yok. Değişmeyecek ki. Size sigara da getirmez sonra.”

“Onu öldürüp iki markını çalalım, kendi sigaramızı kendimiz 
alırız, nasıl fikir?”

“Olmaz, daha iyisi var. Ona işkence ederiz, bütün parasını Polis 
Müdürü’nden çektirtiriz, ondan sonra öldürürüz. Tuhaf İngiliz’in 
biri ülkesin dönmedi diye kimse endişe etmez. Haydi arkadaşlar, 
zaman doldu.”

Hermann kalkıp ceketini çıkardı, Alfred’in başınm altına yas­
tık yaptı.

“Tuhaf İngiliz haklı,” dedi.

Derin bir uykuya dalmış olan Alffed ise horluyordu.

İşlerine geri dönerlerken, “Bütün İngilizler bunun gibi tembel 
midir?” dedi biri, Hermann’a.

“Hiçbirinin çalışmak için acelesi yoktur. Ama Alffed bir işe baş­
ladı mı hızlı ve uyamktır. Çalıştığı hangarda onu kolluyorlar. Nazi 
olsaydı, beş yıl önce yer ustası olmuştu çoktan.”

Hermann çalışma yerine geri döndü. Tempolu ağır işler onu 
yatıştırıyor, ustalıkla çalışan kasların otomatik toplamıyla kendini 
hafifletiyordu. Zihni, boşluğun verdiği huzurla doldu. Fiziksel ola­
rak kendini işe vermiş olmasma rağmen Alfred’in iki saat sonra 
uyanıp tarlayı geçtiğini fark etti.

Hermanna el salladı, o da çapasını kaldırarak karşılık verdi. 
Alffed’in yanma gelip onunla konuşmasını bekledi, ama o gel­
medi. Çıkış kapışma doğru ilerleyerek gözden kayboldu. Alfred 
on adam gücünde hissediyordu kendini. Hayatı boyunca yiye­
rek, içerek, severek, arzu duyarak ya da beceri kazanarak değil de, 
uyuyarak güçlenmişti hep. Bunu asla anlayamamıştı. İnsan soyu­
nun karanlıklarını keşfetmek için hayatı boyunca mücadele ede­
rek umutsuzluğa kapılmış, çaresizliğe düşmüş de olsa, uykusun­
dan uyanınca hep kendini savaşa hazır hissediyor; sıkıntı, hüzün, 
korku ve deliliğin yok olduğunu görüyordu. Sanki içinde bir şey
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-beyni değil- ondan daha iyi bir şekilde düşünmeye devam ediyor, 
ona kesin bir şey söylemese de, Alfred kendini, uyumadan önce 
bulunduğu yerden daha ilerlemiş gibi hissediyordu. Bazen intihar 
edip acılı çelişkilerinden sonsuza dek kurtulma düşüncesiyle uy­
kuya dalıyordu, çünkü kendini rüzgâra ve sise karşı boş yere sa­
vaşan biri gibi hissediyordu; ama sonra vadesi dolana kadar, son 
anına kadar yaşamaya karar vermiş bir halde uyanıyordu. “Çünkü 
yeterince uzun süre düşünürsem anlamak zorundayım,” diye dü­
şündü. Çalıların dibindeki derin, tatlı uykusundan, daha derin ve 
daha tadı uyanık gecesinden, çılgınca, beceriksizce çapalama gay­
retinden sonra, dünyanın aslında cennet olduğunu anladı. Ne Val- 
halla, ne Kahramanların Cenneti ne de ebedi doğaüstü bir saadet 
bu Alman tabiatını ve üstünde yürüyen Alfred’i değiştiremezdi. 
Uzandığında muduydu, Şövalyenin anlattıklarıyla aklında yanan 
ışıktı onu mudandıran ve şimdi uyandığında, ona asla doğrudan 
bir mesaj vermeyen, ama daima güçlü ve umutlu olan gizli aklı­
nın her zamanki gibi ileri atıldığım hissetti.

“Artık her şeyi anlayacağım,” diye düşündü. “Von Hess'in kita­
bım alıp okuduğumda her şey açıklığa kavuşacak. İşin zor kısmı 
bitti. Ve ben haklıydım. Kan Soyu diye b ir şey yok. Erkek erkek­
tir. Bazıları diğerlerinden daha güçlüdür, hepsi o kadar. Ve şu ka­
dın meselesi. İnsan bunu nasıl yapar? Kendilerini düşünüyorlar 
mı?” Kadınlar hakkında, cinsiyetten annarak, tarafsız olarak düşün­
meye zorladı kendini ve sonunda konsantre olmayı başardı. Bulun­
duğu yerin farkına vardığında köyün içinden geçmiş, önceki gün 
ormanda Hermann’la beraber yıkandığı yere gitmişti. “Altı hafta 
önceymiş gibi,” diye düşündü Alfred, geri dönerek. "Kahrolası ba­
cağım. Dayanabileceğimden daha fazla yürüdüm.” Ama sonra dü­
şüncelere dalarak acısını unuttu. Aniden durdu. Bastonuna baktı. 
“Tanrım!” dedi yüksek sesle bastona. “Ne garip bir düşünce! Bir 
yerinde bir delik mi var?”

Ama düşüncesinin hiçbir yerinde delikler yoktu, sadece hayali 
ve imkânsızdı. Yeniden köye doğru yürümeye başladı. “Tanıdığım
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bütün Almanlardan daha üstün olduğumu düşünmeye başladı- 
ğımda da hayali ve imkânsız gelmişti bu bana. Yetiştirildiğin çizgi­
nin dışındaki her şey sana hayali gelir. Önce Şövalye’de denemem 
gerek. Puro almadan köye dönemem. Kırmızı mühürlüsünden. 
Hermanna geri dönmem gerek. Yarın altıda! Bir altı hafta daha. 
Hayatım hızla uzuyor.”

Alfred bir İskoç’tan duyduğu bir şarkıyı söylemeye başladı, Al­
man şarkılarına benzemeyen, insanı ahp götüren kederli bir şar­
kıydı bu. Eski zamanların karanlık kabilelerinden geliyordu: "Yüz 
güzel kayığım, Skye Adasının göğünde kanatlanmış bir kuş gibi.”

Şarkının iki kıtası vardı ve sözler bitm edikçe insanın şarkıyı 
hiç bitiresi gelmiyordu. Bir mısraı diğerinin üstüne kayıyor, son­
raki mısraın sonu başa dönüyordu. İskoç adam bu şarkıyı tahta bir 
düdükle defalarca çalardı, ta ki karanlık, Kelt hüznü içinde kaybo­
lana kadar. Çok güzel bir düdüğü vardı; adam kabul etmese de Alf­
red bunun Hıristiyan birinin elinden çıktığından emindi. Sesi çok 
güzeldi. Belki de von Hess, Skye Adasında geçirdiği onca yılda bu 
şarkıyı duymuştu. Gerçeğin koruyucusu olan zavallı adam, Alman 
müziğini kim bilir nasıl da özlemişti! Kendisine ait bir alıcısı yoktu 
ama Arnold ona alıcı imal etmesi için tüp ve diğer malzemeleri 
getirmişti. Alıcıyı çalıştıracak batarya yoktu. Ama çok zengin ol­
duğu için, istediği zaman İngiltere’den yenilerini ısmarlayabilirdi. 
İtibarsızlaştırılmış bir Şövalyenin alıcı edinmesi şüphe edilecek bir 
durum değildi. Ama belki de dış dünyadan haber almak, müzik 
dinlemek bile istemiyordu. Alfred müziğe yetenekli değildi; şarkı 
söyleyemez, tahta düdük çalamazdı; İskoç’un elindeki, kendi ken­
dini çalıyormuş gibi görünen Hıristiyan yapımı olanını bile. Ama 
müziğe düşkündü; müzik onu derinden etkilerdi. Salisbury kili­
sesindeki büyük barakalarda Nazi korosu tarafından kusursuz icra 
edilen Bach’ın koral ya da kantatını dinlediğinde, kendini aşağılık 
hissetmemek mümkün değildi. Almanların hayranlık uyandıran 
bir müzikal yetenekleri vardı. İçlerinden dört ahmak şarkılarıyla 
seni, ruh haline göre mutlu edebilir ya da üzebilirdi. Ve bestecileri
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vardı. Bach; Beethoven, Brahms -insan bunları dinleyince, Alman­
ların doğal bir üstünlükle doğmuş olduklarına inanası geliyordu. 
Müzik önemli olduğundan, Alfred bundan emindi. Bach, hiçbir 
eylem adamının olmadığı kadar büyük biriydi. “Onun Tanrı ol­
duğunu söyleseler inanırdım,” diye düşündü. Ansızın huzurlu bir 
düşünceye kapıldı. Belki de o Alman değildi! Belki de Hitler ön­
cesi dönemden, kaybolmuş medeniyetlerden birine aitti. Belki 
İngiliz’di! Ama sonra başım iki yana salladı. Büyük bestecilerin Al­
man olmadıklarını varsaymak için geçerli bir sebep yoktu, zira Al­
manların müzikal bir millet oldukları açıktı. “Wagner, Kutsal Uçak 
kadar Alınandır,” diye düşündü. “Ama Bach - o  her şeyin üstün­
deydi. O zirveye ulaşmış bir medeniyetin yansıması olmalıydı. 
Naziler Wagner’i daha çok severlerdi. Belki de von Wied zama­
nından beri öyleydi. Bir telaş ifadesi, isteri, bütün şiddet, gaddar­
lık ve kutsal değerler. Ama artık dediklerinin hiçbirine inanmıyo­
rum. Almanlar sadece gerçekten korkan insanlar anlamına geliyor. 
Von Hess hariç. Belki de hepsinin von Hess gibi olduğu dönem­
ler vardı. O zaman hükmetmeye uygun b ir millet de vardı. Ama 
hükmetmeye başlayınca çürümeye de başladılar. Sonra güç çü­
rüdü, güç arttıkça daha da çok çürüdü. Ama Hermann üzerinde 
gücüm var, düzinelerce erkek üzerinde de ve ben çürümüyorum. 
Çürüyen fiziksel güçtür. Her şey buna döner. İsyan silahsız olma­
lıdır; isyanın ardındaki güç ruhsal olmalı, içten gelmelidir. Bach’ın 
müziğini ürettiği yerden. Belki Tanrı’dan. Tanrı nedir? ‘Tanrılığa 
ve Tanrının evrenselliğine kusursuz inançtır. Anlayış gün batımı- 
nın en güzel anı gibi gelir ve gider.’ Bach ya da von Hess e tapın­
mak, koca gülümsemek küçük yumuşak karanlık şeye tapınmanın 
tahayyülüdür. Ve Hitler’in koca gülümsemek küçük yumuşak ka­
ranlık şey olduğunu ve yine de onun büyük bir adam olduğunu 
bilmiyorlar. Şimdi, puro, puro, puroyu düşün, yoksa o zavallı kah­
rolası kutsal Almanlar bu gece tüttüremeyecekler.”



BÖLÜM  ALTI

Ertesi akşam saat tam altıda, Alfred ile Hermann, Şövalye'nin hu­
zuruna çıktılar. Von Hess, Heinrich’e daha önce verdiği talimat­
ları tekrarladı, kapı uşağın ardından kapandıktan sonra Alfred ve 
Hermann’a oturmalarım söyledi. Ama ikisi de oturmadılar. Her­
mann konuşmaya başladı ama çekinerek sustu. Alfred ona yar­
dımcı oldu.

“Size söylemek istediği bir şey var, efendim.”

"Peki, devam et, Hermann.”

“Efendimiz," dedi Hermann. Ona değil, doğruca önüne bakı­
yordu. “Merhamet eder de çiftlikte çalışmama ve asil atanızın yaz­
dığı kitabı dinlemememe izin verir misiniz? Ben korkak değilim 
ama Alfred’le sizin konuşmalarınızı anlamıyorum. Alfred’in bana 
anlatmasını tercih ederim. Bu yüzden asilzadeleri, beni affetme­
nizi rica ediyorum.”

“Elbette,” dedi Şövalye. Gizliden gizliye rahatlamıştı, ama za­
rafetle bunu saklamayı bildi. “Her şeyin çok zor olduğunu biliyo­
rum ve dinlemek istemiyorsan, en iyisi dinlememendir.”

“Dinlemekten korkmuyorum, efendim. Sadece anlayamıyo­
rum ve işimi yapmayı tercih ederim.”

“O halde gidebilirsin. Ha, Hermann, pancar sinekleri ne du­
rumda?”

“İyi değil, efendim. Aynı büyüme seviyesinde, Wiltshire’dakilerin 
ancak yansı kadar.”
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“Çapalamadan sonra daha iyi olacak,” dedi Şövalye umutla. 
“Gidebilirsin.”

Hermann selam verdi, sertçe döndü ve çıktı. Alfred, Şövalye’nin 
isteğiyle oturdu..

“Hermann nasıl, Alfred?”

“Çökmüş durumda.”

“İyi görünüyor.”

“Fiziksel durumunu kast etmemiştim. Dinamo gibi çalışıyor. 
Ama beklediğimiz gibi davranmıyor. Hitler e inanırken yeterince 
saldırgandı zaten ve şimdi onun bütün güvenini alt üst ettiniz. Bana 
ve size duyduğu bağımlılık tamamen çöktü. Artık Almanya'nın de­
ğil, bizim köpeğimiz oldu. Hermann’m çok zayıf bir ruhu var, be­
bek ruhlu. Sizi babası, tanrısı, otoritesi olarak görmesine rağmen, 
ben gittiğim zaman Almanya'da kalamayacağını size iletmemi is­
tedi. Yoksa kendini öldürecekmiş. Devam edemezmiş.”

“Ona kendini öldürmemesini söylesem bile mi?”

“Yine de yapacağını düşünüyorum. Çok büyük bir endişe. Hac 
seyahatimi uzatırsam beni kelepçeleyip götürürler, mimlenirim. 
Tabii beni özel teknisyeniniz olarak atamazsanız.”

“Bunu yapmak istemem. Sen bir ordu teknisyenisin ve başarılı­
sın. Her tür soru sorulabilir. Ayrıca bu kitabın ben ölmeden önce 
Almanya dışına çıkarılmasını istiyorum. Ne zaman ölürüm, bilmi­
yorum. Yaşlandım, bronşitim var, kışın azıyor. Hayır, zamanında 
geri dönmelisin, Alfred. Hermann ın asıl demek istediği artık sen­
siz yaşayamayacak olmasıdır.”

"Evet, sizinle konuşamıyor, efendim. Siz ondan çok üstünsü­
nüz. Tamamen yalnız durumda.”

“O hep mutsuzdu, İngiltere’ye gittiğinden beri. Ona destek oldu­
ğum halde. Hermann gibi bir işçi hiç görmedim. Son beş yıldır onu 
ayakta tutan tek şey bu çiftlik. Sen gitmeden önce bir şeyler düşü­
neceğim. Onu İngiltere’ye göndermenin bir yolunu bulmaya çalı­
şacağım. Belki orduya geri gönderirim. Ama hayır, bu işe yaramaz.
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Bu konuda çok fazla soru sorarlar. İmparatorluk o kadar iyi işliyor 
ki, kimse gizli bir şey yapamaz.”

Alfred karasız bir tavırla, “Almanya’da bensiz kalmaktansa, Ka­
lıcı Sürgün olmayı tercih ettiğini söyledi. Bunun ne anlama geldi­
ğini siz daha iyi bilirsiniz tabii,” dedi.

“Demek öyle dedi. Hım...”

Kalıcı Sürgün, ölümden bile daha kötü olan korkunç bir ce­
zaydı. Pek az Nazi, seçenek sunulduğunda Sürgün olmayı tercih 
ederdi. Führer’e, dine ya da Almanya’ya karşı ayaklanma suçuna 
verilen bir cezaydı bu. Tek bir Şövalye tarafından verilemeyen bir 
ceza. Şövalyeler M ahkemesinde alman kararla verilebilirdi ancak. 
Suçlunun Alman statüsünü tamamen kaybedeceği, Kan Soyunun 
lekeli ve değersiz olduğunun kanıtlandığı, Kutsal Topraklardan 
kalıcı olarak kovulduğu ve bu yüzden aşağı seviyede ve fethedil­
miş bir ırk gibi davranılacağı anlamına geliyordu. Alfired bu zavallı 
dışlanmışlara hiç rastlamamıştı zaten. Almanların İngilizlerle ko­
nuşması yasaktı.

“Kutsal Uçak’a hakaret etmesi ya da çok korkunç bir şey yap­
ması gerekiyor, değil mi?”

"Aslında, umutsuzluktan tamamen kayıtsızlaştı diye, öyle bir 
şey yapan herkesi öldürürler. Bu bir tür vatana ihanettir. Kalıcı 
Sürgünle cezalandırılan tek bir suç vardır.”

“Nedir o? Bir Şövalye’yi öldürmek mi?”

“Hayır. Bir Almana, Hıristiyan bir kadınla cinsel ilişkiye girdiği 
şeklinde bir iftira atmak. Bu bir Almanın diğerine yapacağı en bü­
yük kötülük olarak nitelendirilir. Onu dövmek ya da öldürmekten 
de kötü. Bu suçlama yanlışlıkla yapılmışsa eğer çok ağır ceza ve­
rilir, bu yüzden suçlayan kişinin kendinden emin olması gerekir. 
Hermann bu işte kesin kararlıysa...” Şövalye bir an duraksadı, kaş­
larım çattı. “Buna göğüs gerebileceğim sanmıyorum.”

"Oğlanlar da suçlanabilir mi?”
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“Şövalyeler Konseyi, bir oğlanın suçlanmasının daha da kötü 
olduğunu düşünür. Alman erkekliğinin baharında, genç, tertemiz 
bir yaratık. Yanlış suçlamalarla onu hayatı boyunca lekelemeye 
kalkışmak.”

“Peki ya oğlan? Hermann yanılmış bile olsa ki sanmıyorum, 
bunun yanlış bir suçlama olmadığından eminim.”

"O oğlan öldü. Dün iç kanamadan öldü.”

“Zavallı aptal, küçük hödük,” dedi Alfred üzüntüyle. “Onu yü- 
rütmeyecektik. Ama iyiymiş gibi duruyordu.”

“Hoşgörülü ve insancıl bir çağda yaşamıyoruz,” dedi Şövalye. 
“Münih’tekiler oğlanın ölümünden çok huzursuz oldular, sadece 
altı ay daha şarkı söyleyebileceği için. Ama yine de, karakteri na­
sıl olursa olsun, Hermann’ın Kalıcı Sürgüne gönderilmesine se­
bep olmaz çünkü kanıt yok. Hermann bir ifade daha verip oğlanın 
ölümüyle nedamet getirdiğini, aslında ortada bir kız falan olmadı­
ğını söylemeli (çünkü bir kız varsa eğer, Hıristiyan olma ihtimali 
çok yüksek). Öfkeyle oğlanı suçladığını, çünkü ondan hoşlandı­
ğını, oğlanınsa onu reddettiğini söylesin. Bu işe kişisel duygula­
rın da karıştığını sanıyorum. Hermann durup dururken onu döv- 
memiştir.”

“Hayır,” dedi Alfred. “Şiddet, gaddarlık ve askeri değerlerle 
yaptı bunu. Ben durdurmasaydım, ormanda onu öldürene kadar 
dövecekti.”

“Bunun bir önemi yok,” dedi Şövalye umarsızca. “Oğlanın da 
hayatı çok daha iyi olmazdı. Hermann o kızın Hıristiyan olduğunda 
ısrar eder, oğlan da itiraf ederdi. Sonra da cezası verilirdi.” 

“Sürgün mü?”

“Hayır. Daha on dört yaşında olduğu için şiddetli dayakla 
cezalandırılırdı. Ve hayatı boyunca taşıyacağı bir işareti olurdu. 
Hermann a gelince, verdiği iki ifade de Şövalyeler Konseyine gide­
cek. O ifadeleri aldığımı söylemek için oraya gideceğim; Hermann 
sözlü olarak yeniden itiraf edecek ve kesinlikle Kalıcı Sürgün le
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cezalandırılacak. Yani, eğer buna dayanacak gücü varsa ve bunu 
gerçekten istiyorsa. Masum birini ülke dışına çıkarmak için bir 
hayli karmaşık ve hileli bir yol gibi görünüyor ama dediğim gibi, 
bu imparatorluk kusursuz işliyor. Otorite herkesin nerede oldu­
ğunu biliyor ve sadece Şövalyelerle Hıristiyanlar istedikleri gibi 
hareket edebiliyorlar.”

“Bir de hacılar, bir süreliğine de olsa. Efendim, kadınlar hak­
kında bir şeyler düşündüm. Cesaretlerinin kırıldığım ve üremeye­
ceklerini söylüyorsunuz."

“Bundan emin değilim. Kız çocuk doğmamasımn tuhaf, fizik­
sel bir sebebi de olabilir. Von Hess'in dediği gibi, cinsiyet biyolo­
jisi araştırmaları onun zamanında bile teşvik edilmiyordu.” 

“Neden?”

“Biyologların, doğacak çocuğun cinsiyetini erkeğin belirlediğini 
kanıtlamalarından korkuyorlardı. Böylece kim se kadınları erkek 
doğurmadı diye suçlayamayacaktı. Bu hiç yakışık almayan bir du­
rumdu. Ayrıca, daha karmaşık ve gelişmiş fiziksel bir makine olan 
kadınların gebe kalma ve gebelik sürecinde daha canlı ve zinde ol­
duklarının anlaşılmasından da endişeleniyorlardı. Bu da kadınla­
rın fiziksel olarak daha iyi bir cins olmaları ve yorgun ebeveynle­
rin oğlan doğurmaları demek oluyordu.”

“Bunu destekleyecek bir kanıt var mı?”

“Kıtlık, kuşatma ve savaş zamanlarında oran olarak daha çok 
erkek çocuk doğar; ebeveynler stresli ve yorgundur, yeterince bes- 
lenememişlerdir. Bunun resmi açıklaması, doğamn erkeklerin yok 
olmasından endişe ettiği ve dengeyi yeniden kurduğudur. Ben do­
ğamn böyle hemencecik müdahale ettiğine ya da erkeklerin azalma­
sından endişe duyduğuna inanmıyorum. Bir erkek yüzlerce kadını 
dölleyebilir. Kadınların azalması doğal olarak  ciddi bir sorundur.” 

“Şu anda olan da bu mudur? Ebeveynler yorgun değil, yeter­
siz beslenme yok, stres altında da değiller.”

“Evet.”
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“Ve kadınların her nedense mutsuz olduklarını biliyorsunuz.” 

“Biliyorum. Şövalye olsaydın sen de anlardın. İbadet için top­
lanana kadar idare edebiliyorlar ve derin acıları, çaresiz haykınş- 
larla su yüzüne çıkıyor.”

“Ama madem kadın rahim, göğüs ve ciğerlerden ibaret bir hay­
vandan başka bir şey değil, sonunda hayvandan başka bir şey ol­
malarının istenmediği şu anda neden mutsuzlar?”

“Altından buzağıyı aldığında inek bile feryat eder.”

"Evet, ama birkaç gün, sonra unutur. O zaman yaşlı kadınlar 
çok mutludur, değil mi? Hiç ağlamıyorlar mı?”

“Daima ağlarlar. Marta denen son derece yaşlı ve çirkin ola­
nın dışında.”

“Sadece hayvansa onlar, neden yaşlılar da ağlıyor? Ya da neden 
gençlerin ağlaması gerekiyor?”

“Nereye varmaya çalışıyorsun, Alfred? Kadınların büyük bir cesa­
retsizliğe kapılmış olduklarım biliyorum. Bunu inkâr edemem.” 

“Bu durumun kadınların hayvanlardan öte, doğuştan gelen 
efendisine iyi bir orospu olarak erkeği mem nun etme arzusun­
dan azade varlıklar olduklarını kanıtladığını görmüyor musunuz? 
Onlar birer hayvan ve erkekleri memnun ediyorlar, yoksa şablon 
değişik olurdu. Yani size göre, tarihte ilk kez kendileri oluyorlar. 
Ama aslında vazgeçiyorlar. Neden?”

“Bilmiyorum,” dedi Şövalye. “Hepimiz bunu öğrenmek isti­
yoruz.”

“Kadınların hayvandan ve erkeklerin isteklerinin yansımasın­
dan öte varlıklar oldukları Swastika kadar açık.”

“Ama Alfred, kadınları düşün. Eskiden yaşamış olan o kızı dü­
şün. Güzeldi elbette, ama uysal ve uyumluydu. Kadınlar daima bir 
modeli örnek almışlardır; içlerinde nasıl b ir şey olabilir ki?” 

“Çocukken Almalılardan farklı olduğumu ve bunu asla değişti­
remeyeceğimi öğrettiler bana. Çünkü farklı ve aşağı seviyedendim.
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Büyüyünce fark ettim ki, öyle değilmişim. Sonra bu Kan Soyu me­
selesinin dini bir saçmalık olduğunu, bütün erkeklerin eşit oldu­
ğunu, bazılarının ise özel yetenekleri olduğunu düşündüm. Alman­
ların müzik yetenekleri vardı mesela. Ve savaş yetenekleri. Ancak 
yine de bunları kimseyle konuşmadım, elbette. Alınanlarsa bana 
aşağı seviyeden olduğumu söyleyip durdular. Bir gün dükkânda 
aldı başında ama korkunç derecede kan bilincine sahip bir Nazi’yle 
çakşırken, bu büyük farklıkkta haklıysa eğer, benim  ona eşit değil, 
ondan üstün olmam gerektiğini fark ettim.”

“Ama neden, Alfred? Üstün olduğundan eminim, ama ya o Nazi 
Kan Soyu meselesinde hakkysa?”

“Çünkü ortada gerçek bir fark varsa, kendiniz olmanız en iyi­
sidir. Bir erkek, fil ya da tavşan olmak istemez. Düşünebilseydi 
fil de bir tavşan ya da bir erkek olmak istemezdi. Kendisi olmak 
isterdi çünkü dünyadaki en iyi şeyin kendisi olduğuna inanırdı. 
Bir bakıma kendisinin dünya ve tüm bir hayat olduğuna. Kendi­
niz olduğunuz hayat saf hayattır. Başka bir hayata imrenerek, öz­
lemle bakıyorsanız, hayatınızı, kendinizi kaybetmişsiniz demektir. 
O halde, bir Alman başka bir hayatsa, gerçekten farklı türden bir 
hayatsa, kendini üstün hissedecektir; ben de öyle. Temel değersiz­
liğimin bir bölümündeki kabulleniş, sadece erkekliğime değil, ha­
yatın kendisine karşı da işlenmiş bir günahtır. Alman olduğu sa­
nılsın diye çabalayan ve kendi dilini hiç konuşmayan İngilizlere 
rastladınız mı?”

“Evet.”

“Rol yapmaya çahşmayan Ingilizlerden daha çok aşağılamadı­
nız mı onları?”

“Evet, elbette.”

“Siz bilmeseniz de, Almanların çoğu da böyle yapar. Almanlar 
bilinçli olarak değersizliğimizi kabul etmemizi isterler; bilinçsiz ola­
rak ise, bu kabulleniş yüzünden bizi aşağılarlar. Bilinçsiz olarak ha­
yatla temas halindedirler ve bu kabullenişin hayata karşı işlenmiş bir
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suç olduğunu bilirler. Kadınların asla kendileri olamamalarının se­
bebi, hayata karşı bir suç işlemiş olmalarıdır. Başka bir hayat formu 
görürler, kendi hayatlarından tamamen farklıdır bu, Kan Soyu ka­
dar belirsizdir ama cinsiyette farklılık gösterir ve derler ki: ‘Bu bi­
zim formumuzdan daha iyi bir form.’ İşte bu yüzden erkekler on­
ları bilinçsizce aşağılarlar, bilinçli olarak ise değersizliklerini kabul 
etmelerini isterler. Ne Alman ne de İngiliz olan, korkak birer geri 
zekâlıdan başka bir şey olmayan o faydasız İngilizler gibi, kadınlar 
da ne erkek ne de kadındır; karışık bir türdürler sadece.”

“Ama Alffed, Alffed, kadınların kendilerini bizden üstünmüş 
gibi düşünmeleri gerektiğini söyleyemezsin. Bu çılgınca bir dü­
şünce.”

“Mantıklı bir düşünce,” dedi Alfred. “Kadınlan şu anki halle­
riyle düşünmeyin, bu insanm kafasını karıştırabilir. Önermeyi dü­
şünün. Bir şey olan her şey, başka bir hayat formundan önce kendi 
gibi olmalıdır. Kadınlar bir şeydir -  dişidir, öyle olmak istemeli­
dirler; bunun en üstün, insan hayatının mümkün olan en yüce 
formu olduğunu düşünmek zorundadırlar. Ama elbette biz bunu 
düşünmemeliyiz. Aksi takdirde yine suç işlemiş olur ve dağılırız. 
Kadınlar kız çocuk doğurmaktan gurur duymalı; biz de erkek ço­
cuk sahibi olmaktan gurur duymalıyız. Bir kadın on tane kızı ve 
hiç oğlu olmadığı için, on tane oğlu ve hiç kızı olmayan bir erkek 
kadar gurur duymuş mudur?”

"Hayır!” dedi Şövalye güçlükle soluyarak. “Elbette hayır. Bil­
diğim kadarıyla duymamıştır.”

“O halde suç, tarih başlamadan önce, gerçek kabile karanlıkla­
rında işlenmiştir. Ve işte buradayız,” dedi Alfred memnuniyetle.

"Neredeyiz?” diye sordu Şövalye.

“Kadınların daima onlara dayatılmış bir model üzerinden ya­
şamalarının bir açıklaması var, çünkü hiç de kadın değiller ve hiç­
bir zaman da olmadılar. Kendileri değiller. Her şeyden üstün oldu­
ğunu bilmeyen hiçbir şey kendi olamaz. Hiçbir erkek Tanrının dişi
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olduğuna inanmaz. Hiçbir kadın Tanrının erkek olduğuna inan­
maz. Bu Tanrı’yı aşağılamak demektir.”

“Tanrı bir yana, kadınlar -her neye dönüşmüşlerse- asker ola­
mazken, kendilerini nasıl üstün görebilirler? Diyelim ki olabilirler, 
von Hess’in kitabında da okuyacağın gibi sadece Doğanın verdiği 
yeteneklerle olmuşlardır da. Bir kanunu desteklemek için daima bir 
kuvvet olmak zorundadır. Kadınlar kuvvet uygulayamazlar.”

“Bu dünyanın insani değerleri erildir. Dişil değerler yoktur çünkü 
kadınlar yoktur. Yarı-kadınlar yerine kadınlar olsaydı, kimse bize 
neye hayran olmamız, ne yapmamız, nasıl davranmamız gerekti­
ğini söyleyemezdi. Bu durum tasavvur edilemez.”

“Tüm bu önermelerin hayal ürünü.”

“Önermelerim silindir bloklar kadar geçerli ve sağlamdır. Ha­
yal ürünü olduğu düşünülebilir. Ama bu önermenin eksik bir ya­
nını bulamazsmız. Bunun nasıl düzeltileceğini ve suçun nasıl dur­
durulacağını düşündüm. Erkeklerin sahip olup da kadınların hiç 
sahip olmadığı, doğayı geliştirip teşvik eden iki şey var. Birincisi 
cinsel tutarlılık, İkincisi ise cinsiyetle gurur duymaktır. Bunlar en 
basit bir oğlan çocuğunun bile doğuştan hakkıdır. Kadınlar suç iş­
leyerek erkeklerin dayattığı değersizleştirmeyi kabul ettiklerinde, 
kaybettikleri bu iki şeyi geri alana kadar kendileri olma duygu­
sundan arta kalan kıvılcımları ve hayatı asla geliştiremeyebilirler. 
Bunun hâlâ içlerinde olduğunu biliyoruz, yoksa bugün bu kadar 
mutsuz olmazlardı.”

“Kesin bir cinsel tutarlılığa asla sahip olamazlar,” dedi Şövalye. 
“Nasıl kanunlar çıkarırsan çıkar. Kanunlar daima çiğnenebilir.” 

"Ben kanunlan kastetmiyorum. Kişisel zarar görmezlikten bah­
sediyorum; vahşi hayvanların, dişi hayvanların sahip olduğu şey­
den. Çiftleşme mevsimleri var ve diğer zamanlarda erkekleri kendi­
lerinden uzak tutuyorlar. Onları istemiyorlar ve bunun ceremesini 
çekmek zorunda da değiller. Ama kadınların buna dönebilecek­
lerini kastetmiyorum. Kendileri olmaktan, kadın olmaktan gelen
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ruhsal güçten bahsediyorum. Erkekler asla onları zorlamak iste­
mezlerdi. Düşünülmeyecek, imkânsız b ir şey olurdu bu.”

“Erkekler için hiçbir şey düşünülmeyecek ya da imkânsız de­
ğildir ve olmamıştır, diyor von Hess.”

“Kargaşa için doğan erkeklere göre hiçbir şey düşünülmeye­
cek değildir. Pek çok kötülük erkek ve kadınların oğullarına göre 
düşünülmeyecek olabilir.”

“Senin çözümün nedir, Alfred?” dedi Şövalye kinayeli bir ta­
vırla.

“Teorik olarak çözüm, önermenin kendisi kadar basittir. Müm­
kün olabilecek en yüksek eril yaşam biçim i kadınlara dayatılmak 
ve biraz anlayış sahibi olduklarında, onlara bir zamanlar işlemiş 
oldukları suç anlatılmalıdır. Erkeklerin bu  yüzden onlara hay­
ran olmadıkları, içten içe bu yüzden kendilerinden nefret ettik­
leri, artık kendilerini üstün görebilecekleri, görmeleri gerektiği 
ve kızlarım da böyle yetiştirmek zorunda oldukları anlatılmalı­
dır. Kadınlara, kendileri olmayı öğretmeden okumayı öğretebi­
lir miyiz? Olabilecekleri ya da sonrasında yapabilecekleri şeyle­
rin bir sınırı yoktur.”

Şövalye biraz da isterik bir tavırla güldü.

“Alfred, sen gerçekten akıl almaz bir düşünürsün. Kadınların 
okuyabildiklerini bile bilmiyorsun daha. Okur, yazar, kitap yazar, 
müzik ve resim yapar, evler inşa eder (erkeklerden daha kötü, el­
bette), avukat, doktor, vali, asker olur, uçak uçururlardı...”

“Tanrım, öyle mi!” Alfred şaşkına dönmüş, bir anda kıskanç­
lığa kapılmıştı. “Ve bize izin vermiyorsunuz! Çok güzel!”

“Anladığım kadarıyla, tüm bu günahların telafisi için, kadınların 
kendilerini bizden üstün görmeleri gerektiğini söylüyorsun.” 

“Diğer bütün yaşam formlarından da,” dedi Alfred, teselli eder
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“Bu yargıya mantığınla vardın elbette. Tü m  bunları yapabilen 
kadınlar kendilerini asla üstün görmediler. Sadece eşitlik istediler; 
makul, küçük şeyler.”

Alfred iç geçirdi.

“Kadınları düşüneceksin, önermeyi değil. Elbette kendilerini üs­
tün görmediler. Kendileri değildiler. Onlara dayatılan eril bir ha­
yat tarzını yaşıyorlardı, şu anda olduğu gibi. Bizim kadınlarımız­
dan daha fazla kadın değillerdi, sadece öyle olm ak için daha iyi bir 
konumdaydılar. Keşke aklı başında bir erkek sorunun ne olduğunu 
görse ve onlara anlatsaydı.”

"Ortada bir sorun olduğunu düşünmüyorlardı.”

“Ama siz düşünüyorsunuz. Kadının uysallığının insan ırkının 
bir trajedisi olduğunu söylediniz, size neyin buna yol açığmı söy­
lediğimde ise anlamadınız ya da ciddiye almadınız. Bu olaya kişi­
selliği bir yana bırakarak bakmayacaksınız asla, Almanların sorunu 
da bu işte. Ama şimdi kadınları bir kenara bırakalım. O konuda bir 
şey yapamayız. Japon İmparatorluğunda h iç kitap var mı?” 

“Hayır,” dedi Şövalye. “Bir kenara bırakmayacağım. Kadınla­
rın erkeklerden değersiz bir tür olduğunu, Sosyalist Rusya’daki 
gibi eril şablonlarla biçimlendirildikleri ve erkek gibi davranabil­
dikleri zaman kendileri olacaklarını varsayarsak, senin önermene 
ne olacak? Rus kadınlar verimsiz kızlar değildi.”

“Kadınlar gerçekten kendileri olduklarında o şablon asla de­
ğişmez. Erkeklerin şablonu değiştirmesine izin vermezler. Kadın­
ların, aleyhlerine bile olsa, şablonun değişmesini umursamadık­
larını kendiniz söylediniz. Almanya’da hiç kadın doktor, avukat, 
yazar var mıydı?”

“Evet.”

“Ne oldu peki?”

“Hitler onların heveslerini kırdı. Ama tümden kara cahil, çir­
kin, hayvan gibi olmalarını, milliyetlerini, sınıflarım ve reddetme 
haklarım kaybetmelerini istememişti.”
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“Ama şablonu biraz da olsa değiştirdi. Peki kadınlar ne dedi­
ler bu işe?”

“Onu ve yaptığı her şeyi çılgınca, coşkuyla destekliyorlardı.”

“İşte cevabı kendiniz verdiniz. Kadınlar bir erkeği neden çılgınca, 
coşkuyla destekler? İnsanın, kendisininkinden tamamen farklı bir 
yaşam biçiminin dayatılmasına izin vermesi doğaya aykırı bir suç­
tur. Belki şaşıracaksınız ama sıradan bir Nazi benden nefret etmez. 
İngiltere’de sevdiğim pek çok Nazi arkadaşım, tanıdığım var; onlar 
da beni severler. Dışarıdan bakıldığında Alman yaşam biçimini ve 
inancını kabul etmek zorunda kalsam da, içimden kabul etmem. 
Bilinçsiz olarak, kendim olduğumu, farklı olduğumu (İngiliz ve 
Almanlar arasında gerçek bir fark varsa eğer) ve bu yüzden üstün 
hissettiğimi anlarlar. Bundan hoşlanırlar. Almanlaşan İngilizleri bi­
linçli ve bilinçsiz olarak aşağılarlar, ama beni sadece bilinçli olarak 
aşağılarlar ve çoğu zaman bu konuyu unuturlar.”

“Üstün olduğunu orada burada söyleseydin, seni hiç sevmez­
lerdi.”

“Hayır. Çünkü o zaman din, gelenek ve diğer bilinçli konular 
gündeme gelirdi. Ayrıca bir Alman’ın dünyadaki herkesi aşağıla­
madan da üstün hissedebileceğini fark edebilmesi için uzun uzun, 
kişisellikten arınmış olarak ve tarafsızca düşünmesi gerek. Ne de­
mek istediğimi anladınız mı?”

“Kendini bize uyarladığında önermeni anlayabiliyorum. Ama 
sonuçta hepimiz erkeğiz.”

“Ve bu yüzden çok farklı değiliz. Muhtemelen aramızda temel 
üstünlük hislerine yer yok.”

“Ama kadınlar konusunda sana katılmıyorum. Değersizlikleri­
nin derinliği, çok farklı oldukları gerçeğinde yatar.”

“Neden?”

“Çünkü fiziksel ve zihinsel oluşumları değerli, düzgün ve iyi 
şeyler yapmalarını engeller, çocuk doğurmak gibi hayvani görev­
lerinin dışında.”
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“Değerli olan şeylerin standardını hangi cinsiyet belirler?” 

“Erkek cinsi,” diye kabul etti Şövalye.

“İtaatkâr olmaktan, kendilerini aşağılamaktan vazgeçip bir in­
sanlık trajedisine son verdiklerinde kadınların ne yapacaklarını 
zannediyorsunuz ? ”

Şövalye başını iki yana salladı.

“İşte yine aynı yere döndük. Dediklerini düşüneceğim ve an­
lamaya çakşacağım. Ama ben de kişisellikten annamayan o erkek­
lerden biriyim.”

“Evet, elbette düşünceleriniz von Hess tarafından şartlandırıl­
mışlar. Kişisellikten arınarak düşünmenin te k  yolu, kendi kendi­
nize düşünmek olabilir. Herhangi bir geleneğe takıkrsanız kişisel­
likten arınamazsınız.”

“Sen neden kadınlar hakkında daha önce h iç  düşünmedin? Hep 
vardı onlar. Onları ben yaratmadım, von H ess de yaratmadı.” 

“Önemli olduklarım bilmiyordum. Beni pirelerin önemh olduk­
larına inandırabilirseniz, pireler hakkında ciddiyetle, kişisellikten 
arınmış olarak, mümkün olduğunca önyargısız düşünebilirim. Altı 
üstü bir pire dememem gerekir. Aşağılık, adi pireler.”

“Ama ya biri sana bir pirenin kendini her şeyden üstün gördü­
ğünü ve hayatın tümünü...”

“Görür zaten!” diye bağırdı Alfired. “Ve Tanrı da böyle düşü­
nür! Evet, Tanrı her ne ise, kadınların kendilerini üstün görmele­
rini istemiş olmalı; pirelerin, bitlerin ve erkeklerin de. Sağlıklı bir 
hayatın şartıbudur. Şimdi, Japon İmparatorluğunda hiç kitap var 
mı? Eski kitaplardan yani. Haydi, asilzadeleri, kadınlar konusunu 
bırakalım artık. Öğrenmek istediğim çok şey var.”

Şövalye keskin bir tavırla kadınlar meselesini bir kenara bıraktı. 
Alfred bu konuya iğrenç ve tuhaf bir şeymiş gibi yaklaşsa da, onun 
için kutsal olmayan bir cazibesi olan bir konuydu bu ve ne kadar 
büyük ve tehlikeli de görünse, nispeten daha uygun olan Japon 
İmparatorluğu meselesine odaklanmıştı.
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“Orada da imparatorluk öncesi dönem e ait kayıtlar kalmadı, 
sanıyorum,” dedi Şövalye. “Bilmiyoruz, elbette. Asya ve Amerika 
büyük yerler ve Japonlar bizi taklit etm eye çalışsalar da, yıkımda 
ve yok etmede bizim kadar sabırlı ve etkin olamamış olabilirler. 
Ancak von Hess bu konuda kuramsal bir söz söylemiştir: ‘Zamanı 
geldiğinde Japonya’yı da fethedeceğiz ve böylece tüm dünya ve bü­
tün kayıtlar kontrolümüz altına girecek ya da maymun gibi taklitçi 
bir millet olan Japonlar bizi taklit ederek fethettikleri bütün ülke­
lerdeki kayıtları kendileri yok edeceklerdir.’ Tek bildiğim, Japon 
Samuray sınıfının kendisini Asya, Amerika ve Avustralasya’daki 
medeniyetlerin kurucusu olarak gördüğü. Batılılaşma öncesi kül­
türlerini, buna yerel kültür de denebilir, Çinlilerden aldıkları dü­
şünülürse, bu oldukça eğlenceli bir konudur. Japonlar sarı suratlı 
bebekler yapmak dışında herhangi bir şey kurma, başlatma konu­
larında yetenekli değildir. Neyse ki yaratılışın düşük formları bile 
onları yüzüstü bırakıyor.”

“Japonlara karşı önyargılı olabilirsiniz," dedi Alffed. “Bir Japon’la 
karşılaştınız mı hiç?”

“Acemistan’da beş yıl boyunca Doğu Cephesinde görev yap­
tım. Ateşkes, amacına uygun şekilde kalıcı barış getirdikten sonra 
(İmparatorlukların bir ya da ikisinde farklı bir şeyler olana dek) Sa- 
muraylar ile aramızda dostane olmasa da saygılı temaslar kuruldu. 
Japonlarla temas kurma amaçlı göreve talip oldum ve bu görevi ha­
yal edebileceğin her şeyden çok daha yavan buldum. Son derece 
sıkıcı insanlar. Savaş makinelerinden, onurlarından ve imparator­
luklarından başka hiçbir şey düşünmüyorlar.”

“Alman Şövalyelerden farkları ne o halde? Sizinle aynı yaşam 
fikrine sahip, eleştirebileceğiniz insanlar gördüğünüzde, o fikrin ne 
kadar kötü ama sıkıcı olduğunu görmüyor musunuz?”

“Kötü bir fikir olduğunu hep biliyordum ve diğer Şövalyeleri 
eleştirebilmişimdir. Ve seni temin ederim, Japonlar bizden çok 
daha sıkıcı ve aptaldır. Bizde kendimize has büyük bir kültürün, 
örneğin müziğimizin kalıntıları vardır; kaybettiğimiz ama yaşadığı
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zamanda Alman olan bir şeyi ifade eder. Japonlarınsa diğer mil­
letlerden kesip biçtikleri birkaç kirli paçavradan başka bir şeyleri 
yoktur. Dünyayı onlar fethetseydi, yeni bir kültür hiç başlamaz, in­
san faaliyetleri tamamen yok olurdu.”

“Japon kadınları da bizimkiler gibi mi?”

“Hiç görmedim. Japonlar da kadınlar konusunda, milliyetsiz var­
lıklar olarak, bizimle aynı yöntemi uyguluyorlar elbette. Von Wied’in 
fikrini kopyalıyorlar, yani Asya’daki, Amerika’daki -İmparatorluk’un 
her yanındaki kadınlar- aynıdır; çirkin, hayvansı ve sefildir. Keşke 
D oğuyu başka bir millet fethetseydi -  Çinliler, Sibiryalılar ya da 
Amerikalılar. O zaman her şey bambaşka olabilirdi.”

“Avrupa’yı da Alınanlardan başka bir m illet fethetseydi, yine 
her şey bambaşka olurdu, değil mi? Yoksa asil yanlış olan fethet­
mek mi? Hangisinin önce geldiğini söylemek çok zor. Sıkıcı, ap­
tal, ruhsuz milletler mi fatihler çıkarır, yoksa fetihler mi milletleri 
sıkıcı, aptal ve ruhsuz yapar? İmparatorluk kurduklarında İngiliz- 
ler nasıldı? Von Hess bu konuda bir şey söylemiş mi?”

“O bir fetih imparatorluğu değilmiş aslında. Tez canlılıkla ku­
rulmuş. İngilizler, İskoçlar, İrlandalılar ve Galler, denizde başıboş 
dolaşırken diğer Avrupalılar varmadan önce topraklara yerleş­
miş, kimsenin istemediği yerleri almışlar. Orada yaşayan silahsız 
yerlileri bastırıp hüküm sürmeye başlamışlar. Düşünebileceğin 
en özensiz şekilde yönetilen bir imparatorlukmuş; herkes İngiliz 
Hüküm etine danışmaksızın aklına eseni yaparmış. Sadece koyu 
renklilere belli bir miktar otorite uygulanırmış. Askeri yönden 
hiç güçlü olmamış ve büyük ve güçlü bir deniz kuvvetleri olma­
yınca (von Hess deniz savaşlarında yetenekli olduğunuzu söy­
lüyor) İmparatorluk parçalanmış. Büyük bölümünü Japonlar al­
mış, kalanını da biz."

“İnsanların karakteri hakkında neler diyor von Hess? Sıkıcı, ap­
tal ve ruhsuzlar mıymış? Yoksa düzensiz bir İmparatorluk, askeri 
İmparatorluksan daha mı iyiymiş?”
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“Bu konuda bir şey söylemiyor. Almanlar delilikle, kayıtlan 
yok ederek büyük bir suç işlediler ama bu  deliliği orduya ya da fe­
tihlere bulaştırmadılar; o kötü şeyleri kendi içlerinde düşündüler. 
Von Hess, Alman karakterindeki bir eksiklikte buluyor suçu: ma­
nevi korkaklığa, delice ruhsal paniğe temayül. Bunu tek bir yerde 
anyor. İngiliz karakteri hakkındaki birkaç açıklaması, adaların ku­
zey nüfusu dediği İngilizler ve güney İskoçyalılar arasındaki Alman- 
lann bu zayıflığına atıfta bulunuyor, bunlarda tam tersi bir tema­
yül görüyor. Atalarınızın asker ya da yönetici olmadıklarını, genel 
kültürünüzün Fransa’yla karşılaştırıldığında bir hiç olduğunu, mü­
ziğe dair elinizde hiçbir şey olmadığını, tek kazanımınızın iki şiire 
dayanan edebiyat olduğunu, bunun da ona göre (bana göre, diye 
yazmış) büyük Alınanlardan ve Hıristiyan İncilinin muhteşem ter­
cümesinden daha değersiz olduğunu söylüyor. Ama İngilizlerin 
tek büyüklükleri, ahlak yapısının sertliğinde yatarmış. İnandıkları 
şeye sarsılmaz şekilde bağlı olurlar, büyük çoğunluklar karşısında 
bile eğilmezlermiş ve von Hess de buna hayran kalmış. Diyor ki, 
‘Çok dayanıldı kâfirler bunlar. En iyileri ruhsal paniğe kapılamıyor, 
aralarındaki sıradan insanlar bile ruhsal baskı uygulanarak ahlak­
sız yollara saptırılamıyor. Belli bir şeyin doğru olduğuna dair bir 
düşünceleri varsa sonsuz bir inatla buna bağlı kalıyorlar. Prensip­
lerine karşı besledikleri azimli bağlılıkla, sayıca az olmalarına rağ­
men, Dostlar Demeği denen bir Hıristiyan tarikat güç kazanmış. 
İngiltere 1914’te ve Son Avrupa Savaşında büyük tehlikedeyken, 
bu insanların çoğu onlara yapılan fiziksel ve duygusal baskıya rağ­
men savaşmayı reddetmişlerdir. Bundan daha da çarpıcı olan şey, 
1914 savaşında İngilizlerin barış yanlısı olmaları değil, ahlaki tavır­
ları sempati kazanmıştır. Gerçek bir dostun (tarikatın ardına sak­
lanmayan) savaşmamaya hakkı vardı, çünkü savaşmanın yanlış ol­
duğuna inanırdı, insan doğru bildiği şeyi yapmalı ve ben bunun ne 
olduğunun tek yargıcıyım.’ Von Hess şöyle devam ediyor: ‘Almalı­
larda bu kadar güçlü ahlaki duygulara rastlamazsınız ya da savaş 
zamanında barışçı prensiplere bu kadar saygı duymazlar ama insa­
nın iğrenç bulduğu fikirlerdeki içtenliğin toleransı, kendi halkımız
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adına imrenmekten geri duramadığım bir ruhsal güç gösterir. Bu her 
yaştan İngiliz ve İskoç kâfirler ve sempati duyulan sıradan adamlar 
İngiltere’nin gerçek büyüklüğünü oluştururlar. Onlar, kayıtlarının 
fiziksel olarak yok edilmesine değil -çünkü bu  imkânsızdır- karak­
terlerinin Almanlaştırılmasına ve bir şekilde uğrayacakları aldatma­
calara direnebilirlerse, bu karanlık kötü günlerden sonra acı çekecek­
ler ama Avrupa’da ruhsal güç olacak, kendileri olarak kalacaklardır.’ 
İşte, Alfred. Kâfirlerin bu nitelikleri sende de var mı? Karakterinin 
Almanlaştırılmasına direndin mi? Bence çoğu Ingiliz bunu başardı. 
Bu yüzden sürekli Şövalyeleri oraya gönderiyorlar.”

“Olduğunu sanmıyorum,” dedi Alfred kuşkuyla. Diğer İngilizler 
çarpışırken benim çarpışmamak için yeterince kahraman olmam 
gerekmezdi. Savaşa tümden karşıyım, ama onlara katılmam gere­
kirdi. Bir kişinin kendi insanlanyla birlikte savaşa gitmeyi redde­
debilmesi benim için yeni bir fikir.”

“Bunun onlar için dini bir vecibe olduğunu unutma. Çocuklu­
ğunun dini bizimkiydi, şimdi elbette bir dinin yok.”

“Orası pek belli değil. Kan dökmeye, şiddet ve barbarlığa karşı 
çıktım çünkü bu sizin dininiz, ama kimsenin bana korkak deme­
sine izin vermem. Von Hess benden daha iyi bir İngiliz’di.” 

“Gerçekler uğruna korkak damgası yemeyi göze aldı.”

“Ben de bunu yapabilirim, elbette,” dedi Alfred. “Evet, mesele 
kitabı korumaksa, en iyi arkadaşlarımın bana korkak demesine razı 
olabilirim. Neden bir iki kitap daha toplayıp onları da Arnold a bı­
rakmadı; Hıristiyan İncili gibi mesela?”

“Bir açıklama yapmamış. Ama sanırım, o zamanlar Almanya’da 
teknik kitaplardan başka bir kitap almak herkes için tehlikeliydi. Ar­
nold ya da bir başkası üzerinden bu tehlikeyi göze almamış olabilir. 
Kendi kitapları zaten mühürlenmişti. Ucuz kâğıtlara basılan kitap­
larsa uzun süre dayanamazdı. Von Hess, kitabım binlerce yıl dayana­
cak şekilde yaptığını söylüyor. Gitmeden önce sana, bozulma göre­
cek olursan harflere fırçayla nasıl rötuş yapacağını göstereceğim.”
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“Johann Leder'i İngiltere’nin ücra b ir  köşesine, İncil almaya 
göndermiş olabilirdi ve ben de edebi büyüklüğümüze dair iddia­
ları okuyabilirdim.”

“Mümkün olsaydı başka kitaplar da alırdı mutlaka. Ama yaka­
lansaydı, şu anda elimizde olana bile erişemeyebilirdik.”

“Tüm bunlar nasıl yok edildi? Çok fazla kitap yok muydu?”

“Milyonlarca. Taşa, resme ve mimariye yazılmış kayıtlar da 
vardı.”

“Yine de yok mu edildi? Yirmi yıl sürmüştür herhalde.”

“Elli ya da yüz yıl sürmüş ve küçük b ir savaşa mal olmuş ol­
malı. Nasıl yapıldığım bilmiyorum.”

“Von Hess anlatmıyor mu?”

“O zamanlar yapılmamış. Sadece başlangıca şahit olmuş. Bu 
konudan bahsederek parşömen harcamak istememiş.”

“Ama birileri biliyor olmalı. Führer’de ya da İç Halka'da kayıt­
lar vardır mutlaka.”

“Alfired, aptallaşma. Bir Şövalyeyi öldürürsen, başına senin öl­
dürdüğünü yazan bir mezar taşı dikip Kutsal Tarla’ya gömmezsin. 
Cesedi saklarsın ve herkesin, onun kaybolduğuna, bir buzul yarı­
ğından düştüğüne ya da boğulduğuna inanmasını beklersin. O 
dönemin Almanları gelecek nesillerin, Şövalyelerin, Führer’in ve 
diğer herkesin cahil, başka medeniyederin varlığından tamamen 
habersiz olmalarım istediler.”

“Anlıyorum. Ama efsaneler olmalı. Bizim her konuda efsane­
lerimiz vardır.”

"Almanya’da bu konuda hiç efsane yoktur, ben hiç duymadım. 
Yirmi bir yaşındayken bu kitabı ilk kez okuduğum günden beri ef­
saneleri araştırıyorum. Almanlar bundan utanç duyuyorlar aslında. 
Mümkün olan en kısa sürede unutmak istemişler.”

“Sanırım Ingiltere’de özgürlüğümüzün kaybıyla ilişkisi var,” 
dedi Alfred. “Kitapların yakılmasıyla ilgili net bir şey bilmiyorum.
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Manchester-Middletonlular, Salisbury’de şu anki Kutsal Swastika 
Baraka Kilisesi’nin yerinde, eskiden sivri kuleli büyük bir bina ol­
duğunu söyler. Ama Almanlar bize, onlar öğretmeden önce harç 
yapmayı bilmediğimizi, sadece Stonehenge gibi ilkel anıtlar yapa­
bildiğimizi söylemişlerdi.”

"Sivri kuleli bina büyük ihtimalle bir Hıristiyan kilisesiydi. Bin­
lerce kilise vardı; von Hess bazılarının çok güzel olduklarını söy­
lüyor.”

“Neden onları Hitler kilisesi olarak kullanmamışlar?”

“Çünkü haç biçiminde inşa edilmiş ve eski medeniyetlerin kayıt­
ları taşlara kazınmış. Ama Stonehenge sizin Salisbury Kilisesinden 
çok daha eskidir.”

“Von Hess Stonehenge’den bahsetmiş m i?” dedi Alfred, heye­
can ve şaşkınlıkla.

“Evet, çünkü Avrupa’da çok meşhurmuş. Almanya’da bu kadar 
güzel bir şey yoktur.”

“Ne kadar eski?”

“Kesin bir şey söylemiyor. Hıristiyanlık, Roma ve hatta rahip­
lik öncesi dönemlerden kalma olabilir.”

“Almanlar neden onu yok etmemişler?”

“Çünkü medeniyetle ilgisi olan bir şey değil ve karanlık kabile 
günlerinizi hatırlatıyor.”

“Çok acayip bir yer,” diye kabul etti Alfred. “Sık sık gider dü­
şüncelere dalarım orada. O koca taşlar etrafa dağılmış, ikisi hâlâ 
ayakta. İyi ki Stonehenge’i bırakmışlar.”

“O sertin değil,” dedi Şövalye. “İnsanlar Stonehenge’e taparlar­
ken, ataların Jutland’a ya da başka yerlere koşturuyordu.”

“Şimdi benim ama. Benim olmasını sağladınız. Sizin halkınız 
sürekli, bunun bizim ilkel vahşi anıtımız olduğunu söyledi. Artık 
onu benden alamazsınız. Almanya’da böyle bir şeyiniz olmadığı için 
memnunum. Von Hess o kızın fotoğrafını nasıl ele geçirmiş?”
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Şövalye gülümsedi.

“O fotoğrafı gören herkesin Hitler e değil de kıza dikkat etmesi 
(bir kız olduğunu anlayınca) çok ilginç. Tanrı olduğu varsayılan 
Hitler’i gördükleri halde.”

“Ben onun Hitler olduğuna inanmadım. Siz de inanmamışsı- 
nızdır herhalde.”

“Yirmi bir yaşındayken inanmıştım elbette. Çocuklara tehlikeli 
gizli sapkınlıklar öğretemezsin, çünkü bunları bir yerlerde anlat­
mayacaklarından emin olamazsın. Von Hess’in çocukları da diğer 
Şövalye çocukları gibi yetiştirildi ve yirmi bir yaşmda ya da baba­
ları kişiliğinin oturduğuna kanaat getirdiğinde bu şiddetli şokla 
karşılaştı.”

“Ve baba ezelden beri inançsızdı, değil mi?”

“Evet. Bu bir sorun, babayla oğul arasında bir uçurum yaratır 
ama oğul sonunda bunu anlar ve dost olabilirler. Babamla ve son­
rasında oğullarımla dostluk içinde geçirdiğim yıllardan daha mudu 
olduğum pek az şey vardır.”

Şövalye devam etmeyince, “Lütfen,” dedi Alffed huzursuzca. 
“Fotoğraf eline nasıl geçmiş, efendim?”

“Hep ondaymış zaten. Hitler’den geriye kalan resmi olmayan 
pek az fotoğraftan biri, ailesinin en değerli varlığıymış. Ona çok 
iyi bakmışlar ve von Hess Almanya’yı terk ederken yanında götür­
müş. Tanrı olacaksa eğer, Hitier’in bütün fotoğraf ve resimlerinin 
toplatılacağım ve bütün heykellerinin yıkılacağım biliyormuş. Her 
ne kadar heykellerindeki gibi son derece yüceltilmiş de olsa, Tanrı 
olacak kadar etkileyici ve Alman değildi. Gök Gürültüsünden in­
filak etmesiyle birlikte daha iri, daha sarışın, daha asil bir hale gel­
mişti. Von Hess, Hider’den bahsederken bu fotoğrafın ona ait ol­
duğundan emin olduğunu söyleyerek tam da bu fotoğrafı tarif 
ediyor ki, hangi fotoğrafı kastettiğine dair bir şüphe olmasın. Ki­
şilerin yerleşimi, kıyafetleri, Hider’in ellerinin tuhaf pozisyonu ve 
bütün yüzlerin detaylı bir tarifi veriliyor. Kızın Hider Kızları üyesi
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olduğunu, bir tür lider konumunda bulunduğunu, arkada duran 
ikisinin de Hitler’in koruması olduğunu yazıyor. Kitabı aldığında 
fotoğraf da Amold’a geçmiş tabii. O  zamandan beri de kitapla be­
raber saklamışlar. Artık şenindir.”

“Ah, muhteşem bir şey bu,” dedi Alfred.

“Yaşlı olmam dilerdim -  hayır, dilemezdim. Ama o kız, dinimi­
zin ne kadar zayıf temellere dayandığının bir göstergesinden başka 
bir şey değil. Tekbir fotoğrafla bile ne çok yalan çıkıyor ortaya.” 

“Ve von W ied’in yaşam tarzını kadınlar açısından nasıl değiş­
tirdiği. Von Hess bunun önemli olduğunu düşünmemiş mi?” 

“Evet, düşünmüş. Von Wied’in fikirlerini iğrenç ve insanlık dışı 
bulduğu, kadınların tarihiyle ilgili uzun bir yazı yazmış (uzun ol­
duğu için ayrıca özür diliyor). Evet, o kızın önemli olduğunu dü­
şünüyorum, ama ona bakıp durursan sadece mutsuz olursun.” 

"Mutsuz olmayı tercih ederim. Alman olduğunu söylediğiniz 
bütün besteciler gerçekten Alman mıymış?”

“Beethoven, Bach, Brahms, Mozart, Wagner, Schumann, Me- 
yerbeer, Gluck, Mendelsshon, Schubert, Handel, Haydn, Bruck- 
ner, Strauss ve daha onlarcası. Vonn Hess’in verdiği listeyi rastgele 
veremem. Hepsi ya Alman ya da AvusturyalI. Bestelerini yaparlar­
ken AvusturyalIlar kendilerine Alman demiyorlardı, ama elbette 
Alman’dı hepsi. Ancak çalman büyük besteler arasında Alman ol­
duğuna inanmadıklarım var; bunların Rus besteleri olduklarına 
inanıyorum. Von Hess, Çaykovski adında büyük bir Rus beste­
ciden ve daha az tanınan birkaç kişiden bahsediyor ve elbette, 
önemsiz Alman besteciler olduklarına inanılan oldukça fazla sa­
yıda Fransız, İtalyan ve İspanyol besteci de var. Belli birinin eseri 
olduğuna inandığın, ama diğer eserleriyle uyuşmayan besteler sık 
sık duyarsın.”

"İngiliz besteciler yok muymuş?”

“Olabilir,” dedi Şövalye şüpheyle. “Ancak kalıcı olacak kadar 
iyi olduklarından şüpheliyim. Müziğin çok ilginç bir yam vardır,
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Alfred.” Konunun heyecanıyla gözleri parladı. “Wagner’in o muh­
teşem eserleri aslında sadece çalınmak iç in  değildir, operadır aynı 
zamanda. Çalınırken rol yaparak şarkı da söylenmelidir.”

“Hitler ve kahramanların mucizeleri oyunu gibi mi?”

"Evet.”

“O halde neden şarkılarını söylemiyorlar?”

“Çünkü operalar güzel, görkemli ve cinsel yönden çekici ka­
dınlar tarafından söylenir. Von Hess, operaların kadınlar gibi yok 
olacaklarını bildiğini söylüyor.”

“Bana kalırsa bu saçma bir şey. Kadınların yerine güzel, çekici 
oğlanları koyabilirler ve erkeklerin oğlanları sevmesine izin vere­
bilirlerdi. Erkekler, hemen hemen hepsi, hayatlarının bir anında, 
bir şekilde oğlanları severler."

“Bu konudaki tek şanssızlık, oğlanların opera söylemeyi bece- 
rememesidir.”

“Ha, zor bir şey yani. O zamanlar kadınlar şarkı söyleyebiliyor 
muymuş gerçekten?”

“İpucunu ele geçirince bütün şarkıları takip edebileceğin Wag- 
ner bestelerine bakarsak, kadınların muazzam bir erimde ve çok 
güçlü sesleri varmış. Ne kadar uğraşsam da, seslerini hayal bile ede­
miyorum. O şarkıların soprano kısımlannın bile birazım söyleye­
bilecek bir oğlan yoktur. Wagner’in bestelerine karşı özel bir ilgim 
yok, ama sık sık zamanda geriye gidip o operalardan birini dinle­
meyi çok istemişimdir. Kendi içlerinde büyüleyici olmalılar.”

“Neden erkek ve oğlanların söyleyebileceği operalar yazılma­
mış? Fazla zor olmayan soprano şarkılarla?”

Şövalye iç geçirdi, gözlerinin feri söndü.

“Artık kimse beste yapamaz, marş bile yazamaz. Yüzlerce yıl­
dır kimse, insanın kulağım tırmalayan ucuz şeylerden ve çalıntı 
eserlerden başka bir şey yazmadı. Kültürü kökünden kesip sonra 
da çiçek açmasını bekleyemezsin. Çoğumuz müziği sever. Pek
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çoğumuz çalgı çalan mükemmel müzisyenlerdir ve yine çoğumuz 
detone olmadan, içten gelerek şarkı söyleyebilir. Ama müzik ya­
pamayız. Müzik yapacak bir şeyimiz kalmadı. Sağlam bir kültürün 
nasıl oluşturulacağım ya da erkeklerin yaratıcı ruhunun nasıl işle­
diğini kimse bilmiyordu ve bilemeyecek de. Ancak von Hess bir 
kültürün diğerinden doğduğunu, biri yok olunca diğerinin ortaya 
çıktığım, yeni çıkan kültürde ise, gübre misali eskisinden izler bu­
lunduğunu söylüyor; tıpkı o bir türlü büyümeyen ama önceden 
toprağa bir şey koymasam daha da büyüyecek olan pancar sinek­
leri gibi. Artık toprakta hiçbir şey kalmadı. Artık müziğimizde bize 
ait amlardan başka bir şey yok. Kendimize ait parçaları bile öldür­
dük, edebiyatımız yok oldu. Hitler İncili ve efsanelerden başka bir 
şeyimiz kalmadı. Bir de Almanya tarihi dediğimiz şeyden başka. 
Ruhsuzlaştık. Tam olarak barbar değiliz; teknik bilgi ve becerimiz 
var, doğadan korkmuyoruz, açlık çekmiyoruz. Ama bir yerlere gi­
dip aptalca da olsa kendilerinden ötede bir şeyi hedeflediklerinde, 
erkeklerin yaşadığı zengin zihinsel ve duygusal hayata bir katkımız 
olmuyor. Hiçbir şey yaratanlayız, hiçbir şey icat edemeyiz -yaratıcı 
olmaktan hoşlanmıyoruz, yeni şeyler icat etmeye ihtiyacımız yok. 
Biz Almanız. Biz kutsalız. Biz kusursuzuz ve ölüyüz.”

"H er şeyin bir anda durması görülmüş şey değil,” dedi Alfred.

“Sert çelik çubuğa çarpınca burnumun kanamasından daha sıra 
dışı bir şey değil bu. Olaylar birbirini takip eder. Diğer sanatlarda 
da aynı. Resim yapabilen, çizim yapabilen, ahşabı ve taşı oyabilen- 
ler var. Tek yaptıklarıysa kopya çekmek. Teknikleri var, perspektif 
biliyorlar ama hiçbir şey yaratamıyorlar. Hitler’in ve kahramanların 
heykel ve resimleri hep birbirinin aynısı; hepsi de zayıf ve yavan. 
Bir kedinin resmini yapsalar, o bir kedidir. Adam zekiyse, resim 
kedi fotoğrafına benzer; zeki değilse de kedinin kötü bir fotoğra­
fına benzer. Sanat yoktur içinde, yapmaya bile değmez. Gerçek res­
min neye benzediğini bilmiyorum ama çok farklı olması gerekti­
ğini biliyorum. Hayır, artık dünyada uygar bir kültür yok, sadece
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eskisinin artıkları var. Müziğimiz, tabi ırkların geleneksel tınıları ve 
bütün o efsaneler. Gerçek efsaneler, Hitler efsaneleri değil.”

“Bunun gibi tınılar,” dedi Alfred. Highland dolaylarından Skye 
Adası ezgisi çaldı ıslıkla.

"Bu bir Kelt ağıtıdır,” dedi Şövalye. “Gerçek Kelt hüznünü ta­
şır. İskandinav ezgileri birbirine daha çok benzer. Samrım uzun, 
karanlık, güneşin olmadığı kış günlerinden geliyor. Doğru çalabil- 
seydin daha güzel olurdu. Çok hoş bir melodi.”

“Doğru çakmamış olabilirim ama notası bu. Angus’u duyabi­
liyorum artık.”

“Yanlış nota,” dedi Şövalye. Köşede duran kemanı aldı ve çal­
maya başladı. Öyle güçlü arpejler ve akorlar çaldı ki, Alfred ağzı 
bir karış açık, hayran hayran bakakaldı. Sonra da Alfred’in ıslıkla 
çaldığı Skye ezgisini çaldı.

“Duydun mu?”

“Evet, doğru. Şu notadan başlıyor.”

“Bir de bunu dinle.”

Şövalye faklı bir notadan çalmaya başladı; daha peşti.

“İşte anahtar bu. Farkı anlayamayacak kadar sağır mısın, mü­
zikten anlamayan İngiliz köpeği? En basitinden en karmaşığına 
kadar bütün müzik parçalarının, forma ve kompozisyonun dü­
şüncesine uyan kendi anahtarı dışında çalınabildiğini sanacak ka­
dar akılsız mısın? Beethoven’in senfonilerinin perdesini değişti­
rip de yine aynı kaldığını söyleyebilir misin? Evet, muhtemelen 
söylersin sen.”

“İlk anahtar Angus’un çaldığıydı,” dedi Alfred inatla.

“Neyle çalmış?”

“Düdükle.”

“Elbette. Islığın anahtarı re bemoldür. O ahşap düdüklerle yanlış 
yapabilirsin, bütün delikleri kapatabilirsin. Ama küçük aralığı yü­
zünden düdüğün kendi anahtan dışında düzgün bir şey çalamazsın.
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Angus melodiyi mırıldansaydı ya da kemanla çalsaydı, doğru anah­
tardan çalacaktı elbette. Bu da başka bir Kelt ezgisi, İrlanda ya da 
İskoç kökenli. İlk kez bir Japon’dan duymuştum.”

Şövalye kemanla basit, tatlı ve çok hüzünlü bir melodi çaldı. 
Önce tek nota, ardından çift ses çaldı. Alfred mest olmuştu.

“Hoşuna gitti mi?” dedi Şövalye alaycı bir sesle. “Siz İngilizler, 
Alfred! Kelt melodileri çift seslerle çalınmamahdır. Buna göre yazıl­
mamıştır, kendi başlarına çok hoştur. Armoni aşırı yüklenir, insamn 
içini bayıltır. Tam da senin seveceğin gibi. Tekrar çalayım mı?” 

“Evet, lütfen,” dedi Alfred, utanmadan.

Şövalye muazzam duygularla tekrar çaldı, yayını hareket ettir­
dikçe pelerini zarifçe sallanıyordu; büyük burnunu kemana doğru 
eğmiş, gözleri minnetle dinleyen Alfred’deydi. Bach’m bir aryasını, 
çok soğuk bir müzik parçasını çaldı sonra.

“Kulağımızın pası silinsin,” dedi bitirdiğinde.

“Çok güzel çalıyorsunuz, efendim,” dedi Alfred. “Bir İngiliz kö­
peği bile anlayabilir bunu.”

“Eskiden biraz çalardım,” dedi Şövalye, iç geçirerek. Kemam 
kutusuna koydu. “Çok iyi değilim aslında. Artık parmaklarım ka­
tılaştı. Gerçekten bir şey çalmak istersem üç ay boyunca günde üç 
saat çalışmam gerekirdi ama yine de istediğim gibi olmazdı.”

“Bu güzel melodiyi bir Japon’dan mı duymuştunuz?”

“Evet. Ama o bestelemedi. Japonlar müzikten ancak bir kedi ka­
dar anlar ve kedi gibi şarkı söylerler. Bu eski bir Amerikan şarkısı, 
eski bir ezgi. Japon adını biliyordu ama sözlerini bilmiyordu. Adı 
‘Shenandoah’, Kuzey Amerika’daki bir nehrin adı. O Samuray, kü­
çük bir zeka ve zevk kıvılcımı taşıyan ender Japonlardan biriydi.” 

“Amerikan şarkısıysa, nasıl Kelt olabiliyor?”

“Amerika’da güçlü bir Kelt etkisi vardır. Ne dersen de, Alfred, 
bu şarkıyı yapan İskoç ya da İrlandah değilse ya da Kelt’in o hip- 
notik etkisi altında kalmamışsa, kemanımı kırarım. Bu bir Kelt
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şarkısıdır. Şimdi bana bir İngiliz şarkısı söyle ya da ıslıkla çal. Sa­
nırım kemanımı yeniden çıkarmam gerekecek. Sen çalarken din­
leyebilirim.”

“Sizden başka hiçbir Alman bu şarkıyı duymamıştır” dedi Alf- 
red. “Gizli bir şarkıdır.”

Alfred ıslıkla bir şarkı çaldı, Şövalye kemanla eşlik etti. Gü­
lümsedi.

“Sözleri nasıl bu şarkının? Gizli isyankâr sözler mi?”

“Evet. Şöyle:

“Tanrı gönderdi savaşçı kralı 
Tanrı gönderdi yiğit kralı 
Tanrı gönderdi kralımızı 
Savaş yorgunu, ama şanlı 
Hükmedecek bize uzun yıllar 
Tanrı gönderdi bize onu

En seçkin ordular hazır 
Bize ve köylülere ve baronlara 
Yağacak
Düşmanı savuracak!
Almanya'ya ölüm! 
özgür olacak İngiltere 
Bu büyük devirde."

“Ne?” diye bağırdı Şövalye. “Bütün o iyi İngiliz Hitlerciler bu 
şarkıyı mı söylüyor?”

“Hayır. Bu kâfirlerin şarkısıdır ama herkes bilir. Bazılarımız da 
bazen söyler. Büyük bir lider gelecek ve bizi silahlandıracak. Al­
manların bıraktığı savaştan kalma hazırda bekleyen silah stokları 
var, nerede olduklarını bulabilirsek tabii. Uçak, tank ve diğer şey­
lerin parçalan da.”

“Altı yüz yıl geçmiş aradan, pek bir işe yaramazlar, değil mi?”
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“Evet, biliyorum. Saçmalık işte.”

“Köylüler ve baronlar ne demek?”

“Kimse bilmez. Silahlı adamlar anlamına geliyor aslında.”

“Kerl, elbette,” dedi Şövalye. “Eski Anglosakson sözcüklerin­
den biri olmak; sıradan kişi anlamına geliyor, Kerl ve subay. Nazi- 
ler ve Şövalyeler gibi.”

“Kral da lider demek. Führer. Bizim lider için iki sözcüğümüz 
var, sizinse bir.”

“Aksine, kral Almanca bir sözcüktür. V on Hess bahsediyor. 
Koenig. Geç dönem tarihte kral, Führer’le aynı şey değildi. M i­
ras yoluyla geçen bir makam oldu. Führerler seçilir. Krallar ise 
kral olarak doğarlar. Almanya’daki hanedan kralları tükendiğinde 
ve tarih silindiğinde bu sözcük de ortadan kalktı. Sizde hâlâ var, 
çünkü siz hâlâ esasen dinsiz ve hainsiniz. Bundan memnunum. 
Ancak ordu gücüyle Almanya’yı asla yenemeyecek ve özgür ola­
mayacaksınız. Gizli şarkılarla kendinizi aptallaştırıp saldırgan­
laştırmayın.”

“Öyle yapmıyoruz aslmda. Sadece İngiliz ezgileri bizi bir arada 
tutuyor -  bizim de istediğimiz bu.”

“Ama o zaman bu İngiliz ezgisi değil,” dedi Şövalye.

“Hayır, öyle!” dedi Alfred sinirlenerek. “Çok eski, kutsal bir 
İngiliz ezgisi. Eminim eski imparatorlukta farklı sözlerle söyleni- 
yordur."

“Olabilir ama İngiliz ezgisi değiL Bu bir Alman şarkısı. Saksonya’da 
duymuştum. Ayrıca, Saksonya'da duymasaydım da Alman şarkısı 
olduğunu bilirdim. Tipik olarak güzel, hoş ama yavan bir Alman 
melodisi.”

“Her şeyi almak istiyorsunuz, şarkılarımızı bile! Bize bir şey bı­
rakmıyorsunuz! Yiyecek ya da giyecek de bırakmayacaksınız ya­
landa!”
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“Alfred, alevlenme hemen. Sana biraz daha çift sesli şarkılardan 
çalayım. Ne dersen de, beni öldürürsen de bu şarkının Alman şar­
kısı olmadığına beni inandıramazsın. Başka bir şarkı söyle.”

Alfred ıshkla başka bir hüzünlü melodi çaldı. Şövalye önce tek 
notalarla, sonra Alfred’in gözlerini dolduran ve Şövalyenin kutsal 
İngiliz şarkılarını küçümseyişini unutturan armonilerle eşlik etti.

“Çift sesler bu melodiye uygun,” dedi. “Highland ezgisinden 
daha karmaşık, onun kadar sa f bit  güzelliği yok ama çift sese mü­
sait. Yakışıyor. Ganz gut!”

Şövalye yeniden çaldı. Alfred ona teşekkür etti, gözyaşları gö­
rülmesin diye başını eğdi. Bu kadar derinden etkilendiği için utan­
mıştı; ya yaşlı Alman’ın çalışında ya da şarkının kendisinde bir 
şeyler vardı.

“Bu şarkıyı almana izin verildi,” dedi Şövalye, kemanı kutusuna 
koyarken. “Kelt ya da Alman değil. Kesinlikle Rus da değil; Fran­
sız ya da İspanyol halk türkülerine de benzemiyor. Kendine has 
bir niteliği var. Sözleri nasıl?”

“Güzel bir gence âşık olan bir adamın şarkısı. ‘Gözlerinle iç 
beni,’ diye başlıyor.”

Şövalye detone bir sesle, ama doğru ve net bir şekilde yavaşça 
şarkıyı söyledi.

“Ah, evet,” dedi. “Elbette bir aşk şarkısı. Ama bir oğlana yazıl­
mamış. Senin şu isyan şarkın gibi, sözleri değiştirilmiş. Kadınla­
rın güzel olduğu, erkeklerin onlara kur yaptığı, flört ettiği, belki 
de reddedildiği zamanlarda yazılmış. Ah, evet. Şimdi fotoğraftaki 
Alman kızı düşünürsen şarkıyı biraz anlayabilirsin -müzikal ola­
rak değil, orası çok kolay, duygusal olarak. Erkekler kadınlara âşık 
olmaktan vazgeçeli beri böyle şarkılar yazılmadı. Bu küçük İngi­
liz şarkısının dörtte biri kadar güzeli yazılmadı. Ama Alfred, artık 
gitmelisin. Zamanı boş şeylerle geçirdik, sana hiçbir şey açıklaya- 
madım. Bu gece Münih’e gitmem gerekiyor.”

“Uçakla mı? Yenisiyle mi?”
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“Arabamla gideceğim. Daha dikkadi olacağım bu sefer, risk al­
mayacağım. Yemeğini yedin mi?”

“Hayır, efendim.”

“O zaman mutfağa git de Şövalyenin özel uşakları ne yiyor­
muş, bak. Sparta İmparatorundan daha iyi yaşıyorlar, ama Şöval­
yeler gönüllü olmadıkları sürece Spartah değildirler ve yiyecek her 
zaman vardır, doğal olarak uşakların yemesi için.”

“Sparta nedir?”

“Bizimkine benzeyen başka bir askeri yarı medeniyet. Şimdi 
sessiz ol, Alfred. Esas duruşa geç. Seni mutfağa götürmesi için 
Heinrich’i çağıracağım. Yarın daha erken gel, dörtte. Hermann i 
da getir. Gerçekte ne istediğini öğrenmem gerek. Ve haşka şarkı­
lar da düşün. Ama hayır, çok az vaktimiz var. Sadece sana göster­
mem gereken... Ah, işte Heinrich de geldi!”
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Bu tuhaf üçlü ertesi gün yeniden toplandılar. “Hermann,” dedi von 
Hess. “Masum ya da kısmen masum bir adam olarak (o oğlanı öl­
dürdüğün için), Alfired’le İngiltere’ye gitm ek uğruna Kalıcı Sür­
gün edilmeyi kabul ediyor musun?”

Hermann, çok acı çekiyormuş gibi suratını ekşitti, ama genç 
kurbanına acıdığı için değil.

“Efendimiz, kabul ediyorum,” dedi alçak sesle.

“Sorgulanmaya, itiraf etmeye, Şövalye Konseyinin cezasına, 
halk önünde itibarsızlaşmaya, Almanya’dan ayrılmaya katlanabi­
lecek misin?”

“Her şeye katlanırım, efendim. Lütfen, asilzadeleri, ben kor­
kak değilim."

“Neler yaşayacağını bilmiyorsun. İtibarsızlaştırılmış ve Kalıcı 
Sürgüne gönderilmiş bir Nazi gördün mü hiç?”

“Hayır, efendim.”

“Ben gördüm. Korkunç bir şey. Kan Soyuna inanmasam da, 
bunu korkunç buldum. Aynca cezan onandıktan sonra senin için bir 
şey yapamam, sana destek veremem, seninle konuşamam. Ondan 
sonra seninle konuşma ya da seni görme şansım olmayacak.”

Hermann yine yüzünü ekşitti.

“Efendimiz, sizi bir daha görememek beni çok üzecek. Sanı­
rım, ben... bunu yapmayacağım.”
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“O halde iyi bir delikanlı olacak ve işini yapıp aklı başında dav­
ranacaksın?”

“Hayır, efendim. Gitmezsem kendimi öldürürüm.”

“Ama o zaman da beni göremeyeceksin, en azından bu bü­
yük sorun.”

“Samnm gitmem daha iyi olacak, efendim,” dedi Hermann.

“Emin olmalısın. Bu iş bir kere başladı mı, muhtemelen durdura­
mayacağım. Tank gibi seni ezip geçecek. İngiltere’de kendini öldür­
meden yaşayabilecek misin? Çünkü bunu yapsan bile Almanya’da 
iyi bir Alman olarak ölebilir ve burada gömülebilirsin.”

“İngiltere’de Alfred’le beraber yaşayabilirim. Bana bir İngi­
liz çiftliğinde iş bulacağını söyledi. Bulfort’a yakın, Wiltshire de­
nen bir yerde.”

“Alfred’i ve ona verdiğim kitabı, elinden geldiğince koruya­
cak mısın?”

Hermann başını kaldırdı, derin bir nefes aldı.

“Kanımın son damlasına kadar, efendim.”

“Pekala, bir Nazi ve benim bir adamım olarak gidemediğine 
göre, Alfred’in adamısın artık. Ona hizmet edecek ve beni koru­
duğun gibi onu koruyacaksın.”

“Öyle yapacağım, efendim.”

“O halde dinle. Dün gece Münih’e gittim, evvelki gün ölen Ru- 
dolf adlı oğlanın ölümüyle ilgili. İfadeni henüz kimseye gösterme­
dim. ö le n  oğlanı acımasızca dövmek suçundan Şövalyenin Po­
lis Müdürü tarafından tutuklanmış görünüyorsun. Ama bu kaza 
eseri bir ölüm de olabilir ve olay, ileride daha dikkatli olman, on 
dört yaşındaki oğlanların erkek olmadıklarını aklından çıkarma­
man için kırbaç cezası almandan daha ileri gitmeyebilir. Bu ifadeyi 
açıklarsam,” Şövalye ceketinin cebine dokunarak konuşmaya de­
vam etti, “hiçbir şey olmaz. İğrenç bir ırk lekeleme suçu işleyerek 
bir oğlanı öldürmek, gerçek bir Almanın gözünde cinayet değildir,
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bir savaşçıyı öldürmekten daha fazla cinayete girmez. Kalıcı Sür­
gün edilebilmen için başka bir itirafta bulunman gerekir; ilk ifade­
nin kasten yanıltıcı olduğunu söylemek zorundasın ve inandırıcı 
olması için, sana ilgi göstermediği için R udolf’tan nefret ettiğini 
ve onu kıskandığını söylemelisin.”

“Evet, efendim,” dedi Hermann, donuk bir sesle.

Şövalye bir an duraksadı.

“Hermann, bu hafta Şövalye Konseyi toplanıyor. Ancak görü­
şülecek davayı önceden bildirmem gerek. Bu konseyi kaçırırsan 
bir sonrakini üç ay beklemek zorundasın.”

"Bu konseye çıkacağım.”

“Ama bu akşam gelip ikinci ifadeni vermen gerekiyor. Diğer ifa­
denle birlikte yarın Münih’e götürülecek. Ve yarın Münih’te hapse 
girmek zorundasın.”

“Gireceğim, efendim.”

“Alfred’le beraber İngiltere’ye gidemeyeceksin. Almanya’da her­
kes gibi onun da senden nefret ediyormuş gibi davranması gerek. 
Ayrıca gemiye binene kadar gözetim altında olacaksın.”

“İtibarsızlaştırmadan sonra beni hem en gönderecekler mi?” 

“Göndereceklerini sanıyorum.”

“O zaman onunla aynı zamanda orada olacağım.”

“Sen önce varırsan benim  evime gidebilirsin,” dedi Alffed. 
“Thomas, Fred ve küçük James var evde. Yanında hiç parası ola­
cak mı, efendim? Yoksa gemiden indiği yerden Wiltshire’a kadar 
yürümek zorunda mı kalacak?”

“Ben ona para vereceğim. Çok değil, elbette. Ama elinden al­
mazlar. İngiltere’de iş bulana kadar yaşlı kadın yiyecek vesikası ve­
rilir, hiç yoktan iyidir ve tabii bir İngiliz çiftlik kâhyası ona iş vere­
cek olursa da bu onun maaşına engel olmaz. Ve Hermann, İngiliz 
gibi görünmen ve geçmen yasaktır, konuşmadığın sürece.”
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“Biliyorum efendim. Özel bir kızıl üniforma giymek zorunda­
yım ve çıkarırsam dayak yerim.”

“Evet. Dışlandığın fark edilmeli. Her Nazi’nin seni tekmeleme 
ve her İngiliz’in seni aşağılama hakkı vardır. Buna dayanabilece­
ğine emin misin?”

“Evet, efendim. Asilzadelerine ikinci ifademi ne zaman vere­
ceğim?”

“Beş civarı. Ama şimdi istersen kalabilirsin, Hermann.” 

“Efendim, çiftlikte çalışmak isterim, eğer müsaade ederseniz. 
Bugün pancar sineklerini bile bitiremedik.”

“Ah, kahrolası pancar sinekleri. Neyse, tamam, sen gitsen daha 
iyi olacak. Çalışırken daha mutlu oluyorsun sanırım. Son talimat­
larımı ve tavsiyelerimi bu akşam vereceğim. Çekilebilirsin.” 

Hermann çıktı. Şövalyenin canı çok sıkkındı ama hiçbir şey 
söylemedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, konuşma cesaretini gös­
terdi. “Efendim,” dedi. “Ona kendi sürgün yerini seçmesine izin 
verecekler mi? Almanya'dan çıkınca ya onu doğruca Rusya’ya gön­
derirlerse?”

“Almanya dışında olduğu sürece İmparatorluk’ta istediği yeri 
seçmesine izin verirler. Bir sürgün Güney Afrika’ya gitmek istedi­
ğini söylese, oraya da gönderirler. Cezanın niteliği sürgün edilmesi 
ve dışlanmasıdır. Kimin nereye gittiğine bakmazlar.”

“Gerçek bir sürgün için bu çok kötü bir şey olmalı.”

“Seni sevse de, gerçek bir sürgün olmasa da, maalesef Her­
mann için de bu gerçek bir sürgün olacak. Ona söylenmemesi ge­
rekir, Alfred.”

“Bütün Alınanlara söylenmesi gerekir.”

“Evet, ama daha değil. Zamanı gelmedi.”

“Ne zaman gelecek?”
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“Bilmiyorum. Olabilecek iki şey var. Birincisi, milletin bir elli 
yıl daha savaşmadan durabileceğini sanmıyorum. Otuz yıl bile da­
yanamazlar belki. Sonra değişen şartlara uyum sağlayamamanın 
verdiği perişanlık, yani kalıcı barış onlara bir şey yapacak. Şöval­
yelere ya da Führer e başkaldırabilir, sadece sefilliğe yol açan Sos­
yal Düzeni, eski sosyalist duygu ve düşünceleri yeniden canlan­
dırabilirler. Bu durumda iç savaş çıkar, bazı Naziler Şövalyelere 
bağlı kalır ve bazı Şövalyeler de -p ek  azı- hoşnut olmayan Nazile- 
rin yanında yer alır. Ama tabi ırklar Almanların onları ezmelerin­
den memnun olmayacaklar ve aptalca isyanlar çıkaracaklardır. Bu 
da Almanları bir araya getirir ve Sosyal Düzen Almanyası için yap­
tıkları her şey, tabi ırkları yeniden bölüp parçalamak eylemine dö­
nüşebilir. Ama bunların hiçbirinin adım adım ya da aniden, inan­
cın yitimiyle olacağına inanmıyorum. D in  ve ahlak hakkında bir 
belirsizlik, bizim tüm felsefemizdir. Çünkü kokuşmuş bir cesettir 
bu ve kokusu yayılmaktadır. Savaş ihtimalini ortadan kaldıracak 
olan şey dinin ortadan kalkmasıdır. Esasen savaş zamanında fay­
dalı olan ve ayakta tutan tek şey dindir. İnanç yitimi Almanya’yı 
ele geçirdiğinde, perişanlıkları son raddeye gelmiş insanlar el yor­
damıyla yeni fikirler, yeni bir ahlak yapısı aramaya başladıklarında 
Gerçeğin Evangelistlerinin görevlerinin başlama zamanı gelmiş 
demektir. Her yerden çıkabilirler, Almanya içinden ve dışından; 
ama şansımız varsa, mesajın geleceği bir yer biliyorum ki orası da 
İngiltere’dir. Buna benim ömrüm vefa etmez, muhtemelen seninki 
de, ama günün birinde bu olacaktır. Çekirdeği oluşturman gerek, 
Alfred. Kitabımın ve karakterinin yardımıyla. Ve insanları eğitmen 
gerek. Oğullarını eğit. Oğlun var mı?”

"Üç tane.”

“Güzel. Üç oğlan daha yap. Ve diğer erkeklerin oğullarım eğit. 
Hakikat topluluğuna zayıf kimseleri ve aptalları alma, daha değil. 
Aldığın herkesten emin ol ve çok fazla adam toplama. Uyar on­
ları, Alfred, topladığın ruh gücünü şiddete karşı uyar. Alman oto­
ritesine tekme atmamalarım söyle demiyorum; onları şiddeti asil,
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erkekçe bir şey olarak algılamaya karşı uyar. Biz Almanlar bunu 
yaptık, kuvveti en büyük güç kıldık ve iyi bir hayat kuramadık, bu 
şimdi bile mümkün değil. Bu yüzden Tanrı aşkına, onları beden­
sel askeri değerler konusunda uyar ve yeni ruhani değerler yarat, 
onlara öğütler ver. Von Hees’i anlamalarını sağla. Resmi olarak ve 
her şeyin üstünde o kuvvete, fiziksel hegemonyaya yine de inan­
mıştı, ama onun erdemi ve kahramanlığı ruhaniydi. Erkeklerin ru­
hani dürüstlük ve cesaretleri için ‘hazırda bekleyen seçkin orduları’ 
hatırla. Bazen...” Şövalye iri gözlerini dalgın dalgın Alfred’e dikip 
devam etti: “Bazen hayal edilemeyecek karmaşa ve zenginlikleriyle 
eski medeniyetlerin -k i von Hess kerametlerinin milyonda birini 
bile anlatamayacağım söylüyor- bir ırkın sadece başlangıcı da ol­
salar, bu uçurumun, bu korkunç karanlığın ergen oğlanların dur­
gunluğuna benzediğini ve erkekliğimizin henüz gerçekleşmediğini 
düşünürüm. Tanrı’mn, çocuklukla erkeklik arasında bir mola ver­
memiz, dinlenmemiz, geri dönüşü olmayan şeyler yüzünden duy­
duğumuz pişmanlıkla başa çıkabilmemiz için erkeklerin, Almanların 
ve Japonların hünerli enstrümanlarıyla gerçeğe karşı suç işlemele­
rine izin verdiğini düşünürüm. Çocukluğumuzun mucizelerini bil­
seydik yeniden çocuk olmayı isteyebilirdik, ama mucizenin orada 
olduğunu bilerek umutla ilerleyebiliriz. Bu senin ve senden sonra 
gelenlerin görevi olacaktır. Bu durgun oğlanların, bu aptal ve yı­
kıcı ergenlerin mükemmel olmadıklarını, parlak bir çocukluk ge­
çirdiklerini ve büyüme görevlerini yerine getirir ve çocuk ruhları 
gündüz yanan bir muma dönmeden olgunluk çağına erebilirlerse 
yine parlak bir çocuklukları olacağım anlamalarını sağlayacaksın. 
Şu anda kitabı koruyabilecek güvendiğin birileri var mı? Benim 
gibi işini şansa bırakmamalısın. Bunun için bir sebebin yok. Ben 
görevimden emin değildim, ama sen eminsin.”

“Bir adamım var,” dedi Alfred.

“Kaç yaşında?”

“On yedi.”

“Çok genç,” dedi Şövalye başım iki yana sallayarak.
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“Kitabı bırakabileceğim, tanıdığım en  iyi adam o. Mesele daha 
cesur, daha azimli, diğer arkadaşlarımdan daha güvenilir olması 
değil, en zekileri olması.”

“Peki, görevi fiilen devralana kadar iyice büyür umanm. Oğ­
lun herhalde, değil mi?”

“Evet. Genç AlffecJ.”

Şövalye bir şey hatırlamış gibi gülümsedi.

“Hepinizi Almanya’dan kurtaracak olan bu yiğit Kral’ın-Führer’in 
adı da bu değil miydi?”

“Evet. Adı Alfred’di. Ülkemiz fethedilmeden önce yaşamış olan 
büyük bir İngiliz Kral.”

“Hangi fetihten bahsediyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ama iki kez fethedildiğinizi biliyorsun, değil mi? Almanların 
ilk değil, ikinci işgalciler olduğunu?”

“Önceden de fethedildiğimize dair efsaneler var, ama işgalci­
leri yenmişiz. Yalnız, İskoçlar hiçbir zaman fethedilmediklerine 
inanırlar.”

“Bu ilginç bir nokta. Evet, ülkeniz fethedildi, von Hess bun­
dan bahsediyor çünkü Avrupa’da önem li sonuçlar doğurdu bu 
olay. Hitler’den bin yıl önce İskandinav kökenli olan Normandi- 
yahlar Fransa'nın kuzeyine yerleşip Anglosaksonları işgal ettiler 
ve İngiltere'yi aldılar.”

“Ve biz onların kökünü kuruttuk, değil mi? Öyle görünüyor.”

“Bir bakıma evet İngiltere’yi Fransa’dan yönetmeyi bırakıp 
İngiliz olmak zorunda kaldılar ve yüzlerce yıl boyunca Fransa’yı 
İngiltere’den yönetmeye çalıştılar. Bu tıpkı, Southampton, Londra 
ve tüm İngiliz bölgelerinin Şövalyelerinin hayatları boyunca bura­
larda kalmalarına, onların soyundan gelenlerin Naziler, İngilizler, 
Gallerliler, İrlanda ve İskoçyahlardan bir ordu oluşturup Almanya’ya 
saldırmalarına benziyor.”
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“Bu kadar kötü bir entrikaya gerek yok, gerçeği söyleyecek du­
ruma gelene kadar devam edeceğiz.”

“Korkarım yandan çoğunuz kana susamış durumda,” dedi Şö­
valye, başını iki yana sallayarak. “İskoçların, Alınanlardan önce fet- 
hedilmediklerini söylemelerine gelince, yeterli görünüyor. Von 
Hess belli bir tarih vererek -şim di aklımda değil, bin yedi yüzler 
gibi bir şeydi- İskoçya ve İngiltere’nin birleştiğini ve İngiltere Ada­
larının tek bir kralın hükmüne girdiğini anlatıyor. Savaştan ziyade 
bir anlaşma, bir evlilik gibi bir durum bu.”

“Alfred adlı kral hakkında bir şey söylemiş mi?”

“Evet. Kral Alfred, Sakson kanunlarını yazmış ve İngiltere’yi 
İskandinav olmaktan men etmiş.”

“Hah!” Alfred sevinçle sırıttı. "Varmış işte, gördünüz mü! Ve 
olacak da. Genç Alfred’in oğlu, belki de. Haberci.”

“Londra Şövalyesine bir mektup yazıp İngiltere’de adı Alfred 
Alfredson olan ve en büyük oğluna Alfred adını veren bütün er­
kekleri toplamasını söylesem iyi olacak. Hepsini sadakatsizlik su­
çundan idam etmesini söyleyeceğim.”

“Yo, bu haksızlık, efendim. Alfred, Hermann kadar yaygın bir 
isimdir.”

“Nasıl yani, babadan en büyük oğula kadar devam mı ediyor? 
Soyadlannızı nasıl kaybettiğinizi sormuştun, onu hatırladım şimdi. 
Sanırım Alman Hükümeti sıradan erkeklerin, Nazilerin ve tabi ırk- 
lann mümkün olduğu kadar aile kavramından uzaklaşmalarını is­
tedi. Şövalyelerin aile kavramları olmasına izin verilir, bunun ne 
kadar tehlikeli olabileceğini görüyorsun, değil mi? Von Hess er­
kekleri kitap hakkında hiçbir şey yapmadılar ama hiçbiri de onu 
yok etmedi, çünkü iyi Almanlar olarak görevleri buydu. Ama Şö­
valyeler aristokrattır ve aile onurları olmalıdır. Nazilerin ise sadece 
ülke onurları olmasına izin verilir. Kan Soyu onların ailesidir, bu 
yüzden de bütün soyadları yasaklanmıştır. Sadece çok az sıradan 
Alman isminin oğullara verilmesine müsaade edilir. Hiçbir erkek
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az rastlanır bir isme sahip olarak büyüklenemez. Ama tüm bun­
lar uzun zaman önce düzenlenmişti. Şu anda durum nedir, bilmi­
yorum. Artık sadece sosyal düzenin bir parçası oldu. Şövalyelerin 
soyadları vardır, Nazilerin yoktur.”

“Peki ya bizim gurur duyacak neyimiz var?”

“Hiçbir şeyiniz. Naziler kıskanmasın diye sizin de soyadlarınız 
yasaklandı. Sonuçta İmparatorluk’tâki herkesin bir kayıt numarası 
var, daha ne istiyorsunuz ki?”

“Oh, umurumda değil. Alfred bana yeter. Genç oğlana da Fred 
deriz. Yalnız, kafamı karıştıran başka bir şey var. Madem bizi Al- 
manlaştırmak istediniz, o halde neden dilimizi ve yazımızı kullan­
mamıza izin verdiniz? Farklı bir dilleri ve yazılan varsa, İngilizlerin 
bu dile hâkim olması zorunludur. Oysa oğlan kreşlerinde Almanca 
konuşmayı zorunlu kılmak daha kolaydı.”

"Bizim felsefemizi ve sizin değersiz olduğunuzu kabul etmeniz 
dışında, sizi hiçbir şekilde Almanlaştırmak istemedik. Bizim kanı­
mız ve dilimiz kutsalsa eğer, küçük Rusların, İtalyanların ya da İn­
gilizlerin dilimizi doğum dili olarak sahiplenmelerine izin vereme­
yiz. Bu size doğuştan gelen bir hak değildir, kolaylık açısından bu 
dili öğrenmek zorundasınız, hepsi bu. Bir İmparatorluk’u yönetme­
nin iki yolu vardır. Birincisi, yabancı uyruklulara, İmparatorluk’un 
içindeyken, dışında olduklarından daha mutlu olduklarını hisset­
tirmek, bundan gurur duymalarını sağlamak, sahip oldukların­
dan daha iyi bir medeniyet sunmak, iyi davranışlar sergileyerek 
tam vatandaşlık hakkım kazanmalarına izin vermektir. Romalıla­
rın yöntemi buydu. Damarlarında bir damla Roma kanı olmayan, 
ama kendilerini gururla ve seve seve Rom alı olarak tanımlayan 
binlerce kişi vardı. Yasal olarak buna haklan vardı ve hükmeden 
ırkın ayrıcalıklarından faydalanıyorlardı. Diğer yöntem ise, tabi 
ırkların esasen değersiz olduklarına, bambaşka birinin kutsal ırkı 
tarafından yönetilmeye ve eşit vatandaşhğı sonsuza dek inkâr et­
meye inanmalarım sağlamaktır. Doğuştan Alman değilse, bir er­
keğin kendini Alman olarak tanımlamasına asla izin veremeyiz.
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Biz Kan Soyuyuz. Sizlerse değilsiniz. Bu yüzden, ne kadar kutsal 
olursak olalım, Hitler Almandan başka bir millete dahil olmasa 
da, bizimkinden başka bir felsefe ya da yaşam tarzı mümkün ol­
masa da, kendi dilinizi konuşmalı, kendi yazınızı yazmalı ve İngi­
lizce düşünmelisiniz. Dinde eşitliği bile düşünemezsiniz. Kilise­
lerimizde yabancıların dışlandığı bazı törenler vardır. Dışlamak, 
insanı değersiz hissettirmenin en iyi yoludur. İnandığınız dinde 
ve yaptığınız pek çok şeyde siz daima dışarıda kalanlarsınız. Asla 
rahip olamazsınız...”

"Rahip nedir?”

“Dini törenleri yöneten kişi.”

“O Şövalye değil mi?”

“Rahipler ve Şövalyeler aynı anda olmasınlar istedik. Bu daima 
sorunlara açar. Alman İmparatorluğu’nda kilise ve devlet aslında 
birdir ve Führer Papa’dır.”

“Anlamıyorum.”

“Hıristiyan dininde rahipler -yani töreni yöneten, Hitler kili­
sesindeki kutsal adamlann karşılığı olan erkekler- yönetim, idare 
ve savaşı birlikte götüren farklı erkekler takımıydı.”

“Ne şaşırtıcı bir fikir! Ama bu takım diğerinden rütbece üs­
tün olmalı.”

“Her zaman değil. Rahiplerin ruhani güçleri, Hükümet’in ise 
maddi güçleri vardı. Asiller en çok rahiplerden korkardı.”

“O halde rahipler silahlıydı, öyle mi?”

“Hayır, ama insanları lanetleyebiliyorlardı.”

"O da nedir? Şövalyeler hep bana küfrederler.”

“Rahipler insanları Tanrının menfaat ve inayetinden dışlaya­
bilirlerdi.”

“Sahiden mi? Buna inanamam.”

“Elbette hiçbir insan bir başka inşam Tanrı dan dışlayamaz. Ama 
onlar bunun mümkün olabileceğini düşünmüşler, hepsi bu.”
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“O halde rahipleri öldürselermiş.”

“Ama bu da kendi içinde Tanrıdan dışlanmak demektir. Ra­
hipler dokunulmazdı, tıpkı Führer ve İç  Halka gibi.”

“Ama Şövalye olmadıklarını söylediniz, sadece rahipmiş onlar, 
lanetlemekten başka gerçek bir güçleri yokmuş. Birini yumruklar­
sanız ve ölümüne kırbaçlanırsanız, o kişinin dokunulmaz olduğu 
açıktır. Şövalyelere yumruk attığımda lanetlenmekten başka bir 
ceza almayacaksam, İngilterede tokatlamak istediğim bir iki Şö­
valye var doğrusu -hafifçe vuracağım, elbette.”

“Maalesef bunu anlayamayacak kadar dinsizsin. İnsanlar, hatta 
asiller bile, kilisenin, yani rahiplerin aracılığı olmadan Tanrıya yak­
ışamazlardı. Tıpkı senin, Şövalyenin Polis Müdürü olmaksızın bir 
Şövalye ye yaklaşamayacağın gibi. Ve hiçbir surette Führer e de yak- 
laşamazsın. Polis Müdürünü sinirlendirirsen Şövalye nin de yüzünü 
göremezsin, değil mi? O zamanlar da böyleydi: İnsanlar ya da asil­
ler rahipleri kızdırırlarsa Tanrıya giden yolları kesilirdi.”

"Tanrı o yolu kesmezse ne olacak? Diyelim ki Führer benim 
adımı duydu ve 'Von Hess’in kitabını İngiltere’ye götürecek olan şu 
enteresan kardeşimizi görmek isterim,’ dedi. Hiçbiriniz beni ondan 
uzak tutamazsınız. Tutabiliyorsamz, Führer o değil, sizsiniz demek­
tir. Rahipler de insanları Tanrı’dan uzak tutabiliyor ve ‘Bu adamı 
kutsayabilirsin, bu adama iyilik etme,’ diyebiliyorlarsa, o zaman 
Tanrı O değildir. Rahiplerden daha değersiz demektir. Ve Führer 
tek adamken ve beni ya da yönetimi altındaki milyonlarca kişiyi 
tanımazken, Tanrı herkesi tanımak ve ona gelmeyi isteyip isteme­
diklerini bilmek zorundadır. Bir insanın diğer insanlan Tanrı'dan 
uzak tutabileceği gibi çılgınca bir fikre kimse inanamaz.”

“Tanrı rahiplere, onu insanlardan uzak tutma gücü vermiştir.” 

“Bu daha da büyük bir çılgınlık, çünkü Tanrının gönüllü ola­
rak teslim olduğu ve yargılama özgürlüğünü rahiplere devrettiği 
anlamına gelir. O insanlar bunlara inandıysa eğer, sizden daha az 
uygarlarmış. Daha aptal. Ben küçükken ve henüz Hitler’e inanır­
ken, Führer’in ya da herhangi bir Şövalyenin beni ondan uzak



KATHARJNE BURDEKIN 1 67

tutabileceğini hiç düşünmezdim. Hitler ve b en  anlaştığımız sü­
rece, hepiniz denize düşebilirdiniz. Dualarımda derdim ki, ‘Lüt­
fen, Hitler, Teknik Okula gireyim.’ Bunun için  Şövalyelerin başına 
ekşimem gerektiğini hiç düşünmezdim.”

“Bizim dinimiz mucizevi bir din değil, aym anlamı içermiyor. 
Bizim dinimizde cehennem yoktur, askerler ve rahipler birdir, bi­
zimki bir savaş dinidir ve siz de askeri olarak yönetilirsiniz, ru­
hani olarak değil.”

“Bizi ruhani olarak yönettiğiniz gün İngiltere’nin kutlu günü 
olacak,” dedi Alfred gülerek. “Şövalyelerin kafalan üç kuruşa sa­
tılacak.”

“Yine de Haberciler, iyi olmak istiyorlarsa, askeri değil ruhani 
yoldan gidecekler.”

“Ha, o başka. Tanrı’yla insan arasına girebileceklermiş gibi dav­
ranmayacaklar. Gerçeği söyleyecekler. Bunda ruhani bir şey yok. 
Şeytan kimdir? Hitler’in Tanrısından daha da şeytandır onlar.”

“Nasıl?” dedi Şövalye. “Ne demek istiyorsun?”

“İnancın şeytanları. Von Hess onların ne olduklarını söylemi­
yor mu?”

“Ha, onlar. Lenin ve Staün şeytan gibiydi çünkü Rus liderle­
riydiler. Almanya’nın en büyük mücadelesi onlara karşı oldu. Le­
nin, Hitler iktidar olmadan çok önce öldü; Stalin’le de karşı kar­
şıya gelmediler hiç.”

“Kutsal Uçak’la hava kuvvetlerinin başında Moskova’ya uç­
madı mı?”

“Elbette hayır. Tırnağının ucunu bile tehlikeye atamayacak ka­
dar değerliydi o.”

“O halde kahraman değildi?”

“Cesur biri olduğuna hiç şüphem yok, çünkü Almanlar bir kor­
kağın peşinden gitmezler. Ama hiçbir şey yapmaya izinli değildi. 
Sadece tanrılık yapmasına izin verilmişti.”
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“O halde Hitler İncili’ni yazan Rohm  de onun kadar kötü mü? 
Kahraman arkadaşların birinin kılığına giren bir hain, hilekâr ve 
iblis mi?”

“Yardakçı olarak neden seçildiğini bilmiyorum, çünkü birkaç 
kişi daha vardı.”

“Kimin yardakçısı? Birkaç kişi nerede vardı?”

“Hıristiyan dinindeki yardakçılar. İsa’nın ona ihanet eden ar­
kadaşları. Rohm aynı zamanda, Hitler yönetime geldikten hemen 
sonra ona başkaldıran kişidir; ama isyan etmedi, başka bir sebep­
ten öldürüldü. Pek çok kişi öldürüldü, von Hess bu kısmın karan­
lıkta kaldığını söylüyor. O zamanlar önemli olabilirdi, ama tam bir 
ayaklanma olmadığı kesindi. Rohm H itler’in arkadaşıydı, yaptığı 
yanlıştan önce hatın sayılır bir güce sahipti. Ama onun ve diğer 
suçluların neden iman ikranna girdiklerini bilmiyorum. Pek çoğu 
önemli Nazilerdi. Dördüncü olan Kari Barth’a gelince, onunla il­
gili bir şey bulamadım. Von Hess ondan bahsetmiyor. İki şeytanın 
Rus, bir Almanın hain olduğunu, Kari Barth'ın ise diğer düşmanı, 
yani Hıristiyanlığı temsil ettiğini düşünebiliriz. Aynı zamanda Al­
man olmalı diye düşünüyorum ve doğal olarak bir Alman Hıristi­
yan, Hitlerciler için herkesten daha zararlıdır.”

“Daha sert olduğu için mi?”

“Daha rezil olduğu için.”

“Kari Barth’ın Hitler İncilinde olması gerek. Diğer üçünden 
kahramanlık savaşında bahsediliyor."

“Kari Barth gizemli biri,” dedi Şövalye, iç geçirerek. “Onu çö­
zemedik. Rohm gibi sıradan biri de olabilir, Lenin ve Stalin gibi 
büyük bir lider de. Ya da von Hess gibi biri de. Öte yandan çok 
kötü bir adam da olabilir.”

“Bunları gülmeden nasıl söyleyebildiğinize şaşıyorum.”

“Tuhaf, evet. Ama yine de tuhaf değil. O İnanç bu büyük 
împaratorluk’u altı yüz yıl boyunca ayakta tuttu. Dayanıklılık de­
ğerinin anlamsızlığı neredeyse anlamsızlığa son veriyor.”
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“Bu tehlikeli bir düşünce. Milyon yıl da dayansa yine de saçma 
olabilir, tıpkı bir gerçeğe kimsenin inanmamasının, onun gerçek­
liğini değiştirmeyeceği gibi.”

“Bunu ben de düşündüm. Paketleyip mühürleyerek, üstüne 
adımı da yazıp Gloucester Şövalyesine göndereceğim bunu. Ken­
disi dostumdur. Nazi memurları çantam arayacak olurlarsa, orada 
ya da bu tarafta, Şövalye mührünü kırmaya asla cesaret edemez­
ler. Hiçbir Şövalye de bunu yapmaz. Bu benim  meydan okuyaca­
ğım bir kabalık olur. Paketin üstüne ‘Alfred E.W. 10762 eliyle’ diye 
yazacağım. O zaman kimse onu elinden alıp postaya vermek gibi 
bir işgüzarlığa kalkışmaz. İçinde ne olduğunu sorarlarsa yalan ata­
cak ve bilmediğini söyleyeceksin. Neden senin gibi bir İngiliz’in 
Şövalye habercisi olarak seçildiğini sorarlarsa da senden hoşlan­
dığımı söylersin ki, bu pek de yalan sayılmaz.”

“Ya bir Nazi memurunun aklına gelir de, Gloucester Şövalyesi’ne 
çok önemli bir paket alıp almadığım sorarsa?”

“O zaman Gloucester Şövalyesi Polis Müdürün aracılığıyla seni 
arayacak. Sen de özür dileyecek ve paketin Avon’a ya da denize düş­
tüğünü ya da uygun bir yalan bulup söyleyeceksin, sonuçta kay­
betmiş olacaksın. Ve Gloucester Şövalyesi’ne yazmak da isteme­
yeceksin. Gloucester Şövalyesi de diyecek ki, ‘Zavallı von Hess, 
akılsız bir İngiliz'e güvenecek kadar delirmiş.’ Bana yazıp pakette 
ne olduğunu sorabilir. Japonlara saldırı planlarının ve yeraltı sığı­
naklarının planları olduğunu söyleyeceğim. O da ‘Vah, vah, tüh, 
tüh,’ diyecek, gerisini aramayacak. Ama Gloucester Şövalyesinin 
bir şeyden haberi olacağım bile sanmam. Nazi memurları Şövalye­
lerin işlerine burunlarını sokmak istemezler ve çantam aramak için 
kimse Polis Müdüründen daha yetkili değildir. Kutsa] Orman’dan 
ince dallar ve Kutsal Dağ’dan birkaç taş alırsın.”

“Gerçekten de var onlardan.”

"Ne için?”

“Bir adam biraz getirmemi söyledi. Memleketini özlemiş bir 
Nazi.”
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“Ah, zavallı çocuk! Umarım bunlar onun işine yarar. Kitabı GIo- 
ucester Şövalyesine vermek yerine ne yapacaksın?”

“Birkaç Alman uzaklaşana kadar toprağa gömeceğim. Şimdi 
size çok gizli bir şey, gerçek bir İngiliz sırrı vereceğim ve bunu 
Saksonya’da duyduğunuzu söyleyemezsiniz. Stonehenge’i biliyor­
sunuz, değil mi?”

“Evet.”

"Küçük kireç ocağını ya da küçük kireç ocağına benzeyen yeri 
fark etmiş miydiniz? Doğuda, çeyrek mil kadar uzakta, hendek sis­
temi olması gereken eski tepeciklere yakın bir yerde.”

“Hayır.”

“Bir yanı kireç tabakasıyla kaplı yükseltiyi diyorum.” 

“YViltshire yükseltilerle doludur. Hatırlamıyorum.”

“Neyse, orası bir sığınaktır, ama ilkel bir şey değil. Eski bir gaz 
odası ya da siper. Betondan bir oda, büyük, yeraltında.”

“Naziler bunu bilmiyor mu?”

“Hayır. Girişi kapanmış. Bombardımanda, kireç kaymasıyla ya 
da hava koşulları yüzünden. Girişi yok. Yıllar önce Stonehenge 
çevresinde dolanıyordum, on dokuz yaşındayken bu siperin giri­
şindeki gevşek kireç tabakasından içeri düştüm. Neredeyse ölü­
yordum. Ama kurtuldum ve kimseye söylemedim. Sonra kireç ta­
bakasını kazarak sipere girdim ve sonunu kapattım.”

“Peki ne buldun? Gaz mı?”

"Hayır. Havası çok kötüydü, ama kireç tabakasının içinde gi­
derek daha iyi oluyordu. Biraz sonra güvenle ilerlemeye başladım. 
Çok büyük bir siper buldum, içinde on bir iskelet olan bir oda. 
Çürümüş iskeletler. İskelet olmaktan çıkmışlardı. Kötü kokmu­
yorlardı, ama acayip, küflüydüler. Üzerlerine dezenfektan attım, 
hemen tekrar kökleştiler.”

“Neden dışan çıkarmadın? Herhalde vebadan ölmüşlerdir.”
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“Çıkaramadım. Onları gömmek için taşırken bir Nazi beni görse, 
‘Hey, İngiliz domuzu, o kemikleri nereden buldun?' dese ne ola­
caktı? Hayır, içerde bıraktım onları. Ama tavşan deliğine çift ta­
raflı yol yapmak istedim; bir arkadaşıma, Salisbury'deki askeri kuv­
vetlerde çalışan yaşıtım birine bahsettim. O biraz patlayıcı çaldı, 
siperin köşesini patlatarak biraz açtık. En azından çatlatmıştık ve 
küçük bir delik açabildik.”

“Arkadaşın dinamitlerden anlıyor muydu?”

“Pek sayılmaz. Ama ayakta dikilip dinamiti ateşlemedik, uygun 
şekilde uzun bir fitil yaptık ve gümbürtüyü bekledik. Sonunda gü­
zellik ortaya çıktı, ama neyse ki geceydi. Bulfort’tan oraya koştum, 
ateşledim. Siperin üst kısmında fazla patlama olmadı, ben parça­
lanmasını bekliyordum, yağmurun altında yatıyordum, çok ileri 
gittik diye korkudan ölecektim; bütün siper, hatta kasabanın ya­
rısı ve Stonehenge havaya uçabilirdi. Çok genç ve aptaldım, patla­
yıcılardan da hiç anlamıyorduk. Sonunda korkunç bir gümbürtü 
koptu, kendi kendime dedim ki, ‘Tanrım, Stonehenge havaya uçtu.’ 
Ölebileceğim hiç aklıma gelmemişti. Her şey yolunda gitti, sadece 
küçük bir patlama oldu, fırtınada fark bile edilmedi, arkadaşımla 
beraber oraya gidince her şeyin yolunda olduğunu gördük. Kireç 
tabakasının içinden tünel kazdık, öteki tarafa, ardıç çalılarının ol­
duğu yere daha güzel, gizli bir giriş yaptık. Sonra bütün kemik­
leri alıp telle bağladık.”

“Telle bağlamak mı? Almancası nedir?”

“W ir haben den Draht durch die Skelleten gerannt. On bir is­
kelet vardı; on erkek, bir de çocuk. Çocuktu mutlaka, orada ne işi 
vardı bilmiyorum. Eski bir makineli tüfek vardı, kullanılmayacak 
kadar paslanmış ve sıkışmıştı, birkaç tane de tüfek.”

“‘Senin hazırda bekleyen seçkin orduların,’” dedi Şövalye, alaycı 
bir sesle.

“Epey gülmüştük,” diye itiraf etti Alfred. “Ama sizin de ne kadar 
yalancı olduğunuzu anlamış olduk. Almanlar bize eski siperlerin,
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beton odaların, Londra’nın altındaki eski oyukların yüzlerce yıl 
önce, bizi ve kendilerini Japonlardan korumak için onlar tara­
fından yapıldığını söylemişlerdi bize. Ama biz betonun üstünde 
çıkmayan boyayla yazılmış ‘Sigara İçilmez’ yazısmı gördük. İngi­
lizce. Bu bir ipucu, değil mi? O andan sonra ben de, arkadaşım 
Tim  de Hitler’e inanmaz olduk. Dükkândan azar azar metrelerce 
tel çaldım, bacak kemiklerini bacak kemiklerine, kol kemiklerini 
kol kemiklerine bağlayarak iskeletleri birleştirip sağlamlaştırdık, 
lime lime olmuş kıyafetlerini ve bulabildiğimiz her şeylerini tek­
rar giydirdik. Makineli tüfeği dört adamla birlikte girişe yerleştir­
dik ve her bir iskelete olması gerektiği gibi pozisyon verdik. Diğer 
adamlara da tüfekleri tutuşturduk, onları duvara dayadık, ayak­
larına taşlar koyarak destekledik. Fener ışığında iyi görünüyor­
lardı. O kemikleri toparlamamız on sekiz ayımızı almıştı, çünkü 
sadece geceleri gidebiliyorduk. Ama sonunda hepsini düzenledik 
ve o on İngiliz, orayı yaşarken olduklarından daha iyi savunacak­
lardı. Naziler İngiltere’deki hayaletlerden korkuyorlardı. Bunu bi­
liyor muydunuz?”

“Stonehenge’den korktuklarını biliyorum. Evet, siperinin bu­
lunduğu yer iyi. Çocuğu ne yaptınız?”

“Onu gömdük. Çok küçük bir iskeletti, onu arka boşluktan 
dışarı sürükledik ve biraz öteye gömdük. O çocuğun bir İngiliz 
olduğunu düşünerek gömmüştük, ama şimdi pek emin değilim. 
Uzun saçlar vardı -kafasında değil, etrafında. Küçük bir kız da 
olabilirdi. Küçük odaya tahtadan bir kalkan, bir kapı çakıp karı­
şık renklere boyadım. Fener ışığında siperin devamı görünüyor, 
kapı olduğu hiç anlaşılmıyordu. İşte kitabı orada saklayacağım. 
Naziler orayı hiç bulamazlar çünkü Stonehenge çevresinde araş­
tırma yapmak istemezler. Hem zaten orada araştırılacak bir şey 
de yok. Siperi bulsalar bile girişte bekleyen acımasız askerlerden 
hoşlanmayacaklardır. Heilige Deutschland’a zarar gelmesin diye, 
‘Ach, Hitler!’ diye bağırarak kaçacaklardır. Askerleri aşsalar bile 
içeriye ulaşamazlar.”
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“Ya arkadaşın Tom? Yüzde yüz güvenilir biri midir? Onu tanı­
yan kimse var mı?”

“Kimse yok. Bunun işe yarayacağı günün gelmesini bekliyor­
dum. Ama Hitler’e inanarak ve ‘Tanrı Kralımızı Gönderdi’ diye 
şarkılar söyleyerek değil. Daha fazlasını yapmamız gerekiyordu. 
Bu yüzden kimseye söylemedim.”

“Tom söylemiş midir?”

“Tom güvenilir biridir. O öldü. Silah deposunda bir Nazi’yle 
tartıştı, onu öldürene kadar dövdüler.”

“Ach!” dedi Şövalye.

“Memnun olmalısınız. Tom sadakatsiz biriydi.”

“Hayır, memnun olmadım. Cesur bir gençmiş, cesur gençlere 
ölümüne dayak atılmamalı.”

“Neyse, çok uzun zaman önceydi bu,” dedi Alfred, onu rahat­
latmak ister gibi. “Tom hainliğe müsaade etmezdi. Çok aksi b i­
riydi, Salisbury Polis Müdürünü beş kere öldürmeye kalktı. Ama 
sevimli bir gençti. O zavallı iskeletlerle ne çok eğlenmiştik bera­
ber! Hepsine bir isim vermiş, onlara gülmüştük ama yaşadıkları 
zamanları da düşünmüştük. Ta ki, vahşi ve umutsuz bir hale ge­
lene kadar.”

“Nasıl ölmüş olabilirler? Nasıl buldunuz onları?”

“Yerde yatıyorlardı. Çocuk başını bir adamın omzuna koy­
muştu. En azından sonrasında kımıldamamış. Kemikleri kırılma­
mıştı, kafası parçalanmış olan Kral Nosmo hariç.”

“Kral Nosmo mu?”

“No Smoking. Nosmo King. Kral Nosmo. Kral Alfred gibi.” 

“Bu İngilizce bir şaka mı? Komik değilmiş.”

“Bize komik geliyordu. Gülmekten katılıyorduk çünkü biri te­
pemize çökecek, bizi duyacak diye korkmuyorduk. Kral Nosmo 
bizim evcil iskeletimizdi, kafası parçalanmış olduğu için hepsin­
den daha korkunç görünüyordu. Diğerleri ise ya gazdan ya da has­
talıktan ölmüş olmalıydılar.”
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“Güvenli bir yere benziyor, gerçi bir Şövalye olmandan ve ki­
tabı masamn kilitli olmayan çekmesinde saklamandan daha gü­
venli değil. Ya Hıristiyan bölgesi? Çok var mı? Geceleri tuzak ku­
rup yakalıyorlarmış.”

“Amesbury’de biraz Hıristiyan vardır.”

“Orası çok yakın. Tavşan peşinde koşup dururlar.”

“Evet, biliyorum, ama orayı asla bulamazlar. Kimse orayı te­
sadüfen bulamaz. Ben kireç tabakasından içeri düşünce taşlar ye­
rine oturdu, bir daha kimse düşmez artık. Öbür uçtaki boşluk bir 
yere yarıyormuş gibi görünmüyor. Diğer taraf ise içeride gerçek­
ten biri yoksa daima kapalı duruyor. Bir insanın kaldıramayacağı 
kadar büyük bir kayayla kapatılmış durumda. Kendi başıma kal­
dırabilmek için çok uğraştım. Stonehenge’in  ana parçasının önün­
deki yekpare kayanın bir parçası o.”

“Biliyorum," dedi Şövalye. “O  kayaya bir top ya da gülle isa­
bet etmiş olmalı.”

“Bu yüzden, diğer yükselti ve parçalanmış yerlerden biraz uzakta 
olarak, nispeten küçük bir parça için o kadar da tuhaf durmuyor. 
O kayayı oraya bir gecede sürükledik. Umarım, büyük kayanın ya­
nma gelerek ne işe yaradıysa, aym şekilde kitabı da korur.” 

“Hıristiyanlar Stonehenge’den korkar m ı?”

“Hayır. Ama başka batıl inançları vardır. İçlerinden biri ön girişi 
bulursa, o hayalet askerlerden hoşlanmayacaktır. Ayrıca Hıristiyan- 
lar bulsa bile, kitabı da bulsalar, ellerinden bir şey gelmez. Hiçbiri 
okuma bilmez. Bir İngiliz’in sığınağı ya da bir Nazi’nin kaçamak 
yeri olduğunu sanırlar ve olaya müdahale etmez, kimseye de an­
latmazlar. Hıristiyanlar sadece kendi işlerine bakarlar -İsa’ya dua 
ederler, günahlarının yasım tutarlar, kaçak avlanırlar, ahşap oyar­
lar, tahtadan düdükler ve sepetler, bitkisel ilaçlar yapar ve kızgın 
gölün gelecekteki sakinleriyle yasadışı ticarete girişirler."

“Evet,” dedi Şövalye. “Bunun, Hıristiyanlarla ticaretin engel­
lenmesinin imkânsız olduğunu kanıtlamasına çok seviniyorum.”
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Kalktı, duvara gömülü dolabın kapağım açtı. "Burada, Atayurdun- 
daki herhangi bir Şövalyenin Hıristiyan düdüklerinin en iyi ko­
leksiyonu var. Öldüğümde ve sahip olduklarım devlete intikal et­
tiğinde yobazın biri işgüzarlık edip bunları yakacaktır herhalde. 
Büyük bir suç. Her anahtardan olanı var ve hiçbiri de Alman ya­
pımı değil. Hıristiyanların, delik açmadan önce ahşaba uyguladık­
ları gizli bir yöntemleri olmalı, bu da düdüğün tatlı bir kuş cıvıl­
tısı gibi ses vermesini sağlıyor. Büyüleyici, küçük, ilkel bir müzik 
aleti. Bu düdükten başka hiçbir aletle güzel çakmayacağın müzik­
ler var. Şunu dinle.”

Şövalye düdüklerden birini aldı; tatlı, hoş bir melodi çaldı.

“Duydun mu, Alfred? Bu ilkel müzik değil, kafası kuş cıvıl­
tısıyla dolu bir adamın düşünceleri. Yani Hıristiyan düdüğü uy­
gun bir enstrümandır. Hiçbir bülbül -h içb ir karatavuk- bu kadar 
tadı ve saf bir sesle ötemez. Wagner’in, yanlışlıkla Siegfried Sen­
fonisi dediğimiz kuş müziğini biliyor musun? Senfoni değil, ope­
radır elbette.”

“Evet, biliyorum.”

“O kuş müziği Hıristiyan düdüğüyle çalınmalıdır. Kusursuz ça­
tınabilir. Daha karmaşık müzik alederine uygun değildir, dünyada 
hiçbir şey kuş sesine daha iyi uymaz. Sadece uygunsuz, şaşırtıcı ve 
tatlı kuşlar olabilir. Ama maalesef denemelerini bile tavsiye ede­
medim. Sağduyulu bir adamın yapmak istediği ama uygunsuz ola­
bilecek pek çok şey vardır.” Şövalye düdüğü üzülerek yerine ko­
yup dolabı kapattı.

“Bu düdükleri nereden buldunuz, efendim? Nazi aracılarına 
gidip de, ‘Bana do majör bir Hıristiyan düdüğü bulun,’ diyemez­
siniz."

“Yo, yo. Düdükleri benim insanlarım getirdi. Arada sırada birileri 
bana ellerinde düdük olduğunu söylerdi. O nu çağırtır, ‘Bunun bir 
Alman düdüğü olduğuna emin misin?’ diye sorardım. Evet derdi, 
yapan adamı tanıdığını söylerdi. Düdüğü çalar, detone olduğunu
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ve bir Alman düdüğü olduğunu anlar, getiren kişiye geri verirdim. 
İstediğim anahtarda olmazdı. Çok çocukça ve aptalcaydı çünkü Hı­
ristiyan düdüğünden ve sadece iyisinden başka bir şey almayaca­
ğımı biliyorlardı, ama formaliteler devam ettirilmek zorundaydı. 
Ve elbette, Hıristiyan düdüğü toplamam yanlış ve kâfirce bir şeydi. 
O  pis şeylerin evime girmesine izin vermemeliydim. Şövalye ola­
rak bitirmekle görevli olduğum Hıristiyanlarla ticareti dolaylı ola­
rak destekliyordum da. Ama bu açıdan ben i hoş gördüler. Bunun 
bir sebebi, kendilerinin de müziksever olması ve diğer bir sebebi 
de, benim von Hess olmamdı. Ben İngiltere, Acemistan, Fransa ve 
M ısır’da görev yapmıştım, daha dikkatli olm am  gerekirdi ama bu­
rada, Kutsal Kent e birkaç adım uzaktayken bile istediğimi yapı­
yorum. Feodal aristokrasinin, bizim aristokrasimiz feodal görün­
düğü için, büyük avantajları vardır.”

“Bir Şövalye için evet,” dedi Alfred sırıtarak.

“Ve Naziler için bile.”

“Onları oğlan çocuğu olarak tutmada ve erkek olmalarına izin 
vermemede."

“Disiplin altındayken erkek olamazlar. Führer e koşulsuz itaat 
edeceğime içtenlikle yemin ederek erkek olamam. Erkek olma­
mış Bavyeralı Nazi oğlanlar Ordu Şövalyeleri ve subayların emri 
altında olacağına benim emrim altında olsunlar, daha iyi. O soğuk, 
ilgisiz bir disiplindir, benimki ise babacan kurallardan oluşur. Er­
kekler kendilerini yönetebilecekleri güne kadar, körü körüne hü­
kümete inanmaktansa bir babaya inansınlar, daha iyi.”

“Babaya göre değişir. Bütün Şövalyeler sizin gibi değil, kendi 
memleketlerinde bile.”

“Hayır. Kötü babalar da olabilir. Soğuk, şefkatsiz, vicdansız, 
dinin izin verdiğinden çok daha zalim. Ama hükümet soğuk ol­
mak zorundadır.”

“Ama vicdansız olması gerekmez. Nazilerin kendileri hükü­
met olmalıdır.”
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“Nasıl yani? Hepsi mi?”

“Hayır, seçilmiş olanlar.”

“Kim seçecek?”

“Naziler.”

“Peki Führer kim olacak?”

“Seçilenler de Führer’i seçerler.”

“Şimdi hepsini Alman değil de İngiliz olarak düşün. İngiltere 
özgür olsaydı, İngilizler tarafından seçilmiş de olsa herhangi birine 
körü körüne itaat edeceğinizi söyleyebilir miydiniz?”

“Hayır. Benim Lider olmam gerekirdi.”

“Demokrasi hakkında hiçbir şey bilmeksizin, demokrasinin ku­
surunu buldun. Demokraside kimse kendi düşüncelerinden vaz­
geçmez, liderine körü körüne güvenmez, onun da kendisiyle aynı 
hamurdan yoğrulduğunu bilir; o lider olmalıdır. Böylece hükümet 
son derece müşkülpesent bir hale gelir. Çünkü pek çok insan tabi­
atı vardır ve demokrasi bunları destekler; aynı zamanda çok fazla 
zayıf insan da vardır, bunlara ne yapmaları ve ne yapmamaları ge­
rektiği söylenmek zorundadır, kanunlar olmadan dürüst yaşaya­
caklarına inanılmaz. Yani, Von Hess diyor ki, demokrasinin sonu 
hep aynıdır. Bir kaosla son bulur ve bu kaostan otoriter bir hükü­
met ortaya çıkar: bir Führer, bir oligarşi, bir ordu hükümeti, bu tür 
bir şey. Ama ben demokrasiyi onun kadar aşağılamıyorum, çünkü 
otoriter hükümetin tam bir duraksama olan nihai doğal parçalanı­
şını gördüm. Ama hâlâ demokrasinin yeterli sayıda insanda vasıf­
lar geliştirmesine yetecek kadar uzun süre kalıcı olması nasıl sağ­
lanabilir, anlamıyorum. Bu torunlarımızın sorunu olacak, Alfred. 
Gerçekler bir kereliğine dünyaya geri döndüğünde otoriter hü­
kümet yıkılacak.”

Alfred bu konuyla çok ilgilenmişti, kaşlarını çatarak bütün dik­
katini verdi.

“İnsanların sırf zor diye, neydi o, demokrasi mi, ondan vazgeçe­
ceklerini sanmıyorum,” dedi. "Kesinlikle emin olmaklar ki bütün
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zorluklara göğüs gerebilsinler. Sebat ederlerse bir zaman sonra ko­
laylaşacaktır. Uzun süre çaba göstermişler mi?”

“Aslında hayır, savaş tehdidi yüzünden. Askerler demokrat 
olamazlar ve ordular, demokrat ülkelerin orduları bile hep oto­
riterdir.”

“Askerler ahlaklı erkekler olamazlar, elbette,” dedi Alfred. “On­
lar erkek olamazlar. Daima oğlan çocuğu olarak kalmak zorunda­
dırlar. Ben hep böyle gördüm.”

“Ve yine, otoriter bir ordunun ardındaki otoriter bir hükümet, 
savaş zamanında millete muazzam bir avantaj verir. Savaş tehdidi 
sırasmda demokratik ülkeler ciddi yetersizlikleri yüzünden telaşa 
kapılırlar ve hükümet yapışma duyulan inanç kaçınılmaz olarak 
kaybedilir.”

“O halde bu aslında insanlığın demokrasiyle baş etmesinin zor 
olmadığı, savaş tehdidi olduğunda demokrasinin devamının çok 
zor olduğu anlamına gelir.”

“Sanıyorum ki öyle.”

“Bir şey daha var. Demokrasi herkesin eşit olduğu, kimsenin 
esasen ve değişmez biçimde bir başkasına üstün olmadığı bir top­
lumda, bir millette mi başladı?”

“Öyle olduğunu sanmam. Demokrasiler zayıflamış aristokra­
silerden doğar.”

“Ama biz en alttan başlayacağız. Almanya’da pek çok mutsuz, 
ayrıcalıklarını kaybetmek ya da paylaşmak zorunda kalmaktan nef­
ret eden Şövalyeler olacak. Ama İmparatorluk parçalandıktan sonra 
bizim aramızda böyle bir şey olmayacak. Sizin gözünüzde bütün 
Ingilizler o kadar aşağı seviyede ki, hepsi eşit ve biz de tahminde 
bulunurken eşit hissediyoruz. Almanya’da olduğu gibi orada da sı­
nıf yoktur. Sadece okuyabilen ve okuyamayanlar vardır. Bunun da 
aslında bir önemi yoktur.”

“Hayır. Hitler İncilinden, saçma sapan efsanelerden ve teknik 
kitaplardan başka okuyacak bir şey yoksa okuryazarlığın eskisinden
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çok daha farkh bir önemi vardır. Teknisyen olacak bir oğlan sadece 
işinin gerektirdiği kadar okumayı öğrenir ve bu da teknisyen ol­
mak istemeyen ya da teknisyenliğe uygun olmayanlarda kıskanç­
lığa yol açmaz. Hermann a İncil kilisede okunur, böylece o da göz­
lerini korumuş olur. Okumamanın avantajları vardır. Hermann 
senden çok daha uzağı görebilir. Hava durumu, doğa, hayvanlar, 
yaşadığı ortamdaki hareketlenme ve değişimleri seniiı asla göre­
meyeceğin kadar iyi görür. Okumayı bilmeyen göz ve beyin, bi­
len göz ve beyinden farklıdır ama insan yarım akıllı değilse, yolla­
rına devam ederler. Mesele sadece Hermann m  ırgat oluşu değildir. 
Aynı şeyi okuma bilmeyen, basit makineler çalıştıran fabrika işçi­
lerinde de fark ettim. Olaylara farklı bakıyorlar. Ama topladığın 
gençlere okumayı öğretmen gerek, Alfred. Von Hess’i kendileri 
için okumaları gerek.”

“Fred okuyabilir, çat pat Almanca da konuşur ama dilbilgisini 
henüz bilmiyor.”

“Ona Almanca okumayı öğretmelisin. Von Hess’in kitabı zor 
değildir. Ama hızlı ilerlememeye çalış. Ne İsa ne Hitler ne de on­
ların havarileri yaşadıkları süre içinde Avrupa’yı değiştirebildiler. 
Ölmeden önce yirmi kişinin gerçekten anlamasını sağlayabilirsen 
işini iyi yaptın demektir.”

"İsa’yı anlamıyorum. Yahudiler nereden geldi?”

“Doğu Akdeniz insanlarıdırlar, zenci ya da esmer değildirler. 
Biraz Araplara benzerler.”

“Şimdi neredeler?”

“Yok oldular. Başka milletlerin içinde eridiler ya da silinip git­
tiler. Von Hess zamanında birkaç Yahudi kalmıştı. Filistin Yahu- 
dileri öldürüldü; Alman İmparatorluk Ordusu Kudüs’ü aldığında 
son erkek ve çocuğa kadar katledildiler. Alman Yahudileri ise Yirmi 
Yıl Savaşı sırasında ve ondan sonra yapılan planlı katliamlarla yok 
edildiler. Diğer ülkelerdeki Yahudiler, Almanya işgal etmeden 
önce, o ülkelerdeki Yahudi karşıtı otoriter savaş hükümetleri tara­
fından sürekli taciz edildiler, sayıları iyice azaldı ve Alman işgaliyle
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de tacizler devam etti. Son Yahudilerin nasıl yok olduğunu bilmi­
yorum. Von Hess’in ölümünden sonra olmuş, tıpkı İsa’mn kalan 
birkaç müridinin tecrit edilmesi gibi. Yahudi trajedisinin sonu ka­
ranlığımızın uçurumundadır. Yahudi soyundan gelen pek çok er­
kek vardır mutlaka, özellikle de yerli halkla daha çok karıştıkları 
Rusya, Amerika ve İngiltere’de. Ama artık Yahudi değildirler. Ta­
lihsiz insanlardı.”

“İsa’yı öldürdükten sonra mı?”

"Hayır, daima. Mısırların, sonra Babillerin, sonra da Romalıla­
rın kölesi oldular. Ardından Kudüs’te toplu kıyımlar ve dağıtım­
lar oldu (tüm bir milletin Kalıcı Sürgün edilmesi gibi). Ve sonra 
da Hıristiyanların zulmü geldi. Dini bur gerekçesi olan Hıristiyan 
zulmü biter bitmez ırksal zulüm başladı. Yahudilerin küçük bir 
kısmı eski yurtları Filistin’de yeni yuvalarını kurmuşlardı ki, Al­
man İmparatorluğu tepelerine çöküp hepsini öldürdü.”

“Neden herkes onlardan nefret etmiş?”

“Sebebini bulabilmiş değilim,” dedi Şövalye. “Von Hess de bil­
miyor. Onu zamanında çok az Yahudi kalmış, kimse artık onlan aşa­
ğılamıyor, rahat bırakıyormuş. Almanya’da ise hiç Yahudi yokmuş. 
Von Hess Yahudiler hakkında çok şey okumuş, ama onun zama­
nında bile Yahudi karşıtlığını anlamanın mümkün olmadığını söy­
lüyor. Sürekli olarak eziyet gören ve yaşadıkları ülkede kendilerini 
yabancı hisseden mutsuz insanlarmış hepsi ama harikulade nite­
likleri varmış. Savaşmaya başladılar mı, bağnazca cesur olurlarmış. 
Titus’a ve Alman İmparatorluk Ordusuna kahramanca direnmişler. 
Titus onları çarmıha gererek ödüllendirmiş, biz ise daha merha­
metli davranıp onları kurşuna dizdik ve sopayla dövdük. Bana ka­
lırsa sadece Almanlar değil, bütün dünya bir şekilde Yahudilerden 
korkuyordu. Ama von Hess bu korkuyu göremediği için nefretin 
sebebini de anlayamadı. Artık kimse Hıristiyanlardan korkmuyor. 
Onlara, vahşi bir hayvana bakar gibi bakıyoruz. Vahşileşirlerse vu­
rulurlar, ama zarar vermedikleri sürece rahat bırakılırlar.”
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“Ama çok az Hıristiyan kaldı. Sayılan daha çokken ve Hitler ye­
rine İsa’ya taparlarken kimse onlardan korkmuyor muydu?” 

“Sanmıyorum. Aym şekilde değil. Von Hess, onun zamanın­
daki Hıristiyanların dinlerine karşı istekli olmadıklannı söylü­
yor. Almanya Hıristiyan değildi, Almanya’ya içten bağlılık dışında 
bir dini yoktu ve tabi ırkların çoğunluğu Hıristiyan’dı çünkü Hı­
ristiyan olmak Alman karşıtı olmak demekti. Aralarında saldır­
gan olanlar vardı, Hıristiyanlar Avrupa'nın her yanına dağılmış­
lardı, hatta Almanya'nın bile, ama çoğunun dine karşı bir istekleri 
yoktu. Bir Yahudi, Yahudilere karşı daima iyi niyet besler ve Yahu­
dilikte tehditkâr bir unsur yoktur. Ama sadece bir din olmaktan 
çıkıp bir ırk da olurlarsa, o zaman belki Kan Soyu bir tehdit oluş­
turabilir. Bazen. Ve belki de Hıristiyanlık ço k  erken geldi. Belki 
de çok zordu, demokrasi gibi. Von Hess savaşçı yanıyla, en başta 
bundan nefret ettiğini yazıyor. Hıristiyanlığın kadınsı bir din ol­
duğunu söylüyor.”

"Bu ne demek?”

“Kadın gibi, demek.”

“Bir din nasıl kadın gibi olabilir?”

“Erkekleri kadın gibi yaparak.”

“Olamaz. Ha, evet -belki Hermann olabilir- evet, anlıyorum. 
Çünkü kadınlar daha çok erkeğe benziyorlar. Ama çok erken? Yani 
Hıristiyanlık geri mi gelecek?”

“Öyle demedim. Ama savaşın reddi tekrar gelmek zorunda. 
Bilinçli bir reddedişten bahsediyorum, bu hazin, gönülsüz açlık­
tan değil. Savaşın görkemini, iyiliğini ve faydalarını inkâr eden bir 
adam hakkında yazmaya başladığında bunun kadınsı olduğunu 
söylerdi, yani kadın gibi.”

“Şimdi burada, sizin huzurunuzda olsaydı asilzadeleri, onun 
kafasını uçururdum.”

Şövalye gülümsedi, iç geçirdi. “Von Hess’i özleyeceğim ve resmi 
bir rezalet için de Nazilerimden birine yardım etmek zorundayım.
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Yaşlı bir adamın hayatının son demleri için çok sefil bir durum. 
Evet, işte. Zamanımız doldu.”

Şövalye masasının çekmecesinden mühürlü, gösterişli bir pa­
ket çıkardı, özenle yazılmış Almanca yazıyı okudu:

Bavyera, Hohenlinden Şövalyesi Friedrich von Hess'tetı İngil­
tere, Gloucester Şövalyesi asilzadeleri Wilhelm von Hodenlohe'ye, 
Almanya'ya hac ziyaretine gelmiş olan Alfred, E.W. 10762 numaralı 
İngiliz eliyle iletilmek üzere.

Alfred pakete baktı, bir şey söylemedi.

“Fotoğraf kitabın içinde,” dedi Şövalye. “Fotoğraf klişesini koy­
madım. Kıracağım. Işığa maruz bırakmazsan o fotoğraf bir yüz yıl 
daha dayanır, o zamana kadar da biri mutlaka yeni bir klişe yapar. 
Fotoğrafa dikkat et. Kitap kadar önemli değildir, ama dikkat edil­
mesi gerekir.”

“Ama efendim, kitabı daha sonra paketlemeyecek miydiniz? 
Şimdiden mi gitmem gerekiyor?”

“Evet. Ayrılık düşünceleriyle son konuşmamızın tadım kaçır­
mak istemedim.”

“Neden geri gelemiyorum? Olanların yarısını bile anlayabilmiş 
değilim daha. Bana ne istersen yap, diyorsunuz.”

“Bir noktaya kadar. Ama diğerleri Hermann’ın hapse gireceğini 
bu gece öğrendiklerinde, artık seninle görüşemem. Hermann’ın 
neden hapse girdiğini öğrenecekler ve Şövalye olarak ben bu ge­
ceden itibaren, adamlarımdan biri, şahsen tanıdığım bir Nazi rezil 
olduğu için utanç içinde yas tutacağım. Ne kadar deli de olsam, bir 
İngiliz’le ilgilenmem beklenemez. Seninle ilgilenirsem bu olayda 
garip şeyler olduğuna dair kesin şüpheler doğar. Anladın mı?”

“Evet, anladım. Ama çok üzücü. Kitabı anlama şansım olma­
yacak.”

“Von Hess diyor ki, bir yarım akıllı bile anlayabilir. Artık kul­
lanılmayan sözcükler varsa içinde ki mutlaka vardır, içeriğe baka­
rak tahmin yürütebilirsin. Anlayamadığın Almanca sözcüklerde
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Hermann sana yardımcı olabilir. Aslına bakarsan, acınacak derecede 
İngiliz aksanın olmasına rağmen Almancaya oldukça hâkimsin.” 

“Sizin İngilizceye hâkimiyetiniz kadar olamaz. Ha, sormak iste­
diğim şeyler! Bunu hiç düşünmedim çünkü h er şeyin Hermann’la 
ilgili bir ayarlama olduğunu biliyordum. Şim di paketi koltuğumun 
altma alıp öylece çıkabilir miyim? Bu gece Hermann size yalan iti­
rafta bulunacak ama ben gelemeyeceğim.”

“Evet. Paketi koltuğuna alıp öylece çıkabilirsin ve bunu söyle­
memem gerek ama istersen bütün köye de gösterebilirsin. Bana ka­
lırsa en iyisi çantana koyup başka bir yere gitmen. Münih olabilir. 
Hac ziyaretini layıkıyla tamamlaman gerek. Tüm  bunları vicdanım 
rahat olarak yaptım çünkü şu ana kadar tek bildiğim Hermann ın, 
Hıristiyan bir kıza tecavüz etmeye kalkan b ir  oğlana küfrettiği ve 
kazara öldürdüğüdür. Ama bu geceden sonra o kadar gamsız ol­
mayacağım, sen de bir an önce seyahatine başlar ve burada ola­
caklardan uzaklaşırsan iyi edersin.”

“Şu anda içim hiç rahat değil,” dedi Alfred. “Hermann’la veda­
laşabilir miyim?”

“Aynlışımz ne kadar hüzünlü ve göz önünde olursa o kadar iyi. 
Hermann ağlarsa mükemmel olur. Korkunç hikâyesini anlatmak 
üzere bana gelmek için hazırlamıştır bile kendini.”

Alfred ayakta duruyordu, kıymetli paketi kolunun altındaydı. 
Dikkatle Şövalyeyi izliyordu; fotografıkgörüntüsünü zihnine ka­
zımaya çalışıyormuş gibiydi. İç çekip bakışlarım masaya doğru in­
dirdi.

“Gençken," dedi. “Boş zamanlarımda küçük Fred’i Oğlanlar 
Kreşinden alır, Avon’a gezmeye götürürdüm. Bir oyun oynardık: 
‘Sevdiğimi A  ile severim, çünkü adı Alfred. Ondan A ile nefret ede­
rim, çünkü o akılsızdır, aptaldır, arsızdır’ ya da buna benzer kötü 
sözler bulurduk. Sonra sıra ona gelince Fred de bana aynısını ya­
pardı. Alfabeyi baştan sona sayardık böyle. Bazen ona sözcük ez­
berletmek için Almanca da oynardık bu oyunu.”
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Alfred başını kaldırıp tekrar Şövalyeye baktı.

“Sevdiğimi î  ile severim, çünkü o iyidir. Ondan A  ile nefret 
ederim, çünkü o bir Alman’dır. Keşke yüzünüzü, saçınızı, sakalı­
nızı, gözlerinizi ezberleyip şu mavi ceketinizi, pelerininizi ve ya­
kanızdaki Swastika’yı unutabilsem! Bize ç o k  büyük zarar verdiniz, 
çünkü artık en iyi Almanları bile, dünyanın en iyi adamını bile, Al­
man olduğu için doya doya sevemiyoruz.”

“Evet,” dedi Şövalye, hafifçe öksürerek. “Bunun içler acısı bir 
durum olduğuna ben de katılıyorum. A m a beni kafana çok takı­
yorsun, Alfred. Ben en iyi adam değilim, sadece bazı avantajları 
olan biriyim. Şanslıyım, bunun hayran olunacak bir tarafı yok. 
Şansımı sana geçiriyorum ve umarım bu ölümüne sebep olmaz. 
Haydi, hoşça kal.”

Şövalye elini uzattı, Alfred onun elini sıkarken en son bir İngihz e 
bir Alman Şövalyesiyle eşit davranılmasından bu yana kaç yüz yıl 
geçtiğini düşündü.

Şövalye yerine oturdu, “Esas duruşa geç, Heinrich’i çağıraca­
ğım," dedi.

Alfred esas duruşa geçti, Heinrich gelene kadar Şövalyenin ba­
şının üstündeki boşluğa gözlerini dikti.

“Efendimiz,” dedi Heinrich selam vererek.

“Bu adamı dışarı çıkar, Polis M üdürüne de kendisini görmek 
istediğimi söyle.”

“Efendimiz,” dedi Heinrich.

Alfred’le ikisi selam verdiler ama Alfred İngilizlere has bir özen­
sizlikle yürüyordu, başını çevirip arkasına baktı. Şövalye ona bak­
madı. İnce, uzun, yaşlı ellerini masanın üstüne koymuş, parmağın­
daki yüzüğe dalıp gitmişti.
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Alfred hac ziyaretinin son gününde, öğleden sonra Southampton’a 
vardı. Pasaportunun ertesi sabah sekize kadar süresi vardı, sabah 
sekizde hava alanındaki Nazi ustasına rapor vermek zorundaydı. 
Akşama kadar Southampton’da oyalandı, Kutsal Topraklara yaptığı 
seyahati liman işçilerine anlattı, sonra Salisbury yollarına düştü, 
geçmekte olan bir kamyona selam durdu.

“Nereye?” dedi Alman şoför.

“Bulfort’a. İngiliz lazım mı?

“Nein. Danke schön.”

Alfred yürümeye devam etti. Von Hess’in koca kitabının ağır­
lığı, çantasının sapım omuzlarına bastırıyordu.

Biraz sonra arkasından bir kamyon daha yanaştı. Alfred dü­
şündü: “Bu kamyon Bulfort’a gidiyorsa, Alman kullanıyorsa bile 
binsem iyi olacak. Ya da her halükârda bineyim ben, hiç değilse 
Salisbury e kadar giderim.” Kamyonu durdurdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Almanca.

“Bulfort’a gidiyorum, köpoğlu köpek,” dedi şoför, temiz bir 
W hiltshire İngilizcesiyle. “Atla bakalım, Alfred ve benim le Al­
manca konuşma lütfen."

“Ah, ne şans, Johnny! Seni fark edemedim. Oh, bu çok iyi oldu! 
Artık uyuyabilirim. Amesbury’de beni uyandırırsın, olur mu?”

"Hac gezini anlatmayacak mısın?” dedi şoförün arkadaşı.
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“Ne zaman istersen, ama şimdi ,” diyerek esnedi Alfred. “Ham­
burg yolunda çok hastalandım. Hiç uyuyamadım.”

Alfred, şoförle genç arkadaşının arasına güzelce yerleşti, değerli 
çantasını yere, ayağıyla hissedebileceği şekilde koydu; Johnny’nin 
kamyonu sürmesine engel olmamak için öbür gence doğru kaykıldı 
ve hemen uykuya daldı. Kamyon gürültüyle, karanlığa gömülmekte 
olan arazide hızla ilerliyordu. Johnny farları yaktı. Amesbury’e var­
dıklarında karanlık iyice çökmüştü. Johnny kaburgalarını dürte­
rek Alfred'i uyandırdı.

“Amesbury e geldik, Alfred. Burada m ı ineceksin?"

“Evet, lütfen. Stonehenge’de bazı hayaletlerle randevum var.”

Johnny güldü, Alffed’in koca çantasını fırlattı.

“Hitler! Ne var bu çantada Alfred?”

"Kutsal Dağ’ın taşları. İyi geceler, Johnny. İyi geceler, Char­
les. Görüşürüz.”

Kamyon yola devam etti, Alfred ise yüzünü batıya döndü. “Ge­
cenin bu saatinde Stonehenge e gidiyor olamaz,” dedi Charles.

“Gitmez,” dedi Johnny. “Yine de, eski yerleri sever, bilirim. Her­
halde Amesbury’de birini görecek, sonra da yola yürüyerek devam 
edecek. Bahse girerim, çantasındaki şey Kutsal Dağ’ın taşları da 
değil. Alfred ikiyüzlünün tekidir. Ben ondan iki kat daha dinda­
rım ama hacca falan gitmiyorum.”

Charles güldü. “Sahte sofuların hacca gitm eleri gerekmez. 
Alfred’in inancını güçlendirmek istediğini düşünürler.”

“Ya, hem de nasıl," dedi Johnny.

Alfred, en büyük iki oğlu Fred’Ie Ja m es ve küçük kardeşi 
Thomas'la beraber yaşadığı Bulfort’taki evine sabah dörtte vardı. 
Çantası epey hafiflemişti. Oğullarıyla paylaştığı odasına sessizce 
girdi, postallarım ve ceketini çıkarıp uzandı. Fred daracık yatağın 
gıcırtısına uyandı.

“Baba, sen misin?”



KATHARINE BURDEKIN 187

“Evet, oğlum. Jim ’i uyandırma.”

“Rapor vermeye geç kalacaksın diye korkuyordum,” dedi Fred 
fısıldayarak. “Akşama kadar ha geldi ha gelecek diye bekleyip dur­
duk. Jim  seni çok merak etti. Uyandırayım da haber vereyim. Her­
halde kâbus görüyordur.”

“Saçmalama,” dedi Alffed. Ama yine de kalkıp küçük oğlunun ya­
tağına gitti. “Bak kim geldi, Jim,” dedi oğlunun omzunu sarsarak.

Jim  uyandı, karanlıkta, duygularını hiç saklamadan babasına 
sarılırken kulağına da hızlıca bir yumruk atmayı başardı.

“Canını almasın senin!” dedi Alffed. “Haydi, uyu artık.” Jim ’i 
öptü, yatağına geri döndü.

“Neden bu kadar geç kaldın, baba?” dedi Fred.

“Bir ara anlatırım. Şimdi olmaz. Uyumana bak, Fred. Üç saat­
ten az kaldı uyanmamıza.”

Alfred ertesi gün aklını veremeden işlerini yaptı. Otomatik ha­
reketlerle çalışıyor ama bir türlü dikkatini toplayamıyordu. Von 
Hess’in kitabını siperin iç odasına koyup doğruca eve gitmeyi 
planlamıştı ama gizli yerine vardığında her şeyin olduğu gibi dur­
duğunu, ölü askerlerin her zamanki savunma pozisyonunu aldı­
ğını, tünelin arka tarafındaki kireç ve çakmaktaşı parçalarının aynı 
yerde durduklarım görünce, yıllar önce Tom ’la beraber getirip üs­
tünde dinlendikleri eski çuvallara oturup fenerin ışığında biraz ki­
tap okuma isteğine karşı koyamadı. Fenerin ışığı iyice zayıflayana 
kadar okumuş ve korkunç bir baş ağrısıyla kendine gelmişti. Ge­
nel kullanım için mum getirmeye karar verdi. Siperin iki yanı da 
açık olunca cereyan yapıyordu ama iç odada oturup okuyabilirdi; 
orada mum eriyip akmazdı ve menteşeÜ tahta kapıyı hava gelsin 
diye açık bırakabilirdi. Kitabı bırakıp tünelde emekleyerek ilerledi, 
tünelin eski bir taş parçasıyla son bulan yerinde durdu. Bulfort’a 
doğru geri çıkarken tökezledi; dizlerinde derman kalmamıştı, ka­
fası karışık ve bir o kadar da güzellikle doluydu. Mücevherle dolu 
mağaralar gibi, von Hess’in hâlâ yanması mümkün olan küçük
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ışığıyla dehlizlere olan merakı yavaşça ortaya çıkıyordu. İki üç ki­
lometre boyunca yürüyüp bir delikten sürünerek geçerken, kayıp 
medeniyetlerle ve karmaşık insanoğlunun düşünce mekanizma­
sıyla karşılaşırken, sevdiği asıl işi olmasına rağmen bugün makine 
düzeneklerini içinden gelerek nasıl düşünebilirdi?

İngiliz teknisyenlerin yemek vakti gelince daldığı düşünceler­
den sıyrıldı. Yemek bitmiş, adamlar aylak aylak dolaşıyor, mega­
fondan verilen haberleri dinler gibi yapıyor, mesainin başladığım 
haber verecek olan düdüğü bekliyorlardı. Alfred adında bir adam 
kalabalıktan ayrı bir yerde, herkesin haberlerden daha ilginç bul­
duğu hac gezisini anlatıyordu.

“Alfred,” dedi adamlardan biri. "Senin kadın, Ethel, bebeğini 
doğurmuş ama kızmış. Üç haftalık olmuş.”

“Ah, ben onu unutmuşum. İnsan her zaman şanslı olacak değil, 
elbette. Teşekkür ederim, Henry. Sen oğlunu almadın mı daha?”

“Hayır. Altı hafta daha Margaret’te kalacak.”

Alfred başka bir şey söylemedi ama düşüncelere daldı, etrafın­
dakilere karşı tepkisizleşti.

İşini bitirdikten ve evde Thomas, Fred ve Jim ’le beraber akşam 
yemeğini yedikten sonra ceketini tekrar giydi. Yemekte kısa kollu 
gömleğiyle rahat etmişti.

“Dışarı çıkmasan baba?” diye sızlandı Jim . “Bize hiçbir şey an­
latmadın daha.”

Fred bir şey demedi. O sabırlı bir çocuktu, leylek gibi uzun 
boyluydu; babasına benzemezdi ve çukuruna kaçmış zekâ fışkı­
ran mavi gözleri vardı.

“Çıkıyorum,” dedi Alfred. “Hayatımın sonuna kadar burada 
olacağım, Jim . Hikâyelerimi o kadar çok dinleyeceksin ki, sıkıntı 
gelecek.”

“Hayatının sonuna kadar burada kalacaksan, bu akşam da ka­
labilirsin,” dedi Thomas. “Nereye gidiyorsun?"
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“Kadınlar Bölgesine.”

“Ha, peki.” Thomas alınmıştı. “Bebeğin kız olduğunu söyle­
mediler mi sana?”

“Evet, üç haftalıkmış,” diye tersledi onu Alfred. “İstediğim za­
man gidip Ethel’i görebilirim, değil mi?”

"Tabii, tabii,” dedi Thomas sakince. “Sana engel olan yok.”

Alfred homurdanarak çıktı. Kadınlar Bölgesi kasabanın kuzey 
ucunda, yaklaşık bir buçuk kilometre karelik bir alanı kaplayan ko­
caman bir kafesti. Kadınlar buradan izinsiz çıkamazlardı ve o izin 
de pek nadir verilirdi. İçeride hastane ve birbirlerini yaraladıkla­
rında ya da tam bir tevazu göstermeyi başaramadıklarında gönde­
rildikleri bir ıslahevi vardı. Yemek istihkakları günlük veriliyordu ve 
günde bir kez, hamileliğinin son evresinde olmayan ya da hasta ol­
mayan bütün kadın ve genç kızlar, canından bezmiş bir erkek eğit­
men eşliğinde hafif, kadınlara uygun fiziksel egzersizler yaparlardı. 
Bunun dışında canlan ne isterse yapabilirlerdi ama küçük çocuk­
ları beslemekten, yemek istihkaklarım pişirmekten ve dalaşmaktan 
başka yapacak işleri yoktu. Ayda bir kez bu kafesten dışarı çıkar­
tılıp kiliseye götürülürlerdi. Sadece o zaman erkekler gibi sokak­
larda yürümelerine izin verilirdi. Kadınlar bu ayrıcalıktan hiç haz- 
zetmezlerdi çünkü dini tören onları hep ağlatır, üzerdi. Kızları ve 
minik oğullarıyla ikişerli üçerli küçük gruplar halinde yaşamaktan 
daha mutluydular. Her grup küçük ahşap evlerde oturuyordu. Öz­
gürce hareket edebilen Hıristiyan kadınlarının varlığından haber­
sizlerdi çünkü hiç Hıristiyan görmemişlerdi. Hıristiyan diye kor­
kunç bir şey olduğunu ve içlerindeki erkek canavarlara itaat etmek 
zorunda olmadıklarını yarım yamalak biliyorlardı, ama Hıristiyan 
günahkârları onlardan uzak tutuyorlardı. Hıristiyanlar, hiçbir köy 
ya da kasabada, Kadınlar Bölgesiriin girişindeki nöbetçilere beş 
yüz metreden fazla yaklaşamazlardı. Diğer erkekler ise on altı ya­
şından büyük oldukları sürece, istedikleri zaman içeri girmekte ser­
bestti. Irkın zayıflamasına yol açan enseste mani olmak için belli ev 
ya da evler, babalar tarafından oğullara yasaklanmıştı. Yasak algısı
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o kadar güçlüydü ki, oğullar kafesin o bölümünü tümden yok sa­
yarlardı. Kadınların hiçbiri sıra dışı hayadar sürdüklerini düşün­
mez; can sıkıntısı, mahkûmiyet ya da aşağılanma gibi duyguları 
tarladaki bir inekten daha fazla algılayamazlardı. Fiziksel acı, ço­
cuklarını kaybetme, kız doğurmanın utancı ve kilisede daima iç­
lerini kaplayan o tuhaf kidesel yas duygusunun dışında acıklı bir 
şeyin bilincine varamayacak kadar aptallardı.

Alffed kızların oyun parkına gitti. Ergenlik çağma gelen bütün 
kadınlara hâkim olan o durgunluk henüz üstlerine çökmemişti; 
küçük çocuklar köpek yavruları gibi oynaşıyorlardı. Oynadıkları 
belli bir oyun yoktu -onlara oyun öğretecek kimse de yoktu- sa­
dece birbirlerini kovalıyor, kavga ediyor, düşüp kalkıyorlardı. Yo­
luna çıktıklarında Alfred onları ayağıyla ya da eliyle yavaşça ke­
nara itiyordu.

Kadını Ethel’in, H enry adında b ir adama ait olan kardeşi 
Margaret’le birlikte oturduğu evine gitti. Doğruca oturma odasına 
girdi. Henry de, Margaret de evde yoktu. Belki de kadın yatak oda- 
lanndan birindeydi. Ethel oradaydı; durgun, mutsuz ve kötü gö­
rünüyordu. Yeni doğan bebek ortalarda yoktu. Ethel, Alfred’i gö­
rünce halsizce ayağa kalktı, önünde eğildi, yatak odasına yöneldi. 
Alfred konuşmadan o konuşamazdı.

"Otur şuraya Ethel,” dedi Alfred. “İstemiyorum.”

Kadın ağlamaya başladı.

“Çok utanıyorum, sahip,” dedi. Bir kadının olabileceği kadar mut­
suzdu. Ona bir kız çocuk doğurarak Alfred’i küstürmüştü. Ethel’in 
ceketinin kolundaki, bir adamın mülkiyetinde olduğunu gösteren 
beyaz kolluğu çıkaracaktı Alffed. Böylece başka bir erkek alabilirdi 
onu. Alfred ona asla kabalık etmemiş, vurmamış, onu dövmemiş, 
tokat bile atmamıştı. Ethel çok daha kötü durumda olabilirdi. Hatta 
Nazilerin gittiği büyük eve gidebilir ve bu da çocuk doğurmaktan 
uzun süre muaf olmak anlamına da gelirdi; Almanlar ırksal felaket­
lerin nasıl engelleneceğini öğrettikleri için bu olasılık kadınları hiç 
mutlu etmezdi. Kadınların milli duyguları yoktu, bütün erkekler
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aynı derecede efendileriydi ama Nazilerin v e Almanlann fiziksel 
olarak zorbalığa kendi erkeklerinden daha meyilli olmalarını an­
layamıyorlardı. Ethel, Nazi evine gönderilmemek için ölene kadar 
Alfred e, seve seve her yıl bir çocuk doğurabilirdi ama bunları, za­
yıflığım ve belinin çekilmesini hissettiği gibi belli belirsiz, anlayışı 
kıt bir şekilde hissetti. Perişan durumdaydı, hastaydı ama bunu an­
cak bir hayvanın anlayabileceği kadar anlıyordu.

Onun titrediğini, ağlamaya başladığım görünce, “Otur, Ethel,” 
dedi Alfred. “Daha iyileşmedin.”

Ethel oturdu. Alfred ona baktı, fotoğraftaki Alman kızı dü­
şündü.

“Gücünü toplayana kadar seni rahat bırakacağım,” dedi. Ethel'den 
çok kendi kendine konuşur gibiydi.

“Çok mahcubum, sahip,” diye hıçkırdı Ethel.

"Senin utancın değil bu,” dedi Alfred. “İkimizin.”

Ethel bunu anlamaya bile çalışmadı ama biraz daha mutluydu. 
Alfred henüz kolluğuna dokunmamıştı,

Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, “Kızım  nerede, kadın?” 
diye sordu.

Ethel bakakaldı. Kutsal erkek çocuğuyla göğsü kabaran babalar 
gibi konuşmuştu Alfred ve bu sözleri bir kız için sarf etmişti! 

“Evet, nerede? Boğup atmadın umarım?”

“Hayır, sahip. Yatak odasında uyuyor.”

“Git getir.”

“Siz... Siz onu görmek mi istiyorsunuz, sahip?”

“Ethel, hemen gidip getirmezsen kafana bir tane indireceğim 
şimdi. Ben getirirsem bir tarafını kırabilirim.”

Ethel kendini onun önüne atıp ellerini kenetledi.

“Ah, sahip, ben rezil bir kadınım ama iki oğlan doğurdum. Kıza 
bir şey yapmayın, ona zarar vermeyin!”



192 SVVASTIKA GECELERİ

“Yanında kalsın istiyorsun, ha? Bebeğe bir şey yapmayacağım. 
Sadece görmek istiyorum.”

Son derece şaşırmış ama itaatkâr olan Ethel bebeği getirmeye 
gitti. Oturma odasının kapısında, kundaktaki bebeği kucağında, 
bir an tereddüde kapıldı.

“Buraya getir,” dedi Alfired.

Ethel biraz daha yaklaştı.

“Kucağıma ver.”

“Ah, n’olur, sahip...”

“Ona zarar vermeyeceğim. Tamam, işte böyle. Böyle mi tutu­
luyor? Ne kadar da uslu. Güçlü bir bebek mi?”

Ethel, yavruları elinden alınan bir dişi köpek gibi, gözlerinde 
son derece endişeli bir bakışla duraksadı.

“Evet, sahip. Biz kıza göre epey güçlü. Lütfen, artık alabilir mi­
yim?”

“Hayır, otur. Kucağımda çok rahat.”

Ethel oturdu. Endişesi hafiflemeye başlamıştı. Alfred’in davra­
nışları anlaşılır gibi değildi ama sonunda onun çocuğa zarar ver­
meyeceğini anlamıştı. Alfred kucağında yeni doğmuş çirkin şeyle 
beraber oturdu, tuhaf şeyler düşünüyordu. Bebeğin koyu kahve­
rengi saçları vardı, ama bu saçlar elbette dökülecek, yenileri çıka­
caktı. Biraz büyüyünce gerçek saçlarına kavuşacak, sonra bu saç­
lar tıraş edilecek ve Ethel’in çirkin kafası gibi hep tıraşlı olacaktı. 
Kadınların öğrenmesine izin verilen tek beceri buydu: birbirleri­
nin kafalarını tıraş makinesiyle tıraş etmek. Çünkü hiçbir erkek bu 
aşağılayıcı işi üstüne almayacaktı. Ama bu işin gözetim altında ya­
pılması gerekiyordu ve kadınların jilet bulundurmaları yasaktı. Bu 
jiletleri kavga sırasında kullanabilirlerdi. Alfred’in aklından şun­
lar geçiyordu: Bu bebeği Ethel’den ve diğer kadınlardan ayırsam, 
hiçbir erkekle ya da oğlanla karşılaşmasına izin vermeden kendim 
büyütsem, bana saygı duyduğundan çok kendisine saygı duymayı 
öğretsem, onu gerçek bir kadına dönüştürebilirim. Son derece
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tuhaf bir düşünce. Hatta belki o Nazi kızı gibi güzel ama güzel ol­
manın da ötesinde bir şey. Yeni bir insan türü yaratabilirim, daha 
önce hiç var olmamış bir tür. Beni sevebilir. Ben de onu sevebi­
lirim. Yoksa genetik yoluyla Ethel’e mi benzer? Hayır, çünkü Jim  
ve Robert, Ethel gibi ağır ve aptal değil. Hasar anne rahminde ol­
muyor. Ethel bebeğini karnındayken aşağılayamaz çünkü cinsiye­
tini bilmiyor. Bu minik şey bir kadına dönüşebilir ama büyüyünce 
tıpkı Ethel gibi olacak.

“Ethel,” dedi Alfred. “Bu çocuğu alsam, ben  büyütsem ve sen­
den çok daha farklı bir şeye dönüştürsem?”

Ethel’in bu sözlerden anladığı tek şey, Alfred’in anlaşılması 
imkânsız olan erkek mantığıyla, kızı ondan almakla tehdit etti­
ğiydi.

“Hayır, sahip, hayır,” diye ağladı. “Ben rezil bir kadınım ama 
ahlaksız değilim. Yemin ederim, o sadece b ir kız çocuğu. Değer­
siz olsun varsın, ben bakarım ona.”

“Senden daha değersiz değil,” dedi Alfred sertçe ve elbette ap­
talca. Ama üzülmüştü. Kucağındaki bebeğinin minik bedeninin 
ağırlığını, uysallığım (mışıl mışıl uyuyordu) duyması ve ona, onun 
cinsindekilerin tümünden farklı bir hayat vermek için tuhaf bir şe­
kilde can atması, Alfred’in kızıyla bir olduğunu, birbirlerine ait ol­
duklarını -Ethel bir yabancıyken- hissetmesine sebep olmuştu.

“Elbette sahip, benden daha değersiz değil,” dedi Ethel, ezik 
bir tavırla özür dileyerek. “Hepimiz değersiziz.”

“Evet, aslında onu alamam,” dedi Alfred üzüntüyle.

Sessizce, kaba saba ahşap sandalyede kımıldamadan oturdu, 
kollarını hareket ettirip bebeği uyandırmak istemiyordu. Aile ha­
yatım düşünüyordu. Eski zamanlarda şu anki gibi, kucağında bu 
minik şeyle oturabilirdi.

“Adını koydun mu?”

“Edith, sahip.”
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Fred, Jim  ve Robert’la beraber küçük Edith ve Ethel’le birlikte, 
Hıristiyanlar gibi oturma odasında oturabilirlerdi. Alfred bunu ha­
yal edemedi. Şu anda bile, bebeği kucağına almaktan hoşlanmış 
olmasına rağmen, Ethel’le aynı odada b u  kadar uzun süre otur­
maktan rahatsız olmuştu. Bir erkek köpeğiyle istediği kadar otura­
bilirdi ama bir kadınla, doğal ihtiyaçları karşılamanın dışında bir­
likte vakit geçiremezdi. Oğlanlar onu tanıyacak kadar büyüdüğü 
ve onu dikkate almaya başladıkları zaman Alfred onlarla oyna­
mak için ya dışarı çıkar ya da Ethel’i dışarı gönderirdi. Bir kadının 
oğullarıyla geçireceği kısacık saatleri çalmanın nasıl bir haksızlık 
olduğunu hiç düşünmemişti. Kadınların erkekleri neden huzur­
suz ettiklerini merak ediyordu. Bir köpekten daha fazla eleştiride 
bulunmuyorlardı. Erkek konuşmadan asla konuşmazlardı. Ama 
yine de insan dayanamıyordu; ya dışarı çıkm ak ya da erkek arka- 
daşlannın yanma dönmek istiyordu. “H epim iz rezil insanlarız,” 
diye düşündü. “Bunu bilmiyoruz ama en azından Şövalye biliyor; 
ben de biliyorum. Ama hepimiz, kadınlar yaşasın diye tasarlan­
mış bu aşağılık, bu rezil yapıdan utanç duyuyoruz. Sırf görünüş­
leri ve davranışlarıyla bile haykırarak bizi eleştiriyorlar ve buna da­
yanamıyoruz. Belki erkekler kaçıp uzaklaşma isteği duymaksızın 
o Nazi kızıyla oturmuşlardı. Ama o bile sadece bir şablondu, ka­
dınların kendileri değildi. Biraz büyüyünce Edith’le vakit geçire­
bilirim. Oğlanlarla oynadığım gibi onunla da oynarım. O zaman 
Ethel onu o kadar aşağılamaz, böylece o da kendini o kadar aşa­
ğılamaz ve farklı yetişmiş olur. Farklı. Kadınlar Bölgesine uyma­
yan. Kafese sığmayan. Tanrım, keşke kadınları hiç düşünmek zo­
runda olmasaydım! Onun için hiçbir şey yapamam; onunla vakit 
geçirirsem, bu onu sadece mutsuz edecek. Onu böyle kucağıma 
almamın bir önemi yok çünkü hiç hatırlamayacak. Oğlanlar için 
de aynı şey geçerli. Kadınlar onları sadece unutabilecekleri kadar 
küçük oldukları sürece sevebilirler. Edith’i sevebilirim -E d ith ’i 
sevmek. Küçük bir kızı sevebilir miyim? N e garip! Bilmediği sü­
rece sevebilirim. Ethel’i ise sevemem. Hayır. Kadınları oldukları 
halleriyle sevmek imkânsız. Ama bu minik henüz hiçbir şey değil.
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O sadece Edith, benim çocuğum. Ah, von W ied, Hıristiyanların 
ateşten gölünde milyon yıl da geçirsen, sana az gelir." Alfred, o 
Nazi kızı gibi kızların dünya yüzünden silinmesine ve bir erkeğin 
kendi kızını sevmesinin imkânsız hale gelmesine sebep olan von 
YVied’i düşününce, farkında olmadan bebeği daha sıkı kucakladı. 
Edith kıpırdandı, sonra sabırsız bir kedi miyavlaması gibi kızgın­
lıkla ağlamaya başladı.

“Sahip!” Zayıflığına rağmen Ethel hemen yerinden fırladı.

“O tur!” dedi Alfred sertçe. "Bir şeyi yok. Şimdi susar.”

Ama Edith susmadı. Miyavlamaya, minik kollarım güçsüzce sa- 
vura savura protesto etmeye devam etti. Alfred, Ethel’in oğlanları 
salladığı gibi onu hafif hafif salladı. Edith ağlamayı sürdürdü.

Ethel sabredebildiği kadar sessizliğini korudu, sonra insanı 
kahreden bir cesaretle, “Affedin, sahip, ama galiba karnı acıktı,” 
dedi. “Ne zamandır uyuyordu. Birazcık alabilir miyim -kısa bir 
süre için. Aç kalamıyor.”

Alfred bebeği verdi. Ethel onu beslerken odada bir aşağı bir yu- 
kan dolandı durdu. Bu doğal süreci görmeye katlanamıyordu. Aklı 
karmakarışık olmuştu. Edith’i umursamaması, onun cinsiyetinden 
nefret etmesi gerekirdi. Sabah bir kızı olduğunu öğrendiğinde ha­
yal kırıldığına uğramış ama bütün gün onu görmek istemişti. Şu 
anda ise ona duyduğu kadınsı düşkünlük daha da artmıştı çünkü 
Ethel’in bebek için, onun yapamadığı bir şeyi yapmasına çok öf­
kelenmişti. Edith tamamen onundu, kimse ona dokunamazdı. 
Edith’in ne olduğunu artık sadece o biliyordu; Edith değersiz de­
ğil, hayal edilemeyecek kadar muhteşem bir şeyin embriyosuydu. 
Ethel ise ona dokunabilecek bir değildi.

“Sahip,” dedi Ethel. “Yine kucağınıza almak ister misiniz?”

Ama Alfred’in hisleri yine değişmişti. Kapkaranlık bir umut­
suzluk çökmüştü üstüne ve uzaklaşmak istedi. Parmağını Edith’in 
avucuna koydu, bebek bu parmağı zayıf ama hissedilir bir bas­
kıyla avuçladı.
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"Artık sende kalsın. Ona iyi bak, Ethel.”

“Elbette, sahip. Kolluğumu sökmeyecek misiniz?”

“Ne?” diye düşündü Alfred. “Başka bir adam gelip de sürekli 
Etherie birlikte olsun, o da bebeği ihmal etsin diye mi? Asla!” 

“Hayır,” dedi. “Şikâyetim yok.”

“Teşekkür ederim, sahip. Ben değersizim ama yemin ederim, 
bir sonraki çocuğunuz erkek olacak.”

“Olmayacak!” diye tersledi onu Alfred. “Edith üç yaşına gelene 
kadar çocuk doğurmayacaksın. Oğlan doğunca kızların nasıl itilip 
kakıldığını, nasıl ihmal edildiğini biliyorum.”

“Başka ne olacaktı ki, sahip?” Ethel o kadar afallamıştı ki, onunla 
tartışmaya bile cüret edebilmişti.

“Bilmiyorum!” diye bağırdı Alfred. “Günün birinde her şey 
değişecek. Ona iyi bakmazsan, seni öyle bir döverim ki, yerinden 
kalkamazsın.”

“Bakacağım, sahip. O n a ... Ona bir oğlan çocuğuymuş gibi 
özen göstereceğim,” dedi Ethel büyük bir cesaretle.

“Pekala,” dedi Alfred. “Yakında yine gelirim.”

Dışarı çıktı, artık karanlığa gömülmüş bomboş oyun parkından 
geçip çıkış kapısına yöneldi. Yanan birkaç ışık vardı ama oyun par­
kından değil, sıra sıra dizilmiş evlerden süzülüyordu bu ışıklar. Kü­
çük bir sokaktan ya da bir meydandan geçerken -evler meydanın 
etrafını saracak şekilde yapılmıştı- bir Şövalyenin bir evden çıktı­
ğını, karşıya geçip kendisine doğru geldiğini gördü. Ordu Şöval­
yelerinden biriydi bu. En zinde ve genç kızlar Şövalyelere ayrılır, 
Şövalye kadım olurlardı. Şövalyeler onlardan sıkılınca îngilizler 
alabilir ya da Nazi Evlerine gönderilirlerdi. Şövalye kadınları kol­
luklarında beyaz bir Swastika işareti taşırlardı; İngilizlerin ya da 
Nazilerin bu kadınlara dokunması yasaktı. Kızların pek azı Şöval­
yeler meydanına gitmeyi severdi. Çocuk sahibi olamamışlardı ve 
o ihtişamlı asillerden, sıradan Alman ve İngilizlere nazaran daha 
çok korkuyorlardı. Maddi ve manevi bir korku içindeydiler çünkü
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akşamları beraber yattıkları Şövalyeler, ibadet günüyse eğer, ertesi 
sabah kilisede onlara bağırabilir, kızabilirdi.

Alfred, Şövalye meydanından geçip kendisine doğru yaklaş­
makta olan bu adamı görünce öyle öfkelendi ki, tir tir titremeye 
başladı; kulakları uğulduyordu. Ona ve Edith’e bunları yapan, iğ­
renç planını gerçekleştirmesi için von W ied e yardım eden aşağı­
lık insan, Almanya’dan nefret etmek için bir sebep daha üreten, bir 
kadım gerçekten sevmeyi düşünmemesinin ve kendi kızım kuca­
ğına almayı daha önce aklına getirmeyişinin sorumlusu. Şövalye 
yaklaştı, Alfred asık suratla onu bekledi. Hatta ona doğru, Şövalye 
meydanına doğru ilerledi. Kitabı ve İngiltere’de hiç kimseye on­
dan bahsetmediğini unutmuştu. Yaşh von Hess’in aptallık ve şid­
detin kötülükleri hakkmdaki kesin uyarılarını unutmuştu. Zorla 
güzellik olmayacağına dair inancını bile unutmuştu. Aklından ge­
çen tek şey Şövalyenin o anda yalnız olduğu, hızlı ve akıllıca dav­
ranırsa onu bir güzel dövebileceği, hatta yardım gelmeden önce 
öldürebileceğiydi. Bastonuna tutunup bekledi. Ama Ordu Şöval­
yesi ona doğru gelirken Alfred acınacak derecede zayıflatıcı bir et­
kiyle, bu Şövalye gibi yakasında gümüş Swastikalar parlayan bir 
ceket giyen, keman çalarken pelerini zarafetle omuzlarından dö­
külen diğer Şövalye’yi hatırladı. İçten içe acıyla inledi. “Hiç sev­
mediğim o kıyafetleri bile bana onu hatırlatıyor.” Alfred bastonunu 
yere vurdu. Sanki von Hess arkasında durmuş, en sevimli haliyle, 
“Alfred, bu kadar sinirlenme,” diyordu. Kafası çok meşgul görü­
nen Ordu Şövalyesi aniden başım kaldırdı, yanı başında, Şövalye 
meydamnda dikilmekte olan Alfred’i gördü.

“Ne işin var senin burada?” dedi sertçe. “Yabancı mısın?”

“Hayır, asilzadeleri.”

“Çek git,” dedi Şövalye ve yoluna devam etti. Alfred’in mut­
lak itaatinden o kadar emindi ki, peşinden geliyor mu diye dö­
nüp bakmadı bile. Alfred şiddet duygularından arınmış olarak 
onun peşine düştü, geri dönüşü olmayan bir çılgınlık yapmaktan 
son anda kurtulduğu için rahatlamıştı. “İşte burası,” diye düşündü.
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“Kadınlar ve ne kadar çekilmez oldukları hakkında düşünmeye 
başladığın yer. Leş gibi kokan pis bir batakhğa benziyor. Ve Edith 
hayatı boyunca burada yaşamak zorunda. Umarım ölür.” Ama çı­
kış kapısından geçip erkeklerin dünyasına girince daha iyi hisset­
meye başladı. Bebekle ilgili kişisel duygularının, von Hess’in ona 
verdiği görevle karşılaştırılınca ne kadar küçük ve önemsiz oldu­
ğunu gördü. Gerçeği önce korumak, sonra da yaymak her şeyden 
önce gelmeliydi. “Alman düşüncesi, baskı düşüncesi ortadan kal­
kınca kadınların sorunları da çözülecek. Oraya gittiğimde artık 
daha dikkatli olmalı ve sağlıklı düşünmeliyim.” Hermann’ı düşü­
nerek evin yolunu tuttu.

Eve vardığından on üç yaşındaki Jim  çoktan yatmıştı. Teknis­
yenlik Okulunda çok çalışıyor, akşamları yorgun düşüyordu. Tho- 
mas dışarıdaydı. Kadınlar Bölgesine hiç gitmemişti daha. Bütün 
cinsel ve duygusal hayatını erkeklerle yaşamıştı. Bunda utanıla­
cak bir şey yoktu, Alman hükümeti İngilizlerin homoseksüel ya­
şantısına karşı çıkmıyordu. Böyle bir toplumda mümkün olduğu 
kadarıyla normal olan Alfred, Thom as’ı hayat tarzı yüzünden hiç 
suçlamamış, ona hiç imrenmemişti ama şimdi eve gelip de Fred’i 
mutfakta, tek başına kitap okurken bulunca, Thomas gibi yetişmiş 
olmayı diledi birden. Kadınlar Bölgesinin insanı hasta eden o at­
mosferinde bulunmak, yeni doğan kızı için  endişelenmek, Ordu 
Şövalyelerine saldırmaya niyetlenmek zorunda kalmazdı o zaman. 
Önüne gelenle istediğini yapar, geceleri istediği yere giderdi. Ama 
sonra çalışkan, dikkatli ve sabırlı, zekâsımn ardında ne kadar da­
yanıklı bir karakterinin olduğunu sadece babasının bildiği Fred e 
bakınca, Thomas a imrenmekten vazgeçti.

“Ben dışardayken bir Kızıl Alman gelmedi herhalde?” dedi Alf­
red otururken.

“Hayır. Bir sigara yak, baba.” Fred babasma sigarayı uzattı.

“Nereden buldun bunu?”

“Bir arkadaş verdi.”
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“Nazi mi?”

“Hayır, İngiliz.”

“Kendin iç, oğlum.”

“Yo, alsana baba. Sana da alacaktım ama param yetmedi. Tho- 
mas yiyecekleri senin gibi idare edemiyor. Sıkıntı çektik. Ama 
Jim ’in beslenmesine hep dikkat ettik. Haydi, iç artık, baba. B e­
nim için fark etmez.”

“Teşekkür ederim, Fred. Arada bir tüttürmek iyi geliyor.” 

“Kızıl Alman derken neyi kast ettin?”

“Kızıl üniformalı bir Alman. Kalıcı Sürgün.”

“Hiç görmedim.”

“Eh, yakında görürsün. Hermann. Hani b ir  Nazi vardı, genç bir 
asker, beş altı yıl önce gelmişti?”

“Hermann’ı hatırlıyorum elbette. Ne yapmış?”

“Aslında hiçbir şey ama yapmış gibi davranacağız, çünkü hiçbir 
saygın İngiliz’in, bir oğlanın canını alan bir adamla işi olamaz.” 

“İyi de, ne yapmış?”

“Ha, işin aslı, bir oğlanı öldürdü. En iyisi baştan başlayayım. 
Kapıyı kapat."

Alfired oğluna Hermann’ı, koro şarkıcısını, von Hess’i, uçakla 
uçuşunu ve kitabı anlattı. Fred dikkatle dinliyordu. Hiç yorum yap­
madı ama arada bir sorular sordu.

Alfred yaşadığı maceraların kısa bir özetini geçip su içmek için 
ara verince, “Kitabı ne zaman göstereceksin?” diye sordu.

Yarın Long Barrovv çiftliğinin kâhyası Andrew’e gideceğim. Elin­
den gelirse bana yardım etmekten memnun olacaktır. Hermann’ı 
işe almaşım istiyorum. Hermann ın o oğlan üzerinden bir anlaşması 
var. İki İngiliz’in yaptığı işi yapabilir. Biri bana acır da bir zamanlar 
arkadaşım olan, itibarı elinden alınmış bir Nazi’ye, yaşlı kadınlara 
ayrılan istihkak kadar yemek yiyerek açlıktan ölmesin diye yardım 
etmeme izin verirse de, onunla herkesin içinde görüşemeyiz. Onunla
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elbette görüşeceğiz. Bunu yarın halletmek zorundayım çünkü Her- 
mann her an gelebilir. Ancak yarından sonraki gece Stonehenge e 
gidebiliriz, sen de kitabı görürsün. Yalnız şimdilik sana benim oku­
mam gerekecek; çevirisini yaptıkça peyderpey okuyacağım çünkü 
sen matbaa harflerini ve Almanca dilbilgisini henüz öğrenmedin. 
Tembellikten kaçınmam gerekiyor bu konuda. Henüz üzerinde 
doğru düzgün çalışamadığım bir sürü bilgi var Hıristiyanlar ko­
nusunda. Bu konuya ilgi duyuyordum eski masalların ilkel, batıl 
saçmalıklar olduğunu düşünürdüm hep. Ama artık Hıristiyan ef­
saneleriyle von Hess’in yazdıklarım karşılaştırabileceğiz. Bir ak­
şam Amesbury e gidip eski dostum Joseph Black’i görelim. Ailesi 
çok pis olduğu için onlara “black” dendiğini sanırdım, söylemiş­
tim değil mi? Ama öyle değilmiş, Şövalyelerinki gibi bir soyadıy- 
mış meğer. Eskiden hepimizin bir soyadı varmış. Artık sadece Şö­
valyelerin ve Hıristiyanların var. Hey, Thom as mı şu?”

Alfred bir an duraladı, evden çıkıp yola indi, Hermann’ın gel­
miş olabileceğini düşünerek etrafa bakındı.

“Bir şey yok. Adamın biri adres arıyor,” dedi geri gelince. “Bun­
dan Thomas’a bahsetmek istemiyorum daha. Almanlara karşı bi­
zim yanımızda olmadığından ya da sağlam bir inançsız olmadı­
ğından değil, ama von Hess acele etmememi söyledi. Önce senin 
her şeyi anlamanı istiyorum. Jim ’e tek kelime etme. O da senin ve 
benim kadar sadık olacaktır mutlaka, ama daha çok küçük ve çok 
heyecanlı. Ağzından bir şey kaçırabilir. B u  yüzden, şimdilik ben­
den başka kimseye bir şey söyleme ve çok dikkatli ol. Hermann’la 
da fazla konuşma. Eminim ruh hali bir garip olacaktır.”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Orası güvenli bir yer değil, baba," 
dedi Fred. “Hiç güvenli değil.”

“Oradaki o yükseltinin altında bir siper olduğundan haberin 
var mıydı?”

“Hayır, kimsenin de yoktur herhalde ve hiç de olmayacak. Ama 
yine de güvenli değil işte. Çünkü biri bulabilir. Ayrıca, Nazilerin 
Stonehenge ve hayalederden korkmasına da bel bağlayamazsın.”
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“Sen olsan ne yapardın, Fred? Bütün İngiltere’de, Almanların 
bulamayacağı nereye koyardın kitabı?”

“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Öyle bir yer yok. Sadece bu işi te­
sadüflere bırakmamız çok korkunç, onu diyorum."

“Endişe edece bir şey yok,” dedi Alfred. “ Von Hess kitabı sak- 
layamazdı, bu yüzden biz saklamak zorundayız. Elimizden geleni 
yaptığımız sürece Tanrı yardımcımız olacaktır.”

“Tanrıya inanıyor musun ki sen?” dedi Fred şüpheyle. 

“Gittikçe inanmaya başlıyorum. Ama Tanrı Alman’dır, şöy- 
ledir, böyledir diyemem. Artık yatıyorum. Zaman varken biraz 
uyuyalım.”



BÖLÜM DOKUZ

Long Barrow çiftliğinin kâhyası işini bilen  bir adamdı. Ertesi ak­
şam Alfred ona teklifini götürdüğünde, dört iblis çiftlik işinden 
anlıyorsa, ikisini işe alacağını söyledi.

“Eleman açığımız var, nereye koşacağımı bilemiyorum,” dedi. 
“Şövalye’nin Polis Müdürü’ne şikâyete gittim, Doğu'dan işçi getiri­
leceğini söyledi, orada fazlalık varmış biraz, ama daha gelen kimse 
olmadı. Birkaç haftayı bulacakmış. Hükümet karar almış, ama hızlı 
hareket edemiyorlar işte. Bu yüzden, sen o hain Nazi arkadaşım, 
gelir gelmez bana gönder. Ter atsın da pisliklerinden armsın bi­
raz. Gençlerin çoğunu Teknisyenlik Okullarına gönderdiler Alf­
red, şimdi hepsinin açlıktan nefesi kokuyor.”

Alfred sürekli şikâyet edilen bu konu yine gündeme gelince üz­
gün üzgün başını salladı.

“Bana uyar,” dedi. “Bu arkadaşımm açlık çekmesini istemem. 
İri yan, güçlü kuvvetlidir, yaşlı kadınların yiyecek istihkakıyla ya­
şayamaz. Öbür elemanlanna da çıtlat istersen, kendisi şu sıralar 
gözünü karartmış durumda; yaşamakmış, ölmekmiş, umurunda 
değil ve çok güçlü. Ona sataşacak olurlarsa, can vermeden önce 
birkaçım mutlaka indirecektir.”

“Kimse ona bulaşmaz,” dedi Andrew. “Onunla kavga etmekten 
utanç duyarlar. Medeni insanlar Hıristiyanlara karşı birlik olmalı­
dır. Olmak istemeyen olursa... eh, o zaman,” Andrew küçümser 
bir tavırla yere tükürdü. “İşe gelince! Bir işi olacak, merak etme.”
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Üç gün sonra Hermann geldi. Akşam yemeğine eve gelen Alfred 
onu mutfakta, Fred’le otururken buldu. İkisi de konuşmuyordu. 
Hermann başını kaldırıp baktı. Hâlâ konuşmuyordu. Kızıl ünifor­
masının içinde çok iri görünüyordu -kızıl pantolonu, kızıl ceketi, 
kızıl kasketi- ama yaşlı ve hasta gibiydi. Geniş omuzları umutsuz­
luk içinde çökmüştü, gözlerinin feri kaçmış, ruhsuzlaşmıştı.

"Düşündüğümden daha kötü şeyler yaşamış,” diye düşündü 
Alfred. “Ah, benim zavallı, ahmak Nazim. Başına gelenler hep be­
nim yüzümden.”

Elini Hermann’m omzuna koydu.

"Sana iş buldum, Hermann.”

Hermann’ın gözlerinde bir pırıltı olmadı. Alfred’in duyamadığı 
bir şeyler mırıldandı. Fred babasına çorba koydu, Alfred sessizce 
çorbasını içti. Tabağını bitirince kalktı.

“Haydi Hermann. Çiftliğe gidiyoruz.”

“Bu gece burada kalamaz mı, baba?” dedi Fred.

“Hayır. Onunla aynı evde kalmamız yasak.”

Hermann kalktı, tek kelime etmeden Alfred’in peşine düştü. 
Kafası neredeyse kapının kasasına çarpıyordu. Onun gibi iri yarı 
bir adam hiç geçmemişti bu kapıdan. Ama devasa biri de değildi. 
Hitler’den on beş santim kadar uzundu. Kasabadan çıkmış, Long 
Barrow çiftliğine doğru gidiyorlardı, her zamanki gibi adımlan bir­
birine uymuyordu. Çiftliğe giden sakin yollardan geçerlerken Alf­
red onu kolundan tuttu.

“Bunları sana yaşattığım için çok üzgünüm, Hermann.”

Hermann cevap vermedi.

Ama çiftliğe yaklaştıklarında, “Seninle nasıl görüşeceğiz?” diye 
sordu alçak sesle.

“Yarın akşam yemekten sonra, hava kararınca yolun sonuna 
kadar git, biz de oraya geleceğiz. Kitabı sakladığım sipere gide­
ceğiz. Sadece Fred’le ben. Diğerleri bir işler çevirdiğimizi bilirler
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ama ne olduğunu anlamazlar. Haydi, topla kendini bakayım. Sen 
yanlış olduğuna inandığın bir şey yapmadın, von Hess de bize yar­
dım edeceğine inanıyor.”

'‘Düzelirim,” dedi Hermann yine alçak sesle. “Çakşırsam iyi olur. 
Sen gelme artık. Buradan sonrasım kendim hallederim.”

Alfred, onun çiftliğin giriş kapısına gidişini, kapıyı açıp girdik­
ten sonra dikkatle kapatışını ve ahırların köşesini dönüp gözden 
kayboluşunu izledi.

“İtibarsızlaşmanın rengi neden kızıl acaba?” diye merak etti. 
“Hıristiyan haçları da kızıl, Kalıcı Sürgünlerin kıyafetleri de. Ken­
dilerinin bile bilmediği çok eski sebepler olmalı. Belki bulurum.”

Alfred yaz, sonbahar ve kış boyunca, İç Onlu Şövalyesi von 
Hess’le yaptığı görüşmelerde bunu ve daha pek çok şeyi bul­
muştu. O, Fred ve Hermann, üç gecede bir siperin oraya gidi­
yorlardı. Sonbahar gelince daha erken gidiyorlar ama siper çok 
soğuk olduğu için uzun saatler geçiremiyorlardı. Üçü de biriktir­
dikleri her kuruşu muma harcıyordu, kitabı okuyabilen diğerleri 
kadar Hermann da bu konuda çok gayretliydi. Alfred üçüne birer 
tabure, Fred de üstüne kitabı ve mumları koydukları küçük kat­
lanır bir masa bulmuştu. Hermann genellikle, fırsatım buldukça 
çiftlikten aşırıp getirdiği eski çuvalların üstüne uzanıyor, uykuya 
dalıyordu. Akşama kadar beden işçiliği yaptığı için yorgun düşü­
yordu; hem öbür ikisi gibi, onu uyanık tutacak kadar yoğun bir il­
gisi de yoktu. Bazen Almanca bir sözcük ya da deyimin anlamım 
sormak ya da ülkesiyle ilgili çok ilginç b ir bilgiyi paylaşmak için 
onu uyandırıyorlardı.

“Uyan bakalım, Hermann. Buna ne diyeceksin? Almanya Şö­
valyelerinin aslında ne olduklarını biliyor musun?”

“Hitler’in Şövalyeleri.”

“Hayır. Çok daha eskiye dayamyorlarmış. Kâfir Prusyalı Slav­
ları Hıristiyanlığa döndürmeye giden Alman Şövalyeleriymiş bun­
lar. Ne diyorsun bu işe?”
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Ama Hermann düşünemeyecek kadar yorgundu. Alfred’le düş- 
manlarm gelebileceği girişin arasında uygun bir yerde uzandığı 
sürece mutluydu Hermann. Gündüzleri mutsuz oluyordu çünkü 
çiftlikteki diğer adamlar onu yalnız bıraksalar da, saklamaya bile 
gerek görmeden onu aşağılıyorlardı ve bazen göründüğü gibi biri, 
Kızıl üniforma giymiş, kısacası Kızıl bir K alıcı Sürgün olmadı­
ğına inanması çok zor oluyordu. Ama üç gecede bir mutlu olu­
yordu çünkü arada bir uykusundan uyanıp Alfred’in kahverengi 
ve Fred’in sarı saçlarını, kitabın üstüne eğilmiş kafalarını görüyor, 
Alfred’in Almanca ve İngilizce mırıltılarım dinliyordu. Dışarıdan 
ise, arada sırada esen rüzgârdan başka bir ses gelmiyordu. Çok ted­
birli davranıyorlardı. Ayrı ayrı gidiyorlar, her seferinde farklı yer­
lerde buluşuyorlardı. Ayak izi kalmasın diye, girişten iki yüz metre 
ötesine kadar postallarım giymiyorlardı. İçlerinden biri bir dikene 
bastığında, fısıltıyla küfür ediyordu. Buralarda çayır çimenden çok 
diken vardı sanki. Bazen okuma grubunun bir üyesi zamanında ge- 
lemiyordu. Bunun anlamı o kişinin, yasak bölgeye bir Hıristiyan 
girmiş olması ya da Stonehenge e birinin fazlaca yaklaşması yüzün­
den yolunu değiştirip eve dönmek zorunda kalmasıydı. Ama bir 
felaket yaşanmadı ve soğuğa, bitkinliğe, göz yorgunluğuna -mum­
lar konusunda çok dikkatli olmaları gerekiyordu- rağmen Alfred, 
edindiği bilgileri Fred e tercüme etti. Çok geçmeden Fred kitabın 
büyük çoğunluğunu kendi için okumaya başlamıştı. Sonra Alf­
red, Fred onu durdurana kadar Almanca okumaya başladı. Kitap 
okuyarak, her cümleyi dikkade irdeleyerek en derin anlamını çı­
karmaya çalıştıkları çok güzel bir geceydi. Alfred okuma bittikten 
sonra biraz dinlenmeleri gerektiğini ve Amesbury Hıristiyan top­
luluğunun lideri olan yaşlı Joseph Black’le daha çok zaman geçir­
meleri gerektiğini söyledi.

“Hayır, bunu yapma,” dedi Hermann. "O  zaman seni göre- 
mem.”

Alfred, Hermann ı Joseph Black’in evine götürmemenin daha 
uygun olacağını düşünmüştü. Ama Almanya’daki aydınlanmayı
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anlattığı Fred’i iki üç kez Joseph’e götürmüştü. Son dört aydır, 
Alfred’in pek boş vakti olmuyordu. Von Hess’in yazdıklarını anla­
maya çalışmaktan arta kalan zamanında arkadaşlarıyla görüşmek, 
küçük Robert’ı Oğlanlar Kreşinde ziyaret etmek, Ethel’i görmeye 
gitmek, Edith hakkında kara kara düşünmek ve çok sevdiği ikinci 
oğlu Jim e zaman ayırmak zorundaydı. İşine gitmesi ve uykuya da 
zaman ayırması gerekiyordu. Bu yüzden ilginç fakat en güvenil­
mez bilgilere sahip olan Joseph’i ihmal etmeye başladı. Alfred’in 
bu Hıristiyan’la tanışıklığı, daha doğrusu arkadaşlığı tamamen te­
sadüf eseriydi. Bir akşam, Hitler karşıtı gizli bir demek olan İn­
giliz Kâfirler Kardeşliği toplantısından dönüyordu. Demeğin İn­
giltere, İskoçya, İrlanda ve Galler’in her yanında şubeleri vardı. 
Üyeler haberlerin diğer şubelere yayılması konusunda özgür dav- 
ranamıyorlardı, bu yüzden liderin, derneğin büyümesi hakkında 
bir fikri vardı. Alfred iki arkadaşıyla, Amesbury’den en az üç mil 
uzaktaki bu müfsit kumpastan dönerlerken bir çığhk duydular ve 
beş yaşlarında donmak üzere olan bir Hıristiyan oğlan çocuğu bul­
dular. Hitler karşıtı hislerle dolu olan diğer iki adamın başka din­
lere karşı hoşgörüsü yoktu ve Hıristiyanlan aşağılayıp onların bir 
gübreden bile daha pis yaratıklar olduğunu düşünürlerdi. Alfred’e 
veledi orada bırakmasını, nasıl olsa ölmeyecek kadar güçlü oldu­
ğunu, ailesinin sonunda onu bulacağını ve zaten tüm bunların hiç­
bir öneminin olmadığım söylediler. Ama Alfred, karşıtlarına bile 
sirayet eden Hitlerci kan dökme, zalimlik ve zorbalık değerlerine 
karşı güçlü ve mantıklı bir duruş sergiledi. Çocuğu orada bıraka­
mazdı, iki adamdan ayrılıp oğlanı Amesbury e taşıdı. Babası Jo- 
seph Black sonunda ferahlamış, çok sevinmişti ve bunu göster­
mekten hiç çekinmedi. En küçük oğlunu aldı, Alfred’e çocuğun 
bütün gece, hatta ertesi güne kadar buzun altında dayanabile­
ceğini söyledi. Bir yanhş anlaşılma yüzünden çocuğu hep başka 
yerlerde aramışlardı. Joseph minnettardı, ama bir yandan da uzak 
ve ulaşılmaz duruyordu. Önemsiz, hatta iğrenç biri olarak görü­
len Alfred Hıristiyanlara karşı büyük bir ilgi duymaya başlamıştı, 
ama onları konuşturamadı. Ama oğlan zatürre olduğunda tekrar
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geldi ve Joseph onun Alman karşıtı olduğunu, Hitler’in Tanrı ol­
duğuna inanmadığım anladı. O zaman Joseph ona açıldı, dininin 
derin gizemleri dışında her şeyi anlattı ama Alfred’i uyarmayı da 
ihmal etmedi: “Son Gün geldiğinde o iğrenç iblis Hitler’e inanıp 
inanmaman bir şeyi değiştirmeyecek. Tanrı sana bu şeytana ina­
nıp inanmadığım ve inancını kaybedip kaybetmediğini sormaya­
cak, sana İsa’ya inanıp inanmadığım soracak ve yalan söyleyerek 
bundan sıyrılamayacaksın çünkü Tanrı bütün kalpleri okur.” Ama 
Alfred’in derdi Son Gün değildi, Joseph’in davranışlarının değiş­
mesine çok sevinmişti. Artık hepsi çok gerilerde kalmıştı, karda 
bulduğu o oğlan on altı yaşında gürbüz bir delikanlı olmuştu; Jo ­
seph yaşlanmış, yerleşim yerinin başına geçmişti.

Alfred, Hermann’a dedi ki: “Okumaya b ir  süre ara vermemiz 
gerek, eski dostum. Fred’in gözleri ağrıyor, ertesi gün işlerini ya­
pamıyor. Dinlenmemiz şart oldu. Yoldan gitmeyecek olursak bi­
zimle geceleri Amesbury e kadar yürüyebilirsin.”

“Okumaya ne zaman devam edeceksiniz?”

“On beş gün sonra tekrar başlayacağız, oğlanın gözleri iyileşirse 
daha erken de olabilir. Hermann, kitabı koruyacağım diye buraya 
tek başına gelmemelisin.”

"Ya da Nazi kızına bakmak için,” dedi Fred hüzünlü bir sesle. 

“Senin kafam patlatırım, Prusya asilzadesi seni,” dedi Her­
mann. "On yedi yaşında, sakalı bile çıkmamış oğlanlar bana öğüt 
versin diye terk etmedim ben Almanya’yı. Peki Alfred, on beş gün 
ara verelim.”

“Soğuktan kaskatı kesilip yürüyemeyecek hale gelmektense her 
gece sıcacık yatağında rahat rahat uyursun.”

“Üşümeyi tercih ederim,” dedi Hermann.

Böylece Alffed’le oğlu, Joseph’e bir iki kez gizlice ziyarette bu­
lundular, geceleri dikkatlice gidip geldiler. Normal İngilizler ola­
rak itibarlarım kaybetmek istemiyorlardı.
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Joseph ahırdan bozma evinde onları hep sevinçle karşıladı, on­
lar gelince kadınları hemen dışarı gönderdi çünkü kadınlar erkek 
sohbetini dinleyemezlerdi, o erkeklerden ikisi inançsız da olsa. 
Joseph’in yaşlı, sağır babası genellikle onlarla kalıyor, yeni yapılmış 
bir düdüğü cilalıyor ya da yaşlı adamların yaptığı diğer işleri yapı­
yordu. Oğlanlar ise pek ortalarda görünmüyorlar, tuzaklar kuru­
yor, tarlalardan sebze aşınyor, kümesinden kaçmış bir tavuğu tutup 
getiriyorlardı. Alfred, Joseph Black e gittiğinde, maaşıyla alabilece­
ğinden çok daha iyi yemekler yiyordu. Hıristiyanlara hükümet ta­
rafından istihkak verilmiyordu ve çahşmalan da yasaktı. Köylerde 
yaşarlar ya da yasadışı ufak tefek satışlarla hayatta kalmaya çalışır­
lar ama çoğunlukla oldukça iyi koşullarda yaşarlardı.

Joseph taburesine oturup, dünya ve cennet hakkında dogmatik 
tarzıyla saaüerce konuşurdu. Yüzünde dindar bir fanatizmle şakacı 
bir kurnazlığın karışımından oluşan bir ifade belirirdi konuşurken. 
Pasaklı bir adamdı; yağlanmış, ak düşmüş uzun saçlarını hiç yıka­
maz, nadiren tarardı. Dişleri ise sağlıklı ve bembeyazdı; siyah göz­
leri, Alfred’in gökyüzünde göremediği yıldızları görürdü.

Alfred ona, "Kadınlar neden kafalarım tıraş ederler Joseph?” 
diye sorardı.

“Sizin kızışmış dişi köpekler gibi kümeslere hapsettiğiniz na­
mahrem kadınlarınız neden kafalarını tıraş ederler, bilmiyorum. 
Efendimizin kutlu kardeşi Paulu yarım yamalak takip etmek mah­
şer gününde sizi kurtarmayacak çünkü. Bizim kadınlarımız, kutlu 
Paul’ün şu sözü yüzünden kafalarım tıraş ederler: ‘Kadının saçı 
onun utancıdır, bu yüzden kesilmelidir.’ Bu sözün doğruluğu, er­
keğin zaferi ve gücünü saçlarından aldığı gerçeğiyle kanıtlanmış­
tır, tıpkı aslanların kafesine düşen Samson gibi.”

“Erkekler saçlarım kesse ya da tıraş etse ne olur?”

“Çocukları olmaz ve nesilleri tükenir.”

Alfred, Fred’in genç, vakur yüzüne baktı, gözlerinde belli belir­
siz bir pırıltı gördü, ikisi de kadınların kafalarını tıraş etmeleriyle
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ilgili gerçeği ve erkeklerin saçlan ve sakallarıyla neden gurur duy­
duklarını biliyordu.

“Kadınlar saçlarını uzatabildikleri kadar uzatırlarsa kısır mı 
olurlar?” dedi Fred.

“Kadınların kulak hizasından fazla saç uzatmaları yasaktır,” diye 
cevap verdi Joseph. "O bile utanılacak bir şeydir. Kadınlar tüysüz 
olur. Kafalarında saç çıkmasına izin verilirse, yüzlerinde de tüy 
çıkması gerekir. Hiç benimki gibi sakak olan bir kadın gördünüz 
mü siz? Bazen biraz saç uzatıyorlar, ama sadece lohusayken. Bun­
lar erkek arasında konuşulmayacak kadar önemsiz konular, hatta 
kaderi kadınlardan daha kötü olan Hıristiyanlar ve inançsızlar için 
bile. Çünkü kadınlar ayrılıp dağılmazlar; acısız tekbir parça halin­
dedirler. Kadın hiçtir ve hiç kalacaktır.”

“Ama erkekler ateşten gölde sonsuza kadar yanacaklar."

“Değil mi ya, Alfred? O gün geldiğinde hayatta kalan müminle­
rin ve ölmüş olan Hıristiyanların görkemli mihmandarlarının göz­
leri önünde iğrenç pislik Hitler ve günahkâr müritlerinin kafasın­
daki diğer bütün yalancı tanrılar ateş gölüne dökülecekler.”

“Joseph, elinden gelse, Almanları şiddet yoluyla devirir miy­
din?”

“Şiddet yoluyla Yahudiler Efendimizi öldürdü. Şiddet yoluyla 
biz asiler Yahudilere eziyet edip onları öldürdük. ‘Hıristiyanlar, on­
ları affedin, ne yaptıklarım bilmezler,’ buyruğunu unuttuk. Şiddet 
yoluyla Almanlar ve Hitler’in diğer takipçileri bize eziyet etti. Gü­
naha günah, felakete felaket mi ekleyelim?”

“Peki ama,” dedi Alfred, “ne yaptıklarını bilmedikleri için Ya- 
hudileri affetmeniz gerektiyse, Almanları da affetmeniz gerekmez 
mi? Sadece Hıristiyanlara eziyet etmek Tanrının  oğlunu öldür­
mek kadar büyük bir suç olamaz.”

“Onlan affetmek bize düşmez. Onlan affetmemiz ve onlara itaat 
etmemiz söylenmedi. Almanlara eziyet etmedik, onlara şiddet gös­
termedik. O nlan affetmek Tanrının işidir ama affetmeyecektir,”
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dedi Joseph sert bir sesle. “Biz kirlendik, onlarsa bize verilen ce­
zanın araçlarıdır. Ama çok hevesli, zalim ve hain araçlar.”

“Çok hainlerdi, evet,” diye mırıldandı Alfred. “Joseph, Alınan­
lardan önce ne vardı dünyada?”

“ Yahudiler ve Hıristiyanlar vardı. Ama önceleri sadece Yahudi- 
ler. Dünyanın bütün insanları kutlu Yahudi ırkından türedi. Başka 
türlüsü olabilir mi zaten?”

“Ama Japonlar sarı, Amerikalılar esmer, biz beyazız,” dedi Fred, 
Joseph’in bozarmış ve kirli tenine baktı.

“Yahudiler ve onların soyları farklı renklerde olabilirler. Senin 
saçların sarıya çalıyor, Fred. Alfired’inki ise kahverengi. Sen onun 
oğlu değil misin?”

“Sanırım öyleyim.”

“O halde sorun yok. Gözler ve akıl inançsızlıkla kirlenip karar­
madıkça sorun yoktur.”

“Joseph, Hıristiyanlar okur mu?” dedi Alfred

"Hayır. Okumak ve yazmak kâfir işidir. Gerçekler daima ağız­
dan ağıza geçmelidir. Tanrı isteklerini bize yazarak mı gönderdi? 
Son Gün’de Tanrı lanetlendiğinizi küçük notlarla mı haber verecek? 
Size söyleyecek, en şiddetli gök gürültüsünden bile daha yüksek 
sesle hem de. İşin gücün alay etmek, Alfred. Buraya neden geldi­
ğini bilmiyorum sanki. Bu yaşlı Hıristiyan’la alay etmeye geldin.”

“Joseph, sen de çok iyi biliyorsun ki, buraya seni sevdiğim için 
geldim. Fred de öyle.”

Joseph o şakacı, kurnaz gülüşüyle gülümsedi. “Biliyorum, Alfred. 
Sen benim çocuğumu kurtardın, çok iyi b ir adamsın, lanet olasıca 
seni. Son Gün geldiğinde bahçedeki en iyi horozmuş gibi öteceğim 
senin iç in ...” Joseph bir an duraksadı, kafası karışmış gibiydi.

"Ne önemi var? Ben umursamıyorum, Joseph. Haklıysan hak- 
lısındır, seni suçlamam.”
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“Mesele o değil. Kutsal şeylerden söz etmek yerine onlara ya­
lan şeylerden bahsediyorum.”

“Am an” dedi Alfred, kendi kendine. “Artık bahçedeki en iyi 
horozun ne menem bir şey olduğunu hiç öğrenemeyeceğiz. Ama 
önemli bir şey olduğunu sanmam. Joseph, bu dünyanm dışında 
ne var?”

“Bu dünya gökyüzü kabuğuyla çevrelenmiş yuvarlak bir top­
tur. Yıldızlarsa öbür dünyalardır.”

“Orada ne var? Hıristiyanlar mı? Almanlar mı?”

“Melekler, ruhlar ve yanan ateşin nazırlan.”

Joseph duvarın kenarında duran bir kutudan simsiyah, dışı leş 
gibi olmuş bir şişe çıkardı. Darmadağm odanın içinde biraz aran­
dıktan sonra dört toprak kupa buldu. Şişenin içindekini kupa­
lara doldurdu, birini alıp babasına verdi. Alfred’in anlayamadığı 
bir şeyler mırıldanan Joseph masaya geldi, göğsünde haç işareti 
yaptı, kupasını kaldırdı.

“İç bakalım Alfred ve Alfred’in oğlu.”

İçtiler. Çok etkili bir şeydi içtikleri, Fred’in başı dönmüştü. Su­
dan başka bir şey içmemişti o güne kadar. Sık sık bira içen Alfred 
bile kupasının yarısını ancak içebilmişti.

“Nedir bu?” dedi Alfred. “Çok sertmiş, Joseph.”

“Yaban eriği ve yaban balından yapılmış bir şarap ama sertliği, 
fıçıda bekletilmesinden ileri geliyor. Güzel mi?”

“Çok.”

“Dünyanın bütün meyveleri ve bütün yaratıkları insanların 
kullanması içindir,” dedi Joseph. Şarabından bir yudum aldı. "İsa 
Efendimiz yemeye ve içmeye gelmiştir, dünyanın lezzetli ve kutsal 
yiyeceklerini öğürerek çıkaran, o pis midesinde tutamayan iğrenç 
Hitler gibi değildir. Çünkü Hitler o kadar zalimdi ki, ölü hayvan­
ların etleri, tahıl ve meyve şarapları ondan kaçar, ona yakın olmak 
istemezdi. Kâfirler der ki, insan Tanrıyı mutlu etmek istiyorsa çok



21 2 SWASTIKA GECELERİ

az et yemeli -y a  da hiç yememeli- ve sulu bira içmelidir. Bunlar 
Tanrının Son Gün’de soracağı sorular değildir.”

“Ama Almanlar sarhoş olsalardı çok daha kötü olurlardı, de­
ğil mi?” dedi Alfired.

Joseph bir yudum daha içti.

“Hiçbir şey onları daha kötü hale getiremez,” dedi. “Hiçbir şey 
onları daha iyi hale de getiremez. Tanrının  inayeti onlara ulaşmı­
yor. Sen, Alfired, günaha, Efendimiz İsa’ya, Tanrı’mn oğluna inan- 
saydın seni Hıristiyan cemaatine alabilirdim ve Son Gün geldi­
ğinde kurtulmuş olurdun.” Joseph masanın karşı tarafından efkârla 
ona baktı. “Ama hiç umudum yok çünkü aptal değilim. Alman­
lar ve Japonlara gelince, onlar zaten lanetlendiler. E n  üst merte­
bedeki adamları, Führer dedikleri kişi (onları bir yere götürdüğü 
yok y a . . . )  bütün samimiyetiyle ve tevazu içinde bana gelse, affe­
dilmek, kutsanmak ve kendini İsa’nın kollarına bırakmak istedi­
ğini söylese, bunu yapmazdım. Tanrının hükümlerini tersine dön­
dürme gücümüz yoktur.”

“Bu sıra dışı bir şey, Joseph. Sen onu aşağılıyorsun, o da seni. 
Hayır, sıra dışı değil, doğru bir şey.”

“Doğru, evet. Onun beni aşağılaması bizim kefaretimizin bir 
parçası ve Tanrının isteğidir. Benim onu aşağılamam ise, lanetlen­
miş olan o iken, acı çekmemize ve günahkâr olmamıza rağmen, 
Tanrının ümmetinden olmamızdandır.”

"Joseph, İsa öldürülmeden önce ne oldu? Dünya nasıl baş­
ladı?”

“Tanrı dünyayı Yahudiler yaşasın diye yarattı. Binlerce yıl gü­
nahsız yaşadılar. Sonra Kabil, kardeşi Habil’i öldürdü.”

“Neden?”

“Çünkü ikisi de Yahudilerin kralı olmak istiyordu. Günah bura­
daydı, gurur ve gücün günahı... Ve diğer bütün günahlar bundan 
doğdu ve Yahudiler binlerce yıl günah içinde yaşadılar.”
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"Daha önce hiç günah yoktu diyorsun, peki günahı nasıl öğ­
rendiler?” dedi Fred. Bu konuyla çok ilgilenmişti.

“Bu bir muamma,” dedi Joseph başım iki yana sallayarak.

“Yani dini bir muamma mı? Kâfirlere söyleyemeyeceğin bir 
şey mi?”

“Hayır. Demek istediğim, bu kimsenin anlayamadığı bir şey. 
Tanrı o kadar iyiyken neden günah ortaya çıktı? Son Gün geldi­
ğinde bu muamma da anlaşılacak, ama siz anlayamayacaksınız el­
bette. İşte günah böyle başladı, öldürmekle. İki insan arasındaki 
şiddetle. Sonra binlerce yıl günah içinde yaşadılar ve onları günah- 
lanndan kurtarmak ve dünyayı Habil ile Kabil’den önceki haline 
döndürmek için İsa doğdu. Ama dünyanın ancak yarısı günahla­
rından arınmak istiyordu çünkü günah işlemeyi sevmişlerdi. Ya- 
hudilerin yarısı günahsız yaşamak istediler, yarısı da günah işle­
meye devam etmek. Yahudilerin, onlara katılmak istemeyen yarısı, 
“Kibirli Öncü” -bu  kutsal bir gizem değil, gerçek bir isimdir- de­
dikleri liderleri vasıtasıyla İsa’yı çarmıha gerdi,” dedi Joseph en­
dişeli bakışlarla. “Ama İsa’yı kabul eden ve günahın yok olmasını 
dileyenlere Hıristiyan dendi. Böylece İkinci Büyük Günah işlendi 
ve İsa öldürüldü. Hıristiyanlar bu dürüst adamın öldürülmesine 
çok kızdılar.” Joseph bir an duraladı. Gözlerinde ne fanatizmin ne 
de kurnazlığın pırıltıları vardı. Yüzü sakin, asil bir ifadeye bürün­
müştü. Rüyadaydı ve kendisinden daha iyi ama ulaşılmaz bir şey 
görmüştü. “Eminim Joseph bu Hıristiyanlık meselesini yüzüne 
gözüne bulaştırmışlar,” diye düşündü Alfred. “Eminim. Yüzeysel, 
cahil, yaşlı bir Hıristiyan ve yine de gerçek İsa'dan bir şeyler hâlâ 
ona ulaşıyor. Ah, bir Adam vardı.”

“Evet,” dedi Joseph toparlanarak. “Yahudileri dünyanın öbür 
ucuna kadar kovaladılar, nereye gitseler, nereye yerleşseler, hayvan 
tuzaklarını nereye kursalar, Hıristiyanlar peşlerinden gelip onları 
kovdu, suratlarına tükürdü, öldürdü, onlara işkence etti. Bunları 
hep İtaatsizlik içinde yaptılar, çünkü onlara Yahudileri affetme­
leri söylenmişti. Bu binlerce yıl böyle devam etti. Ve sonra Ceza
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geldi. Hıristiyanlar, en az yürekli olan Yahudilerin had safhada pis­
liğe batmış Alman ya da Japon, biraz daha cesaretli olanlarının da 
Fransız, Ingiliz ya da Rus -artık ne dersen- olmasıyla cezalandı­
rıldı. Ama yılanın ısırığı köpeğinkinden daha zehirli olduğu için, 
sizin aranızda doğan ve daha cesur olan bu aşağılık Yahudiler bi­
zim baş zalimlerimiz oldular, pek de korkak olmayan Yahudilerin 
soylarından gelenler -yani siz, Alfired- kuralları çiğnememiz kar­
şısında Almanlar gibi pek akıllı davranmadılar. Son Günde seni 
kurtaracak değil bu.”

“Ve bu da bin yıl boyunca aşağılandığınız zamana denk geli­
yor.”

"Evet,” dedi Joseph. “Cezanın dolmasına üç yüz beş yıl daha 
var.”

“Ama Hitler’den bu yana 721 yıl geçti.”

“Sizin takviminiz yanlış. Üç yüz beş yıl daha var.”

“O halde dünya sadece dört bin yıl mı var oldu?”

"Evet. Üçüncü bin yıl en kötü ve en mutsuz geçen dönemdi. 
İtaatsizliğin yanında, o zamanki Hıristiyanlar korkunç günahlar 
işliyorlardı, eski Yahudilerin işlediği günahlardan bile daha kötü. 
Cadılık, büyücülük, putperestlik, nifak almış başını gitmişti, bir­
birlerini paramparça ediyorlardı.”

“Sen muska satıyorsun, değil mi, Joseph?”

“Hayır. Bu kadar cahil olmasan senin bile yapabileceğin bit­
kisel ilaçlar satanz biz. Büyü gibi işe yaramasının sebebi, kâfirin 
gerçekten hasta olduğuna inanması, bu yüzden ilacın iyi gelmesi­
dir, aksi halde çatlak bir kafadan çıkmış bütün hastalıkları tedavi 
edeceğine inancı olurdu. Bunu anlayamazsın ama kâfir hastalık­
larının yarısı Tanrı’dan uzaklaştırıldığın için perişan olman ve gü­
nahların yüzünden ortaya çıkar. Hıristiyan tedavisinde inancın 
kendine has bir gücü vardır; öyle ki bazıları bizi aşağılamaktan 
vazgeçer, üzüntüyle yönlendirilir, sağlam bir inançla daha iyi bi­
risi olmamızı sağlar. Ama Tanrı, ‘Hıristiyan ilaçlarına inandın mı?’
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diye sormayacak, ‘Sadece patates mi kaynattın yoksa tavşan da ye­
din mi?’ diye soracak.”

“Hıristiyanların putperestliği neydi?” dedi Alfired.

“Resimlere, Hitlerciler gibi değersiz putlara taparlardı. İnanması 
çok zor,” dedi Joseph dalgın dalgın. “Putların karşısında göbekle­
rinin üstünde sürünecek kadar aşağı seviyelere düşmeleri inanıla­
cak gibi değil. Ama yapmışlar.”

“Hünerleri neydi peki?”

“O daha da kötü. Çünkü sadece taklit. Seni Hıristiyanlığa ala­
bileceğimi söylersem, Alfired, bunu Amesbury Yerleşkesi’nde sa­
dece ben yapabilirim demek istemiyorum. Yerleşkenin başıyım 
çünkü uygulamalı konularda son sözü söyleyecek birinin olması 
gerek. Ama çocukluk çağını geçmiş olan ve zavallı genç William 
Whibblefiıss gibi bedensel engeli olmayan herkes gizemleri ana­
bilir ve seni aramıza kabul edebilir. Güç, İsa’nın gücüdür ve hiç­
bir insan diğerinden daha kutsal değildir. Almanların kendilerini 
İngilizlerden daha kutsal saymaları ve Şövalyelerin kibirli bir şe­
kilde, sıradan Nazilerden farklı bir hamurdan yoğrulduklarını id­
dia etmeleri kâfirliktir. Ama binlerce yıllık Yanılgı’da bazı Hıristi- 
yanlar gizemli konularda daha çok öne çıkmış ve ‘Sadece bizim 
gücümüz geçerlidir, İsa Efendimiz sadece bizim vasıtamızla sizi 
bulabilir,’ deme cüretini bile göstermişlerdir. Hıristiyanlar arasın­
daki kardeşlik ve sevgiyi bitiren bu yanılgı, aralarındaki en kanlı 
ve en vahşi kavgalara sebep olmuştur.”

“Yani Yahüdileri öldürdükleri gibi birbirlerini de öldürdüler, 
öyle mi?”

“Bin yıllık Yanılgı döneminde, evet. O zamandan sonra hiçbir 
Hıristiyan bir diğerini öldürmedi.”

“Kişisel kavgalarda da mı?”

“Biz asla kavga etmeyiz,” dedi Joseph.

“Peki nasıl başarıyorsunuz bunu?”
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“Hiç kavga etmeyiz çünkü birbirim izi severiz. Sen Alfred, 
Fred’le anlaşmazlığa düştüğünde kavga m ı edersin? Tartışırsınız, 
sonunda anlaşırsınız ya da konuyu olduğu haliyle bırakır, her bi­
riniz kendi düşüncenizle yola devam edersiniz. Kediler gibi bir­
birinize atlamaz, birbirinizin gözünü çıkarmazsınız. Bütün Hıris- 
tiyanlar baba ile oğul gibidir, kardeş gibidir çünkü; Ceza çekiyor 
olsalar da arındırıldılar, Yanılgı içinde değiller ve artık birbirlerine 
öfkelenmiyorlar diye cezaları hafifleyecek değil. Öldürmek, tıpkı 
okuyup yazmak gibi kâfirlere göre bir iştir ve eskiden Hıristiyan 
âdetleri olan şeyler bugün bizim utancımızdır.”

“Tanıdığım yaşlı bir A lm anı getirebilseydim keşke buraya,” 
dedi Alfred. “Birçok ortak yanınız var.”

“Mümkün değil,” dedi Joseph. Üstüne alınmamıştı ama acıma­
sızdı. “Almanya’da tanıştığın bir Hıristiyan değilse elbette. Ama o 
zaman da ona Alman dememen gerekirdi.”

“Hayır, gerçek bir Alman o. Ama Almanya’da doğup büyümüş 
bir Hıristiyan’la tanışsaydın, Amesbury’dekiler kadar kardeşin sa­
yar miydin onu?”

“Elbette. Haç takan herkes benim kardeşimdir ve o İngilizce 
ya da ben Almanca konuşana kadar, ikimizin de bildiği kutsal söz­
leri sevgiyle paylaşırız.”

“O sözler ikinizin de bildiği bir dilde m i?”

“Evet.”

“Biz biliyor muyuz bu dili?”

“Tanrı saklasın! O Mesih’in kendi dilidir. Kutsal sözleri Hıris- 
tiyanlardan başka kimse bilmez.”

“Birkaçım söylesene,” dedi Alfred çekinerek.

“Hayır. O sözleri kâfirlerin önünde söylemek dine hakaret-
, • ntır.

“Özür dilerim, Joseph. Kırıcı olmak istememiştim. Peki dilini­
zin geri kalanına ne oldu? Neden birkaç sözcük kaldı?”
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“Unutuldu,” dedi Joseph üzüntüyle. “Büyük günahımız yü­
zünden İsa’mn kutlu dili unutuldu. Son G ün gelip bizi aydınla­
tana kadar da hatırlayamayacağız. O  zaman şimdi kullandığımız 
bu kâfir dilleri kadınlar gibi yok olacak ve birbirimizi Tann’nın 
diliyle selamlayıp O n u n  diliyle dua edeceğiz. Ah!” diye bağırdı 
Joseph. Coşkuyla kendinden geçmişti. “Ah, ölüm, nerede zehrin; 
ah, makber, nerede zaferin? İşte o zaman Laus Deo yu ve daha pek 
çok şarkıyı söyleyeceğiz. Şey...” Dine hakaret ettiğini fark edince 
hafifçe öksürdü.

Alffed hemen başka bir konuya geçti.

“Joseph, İsa’nın annesi de mi yok oldu?”

“Bin altı yüz elli yıl önce yok oldu. Kadınlar,” dedi Joseph sertçe. 
“Kuş yuvasından farksızdır. Kuş yuvası ne işe  yarar ki? Kim değer 
verir? Kim korur? Kuşların kendileri bile önemsemez. Meryem 
hakkında, kutsal bir yumurta üstünde kuluçkaya yattığından başka 
ne denebilir? Meryem cennette yalnız olabilir mi? Öyle ise eğer, 
diğer bütün kadınların da oraya gitmiş olması gerekir.”

“Evet, anlıyorum. Kuş yuvası demekle neyi kast ettin? Çocu­
ğun meydana gelişinde hiçbir katkıları yok mu?”

“Yok. Erkek ya da dişi, bütün çocuklar erkeğin tohumlarıyla 
vücut bulur. Kadın ise doğacak olgunluğa erene kadar çocuğu 
içinde besler.”

Alfred çok ilgilenmişti çünkü von Hess bu çok eski biyolojik 
yanılgının, kadınlara dayatılan davranış kalıplarının bir sonucu ol­
duğunu söylemişti.

“Buna inanmayız biz,” dedi. “Hitler e inamp inanmamakla bir 
ilgisi yok bunun. Anne çocuğun oluşumunda katkı sağlar.”

‘Asla sağlamaz,” dedi Joseph. “Yanılıyorsun, ama neden yanılma­
yasın ki? Çocuk erkek olacaksa başlangıç anında babanın ruhunu 
alır, kız olacaksa ruhu yoktur; diğer kadınlar, hatta Meryem gibi 
bir hiç olarak doğar. Hıristiyan ailelerde en büyük kızlarımıza Mer­
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yem adım koyarız onu anmak için, ama hiçbiri de diğer kadınlar­
dan daha üstün olduğunu düşünecek kadar küstah değildir.” 

“Oğlanlardan bazıları neden büyüyünce annelerine benzerler?” 

“Çünkü annelerinin verdikleri yiyecekler onların fiziksel gö­
rünüşlerini etkiler.”

“Anladım.”

Tartışmayı başlatan tarafın ülkesine hücuma geçen Joseph, “Ma­
dem kadınların çocukların meydana gelmesinde katkısı olduğuna 
inanıyorsunuz, o halde neden onlara o kadar kötü davranıyorsu­
nuz?” diye sordu. “Onları kafeslere kapatıp oğullarım çalıyorsunuz. 
Bu bir erkeğin kadına yapabileceği en büyük zulümdür.”

“Bana kalırsa bu yanlış, Joseph. Sizin hiçlerinize bizden daha iyi 
davrandığınızı görüyorum. Kadınları dışarı göndermeden önce on­
ların gülüştüklerini ve seninle konuştuklarını gördüm. Sadece kü­
çük kızlar da değil. Bizim yetişkin kadınlarımız asla gülmezler.”

“Biz kadınlarımıza iyi ve sevilen köpekler gibi davranırız. On­
ları severiz, bizimle oynaşırlar ve bizimleyken mutludurlar. Yiye­
ceğimiz varsa, biz tokken onlar asla aç kalmazlar. Bize itaat eder, 
bizi severler. Karşı gelmedikleri sürece onlara asla el kaldırmayız 
ve bütün saygılı ve güvenilir köpekler gibi, çalışmadıkları zaman­
larda istedikleri yere gidip gelmekte özgürdürler. Onlara bakma­
mızın karşılığında ot toplarlar, ilaçlarımızı ve şarabımızı yaparlar, 
odun toplayıp yemek pişirirler, hatta çok zeki olan birkaç tanesi 
düdük yapımı için ahşabm hazırlığını bile yapar. Ama sizin kadın­
larınız yetersiz, zayıf ve yarım akıllı yavru köpekler gibidir.”

“Bizim kadınlarımızla hiç karşılaşmadın, değil mi Joseph?” 

“Bulfort’ta tarladan tarlaya sürülen sığırlar gibi kâfir tapınakla­
rınıza götürülen kadınlan görmüştüm. Hiçbir şey yapamayacakla­
rını ve mutlu olmadıklannı anlamıştım. Kadınlara Hıristiyan yön­
temleriyle yaklaşmak en doğrusudur. Bu b öyledir ve Tanrımızın 
kardeşi Aziz Paul, hatta binlerce yıl Yanılgı içinde yaşamış Hıris- 
tiyanlar bile bundan ayrılmamışlardır.”
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“Öyle mi?”

“Asla.”

“Bu çok ilginç.”

“Neden, Alfred? Yanılgı ve İtaatsizlik erkekler arasında hasıl ol­
muştu. Böyle konular Tanrıya değil, sadece sahibine karşı günah 
işleyen bir köpek gibi olan kadınlar için çok karmaşıktır. O halde, 
Yanılgı onların hatası olmadığına göre, neden bu yüzden cezalan­
dırılsınlar ki? Tanrı bu kadar adaletsiz olamaz.”

“Peki, bizim kadınlarımız, hataları olmayan şeyler yüzünden 
neden ceza çekiyorlar?”

Joseph ilk kez şaşırdı. “Kötü yürekli b ir sahibi olan köpeğin 
çektiği kadar acı çekiyorlar ama köpeklere eziyet eden, döven, aç 
bırakan kişinin Tanrı olduğunu söyleyemezsin. Bunu yapan er­
kektir. Kadınlarınız eziyet çekiyor çünkü hepiniz pis kâfirlersiniz, 
ama onların acılarının bir sonu var. Ölümleriyle sona eriyor acı­
ları, Son Gün geldiğinde hayatta kalanlar için bile geçerlidir bu. 
Sizin acılarınızın sonu yoktur çünkü Son Gün geldiğinde hepiniz 
mezarlarınızdan çıkıp yargılanacaksınız.”

“Eh, epey geç oldu,” dedi Alfred iç geçirerek. “Gitmemiz ge­
rek, Joseph. Seninle saatlerce konuşabilirim.”

“Bir daha ne zaman gelirsin?”

"Yakında gelemem sanırım. Belki üç ay sonra.”

Joseph başını salladı, zeki ve kurnaz gözlerinde fanatizmin 
ışığı yoktu.

“İstediğin gibi gelip gidebilirsin, Alfred. Kapım sana daima açık­
tır, gece gündüz fark etmez. Ama elbette gece senin için daha uy­
gun, buraya geldiğinin görülmesinden utanıyorsun çünkü.”

“Özür dilerim, Joseph. İstediğimi yapmakta özgür olsaydım 
gündüz vakti gelir, İngilizlerin ve Nazilerin önünde Yerleşkene 
girerdim.”

“Anlıyorum.”
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Joseph ikisini uğurladı, sonra Fred’i geri çağırdı.

“Fred, baban tehlikeli işler yapıyor.”

“Nereden anladın Joseph?”

“Ben Tanrının adamıyım, aynı zamanda da idrak yeteneğim 
var ve doğal yeteneklerimi okuyup yazarak köreltmem. B ir Hı­
ristiyan çocuğu, zekâ düzeyi ne olursa olsun, bunu doğuştan bi­
lir. Sana söylemek isterim ki Fred, Alffed’i bir kâfiri sevmem ne 
kadar mümkünse o kadar çok seviyorum. O  benim oğlumu kur­
tardı, bizi aşağılamaktan vazgeçti, kızlarımıza yan gözle bakmadı. 
Etimizi, ekmeğimizi yedi, şarabımızı içti; kendimi onun düşman­
larına siper ederim, savaşacak silahı bile olsa korumak istediği bir 
şey varsa canım pahasına korurum. Onun ve benim ailem arasında 
bir dostluk vardır, buna Tanrı huzurunda yemin ederim. Nankör­
lük bir Hıristiyan günahı değildir, Fred, am a babana bunları söy­
lersem gülüp geçecektir çünkü hiçbir şeyi ciddiye almaz. Artık 
beni anlamışsmdır.”

“Evet, Joseph. Bunu unutmam.”

Fred Alfredi’n peşinden koşup ona yetişti.

“Ne istiyormuş?” dedi Alfred.

“Seni sevdiğini ve minnettar olduğunu söyledi.”

“Joseph iyi adamdır.”

“Ona güveniyor musun, baba?”

“Beni anlayabildiği kadarıyla,” dedi Alfred gülerek. “Bu zahmetli 
bir yol ama dünyamn çevresinde tur atmak demek de değil.” 

“Ona güvenebileceğini sanıyorum.”

“Dindar birine güvenemezsin. Çıkarların dinle çatışırsa din­
dar kişi sözünden cayar, sana ihanet eder ve haklı olduğuna ina­
nır. Ama Joseph yine de iyi adamdır.”

Fred sustu, düşüncelere daldı ve Joseph’ten bir daha bahset­
medi.
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“Unuttukları o dil, Romalıların dili Latince olmalı,” dedi Alf- 
red. Von Hess bu dilin Hitler’den çok önce kaybolduğunu, sadece 
Hıristiyan Kilisesinde yazı dili olarak var olduğunu söylüyor. Geç­
mişten bugüne kadar ağızdan ağıza ulaşan eski kiliseden parçalar 
olmah. Rahipleri ve din savaşlarını biliyor olması çok ilginç. Fred, 
bir iki gün içinde von Hess e gitmemiz gerekecek. Eminim ikinci 
seferde daha çok şey öğreneceğim. Ve zavallı eski dostum Her- 
mann da nöbet tutmaktan memnun olacaktır.”

“Umarım uyumaktan başka bir şey yapmak zorunda kalmaz,” 
dedi Fred. “B aba...” diye söze başladı ama sonra vazgeçip fikrini 
kendine sakladı.



BOLUM ON

Bir onbaşının sorumluluğu altındaki beş Nazi, Stonehenge'in iki 
mil kadar batısında, Amesbury-Exeter yolundaki telefon hatlarının 
döşenmesi işinden dönüyorlardı. Karanlık çökene kadar çalışmış­
lar, sonra da Bulfort a dönmek üzere alet edevatlarını taşıyan kü­
çük kamyona doluşmuşlardı. Kamyon çalışmadı, besleme borusu 
bağlantısı kırılmıştı. Fenerlerin ışığının altında idareten bir bağ­
lantı yapmak zor olduğundan onbaşı askerlerine yürüyerek dön­
melerini emretti. Kimsenin yürümekten gocunduğu yoktu, genç 
Alman askerlerine göre çok hafif bir işti ama bu gece yürüyüşün­
den çekinmelerinin başka bir sebebi vardı: Stonehenge’in yanın­
dan geçmek zorundaydılar. Karanlıkta ve yaya olarak. Yine de şarkı 
söyleye söyleye taşların yakınma kadar geldiler. Sonra sesleri ke­
sildi. Onbaşı devam etmeleri için ısrar etmedi. Altın verseler ya da 
işkence etseler de kabul etmezdi; o da bu tuhaf İngiliz bölgesinde 
Alman gürültüsü çıkarmamn bir âlemi olmadığını hissediyordu. 
Stonehenge’in yanmdan sessizce geçmek hiçbir askeri emre karşı 
değildi. Bu yüzden sessizce yürüdüler ve kayaların örttüğü yük­
seltinin yakınlarından geçerken birkaç adım ötelerinde bir çığlık 
duydular. Hepsi korkuyla sıçradı, oradan hızla uzaklaşmak istedi. 
Ama iyi bir eğitim aldıkları için adımlarını sadece biraz sıklaştırdı­
lar. Çığlık devam etti; insan olmayan bir şeyden, kahkahaya ben­
zeyen kötü niyetli bir kıkırdama duyuldu.

“Ach, H itler!” diye bağırdı adamlardan biri. “Hayaletler! Sto- 
nehenge hayaletleri!”



KATHARINE BURDEKIN 223

“Halt!” diye bağırdı onbaşı. “Aptallar, sadece bir tavşan. Biri 
tavşan boğazlıyor.”

Onbaşı saniyeler içinde kayaların üstüne tırmandı, yükselmekte 
olan ayın ışığı altında birinin atlayıp kaçtığını gördüler. Onbaşı taş­
ların oraya doğru kaçağın peşine düştü. Onbaşının kaçağın peşin­
den koşup onu yakalama isteği o kadar güçlüydü ki, çemberin içine 
kadar takip edebilirdi ama buna gerek kalmadı; o çok meşhur bir 
koşucuydu. Kaçağı taşların oraya varmadan yakalamış, Nazi bir­
liğinin yamna getiriyordu. Naziler daha iyi görebilmek için feneri 
o tarafa doğru tuttular. Kaçak, bir Hıristiyan genciydi, yarım akıl­
lının teki olduğu belliydi. Askerlerin ayak seslerini duymuş olmah 
ki avım takip ederken bir an önce yakalamak için gürültü çıkar­
mıştı. Onbaşı kayaların üstünden atlayıp onu yakalamadan hemen 
önce tavşam öldürmüştü ve tavşan şimdi onbaşının elindeydi. De­
likanlının üstünde, serin bir gece olmasına rağmen, pis bir yünlü 
gömlek ve bir pantolondan başka bir şey yoktu. Göğsündeki haç 
yeterince açık şekilde görülüyordu. Onbaşı onu sımsıkı tuttu, de­
likanlı dehşetle gözlerini devirdi.

“Tavşanı biz alacağız, pis herif,” dedi. "Sıradan çıkın, askerler, 
etrafını sarın. Tavşanlarımızı izinsiz avlamak ne demekmiş öğren­
sin. Bütün tavşanların Almanya’ya ait olduğunu biliyorsun, değil 
mi, pis herif?”

“Nein, verstehen,” diye korkuyla iç çekti zavallı acemi oğlan. 
“Ich sprech Deutsch nicht!”

“Hayır, söylememem gerek. Bu ağızdan Almanca çıkmayacak.” 
Onbaşı ona bir fiske attı. “İngilizce biliyor musun, peki? Tavşan­
lar bizim, yaban tavşanları da, her şey bizim.”

Adamlar yarım akıllı bu zavallının dehşet dolu ifadesine kah­
kahayla güldüler. Korkuları geçmişti ama öfkeliydiler, biraz öf­
keli; Hıristiyan delikanlı onları kızdırmıştı. Aldıkları disiplinin 
dışına çıksalardı onu öldürebilirlerdi ama suratına ve kulaklarına 
biraz vurdular, daire içine alıp elden ele dolaştırarak cezasım ver­
diler. Sadece eşek şakası yapıyor, sataşıyorlardı, birazdan yorulup
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yollarına devam edeceklerdi ama zavallı hödük gittikçe daha çok 
korkmaya başladı. Ağzı bir karış açık kalmış, salyaları akıyordu; 
yükselen ayın ışığı altında gözleri vahşice parlıyordu.

“Mein Herren! Mein Herren!” diye haykırdı. "Oh, nicht, Oh, 
nicht. Bırakın gideyim! Bırakın beni. Size hayaletlerin yerini gös­
teririm, Mein Herren! Ve silahları da -tavşan vurmaya çok mü­
sait silahlar ama almaya cesaret edemedim. Hayaletlerden kor­
karım ben.”

“N e!” diye bağırdı onbaşı. “Bırakın onu. Söyle bakalım, haya­
letler ve silahlardan bahsederken neyi kastettin? Kaç silah var?” 

Geri zekâlı oğlan parmaklarıyla saymaya başladı. “Beş, altı, 
yedi, on, altmış, bini”

"Aklı başında değil. Kurtulmak için numara yapıyor.”

“Hikâye uyduramayacak kadar akılsız bu,” dedi onbaşı. “Bir 
baksak iyi olacak. O lsa olsa boşaltılm adan bırakılmış eski bir 
kamyondur. Nerede bu hayaletlerle silahlar, delikanlı? Orada mı? 
Stonehenge’de mi?”

“Nein, nein, Herren. Bu tarafta. Bırakın gideyim.”

“Hayatta olmaz. Sen de geleceksin, bize hayaletlerle silahlan gös­
tereceksin. Yoksa başına gelecekleri sen düşün. Getir şunu, Kari.” 

Hıristiyan delikanlı onları siperin kireçtaşı kaplı tepesine gö­
türdü. Aklı başından hepten gitmişti ama Almanları tünele sokabi­
lirse, hayaletlerin onları yiyeceğini düşünüyordu. Hayaletler dışarı 
çıkıp onu da yemeden hemen kaçacaktı oradan; haç takan birinin 
hayaletlere karşı inançsız birinden daha korumak olduğunun da 
farkındaydı. Yine de, mabetlerine kâfirleri gönderdi diye ona kıza­
bilirdi hayaletler. Dekkanlıya göre, çok işe yarayacak olan silahları 
aldıklarında daha da çok kızacaklardı. Böylece Almanlar tünekn 
girişine dolandıklarında ve onlara içeri girmeleri gerektiğini söy­
lediğinde, askerler eğilip tünelden içeri bakarlarken delikank el­
lerinden kurtuldu. Askerlerden biri onun koluna yapıştı ama de­
likanlının örümcek ağı gibi parçalanan gömleğinin parçası elinde
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kaldı. Oğlan yan çıplak koşmaya başladı. Ö yle hızlı koşuyordu ki, 
kalın postalları, ağır kıyafetleri ve teçhizatlarıyla yüklü askerlerin 
içinde sadece onbaşı ona yetişebilirdi.

Olanlan görünce, “Boşverin şunu,” dedi onbaşı. “Bu tünel kö­
şeyi dönüyor. Fenerini ver, Kari. Başka feneri olan var mı?”

“Benim var, ama bazen sönüyor.”

“Yere tut feneri, tek sıra olun,” dedi onbaşı gülerek. “Ya bu ha­
yaletlerle silahları bulacağız ya da bu geçitte saplanıp kalacağız.”

Siperin içinde ise Alfired ile Fred öyle dalmışlardı ki, askerle­
rin mırıltılarım duymadılar bile. Belki de doğu rüzgân onları ya­
kalamış, alıp götürmüştü. Sonunda, en önden emekleyerek gelen 
Nazi’nin çıkardığı sesleri duydular.

“Bir gelen var, baba.”

Alfired, çuvalların üstünde uyuklamakta olan Hermann’ı tek­
meleyerek uyandırdı.

“Biri geliyor, Hermann, sessiz ol. Fred, kitabı al -a l, fotoğ­
rafı da içine koy- arka tarafa git, taşın altına sakla.” Alfred mum­
ları söndürdü.

Fred onun kulağına fısıldadı. "Sen de gelemez misin?”

“Hayır. Onlara görünmeden hep birlikte çıkmamız mümkün 
değil. Haydi, Fred, çabuk.”

“Hermann la ikinizin, kimsenin bulamayacağı bir yer aradığınız 
için buraya geldiğinizi söyleyin,” dedi Fred aceleyle ama sakindi.

Fred gitti. Alfired siperin ön tarafından gelen sürünme sesle­
rini dinledi ama Fred’in çıktığı yerden hiç ses gelmiyordu. Ayağa 
kalkıp sırtını siperin köşesindeki boşluğa verdi, olacakları bekle­
meye başladı. İç odanın kapısını çekecek vakit yoktu. Hiçbir şey 
yapacak vakit yoktu. Sadece Hermann ın  nefesini duyuyordu. 
Belki de hayaletler gelenleri durdurmuştu. Bir ışık parladı, “Ach, 
Hitler!” diye bağırdı biri. Sonra bir başkası, “Ach, Himmler!” diye 
bağırdı. Bir kargaşa olduğu belliydi. Endişeli ve tedirgin olmasına
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rağmen gülme isteğini bastıramadı. Almanları, buramn neresi ol­
duğunu bilemez bir halde ilerlerken ve onları, nerede olduklarını 
anlayıp geri dönmek isterlerken hayal etti. O korkunç iskeletler 
yüzünden onbaşı bile bir an için geri dönmek istemişti aslında. 
Sonra cesaretini toplayıp iskeletlerden birini itince kemikler be­
ton zeminde dağılmıştı.

"Haydi, sizi aptallar!” diye kükredi. Sesi boşlukta tuhaf bir şe­
kilde yankılandı. “Sadece çürümüş cesetler bunlar. Hitler adına, 
birinin bunları özellikle buraya koyduğundan da eminim.”

“Kalk, Hermann,” dedi Alfired, Hermann’ı kolundan tutarak. 
“Gelen her kimse, hiç korkmadı. Fred buna güvenemeyeceğini 
söylemişti.”

Alffed’in elindeki Hermann’m kolu şişmeye başladı. Kasları 
canlı bir yaratık gibi elinin altında hissetti Alfred. Kontrolsüz bir 
öfkeye kapılmış yaratıklar gjbi. “Hermann şimdi delirecek ama 
ben sakin olmalıyım,” diye düşündü Alfred.

Onbaşı makineli tüfeğin başındaki iskeletlerin etrafından do­
landı, siperin arka tarafında yan yana durmakta olan Alfred’le 
Hermann’ın yüzüne fenerini tuttu.

"Ach,” dedi. “Kemiklerden başka şeyler de varmış burada!”

Hermann harekete geçti. Kireçtaşı ve çakmaktaşı yığınından 
koca bir çakmaktaşı alıp nişan aldı, bütün gücüyle fenere doğru 
fırlattı. Her yer karardı, bir kargaşa oldu. Hermann kavga edi­
yordu, orası kesindi; homurtular, iniltiler duyuluyordu. İskeletler 
dağılıyor, kurumuş kemikler takır tukur sesler çıkararak yere dü­
şüyor, bu sesler insan gürültülerine karışıyordu. Alfred hiçbir şey 
yapmadı. Kavgaya girerse Hermann’ın kafası karışabilirdi. Vuran, 
ısıran, oyan o değildi ve bunun doğru olduğunu biliyordu. Biraz 
soluklanmak için kavgadan ayrılıp kenara çekilen birinin sürekli 
küfür ettiği duyuluyordu. Sonsuza kadar sürecekmiş gibi duran bu 
kargaşanın ardından bir ışık yandı. Onbaşı kavgadan ayrılmış, sila­
hını çekmiş, sessizce duruyordu. Sağ elindeki derin kesik dışında
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yaralanmamıştı. Hermann hâlâ ayaktaydı ama kanlar içindeydi. 
Onbaşı ona iki el ateş etti. Hermann devasa kızıl bir kule gibi dev­
rildi, yerde hareketsiz kaldı. Alfred hayretler içindeydi. Bir anda 
Kral Nosmo’nun haline gülmeye başladı. Hastalanmış gibi maki­
neli tüfeğin üstüne eğilmişti. Kırık kafatası kavga sırasında daha 
da parçalanmış, çanak gibi olmuştu. Hermann ölmüştü, ölü gibi 
görünüyordu ama kim bilir ne zamandır ölü olan Kral Nosmo sa­
dece hastalanmış gibiydi.

“Pozisyonları yüzünden,” diye düşündü Alfred. “Ölen birinin 
yatar pozisyonda olması gerekir.”

Hermann düşmanların ikisini halletmişti. Biri kımıldamadan 
yatıyor, hırıldıyordu. Diğeri ise siperin duvarına yapışıp bayılmıştı. 
İki Nazi ayaktaydı, ikisinden de oluk oluk kan akıyordu. Yaralı ol­
mayanlardan biri elindeki fenerle uğraşan Nazi, diğeriyse çakmak­
taşı yüzünden eli kesilen onbaşıydı. Silahını kullanmak için ışığın 
yanmasını beklemişti. Silahtan çıkan duman dağıldı, insanı ser­
seme çeviren sesin yankısı kesildi. Herkes sağır olmuş gibiydi. Al­
manların körük gibi solumalarının dışında ölüm sessizliği kapla­
mıştı siperi. Onbaşı silahını Alfred e doğrultarak onu etkisiz hale 
getirmeye çalıştı ama Alfred bunu umursamadı. Hermann’a bakı­
yor, onu ve von Hess’i düşünüyordu. “Canıpahasına” Zavallı cesur, 
aptal, duygusal Nazi. Ama bu son büyük kavgası, trajik bir biçimde 
huzurlu olan kısa hayatının ardından onu çok rahatlatmış olma­
lıydı. Birkaç dakikalığına da olsa, tamamen mutlu olmuş olmalıydı.

“Kızılmış bu!” dedi biri sonunda, şaşkınlıkla.

“Biliyordum,” dedi onbaşı. “Sen, oradaki, kimsin?”

“Alfred. Havaalanı yer teknisyeniyim. Yanımda mum var, on­
başı, yakayım mı?”

“Evet. Feneri tut şuna, Adalbert. Silahımı sana doğrulttum, Alf­
red. Yanlış bir şey yapma.”

Fener ışığıyla takip edilen Alfred mumlan yaktı. Her şey yolun­
daydı. Üçüncü kişinin varlığına dair bir iz kalmamıştı. İki tabure,
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küçük, kaba saba bir masa ve çuval yığını. Fred muhteşem bir baş­
langıç yapmıştı. Alfired mumları yakınca onbaşı bakmak için yu­
karı çıktı. Yapılan düzenlemelere göz gezdirdi.

“Çuvalların altında bir şey var mı?”

“Sadece uzanmak için onlar,” dedi Alfred.

“Ara orayı, Kari.” Onbaşı yaralı olmayan Nazi’ye talimat verdi. 
Çuvallar deşelendi, bir sigara izmariti ve yanmış kibrit çöplerin­
den başka bir şey bulunamadı.

“Bir oğlan burada silahlar olduğunu söyledi.”

“Şurada,” dedi Alfred. "Girişteki makineli tüfek. Duvara dayalı 
adamların elinde de tüfekler var.”

“Çok eski bunlar.”

“Evet,” dedi Alfred.

“Kireç nereden geliyor?” dedi onbaşı, kireç yığınına bakarak.

“Diğer tünelden. Orada bir delik var.”

“Dışarı mı çıkıyor?”

"Evet, ama çıkamazsınız. Sonu taşla kapatılmış.”

“Kari, feneri al, taşın olduğu yere kadar git. İyice araştır. Siz iki­
niz, süngülerinizle şu kireç yığınını deşin bakayım.”

“Kari oradan dönemez,” dedi Alfred.

“Kom ik olma, Alfred. Sen en iyisi b e n  izin verm eden ko­
nuşma.”

Kireç yığınında saklanmış silahlar yoktu ve Kari geri geri tü­
nelden dönüyordu.

“Bir şey yok, onbaşı. Sadece koca bir taş var. Bu taraftan kımıl­
datmak mümkün değil.”

“Sen ve Kızıl, hep ön girişi mi kullanıyordunuz?”

“Evet.”

“Arka tüneli, bu sahte duvarı kim yaptı? İskeletleri bu şekilde 
kim yerleştirdi?”
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"İşi gücü olmayan biri, herhalde.”

“Burayı böyle mi buldunuz?”

“Hermann ve ben burayı kullanmaya başladığımızdan beri hep 
böyleydi.”

“Kim gösterdi size burayı?”

“Bir Hıristiyan,” dedi Alfred, haini kastederek.

“Sen de Kızıl’la beraber buraya geldin, yukarıda sizi bir İngiliz 
ya da bir Nazi yakalar diye, öyle mi?”

Alfred utanmış gibi yaptı.

“Onu eskiden beri tanırım, askerliğini yaptığı yıllardan beri. O 
zamanlar Kızıl değildi.”

“Çok zevksizsin, Alfred. Bir İngiüz e göre bile çok zevksizsin. 
Ama bizi ilgilendirmez. Kari, şu mumları getir de adamları göre­
lim.”

Onbaşı silahını kılıfına koydu, Hermann ın vahşi öfkesinin kur­
banı olan adamların yaralarına bakmak için hepsi birden ellerinde 
mumlarla siperin girişine yöneldiler. Almanlar Stonehenge’den kork­
manın verdiği gerginlikle, karardıkta yeterince düşmanla mücadele 
etmenin verdiği dürtüyle sessizleştiler. O nca yıldır duvara dayalı 
görev yapan altı eski askerin yıkılması bu barışçıl işi sona erdirdi. 
Askerlerden biri kayıp arkadaşının üstüne, o da diğerinin üstüne 
düşmüş ve sağ ellerine bağlı olan tüfeklerinin ağırlığıyla gürültü çı­
karmışlardı. Bu korkunç, yarı giyinik iskeletlerin dışandan bir mü­
dahale olmaksızın zayıf ışıkta hareket edişi ve düşüşü, gergin ve 
sinirli Almanlar için çok fazlaydı. Biri sıçrayarak bağırdı. Diğerleri 
ona güldüler, bir kahkaha tufanı koptu. Bu gülüşlerde daha çok bir 
isteri vardı. O da utanç ve öfke duygularından kurtulmak için ağır 
postallarının dibinde yatmakta olan Hermann’ın suratını vahşice 
tekmeledi. Alfred çocukluğundan beri ilk kez kontrolünü kaybet­
mişti; elini cebinden çıkarıp Nazi’nin ağzına bir yumruk attı. On­
dan sonra hatırladığı tek şey, siperin üstüne çökmesiydi.
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Acılar içinde, yatakta yatar vaziyette kendine geldi. Ağrıma­
yan yeri yok gibiydi ama en çok, nefes aldıkça, göğsü ağrıyordu. 
Her nefesin, verdiği acıyla onu öldüreceğini düşündü ama yine de 
nefes almaya devam etti. B ir kez nefes almaktan vazgeçmeyi de­
nedi ama yapamadı, bir sonraki nefesini daha derin aldı. Ona bir 
yılmış gibi gelen bir süre boyunca acı çekm ekten başka bir şey 
yapamadı, sonunda acısı biraz hafifledi ya da o acıya alıştı. Dü­
şünmekte olduğunu fark etti. Hastanedeydi, demek ki çok kötü 
durumdaydı. Her şeyi hatırladı. Fred’i görmesi gerekiyordu. Bi­
rini çağırıp Fred’i görmesine izin verirler mi diye sorması gereki­
yordu. Ses çıkarmaya çalıştı. Ağzından kan geldi, çıkardığı ses ise 
pek yüksek değildi. Taştan oyulmuş gibi düzgün suratlı bir Nazi 
emir eri üstüne eğildi. Alfred’in bir gözünde bandaj yoktu, bula­
nık da olsa görebiliyordu.

“Ölecek miyim?” diye fısıldadı, her heceyi güçlükle telaffuz 
ederek.

"Evet,” dedi Nazi. “Muhtemelen.”

“O zaman en büyük oğlum Fred’i görm ek istiyorum. Olur
V»mu?

“Bilmiyorum. Bakarız.”

Emir eri gidince Alfred, yine mümkün olduğunca az nefes al­
maya odaklandı. Birkaç kelime fısıldayınca bütün gücü tükenmişti 
sanki. Ama bilinci yerindeydi, Fred geldiğinde de uyamk kalmaya 
devam etti. Fred babasının yamna oturdu, mucize eseri bir kesik­
ten başka yara almamış olan sağ elini tuttu.

"Konuş, Fred,” dedi Alfred.

“Peki. Alçak sesle konuşmak zorundayım. Beni duyamazsan 
elini biraz oynat. O adama vurunca Naziler delirdiler, seni döv­
düler. Onbaşı onları durdurmadı. Onlara yardım etti. Kızıl’la ya­
şadıklarına rağmen şimdi herkes nispeten üzgün. Hava alanındaki 
ustabaşı çok kızgın ve bütün Alman arkadaşların altüst olmuş dü­
rümdalar. İki gün boyunca baygın yattın, bu sürede düşünme fırsatı
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buldular. Kimse orada olduğumu aklına getirmedi. Herkes bana 
ve zavallı Jim  e çok üzüldü.”

Alfred elini oynattı.

“Duyamıyor musun, baba? Daha yüksek sesle konuşamam. Üç 
yatak ötede yatan biri var.”

“Duyuyorum. Sen ve Jim  için çok üzülüyorum, Robert için de. 
Onlara sevgilerimi ilet.”

“Tabii. Kitap güvenli bir yerde. Siperden daha iyi bir yer, bana 
kalırsa. Joseph Black’te.”

Alfred’in tek gözünde endişeli bir ifade belirdi.

“Hıristiyan... Bizi ele verdi.”

“Ben de öyle tahmin etmiştim. Ama kazara olmuş. Joseph ki­
tabın senin ve benim için çok değerli olduğunun farkında. Ama 
okuyamıyor. Ev ve üst aramasından muaf olan sadece iki tür var: 
Şövalyeler ve Hıristiyanlar. En başından Joseph e bırakmamız ge­
rekirdi. O kadar aptal olmasaydım... Neyse. Neyse, baba, kitabın 
yeri orası. Almanlar Hıristiyanları o kadar aşağılıyorlar ki, asil el­
lerini onların eşyalarına sürmek dahi istemiyorlar. Joseph e, Al­
manların kulübesini hiç arayıp aramadıklarım sordum, bana de­
lirmişim gibi baktı. Sonra dindar tavrıyla değil, o kurnaz tavrıyla, 
‘Tanrı bizi her tür aramadan korur. Kirpileri arıyor musunuz? Ara­
sanız bile, bitten pireden başka ne bulabilirsiniz ki?’ dedi. Yani an­
laman gerek,” Fred ciddiyetle fısıldadı. “Hıristiyanlar var olduğu 
sürece kitap emniyette olacak. Orası gerçeğin yeri. Kitabı anlaya­
mazlar ve kimse onların arasında aramaz o kitabı. Ve zamanı gel­
diğinde kitabı yayacak kişileri de eğiteceğim. Zor olacak, ama ba­
şaracağım.”

“Adını benim adımın altına yaz. Ve benden daha az aptallık et, 
daha az şiddet göster.”

“Peki, baba.”

"Edith,” diye fısıldadı Alfred.
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“O kim?”

“Küçük kızım.”

“Onu ne yapmamı istiyorsun?” Fred babasının sayıkladığından 
emindi ama tek gözü gayet zeki bakıyordu.

“Bilmiyorum. Yapılacak... bir şey... yok. Zamana... bırakıl­
mak.” Alfred sustu. Gözünü kapattı. Acısı azalmıştı. Yeniden gö­
zünü açtığında Fred’in yerinde yaşlı von Hess’in oturduğunu gör­
düğünden emindi. Şövalye hiç konuşmadı. Karga burnunu Alfred e 
doğru eğdi; gözlerinde memnun bir ifade vardı. Alfred onu se­
lamlamaya çalıştı fakat bu çok zordu ve nihayetinde orada oturan 
Fred’di. Yani her şey yolundaydı. Bilinçsizliğe sürüklendi. Kimse 
onlan rahatsız etmiyordu. Fred dört saat boyunca, babasınm eli 
soğuyana kadar orada öylece oturdu.




