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CEVIRENIN ONSOzU

NiKOS KAZANCAKIiS KiMDIR ?

Nikos Kazancakis, 1885 yilinda Girit'in Heraklion (Kan-
diya) sehrinde dogmus, 1957 de Viyana'da oOlmiigtiir.

Hukuk Ogrenimini bitirdikten sonra Paris'e giden Kazan-
cakis, zamanin taninmis filozofu Bergson'un derslerine devam
etmis, Atina'ya doniince Universite’de hukuk asistam olmus-
tur. Fakat, onun biitiin amaci, kendini edebiyata vermek ve
gazeteci olmakti.

Bunun i¢in, Petros Psiloritis takma adiyle yazilar yazarak
igse basladi. 1906 da «Yilan ve Zambaklar» adl ilk eserini bas-
tirdl. Bunu tiyatro eserleri takip etti. ILK USTA (1910), NiKi-
FOROS FRKAS (1927), ISA (1928), ODISEAS (1928) ve IULI-
ANOS piyesleriyle MELISSA adli dram; bunlardandi. 1928 de
SALVATORES DEI adh felsefi bir denemeyi de kaleme almigtir.

Kazancakis bunlarin yaninda, Yunan edebiyatinin seya-
hat saheserleri sayilan eserler de vermistir. RUSYA’'DA NELER
GORDUM? ISPANYA, JAPONYA (CIN ve INGILTERE bun-
larin baginda gelir.

Basta ODISEAS olmak iizere, cogu manzum olan tiyatro
eserleriyle Kazancakis, XX nci ylizyinl Yunan giirimde Kostis
Palamas ve Sikelianos ile ayni seviyeye ulagmistir.

Kazancakis, yalniz ivi bir sair degil, ayn1 zamanda ¢ok iyi
bir romancidir da... Bunun en giizel érneklerinden biri, elimiz-
deki ALEKSI ZORBA'min HAYAT VE YASAMA TARZI adh
romanidir. Kazancakis, ZORBA ile sadece Yunan edebiyatinin
degil, diinya edebiyatinin da 6n safinda yer almigtir.

ZORBA'da Kazancakis, bir c¢esgit nihilist olarak goriiliir ve
bu onun icin bir «Hayat Kurali» dir. Ama, bu nihilizm goéri-
nistedir. Yazarin i¢i, ZORBA'da, dindar kaldig1 i¢in, bu ni-
hilizme «metafizik bir nihilizm» demek daha dogru olur. Bir-
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cok dedikodulara yol acan ve birkac¢ yil énce filme alinan ISA
YENIDEN CARMIHA GERILIYOR adli romaninda bu, daha
aclk goriilmektedir.

ZORBA’dan sonra yazdigl romanlar Kazancakis'in diinya
edebiyatindaki yerini daha da saglamlasgtirir. Bunlar, KAP-
TAN MIHALIS, ISA YENIDEN CARMIHA GERILIYOR, AL-
LAHIN FUKARASI, ASSISELI AYIOS FRANCISKOS ve SON
HUZURSUZLUK'tur.

KILISE KAZANCAKIS'E KARSI

Bu son eseri, Kazancakis. icin gergekten bir huzursuzluk
kaynagl olmus sayilabilir. Ciinkii, SON HUZURSUZLUK, Kkili-
seyi Kazancakis'in aleyhine ayaklandirmisti. Vatikan kitabl
yasak eserler listesine aldi, Yunan Ruhani Meclis’i biitiin
eserlerinin Yunanistan'da yasak edilmesini hiikiimetten iste-
di, ise gazeteler karisti, Heraklion Belediyesi, Yunan Ruhanti
Meclisi'ni protesto etti, dogdugu evin bulundugu sokaga «Ni-
kolaos Kazancakis Sokagi» adini verdi ve evin kapisina da
«N. Kazancakis bu evde dogmustur» diye bir levha asti. Sela-
nik belediyesi disinda, bir¢ok belediye meclisleri de Herakli-
on'u taklid ettiler. Hiilkimet, din baskisi karsisinda isi iizerin-
den atmak icin karari savciya birakti, Bu giiriiltiiler olurken,
Kazancakis, karisiyle birlikte Fransa’da Nice ile Cannes ara-
sindaki Antibes sehrinde idi. Hayatinin sonlarina dogru bu-
radan ayrilarak tedavi i¢in Viyana'ya gidecek ve orada ole-
cektir.

Hem kiliseden, hem de biiyiik kismi1 Kazancakis'i tutan
basin ve kamu oyu'ndan c¢ekinerek isi sallayan savcilik, bir
tiirlii karar veremedi. Bugiin, Kazancakis’'in eserleri hala Yu-
nanistan’da basilmakta ve hattd piyesleri oynanmaktadir.
(Gecen y1l oyniyan Melissa gibi)...

Kazancakis, siyasetle de ugrasmig, Alman isgalinden son-
ra, bir sosyalist hareketinin liderligini yapmistir. Fakat, bu
hareket bir parti halini alamadan s6nmiistiir.

1945 de Kazancakis, Sofulis hiikiimetinde Basin Bakanli-
g1 yapmis, sonra karisiyle beraber yillarca Fransa'da kalarak
kendini tamamen okuyup yazmaya vermistir.

Eserlerinin ¢evrilmedigi dil, hemen hemen kalmamistir.
Bunun i¢in, kitaplarinli milyonlarca insan okumustur denirse
hata edilmis olmaz. 1954 ve 1955 de iki defa Nobel Armagani’-
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na aday olmussa da, birincisinde Hemingway, ikincisinde Iz-
landa’ll sair Halldor Laxness kazanmistir.

New York’'un en biiyiilk kitabevlerinden sayilan Atlantis,
birka¢ yil 6nce vitrinlerinden birini Kazancakis’e ayirmis, or-
tada yazarin biiyiik bir portresi olmak iizere eserleri uzun za-
man sergilenmistir.

KAZANCAKIS'IN SAN’ATI

1961 de Rio-de-Janeiro’da kendisi i¢in tertiplenen bir kon-
feransta konusuculardan biri, Kazancakis'in «klasik Yunan
hiirriyet ruhu» nu eserinde devam ettiren en iyi Yunan yazari
oldugunu sdylemistir.

Gergekten, yazarin hemen hemen Dbiitiin kahramanlar
hiirriyet agkiyle yanar ve onun i¢in savasirlar. Bu, savag mey-
danlardan c¢ok, insanin kendi icinde gecer. Onun kahraman-
lari, kendi kurtulusu i¢in c¢arpisan insan tipini ortaya koyar.
Kazancakis insana, insanin varligini haklh kilan en ilkel ide-
ali vermek ister. Bu amac ile, aklin kat1 ¢erceveleri kirilir, ruh
derinliklerinden figskiran Tanrr'nin biiyiik haykirisi, cagirisi
duyulur. Bu Tanr1 ne din adamlarinin, ne de din kitaplarinin
bahsettigi klasik Tanr tipidir. Kazancakis’de Tanri, insanin
hayat o6ncesi ve sonrasina varan kendi Tanrisidir. Insan bu-
rada, Akil'ln zirvesi olan «Yiiksek AKkilsizlik» a ulasir, onunla
sarhos oldugu i¢in, yasama ile 6liim sirr1 karsisinda artik
korkmaz, etrafini g¢eviren kuvvetleri seyreder, onlarla birlesir
ve biitiin varligiyle o sonsuz cihan sokuna kendisi de katilir.
insanlar1 sevip, onlara aciyan tabiat cocugu Zorba'dan tutun
da, yirtica Giritli tipini canlandiran KAPTAN MIHALISe ka-
dar biitiin kahramanlarinda bu gériiliir. ISA YENIDEN ‘CAR-
MIHA GERILIYOR’da da, hiir savasci tipini ¢coban Manolis
temsil eder.

Yazar, insan varliginin akiliistii unsurundan hiirriyeti ci-
karip yiikseltmege calisir. Bu, onun basit insanlari, halk dili-
ni, zekanin kansizlastiran siizgecinden gec¢meksizin, kendili-
ginden ruhtan geleni tercih edisini de izah eder.

Kazancakis, ayni zamanda durup dinlenme bilmeyen bir
gezgindi. Yukarida saydigimiz birkag¢ eseri, bu gezilerin mey-
vasidir. Bu arada diigsel bir geziyi anlatan 33.333 misralik
ODISEAS adli dev siirini de sayabiliriz. ODISEAS'da yazar,
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Ulis'in maceralarinda, kendini sikan metafizik baskidan kur-
tulmak icin, ruhunun yaptigl iimitsiz gayretlerin aksini bulur.

Kazancakis goriiniiste birbirine zit olan anlayislar arasin-
da kendine sadik kalmis, ruh birligini koruyabilmistir. Bu bir-
lik, ayn1 yonde olan iki anlayisin bir birlesimi gibidir. Bu an-
layislardan biri, insan Kisiligini Sonsuz’'un karsisina atarak
yikselten Helen ideali, digeri ise hayatin mistik temasasini ve
kisisel Ben'i, Evren’in mechul kuvvetleriyle birlestiren Dogu
Ruhu'dur. Insan kaderinin bu diializmi, yazarin agzinda «Gi-
rid Hayali» adin1 alir.

Burada Kazancakis'in, ikide bir sakaya getirerek, kendi-
sinin 6nce Girid’li, sonra Yunanli oldugunu sdyledigi de dik-
kate alinirsa, «Girid Hayali» adin1 verdigi diializm de daha
iyi anlasilir. Gercekten Kazancakis’de diisiincenin dogusuna
atalardan kalma tortularin genis c¢apta yardimi oldugu o6ne
siiriilebilir. Eserinde bunu kolayca bulmak miimkiindiir. Boy-
lece, insan Kkisiligiyle hiirriyetin kokusunu ustaca almayi bi-
len yazar, eserinde dogdugu topragin en icten gelen anlati-
min1 vermis ve Oyle gitmistir. Burada yazarin, ¢cok gezip in-
sanlar1 tanimis olmiasinin da biiyiikk rolii vardir. Aldigr Kkiil-
tir, dogdugu topragin milli acidan degil, insanlik yoéniinden
benimseyisi ve hiirriyetseverligi, onu milli sinirlarin disina ¢i-
karip gercek insan sevgisine ulasgtirmistir. ZORBA eger yaza-
rin fikirlerini aksettiren bir kahramansa, insanlar1 milliyet
degil, insanlik yoniinden almasi da bu sevgiyi ispatlamis olu-
yor.

Kazancakis bir yazisinda s6yle der: «Biz insanlar; mut-
suz, kalpsiz, kii¢iik, degersiz yaratiklariz; fakat, icimizdeki iis-
tiinliik duygusu bizi insafsizca yukari dogru iter. iste bundan
dogan beseri camur, biyiik fikirlerin, siddetli agklarin ve ar-
kas1 gelmiyen biiyiikk saldirilarin kaynagi olur.»

Halk adam1 ZORBA da bu mutsuz, bir zamanlar kalpsiz
olmus ve her zaman Kkendini kiicik ve degersiz bir yaratik
hissetmis insanlardandir. Ama, ayni1 zamanda kendi kendisiy-
le alay edebilen ruhunun yaninda, onu insafsizca yukari dog-
ru iten bir iistiinliik duygusuna da sahiptir. Okuyucunun bu
konuda hiikiim vermesi icin, ALEKSI ZORBA'y1 okumasi ge-
rektir.



CEVIRIMIZ HAKKINDA BIRKAC SOZ:

ALEKSI ZORBA’y1 coktandir dilimize ¢evirmek istiyorduk.
Eser, halk diliyle yazilmig clup, Girld lehgesi hakimdir dene-
bilir. Buna ragmen, yazarin diisiince kablliyeti kendini iyice
hissettiriyor. Hem de sindire sindire...

Once sunu soyliyelim ki, ALEKSI ZORBA'nmin Tiirkcedeki
«zorba» likla, hicbir ilgisi yoktur. Aksine ALEKSI, zorbaliktan
uzak, bilitiin hisleriyle insan olan #e insanlan seven bir halk
adamidir. «Zorba» kelimesi bize de Acemceden «Zor-baz» ter-
kibinden gelmis olduguna gore, Yunancaya bizden ge¢mis ol-
mas1 gerekir. Kazancakis, bunu nic¢in se¢mistir, bilmiyoruz.

Cogaltic1 (augmentatif) ve azaltici (diminutir) edatlar-
dan yana, Yunan dilinin zenginligi, itiraf edelim ki, bir¢ok
yerlerde bizi caresizlige diisiirmiis, bir s6zii birka¢ s6éz ile be-
lirtmek, yahut da sayfalarin altina not diismek zorunda bi-
rakmistir. Bu, siiphesiz ceviri yapan bir kimse i¢in iiziici bir
haldir.

Elimize, ayn1 eserin, Plon miiessesesinin «Feux Croisées»
serisinde, Gisele Prassinos ve Pierre Fridas'in yardimiyle
Yvonne Gauthier tarafindan yapilmis Fransizca cevirisi gecti.
Kendi yaptigimiz ¢eviri ile Fransizcasini karsilastirdigimiz za-
man, uzintimiiz kismen de olsa giderildi. Ciinkii Fransizca
ceviri, aslina gore bir hayli noksandi. Once yazarin romana
koymus oldugu Onséz alinmamist1 ki bu, ZORBA'y1 tanmimak
icin cok gerekli bir unsurdur ve yazarin hangi fikirlere bagh
oldugunu da gostermektedir. Sonra, Fransizca ceviride ciim-
leler ¢cok boéliinmiis, karsilifl bulunamiyan, c¢ogu Girid ve A-
dalara o6zgii deyimler, hatta pek ¢ok ciimleler atlanmis. Boy-
lelikle eser, gercek degerinden bir hayli kaybetmistir.

Biz c‘evirimizde, elimizden geldigi kadar bu noksanlara
yer vermemege gayret ettik. Buna ragmen, tekrar ediyoruz:
Her ceviri gibi, bizim yaptigimiz ZORBA da, zorunlu olarak,
degerinden bir seyler kaybetmistir. Biz, elinizdeki su eserle
size Kazancakis hakkinda az c¢ok bir fikir verebilirsek, bunu
kar sayacaglz. Bu arada Kazancakis'i Tirk okuyucuya tanit-
mak da, bizim icin ayri bir &viing vesilesi olacak.
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Burada, soOziimiizii bitirmeden 6nce, ZORBA’y1 bize eser
olarak temin eden Kazancakis’'i tanimamizda biiyiik yardimi
dokunan, Atina’daki Tiirk sefareti miitercimlerinden, aslen
Kirkagac'in Gelenbe kasabasinda dogmus yashh dostum, eski
gazeteci Ahileas Vafiadis’e de tesekkiir etmeyi ayri bir borg
bilirim.

Izmir, OCAK 1963.
AHMET ANGIN



YAZARIN ONSOZU

Cok sevdigim bir isci olan Aleksi Zorba’min hayatim1 ve
yasama tarzini yazmayi cok defa istedim.

Hayatimda bana en c¢ok iyiligi dokunan sey, seyahatlerle
riiyalar olmustur. Olii veya diri insanlardan, savasmamda ba-
na yardim edenler ¢ok azdir. Ama ruhumda en cok iz birakan
insanlar1 tesbit etmek istese idim, herhalde ii¢ dort isim sa-
yabilirdim: Homer, Bergson, Nice ve Zorba.

Bunlardan birincisi benim icin, 6liimsiizliigii kurtarici bir
1sikla aydinlatan, camdan yapilmis parlak bir géz (Giines’in
kursu gibi) olarak kalmistir; Bergson beni, gencligimde ken-
dim icin birer iskence teskil eden, coziilmesi imkansiz felsefe
sorunlarindan kurtardi; Nice ise, yeni problemlerle zenginlestir-
di ve bana yoksuzluk, aci1 ve karanligl gurura cevirmeyi 6gret-
ti; Zorba ise, hayat1 sevmegi ve oOlimden korkmamay: Ggret-
mistir bana!..

Eger bugiin, Diinya’da bir ruh rehberi, Hindlilerin dedigi
gibi «guru», Aynaroz papazlarinin dedigi gibi bir «yeronda»
secmem gerekse idi, mutlaka Zorba’'yr secerdim.

Ciinkii, miirekkep yalayan bir insanin kendini kurtarmasi
icin neye  ihtiyaci1 varsa, hepsi onda vardi; uzaktaki gidasini
ok gibi yakalayan o ilkel avecl goriisii; riizgar, deniz, ates, ka-
din ve ekmek gibi, her giiniin asirhk unsurlarina bir bakirlik
vermek ve oliimsiizliige daima ilk defa bakmak hususunda gos-
terdigi o her sabah yenilenen yaratici basitligi; elinin saglam-
g1, yiireginin tazeligi, icinde ruhtan daha kuvvetli bir kud-
ret varmis gibi, kendi ruhu ile alay etmek yolundaki babayi-
gitligi ve son olarak kritik anlarda, Zorba’min ihtiyar gogsiin-
den kurtarici olarak fiskiran, insanin benliginden daha derin
bir kaynaktan cikar, her zaman yeni, piiriizsiiz giiliisii; zaval-
I ve korkak insanin kendi hayatcigin1 yarim yamalak giiven-
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lik altina alma yolunda etrafina diktigi ahlak, din ve vatan
gibi citleri yikmak icin o silkinir ve yikard: da...

Bunca yildir kitaplarda o6gretmenlerin kudurmus ruhumu
dogurmak icin, beni hangi gida ile beslediklerini ve Zorba’nin
birka¢ ayda, bana nasil, arslanca bir giday1 verdigini diisiin-
diigiim zaman heyecan ve iiziintiimii giicliikkle zaptedebiliyo-
rum. Bir bakima, hayatim mahvolup gitmisti; bu «ihtiyar» ile
cok gec karsilasmistim ve hala icimde kalan, kurtulabilecek
seyler cok azdi. Biiyiikk doniis, cephenin tam degismesi, «pat-
lama» ve yenilik olmadi. Artik cok gecti. Boylece Zorba, be-
nim ic¢in hayatin yiiksek bir ornegi olacagina, yazik ki, alcalip
birkac¢ kagidi karaliyayim diye, bir felsefe konusu halini aldi.

insana hayati san’at yaptiran o acikhh avantaj, bir cok et
yiyen canhlilarda yikintiya sebep olur. Ciinkii, bu suretle sid-
detli maraz, bir yer bularak gogiisten cikar ve ruh hafifler;
ruh hafifledigi icin de artik bogmaz, gogde gogdeye bogusma
zorunlugu duymaz, hayat ile eylem arasina girip siddetli ma-
razinin havada halka halka soniisiinii seyreder ve sevinir.

Yalniz sevinmekle de kalmaz, ayn1i zamanda apacik da
olur; ince bir eseri, bir giinliik giderilmesi imkansiz am (bu,
et ve kan olan sonsuz zaman. icindeki biricik andir), sozde
olan1 asirhk haline sokarak gerqeklestirdigini sanir. Boylece,
et ve kemikten ibaret Zorba, benim elimde miirekkep ve ka-
git haline girdi. Ben istemeden, hatta benim aksini istememe
ragmen, Zorba’'nin hikayesi icimde kristallesme yolunu tuttu.
Icimde esrarengiz calisma baslamisti; onceleri miizikal bir hu-
zursuzluk, atesli bir seving ve memnuniyetsizlik, sanki kani-
ma yabanci bir madde gibi girmis de, organizmam onu eme-
reck yemege ve yok etmege calisiyordu. Kelimeler bu atesli se-
vincin etrafinda kosmaga, etrafini cevirmege ve bir doku gibi
onu beslemege basladilar. Puslu anilar saglamlasiyor, batmis
sevin¢ ve kederler yukari c¢ikiyordu, hayat daha hafif bir ha-
vanin icinde yer aliyor ve Zorba bir masal oluyordu.

Heniiz bu Zorba masalina nasil bir bicim verecegiini bil-
miyordum; roman mi, sarki mi, c¢cok tarafli diissel bir Binbir
Gece Masali mi olacakt: ,yoksa sadece ve kupkuru bir sekilde,
Girid’in bir kiyisinda giya linyit bulacagiz diye toprag: ka-
zarken soyledigi sozleri mi yazacaktim? Ikimiz de gayet iyi
biliyorduk ki, bu pratik amac¢ alemin goziine atilmis kiilden
baska bir sey degildi. Biz, Giines’in bir an 6nce batmasini, is-
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cilerin paydos etmesini, kumsalin iizerine uzanmayi, lezzetli
koy yemegimizi yemegi, Girid’in sek sarabimi1 icmegi ve soh-
bete baslamay:1 bekliyorduk.

Cogu zaman ben konusmazdim; bir entellektiiel, tifil bir
cocuga ne soyliyebilir?! Bana Olemp’teki koéyiinden, karlardan,
kurtlardan, komitacilardan, Ayasofya’dan, linyitten, mermer
madeninden, kadinlardan, Tanrr’dan, vatan ve oéliimden soz
acisisim dinler ve birden tikanip, artik sozler kendisi icin yet-
mez oldugu zaman, silkinir, denizin iri cakillar1 iizerinde rak-
setmege basladigini goriirdiim.

Ihtiyar, dik viicutlu, iri kemikli, bas1 arkada, kus gibi ufa-
cik ve yusyuvarlak gozliiydii; raksediyor, cighklar atiyor, ka-
ba tabanlarin1 denize vuruyor ve yiiziinii tuzlu su ile 1slati-
yordu.

Ancak sesini (hayir, sesini degil, bagirisin1) duyarsam ha-
yatimin bir dege ri olurdu, simdi bir afyon tiryakisi gibi ka-
git ve kalemle yasadigimi, o0 zaman kan, et ve kemigimle ya-
sardim.

Fakat cesaret edemiyordum. Zorba geceyarisi1 raksediyor
ve benim de, usluluk ve aliskanlhigin diizenli kabugundan sil-
kinip kurtulmami, kendisiyle beraber biiyiik yolculuklara cik-
mam1 haykiriyor, ben ise yerimden kimildamayip, titriyordum.

Hayatimda cok defa utanmisimdir, ciinkii hayatin tada
olan yukariki cilginhigin bana yapmam haykirdig1 seyi yap-
maktan ruhumunu ahkoymustum. Fakat hi¢c bir zaman, ru-
humdan 6tiirii Zorba’nin 6niinde oldugu kadar utanmamisim-
dir.

Bir sabah safak vakti birbirimizden ayrildik; ben Faust’a
oOzgii 0grenme hastaliginin iyilesmez darbesini yemnis, yine
gurbete cikiyordum; o Kuzey yolunu tuttu ve zengin bir mer-
mer damarmin bulundugunu séyledigi Sirbistan’da, Uskiip ci-
varinda bir daga gitti, paralhh birka¢ adam buldu, bir takim
malzeme satin aldi, iscileri seferber etti ve yine yerin altinda
delikler acmaga basladi. Kayalar ucurdu, su getirdi, ev yapti,
burusuk bir ihtiyar olmasirfa ragmen sen ve giizel bir dul olan
Luiab ile evlendi ve ondan cocugu da oldu.

Bir giin Berlin’de bir telgraf aldim:

«Cok giizel bir yesil tas buldum, hemen gel, - Zorba.»

Almanya’da biiyiik bir achgin hiikiimn siirdiigii devirdi.
Mark oOyle diismiistii ki, ufak bir alis - veris icin milyonlar: cu-
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valla tasimak gerekiyordu ve lokantaya gidildiginde, hesabi
gormek icin kagit para ile dolu el cantas1 acilip masanin iize-
rine bosaltilirdi; oyle giinler geldi ki, bir mektup pulu icin on
milyar mark lazimd.

Ortalikta achk, soguk, eski ceketler, delik ayakkabilar var-
di1 ve Almanlarin kipkirmizi yanaklari sararmisti. Sonbahar
riizgarl esiyor, insanlar sokakta yaprak gibi yere seriliyordu.
Aldansinlar da aglamasinlar diye. cocuklara birer parca kau-
cuk verilerek cignetilmekte idi. Polis geceleri, annelerin cocuk-
lariyle beraber bogulmalarina engel olmak ve onlar1 kurtar-
mak icin kopriilerde nobet tutuyordu.

Kisti, kar yagiyordu. Yanimdaki odada, Sinoloji profesorii
bir Alman, uzun bir fircay:1 eline almis, Uzak Dogu’nun o gii¢
usulii ile, eski bir Cin sarkisin1 veya Konfiicyiis’iin bir ayinini
yazmaga cahsiyordu. Bu halde, fircanin ucu, yazanin kalkik
duran dirsegi ve kalbi, bir iicgen meydana getirmeliydi.

Memnun bir halde soyle diyordu:

— Bir kac dakika zarfinda koltuklarimin alt1 terliyor ve
boylelikle 1siniyorum!

Bu zehir gibi giinlerde Zorba'min telgrafim1 aldim. Once
kizmistim. Milyonlarca insan, can ve kemiklerine kuvvet ve-
recek bir parca ekmekleri olmadig1 icin kivramip dize gelir-
ken, bize cekilen bir telgraf, giizel bir yesil tas1 gorelim diye,
bin millik bir mesafeyi asmamiz1 istiyordu! Giizellige lanet ol-
sun, dedim, ciinkii kalpsizdir ve insanin acisi ile ilgilenmez.

Fakat birden irkildim; kizginhgim gecmisti bile ve ben,
Zorba’nin bu bayagi cagrisinin, icimdeki baska bir bayag: ca-
ginsla karsilastigim anladim. Igcimdeki vahsi bir kus, kac-
mak icin kanat cirpti.

Ama ben kacmadim; yine cesaret edemedim. Trene bin-
medim, icimdeki kutsal ve devce cagirisa kulak vermedim, ce-
surca bir akilsizhik yapmadim. Mantigin olgiilii, soguk ve in-
sanca sesine uydum. Kalemi aldim, Zorba’ya yazip aciklama-
da bulundum.

O da bana cevap verdi :

«Kusura bakma patron ama, sen de muhallebi cocugu-
sun. Zavallh sen de, hayatinda bir defacik olsun, giizel bir ye-
sil tas gorebilirdin, ama goremedin. Vallahi issizken bir yerde
oturuyor ve kendi kendime diisiiniiyordum: «Cehennem var
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mi, yok mu?» diye. Fakat diin mektubunu alinca sidyle dedim:
«Baz1 muhallebi cocuklar1 icin garanti cehennem vardir.p

Anilar harekete gecti, birbirinin iistiine bindiler; acele
ediyorlar. Isi diizeltmenin zamam idi. Zorba’nin hayat ve ya-
sayis tarzimi basindan ele alacaktik. Ona bagh bulunan en an-
lamsiz olaylar bile su anda berrak bir yaz denizindeki renga-
renk baliklar gibi temiz, hareketli ve degerli yaratiklar olarak
kafamda parhyorlar. Ona 6zgii hicbir sey icimde olmiis degil;
sanki Zorba’ya ait olan her sey oliimsiizlesmis; fakat su giin-
lerde ani bir huzursuzluk beni sarsiyor: iki yildir ondan mek-
tup almadim, artik yetmisini asmis olmahdir, belki de son
giinlerini yasiyordur? Mutlaka son giinlerini yasiyordur yoksa,
ona ait olan herseyi toparlamak, bana ne soylemis ve ne yap-
missa hatirlamak ve kacmasinlar diye hepsini kagida akset-
tirmek konusunda bana hakim olan ani zorunlugu baska tiirla
izah edemezdim. Sanki 6liimii, onun oOliimiinii kacirmak isti-
yor gibiyim. Korkarim bu yazdigim, bir kitap degil, MERSI-
YE olacak.

Ve simdi goriiyorum ki bu, mersiyenin biitiin belirtilerini
tasimaktadir. Tepsi, koliva (1) ve kalin bir seker tabakasiyle
siislenmis onun iizerine de, tarcin ve bademle ALEKSI ZOR-
BA ismi yazilmis.

isme bakiyorum, birden sanki Girid’in cividi renkli deni-
zi calkalaniyor ve beynim toparlaniyor. Sozler, giiliisler, raks-
lar, sarhosluklar, ikindi iistleri alcak sesle konusmalar, her an
beni karsiliyormus gibi, her an bana veda ediyormus gibi di-
kilen yusyuvarlak, canli, cekingen gozler.

Bastan asag1 siislii 6lii tepsisine baktigimiz zaman, kalbi-
mizin magarasinda nasil anilarirmiz yarasalar gibi salkim sal-
kim sarkarsa, Zorba'nin golgesi arkasinda, ben istemeden,
diiskiin, cok boyanmis, ¢ok oOpiilmiis, Girid’in Libya acigindaki
bir kumsalda Zorba ile beraber karsilastigimiz bir kadin da,
ilk andan beri, beklenmedigi halde belirivermisti.

Insanin yiiregi muhakkak ki, kanla dolu, iistii kapah bir
cukurdur ve acildiglr zaman daima, etrafimizda toplamip ha-
vayl karartan, avutulmasi imkansiz biitiin susamis golgeler,

(1) KOLIVA Kaynatilmig bugday ve sekerden yapilmis
olup, Ortodokslarda bizim 6lii helvasina tekabiil eden bir nev’i
tatll. (Ceviren).
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icip canlanmak icin ona kosarlar. Yiiregimizin kanim1 i¢mek
icin kosarlar, ciinkii baska bir canlanma caresi olmadigin1 bi-
lirler. Bugiin de, hepsinin 6niinde, kocaman adimlariyle diger
golgeleri aralhiyarak Zorba kosuyor, zira bugiin dinsel ayinin
kendisi icin yapildigim1 bilmektedir.

Fakat, kanimiz1 verelim onlara da, canlansinlar. Bu ola-
ganiistii oburun, bekrimn, iscinin, kadincil ve sersennln biraz
daha yasamasi lcin elimizden geleni yapahm. Hayatimda ta-
nidigim en rahat ruh, en saglam viicut, en hiir haykiris onun-
du.
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ALEKSI| ZORBA

NU ilk defa Pire’de tanidim. Girid’e gidecek va-

pura binmek lizere limana gelmistim. Nerede ise

sabah olacakti. Yagmur yagiyordu. Kuvvetli bir
siroko riizgin esiyor, denizin serpintileri kiicliik kahveye
kadar geliyordu. Camli kapilar kapali oldugu igin hava,
insan nefesi ve adagayi kokmaktaydi:. Digaris1 soguktu,
camlar nefeslerden bugulanmisti. Keci kilindan kahve-
rengi fanilidlar giymis ve burada sabahlamig birka¢ deniz-
ci kahve ile adagay: igiyor, bugulu camlardan denize ba-
kiyorlardi.

Firtinanin darbeleri altinda sersemliyen baliklar,
dipteki durgun sulara inmis, yukarida etrafin durulma-
sin1 balikgilar da kahveye siginmis, bu tanrisal kesmeke-
sin durmasim1 bekliyorlardi; baliklarin korkusu gegsin de
oltalara vursunlar.. Dil, iskorpit ve pisi baliklar1 gece se-
ferlerinden doniiyor, uyumaga gidiyordu.

Safak sokmekteydi.

Camli kap1 agildi; kisa boylu, sar1 benizli bir liman
iscisi iceri girdi; bas1 acik, ayaklar1 giplak ve ¢amur igin-
deydi.

Kocaman, agik mavi pardesii giymis bir ihtiyar deniz
kurdu bagird: :

— Ee Kostandi, nasilsin be?

Kostandi kizgin bir tavirla tiikiirdii.

— Nasil olalim? Giinaydin kahve, tiinaydin ev, gii-
naydin kahve, tiinaydin ev, gilinaydin kahve, tiinaydin
ev! Iste benim hayatim!... Is yok!

Bazilan giildii, bazilar1 kafa sallayip kiifretti.

Felsefe egitimini Karagéz oyunlarinda tamamlamis
palabiyikli biri araya girdi:

— Hayatin kendisi igsiz; lanet olsun, kendisi!
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Yesilli mavili tatli bir 151k pis camlara vurdu, o da
kahvenin igine girdi, ellere, alinlara takildi, ocaga sigra-
di, siseler alevlendi. Elektrikler kuvvetini kaybetti, uy-
kusuz ve mahmur kahveci elini uzatip onlar1 sondiirdii.

Bir an siiren bir sessizlik oldu. Biitlin gozler kalkip
camurlu gine baktilar. Upguldiyarak kirilan dalgalarla
kahvenin iginde, guruldayan birkac nargilenin sesi du-
yuldu. ,

Ihtiyar deniz kurdu igini gekti. Sonra mirildand:

— Acaba Kaptan Lemonis ne oldu, ulan? Tanr1 yar-
dimcis1 olsun!

Acik denize fena fena bakti

— Tuh sana, kar1 kocay! ayiran deniz!

Dedi ve ikinarak biyigini isirdi

Bir koseye biiziilmiistiim, Gsliyordum, ikinci bir ada-
cayl 1smarladim; uykum vardi;; uyku, yorgunluk ve sa-
bahin verdigi liziinti ile savasiyordum. Bakiyor, baki-
yordum; ¢ok koyu, deniz yagmur ve hasretten ibaret bir
yansima kalbimi sariyordu.

Gozlerimi, hala provasina kadar gecenin igine bat-
mis gibi duran biliylik bir vapurun siyah kiipestesine dik-
mistim. Yagmur yagiyor ve ip gibi inen sular, gokytizi
ile camuru birlestiriyordu.

Ben siyah vapura, golgelere ve yagmura baktikga,
yavas yavas icimdeki aci bigcimleniyor; anilar yikseliyor
ve sevgili dost, yagmur ile hasretten yapilmis 1slak ha-
vada yerlesiyordu. Ne zaman? Gecen yi1l m1? Bagka bir
hayatta mi1? Diin mii? Ona veda etmek i¢in bu limana in-
mistim. Yine yagmuru, sogugu, vaktin sabaha kars: oldu-
gunu hatirliyorum; kalbim yine altiist olmus, kabariyor-
du.

Insanin, sevdigi insanlardan geg¢ ayrilmasi zehirdir;
insanin bicakla keserek insan igin tabii bir iklim olan 1s-
sizlikta yine yapayalniz kalmasi daha iyi. Fakat o yag-
murlu safakta ben dostumdan ayrilamiyordum. (Bunun
sebebini sonradan ve i¢im yanarak ¢ok ge¢ anladim.) O-
nunla beraber vapura binmis, kamarasinda, etrafa sacil-
mis valizler arasina oturmustum. Ona uzun uzun baki-
yor, dikkatini baska tarafa gevirdigi zaman, yiiziiniin
hatlarim1  (parlak, yesilli beyazli gozlerine, tombul ve
geng yiiziline, ince, taze ifadesine, hepsinin iistiinde; uzun
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asil parmaklarina) bir isaret koymak istermis gibi siizii-
yordum.

Bir ara bakislarimin, iizerinde kacak ve emermis gibi
durdugunu .farketti; sikintisini gizlemek istedigi zaman-
ki alayci gozi ile bakti. Beni siizdii, anladi. Ve ayriligin
acisinl dagitmak igin alayci bir giilimseyisle sordu:

— Ne zamana kadar?

— Ne, ne zamana kadar?

— Ne zamana kadar kagit yiyip miirekkep yaliya-
caksin? Benimle beraber gel, orada, Kafkas’ta, irkimiz-
dan binlerce insan tehlikede; gel, onlar1 kurtaralim.

Sonra, biiyilik iddiasiyle alay etmek istermis gibi giil-
dii.

— Onlar:1 belki kurtaramayiz, diye ekledi, ama kur-
taralim derken, biz kurtuluruz. Oyle degil mi? Bunlar
sdylemek istemiyor musun, hocam? Kendini kurtarmanin
tek yolu baskalarim kurtarmak igin ¢abalamaktir. Haydi
oyle ise, Ogreten Oogretmen... Gel!

Cevap vermedim. Ildh doguran Kutsal Dogu, yiiksek
daglar, Promete’nin kayaya saplanmis ¢ighgi... O yillar-
da ayni kayalara saplanmis irkimiz bagiriyordu. Tehlike-
de idi; kendisini kurtarmasi igin evlatlarindan birini ¢a-
giriyordu. Ben ise, igsiz giigsiiz hayal dleminde yasarken,
aci ile hayat siirtikleyici bir trajedi imis de, insanin ken-
di kurumlarindan davranis ve harekete donmesi biiylik
bir kabalik ve basitlikmis gibi dinliyordum.

Dostum karsilik beklemeden ayaga kalkti. Vapur
simdi, ugiinci didigunu ottiriiyordu. Heyecanini sakla-
mis olmak igin alayci bir tavirla :

— Saglicakla, kagit faresi! dedi.

Yiiregindekini agiga vuramamanin ayip oldugunu bi-
liyordu. Gozyasglari, tatli sozler, kararsiz el isaretleri ve
halkca samimiyet ifadesi olan hareketler ona, insanin ya-
kisiksiz cirkinlikleri gibi goriiniiyordu. Bu kadar ¢ok se-
visen biz, tatli bir s6z sOylememistik; canavarlar gibi oy-
nuyor, birbirimizi tirmaliyorduk. O ince, alayci ve uygar
idi, ben vahsi. O kendine hakimdi, ruhunun biitiin belir-
tilerini, giilimseyisinin altinda kolaylikla gizleyebiliyor-
du, ben hasin, yersiz, uygarliktan kopmus bir giiliis sali-
veriyordum.

Heyecanimi ben de sert bir sézle gizlemek istedim
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ama, utandim. Hayir, utanmadim; yapamadim. Elini sik-
tim; bu eli tutuyor, birakmiyordum.

Gilimsemege calisarak

— Heyecanlandin m1? dedi.

Ben sakin bir tavirla cevap verdim:

— Evet.

— Neden? Yillarca once anlasamadigimizi soyleme-
mis miydik? Senin o sevdigin Japonlar ne diyor? «Fudo-
sin’» Olgiiliiliikk, dayaniklilik, yiiziin hareketsiz bir maske
gibi giliimseyisi. Ama maskenin arkasinda ne olup biti-
yor, o bizim bilecegimiz istir.

Uzun bir cimle yapmamaga c¢alisarak yine cevap
verdim

— Evet.

Sesimin titreyisini onliyecegimden emin degildim.

Vapurda, kamaradan kamaraya gong’un, ugurlayici-
lar1 kovaladig:r duyuldu. Yavas yavas yagmur yagiyordu.
Hava, ayriligin dokunakli sdézleri, yeminler, uzun uzun
opiismeler ve sik sik soluyarak yapilan tenbihlerle dolu.
Kadin kocasina, dost dostuna sariliyordu. Sanki ebediyen
ayriliyorlard:; sanki bu kiigiik ayrilis onlara Biiyuk’ini
hatirlatiyordu. Gongun tatli sesi birden islak hava igin-
de, sancaktan iskeleye bir 6lim c¢ani gibi aksetti.

Dostum egildi, yavasga :

— Bak, dedi, sende acaba koéti bir duygu var mi?

Ben yine

— Evet, diye cevap verdim.

— Boéyle masallara inaniyor musun?

— Ne, yéani?

Yanisi filan yoktu; inanmiyor ama, korkuyordum.

Konusurken, bir karar versin diye kendisini sikigtir-
digim onun da dayattiktan sonra kabul edip «sevdigim
icin istedigini yapacagim» diyerek dizime dokundugu
en icten anilarimizda oldugu gibi elini hafifce sol dizi-
min ustiine koydu. Kirpikleri iki ti¢ defa kirpisti. Yine
bana bakiyordu. Cok tiziintili oldugumu anlad: ve c¢ok
sevdigim birer sildh olan giilimseyisi kullanmakta te-
reddiit gosterdi.

— Peki, dedi. Ver elini; eger ikimizden biri 6lim
tehlikesiyle karsilasirsa...

Utanmis gibi durdu. Biz ki, yillarca bu ruh 6tesi ha-
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va seferleriyle alay etmistik ve ot yiyenleri, ruhgulari,
sofileri ve ektoplazmacilar: (1) ayni ¢ukurun icine atar-
dik...

Ben anlamaga calisarak sordum:

— Yani?

O, icine daldig: tehlikeli ciimleden kurtulmak igin
acele ile

— Iste béyle sakaya vuralim, dedi. Eger ikimizden
biri 6lim tehlikesiyle karsilasirsa, hemen digerini hatir-
lasin ve nerede olursa olsun, ona haber versin... Kabul
mu?

Giilmek istedi, ama donmus gibi kalan dudaklar: ki-
pirdamadi. Ben

— Kabul, dedim.

Dostum, heyecaninin belli oldugundan korkarak ace-
le ile ekledi

— Elbette ben, bu gibi bos ruh baglantilarina inan-
mam!..

— Ben mirildandim

— Zarar1 yok, olsun!

— Peki oyle ise, olsun; oyniyalim. Kabul mu?

Yine cevap verdim

-— Kabul...

Son soézlerimiz bunlar oldu. Sessizce el sikigtik, par-
maklarimiz hasretle birlesti, sonra birden ayrildilar...
Sanki kovaliyorlarmis gibi arkama bakmadan acele ile
kactim. Basimi gevirerek son defa dostumu goreyim de-
dim ama, kendimi tuttum. Igimden soyle demistim: «Ge-
ri donme! Yeter!»

Insanin ruhu sirf ¢camurdur; islenmemis, hald kaba -
kiyim dogranmis melekelere sahip yontulmamis bir ca-
murdur ve temiz, saglam olan higbir seyi farkedemez;
eger yapabilseydi bunu; bu ayrilis ne kadar bagka olurdu!

Isik artiyor, sanki iki seher birbirine karisiyordu; ar-
tik dostumun sevimli yiiziinii daha iyi gérliiyordum, li-
manin ruzgar: i¢inde hareketsiz ve kederli, yagmurla yi-
kaniyordu bu yiiz. Kahvenin camli kapisi agildi, deniz

(1) EKTOPLAZMA : Bir medyumun viicudundan ciktig
iddia edilen ucucu maddenin adi. (Ceviren).
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uludu, iceri kisa bacakli, sarkik biyikli, iki bacaginin ara-
s1 agik bir denizci girdi. Sevingli sesler yiikseldi

— Hos geldin, Kaptan Lemonis!

Koseme biziilerek yine kendimi toparlamaga calis-
tim; ama dostumun ylizii yagmurun iginde erimis, kay-
bolmustu bile!

Kaptan Lemonis sikin, agir ve az konusan bir adam
gibi, tesbihini c¢ikarmis, oynuyordu. Ben, gérmemege,
isitmemege, kaybolan hayali korumaya c¢alisiyordum.
Bana o zaman hikim olan hiddeti, hiddeti degil de, dos-
tumun beni «kagit faresi» diye vasiflandirdig1 zamanki
utanc1 tekrar yasamak miydi bu? Hakki vardi! Ben ha-
yat1 bu kadar sevmistim, nasil olmustu da bunca yildir
kagit ve miirekkeplere karismistim? O ayrilis giiniimde
dostum bana, daha iyi goreyim diye yardimda bulun-
mustu. Artik talihsizligimin adim1 bildigim igin sevini-
yordum; belki onu daha kolay yenebilecektim. Sanki o
artik dagilmis, cisimsiz ve elle tutulmaz halde degildi;
sanki maddelesmisti. Simdi onunla goériismem kolaylag-
mis oluyordu.

Sanki, dostumun bu kati s6zii, icimde sessizce yol al-
misti da, o zamandan beri ben, kagitlar1 birakmak, faa-
liyete gecmek igin vesile ariyordum. Bu sefil kemirici
hayvanin manevi silahim olmasindan igreniyor, utani-
yordum. Bir ay ge¢meden de kolayini buldum; Girid’in
Libya’ya bakan kiyisinda birakilmis bir linyit ocagini ki-
raladim. Simdi kagit fareleri sinifindan uzak, basit in-
sanlar, isciler ve koyliilerle beraber yasamak lizere Gi-
rid’e gidiyordum.

Gitmek tlizere hazirlanmistim; tistelik bu yolculugu-
mun ¢ok gizli bir anlami varmis gibi, fazla heyecanly-
dim; yolumu degistirmege icten kararli bulunuyordum.
«Ruhum, diyordum, simdiye kadar golgeye bakip doyu-
yordun; simdi seni tene gotliriiyorum.»

Hazirdim; ayrilisin arefesindeydim, kagitlarimi ka-
ristirirken yarida kalmig bir el yazisi buldum. Elime al-
dim, tereddiitle sayfalarini c¢evirdim. I ki yildan beri
icimde bir huzursuzluk, biyik bir hasret, ddeta bir to-
hum vardi: Buda. Onun, i¢imi durmadan yedigini, emdi-
Bini, yerlestigini hissediyordum. Biiylidii. Tepiniyor, kag-
mak icin gogsimi tekmelemege basliyordu. Artik onu
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atamiyor, bunu yapamiyordum. Zaten bdyle bir atis1 yap-
mak icin vakit coktan gecmisti.

Bir ara, el yazisin1 bdyle kararsiz tutarken dostumun
giilimseyisi havada sadece alay ve acima halinde bigim-
lendi. Ben inatla «Alacagim! dedim. Ondan korkmuyo-
rum, alacagim, kis kis giilme!» Bir ¢ocugu kundagina sa-
rarmig gibi kagidi dikkatle katladim ve aldim.

Kaptan Lemonidis’in agir ve kisik sesi duyuldu. Ku-
lak kabarttim; firtina ile kayigin direklerini sarip yala-
yan cinlerden bahsediyordu:

— Yumusak, kaygan, tuttun mu ellerin atese bula-
niyor; biyiklarima sirmiistiim, bitiin gece seytanlar gibi
parliyordum. (1). Boyle iste, gemiye deniz suyu doldu,
yuklemis oldugum komiirler islandi, agirlasgti. Gemi egil-
mege bagladi, ama Tanri1 yardim etti, yildirimi indirdj,
kapaklar kirildi ve deniz komiirle doldu. Gemi hafifledi,
yukseldi, ben de kurtuldum. Bu da gegcti!

Cebimden, yol arkadasim saydigim kiigiik Dante’mi
cikardim; pipomu yaktim, duvara yaslanip yerlestim. Bir
an duraladim ama; 6lmez misralarin neresinden basliya-
caktim? Cehennem’in yakici katranindan mi, Araf’in se-
rin alevinden mi, yoksa dogrudan dogruya insan imidi’-
nin en yiiksek katindan mi baslamaliydim? Istedigimi
segebilirdim. Ufacik Dante’'mi tutuyor, serbest oldugum-
dan seviniyordum. Sabah sabah sececegim misralar bii-
tiin glinimii ayarliyacakti.

Karar vermek igcin yogunlasmig hayalimin lizerine
egildim, fakat vakit bulamadim; birden huzursuzluk i¢in-
de basimi kaldirdim. Nasil oldugunu bilmiyorum, sanki
basimin istinde iki deligin acildigini  duymustum; bir-
den arkama doéniip camli kapiya baktim. Umit kafamdan
simgek gibi gecmisti: «Dostumu yine gorecegim!» Muci-
zeyi karsilamaga hazirdim. Aldanmisim; ¢ok uzun boy-
lu, kuru, patlak gozli, altmis beslik bir ihtiyar, ytliziini
cama yapistirmig, bana bakiyordu. Koltugunun altinda
kiigiik, yass1 bir bohga vardi.

En cok dikkatimi ceken sey alayci, Ulzgiin, huzursuz

(1) Burada parlayan fosfor olmasi gerek. Yazar deniz-
cilerin asilsiz inang¢lari belirtmek istiyor. (Ceviren).
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ve alev alev yanan gozleri idi. Bana dyle goriinmiisti
gozleri :

Bakisiarimiz ani olarak birlegince aradiginin ben ol-
dugima kanaat getirmi; gibi, kararli bir tavirla elini
uzatti ve kapiy: agti. Hizli, kivrak bir ylriliyiisle masala-
rin arasindan gegerek oniimde durdu.

— Yolculuk mu? diye sordu. Hayrola ne tarafa?

— Girid’e. Neden sordun?

— Beni de beraber goétiiriir miisiin?

Dikkatle ona baktim. Cukurlasmis yanaklar, kalin
bir cene, kabarik favorili, kirlasmis kivircik saglar, kivil-
cimlanan gozler.

— Neden? Seni ne yapayim?

Omuz silkti, alaylh

— Neden? Neden? dedi. Insan nedensiz bir sey ya-
pamaz m1? Soyle keyfi icin! Mesela, beni yanina asgl
olarak al, diyelim; gorba yapmasini bilirim.

Gililmege basladim. Kesin halleriyle sozleri hosuma
gitmisti; corba da hosuma giderdi. Uzaktaki 1ssiz kiyiya
bu madrabaz ihtiyari1 da birlikte gotlirsem fena olmaz,
diye digiindim. Corbalar, giiliisler, sohbetler... Cok gez-
mis, ¢ok gorlip gegirmis Denizci Sinbad’a benziyordu;
hosuma gitmisti.

Kocaman kafasini salliyarak

— Ne diiglinliyorsun? dedi. Senin de terazin var, ha?
Dirhemle olgliyorsun, demek? Bre ver kararini, terazileri
de seytan alsin!

Cikik kemikli, izbandut haliyle tepemde duruyorduy;
onunla konusmak i¢in basimi kaldirmaktan yoruluyor-
dum. Dante’yi kapadim:

— Otur, dedim. Bir adacay: iger misin?

Oturdu; bohcgasini dikkatle yandaki sandalyenin ts-
tine koydu. Alaylh

— Adacgayr m1? dedi. Gel buraya, kahveci! Bir rom!

Rom’u yudum yudum igcti; tadini gikarmak icin uzun
miiddet agzinda tutuyor, sonra inip inip 1sitsin diye ya-
vas yavasg yutuyordu. «Hassas ve merakli bir adam'» di-
ye dustindum.

— Ne is yaparsin? diye sordum.

— Biitiin isleri; ayak, el, kafa islerini! Bir de is se-
cecek degiliz ya...
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— Son olarak nerede galisiyordun?

— Bir maden ocaginda. Bak, ben iyi bir madenci-
9Imair; macdenlerden an’arim, damarlar: bulur, gateriler
acar, iiuyulara inerim; korkmam iyi calisiyordum, amele
basiydim, baska tasam yoktu; gel gor ki, seytan gelip
kuyrugunu soktu. Gegen cumartesi aksami keyfe gele-
rek bir kag¢ tane attim, o gilin bizi teftise gelen patronla
karsilagtim ve herife bir temiz sopa cgektim.

— Peki, neden? Sana ne yapt1?

— Bana m1? Hiii¢!.. Ama hi¢! Adami ilk defa gori-
yordum. Zavalli bize sigara da dagitmisti

— Oyle ise? B

— Uuf, sen de! Basgka isin yok da soruyorsun! Oyle
esti, be birader! Sen degirmenci karisinin kiginda ortog-
rafi ariyorsun. Degirmenci karisinin kigi insanin aklidir.

Insan aklinin gesitli tariflerini okumustum; fakat bu
bana en hayret vericisi goriindii ve de hosuma gitti. Yeni
arkadasa baktim; yuzii sanki kuzey rilizgirlariyle yag-
murlar tarafindan yenmis gibi burusuklar, oyuklar, baya-
g1 testere yenikleriyle dolu idi. Bir kag¢ yil sonra baska
bir yliz bende, ayni islenmis, cefa c¢ekmis odun hissini
uyandiracakti: Panait Istrati’nin yiizi.

— Peki, cikininda ne var? Yiyecek mi, ¢amasir mi,
takimlarin mi?

Arkadas omuzlarini kaldirip giildii:

— Bana ¢ok namuslu goriniliyorsun, dedi, kusura
bakma!

Uzun, sert parmaklariyle ¢ikini oksadi:

— Hayir, diye ilave etti, santurdur bu.

— Santur mu? Santur ¢alar misin sen?

— Fukaralik bastig1 zaman kahvelerde dolasip san-
tur calarim. Bu arada, kimi eski Makedonya hirsiz hava-
larin1 da s6ylerim. Sonra, iane toplamaga baslarim. Nah,
su kilahla! Sonra da metelikleri toplarim.

— Adin ne, senin?

— Aleksi Zorba. Cok uzun boylu bir kesise benzedi-
gim ve basim yamyassi oldugu icin, beni kizdirmak iste-
dikleri zaman Telgraf adini1 da verirler. Ama, ne derler-
se desinler. Bir zamanlar kavrulmus kabak cekirdegi sat-
tigimdan oOtiiri bana Cakaguka da derler. Giya nereye
gidersem zarar verip tlinedigim igin bag kiitiikklerine mu-
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sallat olan Pas Hastaligi’'nmin adini da takanlar olur bana.
Bagka lidkaplarim da vardir ama, onlar1 da bagka sefere
anlatirim.

—- Peki, santuru nasil 6grendin?

— Yirmi yasimda idim. T4 Olimpos’un dibindeki ko-
yuimde acilan bir panayirda, santuru ilk defa dinlemis-
tim. Nefesim tutuldu o zaman. Ug giin agzima lokma
koymadim. Tanri ruhunu bagislasin, babam: «Neyin var,
ulan?» diye sordu. «Ben santur o6grenmek istiyorum.»
«Utanmiyor musun ulan? Sen c¢ingene misin? Calgi mi
calacaksin?» «Ben santur 6grenmek istiyorum. Vakti ge-
lince evleneyim diye biraz para biriktirmistim. Goriyor-
sun ya, ¢ocukluk! Kanim kayniyordu, bir de o serserili-
gimle evlenmek istiyordum! Neyim var, neyim yoksa
hepsini verip bir santur satin aldim. Nah iste, su gordii-
giini. Onunla beraber kagip Selanik’e gittim; Recep E-
fendi adinda, santur hocasi, merakli bir Tirk’i buldum.
Ayaklarina kapandim. «Ne istiyorsun ulan, Rumoglu?»
diye sordu. «Ben santur 6grenmek istiyorum!» «Peki
ama, neden ayaklarima kapaniyorsun?» «Sana verecek
param yok da, ondan!'» «Santura ¢ok mu meraklisin?»
«Cok merakliyim!» «Peki ulan, otur ben para falan iste-
mem...» Bir sene yaninda kaldim. Ogrendim. Tanri ke-
miklerini aziz etsin, simdi 6lmiistiir. Tanr1 Cennete sok-
sun. Recep Efendi’yi! Santuru o6grendigimden beri bagka
bir adam oldum. Gamli oldugum, yahut fukaralik bastir-
dig1 zaman santur ¢alip hafiflerim. Ben galarken baska-
lar1 konugsa duymam; duysam da konusamam. Isterim,
isterim ama, yapamam.

— Neden ama, Zorba?

— Ee, sevda bul..

Kap: acgildi; denizin ugultusu yine kahveye doldu,
ayaklarla eller titredi. Koseme daha ¢ok sokuldum, pal-
toma sarildim, dayanilmaz bir mutluluk duyuyordum.

«Nereye gidecegim?» diye dusindiim. «Burada iyi-
yim. Yillarca siirsiin, bu an!»

Karsimdaki tuhaf misafire baktim; goziini lizerime
dikmisti; klicliik, yuvarlak ve simsiyah go6ziinl; akinda
kirmizi damarciklar vardi; beni deldigini ve doyamadan
yokladigini hissediyordum.

Neden sonra sordum:
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— Daha bagka?

Zorba tekrar kemikli omuzlarini kaldird:

— Bos versene! dedi. Bana bir sigara verir misin?

Verdim. Yeleginden bir ¢akmak tasiyle fitil gikarip
yaktl. Gozleri memnuniyetten yari yumulmustu.

— Evlendin mi, hig¢? )

— Insan degil miyim, ben? Insan kor demektir; ben-
den oncekilerin diistiigli ¢ukura ben de yiiziikoyun dus-
tim. Evlendim. Yuvarlanmaga basladim. Ev sahibi ol-
dum; ev yaptim; cocuklarim oldu. Iskence. Ama, santur
sag olsun.

— Kederini dagitmak ig¢in evde de caliyor muydun?

— Ah ulan, hicbir calgiy1 calmadigin nasil da belli
oluyor! Nedir o yumurtladiklarin? Evde dert var, kadin
var, cocuklar var, ne giyecegiz, nasil giyinecegiz, hali-
miz ne olacak var? Cehennem!.. Santur ise gonil rahat-
hig1 ister. Karim bana fazla bir 1af sdyledi mi, santur ca-
lacak heves mi kalir? Cocuklarin karni a¢ olup da viyak-
ladilar mi, sen gel de santur ¢al bakalim! Santur, yalniz
santuru diigiinmeni ister, anladin mi?

Anladim ki, bu Zorba, bunca zamandir arayip da bu-
lamadigim adamdir; canli bir yiirek, sicak bir hangere ve
heniiz anasi Toprak’tan gobegi kesilmemis hilesiz, koca-
man bir ruh!

San’atin, gilizellik askinin, safliin ve kederin ne ol-
dugunu bu isci bana en genis insanca sozlerle anlattL

Kazma ile santuru kullanmasini bilen o ellere bak-
tim; sis ve ciziklerle dolu, bigcimlerini kaybetmis, sinirli
eller. Torbayi, bir kadini soyar gibi itina ve sefkatle acip
eski, parlak, bir suri telleri, bronz ve fildisinden isleme-
leri ve ucunda ipekli bir piiskiilii olan bir santuru gikar-
dilar. Kalin parmaklar, bir kadini oksar gibi, yavas ya-
vag ve asir1l bir duygululukla santurun biitlinlini oksad.
Sonra, sevdigimiz bir viicudu ‘lisiimesin diye nasil sarar-
sak, yeniden elleri santuru sardilar.

Tatli bir sesle mirildandi

— Bu iste!

Sonra yine dikkatle sandalyenin {izerine koydu.

Denizciler simdi, bardaklarini tokusturup dudaklari-
na dayiyorlardi. Bir tanesi, Kaptan Lemonis’in omuzuna
oksar gibi vurdu:
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— Eee Kaptan Lemonis, dogru soyle, li¢ buguk attin,
de&il mi? Allah bhilir, Ayos Nikalas’a ka¢c tane mum ada-
dir!

Kaptan diken gibi kaslarini gatti:

— Ulan c¢ocuklar, size deniz lizerine yemin ederim
ki, Ecel'i karsimda gordiigiim zaman, aklima ne Meryem
geldi, ne de Ayos Nikolas! Kuluri’ye dogru dondiim, ka-
rimi hatirladim ve soyle bagirdim: «Ah ulan Katerina!
Simdi senin yataginda olsa idim!.»

Denizciler yine katila katila giildiiler; Kaptan Lemo-
nis de gildii.

— Su insan ne canavar be! dedi. Bas melek kiligla
tepesinde duruyor, onun akli ise karida! Hay yokolasi
utanmaz hay!

Ellerini. cirpti

— Kahveci! diye bagirdi. Gel, ¢ocuklara ismarliyo-
rum!

Zorba, kocaman kulagini dikmis, dinliyordu. Gozle-
rini tevirdi, denizcilere, sonra da bana bakti:

— Ne oluyor orda? diye sordu. Ne diyor bu herif?

Fakat, birden silkinip kendine geldi. Hayretle:

— Bravo be! dedi. Bu denizciler isin sirrimi biliyor,
cunki gece gilindiiz 6liimle bogusuyorlar.

Sonra koca elini havada salladi :

— Olsun, dedi, bagka papazin siiriisii bu! Gelelim bi-
zim ige: Oturayim mi, gideyim mi? Karar ver!..

— Zorba! dedim ve elinden yakalamamak igin ken-
dimi zor tuttum.

— Anlastik, Zorba, benimle beraber geleceksin. Gi-
rit'de linyit madenim var, sen iscilerle ugrasirsin. Ak-
samlar1 ikimiz birlikte kumsala uzaniriz; benim karim,
cocuk ve enciklerim falan yok; beraber yer iceriz. Son-
ra sen santur ¢alarsin.

— Keyfim olursa, duyuyor musun? Keyfim olursa.
Sana istedigin kadar cgalisir, esirin olurum! Ama santur
bagkadir. Canavardir o, hiiriyet ister. Keyfim olursa ca-
larim; sarki da soylerim. Sana zeybek, kasap havasi ve
pendozali (1) de oynarim ama pesin pazarlik: Keyfim

(1) PENDOZALI : Bir cesit raks. (Ceviren).
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olmas! lazim. Temiz hesap: Beni zorladin mi kaybeder-
sin. Unutma ki ben de insanim.

—- Insan m'? Ne demek istiyorsun?

— Yani, hirim!

Bagirdim

— Kahveci, bir rom daha getir!

Zorba atild: :

- 1Iki rom! Sen de i¢ ki, tokusalim. Adagay: ile rom
kafadar olamaz; sen de rom igeceksin. Kafadarligimizin
kurulusu serefine!

Kadehleri tokusturduk; gun artik iyice agarmisti.
Vapur didiik galiyordu. Valizlerimi vapura gotliren san-
dalc1 gelip bir isaret yapti. Kalkip Zorba’nin omuzuna
dokundum.

— Gidiyoruz, dedim; Tanrr’nin izniyle...

Zorba yavasca ekledi

»— Seytanin da!

Egildi, santuru kolunun altina aldi, kapiy1 agti ve
once kendi cikti

ENIiZ, sonbaharin tadi 1sikla yikanan adalar,

Yunanistanin 6limsiiz ¢iplaklifin1 = o6rten ince

yagmurdan ibaret saydam bir til. «Olmeden Ege
Denizi'ni gezen insana ne mutlu,» diye disuniiyordum.

Bu diinyanin birgok zevkleri vardir: Kadinlar, mey-
veler ve fikirler; ama, tatli bir sonbahar vakti, her ada-
nin ismini mirildanarak bu denizi yarmak... Sanirim ki,
Cennet’te bile insanin kalbine daha fazla girebilecek bas-
ka bir zevk yoktur. Baska hicbir yerde riya ile, bu de-
rece sikin ve gercekten daha kolay bir sekilde karsila-
mazsiniz; sinrlar seyreklesir ve en kiiliistiir geminin bi-
le direkleri filizlenip salkim verir; su Yunanistan’da
hayranlik, ihtiyacin saglam bir ¢icegidir.

Ogleye dogru yagmur durdu, glines bulutlar1 yards;
taze, canli, yeni yikanmis gibi ortaya gikip 1siklariyle sev-
gili sular ve topraklarda oynamaga basladi. Giivertede
duruyor, gokylizii ile denizin teskil ettigi mucizeyi, ta
oteki ucuna kadar seyrediyordum; vapurun i¢inde de hin-
oglu hin Rumlar, cakmak cakmak gozler, ¢erci dimagla-
r1, kiigiik politika kavgalari, akordu bozuk bir piyano,
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sahte tavirli ve zehirli, fakat namuslu kadinlaz, arsiz, mo-
noton tagra bayagiliklari. Insana Oyle geliyordu ki, vapu-
ru iki ucundan tutsun, denize daldirsin ve onu bozan
icindeki biitiin canlilar (insanlar, fareler ve tahtakurula-
r1) kagsin diye iyice sallansin, sonra bos ve yeni yikan-
mis bir halde yeniden dalgalarin lizerine oturtsun.

Fakat icimde, yine belirli bir acima vardi; caprasik
metafizik diisiincelerin sonucuna benzer Budistce ve so-
Buk bir acima! Yalniz insanlara kars:1 degil, fakat her ge-
yin, Hi¢’in hayal oyunu oldugunu bakmadan savasan, ag-
layan, uman... Biitiin diinyaya karsi duyulmus bir aci-
ma. Rumlara, vapura, denize, bana, linyitin isletilmesine
ve Buda elyazmasina, bir anda havay: karistirip bozan
golge ve 1siktan ibaret biitiin bu bos seylere karsi duyu-
lan bir acima.

Deniz tuttugu igin, Zorba’nin gilivertedeki bir halat
yigin1 Uzerinde biizlilmis oldugunu gordim. Bir limonu
kokluyor ve kocaman kulagini gevirerek kimisi kiral, ki-
misi de Venizelos’'u tutan yolcularin konugmalarini dinli-
yordu. Kocaman kafasini sallayip sallayip yere tiikiirmek-
teydi. Nefretle mirildandi:

— Eski masallar bunlar. Utanmiyorlar!

— Ne demek eski masallar, Zorba?

— Hepsi iste... Kirallar, demokrasiler, milletvekilleri,
maskaraliklar!

Cagin olaylarini o kadar asmist1 ki, bunlar Zorba’ya
gore cok eski seylerdi. Muhakkak ki, telgraf ve vapur, de-
miryolu, simdiki ahlik, vatan ve din, ona gore eski uygar-
Iiklardi. Onun ruhu, dinyadan ¢ok daha hizli ilerliyordu.

Ipler direklerde 1slik galiyor, kiyilar raksediyordu; ka-
dinlar altin sikkesi gibi sapsari1 kesilmigti. Sildhlarini
(makyajlar, firketeler ve kiiciik taraklar) teslim etmig-
lerdi; dudaklar1 beyazlagmis, tirnaklar1 morarmisti. Agag-
kakanlarin tuyleri yolunmus, yabanc: tiiyler (kurdeleler,
sahte kaglar, sahte benler, gogiislere takili bezler) dokiil-
miistli; insan onlar1 bdyle kusmanin arefesinde goriince,
bir igrenme ile bliylik bir acima duyuyordu.

Zorba sarardi, yesil bir renk aldu; simsekli go6zleri
donuklasti. Gozi ancak 6gleden sonra canlanabilmigti; ko-
lunu uzatty, sigrayarak vapurla yaris eden iki biiyik Yu-
nus baligini gosterdi. Sevingle:
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— Yunuslar! dedi.

O zaman, ilk defa goziim, sol elinin yarisina kadar
kesik olan isaret parmagina takildi. Bagirdim:

— Parmagina ne oldu, Zorba?

Yunus baliklarina o kadar sevinmedigimden giicen-
mis bir halde cevap verdi:

— Hig!

Ben devam ettim:

— Makina m kapt1?

— Ne makinasi sayikliyorsun, yahu? Ben kendim ke-s
tim.

— Kendin mi? Neden?

Omuzlarinmi kaldirdi:

— Sen ne anlarsin, patron? dedi. Sana biitlin san’at-
larda calistigimi sOylemistim. Bir .kez de ganakgilik yap-
tim. Bu sanat1 delicesine seviyordum. Sen bir toprak ¢a-
muru alip ondan ne istersen yapmanin ne oldugunu bilir
misin? Cark firr der, camur seytan ¢arpmis gibi doner ve
sen onun basinda soyle dersin: Siirahi yapacagim, tabak
yapacagim, kandil yapacagim, seytan yapacagim! Ben sa-
na derim ki bu, insan olmak demektir: Yani, HURRIYET!

Denizi unutmustu, artik limonu i1sirmiyordu, goéziniin
bulanikligi yok olmustu. Ben sordum:

— Peki, ya parmak?

— Sey iste, carkta isime engel oluyor, araya girip ta-
sarilarimi bozuyordu. Ben de bir gin keseri kaptim...

— Canin acimadi m1?

— Nasil acitmadi? Odun muyum ben yahu? Insanim,
elbet canim acidi. Ama sana diyorum ki, isime engel olu-
yordu; bunun igin kestim!

Glines batti, deniz biraz sakinlesti, bulutlar dagildi.
Aksam yildizi gokyliziinde ¢an gibi sallandi. Denize, gok-
yiziine bakip diislinceye daldim... Boyle sevmek, keseri
almak, cani acimak ve kesmek... Ama sakladim heyeca-
nimi. Gilerek:

— Kotiu bir tarz bu, Zorba, dedim. Azizlerin hayatim
anlatan kitaplara gore, vaktiyle ayni sekilde bir havari,
bir kadin goriip bastan ¢ikmis ve bir balta kapip...

Ne sOyliyecegimi anlayip sozliimii kesti:

— Elinin kori! Onu kesmek ha? Yok olasica aptal!
Yahu, o miibarek hi¢bir zaman engel olmaz ki...
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Kars1 koydum:

— Nas1l? Buz gibi engel olur, iste!..

— Neye?

— Gokler hiiklimranligina girmene...

Zorba alayl alayli bakti:

— Budala, dedi, o Cennet’in anahtaridir, be!..

Basini kaldirdi, gelecekteki hayat, gokylizii hiikim-
ranliklari, kadinlar ve papazlar hakkinda ne diiglindiigii-
mi anlamak istermis gibi dikkatle bana bakti; ama anla-
silan fazla birsey cikaramadigi igin yipranmis kocaman
gri kafasini diigiinceli diislinceli sallad1.

— Sakatlar Cennete giremez! dedi ve sustu.

Kamaramda uzanip bir kitap aldim; Buda hila di-
siincelerime hikimdi; su son yillarda goégsimu baris ve
giivenle dolduran «Buda ile Coban» diyalogunu okudum:

COBAN — Yemegim pisti, koyunlarirm sagdim, ku-
lithemin mandal1 siiriilmiis, atesim yaniyor; sen
de istedigin kadar yag, gokyiizii'

BUDA : — Artik yemek ve siite ihtiyacim yok; riiz-
garlar kuliibemdir, atesim sondii; sen de istedigin
kadar yag, gokyiizii!

COBAN : — Okiizleriin, ineklerim, ecdattan kalma
cayirlarm ve ineklerimle ¢iftlesen bir bogam var;
sen de istedigin *adar yag, gokyiizii!

BUDA — Benim ne okiizlerim, ne ineklerim var; ca-
yirlarim da yok. Hig¢ bir seyim yok. Hicbir seyden
korkmam; sen de istedigin kadar yag, gokyiizii!

COBAN : — Yillardan beri karim olan sadik ve uy-
sal bir ¢coban kizim var, geceleri onunla oynasmak
bosuma gidiyor; sen de, istedigin kadar yag, gok-
yiizii!

BUDA — Uysal ve hiir bir ruhum var; yillardan be-
ri ona benimle oynasmay: talim ettirip 6gretiyo-
rum; sen de, istedigin kadar yag, gokyiuizii!

Bu iki ses konusmalarina devam ederken ben uyuya-
kaldim. Yine rizgar ¢ikmist: ve ldmbuzun camina dalga-
lar carpiyordu. Uyku ile uyaniklik arasinda yari1 koyu,
yarl saydam bir duman gorir gibi oluyordum. Dalgalar
siddetli bir firtina halini aldi, ¢ayirlar batti, okiizler, inek-
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ler ve boga boguldu. Riizgar kuliibenin damini gétiirdd,
ates sondil, kadin bagirdy;; o6lmiis halde ¢amurun igine
yi1gilip kaldi. Coban da ¢iglig1 basti, ne sdyledigini duy-
muyordum, o bagiriyordu, ben ise denizdeki balik gibi
akarak, uykunun iginde daha derine kayip gidiyordum.

Sabaha karsi uyandigim zaman, adalarin biiyiik ar-
hondu, engebeli ve ¢ok belirli bir halde sagimizda gorui-
niuyordu; daglar da, sabah gilinesi altinda sidkindi ve bu-
gular icinde adeta giiliyorlardi. Civit mavisi renkteki
deniz etrafimizda kayniyordu.

Kalin, kahverengi bir battaniyeye sarilmis olan Zor-
ba, doymaz gozlerle Girit’e bakiyordu. Gozleri dagdan
ovaya atliyor, sonra inceleye inceleye kiy1 beyunca gidi-
yordu. Sanki biitiin bu topraklar1 daha 6nce taniyordu
da, simdi onlarin uzerinde, akli basinda iken bir daha
ylirimekten sevin¢g duymaktaydi.

Yaklasip, Zorba’nin omuzuna dokundum:

— Muhakkak ki Girit’e ilk defa gelmiyorsun Zorba,
dedim; ona eski dostunmus gibi bakiyorsun...

Zorba tembel tembel esnedi; hi¢ de sohbete girige-
cek keyfi yoktu.

Gildim:

— Konusmaga lseniyor musun, Zorba?

— Usenmiyorum patron, ama giicliikk cekiyorum, di-
ye cevap verdi.

— Giglik mu gekiyorsun? 4

Hemen Kkarsilik vermedi. Gozlerini yine kiyilarda
dolastirdi. Glivertede yatmisti, kivircik gri saglarindan
riitubet akiyordu. Su an giines vurdugu igin, yanaklarin-
da, cenesinde ve boynundaki biitin derin burusuklar
diplerine kadar aydinlanmisti.

Nihayet kalin ve tekeninkiler gibi sarkik dudaklar:
kipirdad: :

— Sabahleyin, dedi, agzimi agip konusmakta giigliik
cekerim, kusura bakma.

Sustu ve yuvarlak gozlerini yine Girit'e dikti.

Sabah kahvesi igin kampana ¢aldi. Kamaralardan
burusuk ve yemyesil .ylizler ¢ikinaga basladi; sarkik ve
dagilmaga hazir sag, topuzlariyle kadinlar, masadan ma-
saya sekerek yiiriimlege calisiyor, kusmuk ve kolonya ko-
kuyorlardi; donuklasan gozleri lirkmiis ve aptallagmisti.
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Karsimda oturan Zorba canli bir zevkle kahvesini
cekiyor, ekmegine yag ve bal siirlip yiyordu. Yiizu agilip
ehlilesti, agz1 tadlandi. Uyku ve sessizlikten yavasga ¢ik-
mis ve gozlerinin kivileimlanisini gizlice slizmekteydim.

Bir sigara yakti, zevkle ¢ekti, kill1 burun deliklerin-
den beyaz dumanlar1 fora etti. Sag ayagini biikiip usti-
ne oturdu; dogu usulii yerlesmisti, simdi konusabilirdi.
Konustu da...

Gozlerini yar1 yumdu, limbuzdan, disarida golgele-
nen Psiloriti (1) ye bakt1 ve séze basgladi:

— Girit’e ilk defa gelip gelmedigimi soruyorsun, de-
gil mi? Hayir, ilk defa gelmiyorum. 96 da ben tam er-
kektim. Sakal ve saglarim kendi has boyalarina sahipti:
Siyah, kapkara bir boya. Otuz iki disim vardi ve serhos
oldufum zaman mezeleri, arkasindan da meze tabakla-
rini yerdim. Iste, tam o sirada seytanin aklina esti de Gi-
rit ayaklandi.

O zamanlar seyyar satici idim. Makedonya’da koy-
den koye dolasiyor, ufak tefek seyler satip karsiliginda
para yerine peynir, ylin, sadeyag, ada tavsani, misir alip
satiyor ve iki misli kazaniyordum. Aksami hangi koyde
bulursam, geceyi hangi evde gecirecegimi bilirdim (Al-
lah razi olsun, her koyde merhametli bir dul bulunur!
Rahmetlik kocasinin ruhu icin her zaman siyah bir yu-
mak, yahut bir tarak, ya da atki verir hanimla beraber
yatardim. Senin anliyacagin ucuzluk vardi o zaman!)..

Ucuzluk patron, hayat caba idi. Ama seytanin isi
yok. Girit yine sildha sarildi. «Tuh! dedim, lanet olsun
sansima be.. Su Girit bir tirld bizi rahat birakiniyacak
m1?» Yumaklarla dullar1 biraktim, bir tiifek aldim, diger
basiboglarla birlestim ve Girit yolunu tuttuk.

Zorba sustu. Simdi kumlu, sakin bir kiyinin oniin-
den gegiyorduk, dalgalar bu kiyinin meydana getirdigi
korfeze girip yayiliyor, ama kirilmadan, sadece kumla-
rin kenarinda biraz képik birakiyorlardi. Bulutlar dagil-
mist1, giines parliyordu, vahsi Girit, sdkinlesmis bir hal-
de giilimsemekte idi.

Zorba doniip alayli alayl beni slizdii:

(1) PSILORITIS : Girid’'in en yiiksek dag Ida’ya halk
arasinda verilen isim. (Ceviren).
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— Patron, dedi, sen simdi saniyorsun ki, oturup sa-
na, adet oldugu tlizere Girit'te ka¢ miislimanin kafasini
kesip, kacinin kulagini yaktigimi anlatacagim. Bunu ak-
lindan c¢ikar; ben bunu yapmaga liseniyor, utaniyorum.
Aklimin basimda oldugu su sirada, sana higbir sey yap-
mamig olan bagka bir insana saldirip onu 1sirmani, bur-
nunu koparmani, kulagini kesmeni, karnini desmeni ve
bu arada Tanri'y1 da yardima cagirmani gerektiren bu
kudurganhik nedir diye diisiinliyorum; bu Tanri da gelip
burun ve kulak kessin ve igskenbe dessin mi demektir?

Ama, o zaman kanim kayniyordu; dustinecek kafa
nerde? Tam ve namuslu diigiinceler siikiinet, ihtiyarlik
ve digsizlik ister. Digsiz oldugun zaman: «Ayip ¢ocuklar,
1sirmayin!» demek kolaydir. Lakin, otuz disin olunca...
Insan gencliginde canavardir, ehlilesmek bilmez cana-
vardir ve insan yer.

Basini sallad:

— Kuzular, tavuklar ve domuz yavrulari da yer ama,
hayir, insan yemezse doymaz! dedi ve sigarasini kahve
tabaginda ezdi. Hayir, doymaz! Sen ne dersin bilgin haz-
retleri?

Sonra karsilik beklemeden gozleri ile beni tartarak:

— Ne diyebilirsin, sanki? dedi. Anladigima gore za-
tidliniz a¢ kalmad: hig, adam 6ldirmedi, galmadi, sug is-
lemedi... Oyle ise, diinyay: ne anlarsin sen?

Ve acik bir hor goriirliikle mirildandi:

— Olgunlasmamis bir beyin, giin gérmemis bir ten...

Is gormemis ellerim, solgun benzim ve gongérmemis
hayatimdan dolay: ben de utandim.

Zorba sanki bir slingeri tutuyor da siliyormus gibi,
kocaman elini masanin tizerinde algaltici bir hareketle
stiriikleyerek:

— Olsun, dedi, olsun. Senden yalniz bir sey sormak
istiyorum: Sen bir bavul dolusu sayfa okumus olmalisin,
belki bilirsin...

— De bakalim Zorba, nedir?

— Burada hayret verici bir sey oluyor, patron... Bu
tuhaflik icinde aklin sasiyor. Biz getelerin yaptig1 biitiin
o algakliklar, hirsizliklar, katlidmlar Girit'e Prens Yor-
gos’u, yani hiirriyeti getirdi.

Gozleri iyice agilmig halde hayretle bana bakti:
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— Sir! diye mirildandi, biiylik sir! Diinyaya hiirri-
yetin gelmesi i¢in bu kadar cinayetler ve alcakliklar m
lazim, yani? Ciinki, oturup sana isledigimiz cinayetlerle
yaptigimiz alcakliklari saysam tliylerin iirperir. Fakat
sonu¢ ne oldu? Hiirriyet! Tanr:1 yildirimin1 atip bizi ya-
kacagina hiirriyeti veriyor! Hi¢ bir sey anlamiyorum!...

Yardim istermis gibi bana bakti. Bu sirrin kendisini
cok tizdiigii ve bir ¢ikar yol bulamadig: belliydi.

Uziintii ile sordu:

— Sen anliyor musun patron?

Ne anliyacaktim? Ne soOyliyecektim? Tanri dediginiz
sey yoktur ya Tanri cinayetlerle algakliklari seviyor, ya-
hut da bizim cinayet ve alcaklik dediklerimiz savas ve
diinya miicadelesi i¢in gereklidir.

Fakat ben Zorba igin baska bir izah sekli bulmaga
calistim.

— Giibre ve pislikten bir ¢icek nasil filizlenip besle-
nir? Farzet ki Zorba, insan glibre, hiirriyet de cicektir.

Zorba yumrugunu masaya vurup

— Iyi ama, dedi, ya tohum? Bir gigegin bitmesi igin
tohum gerekir. Bizim pis i¢imize, boyle bir tohumu kim
koydu? Bu tohum nigin iyilik ve namus sayesinde ¢igek
acmasin? Ve kan ile pislik istesin?

Basimi salladim:

— Bilmem.

— Kim biliyor?

— Kimse...

Zorba bunun lzerine Umitsizlikle etrafina vahsi
vahsi bakarak bagirdi:

— Opyle ise vapurlari, makinalar1 kolali elbiseyi ne
yapayim ben?

Yanimizdaki masada oturup kahvelerini i¢en, deniz
tutmasindan berbat olmus iki ii¢ kisi canlandi, kavga ko-
kusu alarak kulak kabarttilar.

Zorba gozetilmekten tiksinip sesini alcaltti:

— Birakalim bunlari, seytan alsin! dedi. Bunlar1 dii-
sindiigiim zaman, oniimde ne varsa kirasim geliyor, bir
sandalyayi, yahut bir lambay: yahut da duvara vurarak
kafami! Sonra ne anhiyorum? Elinin koriind; ya kirdikla-
rimin parasini 6diyorum, yahut da eczaneye gidip kafa-
m1 gazli bezlerle sardiriyorum. Eger Tanri varsa, o za-
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man cuvalladik degil mi? Beni gokyiiziinden dikizleyip
giilmekten katiliyordur.

Kendisine musallat olmus bir sinegi kovarmis gibi
avucunu siddetle salladi. Bikmig bir halde:

— Velhasi], dedi, sana sOylemek istedigim sey su:
Kiraliyet gemisi bayraklarla donanmis halde yaklasip
toplar atildiktan ve Prens Girit'e ayak bastiktan sonra...
Sen hiirriyetine kavustugu igin topyekin deliren bir mil-
let gordin mii? Hayir m1? Oyle ise, zavalli patronum,
kor dogdun, kor dleceksin demektir. Ben bin sene yasa-
sam ve etimin yalniz bir lokmacig1 kalsa o gilin gordiigii-
mi unutmiyacagim. Eger insan gokteki cennetini kendi-
si se¢seydi — ki bdyle olmas1 gerek, clinkii Cennet bu
demektir!— Yaradana soyle derdim ben. «Tanrim benim
Prens Yorgos'un ayaginin Girit’e bastigi an ebediyen de-
vam etsin...»

Zorba yine sustu. Biyigini burdu, bir bardagi agzina
kadar buzlu su ile doldurdu, bir nefeste icti.

— Girit’e ne oldu, Zorba? Soylesene!

Zorba yine sertleserek:

— Cene mi galacagiz? dedi. Yahu, ben sana diyorum
ki, bu diinya sir diinyasidir, insan da biiyiik bir canavar!

Biiyiik canavar ve bliyiikk Tanri. Adi Yorgaros olan
ve benimle beraber Makedonya’dan gelip ¢ok biiyik is-
ler ve ¢ok biiylik bir sohret yapmis pis bir domuz olan ca-
ni bir komitac1 aghyordu, «Ne aghyorsun ulan be do-
muz?» Fakat o lizerime atildi, hababam beni opiip kiigiik
bir gocuk gibi aglamaya devam etti. Sonra bu algak he-
rif kemerini cikardi. Oldiirdiigii kisilerden ve bastig1 ev-
lerden gasbetmis oldugu altin liralari1 gikarip avug avug
havaya firlatti. Anladin m1 patron? Hirriyet by, demek-
tir!

Kalktim, temiz hava almak igin gliverteye ciktim.

«Hiurriyet bu demektir!» diye diglinliyordum. Bir
hastaliga tutulup altin lira topliyacak, sonra da birden
hastaligini yenip biitlin varini yogunu havaya vuracak-
sin.

Hastaligin birinden kurtulup daha biiyiik baska biri-
ne tutulasin... Fakat, bu da esirlik degil midir, acaba?
Insan soyu igin Tanr igin, kendini bir fikre feda m1 et-
melidir? Ya da, acaba efendimiz ne kadar yiiksekte ise,
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esaret ipimiz de o kadar uzuyor ve o zaman ¢ok genis bir
harmanin iginde sigrayip oynuyor, sonra ucunu bulama-
dan o6liiyoruz, bunun adina da hiirriyet mi demisiz yoksa?

Kumlu kiyimiza o0gleden sonra vardik. Beyaz ince
elenmis bir kum, hala cicekli olan aci defneler, incir ve
keci boynuzu agaglariyle daha ilerde, sagdaki agagsiz kii-
cuk bir dag bana, bir kadinin tersine ¢evrilmis yiizii gibi
geliyordu bu kadinin ¢ene altindan, yani boynundan si-
yah-kahverengi linyit damarlar1 ge¢cmekteydi.

Yagmur sonrasi bir riizgar esiyor, kabarik bulutlar
hizla geciyor, toprag: golgeleyerek yumusatiyorlardi. Gii-
nes saklanip acgiliyor, toprak canli ve bereketli bir yiiz
gibi aydinlanip karariyordu.

Bir an igin kumsalda durup baktim. Kutsal 1sssizlik,
yalmzhik gibi zehirli bastan c¢ikarici bir halde oniime se-
rildi. Dilber budist sarkisi topraktan yiikseldi, i¢imi sar-
di: «Nihayet ne zaman yalniz basima, arkadassiz ve sirf
her seyin riiya oldugu gergegiyle birlikte 1ssizliga gekile-
cegim? Viicudumun hastaliktan. cinayetten, ihtiyarhk
ve olimden baska birsey olmadigini gérerek hiir, korku-
suz, bastanbasa seving iginde ormana ne zaman cekilece-
gim? Ne zaman? Ne zaman? Ne zaman?»

Zorba, santuru koltugunda, arkamdan geliyordu.

Heyecanimi gizlemek igin elimi, kadinin ters gevrili
ylziine uzatarak:

— Iste linyit! dedim.

Ama Zorba kaslarini ¢atti, bakmadan:

—Baska sefere patron, dedi; once su toprak dursun
bakalim. Hila sallaniyor seytan alasica, hala sallaniyor
namussuz... guverte gibi! Kdoye cabuk gidelim!

Bunlar1 séyledikten sonra pergelleri agti...

Fellah veletleri gibi giinesten yanmis ¢iplak ayakli
iki koyli cocugu kosup valizleri yiliklendider. Mavi gozli
bir glimriikk memuru, daire 6devini goren bir barakanin
oniinde nargile iciyordu. Yan yan bize bakti, valizlere
bikkin bir nazar atti, bir ara sandalyasinda sallanip kal-
kacak oldu, ama ilisendi. Neden sonra marpugu kaldird,
mahmur mahmur:

— Hos geldiniz! dedi.

Koyli gocuklarindan biri arkamdan geldi; zeytin gi-
bi kapkara gézlerini oynatarak alayli bir eda ile:
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— Eski Yunanistanhdir, dedi, liseniyor!

— Peki, Giritliler ligenmezler mi, yani? dedim.

Giritli cocuk cevap verdi:

— Usenirler, lisenirler ama, bagka tiirli...

— Koy uzak mi1?

— Yok canim! Bir kursun atimi 6tede: Nah, su bah-
gelerin arkasinda, derede... lyi kéydiir patron; Tanrinin
bereketine sahiptir; keg¢i boynuzlari, hardal otlari, zey-
tinyagi, sarap. Su oteki kumsalda da, Girit'in en koérpe
hiyarlar1 yetisir. Arabistan’dan gelen riizgar onlar1 bii-
yutiir; geceleyin bostanda yatan «krr! krr! krr!» diye bii-
yudtuklerini duyarsin.

Zorba onde gidiyor ve bast hald dondiigi igin yalpa-
liyordu.

— Gayret Zorba! diye bagirdim, ormani tuttuk, kork-
ma.

Hizl yiirliyorduk. Toprak, kum, cakilla karisikti; or-
da burda bir 1lgin agaci, bir kiime hasir otu ve zehirli
siitlegenler vardi. Agir bir hava. Bulutlar hep algaliyor,
hava agirlasiyordu.

Biytk bir incir agacinin yanindan gegiyorduk, gov-
desi birbirine dolanmis iki parca halinde idi; ihtiyarlik-
tan clrumege baglamisti. Valizleri tasiyan cocuklardan
biri durdu, genesini kaldirdy; ihtiyar agaci gostererek:

— Arhont Kkizinin inciri! dedi.

Durdum, bu Girit topraginda her tasin, her agacin
trajik bir tarihi vardir.

— Arhont kizinin mi1? Neden?

— Dedemin zamaninda bar arhontun kizi geng¢ bir
coban1 sevmisti. Ama babasi ¢ocugu istemiyordu; arhont
kizi1 agliyor, bagiriyor, kendini 6ldiiriyordu ama, ihtiyar
bildiginden sasmiyordu. T4 ki, bir aksam iki asiklar or-
tadan yokoluverdi. Bir giin, iki giin, ili¢ gilin, bir hafta
onlar1 aradilar, yook! Lakin mevsim yaz oldugu igin ca-
buk koktular: kokuyu takip ederek onlari bu incir agaci-
nin altinda cliriimiis ve birbirine sarilmig bir halde bul-
dular. Anladin mi1? Kokudan buldular onlari:

Cocuk «Piif, piif» diyerek katilircasina giildii.
Koylin giiriiltliisii duyuldu; kopekler havlamaga bas-
ladi, kadinlar ¢iglik atiyor, horozlar havanin degisecegi-
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ni haber veriyordu. Havada, raki kazanlarindan ¢ikan
bir cibre kokusu vardu.

Iki gecuk

— Iste koy! diye bafirip tabanlar1 kaldirdilar.

Kum tepesinin doneme¢ yerinde, derenin yamacina
asilmisg gibi duran kii¢iik koy gorindi. Kiregle boyan-
mis taragali basik evler birbirine yapisik gibiydi ve agik
pencerelerinin meydana getirdigi siyah noktalarla taslar
arasina sikismis aksagli baglara benziyorlardi.

Zorba’nin yanina gidip algak sesle tenbihte bulun-
dum.

— Aklin1 basina topla Zorba! Koye girdigimiz su an-
da gerektigi gibi davranmalisin. Ne mal oldugumuzu
cakmasinlar. Zorba! Agirbasli miitesebbisler gibi dura-
lim; ben patron, sen de iscibasi olarak! Sunu bil ki, Gi-
ritlilerin sakas1 yoktur; gozleri seni bir defa yakaladi mi,
hemen kusurunu bulup bir likap takiverirler ve bir da-
ha bundan kurtulamazsin; ondan sonra kuyruguna tene-
ke baglanmis kopek gibi gidersin...

Zorba biyiklarini avuglayip diisinmege basladi. So-
nunda

— Ben sana bir sey sOyleyeyim mi, patron? dedi,
eger burada bir dul varsa, korkma, ama yoksa...

O anda, koyiin giris yerinde bir ¢ingene karisi, pa-
cavralar icinde elini uzatarak kostu; glinesten yanmisti,
pislik icindeydi. Kiiglik, siyah bir biyig1 vardi. Zorba'ya:

— Ey kubaros! (1) diye bagirdi, ey kubaros! Senin
ruhun var mi1? Zorba durdu ve gayet ciddi cevap verdi:

— Var.

— Oyle ise, bana bes drahmi ver!

Zorba boynundan, mesinden yapilmis kiilistir bir
cuzdan cikardi.

— Al! dedi ve soluk dudaklar giildii. Sonra bana
dondii.

— Bakiyorum, dedi, burada miithis ucuzluk var!
Ruhun fiat1 bes drahmi...

Koyiin kopekleri lizerimize saldirdi, kadinlar damla-
ra ¢ikti, cocuklar yuhalarla pesimize diisti; bazilar1 hav-

(1) Kubaros : Sagdi¢c, arkadas, ahbap anlamlarina gelir.
(Cev.)
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liyor, bazilar1 otomobil kornasi gibi o6tliyor, bazilari ise
onlimlize gegerek hayretten bliylimis gozlerle bize baki-
yordu.

Koyiin meydanina vardik; cok ylksek iki kavak aga-
c1, etraflarinda kabaca dogranmis sirlar ve karsida ge-
nis, eski boyali tabelasiyla kahvehane = NAMUS KAH-
VE VE KASAPHANESI.

Zorba sordu :

— Neden giiliiyorsun, patron?

Daha cevap verecek vakit bulamadan KAHVE - KA-
SAPHANE'nin kapisinda, mavi piskiilli, kirmizi kusak-
I1 bes alt1 yarma firlad: _

— Hosgeldiniz kubaroscuklarimiz! diye bagirdilar.
Buyurun, bir raki igin! heniiz kazandan, sicak sicaktir...

Zorba dilini sapirdatti. Bana bakip g6z kirpti

— Ne dersin patron? Bir tane icer miyiz?

i¢tik, girtlagimiz yandi. Eli ¢abuk, gayretli bir ihti-
yar olan kahveci - kasap bize sandalye getirdi.

Ben ev sordum. Birisi bagirdi:

— Madam Ortans’a gidin!

Hayretle

— Fransiz m1 bu? diye sordum.

— Seytanin anasindandir. Hayat ve yasamak... Bir-
cok kaziklarin iistiinden atlamis; simdi ihtiyarladigi igin
de son kazigin iistliine oturup burada han agti

Bir ¢ocuk soze karisti

— Karamela da satiyor.

Bir baska ¢ocuk bagirdi

— Unlanip boyaniyor da... Boynuna bir kordeld ko-
yuyor, bir de papagani var.

Zorba sordu :

— Dul mu? Dul mu?

Kimseden bir karsilik alamayinca siddetli bir istekle
tekrar sordu

— Dul mu?

Kahveci kirlasmis sik sakalin1 avugladi:

— Burada kag kil var, Kubaros? dedi. Eh iste, o da o
kadar erkekten dul kalmistir. Simdi anladin mi?

Zorba cevap verdi

— Anladim.

Ve dudaklarini yaladi. Keyfi yerinde olan bir ihtiyar
bagird:
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— Seni de dul birakabilir, dikkatli ol, Kubaros!

Ve hepsi birden kahkahay:1 bastilar.

Kahveci 1smarlanmig seylerle dolu bir tepsi ile yeni-
den goriindi

Arpa ekmegi, taze peynir, ahlat, Kahveci bagirdi:

— Ulan, adamlari rahat birakin be! Yok madamlar,
yok bilmem neler!.. Evimde yatacaklar iste...

Ihtiyar

— Onlar1 ben alacagim, Kodomanolios, dedi, benim
cocuklarim yok, evim biliyuktiir, yer var.

Kahveci ihtiyarin kulagina egilerek bagirdi:

— Kusura bakma, Barba (1) Anagnostis, Once ben
soyledim.

Barba Anagnostis :

— Sen birini al, dedi, ihtiyar1 ben alirim.

Zorba bakiglarini sertlestirip sordu:

— Hangi ihtiyar1?

Ben, daha ¢ok sertlesmesin diye Zorba'y1 teselliye
caligarak

— Biz ayrilmayiz, dedim; ayrilmayiz. Madam Or-
tans’a gidecegiz.

— Hos geldiniz! Hos geldiniz!

Kisa boylu, tombul, saclar1 karsidan keten renkte go-
riinen, ¢enesinde lizeri domuz killarini andiran killarla
ortiilii bir ben bulunan ¢arpik bacakli bir kadincagiz kol-
lar1 agik halde kavaklarin altinda goriindi. Boynunda
kirmizi kadifeden bir kurdele vardi, soluk yanaklari,
acik mor renkte bir podra ile sivanmisti. Alnindan oynak
bir zulif firhyor ve halile «Kiiglik Kartal» 1 oynayan ih-
tiyar Sarah Bernar’a benziyordu.

— Hos bulduk, Madam Ortans! diye cevap vererek
ani bir neseye kapilmig gibi elini 6pmek istedim.

Hayat, gozliimiin onlinden masal gibi, Shakespeare’in
bir komedisi diyelim “Firtina” s1 gibi simsek hiziyle gecg-
ti. Biz, hayali bir gemi batisindan 1slak halde karaya ¢ik-
mis, hayret verici kiyilar1 kesfediyor ve memleketin can-
llarini resmi sekilde selamliyorduk. Bu Madam Ortans
da bana, binlerce yil 6nce bu kumsalin ilizerine yari gii-
rik, parfiimli ve neseli bir halde diismiis adanin krali-

(2) Barba ‘“amca” ve ¢dayr” demektir. (Ceviren).
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gesi olan bir gesit biyikli ve cilili kocakariy: hatirlatiyor-
du. Arkada ise, ¢ok bagli, sirf pislik, kil ve keyften ibaret
Kaliban, yani halk, kiniyarak ona bakmaktaydi.

Tebdil giymis Prens olan Zorba da, uzak denizlerde
bir yerde savasmis yenmis yenilmis bokaportolar: agilmis
direkleri kirilmis yelkenleri yirtilmis simdi de pudralar-
la kalafatladig: cgatlaklarla dolu bir halde bu kiyiya cik-
mis bekleyen eski gemiye bir arkadasmis gibi patlak goz-
leriyle siizerek bakiyordu. Bu gemi garanti Zorba’yi, o
kirk yerinden yaralanmis Kaptani beklemekte idi. Ben
de, bu iki tiyatro sanatgisinin nihayet, Girit’'in bu diiz
sahneli, kabaca boyanmis manzarasinda tatli tatl ka-
vusmalarini gorerek seviniyordum.

Ihtiyar agk tiyatrocusu kadinin 6niinde egilerek:

— Iki yatak, Madam Ortans! dedim. Tahtakurusuz
iki yatak!

O, cok eski bir santéziin bastan gikarici tavrile siiz-
gin sizglin bana bakarak cevap verdi

— Tahtakuru yok! Yok!.

Kaliban agizlar1 giilerek bagird:

— Var! Var!

Bas aktris, kalin beyaz gorapli tombul bac¢agini tas-
lara vurarak inat etmekteydi

— Yok!...

Ayaginda tabansiz, lzeri ipekli ve koket birer fiyonk
tasiyan iskarpinleri vardi.

Kaliban yine kahkahalar atarak bagird:

— Hay yok olasin, Primadonna!

Fakat Madam Ortans, artik kemali ciddiyetle 6nii-
miizde yiuriliyor ve bize yolu agiyordu. Uzeri podra ve
ucuz mis sabunu kokmaktaydi.

Zorba arkasindan gidiyor, bakislariyle onu yiyi-
yordu.

Bana g6z kirparak

— Bak suna be! dedi. Ordek gibi yiriiyor namus-
suz! Nasil sallaniyor!.. Plaf... Plaf... Kuyruklar: sirf yag-
dan ibaret olan bazi koyunlar gibi!..

Birkag iri damla distii, gokytizii karardi. Dagda be-
yaz simsekler cakiyordu. Kegi kilindan yapilmis kiiglik
kaputlariyle ufacik kizlar evlerinin keci ve koyunlarini
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otlatmaktan doniiyorlardi. Ocagin oniinde ¢omelmis ka-
dinlar aksam atesini yakiyordu.

Zorba sinirli sinirli biyigini 1sirdi; yalniz, Madam’in
sallanan sagrilarina ag¢ gozlerle bakmakta idi. Bir ara ici-
ni ¢ekerek mirildandi

— Himm! Lénet olsun hayata be, sonu yok namus-
suzun!

MADAM Ortans’in kiuglik oteli, arka arkaya yapisik
cok eski, bir sira banyo kabinesinden ibaretti. Iki
kabine diikkiandi; burada karamela, sigara, Arap fistigi,
lamba fitilleri, alfabeler, kokulu giinlik satiyordu. Son-
raki dort kabine uyuma odalariydi; 6tekinin arkasinda
da mutfak, camasirhane, kiimes ve adatavsanlari1 vard.
Cevreyi ise, ince kum lzerine dikilmis stk kamislarla
Arap incirleri meydana getiriyordu. Biitiin civar deniz,
tavuk pisligi ve keskin idrar kokmaktaydi. Yalniz ara si-
ra Madam Ortans gegerken insanin  &éniinde bir berber
canagl dokiiliyormus gibi, havanin kokusu degisirdi.

Yataklar serildi, yattik; hemen de uyuduk. Ne riiya
gordiiglimii. hatirlamiyorum ama, sabahleyin ¢ok hafif
ve denizden ¢ikiyormus gibi sevingliydim.

Giinlerden pazardi, isgiler yarin civar koylerden ge-
lip is tutacaklardi; yani, gezintiye ¢ikip talihin beni han-
gi kiyilara attigini gorecek vaktim vardi. Safakla birlik-
te disar1 firladim, <sahgeleri gectim, biraz kiyida dolag-
tim, memleketin suyu topragi ve havasiyle sdyle ustiin-
koéri bir tanistim, kokulu yabanil otlar topladim, avug-
larim kekik, adagayi, fliskiin kokusuna bulandu.

Bir tepeye cikip etrafa baktim. Granitten, koyu
renkli agacglardan, beyaz kiregli topraktan ibaret bir yer
ki, insan bunu kazmanin bile desemiyecegini sanir; fa-
kat birden narin, sar1 zambak filizleri bu kaskat1 topragi
sanki aniden delerek figskiriyor ve glineste parliyorlardi.
Uzakta, Gliney tarafinda, alcak kumsalli kiigiikk bir ada
cigekler iginde parliyor, ilk isiklarin oniinde biitiin beka-
retiyle kizariyordu.

Kiyidan biraz icerde zeytin, kec¢i boynuzu, incir
agaclari, birkac tane de bag vard; iki kiigiik dagin ara-
sindaki riizgar tutmayan c¢ukurlarda limon ve musmu-
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la agaglariyle, denize biraz daha yakin bir yerde bostan-
lar goriniiyordu.

Yiikselen tcpragin  yumusak dalgalanislarini  uzun
zaman seyrettim, granitler koyu yesil renkteki kegi boy-
nuzu agaglary, gimis yaprakli zeytinler kisim kisimdi;
insanin oOniine sanki ¢izgileri dalga dalga bir kaplan pos-
ta serilmisti. Gliney’e dogru uzakta hala hiddetli olan
garip ve alisilmasi imkansiz deniz kivilcimlaniyor, Ber-
beristan’a ulasiyor, kiikriiyor, kisniyor ve Girit'i yiyordu.

Bana oyle geldi ki Girit'in bu kesimi glizel bir nesir
parcasina benzemekteydi: Iyi islenmis, az konusan, faz-
la zenginlikten kurtulmus; saglam ve tutumlu... Lezzeti-
ni en basit vasitalarla sunmaktaydi. Oynamiyor, hicbir
tertibe bagvurmaga tenezziil etmiyor, nutuk c¢ekmiyor;
ne soylemek istiyorsa erkekge bir ciddiyetle soyliiyordu.
Fakat Girit'in bu kesiminin hasin ¢izgileri arasinda
umulmadik bir hassasiyet ve tatlilik duyulmaktayd;
riizgarsiz koselerde limon ve portakal agacglar1 kokularinm
sagiyor, otede ise, asilmasi imkansiz denizden tiikenmez
bit siir tasiyordu.

— Girit!.. diye mirildaniyordum, Girit!.. ve kalbim
ferahliyordu.

Tepeden indim, kiy1 kiyr yirudim. Koéyden fikirda-
ya fikirdaya gelen kizlar goriindii; kar gibi onliikleri, sa-
r1 gizmeleriyle ve etekleri yukar:1 c¢ekilmis halde deniz
kiyisindaki Manastir’a tapinmaga gidiyorlardu.

Durdum. Beni goriir gormez giilmeleri kesildi. Ya-
banci bir erkegi goriince ylizleri sertleserek kapanmis,
viicutlar: tepeden tirnaga kuvvet kesilmis, parmaklari
sinirli bir halde siki sikiya digimlenmis korsajlarindan
goglslerine dogru bir korku yayilmistL

Damarlarindaki gok eski kan ge¢misi hatirladig: igin
Urpermisti; Girit'in Berberistan’a bakan butin bu kiyi-
larina asirlar boyunca korsanlar hiicum ediyor, koyun-
lar, kadin ve gocuklar1 yakaliyor, onlar1 kirmizi kusakla-
riyle baglhiyor, ambarlara atiyor, Cezayir’e, Iskenderiye’-
ye, Beyrut’ta satmaga gotiirmek lizere demir aliyorlardi.
Bu deniz, asirlar boyunca hickiriklar: aksettirmis ve yu-
zU sag¢ orglleriyle ortilmiisti. Kizlarin, asilmaz bir en-
gel meydana getirerek bir savunmaya girismek istermis
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gibi, birbirine yapismis halde vahsice kagtiklarini gor-
dim. Yizyillardan beri birakilmayan ve buglin, hi¢ sip-
hesiz eski bir ihtiyacin sesine uyarak tekrarlanan given-
lik hareketleriydi bunlar...

Fakat, kizlar onimden gecerken, yavas yavas geri
cekildim ve gulimsedim. Tehlikenin asirlardan beri geg-
mis oldugunu bir anda hatirlayinca, ani olarak uyanmig
da, buglinkii glivenli doneme girmis gibi yiizleri acgildi,
s1k1 savas saf1 seyreklesti, hepsi birden o temiz sesler ile
«Gunaydin!» dediler; bogazlar1 berraklasti. Ayni anda,
uzaktaki Manastir'in nes’eli ve oynak g¢anlar1 havay: mut-
luluga bogmnaga baslamigt.

Giines yukselmis; gokyiizlii tertemiz. Kayalarin ara-
sina daldim kii¢lik bir marti1 gibi bir oyugun igine sokul-
dum, mutlulukla agik denize baktim. Viicudumu gii¢li,
taze ve uysal hissettim; aklim dalgalari izleyerek bir yer-
de kendisi de dalga oluyor hi¢ karsi koymaksizin denizin
oynak temposuna uyuyordu.

Fakat kalbim yavas yavag hir¢inlasmaya bashyor,
karanlik sesler yiikseliyordu; kimin bagirdigini bilmiyor-
dum; bir an yalniz kalsam, icimde adlandirilamaz istek-
lerle, siddetle, dengesiz limitlerle korkmus bir halde kiik-
rer; kiikrer ve benden kurtulus beklerdi...

Onu duymamak igin, gabucak yol arkadasim Dante’-
yi actim; yalniz keder ve kuvvetten ibaret olan igimdeki
seytan1 kovmak istiyordum. Sayfalar1 geviriyor rastgele
bir misra bir kit’a okuyor, biitiin ilahiyi hatirliyordum;
cehennemlikler atesten sayfalarin arasindan bagirarak
cikiyorlardi; otede biiylik yarali ruhlar ¢ok yiliksek bir
daga tirmanmak icin girpiniyordu; daha yukarida mutlak
saadet igindeki ziimriit gayirlarda gezinmekteydi. Ka-
der’in lg¢ katl korkung binasini bir inip bir gikiyordum;
sanki bu bina benim evimmis gibi, Cehennem, Araf ve
Cennet’i kolaylikla dolasiyordum. Harikulidde misralar
uzerinde gezinerek act duymakta, durup sevinmektey-
dim.

Dante’yi kapadim, uzak ufka baktim. Bir kii¢lik mar-
t1 karnini1 dalgaya dayadi, vicudunu biiyik ve serin haz-
zln igine saliverdi. Glineste yanmis, ¢iplak ayaklh bir er-
kek cocugu deniz kiyisinda belirdi; sevdali madinada-
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lar (1) soyliyordu; bana oyle geldi ki, ¢ocuk bunlarin
acisin1 anliyordu, clinki sesi, kisik horozlarinkine benze-
mege baslamist1 bile...

Yillar ve yiizyillar boyunca, Dantenin de memleke-
tinde sarkilar1 okunmustu. Ve nasil sevda sarkisi erkek
cocuklarim1 agka hazirhiyorsa, ayni sekilde atesli Floran-
sa sarkilar1 da Italyan genclerini milli savasa ve hiirriye-
te hazirhiyordu. Hepsi yavas yavas sairin ruhunu alarak
esirligi hiirriyete ceviriyorlardi.

Arkamda bir giilme duyuldu. Birdenbire Dante’nin
zirvelerinden asagi yuvarlandim. Donilince arkamda yi-
zlinlin her tarafi ile giilen_Zorba’nin durdugunu gérdim.

— Nedir bunlar, patron" diye bagirdi. Seni saatler-
dir ariyor, ama bir tiirli bulamiyorum!

Beni sessiz ve hareketsiz goriince, sesini yiikseltti:

— Ogle vakti gecti, tavuk kaynadi, erimistir zavalli!
Anladin m1?

— Anladim ama, karnim ag¢ degil.

Zorba ellerini bacaklarina vurarak

— Ag degil misin? dedi. Iyi ama, sabahtan beri bir-
sey yemedin ki... Viicudun da cani vardir, aci1 ona! Ver
ona yesin, patron, ver yesin! Bizim zavall1 esegimizdir o;
onu yedirmezsen seni yari yolda birakir sonra...

Ben bedenin bu zevklerini kii¢limserdim. Kabil olsa,
aylp birsey yapiyormus gibi, yemegimi gizli yiyecektim;
ama Zorba bagirmasin diye;

— Peki, dedim, geliyorum!

Koyiin yolunu tuttuk. Saatler,” kayalarin arkasindaki
asiklarin zamani gibi simsek hiziyle gec¢misti. Floransa’-
nin atesli nefesini hala lizerimde hissediyordum. Zorba
tereddiitle sordu

— Linyiti mi diisiinliyordun?

Giilerek cevap verdim

— Baska neyi olacak? Yarin ise bagliyoruz, bir ta-
kim hesaplar yapmam lazimdi.

Zorba g6z ucu ile bana bakip sustu. Hala beni tart-
makla mesgul oldugunu anliyordum; bana inanmasi la-

(1) MADINADA : Aslinin Venedik dilindeki “Manitana”
oldugu iddia edilen bir cesit halk siiri.
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zim gelip gelmedigini heniiz kestirememisti. Yine ihti-
yatla ilerliyerek sordu

— Peki nasil bir sonuca vardin?

— Masrafi karsilamak igin, li¢ ay sonra, glinde on
ton linyit ¢ikarmamiz lazim geldigi sonucuna.

Zorba tekrar bana bakti, ama bukez huzursuzdu; bi-
raz sonra

— Peki ama, dedi, hesap yapmak i¢in neden deniz
kiyisina gittin? Sordugum igin beni affet patron ama an-
lamiyorum. Ben rakamlara bulastim mi, toprak icindeki
bir delige saklanmak, kor olmak, gormemek isterim. Go6z-
lerimi kaldirip da denizi veya bir agaci, yahut, ihtiyar da
olsa bir kadin gérdim mi hesaplar seytanin yanini boy-
lar. Sayilar kanatlanir, Allah kahretsin, kanatlanir ve
ucarlar!

Onu kizdirmak icgin

— Neden Zorba? dedim. Cinki kabahat sende. Ak-
lin1 toparliyacak glicte degilsin...

— Ben de bilir miyim, patron? Sen nasil kabul eder-
sen... Oyle seyler vardir ki, Sofistlerden Solomonbile...
Bak, bir giin, kiic¢lik bir kdyden geciyordum. Cok ihtiyar,
doksanlik bir adam badem agaci dikiyordu. “Ee, dede: de-
dim, badem agacit m1 dikiyorsun?” O, egilmis oldugu hal-
de bana bakti ve: “Ben oglum, dedi dlimsiizmisiim gibi
hareket ederim” dedi. Cevap verdim: “Ben ise, her an
olecekmisim gibi davranirim!” Ikimizden hangimiz hakh
idik, patron?

Zorba yenmis yenmis bakti bana

— Haydi bakalim? dedi.

Susuyordum. Iki yol da sarp ve getindi; ikisi de in-
san1 zirveye cikarabilirdi. Insanin 6lim yokmus gibi ha-
reket etmesiyle, aklinda her an 6lim oldugu halde hare-
ket etmesi, belki ayni seydi, ama, o zaman bunu bilmi-
yordum daha.

Zorba alayci bir tavirla sordu

— Evet? Uzme kendini patron, ucunu bulamazsan;
baska sozler edelim be yahu! Ben su anda yemegi, tavu-
gu ve tepesinde targiniyle plavi disiinliyorum, biitiin
beynim pilav gibi buram buram tiitiiyor. Once yemek yi-
yelim, 6nce safra alalim sonra diisiiniiriiz. Hersey sira ile.
Simdi onlmiizde pilav var; oOyle ise, aklimizda pilav ol-
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malidir. Yarin oniimiizde linyit olacak, aklimizda linyit...
Yarin is istemez, anladin mi1?

Koye giriyorduk. Kadinlar, kapilarinin esiginde otur-
mus yavas yavas konusuyor, ihtiyarlar da bastonlarina
dayanmis susuyordu. Meyva dolu bir nar agacinin altin-
da kuru lizim gibi bumburusuk bir kocakaricik kiigiik to-
rununun bitlerini ayikliyordu.

Kahvenin onilinde dik viicutlu, sis gozly, derli - toplu
bir ylzl olan karga burunlu ve arhont bakigh bir ihtiyar
durmaktaydi. Bu hana linyiti kiralamis olan koy ihtiyar
heyetinden Mavrandonis idi. Diin bizi evine almak igin
Madam Ortans’a ugramisti.

— Koyde adam yokmus gibi, handa kalrmaniz ¢ok
aylp' demisti.

Ciddi, az konusan bir adam; yani gercek bir arhont-
tu. Biz reddettik; alindi ama, israr etmedi.

— Ben vazifemi yaptim! diyerek gitti.

Biraz sonra bize iki kelle peynir, bir kiife nar, bir
kiiciik kip kuru lizim ve bir damacana rak: gonderdi.

Usak esegin yiikiini indirirken

— Kaptan Mavrandonis’in selami1 var, dedi, “Az sey
ama candandir!” diyor.

Biz de koyiin biiyligiine candan sozlerle tesekkiir
ettik.

O, avucunu gogsline bastirarak:

— Uzun omiirld olasmiz! dedi, bir daha da konus-
madl.

Zorba mirildand:

— Fazla 1af istemiyor, sert adam!

Ben ~

— Magrur, dedim, hosuma gidiyor!

Artik susuyorduk; Zorba’nin burun kanatlar1 seving-
le agilip kapaniyordu. Madam Ortans bizi kapidan karsi-
layip seving ifadesi bir takim sesler ¢ikard: ve igeri girdi.

Zorba, avluda yapraklar1 dokillmiis asmanin altinda
sofraylr kurdu. Ekmegi kocaman kocaman dilimler halin-
de kesti, sarap getirdi, tabaklarla catal kasig1 koydu. Do6-
nup sirnasik sirnasik bakarak masay: isaret etti; li¢ Kkisi-
lik servis koymustu. Kulagima fisildadi

— Anladin mi, patron?

— Anladim, anladim, ihtiyar cehennemlik!
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Dudaklarini yayarak

— Kart tavugun suyu lezzetlidir, ben bilirim! dedi.

Calak hareketlerle gidip geliyor, gozlerinde simsek-
ler cakiyor, eski sevda sarkilar1 soyliiyordu.

— Hayat budur patron! diyordu. Hayat ve tavuk.
Nah iste, simdi, sanki hemen su anda 0&lecekmisim gibi
davraniyor ve tavugu yemeden kikirdamiyayim diye ace-
le ediyorum.

Madam Ortans emir verdi

— Sofraya buyurun! .

Oniimiize koymak tlizere tencereyi kaldirdi. Fakat
agz1 agik kaldi, gozi lg kisilik servise takilmisti. Mem-
nuniyetinden kipkirmizi kesildi; Zorba'ya bakti ve ak
renkli kekre gozleri oynadi.

Zorba bana yavasga :

— Bacaklar1 alevlendi! dedi.

— Guzeller glizeli deniz perisi, dedi, gemimiz batti,
deniz bizi senin hiikiimdarligina cikardi, bizimle beraber
yemegi kabul et, benim deniz kizim!

Ihtiyar sarkici ikimizi de almak istermis gibi, genis
koynunu agip kapiyordu; stiziildi, once Zorba'ya, sonra
bana sefkatle slirtlindli; giivercin gibi guruldayarak oda-
sina kostu; biraz sonra fikirdak sallana sallana, en iyi tu-
valetiyle cikageldi; erimis sar1 seritli, havi dokilmiis es-
ki bir yesil kadifeydi bu... Gogsii comert bir sekilde agik-
t, memelerinin arasina da yapraklar1 yolunmug bezden
bir giil sokmustu: I¢inde papagan bulunan bir kafesi elin-
de tutuyordu; bunu kars: taraftaki asmaya asti.

Onu ortamiza oturttuk; saginda Zorba, solunda ben
vardim.

Uclimiiz de yemege yumulduk. Bir miiddet sesimiz
cikmady; esek¢igimizi acele ile yediriyor, ona sarap igi-
riyorduk; gida gabucak kan oluyor, i¢imiz kuvvetleni-
yor, dinya gilizellesiyor, yanimizdaki kadin genclesiyo
burusuklart yok oluyordu. Karsimizda asili duran sari
gogusli yesil papagan ise, egilip bize bakiyor ve bazan
goziimiize biyiilli, mikroskopik bir insan, bazan da ayni
sarili yesilli tuvaleti giymis ihtiyar sant6ziin ruhu gibi
goriiniyordu. Basimizin ustinde yapraklari dokilmis
asma da, birden siyah taneli, bliylik salkimlar saliverdi.
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Zorba diinyay:r kucaklarmis gibi kollarini kavustur-
du. Sasirmis bir halde bagirdi

— Nedir bu be? Bir bardakcik sarap igiyorsun, son-
ra diinya alabora oluyor. Hayat nedir be, patron? Allahinm
seversen su lstlimiizde sarkanlar {iizim mi, melek mi,
farkedemiyorum. Yoksa hi¢ birsey mi yok, hi¢ birsey mi
mevcut degil? Ne tavuk, ne peri, ne de Girit!.. Konus
patron, konus, yoksa sapitacagim.

Zorba agka gelmisti; tavugu birakti, artik aggozle
Madam Ortans’a bakiyordu. Gozleri hiicuma geciyor, yu-
kar cikiyor, asagl iniyor ve kabarik gogsiine dalarak el-
mis gibi yokluyorlardi. Hanimimizin gozcegizleri de par-
liyordu; sarabi seviyordu; epey de cekmisti. Bagin is-
kandalci seytani onu geg¢mise gotlirmiistli; yine canlan-
mis, gogsi de, kalbi de acilmisty; kalkip koyliiler (onlara
vahsi insanlar diyordu) kendisini gormesin diye dis ka-
piy1 kapadi; bir sigara yakarak Fransizlara o6zgii kalkik
burnundan halka halka dumanlar gikarmaga basgladi.

Boyle anlarda kadinin biitlin kapilar1 aciktir, nobet-
giler uyumustur ve iyi bir soz; altinin veya askin biiyiik
giiciine sahiptir.

Bunun igin ben de pipomu yaktim ve o iyi s6zi soy-
ledim

— Sag olasin Madam Ortans! Bana Sarah Bernard’-
i gengligini hatirlatiyorsun. Bu yabanil ¢evrede, boyle
incelik, boyle letafet, boyle kibarlik ve bdyle glizelligi
bulacagimi ummazdim hi¢. Seni buraya, yamyamlarin
arasina hangi Shakespeare att1?

O, boyas1 dokiilmiis kiiclik gozlerini agarak sordu

— Shakespeare mi? Shakespeare mi?

Akli, gormiis oldugu tiyatrolar: tariyarak ugtu ugty,
Paris’ten Beyrut’a kadar kafe santanlarda dolasti, oradan
kiy1 kiy1 Doguya gitti sonra Iskenderiye’de avizeli ve ka-
dife kanapeli bliylik bir salondaki kadinl erkekli kalaba-
L1ig1, ciplak sirtlar;, kokulari, gicekleri hatirladi; birden
sahne acgild1 korkung bir Arap goriindii.

Nihayet hatirladigina sevinerek yine

— Hangi Shakespeare? dedi. Su ayni zamanda Otel-
lo da dedikleri mi?

— Evet o! Seni bu vahsi deniz kiyisina hangi Sha-
kespeare atti, hanimcigim?
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Etrafa bakindi; kapilar kapaliydi, papagan uyumus-
tu, ada tavsanlari sevisiyordu, yalnizdik. Baharat, soluk
ask mektuplari, eski tuvaletler ve sair ile dolu eski bir
sandi1g1 agiyormusuz gibi, o da bize kalbini agmaga bas-
lamisti.

Rumca’y1 catra patra konusuyor heceleri birbirine
karistiriyordu; navarhos’a (1) n v r a k o s (2), epanas-
tasi'ye (3) anastasi(4) diyordu. Fakat sarap sag
olsun, ¢ok giizel anliyorduk onu, bazan birden kahkaha-
y1 basiyor bazan da (kafay: iyi tutmustuk) aglamaga
bagliyorduk.

— Yéani (kart dilber, kokulu baihcesinin icinde bize
asag1 yukar: bu masallar1 okuyordu) yani su gordiiguniiz
ben ah! Biiyiik ve sasaali idim. Hayir, kafe-aman (5)’da
degildim; meshur artisttim ben; hakiki dantelli ipek
kombinezonlar giyerdim. Ama ask...

Derin derin igini ¢ekti. Zorba’nin atesinden bir siga-
ra daha yakti.

— Bir Navrakos’u sevdim. Girit yine ayaklanmisti;
donanmalar Suda limaninda demirledi. Birkag¢ glin sonra
da ben demir attim. Ne ihtisam! Ingiltere, Fransa, Italya
ve Rusya’nin dort Navrakes'unu gormeliydiniz; bastan
asag1 sirmaydilar, ayakkabilar: glase idi ve baslarinda tiiy-
leri vardi. Horozlar gibi. Herbiri 60-70 okka gelen biiyiik
horozlar canim: ¢ikardilar... Ya o sakallari!.. Kivircik,
ipek gibi, siyah, sarisin, kir, kumraldilar, nasil da koku-
yorlardi! Herbirinin kendine 6zgi kokusu vardi; gecele-
yin ancak kokular: ile birbirinden ayirabiliyordum onla-
r1, Ingiliz kolonya kokardi. Fransiz menekse, Rus misk.
Ve Italyan.. Ah Italyan! O ambere bayilirdi. Ne sakallar-
d1 onlar, ey Hazret-i Isa ve Meryem Ana, ne sakallar!

(1) NAVARHOS : Yunanca amiral demektir.
(2) NAVRAKOS : Hicbir anlarm yoktur.
(3) EPANASTASI : Yunanca ‘ihtilal” demektir.

(4) ANASTASIi: Madam Ortans burada “Epanastasi’ yi
insan adi olan “Anastas” a benzetmis olacak.

(5) KAFE-AMAN: Fransa'daki ‘“Cafe-amant” olup, sevi-
silen gazino, yahut bar anlamina gelir. (Ceviren).
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Cogu zaman besimiz de Navrakida (1)’da oturur,
ayaklanmadan bahsederdik; hepimiz de acik sacik olur-
duk. Ben ipek bir gomlekle otururdum; daima sampanya
ile 1slattiklar:1 i¢in g6émlek lizerime yapisirdi. Malim a,
yaz mevsimi.. Ayaklanmadan s6z agar ciddi konugmalar
yaparlardi, sakallarindan tutar, zavalli Girit" delikanlila-
rin1 bombardiman etmemeleri i¢in yalvarirdim hep. Diir-
biinlerle onlara bakiyorduk, Hanya yakininda bir kayali-
gin ustlinde idiler; karincalar gibi ufacik olup tlizerlerin-
de gok mavisi poturlar, ayaklarinda sari ¢izmeler vardi.
“Yasa! Yasa!” diye bagiriyorlardi ve bir de bayraklari
vardi.

Avluya c¢it vazifesini goren kamiglar sallandi. Eski
amiral diismani korkudan titreyerek durdu; kamislarin
arasinda bir cift kiigiik goz arsizca parildadi. Kdyiin ¢o-
cuklar1 eglentimizin kokusunu almis, goézetliyorlardi.

Santéz kalkmak istedi, ama beceremedi; ¢ok yiyip
icmisti, ter icinde yerine oturdu. Zorba yerden bir tas
aldi; cocuklar bagirarak kacistilar.

Zorba sandalyesini suriikleyerek :

— Séyle pericigim, soyle! dedi. Soyle altinim!.

— Iste canim, en ¢ok yiiz buldugum Italyan’a diyor-
dum ki... Sakallarin1 tutarak soyle diyordum iste Ka-
navarom (adi boyle idi), Kanavarocugum, bum bum yap-
ma! Bum hum yapma!.. Goriiyorsun ya. Giritlileri kag
kez olimden kurtardim ben! Kag¢ kez toplar1 hazirdi da
ben, Kanavrakos’un sakallarini tutup ona bum bum yap-
tirmiyordum! Ama, bu iyiligimi bilen kim? Eger, siz bir
madalya gordiiniizse ben de gordiim...

Madam Ortans insanlarin haylrbilmezligine kizdi,
yumusak, kiiclik ve burusuk yumrugunu masaya vurdu.
Zorba da agik ve cok is gormiis dizlerini daha cok agti.
Herhalde heyecandan olacak, kadinin ellerini tutup ba-
gird

— Bubulina’m (1), ne olursun bum bum yapma!

(1) Madam Ortans Rumcay: iyi bilmedigi icin amirale
‘“‘navarhos” yerine “navrakos” dedigi gibi, amirallik dairesine
de “navarhia” yerine ‘“navrakida” demektedir.

(1) BUBULINA: Yunan savasimin (1821  1826) kadin
kahramanlarindan olup, Kanris ve Miaulis gibi denizde savas-
mustir. Zorba, Madam ona benzetiyor. (Ceviren).

51



Bizim hatun fikirdayarak :

— Cek pis ellerini! dedi. Sen beni kim sandin ayol?

Sonra tatli tatli Zorba'ya bakti.

Yalmiz arsizlik kesilen bizim ihtiyar madrabaz :

— Allah var! diyordu. Uziilme Bubulina’m! Allah
var; burada biz de variz, i¢ini cekme oyle...

Kart Fransiz karisi kanlanmis, kliciik mavi gozleri-
ni gokyiiziine kaldirdi, fakat kafesinde uyuyan yemyesil
papagan ile karsilasti.

Bir giivercin gibi sevdali sevdali gururland:

— Kanavaro! Kanavaro!

Papagan bu sesi tanidi, gozlerini agti, kafesin telleri-
ne asildi ve bogulan bir insaninkini andirir kisik bir sesle
bagirmaga baslad: :

— Kanavaro! Kanavaro!

Zorba fethetmek istermis gibi ¢ok calismis dizlere
elini uzatt1 “— Buyurun!” diye bagirdi. Ihtiyar santéz
sandalyesine silirtiindii ve yine burusmus kiigik agzini
acty :

Ben de gogiis goglise, kahramanca savastim. Ama
kotii giinler de geldi: Girit hiirriyete kavustu, donanma-
lar gitme emrini aldi. Ben dort sakali yakalamis, bagiri-
yordum: “Ben ne olacagim? Beni nereye birakiyorsunuz?
Biiyiikliige, sampanyalarla tavuklara alismistim, bana se-
lam veren geng bahriyelilere, 6ylece yatmis erkekler gi-
bi dolu, bana bakan o glizelim toplara aligtim! Dort defa
dul kalan benim halim ne olacak navrakoslarim?” Onlar
ise giiliiyordu (ah erkekler!) beni Ingiliz liralarina, liret-
lere, ruble ve franklara bogdular. Bunlar1 goraplarima,
koynuma ve papuglarima doldurdum. Son gece aglayip
bagiriyordum. Navrakoslar bana acidilar, legeni sampan-
ya ile doldurup beni igine soktular onlerinde yikandim
(malim a aramizda samimiyet vardi) sonra kulaklari
cinlasin, bardaklarini daldirip biitiin sampanyay: igtiler!
Ve sarhos olup i1siklar1 sondiirdiiler.

Sabahleyin yukaridan asagi, kat kat menekse, ko-
lonya, misk ve amber kokuyordum. Ben, dort biiyiik dev-
leti Ingiltere, Rusya, Fransa ve Italya’yi na suramda,
koynumda tutuyor ve onlarla sdyle oynuyordum iste!..

Ve Madam Ortans, dizlerinde bir bebegi sallarimig
gibi, tombul ve kisa kollarini kaldirip indiriyordu.
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— Nah, boyle boyle!.. Sabah olunca da toplar atil-
maga basladi, namusum lizerine yemin ederim ki toplar
atilmaga baslad1 ve on iki kiirekli beyaz bir sandal beni
disari, Hanya’ya cikardi.

Kiiciik mendilini tutarak teselli kabul etmez bir hal-
de aglamaga basladi.

Zorba, heyecanla bagird::

— Bubulinam, kapat gozcegizlerini, gozcegizlerini
kapat... Kapat gozcegizlerini altinim, Kanavarom benim!

Bizim hanim yine nazli nazli kiritti:

— Cek o pis ellerini, dedim sana! Surata bak! Nerde
o parlak apoletler, li¢ koseli sapka ve kokulu sakallar?
Ah! Ah!'.

Zorba'nin ellerini tathh tatli sikt;; yine aglamaya
baglada.

Hava serinlemisti. Sustuk. Kamislarin 6tesindeki de-
niz bu defa sakin ve sefkatli, i¢ini ¢ekti. Rlizgar durmus-
tu, giines batti. Iyi beslenmis iki karga listiimiizden geg-
ti; kanatlar1 ipekli bir kumas (bir santozin ipekli gom-
legi diyelim), yirtilmis gibi hisirdadi.

Karanlik altin bir toz gibi diisiiyor, avluyu ortiiyor-
du. Madam Ortans’in ziilfii alevlendi. Kagmak ve yangi-
n1 erkek baglarina bulastirmak istermis gibi, aksamin
hafif riizgarinda siddetle sallanmaga bagladi. Yar1 acl-
mis gogsl, acik, kart ve tombul dizleri, boynundaki buru-
sukluklar ve dipsiz kiiclik kunduralar1 altinda doldu.

Bizim kart dilber urperdi. Gézyas:1 ve saraptan ki-
zarmig gozlerini yar: yariva kapadi, kah bana, kidh da te-
kelerinkine benziyen kuru sarkik dudaklariyle basina di-
kilen Zorba’ya bakiyor ve artik hava iyiden iyiye karar-
mistl, hangimizin Kanavaro oldugunu anlamaga calisi-
yordu. Zorba hararetle

— Bubulinam! diye guruldamakta idi.

Artik dizini onunkinin ilstiine atmisti.

— Allah da yok, seytan da yok! diyordu. Sen iziil-
me. Bascagizini kaldir, elcegizini yanagina dayayip aman
aman cek ki, Ecel gebersin!

Zorba alevlenmisti. Sag eli ile biyigin1  buruyordu,
sol elini de santoze uzatmisti. Kesik kesik konusuyordu,
gozleri baygindi. Artik muhakkak ki, karsisinda, bu bo-
yanip mumyalanmis kocakariy: degil, kadinlara verdigi

93



isimle “disi irk” in biitliniini gormekte idi. Kisilik kay-
bolur, cehre silinir, gen¢ veya moruk, gilizel veya ¢irkin,
hepsi anlamsiz bir degisiklige ugrardi;; her kadinin arka-
sinda Afrodit’in ciddi kutsal ve sir dolu yiizi belirirdi.

Zorba bu ylizlii goriir, bununla konusur, bunu isterdi;
Madam Ortans sadece gegici donuk bir maskeden ibaret-
ti. Zorba ollimsiiz agz1 6pmek icin bu maskeyi yirtiyordu.

Yalvaran kesik sesi tekrar duifuldu:

— Kar gibi boynunu kaldir altinim! Kar gibi boynu-
nu kaldir da, ¢cek aman aman!

Ihtiyar santéz camasirdan yipranmis, catlak elini
yanagina gotirdd, gozleri bayginlasty; acikli korkung bir
ciglik atty, baygin gozlerle Zorba’ya bakarak (artik terci-
hini yapmist1), belki bin defa tekrarladigi sevgili sarki-
sina basladi

“Hayatimin akisinda
Neden rastladim sana”

Zorba da silkindi, icerden santuru getirdi; yerde
bagdas kurdu, santuru soydu, dizlerinin ilizerine yerles-
tirdi, kocaman ellerini uzatti.

— Of! Ooof! dive uludu. Bir bigak al da kes beni
Bubulinam!...

Gece basmaga baslayip da, aksam yildiz1 gokyiiziin-
de yuvarlandigi ve santurun insana sug¢ isleten sesi isi-
tildigi zaman tavuk, piring, kavrulmus badem ve sarapla
dolmus olan Madam Ortans, agirligini Zorba’nin omuzu-
na vererek egildi ve icini ¢ekti. Kemikli omuzlarina ha-
fifce siirtiindi, esnedi, yine igini ¢ekti.

Zorba bana bir isaret yapti sesini alcaltarak

— Bacaklarn tutustu patron! dedi. Sen kag!

AFAK soktii, gozlerimi aginca karsimda, karyola-
nin kenarina oturmus sigara i¢cen ve derin derin
diisiinen Zorba’y: gordium. Kigiik yuvarlak, gozlerini, sa-
bahin 15181 ile agarmaga baslayan karsisindaki delige dik-
misti. Gozleri sisti, ¢iplak, kemikli boynu, akbabaninki
gibi uzun ve anormal bir sekilde uzaniyordu.
Diin aksam, eglentiden erken gekilerek, onu ihtiyar
deniz kizi ile yalniz birakmistim.
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— Gidiyorum, demistim, iyi gezintiler Zorba; Allah
kuvvet veisin!

Zorba soyle demisti:

— Giile giile, patron; birak bizi de birbirimizin gozii-
ni ¢ikaralim!

Anlagilan birbirinin goziinii ¢ikarmislard, clinkii uy-
kumda hafif guruldamalar hisseder gibi oldum. Bir ara
yandaki oda sarsilir gibiydi sanki; sonra yine uykuya dal-
misim. Gece yarisindan ¢ok sonra, Zorba'nin ¢iplak ayak-
la iceri girdigini, beni uyandirmamak i¢in yavasca yata-
gina yattigimi duydum.

Simdi de, tam giin dogarken, uzakta 1s18a baktigini
goriyordum, gozleri heniliz canlanmamisti; derin bir sa-
bah keyfine dalmis oldugu anlasiliyordu; uykunun tiiyleri
heniiz sakallarindan dokiilmemisti. Agir agir ve marazi
bir sekilde, bal gibi yavas akan yari karanlik bir nehre
terkediyordu kendini; diinya topraklar, sular, diislinceler
ve insanlar uzaktaki bir denize dogru yuvarlaniyorduy;
Zorba da, sormadan, direnmeden, onunla birlikte mutlu
bir halde yuvarlanmaktaydi.

Koy uyanmaga basliyordu, horoz domuz, esek ve in-
san seslerinin karismasindan meydana gelen bir ugultu
isitilmekteydi. Bir ara yatagimdan firlayip séyle bagirmak
geldi icimden: «Eey Zorba, bugilin isimiz var!» Ama ben
de kendimi boyle, safagin kararsiz, pembe 1s1kl1 tabiiligi-
ne konusmadan ve hareket etmeden salivermekle biyiik
bir mutluluk duymaktaydim. Biitiin hayat, tiiy gibi hafif-
tir, bu biyiili anlarda. Toprak riizgarin esmesile her za-
man sekil degistirip yeniden tesekkiil eden bir bulut gibi,
heniliz donmamis ve kabarik bir halde goriiniir.

Zorba'nin tiitiin igtigini gorerek imrendim; elimi
uzattim, pipomu aldim. Heyecanla baktim; onu bana ye-
sil-gri gozli ve masura gibi ince, asil elleri olan dostum
hediye etmisti. Bundan yillarca once gurbette, bir ogle
vaktiydi; tahsilini bitirmis, Yunanistan’a doniiyordu. Ba-
na: «Sigaray1 birak, dedi; onu yakiyor yarisini ig¢iyor ve
tipki sokak kadinlari gibi atiyorsun. Ayip sey bunlar. Pi-
po ile evlen; o sadik kadindir; eve dondiigiin zaman, ha-
reketsiz seni bekleyecektir. Sen de, dumanin havada hal-
kalanisina bakarak beni hatirlarsin!>»

Ogle vaktiydi. Berlin miizelerinin birinden ¢ikiyor-
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duk, dostum orada, yiiksek, bronz alinli, ¢6kmiis solgun
yanakli ve lizgiin, fakat bakislar1 kararli olan, Rembrant’-
1, ¢ok sevdigi «Savasg» sina veda etmege gitmisti. Ta-
pilmas: olmayan limitsiz savasgiya bakarak mirildandi:
«Eger hayatimda, degerli herhangi bir is yaparsam onu
iste suna borglu olacagim!'»

Disar1 qiktik, miizenin siitunlarindan birine dayandik;
karsimizda kararmis bakir bir heykel vardi -giplak bir
ata, belirli bir seving ve giivenle binmis ¢iplak bir ama-
zon-, kiigiik gri renkli bir kus, bir kuyruk sallayan kusu
bir an amazonun basina kondu, acele kuyrugunu salladi,
bir iki defa alaylh 6ttii ve kagti.

Urperdim dostuma baktim:

— Kusu duydun mu diye sordum. Sanki bize birsey
soyleyip kagcti.

Giilimseyerek su cevabi verdi dostum;

— Kustur sakisin, kustur soylesin!

Bugiin sabah sabah, Girit'in bu kiyisinda, o uzun an
nasil gelip de kafami kederle doldurdu!

Pipoya yavas yavasg tiitlin doldurup yaktim.

Bu diinyada herseyin gizli bir anlami1 var, diye dii-
sindim. Hersey, insanlar, hayvanlar, agacglar ve yildizlar
hiyerogliftir ve ne mutlu ona ki, veyl ona ki onlar1 hece-
leyip ne dediklerini anlar... Onlara baktigin anda birgey
anlamazsin; onlarin insan, hayvan, agag, yildiz oldukla-
rin1 sanirsin; ancak ¢ok geg, yillarca sonra anliyacaksin!

Kafatas1 bronzdan yapilmas olan savasgi, o 1siksiz 6g-
le vakti slituna dayanan dostum, kuyruk sallayan kusu
ve Areti'nin (1) 6liim sarkisindaki misra, biitiin bunlarin
belki gizli bir anlam1 var ama,ne?

Dumanlarin yar:1 aydinlik iginde kivrilip acildigini,
bir an mavileserek, kat kat kivrilarak oynastigini, sonra
da sonerek hava olusunu takip ediyordum. Ruhum da
onunla beraber kivriliyor, oynuyor, kayboluyor ve yeni
duman kivrimlariyle tekrar yiikselip yok oluyordu. Biiyiik
bir solgunluk... ve ben» aklin araciligi olmadan, diinyanin
baslangicini, en yiliksek noktasini ve yok olusunu, belirtil-
meyen bir kesinlik iginde tenimle yasiyordum. Sonra da,

(1) ARETIi: Yunan folklériinde acikh bir masalin kah-
ramani gen¢ kiz. (Ceviren).
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bu defa aklin aldatici kelimeleri, akrobatik ve sayisiz
oyunlar1 olmadan Buda’ya daliyordum. Bu duman, onun
irsadindaki tad, bu degisim 6liimli sekiller, mavi nirva-
na’nin icinde sona eren sakin, giiriiltiisiiz ve mutlu hayat-
tir... Distlincelere dalmiyor, birsey aramaga calismiyor-
dum, hicbir endisem yoktu; kesinligi yasamaktaydim.

Yavasga elimi ¢ektim. Sanki bu i¢ gekis, beni simdiki
idna getirmis gibi, etrafina bakip sefil tahta kabineyi, ya-
nindaki duvarda asili duran ve ilk 15181n lizerine diisme-
sile kivileimlar sagan kiigiik bir aynay1 gordiim; karsimda,
yatagin Ustiinde sirt1 bana doniik, bagdas kurup oturan
ve titlinlini icen Zorba’'m vardi. ‘

Diinki giin, birdenbire igimde, biitlin trajik ve ko-
mik seriivenleriyle uyaniverdi. Etkisi ge¢gmis menekse
kokular: (menekse, kolonya, misk ve amber) ve bir papa-
gan, papagan olan ve kanatlarini kafesin demir parmak-
liklarina vurup bagiran bir insan ruhu... biitiin bir donan-
madan arta kalip ¢ok eski deniz savaslarini anan ihtiyar
bir mavina...

Zorba i¢ gekisimi duydu, basini salladi, bakti:

— Fena davrandik, diye mirildandi, fena davrandik
patron! Sen giildiin, ben de giildiim ve zavalli kadin bizi
gordii. Bin yasinda bir kocakari imis gibi ona hi¢ énem
vermeden cekilip gitmem c¢ok ayip! Mazur goér patron
ama, nezaket degil bunlar, Insanlar boyle hareket etmez,
hayir! Ne de olsa kadindir; zayif, alingan mahliktur...
Ben yine iyi ettim de onu, teselli etmek igin kaldim.

Gilerek

— Zorba, dedim, nedir bunlar, her kadinin aklinda
bundan bagka birsey bulunmadigini saglam kafa ile mi
distiniyorsun?

— Hayir, aklinda baska birgsey yoktur, patron. Cok
goren, ¢ok gezen, ¢ok seyler yapan ve diyelim ki, akillan-
mis olan sen beni dinle, akillanmis olan kadinin aklinda
baska birsey yoktur; hasta diyorum sana, alingan birsey!
Ona sevdigini, kendisini istedigini s6ylemezsen aglamaya
baglar. Belki istemiyor hatti belki de senden igreniyor-
dur, sana «Olmaz» da diyebilir ama bu higtir. Kendisini
kim goriirse arzulasin ister o. Bunu ister zavalli.. Onun
icin hatirin1 yapivermelisin.

Benim bir ninem vardi, seksen yasinda olmaliydi. Hi-
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kayesi tam bir masaldir. Ama, bagska bir hava bu... Ne
ise... O siralarda seksen yasinda vardi; evimizin karsisin-
da da, Krustalo adinda, serin sular gibi giizel bir kiz otu-
ruyordu. Biz koylin delikanlilari, her Cumartesi aksami
icip aska gelir, kulagimiza birer dal feslegen takardik.
Kuzenlerimden biri ile birlikte gidip kiza serenad yapar-
dik. Ask ve ihtiras! Budalalar gibi anirirdik. Hepimiz is-
terdik onu ve her Cumartesi aksami, begensin diye siirii
halinde giderdik.

Inanacak misin, bilmem patron? Kadin korkung bir
sirdir, highir zaman da kapanmiyan bir yarasi vardir. Sen
kulak asma, biitiin yaralar kapanir ama, o yara kapanmaz.
Kadinin seksen yasinda olmasi neye yarar yani? Yara dai-
ma acgiktir.

Iste her Cumartesi aksami bizim ihtiyar minderini
pencerenin oniine ceker, gizlice aynay1 alir ve basinda ne
kadar sa¢ kalmigsa, onlar1 hababam tarar dururdu. Ken-
disini gorlip gormedigimizi 6grenmek i¢in Arafini kaga-
mak bakislarla gozler, birimiz yaklasti mi, Frenk Meryemi
gibi usulca toparlanir, uyur gibi yapardi. Ama, uyku ner-
de, patron? Serenadi beklerdi. Seksen yasinda... Kadinin
ne esrarengiz sey oldugunu anliyor musun patron? Simdi
benim agliyasim geliyor. Ama o vakit sersem oldugum
icin anlamaz giilerdim. Birgilin ona kizdim, ¢linkii kizlarin
pesinde gidiyorum diye beni azarlhiyordu; ben de onu su
sozlerle bir giizel kalayladim: «Neden her Cumartesi gii-
ni dudaklarina ceviz kabugu siirlip sagini tariyorsun? Ne
saniyorsun, yani? Serenad: senin i¢in mi yapiyoruz? Biz
Krustalo’yu istiyoruz, sen giinliik kokuyorsun!»

Inanir misin patron? Kadinin ne oldugunu, ilk defa
o zaman anlgdim igte. Ninemin gozlerinden, ates gibi iki
damla yas akti Disi kopek gibi biiziildi; alt cenesi titri-
yordu. Ben daha iyi isitsin diye pesinden giderek bagir-
dim: «Krustalo’yu Krustalo’yu'!». Gengclik vahsidir, anlam
disidir hem; anlamaz c¢linkii. Ninem kupkuru ellerini gok-
yuziine kaldirdi. «T4 yliregimden sana lianet ediyorum!»
diye bagirdi. O gilinden sonra da, zavalli ninem hayir et-
medi. Hastaland, iki aya kalmadan oliim ddsegine diistii.
Can ¢ekistigi sirada gozi bana takilinca kaplumbaga gibi
tisliyor beni yakalamak igin elini uzatiyordu. Islik cgalar
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gibi: «Beni sen yedin, dedi, yedin, kahrolas1 Aleksi! La-
net olsun sana, benim ¢ektigimi ¢ekesin'»

Zorba giildi biyiklarini oksayarak:

— Kocakarinin duasi tuttu, dedi. Soyle boyle altmis-
besime bastim ama, yliz yasimi1 da bulsam, bir tiirli akil-
lanmayacagim; cebimde kiiglik bir aynam olacak ve ben
disileri kovalayacagim.

Yine giildi, sigarasini delikten disari atti, esnedi.

— Cok kusurlarim var ama, dedi, beni bu yiyecek...

Yatagindan asag: atladi:

— Birakalim bunlari, ¢ok konustuk. Bugiin is var!

Cabuk cabuk giyindi, kaba ayakkabilarimi giydi; di-
sarl, avluya firladi.

Basimi oOnilime egdim. Zorba’nin sozlerini disiinliyor-
dum, birden aklima, uzaktaki karli bir sehir geldi; bir
Rodin sergisinde kocaman, bronz bir elin 6niinde duruyor,
ona bakiyordum; bu, «Allah’in Eli» idi. Elin avucu yari
kapaliydi. Iginde, kendinden geg¢mis giiresen, bir kadinla
bir erkek vardi

Bir genc kiz yaklasip yanimda durdu; o da altiist ol-
mus bir halde, insana rahatsizlik veren bu asirlik kompo-
zisyona bakti. Ince, iyi yapily, sik sar1 sagli, ¢enesi kuvvet-
li, ince keskin dudakli bir kizdi. Kararli ve erkekge bir
hali vardi. Ben, kolayca sohbete girisenlere diisman oldu-
gum halde, ‘hangi el itti bilmem, ona bakip konustum:

— Ne diigiiniiyorsun? diye sordum.

O nisbet yapar gibi mirildandi:

— Insanin elinde olsa da, kagsa!

— Nereye gitsin? Her yerde Allah’in eli vardir. Kur-
tulus yok. Miiteessir misiniz?

— Hayir. Ask, belki yerytziindeki en kuvvetli seving-
tir. Belki! Fakat, bu bronz ele baktigim su anda kagmak
istiyorum.

— Hirriyeti seviyor musunuz?

— Evet.

— Ya. ancak bronz ele boyun egdigimiz takdirde hiir
isek? Ya «Allah» kelimesi, halkin kendisine verdigi ali-
silmis anlami . tagiyorsa?

Huzursuzlukla bana bakti. Go6zleri madeni gri renkte
idi, dudaklar1 kurumustu, kederli bir anlam tasiyordu.

— Anlamiyorum! dedi ve korku ile uzaklagti.
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Gozden kaybolmustu. O zamandan beri onu hi¢ hatir-
lamamistim; fakat, anlasilan i¢cimde yasiyor, gdgsiimiin
kafesi altinda besleniyor; simdi de bu 1ssiz deniz kiyisin-
da, giin géormemis, solgun ve kalbi kirilmis bir halde na-
sil da i¢imden tasiyordu!

Ko6tii hareket etmistim. Zorba’min hakki vardi. O
bronz el iyi bir vesile idi, ilk fasla iyi baslamistik, ilk
sozler giizeldi. Ikimiz de yavas yavas, anlamadan, yahut
anlasak bile sikilmadan birbirimize sarilabilir. Allah’in
avucu ig¢inde usulcacik birlesebilirdik, ama ben birdenbire
yerden goge sigradim ve kadin korkup kacti.

Madam Ortans'in avlusundaki kart horoz o6ttii; giin
artik Kkiiclik pencereden bembeyaz bir renkte igeri giri-
riyordu; firlayip ayaga kalktim. ‘

Isciler gelmege, capalarini, direk ve kazmalarini yere
vurmaga baslamisti. Zorba’nin birtakim emirler verdigini
duydum; ise dalmisti bile. Insan bu adamin emir verme-
sini bilip $orumlulugu sevdigini goriiyordu.

Basimi direge yaklastirdim; upuuzun boyu ile otuz
kadar esmer, ince ve saglam yapili, salvarlar giymis ada-
min ortasinda dikildigini gordiim; kolu dmirane bir sekil-
de uzaniyordu, sozleri az ve seckindi; birden mirildanip
tereddiit eden gencgge birini ensesinden yakaladi.

— Birsey mi soylemek istiyorsun? diye bagirdi. Yiik-
sek sesle soyle! Miriltilar hosuma gitmez. Is keyif ister,
eger keyfin yoksa, ¢cek kahvehaneye!

O sirada Madam Ortans goriindii; saglar1 daginik, ya-
naklar1 sig, boyasizdi, lizerinde genis ve pis bir gomlek
vardi, ayaginda uzun, her tarafi dagilmis bir kunduray:
siiriikliiyordu. Ihtiyar santézlere mahsus kisik, bir esek
okslirtigii ile oksiirdli; durup nazli bir bakisla Zorba'ya
bakti; gozleri sliziildi; kendisini isitsin diye tekrar oksur-
di, sallanarak ve kuyrugunu siiriikleyerek Zorba’nin ya-
nindan gegti; kil kadar yakinindan geg¢mis, gomleginin
genis kolu ile ona dokunmustu. Ama o, dénlip bakmadi
bile.. Iscilerin birinden bir parca arpa ekmegi ile bir avug
zeytin aldi.

— 1lleri, gocuklar! diye bagirdi. Allah adina 1stavroz
cikarin!

Ve daga dogru, genis adimlarla siirliyii arkasina takti.

Burada linyit islerini anlatacak degilim; bu sabir ister
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o da bende yok. Deniz kenarinda kamiglar, bodur sogiitler
ve gaz tenekeleriyle bir baraka uydurmustuk; Zorba sa-
fakla beraber kalkip kazmay: kapiyor, isgilerden once gi-
diyor, bir galeri aciyor, onu birakiyor, tas komiirii gibi
parlak bir linyit damari buluyor, sevincinden oynuyordu;
fakat damar birkag¢ giinde kayboluyor ve Zorba, sirtiistii
yatip el ve ayaklariyle gokyliziine nanik yapiyordu.

Isi esasinda ele almist:; artik bana sormuyordu bile.
Daha ilk gilinlerde dikkat ve sorumluluk benim elimden
onun eline ge¢cmisti. Karar verip uygulama isini o almigty;
ben yalniz kirilanlarin parasini verme isini benimsemig-
tim; bu isi de pek sikilmadan yapiyordum; clinkii gayet
iyi anliyordum ki, bu aylar hayatimin en mutlu aylar: ola-
cakti; hesab1 boyle yapinca da mutlulugumu gayet ucuza
satin aldigimi anhyordum.

Anamin babasi Girit'in bir kdylinde her aksam elinde
feneri alip yabanci birinin gelip gelmeyecegini anlamak
icin koyu soyle bir dolasirdi; gelmigse onu evine gotiirir,
bol yiyecek verir, sonra mindere oturur, uzun gubugunu
yakar, misafire dogru egilip (hesap zamani gelmisti) ko-
rur gibi: '

— Soyle! derdi.

— Ne sdyliyeyim, ihtiyar Mustoyoryi?

— Nesin, kimsin, nereden geliyorsun, gozlerin hangi
sehir ve koyleri gordi; hepsini, Hepsini soyle, Haydi soy-
le!

Misafir yalani dogruyu birbirine karistirarak anlat-
maga baslar, dedem ise minderde uslu uslu oturur, gubu-
gunu igerek onu dinler, onunla birlikte seyahat ederdi.
Misafir hosuna giderse soyle de derdi:

— Yarin da kalacaksin, gitmiyorsun. Daha soyleye-
ceklerin var senin!

Dedem koyden hi¢ disar1 cickmamisti; ne Bliyluk Kas-
tro’ya gitmisti, ne Remito’ya. Derdi ki: «Ne gideyim? Re-
mito ve Kastro'lular buradan gegiyor, sag olsunlar, Remi-
to ve Kastro da evime gelmis oluyor. Benim gitmeme ne
lizum var?»

Simdi ben de burada, Girit'in bu kiyisinda dedemin
merakini devam ettiriyorum. Ben de sanki fenerle ara-
misim gibi, bir misafir bulmustum; simdi gitmesine izin
vermiyorum, bana bir yemekten fazlasina mal oluyor ama,

61



deger! Her aksam isten g¢ikmasini bekliyor, onu karsima
oturtuyorum; yemek yiyoruz, hesap zamani geliyor: «Soy-
le!» diyorum, sonra pipomu icerek dinliyorum; bu misafir
yeryliziini, insan ruhunu ¢ok dolasmis, onu dinlemege do-
yamiyorum.

— Soyle Zorba, soyle!

Ve biitlin Makedonya oniime seriliyor; Zorba ile be-
nim aramdaki kiigiik mesafe icinde daglari, ormanlar,
sulari, komitacilari, erkek gibi c¢alisan kadinlar1 ve tek
bir kaya gibi erkeklerile ve kaba kicli tembellerile Ayna-
roz! Zorba, Aynaroz hikayelerini bitirdikten sonra yaka-
sin silkeliyerek bir kahkaha atar ve soyle der; «Patron,
Allah seni katirin gerisinden, kesisin de oniinden koru-
sun'»

Zorba, her aksam beni Yunanistan’da, Bulgaristan'da,
Istanbul’da gezdiriyor, ben de goézlerimi yumup seyredi-
yorum. Su karisik meseleli ve ¢ok ¢cekmis Balkanlar’i do-
lagsmis, kiigiik gozi, hepsini sahin seri ve Kkeskin, siiriip
gecmis. Ikide bir gozlerini yumruklasiyor, bizim ‘alistigi-
miz ve énem vermeden gectigimiz seyler, Zorba’nin 6niin-
de korkung sirlar gibi dikiliyor. O gene bir kadini1 goriin-
ce lrpererek durur:

— Ne sirdir bu? diye sorar. Kadin ne demektir, neden
boyle beynimizin vidalarini lagka ediyor? Soyler misin
bana, nedir bu?

Bir adama, cicek agmis bir agaca, bir bardak serin
suya da, bakarak ayni sekilde gozlerini yumuklastirip so-
rar. Zorba herseyi, hergiin ilk defa géormektedir.

Diin barakanin oOniine oturmustuk, bir bardak sarap
icince korku ile bana bakti:

— Bu kirmiz1 su da nedir, soyler misin, patron? Kii-
listiir bir kiitiik filiz atar, eksi birtakim 1vir zivir sarkar
ve zaman gecer, giines onlar1 pisirir, bal gibi tatli olurlar;
o vakit biz de onlara lizim deriz; onlar1 ¢igner, sularini
gikaririz, bunu figilara koruz, kendi kendine kaynar, ekim-
de Sarhos Ay-Yorgo yortusunda agariz sarap cikar! Bu da
ne sirdir? Bu kirmizi suyu igersin, ruhun biyiik, artik su
eski kaliba sigmaz ve Allah’ giinese davet eder. Nedir
bunlar patron, séylesene!..

Konusmuyordum; Zorba’y: dinlerken diinya béakirligi-
nin tazelendigini hissederdim. Goriilmiis biitiin giinlik
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seyler, Allah’in elinden ¢iktiklar1 ilk glnlerdeki parlakli-
g aliyorlardi. Su, kadin, yildiz, ekmek, ilkel, esrarengiz
kaynagina doniiyor ve tark amca havada yeniden dénme-
ge bashyordu.

Iste bunun icin, her aksam, cakillarin iizerine uzanip
hasretle Zorba’y1 beklerdim. Agik, ayarsiz yiriyiisi ile,
camur i¢inde, komiir tozuna bulanmis bir halde, yeraltin-
dan kocaman bir fare gibi gikagelirdi. Islerin o giin nasil
gittigini uzaktan anlardim; viicudunun halinden, kocaman
basinin one egik veya yukar:i kalkik olusundan, upuzun
ellerini sallayisindan.

Baslangicta ben de onunla birlikte gidiyor, isgileri ta-
kip ediyordum; yeni bir yola girmege, pratik islere ilgi
gostermege ve elime diisen beseri malzemeyi tanimaga,
cok arzulanan sevinci tatmaga, kelimelerle degil, insan-
larla ilgilenmege ¢alisiyordum. Romantik planlar kurmak-
taydim; linyit isi iyi gitse de bir gesit birlik kursak, bun-
da hepimiz galigsak, hersey ortaklasa olsa, hep beraber
ayni yemegi yesek, kardes gibi ayni elbiseyi giysek.. Ka-
famda yeni bir toplumu, insanlarin yeni ortak hayatinin
mayasini yaratiyordum.

Fakat heniiz, tasarilarimi Zorba'ya a¢gma kararini ve-
rememekteydim. Isgiler arasinda dolasmama, sorular sor-
mama, araya girip daima is¢inin tarafini tutmama siiphe
ile baktigini géormekteydim. Zorba dudak biikerek:

— Patron, diyordu, gidip biraz gezmez misin? Giines
Allah’in latfu, git!

Ama, baslangicta ben kaliyor, gitmiyordum. Soruyor,
sohbet ediyor, her isginin hikayesini biliyordum: besle-
mek zorunda olduklar1 ¢ocuklari, evlendirecekleri kizkar-
desleri, ihtiyar ve sakat ana babalari.. Kaygilari, hastalik-
lar1 acilari...

Zorba suratin1 burusturarak bana:

— Onlarin ge¢misini kurcalama patron, derdi; kalbin
merhamete gelecek, onlar1 gereginden, isimize uygun olan-
dan fazla sevecek ve ne yaparlarsa onlari affedeceksin...
O zaman da, vay halimize.. Is seytanin yanini boylar, bunu
bilesin! Isciler sert patrondan korkar, cekinir ve calisir-
lar; yumusak patronun tepesine biner, tembellesirler. An-
ladin m1?
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Baska bir aksam ise, isi paydos edince, hiddetle kaz-
masinl barakanin oniine atti:

— ¥e patron, rica ederim karigma'! dedi. Ben yapi-
yorum, sen yikiyorsun. Bugiin yine onlara neler soyliiyor-
dun? Sosyalizm ve fasafiso!.. Sen vaiz misin, yoksa kapi-
talist mi? Ikisinden birini se¢gmen lazim!

Ama, nasil segebilirdim? Ikisini birlestirmek, kahre-
dici tezadlarin kardeslesecegi birlesmeyi bulmak ve yer-
yuziindeki hayat ile gokylzi kiralligini kazanmak istiyor-
dum. Yillardan beri, daha kii¢iikken... Heniliz mektepte
iken, en yakin arkadaglarimla gizli bir «Dostluk Cemiyeti»
kurmustuk; adina boyle diyorduk; odama girip kapiy: Kki-
litledikten sonra, biitlin hayatimizi haksizlikla savagsmaya
verecegimize ant i¢mistik. Elimizi kalbimizin iistiine ko-
yup, ant igtigimiz sirada gozlerimizden, iri damlalar ha-
linde yaslar bosanmisti.

Cocukga hayaller ama, vah o insana ki, bunlar1 du-
yunca giiler! «Dostluk Cemiyeti» liyelerinin, birer doktor,
avukat, tliccar, politikaci, birer gazeteci oldugunu gordi-
gim zaman yiiregim burkuluyordu. Anlasilan, bu topra-
gin iklimi cok sert olup, degerli tohumlar filiz atmadan
papatya ve i1sirganlar arasinda boguluyorlar. Ama, dyle
goriuyorum ki, ben hili akillandmadim; ¢ok siikiir Allah’a,
su anda bile Don-kisot benzeri seferlere hazirim!

Pazar giinii, ikimiz de damatlar gibi siislenirdik; tirag
olur, beyaz temiz gomlek giyer, ikindiye dogru Madam
Ortans’a giderdik. O, her pazar bize bir tavuk keser, yine
ugimiuz oturur yer icerdik; Zorba kocaman uzun ellerini,
hatunun iyi limanli korfezine uzatir, onu fethederdi. Gece
olup da kiyimiza dondiigimiiz zaman, hayatimiz, iyi ni-
yetli, Madam Ortans gibi battal, fakat tatli ve misafirse-
ver bir ihtiyar kadin gibi goriiniirdi bize.

Boyle bir pazar giinii, zengin yemek ve ickiden déner-
ken, agzimi agip planlarimi Zorba'ya anlatmaga karar ver-
dim. Agz1 acgik beni dinliyor, sabrediyor, yalniz arasira,
kocaman kafasini sert sert sallhyordu; daha ilk so6zlerim
lizerine ayilmis, beyni berraklagmisti;; ben lafimi bitirdi-
gim zaman, sinirinden biyi1ginin iki telini yoldu.

— Affedersin patron ama, dedi, galiba senin beynin
sulanmis. Ka¢ yasindasin?
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— Otuz beg!

Zorba kahkahay1 basti:

— Oyle ise hi¢ akillanmiyacaksin demektir!

Ben kizarak israr ettim:

— Sen insana inanmaz misin?

— Kizma patron... Hayir, hi¢ bir seye inanmam ben!
Eger insana insansaydim, Allah’a da, seytana da inanirdim;
bu da biiylik bir mes’eledir. O zaman, isler karisiyor ve
basim belaya giriyor, patron.

Sustu. Takkesini c¢ikardi, hirsla basini kasidi, yolmak
istermig gibi tekrar biyiklarini cekti; bir sey soylemek is-
tiyor, fakat kendini tutuyordu. Goziiniin ucu ile bana bak-
t1, sonra kararini verdi:

— Insan canavardir! diye bagirdi ve sopasini siddet-
le taslara vurdu. Biiyiik canavar! Zatin bunu bilmiyor,
biitiin iglerin yolunda gitmis, ama bir de bana sor. Cana-
var, diyorum sana! Ona kotiilik mu ettin? Senden ¢eki-
nir ve titrer. Iyilik mi yaptin? Gozlerini oyar.

Aradaki mesafeyi koru, patron! Insanlara limit ver-
me, hepimizin esit oldugumuzu, hepimizin ayni haklara
sahip bulundugunu séyleme; ¢linkii hemen senin hakkini
Gigner, elinden ekmegini kapar, agliktan gebermege bira-
kirlar seni. Ben senin iyiligini isterim, aradaki mesafeyi
koru, patron!

Bogulmus bir halde:

— Iyi ama, hi¢ bir seye inanmaz misin sen?

— Hayir, hig¢ bir seye inanmam! Sana kag¢ defa soyli-
yecegim? Zorba’dan baska hig¢ bir sey ve hi¢ kimseye inan-
mam. Zorba, otekilerden iyi oldugu icin degil; asla! O da
canavardir. Zorba'ya inanirim ama, ¢linki yalniz ona hiik-
mederim, yalniz onu bilirim, biitlin 6tekiler hayaldir. Ben,
onun gozleriyle goriyor, kulaklariyle isitiyor, barsaklariy-
le hazim yapiyorum. Biitiin 6tekiler hayaldir diyorum sa-
na! Ben oliince hepsi oliir. Biitiin Zorba diinyas1 glime
gider...

Alay ederek:

— Amma egoizm be! dedim.

— Ne yapayim, patron? Bu budur. Bakla yedim, bak-
la sOylerim. Zorba’yim, Zorba’ca konusurum.

Ses ¢ikarmadim, Zorba’nin sozleri, iizerimde kirbag
tesiri yapmisti. Bu kadar kuvvetli olan ve insanlardan bu
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kadar igrenebilen, bununla beraber, bu kadar keyifli olup
onlarla gliregebilen bu adam1 stiziiyordum. Ben ya kesis ol-
maliydim ya da insanlara dayanabilmek igin onlar1 sah-
te kanatlarla siislemeliydim.

Zorba dondi, bana bakty; ay 1s1ginda gevrek gevrek
giildiigiini, agzinin kulaklarina vardigini goériiyordum.

— Seni rahatsiz mi ettim, patron? dedi ve durdu.

Artik barakaya varmistik.

Cevap vermedim; aklim Zorba ile uyusmustu ama,
kalbim hala bana kars: geliyordu; o fora etmek, canavar-
dan kurtulmak, yolu agmak istegindeydi...

— Bu aksam uykum yok, Zorba! dedim. Sen git uyu..

Yildizlar titriyordu, deniz sidkin sikin i¢ ¢ekiyor ve
cakillar1 yaliyordu; bir atesbdcegi, karninin altindaki sev-
dali, altin sarisi-yesil renkli fenercigini yakti... Gecenin
saglarindan ¢ig damliyordu.

Hig bir sey diisiinmeden denize!uzandim; geceyle, de-
nizle bir oldum; sevdali fenercigini yakip 1slak kara top-
ragin lzerine oturup bekliyen ruhum, bir ategbécegi idi.

Yildizlar yer degistiriyor, saatler gegiyordu; kalkti-
gim zaman igimde, nasil oldugunu farketmeden, bu kiyi-
da 6demem gereken katmerli borcu bilingsizce ¢izmistim:

a) Buda’dan, biitin metafizik kuskularimin yilikiini

kelimelerden indirip kurtulayim;

b) Bundan boyle insanlarla siikinet iginde, sicak bir

temasa gegeyim!...

Belki, diyordum, heniiz vakit vardir..

Lﬁtfedip, koy ihtiyar heyetinden, Barba Anagnos-
_®=ti’nin evine bir mezecik almaya buyuracakmissi-
niz. Igdisci buglin kdyden gecgip domuzlar1 igdis edeceks
Kira Anagnostina size yumurtalarin1 pisirecekmis, siz de
onlarin, bugiin yildéniimi olan kiigiik torunlar1 Mina’ya
uzun omirler dileyecekmigsiniz...

Bir Girit koy evine girmek ne biiyiikk bahtiyarlik!..
Etrafta ne varsa, hepsi atalardan kalma: Ocak, ocagin ya-
ninda asili duran kandil, zeytinyag1 ve erzak dolu kiipler..
Iceri girer girmez solda, duvardaki bir oyuk iginde testi-
likte soguk su ile dolu, agz1 ¢ali ile tikanmis testi. Tavan-
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lardan sira sira ayvalar ve narlarla kokulu odalar (adaga-
y1, nane, aga¢ giinliigl, kekik) sarkar.

Dipte, dort bes tahta basamakla sofaya cikilir, orada
sehpalar iizerine kurulmus yatak ile onun ilistiinde kutsal
tasvirler ve vanan kandil vardir. Ev insana bos goriinir
ama, i¢inde hersev vardir. Demek, tam insanin bu kadar
az seye ihtiyaci oluyor?

Giin Allah’in bir latfuydu; sonbahar giinesi ¢ok tath
ve yumusakti. Evin disinda bahgede, dallar1 meyva yuk-
I bir zeytin agacinin altinda oturduk. Giimus yapraklar
arasindan uzaktaki sidkin koyu kivamda, kivilcimlanan
denizi goriiyorduk. Biraz seyrek bulutlar lizerimizden ge-
ciyor, boylece glinesi agip kapadikga insan, diinyanin bir
seving, bir kederle nefes aldigini saniyordu.

Bahcenin oteki ucunda, kii¢lik bir mandiradaki igdis
edilmis domuzun, kulaklarimizi sagir eden ¢iglhigini duyu-
yorduk; acidan bagiriyordu; icerdeki ocaktan da, korda
pisen yumurtalarinin korkusu bize kadar gelmekteydi.

Hig degismeyen seylerden konusuyorduk: Ekinlerden,
baglardan, ve yagmurdan. Ihtiyar esraf, ivi isitmedigi icin
bagirmaktaydik; kendine sorarsaniz, harikuldde bir kulag:
varmis. Barba Anagnosti’'nin sohbeti tatli, hayati, riizgar-
siz bir gukurdaki agag¢ gibi sakin. Dogmus, biliylimiis, ev-
lenmis; cocuklari, torunlari olmus; birkagi 6lmis ama, di-
gerleri yasiyor; boylelikle neslinin devami garanti altina
girmis.

Ihtiyar Girit'li eskileri, Tiirkiye devrini hatirladi; ba-
basinin sézleri ve insanlar Allah’tan korkup, inandiklarr
icin o devirde olan miucizeler aklina geldi.

— Nah iste, su gordiigiiniiz ben.. ben, Barba Anagnos-
tis micize kabilinden dogdum, micize kabilinden iste!
Size nasil oldugunu anlatsam, hayretle soyle dersiniz:
«Hey biiyiik Allahim!'» ve Meryem Ana’mizin manastirina
giderek ona bir mum yakarsiniz.

Istavroz cikardi ve tatli sesiyle yavas yavas anlatma--
ga basladu:

— O devirde, bizim koyde zengin bir Tirk kadini var-
di. Gebe kaldi1 ve dogum zamani geldi. Onu dogum sediri-
ne oturttular, li¢ giin gece danalar gibi bogiirdi. Ama, go-:
cuk cikmiyordu. Bir arkadasi ona: «Cafer Hanim, dedi, bir
de Meryem Ana’y1 yardima cagirsana'» Cafer: «Onu mu
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cagirayim, onu mu? oOlirim daha iyi'» dedi. Ama sanci-
lar1 biiyliktii. Bir gilin bir gece daha gecti, fakat dogura-
miyordu. Ne yapsin. Artik sancilara dayanamayip ¢ighgi
basti; «Meryem Ana! Mervem Ana'» Bagiriyor, lakin san-
cilar dinmiyor, ¢ocuk c¢ikmiyordu. Arkadasi: «Duymuyor,
dedi herhalde Tiirkce bilmiyordur; sunu rumeca adile ¢a-
gir» Bunun tizerine kadin bir ¢iglik daha atti: «Rumlarin
Panayasi! Rumlarin Panayasi!» Ama, kahrolasi sancilar
artiyordu. Arkadas:1 yine: «lyi ¢agirmiyorsun, Cafer Ha-
nim! dedi, iyi cagirmiyorsun, o da gelmiyor, iste...» O za-
man hiristiyan diismani kadin tehlikeyi gorerek kocaman
bir ¢iglik atti: «Panayamu!» ve gocuk birden, yilanba-
lig1 gibi karnindan kayiverdi.

Bu, bir pazar giinii olmustu ve sansa bakin ki, ertesi
pazar da benim anam dogum sancilari ¢ekmege basladi
O zavallinin da cani aciyor, bogiliriyordu. «Panayamu!
Panayamu!» diye bagiriyor ama bir tiirli kurtulamiyor-
du. Babam avlunun ortasinda, yerde oturuyor, kahrindan
yemiyor, igmiyordu. Zoru Panaya ile idi. Tiirk kadin1 Ca-
fer bir defa gagirmis, o da palaspandiras kendisini kurtar-
maga gitmisti; simdi ise... Nihayet dordiincii giinii babam
dayanamadi, g¢atalli bastonunu aldi, seke seke yardimeci-
miz olan Bogazlanmis Meryem Manastirr’'na gitti. Hirsi o
derece idi ki, istavrozunu bile yapmadan kiliseye girdi,
arkasindan kapinin mandalini siirdi ve tasvirin ontire di-
kildi: «<Ee Panaya! diye bagirdi; her cumartesi aksami sa-
na zeytinyag: getirip kandillerini yakan karim Marulia’y:
bilirsin elbet... Karim Marulia li¢ giin li¢ gecedir dogum
sancilar1 gekiyor, seni gagiriyor. Isitmiyor musun? Gali-
ba sagir oldun da duymuyorum. Eger bir Cafer Hanim bir
Tiurk kadini olsa, palaspandiras onu kurtarmaga giderdin;
degil mi? Ama bir hristiyan kadinini, karim Maruli’ay:
isitmemek igin sagir oldun. Ah, ulan, bir Panaya olmasay-
din, ben sana su koca sopa ile gosterirdim!»

Bunlar: sdyledi ve gitmek lizere ibadet etmeden don-
di. Fakat, sen biiyiiksiin Allah’im! O anda, mukaddes tas-
vir, catlarmig gibi siddetle gicirdadi. Mukaddes tasvirler
boyle gicirdar, bunu bilmiyorsaniz 6grenin. Mukaddes
tasvirler micize gosterecekleri zaman bdyle gicirdar. Ba-
bam anlayip bakti, akli basina geldi, istavroz gikardi: «Gii-
nah isledim Panayam! Ne sdyledimse suyla tuz olsun'»
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Daha kdoye varmamisti ki, hayirh haberi kendisine
yetistirdiler: «Omrii uzun olsun Kostandi, karin dogurdu,
bir oglu oldu.» Yani, su gordiigiiniiz ben, Barba Anagnos-
ti. Ama, biraz sagir dogdum, babam Panaya’ya kiifredip
«sagir» demisti ya... Herhalde Panaya da soyle demis ol-
mali: «Oyle ise, ben de senin oglunu sagir edeyim de, kiif-
retmesini ogren!»

Barba Anagnosti istavroz cikardi:

— Yine iyi! dedi, siikiir Allah’a! Beni kor, yahut bir
tarafi carpilmis veya kambur, yahut da, Allah korusun,
disi yapabilirdi. Yine iyi, onun rahmetine siikrediyorum!

Bardaklar: doldurdu:

— Rahmeti yardimcimiz olsun'! dedi ve dolu bardag:
kaldird:.

— Sagligina. Barba Anagnosti, yiiz y1l yasayip torun-
larinin g¢ocuklarini da goresin!

Ihtiyar sarabini bir yudumda i¢ip biyiklarin sildi:

— Hayir oglum, yeter! Torunlar1 goérdim, yeter! Ar-
tik diinyay1 yiyecek degiliz ya. Vaktim geldi, ihtiyarla-
dim be gocuklar! Belim bosaldi, artik ¢ocuk yapamam.
Oyle ise, nideyim hayat1?

Yine bardaklari doldurdu, kusaginin iginden define
yapraklarina sarilmis ceviz ve kuru incir gikarip bize ik-
ram etti:

— Neyim var, neyim yoksa ¢ocuklarima taksim ettim.
Fakirlik basti, basti ama ben tinmiyorum.. Allah’da var
ya...

Zorba ihtiyarin kulagina bagirdi:

— Allah’da var, Barba Anagnosti, Allah’da var ama
bizde yok! Koca cimri vermiyor bize...

Fakat ihtiyar asil kaglarini gatti. Ciddiyetle:

— Ee, Allah kabahatli bulma gayri, Kubaros! Ka-
bahatli bulma, o zavalli da bizden bekliyor:

O sirada sessiz ve uysal Kira Anagnostine (1), toprak
bir ¢anak i¢cinde domuzun pismis yumurtalarini ve bronz-
dan, biiyiik bir masrapa sarap getirdi. Bunlar1 masaya bi-
rakti, durdu, ayakta kollarin1 kavusturup gozlerini yere
indirdi.

Mezeyi agzima almaya igreniyor, fakat reddetmege de

(1) KIRA: Rumca’da bayan. (cev.)
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utaniyordum Zorba yan yan hana bakip kis kis giiliiyordu.
Bana su teminati vermekteydi:

— En lezzetli et hudur patron, igrenme!

Ihtiyar Anagnostis agzini bir karig agarak giildii.

— Dogru soyliiyor, dogru, tat da bak! Beyim gibi!
Prens Yorgos (kulaklar: ¢inlasin!) bizim manastira ugra-
di1g1 zaman, kesisler ona kiral sofras1 kurdular ve herkese
et, valniz prense derin bir tabak iginde corba verdiler.
Prens alip karigtirdi: «Fasulya mi1?» diye hayretle sordu.
Ihtiyar Baspapaz: «Ye Prensim, dedi, ye de sonra konusu-
ruz!» Prens bir, iki, ii¢ kasik atti, tabagi1 bosaltti, dudak-
larini yaladi:

— Ne micizedir bu? dedi. Ne lezzetli fasulyalar.. Be-
yim gibi!

Bagpapaz giilerek:

— Fasulya degil, Prensim, dedi! Fasulya degil; bolge-
nin bilitlin horozlarini igdis ettik!

Ihtiyar gildi, catalini domuzun yumurtasindan bir
parcgasina sapladi.

— Prens mezesi, dedi, a¢ agzini1!

Agzimi actim, mezeyi soktu. Yine bardaklari doldur-
du, torununun serefine igtik, ihtiyarin gozleri parladi.

Ben sordum:

— Torununun ne olmasini isterdin, Barba Anagnosti?
Soyle de ona dua edelim.

— Ne sdyleyeyim, oglum? Iste.. Dogru yolu bulsun.
Iyi adam, iyi aile reisi olsun, evlensin, onun da ¢ocuk ve
torunlar1 olsun, ¢ocuklarindan biri de bana benzesin. Ih-
tiyarlar onu goériip desinler ki: «Ihtiyar Anagnosti’ye nasil
da benziyor be! Allah ruhunu aziz etsin: Iyi adamdi!»

Karisina bakmadan:

— Anezinio! dedi, Anezinio, masrapay: bir daha sa-
rap doldur:

O anda siddetli bir carpma ile kiigiik mandiranin ka-
pist acildi ve acidan baygin hale gelmis domuz boglirerek
bahgeye firladi. Oturmus, tathh tatli konusarak yumurta-
larin1 yiyen ug¢ kisinin oniinde bir asagi, bir yukar:1 gidip
geliyordu.

Zorba merhametle:

— Can1 aciyor zavallinin! dedi.

Ihtiyar Girit’li:

70



— Tabii acir! diyerek giildii. Sana da ayn: sevi yap-
salardi, canin acimaz miydi?

Zorba yerinde sallandi. Urperek mirildandi:

— Dilin kopsun, moruk!

Domuz bir asag1 bir yukar gidiyor, kizgin kizgin bi-
ze bakiyordu.

Igtigi azicik sarapla keyfe gelen ihtiyar Anagnotis
tekrar:

— Dinim hakki igin, dedi, sanki o seylerini yedigimizi
anlad.

Fakat biz, lezzetli mezeden memnun bir halde, yam-
yamlar gibi yavas yavas yiyor, siyah sarabi igiyor ve gii-
miiglii zeytin dallar1 arasinda, simdi batan glinesin kar-
sisinda giil rengini alan denizi seyrediyorduk.

Artik aksam olup da ihtiyar heyeti tyesinin evinden
ayrildigimiz zaman, Zorba da keyfe gelmisti; can1 sohbet
istiyordu. So6ze basladi:

— Gegende ne diyorduk, patron? Halki aydinlatip go-
ziini acgasinmig! Buyurun iste! Sen gel de, Barba Anag-
nostis’in goziini a¢! Karisinin nasil susta durup emir bek-
ledigini gordin mi? Zatin git de simdi, ona erkekle ayni
haklara sahip bulundugunu ve sen domuzun etinden bir
parcasini yerken, domuzun karsisinda canli halde bagir-
masinin zalimane bir sey oldugunu, sen aghiktan geberir-
ken Allah’in her seye malik bulunusu avuntusu ile yetin-
menin bliylik bir budalal:ik meydana getirdigini anlat! Se-
nin biitlin bu aydinlatic1 palavralarindan, kapkara cahil
Barba Anagnostis ne kazanir? Kavgalar baglar, tavuk ho-
roz olmak ister ve kari koca biitlin giin birbirleriyle do-
viislip birbirinin tiiylerini yolar.. Insanlar1 rahat birak,
patron, goézlerini agma! Zira agarsan ne goriirler? Elleri-
nin koriini! Onun icin birak, kapali kalsinlar da, hayal
goredursunlar!

Bir an sustu, basini kasidi, diisiiniiyordu. Nihayet

— Ancak, dedi, ancak...

— Ne? De bakalim?

— Ancak, gozlerini agtiklar1 zaman onlara gdsterecek
daha iyi bir dinyaya sahip olasin... Boyle bir diinyaya
sahip misin?

Bilmiyordum. Neyin yikilacagini iyi bilmekteydim
ama, yikintilar lizerine neyin sivanacagini bilmiyordum.
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Bunu, hi¢ kimse kesin olargk bilemez, diye diislinmektey-
dim, eski olan sey ele avuca sigar, saglamdir, her an onu
yasar ve onunla miicadele ederiz; gelecekteki sey heniiz
dogmamistir, tutulmaz haldedir, kaypaktir, riiyalarin ya-
ratildigi malzemeden yapilmistir, kuvvetli riizgirlarin
(agk, harikuladelik, talih ve Allah) carptigi bir buluttur,
seyreklesir, siklasir, sekil degistirir. En biliyliik peygamber,
insanlara yalniz bir tek parola verebilir ve bu, ne kadar
belirli degilse, veren o kadar ¢ok peygamberdir.

Zorba alayli alayli bana bakiyordu.

Inatg1 bir tavirla cevap verdim:

— Sahibim!

— Sahip misin? Soyle Oyleyse:

— Soyliyemem, anlamazsin!

Zorba kocaman basini salliyarak:

— Opyle ise bir seyin yok! dedi. Beni saman yemis san-
ma patron, seni aldatmislar. Barba Anagnostis gibi, benim
de okumam yazmam yok ama, o kadar da budala degilim,
hayir! Madem ki ben anlamiyacagim, su saf adam ile onun
hayat arkadas: inek hanim nasil anlasin? Diinyanin bii-
tiin Anagnostileri ve Ananizalar1 m1? Su hale gore, hepsi
yeni karanliklarla karsilasacaktir, degil mi? Oyle ise, bi-
rak onlar1 alismis olduklar: eski karanliklarinda. Simdiye
kadar pek ala becerdiler, gormiiyor musun? Pek 3ala ya-
siyorlar, doguruyor ve torun da yapiyorlar. Allah onlar:
sagir ve kor ediyor, onlar da bagiriyorlar: Siikir Allah’a!
Sefalete aligtilar. Oyle ise, birak onlari da sus!

Sustum. Dulun bahcgesi onilinden gegiyorduk. Zorba
durakladi, igini cekti ama, sesini ¢ikarmadi. Bir yerde
yagmur yagmis olmaliydi, ¢linkii hava rutubet ve toprak
kokuyordu. Ilk yildizlar goriindii, nazik ve yesilimtrak sa-
r1 renkteki ay parladi, gokyiizii haz ile dolup tasti.

«Bu adam, diye diislindiim, mektebe gitmedigi i¢in
beyni bozulmamis. Cok sevler yapip, cok seyler gormiis ve
cekmis; acilmig, kalbi ilkel cesaretini kaybetmeden genis-
lemis. Bizim i¢in dalli budakli ve ¢6zililmesi imkéansiz olan
biitiin meseleleri o, hemserisi Biiyiik Iskender gibi bir ki-
li¢ darbesile ¢oziiveriyor. Onun agik vermesi zordur. Ciin-
ki tabanlarindan basina kadar, biitiinii ile topraga dayani-
yor. Afrika vahsileri yilana taparlar, zira bitiin viicudu
topraga deger ve boylece topragin biitiin sirlarini bilir. Bu
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sirlara, karni, kuyrugu, edep yeri ve basi ile varmistir o.
Biz okumuslar, havadaki sersem kuslar gibiyiz.

Yildizlar ¢ogaldi, vahsi sert ve magrur olup insanlara
karsi hi¢ bir merhametleri yoktur, bunlarin!..

Bir daha konusmadik, ikimiz de korku ile gokyiiziine
bakiyor, bagka yildizlarin da yetistigini, yanginin sacak-
landigini1 agikca farkediyorduk.

Barakaya vardik; yemek icin igtahim yoktu, denizde-
ki bir kayanin istiine oturdum. Zorba ates vakti, yemek
yedi, yanima gelecek oldu, ama vazgecti, yatagina yatip
uyudu.

Deniz donmustu, Kimildamiyordu, ofkeli yildiz yag-
muru altinda biiziilmiis toprak da susmaktaydi. Bir tek
kopek bile havlamiyor, bir tek gece kusu 6tmiiyordu, de-
rin bir sessizlik vardi. Cok uzakta bulunan, ya da isitilmi-
yecek kadar i¢cimizde olan binlerce c¢igliktan ibaret 6li ve
can ¢ekisen bir sessizlik! Yalniz sakaklarimla bogazimda-
ki sah damarlarinda carpan kanimin cikardigi ugultuyu
isitiyordum. Urpererek:

— Kaplan melodisi! diye diigtindim.

Hindistan’da gece basarken ¢ok yavas bir sekilde,
acikli, monoton bir havayi, canavarin uzaktan gelen esne-
yisi gibi vahsi ve agir bir sarkiyi, kaplan melodisini sdy-
ler. Insanin kalbi, agiklanamiyan bir tirperti ile dolup
tasar.

Ben de, o korkun¢ melodiyi hatirlayinca gégsiim ya-
vas yavas kabarmaga baslady; kulaklar uyanivor, sessizlik
giiriiltiiye doniisiiyor, kendisi de ayni melodiden yapil-
mis olan ruh acilhiyor, huzursuz bir sekilde yaklasip isit-
mek icin viicudun digina cikiyordu.

Egildim, avucumu deniz suyu ile doldurdum, alnimi,
sasaklarimi 1slatip serinledim. Igimde korkung, birbiriyle
siki siki, Oriilmis, sabirsiz bogiirtiller duyuldu; disi kap-
lan icimdeydi, bagiriyordu.

Birdenbire net bir ses duyvdum:

— Buda! Buda!

Irkilerek kalktim.

Kacmak istermis gibi deniz kenarinda, kiy1 boyunca
hizla yiriidim. Aradan bu kadar zaman gecti, geceleri
yalniz kaldigim vakit ve derin bir sessizlik hiikiim siirer-
ken onun, baglangi¢ta acikli, uzun bir aglama gibi, gittik-

!
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ce yavaslayan ve yavas yavas sertlesip azarlayan, emreden
sesini duyarim. O, dogum ani1 gelmis gibi gogsiimii tekme-
ler.

Gecerayist olmaliydi. Gokyiiziinde kara bulutlar top-
lanmisty, ellerimin istiine iri damlalar diistii. Fakat aklum
baska yerde idi; ¢ok sicak bir atmosfer igine dalmistim,
sagl sollu sakaklarimda, atesten iki sag liilesi hissediyor-
dum.

Urpererek:

— Zamani geldi, diye diislindiim, Buda’nin tekerlegi
beni siiriikliyor, icimdeki ilahi agirliktan kurtulacagim
zaman geldi.

Acele ile barakaya doniip kandili yaktim.

Zorba 151k yliziine vurur vurmaz goézkapaklarini Kkir-
pistirdi, gozlerini agti, benim kigit lizerine egilerek yazi
yazisima bakti, bir sey mi homurdandi, duymadim ama,
birden duvar tarafina déondi ve uykuya daldi.

Acele ediyor, nefes almadan hizli hizli yaziyordum.
Buda igimde biitilini ile ve tam olarak mevcuttu; i¢imde
tizeri yildizlarla kapli bir mavi kurdele gibi agildigin1 go-
riiyordum; ¢ok hizli agiliyordu elim ona yetismek igin kos-
makta idi. Yaziyor, yaziyordum, hersey kolaylasmis, ba-
sitlesmisti, yazmiyor kopya ediyordum. Acima, inkar ve
havadan yapilmis olan 6liimsiizliik 6niimde, bas salliyordu!
Buda’nin saraylari, haremdeki kadinlari ve 6liiniin karsi-
lasmasi, kacis, inceleme, kurtulus, kurtulus haberinin ila-
ni1, toprak sar1 gicekler agiyor, dilencilerle kirallar ince
sar1 gomlekler giyiyor, taglar, odunlar tenler hafifliyordu,
ruhlar riizgar, nefes oluyor, nefes de kayboluyordu. Par-
maklarim yoruldu ama, ben durmak istemiyor, yapami-
yordum manzara hizla geciyor, kagiyordu, ona yetisme-
liydim.

Sabahleyin Zorba, beni kolum el yazilarinin tzerine
dayanmis. uyur halde buldu.

Uyandlélm zaman, gines coktan iki mizrak boyu
yukselmisti; sag elimin yazmaktan uyusmus olan
parmaklar1 bitigsmiyordu. Buda borasi lizerimden ge¢mis,
beni bitkin ve bos birakmisti.
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Bu siddetli ilham bir riya idi ve ben onun kelimeleri
arasinda tutsak kalarak al¢almasini istemiyordum.

Bugiin tath tathh yagmur yagiyordu. Zorba gitmeden
once mangali yakmisti; ben biitlin gin bagdas kurmus,
ellerim ategse uzanmig vaziyette, yemek yemeden, kimilda-
madan oturmus, yavas yavas yagan ilk yagmuru dinliyor-
dum.

Hichir sey diisinmemekteydim. Beynim, 1slak toprak-
larda biiziilmiis tarla fareleri gibi dinleniyordu. Topragin
araliksiz kipirdanig, ugultu ve kemirislerini, yagmurun
diismesiyle tohumlarin kabardigini duyuyordum. Gokytizi
ile topragin, kadin ile erkek gibi birleserek ¢ocuk yaptik-
larim ilk devirlerdeki gibi birlesmekte olduklarim1 anh-
yordum. Onlimizdeki denizin bégilirdiiglini ve dilini uza-
tip su igen bir canavar gibi yalandigini dinlemekteydim.

Mutluydum; biliyordum bunu. Bir saadeti, yasadigi-
miz miiddet¢e anlamamiz zordur; ancak o gegip de arka-
miza baktigimiz zaman, birdenbire biraz da hayranlikla,
ne kadar mutlu oldugumuzu anlariz. Ama ben, bu Girit
sahilinde mutlulugu yasiyor, ayni zamanda mutlu oldugu-
mu da biliyordum.

Ta Afrika kiyilarina kadar, asilmasi1 imkansiz deniz.
Bazan, uzak ve kizgin kumlardan gelen ¢ok sicak bir Gii-
ney-Bati riizgari esiyordu. Deniz sabahleyin karpuz koku-
yor, Ogle lizeri dumani tiitiiyor, kabariyor, kiigiik kiiciik
ham memelerle doluyor, aksam lizeri de sarap rengi, mor,
koyu mavi ve pembe renkler alarak i¢ gekiyordu.

Ogleden sonra oyniyarak, avucumu sarigin ince kum-
la dolduruyor ve sicak, yumusak olan bu kumu parmak-
larimin arasindan birakiyordum. Avug bir su saatidir, ha-
yat ta onun icinden kacip kaybolur; evet, kaybolur; ben
ise denize bakiyor, Zorba’y1 duyuyorum ve mutluluktan
sakaklarim gicirdiyor.

Hatirlarim, bir zamanlar, dort yasindaki kiigiik yege-
nim Alka, yilbasi arefesinde, bir vitrinin oOniline dikilip
oyuncaklar1 seyrettigimiz bir sirada bana: «— Canavar da-
y1 (bana oyle derdi), canavar dayi, fazla seving¢ten boy-
nuzlarim gikti!» demisti. Ben o zaman ilirpermistim. Hayat
ne“sirdir ve derindeki koklerine ulastiklari zaman bitiin
ruhlar nasil birlesip tek olurlar! O anda, hemen uzaktaki
bir miizede gormiis oldugum, Buda’'nin, parlak abanoz
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lizerine islenmis bir maskini hatirladim. Buda kurtulmus
ve yedi yillik bir acidan sonra, en yiiksek sevince biiriin-
misti. Alnimin sag ve solundaki sah damarlar: sevingten
oyle sismisti ki, cildin disina ¢ikmis gelik yaylar gibi kiv-
rik, sadece kuvvet kesilmis iki boynuz olmuslardi.

Ikindiye dogru kii¢iik yagmur dinmis, gokylizii temiz-
lenmisti. Karnim agti, karnimin a¢ olduguna seviniyor-
dum, c¢linki simdi Zorba gelecek, ates yakacak, her giin-
kii yemek pisirme ile sohbet toreni basliyacakti. Zorba
tencereyi atese koyarken:

— Bu da bitmeyen bir hikayedir! derdi, yalmz kadin
(Allah razi olsun ondan) tiikenmeyen bir hikaye degil...
Yemek de oyledir.

ilk defa bu kiyida yemek yemenin lezzetini tattim.
Zorba iki tugla arasinda ates yakarak yemek pisirdikten
sonra, biz de yemege koyulup birer ikiser atigtirarak soh-
bet kizigmaga baslayinca, yemegini de ruhsal bir ayin ol-
dugunu, etin, ekmegin ve sarabin, ruhu meydana getiren
ilkel maddelerden olduklarini anlardim.

Aksam lzeri, i yorgunlugundan sonra Zorba, yemek
yemeden Once keyifsiz, konusmalar1 agir olur, sozler ag-
zindan gengelle gikardi; el hareketleri de yorgun ve se-
vimsiz olurdu. Fakat kendisinin de dedigi gibi, makinaya
komiir atar atmaz, viicudunun biitin uyusmus, akordu bo-
zulmus imalathanesi canlanir, fayrap eder, calismaga bas-
larda.

Bir defasinda:

— Bana yedigin yemegi ne yaptigini séyle, sana kim
oldugunu sdyleyim, dedi; Bazilar1 onu, i¢yag: ile glbre,
bazilar1 is ve keyif yapar ve duyduguma gore, bazilar1 da
Allah yaparmis. Su halde insanlar ig¢ tirlidir: ben pat-
ron, bunlarin en kétiilerinden degilim ama, en iyilerinden
de degilim; ortadayim. Yedigim yemegi is ve keyif yapa-
rim. Yine iyi!

Alayli alayli bana bakip giildi:

— Sen patron, sanirim yedigin yemegi Allah yapmak
istiyor, fakat beceremeyip tizuliiyorsun. Karganin basina
gelenler senin de basina geldi.

— Karganin basgina gelen ne, Zorba?

— Senin anliyacagin karga eskiden namuslu, dogru
ve bayag! karga gibi yurlirmis ama, giiniin birinde keklik

-
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gibi kiritarak yiiriimek esmis aklina ve zavall,, o zaman-
dan beri kendi yiirliylislinii de unutup sapitmis; simdi de,
gormiiyor musun? Si¢raya sigraya gidiyor...

Basimi kaldirdim, linyitten asag1 inen Zorba'nin ayak
seslerini duymustum; biraz sonra asik suratla. lizgiin bir
halde ilerledigini gordiim; kocaman elleri, akordu bozul-
mus yelkovan gibi sallanmivordu. Yarim agizla:

— Hayirli aksamlar, patron! dedi.

— Hos geldin; isler bugiin nasil gitti, Zorba?

Cevap vermedi.

— Ates yakayim, dedi, yemek yapacagim.

Koseden bir kucak odun aldi, disar1 ¢ikti, onlar: iki
tuglanin arasinda ustalikla catti ve atesi yakti; toprak
tencereyi oturttu, icine su, sogan, domates, pirin¢ koydu
ve pisim isi basladi. O arada ben, kii¢iik yuvarlak bir sof-
ranin lizerine bir peskir yaydim, harci ekmegi iri dilimler
halinde kestim, ilk giinlerde Barba Anagnostis’in bize he-
diye etmis oldugu, lizeri sekillerle siislii susaga damaca-
nadan sarap doldurdum.

Zorba tencerenin onilinde bagdas kurmustu, hareket-
siz gozlerle atese bakip susuyordu. Birden sordum:

— Cocuklarin var miydi, Zorba?

Bakti:

— Neden soruyorsun? Bir kizim var.

— Evli mi?

Zorba gildu.

— Bu da sorulur mu, patron? Budala m: ki evlenme-
sin? Halkidikva’'nin Pravita’sinda, bir bakir madeninde
calisiyordum. Bir giin, kardesim Yani’den mektup aldim.
Sahi, sana aile reisi, namuslu, dindar, tefeci, sahtekar, ce-
miyetin diregi olan, dort bas1 mamur bir kardesim oldu-
gunu soylemegi unuttum. Selanik’de bakkaldir. «Karde-
sim Aleksi; diye yaziyordu, kizin Froso koti yola diistq,
namuslu adimiz1 lekeledi; bir dostu vardi, ondan bir de
cocuk yapt;; namusumuz gitti! Kdye kadar atlayip onu
kesecegim.»

— Peki, sen ne yaptin, Zorba?

— Piff! Bunlar kadindir! deyip mektubu yirttim.

Yemegi karistirdl, tuz atti, gildii.

— Ama dur da, isin daha ciddi tarafin1 da gor. Bir ay
sonra, dangalak kardesimden ikinci bir mektup aldim.
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Sersem soOyle yaziyordu: «Sevin kardesim, Aleksi; namu-
sumuz yerine geldi, artik alnini yukar: kaldirabilirsin; bi-
zim o herif Froso ile nikdhlandi!»

Zorba dondi, bana bakti, sigarasinin 1siginda gozle-
rinin kivileimlandigini farkettim. Yine omuzlarimi kaldir-
di. Tarifi imkansiz pir tiksinti ile:

— Piuff! dedi, erkekler!..

Biraz sonra da:

— Kadinlardan ne beklersin? Kiminle denk gelirse ¢o-
cuk yapmalarini. Erkeklerden ne beklersin? Faka basma-
larini. Tuzla da, kokmasin, patron!..

Tencereyi indirdi, bagdas kurup, yemegi vedik.

Zorba yine derin bir diisiinceye dalmisti. igini bir en-
dise kemiriyordu. Bana bakiyor, agzini agiyor, sonra yine
kapatiyordu. Yag kandilinin 15181 altinda gozlerinin iiziin-
tili ve huzursuz oldugunu acikca farkettim.

Dayanamadim:

— Zorba, dedim, bana birsey soylemek istiyorsun soy-
le! Dogum sancis1 gekiyorsun, dogur!

Zorba susuyordu; yerden kiigiik bir tas aldi, agik ka-
pidan disar1 hizla firlatti.

— Tasglar1 birak da, soyle!..

Gozlerini bana dikerek sikinti ile sordu:

— Bana glivenin var mi, patron?

— Var Zorba, diye cevap verdim. Sen ne yapsan agik
veremezsin; istersen de acgik vermeyi basaramazsin. Mese-
1a bir arslan, bir kurt gibisin; bu canavarlar hi¢ bir zaman
koyun ya da esekler gibi hareket etmez, tabiatlarini hig
bir zaman birakmazlar, sen de 6yle; tepeden tirnaga kadar
Zorba’sin!

Zorba basini salladi:

— Ama ben artik, ne cehenneme gittigimi bilmiyorum!

— Ben biliyorum; sen merak etme; ileri mars!

Zorba bagirdi:

— Bir daha soyle de patron, gayrete geleyim!

— Ileri marg!

Zorba'nin gozleri kivilcimlandi:

— Su halde, simdi seninle konusabilirim; glinlerdir
kafamda biiylik bir plan, delice bir fikir var; bunu uygu-
hiyalim mi?

— Sorar misin? Buraya bunun igin geldik biz; eyleme
gecmeye...
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Zorba boynunu uzatti, sevingle, korku ile bana bakti.

— Dogru konus patron, diye bagirdi. Biz buraya ko-
miir i¢in gelmedik mi?

— Komir bir vesiledir; hem dedikodu yapilmasin di-
ye. Bizi ciddi miitesebbisler sansinlar da, limon kabugu ve
clurik yumurta yagmuruna tutmasinlar diye. Anladin mi,
Zorba?

Zorba’'nin agz1 agik kaldi; anlamaga galisiyor, bu ka-
dar mutluluga inanmaga cesaret edemiyordu. Birden ken-
dine geldi; bana hiicum edip omuzumdan yakaladi. Sonra
heyecanla sordu:

— Raks bilir misin? Ha, bilir misin?

— Hayir.

— Hayir m?!

Heyecanla ellerini indirdi. Biraz sonra:

— Peki, dedi, oyle ise ben yapayim. Biraz oteye c¢ekil
de devirmiyeyim seni. Hay! Hay!..

Bir hamle yapti, barakadan disar1 firladi, pabuglarini,
ceketini, yelegini atti, pantolonlarini dizlerine kadar si-
yirdi, oynamaga basladi. Kémiirden hala pislik iginde olan
surati simsiyahti, gozleri bembeyaz parliyordu.

Avuclarini girpiyor, sigriyor, havada kivrilarak doni-
yor, bilikiilmiis dizleriyle yere diisiiyor, otururken, lastik
gibi tekrar havaya firliyordu. Sonra, biiylik kanunlar: yen-
mek ve kanatlanip u¢makta inat edermis gibi tekrar hava-
ya, yuksege dogru hamle yapiyordu. Bu asinmis ve ¢uiriik
vicudun iginde ruhun, tene hiakim olmak, onunla birlikte
karanligin igine bir goktas1 hiz1 ile dalmak i¢in miicadele
ettigi seziliyordu. Ruh viicudu sarsiyor, ama o diisliyor,
uzun middet havada duramiyor, 6teki tekrar merhamet-
sizce sarsiyor, fakat o miibarek yine soluyarak diigiiyordu.

Zorba kaslarini gatiyordu, Zorba.

Bagiriyordum:

— Zorba, Zorba, yeter!

Bu kadar zor karsisinda, ihtiyar viicudunun dayana-
maylp birden parcalar halinde havaya dagilmasindan kor-
kuyordum.

Bagiriyordum ama Zorba yerden gelen sesleri nasil
duyard1? I¢i kus gibi olmustu.

Vahsi ve limitsiz raksi hafiflemeyen bir korku ile izli-
yordum. Kiicgiik cocukken hayalim alabildigine isler, arka-
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daslarima harikulade seyler anlatir, sonra onlara kendim
de inanirdim.

Birgiin, ilkokulun birinci sinifinda arkadaglarim bana
sormustu:

— Senin deden nasil 61dii?

Ben hemen bir masal uydurdum; konusurken uyduru-
yor, uydurduk¢a da inaniyordum:

— Benim dedem lastik ayakkabi giyerdi. Bir giin, sa-
kal1 agardig1 zaman, evimizin damindan atladi, ama yere
deger degmez top gibi firladi ve evden daha yliksege sik-
t1, bulutlarda kayboluncaya kadar, daha yiiksege, daha
yiiksege ¢ikti. Dedem boyle 6ldi iste!..

Bu masali uydurdugum gilinden beri, ka¢ defa Ayios
Minas Kilisesine gidip de, Isa'nin Gége Cikis’’na ait tas-
vire baktimsa, elimi uzatir, 6grenci arkadaslarima:

— Iste, lastik pabuglu dedem! derdim.

Bunca yi1l sonra, bu gece de Zorba'nin havaya sicra-
digim1 goriince, onun da bulutlar arasinda kaybolacagin-
dan korkuyormus gibi ¢ocuklugumdaki masali korku ile
tekrar yasiyordum. Soyle bagirmaktaydim:

— Zorba yeter, Zorba!

Zorba soluyarak yere ¢omeldi. Yiizii saadetten parli-
yordu. Gri saglar1 alnina yapigmist;; komiirle karisik bir
ter yanaklariyle ¢enesinden asagi damliyordu.

Uziintii ile ona dogru egildim. Biraz sonra:

— Viicudumdan kan alinmis gibi hafifledim! dedi.
Simdi konusabilirim..

Barakaya girdi, mangalin oniinde ¢omeldi, ytizu 1s1k-
liyd: sanki.

— Ne oldu da, oynamaga basladin, Zorba?

— Ne yapmamu istiyordun ya, patron? Fazla seving-
ten dliyordum; agilmam gerekti. Bir insan kederini nasil
giderebilir? Lafla mi? Puff!..

— Peki, sevincin nedir?

Huzursuzlukla bana bakti; dudag: titriyordu:

— Sevincim ne mi? Yoksa, demin bana dediklerini
Oyle havaya mi s6yledin? Sen kendin de anlamiyor muy-
dun? Buraya komiir i¢in gelmemisiz.. Haydi be, hafifle-
yim! Vaktimiz gegsin, bizi deli sanmasinlar, limon kabugu
yagmuruna tutmasinlar diye, lemin goézlerine kil atalim
ve yalniz kalip da kimse bizi gormedigi zaman giilmekten
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katilalim diye geldik! Namusum lizerine yemin ederim
ki, ben de bunu umuyor, ama pek anliyamiyordum. Bazan
komiiri diisiinliyordum, bazan Bubulina kadini, bazan za-
tinizi... Karmakarisik seyler.. Bir ocag1 actigim zaman di-
yordum ki: «Komiir isterim! Komiir isterim! Komir is-
terim!» Ve tepeden tirnaga komiir olurdum. Isi paydos
edip de o kartalozla (kulaklar1 ginlasin!) oynarken de,
biitlin lityitlerle patronlari onun boynundaki kii¢iik kur-
deleye asiverirdim. Zorba’y1 da asar, kendimi kaybeder-
dim. Issiz olup yalmiz kaldigim zaman da, seni hatirlardim
patron, yiiregim ciz ederdi. Bu, ruhum igin bir agirlikti:
«Bu iyi adamla alay edip parasini yemen ayip, ulan Zor-
ba! diye bagirirdim, ayip ulan, Zorba! Daha ne zamana
kadar rezil herif olmakta devam edeceksin, ulan Zorba?
Yeter artik be!»

Diyorum ya patron, sapitmistim; seytan bir elimden,
Allah 6tekinden cekiyor, ikisi beni ortadan yirtiyordu.
Simdi sag olasin, patron, biiyilik bir 1af ettin de kor gozle-
rim acildy; gordiim, anladim! Anlastik. Simdi toplar1 ateg-
leyebilirim! Daha nekadar paran var? Aradaki kiiliistiir
bag da kopup gitsin!

Zorba terini sildi, yana dondii, yemek artiklarimiz
kiiciik sofranin iizerinde serpilmis duruyordu; kocaman
elini uzatti:

— Miisaadenle patron, dedi, yine aciktim!

Bir dilim ekmek, bir sogan, bir avug¢ zeytin aldi;
oburca saldirarak yivordu; susagi dudaklarina degdirme-
den devirdi ve sarap sakir sakir akti. Zorba memnuniyet-
le dilini sapirdatti:

— Yiirek yerini buldu!' dedi.

Bana bakip goz kirpti

— Neden giiliiyorsun? diye sordu. Neden bana oyle
bakiyorsun? Benim béyledir sarabim. Igimde bagiran bir
seytan vardir, ben de o ne derse yaparim. Ne zaman bo-
gulacak gibi olsam, bana sdyle bagirir: Oyna! Ben de oy-
narim. BoOylece bogulmam gecer. Halkidikya’da oglum
Dimitrakis 6ldigli zaman da, boyle kalkip oynamistim.
Cenazesinin onilinde oynadigimi goren akraba ve dostla-
rim beni tutmak istediler. “Zorba delirdi! diye bagirdi-
lar, Zorba delirdi!” Ama ben, asil o anda oynamasaydim,
kederimden delirecektim. Ciinkii bu, benim ilk oglumdu,
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li¢ yasindaydi; onun kaybina dayanamiyordum iste.. Sa-
na soOylediklerimi anladin mu patron, yoksa havaya mi
konusuyorum?

— Anladim Zorba, anladim; havaya konusmuyor-
sun!

— Bir defa- da Rusya’da idim; yine maden igin git-
mistim oraya; bakir icin Novorosisk yakininda bulunu-
yordum.

Isimde bana yetecek kadar yani, bes alt1 kelime Rus-
ca ogrenmistim: “Hayir, evet, ekmek, su, seni sevivorum,
gel, ne kadar?” gibi... Gel gor ki, miithis partizan olan
bir Rus ile ahbaplik kurdum. Senin anliyacagin, her ak-
sam limandaki bir meyhaneye kurulur, birkag sise votka
indirip keyfe gelirdik. Keyfe gelince de igimiz acilirdi; o
bana Rus ihtildli sirasinda goriip cektiklerini oldugu gi-
bi anlatmak isterdi, ben de ona hayat ve yasayis tarzimi
aciklamak isterdim. Senin anliyacagin, kafay:r c¢ekerek
kardes olmustuk.

El isaretleriyle catra patra anlastik; 6nce o konugma-
ga baslard;; bense anlamamaga basgladigim anda bagirir-
dim: stop! O zaman kalkar oynardi; yani, bana neyi soy-
lemek isterse onu oynardi. Ben de dyle.. Agzimizla soyle-
yemedigimizi ayaklarimiz, ellerimiz, karnimizla ya da
vahsi gighklarla soylerdik: Hay, hay! Hopla! Vira!

Once Rus basladi; nasil sildha sarildiklarini, savasin
nasil basladigini, Novorosisk’e nasil vardiklarini anlat-
t1... Ne sdyledigini anliyamadigim zaman, elimi kaldirip
bagirirdim: Stop! Ve hemen Rus ileri atilip oynamaga
koyulurdu. Igine seytan girmis gibi oynuyordu; bende
ellerine, ayaklarina, gogsiine, gozlerine bakar, herseyi
anlardim: Novorosisk’e nasil girdiklerini, efendileri nasil
oldiirdiiklerini, diikkdnlari nasil yagma ettiklerini, nasil
evlere girip kadinlar: aldiklarini... Namussuz karilar, 6n-
celeri kendi kendilerini ve karsilarindakini tirmaliyorlar-
mis ama, yavas yavas uysallasiyor, gozlerini yumuyor ve
seving ¢igliklar1 atiyorlarmis. Kadin iste...

Sonra ben baglardim. Maltim a, Rus salak olup beyni
islemedigi icin, daha ilk s6zlerimde bagirirdi: stop! Be-
nim de istemedigim sey! Hemen ileri firlar, sandalyalan
ve masalar1 kenara ceker, oynamaga baslardim... Hey
bee!.. Insanlar ne hale girdi... Tuuh, kahrolasicalar! Vii-
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cutlarin1 birakip korlettiler ve sadece agizlariyle konusu-
yorlar. Fakat, ne soylesin agiz? Agiz ne soyleyebilir? Sen,
Rus’un gozleriyle beni tepemden ayaklarima kadar nasil
yedigini ve herseyi nasil anladigini bir gdérmeliydin!
Raksla ona c¢ektiklerimi, seyahatlerimi, ka¢ defa evlendi-
gimi, ka¢ sanata girdigimi anlattim; tas¢i, madenci, sey-
yar satici, ¢omlekci, komitaci, santurcu, leblebici, ¢inge-
ne, kacakci... Beni nasil hapise tiktiklarini, nasil kagtigi-
mi1 ve Rusya’ya nasil vardigima..

Salak da olsa, hepsini, hepsini anliyordu. Ayaklarim,
ellerim konusuyordu, saglarim, elbiselerim konusuyordu.
Kusagimdan sarkan bir caki bile konusuyordu. Bitirdigim
zaman, salak beni kucaklayip operdi; bardaklarimizi ye-
niden votka doldurur, birbirimizin kucaginda oldugumuz
halde aglar ve giilerdik... Sabaha karsi bizi birbirimizden
ayirirlardi, alaca karanlikta uyumaga giderdik. Aksam
lstli yine bulusurduk.

Giiliyor musun? Inanmiyor musun, patron? Iginden
diyorsun ki: Ulan, su Denizci Sinbad'in bana salladig pa-
lavralar da ne? Raksla sohbet olur mu? Ilihlarla seytan-
lar da boyle konusmuyorsa kellemi ortaya korum ben.

Ama uykun geldi bakiyorum. Cok narinsin, dayana-
miyorsun. Eh, haydi gidip nanni nanni yap da, yarin yi-
ne anlatiriz. Bir plinim var, esrarl bir plan; yarin soyle-
rim. Ben bir sigara daha i¢ecegim; belki kafami da deni-
ze sokarim: ates aldim, sonmeliyim. Hayirli geceler!

Ge¢ uyudum. Hayatim bosuna gec¢mis, diye diiglinii-
yordum,; elimde olsa da, bir siinger alip biitiin okudukla-
rimi, biitiin gorip isittiklerimi silsem ve Zorba’nin okulu-
na girip biliylik ve gercgek alfabeye baglasam! Ne kadar
degisik bir yola girmis olurdum! Bes duygumu ve biitiin
cildimi sevip anlamaya iyice talim ettirmis olurdum. Kos-
mayl, gliresmeyi, ylizmeyi, biniciligi, kiirek cekmeyi, oto-
mobil siirmeyi, aticilig1 6grenirdim. Ruhumu ten ile, te-
nimi de ruhla doldururdum; kisacasi, i¢cimde baristirir-
dim bu iki yiizyilhik diigmanlari...

Yatagima oturmus, heder olan hayatimu diisiiniiyor-
dum. Acik kapidan, yildiz isiklar: iginde, bir gece kusu gi-
bi, bir kayanin iistiinde biiziilmiis oturan ve denize bakan
Zorba’y:r bulanik bir bigimde goriiyor onu kiskaniyor-
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dum. “Gergegi bu buldu, yol budur!” diye diisiinmektey-
dim.

Zorba, eski yaratici devirlerde olsa, cins bir kuman-
dan olur, en 6nde gider, baltasiyle yol agardi; yahut da,
arhont satolarini dolagip herkesi, efendileri ve ugaklarla
kadinlar1 kalin dudaklarina asan meshur bir trubadur
olurdu... Bizim su nankor devrimizde ise, kudurmus hal-
de voltalar atiyor, kurtlar gibi mandiralara saldiriyor, ya
da kiiciilerek, herhangi bir kalem sahibinin clicesi oluyor.

Zorba’'nin birden kalktigini gérdiim. Soyundu, elbi-
selerini cakillarin lizerine att1 ve denize daldi. Ara sira,
zayif ay 15181 altinda kocaman kafasinin su listline ¢ikip,
sonra yine kayboldugunu goriiyordum; ara sira bir nara
atiyor, havhiyor, kisniyor, horoz gibi 6tiiyor, ruhu bu 1s-
s1z gecenin icinde yapayalniz, denizde yiizdiigii icin, ge-
riye, hayvanliga déniiyordu..

Yavasca ve farkinda olmadan uyumusum. Sabahle-
yin, giin agarirken, Zorba’nin dinlenmis bir halde, gii-
limseyerek gelip beni ayaklarimdan gektigini gordiim.

— Kalk patron, dedi, sana planimi anlatayim. Isiti-
yor musun?

Yere diz ¢okerek yamima kivrildi, galeriler igin bize
lazim olani aldiktan sonra, geri kalanlarini kereste olarak
satmak amaciyla ihtiyacimiz olan odunlari dagin tepesin-
den deniz kiyisina kadar indirecek bir hava hattinin na-
sil kurulacagin1 anlatmaga basladr’ Manastira ait bir ¢am
ormanint satin almaga krar vermistik ama, nakil isi pa-
haliya mal oluyordu. Katir bulamiyorduk. Bunun igin
Zorba, direkler ve makaralarla kalin bir teli germek, boy-
lece kiitiikleri dagin tepesinden bir anda sahile yuvarla-
mak imkanim sagliyacak bir hava yolu yapmay: tasarh-
yordu Soziinli bitirince bana sordu:

— Anlastik m1? Imza eder misin?

— Imza ederim, Zorba! 1ileri!

Mangali yakt, ibrigi koydu, kahvemi hazirladi, isii-
meyim diye ayaklarima bir battaniye atti, memnun bir
halde uzaklasti. Giderken:

— Bugiin, dedi, yeni bir galeriye bashyoruz, bir da-
mar buldum ki, siyah’elmas!

Buda'nin el yazmasini acip kendi galerilerime dal-
dim ben de. Biitiin giin ¢ahgsiyor, caligtikga hafifliyor,
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kurtuluyor, icimde kivrim kivrim olmus heyecanli bir
avuntu, gurur ve 6lmezlik duyuyordum. Ama durmadan
calisiyordum, c¢linkii, biliyordum ki, bu el yazisin1 bitirip
kapatir ve baglarsam serbest kalacaktim.

Karnim acikmisti; biraz kuru {iziim, badem ile bir
parca ekmek yedim. Zorba’nin gelmesini, insani1 diizelten
biitlin iyilikleri, gevrek giiliigiinii, iyi sohbetini hele o lez-
zetli yemegi pisirmesini bekliyordum.

Aksama dogru goriindii. Yemek pisirdi, yedik; ama
akli baska yerlerde otluyordu. Yere diz ¢oktii, topraga co-
maklar soktu, bir ip gerdi ve kiigiicik kancalarla ilig-
tirdigi bir kibriti, herseyin darma duman olmamasi igin
tele verecegi egimi bulmak icin kullandi. Bana izah edi-
yordu:

— Eger egim gerektiginden fazla ise, hap1 yuttuk!
Gerekli egimi tip1 tipina bulmak gerek; bu da, akil ve sa-
rap ister, patron.

Ben giilerek

— Bol sarabimiz var, dedim; ama ya akil?

Zorba katilircasina giildi

— Sen de cakiyorsun birseyler, patron! dedi. Sevgi
ile bana bakiyordu.

Dinlenmek igin oturdu, bir sigara yakti. Sonra yine
agka geldi ve dili ¢6ziildi.

— Hava hatt1 bir bitsin, dedi, biitlin ormani asag in-
direlim, fabrika acalim, siralar, direkler, kaballama keres-
tesi yapalim cuvalla para kazanalim, li¢ direkli bir gemi
insa edelim, basimizi1 alip mesafeleri arkamizda biraka-
Iim ve diinyay: dolasalim!.

Zorba’nin gozleri parladi; iclerine uzak yerlerin ka-
dinlarn, sehirler, 1siklar, kocaman evler, makinalar, vapur-
lar doldu.

— Tiiylerim agardi patron, dislerim sallanmaga bag-
lad, kaybedecek vaktim yok artik. Sen gengsin, sabrede-
bilirsin; ben yapamam. Vallahi, ihtiyarladik¢a yabanilesi-
yorum! Bir de oturmus bana, ne diye bana insanin ihti-
yarladikca uysallagtigin1 anlatirlar! Insanin atesliligi ge-
ger, 6liimii goriir ve boynunu uzatip dermis ki: “Beni kes
agam da, azizleseyim! Ben ise, ihtiyarladikca aziyorum.
Boyum egmiyor, diinyay:1 yemek istiyorum!

Ayaga kalkti, duvardaki santuru indirdi:
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— Gel buraya seytan; dedi, ne diye duvarda oturup
susuyorsun? Cikar sesini!

Zorba'nin, santuru sarmis oldugu bezleri nasil itina
ve gefkatle agtigimi seyre doyamiyordum; sanki incirin
kabuklarini kaldiriyor, sanki bir kadin soyuyordu.

Santuru dizlerine dayadi, iizerine egildi, tellerini ha-
fifce oksadi, bu teller hangi sarkiy: soyliyeceklerini sorar
gibiydiler; uyanmasi i¢in yalvariyor, artik yalmzhig: kal-
diramiyarak sikilan ruhuna gelip arkadaslik etsin diye
santuru pohpohluyordu. Bir sarkiya basladi, ¢ikaramayip
birakti; bir bagkasini aldi; teller canlari aciyormus, iste-
miyorlarmis gibi tiz sesler ¢ikariyordu; Zorba duvara da-
yandl, ani olarak yiiziinden bosanan teri sildi. Santura
korku ile bakarak mirildandi:

— Istemiyor... Istemiyor!..

Sanki bir canavarmis da, 1siracagindan korkuyormus
gibi tekrar dikkatle sardi, yavas yavas kalkti ve duvara
ast1

Yine yere oturdu, mangaldaki atesli kiiliin icine kes-
tane koydu, bardaklarimiz1 sarapla doldurdu. Igti, bir da-
ha igti; bir kestane ayiklayip bana verdi.

— Sen bir sey anliyor musun, patron? diye sordu.
Ben kacirdim. Herseyin ruhu var, odunlarin da, taglarin
da, ictigimiz sarabin da, bastigimiz topragin da... Hepsi-
nin, hepsinin patron...

Bardagini kaldirdi

— Saghgina! dedi.

Bosaltip tekrar doldurdu.

— Algak hayat! diye mirildandi. Alcak! O da Bubu-
lina Kadin gibi...

Giildiim

— Sen beni dinle patron, giilme! Hayat Bubulina Ka-
din gibidir! IThtiyar ama, dinine yandigimin, kendine gore
hazz1 da var; Oyle sanatlar1 var ki, insanin aklini aliyor.
Gozlerini yumdun mu yirmi yasindaki bir kiza sarildigi-
n1 saniyorsun.. Sen beni dinle.. Keyfin yerinde oldu, 15181
da sondiirdiin mii, yirmi yasinda oluyor iste!..

Ama, diyeceksin ki, o yar1 yariya clriimistiir, haya-
tinda yemedigi halt kalmamistir; amirallerin, bahriyeli-
lerin, askerlerin, koylilerin, seyyar saticilarin, papazlarin,
balikgilarin, jandarmalarin, 6gretmenlerin, vaizlarin, sulh
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yargiclarinin elinden gecmistir. Peki ne olmus? Cabuk
unutuyor pacavra, higbir sevgilisini hatirlamiyor, sana
dogru soyliiyorum, yeni ¢cikmis disi giivercin, ak bir kaz
oluyor, kizariyor ve sen, ne diyorsam ona kulak ver, ilk
defa imis gibi kizariyor, titriyor. Kadin mechul bir sey-
dir, patron. Neden? diyeceksin. Hatirlamiyor da ondan,
iste...

Onu kizdirmak icin

— Papagan hatirhiyor ama Zorba! dedim; her zaman
senin olmayan bir ismi soyliiyor. Bu, cinleri basina topla-
miyor mu senin? Tam onunla yedinci kat goklerde oldu-
gun bir sirada papaganin: «Kanavaro! Kanavaro!» diye
bagirdigin1 duyunca, bogazindan yakalayip bogasin gel-
miyor mu? Oysa, ona «Zorba! Zorba!» diye bagirmasim
Ogretmenin zamam geldi artik.

Zorba kocaman elleriyle kulaklarin1 kapayip bagird::

— Hohooo!.. Bogayimmis! Yahu, ben senin o dedigin
ad1 soyledigini duydukca sevingten deli oluyorum. Allah-
tan korkmaz kadin, geceleyin hayvani karyolanin tepesi-
ne asiyor; niletin Oyle de bir goézli var ki, karanlig: bile
deliyor sanki; tam bizim, elinin koériinii yaptigimiz
gordiigli zaman bagirmaga baghiyor: Kanavaro! Xana-
varo!

Ve hemen ben, yemin ederim ki (kitaplar seni yedigi
icin anlayasin diye yemin ederim ki) patron, koca ayak-
larimda rugan, kafamda tiiyler ve tizerlerine amber sii-
rilmiis ipek gibi bir takim sakallar hissediyorum yiiziim-
de! Buen cierne! Buenasera! Manciate makaroni? Tam
Kanavaro cluyorum. Bin delikli amirallik gemime bini-
yorum. Ver ediyorum atesi kazanlara! O zaman bagliyor
top atesi!..

Zorba giilmege basladi. Sol goziinii kirpip bana bakt:

— Beni affet patron! dedi; ben, Allah kemiklerini
aziz etsin, dedem Kaptan Aleksi'ye benziyorum! Yiiz ya-
sinda idi; 6gleden sonralar1 cesmeye giden kizlar seyret-
mek icin kapinin 6niine otururdu. Ama, gézleri bozulmusg-
tu, iyi gormiiyordu. Bunun ig¢in kizlara sdyle bagirird: :
“Sen kimsin, kiz?” — ‘“Mastrandonis’in Lenio (1) su!» —

(1) Lenio: Eleni'nin kiiciiltiilmiis sekll; «Elencik» de
denebilirdi. (Ceviren).
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“Gel kiz, sana dokunayim! Gel kiz, korkma!” Kiz da kah-
kahay1 basip yaklasirdi. Dedem koca elini kiza uzatir, ya-
vas yavas, tathh ve kudurmuscasina yoklardi. Sonra da
aglamaga koyulurdu. Bir giin sordum: “Neden aghyor-
sun, dede?”

— “Nasil aglamayim be gocugum? Ben ki 6liiyorum
ve bunca gilizel kizi arkamda birakiyorum!..”

Zorba icini gekti : ,

— Ey zavalli dedem, dedi, nasil anliyorum seni!.. Sik
sik oturup diiglinliriim! “Ah, ah! Miimkiin olsa, biitiin gii-
zeller benimle beraber 6lse!” Ama, o disi domuzlar yagsi-
yacak, iyi hayat silirecek, sarilacak, opiisecekler, Zorba da
toprak olacak... Cigneyecekler beni...

Zorba ategten birkac kestane cikarip ayikladi, bardak-
larimiz1 tokusturduk. Uzun zaman igtik. Ada tavsanlan
gibi yavag yavas ¢ignedik, disarida kiikreyen denizi din-
ledik.

ANGALIN o6niinde bir zaman ikimiz de konusma-

dan oturduk. Mutlulugun basit ve acik bir sey olup,
bir bardak sarap, bir kestane, kendi halinde bir mangal-
cik, ve denizin ugultusundan bagka birsey olmadigina ak-
Iim yatti. Yalniz, biitiin bunlarin, mutluluk oldugunu in-
sanin anliyabilmesi igin basit ve acgik bir kalbe sahip ol-
mas1 gerekiyordu.

Bir siire sonra sordum

— Kag defa evlendin, Zorba?

Cok sarap ictigimizden degil, icimizdeki aciklanma-
mis fazla mutluluktan otirii ikimiz de keyfe gelmistik.
Ikimiz de her birimiz kendine gore, ti derinden yer ka-
buguna iyice yapigsmis iki az omiirlii bécek oldugumuzu,
bir deniz klylslnda kamislarin tahta ve gaz tenekelerinin
arkasinda iyi bir yer buldugumuzu biribirimize sokul-
dugumuzu ve oniimiizde iyi seylerle yiyeceklerin, igimiz-
de de sessizligin, sevgi ve giivenin bulundugunu anla-
mistik.

Zorba dedigimi duymadi. Aklinin, sesinin erigemiye-
cegi hangi acik denizlerde seyrettigini, bir Allah bilirdi!
Elimi uzatip ona dokundum:

— Kag defa evlendin Zorba? diye bir daha sordum.
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Silkindi. Isitmisti; kocaman elini salladi:

— Oo0!.. dedi, sen de simdi oturmus neleri kurcal-
yorsun? Insan degil miyim? O Biiyiik Budalalik’s ben de
yaptim; biitliin evliler kusuruma bakmasin ama, ben ev-
lenmege bu adi veririm. Ne ise, Biliyiik Budalalikn yap-
tim, yani evlendim.

— 1yi ama, kag defa?

— Kag defa mi1? dedi. Namuslu olarak topu topu bir
defa, yar1 namuslu olarak iki defa; namussuz olarak da
bin, iki bin, ili¢ bin defa... Hesabini tutmadim ki!

— Anlat bakalim Zorba! Yarin pazar; tras olacagiz,
iyi elbiselerimizi giyip Bubulina Kadin’a gidecegiz; hayat
ve pili¢! Isimiz yok... Oyle ise, bagtan kara edelim bu ak-
sam; anlat!

— Ama, ne anlatayim? Bunlar sdylenir mi, patron?
Namuslu ciftlesmeler tatsizdir; bibersiz yemege benzer.
Ne soyleyim? Azizlerin seni, gergevenin iginden seyrede-
rek hayir duas: ettikleri sirada Opiismen, opilismek midir?
Biz koyimiizde séyle deriz: “Yalniz calinmis etin tad:
vardir” insanin kendi karisi1 calinmis et degildir. Namus-
suzca ciftlesmeleri ise, nereden hatirlayacaksin? Horoz
defter tutar m1? Ben, vaktiyle geng iken, kendisiyle yatti-
gim her kadindan bir kag zilfiini alma sathekarligini is-
lerdim. Kii¢lik makasimi daima yanimda tasirdim bunun
icin. Kiliseye bile gitsem, kiig¢iik makas cepte olurdu. In-
saniz, ne olacagin bilemezsin. Siyah, sarisin, kumral, hat-
td beyaz ziiliifleri topluyordum; topladim ve bir yastik
doldurdum. Bir yastik doldurdum, bunu basimin altina
kor uyurdum; ama yalniz kisin, ¢linkii yazin yakiyordu.
Kisa zamanda tiksindim bundan da; anliyacagin, yastik
kokmaga basladi, ben de yaktim.

Zorba giildii:

-— Benim defterlerim bunlardi patron, dedi, yandi-
lar. Usandimdi; az olacaklarini sanmistim ama, onlar bit-
mek bilmiyordu, ben de o kii¢iik makas1 attim.

-— Ya yari namuslu ¢iftlesmeler, Zorba?

Kikirdayarak cevap verdi

— Ee, hostur bunlar! Hey bre Isldv kadini, bin yil
yasayasin sen! Hiirriyet!.. Nerde idin, neden ge¢ kaldin,
nerde yattin gibi seyler yok. Ne o sana sorar, ne sen ona,
Hiirriyet!..
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Elini bardagina uzatti, bosaltti, bir kestane ayikladi
Hem ¢igniyor, hem konusuyordu:

— Bir tanesinin adi1 Sofinka, obiirlinlinkii Nusa idi.
Sofinka’y1 Novorosisk yakinindaki biiylik bir kdyde tani-
dim. Kisti, etrafta kar vardi, maden ocagina gidiyordum;
koyden gegerken durdum; o giin pazar kurulmus, biitiin
civar koylerden kadin erkek alig veris i¢in inmiglerdi. Bii-
yik bir ag¢lik korkung bir soguk vardi, insanlar, neleri var
neleri yoksa, kutsal resimlere kadar, herseylerini ekmek
almak igin satiyorlardi. Pazarda dolasirken, bir arabadan,
iki metre boyunda, deniz mavisi gozleri kisrak gibi sagri-
lar1 olan, yayla gibi bir koyli kizinin atladigini gordiim.
Sasirdim. “Hey zavalli Zorba, dedim, hap1 yuttun!”

Pesine diigtiim, gozlerimle onu yiyordum; yiyordum
ama sagrilar1 paskalya canlar:1 gibi sallandig: i¢in de doy-
mak bilmiyordum. Kendi kendime: ‘Maden ocagini ne ya-
pacaksin, ulan? diyordum. Ne salaklik ediyorsun ulan,
yelkovan herif? Iste gercek maden ocagl' Gomiil igine,
dehlizler ag!..”

Kiz durdu, aligveris yapti; odun aldi kaldirdi — Ne
kollard1 onlar Allahim! — ve arabaya atti. Biraz ekmek,
bes alt1 tane tiitlin balig1 aldi. “Kag para ediyor?” diye
sordu, “Su kadar!” Odemek lizere kulagindaki altin kiipe-
sini ¢ikardi. Para yoktu da kiipesini veriyordu. Ben buna
icerleyip barut oldum. Ben birakacaktim da, bir kadin
kipelerini, incik boncugunu, kokulu sabunlarini, bir sise
levantasini verecekti, ha?!.. Kadin onlar1 verdi mi, diinya
yikildi demektir be! Bu, bir tavus kusunu yolmak gibidir.
Bir tavusun yolunmasina senin génliin razi olur mu? As-
la!.. “Hayir, hayir! dedim, Zorba yasadik¢ca bu olmaz!”
Kesemi agip parayr verdim. Rublelerin cacala kaadi ol-
duklar: devirdi; yliz dirahmiye bir katir, on drahmiye bir
kadin alirdin.

Senin anliyacagin, verdim parayl. Yayla gibi kiz dé-
nup bana bakti. Opmek i¢in elimi yakaladi. Fakat ben ge-
ri gektim; yoksa ihtiyar yerine mi koymustu beni? “Spa-
siba! Spasiba!” diye bagiriyordu; bu, “tesekkiir ederim,
tesekkiir ederim!” demektir ve bir sigrayigta arabaya at-
ladi, gemleri aldi, kamgiy1 kaldirdi.. O zaman kendi ken-
dime. “Zorba, dedim, aklini basina topla, kacgiracaksin
ulan!” Bir sicrayista ben de kendimi arabada, onun ya-
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ninda buldum. Bir sey demedi; doniip bakmadi bile. Ata
bir kirba¢ vurdu, hareket ettik.

Yolda kendisini- kadin olarak istedigimi anladi. Az
Rusca biliyordum ama, bu isler fazla soz istemez. Goz-
ler, eller ve dizlerle konusuyordum. Uzatmiyalim, koye
vardik, bir izbenin oniinde durduk. Asag: ihdik. Kiz bir
itiste kapiy1 agty, igeri girdik. Odunlar1 avluya indirdik,
baliklarla ekmegi alip odaya girdik. Sonmiis ocagin yanin-
da ihtiyar bir kadincagiz oturuyor, tirtir titriyordu. Diyo-
rum ya, bir soguk vardi ki, adamin tirnaklar1 dékiiliiyor-
du. Ben egildim, ocaga bol bol odun koydum, atesi yak-
tim. Ihtiyarcik bana bakip giiliimsiiyordu. Kiz1 ona bir-
seyler sOyledi ama, anlamadim. Atesi yakinca ihtiyar 1s1-
nip canlandi

Kiz bu sirada sofrayr hazirliyordu; biraz votka getir-
di, ictik. Semaveri yakti, cay yapti; oturduk, yedik, ihti-
yara da verdik. Sonra da yatag: yapti, temiz carsaflar
koydu. Meryem’in oniindeki kii¢liik kandili yakti, istavroz
cikardi. Arkadan bana bir isaret yapti, ikimiz de ihtiyarin
oniinde diz ¢okiip elini optiik. O da, zayif ellerini baglari-
miza koyup birseyler mirildandi: anlasilan bize hayir du-
ada bulunmustu. Ben: “Spasiba! Spasiba!” diye bagirdim;
bir sigrayista, yayla gibi kizla beraber kendimizi yatakta
bulduk.

Zorba sustu. Basini kaldirdi, uzaga, denize bakti. Bi-
raz sonra

— Adi Sofinka idi! dedi ve yine sustu.

Sabirsizlikla sordum:

— Peki, sonra? Sonra?

-— Sonras1 yok? Sende de bu “sonra” lar ve “neden”
lere karsi bir mani var, patron! Bunlar séylenir mi, Alla-
hini seversen? Kadin serin bir kaynaktir, egilip yliziini
gorirsiin ve iger, igersin.. kemiklerin gicirdar. Sonra, su-
samig olan bir baskas1 gelir, o da egilir, yliziinii gorir ve
icer. Sonra bir bagkasi... Kaynak bu demektir, kadin da
bu demektir.

— Sonra gittin mi?

— Ne yapacaktim, ya? Kaynakti bu dedik ya... ben
de yolcu oldugum igin tekrar yola koyuldum. Onunla 1iig
ay beraber kaldim, Allah razi olsun, sikdyetim yok on-
dan! Fakat li¢ ay sonra, maden i¢in yola ¢ikmis oldugumu
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hatirladim. Bir sabah ona: “Sofinka, dedim, benim isim
var; gitmem lazim.” Sofinka: “lyi, dedi, git. Seni bir ay
bekliyecegim; bir ay sonra gelmezsen serbestim. Sen de
serbestsin. Allah yardimcin olsun!” Ve gittim.

— Bir ay sonra geri dondiin mii?

Zorba bagird:

— Affedersin ama patron, sen aptalsin! Nereye do-
neceksin, yahu? Ac karilar birakiyor mu seni? Bir ay son-
ra Kuban’da Nusa’y1 buldum.

— Anlat! Anlat!

— Bagka sefere, patron! Zavallilar1 birbirine karig-
tirmiyalim, Sofinka’nin sagligina!

Sarabi bir yudumda indirdi, duvara dayandi.

— Peki, dedi, sana Nusa’dan da bahsedeyim. Kafam
bu aksam Rusya ile dolu. Mayna, yiiki bosaltacagim.

Biyiklarim silip kozi karigtird::

— Bu Nusa dedigimi, Kuban’'in bir kdyilinde tanidim.
Orada mevsim yazdi. Kavun karpuz dag gibi yi1gilmisty,
egilip bir tane aliyordum ve kimse: “ne yapiyorsun orda
be?” demiyordu. Karpuzu ortasindan kesip suratimi igine
gomiiyordum.

O Kafkasya’da hersey boldu patron, hersey sergi, seg
se¢ al! Hem yalniz kavun karpuz degil, baliklar da, yaglar
da, kadinlar da oyle! Gecerken bir karpuz goriip aliyor-
sun; bir kadin goriip aliyorsun. Burada, bu uyuz yerde ol-
dugu gibi degil, hani birisi senin bir karpuz kabugunu al-
digin1 gorse mahkemeye gotiiriir, bir kadina dokundugun
zaman da, kardesi seni kiyma yapmak igin bigagi fora
eder. Sefalet, pintilik.. senin ve benim.. Hay yok olasiniz,
uyuzlar! Rusya’ya gidin de, asalet goriin be!

Kuban’a ugradim, bir bostanda bir kadin gérdiim, ho-
suma gitti. Sunu bil ki patron, Islav kadini, su sana agki
dirhemle satan ve onu eksik sokmak, terazide seni aldat-
mak i¢in elinden geleni yapan, ¢ok ince menfaatgi Rus
kadinlar1 gibi degildir; Islav kadin1 sana agk: bol bol, agir
agir tartip oyle verir; uykuda da, askta da, yemekte de,
hayvanlar ve toprakla yakin akrabaligi vardir. Verir, bol
bol verir, su perakendeci Rus kadinlari gibi pintilik et-
mez. “Adin ne?” diye sordum. Bu kadinlarin yiiziinden
biraz Rusga 6grenmistim. “Nusa, dedi, ya seninki?"”’ — “A-
leksi. Cok hosuma gidiyorsun, Nusa.” Satin almak istedi-
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gimiz vakit bir ata nasil bakarsak, o da bana o6yle baki-
yordu. “Sen de pek kofa benzemiyorsun!” dedi. “Saglam
diglerin, kocaman biyiklarin, genis omuzlarin, giigli kol-
larin var. Hosuma gidiyorsun.” Daha fazla bir sey sdyle-
medik, geregi de yoktu zaten. Cabucak anlagtik; ayni ak-
sam iyi elbiselerimi giyip onun evine gidecektim. Nusa
sordu: “Kirkiin de var mi1?” — “Var ama, bu sicakta..” —
“Zarar1 yok; satafat olsun diye getir.”

Aksam lzeri damat gibi giyindim, kiirkii koluma at-
tim, glimiis kaplamali bastonumu da alarak gittim. Bi-
yik bir koy eviydi; avlular, inekler presler, avluda yanan
atesgler, ateslerin iistiinde kazanlar. “Burada ne kaynati-
yorsunuz?”’ diye sordum. “Karpuz pekmezi.” — “Ya bura-
da?” — “Kavun pekmezi” Kendi kendime: “Ne burasi
be? dedim. Kavun ve karpuz pekmezi diyorlar. Mev'ut
Toprak, kap: disar1 fakirlik! Yassa Zorba, iyi diistiin bu-
raya; bir tulum peyniri igine diisen sican gibi...”

Merdivenleri ¢iktim. Gicirdayan, kocaman tahta mer-
divenlerdi, bunlar. Merdivenin basinda, bir gesit yesil sal-
var ve kalin piskiilli kirmiz1 kusaklar giymis olan Nusa’-
nin anasl ile babasi duruyordu. Asil adamlardi. Kollarini
actilar, sap-sup kucaklagmalar... Tiikiirtige bulandim. Be-
nimle hizli konusuyorlardi, zirnik anlamiyordum, ama ne
zarari vardi? Yiizlerinden anliyordum ki, fenaligimi iste-
memekteydiler.

Igeri girince ne géreyim? Ug direkli gemiler gibi yiik-
Iii masalar kurulmus. Kadin erkek, biitiin akraba ayakta
idi, onlarin o6niinde Nusa duruyordu; boyanmis, sislen-
mis, gemi provalarindaki kiz heykelleri gibi gogisleri dik!
Giizellik ve gengligin sasaasi i¢inde piril pirildi; basinda
kirmizi bir mendil vardi. Kendi kendime: “Ulan, Allah’-
tan korkmaz Zorba, dedim, senin bu et? Bu aksam bu vi-
cuda mi sarilacaksin? Allah, senin doguran anani, bir de
babani affetsin!”

Kadin erkek ziyafete yumulduk. Domuzlar gibi yiyor,
mandalar gibi i¢iyorduk. Yanimda oturan ve yedigi faz-
la yemekten dolay1 viicudundan buhar tiiten, Nusa’'nin
babasina sordum: Ya papaz? Bizi kutsayacak olan pa-
paz nerede?”’ O, yine salyalarini yiiziime sigrata sigrata
cevap verdi: “Papaz yok, papaz yok. Din halkin afyonu-
dur!”
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Bunu soyler sdylemez dimdik ayaga kalkti, kirmizi
kusagini gevsetti, herkesi susturmak igin elini uzatti. Ag-
zina kadar dolu bardagini elinde tutuyor, gézlerime goz-
lerime bakiyordu. Konusmaga basladi; konustu, konustu..
Benim igin nutuk gekiyordu. Dedigi ne idi? Bir Allah bi-
lir; bir de kendi. Ayakta durmaktan biktim, basim da
donmege baglamist; yerime oturdum. Oturdum ve dizimi
sagimda oturan Nusa'nin dizine yapistirdim.

Ihtiyar konusuyor, konusuyordu. Terledi, susturmak
icin hepsi gelip ona sarildilar. Sustu. Nusa bana: “Haydi,
sen de konus!” dedi.

Ben de kalktim, yar1 Rusga, yar1 Rumca bir nutuk
cektim. Ne mi dedim? Biliyorsam, Allah belami versin!
Yalniz sonunda s6zii, bir hirsiz sarkisina getirdigimi ha-
tirllyorum. Hig¢ bir sebep yokken anirmaga baslamistim:

Hirsizlar ¢ikt1 daga,
at calmaga...

At bulamadilar,
Nusa’yr caldilar!

Senin anliyacagin patron, duruma uymak icin biraz
da degistiriyordum:

Ve gidiyorlar, gidiyorlar, gidiyor...
(Haydi anacigim, gidiyor...)

Ah Nusa’m,

Ah Nusa’'m,

Vay!...

Ve “Vay!” diye bogiiriirken, yumulup Nusa’y1 optiim.

Olan olmustu. Bekledikleri isareti vermisim gibi (on-
lar da zaten bunu istiyordu) birkac¢ kizil sakalli izbandut,
firlayip 1siklar1 sondiirdii.

Zavalli kadinlar, glya korkmus gibi ¢iglig1 bastilar.
Fakat, cabucak “hi, hi, hi!” ye cevirdiler, karanhkta gi-
diklama ve giiliismeler baslad.

Ne olup bittigini bir Allah bilir, patron! Fakat, bana
oyle geliyor ki, bunu o da bilmiyordu. Bilseydi bizi yildi-
rimla yakardi. Kadin erkek, karmakarisik yere yuvarlan-
dilar; Nusa’yr bulmaga ¢alisiyordum ama, nerde?. Ben de
baskasini bulup onunla ne halt ise yedim!..

Sabaha karsi, karimi alip gitmek igin kalktim. Heniiz
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karanlik oldugu igin, dogru diiriist goremiyordum. Bir
ayak yakalayip cektim, Nusa’nin degildi; bir daha yaka-
ladim, o da degil! Baskasini yakaladim, o da degil! Bir da-
ha, bir daha yakaladim ve, Nusa’nin ayagini zar zor bu-
labildim; ¢ekip zavalliy1 pideye gevirmis olan iki izban-
duttan kurtardim; onu uyandirmistim: “Nusa, dedim, gi-
diyoruz!” — “Kiirkii unutma! diye cevap verdi. Gittik.

Zorba’nin sustugunu goriince tekrar sordum:

— Sonra?

Zorba sinirli bir halde :

— Sonrasini ne yapacaksin yine? dedi.

Sonra icini ¢cekerek devam etti:

— Onunla alt1 ay yasadim. Ondan sonra da... Vallahi
ben hicbir seyden korkmam. Ama, hicbir seyden! Kork-
tugum bir tek sey var: Allah veya seytanin kafamdan bu
alt1 ayi1 silmesi. Anladin m1? Anladim diyeceksin?..

Zorba gozlerini yumdu. Cok heyecanlanmisa benzi-
yordu. Ge¢mis bir olaya bu kadar tutuldugunu ilk defa
goruyordum. Biraz sonra sordum:

— Yani, o kadini bu kadar ¢ok mu sevdin?

Zorba gozlerini acti

— Sen gengsin patron, gengsin... Ne anlarsin sen?
Senin de sag¢in agardi mi, o zaman, bu sonu gelmez mese-
leyi konugmak lizefe yanima gel...

— Hangi sonu gelmez mesele?

— Kadin. Sana kag¢ defa soyliyecegim? Kadin sonu
gelmez bir meseledir. Simdi sen, bir simgek gibi tavuklara
atliyan, sonra da boyunlarini sigirip giibreliklerine giden
ve orada kabaran geng horozlar gibisin. Onlar agkin nesi-
ni anliyabilirler? Elinin koriini!

Tiksinti ile yere tilikiirdii; uzaklara bakti; bana bak-
mak istemiyordu.

Tekrar sordum

— Peki Zorba, ya Nusa ne oldu?

Zorba ileri, denize dogru bakarak cevap verdi:

— Bir aksam eve doniince onu bulamadim. Kagmisti.
O gilinlerde kdyden geng giizel bir asker gecmisti, onunla
kagti. Gidis o gidis! Kalbim bdliindii, iki parca oldu, fa-
kat namussuz yine yapisti. Bilmem gordin mi? Kirmizi,
sari, siyah yamalarla yamanmig binlerce ekli ve yamalari
kalin sicimle dikildigi i¢in en biiyiik firtinalarda bile yir-
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tilmayan bazi1 gemi yelkenleri vardir? Benim kalbim de
Oyle iste! Binlerce delikli, binlerce yamali, ama korkusuz.

— Peki, Nusa'ya kizmadin mi, Zorba?

— Neden kizayim? Sen ne dersen de, kadin baska
seydir patron, insan degil, bagka birsey. Neden kizayim?
Kadin anlagilmaz birseydir ve gerek medeniyetin, gerek-
se dinin biitiin kanunlar1 hata etmektedir kadin konusun-
da. Boyle davranmamalidirlar onlara. Hayir! Cok sert,
¢ok haksiz davraniyorlar, patron! Eger kanun koymak be-
nim elimden gelseydi, erkek igin bagka, kadin i¢in bagka
kanun koyardim. Erkek icin on, yiiz, bin kanun; maliim a,
erkektir, kaldirir. Fakat kadina hi¢. Ciinki, sana kag de-
fa soyliyecegim. patron? Kadin zayif mahliktur. Nusa'-
nin serefine, patron! Kadinin serefine! Allah biz erkek-
lere de akil versin!

Icti, elini kaldirdi, balta tutuyormus gibi birden in-
dirdi:

— Ya bize akil versin, dedi; yahut ameliyat etsin.
Aksi halde, sen beni dinle patron, halimiz haraptir!

BUGUN vavag yavas, tath tath yagmur yagiyor;
gokylizii ve toprak sonsuz bir tatlilikla birlesiyor-
lar. Koyu gri renkte, tastan bir Hind kabartmasini hatir-
hyorum: Erkek, kollarini kadinin etrafina dolamis, oyle
birlesiyor ki insan, bir an havanin viicutlar1 yalayip ye-
digini, iki bocegin birlestigini ve ince yagmurun bagladi-
gin1, bir an da, her ikisini birden topragin yavasca, seh-
vetle, birbirine sikica sarilmis halde yuttugunu saniyor.

Barakada oturuyor, dinyanin karardigini, kil yesili
renkteki denizin 1gi1ldadigini  goriyorum. Denizin bir
ucundan obiir ucuna ne insan, ne sandal yelkeni, ne de bir
kus var. Yalniz, acik duran kiiglik pencereden toprak ko-
kusu giriyor igeri...

Ayaga kalkip dilenci gibi elimi yagmura wuzattim.
Birden agliyasim geldi. Islak topraktan barsaklarima, ken-
dim i¢in degil, bana ait olmayan, daha derin, daha karan-
Iik bir itme yiikseliyordu. Panik! Endigesiz halde otlar-
ken, birdenbire, hi¢ bir sey gormeden etrafinin sarili ol-
dugunu ve kurtulamiyacagimi hisseden bir hayvana ha-
kim olabilecek panik..
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Bagirmak istedim; bunun beni hafifletecegini biliyor-
dum, ama utandim.

Gokyiizii durmadan algaliyordu; kiiclik pencereden
disar1 baktim. Bulutlar linyit tepesini ortmiis, o egik ka-
din yiizli onlarin arasina gomiillip kaybolmustu. Bu ince
yagmurun yagdig1 saatlerin hepsi, sanki insanin kelebek
ruhunu 1slatip topraga gomen bir baskidan ibarettir. Kal-
bimde birikmis biitlin acit anilar, dostlardan ayrilislar,
yitirilen kadinlarin guliimseyisi, kendileri de kelebek-
ler gibi yolunup yalniz kurtlar1 kalan timitleri hatirlarim;
bu kurt, kalbimin yapraklar: tlizerinde siiriiniip onlar: yer.

Yavas yavas, uzakta, ta Kafkas'ta kalmig olan gurbet
yolcusu dostum, yagmur ve 1slak topragin iginden c¢ikip
yine kalbimde belirdi. Kalemi aldim, kagidin ustiline egil-
dim; yagmurun agini yirtabilmek, baskiy: defedebilmek
icin onunla konusmaga basladim:

“Azizim, sana birka¢ ay kalip oynamak lizere kader
ile anlastigim Girit’in bir kiyisindan yaziyorum. Kapita-
list, linyit kuyusu sahibi, miitesebbis roliinii oynar ve oyu-
nun rastgiderse o zaman oynamadigimi soyleyip sadece
biyiik bir karar aldigimi ve hayatin degisiverdigini soy-
lerim.

Giderken, beni kagit fareligi ile itham ettigini hatir-
larsin. Ben de bunun iizerine inada bindirdim, bir mid-
det i¢in — ya da sonuna kadar — kagitlar1 birakip kendi-
mi pratige verme kararini aldim. Kiigik bir linyit dagi-
m kiraladim, isciler, kazma kiirekler, asetilen lambalar,
kiifeler, kiiciik arabalar satin aldim, dehlizler agtim, sim-
di onlarin igine gémiliiyorum. Boylece, inadina, kagit
faresiyken, kazan ve yerde ligimlar acan tarla faresi ol-
dum.

Bu degisikligi uygun gorecegini umarim. Sik sik be-
nimle alay ederek 6grencim oldugunu sdylersin. Ben ise,
gergcek hocanin borcu ile kazancinin ne oldugunu gayet
iyi bildigim i¢in faydalamirim. Gergek hoca, 6grencisin-
den mimkiin olani 6grenmeli, gen¢ligin ne yone gittigini
anlamali, o da ruhunu oraya dogru yoneltmelidir. Ben is-
te boyle, 6grencimin hocaligina takilarak Girit'e geldim.

Benim buradaki sevincim ¢ok biiyiik, ¢linkii ¢ok yay-
gin day ekmegi ve aksamlar: oniimde bagdas kurup otu-
ran, agzin1 agip konusarak diinyay: ferahlatan bir Deniz-
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ci Sindband. Bazan, sozler yetmedi mi, ayaga firlayip rak-
seder; bazan raks yetmezse santurunu dizlerinin ustline
alir ve calmaga baslar.

Bazan caldigi hava vahsidir; birden insana hayatinin
yakismiyacak derecede tatsiz ve kara bahtli oldugunu, ba-
zan da hava acikli oldugundan hayatin, kum gibi parmak-
lar arasindan gegip gittigini, duyarsin; ama her defasinda
bunun bir caresi bulunmadigini anlattig1 i¢in seni agla-
makl1 eder.

Ruhum, gogsiimiin bir yanindan obiiriine ok gibi gi-
dip gelerek mekik gibi su Girit’de kalacagim birkag¢ ay1
dokur; Allah affetsin ama, ben kendimi bahtiyar sanirim.

Konfigyiis der ki: “Pek coklar1 saadeti, insandan da-
ha yiiksekte ararlar, bazilar1 da daha alcakta; ama saadet
insanin boyu hizasindadir,” dogru. Yani, ne kadar insan
boyu varsa, o kadar da saadet vardir. Benim simdiki saa-
detim budur, ey sevgili 6grencim ve 6gretmenim; simdi
boyumun ne oldugunu 6grenmek igin, huzursuzluk iginde
onu tekrar tekrar odlgliyorum. Zira, iyi bilirsin ki, insanin
boyu hep ayni kalmaz.

Insanin ruhu iklimle, sessizlik, 1ssizlik, yahut kala-
balikla nasil da degisir! Buradaki yalnmizligimdan dolayi
insanlar bana, senin mutlaka sanacaginin aksine olarak
karincalar gibi degil, karbonik asit ve koyu kozmogonik
curiime ile doymus hava icinde yasiyan dinozor ve ptero-
daktil gibi biliyiik canavarlar gibi goriiyorlar. Anlasilmaz,
budala ve acikli bir vahsi orman. Senin sevdigin sikin
kavramlar olan “vatan” ve “dostluk” ile beni saran “is-
tiin vatan” ve “insanlik” tahribin aym giliglii riizgar: kar-
sisinda ayni degeri tasirlar. Bazi heceleri, hatta bazan he-
celeri de degil, baz1 sdylenmemis sesleri, bu a’yy, bir u’yu
soylemek icin kurulmus oldugumuzu hisseder, sonra bo-
zuluruz. Hatt4, en blylik fikirlerin bile iskembelerini ag-
t1gin zaman, onlarin da iglerine, tenekeden bir motorun
itina ile yerlestirilmis oldugu, kepekle doldurulmus kuk-
lalar olduklarini goriirsiin.

Iyi bilirsin ki, bu en kati diisiinceler, cesaretimi kir-
makla kalmayip, icimdeki alevin kac¢inilmaz kundakgcila-
ridir. Clinkii hocam, Buda’'nin da dedigi gibi, ben “gor-
dim” ve keyif ile fantezi dolu, goriinmeyen sahne vaizina
kars1 goziimii yumarak gorilip diiglindiigiim igin de yeryii-
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zundeki rolimii kendi kendime, yani cesaretle ve acelesiz
oyniyabilirim. Zira, bu roli bana, yalniz beni kuran O
vermis degil, kendi arzumla, ben de kendi kendime kurul-
dum. Neden? Ciinkii “gérdiim” ve Hacivat Ilahin sahne-
sinde oynadigim eserde, ben de beraberce caligtim.

Boylece, goziim cihan sahnesinde dolagirken uzakta,
Kafkas'in efsanevi haydut yataklar: i¢inde senin de oyna-
digin1 ve irkimizdan tehlikede olan binlerce candan bir-
kacini kurtarmak igin gabaladigini gériiyorum. Sen sahte
bir Promete’sin ama, kendileriyle savastigin ve seninle
savasan aglik, soguk, hastalik ve 6lim gibi karanhk kuv-
vetlere gercek kurbanlar verdireceksin. Bana kalirsa,
magrur oldugun icin, karanlik kuvvetlerin bu kadar ¢ok
ve yenilmez olusuna sevineceksin sen; giinki bodylelikle,
ozellikle ruhunun seferberligi de, limitsiz bir halde daha
trajik bir biiylikliik kazaninca, amacin da daha kahra-
inanca olacaktir.

Sen bu hayati mutluluk olarak kabul edersin muhak-
kak ki. Madem kabul edersin, 6yledir de.. Simdi sen de
mutlulugu boyunun olglsiine gore bicgtin ve artik, ¢ok si-
kiir Allah’a, senin boyun benimkinden biiytik. Iyi bir 6g-
retmen, sundan daha belirli bir armagan istemez: Ken-
dinden {istiin 6grencisi olmak!

Ben sik sik unutuyor, yaniliyor, -sendeliyorum, dinim
dinsizliklerden yapilmis bir mozayiktir; bazan igimden,
kiicik bir ani alip, karsiiginda biitiin hayatimi veresim
gelir. Ama sen diimeni saglam tutuyor ve en tatli, olgsi-
ye anlarda bile rotay: nereye cevndlgml unutmuyorsun.

Bir zaman, birlikte Italya’dan gegip Yunanistan’a
dondigumiizu hatlrlar misin?? O siralarda tehlikede bu-
lunan Pontis’e gitmege karar verdigimizi ve onu kurtar-
maga gittigimizi.. Ikinci tren gelinceye kadar yalmz bir
saat vaktimiz oldugu igin, kugiik bir sehirde, alelacele
trenden inmistik. Istasyon yakininda yemyesil, agachk
bir parka girmistik; genis yaprakli agaglar, muzlar, koyu.
madeni renkli kamiglar, ¢igekli bir dala yapismis arilar...
emildigi i¢in sevinerek titreyen dal.

Riyada imig gibi sessiz, heyecanl ilerliyorduk. Cl-
cekli yolun bir donemecmde birdenbire karsimiza, yiru--
yerek okuyan iki gen¢ kiz ¢ikmisti. Cirkin mi, yoksa gii-
zel mi idiler, hatirlamiyorum; hatirladigim sey, birinin
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sarisin, Obiirliiniin esmer oldugu ve ikisinin de bahar blaz-
lar1 tasidigidir.

Riiyalarda elde edilen bir cesaretle arkalarindan git-
tik ve sen giilerek onlara dedin ki:

— OkKkuduklariniz lizerinde konusabilir ve ¢ok mem-
nun oluruz!

Onlar, Gorky’yi okuyordu. Acelemiz oldugu icin ¢abu-
cak hayattan, fakirlikten ve ruhun, asiliginden, asktan
bahsetmege basladik...

Duydugumuz seving ve aciy1 asla unutamam. Eski
dostlar, eski sevgililerdik sanki. Bu iki mec¢hul kizin ruh
ve viicutlarina karsi sorumlulugumuz varmis da, birkag
dakikaya kadar ebediyen ayrilacakmisiz gibi acele ediyor-
duk; firtinali havada bir insan kagirma, bir 6lim korkusu
vardi.

Tren gelip diidiglini 6ttiirdl; biz uyaniyormus gibi
silkindik ve el sikigtik. Ellerin siki, Uimitsiz sarilisini, ay-
rilmak istemiyen on zavalli parmagi nasil unutabilirim?
Kizlardan birinin benzi solmustu, 6teki hem giiliiyor, hem
de titriyordu.

O zaman sana sunlar1 sdyledigimi hatirliyorum:

— Yunanistan ile bor¢ ne demek? Iste gercek!..

Sen de bana su cevab1 vermistin:

— Yunanistan ile borg; hicbir sey demek degildir;
ama biz, bu hig i¢in bile bile yok olalim!

Ama, bitiin bunlar1 sana neden yaziyorum? Seninle
beraber yasamis olduklarimizdan higbirini, ama higbirini
unutmadigimi soylemek icin... Ve nihayet mektuplarim-
da, beraber bulunmakla edindigimiz iyi ve kotiu aligkan-
liktan, bir arada oldugumuz zaman bir tirli agikliyama-
digim seyleri agiga vurmak firsatini elde etmis olmak
icin.

Yanimda bulunmadigin, yiiziimin nasil bir bigim al-
digin1 gormedigin ve boylece ben de, hassas ve giiliing go-
riinme tehlikesiyle karsi karsiya bulunmadigim su anda,
seni ¢ok sevdigimi soyliyebilirim.”

Mektubu bitirdim, dostumla konusmus, hafiflemis-
tim. Zorba'y: ¢agirdim. Islanmamak i¢in bir kayanin alti-
na biiziilmiig, hava yolu ile ilgili denemelerini yapiyordu.

— Gel Zorba! diye bagirdim. Kalk, koye gidip geze-
lim.
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— Keyiflisin patron; yagmur yagiyor... Yalniz gitmez
misin?

— Keyfim var ve kaybetmek istemiyorum; beraber
olursak korkmam! Gel!

O giildi

— Bana muhta¢ olmandan hoslandim; haydi gidiyo-
ruz...
Kendisine hediye etmis oldugum sivri kiilahli, kiigiik
Girit kaputunu giydi; camurlara bata-gika yola koyulduk.

Yagmur yagiyordu. Tepeler kapanmisti, riizgar esmi-
yor, taglar parliyordu. Linyitin bulundugu kiigiik dag sise
gomilmistli; yagmurun altinda bayilmis gibi, tepenin ka-
dinca ylizlinl sanki insanca bir keder biiriimiisti.

Zorba

— Insanin kalbi tutuluyor, dedi; yagmur yagarken
kusura bakmamak gerek!

Bir ¢itin dibine egildi, ilk yabani zambaklar1 kopar-
di; ilk defa zambak goriiyormus gibi, uzun uzun, doymak
bilmeyen bir gozle onlara bakti, gozlerini yumarak kokla-
di; icini cekti, sonra bana verdi:

— Patron, dedi, taslarin, ¢iceklerin, yagmurun soyle-
diklerini bir bilseydik! Belki bagiriyorlardir, bagiriyorlar-
dir bize de isitmiyoruzdur. Nah iste, tioki bagirdigimiz
halde, onlarin da duymadig: gibi. Dinyanin kulaklari ne
zaman agilacak, patron? Ne zaman gozlerimiz agilacak da
gorecegiz? Taslar, cicekler, yagmur ve insanlar, kucakla-
rimiz ne zaman agilip birbinimize sarilacagiz? Sen ne der-
sin, patron? Kitaplar ne diyor?

Zorba'nin sevdigi deyimi kullanarak cevap verdim:

— Ellerinin koriini soyliyorlar, ellerinin korini!
Bunu soyliyorlar iste, baska bir sey degil..

Zorba kolumdan tuttu:

— Bir fikrim var, dedi, bunu sana soyliyecegim ama,
kizmiyacaksin: Biitlin kitaplarini bir yere yi1g ve yak. O
zaman... Anlama imkanini bulursun belki..

Igimden bagirdim

“Dogru, dogru!.. Dogru ama, yapamam!”

Zorba durakladi, diisiindii, biraz sonra:

— Ben birseyler anliyorum... dedi.

— Neyi? Soylesene Zorba!

— Biliyor muyum ben de? Bana 6yle geliyor; birgey-
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ler anliyorum iste! Ama sO0ylemek istersem bozarim. Gii-
niin birinde keyfim olursa, bunu sana raksla anlatirim.

Artik yagmur hizlanmisti. Kdye yaklasiyorduk. Kii-
ciik kizlar koyunlarini otlatmaktan doniiyordu, ¢iftcgiler
oklizlerini sapandan c¢ikarip, tarlalarini yar1 siiriilmis
halde birakmislardi, kadinlar sokaklardan ¢ocuklarini top-
luyordu. Bu beklenmedik yagmur karsisinda koye, sevimli
bir panik hakim olmustu; kadinlar ¢ighklar atiyor, ama
gozleri guluyordu; erkeklerin sivri sakallarindan ve dii-
sik biyiklarindan iri damlalar dokiilmekteydi; toprak,
taslar ve otlar kokuyordu.

“Aidos Kahve — Kasaphanesi” ne sirsiklam bir halde
daldik. Cok kalabalikti; bazilar1 prafa oynuyor, bazilari
karsilikli daglarda imisler gibi yiiksek sesle konusuyordu.

Dipteki kiiclik bir masanin oniinde, tahta bir sedirin
listiine koyln ileri gelenleri oturmustu: Beyaz, genis kol-
lu gomlegiyle Barba Anagnostis, sessiz ve ciddi Mavran-
donis gozleri yere dikilmis nargile igiyordu; orta yasl,
kuru bir adam olan 6gretmen, kalin sopasina dayanmis,
Kastro’dan heniiz donerek bu biyiik sehrin harikalarini
anlatan iri yari, killi bir adami dinliyordu. Tezgihindan
kalkmis olan kahveci de dinliyor, giiliiyor ve kizgin kiilde
siralanmis olan ibrikleri aklindan ¢ikarmiyordu.

Barba Anagnostis bizi goriir gormez ayaga kalkti:

— Bu tarafa buyurun hemseriler! dedi. Sfakianoniko-
lis bize Kastro'’da gordiiklerini ve basina gelenleri an-
latiyor... Hos birsey... Buyurun da dinleyin!

Sonra, kahveciye dondii:

— Iki raki, Manolaki! dedi.

Oturduk. Coban kilikli yabanil herif, biz yabancilar:
goriiverince toparlanip sustu. Ogretmen onu konusturmak
icin sordu

— Tiyatroya da gittin mi bari, Kaptan Nikoli? Nasil
buldun onu bakalim?

Sfakianonikolis kocaman elini uzatti, sarap bardagi-
n1 avuglady, bir dikiste icerek cesaret buldu:

— Gitmez olur muyum? diye bagirdi. Gittim elbet
de.. Kotopuli, Kotopuli diye isitip dururduk; bir ak-
sam istavroz cikarip kendi kendime soyle dedim: Dinim
hakki igin gidecegim, ben de gidip gorecegim sunu'!' Ne
Allah’in belasidir acaba, bu Kotopuli dedikleri?
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Barba Anagnostis sordu:

— Peki ne gordiin ulan Nikoli? Allahina s6yle ne
gordiin?

— Hig birsey gormedim; dinime imanima hi¢ birgey!
Tiyatro diye duyunca, oraya gidip zevk alacagini sanir-
sin. Yazik oldu verdigim paraya! Sandalye, fenerler ve
insanlarla tika-basa dolu, harman gibi yuvarlak bir kah-
vehane idi orasi. Kendimi kaybettim, goziim karardi, et-
rafi goremiyordum. “Seytan alsin! dedim. Burada bana
biiyl yapiyorlar, kacayim!” Ama, bir pili¢ elimden tuttu.
“Beni nereye gotiiriiyorsun be?” dedim, aldirmadi, gotiir-
di, gotiirdd, sonra doniip dedi ki: “Otur!” Oturdum, O-
nimde, arkamda, sagimda, solumda adamlar vardi “Bo-
gulacagim ulan!” diye diisiindiim, pathyacagim. Hava
yok! Yanimdakine dondim: “Permadona (1) lar ne za-
man c¢ikip gelecek be bacanak?”’ diye sordum. “Nah, su-
nun iginden!” diye cevap verdi ve bana bir perdeyi gos-
terdi. Ben de gozlerimi perdeye diktim.

Sahiden de, bir ¢an galdi, perde agildi ve o Kotopuli
dedikleri ¢ikti. Dinime imanima bu, Kotopuli (2) falan
degil, bayag1 kadindi. Her tarafi ile kadin. Bir asagi, bir
yukar1 kuyruk salladi, kiritt1 falan.. Adamlar bikinca al-
kigladilar, o da igeri girdi.

* Koyliiler kahkahay1 basti; Sfakianonikolis ciddilesti,
utandy; kapiya dogru bakti. Sozi degistirmek igin:

— Yagmur yagiyor! dedi.

Hepsi kahkahay1 bastilar; tam o sirada, seytanin isi
bu ya, siyahetegini dizlerine kadar ¢ekmis, saclar1 omuz-
larina dokiilmiis bir kadin kosarak gecti. Tombuldu, her
tarafi oynuyordu, lstiine yapismis olan elbisesi, ¢irpinan
balik gibi, bastan gikarici olan oynak viicudunu meydana
cikarmaktaydi.

Irkildim. Ne bi¢im canavardi bu? Bana, insan yiyen
bir disi kaplan gibi goriinmiigtii.

Kadin bir an icin kahveye bakti ve kili¢ gibi keskin

(1) PERMANDONA: Koyliinin “Primadonna” yerine
soyliyebildigi kelime.

(2) KOTOPULI : Kelime anlarm “pilic”. Burada koyli,
artist yerine bir pilic goreceginden bahsetmek istiyor.
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bakislarin1 gezdirdi; yanan yiizi 1sildadi, gozleri kivilcim-
landi.

Camin yaninda oturan, yanaklari ayva tiiyli bir geng
mirildandi

— Panayamu! (3)

Kir bekcisi Manolakas mirildandi:

— Allah kahretsin, azgin kar1! Hepimizin bacaklarina
ates saliyor, sonra sondiirmiiyorsun'..

Camin yaninda oturan geng, bir sarkiya basladi; on-
celeri yavas yavas ve gekingen ve hep ayni olan sesi, bo-
guk bir horozunkini andiriyordu:

Ayva gibi kokuyor dulun yastig,
Kokladim ben de ve yerini bulmuyor kafam!

Mavrandonis nargilesinin marpugunu kaldirarak ba-
gird1

— Patla!

Geng biiziildii. Sagq1 sakali uzamis bir ihtiyar, kir bek-
cisi Manolakas’a dogru egilerek alcak sesle:

Amcan, dedi, yine kizdi; eline gegse, zavalli kadini
lime lime eder; Allah omriini uzun etsin!'

Manolakas:

— Ee ihtiyar Andrulios, dedi, galiba sen de kendini
dulun etegine kaptirdin. Utanmiyor musun? Ustelik bir
de kandil yakicisin!

— Sen, benim dedigime bak... Allah ona saghk ver-
sin! Son zamanda kéylimiizde dogan bebekleri gordiin mii?
Cocuk degil, melek bunlar. Bu nedendir sanirsin? Dul ka-
din sag olsun! Biitiin kéyln nesesi o; kandili sdndiiriince
karima degil de dula sarilhiyorum sanir insan. Boylece de
senin anliyacagin, kéylmiizin ¢ocuklar1 giizel oluyor.

Ihtiyar Andrulios bir an sustu, biraz sonra mirildan-
di:

— Ne mutlu ona sarilan ellere! Ah ulan, Vavrandonis’
in Pavlis’i gibi yirmi yasimda olaydim!..

Birisi

— Nerede ise gikar gelir! dedi ve giildu.

Kapiya baktilar; tulumlardan bosanircasina yagiyor,

(3) PANAYAMU: «Meryem’im» demektir. Rumlar bunu
«Allahim» anlamina kullanirlar. (Ceviren).
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sular taslarin tizerinde horozlar gibi 6tiiyor, simsekler ara-
sira havay1 kili¢ gibi kesiyordu. Dulun gegisinden hala
saskin halde olan Zorba, bana bakip bir isaret yapt1:

— Artik yagmiyor patron, gidelim! dedi.

Kapida sasgkin, iri gozli, saglar1 karigmis, ¢iplak ayaklh
bir geng goriindii; Vaftizci Ay-Yani’'nin de resmini, aghk
ve ibadetten, boyle gozleri alabildigine agilmig halde ya-
parlar.

Birkacg: giilerek bagirdi:

— Hos gelmisin, Mimitos!

Her koyiin bir salag: vardir; olmasa bile, vakti gegsin
diye koy yaratir; Mimitos da bu koyiin salag: idi.

Mimitos, kadininkini andiran kekeme sesi ile bagirdi:

— Koyliiler, koyliler, Siirmeli Dul koynunu kaybet-
ti; kim bulursa bes okka sarap bahsis var.

Yine Mavrandonis’in sesi duyuldu:

— Cik disary, cin ¢arpmasi, gk disari!

Mimitos korkmus bir halde, kapinin yanindaki koseye
biliziildii.

Ona aciyan ihtiyar Anagnostis:

— Otur ulan Mimitos! dedi. Bir raki i¢ de donmiya-
sin. Sonra kdoylumiiz delisiz kalirsa ne olur?

Solgun, yanaklar: tiiylenmis, portlek mavi gozli bir
geng kapida goriindii. Soluk soluga idi; alnina yapismis
saglarindan sular akiyordu.

Manolakas bagirdi:

— Hos gelmisin Pavli! Hos geldin kardaslik! Toplulu-
gumuza buyur!..

Mavrandonis bakti, oglunu gordi ve kaslarimi gatti
«Bu benim oglum mu?» diye distindi. «Bu biiciir mii? Ki-
me benziyor bu? Ensesinden yakalayip ahtapot gibi yere
carpasim geliyor'»

Zorba sanki diken istiindeydi! Dul kadin beynini tu-
tusturmustu ve artik dért duvar arasina sigmiyordu. Iki-
de bir, bana:

— Gidelim patron, diyordu, gidelim; pathyacagiz
burda!

Bulutlar dagilmis da, glines goriinmiis gibi geliyordu
ona.

Kahveciye bakti; onem vermiyormus gibi goriinerek
sordu:

105



— Kim bu dul?

Kodomanolios cevap verdi:

— Bir kisrak!

Sonra, parmagini dudaklarina gotiirdi. Yeniden go-
ziinli yere dikmis olan Mavrandonis’i gozu ile isaret ede-
rek:

— Bir kisrak, diye tekrarladi, gilinaha girmemek icin
ondan bahsetmiyelim.

Mavrandonis kalkti, marpugu nargilenin boynuna
sardi:

— Kusura bakmayin, dedi; eve gidecegim; gel buraya
Pavli, arkamdan gel'

Oglunu aldy, kendisi 6ne diistii ve ikisi yagmurun
icinde kayboldular. Manolakas kalkti, arkalarindan gitti.

Kodomanolios hemen Mavrandonis’in sandalyesine ku-
ruldu. Yanindaki masalardan duymasinlar diye algak
sesle:

— Zavalli Mavrandonis kederinden catliyacak! dedi.
Evine biliyiik bir ates diistii. Diin kulaklarimla Pavli’nin
soyle dedigini duydum: «Onu almazsam intihar ederim!»
Ama, hayasiz kar1 istemiyor; Stimiik diyor ona.

Dulun so6ziinii duydukca patlayiveren Zorba yine:

— Gidelim patron! dedi.

Horozlar 6tmege basladi, yagmur biraz durdu. Ben
de:

— Gidelim! diyerek ayaga kalktim.

Mimitos kosesinden firlayip arkamizdan kostu.

Taslar parliyordu, islak kapilar simsiyah kesilmisti.
ihtiyar kadinlar, sepetgiklerini almis, salyangoz toplama-
ya ¢ikmislardi.

Mimitos arkamdan gelip koluma dokundu:

— Kimi seviyorsan, onun basi i¢cin bana bir sigara
ver, patron! dedi.

Verdim; glineste pismis ince elini uzatti:

— Ates de ver!

Verdim, derin bir nefes ¢ekti, dumani burun delikle-
rinden cikardi, gozlerini yar1 yariya yumdu. Sonra mutlu
bir halde mirildandi:

— Beylik bu iste!..

— Nereye gidiyorsun?
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— Dulun ¢iftligine. Koyun ig¢in tellallhik yaparsam ba-
na yemek verecegini soyledi.

Acele acele yiiriyorduk. Bulutlar biraz agilmisti, gi-
nes goriindi. Yeni yikanmig olan biitiin koy giiliimsedi.
Zorba sordu:

— Dul hosuna gidiyor mu, Mimitos?

Ve cgenesi oylece, sarkmis halde kaldi.

Mimitos ise kikirdadi:

Neden hosuma gitmesin, bacanak? Ben de maden oca-
gindan ¢itkmadim ya!..

Kendimi tutamayip sordum:

— Maden ocagindan mi1? Ne demek istiyorsun, Mi-
mitos?

Urperdim. Ancak bir Shakespeare, en yaratici anla-
rinda, dogusun biitiin karanlhik ve pis kokan sirrini, bu
kadar gergekgi bir sekilde ifade edecek bir ciimle bulabi-
lirdi, diye diigsiindim.

Mimitos’a baktim; gozleri iri, sis ve biraz da sas1 idi.

— Gilinlinu nasil gegiriyorsun, Mimitos?

Nasil gegirecegim? Bey gibi! Sabah uyaninca bir par-
ca ekmek yerim. Sonra hammallik yaparim; nerede bulur-
sam; onun bunun isgini yapar, gibre tasir, fiski toplarim;
bir kamisim var, onunla balik avlarim. Agitcilik yapan
teyzem Kira Lenio’'nun evinde otururum. Herhalde bilir-
siniz onu; herkes bilir! Fotografini bile almislardir, onun!
Aksam olunca eve doniip bir ¢canak yemek yer, varsa sa-
rap da igerim; yoksa, Allah’in suyu bol! Karnim davul
olur. Sonra, hayirli geceler!

— Sen de evlenmmiyecek misin, Mimitos?

— Ben mi? Delirdim mi ben? Sen ne diyorsun, oglum?
Basima beld m1 alayim? Kadin pabug ister! Ben nerede
bulayim? Nah iste, kendim yalinayak geziyorum.

— Peki, senin ¢izmelerin yok mu?

— Olmaz olur mu? Gegen y1l birisi 61di de, Lenio tey-
zem kendisi ayaklarindan ¢izmelerini gikardi. Ama ben
onlar1 yortularda giyip Kkiliseye gidiyor, papazlar1 seyre-
diyorum. Sonra ¢ikariyor, boynuma asip eve doniiyorum.

— Diinyada en ¢ok neyi seversin, Mimitos?

— Once ekmegi. Hey goziinii sevdigim! Sicak sicak,
hele bir de bugday ekmegi oldu mu! Ulan, arpadan da ol-
sun be! Sonra sarabi severim. Sonra uykuyu.
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— Ya kadm1?

— Piiff! Ben sana ne diyorum, odur! Ye, i¢, sonra da-
yan uykuya' Otesi maval!

— Ya dul?

— Senin iyiligine sdyliiyorum, birak seytan alsin onu!

Ug defa tiikiiriip istavroz gikard.

— Okuma yazma bilir misin?

— Yok yahu! Kiigiikken zorla okula gotiirdiiler; ama
cabucak tifoya tutulup aptal oldum. Béylece de kurtuldum.

Ama benim konusmalarimdan bikmis olan Zorba, du-
lu diiglinmekteydi:

— Patron! deyip kolumdan tuttu. Bizim kendi konu-
sacaklarimiz var.

Sesini alcaltti; heyecanlanmisa benziyordu:

— Patron, burada kendini gostermeni istiyorum; er-
kek cinsini utandirma. Allah ya da seytan sana bu mezeyi
yolluyor, dislerin de var, gayri birakma onu! Elini uzatip
yakala! Allah bizde nigin el yaratti? Tutalim diye; Oyle
ise, sen de tut! Ben hayatimda ¢ok kadin gordiim, fakat
lanet olsun!... Su dul, kaleleri temellerinden yikar.

Hiddetle cevap verdim:

— Bela istemem!

Kizmigtim, glinkii ben de, koku yikli azgin bir ca-
navar gibi oniimden ge¢mis olan bu giliglii kuvvetli viicu-
du, ti icimden arzulamigtim.

Zorba korku ile:

— Bela istemiyorsun! dedi. Peki, ya neyi istiyorsun,
patron?

Cevap vermedim. Zorba devam etti: ,

— Hayat beladir, 6liim degil. Sen, canli insan ne de-
mektir, bilir misin? Kusagini ¢ikarip kavga aramak de-
mektir.

Konusmuyordum. Zorba’nin hakli oldugunu biliyor-
dum, biliyordum ama, cesaretim yoktu. Hayatim yanlis
yola sapmistl, insanlarla olan temasimi bir i¢ monolog ha-
line sokmustum. O kadar diismiistiim ki, bir kadina asik
olma ile kitap okuma arasinda se¢gme yapmam gerekse,
kitab1 secerdim.

Zorba devam ediyordu:

— Hesaplasmay1 birak patron, birak numaralari, kir
namussuz teraziyi, beni dinle, kapat bakkal diikkanini.
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Ruhunu kurtaracagin, yahut gémecegin zaman bu zaman-
dir. Dinle bak patron: Bir mendil al, iki g liray:1 (ama
altin olsun, kigit degil, clinkii onlar géz boyamaz) kena-
rina diigiimle, Mimitos ile dula gonder, ne soyliyecegini
de tenbihle; «Komiir patronunun selamlar1 var, buyurun
su mendili alin. Az sey ama, sevgisi ¢cokmus. Koyun kay-
bolsa da iiziilmiyesinmis; biz buradayiz, korkmasin diyor-
lar! Senin kahveden gectigini gormis de, kafas1 karigsmig!»

Bu iste!.. Sonra, hemen ertesi aksam - erkenin hikme-
ti vardir kapisini calarsin. Yolunu sasirdigini, havanin
karardigini soyler, bir fener vermesini istersin. Ya da-bir-
den basmnin dondugilini bildirir, bir bardak su rica eder-
sin. Ya da, daha iyisi su: Bagka bir koyun alir ona goti-
rirsin: «Buyurun hanimcigim, dersin, kaybettigin koyu-
nu ben buldum.» Ve dul, sen beni dinle patron, sana bah-
sisini verecek, sen de - ah atinin arkasinda ben olsam!-
Cennet’e atla girersin, dinle beni! Bagka Cennet yoktur,
zavallicigim benim; papazlara kulak asma; bagka Cennet
yoktur!

Artik dulun bahgesinde ilerlemekteyiz, Mimitos igini
cekerek o kadin sesile acisini terenniime basladi.

Kestane 3arap ister, ceyiz ise bal,
Delikanli kiz ister, kiz ise delikanli.

Zorba pergelleri agti, burun kanatlari oynadi. Durduy,
derin bir nefes aldi, bana bakti:

— Ee, simdi? dedi ve heyecanla bekledi.

Birden cevap verdim:

— Gidiyoruz! Adimlarim: siklagtirdim.

Zorba kafasini salladi, birgeyler homurdandi ama, an-
lamadim.

Barakaya gelince bagdas kurdu, santuru dizlerinin
lizerine uzatti, sarkilar1 kafasinda ayikliyormus gibi, de-
rin bir diislinceye dalmis halde kafasini kaldirdi; ¢ok acy,
cok icli bir sarkiya baslada...

Arasira, yan gozle bana bakiyordu. Anliyordum ki,
bana s6zle s0ylemedigini, santur ile séyliiyordu. Hayati-
min bosuna gectigini, dul ile benim iki bécek oldugumuzuy,
glineste bir saniye yasadiktan sonra edebiyen 6ldigiimii-
zl... Artik asla! Artik asla!
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Zorba birden kalkti, ani olarak bosuna zahmet ettigini
anlamisti. Duvara dayandi, bir sigara yakti, sonra:

— Patron, dedi, sana bir giin Selanik’te bir hocanin
bana sO0ylemis oldugu s6zii séyliyecegim; bosuna olsa bile
sOyliyecegim.

O sirada Selanik’te seyyar saticilik yapiyordum. Ma-
hallelerde dolasiyor, yumaklar, igneler, azizlerin hayat-
larini, kokulu giinliik ve biber satiyordum. Biilbiil gibi bir
sesim vardi. Sunu bil ki, kadinlar sese de tutulurlar (ne-
ye tutulmazlar ki, disi domuzlar!). I¢lerinde neler olup
bittigini bir seytan bilir! Cirkin, topal, kambur olabilirsin,
ama tatli bir sesin var da sarki soyliyebiliyorsan, kadinlar
sapsallasiverir.

Neyse, seyyar saticilik yapiyor, mahallelerden de ge-
¢iyordum; anlasilan zengin bir kari, sesime tutulup ke-
gileri kagirmist. Thtiyar birini ¢agirdi, avucunu mecitler-
le doldurdu ve: “Aman, dedi, saticiy1 gagir gelsin, aman!
Goreyim onu, dayanamiyorum!»

Adam gelip beni buldu: “Ulan rumoglu, dedi, gel be-
nimle beraber!” “Gelmem! dedim, nereye goétiireceksin
beni?” “Ulan rumoglu, serin sular gibi bir hanim, odasin-
da seni beklivor, gel!” “Hayir, gelmem!” dedim. “Allah-
tan korkmaz misin, sen gavur?” “Neden korkacakmigim?”
“Ulan gavuroglu, ¢iinkii bir kadinla birlesecek halde olup
da birlesmiyen bir kimse, biiyiik giinah iglemis olur. Bre!
Bir kadin yatagina cagirsin da sen gitmiyesin... Ruhun
mahvoldu demektir! Bu kadin, Allah'in biiylik mahkeme-
sinde igini ¢ekecek ve kadinin bu i¢ gekisi, kim olursan
ol, ne kadar iyilik yapmis olsan seni Cehenneme attirir!”

Zorba igini c¢ekti

— Eger Cehennem varsa, ben Cehennem’e gidece-
gim; sebebi de bu olacak. Caldigimdan, 6ldiirdiigiimden,
zina yaptigimdan degil, hayir, hayir! Bunlar hi¢ birsey
degil! Allah bunlar1 affeder. Fakat ben, o gece, bir kadin
yataginda bekledigi halde gitmedigim ig¢in Cehennem’e
girecegim.

Ayaga kalkt, yaktig1 atese yemegi oturttu. Yan yan
bakti. Alayli alayh giilimsedi

— Sagirin, istedigin kadar kapisini g¢al! diye miril-
dand:1 ve egilip 1slak odunlar1 hirsla iiflemege bagladi.
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UNLER kisaldikga aydinlik gabuk cekiliyor ve her

ikindi vakti insanin kalbine bir sikint1 ¢okiiyordu.
Kis aylarinda, giinesin hep daha erken battigini goren
atalarin ilkel korkusu yveniden baghyordu. Atalar timit-
sizce: “Yarin tamamen batacak!” diye dislniir, biitiin ge-
celerini tepelerde: “Dogacak mi?” sikintisi iginde gecire-
rek titrerdi.

Zorba bu sikintiy1 benden daha derin ve daha ilkel
bir sekilde duyuyordu. Kurtulmak igin, yer altinda agti-
g1 dehlizlerden, ancak yildizlar gokyliziinde yandig1 za-
man c¢ikardi.

Daha az kiillii ve daha az nemli, daha ¢ok sicaklik ve-
ren bir linyit damarina rastladig: i¢in Zorba memnundu.
Cunki, yildirim hiziyle kazancin bigimini degistiriyor,
onu seyahat, kadin ve yeni yeni maceralar haline soku-
yordu. Bazan, boyle ¢cok kazanip ¢ok kanada sahip olmak
— paraya kanat derdi — ve ug¢mak igin sabirsizlanirdi.
Bunun icgin de mikroskobik hava hatti ile denemeler ya-
parak uykusuz kaldigi geceler olurdu. Odunlarin yavasg
yavas, melekler tasiyormus gibi inmeleri i¢in tam egimi
bulmak istedigini s6ylerdi.

Bir ara, biiylik bir tabaka kagit ile renkli kalemler
aldi, dag1 ormani, hava hattini, tele asili halde inen odun-
lar1 ¢izdi ve her odunun saginda solunda iki biiylik mavi
kanat yapti. Yuvarlak olan kiiclik limana ise, papagan
yavrular1 gibi, yesil bahriyelileri olan siyah vapurlar, sa-
r1 aga¢ govdelerini tasiyan mavnalar ¢izdi. Dort kosede
ise dort kesis duruyor, agizlarindan iizerlerinde siyah ma-
jiskul harflerle su sozler yazili bulunan ¢igekli kurdele-
ler g¢ikiyordu: “Sen ne biiyliksiin Allah'im ve eserlerin ne
hayranlik vericidir!”

Zorba son gtinlerde atesi gcabuk cabuk yakiyor, yeme-
Bi pisiriyor, yedikten sonra koy yolunda kayboluyordu.
Bir miiddet gegince de lizgiin halde geri ddnerdi.

— Yine nerelerde dolagiyordun Zorba? diye sorardim.

— Bogver patron!

— Allah var mi, yok mu? Sen ne dersin, patron? Ve
eger varsa, — olur a! — Sen onu nasil diigliniiyorsun?

Bir aksam donisilinde iizgin lzgiin bana sordu:

Ben omuz silkip cevap vermedim.

— Giilme ama, patron, ben Allah’1 tipki kendim gibi
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tasarliyorum. Yalniz daha uzun boylu, daha kuvvetli, da-
ha kacik ve olimsliz. Yumusak postekiler lizerinde rahat
rahat oturuyor; onun barakasi da gokyizi. Bizimki gibi
gaz tenekeleriyle degil, bulutlarla yapilmis. Sag elinde ki-
li¢ ve terazi degil — bu aletler katillerle bakkallara mah-
sustur — Allah’in elinde yagmur bulutu gibi su ile dolu
bliyiik bir slinger var. Saginda Cennet, solunda Cehen-
nem. Zavalli ruh, viicudunu kaybetmis oldugu icin ciril-
ciplak bir halde gelir ve tir tir titrer. Allah ona bakip bi-
yik altindan giiler; ama umaci taklidi yapar. “— Gel bu-
raya, der ve sesini kalinlastirarak, gel buraya, lanetli se-
ni!..”

Ve sorguya basglar. Ruh, Allah’in ayaklarina kapanir:
“— Aman! diye bagirir, glinahlarim!” Sonra da, giinahla-
rin1 saymaga koyulur. Soyler, soyler bitmek bilmez. Allah
da oikar, esner. “Sus artik! diye bagirir, kulagimi sagir
ettin!” Ve “Paaf!” diye slingerle bir tane vurup, biitiin
ginahlarini siler: “Defol, Cennet’e git! der. Petro! Al su
zavalliy1 da igeri!”

Yani, sunu bilmelisin ki patron, Allah biiyiik bir ar-
honttur; arhontluk demek de, affetmek demektir!

O aksam Zorba, bana bunlar: siraladig1 sirada giildii-
gimi hatirliyorum, ama o zamandan beri, Allah’in bu ar-
hontluk’u, icimde merhametli, comert ve sonsuz kuvve-
tiyle gelisiyordu.

Baska bir aksam, yagmur yagdigi icin, barakamizda
blizlilmiis, yine mangalda kestane pisiriyorduk; Zorba
doéndii, biiyiik bir sirr1 eselemek ister gibi bir miiddet ba-
na bakti. Sonunda dayanamad:

— Sunu 6grenmek istiyordum patron! dedi. Bende ne
Allah’in belasin1 buluyorsun da, kulagimdan tutup disar:
atmiyorsun? Sana, bir adimin da Pas Hastalig1 oldugunu,
cliinkii nereye gidersem kuruttugumu soylemistim. Senin
de isine seytan karisacak; at beni disar1 diyorum sana!

— Hosuma gidiyorsun, diye cevap verdim, otesini
sorma!..

— Ama sen bende, aklin dort yiiz dirhem olmadigini
anlamiyor musun patron? Belki besyiiz dirhem, belki de
ti¢ylz dirhemdir; biliyorsam, Allah belami versin. Ama
dort yiiz dirhem olmadig1 garanti. Bak da, anla iste: “Sim-
di giinler ve gecelerdir dul bana rahat vermiyor. Kendim
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icin degil, yemin ederim degil. Ben, seytan alsin, o kadini,
higcbir zaman kendisine dokunamiyacagimi ¢ok iyi biliyo-
rum; benim digime gore degil o.. Fakat, yine de bosa git-
mesini istemiyorum. Yalniz yatmasini istemiyorum. Hak-
siz birgsey bu, patron... Gonliim razi degil buna!. Geceleri
de bahgesinin etrafinda dolaniyorum — bunun igin de sen
beni kaybedip nereye gittigimi soruyorsun — neden bili-
yor musun? Birisi gidip onunla yatiyor mu, goreyim de
icim rahat etsin diye?

Ben giildiim; o

— Giilme patron! dedi. Eger bir kadin, yalniz yati-
yorsa, bunun sugu bizde, biitiin erkeklerdedir. Yarin, Al-
lah'in huzurunda hepimiz hesabini verecegiz. Allah bii-
tiin giinahlar1 affeder, dedik ya slingeri var; ama onu af-
fetmez! Kadinla yatacak halde olup da, bunu yapmiyan
erkegin vay haline, patron! Bana o adamin da ne sdyle-
mis oldugunu hatirla.

Bir miiddet sustu, sonra birden

— Bir insan 0ldiikten sonra, bir daha dogabilir mi?
diye sordu.

— Zannetmem, Zorba.

— Ben de oyle. Fakat, dogabilse, simdi su dedigimiz
adamlar, su hizmeti reddedenler, asker kagaklar: diyelim,
diinyaya nasil gelirler, bilir misin? Katir olarak!

Yine sustu, diisiindii; birden goézleri parladi. Sevingle:

— Kimbilir, dedi, belki gordiigiimiiz biitlin katirlar
yasadiklar: miiddetge, ha varmis ha yokmus soyundan er-
kekler, ha varmis ha yokmus soyundan kadinlar olan, su
abullabutlar, yani su heriflerdir. Bunun i¢in de katir ol-
dular; bunun ic¢in o kadar inatgi olup cifte atiyorlar. Za-
tin ne der, patron?

Gilerek cevap verdim

— Sende aklin ii¢ yiz dirhem oldugunu sdylerim,
Zorba. Kalk da santuru getir!

— Bu aksam santur yok, patron; gliciine gitmesin
hi¢. Konusuyor, konusuyor, sagma seyler séyliiyorum, ne-
den biliyor musun? Ciinkii biiyiik endiselerim var. Biiylik
tiziintlilerim de.. Su néalet yeni galeri basima is acacak.
Sen de bana santurdan bahsediyorsun.

Konustu, sonra kestaneleri atesli kiilden ¢ikardi, ba-
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na bir avug¢ verdi, kadehlerimize raki doldurdu. Tokustu-
rurken :

— Allah rastgetirsin! dedim.

Zorba diizeltti

— Allah ters getirsin! Simdiye kadar rastdan hayir
gormedik.

Sulu atesi (1) birden dikti ve yatagina uzandi.

— Yarin, dedi, kuvvetli olmaliyim; bin seytanla gii-
resecegim. Hayirli geceler!

Ertesi sabah Zorba, erkenden linyitin igine gomiildii.
Artik yeni galeriyi iyi bir damara kadar ilerletmislerdi,
sular tepeden damliyor, isgiler camura batip cikiyordu.

Zorba, daha birkag giin 6nceden galeriyi desteklemek
icin kiitlikler getirmisti ama, endiseliydi; odunlar gerek-
tigi kadar kalin degildi ve biitiin bu yeralt:1 labirentini va-
sitasiz olarak, kendi viicudu gibi yasamasina sebep olan
sasmaz iggiidiisii ile, odun paylarinin saglam olmadigini
hissediyor, heniiz bagkalar: i¢in ¢ok hafif, isitilmez olan
giartilari, sanki tavan takimlari agirliktan i¢ ¢ekiyormus
gibi duyuyordu.

Bugiin Zorba'y: daha da huzursuz yapan bagka birsey
de vardi: Galeriye inmege hazirlandigi sirada, kdy papa-
z1 Papa Stefanos katirina binmis, yakindaki kadin manas-
tirina, 6lmek lzere olan bir rahibenin yanina gitmek lize-
re bizim ordan geciyordu. Zorba onu goriir gérmez, daha
o konugmadan once, ¢ok slikiir ki, kendi gogsiine u¢ defa
tiiklirecek zamani bulmustu.

Papazin selamina yarim agizla cevap verdi

— Giinaydin, ihtiyar!.

Az sonra da, daha alcak sesle

— Destur ya Seytan! dedi.

Fakat , bu lanet okumalarin feliketi defetmege yet-
miyecegini bildigi igin, yeni galeriye heyecanla daldi.

Agir bir linyit ve asetilen kokusu var; is¢iler daha ge-
cenlerde direkleri dikip, galeriyi baglamaga baslamiglar-
di. Zorba, sert ve surat1 asik bir hrlde: ¢ Gilinaydin!” dedi
ve biiziiliip ¢alismaga basladi.

On kadar is¢i, kazmalariyle damara vuruyor, komiir-

(2) Yazar “sulu ates” diye rakiyr kastediyor.
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ler ayaklarinin dibine yigiliyor, digerleri de onu kiirekle-
yip Kkiicliik el arabalariyle digar1 tasiyordu.

Zorba bir ara durdu, isgilere de bir isaret yapip ku-
lagim1 dikti. Nasil stivari atiyle, kaptan gemisiyle bir olu-
yorsa, Zorba da madenle birlesiyor, galerilerin kendi igin-
deki damarlar gibi dallandigini hissediyor, dagin karan-
lik kitlelerinin ge¢ anladigini Zorba, insanca bir agiklik-
la daha once farkediyordu.

Koca kulagini dikmis, dinliyordu; o anda oraya ben
de yetismistim: Sanki kot bir 6nsezim varmis, sanki bir
el beni itmis gibi... Silkinip uyanmis, giyinip disar1 firla-
mis, neden ve nereye oldugunu bilmedigim halde, viicu-
dum, tereddiitsiiz komiiriin yolunu tutmustu. Tam da,
Zorba'nin kulagini endise ile dikip birseyler isitmege ¢a-
listig1 sirada oraya varmistim. Biraz sonra, o

— Birsey degil... dedi, bana 06yle gelmis. Isinize ba-
kin cocuklar!

Do6ndi, beni goriince dudak biikti

— Ne isin var sabah sabah burada, patron? dedi.

Sonra, yanima gelip yavasga fisildad:

— Yukarn, hava almaga ¢ikmaz misin, patron? Gez-
mek igin buraya bagka giin gelirsin!..

— Ne oluyor, Zorba?

— Hic! Benim fikrim bu. Sabah sabah bir papaz gor-
diim, git!

— Tehlike varsa, gitmem ayip degil mi?

Zorba cevap verdi

— Ayip!

— Sen olsan kacar miydin?

— Hayir.

— Opyle ise?

Sinirli bir halde

— Benim Zorha igin tedbirlerim ayridir, bagkalar:
icin ayri, dedi. Fakat, madem kacmanin ayip oldugunu
anliyorsun, ka¢ma, kal!

Cekici aldi, ayaklarinin ucuna asti; tepedeki agag di-
reklerini kalin ¢izilerle givilemege bagladi. Direklerin bi-
rinden bir asetilen lambasi aldim; ¢amurlarin icinde asa-
g1 yukar: giderek damara bakiyordum. Koyu kestane ren-
ginde ve parlak... Asilmaz oranlar batmig, aradan milyon-
larca yil gecmis; yani toprak kendi ¢ocuklarini ¢igniyor,
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hazmediyor, maddelerini degistiriyordu. Agaclar komiir
oldu, Zorba da gelip onu buldu.

Lambay1 yerine astim, Zorba’nmin ¢alismasina baki-
yordum. Kendini tamamen ise veriyordu, aklinda baska
birsey yoktu; toprakla, kazma ile, komiirle bir oluyordu.
Sanki gekig, ¢iviler onun viicudu olmustu da, odunla ug-
ragiyorlardi; galerinin karin veren tavani ile ugrasmak-
taydy; biitiin dagla miicadele ediyor ve komuri alip git-
mek istiyordu. Zorba, maddeyi saglama taniyor ve en za-
yif olup da tam yenilebilecegi yerine hatasizca vuruyor-
du. Su anda onu, her tarafi komiire bulanmis ve yalniz
gozlerinin aki parlak halde goriince, komiir ile kamuflaj
yaptigini, dismani daha kolay takip edip kaleye girebil-
mek i¢in kendisinin de kémiir oldugunu sanmigtim. Iste-
miyerek bagirdim

— Aferin Zorba!

Ama, o doniip bakmadi bile. Simdi, elinde kazma ye-
rine kii¢iik bir kalem tutan “glin gormemis bir ten” ile
oturup sohbete mi giresecekti? Isi vardi, konusmaga te-

nezziil etmiyordu. Bir aksam bana: “— Calisirken benim-
le konusma, kirilabilirim,” demisti. *“— Kirilir misin, Zor-
ba? Neden?”’ “— Yine nedenini soruyorsun! Kiigiik ¢ocuk

gibi. Sana nasil anlatayim? Isime teslim olmusum, tepe-
den tirnaga gerilmis, kendisiyle savagtigim tasa, yahut ko-
miire, ya da santura dogru diiz bir hat olmusum. Eger,
bana dokunur, benimle konusur da mesgul edersen, kirila-
bilirim de... ama sen nereden anliyacaksin!”

Saate baktim, ona geliyordu.

— Mola vermenin zamani geldi, ¢ocuklar! dedim. Bir
saat gec¢mis...

Isciler sevingle aletlerini kenara attilar, terlerini sil-
diler; galeriden cikmaga hazirlaniyorlardi. Isine teslim
olan Zorba duymamigti. Fakat duysaydi da paydos etmez-
di. Iscilere

— Durun da, dedim, size birer sigara vereyim!

Paketi bulmak igin ceplerimi ariyordum, isciler et-
rafimda bekliyordu.

Zorba birden irkildi; kulagini galerinin duvarina ya-
pistirdy;  asetilenin 1s1ginda agzinin ispazmoza tutulmus
gibi agik durdugunu farkettim.

— Ne oldun, Zorba? diye bagirdim.
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Fakat ayni anda, tepemizde galerinin biitiin tavani
titredi. Zorba kisik bir sesle bagird:

— Kacgin! Kagin!..

Cikis yerine dogru kostuk; daha ilk agag desteklerine
varmadan tepemizde daha kuvvetli ikinci bir titreme du-
yuldu. Zorba o sirada biiyiik bir kiitiigii kaldirmis, lagka
olan bir agac¢ destegine kuvvetle dayanmaga calisiyordu;
yapabilirse belki tavan birka¢ saniye icin daha dayana-
cak, biz de kagmaga vakit bulacaktik.

Zorba’'nin sesi bu defa ta yerin icinden gikiyormus gi-
bi daha boguk 1§1t11d1

— Kagn!

Hepimiz, gii¢ anlarda bize hikim olan o cesaretsiz-
likle, Zorba’y: diisiinmeden disar1 firladik. Ama, birkag
saniye sonra ben kendimi toparliyabildim, geri déndim.

— Zorba! Zorba! diye bagirdim.

Bagirdigimi sanmistim, ama sonra, sesin girtlagim-
dan ¢ikmadigini anladim; korkudan sesim kisilmisti.

Utandim. Geriye dogru bir adim daha attim, kollari-
m1 ac¢tim. Zorba o sirada, kalin diregi takviye etmis, kag-
mak ic¢in miithis bir hareketle sarsila sarsila kayiyordu.
O hizla, yar1 karanlikta bana garpti. Istemeden birbirimi-
ze sarildik. O, kisilmis girtlagiyle homurdandi:

— Yol ver! Yol ver!

Kosup 1s1ga kavustuk; giris yerinde toplanan isciler,
sapsar1 kesilmis; sessizce dinliyorlardi.

Ortasindan kirilan agag¢ govdesini andiran, daha kuv-
vetli Uglincii bir gicirti duyuldu. Birden yuvarlanir gibi
bir ugultu patladi, dag sarsildi, galeri ¢oktii.

Isciler istavroz gikararak mirildandilar:

— Ulu Tanrim!

Zorba hiddetle bagird:

— Kazmalari icerde mi biraktiniz?

Isciler susuyordu. Zorba yine kizgin bir sesle bagirdi:

— Neden almadiniz? Donlar1 doldurdunuz degil mi,
babayigitler? Yazik aletlerimize!..

— Simdi kazmalar1 mi diisiinecegiz, Zorba? dedim.
Dua edelim ki insanlara birsey olmadi;' sag olasin Zorba,
hepimiz hayatimizi sana borc¢luyuz!

Zorba

— Karnim ag! dedi; istahim acildL
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Bir tasin ustiine birakmis oldugu nevale mendilini al-
di, acip iginden ekmek, zeytin, sogan, kaynamig bir pata-
tes ve kigiik bir susak igindeki sarabi gikardi.

Agz1 dolu bir halde :

— Buyurun yivelim! dedi.

Sanki kuvvetinin biliyiik kismi birden ka¢gmis da. kal-
bini tekrar kanla doldurmak istermis gibi alelacele yiyor-
du.

Egilmis, konugsmadan atistiriyordu; kiiclik susag: al-
di, kafasini da kaldirdi, kurumus girtlaginda su tokurdadi.

Isciler de gayrete geldiler; onlar da uydurma paketle-
rini aglp yemege basladilar. Hepsi Zorba’nin etrafinda
bagdas kurup oturmustu, hem yiyor, hem ona bakiyorlar-
di. Ayaklarina kapanmak, ellerini 6pmek istiyorlard: ama,
acayipligini bildikleri igin, higbiri basliyamiyordu.

Nihayet, kalin biyikli ve en yaslilar1 olan Mihelis ka-
rarini verdi:

— Sen olmasaydin, Kir Aleksi, dedi, ¢ocuklarimiz 6k-
siiz kalacakti.

Zorba, agz1 tikabasa dolu bir halde:

— Patla! diye cevap verdi.

Ve bir daha kimse cesaret edip konusamadi.

BU kararsizlik sirrini, sarlatanlik tapinagini, gilinah
testisini, hile otlarinin dikilmis bulundugu tarlayi,
Cehennem’in agzini, sahtekarlikla tasan sepeti, bala ben-
ziyen zehiri, fanileri diinyaya bagliyan zinciri, kadini kim
yaratt1?”

Yanan mangalin yaninda yere bagdas kurup oturmus,
bu Buda siirini defalarca yaziyordum. Lanet iistiine lanet
yi1garak yvagmurdan islanmis, sagrilar1 dalgali olup biitiin
bu kig gecelerinde havadan defalarca gegen bir viicudu
aklimdan kovmak icin miicadele etmekteydim. Hayatimin
son bulma tehlikesiyle karsilagtig1 galeri ¢okmesinden he-
men sonra dulun, kanimm iginde silkinip hiddetli bir ca-
navar gibi emir ve sikdyet edercesine beni nasil ¢agirdi-
gim1 bilmiyorum.

— Gel, gel! diye bagiriyordu: Hayat bir simsektir,
cabuk gel, gel ki yetisesin!

Bunun, kalkik, sagrili disi viicudu ile K6tii'niin ruhu
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Mara oldugunu biliyordum. Miicadele halindeydim. Vah-
si insanlarin magaralarinda, etraflarini ceviren canavar-
lar, sivri bir tasla yonttuklar: ya da boyalarla resimleri-
ni yaptiklar: gibi oturmus, Buda’y: yaziyordum; onlar da,
tizerlerine atilip kendilerini yemesinler diye kayaya kakip
gecgirmek ic¢in bu canavarlar ¢gizerek miicadele ediyor-
lardi.

Olim tehlikesi gegirdigim gilinden beri dul, havada
yalnizligimin iginden geciyor, gayet hafif sagrilarim sal-
hiyarak bana isaret veriyordu; gilindiiziin kuvvetliydim,
aklim uyanikt1 ve onu kovabiliyordum. Kétiiliiglin Buda’-
ya hangi §ek11de geld1g1n1 kadin kiligina nasil girdigini,
bacaklarinin uzerine sert ve dik goéguslerini nasil daya-
digin1 yaziyordum. Buda tehlikeyi gordi, icinde seferber-
lik ilan etti, kotuligi bozguna ugratti. Ben de kotuligi
onunla beraber bozguna ugratiyordum.

Yaziyor, hem cumlede hafifliyor, kuvvetleniyor, da-
ima kuvvetli olan linet, yani kelime tarafindan kovala-
nan Kotiiliglin kagtigini1 hissediyordum. Giinduziin, elim-
den geldigi kadar cesaretle savasmaktaydim. Fakat gece-
leyin aklim silahsizlaniyor, i¢ kapilar agiliyor, dul igeri
giriyordu.

Sabahleyin bitkin, yenilmis halde uyaniyordum ve
savas yeniden bagliyordu. Bazan basimi kaldirirdim; isik
O0gleden sonra kovalanmis halde kagiyor, birden karanlik
basiyordu. Giinler kiiciildiikge Noel yaklasiyor, havadaki
bir sonsuz miicadeleyi izliyerek kendi kendime soyle di-
yordum: “Yalniz degilim, biiyliik bir kuvvet olan 151k da
savaslyor, yenilip yeniyor, limitsizlige kapilmiyor. Onun
yaninda ben de yenecegim.”

Dul ile savasirken, kendi kendime, evren ¢apinda bir
tempoya uydugumu sanmiyordum; bu da bana biiylik bir
gayret vermekteydi. Hepten kotii olan madde, tatlilikla
hiilkmetmek ve igcimdeki hiir atesi sondiirmek igin bdyle
viicut seklini aldi, diye diislinliyor ve diyordum ki: “Mad-
deyi ruha geviren 6lmez kuvvet Allah’tir; her insanin
icinde bu ildhi yumaktan bir parca vardir; bunun i¢in de
ekmegin, suyun ve etin seklini degistirip onu disiince ve
hareket haline sokuyor. Bu yiizden hakki var Zorba’nin.
“Bana yedigini ne vaptigini soyle, senin ne oldugunu soy-
liyeyim” diyor.
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Simdi ben de, tenin biitiin bu kuvvetli heyecanim
Buda’ya cevirmek i¢in savasiyordum.

Noel arefesi olan bir aksam tiizeri, benim hangi sey-
tanla savastigimi anlayan Zorba:

— Neyin var, seni sikintili gériiyorum, patron? diye
sordu.

Duymamis gibi yaptim ama, kolay kolay birakmadi
beni.

— Gengsin patron, dedi; sesi aci ve hiddetli bir ton
aldi; gengsin, saglamsin, iyi yiyip igiyorsun, iyi hava te-
neffiis edip boyuna kuvvet topluyorsun ama, bunu ne ya-
piyorsun? Sadece yatiyorsun, yazik kuvvete! Hemen bu
aksam kalk, vakit kaybetme; diinya diizdiir patron, sana
ti¢ defa soyliyecegim? Karistirma sunu!

Oniimde Buda vardi, sayfalarini geviriyor, Zorba’nin
sozlerini dinleyerek bunlarin da, hepten kotii muhabbet
tellali akil Mara’sinin sesi olup biiyiik ve saglam bir yolu
actiklarini biliyordum.

El yazmasinin sayfalarini yavas yavas gevirerek, kar-
s1 koymaga kararli bir halde onu dinliyor, heyecanimi giz-
lemek igin 1slik ¢aliyordum. Ama Zorba benim sustugu-
mu gordiikce atesi kurcalamaktaydi:

— Bu aksam Noel gecesi, kiliseye gitmeden o6nce, ¢a-
buk ol da onu bul. Bu aksam Isa doguyor, patron, sen de
mucizeni goster!

Sinirli bir halde ayaga kalktim:

— Yeter artik, Zorba! dedim; her insanin da her agag
gibi, kendine has bir yolu vardir. Incir agaci, neden kiraz
vermiyor diye hi¢ azarladigin oldu mu, senin? Oyle ise
sus! Gece yaris1 yaklasiyor, biz de kiliseye gidip Isa’nin
dogusunu gorelim.

Zorba, kishk takkesini kafasina iyice gecirdi. Bikmig
bir halde

— Peki, dedi, gidelim. Ama, sunu bil ki, eger bu ak-
sam Basmelek Gabriel (Cebrail) gibi dulun yanina gitsey-
din, benden ¢ok Allah memnun olacakti. Eger Allah da
senin yolundan gitseydi patron, Meryem’e hicbir zaman
gitmez, Isa da hig¢bir zaman olmazdi. Bana Allah’in yolu-
nu sorarsan, Meryem’e giden yol oldugunu soylerim sana.
Dul Meryem’dir!
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Sustu, bosuna cevabirm bekliyordu; hizla kapiy1 agti,
disar1 cikti, sopasini gakillara vurdu. Inatla yeniden:

— Evet, evet, dedi, dul Meryem’dir!

— Gidiyoruz, dedim, bagirma!

O kig gecesinin i¢inde hizli hizli yiiriiyorduk; gokyii-
zii tertemizdi, yildizlar sarkan ates lokmalar1 gibi iriydi
ve alcaktan parliyorlardi. Biz boyle kiyidan giderken ge-
ce, oldiirulip de deniz kiyisina uzanmis bir canavara ben-
ziyordu.

“Kisin kismis oldugu 1s1k, bu geceden itibaren kendi-
ni toparlamaga basliyor, diye du§unuyordum O da, giizel
ilahi gocuk gibi, bu gece dogmus sanki..

Biitliin koyliiler sicak, kokulu kovana benziyen kilise-
nin icine dolmustu, erkekler onde, kadinlar elleri kavug-
mus halde arkada... Uzun boylu, kuru, kirk giinliik orug-
tan cikmis olan Papaz Stefanos, altinlarini takmis asagi
yukari kosuyor, buhurdan: salliyor, bagiriyor, Isa’nin do-
gusunu gormek ve evine gidip yagl et suyu ile hediyelere
ve kusgozlerine yumulmak igin acele ediyordu.

Eger: “Isik buglin doguyor” deselerdi, insanin kalbi
hasret ¢cekmez, fikir masal olmaz, dilinyay: fethetmezdi;
hayali yani ruhumuzu canlandirmayan muntazam bir
olay olarak kalird.

Ama, kisin ortasinda dogan 1sik ¢ocuk oldu, ¢ocuk da
Allah ve simdi yirmi asirdir ruh onu tepesinde tasiyip
emziriyor.

Gece yarisindan biraz sonra, mistik téren sona erdi;
Isa dogdu, koyliiler acikmis ve sevingli bir halde yemek
yemek, karinlarinin derinligiyle tenin sirrini 6grenmek
lizere evlerine kosustular. Kanin saglam temelidir; her
seyden dnce ekmek, sarap ve et; bunlar olmadan Allah ol-
maz!

Simdi, melekler kadar biliylik yildizlar parliyor, Sa-
manyolu, gokyiizliniin bir ucundan o6biiriine dokiiliiyor,
yesil bir yildiz istiimiizde yakut gibi sallaniyordu. I¢imi
cektim.

Zorba doniip bakti:

— Sen patron, dedi, Allahin insan olduguna ve bir
agilin icinde dogduguna inaniyor musun, yoksa alemle
dalga m1 geciyorsun?
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— Cevap vermem gili¢, Zorba; ne inaniyor, ne de
inanmiyorum. Ya sen?

— Dinim hakki i¢in ben de sasirmis haldeyim. Ne di-
yeyim sana? Veled oldugum ve ninem bana masallar an-
lattigr zaman onlara inanmaz, fakat inaniyormus gibi he-
yecandan titrer, giiler veya aglardim. Sakallarim ¢ikinca
biitiin bu masallar1 biraktim ve onlar1 alaya bile aldim;
ama simdi, ihtiyarligimda yine ¢ocuklastim patron, onla-
ra yeniden inanmmaga baslhiyorum... Mechul sey su insan!..

Madam Ortans’a dogru yola diigmiis, a¢ beygirler gibi
kosuyorduk.

Zorba

— Muhterem pederler hilekir, dedi, insan1 karnindan
yakaliyorlar; nasil kacarsin? Kirk giin et yeme, diyorlar,
orug¢ tut, neden? Ete hasret kalasin diye!' Ne azgin boga-
lar be! Biitiin tertipleri biliyorlar!

Adimlarini siklastird:

— Pergelleri ag, patron, dedi; tavuk hanim lokum ol-
mustur!

Hanimimizin enli iki yatagi olan odasina girdigimiz
zaman, masa beyaz bir orti ile ortiilmiusti, sirtiistii yatan,
bacaklar1 agik tavugun duman tiitiiyordu ve yanan man-
galdan tatli bir sicaklik yiikselmekteydi.

Madam Ortans ise, bukleler yapmis, sirtina genis kol-
lu, dantelleri yolunmus ve havi dokiilmiis gicekli bir rob
giymisti; bu gece, burusuk boynunu iki parmak genislik-
te ve kanarya sarisi renginde bir kurdele sikmaktayds;
koltuk altlarina da cigek suyu slirmistii.

“Yeryliziinde hersey nasil da diistinilmis ve eksiksiz
olarak birbirine uymus! Hele toprak, insanin kalbine na-
sil da uygun! Iste su ihtiyar sant6z, onca kazigin iistiin-
den gec¢mis de, simdi bu 1ssi1z kiyiya diismiis, suradaki, bu
sefil odada kadinligin biitiin kutsal gayretinj, sicaklik ve
hanimligini toplamis.”

Itinali bol yemek, yanan mangal, yukaridan asagi
bayraklarla siislii viicut, ¢icek suyunun kokusu, biitiin bu
kii¢iik, bu derece insancil, beden sevingleri, biiyiik bir
zevk halini ne kadar da ¢abuk aliyor!

Bir an gozlerim dolu; bu biiylik gecede, bu deniz kiyi-
sinda kimsesiz degilmisim de anayi, kizkardesi, kadin1 bu
kadar baglilik, sefkat ve sabirla temsil eden bir disi yara-

122



tik benimle ilgilenmek lizere kosmus gibime geldi. Ben
de, hi¢ birseye ihtivacim olmadigini sanirken, birdenbire
herseye muhtag¢ oldugumu hissediyordum.

Zorba da ayni tatli heyecani duymus olmaliyds; giin-
kii iceri girer girmez, kosarak o bin kocali, tepeden tirna-
ga sislii kocakaruniza sarildi.

— Isa doguyor! diye bagirdi. Selam sana kadin mil-
leti!

Giilerek bana bakti

— Gordiin mii, kadin ne feliket seymis, patron? Al-
lah1 bile kafeslemegi becermis!

Masaya kurularak yemeklere yumulduk, sarap ictik,
iskembelerimiz sevindi, kalbimiz canlandi. Zorba yine
alevlendi. Ikide bir bana sdyle bagiriyordu:

— Ye ig, ye i¢ patron! Keyiflen; sen de sarki soyle be
oglum koca ¢obanlar gibi! Hamdolsun en Ulu’ya! Isa dog-
du, cocuk oyuncagi degil bu; aman aman1 ¢ek ki, Allah
duysun ve o zavallinin da agz1 kulaklarina varsin; yeter
ona igirdigimiz zehirler!

Keyfe gelmisti; gaza basti :

— Isa dogdu koca bilgin, kaat farem benim! Dogdu
mu, dogmadi m1 diye ince eleyip durma! Dogdu ulan, bu-
dala olma! Giinilin birinde bir makinist bana dedi ki: bir
lap alip igtigimiz suya bakarsan, onun goze goriinmeyen
kiiciik kiclik kurtlarla dolu oldugunu goriirmiusiin!' Kurt-
lar1 goérecek ve su igmeyeceksin. Igmeyeceksin de susuz-
luktan gebereceksin! Lupu kir patron... Kir namussuzu
da, kurtlar hemen kaybolsun, sen de suyu igip serinle!

Dostumuz olan alacali kadina bakt1 ve dolu bardagini
kaldird:

— Ben ey yardimci Kira Bakirem, dedi, su bardag:
senin sihhatine igcecegim! Hayatimda ¢ok gemi figiir-
leri gordiim. Provaya cakilmisg, gogiislerini kaldirmislar,
yanaklariyle dudaklar:1 kipkirmizi boyanmis, biitiin deniz-
leri dolagmis, biitiin limanlara yanagmiglardir. Gemi ¢ii-
ridi mu, onlar karaya c¢ikar, hayatlarinin sonuna kadar,
kaptanlarin gelip igki ictikleri bir balik¢i kahvesinin du-
varina yaslanirlar.

Kaptan hanim, seni bu kiyida goérdiigiim su gece, iyi-
ce yeyip i¢tigim ve gozlerimin acildig1 su anda, bana bii-
yiik bir geminin provasindaki figiir gibi goriiniiyorsun.
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Ben de senin son limaninim Bubulina’m! Kaptanlarin icg-
mege gittikleri kahvehane benim; gel yaslan bana, may-
na et yelkenleri! Bu biiylik bardagi senin saglhigina iciyo-
rum, dilberim benim!

Heyecanlanan Madam Ortans aglamaga basladi ve
Zorba'nin omuzuna yaslandl

Zorba kulagina, 1slik galar gibi

— Goreceksin, dedi, soyledigim bu iyi sozden otliri
basim belaya girecek; namussuz, beni bu aksam salmiya-
cak. Fakat gel gor ki, aciyorum zavallilara aciyorum!

Sonra dilberine dogru donerek kuvvetle bagirdi:

— Isa doguyor! Sihhatimize!..

Kolunu Madam’in kolundan gegirdi ve ikisi elele, ko-
yun koyuna, biribirine tatli tatlh bakarak saraplarini bir
yudumda igtiler.

Sicak, kiiciik odadan tek basima c¢ikip doniis yolunu
tuttufum zaman, sabah yakindi. Koy iyice yemis, iyicg
icmisti; simdi de iri kis yildizlarinin altinda, kap: pence-
re kapali bir halde uyuyordu.

Hava soguktu, deniz uluyordu, sadece raks ve oyun-
dan ibaret olan koket Afrodit yi1ldizi1 doguya dogru sarkti
Kiyidan kiyidan gidiyor, dalgalarla oynuyordum; onlar
beni 1slamak igin hilicum ediyor, ben kagiyordum; mut-
luydum. Diyordum ki: “Gercek mutluluk budur; higbiri
sohretin, diisklinliigiin olmasin ve biitiin sohretlere sahip-
migsin gibi kdopekgesine galisasin; insanlardan uzak yasa-
y1p onlar1 sevesin ve onlara ihtiyacin olmasin! Noel olsun,
iyice yeyip igesin, sonra biitlin tuzaklardan yalniz basina
kagasin, yildizlar tepende, toprak solda, deniz sagda olsun
ve birden, kalbinin iginde hayatin son gayretini de tiike-
tip masal oldugunu hissedesin.

Giinler gelip geciyordu; gayretli olmak igin savasiyor,
bagiriyor, oynuyordum; ama kalbimdeki kulakgiklarin en
son kivrimina kadar kederli idim. Biitiin bu yortu hafta-
s1 icinde hatiralar ayaklandi, i¢im musiki ve sevdigim in-
sanlarla doldu. Insan kalbinin kan dolu bir ¢ukur oldu-
gunu, sevilen oOliilerin bunun igine burun isti diiserek,
canlanmak igin kapimizi ictigini anlatan o ¢ok eski masa-
Iin ¢ok dogru oldugunu yine hissetmekteydim; bunlar ne
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kadar c¢ok sevilen kimseler ise, insanin o kadar ¢ok kani-
n1 icerler.

Yeni yilin arefesi. Guriiltuli bir koyli gocugu siirusi,
kagittan bir gemi ile bizim barakaya kadar geldi ve se-
vingli, yiiksek seslerle “Kalanda” (1) sdylemege basladi.
Ay-Vasilis (2), Kesaria (3) dan yola ¢ikti, o da bilgin ol-
dugu i¢in elinde kagit kalem var, Girit’in bu ¢ividi kiyisi-
na Zorba’nin, benim ve var olmayan “Arhon Hanim” 1n
methiyesini 6rmek iizere geldi.

Dinliyor, dinliyor, konusmuyordum. Kalbimden yine
bir yapragin, bir yilin yolundugunu hissediyordum; siyah
cukura dogru bir adim daha atmaktaydim.

Veledlerle beraber sarki soyleyip davul calan Zorba
sordu

— Ne oldun patron? Ne oldun, be oglum? Ihtiyarla-
yip soldun sen, patron! Ben bu aksam, sanki yeniden ¢o-
cuk oluyorum! Isa gibi yeniden dogmaktayim. Nasil o her
yil doguyorsa, ben de oyle...

Yataga uzanip gozlerimi yumdum; bu aksam kalbim
vahsilesmisti, tek s6z istemiyordum.

Uyuyamiyordum ama. Sanki bu gece hareketlerimin
hesabin1 verecekmisim gibi, biitlin hayatim riiyaya ben-
zer bir siirat iginde, tereddiitlii ve baglantisiz bir halde
yukselmisti de, ben ona limitsizlikle bakiyordum. Yiiksek-
te, riizgarlarin dovdiigii tiyden bir bulut gibi hayatim fi-
gur degistiriyor, birlesip ayriliyor, tekrar birlesiyor, sekil
degistirerek kugu, kopek, seytan, yengeg, altin tavus ve
maymun oluyor, ebem kusagi ve hava dolu bulut durma-
dan sagilip serpiliyordu.

Hayatimda sormus oldugum biitiin sorular, yalniz ce-
vapsiz kalmakla bitmiyor, durmadan dolanip vahsilesiyor-
lardl. En biiylik timitlerim bile eselenip uslandi

(1) KALANDA : Eskiden bizim Ramazan gecelerinde
sbylenen saya’ya benzer bir nev’i mani olup, Noel yortusunda
evlerin kapis1 oniinde cocuklar1 tarafindan, bahsis almak iize-
re soylenir.

(2) AY-VASILIS : Rumcada Noel Baba’ya verilen addir.

(3) KESARIA : Gayseri’'nin Rumca adi. Kalanda’'daki bir
beyite gore, Ay-Vasilis Kayseri’den yola cikar ve esasinda Kay-
seri’de oturmaktadir. (Ceviren).
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Giln dogdu. Gozlerimi agiyor, yakici istegimi topla-
maga, beynimin katilasmis kabugunu asmaga ve her in-
sanca damlay1 biiylik okyanus ile birlestiren tehlikeli ka-
ranhk kanala girmege calisiyordum. Tuli yirtip bu yeni
yilin bana ne getirdigini gérmek igin acele etmekteydim.

— Giinaydin patron, ¢ok yillara!

Zorba'nin sesi beni iyice, birden yere serdi. Gozleri-
mi ag¢tim ve Zorba'nin, baraka kapisinin esigine oturmus,
koca bir nar1 ayikladigini gorme firsatini buldum. Taze
daneler yatagima kadar savruldu; birkagini toplayip ye-
dim, bogazim serinledi.

Sadece keyiften ibaret olan Zorba bagirdi:

— 1yi kazanglar, patron! lyi yiirek ve bizi ¢alacak
guzel kizlar temenni ederim!..

Yikandi, tras oldu; yesil ¢uhadan pantalonu, semer
kumasindan ceketi ve tliyleri yar1 dokiilmiis ke¢i derisin-
den kisa kiirkiinii giydi; astragandan yapilmis Rus kalpa-
gin1 basina gegirdi, biy:gin1 burdu:

— Patron, dedi, ben Sirket’in temsilcisi olarak kili-
seye gidip orada hazir bulunacagim. Bu komiir isinde bizi
mason sanmalari iyi olmaz. Ne kaybederim? Ustelik vak-
iim de geg¢mis olur.

Kafasini egip goz kirpti

— Belki dulu da goriiriim, diye mirildandi.

Allah, Sirket’in menfaati ve dul, Zorba'nin kafasinda
birbirinden farksiz olarak birlesmislerdi; cok hafif ayak
seslerinin uzaklastigini duyar duymaz ben de yerimden
firladim; biiyller ¢oziilmistd, ruh yine etten ibaret mah-
pesine kapanmistl.

Giyinip denize dogru yiiriidiim; hizli hizli yiriyor-
dum ve herhangi bir tehlike, yahut herhangi bir giinah-
tan kurtulmus gibi seviniyordum; gelecegi heniliz dogma-
dan aragtirip gorme hususunda sabahki siddetli istegim,
birdenbire bana bir kiifiirmiig gibi goriindii.

Yabanil bir cam agacinda bir sabah, tam icerdeki ca-
nin disar1 ¢ikmak lizere kabugunu c¢atlattigi anda bir ke-
lebek kozasini nasil gorme firsatini elde etmis oldugumu
hatirladim. Beékliyor, bekliyordum; o ise gecikiyordu; be-
nim de isim vardi... Bunun i¢in ona dogru egildim, nefe-
simle 1sitmaga basladim. Onu sabirla 1sitiyordum; mucize,
benim o6niimde tabiiden daha hizli bir tempo ile olusma-
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ga basladi kabugun hepsi agilip kelebek goriindi. Ama
ben, heyecanimi asla unutmiyacagim: Kanatlar1 kivrinti-
hyd: ve agimamigty, bitiin viicudu titriyor, kanatlarini
acimaga calisiyor ama yapamiyordu; bense ona nefesimle
yardimci olmak icin gayret sarfediyordum. Ama bosuna
idi; onun gilines igin sabirli olgunlasma ve agilisa ihtiyaci
vardy; simdi ise, artik vakit gegmisti. Nefesim kelebegi
yedi aylik ¢ocuk gibi vaktinden 6nce, heniiz burusuk bir
halde disar1 ¢ikinaga zorlamisti. Olgunlasmamis halde ¢ik-
t1, limitsizce kimildadi, biraz sonra da avucumun iginde
oldii.

Kelebegin bu tiiylii iskeleti, sanirim ki, suurumdaki
en biiyiik agirlikti. Ve iste bugiin, ti derinden anladim:
Asirlik kanunlari acele ettirmek o6ldiiriicii bir giinahtir;
Olimsiz ahengi giivenle takip etmek insanin borcudur.

Yeni y1lin bu ilk diislincesini, sakin bir halde somiire-
bilmek i¢in bir kayanin ustline tiinedim. Ah! diyordum,
elimde olsa da, su yeni yil i¢inde, hayatimi boyle isterik
sabirsizliklar olmadan ayarhyabilsem! Kendisini canlan-
dirmak igin acele etmis oldugum o kelebekcik daima
onliimde ugsa, bana yolu gosterse! Bdylece, zamanindan
once olmiig bir kelebegin elinde olsa bir kardesinin, bir
insan ruhunun, acele etmeyip agir bir tempo ile kanatla-
rinl agcacak zamani bulmasina yardim etse...

Sevingle ayaga firladim, yeni yila mahsus hediyem
elimde idi. Gokyuzl temiz, riizgar soguktu ve deniz par-
i1tyordu.

Koyiin yolunu tuttum; ayin artik bitmis olmaliyd,
ilerliyor, yiiriidiikge tuhaf bir kalp carpintisiyle yeni yil-
da ilk ‘karsilasacagim insanin kim olacagini merak ediyor-
dum; ruhuma ilk adimi (1) kim atacakti? Elinde, yeni yi-
la ait oyuncaklariyle kiiglik bir ¢ocuk, yahut diinyaya olan
borcunu tamamen o6demis, lizerinde genis kollu beyaz
goémlek bulunan bir ihtiyar olsa diye disiiniiyordum. Iler-

(1) Yazar “ilk adim” yerine “podariko” séziinii kullan-
mustir; bunun tam Tiirkcesi yoktur. Yeni yihin ilk sabahinda,
ev halki disinda bir sahis eve ilk olarak girince ‘“podariko” yu
yapmis olur. Biitiin yilin iyi veya kotii gecmesi, bu sahsin
ugurlu veya ugursuz olusuna baghdir. (Ceviren).
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leyip koye yaklastikca heyecanim da o derece artmak-
taydi.

Ve birden dizlerimin bag1 ¢dziildi; kdy yolundan,
zeytin agacglarinin altindan, salina salina, yeniden canlan-
mis bir halde, siyah ¢emberiyle narin dul gorinmiisti.

Siyah bir leopar gibi salina salina yiiriiyordu ve ba-
na, havaya aci bir koku yayiyor gibi gelmisti. Kacabilsem
diye diisiindiim. Bu azgin canavardan kurtulus olmadig-
n1 ve tek zaferin kagmak oldugunu ¢ok iyi bilmekteydim.
Ama nasil kagacaktim? Dul ilerliyordu; ¢akillar, tizerle-
rinden bir ordu gegiyormus gibi catirdamaktaydi; basini
salladi, ¢cemberi kaydi, kargay: andiran parlak siyah sacg-
lar1 goriindi. Cabuk bir bakigla bana bakip giiliimsedi;
gozlinde vahsi bir tatlilik vardi. Kadinin derin sirrindan
saclarinin goriinmesinden utanmis gibi, cemberle bagini
yeniden sard.

Selam verip “Cok yillara!” demek istedim, ama galeri
¢okiip hayatim tehlikeye girdigi glinkii gibi bogazim ti-
kanmistl. Bahgesinin ¢itindeki kamiglar sallandi, kis gii-
nesi siyah yaprakli limon ve portakallarin iizerine diistii
ve biitlin bahge cennet gibi 1s11dadi.

Dul artik durdu, elini uzatti, bahgesinin kapisini kuv-
vetle itip acti. O anda oniinden gegiyordum; dondi, yine
bana bakti, kaglar: oynadi.

Kapiy1 acik birakti, onun portakal agaglar1 arasinda
kalcalarini salliyarak kayboldugunu goérdium.

Esigi asayim, kapinin mandalin1 koyayim, arkasindan
kosup belinden yakaliyayim, birsey soylemeden serilmis
yatagin lizerine diiselim! Erkek bu demektir! Dedem her-
halde bunu yapiyordu; keske torunu da yapsaydi.. Bense
orada dikilmis dustniyordum... _

Ac1 ac1 giilimsiverek, «bagka bir hayatta...» diye mi-
rildandim. «Daha iyi davranirim; simdi yolumuza's»

Yesil yola daldim, o6ldiiriicii bir glinah islemisim gibi
kalbimde bir agirlhik duyuyordum. Durmadan dolasiyor-
dum, hava soguktu ve ben titremekteydim. Dulun sallani-
sinl, gililimseyisini, gozlerini, gogiislerini kafamdan de-
fediyordum ama, hep geri geliyorlardi; onlar kovaliyor-
mus gibi ben kosuyordum.

Apgaclar heniz gicek agmamis, fakat tomurcuklar: ka-
barmaga baglamist: bile. Igleri usare ile doluydu; her gé-
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zlin arkasinda filizlerin, gicek ve tohumlarin, pusuya yat-
mis bir halde yogunlasmis, sikismis, 1s1ga ¢ikmaga hazir
olduklar: hissediliyordu. Kuru kabuklarin arkasinda gii-
riiltisiiz, gizli, kis boyunca gece giindiiz, ilkbaharin bii-
yuk mucizesi dokunmaktaydi.

Birden bir seving ¢iglig1 attim; oniimdeki bir gukurun
icinde, turfandaci cesur bir badem agaci gicek agmisti; bii-
tiin agacglarin oniinde gidiyor ve ilkbahari ilan ediyordu.

Hafifledim. Bunu istiyordum. Hafif biberimsi kokuyu
derin derin teneffiis ettim, sonra yoldan ayrilip gittim,
cicek acmis dallarin altina biiziilerek oturdum.

Uzun middet higbir sey diisiinmeden, hi¢bir endisem
olmaksizin, mutluydum. Sanki 6liimsiizliik i¢inde, bir Cen-
net agacinin altinda oturuyordum.

Birden, vahsi koca bir ses beni Cennet’ten sokiip atti:

— Nerden gelip bu gukurun igine daldin, patron? Se-
ni araya diinyay: altiist ettim; 6gle vakti yaklasti; gidi-
yoruz!

— Nereye?

— Nereye? Bir de soruyor musun? Bayan Domuzki-
zrna! Karnin acikimadi m? Domuz yavrusu firindan ¢ik-
t1, burun direklerini kiriyor kokusu; yiiri diyorum sana!

Kalktim; badem agacinin, biitiin bu sadece c¢icekten
ibaret mucizeyi gikarabilen sert govdesini oksadim. Zorba
atik ve keyif ile agliktan ibaret bir halde 6nden gidiyor-
du; onun zeybek viicudunda, insanin temel ihtiyaglan -
yemek, icki, kadin ve raks - hila tazeliklerini kaybetme-
den durmaktaydi.

Elinde, pembe kigida sarili, sirma seritle baglanmis
bir sey tutuyordu.

— Hediye mi? diye sordum.

Zorba, heyecanin1 saklamaga calisarak giildii. Bana
bakmadan:

— Ee, dedi, zavalli kadin mahzun olmamali ya!. Geg-
mis tantanalar: hatirlasin! Kadindir demedik mi? Hemen
mahzunlasiveren bir yaratiktir!..

— Fotograf mi1? Yoksa senin fotografin mi imansiz
herif?

— Goreceksin, goreceksin... Acele etme! Ben kendim
yaptim. Haydi, hizli gidelim.

Ogle glinesinde insanin kemikleri bile negeleniyordu.
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Deniz bile mutlu bir halde giineslemekteydi. Uzaktaki kii-
cik, kuru ada, hafif bir ¢igla asir1 derecede gevrilmis, de-
nizden yukselmis, sanki yliziiyordu.

Koye yaklasiyorduk; Zorba yanima geldi, yavasga:

— Biliyor musun, patron? dedi. Malim kan kilisede
idi. Onde, irlayicinin (1) yaninda duruyordum; bir ara
tapinagin 1siklandigini goérdiim; Isa ve Meryem ile oniki
havari aydinlandi... Kendi kendime: «Nedir bu, gilinesg
mi?» dedim ve istavroz ¢ikardim. Baktim, dulmus.

Ben adimlarimi agarak:

— Yeter, birak lafi Zorba! dedim.

Fakat Zorba arkamdan kostu:

— Yakindan gordim onu patron; yanaginda bir beni
vardi ki, adamin aklini basindan alir. Ne sirdir o benler
de, kadinin yuziinde?!

Gozleri yine hayranhktan dolu dolu olmustu.

— Gordiin mi, patron? Cilt diimdiiz giderken birden
siyah bir leke. Ama, aklini alir adamin! Sen birgey anli-
yor musun, patron? Ne diyor kitaplarin?

— Elinin korint diyor!

Zorba memnun bir halde giildii:

— Haydi be, anlamaga basliyorsun! dedi.

Durmadim, kahvenin 6niinden hizla gegtik.

«Arhont Hanim» firinda bir domuz yavrusu hazrla-
misty; esikte dikilmis bizi ayakta bekliyordu.

Boynuna yine kanarya sarisi renkte bir kurdele gegir-
misti; boyle pudralarla sivanmig, dudaklari koyu visne
rengine boyanmis halde, insan ondan korkardi Bizi go-
riince etleri sallandi. Sevinen, ferini kaybetmis ¢apkin
gozleri Zorba’nin o kocaman, burulmus biyiklarina di-
kildi.

Dis kapinin mandali takilir takilmaz o da kadinin be-
line sarildi.

— Cok yillara, Bubulinam! dedi. Bak sana ne getir-
dim.

Sonra da kadinin burusuk, tonbul ensesini 6pti.

Kart dilber giciklandi ama, kendini kaybetmedi; gozi
hediyeye dikilmisti.. Yakaladi, sirma seridi ¢6zdii, bakti
ve ¢iglig1 bastL

(1) IRLAYICI: Kilisede dua okuyan adam.
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Ben de egilip baktim; Allah’tan korkmaz Zorba, kalin
bir kartona, dort ayr1 boya ile -sari, kahverengi, gri ve si-
yah- bayraklarla siisli dort bliylik zirhli resmi ¢izmisti.
Deniz civid renkteydi ve zirhlilarin 6niinde ¢6ziilmiis sag-
lari, dimdik godgiisleri ve kivrik bir balik kuyrugu ile bem-
beyaz ve cirilgiplak bir deniz kizi dalgalarin iistiine yas-
lanmisti. Madam Ortans’di bu! Dért tane ip tutuyor. Ingi-
liz, Rus, Fransiz ve Italyan bandirali zirhlilar1 gekiyordu.
Cergevenin her kosesinde de sari, kahverengi, gri ve sim-
siyah renkte birer sakal sarkmaktaydi.

Kart dilber, yildirim hizile isi farketti. Siiziilerek de-
niz kizin1 gosterdi ve:

— Ben! dedi.

Sonra igini ¢ekti:

— Ah! Ah! Ben de bir zamanlar Biiyiik Devlet idim!..

Yataginin ust tarafinda, papaganin kafesi yanina koy-
mus oldugu yuvarlak bir aynay: indirip yerine Zorba’nin
eserini asti. Koyu alliklarinin altinda yilizii bembeyaz ke-
silmis olmaliydi.

Zorba o sirada mutfaga dalmisti; karni agti; tepsiyi
getirdi, oniine kccaman bir sise sarap koydu ve ii¢ bardag
doldurdu. Sonra hafifce el ¢irparak bagirdi:

— Buyurun! Iste once igskembeden baslivalim; sonra
Bubulina’m, daha asagilara da ineriz!

Fakat, ihtiyar deniz kizinin i¢ gekisleri yiiziinden ha-
va bozulmustu. Her yilbasi onun da, kiigiik bir Ikinci Var-
likr vardi, o da hayatim 6lgiiyor ve mahvolmus buluyor
olmaliydi. Bu tuyleri yar1 yolunmus kadin kafasinin igin-
de sehirler, erkekler, ipekli entarileri, sampanyalar, par-
fuimlenmis sakallar biyiik gilinlerde, herhalde, i¢indeki me-
zarlarda canlanip bagiriyor olmalidir!

3imarik bir eda ile mirildand::

— Keyfim yok, yok, yok...

Mangalin 6niinde diz ¢oktii, kizgin komiirleri karigtir-
di, sarkik yanaklarn aydinlandi. Alnindan bir ziliif sarkip
ateze degdi; yanan kKilin i¢ bulandirici kokusu oday: sar-
di.

Kendisine dikkat etmedigimizi goriince tekrar miril-
dandi:

— Yemiyecegim.. Yemiyecegim...

Zorba, bogulmus bir halde yumrugunu sikti; bir an
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kararsiz durdu. Onun istedigi kadar mirildanmasina aldir-
mazd1 ve biz yiyip i¢cmege girisebilirdik; fakat ayni za-
manda oniinde diz ¢okip onu kucagina alabilir, ufacik
bir iyi sdzle kuzuya da cevirebilirdi. Ona bakiyor, baktik-
ca altist olmus suratinin dalgin ifadesinde birbirine zit
dalgalarin gecisini okuyordum.

Zorba’nin ylizii birden duruldu; karar vermisti. Diz
¢okiip dilberin dizlerini tuttu. Titrek bir sesle:

— Sen yemezsen, Bubulina’m, dedi, diinya mahvolur!
Diinyaya aci1 kadinim, domuz yavrusunun su bacagini
ye!.

Sonra, her tarafi gozyasina bulanmig, kikirdak halin-
deki kiiciik bacag:1 kadinin agzina sokusturdu.

Arkadan, onu kucagina alip sandalyesine yerlestirdi.

— Ye, dedi, ye de, Ay-Vasilis kdyilimiize girsin? Yok-
sa, bil ki girmez.. Vatanina, Kosaria’ya doner, kagit kale-
mini, sahane pideleri, hediyeleri, ¢ocuklarin oyuncaklari-
ni, su domuz yavrusunu alip geri gotiiriir. Onun igin Bu-
bulina’'m a¢ agizcagimz da, ye!.

Iki parmagini uzatip kadinin koltuk altimi gidikladi.
Ihtiyar dilber de fikirdayip kizarmis gozlerini sildi; iyice
pismis kliclik bacag: tathi tath ¢ignemege basladi. Hirsla,
kudurmuscasina bagiriyor, sirf korkudan ibaret olan ses-
leri yukselip alcaliyor, birden damda sag¢ saga basbasa yu-
varlanip birbirini yirtiyorlardi. Zorba.

— Miyav, miyaav! dedi ve kart dilbere bir goz attu.

O da giiliimseyip, masanin altindan berikinin elini
siktl. Girtlag: acildy, iyice keyiflenerek vemege basladi.

Giines algalarak kiiclik pencereden igeri girdi ve Bu-
bulina’nin ayaklar: ustline oturdu. Koca sise bosalmists;
Zorba yaban kedilerininki gibi dikilmis biyiklarile «disi
cins» e dogru yaklasmigti. Madam Ortans ise biziilmiis,
kafas1 omuzlarinin arasinda o sarap kokan sicak nefesi
urpererek lizerinde hissediyordu. Zorba egilip bana sordu:

— Ne sirdir bu da, be patron? Bende hersey tersine
gidiyor. Soylediklerine gore kiiciikken ihtiyara benzermi-
sim; agir bagli, az konusur bir adam olup ihtiyarlara ben-
zeyen kalin bir sesim varmis. Dedeme benziyormusum!
Yillan1 yiiklendikce de o derece hafifliyordum. Yirmi ya-
sinda cilginlhiklar yapmaga baslamisim ama, ¢ok degil
Alisilmis olanlarimi. Kirk yasina gelince gencgligimi iyice
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hissetmege basladim ve ondan sonra biiylik c¢ilginhiklara
dogru yelken ac¢tim. Altmisimda oldugum su anda da alt-
mis besimdeyim ama patron, 1af aramizda evet, altmisima
girdigim su anda da, dinim hakk i¢in dinyaya sigamiyo-
rum! Sen bunu nasil izah edersin, patron?

Bardag: kaldirdi, kadinina tatl tatli bakti:

— Sihhatine Arhont Hanmim! dedi. Insallah yeni yilda
dislerin ve kiliglar gibi kaglarin biter, cildin mermer gibi
olur da su kurdelecikleri artik boynundan atarsin! Insal-
lah yine Girit isyan ¢ikarir, dort Bliyik Devlet yine do-
nanmalarile gelir Bubilina’m, her donanmanin amirali,
her amiralin de kivircik ve kokulu sakallari olur. Sen de,
yine dalgalarin arasindan firlayip sarkiya -yandik, aman!-
baglarsin, deniz kizim benim! Biitlin donanmalar da, su
iki vahsi kayaya carpip pargalanir!

Bunu soéyleyince o kocaman elini Madam’in susaga
benzeyen porsiimis gogiislerine uzatti.

Zorba yine tutusmustu. Ihtirastan sesi kisildi. Bir za-
manlar sinemada, bir Pasa’nin Paris kabarelerinde dolag-
tigin1 seyretmistim; dizlerine sarigin bir yosmay: oturt-
mustu; pasa yanip tutusuyor, bagligindaki piiskiiliin yavas
yavag kalktigi, once kipirdandigi, yatay bir hal aldigi, son-
ra da fayrap edip dimdik havaya kalktig1 goruliyordu.

Zorba bana sordu:

— Neden giiliiyorsun, patron?

Fakat, Madam’in akli hala Zorba’'nin sézlerindeydi.

— Ah Zorba’'m! dedi. Olur mu bunlar? Gitti gengclik!

Zorba biraz daha yaklasti, iki sandalye birbirine ya-
pisti. Zorba, blizunun Ugiincu onemli diigmesini de ¢oz-
mege caligirken;

— Dinle de sana soyliyeyim Bubilina’'m, dedi, dinle de
sana verecegim biliylk hediyeyi anlatayim: Mucizeler ya-
ratan yeni bir doktor tiiredi. Bir ili¢ veriyor -toz mu
desem, damla m1 desem? Seni aldatmis olurum- yine
yirmi en ¢ok yirmi bes yasinda oluyorsun. Merak etme
Kira Bubulina'm, bu iladgtan senin ig¢in Avrupa’ya siparig
veririm...

Bizim kart dilber silkindi; kafasindaki seyrek killar
arasindan parlak, kirmizi cildi gorindii.

— Sahi mi? dive bagirdi. Sahi mi?
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Porstimiis tombul koilarimi Zorba’nin boynuna dola-
di. Ona siirtliinerek guruldayan bir gilivercin gibi:

— Dogru ise bu, Zorba’'m, dedi, ve eger bunlar damla
ise, bana bir damacana siparis et; sayet toz ise...

Zorba

— Bir cguval! diyerek lgiincii diigmeyi agti.

Bir ara susmus olan kediler tekrar bagirmaga basladi;
sesin biri inleyip yalvariyor, 6teki reddederek korkuveri-
yordu. Bizim hatun esnedi, gozleri ¢ipillesti.

— Kedileri isitiyor musun? Utanmiyorlar... diye mi-
rildand1 ve Zorba'nin dizlerine oturdu. Boynuna yaslanip
icini gekti. Fazla sarap i¢mis, gozleri sismisti.

Zorba:

— Ne diisliniiyorsun Bubulina’m, dedi, gozlerin neden
yumuldu?

Avucu gogiisle dolmustu. Cok gezmis deniz kizi agla-
makli bir sesle mirildandi:

— Iskenderiye’yi.. Iskenderiye’yi.. Beyrut'u.. Istan-
bul’u.. Tirkler... Araplar.. serbetler, yaldizli sandallar,
fesler...

Tekrar igini gekti:

— Ali Bey geceleyin benimle beraber kaldigi zaman
-ne biyiklar, ne kaslar, ne kollardi onlar!- para verir, av-
lumda sabaha kadar davul zurna caldirirdi. Komsu kadin-
lar hirslarindan kudurur: «Ali bey yine Madam ile bera-
ber»> derlerdi.

Sonra Istanbul’da Siilleyman Pasa cuma giinii, camiye
giden Sultan goriir de giizelligime hayran kalip beni ha-
remine alir diye, gezmege bile salivermezdi.., Sabahleyin
evden cikarken, bir erkek yaklasmasin diye, kapima iig
arap dikerdi... Ah, ah Siilleyman’im!.. *

Mendilini alip 1sirmaga basladi, su kaplumbaga gibi
su saliveriyordu.

Zorba onu yandaki sandalyeye birakip bogulmus gibi
ayaga kalkty; iki lic defa asag1 yukar1 gidip geldi; o da
pofluyordu; oda ona kiigiik gelmisti; kabzasin1 yakalayip
kendini avluya atti, merdiveni duvara dayadi; basamak-
lar: ikiser ikiser ciktigini gordum.

— Kimi dovmege gidiyorsun Zorba? diye bagirdim,
Silileyman Pasa’yr mi1?

— Allah kahretsin su kedileri, beni rahat birakmiyor-
lar!

134



Ve bir hamlede dama si¢radi.

Sarhos olmus ve saglar1 karmakarigik bir halde bulu-
nan Madam Ortans, ¢ok 6puilmiis gozlerini yummustu; uy-
ku onu kaldirmis, Dogu'nun biiyiik sehirlerinde, kapal
bahgelere, karanlik haremlere, sevdali pagalara gotlirtiiyor-
du. Sonra yine uyku, onu denizlerden gegiriyor, riiya-
sinda dort olta atarak dort biiylk zirhli avladigini go-
riiyordu.

Kart dilber sikindi, deniz tarafindan serin serin yi-
kanmis gibi uykusunda giilimsiyordu.

Zorba kabzasini sallaya sallaya igeri girdi. Madam’a
bakarak:

— Uyuyor mu, dedi, uyuyor mu disi domuz?

— Evet, diye cevap verdim, onu ihtiyarlar1 genclesti-
ren Voronof, yani uyku alip gétiirdli, Zorba Pasam! Sim-
di o yirmi yasindadir ve Iskenderiye ile Beyrut’ta'seyran
etmektedir!.

Zorba yere tiikiirerek mirildandi:

— Yokolasica pis murdar! Nasil gililiimsiiyor, gori-
yor musun? Haydi, gidelim patron!

Kalpagini giyip kapiy1 agtu

— Boyle kagip onu yapayalmz birakmamiz ay1p de-
gil mi? dedim.

Zorba homurdandi:

— Yalniz degil, gérmiiyor musun? Siileyman Pasa ile
beraber! Kokmus kari, disiligin yedi kat goklerinde...
Haydi!..

Disari, serin rizgara giktik; ay gokyuzliinde tam bir
mutlulukla ytkseliyordu.

Zorba igrenmis halde:

— Kadinlar, dedi, tuh! Ama, kabahat sizde degil, biz
sersemlerde, bir horoz beyinlilerde, Siilleyman’larda, Zor-
ba’larda..

Sonra da ilave etti:

— Bizim de kabahatimiz yok. Yalmz bir kisi kabahat-
li, yalmz bir kisi: Bliyiik sersem ve Horozbeyinli... Bliyiik
Siileyman ve Biiyiik Zorba... Kim oldugunu biliyorsun!

— Sayet varsa, dedim, ama ya yoksa?

— O zaman tikur igine!

Bir ara hizli yiiriiyorduk, Zorba konusmuyordu. Ce-
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tin dislincelere dalmisti, ¢linkii ikide bir sopasile taslara
vuruyor ve yere tiikluriiyordu. Birden dondii:

— Allah dedemin kemiklerini aziz etsin! Dedi. Mer-
hum dedem kadinlardan anlardi; kadinlari ¢cok severdi ¢iin-
kii. Kadinlar canina okumustu onun. «Hayir duam usti-
ne olsun Aleksi, derdi, kadinlardan avara! Allah kadim
yaratmak ic¢in Adem’in kiirek kemigini ¢ikardigi zaman
-0 4na lanet olsun!- seytan yilan oldu, hap diye kiirek ke-
migini kapt1 ve kagti.. Allah kosup onu yakaladi ama,
elinden kaydi; yalniz boynuzlar: kald:i elinde. Allah dedi
ki: «Iyi hamim kagikla da iplik egirir; ben de kadini seyta~
nin boynuzlarindan yaparim.» Yapti ve bizi de seytan al-
di, Aleksi'm benim! Kadinin neresine dokunursan seytan’
poynuzudur, avora oglum! Cennetin elmalarini da o ¢a-
llp koynlna sokty; gimdi de kahrolasica, asag1 yliker: ge-
zinip siiziil; yor| Bu eimalardan yedin mi, Hap) yutttial
Yemedin mi, yine Hap1 yuttun! Ne nasihat vereyim san3,
be oglum? Ne istersen onu yap!» Rahmetli dedem bana
bunlar: séylerdi ama, ne gezer bende akillanmak? Ben de
onun yolunu tuttum ve Seytan’a dogru yiriidiim!

Koyt stiratle gegiyorduk; sanki insan sarhos olmus,
yiiriimek i¢in disar1 ¢ikmis da, diinyay: degismis bulmus-
tu; ayin cani sikilmisti, kendisi de can sikiyordu. Yollar
slit nehirleri halini almis, cukurlar kire¢le dolmus, dagla-
ra kar yagmistl. Insanin elleri, yiizii, boynu atesboceginin
karni gibi fosforlaniyordu. Ay, insanin gégslinde yuvar-
lak ve egzotik bir madalya gibi sarkmaktaydi.

Atlar gibi, hizli hizli yiiriiyor, boyle ickili oldugumuz
i¢in, vicudumuzu uguyormus gibi hafif hissediyorduk. Ar-
kamizdaki uyuyan koyde, damlara ¢ikmis kopekler, goz-
leri Ay’a dikilmis, ac1 ac1 havliyorlard;; insanin da, hig
sebepsiz, boynunu kaldirip inlemege basliyas1 geliyordu.

Simdi dulun bahgesi 6niinden gegiyoruz, Zorba dur-
du; sarap, vemek ve Ay, onu sersemletmisti. Boynunu
dikti ve o koca esek sesile, zannederim o anda agka gelmis
oldugu igin, kendi uydurdugu edepsizce bir maniyi oku-
maga bagladi:

Seveyim, giizel viicudunun belden asagisim,
Canli alir ve bir anda oldiiriir yilan baligim!

— Bu da, seytanin bagka bir boynuzu, dedi, yiiri pat-
ron!
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Barakaya vardigimiz zaman artik sabah yakindi. Ben
bitkin halde kendimi yataga attim; Zorba yikandi, gazo-
cagini yakip kahve yapti. Kapinin 0Oniinde yere bagdas
kurdu, bir sigara yakti; dimdik ve hareketsiz viicudu ile
sakin sdkin sigarasini igip denize bakiyordu. Yizi ciddi,
derli-toplu idi; ¢ok sevdigim bir Japon resmine benziyor-
du: Rahip portakal rengi ciibbesine biirtinerek baé&a}
kurmus... Sert, itina ile yontulmus, yagmurlardan siyah”
lasmis yiizi parlamakta ve dimdik boynu ile o©nilindeki
kapkara geceye korkmadan bakmaktadir...

Ay 15181nda Zorba’ya bakiyor, cesaret ve saflikla keri=
dini diinyaya nasil uydurdugunu, viicut ve ruhunun nasil
birlestigini, kadinin, erkegin, beynin, uykunun ve l8#ge-
yin kendi kendine tenile neseli ve ahenkli bir tarzda bag-
lanip nasil Zorba oldugunu seyrediyordum. Insan ile diin-
yanin bu derece dostga bagdastigini asla gérmemistim.

Ay artik batmaga baslamisti; yusyuvarlak ve soluk
yesil renkteydi; denize, tarifi imkénsiz bir tathlik yayili-
yordu.

Zorba sigarasini atti, elini uzatt; bir sepetin igini ka-
ristirdl, sicimler, makaralar, tahta parcalar1 ¢ikardi, yag
kandilini yakt: ve hava hattinin denemelerini yaprmaga
baglad1. Ilkel oyuncaginin lizerine egilmis, muhakkak giig
problemlere dalmigti, ¢iinkii ikide bir hirsla kafasin ka-
siyor, kiifrediyordu.

Birdenbire bikkinlik iginde, ayagile hava hattina bir
tekme vurarak yikti.,

Uyuyakaldlm; uyandigim zaman Zorba gitmisti. Ha-
va soguktu, kalkimaga hi¢ hevesim yoktu, elimi te-
pemdeki rafa uzattim ve sevdigim igin beraberimde ge~
tirdigim bir kitabi, Mallarmé’nin siirlerini aldim. Yavag
yavas, daginik bir sekilde okudum, Kapadim, tekrar acg-
tim ve attim. Butiin bunlar, buglin ilk defa bana kansiz,
insanca kokusu olmiyan seyler gibi geldi; mavi boyalar:
kacmis, havada duran bos sézler! Tertemiz, siizlilmiis.
mikropsuz, ama ayni zamanda besleyici lezzeti, hayat1 ol-
miyan bir su..

Hizlarin1 kaybetmis dinlerde ilahlar, nasil beser yal-
nizligin1 ve duvarlar siislemek icin sairce siisler meydana
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getiriyorsa, bu siir de dyleydi. Kalbin donuk, toprak ve
tohum dolu heyecani, saglam, anlamli bir oyun ve hava-
nin yapisi halini almisti

Kitab1 tekrar agip okudum. Nigin bu kadar yildir, bu
siirler etkilemisti beni? Saf siir! Hayat seffaf ve hafifge-
cik bir oyun olsun ki, onu bir bogum kan bile agirlastir-
masin. Insan ruhu kéyli, kaba ve pistir -ask, ten, ¢iglik,-
maddeden kurtulup fikir olur ve aklin yiiksek dereceli fi-
rininda simyadan simyaya devam edip gelisir!

Beni o derece bastan ¢ikarmis olan biitiin bunlar, bu
sabah nasil da sarlatanca cambazliklar gibi goriinmiisti!
Insanin ruhsal acilar1 daima, her uygarligin sonunda, ¢ok
ustaca hokkabaz oyunlar: -saf siir, saf musiki, saf zeka-
ile biter. Her din ve sahtekarliktan oksiiz kalmis, artik
hi¢ birsey beklemiyen, hi¢ birseyden korkimmiyan son insa-
nin biitlin toprag: ruh halini almistir ve ruhun artik bes-
lenmek igin koéklerini salip emecegi yer yoktur... Insan
bosaldi; artik ne tohum, ne giibre, ne de kan. Hersey ke-
lime halini aldi, bitiin kelimeler musiki oyunlar: oldu,
simdi de son insan, yalnizliginin ucunda oturuyor ve mu-
sikinin ¢6zumiini, sagir matematik odlclilerle yapiyor.

Silkindim. Buda son insandir! diye bagirdim. Anla-
min kerkung sirr1 budur. Buda, bosalmis olan «temiz» ruh-
tur, i¢inde hig birsey yoktur, o Hig'tir. Iginizi bosaltin, ak-
liniz1 bosaltin kalbinizi «bosaltin!» diye bagiriyor; ayagi-
nin bastig1 yerden artik su ¢ikmiyor, ot bitmiyor ve ora-
da cocuk dogmuyor.

Onu i¢imden ¢ikarmam, lizerine kelimelerin agini atip
atip yakalamam, kurtulmam icin benzetisler ve buyili
seslerle kendisine bir¢ok yeminler etmem, bastan cikar-
mam gerek diye diiglindim.

Buda’y: yazmam, artik bir edebiyat oyunu olmaktan
cikiyordu; bu; igimdeki biiylik o6ldiiriicii bir kuvvet ile,
kalbimi yiyen blylk Hayir ile savasmamdi artik; haya-
tim bu savasa asilmisg duruyordu.

El yazmasini sevingle aldim, simdi kalbimi bulmus-
tum, artik nereye varacagimi biliyordum! Buda son in-
sandir, biz henliz baslangictayiz; yemedik, i¢cmedik, yeter
derecede O0pmedik, henliz yasamadik; bu tiiyi dokulmus
narin, ihtiyar bize vaktinden 6nce geldi; defolup gitsin!

Icimden boyle hagiriyor ve yazmaga basliyordum. Bu
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artik yazma degil, canavar1 derinliklerimden c¢ikaracak
bir savas, zalim bir kovalama, sarma ve sokiip atma idi.
San’at, gergekten sihirli, kutsal bir harekettir; igimizde
pusuya yatmis karanlik giligler oturmaktadir; o6ldiirmek,
yikmak, intikam almak, saldirmak igin her zalim davra-
nigimizda san’at tatl fliitii ile gelip bizi kurtariyor.

Biitliin giin yaziyor, savasiyordum. Aksamiistii artik
bitmistim, ama emindim ki, bugiin ilerlemis, birkag¢ yiik-
seklige birden hikim olmustum. Zorba gelsin de yemek
yiyeyim, uyuyayim, yeniden gli¢ kazanarak safakta yine
savasa basliyayim diye sabirsizlaniyordum.

Zorba tam i1siklarin yanacagi sirada geldi; yiizii se-
vingliydi, kendi kendime: «O da buldu, o da buldu'» dedim
ve bekledim.

Gecende bikkinlikla kizgin bir halde sunlar1 sdyle-
mistim ona:

— Paralar bitiyor Zorba, ne olacaksa bir an 6nce ol-
sun! Hava hattini isletelim; komiir rastgitmezse, kendimi-
zi oduna verelim. Yoksa hapi yuttuk demektir.

Zorba basini kasimisti:

— Paralar bitiyor mu, patron? Fena bu!

— Bitti, yedik Zorba! Hesabini yap. Hava hattinin
denemeleri nasil gidiyor? Daha birsey yok mu?

Zorba basini indirip cevap vermemisti. Mahcup olmus,
kazanmaya ahdetmisti ve iste bu aksam, ylizii nese igin-
deydi. Daha uzaktan bagird::

— Buldum patron! Tam egimi buldum; elimden kagi-
yordu namussuz, kagiyordu ama, yakaladim onu!

— Opyle ise, acele yol ver! Toplara ates Zorba! Ne la-
zim sana?

— Yarin sabah sabah Kastro’ya gidip gerekli malze-
meyi almam lazim: Kalin cgelik tel, makaralar, kiiciik ta-
kozlar, cgiviler, kancalar... Kus gibi gidip gelecegim.

Alel acele atesi yakti, yemek pisirdi, yedik; bu defa da-
ha biyiik bir istahla yedik ¢linkid, bugiin ikimiz de iyi ¢a-
lismistik.

Sabahleyin Zorba’ya koye kadar arkadaglik ettim.
Lininiste Zorba bir tasa g¢arpti1 ve tas yuvarlanip kagmaga
bagladl. Zorba, hayatinda bu kadar hayranlik verici bir
manczaray: ilk defa goriiyormus gibi hayretle durdu; do-
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nup bana bakti, gozlerinde ¢ok hafif bir korku sezdim. So-
nunda bana:

— Sen hi¢ dikkat ettin mi, patron? Dedi. Taslar var-
liklarina iniste sahip oluyor.

Konusmadim ama, sevincim biiyiiktii. Biiyiik hatipler
ve buylk sairler de, ayn1 sekilde ve daima ilk defa gériir-
ler. Onlerinde her sabah bir Alem bulurlar, bulurlar de-
gil, onu yaratirlar.

Zorba igin diinya, ilk insanlar igin oldugu gibi, koyu
kivamli bir gériinimdi; yildizlat ona qckunuyor, deniz
onun sakaklarinda kiriliyordu, mantigin sekil bozi:oU mii-
dahaies;, fopraklar, sular, hayvanlar, Allah olmaksizin y3x
siyorlardi.

Haber verilmis oldugu igin, Madam Ortans bizi ka-
pinin esiginde beklemekteydi. Boyanmis, pudra ile kala-
fatlanmisti ve heyecanli goriiniiyordu. Cumartesi aksami
verilen bir ickili balo gibi slislenmisti; kapinin oniinde
katir hazirdi, Zorba atlayip yular1 yakalad:.

Bizim kart dilber, gekine gekine ilerleyip sevgilisini,
gitmesin diye durdurmak istermis gibi tombul elini katirin
gogsiine dayandi.

— Zorba... diye guruldadi ve ayak parmaklarinin
ucunda yukseldi. Zorba!..

Zorba suratini 6teye gevirdi; boyle yolun ortasinda
sevdali sululuklar hosuna gitmiyordu. Zavalli Madam,
Zorba'nin gozlerini gorerek korktu; fakat hala yalniz bir
yalvaris halindeki eli, katirin gégsline dayanmaktayd:. 4

Zorba sinirli sinirli sordu:

-— Ne istiyorsun? g

O, yalvarir gibi mirildandi:

— Zorba, uslu... Unutma beni Zorba; uslu dur...

Zorba cevap vermeden, yular:1 c¢ekti ve katir yollandi

— Ugur ola Zorba! diye bagirdim. Ug giin duyuyor
musun? Fazla degil ha!

Durdu, kocaman elini sallady; ihtiyar dilber agliyor,
gozyaslar: pudra tabakasi tizerinde oluklar aciyordu.

— So6z patron! Saglicakla bulusalim!

Ve zeytin agaclarinin arasinda kayboldu. Madam Or-
tans aghyordu; agliyor, arasira giimils yapraklar arasin-
da, zavallinin, sevgilisini rahat otursun diye sermis oldu-
gu kirmizi1 battaniyenin yanip soOniisiine bakiyordu. Az
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sonra o da yok olmustu; Madam Ortans gevresine bakti,
dinya sanki bosalmistu...

Kiyiya donmeyip, yukar: daga vurdum. Yokustaki pa-
tikaya girmeden once bir boru sesi igittim; kdy postacisi
gelisini haber veriyordu. Elini salliyarak bana bagirdi:

— Patron!

Sonra yaklasti, bir paket gazete ve dergi ile iki mek-
tup verdi. Birini, giin bitip de kafam sakinlestigi zaman
okumak lizere hemen cebime soktum; kimin yazdigini bil-
digim igin, sevincim uzun silirsiin diye okumay: geri bi-
rakmak istiyordum.

Oteki mektubu ince, sinirli yazisindan ve lizerindeki
yabanci pullardan tanidim; eski bir okul arkadasim olan
Karayanis Afrika’dan, Tanganika’ya yakin bir dagdan
gonderiyordu.

Bembeyaz ve keskin disgli, acayip, zalim, esmerimsi
bir adamd: bu; agzindaki kopek dislerinden biri, domuz-
daki gibi disar1 c¢ikiyordu. Kat'iyen konusmaz, bagirirds;
tartismaz, azarlardi. Cok geng iken, papaz cubbesi ilahi-
yat ogretmenligi yaptig1 vatan1 Girit’den kagmisti. Ogren-
cilerinden bir kizla isi pisirdi; ayni giin clibbeyi atip
vapura bindi. Afrika’ya bir akrabasinin yanina gitti, ise
sarildi, ip yapan bir imalathane acti, para topladi. Arasi-
ra bana yazar, gidip yaninda alt1 ay kalmam isterdi. Her
mektubunu agar agmaz, hattd daha okumadan, daima bol
iplikle baglanmis sayfalarindan sert bir havanin tagdi-
giny, saglarimi dimdik ettigini duyardim. Her zaman Af-
rika’ya gidip onu gormege karar verir, her seferinde de
gitmezdim.

Patikadan ayrilip bir tasin iizerine oturdum, okuma-
ga basladim:

«Artik ne zaman karar verip geieceksin, Yunan isti-
ridyasi, soyle bakallm? Galiba, sen de Rum oldun
kahvehanelerde surtliiyorsun? Ama, zannetme ki, yalniz
kahvehaneler kahvehanedir; kitaplar da, aligkanliklar da,
unli ideolojiler de var. Buglin pazar, isim yok; kendi ma-
Iim olan evimdeyim ve seni diigiiniiyorum. Giines yaki-
yor, ocak gibi. Bir damla bile yagmur yok. Bardaktan bo-
sanircasina yagmurlar burada Nisan, Mayis ve Haziran
aylarinda yagar.

Yapyalnizim, boylesi hosuma gidiyor. Burada birkag
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Rum var ama, gormek bile istemiyorum. Igreniyorum
onlardan. Siz lanet olasica Yunanllar, buraya bile, bize
ciizzaminizi, o namussuz particiliklerinizi getirdiniz; Ru-
mu bir bunlar, bir de iskambil, cehalet ve ten yiyor.

Avrupalilardan nefret ediyor, onun igin burada, Va-
samba daglarinda dolasiyorum. Avrupalilardan, fakat her-
kesten ¢ok Rum’lardan ve Rum olandan nefret ediyorum.
Sizin Yunanistaniniza bir daha ayagimi basmiyacagim.
Burada geberecegim, 1ssiz dagdaki evimin Oniinde meza-
rim1 hazirlatmaga basladim bile! Mezar tasini1 da diktim
ve Uzerine kendim, kalin majuskiil harflerle sunlar1 kazi-
dim:

BURADA RUMLARDAN IGRENEN BIR RUM
YATMAKTADIR.

Yunanistan1 hatirladigim zaman gililmekten katiliyor,
tikiiriiyor, kiifrediyor agliyorum. Rum’u ve Rum olam
gormemek igin ebediyen vatandan kagtim; buraya geldim
ve kaderimi de beraber getirdim - kaderim beni getirme-
di, insan istedigini yapar - kaderimi buraya getirdim, ko-
pek gibi calistim, gene de g¢alisiyorum. Nehir gibi ter dok-
tim, gene de dokiiyorum. Toprakla, riizgarla, yagmurla,
siyah ve kirmizi renkteki is¢ilerle savasiyorum.

Hoslandigim hic birsey yok; bir teki mistesna: Ca-
lismak. Bedenen ve ruhen; ama bedenen daha iyi. Yorul-
mak, terlemek, kemiklerimin gicirdadigini duymak hosu-
ma gidiyor. Paranin yarisini, neresi aklima eserse oraya
atiyor, savuruyorum; paranin usagl degilim; para benim
usagim. Namusuma yemin ederim ki ben, isin usagiyim.
Odun kesiyorum, Ingilizlerle anlasmam var, ip yapiyor,
simdi pamuk da ekiyorum. Siyah, kizil derili ve siyah-ki-
zll karigig1 renkte birgok iscim var. Gubrelik koépekleri
hepsi! Kader budalalari. Pisler, yalancilar, sefihler. Diin
aksam isgilerimden iki kabile, Vaya’lar ile Vagoni’ler, bir
kadin yiliziinden kapistilar. Bir orospu yliziinden. Gori-
yorsun miibarekleri, tipki bizim Rumlar gibi! Kiifiirler,
odunla dovis, birbirinin kafasimi kirdilar. Kadinlar gece-
leyin kosup, onlari muhakeme edeyim diye, gigliklarla be-
ni uyandirdi. Kizdim, onlar1 énce seytana, sonra Ingiliz
polisine yolladim. Ama, biitiin gece kapimin dniinde kalip
havladilar. Sabaha kars1 asagi inip yargiladim onlari.
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Yarin Pazartesi; sabah sabah Vasamba daglarina, sik
ormanlara, soguk sulara, olumsiiz yesillige cikacagim.. Eee,
ya sen Rum? Orospularin ve igrencgliklerin anas1 Babilon-
ya’dan, Avrupa’dan ne zaman sokiileceksin? Ne zaman ge-
leceksin de, su bakir daglara birlikte gikacagiz?

Zenci bir kadindan bir ¢ocugum var. Disi. Anasinm
kovdum. Giipegtlindiiz, her yesil agacin altinda, agik¢a ba-
na boynuz takiyordu; biktim ve kovdum iste. Fakat gocu-
gu alikoydum; simdi iki yasinda. Yiriyor, konusmaga bas-
liyor; ona Rumca 6gretiyorum. Ogrettigim ilk climle su:
«Tuh sana Rumluk! Tuh sana Rumluk!»

Bana benziyor hinzir! Yalniz genis ve biraz yassi olan
burnu anasinin... Onu seviyorum ama, kedi ve kopegimizi
sevdigimiz gibi... Kii¢liik bir hayvan gibi!.. Sen de gel,
Vasamba’ll bir kadindan bir oglun olsun da, ikisini evlen-
direlim!»

Mektubu dizlerimin istiinde agik biraktim; icimde
yine kacma istegi tutustu; kagma zorunlugundan degil; bu
deniz kiyisinda iyiyim, beni rahat rahat aliyor burasi; hig-
bir seyim de eksik degil; fakat, su istek beni yiyor: Olme-
den Once, elimden geldigi kadar ¢ok toprak ve deniz gor-
mek.

Kalktim. Vazgectim, yukari, daga dogru ytiriimedim,
kiyima indim. Ceketimin iist tarafindaki 6teki mektubu
hissediyor, kendimi tutamiyordum. Nesenin tatli, 6ldiri-
ci lezzeti, yeter derecede dayandi diyordum.

Barakaya vardim, ates yaktim, cay yaptim; ekmek,
yag bal ve portakal yedim. Soyundum, yataga uzandim,
actim mektubu.

«Merhaba geng¢ aydin 6grencim ve hocam!

Burada isler ¢ok zor, siikiir Allah’a! Mektubu acar
acmaz, hemen kizmayasin diye, en tehlikeli s6zi icimde
(bir canavarin parmakliklar arasinda oldugu gibi) hapse-
diyorum. Isler burada zor, siikiir Allah’a!

Giiney Rusyva ile Transkafkas’da yarim milyon Yu-
nanli tehlikede. Bunlarin ¢ogu yalmz. Tiirkge yahut Rus-
ca konusuyor ama, kalpleri taassupla Rumca konusur. Bi-
zim kanimiz... Senin sevgili Odisseas’inin gergek torun-
lar1 olduklarini anlaman igin gérmen (gozlerinin nasil
hirsla parladigini, dudaklarinin nasil hilekarca ve zevk
diisklinlerine 6zgii bigimlerle giiliimsedigini, efendi efendi
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mujikleri calistirmayi nasil becerdiklerini) yetisir; o za-
man onlar1 sevecek ve mahvolup gitmelerine raz1 olmiya-
caksin.

Cilinki onlar, mahvolma tehlikesiyle kars: karsiya bu-
lunuyorlar. Ellerinde neleri var, neleri yoksa kaybetmis-
ler; aglar... Onlar: bir taraftan partizanlar kovaliyor, diger
taraftan Kiirtler... Daha ¢ok Giircistan ile Ermenistan’in
baz1 sehirlerinde gogmen olarak toplanmislar; yiyecek,
elbise ve ila¢ yok. Limanlara birikip 6zlemle Yunan va-
purlarinin gelerek kendilerini almasini bekliyorlar. Ana-
lar1 Yunanistan’a donmek igin. Irkimizdan bir parca, ya-
ni ruhumuzun bir pargas: panige tutulmus, hocam.

Eger onlar1 kaderlerine birakirsak, mahvolacaklar.
Onlar1 kurtarmamiz ve irkimiza en ¢ok yakisan yerde,
hir topraklarimizda, yukar1 Makedonya, 6tede Trakya si-
nirlarinda yeniden koklestirmemiz icin ¢ok sevgi, ¢cok akil,
heyecan ve tesgkilat - senin o birlestikleri zaman ¢ok sev-
digin iki fazilet lazim. Zorunludur bu; ylizbinlerce Yu-
nanli cani ancak boyle kurtulur; biz de onlarla beraber
kurtuluruz. Ciinkii, burada akillica konugmalar yapiyor-
duk; bir su adi koydum: BORCUM. Dedim ki: «Eger bu
cemberin hepsini kurtarirsam, kurtuldum demektir kur-
taramazsam mahvoldum. Iste, icinde 500.000 Yunanh bu-
lunan bir ¢ember bu..

Sehirlerle koylere kosuyor, Yunanhlar: topluyor, ken-
dilerine hatirlatmalar yapiyor, telgraflar ¢ekiyor, vapurlar,
yiyecek, elbise, ildi¢ gondersinler ve biitiin bu insanlari
Yunanistan’a goétiirsiinler diye, resmi kisileri inandirma
savasl yapiyorum. Bu savasgt bu kadar inatla yapiyorsam,
bu bir mutluluktur ve mutluyum ben. Bilmiyorum, saa-
detimi senin dedigin gibi, boyuma gore kestim mi? Keske
oyle olsa, boyum yliksek demektir o zaman. Ama ben bo-
yumu, saadetim olarak saydigim seylere, yani Yunanis-
tan’in en kenar sinirlarina uydurmaga ¢abaliyorum. Ama
bogvereyim nazariyelere... Sen Girit’deki kiyiya uzanmi-
sin, denizi ve santuru dinliyorsun, vaktin var; benim ise
yok. Enerji beni yiyor ve seviniyorum; hareket ve hare-
ket... Baska kurtulus yolu yoktur. Basta hareket vardi,
sonda da hareket var.

Simdiki diistincem ¢ok basit ve biitiin. S6yle diyorum:
Su Pontiis'liiler ve Kafkasli'lar, kdyliiler ve Tiflis’in, Ba-
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tum’un, Novorosisk'in, Rostov’'un, Odesa’nin, Kirim’in tiic-
car ve kiiclik tiiccarlar: bizimdir. Hepimiz ayni ondere sa-
hibiz; ona sen Odiseas diyorsun, bagkalar1 Konstantinos
Paleologos diyorlar, ama su dlen degil, masalda Mermer-
lesmis olani. Ben miisaadenle, bizim bu o6nderimize AK-
RITAS (1) diyorum. Bu kelime daha ¢ok hosuma gidiyor,
daha ciddi ve daha savasgi... Clinkii bunu duyar duymaz
insanin i¢inde, durmadan ug¢ ve sinirlarda savasan, daima
silahli, 6limsiiz Yunanlh silkinir. Milli, manevi ve ruhi,
her sinirda... Ve eger sen buna Digenis dersen, tarihimizi,
Dogu ile Bati’'nin hayranlik verici anlagmasini daha da de-
rinden ¢izmis olursun.

Simdi, biitliin gevre kdylerden Yunanlilar1 toplamak-
la mesguliim, Kiirtler. bir papaz ile bir 6gretmen yaklayip
katirlar gibi nallamislar. Hepsi, korku iginde, konakladi-
gim eve toplandilar; ilerleyen Kiirtlerin, durmadan biraz
daha yaklasan top seslerini duyuyoruz. Sanki, onlar1 kur-
taracak giic bende varmis gibi, gozlerini bana dikmisler.

Yarin Tiflis’e gitmem lazimdi ama, simdi tehlike kar-
sisinda gitmege utaniyorum. Onun i¢in kalacagim. Kork-
muyorum demem, korkuyorum ama, utaniyorum da.
Rembrandt’in “Savasgi” s1 olsa, o bile ayni seyi yapmaz
miydi1? O da kalirdi; oyle ise, ben de kaliyorum. Eger
Kiirtler iceri girerse, once beni nallamalar1 tabiidir ve
haklaridir da... Muhakkak ki, 6grencin i¢cin boyle katirca
bir son beklemiyordun hocam, degil mi?

Uzun sliren Rumca bir tartismadan ggnra, bitin Yu-
nanlilar bu gece katirlari, atlari, 'dkiizlé‘i?i koyunlari, ka-
dinlar1 ve gocuklariyle toplanarak hep beraber kuzeye ha-
reket etmegi kararlastirdik; ben en 6nde, siiriiniin rehberi
ko¢ gibi gidecegim.

Sira daglar ve tarlalar iginde, efsanevi isimlerle ge-
len bir milletin, peygamberlerden kalma gogii bu... Ben
de, senin Yunanistan igin dedigin gibi, Mev'ut Toprak’a
dogru, seckin milleti sevkeden bir ¢e§it Musa — Yalanci
Musa — olacagim. Elbet, Musa ile ilgili havailigim de se-
ni utandirmamak i¢in senin o kadar alay ettigin zarif toz-
luklarimi atmam ve derilen sarmam lazimdi; kat kat yag

(1) AEKRITAS : Digenis Akritas bir Yunan efsanesinin
kahramanidir. (Ceviren).
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icinde uzun sakallarim ve en 6nemlisi, iki de boynuzum
olmaliydi. Ama, yazik ki istegini yerine getirmiyecegim;
bana ruhumu kiyafetimden daha kolay degistirebilirsin.
Tozluklarim var, sinekkaydi tiras olmusum ve bekarim.

Sevgili hocam, belki de sonuncu olacak su mektubu-
mu alacagini umarim. Kimse bilemez. Insanlar1 giiya ko-
ruyan gizli kuvvetlere giivenim yok benim. Kéatiiliikleri,
amaclar:1 olmadan saga sola saldiran ve yanlarina kim
rastlarsa o6ldiiren kor kuvvetlere inaniyorum. Eger, yer-
yiiziinden gidersem (herkesin kullandigi kelimeyi kulla-
nip seni korkutmamak icin, kendim de korunayim diye
“gidersem” diyorum), evet, yeryliziinden gidersem, eger,
saglicakla kal, hocam! Soéylemege utaniyorum ama, soy-
lemem lazim, bu yiizden affini istiyorum: Ben seni c¢ok
sevmisimdir!”

Altta da, kursun kalemle acele olarak sunlar yazilmis:

“NOT — Vapurda, ben giderken verdigimiz karari
unutmadim; eger “gidecek” olursam, bil ki, nerede olur-
san ol, sana haber verecegim; sakin korkmiyasin!”

31C giin gecti, dort giin gecti, bes giin gecti, Zorba

goriiniirde yoktu. Altinc1 giinii, Kastro’dan ¢ok say-
fali, upuzun bir mektup aldim. Kokulu, pembe bir kagida
yazilmisti, ucunda da, bir ugtan &biiriline, okla delinmis bir
yiirek resmi vardi.

Orasina burasina serpistirilmis, kendine 6zgii deyim-
leri tasiyan mektubu dikkatle sakladim; yalniz, o glizel
karalama yazilarini diizelttim. Zorba, kalemi keser gibi
tutuyor; kuvvetle bastiriyordu; bu yiizden kagidin birgok
yerleri yirtilmis, bazi yerleri de miirekkebe bulanmisti.

“Sevgili patron, bay kapitalist!

Ben, coktandir diinyaya at, ya da okiiz olarak gelme-
digimi anlamis bulunuyorum; yalniz hayvanlar yemek
icin yagar. Yukariki boliimlemeden ¢ikmak igin, gece giin-
diiz isler icadediyor, bir fikir ugruna ekmegimi tehlikeye
koyuyor, ata sdzlerini ters cgeviriyor ve s6yle diyorum:
“Gelecek olan on, eldeki besten iyidir!”

Zarar gormemis olan pek c¢ok kimseler vatandastir;
ben vatandas degilim, onun igin zarar géreyim; pek cok-
lar1 Cennet’e inanarak eseklerini saglam kaziga baglamis-
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lardir; benim esegim yok, serbestim; esegim nerede oliir-
se 0Olsiin, Cehennem’den korkmam; nerede yonca yerse ye-
sin, Cennet’ten limidim de yoktur. Cahilim, nasil sOyliye-
cegimi bilmem, ama sen patron, beni anlarsin.

Cok kisiler gururdan korkmustur; ama ben onu yen-
dim. Coklar1 dusiiniir, benim .diisinmege ihtiyacim yok.
lyilikten dolayr sevinmem, kétiililkkten dolay: da iiziil-
mem; Yunanhlarin Istanbul’u aldigini1 6grensem, Tiirkle-
rin Atina'y1 almasiyle ayni seydir bu benim igin.

Sana bu yazdiklarimdan, yasimin ihtiyarliga vardigi-
m anliyorsan, bana yaz. Ben, Kastro diikkanlarinda, hava
hattimiz icin tel alayim diye dolasiyor ve giilliyorum. Ba-
na: “Neden giiliiyorsun, sagdi¢?” diye soruyorlar. Ama
nerden nereye hesap verecegim onlara? Ben giilliyorum,
cunki tam telin iyi olup olmadigini anlamak lizere elimi
uzattigim zaman birden insanin ne oldugunu, diinyaya ne-
den geldigini ve ne ise yaradigini diisliniiyorum... Bana
kalirsa, higbir seye.. Hersey ayni; karim olsa da, olmasa
da, namuslu ve namussuz olsam da, bey veya hammal ol-
sam da; yalniz canli veya 6li olusumun 6nemi var. Beni
Seytan veya Allah alirsa (ne diyeyim patron, galiba ara-
da fark yok!) geberecegim, pis kokulu bir les olacagim,
diinyay: kokutacagim ve bu diinya, bogulmamak icin be-
ni bir yere saklamaga mecbur kalacak.

Simdi s6z gelmigken patron, senden korktugum ve be-
ni gece glindiiz rahat blrakmlyan bir seyi (baska bir sey-
den korkmam) soracagim; iyi saatte olsun beni ihtiyarhk
korkutuyor patron! Olim birsey degildir, bir pufff! Ve
mum soniverir; ama ihtiyarlik... biiyiik ayip bence.

Ihtiyar oldugumu itiraf etmegi ve kimsenin ihtiyarla-
diguni haber almamas: igin elimden geleni yapmamay1
cok biiylik bir ayip sayiyorum; sigriyor, oynuyorum, be-
lim agriyor ama, gene oynuyorum,; i¢iyorum, bir basdon-
mesi geliyor, diinya dénuyor ama, gene basim dénmemis
gibi dik duruyorum. Terliyor, denize daliyor, sogukluyo-
rum. “Guh, guh!” diye oksliriip hafiflemek istiyorum ama,
utaniyorum patron, okslirigii zorla geri geviriyorum. Ya-
ni, benim hi¢ 6kslirdiigiimii duydun mu? Hig¢! Bu, yalniz
baskalarinin yaninda degil, tek basima oldugum zaman
da béyle. Zorba’dan utaniyorum patron, ne diyeyim? Uta-
niyorum Zorba'dan.

147



Bir zamanlar Aynaroz'da — oraya da gittim ama aya-
gim kirilayd: da gitmez olaydim! — Sakiz’dan Peder Lau-
rentio adinda bir kegisle tanismistim. O herif, iginde bir
seytanin bulundugunu sanmiyordu; ona bir isim de takmis-
t: Hoca diyordu. Zavall1 Laurentio: “Hoca Biiylik Cuma
giinli et yemek istiyor” diye bogiiriir, kafasini Kkilisenin
esigine vururdu; “Hoca kadinla yatmak istiyor, Hoca Bas-
papazi 6ldirmek istiyor. Ben degil, Hoca, Hoca!” Ve ha-
babam alnini tasa vururdu.

Simdi, benim de boyle icimde bir seytan var patron,
adina da Zorba diyorum. Icerdeki Zorba ihtiyarlamak is-
temiyor, hayir istemiyor, hayir ihtiyarlamadi, o canavar-
dir, simsiyah saglari, otuziki disi ve kulaginda bir karan-
fil var. Fakat, disaridaki zavalli Zorba su koyverdi, sag-
lar1 aklastl, burusup siiziildi, disleri dokiilliyor; kocaman
kulagi, ihtiyarlara 6zgii beyaz esek killariyle ortiildii.

Ben ne yapayim patron? lki Zorba ne zamana kadar
giiresecek? Sonunda hangisi yenecek? Eger gabuk kikir-
darsam iyi, o zaman liziilmem; ama, daha ¢ok yasarsam
mahvoldum demektir, mahvoldum patron; ¢okecegim giin
gelecek. Hiirriyetimi kaybedecegim; gelinim veya kizim
bir veled, bir canavar olan evlatlarinin yanmamasi, diis-
memesi, kirlenmemesi i¢in dikkatli olmami emredecekler
ve eger Kkirlenirse oturup benim (tuuuuuh!) temizlememi
de...

Aklinda olsun patron, geng de olsan, ayni seyler senin
de basina gelecek. Onun igin s6ziime kulak ver, gittigim
yolda git, bagka kurtulus yolu yok; daglarda dolasalim,
komiir, bakir, demir, tutya tas: ¢ikaralim, ¢cok kazanalim,
akrabalar bizden korksun, dostlar pohpohlasin, beyler sap-
kalarini cikarsinlar. Bunu basaramazsak, 6lim daha iyi-
dir patron; kurtlar, ayilar ve basimiza hang1 canavar ¢i-
karsa, onun tarafindan o6ldiriilmek daha iyi; helal olsun
ona! Allah diinyaya canavarlar: bunun i¢in gonderdi; ¢ok-
meyelim de, bizim gibi bazilarinmi yesinler diye...”

Zorba buraya, renkli bazi kalemlerle yesil agaglarin
altinda kosan uzun boylu, zayif bir adam ile, onu kovali-
yan yedi kirmizi kurt resmi yapmisti; altina da kalin bir
yaz1 ile sunlar1 yazmisti: Zorba ve yedi giinahlar!

Ve soyle devam ediyordu

“Zannederim ki mektubumdan, ne kadar zavalli bir
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adam oldugumu anliyacaksin; yalniz seninle beraber olup
konusurken karamsarligimin hafifliyeceginden tmitliyim.
Clnki zatin da benim gibisin ama, bunu bilmiyorsun; se-
nin de i¢inde bir seytan var, adini bilmiyorsun heniiz. Bil-
medigin igin de boguluyorsun; onu vaftiz et de, hafifle
patron!

Zavalli oldugumu soyliiyordum, degil mi? Biitiih agik-
gozliigimiin budalaliktan bagka birsey olmadiginu acgikga
‘goriiyorum; ama bazan, biiylik bir adama yakisir fikir-
lerle hareket ettigim anlar oluyor, eger icerideki Zorba’-
nin emrettigini yapabilirsem, diinyay1 saskin birakiyo-
rum.

Hayatimda vadeli anlasmam olmadig: igin, en tehli-
keli uguruma vardigim zaman freni lagcka ederim. Her in-
sanin hayati inisli vokuslu bir ¢izgidir ve her akilli adam
kendini frenle idare eder; fakat ben patron, degerim bu-
radadir, frenimi ¢oktan attim, ¢iinkii karambollar beni
korkutmuyor; biz iscgiler yoldan ¢ikmaya karambol deriz.
Yaptigim karambollara dikkat ediyorum Allah belam
versin! Gece giindiiz kosuyor, keyfimi yasiyorum ve ister-
se, kirilip paramparca olayim. Kaybedecek neyim var?
Hig! Sanki kendimi uslu idare etsem kirilmiyacak miyim?
Kirilacagim; dyle ise toplara ates!..

Simdi sen bana giiliiyorsun patron ama, ben sana bu-
dalaliklarimi, — ya da haydi diislincelerimi ya da zaafla-
rimi diyelim — vallaha, bu li¢i arasinda ne fark var, bil-
mem; yaziyorum, isin yoksa giil sen. Ben de, senin giildii-
glne giilliyorum, bdylece de diinyada giilmenin sonu gel-
miyor. Her insanin kendi deliligi vardir; bana da dyle ge-
liyor ki, en buyiik delilik, bir delilige sahip olmamaktir.

Yani, simdi ben burada, Kastro’da, deliligimin tahsi-
lini yapiyor ve kabul etmen i¢in bunu sana ayrintilan ile
yaziyorum. Dogrudur, heniiz gengsin patron, ama ihtiyar-
lara ait hikayeleri okudum ve afedersin ama, biraz ihti-
yar oldun; onun igin senin kabuliini istiyorum.

Ben, her insanin ayri bir kokusu olduguna inanirum:
Biz bunu anlamiyoruz, ¢linkii kokular birbirine karsiyor,
hangisi senin, hangisi benim oldugunu bilemiyoruz; yal-
niz havanin pis bir koku yaydigini anliyor; buna da insan-
lik adin1 veriyoruz. Bazilari, onu teneffiis edip levanta is-
mini de veriyorlar; benim ise kusacagim geliyor. Ama bos
ver, bu bagka bir tirkudir.
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Namussuz kadinlarin miithig bir burunlari oldugunu
ve hangi erkegin kendilerine hasret c¢ektiginin, hangisinin
ise nefret ettiginin hemen kokusunu aldiklarini s6ylemek
istiyordum da az daha freni saliverecektim. Bunun igin
hangi sehre ayak bastimsa, simdi bile, ihtiyar, cirkin su-
ratlh ve freni bozuk olmama ragmen, daima arkamdan
iki uU¢ kadin gelmistir ve gelir. Goriiyorsun iste, av kopegi
namussuzlar... Hemen kokumu aldilar, Allah iyiliklerini
versin!

Yani, hayirlisiyle Kastro’ya vardigimin ilk giini va-
kit aksamdi, giines batiyordu. Hemen diikkdnlara kostum
ama, kapaliydilar, bir hana gittim, katirimi yedirdim, ben
de yedim, yikandim, sigaracigimi yaktim, dolagsmak lizere
ciktim. Sehirde kimseyi tanimiyordum kimse de beni ta-
nimiyordu, yani serbesttim. Yolda ishik calabilir, giiliip
kendi kendime konusabilirdim; eglencelik aldim, tiikiiru-
yor, geziniyordum. Fenerler yand; erkekler uzolarini igi-
yor, kokonlar evlerine doniiyordu; hava pudra, mis sabu-
nu ve mezelik sis kebabi kokmaktaydi. Kendi kendime:
“Ee ulan Zorba, diyordum, ne zamana kadar yasiyacaksin
ve burun deliklerin ne zamana kadar acihip kapanacak
ulan? Havay: koklamak i¢in az zamanin kaldi zavalli! De-
rin nefes al!”

Derin nefes aliyor ve biiyiik caddede bir asagi, bir yu-
kar1 gidiyordum,; bilirsin bu caddeyi. Birden sarkilar, ho-
rolar, tef sesleri ve aman aman’lar duydum. Kulaklarimi
diktim, sesin geldigi tarafa kostum; bir kafesantand:i bu-
rasl; ben de onu istiyordum zaten; igeri girdim. On taraf-
taki kiiciik bir masaya yerlestim. Neden utanayim? Dedik
ya, kimse bizi tanimiyordu... Serbesttim!

Peykede bir kartalog oynuyor, eteklerini indirip kal-
dirtyordu ama, ben dikkat etmiyordum. Bir sise bira 1s-
marladim ve al sana!.. Ufak tefek, tatli surat1 mala ile si1-
vanmis, kapkara bir kiz gelip yanima yerlesiverdi. Giile-
rek

— Miisaade eder misiniz, dedecigim? dedi.

Ben alevi aldim; zevzek kizi girtlak cikintisindan ya-
kalayip sikmak geldi 1Q1mden‘ Fakat kendimi tuttum, di-
siligine acidim, garsonu ¢agirip emri verdim:

— 1ki sampanya!

(Afedersin patron, sana ait olan paradan ¢ok harca-
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dim ama, isin icinde biliyiik bir mahcup olmak meselesi
vardi, benim mahcup olmamam, senin de mahcup olma-
man gerekti patron; bu zibidiyi 6niumiizde diz ¢oktlirme-
liydim. Gerekti bu. Ve ben biliyorum, bu gii¢ anda beni
Oyle savunmasiz birakmazdin sen. Onun i¢in, iki sampan-
ya garson!)

Tathlar geldi, tatlh da i1smarladim, baska sampanya
emrettim. Birisi yaseminlerle gegiyordu, biitiin sepeti alip
kizin kucagina bosalttim.

Ictik, ictik ama, yemin ederim ki patron, ona dokun-
madim bile. Isimi bilirim ben; gencken ilk yaptigim sey
dokunmakti; simdi ihtiyarligimda, ilk yaptigim sey mas-
raftir. Comert olmali, parayr savurmaliyim; kadinlar boy-
le hareketler karsisinda sersemler; sersemler berbat mah-
Iiklar ve kambur da olsan, ihtiyar da, pinpon da, i¢i geg-
mis de olsan hepsini unuturlar. Higbir seye bakmaz kok-
muglar; yalniz para sagan ele!

Sag olasin ve Allah bereketini arttirsin patron, har-
ciyor, harciyordum ve o miibarek de artik yanimdan ayri-
lamiyordu. Yavas yavas beni takip ediyor, dizcegizini ku-
ru bacaklarima dokunduruyordu; ama ben, i¢cimden eri-
meme ragmen, tasg gibi idim. Basina gelirse bilmis ol, bu
kadinlar1 deli eder. Senin, i¢inden yandigin1 anlasin, ama
sen el uzatmiyasin sakin!

Nihayet, geceyaris1 yaklasti, gelip gegti; yavas yavas
1siklar sondi, kafesantan kapaniyordu. Bir tomar binlik
cikarip hesabi gordiim, garsona da biiyiik bir bahsis ver-
dim. Kizcagiz yakama sarildi. Baygin bir sesle sordu:

— Adin ne?

Ben igneli bir tavirla cevap verdim:

— Dedecik!

Namussuz disi bana kuvvetli bir ¢imdik atti:

— Gel... dedi ve goz kirpti.

Kiigliclik elini tutup anlamli anlamli siktim:

— Gidelim kiicligim... diye cevap verdim.

Sesim kisilmisti.

Ust tarafin1 anlarsin. Elimizin kériinii yaptik. Sonra
uykuya daldik. Uyandigim zaman nerede ise 6gle olacak-
t1. Etrafima baktim, bir de ne géreyim? Temiz mi temiz
bir odacik, koltuklar, bir lavabo, sabunlar, siseler, sise-
cikler, aynalar aynaciklar — duvarlarda alacali entariler
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ve bir sliri fotograf asili idi — bahriyeliler, subaylar, kap-
tanlar, jandarmalar, dansozler ve sadece iki sandal giymis
kadinlar. Yanimda, yatakta da sicak, kokulu, saglari1 da-
gilmis disilik.

Gozlerimi yumarak mirildandim: “Eee Zorba, diri diri
Cennet’e girdin; iyi burasi kipirdama!”

Sana baska zaman da s6yledim patron, her insanin bir
Cennet’i vardir; senin Cennet’in kitaplar ve biiyiik mii-
rekkep damacanalariyle :dolu olacak; bir baskasinin ki
konyak, uzo ve sarap varilleriyle dolu olsa gerek; bir di-
gerininki yiginla Ingiliz lirasi;; benim Cennet’im ise su:
Alacali entarileri, kokulu sabunlari, iki kisilik sustali kar-
yolasi olan kokulu kiigiik bir oda ve yanimda disilik...

Itiraf edilen giinah giinah sayilmaz; biitiin giin bur-
numu disar1 ¢ikarmadim. Nereye gideyim? Ne yapayim?
Bosver; burada iyi idim. En iyi lokantaya emir verdim,
bize bir tepsi dolusu, hepsi de kuvvet verici olan yemek-
ler getirdiler: Siyah havyar, pirzola, balik, bol meyva, ka-
dayif. Yine elimizin koriinliyaptik, yine uyuduk; aksam
lizeri uyandik, giyindik, onu koluma taktim ve calisacagi
kafesantana gittik.

Sozi uzatip da basini agritmayim, patron bu gidisat
hala devam ediyor. Ama iziilme, islerimize de bakiyorum.
Ara sira ¢ikip diikkanlar dolasiyor, bir goz atiyorum; teli
alacagim, bize ne gerekse alacagim, sen liziilme! Bir giin
once, bir giin ya da bir hafta sonra olsa ne cikar? Disi ke-
di, acelesinden yavrularimi ters dogurur derler; acele et-
me sen. lyiligine olsun dive gozlerimin agilmasini, aklimin
durulmasin1 bekliyorum ki, bizi aldatmasinlar. Her seyden
once, telin iyi olmasi1 gerek, yoksa hapi yuttuk, oyle ise
sabret ve bana giiven!

Benim sifatim igin de asla tasalanmiyasin; heyecanlar
beni besler, birka¢ giin iginde yirmi yasimi buldum. Oyle
kuvvetim var ki, yeni dis gikaracagim gibime geliyor; ha-
tirlarsin, belim agriyordu, simdi keklik oldum; her sabah
aynaya bakip saglarimin nasil olup da hala kara vernik ol-
madiklarina hayret ediyorum. '

Fakat, diyeceksin ki biitiin bunlar1 sana neden yazi-
yorum? Ben seni sirdasim sayiyor ve biitliin glinahlarimi
itiraftan utanmiyorum; neden biliyor musun? Bana dyle
geliyor ki, sen benim iyi veya koti seyler yapmama me-
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telik vermiyorsun. Sen de, Allah gibi bir slinger tutuyor
ve hepsini, plaf plaf siliyorsun. Onun igin cesaret bulup
bunlari sana soyliiyorum; dinle oyle ise:

Ben altlistiim, nerede ise pusulay: sasiracagim, rica
ederim, su mektubumu alir almaz kaleme sarilip bana ce-
vap ver, cevap alincaya kadar diken istiinde oturacagim.
Saniyorum ki, yillardan beri Allah’in kayitlarinda yokum,
ama seytaninkilerde... Yalniz senin kaydinda varim; onun
icin, zatindan baska hesap verecegim kimse yok, o halde
dinle. Buyur olan biteni

Diin burada, Kastro'nun yakininda panayir vardi ama,
azizlerden hangisine ait oldugunu biliyorsam seytan alsin
beni! Lola — sahi, sana onu takdim etmegi unuttum, adi
Lola’dir — bana dedi ki:

— Dedecik (bana hald dedecik diyor ama, nazli bir
sekilde), dedecik, ben panayira gitmek istiyorum.

— Git ninecigim, git! dedim.

— Ama ben seninle beraber gitmek istiyorum.

— Ben gitmem, ligeniyorum, sen git.

Gozleri sulandi:

— Gitmez misin? Neden? Istemiyor musun?

— Sen gidersen isterim. gitmezsen istemem.

— Ama neden? Sen hiir bir insan degil misin?

— Hayir! degilim!

— Hiir olmak istemez misin?

— Istemem!

Ne diyeyim patron! Infilik edesim geldi.

— Hiir olmak istemiyor musun? diye bagirdim.

— Hayir, istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum.

Patron, sana Lola’nin odasinda, Lola’nin kagidi ile ya-
ziyorum,; rica ederim dikkat et; ben saniyorum ki, hiir ol-
mak isteyen insandir, kadin hiir olmak istemiyor; oyle ise,
kadin insan midir?

Rica ederim, bana hemen cevap ver. Dostca saygila-
rimla!

Ben Aleksi ZORBA.”

Zorba’nin mektubunu okuduktan sonra bir zaman ka-
rarsiz kaldim. Kizmmam mi, glilmem mi, yoksa hayatin ka-
bugunu, mantigi, ahlaki, namusu asarak lezzete varan bu
oski adami hazla seyretmem mi gerektigini bilmiyordum.
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O kadar gerekli olan biitin degerler kendisinde yok da
yalniz onu karsi1 konmaz bir tarzda en kenardaki sinira,
ucuruma iten giig, tehlikeli bir degeri kalmais.

Yazdig1 zaman sabirsiz bir hizla kalemleri kiran bu
okumamis is¢i, maymunlardan kacan ilk insanlar, yahut
hayatin temel problemlerinin kendilerine hakim oldukla-
r1 biyik filozoflar gibidir, onlar1 acil vasitasiz ihtiyaclar
gibi yasar, cocuk gibi o da, herseye ilk defa bakiyor, hep
hayret edip soruyor, hersey ona micize goriiniiyor ve her
sabah gozlerini aqip agaclari, denizi, taslari, bir kusu go-
riince, agz1 bir karig agiliyor. “Nedir bu sir?” diye bagiri-
yor. Agag, deniz, tag, kus ne demek?

Bir giin hatirliyorum, koye dogru giderken, katira
binmis bir ihtiyar ile karsilastik. Zorba yuvarlak gozleri-
ni Kirpistirarak katira bakti. Bakisinin atesi ve siddeti o
kadar biiyiik olmal: idi ki, koylii korku ile bagirdi:

— Allah rizas: igin sagdig, katirima nazar degdirme!

Ve istavroz cikardi. Zorba’ya baktim:

— TIhtiyara ne yaptin da bagiriyor?

— Ben mi? Ne yapacagim? Katira baktim; senin de
dikkatini cekmedi mi patron?

— Ne?

— Sey iste, diinyada katirlarin bulunmasi! .

Bagka bir giin de, deniz kiyisinda uzanmis okurken
Zorba geldi, karsima bagdas kurup oturdu; santuru dizle-
rinin Ustiine koydu, calmaga basladi. Goézlerimi kaldirip
ona baktim. Yiizi yavas yavas degisiyordu; kendisine vah-
si bir seving, acayip bir uyanma hakim oldu; uzun buru-
suk boynunu silkeledi ve sark: sdylemege baglad.

Makedonya havalari, hirsiz sarkilari, vahsi sesler ve...
insan girtlag: haykirisin yiiksek bir birlesim oldugu, bizim
bugiin musiki, siir ve ihtiras dedigimiz seyi yaratan insan
oncesi yillara doniiyordu. Zorba, ta igcinden “Ah! Vah!”
diye bagirdikca, bizim medeniyet dedigimiz biitiin ince
kabuk cathiyor, igcinden o6liimsiiz canavar, kilh ilah, kor-
kung¢ Goril firliyordu.

Linyitler, zarar ve karlar, Bubulina’lar, hepsi yok ol-
maktaydi. Haykiris hepsini alip gotiriyordu, artik higbir
seye ihtiyacimiz yoktu; ikimiz de Girid’in 1ssiz kiyisinda,
gogiislerimizin lizerinde hayatin biitiin acisim1 ve zevkini
tasiyorduk, ac1 ve zevk voktu; glines sallaniyordu, gece
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yaklasiyor, Buyiik Ay1 gokyuzlinun hareketsiz ekseni et-
rafinda raksediyordu, Ay yukseliyor ve korku ile iki kii-
cik canlmin kumsal tzerinde sark: sdyleyip kimseden
korkmadiklarini seyrediyordu.

Zorba fazla sarkidan cosmus halde birden:

— Ulan, insan canavar be! dedi, kitaplar1 birak, utan-
miyor musun, Insan canavardir, canavarlar okumaz!

Biraz sustuktan sonra giildi

— Biliyor musun, dedi, Allah insan1 nasil yaratti, In-
sanin, bu canavarin ilk olarak Allah’a hangi sozleri s6y-
ledigini biliyor musun? ,

— Hayir! Nereden bilecegim? Orada degildim ki!

Zorba, gozleri kivileimlanarak bagirdi:

— Ben oradaydim!

— Soyle oyle ise...

— Dinle dyle ise, patron: Allah bir sabah, cinleri ba-
sina toplanmis halde uyandi. “Ben ne bicim Allah’im ki,
dedi, vaktimi gegirmek igin, bana giinliik yakacak ve kiif-
redecek insanlarim yok? Baykus gibi yalniz yasamaktan
biktim artik! Tuuh!” Avuclarina tiikiirdli, ¢amur yapti,
iyice yogurdu; kiigiik bir insan yapip giinese birakti. Yedi
giin sonra aldi, pigmisti. Allah ona bakip giildii:

— Hay seytan alsin beni! dedi. Bu diipediiz domuz
be! Bagka sey istiyordum, baska sey oldu. Hapi yuttum,
ama oldu bir defa!

Sonra, ensesinden yakalayip bir tekme atti:

— Haydi bas! dedi, git. baska domuz yavrular: da yap.
Diinya senindir; yuri! Biir, iki, maars!

Fakat o, domuz degildi iki géziim; basinda fort sapka,
omuzlarina rastgele atilmis bir ceketi, iitiili bir pantalonu
ve kirmizi tiylu gariklar: vardi. Belinde de, — ona seytan
vermis olmali — ustiinde “Seni yiyecegim!” diye bir yazi
bulunan bilenmis bir 1az bigag: tasiyordu.

Bu insandi; Allah 6psiin diye elini uzatti ama insan bi-
yi1gin1 burarak dedi ki:

— Yol ver be moruk, geceyim!

Zorba, benim kahkaha ile giildiigiimi goriince sustu.
Suratini ast1

— Giilme! dedi, bu boyledir!

— Ama, sen nereden biliyorsun?

— Boyle oldu diyorum sana; ben Adem olsaydim boy-
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le yapardim. Kellemi ortaya korum ki, Adem de bodyle
yapti. Sen Kkitaplarin dediklerine kulak asma, beni dinle!

Cevap beklemeden kocaman elini uzatt1 ve yine san-
turu calmaga basladi.

Zorba’nin, uzerinde ok saplanmis resim bulunan mek-
tubunu hila elimde tutuyor; birlikte gegirdigim zevk dolu
giinleri hatirliyordum. Zaman, Zorba’'nin yaninda yeni bir
tad almisti; artik icimde ne olaylarin matematik silsilesi
ne de c¢ozililememis problem kalmisty; sicak, ince elenmis
bir kum vardi; parmaklarim arasindan yumusak ve gicik-
layic1 bir sekilde akip gittigini hissediyordum.

Kendi kendime fisildadim:

— Sag olsun Zorba! I¢imdeki titreven endiselere se-
vilen ve sicak sekillerini o verdi. O yokken, ben yine iigii-
mege basliyorum.

Kaat aldim, bir isciyi ¢agirdim ve su acele telgrafi
cektim

“Hemen gel.”

PAZARTEST O0gleden sonra, martin biri. Denizin kar-
sisinda bir kayaya vaslanmis, yaz1 yaziyordum. Bu-
giin ilk kirlangici gérmiistiim, sevingli idim. Buda’y: de-
fetme duasi kaat lizerinde engelsiz kosuyordu, onunla mi-
cadele yumusamisti, artik acele etmiyordum, kurtulustan
emindim.

Birden cakillarin lizerinde ayak sesleri duydum ve
basimi kaldirdim. Bizim kart dilberin, siisli piisli bir fir-
kateyn gibi, tutusmus, soluk soluga, kiyidan kiyiya, yu-
varlana yuvarlana geldigini gordiim. Kederli goriiniiyor-
du. Sikint1 iginde bagirda:

— Mektup var m1?

Onu karsilamak lizere ayaga kalktim, giilerek:

— Var! Cok c¢ok seldm ediyormus, .gece giindiiz seni
diisliniiyor. yemek yiyemiyor, uyku uyuyamiyor, ayril-
gina dayanamiyormus.

— Baska bir sey demiyor mu?

Ona acidim; mektubu cebimden ¢ikarip okur gibi yap-
tim. Ihtiyar dilber dissiz agzin1 agiyor, kiiglik gozlerini ya-
rim yumuyor, soluyarak dinliyordu.

Ben, okur gibi yapiyor, karistiriyor, ¢ikaramiyormus
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gibi davraniyordum; “Diin bir lokantaya gittim patron,
yemek yemege. Karnim acti. Baktim, glizeller giizeli, sa-
hici bir peri gibi bir kiz igeri girdi. Allahim, Bubulina’-
ma nasil da benziyordu! Ve birden gozlerim cesmeler gi-
bi bosandi, bogazim diigiimlendi; yutkunmak nerde, ben
nerde! Kalktim, paray: verip ¢iktim. Ben ki, azizleri ¢ok
ender hatirlarim, sevda oOyle carpmis ki, patron, hemen
Ay-Mina kilisesine kogtum ve kocaman bir mum yaktim.
“Ay-Mina’'m, diye dua ettim, sevdigim melekten haberler
almami sagla benim. Kanatlarimizi ¢abuk birlestir!”

Madam Ortans ylizli canlanarak :

— Hi hi hi!.. dedi.

Nefes almak ve kafamda bagska yalanlar uydurmak
icin durarak sordum:

— Neden giiliiyorsun hanimcigim? Neden giiliiyor-
sun? Benim aglayasim geliyor.

O kikirdayarak guruldadi

— Bilsen... Bilsen...

— Neyi?

— Allah’tan korkmaz adam, ayaklara kanat diyor.
Yalniz kaldigimiz zaman bdyle diyor. Kanatlarimiz birles-
sinmis... Hi hi hi!...

— Daha asagisini dinle hanimim da, sas...

Sayfay1 ¢evirdim ve yine okur gibi yaptim:

“Bugiin yine bir berber diikkdninin oniinden gegiyor-
dum; o anda berber sabun sularini dokiiyordu; sokak mis
gibi koktu. Ben yine Bubulina’'mi hatirlayarak aglamiya
basladim. Artik ondan uzak yapamiyorum, patron. Deli
olacagim. Sonunda sair bile oldum; gegen giin uyuyami-
yordum da, oturup ona bir de siir uydurdum,; rica ederim
ona oku da neler gektigimi gorsiin:

“Ah, bir birlesebilseydik, ikimiz bir sokakta,

Sokak genis olsa da alabilse derdimizi!

Parca parca yapsalar beni, kiyma gibi
yogursalar da

Yine sana dogru kosar kemiciklerim...”

Madam Ortans kizarmisg, yar1 kapali gozlerle can-i
goniilden dinliyor, dinliyordu. Kendisini bogdugu igin
boynundan kurdeleyi de ¢ikarip burusuk etlerini serbest
biraktl. Susuyor, giilimsiiyordu. Insan onun aklinin, se-

.
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vingli ve mutlu bir halde, uzakta, kaybolmus sularda do-
lastigin1 anhiyordu.

Martti, serin ¢imenler, kirmizi, sar1 eflatun gigekler,
berrak bir su ve yukarida, siyahli beyazlh siirtiler halin-
de, sakiyarak ciftlesen serceler; disileri beyaz, erkekleri
acik al renkli gagalariyle siyah... Yesil murana (1) lar
sudan 1sildayarak c¢ikiyor, bliyuk sari yilanlarla birlesi-
yordu. Madam Ortans yine 14 yasinda olmustu, yine Is-
kenderiye, Beyrut, Izmir, Istanbul’da, dogu halilari, son-
ra Girid’de parlak gemi dosemeleri lizerinde raksetmek-
teydi. Hatirlamiyor, karistiriyordu. Hepsi ona ayni goru-
niyor, gogusleri dimdik duruyor, kiyilar gicirdiyordu.

Ve birden, o rakseden deniz altin giiverteli, provala-
rindan rengarenk tenleri olan ipek bandirali gemilerle
doldu. Gemilerden kirmizi fesleri dik, sirma piiskulli pa-
salar, ellerinde pahali hediyelerle saygideger beyler ve
biyi1g1 terlememis mahzun beyzideler cikiyordu. Parlak,
uc¢ koseli sapkalariyle amiraller, tertemiz yakali, genis
dalgali pantalonlariyle geng¢ bahriyveliler ¢ikivordu. Mavi
cuhadan, siskin poturlu sar1 ¢izmeli, saglarina siyah men-
diller baglamis Girid delikanhlar1 gikiyordu. En son da,
upuzun sevdadan zayiflamis bir halde, parmaginda kalin
bir nisan yiiziigii ve kir saglarinda limon cigeklerinden
bir tac ile Zorba geimekteydi.

Cok kalabalik gegen hayatinda tanimis oldugu biitiin
erkekler, hepsi, hepsi bir tek aile eksik kalmaksizin ge-
milerden ¢ikiyordu; hatta aksam oldugu igin kendilerini
kimsenin gormedigi Istanbul sularinda, bir giin onu gez-
mege gotiren digsiz kambur ihtiyar sandalci bile... Hepsi,
hepsi cikiyor, arkasindan da yallah edip muranalar, serge-
ler birlesiyordu.

Erkekler cikiyor, hepsi de, ilkbaharda toptan dikile-
rek taglar lizerinde ¢oreklenen sevdali yilanlar gibi onun
yanina gidiyordu. Salkimin ortasinda da bembeyaz ciril-
ciplak, ter icinde yar1 ciplak acgik dudaklar: ve keskin kii-
cuk disleriyle, hareketsiz, doymak bilmez, dik gogiisli, on-
bes yasinda, yirmi, otuz, kirk, altmis yasinda olan ¢orek-
lenmekteydi.

Hicbir sey kaybolmadi, hicbir sevgili 6lmedi, porsi-

(1) MURANA : Bir nev’i yilan baligidir. (Ceviren)
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miis goglslerinde hepsi pilirsildh canlaniyorlar. Sanki Ma-
dam Ortans uc¢ direkli, derin bir firkateyndir de, ¢alismig
oldugu su kirk yil zarfinda biitiin sevgililer, onun lizerine,
ambarlarina, kiipestesine ve direklerine tirmanmislar, o
da binlerce deligi ve binlerce defa tekrarlanmis kalafatiy-
le, uzaktaki o arzulanan limana, evlenmege dogru yol ali-
yor. Zorba da, binbir c¢ehreye (Tirk, Frenk, Ermeni, A-
rap, Rum...) biirliniiyor ve Madam Ortans onunla beraber
biitlin o sonsuz ve kutsal alaylarina da sariliyordu...

Kart dilber birden durdugumun farkina vardi, hayali
ani olarak dagildi, agir ylklu gozkapaklarini agti, oburca
dudaklarini yaliyarak, sikdyetgi bir sesle mirildandi:

— Baska bir sey demiyor mu?

— Daha baska ne istersin, Madam Ortans? Gérmiiyor
musun? Biitiin mektup senden bahsediyor. Bak iste, dort
sayfa. Qurda, kosede de bir kalp var, Zorba bunu kendi
eliyle glzmls Bak, bir yanindan dbiiriine bir ok dehp gegci-
yor onu... yani sevda! Altinda da bak, dplisen iki giuvercin
kanatlax;mm ustinde ise, gorinmeyen ufacik yazilarla ve
kirmiz1 miirekkeple birbirine sarilan iki isim yazilmig: Or-
tans - Zorba.

Ne giivercin vardi, ne de yazi; fakat kart dilberin sis-
mis kiiclik goézleri, baygin bir halde, 6zlemini duydugu
seyleri gormekteydi.

— Bagka bir sey? Baska bir sey?

Biitin bu iyi aziz, guzel sézler — tuyler, berber sa-
bunlar1 ve kiigik guvercinler — hava... Ama, pratik ka-
din dimagi, daha elle tutulur, daha saglam, bagka bir sey
istiyordu. Bu kaba sozleri, hayatinda ka¢ defa dinlemisti!
Ne anladi? Calistigi bunca yildan sonra, bes yolun orta-
sinda kimsesiz kalmisti.

Yine sikdyet eder gibi mirildandi:
Kovalanmakta olan disi geyik gibi gozlerime bakti;
ona acidim.

— Cok, ¢ok 6nemli bir sey daha soyliiyor Madam Or-
tans, dedim, onun i¢in en arkaya biraktim.

O heyecanla

— De bakalim!.. dedi.

— Doner donmez, yash gozlerle ayaklarina kapanip,
nikdhlanmaniz igin, sana yalvaracagini yaziyor. Artik da-
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yanamiyormus. Seni, karicigi Madam Ortans Zorba yapip
bir daha kat’iyen ayrilmamaniz: istiyormus.

Bu defa, o kizarmis ufacik gozlerden yaslar akmaga
basgladi. Iste biiyiik seving, iste liman, iste biitiin hayatin
kederi! Rahat etsin, namuslu bir yataga uzansin.. Yeter
artik!

Gozlerini yumdu, asil bir teslimiyetle

— lyi, dedi, kabul ediyorum. Ama rica ederim, ona
burada, kéyde diigiin tac1 olmadigini yaz; Kastro’dan ge-
tirsin. Pembe kurdedeli iki mum da getirsin. Iyisinden
bademli seker de getirsin. Bana da beyaz bir gelin tuva-
leti, ipekli goraplar, ipek siislii iskarpinler getirsin. Ona
carsaflarimiz oldugunu ve gerekmedigini yaz. Karyolamiz
da var.

Sipariglerini yoluna koydu, kocasina da tasitmaga
baslad: bile! Kalkti; birden evli bir kadinin azametli tav-
rin1 takinmisti. Heyecanla durdu:

— Sana, dedi, soyleyecek ciddi bir seyim var.

— Soyle Madam Zorba, emrine 4madeyim!

— Ben ve Zorba seni severiz; comertsin de, bizi mal-
cup etmezsin. Bize sagdi¢ olur musun?

Irkildim. Bir zamanlar, babamin evinfle bir hizmetgi-
miz vardi. 1htiyar Diamante altmisin istiinde, evlenme-
mis kart bir kizdi. Béikirelikten dolay: yari yariya serse-
me donmis sinirli, kupkuru, goégiisleri diimdiizdi ve bi-
yiklar: vardi. Tombul, iyi beslenmis bir kéylii ¢ocugu olan
mahalle bakkalinin giragi Migo’yu sevdi.

Her pazar ona sorardi

— Beni ne zaman alacaksmn? Al beni! Sen nasil daya-
nabiliyorsun? Ben dayanamiyorum!

Miusteri olarak el altinda bulundurmak igin ona iyi
davranan hinzir bakkal da

— Ben de dayanamiyorum, diye cevap verirdi, ben
de dayanamiyorum Diamanto’m ama, biraz daha sabret.
Benim de biyiklarim cikana kadar sabret...

Yillar boyle gegiyor, ihtiyar Diamanto sabrediyordu.
Sinirleri yatigti, bagsagrilar1 azaldi, oplilmemis kederli du-
dag: giildi. Camasir1 daha iyi vikiyor, daha az tabak kiri-
yor, artik yemegi yakmiyordu. Bir aksam gizlice bana
sordu

— Sagdi¢ olur musun, patron?
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— Olurum Diamanto, diye cevap verdim ve iiziintii-
den bogazim diiglimlendi.

Bu sagdiclik beni c¢ok lizmiistii; simdi tekrar Madam
Ortans’t duyunca irkildim:

— Olur, dedim, s6z Madam Ortans...

— Yalniz oldugumuz zaman bana yenge de! dedi ve
slziilerek giiliimsedi.

Kalkti, sapkasindan tasan ziiliflerini diizeltti, dudak-
larinm1 yalad:

— Hayirhh geceler, sagdig! dedi. Hayirlh geceler ve
onu hayirlisiyle karsiliyalim!

Salina salina, kart belini bir geng¢ kiz naziyle salliya-
rak uzaklagisina baktim; sevincinden uguyordu; eski, yan
basilmis kunduraciklari kumda kiigiik, derin izler, derin
cukurlar birakmaktaydi.

Daha burnu dénmemisti ki, kiyida ac1 seslerle agla-
malar duyuldu. Firladim, kostum; 6teki burunda kadinlar,
oluye aglarmis gibi qigliklar atiyordu; bir kayanin ustu-
ne ciktim, etrafi kolagan ettim; koyden hareket eden er-
kek ve kadinlar kosuyor, arkalarinda kopekleri havliyor,
ondeki birkag¢ atlinin ati kisniyor ve manzaray: koyu bir
bulut sariyordu.

— Koti bir sey olmali, diye diisiindiim ve acele ile
buruna dogru indim.

Ugultulu tek bir ses halinde, daha da kuvvetli duyu-
luyordu; glines batmisti, ilkbahara 6zgi iki ili¢ penbe bu-
lut gokte hareketsiz duruyordu. Arhont Kizi'nin inciri ye-
ni yesil yapraklar salmigti.

Birden Madam Ortans oniime yuvarlandi; saglar1 da-
gillmis, soluya soluya geri donmis, kunduralarindan biri
ayagindan c¢ikmistl. Bunu elinde tutuyor, hem kosuyor,
hem_aghiyordu.

-— Sagdig, sagdig! diye bagird: ve lstiime disecek gi-
bi oldu.

Onu tuttum :

— Neden aghiyorsun, yenge?

— Korkuyorum... Korkuyorum...

— Neden?

— Oliimden!

Havadan 6lim korkusunu almis, iirpermisti. Onu, et-
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leri gevsemis kolundan yakaladim ama ihtiyar vicudu
kars1 koyup titremekteydi.

— Istemem... Istemem.. diye c¢igliklar atiyordu.

Zavall1 olimiin ayak bastig1 bir bodlgeyi gecmekten
korkuyordu... Azrail goriip de hatirlamasin diye.. Biitiin
ihtiyarlar gibi, bizim zavalli dilberimiz de, topraktaki
otun igine saklanmaga, yesil olmaga galisiyordu; topraga
gizlensin, koyu kahverengi olsun da, ecel onu farketme-
sin diye... Kamburlagsmis tombul omuzlarinin arasina ka-
fasin1 sokmustu; titriyordu. Bir zeytin agacina surtiind,
yamal1 paltosu acgildi -

— Beni ort, sagdi¢! dedi. Ort beni ve git...

— Usliyor musun?

— Usiiyorum, 6rt beni!..

Elimden geldigi kadar, itina ile, topraktan farkedile-
miyecek sekilde onu ortip gittim.

Artik buruna yaklasiyordum; aglamalar: net olarak
farketmekteydim. Mimitos kosarak oniimden gecti.

— Ne var, Mimitos? diye bagirdim.

O durmaksizin cevap verdi:

— Boguldu! Boguldu!' Boguldu!

— Kim?

— Mavrandonis’in Pavlis!

— Neden?

— Dul...

Sesi miisterek bagiriglar arasinda kayboldu. Kelime
boylece bosta kalinca, kararmis olan hava dulun tehlikeli,
titrek viicudu ile dolmustu.

Koyiin toplanmis oldugu kayalara varmistim. Erkek-
ler baslar1 acik, sessiz duruyordu; bas ortiilerini omuzla-
rina indirmig olan kadinlar saglarim1 basglarini yoluyor,
¢igliklar atiyordu. Ihtiyar Mavrandonis gakillarin izerin-
de sisip mosmor kesilmis cesetin bagina dikilmis, sag eliy-
le sopasina dayanmis bakiyor, eliyle de kivircik kir sakal-
larin1 avugluyordu.

Birden keskin bir ses isitildi:

— Lanet olsun sana dul' Allah’tan bulasin!

Yere kapanmig bir kadin silkindi, erkeklere baka-
rak

— Onu dizlerinin ustiinde bir kuzu gibi kesecek bir
erkek yok mu be koyilimiizde? dedi. Tuh size!..
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Ve, konusmadan kendising bakan erkeklere dogru tii-
kirdi.

Kahveci Kodomanolis konustu:

— Bizi utandirma Deli Katerina! diye bagirds; iyi er-
kekler var kdyumiizde, goreceksin...

Ben dayanamadim

— Ayiptir, cocuklar! dedim, kadinin ne kabahati var?
Yazis1 boyle imis, Allah’tan korkun!

Ama, hicghiri cevap vermedi.

Bogulanin kuzeni olan Manolakas, iriyar1 viicudu ile
egildi, cesedi kucagina aldi1 ve kdylin yolunu tuttu. Ka-
dinlar glghklar atip saclarini yoluyorlardi; cesedin alin-
digin1 goriince, onu yakalamak istermis gibi ileri atildi-
lar; fakat ihtiyar Mavrandonis degnegini uzatip onlari
uvzaklastirdi 6ne distii. Arkasindan hilingir hiingiir ag-
liyan kadinlar, onlarin arkasindan da sessizce erkekler iz-
liyordu.

Alaca karanlikta kayboldular. Denizin hafif nefes alisi
tekrar duyuldu. Etrafima baktim yalniz kalmisim. Kendi
kendime

— Geri doneyim, dedim; bugiiniin de, siikiir Allah’a,
zehiri bolmus!

Distinceli bir halde patikay: tuttum; yari aydinlikta
hala bir tasin yaninda duran Barba Anagnostis’i farket-
tim; cenesini uzun degnegine dayamis, denize bakiyordu.

Seslendim, duymadi; yaklastim, heni goriince basini
sallad:

— Meret dinya'! diye mirildandi. Yazik genclige! Fa-
kat zavallicik, hasrete dayanamadi, kendini denize atip
boguldu. Boylece de kurtuldu.

— Kurtuldu mu?

— Kurtuldu oglum, kurtuldu. Ne yapacakti yani ha-
yat1? Dul ile evlense idi, diriltilar, belki de utang¢ verici
olaylar cabucak basliyacakti. Ciinki azgin kari, kisrak gi-
bi.. Erkek gordi mii kigniyor. Eger almasaydi onu, bu de-
fa biitiin hayat: boyunca igine dert olacak, ¢iinki biyik
bir kelepiri kaybettigini sanacakti. Onde yokus, arkada
bayir.

— Soyleme bu stzleri Barba Anagtosti, insanin cesa-
retini kiriyorsun.

— Korkma be, kim duyuyor bunlari? Duysa bile kim
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inanir? Bak iste, benden daha talihli adam var mi? Tar-
lalarim, baglarim, zeytinliklerim, bir de iki katli evim
vardl, efendi idim; karim iyi, uysal ve erkek g¢ocugu do-
guran cinsten cikty; asla gozlerini kaldirip bana bakmady;
cocuklarim da iyi cikt:; sikdyetim yok. Torunlarim da ol-
du, daha ne isterim? Derin kokler saldim. Ama, bir daha
dogmam mumkiin olsaydi, ben de Pavlis gibi boynuma
bir tag gegirir, kendimi denize atardim. Hayat agirdir, en
talihlilerinki bile agirdir, lanet olasica!..

— Ama, neyin eksik Barba Anagnosis? Neden i¢ ce-
kiyorsun?

— Hicbir seyim eksik degil, diyorum sana! Ama, sim-
di sen otur da insanin kalbine sor.

Bir an sustu; kararmaga basliyan denize tekrar bak-
t1. Degnegini kaldirarak bagird: .

— Iyi ettin ulan Pavlis! Birak kadinlar1 bagirsinlar,
kadindirlar, akillar1 yoktur. Sen kurtuldun; baban bunu
biliyor; onun igin, gordiin iste, sesi bile ¢ikmiyordu!

Gozlerini gokyiiziinde ve artik karanlikta kaybolan
daglarda dolagtird.

— Gece oldu, dedi, gideyim!

Dudaklarindan ¢ikan sdzlere pisman olmus gibi du-
raklady; sanki buyuk bir sirr1 ele vermisti de, onu geri
almaga galisiyordu.

Kuru elini omuzuma koydu. Giillimseyerek:

— Gengsin, dedi; ihtiyarlara kulak asma! Eger diin-
ya ihtiyarlar1 dinlese idi, ¢ok ¢abuk issizlagirdi. Eger yo-
luna bir dul cikarsa, lizerine dogru orsa et! Evlen, ¢ocuk
yap, cekinme; istiraplar yigitler i¢indir!

Kiyima geldim, ates yakip aksam cayini hazirladim.
Yorgundum, ag¢tim ve simdi dinlenip yerken, insandan da-
ha derin, hayvanca ve 6liimsiiz bir mutluluk duyuyordum.

Mimitos, birden incecik kafasinl pencereden uzatti,
beni atesin onilinde bizlilmiis yemek yer halde goriince
capkinca giilimsedi.

— Ne istiyorsun, Mimitos?

— Duldan sana seldm getiriyorum, patron, bir sepet-
cik portakal. Bahgesinin sonunculari imis.

Ben sasirmis bir halde :

— Duldan mi1? dedim. Peki, neden gonderiyor?

— Bu gece koylilere soyledigin iyi sozden dolay:
imis.
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— Hangi iyi soz?

— Ne bileyim ben! Bana 6yle dedi, ben de sana soy-
liyorum.

Portakallar1 yatagin lizerine dokti; bitiin baraka mis
gibi kokmustu.

— Hediyesi igin sag olsun diyor de, sonra dikkat de
etsin! Aklini1 bagina toplasin da, koye gitmesin, isitiyor
musun? Bir zaman gegip koétulik wunutuluncaya kadar
evinde otursun. Anladin mi, Mimitos?

— Basgka bir sey, patron?

— Bagka bir sey yok, haydi git!

Mimitos bana bir goz atti:

— Bagka bir sey?

— Git!

Gitti. Bir portakal ayikladim, sulu ve bal gibi tath
idi; uzandim, uyuyakaldim; biitiin gece portakal agacla-
rinin altinda dolastim; sicak bir riizgar esiyordu; acgik
olan gogsliim riizgarla sismisti, kulagimda da bir dal fes-
legen vardi. Yirmi yasinda bir koyli ¢ocugu idim; porta-
kal bahgesinde asag1 yukar: dolasiyor, 1slik ¢alip bekliyor-
dum... Kimi bekledigimi bilmiyorum; ama kalbim sanki
seving¢ten parcalanacakti; biyigimi buruyor, biitin gece
portakal agaclarinin arkasindan denizin bir kadin gibi ig
cektigini dinliyormus gibi oluyordum.

BUGUN karsi Arabistan c¢ollerinden gelen kuvvetli
bir lodos var. Bulutlar halindeki ince kum havada
dolaniyor ve insanlarin girtlagina, ta igine kadar giriyor-
du. Insanin disleri gicirdiyor, bogaz1 yaniyordu, kuma bu-
lanmadan bir parca ekmek yiyebilmek icin pencerelerle
kapilar1 kapatiyordum.

Bir bogulmaydi bu. Agacglarin tomurcuklandigi bu
iceri kapanma giinlerinde beni de ilkbaharin sabirsizligi
sarmistl. Bir dermansizlik, gégsiimde bir karisiklik, biitiin
viicudumda bir karincalanma, basit ve biiylik baska bir
mutluluga karsi bir 6zlem - 6zlem mi, yoksa hatirlama
m1? — Muhakkak, sargilariyle sarilmis tirtillar da, sirt-
larinda iki yara gibi kanatlarinin acildigini hissederken,
tomurcuklarin kabardigi bugiinlerde ayni sehveti, aym
acity1l duyarlar.
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Ucg dért bin yil sonra toprak altindan meydana ¢ikan
ve Girid’in sevimli giinesinde i1sinan kiiglik Minos sehrine
kadar ug saat yilirumek lizere, dagin tagh patikasin tut-
tum. Kendi kendime, belki yilirumekle yorulur da, ilkba-
harin baskisindan kurtulurum diye diisiiniyordum.

Cok sert gri taslar, sadece 1siktan ibaret ciplakliklar
ve daglar; benim hosuma giden romantik, tatli yesillikle-
ri olmayan daglar... Fazla 1siktan kor olmus sari, yusyu-
varlak gozli bir baykus, bir tasin ustiine ciddi, giizel ve
sadece sir halinde tinemisti. Beni duymasin diye yere ga-
yet hafif basiyordum, ama o kulak kesilmisti; korktu, tas-
larin arasinda koriu koriine ugarak kayboldu.

Hava yaban kekigi kokuyordu; deve dikenleri diken-
lerinin arasindan ilk sar1 ve canl ¢iceklerini a¢cmiglardi
bile...
~ Kiglik, 1ss1z sehre vadigim zaman hayrette kaldim.
Ogle lizeri olmaliydi, giines dikine iniyor ve harabeleri
boguyordu. Eski ve 1ssiz sehirlerde bu saat tehlikelidir.
Hava sesler ve ruhlarla dolu olur. Bir dal gicirdasa, bir
kertenkele siiriinse, bir bulup gecip golgesini diislirse pa-
nige kapilir insan. Mezar da, dliiler de, bastigimiz her ka-
r1s toprak da ses verir, bastig1 her karig toprakta bagirir...

Bol 151k icginde, gozim yavas yavas alisiyordu. Artik
bu taslar arasinda insan elini farkediyordum,; jipsden tas-
larla ortiilmis iki genis yol, yuvarlak bir meydan, agora
ve onun yaninda demokratik bir diizen iginde ¢ift siitun-
lu, genis tag merdivenli ve dar uzun depolariyle kral sa-
rayl...

Sehrin gobeginde de, taslarin insan ayaklar1 tarafin-
dan en ¢ok asinmis olduklar1 yerde, tasmis acik gogiisleri
ve kollarinda kutsal yilanlarile Biiyik Tangire’'nin tapi-
nagu.

Her tarafta da, ufacitk magaza ve diikkanlar: yagha-
neler, demirciler, marangoz diikkdnlari, ¢akmakecilar. Us-
ta, emniyette, iyi yonetilmis bir karinca yuvasi. Karin-
calar, bundan binlerce y1l 6nce kagmis. Diikkanin birinde
bir san’atcl, cok damarli bir tas lizerinde, parlak bir san’at
eseri olan bir testiyi isliyordu, ama bitirmege vakit bula-
madi. Kalem elinde diistli ve binlerce yil sonra bitmemis
olan eserin yaninda bulundu.

Oliimsiiz, basit ve fazladan sorular: Neden? Nigin?
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Tekrar yiikselip insanin kalbini zehirliyor bunlar; lizerin-
de san’atcinin sevingli ve emin hiddetinin kirilmis oldugu,
yarim kalmis testi insana zehir igiriyor.

Birden, gilineste yanmais, dizleri simsiyah, kivircik sac-
larinda sarik gibi sagakli bir mendil bulunan bir ¢oban
cocugu, yikilmis sarayin yanindaki bir tasin tizerinde be-
liriverdi:

— Ee sagdig, diye bagirdy, sagdigcigim!

Yalniz kalmak istedigim i¢in duymamis gibi yaptim.
Ama, ¢oban cocugu alayh bir sekilde giildii:

— Ee, duymamis gibi yapiyorsun! Bir sigaran var mi,
sagdi¢? Clnkl, canim sikiliyor benim bu 1ssiz yerde...

Son sozleri oyle ac1 soyledi ki, ona yilirekten acidim.
Sigaram yoktu, para vermek istedim ama, ¢oban g¢ocugu
kizda:

— Léanet olsun paralara! diye bagirdi. Ne yapayim ben
onlar1? Ben sana sikiliyorum diyorum, bir sigara ver!

Ben iimitsiz i¢inde:

— Yok, dedim, yok!

Coban ¢ocugu sopasini taslara kuvvetle vurarak ziva-
nadan ¢ikmis bir halde bagirdi:

— Yok ha! Yok! Peki, ceplerinde ne var da oyle sisi-
yorlar?

Cebimde ne varsa birer birer ¢ikararak cevap verdim:

— Bir kitap, bir mendil, kaat, kalem ¢aki!.. Sana ¢a-
kiy1 hediye edeyim mi?

— Benim var, hepsi var. Ekmek de, peynir de, zeytin
de, bicak da, gizmelerim igin biz ve deri de, bir susak su
da, hepsi, hepsi var! Ama, sigaram olmayinca, hi¢bir se-
yim yok demektir! Peki, sen bu yikintilarda ne ariyorsun?

— Eski eserlere bakiyorum.

— Ne anhiyorsun bunlardan?

— Hig!

— Ben de hig! Onlar 61di, biz yasiyoruz; haydi ugur-
lar ola!

Sanki buranin cini oyvmus gibi beni kovuyordu. Bo-
yun egerek:

— Gidiyorum! dedim.

Patikay1 gerisin geri yiiriimege basladim; bir ara do-
niince cani sikilan ¢oban ¢ocugunu hala tasin istiinde di-
kilir halde g6érdim; siyah mendilden disar1 ¢ikan kivircik
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saglari, kuvvetli lodos karsisinda dalgalanmiyordu. Isik al-
nindan ayaklarina kadar, bronzdan bir giizel delikanlh
heykelinin iizerine dokiiliiyormus gibi akmakta idi. Simdi
g¢oban, sopasini omuzlarina almis, 1slik caliyordu.

Baska bir yolu tutarak kiyiya dogru inmege basgladim.
Uzerimden sicak Arap nefesleri ve yakindaki ¢iftliklerden
kokular ge¢mekteydi; toprak kokuyor, deniz giiliiyordu;
gokyuzl mavi ve celik gibi parlakti.

Kis, viicudumuzu da, ruhumuzu da burusturuyor; ge-
len sicakla gogsiimiiz genisliyordu. Yiiriirken, gokyiiziin-
den kulagima boguk sesler geldi; basimi kaldirdim, daha
cocuklugumdan beri kalbime hayat veren saskinlik uyan-
diran manzaray: tekrar gordiim; ordu gibi siralanmig tur-
nalarin sicak memleketlerden doniiglerini ve hayalin ar-
zuladig1 gibi kirlangi¢lar: kanatlarile ¢ikik kemikli viicut-
larindaki gukurluklarda tasidiklarini...

Zamanin ritmik gelismesi, donen diinyanin garki, gii-
nes tarafindan birbiri arkasinda aydinlatilan topragin dort
cehresi, kagan ve bizim de kendisiyle birlikte kagtigimiz
hayat gogsimii yine hevecanla doldurdu. Turnalarin se-
sile icimde bu hayatin her insan igin bir tanecik oldugu,
baskasinin var olmadigi, neyin zevkini ¢ikarabileceksen
burada gikaracagin, bunun cabucak gelip gectigi ve 6lim-
slizlik i¢inde insana bir firsatin daha verilmiyecegi yolun-
daki korkung¢ dnsezi yeniden yankilandi.

Bu zalim - ve bunca ldtufla dolu - haberi duyan bir
akil, sefilligi, zayifliklarin1 yenmek, tenbelligi ve faydasiz
buyik lUmitleri altetmek ve ebediyen kacan her saniye ta-
rafindan tutulmak kararini alir.

Insanin hatirasinda biiyiik 6érnekleri canlanir, hig ol-
dugunu, hayatinin kiiciik sevingler, bliylik degersiz konus-
malar iginde gectigini agikga goriir. Ayip! Ayip! diye ba-
girir, dudaklarim1 kanatir.

Turnalar gokyiiziinden gecti, kuzeye dogru kayboldu,
ama hala kisik kisik 6tiiyor ve durmadan bir sakagimin
yonilinden o6tekine gegiyorlar.

Denize vardim; kiyidan kiyidan acele ile yuriyordum.
Deniz kiyisinda yalniz basina yiirlimek giictiir; her dalga
ve gokteki her kus bagirip insana borcunu hatirlatir. Bas-
kalarile yuriirken giiler, konusur, tartisirsin; giriilti olur,
dalgalarla kuslarin ne dedigini duymazsin; belki de o za-
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man hicbir sey soylemiyorlardir ve insanin sefil, sag¢ma
sesler arasinda gegtigini gorip susarlar.

Cakillarin lizerine uzanip gozlerimi yumdum. «Acaba
hayat nedir? diye disiniyordum ve onunla deniz, bulut-
lar, kokular arasinda ne gibi gizli bir ilgi vardir? Sanki o
da, deniz; bulut ve koku imis gibi...»

Kalktim, yine harekete gegtim; karar vermistim. Ama
ne karar1? Bilmiyordum.

Birden arkamda bir ses duydum:

— Hayirlis1 ile nereye patron, Manastir'a mi?

Do6ndiim; kambur, kisa boylu, tiknaz, elinde degnegi
olmayan, saclarinda siyah kivrilmis mendilile bir ihtiyar,
giliimseyerek bana elini salliyordu. Pesinden yaslhi karisi,
onun arkasindan da esmer, vahsi bakigli, beyaz atkili kizi
takip etmekteydi. Ihtiyar yine sordu:

— Manastir'a mi?

Ben de, birden oraya dogru gitmege karar vermis ol-
dugumu anladim; deniz yikisindaki kiigiik kadin manas-
tirina aylardir gitmek istiyordum, olmuyordu! Simdi bir-
denbire kendiliginden bu karari vermistim.

— Manastir'a diye cevap verdim. Meryem'’in «Selam-
lar» 11 isitmege.

— Onun latfu yardimer olsun!

Adimini hizlandirip bana yetisti:

— Komiirle ilgili sirket dedikleri sen misin?

— Benim.

— Ee. iyi kazanclar versin Meryem Ana! Memlekete
iyilik ediyorsun; fakir aile sahiplerine ekmek veriyorsun,
sag olasin!..

Arsiz ihtiyar, islerin berbat gittigini hissetmis olmali
ki, biraz sonra da, avutucu seslerle emri basti:

— Birsey kazanmasan da oglum, aldirma! Yine ka-
zangl cikarsin, ruhun Cennet’e gider...

— Ben de onu istiyorum, babacigim...

— Ben pek oyle yazi bilmem ama, bir defa kilisede
Isanin bir s6ziini isittim ve bu s6z beynime islendi, artik
¢ikamiyor: neyin var, neyin yoksa satip sav ve Buyiik In-
ci'yi al. Buyik Inci nedir? Ruhun kurtulusudur oglum.
Zatin Blyuk Inci'ye dogru gidiyorsun, patron...

Biiyiik Inci! Kag defa karanlikta biiyiik bir gézyas:
damlas1 gibi kafamda parlamigtir?
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Biz iki erkek onde, kollarin1 kavusturmus olan kadin-
lar arkada ilerliyorduk. Ara sira da, zeytinlerin ¢igcek acip
agmiyacagl, yagmur yagip arpalarin olgunlasip olgunlas-
miyacagl yolunda bir iki s6z etmekteydik. Oyle anlasiliyor
ki, ikimizin de karni acikmist), zira s6zii yemeklere getir-
mistik ve artik bu konuyu degistirmek istemiyorduk.

— En c¢ok sevdigin yemek hangisidir, babacigim?

— Hepsi, hepsi oglum. Su yemek iyidir, 6tekisi fena
dememiz biliylik giinahtir.

— Neden? Begenemez miyiz yani?

— Hayir efendim, begenemeyiz.

— Ama neden?

— Ciinkii a¢ olan baska insanlar var.

Utanarak sustum. Kalbim bu kadar nezaket ve mer-
hamete hic¢bir zaman ulasamamisti benim..

Manastir'in, kadin giiliisii gibi sevingli ve sakrak ki-
¢liik kampanasi duyuldu. Ihtiyar istavroz gikardi.

— Biiyik Merhametli Kesilmis Kadin yardimcimiz ol-
sun! diye mirildandi. Boynunda bir bigak yarasi vardir ve
oradan kan akar. Korsanlar zamaninda...

Ve ihtiyar, sanki sahici bir kadin, kovalanan bir mu-
hacir kiz1 imis de, dinsizler Agarinler tarafindan bigakla-
narak, Dogu’dan ¢ocugu ile birlikte gelmismis gibi, Mer-
xem’in acilarini anlatmaga basladi.

— Yilda bir defa yarasindan sahici, siyah bir kan akar.
Hatirlarim, bir defa onun yortusunda ben, heniiz biyig:
cikmamis bir delikanli idim, biitiin civar kdylerden, onun
rahmetine ibadet etmek igin gelmistik. Onbes Agustos’du;
biz erkekler avluda, kadinlar icerde uyumak lizere uzan-
d1k. Ben uykumda biiyliksiin sen Allahim!- Meryem’in
bagirdigini duydum. Firlayip kalktim, tasvirine kostum,
elimi boynuna uzattim, ne goreyim? Parmaklarim kan
icinde kalmigti.

Ihtiyar istavroz cikardi; geriye doéndi, kadinlar1 go-
riince onlara acidi:

— Ee kadinlar, diye bagirdi, variyoruz!

Sonra sesini algaltti:

— Henliz bekardim; burnumun ustiine diistiim, lGtfen
ibadet ettim ve bu yalanci diinyay1 birakip kesis olmaga
karar verdim...

Gildi:
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— Neden giiliyorsun, baba?

— Giilmeyecek gihi mi oglum? Ayni giin panayirda
seytan, kadin kiligina girip onlime dikildi; zatialileri idi!

Bakmadan, parmagi ile arkaya dogru bir isaret yapa-
rak bana sessizce bizi izleyen ihtiyar kadini1 gosterdi:

— Simdi bakma, dedi, dokunmaga igrenirsin. O za-
man, balik gibi fikirdakt: namussuz! Adile sanile Kaytan-
kas idi... Ee meret diinya! Nerde o kasglar1? Cehennem
olup yolundular!

Ihtiyar kadin bir ara arkamizda, baglanmis 1sirgan bir
kopek gibi homurdandi, fakat ses gikarmadi. Bizim elini
uzatarak:

— Iste Manastir! dedi.

Denizin 6biir ucundaki iki biiylik kayanin arasina si-
kismis olan kiig¢iik manastir birden bembeyaz bir halde
parlayiverdi. Kilisenin ortasinda kiregle badanalanmig
yusvuvarlak, kii¢lik kubbesi kadin gogsiine benziyordu;
kilisenin etrafinda mavi boyali kapilarile bes alt1 hiicre
ve avluda, biiylik mumlar1 andiran ii¢ biiylik kavak agaci,
etrafindaki citte cicek agmis kalin Firavun incirleri...

Adimlarimizi siklastirdik, tapinagin acgik duran kiigiik
penceresinden melodik ildhiler duyuldu, tuzlu rizgar
aselbent koktu. Capraz dis kapi ardina kadar agik oldugu
icin beyaz ve siyah deniz ¢akillariyle ortiilii avlunun cev-
resi tertemiz uzanmiyordu. Sagda solda, duvarlar boyunca.
nane, merzengus ve feslegen dikili sira sira saksilar var-
di. Sessizlik, letafet... Gilines batiyor ve kiregli duvarlar
penbelesiyordu.

Sicak ve los olan kiiglik kilise mum kokuyordu; erkek-
lerle kadinlar gilinlilk dumanlar1 arasinda gidip geliyor;
siyah ciippelerine siki sikiya sarilmis bes alt1 rahibe, tath
seslerile «Kudretlerin Hakimi» ni okuyorlardi. Her tapin-
ma hareketlerinde clippelerinin higirtisi bir tiy yi1gim
imig gibi duyulmaktaydi.

«Selamlar» 1 yillardanberi dinlememistim. Pek gencgli-
gimdeki isyanimdan sonra, kiliselerin 6niinden kinama ve
hiddetle gegerdim; zamanla yumusadim. Ara sira, esas
yortularda, Noel’de, Arefeler’de, Yeniden Dogus’da gider,
icimde kalmis ¢ocugun yeniden dogusuna sevinirdim. Vah-
siler, musiki aletinin, dini gorevinden yoksun kalinca,
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adhenkli bir akis cikardigina inanirlar. Din icimde, bdyle
bir estetik seving halini almisti.

Bir késede durdum; miimin ellerinin fazla siirtiinmek-
ten fildisi haline soktuklar1 parlak kanapeye dayandim,
zamanin derinliklerinden Bizans melodilerinin gelisini
dinledim: «Seldm, insan diisiincesi i¢in asilmas: gii¢ yiik-
seklik; seldm, meleklerin gozii ile dahi goriilmesi imkan-
s1z derinlik... Selam, gelin olmamis gelin...» ve rahibeler,
baslar1 onde egiliyor, ciippeleri yine tiyler gibi hisirdi-
yordu.

Tuyleri gunliik kokan melekler gibi geciyor, agilma-
mis zambaklar tasiyarak Meryem'’in iyiliklerini ilahiler
halinde okuyorlardi. Giines batti, tiiyli ve mavi sisler in-
di. Kendimi disarida, avluda nasil buldugumu; ihtiyar bas-
rahibe ve daha gengce olan diger iki rahibe ile buyik ka-
vagin altinda nasil yalmiz kaldigimi hatirlamiyorum. Ka-
sikla sunulan tatli, soguk su, suhbet geldi arkadan...

Meryem’in miucizelerinden, .linyitten, simdi, ilkbahar-
da yumurtlamaga baslayan tavuklardan, sar’asi tutan Hem-
sire Evdokia’dan s6z agtik. Kilisenin taglar1 lizerine diisiip
baliklar gibi cirpimiyor, kopiikler sagiyor, kiifrediyor ve
elbiselerini yirtiyormus.

Basrahibe icini ¢ekerek onu savundu:

— Simdi otuz bes yasindadir... Lanetli yas.. Gii¢ anlar.
Meryem Ana’nin rahmeti ona yardim edecek ve iyilese-
cektir. On, onbes yi1l sonra iyilesir...

Igimi gekerek mirildandim:

— On, on bes yil...

Basrahibe ciddi:

— On, on bes y1l nedir? dedi; dliimsiizligi diistinmii-
yor musun?

Ses gikarmadim; gecen her inin ebediyet oldugunu
biliyordum; basrahibenin giinliik kokan, beyaz ve tombul
elini oplip oradan kagtim.

Aksam olmustu. Birka¢ karga hizla yuvalarina donu-
yor, baykuslar yemek icin aga¢ kovuklarindan c¢ikiyor,
salyangozlar, tirtillar, ve fareler bu baykus tarafindan
yenmek uzere topragin disina vuruyordu.

Kendi kuyrugunu isiran esrarengiz yilan beni sardi;
toprak, dogurup evlatlarini yiyor, tekrar doguruyor, tek-
rar yiyor. Tam bir ¢ember!
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Etrafa goz gezdirdim; karanlik basmisti, 1ssi1zlik vardi.
Son koyliiler de gittigi i¢in beni kimse goérmiiyordu. Pa-
buglarimi ¢ikardim, ayaklarimi denize soktum, kumda yu-
varlandim. Ciplak viicutla taglara, suya, havaya dokunma
ihtiyac1 bana hakim olmustu. Basrahibenin «ebedilik» so6-
zii yabani atlar1 yakalayan kement gibi#lizerime diistii.
Kurtulmak i¢gin silkindim; toprakla, denizle, cirilgiplak go-
giis goglse gelmek ve bu sevgili faniliklerin var oldugunu
gilivenle duymak istiyordum.

Igimden bagirdim: «Yalniz sen varsin, yalniz sen, ey
tas ve toprak ve su ve hava! Ben ise, ey Toprak, senin son
dogan cocugunum, memeni tutuyor, emiyor ve birakmiyo-
rum. Benim ancak bir an yasamama izin veriyorsun, o an
meme oluyor ve ben emiyorum.»

Sanki bu yamyam «olimsiizliik» kelimesinin igine
diisme tehlikesi gecirmistim: Daha gegen yi1l kendisine
dogru onca 6zlemle egilip, diismek icin ellerim agik, go¥%-
lerimi yumdugumu hatirladim.

Ilkokulun birinci sinifinda oldugum zaman, Alfabe’-
nin okuma ile ilgili ikinci kisminda bir masal vardi: Bir
cocuk kuyuya diismiis, orada gilizeller guzeli bir sehir bul-
mustu: Derin bahgeler, hatirladigima gore, bal, siitlic ve
oyuncaklar. Heceliyordum ve her hece beni masalin daha
derinine gomiiyordu.. Bir 6gle lizeri okul doniiglinde kosa-
rak eve girdim, avlumuzda asmanin altindaki kuyuya egi-
lip, suyun siyah ve parlak yliziine dalgin dalgin bakiyor-
dum. Giizeller giizeli sehri, evleri ve sokaklar1 ve liziim
yiikli bir asmay1 goriir gibi oldum. Kendimi daha fazla
tutamadim, kafami, kollarimi uzattim, diismek igin ayak-
larimla yeri itmege bile bagladim. O anda anam beni gor-
di, bir ¢iglik atti, kostu ve glgliikle yetisip belimden ya-
kalayabildi...

Kiiciik cocukken kuyuya diisme tehlikesi gecirmistim;
biliyliiylince de kelimenin igine disme tehlikesiyle karsi-
lastim: «Ollimsiizlik...»» Ve birka¢ kelimenin igine daha:
«Ask, imit, vatan, Allah» «Her yil kurtulup ilerledigimi
saniyordum. Ilerlemiyor, sadece kelime degistiriyor ve bu-
na «kurtulus» diyordum. Su son zamanlarda da, tam iki
yildir «Buda» kelimesine asildim kaldim.

Fakat Zorba sag olsun; son kuyu, son kelime budur
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ve ben artik ebediyen kurtulacagim. Ebediyen mi? Dur-
madan boyle deriz.

Silkindim. Tabandan beynime kadar biitiin viicudum
mutluydu. Soyundum, denize atladim, dalgalar giiliiyor,
ben de onlarla birlikte giiliyordum; oynasiyorduk. Yoru-
lup giktigim gecepariizgarile kuruyarak ¢ok hafif adimlarla
yola koyuldugum zaman, biiyiik bir tehlikeden kurtulmusg
ve yine Ana’nin memesini sikica yakalayip emmege bas-
lamig gibi oldum.

Linyitin bulundugu kiyinin karsisina gelir gelmez
durdum; barakada 151k gormiistiim.

Sevingle soyle diiglindiim:

— Zorba gelmis olmali!

Kosmak istedim ama kendimi tuttum; «Sevincimi giz-
lemeliyim» dedim, «kizgin goériinmeli ve kavgaya basla-
maliyim. Ben onu acele igler i¢in yolladim, o ise paralari
sactl, santozlere bulasti, on iki glin gecikti. Kizgin goriin-
mem lazim, evet dyle lazim...»

Kizacak zamani kazanmak i¢in de yavas adimlarla
ilerliyordum. Kendimi tahrik etmege calisiyor, kaslarimi
catiyor, yumruklarimi sikiyor, kizmak i¢in kizmig bir in-
sanin biitlin yliz sekillerini takiniyordum. Ama kizmadim.
Yaklastikca sevincim de artiyordu.

Ayaklarimin ucuna basarak ilerliyordum; 1sikhi kiiciik
pencereden iceri baktim; Zorba yerde diz ¢okmis, gazoca-
g1 yakmis, kahve pisiyordu. Kalbim erir gibi-oldu; ba-
girdim:

Zorba!.

Kap1 birden acildi, Zorba gomleksiz ve ¢iplak ayakla
disar1 firladi; karanliga dogru boynunu uzatti, beni gérdd,
kollarim agti, fakat birden durdu ve kollarini asag: indir-
di. Onlimde asik bir suratla durdu, ¢ekine gekine:

— Hos bulduk, patron! dedi.

Sesimi agirlagtirmaga calistim, alayli bir tavirla:

— Hos geldin! dedim; yaklasma, mis sabunu koku-
yorsun!

O mirildandi.

— Bilsen, karsina ¢ikmadan 6nce, nasil yikandim, pat-
ron! Ovundum ve kahrolasi derimi kazidim! Tam bir saat
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yikadim-.igte! Ama, o lanetli koku... Ama ne yapacak ya-
ni? 1k defa degil bu... Ister istemez gikacak!

— Igeri girelim! dedim.

Daha fazla dayanamayip kahkahayi basacaguni his-
sediyordum. Igeri girdik; baraka misler, pudralar, sabun-
lar ve kadin kokuyordu.

Bir kasanin lizerine siralanmis c¢antalar, kokulu sa-
bunlar, kadin goraplari, kirmiz1 bir semsiye ve iki kiigiik
sise kolonyaya bakarak bagirdim:

— Ya bu maskaraliklar nedir, sdyler misin bana?

Zorba, bas:1 asagida mirildandi:

— Hediye!

Ben hiddetli goriinmege calisarak:

— Hediye mi dedim, hediye mi?

— Kizma patron, hediye iste; zavalli Bubuline igin...
Yortu yaklasiyor, o da insandir...

Gllmemege zorla basarabildim:

— En onemlisini getirmemissin ama, dedim.

— Nedir o? ¢

— Gelinlikler.

Sonra, asik olmus deniz kizina uydurduklarimi anlat-
tim.

Zorba basini kasidi, biraz diislindii, sonunda:

— lyi etmedin patron, dedi; beni affet ama, iyi etme-
din. Boyle saka patron... Kadin zayif, narin mahldktur,
sana ka¢ defa sOyliyecegim? Fagfurdan bir vazo.. Biiyiik
dikkat ister, patron!

Utandim. Ben de pisman olmustum ama, artik ¢ok
gecti. Sozl degistirdim:

— Ya tel? diye sordum. Ya aracglar?

— Hepsini, hepsini getirdim, merak etme! Hem pide
tamam, hem kopegin karnmi tok. Havai demiryolu, Lola,
Bubulina, hepsi tamam patron! )

Ibrigi atesten indirdi, fincanimi doldurdu getirmis
oldugu susaml simitlerle ¢ok sevdigimi blldlgl bal helva-
sindan verdi. I¢tenlikle:

— Sana biiyiikk bir kutu helva getirdim, dedi; unut-
madim seni. Iste, papagan igin de bir torba Arap fistig:
aldim. Higbir seyi unutmadim. Aklim tamam diyorum
sana...

Simitle helva yedim, kahveyi i¢tim. Zorba da, yere
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bagdas kurmus kahvesini i¢iyor, bana bakiyordu’ ve goz-
leri yilaninkiler gibi beni slizmekteydi.

Sesimi yumusatarak sordum:

— Sana azap veren biiylik meseleyi ¢ozdiim mi, kart
cehennemlik?

— Hangi meseleyi patron?

— Kadinin insan olup olmadigim?

— Ohoo! dedi, o hapt yuttu. O da insandur, bizim gibi
insan, hattd daha beter bile! Bir an keseni gordii mii basi
doner, sana yapisir, hiirriyetini kaybeder ve kaybettigine
sevinir; ¢linkii malim, arkanda kesen parlamaktadir. Ama
cabucak... Birak, lanet olsun, patron!

Ayaga kalkti, kiiciik pencereden sigarasini atti:

— Simdi erkek islerini konusalim dedi. Biiyliik hafta
yaklagiyor, teli getirdik, artik Manastir'a ¢ikip azgin bo-
galar1 bulmanin ve ormanla ilgili kiatlar1 imzalamanin
zamani geldi. Havai hatt1 gorlip gozleri acilmadan once,
anladin m1? Vakit gpgiyor patron, boyle tembellik etme-
miz dogru degil.

Sustu; ona acidim. Yaramazliklar yapan, simdi de
bunlari nasil tamir edecegini bilmeyen gocuk gibiydi. Yi-
recigi titriyordu.

Kendi kendime bagirdim: «Ayip sana, boyle bir ruh
titretilir mi? Kalk ayaga, hayatinda baska bir Zorba’'yr
bir daha nerede bulursun? Kalk ayaga silingeri al ve sil!»

Birden patlayarak bagirdim:

— Zorba, birak seytani, ona ihtiyacimiz yok! Geg¢mis
seyler, unutulmus seyler demektir. Yakala santuru!

Yine beni kucaklamak istermis gibi ellerini acti, ama
birden kapadi ve bir adimda duvar: boylayip santuru in-
dirmek icin uzandi. Kandilin 15181na yaklasinca saglarini
farkettim: simsiyah boyanmisti.

— Bre Allah’dan korkmaz! diye bagirdim, nedir bu
saclar? Nerde buldun bunlar1?

Zorba giildu:

— Boyadim patron, boyadim ugursuzlari...

— Neden?

— Sey iste, haysiyet meselesi! Bir gilin Lola’nin elin-
den tutmus gidiyordum. Hayir, yani... nah, s0yle, ucun-
dan ucundan!.. Derken bir pi¢ kurusu pesimize takildi.
Kahrolasica goyle bagiriyordu: «Ulan moruk, ulan moruk,
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torununu nereye gotiiriiyorsun?» Zavalli Lola utandi, ben
de utandim. Onu utandirmamak i¢in de ayni gece, berbe-
re gidip sagimi boyattim!..

Giuldum, Zorba ciddi ciddi bana bakti:

— Tuhafina mu gitti patron? Dinle de, insanin ne an-
lasilmaz sey oldugunu gor. Inanir misin, kendim bile sag-
larimin siyah olduguna inandim artik - senin anliyacagin
insan, igsine gelmiyeni unutur vallahi giiciim artti. Bu-
nu Lola da anladi. Su belimde bir agr1 vardi, hatirliyor
musun; O bile gecti! Inanmiyorsun; bunlar senin kaatlar-
da yazili degil elbet...

Alayl alayl giildii, ama birden pisman oldu:

— Kusuruma bakma, dedi. Benim, hayatta okudugum
biricik kitap Denizci Zindbad’dir; biiyiik bir fayda gérme-
dim ama.

Santuru indirdi, yine nazik ve sakin bir halde soydu.

— Disar1 ¢ikalim, dedi. Buraya, dort duvarin arasina
sigmaz santur; canavardir o, genislik ister!

Disar1 qiktik. Yildizlar gokyiiziinde cakmak ¢akmakti.
Samanyolu semanin bir ucundan digerine dokiiliiyor, de-
niz kayniyordu.

Cakillarin Ustline bagdas kurduk; dalgalar tabanlari-
miz1 yaliyordu.

Zorba:

— Fakirlik iyi bir hayat ister, dedi. Ne ya? Bizi yene-
cegini mi saniyor yoksa? Gel buraya santur!

— Vatanindan, bir Makedonya havas1 Zorba! dedim.

Zorba

— Senin vatanindan, bir Girid havasi, dedi; Kastro’da
ogrendigim bir maniyi okuyacagim sana; bunu o6grendi-
gimden beri, hayatim degisti.

Biraz diisilindii:

— Hayir, degismedi, dedi; yalniz hakli oldugumu an-
liyorum.

Kalin parmaklarini santurun liistiine yaydi, boynunu
dikti. Vahsi, boguk ve sadece dertten ibaret olan sesi ha-
vayl yirtti:

«Kafaya koydun mu bir isi, orsa de ve korkma,
Saliver gengligini de, hi¢ acima ona'»

Kaygilar dagildi, namuslu sikintilar yol aldi, ruh zir-

vesini buldu. Lola, linyit, havai hat. «6limsiizliik», kiigiik
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buyiik kaygilar, hepsi mavi bir duman oldu, dagildilar;
yalniz kursundan bir kus sakiyan insan ruhu kald:.

Bu yiiksek duygulu hava bitince bagirdim:

— Helal olsun, Zorba! Ne yaptinsa helal olsun! San-
t6z, boyattigin saglarin, yedigin paralar, hepsi hepsi! Sar-
ki soyle yine!..

O, sadece qukurlarla dolu ince boynunu kaldird::

«Orsa, dinine yandigim ve ne cikarsa bahtina;
Ya yolunda gider bir is, ya da bozulur hepten'»

Linyitin disinda uyuyan on kadar is¢i manileri duy-
dular; kalkip hirsizlamadan asag: indiler ve etrafimizda
comeldiler. Sevdikleri havalar1 duyduklar1 i¢in ayaklari
karincalaniyordu. Kendilerini daha fazla tutamadilar, 6yle
olduklar1 gibi, yar1 ciplak, sa¢ sakala karigmis, siskin po-
turlarile, karanligin icinden firladilar; Zorba’y: ortalarina
aldilar ve iri gakillarin tlizerinde yaman bir horoya giris-
tiler.

Ben de kendimi kaptirmis onlara bakiyor, konugma-
dan diglinliyordum: «Aradigim gercek damar budur; bas-
kasini istemem!»

Ertesi giinii, daha sabah olmadan, galeriler, kazma
sesleri ve Zorba’min bagirmalarile ¢in ¢in 6tiiyordu. Isgi-
ler kudurmuscgasina c¢alismaktaydi; yalniz Zorba onlari
kendine bagliyabilirdi; onun yaninda is, sarap, sarki agk
halini aliyor, onlari sarhos ediyordu. Onun elinde diinya,
taglar, komiir, odunlar canlaniyor, isgiler onun temposunu
aliyor, galerilerin iginde, asetilenin beyaz 15181 altinda sa-
vas bagliyor ve Zorba en onde giderek gégiis goglise sava-
styordu.

«Ben, diyordu, bunun Kanavaro Galerisi (ilk galeriyi
boyle vaftiz etmisti) oldugunu bildikten sonra, nereye ka-
cabilir? Ben onu adile bildikten sonra, basima boktan her-
hangi bir isi acamaz. Ne «Rahibe», ne «Carpk Bacakli», ne
de «Cisli'» Onlar: bir bir isimlerile tanirim diyorum'!»

Gozline goriinmeden galerinin igine kayivermistim.
O iscilere bagiriyordu:

— Vira! Vira! Ileri ¢ocuklar, dag1 yiyelim! Biz insa-
niz, bliyik canavarlar, Allah bizi gériiyor da 6di kopuyor.
Siz Girid’li, ben Makedonya’li, dag1 yiyecegiz, o bizi ye-
miyecek. Bu kiigiiciik dagdan mi korkacagiz ulan? Vira!»
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Birisi kosarak Zorba’ya yaklasti; asetilen 1s1g1nda Mi-
mitos’un ince yiizlini farkettim. Kekeme sesile:

-— Zorba, dedi, Zorba...

Lakin o dondi, Mimitos’u gérdi, anladi; kocaman eli-
ni kaldirdi:

— Kag! Defol!

Kafadan sakat herif ise:

— Madam’in yanindan geliyorum, diye soze basladi.

— Kag diyorum sana, isimiz var!

Mimitos tabanlar1 kaldirdi; Zorba sinirli bir halde ye-
re tikilirdi:

Giindiz is i¢indir, dedi; glindiiz erkektir. Gece eglence
icindir, gece kadindir. Birbirine karigtirmiyalim!

Bunun iizerine ben soze karistim:

— Cocuklar, dedim, 6glen oldu; yemek igin paydos
yapmanin zamani.

Zorba bakti, beni gordi, suratini asti:

— Miisaadenle patron, dedi, birak bizi. Sen git, kendin
ye. On iki giin kaybettik, zarar1 cikarmaliyiz; afiyet ol-
sun!

Galeriden ciktim, deniz kiyisina indim; yanimdaki ki-
tabr agtim. Karnim acti, agligi unuttum. «Diiglince de da-
mardir» diye diisiindim «Vira!» ve beynin kocaman gale-
rileri i¢ine gomuldiim.

Tibet'in karla ortiilli daglari, esrarengiz manastirlan
iradelerini bir merkeze toplayarak havay: istedikleri bigi-
me girmege mecbur eden sari clippeli sessiz kesisleri igin
rahatsiz edici bir kitap.

Yiiksek tepeler, ruhlarin igine yogun halde yerlestigi
bir hava... Diinyanin faydasiz ugultusu oraya kadar ulas-
maz. Biiyik rahip, on alt1 ild on sekiz yasindaki ¢omezle-
rini alir, geceyarisi dagin donmus bir goliine gotiiriir. So-
yunup buzu kirarlar, elbiselerini buz gibi suyun igine so-
karlar, sonra giyer ve kendi tenleri lizerinde kuruturlar.
Yedi defa, tekrar daldirip tekrar kuruturlar. Sonra, sabah
likteki bir tepeye cikarlar. Viicutlarimin iist tarafi ¢iplak
oldugu halde sakin sidkin oturur, derin ve ritmik bir se-
kilde nefes alir, fakat lislimezler. Avuglarinda bir tas don-
mus su tutarlar, buna bakarak benliklerini oradan toplar-
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lar, buz kesilmis suyun lzerine kuvvetlerini verirler ve
su kaynar; caylarini pisirirler.

Biiyik rahip ¢omezlerini etrafina toplar ve bagirir:

«Veyl ona ki, i¢inde saadet kaynag1 yoktur'»
«Veyl ona ki, basgkalarinin hosuna gitmek ister'»
«Veyl ona ki, bu hayat ile 6teki hayatin ayni sey ol-
dugunu anlamaz!»

Artik gece olmustu, okuyamadigimdan kitabi1 kapa-
mis denize bakiyordum. «Biitiin kabuslardan - Buda'lar,
ilahlar, vatanlar, fikirler - kurtulmam gerek diye diistini-
yordum... Buda’lardan, ilahlardan, fikirlerden, vatanlar-
dan kim kurtulmazsa, diyordum, vay haline!»

Deniz birden kararmisti; olgunlasmamis haldeki Ay
yavrusuy, denizin batisina dogru yuvarlaniyordu; uzaktaki
bahgelerde kopekler aci aci uluyor, biitlin akarsuda bir
ulumadir gidiyordu.

Zorba usti bas1 ¢camur ve leke ig¢inde gikageldi, gom-
legi lime lime idi. Yanibagima biiziildi. Sevincle:

— Giniimiiz iyi geg¢ti, calistik! dedi.

Zorba’nin dediklerini duymus, anlamamistim; aklim
uzaktaki esrarengiz kayalarda idi.

— Ne diisiinliyorsun patron! Burada degilsin sen..

Kafami toparlayip dondiim; arkadasima baktim ve
kafami salladim:

— Zorba, diye cevap verdim, sen kendini, diinyay: do-
lasmis korkung ve miithig bir Denizci Sindbad sanip bo-
biirleniyorsun. Oysa zavalli, hi¢ mi hi¢ birsey gérmedin!
Ben de.. Diinya bizim sandigimizdan ¢ok daha biiyiik. Ge-
ziyor, geziyorsun, hala da evimizin esiginden disar1 gik-
mis degiliz.

Zorba dudaklarimi biizdi, konusmadi. Yalniz, dayak
yemis sadik bir kopek gibi hirladi. Ben devam ettim:

— Manastirlarla dolu, ildhlarin oturdugu, muhtesem
daglar var. Bu Manastirlarda siyah ciippeli kesisler bulu-
nur; bagdas kurmus vaziyette bir ay, iki ay, alt1 ay otu-
rur ve yalniz bir seyi diisiiniirler. Bir seyi, duyuyor mu-
sun? Iki degil, bir! Bizim gibi kadin ve linyit, kitap ve
linyit diislinmezler Zorba, akillarini yalniz bir sey iizeri-
ne toplar ve micizeler yaratirlar. Mducizeler boyle olur.
Bir lip koyup gilines 1siklarinin yalniz bir nokta lizerinde
toplandigini hi¢ gordiin mii Zorba? Bu nokta, biraz sonra
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ates alir; neden? Ciinkii Gilineg'in kuvveti dagilmayip hep-
si onun tizerinde toplanmistir. Insan akli da aynidir; akli-
n1 yalniz bir tek seye verirsen mucizeler yaratirsin! Anli-
yor musun Zorba?

Zorba’'nin nefesi durmustu; bir an kagcmak istermis
gibi silkindi. Ama kendini tuttu. Boguk bir sesle hirladi:

— Konusg!

Ama birden firlayip ayaga kalkti:

— Sus, sus! diye bagirdi, bunlari bana neden soylii-
yorsun patron? Neden kalbimi zehirliyorsun? Burada iyi
idim, neden beni diirtikliyorsun? Ag idim, Allah ile Sey-
tan (eger ikisini birbirinden ayirt ediyorsam kahrola-
yim!.) bana bir kemik attilar; onu yalayip gidiyordum.
Sonra da, kuyrugumu sallayip ona bagiriyordum: «Tesek-
kiir! Tesekkiir!.» Ve simdi.

Ayagini taslara vurup sirtini bana gevirdi; barakaya
dogru yiirimek istedi; gene i¢i kaynadig: i¢in durdu.

— Piuff! diye kikredi, sevsinler. Allah-Seytanin 6ni-
me attig1 kemigi!. Kart bir santéz! Kiliistiir bir mavnal..

Bir avug cakil alip denize atti:

— Fakat, kimdii bu? diye bagirdi. Kimdir bu, bize
kemikleri atan?

Biraz bekledi, sonra cevap vermedigimi goriince biis-
biitlin kudurdu:

— Konusmuyor musun patron? Eger biliyorsan, adini
bana da sOyle ki bileyim ve merak etme, benzetirim onu
ben! Ama boyle bilméden neresinden saldirayim? Sonra
kendi suratimi dagitirim.

— Karnin ag, dedim, otur énce yemek pisir de yiye-
lim!

— Bir gece yemek yemesek dayanamaz miyiz patron?
Benim, kesis bir amcam vardi, biitiin hafta yalniz su ile
tuz yerdi; pazarlari vebliyik yortularda, biraz da somun
atistiriverirdi. Yiiz yirmi sene yasadi.

— Yiiz yirmi sene yasadi, ¢linkl inaniyordu Zorba;
Allah’in1 bulmus, esegini vermisti. Ama bizim, besleye-
cek Allah’imiz yok; onun igin ates yak, birkag levregimiz
var; hosumuza giden soydan, bol soganlh ve biberli, koyu
bir gorba yap. Sonra bakariz..

Zorba, cinleri basina tslismiis halde:
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— Ne gorecegiz? dedi. Yeyip de karnimiz doydu mu
unuturuz.

— Ben de onu istiyorum zaten, yemegin degerli olusu
bundandir. Haydi, yallah Zorba, bize bir balik ¢orbasi yap
da beynimiz patlamasin!

Zorba kimildamiyordu; hareketsiz durup bana bak-
maktaydi.

— Dinle de soyleyim patron, dedi, senin amacini bili-
yorum. Simdi, benimle konustugun sirada kafamda bir
simgek cakti ve gordim.

Ben giilerek sordum:

— Ne amacim var, Zorba?

— Sen de Manastir yapip igine, kesis yerine, kendin
gibi birka¢ katibi sokmak istiyorsun; gece giindiiz oku-
sunlar ve resimlerde gordiigiimiiz bazi azizler gibi, basil-
mis kurdeleler cikarasiniz. Buldum, degil mi?

Uzgiin bir halde basimi egdim. Eski genglik riiyalari,
yolunmus biiyiik tiiyler, faydasizliklar, kibarliklar, yiik-
sek ilkiiler... Manevi bir topluluk kuralim, birkac¢ arka-
das - miizisyen, ressam, sair - i¢ine kapanalim, biitliin giin
calisalim, yalniz aksam {izeri toplanip konusalim. O za-
man dernegin statliisini bile hazirlamigtim; Hymittos’'un
bir gecit yerinde. Avci Ay-Yanis'de.

Zorba, benim kizarip bozararak sustugumu goriince
memnun bir halde:

—Buldum! dedi.

Ben heyecanimi gizliyerek sordum:

— Buldun mu, Zorba?

— Bunun igin de senden bir ricam var, Aziz Manastir
Sahibi: Bu Manastir'a kacakgilik yapmak lizere beni ka-
pici olarak al. Oraya, arasira acayip seyler - kadinlar, man-
dolinler, damacanalarla uzo ve pismis domuz yavrulari-
sokarim. Biitlin hayat, palavralarla bosuna ge¢mesin di-
ye..

Gildi ve acele ile barakanin yolunu tuttu; arkasindan
kostum. Baliklar: temizledi; ben de odun getirip ates yak-
tim. Corba oldu, kasiklar: aldik, tencereden yiyorduk. Iki-
miz de konusmuyorduk; biitiin giin yemedigimiz i¢in iki-
miz de a¢ kopekler gibi atistiriyorduk. Sarap da igip key-
fe geldik; Zorba agzim acti:

— Ister misin patron, dedi, simdi Bubuline gikagelsin?
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Sag olsun ama, ayni zamanda bizden de irak olsun! Bir o
eksikti. Ben sana bir sey soyleyim mi, patron? Séz aramiz-
da ama, seytan alasicayi 6zledim de!

— Artik bu kemigi sana kimin attigini sormuyor mu-
sun?

— Sana ne patron? Saman iginde pire ariyorsun sen
de. Kemige bak sen, atan ele bakma. Lezzetli mi? Birazi-
cik eti var m1? Mesele bunda; o6tekiler hep...

Zorba’nin omuzuna vurarak:

— Yemek miicizesini gosterdi, dedim. A¢ olan govde
yatigti m1 simdi? Sual soran ruhun da yatisti... Getir oyle
ise santuru!..

Tam Zorba’nin kalktig1 anda, gakillar lizerinde acele-
ci, agir ayak sesleri duyuldu. Zorba’'nin killi burun delik-
leri oynadi. Ellerini bacaklarina vurup:

— Seslen egege, hemen c¢ikagelsin! dedi. Geliyor iste!
Kopoglusu Zorba'nin kokusunu duyunca yolu tuttu; ge-
liyor...

— Ben kagiyorum, diyerek ayaga kalktim; canim siki-
hiyor. Gidip bir tur atacagim,; siz, ne haliniz varsa goriin!

— Hayirh geceler, patron!

— Unutma ha Zorba, ona nikah vadettin. Beni yalanci
citkarma!

Zorba igini gekti:

— Hala m1 evlenecegiz, patron? Biktim artik!

Mis sabununun kokusu yaklasiyordu.

— Gayret Zorba! dedim.

Acele ile kagtim; digarida kart Dilber’in solugunu
duymaga baglamistim bile...

Ertesi giini safakta, yatagimda uyurken Zorba’nin
sesile uyandim.

— Sabah sabah ne oluyorsun, dedim, ne bagiriyorsun?

O, heybesini yiyecekle doldururken:

— 1Is degil bu, patron! dedi. Iki katir getirdim, kalk
Manastir’a gidelim, kigitlar1 imzaliyalim da hava hattini
isletelim. Arslan bir seyden korkar yalniz: Bitten. Bizi
bitler yiyecek, patron!

Ben giilerek:

— Zavalli Bubulina’ya neden bit diyorsun? dedim.
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Zorba sagirmis gibi davrandi:

— Giiney yiikselmeden gidelim! dedi.

Daga cikmayr ve ¢am kokusunu 6zlemistim bayagi;
hayvanlara binip yokusa sardik. Linyitte biraz durduk,
Zorba iscilere tenbihlerde bulundu: «Rahibe’yi kazsinlar,
«Cisli» de olugu acip sulari alsinlar» falan filan...

Giin, yontulmamis elmas gibi parliyordu. Biz yiiksel-
dik¢e ruhumuz da yiikseliyor, temizleniyordu.

Hava temizliginin, nefes hafifligi ve ufuk genisliginin
sahip bulundugu degeri yeniden tatmaktaydim. Ruhu ok-
sijene muhtag, toz ve nefes bollugu iginde bogulan, ciger-
leri, burun delikleri olan bir geyik saniyor insan!..

?am ormaninin icine girdigimizde, giines ylikselmigti.
Hafif riizgar, baldan yapilmis bir koku gibi istiimiizde
esiyor, estikge deniz gibi hisirdiyordu.

Zorba, biitiin yol boyunca, dagin eyimini izliyor, bir-
kac metrede bir kafasile kaziklar ¢akiyor, gozlerini kaldi-
rip giuneste parlayan teli ve onun bir ¢izgi halinde denize
indigini bile goriiyordu; bunun iistiinde asili yontularak
inceltilmis agag govdeleri de oklar gibi vizildamaktaydi.
Zorba ellerini ogusturarak:

— Giizel is, diyordu, altin bu! Kiirekle para kazana-
cak ve dedigimizi yapacagiz.

Ben ona hayretle bakinca:

— Ay; bir de unutmus gibi yapiyorsun, dedi. Manas-
tir'imizi yapmadan oOnce, o biiylik daga gidecektik ya, ne
idi onun adi1? Tiba m1?

— Tibet Zorba, Tibet... Ama ikimiz gidecegiz. Orasi
kadin kaldirmaz.

— Sana kadindan bahseden kim? lIyidirler zavallilar,
onlar1 hor gorme; erkegin erkekge bir isi - komir ¢ikar-
mak, kaleleri basmak, Allah ile konusmak - olmadigi za-
man iyidirler. O zaman erkek patlamamak i¢in ne yapsin?
Sarap iger, zar oynar, kadin kucaklar ve bekler. Saatin
gelmesini bekler.. Gelirse...

Bir zaman sustu. Sonra hiddetli bir tavirla tekrar:

— Gelirse! dedi; c¢linkii, hi¢cbir zaman gelmiyebilir de..

Biraz sonra da ilave etti:

— Artik yapamiyorum patron, yapamiyorum,; ya yer
biiylimeli, ya ben kii¢iilmeliyim; yoksa hapi yuttum de-
mektir!

184



Birden ¢amlarin arasindan bir kesis cikti; kizil tiiyld,
sar1 benizli, burusuk ciibbeli, sivri takkeliydi. Elinde de-
mir bir baston vardi; yere vuruyor, hizla yiliriyordu. Bizi
goriir gormez durdu; bastonunu kaldirdi:

— Nereye gidiyorsunuz, ya miibarekler?

Zorba cevap verdi:

— Manastir’a, tapinmaga.

Kesis, sismis mavi gozleri kizararak bagirdi:

— Geri déniin, hiristiyanlar! lyiliginize séyliiyorum,
geri doniin! Meryem’in Bahgesi degil, Seytan’in ¢iftligi bu.
Miinzevinin taci fakirlik, itaat ve bekaretmis! Yalan' Ge-
ri doniin diyorum size; para, gurur ve Kkin basrahip olacak?
Onlarin Ayia-Triada’s1 bu iste!

Zorba dondii ve bana neseyle fisildadi:

— Eglence bu herif be, patron!

Sonra kesise dogru egilerek sordu:

— Adin ne ihtiyar? Hayirlisile, boyle nereye gidiyor-
sun?

— Adim Zaharias; heybemi aldim, kagiyorum. Kagi-
yorum, artik dayanamam, kagiyorum. Adini soylesene ba-
na, hemserim!

— Kanavaro.

— Dayanamiyorum artik, kardesim Kanavaro. Isa bii-
tiin gece haykirip beni uyutmuyor; ben de onunla beraber
haykiriyorum ve bagrahip - cani cehennem’e! - bugiin, sa-
bah sabah beni cagirdi: «Ey Zaharias, dedi, biraderleri
uyutmuyorsun; seni kovacagim!» «Ben mi uyutmuyorum
onlar1? dedim, ben mi, yoksa Isa mi? O haykiriyor'» Isa
diigsmani herif rahiplik asasini kaldird: ve iste, iste, bakin!

Takkesini ¢ikardi, saglarinin arasinda donmus bir kan
parcasit goriindi.

— Ben de, dedi, ayagimin tozunu silkeleyip yola ko-
yuldum.

— Zorba:

— Bizimle beraber Manastir’a gel, dedi, ben seni bas-
rahiple konustururum. Gel bize arkadaslik et, hem yolu
da gosterirsin; Allah gonderdi seni!

Kesis bir an diigiindii, gozlinde bir simsek cgakti.

— Ne vereceksiniz? dedi.

— Ne istersin?

— Bir okka bakalyaros ve bir sise konyak.
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Zorba egilip ona bakti:

— Sakin i¢inde Seytan olmasin senin, Zaharias?

Kesis irkildi ve hayretle sordu:

— Nereden biliyorsun?

Zorba su cevabi verdi:

— Aynaroz’dan geliyorum ben, elbet bildigim bir sey-
ler var!

Kesis basini egdi, zor duyulan bir sesle:

— Evet, diye mirildandi, vardir!

— Ve bakalyaros ile konyak istiyor, 6yle mi?

— Evet ister, li¢ kere lanet olasica!

— Oyle ise anlastik! Sigara da iger mi?

Zorba ona bir sigara atti; kesis de kudurmus gibi
kapti.

— Iger, icer kahrolasica! dedi; koynundan bir gakmak
tasile fitil g¢ikardy; yakti, cigerlerinin var giicliyle cekti.

— Isa’nin adina, dedi, demir bastonu kaldirdi, yarim
bir donius yapti onumiize diisti. Zorba bana goéz kirparak
sordu:

—- Peki, o i¢indeki seytanin adi ne?

— Yosif!

Bu yar1 deli kesisin arkadasligs hosuma gitmiyordy;
ama viicut kadar sakat beyin de bende karmakarisik bir
sempati, acitma ve dehset hissi yaratir. Konusmuyor. Zor-
ba’nin istedigini yapmasina izin veriyordum.

Temiz hava istahimizi actig: ic¢in aciktik; kocaman bir
cam agacinin altina yayildik; heybeyi agtik; kesis icinde
ne oldugunu gormek icin obur obur egildi. Zorba:

— Ee, ee, dyle kuru kuru yalanip durma, diye bagir-
di, Peder Zaharias! Bugiin Biiylik Pazartesi; biz masonuz,
et yiyecegiz. Bir pili¢! Allah affetsin bizi.. Ama, senin aziz
kisgiligin i¢in helva ile zeytinimiz de var, buyur!

Kesis yagh sakallarini oksadi, bozulmus bir halde:

— Ben, dedi, ben Zaharias, orugluyum; zeytin ekmek
yiyecek, sucagiz da icecegim... Ama, Yosif seytandir, orug
tutmaz; o da et yiyecek kardeslerim ve sizin tulumdan
sarap da icecek lanet olasica!

Istavroz cikardi, acele ile ekmek, zeytin, helva yedi,
avucu ile silindi, su ig¢ti. Sonra yemegini bitirmis gibi tek-
rar istavroz cikard:

— Simdi, dedi, sira li¢ defa lanetli Yosif’in...
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Ve pilice yumuldu. Hiddetle: «Ye, lanetleme!» diye
mirildaniyor iri lokmalar kapiyordu: «Ye! Ye!»

Zorba, heyecanli bir halle:

— Bravo kesis! dedi; bakiyorum, iki tarafli ¢calisiyor-
sun.

Sonra bana dondii:

— Nasil buluyorsun patron? dedi.

Ben giilerek cevap verdim:

— Sana benziyor!

Zorba sarap tulumunu kesise verdi:

— Cek Yosif!

Kesis:

— I¢ lanetleme! diyerek tulumu kapt1 ve agzina ya-
pistirdi.

Gilnes yakiyordu, daha iceri, golgeye cekildik. Kesis
eksimis ter ve giinlik kokuyordu; giinesin sicaginda su
salmaktaydi; Zorba ¢cok kokmasin diye onu golgeye cekti.
iyi yemek yedigi i¢in can1 konusmak istiyordu:

— Nasil kesis oldun sen?

Kesis kikirdadi:

— Azizlikten mi saniyorsun? Asla! Fakirlikten karde-
sim, fakirlikten... Yiyecek birseyim yoktu, soyle dislin-
diim: Manastira gideyim de ag¢liktan gebermeyim!

— Memnun musun bari?

— Stukiir Allaha! Cok 6zlem duydugum oluyor ama,
kulak asma; dinya icin ¢ekmiyorum onun igine sig...
Afedersiniz ve hergiin s... yorum!- Ben gokyiiziine hasret
cekmekteyim. Sozlerim ciddidir, taklalar atiyordum ve
kesisler bana bakip giiliiyor; hepsi bende yedi seytanligin
mevcut oldugunu ve bunlarin bana kiifrettigini soyliiyor-
lar ama, ben diyorum ki: «O olmaz, Allah giilmegi sever.
Bir giin bana: Gel igeri palyacom! diyecek, gel de beni
guldiir.. Ben de, iste boyle, Karagoz gibi Cennet’e girece-
gim!»

Zorba ayaga kalkarak:

— Ulan, dedi, bana 6yle geliyor ki sende akil dortyiiz
dirhem! Gidelim de geceye kalmiyalim.

Kesis yine oniimiize diistii ve yolu acti. Daga gikarken
icimde ruhsal manzaralar yiikseliyormus gibime geliyor-
du; alcak kaygilardan daha yiikseklerine, bayagi ova dog-
malarindan dik teorilere dogru tirmandigimi saniyordum.
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Kesis birden durdu:

— Intikamci Meryem! dedi ve gilizel, yuvarlak kub-
beli kii¢lik bir kiliseyi gosterdi. Sonra diz ¢okiip istavroz
cikard.

Yere atladim, serin kemerin i¢ine girdim. Duvarin bir
kosesinde, dumandan kararmis, gumiis adaklarla ytklu
eski bir tasvir; onun 6niinde, higbir zaman sénmiyen gii-
miis bir kandil yaniyordu.

Tasvire baktim. Saglam boyunlu, bir bikirenin hu-
zursuz bakisini tasiyan, vahsi bir savasgt Meryem’di bu;
elinde ise, kutsal bir cocuk degil, dimdik ve uzun bir miz-
rak tasiyordu.

Kesis tatli bir sesle: )

— Manastir’a zarar verenin vay haline! dedi. Uzerine
saldirip elinde tuttugu mizrakla onu deler. Eski zamanda
Cezayir’liler ¢ikip Manastirr yaktilar; fakat dur da bak,
lanetlilerin bagina ne geldi: Artik kagip da, tam bu dis ki-
lisenin oOnilinden gecerlerken, yallah diyerek tasvirin igin-
den cikti, disar1 firladi ve mizragile ver yansin etti, vur-
du, vurdu, hepsini 6ldiirdi. Dedem, ormani dolduran ke-
mikleri hatirlardi; o zamandan beri de adim1 Intikameci
Meryem koydular; daha dnce ona Merhametli diyorlardi.

Zorba sordu:

— Peki Peder Zaharias, neden micizesini Manastir
yakmalarindan 6nce gdstermedi?

Kesis li¢ defa istavroz cikararak cevap verdi:

— Cok Yiiksek’tekinin iradesi!..

Zorba tekrar katira binerken mirildandi:

— Amma yiliksek ha!.. Haydi gidelim!

Az sonra, dagin diiz bir yerinde, etrafi yliksek kaya-
larla gevrili olan Meryem’in biiylik Manastirt ¢amlarin
arasinda goriindii. Sakin, giileg, diinyadan 1rak, yliksek ve
yesil cukurun iginde, zirvenin asaletini ve ovanin tathli-
g hikmetle dhenklendiren Manastir bana, insan toplu-
lugu igin ¢ok iyi segilmis bir barinagi diistindirdii.

Nesg’eli ve sdkin bir ruh burada, dini gelismeye biitliin
bir insan Omriinii verebilir, diye diislinliyordum; ne kes-
kin bir zirve, ne duygusal bir tembellik ovasi, ruhun in-
sanca tadin1 kaybetmeden yiikselmesi i¢in ne gerekse, ne
kadar gerekse o kadar... Boyle bir yer, ne kahramanlar,
ne de domuzlar yaratir diyordum; tam insan yaratir.
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Buraya nihayet, eski Yunanistan’in giizel bir tapinagi
ile sevimli bir misliman tekkesi yakisirdi: Allah buraya
bayag1 insan kiyafetile iner, ilgabah ¢imeninin ilizerinde
yalinayak yiirir ve sikin sikin insanlarla konusurdu.

— Ne harika, ne 1ssizlik, ne mutluluk! diye mirilda-
niyordum:

Hayvanlardan indik, kemerli kapidan misafirhaneye
ciktik; bir tepsi iginde bize raki, tatli ve kahve getirdi-
ler; tesrifatqi papaz c¢ikip geldi, kesisler etrafimizi sardi-
lar ve sohbet bagladi. Hilekar gozler, doymaz dudaklar,
sakallar, biyiklar, teke teke kokan koltuk altlari...

Tesrifat¢ct papaz sordu.

— Bir gazete getirdiniz mi?

Ben hayretle:

— Gazete mi? dedim. Ne yapacaksiniz onu burada?

ki ii¢ kesis heyecanla bagirdi:

— Bir gazete kardes, bakalim diinya ne halde!

Balkonun tahta parmakliklarina asilmis, kargalar gibi
otligliyorlar. Ingiltere, Rusya, Venizelos ve Kiral’dan tut-
kuyla s6z agarak. Gozlerini sehirler, diikkanlar ve gazete-
ler biiriiyor.

Sisman, killi bir kegis soluyarak kalkti:

— Sana gosterecek bir seyim var, dedi, sen de bana
fikrini sOylersin; gidip getireyim.

Kisa killi elleri karninda oldugu halde ilerledi, tiiyli
terliklerini siiriiyerek kapida kayboldu.

Kesisler bed bed kikirdiyorlardi. Tesrifatqi papaz:

— Peder Dometios, yine toprak rahibesini getirecek,
dedi. Seytan onu topraga saklamisti bir giin Dometios bah-
ceyi eselerken buldu. Alip hiicresine soktu ve miibarek o
zamandan beri uykusunu kaybetti. Aklini da kaybetmesi
yakindir.

Zorba ayaga kalkti; boguluyordu:

— Biz buraya aziz rahibi géormege geldik, dedi, kagit
imzalamak igin...

Tesrifatql papaz cevap verdi:

— Aziz rahip burada yok, sabahleyin ciftlige gitti; sa-
birli ol.

Peder Dometios Kutsal Canag: tasirmis gibi, avugla-
rin1 birlestirmis, yukarida tutar halde goériindii. Dikkatle
avuglarini agarak:
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— Bu iste! dedi.

Yaklastim; semiz kesis, avucglarinin iginde yari ciplak,
kiiciik bir Tanagra (1) 11 kiz koketge giillimsiiyor; saglam
kalan elile bagini tutmaktaydi.

Dometios:

— Basin1 gosterdigine gore, dedi, iginde ¢ok degerli
bir tag var, demektir; elmas, yahut da inci. Siz ne dersiniz?

Bozuk niyetli bir kesig atildi:

— Bana kalirsa, dedi, bas1 agriyor.

Fakat sisman Dometios, sarkik teke dudaklarile ikina
sikina bana bakarak bekliyordu.

— Onu kirayim diyorum, dedi, kirayim da goreyim:
Artik uyuyamiyorum... Iginde bir elmas varsa?

Buraya, teni nese ve buseyi lanetliyen giinliik koku-
lar1 ve carmiha gerili ildhlar arasina slirgiin edilmis, ufa-
cik, sik1 gogiisli giizel kiza bakiyordum.

Ah, elimde olsa idi de onu kurtarsaydim!

Zorba kiiclik heykeli aldi, ince, bi¢cimli kadin viicudu-
nu yokladi, parmaklarinin etli kisimlar1 dik gogiisler lize-
rinde durakladi:

— Fakat, Peder, dedi; géormiiyor musun ki bu seytan-
dir? Nah iste, tipkisi!! Sen merak etme, ben iyi bilirim o
Allah’in belasini; gogsiine bak Peder Dometios. yuvarlak,
sikl ve taze; seytanin gogsii de boyledir, Peder’im!

Esikte glizel bir kesig ¢ocuk goriindii; altin saglarini,
yuvarlak, ayva tiiyli yliziini glines aydinlatiyordu.

Sar1 benizli kesis tesrifatci papaza bir goz atty; ikisi
de arsizca sirittilar:

— Peder Dometios, dediler, yardimcin Gabriel.

Kesis hemen camurdan yapilmis kiiciik kadini avug-
ladi ve biiziilmis bir halde yiirtidi; kiiciik kesis konusma-
dan ve salinarak onden gidiyordu; harap olmus uzun ha-
yatin iginde ikisi birden kayboldular.

Zorba'ya isaret ettim, avluya ciktik. Tatli bir sicak-
lik... Avlunun ortasindaki bir portakal agaci ¢icek agmis,
havaya mis gibi bir koku yayiyordu. Yaninda, eski mer-
mer bir ka¢ basindan siriltili bir su akmaktaydi. Kafami
altina sokup serinledim. Zorba tiksinti ile:

(1) TANAGRA : Beotia’'nin bir sehri. (Ceviren).
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— Ne bunlar burda be? dedi. Ne erkek, ne kadin; ka-
tir bunlar. Tuh yokolasilar!

O da giilerek basini soguk suya soktu. Sonra tekrar:

— Tuh yokolasilar! dedi. Her birinin i¢inde bir sey-
tan var; kimi kadin ister, kimi bakalyaros, kimi para, Kki-
mi de gazete... Hay aptallar hay!. Biitiin bunlara doyup
beyinleri temizlensin diye diinyaya inmiyorlar!..

Bir sigara yakip ¢icek agmig portakal agacinin kena-
rina ilisti.

— Ben, dedi, bir seye 6zlem duydum mu, ne yaparim
bilir misin? Bir daha hatirlainiyacak kadar bikip da kur-
tulmak igin yerim, yerim... Ya da tiksinti ile hatirlamak
icin. Bak mesel3, bir zaman cocukken, kirazlara kars: bir
manim vardi. Param olmadig: i¢in azar azar aliyor, yiyor,
yine istiyordum. Gece giindiiz kiraz diiglinlirdiim, salya-
larim akardi; igskenceydi bu! Giliniin birinde, kizdim mi,
utandim mi1 bilmiyorum! Baktim ki kirazlar bana istedik-
lerini yaptiriyor ve rezil ediyorlar, ne plan kurdum bilir
misin? Geceleyin yavas yavas kalktim, babamin ceplerini
yokladim, giimiis bir mecidiye bulup caldim. Sabah sabah
da kalktim, bir bahgeye gidip bir sepet dolusu kiraz aldim.
Bir cukurun igine oturup basladim yemege. Yedim, yedim,
sistim, midem bulandi, kustum. Kustum patron o zaman-
dan beri de kirazlardan kurtuldum; bir daha goziime go-
riinmelerini bile istemedim. Hiir insan oldum. Artik kiraz-
lara bakip §6yle diyordum Size ihtiyacim yok‘ Sarap igin
de ayni seyi yaptim, sigara igin de. Hala i¢ciyorum ama,
istedigim anda hop diye bir blgak glbl kesiyorum. Ihtiras
bana hikim olamamistir. Vatan icin de ayni sey. Hasret
¢ektim, biktim, kustum, kurtuldum.

Ben giilerek sordum:

— Ya kadinlar?

— Onlarin da sirasi gelecek kahrolasicalar gelecek!
Ama yetmis vasimi buldugum zaman.

Biraz diisiiniince az bularak:

— Seksen yasinda, diye diizeltti. Sen beni dinle, insan
boyle kurtulur, boyle kurtulur.. Zevk diskiinu ve kesis
olarak degil. Kendin yar: seytan olmazsan, seytandan na-
s1l kurtulursun be?

Dometios soluyarak avluda.goriindii. Arkasinda sari-
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sin gen¢ kesis vardi. Zorba onun, ergenlere 6zgii haginlik
ve letafetine bakarak mirildandi:

— Kizgin bir melek sanki...

Ust kat hiicrelerine gikan merdivene yaklasiyorlards;
Dometios dondii, gencg kesise bakarak bir sey soyledi; geng
kesis reddeder gibi basini yukar: kaldirdi. Fakat birden
boyun egerek egildi. Ihtiyarin beline sarildi ve merdiveni
ciktilar. Zorba bana:

— Anladin mi1? dedi. Anladin m1? Sodom ve Gomorra!

1ki kesis goriindii, biri digerine goz kirpti, bir seyler
fisildasip gildiiler.

Zorba soylendi:

— Ne berbat sey! Karga karganin goziini c¢ikarmaz,
fakat kesis kesisinkini ¢ikarir. Bak sunlara; biri digerinin
gozlini cikaracak.

Ben giilerek diizelttim:

— Biri digerinin..

— Burda ayni seydir be, lizme tatli canini! Sana, ka-
tir bunlar dedim, patron. Keyfin isterse Gabriel de diye-
bilirsin. Gabriella da; Dometios da, Dometia da... Kagalim
patron, kagitlar1 imzaliyahm kacalim; vallahi burada in-
san kadindan da, erkekten de igrenebilir.

Sesini algaltti:

— Benim bir plidnim da var, dedi.

— Yine bir sagmaliktir, Zorba... S6yle bakalim!

Zorba omuzlarini kaldird::

— Ne diye sana séyleyim, patron? Sen, kusura bakma
ama, namuslu bir adamsin. Ne yagsin, ne damla. Kisin
yorganinin diginda bir pire bulsan lsiimesin diye igeri so-
karsin. Zatialin nereden anliyacak benim gibi bir berbati?
Bir pire bulsam cak diye ezerim ben, bir kuzu bulsam,
«hap!!» keser, sise gecirir ve dostlarla zevkini ¢ikaririm.
Diyeceksin ki: Senin degildir; kabul! Ama, birak be bira-
der, once yiyelim de, sonra rahat rahat senin ya da benim
oldugunu konusur, tartisiriz. Ve sen sdyliyecek, soyliye-
ceksin, ben de kiiclik bir tahta parcasile dislerimi karisti-
racagim.

Avly, onun kahkahalarile ¢inladi. Zaharias korku igin-
de geldi; parmagini agzina gotiirdl, ayaklarinin ucuna
basarak vaklasti: ]

— Siit! dedi, giilmeyin! Nah, su yukarida, agik duran
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kii¢iik pencerenin arkasinda Metropolit ¢alisiyor. Kiitiip-
hanedir orasi; yaz1 yaziyor. Biitlin gin yazar.

Zorba, kesisin kolundan yakaladi:

— Tamam, dedi, ben de seni istiyordum, Peder Yosif!
Senin hiicreye gidelim de konusalim.

— Sen patron, bu arada gidip kilise ile eski tasvirleri
dolas bir.

Sonra bana dondii:

— Ben basrahibi bekliyecegim; nerdeyse gelir. Kari-
sip isleri altiist etme. Bana birak; planim var benim.

Ve kulagima egildi:

— Ormani yan fiyatina alacagiz, dedi. Sen sesini ¢i-
karma!

Sonra, yar1 sersem Kkesisi koltugunun altindan yakali-
yarak acele ile yiiriudi.

Kilisenin esigini astim ve serin, kokulu, yar1 karan-
ligin igine daldim. Issizlik... Giimiis kandiller so-
luk bir 151k veriyordu, oymali tasvir biitiin derinligi tut-
maktayd;; Uzim yuklid altin bir asma. Duvarlar, yar: si-
linmis duvar resimleriyle siislii Hasin kesisler, kilise pe-
derleri, Isa’nin gektikleri saglarinda boyalar1 solmus ge-
nis kurdeleler bulunan kivircik sagh melekler..

Ustte, kubbenin altinda kollar1 agik, yalvarir bir hal-
de Meryem. Oniinde aglr giinesten yapilmis kocaman bir
kandil yaniyor; titrek 1s1g1 yumusak, oksayic1 bir bigimde,
uzun ve ¢ok aci ¢ekmis yuziini yaliyordu. Acili gozleri,
yuziik gibi yuvarlak, kivrak agzi ve kuvvetli, arzu dolu
ceneyi asla unutmiyacagim. En mazlum acisinda bile, ala-
bildigine tatmin ve memnun olmus ana budur, diyordum;
cunki 6limli i¢ organlarindan 6lmez bir seyin ¢ikmis ol-
dugunu anlamaktadir.

Kiliseden ciktigim zaman giines batiyordu. Mutlu
mutlu portakal agacinin dibine oturdum; Kkilisenin tepesi
gin doguyormus gibi pembelesiyordu; hiicrelerine gekilen
kesisler dinleniyorlardi. Geceleyin uykusuz kalacaklar:
igcin gliglenmeleri gerekiyordu; Isa bu gece harekete gege-
rek Golgotha’sina cikacakti; bu yilizden kendilerinin de
birlikte g¢ikabilmeleri igin gli¢lii olmalar: gerekti. Bir kegi
boynuzu agacinin altinda, pembe bir siirli memeleri olan
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siyah iki disi domuz, daha simdiden uyuklamaga basla-
misty; giivercinler damlarda sevisiyordu.

Ne zamana kadar yasiyacak ve topragin, havanin,
sessizligin bu tadi ile gigcek agmig portakal agaci kokusu-
nun hazzini duyacagim? diye diisliniyordum. Kilisede gor-
mis oldugum Ayios-Vakhos’a ait bir tasvir i¢imi mutlu-
lukla doldurup tasirmisti. En derin sey coskular uyandiri-
yor bende: Gayretin birlik ve siirekliligile hasret zincirle-
niginin Ustli yine onilinde agildi. Siyah salkimlar gibi alni-
mn etrafinda sarkan, erginlere 6zgu kivircik saglarile, hi-
ristiyan azizinin su kicliik ve sevimli tasviri sag olsun!
Yunanl Dionisos ile Ayios-Vakhos birlesiyordu, ayni yiize
sahiptiler; bag yapraklarile cilibbelerin altinda, giineste
yanmig ayni sicak viicut, yani Yunanistan firtinalar ge-
cirmekteydi.

Zorba avluda goriindii ve birden bana:

— Bagsrahip geldi, dedi, birseyler konustuk, diretiyor,
dyinlerin masrafi ¢ikmiyormus, daha fazla istiyor ama,
becerecegim...

— Ne diretmesi? Anlagsmamis miydik?

Zorba yalvarda:

— Aman be patron, sen karigma! Altiist edeceksin.
Buyurun bakalim, simdi eski anlasmadan bahsediyorsun;
o bitti! Kaslarini ¢atma, bitti diyorum sana! Ormani yari
fiyatina alacagiz.

— Peki, bu kurdugun diizenler nedir, Zorba?

— Sen birak, patron, benim isim o; tekerlegi yaghya-
cagim, o da donecek, anladin mi1?

— Ama neden? Anlamiyorum.

— Kastro’da fazla masraf yaptim da, onun igin iste!
Cunki Lola birka¢ binligimi, yani senin birka¢ binligini
yedi. Unuttum mu saniyorsun? Onurum var benim, ne sa-
niyorsun? Kiliciinin iistline sinek konmasini istemem.
Harcadim, 6diiyorum; hesab1 yaptim: Lola yedi bine mal
oldu; bunlar1 ormandan diisecegim. Lola’nin masrafini
basrahip Manastir ve Meryem cekecek. Plan bu, hosuna
gitti mi?

— Hig gitmedi. Sen miisrifsen, Meryem’in sugu ne?

— Sugu var. Hem de ¢ok.. Evet. Oglu Allah’1 o yapty;
Allah beni yapti ve bildigin araclar1 verdi; o kahrolasi
araclar da, nerede bir disi gérsem basimi dondiirecek ve
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kesemi acgacak hale soktu beni. Anladin mi1? Onun igin zati
seriflerinin sugu var. Oyle ise 6desin!..

-— Hosuma gitmiyor bunlar, Zorba!

— O baska mesele, patron. Biz hele yedi bindigi kur-
taralim, sonra tartisiriz. «Sen igini gor oglum, sonra ben
yine teyzen olurum.» Bu sarkiy1 bilir misin?

Kaba kichi tesrifatql papaz goriindii. Tatl bir papaz
sesile:

Buyurun, dedi, sofra hazr!

Yemekhaneye indik, kanapeleri ve dar uzun masalari
olan biiylik bir salondu bu. Aci bir zeytinyagi kokusu ile
eksi bir koku vard: icerde. Dip tarafta, yar:1 silinmis bir
duvar resmi «Mistik Taam» 1 gosteriyordu. Onbir sadik
¢omez Isa’nin etrafinda bir siirii halinde toplanmis, kars:
tarafta da, sirt1 seyirciye doniik olan, tek basina, kizil sa-
kalli, anormal alinli, sehevi burunlu Yudas; Isa da yalniz
ona bakiyordu.

Tesrifatql papaz oturdu; saginda ben vardim solunda
Zorba.

— Sarakosti (1) oldugu icin kusurumuza bakmayin;
dedi, yolcu da olsaniz, ne yag var, ne sarap. Hos geldiniz!

Istavroz gikardik, konusmaksizin ellerimizi zeytinlere,
taze soganlara, taramaya, taze baklalara uzatip. Uclimiiz
de yavas yavas ve istahsiz bir halde geveliyorduk.

Tesrifat¢1 papaz:

— Bu diinyada hayat bdyledir, dedi; Sarakosti. Ama
sabredelim, kuzu ile Isa’'nin Dirilisi, yani Gokler Hiikiim-
darlig: geliyor.

Okslirdiim, Zorba “Sus” demek istermis gibi ayagima
basti. Konuyu degistirmek igin:

— Peder Zahariast gordiim, dedi.

Tesrifat¢t huyland: ve huzursuzca sordu:

— Yoksa, seytan herif bir sey mi soyledi? Yedi sey-
tan vardir onun iginde, sozlerine kulak asmayin. Ruhu
pistir, pislikleri goriir.

Arefe can1 ac1 aci caldi Tesrifatgr istavroz cikarip
ayaga kalkt.

— Ben gidiyorum, dedi. Isa'nin 1stiraplar1 baslads;
onunla birlikte ¢garmiha gerilecegiz. Bu aksam i¢in siz din-

(1) SARAKOSTI : Biiyiik Perhiz. (Ceviren).
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lenebilirsiniz, yoldan geldiniz; ama yarin sabah ayinin-
de...

Kesis gider gitmez Zorba dislerinin arasindan homur-
dandi:

— Alcgaklar! Algaklar. Yalancilar, insan kilikli katir-
lar, katir kilikli1 insanlar!..

— Ne oldun Zorba? Yoksa Zaharias sana birsey mi
dedi?

— Birak patron, birak seytan alsin! Ee, bir imzalama-
sinlar, tepsi i¢inde oynatacagim onlar:!

Bize hazirladiklar: hiicreye gittik; kosede eski bir tas-
vir vardi: Yanagini siki sikiya oglununkine dayamig Mer-
yem; iri gozleri yaslarla dolu idi.

Zorba, koca kafasini salladi:

— Neden aghyor, biliyor musun, patron?

— Hayir.

— Gordiigi igin; ben aziz resimleri yapan bir ressam
olaydim, Meryem’i gozsiiz, kulaksiz, burunsuz yapardim;
¢unkii ona aciyorum. .

Kuru dogeklerimize uzandik. Kalaslar kavak koku-
yordu; agik duran pencereden ilkbahar yeli, kokularla
yukli bir halde giriyordu. Bahgeden arasira, birbirini izli-
yen nefesler halinde matem melodileri gelmekteydi; pen-
cerenin diginda bir biilbil sakimaga basladi, sonra daha
otede bir bagkasi, bir baskasi daha... Gece agkla dolup
tasti.

Uyuyamiyordum; biilbiiliin sakimasi, Isa’nin inleyi-
siyle birlikte ben, gicek acmig portakal agaglarinin ara-
sinda, biiyik kan damlaldrini takiben, Golgotha'y: yukari
cikarmaga calisiyordum. Mavi bahar gecesinin iginde
Isa’nin, viicudunu basindan soguk diigiim diigiim terini ve
ellerini yalvarir, dilenirmis gibi nasil oynattigini goriiyor-
dum... Pesinden kosan Galilea’lilar ona: “Osanna! Osan-
na!” diye bagiriyor, ellerinde kutsanmig dallar tutu-
yor, basmasi i¢in elbiselerini yere seriyorlardi. O sevdik-
lerine bakiyor, higbiri bir sey anlamiyordu: Yalniz ken-
disinin 6lime gittigini bilmekteydi. Yildizlarin altinda
agliyarak, susarak, titreyen insancil kalbini teselli edi-
yordu:

“Bugday gibi topraga inip 6lmen gerek, kalbim, tit-
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reme. Bagka tiirli nasil basak olursun kalbim ve acliktan
Olen insanlari nasil beslersin?”

Gene de, icinde insancil kalp titriyor, titriyor, 6lmek
istemiyordu...

Manastir'in etrafindaki orman, yavas yavas bilbiil
olup tasti. Islak dallardan sarki, sadece, agk ve tutku ha-
linde yukseliyor, onunla birlikte insanin gégsi de oynu-
yor, agliyor, kabariyor, tasiyordu.

Boylece, nasil oldugunu anlamadan, Isa’nin Istirapla-
r1, bilbiiliin sakimasiyle, ruhun Cennet’e girmesi gibi,
ben de uykuya daldim.

Dogru diiriist bir saat uyumamistim ki, korku ile ir-
kildim:

— Zorba, diye bagirdim, duydun mu? Bir tabanca se-
si!

Zorba c¢oktan yataginin iginde oturmus, sigara igi-
yordu. _

Nefretini zaptetmege galisarak:

— Uzme tath canini patron, dedi; birak birbirinin go-
zinl ¢ikarsinlar.

Koridorda sesler isitildi, agir terlikler cekiliyor, kapi-
lar acilip kapaniyor, uzakta birisi yaralanmis gibi inli-
yordu.

Yataktan firlayip kapiy: agtim. Kuru bir ihtiyar 6ni-
me cikti; beyaz, sivri bir takkesi ve dizlerine kadar inen
beyaz bir entarisi vardi.

— Kimsin sen?

O titreyen sesiyle cevap verdi:

— Metropolit...

Az daha gilecektim; sirmali elbiseler, kusak, koltuk
degnegi, cok renkli sahte taslar... Ik defa bir Metropoliti
gecelikleriyle goriiyordum.

— Tabanca sesi ne idi?

— Bilmiyorum, bilmiyorum... diye mirildandi ve be-
ni geriye dogru itti.

Zorba yataginin iginden giildi:

— Ne o, titreme mi tuttu, ihtiyarcik? dedi. Gir igeri,
zavalll. Biz kesis degiliz, korkma!

Alcak sesle

— Zorba, dedim, boyle konusma; Metropolit bu!

— Gir icgeri, diyorum sana!
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Indi, kolundan tutup igeri gekti; kapiy1 kapadi. Hey-
beden raki c¢ikardi, bir kadeh doldurdu.

— I¢ ihtiyar, dedi, zavalli yiirecigin canlansin.

Ihtiyarcik rakiyi igip kendine geldi. Benim yataga
oturdu, duvara dayandi.

— Muhterem Peder, dedim, o tabanca sesi ne idi?

— Bilmiyorum oglum... Gece yarisina kadar calig-
mis, uyumak lizere yatmistim; o sirada yanimdaki Peder
Dometios’un hiicresinde sey duydum...

Zorba

— Hah! dedi, hakkin varmis be Zaharias!

Metropolit basini egdi:

— Herhalde bir hirsizdi... diye mirildandi.

Koridordaki fisiltilar durmus, Manastir yine sessizlige
gomilmisti. Metropolit korkmus saf gozleriyle yalvarir
bir halde bana bakti:

— Uykun var mi oglum? diye sordu.

Anladim ki gitmek ve yine hiicresinde yalniz kalmak
istemiyor, korkuyerdu.

— Hayir, diye cevap verdim, uykum yok; kalin.

Sohbete koyulduk; Zorba yastigina yaslanmis, paf puf
ediyor, sigara igiyordu. Ihtiyarcik bana:

— Aydin bir gence benziyorsun, dedi; siikiir Allah’a!
Burada konusacak insan bulamiyorum. Hayatima tad ve-
ren U¢ nazariyem var; bunlar1 anlatmak isterdim.

Cevabimi beklemeden anlatmaga basladi:

— Birinci nazariyem, dedi, su: Cigeklerin bigimleri
renklerini etkiler; renkleri cinslerini; bdylece, her ¢icek
de bilinyesinde, hattd ruhunda farkli bir etkiye sahiptir.
Bunun igin, ¢igekli bir ovada yiriirken ¢ok dikkat etme-
miz gerekir. )

Fikrimi beklermis gibi sustu. Ihtiyarcigin gicekli bir
ovada gezindigini, gizli bir Urpertiyle yerdeki cigeklere
baktigini goriir gbi oluyordum; bigimlerine, renklerine
bakiyor, titriyordu: Baharda biitiin ova ruhlarla dolardu...

— Ikinci nazariye sudur: Gergek etkisi olan her fik-
rin gercek muhtevasi da vardir. Mevcuttur; tensiz bir ha-
yal gibi havada dolanmaz. Sahici bir viicuda sahiptir:
Gozleri, agz1, ayaklari, karni... Erkek ya da kadindir, er-
kek ya da kadinlari kovalar... Bunun igin Incil de soyle
der: “Kelam ten olmustur.”
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Yine kederli kederli bana bakti. Susmama daha fazla
dayanamiyarak acele ile: .

— Uclncu nazariye su, dedi: Olmezlik, bizim 6limli
hayatimizda da vardir; fakat onu tek basimiza bulmamiz
cok gilig; olimli kaygilar aldatir bizi. Bu 6liimlii hayat:,
yani 6limsiizligli yasamayi, yalniz az kimse basarir. Ote-
kiler mahvolacakti, ama Allah acidi onlara, dini gonderdi;
boylece halk da 6liimsiizliigii yasiyabiliyor.

Metropolit konustukg¢a hafifledi. Kiigiik, kirpiksiz goz-
lerini kaldirdi, gililimseyerek bana bakti. Sanki soyle di-
yordu: “Bende bu var, sana bunu veriyorum igte!” Biitiin
hayatinin meyvelerini, béyle beni tanir tanimaz acik kalp-
liligiyle anlativerdigini hayretle goriiyordum.

Gozleri akiyordu:

— Nazariyelerimi nasil buldun?

Diye sordu ve elimi iki avucunun icine aldi; sanki
hayatinin bosa gidip gitmedigini 6grenmesi cevabima bag-
Ii imis gibi bana bakiyordu.

O titriyordu ama ben, gergegin lstlinde ¢ok daha bii-
yuk olan, insanin bagka bir borcunun durdugunu da bili-
yordum.

— Bu nazariyeler, cok ruhu kurtarabilir, pederim!
diye cevap verdim.

Metropolit'in yiizii aydinlandi; biitiin hayat: hak ka-
zanmisti.

— Tesekkiir ederim oglum, diye fisildad:1 ve hararetle
elimi sikti. Zorba kosesinden atildi:

— Benim dordinci bir nazariyem var, dedi, affet be-
ni...

Huzursuzca ona baktim; Metropolit dondi:

— Soyle oglum, dedi, iyi ve ugurlu olsun; hangi na-
zariyedir o?

— Iki ile ikinin doért ettigi!

Metropolit saskin saskin ona bakti. Zoirba devam etti:

—Bir de besinci nazariye, ihtiyar: ki ile ikinin dért
etmedigi. Begenin begenin alin!

Metropolit yardim istermis gibi bana bakarak miril-
dandi:

— Anlamiyorum...

Zorba kahkahay:1 basarak:

— Ben de!.. dedi.
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Ben sasgkin ihtiyarciga donlp sozi degistirdim:

— Ne gibi caligmalarla ugrasiyorsunuz Manastir'da?

— Manastir havaidini kopya ediyorum oglum; su son
giinlerde de, kilisemizin Bakire Meryem’e vermis oldugu
biitlin linvanlar1 kaydetmekteyim.

Icini cekti

— Ihtiyarladim, dedi, baska bir sey yapamiyorum.
Meryem'’in biitiin bu giizel sifatlarin1 kaydederken hafifli-
yor ve diinyanin gercgeklerini unutuyorum.

Yastiga dayand: ve sayiklarmig gibi mirildanmaga
basgladi

— Olmezlerin Giilii, Sevgili Toprak, Bag, Kaynak, Ne-
hir, Mucize Cesmesi, Gokylizii Merdiveni, Koprii, Firka-
teyn, Liman, Cennet’in Anahtari, Safak, Mes’ale, Simsek,
Ates Siitun, Koruyucu Kumandan, Kimildatilamaz Kule,
Zaptedilmez Sent, Ortii, Ilticagih, Teselli, Seving, Korlerin
Bastonu, Oksiizlerin Anasi, Mihrap, Erzak, Sulh, Siiki-
net, Koku, Senlik, Bal ile Sut (1)...”

Zorba algak sesle

— Sayikliyor zavalll! dedi, listliine bir 6rtii atayim da
zatlirrie olmasin!

Indi, ihtiyarin istiine bir battaniye atip yastigini di-
zeltti

— Delilik yetmis yedi tirli olur, diye duymustum,
dedi, ama bununki ile birlikte yetmis sekiz oldu.

Artik giin agariyordu. Avluda tahta ¢anin sesi duyul-
du. Pencereden egilip baktim; zayif bir kesisin, basinda
uzun siyah bir ortii ile, yavas yavas bahge etrafinda do-
landigini ve kiigiik bir gekicle, melodik sesler cikaran bir
tahtaya vurdugunu gordiim. Tahta ¢anin sesi, yalniz tad,
dhenk ve cagri halinde sabah riizgdrinin igine yayildi.
Biilbiil susmustu; ilk kuslar, agacglarin arasinda, ¢ekingen
cekingen cik, cik!.. etmege baghyordu.

Egilmis, tahta ¢anin bu giivensiz melodisini biiyiilen-
mis gibi dinliyor ve yiiksek bir hayat ahenginin, artik bii-
tiin dis seklini faydasiz sayarak defedebilecegini diisiinii-
yordum. Ruh gider, fakat bunca ylizyildan beri kabuk gi-

(1) BAL iLE SUT : Aym1 zamanda Yunanca’'da bizim asiit
liman» deyimindeki anlama da gelir. (Ceviren).
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bi, kendisini alsin diye karisik ve 6zini el degmemis hal-
de birakir.

“Artik cok giiriiltilli, dinsiz sehirlerde karsilastigin
biiyiik katedraller béyle bosalmis kabuklardir” diye diigti-
niuyordum; yagmurlarin ve glinesin asindirdigl, yalniz is-
keletleri kalmis tarih 6ncesi canavarlar.”

Birisi hicremizin kapisini1 galdi; tesrifat¢inin kaygan
sesi duyuldu:

— Sabah ayini icin kalkin!

Zorba kizgin bir halde firladi:

— Ne idi o tabanca sesi?

Biraz bekledi, ses yok. Uzaklagsan ayak sesleri duyul-
madig1 igin, kesisin kap1 6niinde duruyor olmasi gerekir-
di. Zorba parladi ve yeniden bagirdi:

— Neydi o tabanca sesi, ulan kesis?

Ayak seslerinin hizla uzaklagtigi duyuldu. Zorba bir
sicrayista kapinin yanina varip acgti; kagmakta olan kesige
dogru tilikurerek:

— Tuh maskaralar! dedi. Papazlar, kesisler, rahlbe-
ler, kilise kethiidalari, kandil yakicilar, tuuh!

— Kacalim, dedim, burasi kan kokuyor!

Zorba homurdandu:

— Keske yalniz kan olsaydi! Eger canin istiyorsa sen,
iyine git, patron; ben isi kurcalayip 6grenecegim.

Ben yine

— Kacgalim! dedim, sen de latfen ekilmedigin yerde
bitme!

— Ama ben, tam orda bitmek istiyorum, patron!..

Biraz diiglindii, sonra hinzirca giildii:

— Latfu biiylik olsun Seytan, dedi, igleri iyi getiri-
yor galiba! Biliyor musun patron, bu tabanca sesi Manas-
tir'a kaca mal olur? Yedi binlige!

Avluya indik. Cicek agmis agaglarin kokular1 haz,
biiylik bir mutluluk... Zaharias bizi bekliyormus, kostu,
Zorba’y: kolundan yakaladi. Titreyerek mirildandi:

— Gel kardesim Kanavaro, kacalim!

— Tabanca sesi ne idi? Birini mi dldiirdiller? Ulan
Kesis konus, yoksa bogarim seni!..

Kesisin alt cenesi titriyordu. Etrafa bakti; avlu 1ssiz,
hiicreler kapali idi, acik olan kiliseden dalga dalga melo-
diler yayiliyordu.
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— Ikiniz de beni takip edin, diye mirildandi. Sodom
ve Gomorra!..

Duvar dibinden kaydik, avluyu gectik, bahgeden di-
sar1 ¢iktik; Mezarlik, Manastir’dan bir tas atimi uzakta
idi; iceri girdik.

Mezarlarin Ustlinden gectik, Zaharias kiigiik kilisenin
kapisini itti, iceri beraber girdik. Ortada, bir hasirin us-
tiinde, cibbeye sarilmis bir ceset yatiyordu. Bir mum bas-
ucunda bir tane de ayakucunda yanmaktaydi.

Oliniin tizerine egildim, yliziini agtim. Urpererek:

— Geng kesig! diye mirildandim; Dometios’un sarigin
kesisi!

Tapinagin kapisinda, dik kanatlari, c¢iplak kilici, kir-
miz1 sandallariyle Basmelek Mikail simgekler cakiyordu.
Rahip bagirdi:

— Basmelek Mikail! Ates yagdir da, yak onlari' Bas-
melek Mikail, bir tekme vur, cerceveden firla. Tabanca
sesini duymadin m1?

— Kim oldiirdi onu? Kim? Dometios mu? Konus
ulan, teke sakalli!

Kesis, Zorba'nin elinden kurtulup buruniistii Bagme-
legin ayaklarina kapandi; basi biraz kalkik, agzi dinliyor-
mus gibi agik, bir zaman hareketsiz durdu. Sonra birden,
sevingle ayaga firladi, kararli bir halde:

— Yakacagim onlar1! dedi. Basmelek sallanip bana
isaret verdi.

Arkadan istavroz gikararak

— Siikir Allah’a dedi. Hafifledim!..

Zorba, kesisi yine kolunun altindan yakaladi:

— Yiiri bakalim Yosif! Gidiyoruz, sana ne dersem
onu yapacaksin.

Bana bakti

— Paralar1 bana ver patron! Kigitlar1 ben imzaliya-
cagim. Burda kurtlar var, sen kuzucuksun, yerler seni;
bana birak! Merak etme, elimde azgin bogalar; 6gle lize-
ri, orman elimizde oldugu halde gidecegiz. Yiiri ulan Za-
harias!

Ikisi, Manastir’a dogru hirsizlamadan sivistilar; ben
uzaga, camlara dogru gittim. Glines yukselmisti, gokyuzi
ve toprak parliyordu; serinlik yapraklarin uzerinde titre-
yerek oynamakta idi. Onlimden bir karatavuk ugtu, bir
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yaban ahlatinin dalina kondu; uzun kuyrugunu sallad,
gagasini agti, bana bakti ve iki li¢ defa alay edercesine
otti.

Camlarin arasindan dis avluda, kesiglerin sirayla bag-
lar1 egik, omuzlarinda simsiyah tiiylerle ciktiklarimi gor-
diim. Ayin bitmis, Mihraba gidiyorlardi.

“Ne yazik, diye diisiindiim, bdyle bir agirbashilikla ne-
zaket olsun da, ruhu olmasin!”

Yorgun ve uykusuz oldugum igin otlarin tizerine
uzandim; yabanil menekseler, katirtirnaklari, adagaylar:
kokularimi saliyordu; bocekler a¢ bir halde vizildiyor, ya-
ban giceklerinin i¢ine daliyor, bali yiyorlardi. Uzakta dag-
lar seffaf. bembeyaz parliyor, giinesin kizginligi icinde
firtinali dumana benziyordu.

Sakinlesmis bir halde goézlerimi yumdum. Sanki, bii-
tiin hu etrafimdaki yesillik Cennet, sanki biitiin bu taze-
lik, hafiflik ve sakin sarhosluk Allah imis gibi i¢imi, ha-
vai bir nes’e sardi. Allah1 her maskenin arkasinda farke-
debilene ne mutlu! O, bazan bir bardak serin sudur, ba-
zan dizlerimizde oyniyan bir ogul, bazan ¢apkin bir kadin,
bazan da kiig¢lik bir sabah gezintisi.

Etrafimdaki hersey yavas yavas inceliyor, hafifliyor,
degismeksizin riiya oluyordu; uykuyla uyanmklik ayni
sekli almaktaydy; uyuyor, mutlu bir halde, gercegin riiya-
si1 goriyordum. Arz ile Cennet ayni sey olmustu. Hayat
bana, ortasinda iri bir damla bal bulunan yabanil bir ci-
cek, ruhum da onun balini toplayan bir esek aris1 imis gi-
bi geldi.

Bu hazzin icinden ani olarak firladim; arkamda ayak
sesleri ve fisiltilar duydum; bir de sevingli ses:

— Gidiyoruz, patron!

Zorba onumde duruyor, gozleri seytanca parliyordu.

Ben rahatlamis bir halde:

— Gidiyor muyuz? dedim. Hepsi bitti mi?

Zorba ceketinin Uust cebine vurarak:

— Hepsi! dedi, orman burda. Tebrik ederim! Ve iste,
Lola’nin bizden yemis oldugu binlik!

Koynundan bir demet kagit para cikardi:

— A, dedi, horcumu 6dedim, artik senden utanmiyo-
rum! Kira Bulinanin g¢oraplari, ¢antaciklari, kokular1 ve
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semsiyesi de bunun iginde. Papaganin fistiklar1 da, hatta
sana hediye ettigim helva da...

— Senin olsun Zorba, dedim, haksizlik ettigin Mer-
yem’e boyun kadar bir mum dikersin!

Zorba arkasina bakti; Peder Zaharias yag icindeki,
rengi yesil olmus ciibbesi, dibi ¢ikmis ¢izmeleriyle geli-
yordu; iki katir1 yularindan ¢ekmekteydi.

Zorba yiizlik destesini ona gosterdi:

— Bunlar1 paylasalim, Peder Yosif! dedi. Yuz okka
bakalyaros alasin da zavally, yiyesin, yiyesin, dibin delin-
sin, kusasin da kurtulasin! Gel, a¢ avucunu!.

Kesis yagh kagitlar: kapip koynuna soktu:

— Petrol alacagim... dedi.

Zorba sesini algaltip kesisin kulagina egildi:

— Gece olsun, dedi, uykuda olsunlar; riizgar essin...
Duvarlarin dort kosesine dokersin; cacala, pagavra, ustu-
pii, ne bulursan, petrola daldirip onlar1 atese ver... Anla-
din m1?

Kesis titriyordu.

— Titreme ulan, kesis, Basmelek sana emretmedi mi?
Petrol ve hamdolsun Allah’a. Haydi, eyvallah!.

Katirlara bindik, manastira son defa baktim.

— Peki, 6grendin mi Zorba? diye sordum.

— Tabanca sesini mi? Kendini lizme diyorum sana,
patron, Zahariasin hakki var: Sodom ve Gomorra! Giizel
kesisoglunu Dometios 6ldiirmis.

— Dometios mu? Neden?

— Karigtirma diyorum sana patron! Pis ve mide bu-
landirica bir koku bu!..

Manastira dogru bakti. Kesisler simdi Mihrap’tan ¢i-
kiyor, hiicrelerine kapanmyorlardi. Zorba bagirdi:

— Lanetiniz benim listiime olsun, aziz Pederler!..

H EMEN hemen gece vakti, kiyimizda hayvanlardan
indigimiz zaman, karsilastigimiz ilk insan Bubuli’-
na’'miz oldu; barakanin onilinde bir yumak gibi oturmak-
taydi. Kandili yakip da ylizinii gordiigiim zaman kork-
tum.

— Ne oldun Madam Ortans? Hasta misin?

Bizim kart dilber, kafasinda biiyiik evlenme tlimidi
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parladig1 andan itibaren, biitlin adlandirilamaz ve siipheli
olan cekiciligi kaybetmisti. Blitin gec¢misleri silmek, pa-
salari, beyleri ve amiralleri yolarak siislemis oldugu ha-
yali kanatlar1 atmak igin g¢irpimiyordu. Ciddi, hanim ha-
nimcik bir su nergisi olmak i¢in can atmaktaydi. Artik
boyanmiyor, silislenmiyor, yikanmiyor; gilizel giizel koku-
yordu.

Zorba konusmadan, sinirli sinirli, yeni boyanmis bi-
y1gin1 buruyordu. Egildi, gazocagini yakti, kahve igin ib-
rigi koydu.

Kart santozlin boguk sesi birden isitildi:

— Kalpsiz!

Zorba basini kaldirip ona bakti; goézleri tatli bir an-
lam kazandi. Bir kadinin, yalvaran bir sesle kendisine hi-
tabettigini duyup da altiist olmamasina katiyen imkan
yoktu; bir kadinin gézyas: onu bogabilirdi.

Konusmadi; kahve ile sekeri koyup karigtirdi. Kart
dilber guruldadi:

— Neden beni bunca zamandir nikahsiz birakiyor-
sun? Artik koye goriinecek yuzim kalmadi. Namusumu
kaybettim! Namusumu kaybettim. Intihar edecegim!..

Yorgun oldugumdan yatagima uzanmis, yastiga yas-
lanmis halde, bu yurekler acisi komediyi seyrediyordum.

Madam Ortans simdi Zorba’ya yaklasmis, dizlerine
dokunuyordu.

Acikli bir sesle sordu:

— Gelinlikleri neden getirmedin?

Zorba bunu iyi bildigi i¢in yliregi yumusadi. Ama yi-
ne de konusmadi; kahveyi ¢ fincanla bolustlirdi.

Derken acikli bir ses daha duyuldu:

— Gelinlikleri neden getirmedin, Zorba’m?

Zorba cevap verdi

— Kastro’da iyileri yok.

Herkese fincanini verdi ve bir koseye biiziildii:

— Atina’ya yazdim, diye devam etti, iyilerinden goén-
derecekler; beyaz mumlar, icleri ¢ikolata, kavrulmus ba-
dem dolu sekerlemeler icin de yazdim...

Konustukca kafasinin ici alevleniyordu; goézleri kivil-
cimlaniyor, sairin yaratma sirasindaki atesli 4ninda oldu-
gu gibi, yalanla gercegin birlestigi, birbiriyle kardes ka-
bul edildikleri yiliksek bir atmosfere dogru yol aliyordu.
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Artik, boyle biiziilmis halde dinleniyor, kahvesini giiriil-
tu ile gekiyordu. Bir sigara yakti; glin iyi gecmisti, orman
cebinde idi, mutluydu. Fayrap etti:

— Diiginiimiizin diinyay: altiist etmesi gerek, Bubu-
lina’m. Gorsen, senin i¢in nasil bir gelinlik 1smarladim!
Kastro’da da, bu kadar giin kalisim ondan sevgilim. Ati-
na’dan iki buyilk terzi getirip dedim ki: «Aldigim kadinin,
Magrip'ten Magsrik’a esi yoktur!. Dort Devlet'in kiraligesi
idi, simdi devletler 6ldii, o dul kald: ve benimle evlenme-
ge tenezziil etti. Gelinliginin de essiz olmasini istiyorum;
sirf ipekle inciden olmaly, etegine altin pullar asmali, gog-
siinlin sag tarafina Giineg’i, sol tarafina da Ayr koymali-
siniz!» Terziler: «Ama, bunu kim goriirse gozleri kamasa-
cak, gozleri bozulacak!» diye bagirdilar. Ben: «Bozulsun,
dedim, askim sag olsun da.»

Madam Ortans duvara dayanmis dinliyordu. Sivilas-
mis, sadece tenden ibaret bir giillimseyis, burusmus ve
sarkik Kkiiclik yiiziine yayilmist1; boynundaki pembe kur-
delecik de neredeyse kopacaktu...

Baygin gozlerle Zorba’ya bakarak mirildandi:

— Kulagina birsey soylemek istiyorum...

Zorba bana goz kirpip egildi. Gelecegin gelini, dilce-
gizini Zorba'nin kocaman killi kulagina sokarak fisildadi:

— Bu aksam sana birgsey getirdim!

Koynundan bir ucu digilimlenmis kiigiik bir mendil
cikardi, Zorba’ya verdi.

Zorba mendili iki parmag: ile tuttu, sag dizinin usti-
ne koydu, sonra disar1 doniip denize bakti.

Bubulina

— Diigiimi ¢6zmiiyor musun, Zorba? dedi. Hi¢ ace-
len yok mu senin, be mibarek?

Oteki karsilik verdi:

— Once kahvemle sigarami igeyim. Ben onu ¢ézdiim.
bile; i¢inde ne oldugunu biliyorum.

Dilber

— Coz digimi, digimu ¢oz... dedi.

— Once sigarami iceyim dedim ya!

Sonra bana: «Kabahat sende!» der gibi sitemli sitemli
bakti.

Sigarasini yavasg yavas i¢iyor, dumani burun delikle-
rinden cikiyor, denize bakiyordu.
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— Hava degisti, yarin kesisleme var! dedi. Agaclarla
birlikte, kizlarin goégiisleri kabaracak, blizlarina sigmiya-
cak... Seytan icadidir, namussuz ilkbahar!

Sustu, biraz sonra:

— Bu diinyada, dedi, iyi olarak ne varsa, hepsi sey-
tanin icadi. Glizel kadin, ilkbahar, sarap... Bunlar1 Seytan
icat etti; Allah da kesisleri, oruclari, adacayini, ¢irkin ka-
dinlar1 yapti; yokolasilar!..

Bunlar1 sodyledikten sonra artik koseye biiziilip din-
lemege basliyan Madam’a soyle bir bakti:

Bubulina ikide bir yalvariyordu:

— Zorba... Zorba...

Fakat o bir sigara daha yakt); denize bakiyordu.

— lIlkbaharda, dedi, Seytan hiikmeder; kusaklar lag-
ka olur, blizlarin diigmeleri agilir, kocakarilar i¢ geker...
Hey, Kira Bubulina, ¢ek o pis ellerini!

Madam egilip mendili aldi. Zorba’nin avucuna sikig-
tirip yine yalvaran bir sesle

— Zorba... Zorba... dedi.

O da sigaray: atti, diigimi yakaladi; ¢ozdi. Simdi
avucunu a¢mig bakiyordu.

Dehgetle

— Ne bunlar, Kira Bubulina? diye sordu.

Kart dilber titreyerek mirildandi:

— Yiizik.. ytziik¢ilik, cicim.. Nisan yliziikleri. Sag
olsun, Sagdi¢c da burda; gece giizel, kesisleme var, Allah
bizi goriiyor; nisanlanalim Zorba’cigim!

Zorba bir bana bakti, bir Madam Ortans’a, bir de yii-
ziklere. Icinde bir suri seytan carpisiyordu. Heniiz hig-
biri galip gelmemisti. Zavall1 kadin da, korku ile ona bak-
maktaydi.

— Zorba’'m... Zorba’m... diye gurulduyordu.

Artik ben de yatakta dogrulmus bekliyordum. Acaba
Zorba, yollardan hangisini sececekti?

Birden kafasini sallayip kararini verdi. Yuzi parla-
di; avuglarini birbirine siirtiip ayaga firladi.

— Daisar1 cikalim! diye bagirdi. Allah gorsiin diye yil-
dizlarin altina!.. Al yiiziikleri, sagdi¢; dua etmesini bilir
misin?

Ben cevap verdim

— Hayar!
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Yerimden firlamis, kalkmasi i¢cin Madam’a yardim edi-
yordum.

— Ben biliyorum... Unutmusum sana séylemegi; oku-
yuculuk da yaptim ben.. Diigiinlerde, vaftizlerde, cenaze
torenlerinde papaza eslik ederdim; ildhileri disaridan ve
karisik bir sekilde 6grendim. Gel Bubulina’m, gel orde-
gim, kimilda! Gel Frengistan Firkateyni, sagimda dur!

Bu aksam Zorba’nin biitiin seytanlarindan, yine oyu-
nu seven, iyi seytan yenmisti. Zorba, ihtiyar santoze aci-
di; bayatlamis 06lgiin goziiniin, o kadar buyik bir ac ile
kendisine dikildigini goriince yliregi sizlamigti.

Kararini verirken: «Seytan alsin, diye mirildands; di-
silere' bir iyilik daha yapabilirim; yapayim o6yle ise!» Ki-
yiya firlayip Madam’a sarildi, ylziikleri bana verdi, de-
nize dondi ve duaya bagladi: «Her daim Allah’a hamdol-
sun, simdi, daima ve her zaman, amin!»

donra bana dondi

— AKlim1 basina topla, patron! dedi.

— Bu aksam patron yok, dedim, bana sagdig de!

— Oyle ise, aklin1 basina topla, sagdig, «vira, viral!»
diye bagirdigim zaman yliziikleri takacaksin.

Bunlar1 sdyledikten sonra, o falsolu, koca esek sesiyle
yine duaya basladi:

«Allah’in kulu Aleksios ile Allah’in kulu Fortansias’-
in hayrina, ikisinin nisanlar1 ve kurtuluslari i¢in Allah’a
sigimiyoruz!.»

Ben, giilmemek ve aglamamak i¢in kendimi gii¢ tu-
tarak tempoya katiliyordum:

— Ulu Tanrim! Ulu Tanrim!

Zorba

— Bagska ilahiler de var ama, dedi, hatirliyorsam, sey-
tan alsin beni! Fakat, biz esasa gelelim.

Arkadan bir hamle yapip bagirdi:

— Vira! Vira!

Ve kocaman elini bana uzatti. Nisanlisina ise:

— Sen de uzat elcegizini, kokonam! dedi.

Camasirdan yipranmis tombul eli titriyordu.

Yiiziikleri parmaklarina taktim; Zorba bir dervis gibi
cosarak bagirdi: «Allah’'in kulu Aleksios, Allahin kulu
Fortensias ile, Baba, Ogul ve Ruh-il Kudiis adina nigan-
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laniyor, amin! Allahin kulu Fortensias, Allah’in kulu
Aleksios ile...» -

— Tamam, bitti! Omriimiiz olursa, gelecek yila da!..
Gel buraya Bayan Zorba'm, gel de, sana hayatinin ilk na-
muslu busesini vereyim!

Ama, Madam Ortans yere kapanmis, Zorba’nin ayak-
larina sarilip agliyordu. Zorba alevlenmis kafasini merha-
metle sallayip mirildandi:

— Zavalli kadiniar!

Madam Ortans kalkti, eteklerini silkeledi ve kollarim
actl. Zorba bagirdi:

— Ee, ee! Bugilin Biiylik Salr’dir; eller asagi! Sarakos-
ti var!

Kadin ise baygin bir halde mirildandi:

— Zorba'm!

— Paskalya’ya kadar sabret, hanimcigim, eti yiyece-
giz. Kirmizi yumurtalar: da tokusturacagiz. Simdi, eve
donmenin zamani. Bu saatte, disarida dolastigini goriir-
lerse kim ne demez?

Bubulina yalvaran gozlerle ona bakti. Zorba:

— Hayir, hayir! dedi. Paskalya’da! Gel bizimle bera-
ber, sagdig¢!

Kulagima egildi :

— Allah igin bizi yalniz birakma, bu aksam hi¢ key-
fim yok!..

Koyiin yolunu tuttuk; gokyiizii kivileimlaniyor, deniz
kokuyor, gece kuslar i¢ gekiyordu. Kart dilber, Zorba'nin
koluna asilmig, mutlu ve diiglinceli, siiriiklenip gidiyordu.

Bu gece, biitlin hayat1 boyunca 6zlemini duydugu li-
mana varmisti. Zavalli, biitiin omriince sarki sdylemis,
eglenmis, namuslu kadinlarla alay etmisti ama, kalbi ya-
niyordu. Parfiimer slirmiig, agir sivali bir halde, gozalic
tuvaletlerle Iskenderiye’nin, Beyrut'un ve Istanbul'un so-
kaklarindan gegip yavrularini emziren fakir kadincagizla-
r1 gordiigii zaman, zavallh Madam Ortans’in gogsii karin-
calaniyor, meme baslari, kendileri icin de bir bebek agzi
arzulayarak dikiliyordu. «Evleneyim, evleneyim de cocu-
gum olsun'!» Hayat1 boyunca akh fikri bunda olup igini
cekmisti. Ama, hicbir zaman, acisini kimseye a¢gmadi. Sim-
diki ise, siikiir Allah’a, biraz ge¢ olmustu ama, yine de iyi
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idi, kirik dokiik ve firtinalar tarafindan doéviilmis bir hal-
de, ¢ok arzuladig: limana variyordu.

Arasira gozlerini kaldiriyor, hirsizlamadan yanibasin-
daki upuzun izbanduda bakiyordu. «Altin piskiilll, zen-
gin bir pasa degil, diye diisliniiyordu; giizel bir beyzade
de degil, ama siikiir Allah’a, yine iyi' Kocam oldu, ni-
kahli kocam, siikiir Allah’a!..»

Zorba onun, agirlasarak uzerine c¢oktigiunu duyu-
yor, bir an once koye varip kurtulmak icin kadini acele
ile siiriikliiyordu. O zavalli ise, taslara garpiyordu; ayak
tirnaklar1 neredeyse sokiilecekti, nasirlar1 aciyor ama
ses cikarmiyordu. Neden cgikarsindi? Neden sikiyet et-
sindi? Hersey iyi idi, slikiir Tanr1'ya!

Arhontopula’nin incir agacini, dulun bahgesini geg-
mistik; koyiin ilk evleri goriindi. Durduk. Mutlu olan
santoz, ayaklarinin ucunda yukselerek nisanlisinin agzi-
na yetismege calist1 ve

— Hayirli geceler cevahirim! dedi.

Fakat Zorba egilmiyordu. Yere kapanmaga hazirla-
nan kadin sordu:

— Ayaklarina kapanip 6peyim mi, sevgilim?

Heyecanlanan Zorba, onu yakalayip kollarinin ara-
sina aldi

— Hayir, hayir! dedi. Asil ben senin ayaklarini 6p-
meliyim ama, liseniyorum... Hayirli geceler!

Ayrildik. Donilis yolunu tuttuk ama, konusmuyor-
duk. Kokulu havay:1 derin derin icimize cekmekteydik.
Zorba bir ara doniip bana bakti:

— Ne yapalim patron? dedi. Giilelim mi, aglayalim
m1? Akil ver bana...

Cevap vermedim; benim de bogazimda bir digim
oturuyordu; higkirik mi, yoksa kahkaha mi oldugunu
bilmiyordum. Zorba yine birden sordu:

— Patron, diinyada hicbir disiyi lizglin birakmiyan
o eski berbat tanrinin adi ne idi? Bir seyler duymustum,
O da sakallarini boyar, kollarina yiirek ve deniz kizi
dovmeleri yaptirir, her kadinin istegine goére maskara-
lasir, boga, kugu kusu, ko¢ ve afedersin esek bile olur-
mus. Ne olursun, adini séyle bana!

— Zeus’'u mu soyliiyorsun, nerden aklina geldi Zeus?

Zorba ellerini hayava kaldirarak:
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— Allah ruhunu aziz etsin, dedi. Cok cekti, ¢cok aci
duydu, tam bir ulu sehittir o, sen beni dinle, elbet bir
bildigim var benim de.. Sen kitaplar1 dinlersin ama, on-
lar1 kimlerin yazdigim1 bir diisiinsene! Piif! Ogretmen-
ler... Peki, ne anlar 6gretmenler zamparalarla kadinlar-
dan? Ellerinin koérint!..

— Zatin neden yazip da, bize diinyanin biitlin sirla-
rinl anlatmiyorsun. Zorba?

— Neden mi? Ciinki ben, senin dedigin o biitiin sir-
lar1 yasiyorum ve vaktim yok da ondan. Bazan diinya,
bazan kadin, bazan sarap, bazan santur... Onun igin, su
sagmalar yumurtlayan kalemi ele alacak zamanim yok.
Boylece de diinya kéagit farelerinin ellerine kaldi; sirla-
r1 yasiyanlarin vakti yok; vakti olanlar ise sirlar1 yasa-
miyorlar. Anladin mi1?

— Peki ama, ya Zeus? Sozii degistirme bakalim!..

Zorba igini cekerek:

— Ah zavalll! dedi. Onun ne cektigini bir ben bili-
rim. Kadinlar1 sevdigi dogru, ama siz kalemsorlarin san-
diginiz gibi degil.. Hayir asla! O kadinlara aciyordu; her-
birinin merakini anliyor, onlar icin kendini feda ediyor-
du. Tasranin herhangi bir yerinde sikintisindan maraz-
lanan herhangi kart bir kizi, kocasi olmadig1 icin gozii-
ne uyku girmeyen giizel bir kadincagizi — gilizel degil
de, isterse korkung¢ olaydi be! — gordii mi, o yufka yi-
rekli hemen istavroz c¢ikarir, elbise degistirir, kadinin
diisindigli adamin bigimini alir ve odasina girerdi.

Sevda iglerine istah1 yoktu diyorum sana, bazi bazi,
hakli olarak bitkin de diserdi; o kalabaliga nasil yetis-
sin, zavalll? Cogu bikkin ve rahatsiz olurdu.. Birkag¢ ke-
ciye birden atlamis teke gordiin mii sen hig, patron? Sal-
yalar1 akar, gozleri bulanip capaklanir, oksiiriir, hirlar,
ayakiistii duramaz. Zavall1 Zeus da, cogu bu hallere diiger-
di. Sabaha kars1 evine dondii mii soyle der: «Ah Isa’cigim,
ben de ne zaman sdyle uzanip uyuyacagim? Artik ayakta
duramiyorum!» Ve ha babam salyalarini silerdi.

Fakat, birden bir i¢ ¢cekmesi duyards; asagida, yeryi-
ziinde bir kadin, carsaflarini atmis, taracaya cikip igini
cekmistir. Zeus’'un yliregi hemen eriyiverirdi. «Ah, ah!
Haydi yine diinyaya ineyim, diye mirildanirdi, zavalli
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ben, ineyim yine diinyaya, bir kadin igini ¢ekti, ineyim
de avutayim onu!»

Sonunda kadinlar onu mahvetti, beli koptu. kustu,
fel¢ geldi ve kikirdadi. O zaman, varisi Isa geldi, eski Tan-
r'nmin halini gordi ve: «Kadinlardan avaral» dedi.

Zorba’y1 dinledikge beyninin tazeligine hayran olu-
yor, kahkahadan kiriliyordum. O devam ediyordu:

— Gl sen patron, giil, ama eger Tanr1 — Seytan is-
leri rastgetirirse — bana mutlaka iyi gidecek gibi geli-
yor, ya ne ise... ben ne diikkdni agacagim o zaman, bili-
yor musun? Bir Evlenme Acentesi! Evet, Zeus Evlénme
Acentesi! Koca bulamamis zavalli kadinlar, kart kizlar,
cirkin suratlilar, ¢arpik bacaklilar, sasilar, topallar, kam-
burlar gelecek; ben onlary, duvarlari delikanli resimle-
riyle ortuli kilicik bir salonda karsilayip diyecegim ki
«Istediginizi segin giizel hanimlarim, ben onu size koca
olarak almaga cgalisacagim.» Sonra, ona benziyen bir de-
likanli bulup resimdeki gibi giydirecek, eline de para ve-
rip soyle diyecegim: «Filan cadde, fesmekan numara, ko-
sup falancay: bul ve ona kur yap. Igrenme, yat onunla,
parasi benden; erkeklerin kadinlara soyledigi ve zavalli-
nin hayatinda duymadig: tath sozleri sdyle ona; biraz ne-
se, kecilerin, hattd kaplumbaga ve kirkayaklarin bile
duydugu neseyi ver, zavalliyal»

Sayet, sag olsun bizim Kira Bubulinamiz gibi, ne
kadar para versen delikanlilarin avutmay:1 kabullenemi-
yecegi bir kocakar: rastgelirse, o zaman istavroz cgikarip,
onu acentenin miidiirii olan ben devralirim. Biitiin som
agizlilar da soyle der: «Bak sen sarsak moruga! Gorecek
gozi, ‘koku alacak burnu yok mu bunun be?» «Var ulan
sersemler, gozlerim de, burnum da var ulan duygusuz-
lar, ama kalbim de var ve aciyorum! Kalbin olduktan
sonra, varsin gozlerin ve burnun da olsun! Haydi yal-
lah!»

Sonunda ben de, fazla sevap yiiziinden felglenip ki-
kirdadigim zaman Anahtarcibasi Petros bana Cennet’i
aclp soyle diyecek: «Gir sevdali Zorba, gir koca sehit
Zorba, sen de gidip meslektasin olan Zeus'un yanina
uzan da dinlen miibarek! Hayatinda ¢ok cektin'»

Zorba konusuyor, hayali, kendisinin icine diistugi
tuzaklar1 kuruyor, bu aksam da kendi uydurdugu masala
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inaniyordu ve Arhontopula’nin inciri oniinden gegerken
s6zlini bitirerek igini g¢ekti; yemin edermis gibi gozleri-
ni kaldirdi.

— Uziilme sen, Bubulina’'m, ¢iiriimiis, cok ¢ekmis
mavnam benim! Merak etme, ben seni avuntusuz birak-
mam, hayir! Seni dért Devlet birakti, gencglik birakti,
Tanr1 birakti ama, birakmam ben!»

Kiyimiza vardigimizda vakit gece yarisinl gegmisti.
Riizgar cikti; uzaktan, Afrika’dan sicak bir lodos geliyor,
Girit'in agacglarini, baglarini, gogiislerini kabartiyordu.
Denize uzanmis olan biitiin ada, riizgarlarin aga¢ uyan-
diran sicak nefeslerini Urpererek kabullenmekteydi. Bu
gece Zeus, Zorba ve sevdali lodos riizgari, icinde kara sa-
kally, yagh siyah sach agir bir erkek surati halinde birle-
siyor ve kipkirmizi, sicak dudaklariyle Madam Ortans’a,
yani iopraga dogru egilivordu.

Yataklarimiza uzandik; Zorba memnun bir halde el-
lerini ogusturuyordu:

— Bugiin iyi gitti, patron! dedi. Iyi de ne demek?
Bana sorarsan, dolu idi bugiin! Bir diislinsene! Sabahle-
yin seytanin anasi Manastir’daydik, Baspapazi kafesledik
— laneti iistiimiize olsun'.. — sonra yerimize dondiik. Ki-
ra Bubulina’y1 bulduk, nisanlandik; iste ylziigi! Halis al-
tin; gegen Yiizyilin sonlarinda, Ingiliz Amiralinin verdi-
ginden iki Ingiliz liras1 daha varmis kendisinde, cenazesi
icin sakhyormus; simdi de, bunlar1 kuyumcuya verip yi-
zik yaptirmis. Bir sirdir insan, vesselam!

Ben

— Uyu Zorba!. dedim; dinlen artik, yeter. Yarin res-
mi térenimiz var; hava hattinin ilk diregini cakacagiz.
Ben Papaz Stefanos’a da gelmesini bildirdim.

— Iyi ettin patron, ¢ok agikgézce davranmigsin! Gel-
sin o teke papaz, ihtiyar heyeti de gelsin, kii¢iik mumlar
dagitalim; yakilsin da etki yapsinlar; bunlar isimizi sag-
lamlastirir bizim. Sen bana bakma; benim 6zel Tanrim ve
0zel Seytanim vardir, ama halkinki...

Gildd, uyuyamiyordu, beyninde canli bir alev yan-
maktaydi.

Biraz sonra

— Hey be dedecigim, hey! dedi. Tanr:1 kemiklerini
aziz etsin! O da benim gibi biriydi ama, Tanri’dan kork-
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maz adam, Ayios-Tafos’a (1) gitmis, hact olmustu. Ne
amaclar1 vardi kimbilir? Kéye dondiigli zaman, keci hir-
s1z1 ve hayirsiz bir herif olan sagdici, ona dedi ki: «Ah bre
sagdig, bana Ayios-Tafos’dan bir pargacik kutsal hag¢ ge-
tirmedin!» Tepeden tirnaga sahtekar olan dedem ise: «Na-
sil getirmem, sagdi¢? dedi. Seni mi unutacaktim? Aksam
eve gel, kutsama isini yapmasi i¢in papazi da getir, teslim
edeyim. Kutsama isi i¢in, sdyle pismis ufak bir domuzca-
g1z ile sarap da getiriver gayri..»

Dedem aksam eve dondii, testere artigi kapr tahtasin-
dan bir parca kopardi, nah soyle, pirin¢ danesi kadar, pa-
muga sardi, listline bir parca da zeytinyagi damlatti, bek-
lemege koyuldu. Az sonra sagdig, papaz ve kligciik domuz-
la cikageldi. Papaz torehr atkisini takti, kutsamay: yapt,
kutsal hagin teslim isi oldu ve domuza yumuldular. Inanir
misin patron? Sagdi¢ kutsal haga tapindi, boynuna asti, o
andan sonra da bambaska bir adam oldu. Degisti. Daglara
ciktl, milislerle hirsizlari birlestirdi. Diisman kdylerini ya-
kiyor, korkmadan mermilerin iistiine atiliyordu. Neden
korkacakti? Ustiinde kutsal hag vardi, kursun islemezdi ki
ona!

Zorba gulmekten katiliyordu.

— Hepsi dustince isi, dedi. Inaniyor musun? Kullstir
bir kap1 kiymig1 kutsal hac bile olur! Inanmiyor musun?
Kutsal Hag¢’in biitlini kiiliistiir bir kapi olur.

Zorba'nin ruhunun neresine dokunulsa kivilecimlar sa-
ciliyordu.

— Sen hig¢ savasa gittin mi, Zorba?

O biiziilerek cevap verdi :

— Ne bileyim ben? Hatirlamiyorum; hangi savasa?

— Vatan i¢in yapilan savas, demek istiyorum iste!

— Sana birak o laflar1 demedim mi ben? Geg¢mis sag-
malar, unutulmus sa¢gmalardir!

— Bunlara sagma m1 diyorsun, Zorba? Utanmiyor
musun? Vatan icin boyle mi konusursun sen?

Zorba boynunu uzatip bana bakti. Ben de yataga
uzanmistim, tepemde kandil yaniyordu; uzun uzun bana
bakti; biyiklarini avugladi, sonra da:

(1) AYIOS-TAFOS : Kutsal Mezar anlamina olup, Isa’min
gomiilii oldugu yere bu isim verilir. (Ceviren).
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— Cig sey, dedi. Opretmen eti, &gretmen beyni...
Affedersin ama, patron, sana ne sdylersem havaya gidiyor!

Ben karst koydum:

— Ama neden? Ha, anliyorum Zorba, yemin ederim
ki anliyorum!

— Evet, beyninde anliyorsun. Diyorsun ki: Dogru,
yanlig, boyledir, boyle degildir, hakhdir, hakli degildir..
Ama bundan ne ¢ikar? Konustugun zaman ben, senin kol-
larina, ayaklarina, gogsiine bakiyorum; onlarin hepsi de
dilsiz duruyor; birsey soylemiyorlar. Kanlar1 yokmus gi-
bi.. Oyle ise, nasil anliyabilirsin? Kafadan m1? Puff!..

Onu kigkirtmak i¢in bagirdim

— Soyle be Zorba, evirip gevirme! Bana dyle geliyor
ki, vatan senin pek umurunda degil namussuz!

Zorba kizdi, yumrugunu duvara vurdu ve tenekeler
gibi giimbiirdedi

— Su gordiigiin ben, diye bagirdi, bana s6yleme bun-
lari... Ben Ayasofya’y1 sagimla o6rmis, boynuma asmuis,
tam gogsimiin istinde muska gibi tasimisim.. Evet, su
koca ellerle ve o zaman karga gibi simsiyah olan su sacla-
rimla 6rmiistim. Su gérdiigin ben, Pavlos Melas ile bir-
likte, Makedonya kayaliklarinda dolasiyordum; leventtim,
boyum nah suraya kadardi, dev gibiydim; caprazlarimla,
tozluklarim, muskalarim, zincirlerim, fiseklerim, tabanca-
larimla! Sirf demir, glimiig ve ¢ivi idim ve ylridigim za-
man, bir slivari geciyormus gibi giiriiltii ¢ikarirdim. Nah,
buraya; buraya bak! Buraya bak.. Buraya bak!..

Gomlegini agti, pantalonunu c¢ikardi, sonra su emri
verdi

— Getir kandili buraya!

Kandille yaklastim; porsiimiis zayif viicudu aydinlan-
di; derin yaralar, kursun delikleriyle, viicudu kalbur gi-
biydi.

— Simdi buraya da bak!

Basini 6ne dondiirlip sirtin1 gosterdi:

— Goriiyorsun, arkamda bir yara bile yok.. Anladin
m1? Al simdi kandili 6teye!

Pantalonu ile gomlegini giydi ve yatagina oturdu.
Kizgin bir halde bagird::

— Sagma ha!?.. Ayip! Insan ne zaman insan olacak
be? Pantalonlar, kolal1 yakalar, sapkalar giyiyoruz ama,
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hala katiriz, kurduz, tilkiyiz, domuzuz. Bizde Tanri’nin
sureti varmis! Kimde? Bizde mi? Tuh suratimiza!

Zorba’'nin kafasinda korkung¢ anilar canlaniyor, dur-
madan da Kkiziyordu. Ciriimiis, sallanan dislerinin arasin-
dan anlasilmayan sézler ¢ikmaktaydi.

Kalkti, stirahiyi yakalayip icti, icti, serinledi. Kendi-
ne gelince

— Nereme dokunsan inlerim, dedi; yaralarla dolu-
yum. Bana ne diye oturmus kadinlardan dem vuruyor-
sun? Ben, sahici erkek oldugumu anlayinca, doniip onla-
ra bakmiyordum bile.. Donsem de, soyle horoz gibi zipla-
yarak bir an onlara dokunur kagardim. «Kokmus sansar-
lar, derdim, kokmus papaz karilari, giicimi yutmak isti-
yorlar, tuh yokolasilar!

Nihayet tiifegimi alip yola koyuldum! Isyanlara ka-
tildim, komiteci oldum. Bir gilin aksam tizeri, bir Bulgar
koyline daldim, bir ahirda saklandim. Bu vahsi, kan igici
bir komitaci olan Bulgar papazinin eviydi. Geceleyin ciib-
besini c¢ikarir, coban elbisesi giyer, silahlanir ve Yunan
kdylerinin yolunu tutardi; giin dogarken geri doner tistiin-
deki camurla kanlar:1 yikar, dinsel térene girerdi. O giin-
lerde Yunanli bir 6gretmeni yataginda uyurken oldir-
miistii. Iste ben, papazin alurina girip beklemege basla-
dim. Iki 6kiiziin arkasinda uzanip basimi giibrenin iistiine
koydum bekledim. Derken, gece olacag1 sirada papaz,
hayvanlarini yedirmek igin igeri girdi; lstline atilip ko-
yun gibi bogazladim. Kulaklarini kesip aldim; yani, Bul-
gar kulag: kolleksiyonu yapiyordum; neyse, papazin ku-
laklarini alip. kagtim iste..

Birkac¢ glin sonra ogle lizeri, ayni koye gliya seyyar
saticl imigim gibi girdim; sildhlarimi kéyde birakmais, bi-
zim cocuklar icin ekmek, tuz, carik almak lizere kdye gir-
mistjm. Bir ara, evin birinin dniinde, elele tutusmus dile-
nen, siyahlar giymis ¢iplak ayakli bes ¢ocuk gordiim. Ugii
kiz, ikisi oglandi; en biiylikleri on yasinda olmaliydi; en
kiicligii ise, heniiz bebekti; bliylik kiz onu kucaginda tu-
tuyor, aglamasin diye oksuyordu. Neden bilmiyorum ama,
Tanrr’'nin kigkirtmasi olacak, gocuklara yaklasacagim tut-
tu. Bulgarca sordum:

— Kiminsiniz siz be ¢ocuklar?

En biiyiikleri olan erkek cocugu Kkiigiikk basini kal-
dird::
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— Gegende ahirda kesilen papazin! diye cevap verdi.

Gozlerim karardi, toprak degirmen tasi gibi yuvar-
landi, yeryuzii'nin donmesi durdu. «Yaklasin be cocuk-
lar! dedim, gelin yanima..»

Tirk liralar1 ve mecidiyelerle dolu kesemi kusagim-
dan c¢ikardim, diz ¢okerek yere bosalttim:

— Nah, alin! diye bagirdim. Alin, alin!

Cocuklar yere yumuldular; mecit ve liralar1 kiiglik el-
leriyle topluyorlardi.

Ben bagiriyordum

— Sizin bunlar, sizin! Alin onlari!

Egya ile dolu selemi de biraktim:

— Hepsi sizin, alin!

Ve hemen tabana kuvvet, kdyden ¢iktim, goémlegimi
actim, 6rmiis oldugum Aya-Sofya’yr ¢ikarip yirttim, at-
tim ve kostum, kostum...

Hala da kosuyorum!

Zorba duvara dayandi, doniip bana baktr:

— Boyle kurtuldum! dedi.

— Vatandan mi1 kurtuldun?

Zorba sakin ve kararh bir sesle cevap verdi:

— Evet, vatandan!

Biraz sonra da

— Vatandan kurtuldum, dedi, papazlardan kurtul-
dum, paradan kurtuldum; silkiniyorum. Silkindikce de
hafifliyorum. Nasil soyleyim sana? Kurtuluyor, insan olu-
yorum.

Zorba’nin gozleri parliyor, kocaman agzi mutlu bir
halde giiliiyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra yine fayrap etti; kalbi ta-
siyor, artik ona kumanda edemiyordu:

— Bir zamanlar diyordum ki: Bu Arnavut’tur, bu
Bulgar’dir ve bu Yunanlrdir. Ben, vatan igin 6yle sevler
yaptim ki patron, tiiylerin lirperir; adam kestim, ¢aldim,
koyler yaktim, kadinlarin irzina gegtim, evler yagma et-
tim... Neden? Ciinkii bunlar Bulgar'mis, ya da bilmem
ne... Simdi kendi kendime sik sik soyle diyorum: Hay
kahrolasica pis herif, hay yokolas1 aptal! Yani akillandim,
artik insanlara bakip soyle demekteyim: Bu iyi adamdir,
su kotii. Ister Bulgar olsun, ister Rum! Hepsi bir benim
icin; simdi iyi mi, k6tii mi, yalniz ona bakiyorum. Ve ek-
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mek lizerine yemin ederim Kki, ihtiyarladik¢a da, buna bile
bakmamaga basladim. Ulan, ister iyi, ister kotii olsun be!
Hepsine aciyorum iste... Bosversem bile, bir insan gor-
dim mi i¢im ciz ediyer. Nah diyorum, bu fakir de yiyor,
iciyor, seviyor, korkuyor, onun da Tanri's1 ve zit Tanri’si
var, o da kikirdiyacak ve diimdiiz topraga uzanacak, onu
da kurtlar yiyecek... Hey zavalli hey! Hepimiz kardesiz
be.. Hepimiz kurtlarin yiyecegi etiz...

Ve bu sayet kadinsa, gayri o zaman, vallahi aghya-
sim geliyor. Zatin ikide bir, kadinlar1 seviyorum diye be-
nimle alay edersin; nasil sevmiyeyim be? Nasil acimiya-
yium ki, onlar zayif yaratiklardir, ne yaptiklarini bilmez-
ler; memelerinden tutuversen, kapilarini acip teslim olur-
lar!

Ben, bir zamanlar yine bir Bulgar kéyiine girmistim.
Namussuz bir Rum koy ihtiyar heyeti azas1 beni ihbar et-
ti, kaldigim evde sarildim. Dama firladim, damdan dama
atladim; mehtapl bir geceydi, kagmak icin kedi gibi tara-
cadan taragaya atliyordum. Ama golgemi farkedip dam-
lara ciktilar, beni yaylim atesine tuttular. Ne yapabilir-
dim? Bir avluya atladim; avluda uyuyan bir Bulgar kari-
s1 geceligiyle firladi, beni goriince agzini agip bagirmak
istedi, ama elimi uzatip dedim ki: «Aman! Aman! Sus»
ve goglsunu tuttum. Kadin sararip mayna etti. Yavasca:

— Gir icgeri, dedi, gormesinler bizi!..

Igeri girdim, elimi sikt1: «Rum musun?» dedi. «Evet,
Rum’um, beni ele verme!» deyip belinden yakaladim, ses
cikarmadi. Beraber yattim, kalbim hazdan titriyordu.
«Nah, diyordum, nah ulan Zorba, kadin bu demektir, in-
san bu demektir! Bu Bulgar mi, Rum mu, hamhum sara-
lop mu? Ayni sey be; insandir, insan! Oldiirmekten utan-
miyor musun? Tuh sana'!»

Onunla beraber, onun 1liklig1 icinde oldugum miid-
detce bunlar1 diisiiniiyordum, fakat o kuduz képek vatan
birakmaz ki! Sabahleyin, dul Bulgar karisinin verdigi
Bulgar elbiselerini giyerek kag¢tim; merhum kocasinin el-
bisesini sandiktan ¢ikarip vermisti; tekrar geleyim diye
de dizlerimi operek yalvariyordu.

Evet, evet, ertesi gece dondiim ama, vatansever ola-
rak; ehlilesmez canavar olarak bir teneke petrolle don-
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diim, koyi yaktim. O zavalli kadin da beraber yanmis ol-
mali. Adi Ludmila idi..

Zorba igini gekti; bir sigara yakti, iki defa gektikten
sonra attr:

— Sen bana vatan diyorsun. Kéigitlarinin sana soy-
ledigi o incir ¢ekirdegi bile doldurmaz laflara kulak asi-
yorsun... Sen beni dinle; vatan var oldukca insan canavar
kalacaktir, ehlilesmez canavar.. Ama, siikiir Tanri'ya kur-
tuldum, gecti! Ya zatin?

Cevap vermedim. Benim, sandalyeme ¢akilmis yalniz-
ligimin icinde diigiim diigim ¢6zmege savastigim biitiin
sorunlari, bu adam daglarin arasinda; temiz hava iginde
kilic1 ile ¢ozmiisti.

Teselli bulmaz bir halde gozlerimi yumdum.

Zorba bikmis

— Uyudun mu patron? dedi. Ben budala da, oturmus
seninle konusuyorum..

Mirildana mirildana yatagina uzandi; biraz sonra hor-
lamaga basladigini duydum.

Biitiin gece uyuyamadim; 1ssiz kosemizde bu gece,
ilk defa duyulan bir biilbiil, diinyay:1 dayanilmaz bir aci-
ya bogdu; sdzlerimin aktigini duydum birden

Sabaha karsi kalktim, kapinin 6niinde durdum, deniz
ile topraga baktim ve diinya bir gecede degismis gibime
geldi. Karsimda, kumun tustlinde, daha diine kadar fayda-
s1z buldugum bir kiime diken cok kiiciikk beyaz cicekler
acmis, havayr uzaktaki ¢iceklenmis limon ve portakal
agaglarindan gelen bir koku sarmisti. ‘Ilerledim, bastan
asagl yeniden slislenmis toprak lizerinde birka¢ adim at-
tim; ezelden beri tekrarlanan mucizeye doyamiyordum.

Birden arkamda neseli bir ¢iglik duydum. Do6ndim;
Zorba yar1 giplak halde ayaga firlamig, kapinin 6niine di-
kilmis, dalgin ilkbahari seyrediyordu.

Sagkin bir halde:

— Nedir bu patron? dedi. Dinim hakki icin diinyayi
ilk defa goriiyorum. Ne mucize patron, su uzakta sallanan
mavi sey? Ne onun adi? Deniz! Deniz! Ya su cigekli yesil
onliigli giymis olan1? Hangi merakl yapti bunlar1? Yemin
ederim ki patron, ilk defa gériuyorum.

Gozleri dolmustu.

— Ey Zorba! diye bagirdim; ¢ocuklastin mi1 yoksa sen?
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— Giilme! Goérmiiyor musun? Burada bize biiyu ya-
piyorlar, patron!

Disar: firladi, oynamaga basladi. Bir ilkbahar tay: gi-
bi ¢cimenlerin iizerinde yuvarlandi.

Giines goriindii; 1sinsinlar diye avuglarimi uzattim.
Agac kabarmasi, gogiis kabarmasi... Ruhum da agac¢ gibi
cicek agiyordu; insan ruh ile viicudunun ayni maddeden
yapllmis oldugunu hissetmekteydi.

Zorba, saglar1 kiragi ve toprak dolu bir halde otlarin
uistiinden kalkmisgti.

— Cabuk patron! diye bagirdi, giyinelim, siislenelim;
bugiin dua var. Papaz ile esraf nerede ise gelir; bizim otlar
da yuvalandigimizi goriirlerse sirket icin ¢cok ayip olur!
Onun i¢in kolali yakalarla kravatlar: tak! Ciddi bir surat
takin! Kafan olmasa da zarari yok; sapkan olsun, yeter...
Tuh sana diinya!..

Giyindik, hazirlandik, isgiler geldi, esraf gortindii.

— Sabret patron, giilmemege bak ki, rezil olmiyalim..

En o6nde, yagh ciibbesi ve dipsiz cepleriyle Papaz Ste-
fanos gidiyordu. Dualarda, ayinlerde, diigiinlerde, vaftiz-
lerde bu gukurlarin igine, kendisine ne ikram edilirse, ku-
ru lizlim, simit, peynirli pideler, hiyarlar, kofteler, koliva,
seker, hepsini karma karigik atardi; aksam tiisti de, papa-
zin ihtiyar karisi, geveleye geveleye bunlar1 ayiklardi.

Papaz Stefanos’'un arkasinda egraf vardi; Hanya'ya
kadar gidip Prens Yorgos'u gordiigi icin diinyay1 taniyan
kahveci Kodomonolios; bembeyaz, genis kollu gomlegiyle
sakin ve giile¢ Barba Anagnostis. Bastonu ile ciddi ve say-
gideger ogretmen en sonra da yavas ve agir yliriiylisu ile
Mavrandonis; baginda beyaz mendil, siyah gomlegi, siyah
cizmeleri. Acili ve kizgin bir halde yarim agizla selam
veriyordu; sirt1 denize doniik olmak lizere, herkesten ayri
bir yerde durdu.

Zorba saygili bir eda ile: «Tanr’’'min adina'» diyerek
one gecti; hepsi onu dini bir dikkatle takip ediyordu.

Koyliilerin gogusleri icinde, sihirbaz tdérenlerinden
kalma, asirlarca oncelere ait anilar uyaniyordu; hepsi go-
riinmez kuvvetlerle giiresip onlari kovmasini beklermis
gibi gozlerini papaza dikmiglerdi. Bundan binlerce yil 6n-
ce sihirbaz ellerini kaldirir, abdani ile havay:1 sular, her
zaman kuvvetli ve esrarengiz sozler kullanir, kotlii demon-
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lar sulardan, havadan, topraklardan kagip gider ve iyi
ruhlar insanin yardimcist olurdu.

Hava hattina ait ilk kazigin ¢akilmasi igin deniz ki-
yisinda acgilmig olan gukura vardik; isgiler biliylik bir cam
govdesini kaldirip gukurun igine diktiler; Papaz Stefanos,
atkilarini takti, abdani ald1 ve kaziga ciddi, uyarici bir eda
ile bakarak afsunu okumaga basladi.. «.. ve, bu saglam bir
tasin lizerine dayansin; ne riizgir, ne de su onu yikama-
sin! Amin!..»

Zorba istavroz cikarak giirleyen bir sesle bagird::

— Amin!

Esraf da bagird:

— Amin!

Nihayet isciler de:

— Amin! dedi.

Papaz Stefanos: )

— Allah iglerinizi korusun ve sizlere Hazret-i Ibra-
him ile Ishak’in iyiliklerini ihsan etsin! diye hayr duada
bulundu. Zorba da eline bir kigit para sikistirdi.

Papaz memnun bir halde mirildandi:

— Hayir duam tstiine olsun!

Barakaya dondiik, Zorba sarap ve Sarakosti mezeleri
ikram etti, - ahtapot, kalamarya, taze bakla ve zeytin - son-
ra biitiin resmi kisiler boyunu tutup gézden kayboldu. Si-
hirbazlik toreni bitmisti.

Zorba kocaman ellerini ogusturarak:

— lyi becerdik! dedi.

- Soyyndu, is elbiselerini giydi, eline bir kazma aldu.
Iscilere:

— Cocuklar! diye bagirdi, Tanr1 askina ileri!

Zorba o giin, bitiin giin bagini kaldirmadi; kudurmus-
casina ise sarildi. Isgiler, her elli metrede bir gukur agiyor,
kaziklar cakiyor ve dosdogru dagin tepesine gidiyorlardu.
Zorba olgiiyor, hesaphiyor, emirler veriyordu; biitliin giin,
ne yedi, ne sigara icti, ne de nefes aldi. Kendini tamamen
isine vermekteydi.

Bir zaman bana diyordu Kki:

— Diinyay1 buglinkii haline getirenler yarim isler, ya-
rim konusmalar, yarim gilinahlar, yarim iyiliklerdir. So-
nuna kadar git be insan, avara et ve korkma' Tanri, bas
seytandan ¢ok yarim seytandan igrenir!
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Aksam lizeri paydos edince, imani gevremis bir halde
Fumsalin iistiine uzandu.

— Burada uyuyacagim, dedi, yeniden ise baslamamiz
icin sabah olmasini bekliyecegim. Geceleyin bile calsa-
cak vardiyalar kuracagim.

— Peki ama, bu kadar acele neden, Zorba?

O biraz durakladi:

— Neden mi? Egitim isinde basariya ulasip ulagmadi-
gun1 gormek istiyorum iste! Eger beceremedimse, hapi
yuttuk patron! Hapi yuttugumuzu ne kadar ¢abuk goriir-
sem, o kadar iyidir!

Acele acele, kacarcasina yemek yedi, az sonra Kkiyi,
onun horultusunu yankilivordu. Bense, hafif mavi gokyii-
ziinde yildizlar izleyerek bir zaman uyumadim; gokyi-
zliniin yildiziariyle birlikte, yavasga sallandigini goriiyor-
dum. Kafatasim da teleskop kubbesi gibi, yildizlar1 izle-
yerek sallanmiyordu. «Yildiz yollar1 sanki dolaniyordu,—
sen de onlarla beraber donliyormussun gibi; yildizlarin
gidisine bak.» Mare Aurel'in bu sozii kalbime adhenk ge-
tirdi.

ugiin Paskalya; Zorba giyinip kusandi; ¢oraplari-

r! sagdict olan bir kadinin ordiigiinden bahsettigi
patlican rengi, kaha Makedonya coraplari - giydi; kiyimi-
za yakin bir tepede, kuskulu kugkulu gidip geliyordu. O
kocaman, kalin kaslarinin lizerine elini siper ediyor, uza-
ga koye dogru bakiyordu.

Birlikte Yeniden Dogus’u kutlamak lizere bugiin Ma-
dam Ortans’1 bekliyorduk; siste bir kuzu pisirdik, kokoreg
yaptik, kumun listline beyaz bir carsaf serdik, yumurta
boyadik. Zorba ile yar1 alayly, yar1 heyecanli halde, bugiin
cna biyilik bir karsilama yapalim diye disiinmiistiik. Bu
1ssiz kumsalda, bu semiz, pis kokulu kafadan sakat, yari
curik Dilberi’'miz, biz istemeden, acayip bir alimlikla bizi
cekiyordu. Yanimizda olmadig1 zaman, noksan birsey var-
d1 sanki.. Kolonya gibi bir koku, kirmizi bir renk, érdegin-
ki gibi paytak bir sallanig, bogukca bir ses, eksimis ve
renksiz iki goz.

Birka¢ mersin dali ve defne kesip, altindan gegsin di-
ye, bir zafer taki da yaptik; tak’in listiine de dort bayragi
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giviledik: Ingiltere, Fransa, Italya ve Rusya’nin, ortaya
biraz daha yiiksege ise, mavi ¢izgili beyaz bir ¢arsaf astik.
Toplarimiz yoktu ama, odiing iki tlifek bulduk ve tepenin
ustiine cikip, bizim sallantili kocakarinin kiyida yuvarlan-
maga basladigini farkeder etmek atese baslamay:1 karar-
lagtirdik. Boyle bir giinde, bu 1ssiz kumsalda, ona eski sa-
tafatini hatirlatmak istiyorduk; o zavalli da, bir an i¢in al-
dansin, yeniden giil gibi al tenli, dik goégusli, rugan ayak-
kabili ve ipek gorapli bir geng kiz oldugunu sansin istiyor-
duk.. Eger icimizde genc¢lik, nese, mucize inanci canlanmi-
yacak ve kart bir koket yirmi yasinda olmiyacaksa, Isa’-
nin yeniden dirilisinin ne degeri olabilirdi?

Zorba, ikide bir diisen patlican rengi ¢oraplarini ge-
kerek sdyleniyordu:

— Gecikiyor disi domuz.. gecikiyor pagavra.. geciki-
yor yirtik bandira..

— Gel Zorba, dedim, su kegiboynuzu aéacmu\ golge-
sine otur; bir sigara i¢, nerede ise gelir!

Zorba koy yoluna dogru son defa o6zlemle bakarak
agacin altina uzandi; 6gle yaklasiyordu, hava sicakti. Uzak-
tan neseli ve aceleci Paskalya canlari duyuluyordu; ara-
sira rilizgar, bir lire vurulan yayin seslerini bize kadar ge-
tirmekteydi; biitiin koy, bir ar1 kovani gibi uguldamak-
taydi Zorba:

Zorba:

— Her Paskalya’da, Isa ile beraber benim ruhumun
da canlandig: yillar gecti, dedi. Gegti! Simdi yalniz viicu-
dum canlaniyor,- ¢linki birisi 1smarlar, bir baskasi 1smar-
lar, al su mezecigi, al sunu da..- daha bol ve daha lezzetli
yemekler yiyorum ve bunlarin hepsi giibre olmuyor; bir-
seyler kaliyor, birseyler kurtulup keyif, hora, sarki ve kav-
gacik oluyor; ben bu birseylere Canlanma diyorum iste.

Yine firlayip ayaga kalkti, bakindi, Kizgin bir halde
suratini asti:

— Kosarak bir ¢ocuk geliyor! dedi ve haberciyi kar-
silamak lizere yerinden firladL

Cocuk, ayaklarinin ucunda yikseldi, Zorba'nin kula-
gina birseyler fisildadi. Zorba kizgin bir halde irkildi:

— Hasta m1? dedi. Hasta m1? Kag, yoksa dayaktan
gebertirim seni!

Sonra bana doéndi:
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— Patron, kéye kadar uzanayim da, bakayim disi do-
muza ne olmus. Sabirli ol. Iki kirmizi1 yumurta ver, ona
gotiireyim, tokustururuz; hemen donerim.

Kirmizi yumurtalar: cebine soktu, diisiik ¢oraplarini
cekti ve yola koyuldu.

Tepeden inerek asagida, bizim kiyinin c¢akillar: iizeri-
ne uzandim. Cok hafif bir imbat esiyor, denizin ylizii piir-
tikleniyordu; iki kii¢iik marti karinlarini dalgaciklara da-
yaylp nazli nazli denizin temposuna uyarak sallanmaga
baslamisti. Karinlarinin beyazlik ve tazeligine hayran
hayran bakiyordum; onlara baktik¢a soyle diiglinmektey-
dim: Yol budur; biiyiik tempoyu bulmak ve gilivenle iz-
lemek...

Zorba bir saat sonra goriindii; memnun bir halde bi-
yiklarin1 oksuyordu:

— Zatiilcenp olmus zavally; bir sey degil. Simdi Bii-
yuk Hafta oldugundan o da, Frenk olmasina ragmen, sirf
benim gerefim igin, geceleri Arefe dualarina katiliyormus.
Zavalli bu ylizden zatlilcenp oldu. Vantuz kestim, kandil-
den iyi koti vicuduna yag slirdiim, bir de rom verdim,
yarin keklik olur. Hey namussuz hey... Hos taraflari da
yok degil ha!.. Viicuduna yag siirdiigiim zaman gidiklani-
yor, disi glivercin gibi gurulduyordu.

Yemege oturduk; Zorba bardaklari doldurdu. Tath bir
sesle:

— Sagligina! dedi ve Seytan Onu almakta geciksin
ingallah!

Bir zaman konusmadan yeyip ictik; riizgar bize uzak-
tan ar1 viziltisi gibi, hastalikli lir sesleri getiriyordu; Isa
damlarda hala diriliyor, Paskalya kuzusu ile Paskalya si-
mitleri, bi¢im degistirerek hala sevdali maniler halini ali-
yordu.

Zorba, iyice yiyip ictikten sonra kocaman, killi1 kula-
g dikti:

— Lir! diye mirildandi, kdyde oynuyorlar!

Ayaga kalkti, karn1 doymus, sarap basina vurmustu.
Bagirdi:

— Guguk kusglar1 gibi ne oturuyoruz burada be? Gi-
dip oyniyalim! Sen kuzucuga acimiyor musun? Boéyle bo-
suna mi1 gidecek? Haydi, gidip onu hora ve sarki yapalim!
Zorba dirildi!
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— Dur be Zorba, delirdin mi sen?

— Dogru dogru dosdogru patron, sen ne dersen de,
ama ben kuzucuga aciyorum; kirmiz1 yumurtalara, paskal-
ya simitlerine, lor peynirine aciyorum! Yemin ederim ki,
zeytin ekmek yemis olsaydim sdyle derdim: «Eh uzanip
da uyuyayim! Ne yapayim ben eglenceyi. Zeytin ekmek-
ten ne fayda beklersin yani?» Fakat simdi glinahtir; diyo-
rum sana, boyle bir yemegin haram olmasi... Gidip Diril-
me yapalim patron!

— Bugilin keyfim yok; sen git, benim i¢in de oyna!

Zorba beni kolumdan yakalayip ayaga kaldirdi:

— Isa dirildi be oglum! Eeh, senin gengligin bende ol-
maliydi! Deniz, kadin, sarap ve bol ig! Nereye olsa buru-
niistii diismelisin! Ise, saraba, aska buruniistii diis ve ne
Tanri’dan, ne de Seytan’dan kork! Delikanli bu demektir..

— Kuzucuk icginde konusuyor Zorba, dedim, vahsile-
sip kurt oldu!

— Kuzucuk Zorba oldu be, Zorba konusuyor diyorum
sana! Sen beni dinle, sonra kiifret; ben bir Denizci Sind-
bad'im; ¢ok yer gezdigim icin degil, asla! Ama, c¢aldim,
6ldurdiim, yalan st')ylle%im, bir siiri kadinla yattim. Bii-
tin emirleri gignedim kac tane idi onlar? On mu? Neden
yirmi, elli, yliiz olmasin da, hepsini ¢ignemiyeyim be? Fa-
kat, Tanr1 varsa eger, yarin onun onine c¢ikmaktan asla
korkmiyacagim. Anlaman igin sana nasil sdylemeliyim
bilmem ama, biitiin bunlarin hi¢ 6nemi yok. Simdi Tanri,
Yeryiizii'ndeki bazi ufacik kurtlar1 gozetleyip de hesap
tutmaga tenezzil eder mi hi¢? Yanimizdakinin kurt yuva-
sina satasip lstiinden gectigimiz ve Carsamba ile Cuma
giini bir lokma et yedigimize kizar, bizi azarlayip tath
caninl uzermis! Hay yokolasiniz, azgin bogalar!

Ben onu kigkirtmak igin:

— 1yi Zorba, dedim, Tanr senin ne yedigini sormaz
ama, ae yaptigini sorar!

— Ben de sana diyorum ki: Onu da sormaz! «Peki,
sen bunu nasil biliyorsun be, cahil Zorba?» diyeceksin.
Pekala biliyorum, ¢iinkii benim iki oglum olsa, biri na-
muslu, aile reisi, tutumlu, Tanri’dan korkan; 6teki berbat,
haksizlik eden, yiyici, zampara, haydut olsa, elbet ikisini
de soframa oturturdum; ama neden biliyorum, kalbim
ikincisile beraber olurdu. Herhalde bana benzediginden
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olacak; ama, seni kim temin eder ki ben, gece giindiiz ta-
pinan, mangir toplayan, ama kendi melegine bir yudum
su bile vermeyen Papaz Stefanos’dan ¢cok Tanri’ya yakin
degilim?

Tanr1 da tipki benim gibi egleniyor, 6ldiiriiyor, hak-
sizlik yapiyor, seviyor, ¢alisiyor, tutulmasi imkansiz kus-
lar1 kovaliyor. Hosuna ne giderse onu yer, hangi kadini
isterse alir. Serin sular kadar hos bir kadinin Yeryizii'nde
yiridigi goriince kalbini seving sarar; birden yer acilir
ve o kadin kaybolur. Nereye gider? Kim alir onu? Na-
muslu ise der ki: «Tanr1 aldi!» Capkin ise deriz ki: «Sey-
tan aldi» Ama, ben sana diyorum ki, patron, diyor ve
tekrar ediyorum ki: Allah ile Seytan birdir;

Ses c¢ikarmadim. Zorba sopasini aldi, basligini efece
yana egdi, aciyan bir gozle bana bakti - belki de bana 6y-
le geldi ve bir ara dudaklar1 birsey soylemek istermis gi-
bi kimildadi; ama konusmadi biyigin1  bura bura, hizla
kdye dogru yiirudii.

Aksam 1s1g1nda, dev gibi, cakillarin lizerinde uzayan
golgesinin, sopasini sallaya sallaya uzaklasisina bakiyor-
dum; onun gegisiyle biitliin kiy1 canlaniyordu; bir ara ku-
lagimi1 dikip Zorba’nin yavas yavas kaybolan ayak sesle-
rini dinledim. Ve birden; yalniz kaldigimi anlar anlamaz
ayaga firladim. Neden? Nereye? Bilmiyordum; icimde hig
birsey kararlagsmis degildi; govdem sanki kendi basina
ayaklanmis, bana sormadan karar veriyordu; emir verir-
cesine bir kuvvetle:

— lleri! dedi.

Koyiin yolunu tuttum. Kararli ve acele gidiyordum;
ara sira durup ilkbahar: cigerlerime ¢cekmekteydim. Top-
rak papatya kokuyordu; bahcgelere yaklastikga, limon wve
portakal agaclariyle, cicek acmis defnelerden koku, soluk
soluk bana geliyordu. Bati’da Aksam Yildizi oynamaga
basglamisti.

Istemiye istemiye Zorba’nin «Deniz, kadin, sarap, bol
ig!» sozlerini mirildanarak gidiyordum. Kendime gayret
vermek istermis gibi icimden tekrar tekrar: «Deniz, ka-
din, sarap, bol is! Ise, saraba, agska buruniistii diismeli,
Tanr1 ile Seytan’dan korkmamalisin!» diyor ve ilerliyor-
dum. Sanki, istedigim yere varmistim. Nereye? Baktim:
Dul’un bahgesi. Kamis ¢itin ve Frenk incirlerinin arkasin-
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da, tath bir kadin sesi, yavasga sarki sdyliiyordu. Oniime
arkama baktim, kimse yok; yaklastim, kamislar1 arala-
dim; bir portakal agacinin altinda, siyahlar giymis, boynu
tombul bir kadin c¢icekli dallar1 kesiyor, sark: séyliyordu;
alacakaranhkta yari acik gogsliniin 1si1ldadigini farkettim.

Nefesim kesildi: «Canavar bu, dive dislindiim; cana-
var ve bunu biliyor. Karsisinda erkekler ne zayif, ne gii-
ni birlik yaratiklar, karsi koyma giictinden ne kadar yok-
sun, sersem ve zevzek seylerdir! Bazi bocekler - Meryem’-
in kiicliik ati, gekirge ve oriimcek - gibi beslenmis oldugu
halde, doymak bilmeyen bu kadin da, sabaha karsi erkek-
leri yiyordur..»

Dul, baktiguni birden farketmis gibi, cok yavas soy-
ledigi sarkisini hemen kesiverdi ve dondi; bakislarimiz
iki simsek gibi birlesti: kamislarin arkasinda disi bir kap-
lanla karsilasmis gibi dizlerimin kesildigini farkettim.

Dul, kisik bir sesle:

— Kim 0? dedi.

Bluzunu ilikleyip gogsiini ortti. Yizi karanlik bir
anlam aldi. Kagmak istedim, ama Zorba'nin sozleri yiire-
gimi doldurdu ve erkeklestim: «Deniz, kadin, sarap...»

— Ben, diye cevap verdim. Benim, ag!

Bu sozleri soyler soylemez titremistim; yine kacmak
istedim. Ama dayanamadim. Zorba’dan utanmistim.

-— Sen kimsin?

Yavas, dikkatli, giiriiltisiiz bir adim att;; boynunu
uzatti, farkedebilmek igin gozlerini yar1 yariya yumdu;
egilmis ve gozetler bir halde bir adim daha att.

Birden yiizli aydinlandi; dilinin ucunu ¢ikarip dudak-
larin1 yaladi:

— Patron mu? dedi; sesi yumusamisti.

Sessiz, toparlanmis ve kisnemege hazir halde bir adim
attl. Boguk bir sesle daha sordu:

— Patron mu?

— HRvet.

— Gel!

Glines goriindi, sabah oldu. Zorba dénmiis, baraka-
nin 6niinde oturuyordu. Sigara icerek denize bakmakta ve
beni beklemekteydi.

Ben goriniir goriinmez basini1 gevirip bakti; burun
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kanatlar: tazininkiler gibi oynadi, boynunu uzatti, derin
bir soluk aldi. Kokluyordu. Birden ylizii aydinland; lize-
rimde Dul’'un kokusunu kegfetmisti.

Yavasca ayaga kalkarak ta ylirekten giillimsedi son-
ra kollarimi agti:

— Hayir duam tizerine olsun! dedi.

Uzandim, gozlerimi kapadim; denizin, ninni soyler
gibi yavas yavas solundugunuduyuyor, lizerinde bir mar-
t1 gibi inip kalkiyordum. Boyle tatli bir ninniyi dinleye
dinleye uykuya daldim ve su riiyayr goérdiim. Dev bir
Arap karis1 yerde ¢omelmis oturuyordu; bu bana, siyah
granitten yapilmig, muhtesem, eski bir anmitmis gibi geldi.
Giris yerini bulmak igin, etrafinda aci1 ile doért doniiyor-
musum; boyum, onun ayagimin kii¢ik parmagina ancak
variyormus; birden, topugunun etrafini donerken, maga-
ra gibi siyah bir kap1 gormiislim, agir bir ses duyulmus:

— Gir!

Ve girmisim.

Ogleye dogru uyandim; giines kiigiik pencereden ka-
yiyor, carsaflarin iistiine dokiiliiyor, duvarda asili kiigiik
bir aynaya Oyle kuvvetle garpiyordu ki, Onu bin parga
ediyordu sanki!

Dev Arap karisinin riiyasi aklima geldi, deniz bastan
gikarici halile mirildaniyordu; yine goézlerimi yumdum,
mutlu sandim kendimi. Ava ¢ikan, avini yakalayan, yiyen,
sonra da gilineste uzanip yalanan bir hayvan gibi viicudum
hafiflemisti. O da viicutmus gibi, aklimin da karnm doy-
mus, dinleniyordu; sanki kendisine iskence eden yirtici
sorular bile en basit karsiligini bulmustu.

Diin geceki biitiin seving icerden akiyor, béliintiyor
ve benim yapilmis oldugum toprag: sulayip doyuruyordu.
Boylece, gozlerim kapali, uzanmis oldugum halde, i¢imin
gicirdayip genisledigini duyuyordum sanki! Diin gece, ilk
defa elle tutulur halde ruhun da, belki daha ¢abuk hare-
ket eden, daha seffaf, daha serbest bir viicut olduguna
inandim. Viicut da, biraz uykusu gelmis, bliylk ytiriyts-
lerden yorulmus, agir miraslarla fazla yiliklenmis bir ruh-
tur; ama, bliylik anlarda o da uyanir, bes kolunu da ka-
natlar gibi silkeliyerek dogrulur.

Ustline bir golge diistd, gozlerimi agtim: Zorba dikil-
mis, memnun memnun bana bakiyordu.
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Bir ana sevgisiyle ve yavasca:

— Uyanma patron, uyanma.. dedi. Bugiin de yortu-
dur, uyu!

Ben:

— Uykuya doydum! diyerek ayaga kalktim.

Zorba giliimseyerek:

— Sana cirpma bir yumurta yapayim, dedi; kuvvet
verir.

Ses ¢ikarmadim; denize kostum, suya daldim, giines-
te kurundum. Ama burun deliklerimde, dudaklarimda,
parmaklarimin ucunda hald tatli olan inatgi bir kokuyu
duyuyordum. Giil suyu gibi birsey. Ya da, Girit’de kadin-
larin saglarina siirdiikleri defne yag1 gibi b1r§ey‘

Bu aksam, kilisedeki Isa’ya gétiirmek lizere bir kucak
limon c¢icegi koparmisti; koylilerin kdy meydaninda ve
salkim s6glit agacglarinin altinda oyniyacaklar1 kilisenin
tenha saatinde... Yataginin istiindeki kutsal resmin etrafi
bir siirii limon glgeglyle dolu idi; aralarinda iri gozli, iyi
yiirekli, Uzgiin Meryem goriiniiyordu.

Zorba egildi; yanima ¢irpma yumurtal fincan ile iki
biiyiik portakali, bir de Paskalya ¢oregini koydu. Bir ana-
nin, savastan donen ogluna yaptig1 gibi, sessizce ve mut-
Iu bir halde bana hizmet ediyordu. Simartici bir gozle
bana bakip uzaklasti.

— Birkacg direk dikmege gidiyorum, dedi.

Serin ve yesil bir denizin i¢inde ylzliyormus gibi,
derin bir viicut hafifligine dalmis, giineste yavas yavas
yiyeceklerimi ¢igniyordum. Aklimin, viicudumdaki biitiin
bu ten hazzini toparlayip kaliplarinin igine sokmasina,
onu disiince haline getirmesine izin vermiyordum. Bii-
tiin viicudumu, tepeden tirnaga; hayvan gibi hazza birak-
maktaydim. Yalniz, arasira gevremdeki diinya.mucizesi-
ne, icimdeki mucizeye hayranlikla bakiyordum; «Nedir
bu? diyordum. Nasil olmus da diinya, ayaklarimiz, elleri-
miz, karnimizla bu kadar giizel bir uyum meydana getir-
mis?» Sonra, yine go6zlerimi kapiyor ve susuyordum.

Birden ayaga kalktim; barakaya girdim. Buda elya-
zisinl alip actim. Artik sonuna gelmistim; c¢icekli agacin
altina uzanan Buda elini kaldirmis, kendisini uyumlu ola-
rak yaratan bes unsurun - toprak, su, ates, hava ve ruh -
¢oziilip dagilmasini onliiyordu.
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Cabuk cabuk, her zaman gii¢li afsunlar olan soézler-
den faydalanarak onun viicudunu, sonra ruhunu, sonra da
aklin1 yikamaktaydim. Bunu acimadan yapiyordum, ¢lin-
kii acelem vardi. Son s6zi ¢iziktirdim, son ¢igligi attim;
kalin bir kirmizi kalemle adimi karalayip bitirdim. Ka-
Iin bir sicim aldim ve elyazmasini sikica bagladim. Bii-
yuk bir dismanin el ve ayaklarini baghyormus gibi, ya
da vahsilerin, sevdikleri odliileri, mezardan c¢ikamasin ve
hortlamasinlar diye bagladiklar1 zaman duyduklarina
benzer acayip bir seving duydum.

Ciplak ayakl bir kiz ¢ocugu kosarak geldi; iistiinde
sarl bir entari vardi, elinde kirmizi bir yumurtay: siki
sik1 tutuyordu. Durdu, heyecanla bana bakti.

Cesaret bulsun diye, giilimsiyerek sordum:

— Ne var? Bir sey mi istiyorsun?

O siimiigiini ¢ekti, solumali ince bir ses isitildi:

— Beni Madam goénderdi, gelesinmis. Zavall1 yatak-
ta yatiyor. Zorba dedikleri sen misin?

— Peki, dedim, geliyorum.

Kizin oteki eline bir yumurta daha sokusturdum,
kapip kactu

Kalkarak yola koyuldum; koyiin ugultusu durmadan
devam ediyordu; tathi lir sesleri, bayram cigliklari, tifek
patlamalari, maniler.. Ben alana vardigim zaman, deli-
kanllarla kizlar yeni dallanmis salkim sogilitlerin altinda
toplanmis, oynamaga hazirlaniyorlardi. Etraftaki kana-
pelerde ihtiyarlar sira sira oturmus, ¢enelerini sopalarina
dayamis, bakiyorlardi; daha arkada kocakarilar ayakta
duruyordu. Orta yere, kulaginda bir ilkbahar gili ile,
namli lirci Fanurios yerlegsmisti. Liri, sol eli ile dizinin ls-
tiinde dikine tutuyordu; hizla hareket eden sag elile, gok-
giiriiltiisii. gibi ses ¢ikaran g¢ingirakli yayin denemesini
yapiyordu.

Gecerken bagirdim:

— Isa dirildi!

Erkek ve kadin seslerinin meydana getirdigi neseli
bir ugultu duyuldu:

— Sahiden dirildi!

Soyle hizla bir goéz gezdirdim; siskin salvarli ince
belleri siki sikiya bagli delikanlilar vardi, baslarindaki
mendilin sacaklari, alin ve sakaklarinda bukleler gibi
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sarkiyordu; boyunlarinda altinlari1 ve beyaz islemeli bliz-
larile, gozleri yere dikilmis kizlar da, onlara gizli gizli ba-
karak acele ediyorlardi.

— Bize tenezziil etmiyor musun? diye bazi sesler duy-
dum ama, oradan gec¢mistim bile.

Madam Ortans, elinde kalmig biricik mobilyas1 olan
genis karyolaya uzamigti; atesten yanaklari yaniyor, 6k-
sliriiyordu.

— Ya Zorba, sagdig, ya Zorba?

— Hasta; sen hastalandigin giinden beri, o da hasta-
landi; fotografini aliyor, ona bakip igini gekiyor.

Zavall Dilber mirildandi:

— Soyle, soyle... ve mutlu bir halde gozlerini yumdu.

— Simdi beni birsey isteyip istemedigini sorayim
diye yolladi.. Bu aksam, dizleriyle siiriiklenerek de olsa,
kendisi gelecekmis. Artik dayanamiyormus, dayanami-
yormus senin ayriligina...

— Soyle.. soyle.. soyle...

— Atina’dan telgraf almis, gelinlikler hazirmis, tag-
lar, ayakkabilar, sekerler yola ¢ikmis, geliyormus... Pem-
be kurdeleli beyaz mumlar da...

— Sdoyle... soyle... sdyle..

Fakat, uykuya dalmis gibi, nefes alip verisi degisti;
sayilklamaga basladi. Oda kolonya, amonyak ve ter koku-
yordu; agik pencereden de avludaki tavuk pislikleriyle
ada tavsanlarinin kekre kokusu gelmekteydi.

Kalktim, gitmek i¢in yliplidiim; dis kapida Mimitos’a
rastladim. Bugiin ayaginda ¢izmeleri ve yeni, mavi bir
salvar vardi; kulagina da bir dal feslegen takmuigti.

— Mimitos, dedim, Kalohoryo'ya kos, doktoru getir.

Mimitos c¢izmelerini gikarmis, yolda bozmasin diye
koltugunun altina sokup sikmaga baslamist1 bile..

— Doktoru bul, benden selam soyle, kisragina binip
mutlaka gelsin. Madam’'in agir hasta oldugunu sdyle ona;
zatlilcenp olmus zavalli, zatlilcenp. Bunlar1 soyle ona,
kos...

— Hemen gidiyorum.

Avuclarinin igine tiikiirdii, sevingle onlar1 birbirine
carpti, ama kipirdamiyordu. Giilerek bana bakmakta idi.

— Git diyorum sana!
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Ama gitmiyordu; bana g6z kirpip ¢apkinca guliimse-
di.

— Patron, dedi, senin eve bir sise ¢gicek suyu gotiir-
dim.. peskes::

Biraz durdu; bunu bana kimin gonderdigini sormamai
bekliyordu, ama ben susuyordum. O kikirdiyarak:

— Kimin goénderdigini sormuyor musun, patron? Sa-
¢ina siresin de, kokasin diye imisg!

— Cabuk git! Sus!

Giildi, yine avuglarinin igine tiikirdi:

— Hop! Hop! diye bagirdi, Isa dirildi!..

Ve gozden kayboldu.

Paskalya horasi, salkimsogiitlerin altinda alevlen-
misti. Yirmi yaslarinda, heniiz ustura degmemis
yanaklari tiiyld, esmer, boga gibi bir delikanli kendini ho-
raya vermisti; agik gogsi orman gibi kivircik killarla sim-
siyahti; basini arkaya vermis, ayaklar1 kanatlar gibi top-
rag1 doviyordu; gozlerini arasira kizlardan birine cevi-
riyor, suratinin karanlig: icinde gozlerinin vahsi aki par-
hiyordu.

Sevingle irperdim; Madam Ortans’dan doniiyordum;
ilgilensin diye bir kadin ¢agirmistim, simdi de rahatca
Girit'lilerin oyununu seyretmege gidiyordum; Barba
Anagnostis'in yanina yaklastim, yanindaki kanapeye otur-
dum. Kulagina:

— Oynayan delikanlh kim? dedim.

Barba Anagnostis giildi. Hayran hayran bakarak:

— Can alan Basmelek gibidir hinzir! dedi. Coban
Sifekas’dir bu. Biitiin y1l daglarda ¢obanlik yapar. Yalniz
Paskalya’da insan goriip oynamak icin iner.

Igini gekti:

— Ah ulan, diye mirildandi, onun gencligi bende ol-
sa! Onun gencgligi bende olsa, dinim hakki icin sehirleri
basardim!

Delikanli basini sallady; azgin kog¢ gibi, meliyerek bi-
cimsiz bir nara atti:

— Vara Fanurios! diye bagirdi. Vara! Kahrolsun
olim!.
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Olim her an 6liuyor, her an hayat gibi yeniden do-
guyordu. Geng kizlarla delikanlilar, binlerce yildan beri
yeni dallanmis agacglarin - salkim - sdgiitler, camlar, me-
seler, ¢inarlar, kili¢ dalli hurmalar - altinda hora teper-
ler ve istekten yipranmis ylizlerile daha binlerce yil tepe-
ceklerdir. Yiizler topraga dokiiliir, her yirmi yilda bir de-
Bisir, bagkalar: gelir. Fakat bir olan haz, her zaman hora
tepmek icin, yirmi yasindaki ayni 6limsiiz 4sik olarak
kalacaktir.

Delikanli, burmak igin elini uzatti ama, biyig1 yoktu.
Yine bagird::

— Vara! Vara ulan Fanurios, yoksa bogulacagim!

Lirci elini salladi, lir glimbiirdedi, ¢anlar1 vahsilesti
ve delikanli bir hamle yapti, ayaklarini ti¢ defa vurup bir
boy havalandi, ¢izmelerinin on tarafi ile yanindaki kir-
bekcisi Manolakas’in basindan beyaz mendilini kapti.

— Sagol ulan Sifakas! diye sesler duyuldu; kizlar iir-
pererek gozlerini yere indirdiler.

Fakat delikanli sessiz, kimseye bakmadan, agirbash
ve disiplinli bir ¢alimla bu defa sol elini demir gibi kal-
calarina ters olarak dayamis, gozlerini kurumsuz bir hal-
de yere dikerek oynuyordu.

Hora hirdenbire duruverdi. Ihtiyar Kandil yakic1 An-
dreulice goriindi, ellerini kaldirarak cigirtkanlar gibi ba-
giriyordu:

— Dul' Dul! Dul!

Ik firlayip horayi bozan Kirbekgisi Manolakas oldu.
Hala mersin ve defnelerle siislii duran asagidaki Kkilise
meydandan goriinliyordu; oyuncular heyecanla durdu, ih-
tiyarlar kanapelerden kalkti; Fanuros liri dizlerinin isti-
ne uzatti, kulagindan nisan guliini c¢ikarip kokladi.

Hepsi birden heyecanla bagiriyordu:

— Nerede ulan Andrulios? Nerede?

— Kilisede; lan, simdi girdi, Tanri’'nin lanetlisi, bir ku-
cak da limon ¢icegi tasiyordu..

Kirbekgisi bagirdi:

— lleri gocuklar!

Ve ilk donce kendisi firladi.

O anda Dul, kilisenin esiginde gorindii; siyah bir ¢em-
beri vardi ve istavroz ¢kariyordu. Hora yerinde:

— Namussuz, pagavra! Katil kari! diye bagirmalar
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duyuldu. Gelecek yuzli varmigs demek! Saldirin ulan, ko-
yumiziin namisini lekeledi.

Bazilar1 Kirbekgisile beraber asagiya, kiliseye dogru
kostu, bazilar1 yukaridan kadina tas atiyordu. Bir tas
omuzuna ¢arpti. Dul bir ¢iglik atti; ellerini yliziine kapa-
di, egilerek kagcmak igin kostu. Fakat gencler kilisenin dig
kapisina varmist1 bile; Manolakas da bigagini ¢cekmisti.

Dul c¢iglik atarak geri dondd, iki biiklim oldu; salla-
narak kiliseye dalmak lizere kostu. Ama, esikte ihtiyar
Mavrandonis sessizce dikilmekteydi; kollarini a¢gmis, ka-
pinin kanatlarini tutuyordu. Sola sigradi, firlayip avluda-
ki biyik kavaga sarildi. Bir tas havada islik caldi, basina
carpty;; beyaz cemberi diistli, sag¢lar1 omuzlarina dékuldd.

Kavak agacina siki sikiya sarilmis, bagiriyordu:

— Isa’nin agkina! Isa’nin askina!

Yukaridaki alanda kiime halinde toplanmis kizlar, be-
yaz sallarin isiriyorlardi; citlere asilmis kocakarilar ise
bagiriyordu:

— Oldiiriin be, 6ldiriin!

Iki genc Uzerine atilip dulu yakalads, siyah blizu yir-
tild;, mermer gibi memesi goriindii. Artik kanlar basina
tepesinden alnina, yanaklarina ve boynuna akiyordu. Dul
hala inlemekteydi:

— Isa’nin askina'.. Isa’nin agkina!..

— Akan kan ve bembeyaz gogiis, gencgleri kudurtty;
kusaklarindan bgaklarini gektiler Manolakas bagirdi:

— Durun! O benimdir!

Hala kilisenin kapisinda dikilen 1ht1yar Mavrandinos
elini kaldirdy; hepsi durdular. Agir bir sesle:

— Manolakas! dedi. Amcanoglunun kani inliyor, onu
sustur!

Asilmis oldugum citten firladim, kiliseye varmak igin
kostum, ayagim bir tasa ¢arpti, boylu boyunca yere uzan-
dim.

O anda Sifakas ge¢iyordu; egildi bir kedi gibi ensem-
den tutup beni ayaga kaldirdi.

— Sen ne ariyorsun burada ziippe? dedi. Kagsana!

— Ona acimiyor musun be Sifakas? Acimalisin ona!

Dag adami guldii:

— Kadin miyim ben be, dedi, aciyayim? Ben erkegim!

Ben de, onun arkasindan kosarak yetistim. Simdi hep-
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si Dul’'un gevresini sarmisti; agir bir sessizlik vardi: Dul’-
un boguk solumasindan baska birsey duyulmuyordu.

Manolakas istavroz cikardi, bir adim ilerledi, bigag:
kaldirdy; yukariki citte kocakarilar seving cighklar:1 ati-
yordu; geng¢ kadinlar sallarini indirip gozlerini orttiiler.
Dul dogruldu, bigag: iistiinde gordii, inek gibi bogiirdi.
Kavagin kokiine yigilarak basini omuzlarinin arasina giz-
ledi. Saclar: toprag: orttii, bembeyaz ensesi adeta paril-
damisti.

Ihtiyar Mavradonis istavroz gikarip karga gibi 6ttii:

— Tann askina!

Fakat o anda arkamizda vahsi bir ses duyuldu:

— Indir bicag, katil!

Herkes hayretle dondii; Manolakas basin1 kaldirds;
Zorba oOniinde duruyor, hiddetle ellerini sallayip bagiri-
yordu:

— Utanmiyor musun ulan? Ne erkeksiniz siz be? Bii-
tin bir koy tek kadini oldirecek! Rezil edeceksiniz Gi-
rit'i ulan!

Mavrandonis bogiirdii:

— Git igine Zorba, sen karigma!

Sonra yegenine dondii:

— Manolakas, dedi, Isa ile Meryem agkina vur!

Manolakas bir sigrayigta Dul’'u yakaladi, yere yikt,
dizini karnina bastirdi, bicagi kaldirdi. Ama beceremedi;
Zorba, Manolakas'in bilegini yakalamis, biiylik mendilini
yumruguna sarmis, Kirbek¢isi’'nin avucundan bigag: ¢i-
karmaga calisiyordu.

Dul dizlerinin istiine kalkti, kagmak icin etrafina
bakindi; fakat koyliiler kapiyr tutmustu, kapi ve esikler-
de cember halinde duruyorlardy;; onun kacmak istedigini
gorince bir hamle yapip ¢emberi daralttilar.

Zorba o sirada hi¢ bagirmadan ve konusmadan, ¢evik
hareketlerle dovisiiyordu; kapida durmus, aci ile bogus-
may1 seyrediyordum. Manolakas'in surati kizginhiktan mo-
rarmigtl; Sifakas ile izbandut gibi bagka biri ona yardim
etmek icin yaklastilar; fakat Manalakas hiddetle gozlerini
cevirdi:

— Geriye! Geriye! diye bagirdi. Kimse sokulmasin!

Ve yeniden, kudurganlikla Zorba’ya saldirip boga gi-
bi tosmaga basladi.
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Zorba dudaklarini 1sirarak susuyordu; Kirbekgisinin
kolunu kerpeten gibi tutuyor, toslayislardan kurtulmak
icin bir saga, bir sola kaciyordu. Monolakas, kudurmus
bir halde atilip Zorba’nin kulagini disglerile yakalad: ve
koparmak icin ¢cekmege basladi. Kanlar akiyordu. Korku
icinde bagirdim:

— Zorba!

— Kag patron! diye bagirdi, sen karigma!

Yumrugunu sikti. Monolakas’in altina, hayalarina
siddetli bir darbe indirdi. Vahsi hayvan birden lagka ol-
du, digleri gevseyip, yerinden yari yariya ayrilmis olan
kulag1 biraktilar; mavi kesilmis surati sarardi. Zorba bir
itiste onu yere yikti, bigagi avucundan cikardi, taslara
carparak parca parcga etti.

Sonra, kulagindan akan kanlar1 mendilile sildi, ter
icinde olan ylizlinii kuruladi; ama biitiin yiizii kana bu-
landi. Ayaga firlayip vana kagti, gozleri sismisti ve kip-
kirmizi idi; Dul’a bagirdi:

— Kalk! Gel benimle!

Dul vahsi bir heyecanla toparlandi, biitiin gliciini
toplady, firlamak igin hazirlandi; ama yetisemedi. Ihtiyar
Mavrandonis simgek gibi lizerine atildi, onu ters gevirdi,
saglarini li¢ defa koluna doladi ve bir bicak vurusu ile
kafasini kesti.

— Gilinahini lizerime aliyorum! diye bagirdi ve Dul’-
un basim kilisenin esigine firlatti; sonra da istavroz ¢i-
kard.

Zorba donilip bakti. Biyigindan bir tutam kil yoldu,
icini cekti.. Yaklagip kolundan tuttum; egildi, bana bakts;
gozlerinde iki iri damla gozyas: vard.

Boguk bir sesle:

— Yiiri patron! dedi.

O aksam Zorba, agzina lokma koymak istemedi. «Bo-
gazim tikali, yutamiyorum'» diyordu. Kulagini soguk su
ile yikadi, raki ile bir parca pamugu 1slatti, pansuman
yapty; yatagina oturmus, basi avuglarinin arasinda diigii-
niyordu.

Ben de yere uzanmis, duvara dayanmistim; sicak goz-
yaslarimin yavas yavas yanaklarimdan asag: aktigini du-
yuyordum. Beynim Kkatiyen calismiyordu; hig¢ bir sey di-
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sUinemiyordum; derin ve g¢ocukca bir gariplik icimi sarmig
gibi aghyordum. )

Zorba bir ara basini kaldirip bosaldi. Igindeki vahsi
monologu yuksek sesle siirdiirerek bagirmaga baslamisti.

— Sana soyliiyorum patron, bu diinyada bijitiin olan-
lar haksiz, haksiz, haksiz! Ben, ufacik kurt, ben ciplak
salyangoz Zorba imzalamiyorum! Neden delikanlilarla
geng¢ kadinlar o6lsiin de hurdalar kalsin! Kiigliik ¢ocuklar
neden 06lsiin? Benim kiiclik bir ¢ocugum vardi, Dimitra-
ki'm; ili¢ yasinda 6ldi ve ben asla, isitiyor musun, asla
Tanrr’y1 bundan dolay: affetmiyecegim! Oburgun eger
oniime ¢ikacak yiizli varsa, bil ki, gercek Tanri ise sayet,
utanacaktir! Evet evet, benden, glplak salyangoz Zorba’-
dan utanacak!

Yiziini burusturdu; cani aciyordu; yarasindan yine
kan akmaga baslamigt;; bagirmamak igin dudaklarini
1sirdl.

— Dur Zorba dedim, pansumani degistireyim!

Kulagini yine raki ile yikadim, Dul’un bana gonder-
mis oldugu ve yatagimin iistlinde buldugum ¢icek suyunu
aldim, pamugu islattim.

Zorba doymak bilmeyen bir i¢ c¢ekisle:

— Cicek suyu mu? dedi, gicek suyu mu? Saclarima da
dok, hah soyle, sagol! Avucglarima da, hepsini dék, vira!

Dirilmisti; hayretle ona baktim. Mirildandi:

— Kac ylhn gecmesi gerekti? Topragln béyle bir vi-
cudu yapmasi igin kag¢ yilin gegmesi gerekti? Insan ona
bakip soyle diyordu: «Ah, bir yirmi yasinda olsaydim, in-
san nesli diinyadan kalksa idi de yalniz bu kurtulsayd: ve
onunla cocuklar, ¢ocuklar degil, gercek tanrilar yapsay-
dim da, dinyay: yeniden doldursaydim!» Ama simdi...

Ayaga firlady,

— Yapamam patron! dedi. Bu aksam daga iki ug¢ de-
fa inip ¢ikmaliyim ki katam yerine gelsin... Ah ulan ka-
din, yiiksek sesle agliyasim geliyor; patliyacagim!

Disar1 firlayip dagin yolun tuttu ve karanhkta kay-
boldu.

Yatagima uzandun, kandili sondiirdiim, yine o sefil
ve zalim adetim geregince gercgegi hareket ettirmege, igin-
den kani, eti ve kemigi ¢ikarip onu saf fikir haline soka-
rak, olanin olmasi gerektigi yolundaki korkung sonuca va-
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rincaya kadar, en genel kanunlarla karistirmaga basla-
dim. Olan, diinyanin uyumu ig¢inde olmas1 gereken sey-
dir ve uyumu zenginlestirir. Sonunda da su ugursuz avun-
tuya ulasirdim: olan, yalniz olmasi gereken sey degildi,
fakat olmasi zorunlu ve dogru idi.

Dul’'un kesilisi birkag¢ yildanberi zehirlerin durulup
disiplin altina girdigi beynimin kovani i¢ine, korkung ve
vahsi bir haber gibi diismiigti. Bu haber yliregimi canlan-
dirdi; ama birden biitiin teorilerin, onu kutsal resimlerle
sarmak ve hareketsiz hale getirmek i¢in - tipki, arilarin,
aglarina ballarini yagma etmek i¢in dalan esekarisini bal-
mumu ile sardiklari gibi - lizerine saldirdilar.

Boylece, birkag saat sonra Dul, hatiramda sakin, hat-
td semboliin tanrisal hareketsizligi icinde giillimseyerek
yatiyordu. Dul artik yliregimin iginde balmumu ile saril-
mistl, icimde panik yaratip aklimi islemez hale getiremez-
di. Korkung 6liimsliz olay genisledi, genis bir zaman ile
mekanin iginde yayildi, yok olmus uygarliklarin kimligini
aldi, uygarliklar Yeryiizi'niin kaderi, Yeryiizii ve Evren’-
inkile kimlik kazandi. Béylece yeniden Dul’a doniince, onu
biyiik konulara bagl, sikin bir tanrisal hareketsizlik i¢in-
de kaatillerle dost olmus buldum.

Zaman, i¢imde gercek anlamini kazanmistr; Dul sanki
binlerce yil 6nce 6lmiistl; Ege uygarliginin Knosos’a 6z-
giu kiviraik saglh geng kizlari da, sanki bu sabah 6lmiis-
lerdi.

Oliimiin beni alacagi nekadar kesin ise, uyku da ayni
kesinlikle - bundan daha kesin birgsey yoktur - beni alip
goturdi; guriiltiisiizce karanligin i¢ine kaydim. Zorba'nin
ne zaman doéndigiinii, hattd donlip donmedigini bile duy-
madim; sabahleyin onu, dagda iscilere bagirip azarlar
halde buldum.

Yaptiklarinin higbiri ona yakismiyordu; kendisine
kafa tutan ii¢ is¢iyi kovaladi, baltay: kendisi ald1 ve cali-
liklarla bodur pinarlar arasinda direkler icin ¢izdigi yolu
acti. Daga cikti, camlari kesen bicakgylar: buldu, bagirma-
ga basladi; bir tanesi gililerek birgseyler mirildandi, Zorba
tizerine atildi.

Aksam tizeri berbat, zorla agiyordu; agtigi zaman da
burasini, bir an 6nce ve elinden geldigi kadar kokiinden
harap etmek, boylelikle kazanmak ve gitmek isteyen bir
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doymak bilmez is adami gibi keresteden, tellerden, linyit-
ten dem vuruyordu.

Bir ara ben kendim avunmus olmak icin, Dul'la ilgili
birseyler soylemek istedim. Zorba kocaman elini uzatip
agzimi kapadi. Boguk bir sesle:

— Sus! dedi.

Utanmis bir halde agzimi kapadim. Zorba'nin acisini
kiskanarak kendi kendime «insan bu demektir»> diye di-
siniiyordum. Aci duydugu zaman, sahici iri gézyaslar: do-
ken, sevinirken de sevincini, ince, metafizik eleklerden
gecirerek onu bosuna harcamiyan, sicak kanli ve saglam
kemikli insan!

Ug dort giin boyle gecti. Zorba basini isten kaldirmi-
yor, yemiyor, icmiyor, eriyordu. Bir aksam ona, Kira Bu-
bulina’nin hala yattigini, doktorun gelmedigini, kadinin
sa¥yikliyarak adini sdyledigini anlattim. O yumrugunu sik-
t1:

— Iyi! dedi.

Ertesi giini sabah sabah koye gitti ve ¢abucak dondii.
Ben sordum:

— Gordim mii? Nasilmisg?

Zorba kaglarini catti:

— Birseyi yok, dedi, 6lecek...

Ve daga dogru yiridu.

Ayni aksam, yemek yemeden sopasini aldi, disar1 ¢ik-
t1. Sordum;

— Nereye gidiyorsun, Zorba? Koye mi?

— Hayir, bir dolagip donecegim.

Kararly, biiylik adimlarla kdye dogru ytrudi.

Yorgundum, uzandim; aklim yine yeryiiziinde tur at-
maga baslady; anilar uyandi, acilar geldi, aklim en uzak
fikirlere dogru kanat agt: ve yine gelip Zorba'nin ustiine
kondu.

«Eger yolda kendisine, o azgin koca Firid'li Monolakas
rastlarsa, diye diislindiim, listline atilip onu o&ldirir. Og-
rendigime gore bugiinlerde evine kapanmis, bagiriyormus;
koye cikmaga utaniyor ve Zorba’ya rastlarsa, durmadan
(onu sardalya gibi yirtacagim) tehdidini savuruyormus.
Diin gece yarisi da bir isci, sildhli bir halde onun baraka
etrafinda dolastigini gormiis. Eger bu gece karsilarirlarsa
cinayet cikar...»
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Yerimden firladim, giyindim, hizla kéyiin yolunu tut-
tum. Gece tath ve islakti, yabani menekse kokuyordu. Bi-
raz sonra, karanlikta Zorba'nin yorgun gibi, yavasca iler-
ledigini farkettim. Arasira duruyor, yildizlara bakiyor, et-
rafi dinliyor, sonra yine yola koyuluyordu; sopacigini tas-
lara garptigini duyuyorum.

Artik Dul’'un bahgesine yaklasmakta idi; hava limon
cicegi ve hanimeli kokuyordu; birden portakal agaclari-
nin arasinda, sirildayan berrak bir su gibi, biilbiiliin saki-
mas1 basladi. Karanlikta 6tliiyor, 6tliyor, insanin nefesini
kesiyordu. Zorba da, bu tatlilik karsisinda birden durdu.

Birdenbire ¢itin kamiglar1 salland:1 ve keskin yaprak-
lari, gelik levhalar gibi yankilandi.

Sonra, kocaman, vahsi bir ses duyuldu:

— Ee sagdig, ee ihtiyar bunak.. Hos bulduk!

Donakaldim; sesi tanimigtim.

Zorba bir adim atti, sopasini kaldirdi, yine durdu. Yil-
dizlarin 15181 altinda her hareketini iyice farkediyordum.
Kamisglarin icinden, bir sigrayista, uzun boylu bir dev fir-
ladL

Zorba boynunu uzatarak bagirdi:

— Kim o?..

— Ben ulan.. Manolakas!

— Cek git yoluna...

— Neden beni utandirdin, ulan Zorba?

— Ben seni utandirmadim Manolakas; git diyorum!
Sen canavarsin, ama kader boyle getirdi; kordir, bilmez
misin?

Manolakas:

— Kader mader, kér mor, dedi ve dislerinin gicirda-
digin1 duydum; ben namusumu temizlemek istiyorum,
hem de bu aksam. Bigagin var mi?

Zorba cevap verdi:

— Hayir, yalniz sopam var,

— Git bigagim al, seni burada bekliyecegim. Git!

Zorba kimildamiyordu.

Manolakas’in sesi, alayci bir 1slik gibi duyuldu:

— Korkuyor musun? Git diyorum sana!

Kizmaga baslayan Zorba:

— Bigag1 ne yapayim be Manolakas? dedi; ne yapayim
onu ulan? Hatirlarsin, kilisede galiba, senin bigagin vardi
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da, benim yoktu ama, bana oyle geliyor ki, becerdim isi...

Manolakas kiikredi:

— Bir de giiliiyorsun, degil mi? Demek bu aksam, sen
sildhsiz oldugun halde beni silahli bulup goéziine kestirdin
de, oynuyorsun benimle, 6yle mi? Getir bigagi pis Make-
donyali1 da, boy olgiigelim!

Zorba hiddetten titreyen sesile karsilhik olarak bagirdi:

— Sen bigagini at, ben de sopami atayim, boy o6lclise-
lim. Mars, pis Girid'li!

Zorba kolunu salladi, sopasini atti; onun kamiglar ara-
smna diigtligiinii duydum.

Ayaklarimin ucuna basarak, yavas yavas yaklagmis-
tim; yildizlarin 1s1ginda, kamiglarin arasina diigsen bigagin
pariltisin1 da gozim farketti.

Zorba avuclarinin igine tiikiirdi:

— Vira! diye bagirdi ve hamle yapmak uzere silkindi.

Fakat! iki kabaday: kapismaga vakit bulamadan ben
firlayip aralarina girdim.

— Durun! diye bagirdim. Gel buraya Manolakas, sen
de gel Zorba... Ayip size!

Iki diisman yavas adimlarla yaklasti; herbirinin sag
elini tuttum.

— Verin elleriniz; ikiniz de kabadayisiniz, barisin!..

Manolakas elini cekmege calisarak:

— Beni utandirdi ama, dedi.

— Sen kolay kolay utandirilamazsin, Kaptan Manola-
kas! Biitiin koy senin kabadayiligini bilir; sen gegende Kki-
lisede olana bakma; koti bir saatti; olan oldu, gitti! Sonra,
unutma ki, Zorba bir yabanci, bir Makedonyal’’dir ve biz
Girid’liler igin, memleketimize gelmis bir yabanciya el
kaldirmak ¢ok ayiptir. Gel, ver elini, erkeklik budur...
Hem, gel buraya gidip birer sarap icelim, bir arsin mezelik
sucuk pisirelim de, barisma saglamlagsin, Kaptan Manola-
kas!

Manolakas’t belinden kavrayip biraz uzaklastirdim.
Kulagina fisildadim:

— O ihtiyardir, sen ise koca delikanli. Ona uyman
dogru degil!

Manolakas yumusadi:

— Peki, dedi, senin hatirin igin!
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Zorba’ya dogru bir adim atti, kocaman agir elini
uzatti:

— Gel, sagdi¢ Zorba, dedi, gegmis demek, unutulmug
demektir; ver elini!

Zorba da

— Kulagimi yedin ama, helal olsun! dedi. Al elimi!

Uzun uzun kuvvetle el sikistilar; hep biraz daha kuv-
vetli el sikigiyor ve birbirine bakarak sertlesiyorlardi.
Tekrar kapisacaklar diye korktum.

‘Zorba :

— lyi sikiyorsun Manolakas, dedi, yigitsin!

— Sen de iyi sikiyorsun; yapabileceksen biraz daha
sik!

Ben bagirdim

— Yeter artik, gidip dostlugumuzu islatalim!

Araya girdim, sagimda Zorba, solumda Manolakas
vardy; geriye, bizim kiyiya dogru yollandik. So6zii degis-
tirmek igin

— Bu yil ekinler iyi olacak, dedim, bol yagmur yagdi.

Fakat, hicbiri konusmuyordu; gogiisleri hala sisti. Ar-
tik, butiin limidim saraptaydi. Barakaya vardik. Ben:

— Fakirhanemize hos geldin, Kaptan Manolakas! de-
dim. Zorba, sucugu pisir ve bize icki ikram et.

Manolakas, barakanin disinda, bir tasin listiine otur-
mustu. Zorba bir c¢aliyr tutusturdu, mezeyi pisirdi, li¢
bardag: agzina kadar doldurdu.

Dolu bardag: kaldirarak:

— Saghiginiza! dedim; sagligina Kaptan Manolakas!
Sagligina Zorba! Tokusturun bakalim!

Tokusturdular; Manolakas yere birka¢c damla sarap
doktl; resmi bir tonla:

— Kanim boyle aksin, dedi, eger sana bir daha el kal-
dirirsam, kanim bdyle aksin, Zorba!

Zorba da yere birka¢ damla dokerek:

— Henliz, yedigin kulagimi unutmadim ama, benim
de kanim béyle aksin, Manolakas! dedi.

JRBA sabaha karsi yataginda dogrularak beni
uyandirdi
— Uyuyor musun, patron?
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— Ne var Zorba?

— Riiya gordiim.. Tuhaf bir riya; galiba yakinda yol-
culuk var. Dinle de giil! Burda, limanda sehir kadar bii-
yuk bir vapur varmis. Gitmek lizere 6tliyormus. Ben de,
ona yetismek icin kdyden kosuyormusum; elimde bir pa-
pagan varmis. Yetigip vapura tirmanmisim, kaptan gel-
mis: «Bilet!» diye bagirmis. «Ne kadar?» diye sorup ce-
bimden bir avug¢ kagit para ¢ikarmisim. «Bin drahmi!»
«Bre aman, demisim, sekiz yiiz olmaz mi?» «Hayir, bin
olacak!» «Sekiz yiizden baska param yok, al'» <«Binden
metelik asagi olmaz! Yoksa ¢ek git, cabuk!» O zaman ben
de kizmisim: «Dinle kaptan, demisim, senin iyiligine soy-
liyorum, verdigim su sekiz yiizi al, yoksa uyanirim, za-
valli sen de, onlar1 bile kaybedersin!»

Zorba kahkahay: basti:

.— Ne makina su insan be! Icine ekmek, sarap, balik,
turp koyuyorsun; i¢ cekmeleri, giilisler ve riiyalar ¢iki-
yor. Imalathane! Galiba, beynimizde konusan soyundan
bir sinema var.

Zorba birden yatagindan firladi. Huzursuz bir halde:

— Fakat, neden papagan olsun? Benimle beraber gi-
den papagan ne demek? Uhuuu, galiba...

Sozini bitiremedi; kisa boylu, seytan gibi kizil tiiyli
bir haberci sik sik soluyarak igeri girdi:

— Zavallh Madam, Tanr askina doktora haber ver-
menizi istiyor, ¢linkii 6liiyormus, 6liiyormus zavalli ve gii-
nahi boynunuza olacakmisg!

Utandim; Dul’'un bizde yarattig: telas yiiziinden, ihti-
yar dostumuzu tamamen unutmustuk’ Kizil tiiyli herif
keyifli keyifli devam etti:

— Agnlar1 var kara talihli kadinin, bir 6ksiiriiyor ki,
biitin han sarsiliyor. Ne esek oksurtiigi be! Kih kih!.. Koy
sallaniyor.

Ben bagirdim

— Giilme, sus!

Ve bir parca kagit alip yazdim:

— Kos, bu mektubu doktora gétiir, kisragina bindigi-
ni gormeden geri donme; duydun mu? Mars!..

O kii¢lik mektubu kapip kusaginin icine soktu, bayir
yukari yollandi.

Zorba kalkmisti bile; konusmadan, acele ile giyindi.
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— Bekle, ben de beraber geliyorum, dedim.

— Ben acele ediyorum, acele... ve Kkoéylin yolunu
tuttu.

Biraz sonra ben de ayni yolu tutuyordum. Dulun bah-
cesi bombos; Mimitos dayak yemis kdpek gibi biiziilmiis,
kizgin bir halde disarida oturuyordu. Zayiflamis, gozleri
cukurlarinin-icgine gémiulmiistli; yaniyordu. Doéndi, gozii
bana takildi, bir tas kapti.

Ozlemle bahceye bakip sordum:

— Ne yapiyorsun burada, Mimitos? )

Boynumda sicak ve kuvvetli iki kol hissediyordum.
Limon ¢icegi ve defne yag1 kokusu. Konusamiyorduk; ak-
samin alaca karanliginda simsiyah, atesli, yagmur damla-
larin1 andiran goézlerini goriiyordum; ceviz kabugivle
ogulmus keskin, bembeyaz disgleri de parliyordu.

Mimitos beni azarlad:

— Ne soruyorsun? Haydi, ¢ek git isine!

— Bir sigara ister misin?

— Biraktim. Hepiniz algak heriflersiniz. Hepiniz! He-
piniz! Hepiniz!

Kelimeleri ariyormus da bulamiyormus gibi heyecan-
la durdu, sonra:

— Algak herifler... namussuzlar... yalancilar... Kaa-
tiller!

Aradigi kelimeyi bulmus gibi ayaga firladi, kiigiik
avuglarini biribirine vurdu ve ¢ighk atarcasina:

— Kaatiller! Kaatiller! Kaatiller! dedi ve bir giilme-
dir ald.

Kalbim burkuldu:

— Hakkin var Mimitos, hakkin var! diye mirildana-
rak hizli adimlarla oradan uzaklastim.

Koyiin giris yerinde, sopasina dayanip egilmis, ilk-
bahar ¢imenleri iizerinde biribirini kovaliyan iki sar1 ke-
lebegi dikkatle izlemekte olan ihtiyar Anagnostisi gor-
dim. Artik ihtiyarlayip kendisini kadinlar, tarla ve c¢o-
cuklarin kaygis: ilgilendirmedigi i¢in diinyaya bakacak
zaman! vardi. Toprak lizerinde goélgemi goriip basini kal-
dird:

— Hayrola, sabah sabah nereye boyle?

Fakat yuziimiin endigeli halini farketmis olmali ki,
karsilik beklemeden:
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— Cabuk ol oglum, dedi, onu hayatta ya bulur, ya bu-
lamazsin... Hey talihsiz kadin, hey!

En yakin is arkadasi olan, ¢ok kullanilmig genis ya-
tag1 kiiciik odanin ortasina g¢ekilmisti; odayr dolduruyor-
du. Yesil fraki, sar1 takkesi, yuvarlak hain bakisiyle sadik
sirdasl papagan, diislinceli ve lizgiin bir halde ona dogru
egilmisti. Haniminin asagida yatip inleyisine bakiyor ve
isitmek igin, insan big¢imli basini yana dogru egiyordu.

Hayir, hayir, o ¢ok bilinen sevdali, hickirikli i¢ ce-
kigleri, disi glivercinin nazik giiriiltiileri, gidiklamalar: de-
gildi bunlar! Haniminin alnindan, bdyle buram buram
akan soguk terle sakaklarina yapismis olan kecelesmis, yi1-
kanmamig, taranmamis saglarini ve yatakta bu agir kiv-
ranmalary; papagan ilk defa goriiyor ve liziiliiyordu. KA-
NAVARO! KANAVARO! diye bagirmak istiyordu ama,
sessiz ve boguk girtlagindan ge¢miyordu.

Kara tahlihli hanimi da inliyor, sarkik etli, solmus
kollar1 carsaflar1 kaldirip indiriyor; kadincagiz boguluyor-
du. Boyalar1 dokiilmis, aptallasmisti; eksi ter ve ¢lirtime-
ge baslamisg et kokuyordu. Dipsiz, yan basilmis kiiciik
kunduralar1 yatagin kenarindan cikiyor, insan onlar1 gor-
diikce kalbi burkuluyordu; bu kunduralar insani, sahiple-
rinden c¢ok kederlendirmekteydi.

Hastanin basucuna oturmus olan Zorba, iki kundura-
ya bakiyor, gozlerini onlardan ayiramiyordu; aglamamak
icin dudaklarini sikmaktaydi. Igeri girip Zorba'nin arka-
sinda durdum ama, o beni igitmedi.

Zavall1 kadin boguluyor, nefes almak icin sarsiliyor-
du. Zorba ona hava temin etmek igin, ¢ivide asili bezden
yapma cicekleri olan bir sapkay1 yakaladi; kocaman eli,
oninde 1slak komiir varmis da, yansinlar diye yellivormus
gibi hizla ve beceriksizcesine sallanmaktaydi.

Kadin korku ile gozlerini agti; etrafina bakindi; diin-
ya donuklasmisti, kimseyi farkedemiyordu; hatta gul kir-
mizisl sapka ile Zorba'y1 bile!

Etrafi karanlikti, yerden mavi buharlar yilikseliyor,
degisiyor, bicim degisliriyor, bazan kahkahalar atan agiz-
lar, bazan yaklasan tirnakli ayaklar, bazan siyah kanat-
lar halini aliyorlardi.

Zavall kadin gozyaslarindan, salya ve terden lekelen-
mis kirli yastiga tirnaklarini batirds; biliyiik bir cighk atti:
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— Olmek istemiyorum! Istemiyorum!

Fakat, koyiin iki agitgisi, kokusunu ¢oktan almisg ve
damlamislard: bile; odanin igine kaydilar, sirtlarini duva-
ra dayayip yere oturdular.

Papagan, yuvarlak gozi ile bakti kizdi, boynunu uza-
tip bagirdi: «Kanav...», fakat Zorba cinleri basina toplan-
mis gibi kocaman elini kafesin listiine uzatti ve papagan
biiziiliiverdi.

Umitsiz, boguk ¢iglik yeniden duyuldu:

— Olmek istemiyorum! Istemiyorum!

Biyiklar: terlememis, viicutlar: glineste yanmaig iki de-
likanli kapida goriindii, hastaya iyice baktilar ve sevingle
isaretleserek kayboldular.

Birdenbire avluda korkmus tavuk ve kanat sesleri du-
yuldu; birisi onlar1 tutmak icin kovaliyordu sanki!

Birinci agitc1 ihtiyar Malamatenia arkadasina dondii:

— Gordin mi onlar1 Lenio Teyze, gordin mii? Ace-
le ediyor kudurmuslar, simdi tavuklari kesip etlerini ke-
miklerinden ayiracaklar. Kdyiin biitlin serserileri avluya
toplandy; nerde ise yagmaya basliyacaklar!

Sonra 0lmek lizere olan kadinin yatagina dondi ve
ta icinden mirildandi:

— Oldu be, gabuk ol, 6ldii! Cabuk ol, biz de yetisip
birseyler yiyelim!

Lenio Teyze digsiz agzini blizerek:

— Sana Hak’ca, dogru sdyleyim mi? dedi, sana Tan-
r'nin gergegini soyleyim mi, Kira Malamatenia’m? 1yi
ediyorlar. Rahmetlik anam bana, kap da ye ¢al da malin
olsun, diye nasihat ederdi. Biz de agitlarimiz1 ¢abuk ca-
buk soyliyelim, mezeye yetiselim, herhangi bir makarayi
kapalim da ruhuna dua edelim. Cocuklari, képekleri filan
yoktu, tavuklarla ada tavsanlarini kim yiyecek? Sarabini
kim igecek, Taraklarinin karamelalarinin mirasina kim
konacak, Ee, ne diyeyim sana Kira Malamatenia’m? Tanri
beni affetsin ama, icimden saldirip ne olursa kapasim ge-
liyor.

Kira Malamatenia arkadasinin kolundan yakalayip:

— Dur be, Tanri’dan korkmaz! dedi, acele etme! Ben
de aklimdan ayni seyleri gegiriyorum ama dur, 6nce cani
ciksin hele!
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O sirada zavalli Madam Ortans, acele ile yastiginin al-
tim yokluyor, birsey ariyordu. Tehlikeyi farkeder etmez
sandigindan, beyaz, parlak kemikten yapilmig bir Isa’y:
bulup ¢ikarmis ve yastiginin altina saklamisti. Sandigin
dibinde, yirtik i¢c gomlekleri ve kadife pagavralarin ara-
sinda, yillardir onu unutmustu. Sanki Isa, sadece agir has-
ta olundugu zaman alman bir ilagmis da, yasadigimiz, iyi
bir hayat siirdiigiimiiz, veyip ictigimiz, Opiistiigiimiz za-
man geregi olmazmis gibi...

Yoklaya yoklaya kemikten yapilmis Isa’y: buldu ve
nemli, sarkik gogsiiniin lizerine yapigtirdi. Sonra sevdal
bir tutkuyla:

— Isa’cigim.. Isa’cigim.. diye mirildaniyor ve son asi-
g sikarak opiiyordu.

Yar1 Fransizca, yar1 Rumca olan sozleri, sadece sefkat
ve tutku halinde biribirine karigtirmaktayd.

Papagan da, ses tonunun degistigini duyarak anladj;
gecmis sabahlamalar1 hatirladi ve sevingli bir halde yuka-
1 dogru dikildi.

Gilinesi ¢cagiran horoz gibi, kisik bir sesle ottii:

— Kanavaro! Kanavaro!

Zorba bu defa sesini kesmek i¢in bir hareket yapma-
di. Aglayan, carmiha gerilmis Tanrr’y1 6pen kadini ve bu
cansiz, eriyip bitmis yiiz iizerine dayanilmaz bir tatligin
dokiiliiglinu sevgiyle seyrediyordu.

Kap1 acildi, ihtiyar Anagnostis, takkesi elinde ayak-
larinin ucuna basa basa igeri girdi; hastaya yaklasti, egi-
lip istavroz cikarda:

— Beni affet Madam, dedi, sen beni affet, Tanr1 da
seni affetsin! Sayet bazi defalar agzimdan agir bir s6z cik-
misgsa insaniz, affet beni!

Fakat simdi Madam, sakin uzanmis, tarifi imkansiz
bir mutluluga dalmisty; ihtiyar Anagnostis’i isitmedi bile..
Biitiin acilari, kahrolasica ihtiyarligi, fakirlikleri, ¢okiisd,
1ss1z esiginde oturup onemsiz, namuslu bir kadin gibi pa-
muk ipligiyle koylii goraplari 6rdiigii o ac1 aksamlar son-
miistii. Dizlerinin lstlinde doért Biliyiikk Devlet’i oynatan
ve kendini dért biiylik donanmanin selagmladig1 bu capkin,
bu zarif, Paris’li kadin!

Bembeyaz bir deniz, kopukli dalgalar, demirden ya-
pilmis ylizen kaleler raksediyor, cesitli bandiralar direk-
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lerde dalgalanmiyor, 1skarada pisirilen keklik ve barbunya-
lar kokuyor, buzlu meyveler yontma kristallerin iginde
geliyor ve sampanyanin tapasi zirhlinin demir tayanlari-
na kadar firliyor... .

Siyah, kumral, kir, sapsar:1 sakallar, kolonya, menek-
se, misk ve amberden ibaret dort tiirli koku; demir ka-
maranin kapilari kapaniyor, agir perdeler iniyor, elektrik-
ler yaniyor; Madam Ortans goézlerini yumuyor; biitiin o
cok opulmis, cok ¢ekmis hayati, ah! Tanri’’'m, bir saniye
mi idi bu hayat?

Dizden dize gegiyor, ipek islemeli ceketlere sariliyor,
parmaklarini parfiimlii sik sakallarin igine gémiiyor. Isim-
lerinin ne oldugunu kendisi de, papagani da hatirlamiyor
artik. Yalniz Kanavaro.. En hovardalar1 Kanavaro’ydu
cunki. Papagan yalmz onun adini séyliyebiliyordu; diger-
leri karisik ve giligtii, onun igin kayboldular.

Madam Ortans derin derin icini ¢ekti ve carmiha ge-
rilmis Isa’y1 sikisikiya, ihtirasla bagrina basti. Sayikla-
yarak

-- Karnavaro'in. Kanavaro’'m.. diye mirildaniyor ve
onu gevsek, terli gogsiinde sikiyordu.

Lenio Teyze mirildandi:

— Artik kendini kaybetmege bagladi. Melegini goriip
korkmus olmali” Cemberlerimizi ¢ozerek yaklasalim.

Kira Malamatenia:

— Allah’tan korkmuyor musun be? dedi. Kadina da-
ha diri iken mi agit ¢ekecegiz?

Lenio Teyze, boguk bir sesle bagirdi:

— E’bre Kira Malamatenia, sandiklariyle elbiselerini,
diikkanin 6nilindeki mallarini, bahgedeki tavuklariyle ada
tavsanlarini géormiiyor musun da, oturmus bana caninin
cikmasindan dem vuruyorsun? Kapanin ustlinde kaliyor!

Bunlar sdyledikten sonra ayaga kalkti, oteki de telas-
I1 bir halde onu takip etti. Siyah ¢emberlerini ¢ézdiiler,
azalmis beyaz saglarini agtilar ve karyolanin demirlerine
yapistilar. Ilk olarak Lenio Teyze, insanin tiiylerini iir-
perten ince bir sesle sinyali verdi

— Hiiit... |

Zorba firladi, iki kocakariy: saglarindan yakalayip ye-
re itti.
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— Patlayin, pis saksaganlar! diye bagirdi; daha yasi-
yor ulan!.. Hay seytan alsin sizi be!..

Kira Malamatenia yeniden ¢emberini baglarken:

— Kart alik! dedi. Bu yabanin herifi de ne cehen-
nemden gelip karsimiza ¢ikti be?

Cok cekmis kaptan kar1 Madam Ortans ile keskin ¢ig-
lig1 duydu, tath riiya dagildi, amiral gemisi batti, yemek-
ler, sampanya, parfiimlii sakallar yok oldu ve diinyanin
bir ucundaki bu pis yatakta tekrar oOliimiin eline disti.
Kacip kurtulmak istiyormus gibi kalkinaga ¢alisti ama yi-
ne diistl, tekrar, yavas ve hiiziin verici bir sesle bagirdi:

— Olmek istemiyorum!.. Istemiyorum!..

Zorba ona dogru egildi, kocaman, nasirl eli ile yanan
alnina dokundu, alnina yapismig saglarinm1 kaldirdi ve o
kus gozleri sulandi.

— Sus, sus Kira’'m! diye mirildandi, ben buradayim,
Zorba.. Korkma!

Ve yine kocaman bir denizkelebegi gibi hayal birden
geliverdi; biitiin karyolay: kapladi. Olimi yakin olan ka-
din Zorba'nmin kocaman elini yakaladi, yavas¢a kolunu
uzatip egik boynuna sarildi; dudaklar1 kipirdadi:

— Kanavaro’'m! Oooh, Kanavaro'm...

Kemikten yapilmis Isa yastiktan yuvarlanip yere diis-
ti ve parcalandi; avluda bir erkek sesi duyuldu:

— Tavugu koy ulan, su kaynadi!

%Zorba, Madam Ortans’in kolunu boynundan yavasca
ayirdl. Kalkti; benzi sapsar1 idi. Gozlerini elinin tersiyle
sildi. Hastaya bakti ama birsey secemedi; goremiyordu.
Gozlerini bir daha sildi; o zaman etleri sarkan sis bacakla-
rin1 sallayip agzinin ters dondigilini gordi. Iki ti¢ defa ir-
kildi, carsaflar yere diistii, yar1 giplak, ter igcinde, sismis
ve sarimtirak yesil bir renk almis olan viicudu goriindii.
Kesilen tavuk gibi ince, keskin bir ses ¢ikardi, sonra ardi-
na kadar agik, korku dolu cam gozleriyle hareketsiz kaldi.

Papagan kafesin alt katina atladi, demirlere tutundu,
bakt1 ve Zorba’nin koca elini uzatarak, hafif hafif, tarifi
gi¢ bir sevgiyle haniminin gozlerini kapadigini gordii.

Apgitc1 karlar yataga saldirarak bir cighk attilar.

— Elinizi tez tutun be gocuklar, kikirdad: iste!

Ci1glig1 bastilar, viicutlarinin ist kismini 6ne ve arka-
ya salliyor, yumruklarini sikip goégiislerine vuruyorlards;
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boylece yavas yavas, bu tek telden dalgalanis ile hafifce
baslar1 donliyor, ¢ok eski acilarla zehirleniyor, kalplerinin
kabugu kirilip icinden agit ¢ikiyordu:

«Sana yerde yatak sermek gerekmezdi. Yakismazdi..»

Zorba avluya cikti; aghyas: gelmis oldugunu hatirh-
yorum: «Aglamaktan utanmam, hayir; ama erkeklerin
onilinde. Erkegiz, ayn1 siniftaniz, ayip degildir; ama kadin-
larin 6ninde daima cessur gorinmemiz lazimdir; ¢linki
biz de aglamaga baslarsak, o zavallilar ne yapsin? Diinya
yikilir sonra'»

Oliiyli sarapla yikadilar, kefenci kadin sandig1 agti,
temiz elbise ¢ikardi, Madam’in lstiini degistirdi, eline ge-
cirdigi bir sise kolonyay: da ustiine doktii; civar bahgeler-
den les sinekleri gelerek burun deliklerine, goz ¢ukurlari-
na ve dudaklarinin kenarlarina yumurtalarini biraktilar.

Artik aksam olmaga baglamisti. Bati tarafinda gokyi-
zii ¢ok hos bir goriinime biiriinmiis, koyu bir menekse
rengi almisty; lstlinde altin oyali, kirmizi, kabarik kiigiik
bulutlar, aksam 1s18inda yavas yavas yliziiyor, durmadan
bicim degistiriyorlardi: bazan gemi, bazan kugu kusu, ba-
zan da didiklenmis ipek ve pamuktan diigsel canavarlar
oluyorlardi. Avludaki kamislarin arasinda da, uzakta, fir-
tinali denizin Kkipirdanigi goriiniiyordu.

Iyi beslenmis iki karga, bir incir agacindan ugup av-
lunun taslar1 lzerinde gezindi; Zorba kizdi, bir taé alip
onlar1 kovaladi.

Avlunun obilir ucunda, koylin serserileri katmerli bir
eglence kurmuslardi. Muttagin biiylik masasini disar1 ¢i-
karmislar; arayip ekmek, catal kasik bulmuslar, kilerden
bir damacana sarap getirmisler, ii¢ tavuk kanatmislar;
simdi ise sevingli bir halde ve oburlukla bardaklarin to-
kusturarak, yiyor, igiyorlardi.

— Tanr1 affetsin onu! Biitlin yaptiklar1 da tuzla buz
olsun...

— Biitlin sevgilileri de melek olup ruhunu alsin, be
cocuklar!

Manolakas :

— Ihtiyar Zorba’ya bak, ulan! dedi, karga avina ¢ik-
mis! Dul kald1 zavally, ¢agiralim da rahmetlikten bir tane
icsin! Heey, Kaptan Zorba, heey hemserim!
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Zorba dondii. Dosenmis bir sofra; tavuklarin duman
tiitliyordu, sarap bardaklardaydi; giiglli, giineste yanmis,
baslar1 mendille sarili, sadece umursamazlik ve genclik-
ten ibaret delikanlilar... Kendi kendine:

— Zorba, Zorba diye mirildandi, dayan; burada go-
reyim seni!

Yaklasti, bir, iki, Gi¢ hardak sarabi birer nefeste icti;
bir tavuk bacagi yedi; kendisiyle konusuyorlardi ama o
cevap vermiyor, hizli hizli, oburca, konusmadan, lokmala-
r1 birer yudumda; ickiyi bir nefeste atarak yiyordu. Sir-
tin1 ihtiyar dostunun hareketsiz yattigir odaya g¢evirmis,
acik pencereden duyulan agiti dinlemekteydi. Acikl nag-
me arasira duruyor, kavgaya benzer sesler, dolaplarin agi-
lip kapanmasi ve kavga ediliycrmus gibi hizlh fakat agir
ayak sesleri geliyor, sonra agit, yine tek telden limitsiz ve
ar1 viziltis1 gibi tath tatli duyuluyordu.

Agitc1 karilar olii odasinda kosusuyorlar, agit okuyor
ve hirsla ortalig1 karigtiriyorlardi. Kiigiik bir dolab1 acip
bes alti1 kiigiik kasik, biraz seker, ufak bir teneke kutu
icinde kahve ve bir kuru lokum buldular. Lenio Teyze
atilip kahve ile lokumlar1 kapti, ihtiyar Malamatenia da
sekerlerle kasiklar: aldi, saldirip iki de lokum kaparak ag-
zina tikti. Artik agit, lokumlarin arkasindan higkirikl ve
boguk bir halde duyuluyordu:

«Cigekler lizerine, elmalar kucagina dokiilsiin..»

Iki kocakat1 odaya dalip sandiga saldirdilar; ellerini
sokarak birkac mendil, iki li¢ pecete, li¢ gorap, bir gorap
bag1 yakaladilar; bunlar1 koyunlarina sakladiktan sonra
oliiye doniip istavroz g¢ikardilar.

Kira Malamatenia, kocakarilarin sandigi kurcaladik-
larin1 goriince kudurdu. Lenio Teyze bagird::

— Sen agit1 séyle kiz, ben geliyorum!

Ve o da kafasiyle beraber, sandigin i¢ine gémiildii.

Yirtilmisg atlas parcgalari, mor renkte boyas1 kagmis
bir rob, ¢ok eski, kirmizi1 renkte sandallar, kirik bir yel-
paze, yeni, kirmizi bir semsiye, dipte li¢ koseli eski bir
amiral sapkasi; bunu kendisine evvel zaman iginde hedi-
ye etmislerdi. Yalnizken, aynanin 6niinde, ciddi, diisiince-
li bir halde bunu giyer, selam verirdi.
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Birisi kapiya yaklasti; kocakarilar cekildi, Lenio Tey-
ze yine oOli karyolasina tutundu. Gogsiinii doviip bagirma-
ga basladi:

«Kirmiz1 karanfiller boynunda olsun...»

Zorba iceri girdi; sikin, rahat, sapsari kesilmig, her
tarafi1 sinek dolu, elleri kavusmus ve kadife kurdeleleri
hala boynunda yatan o6lii kadina bakti.

«Bir parca toprak, diye diisiindii; acikan, giilen ve sa-
rilan bir parca toprak. Agliyan bir top ¢amur.. Peki, ya
simdi? Hangi seytan bizi diunyaya getiriyor ve hangi sey-
tan aliyor boyle?»

Yere tiikiiriip oturdu; artik yeyip igmis, kuvvetlen-
migti.

Disarda, bahgede gengler horayr kurmustu bile; lir
ustas1 Fanurios geldi, masay1, gaz tenekelerini, tekneyi,
camasir kiifesini kenara ¢ekip yer acgtilar, oyun basgladi.

Esraf geldi; genis, beyaz gomlegi, uzun kancali sopa-
siyle Barba Anagnostis; yuvarlak ve lsti bas1 yagh Ko-
domanolios; kusagina sokulmus kalin bakir bir divit ve
kulagina takilmis yesil bir kalemle &gretmen. Ihtiyar
Mavrandonis yoktu; kanundan kacip daglara ¢ikmisti.

Barba Anagnostis elini kaldirarak:

— Hos bulduk be cgocuklar! dedi. Iyi eglenceler. Yi-
yip igiyorsunuz, Tanrrnin rahmeti iistiinlize olsun, ama
bagirmayin, ayiptir. Oli duyar, duyar be gocuklar!

Kodomanolios agiklamada bulundu:

— Merhumenin malin1 kaydedip, kdylin fakirlerine
dagitmak icin geldik. Yediginizi yediniz, ictiginizi igtiniz,
yeter! Saldirip yagma edelim demeyesiniz zavalliciklar,
yoksa bakin!

Uc esrafin arkasindan, saglarl daginik, ciplak ayaklh
ve cullar icinde on kadar kadin cikageldi. Herbirinin ya
koltuk altinda bir g¢uval, ya da sirtinda bir kiife vardi.
Sesleri ¢ikmadan, hirsizlamacasina ve adim adim yaklasi-
yorlarda.

Barba Anagnostis dondi, onlar1 goriince Kkizdi:

— Eh be ¢ingene karilar! diye bagirdi; geriye! Ne o?
Yoksa yagmaya mi geldiniz? Herseyi burada birer birer
kagida yazacagiz, sonra usturubu ile ve hakga fakirlere
dagitacagiz. Geri diyorum size, sopami kaldirmayim!
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Ogretmen kusagindan uzun, bakir diviti gikardi, ka-
lin bir yaprak kagit acti ve kayit isine ortadan baslamak
tizere kiigiik dikkana bakti.

Fakat o anda, korkung bir giiriltii duyuldu; teneke-
ler tangirdiyor, makaralar yuvarlaniyor, fincanlar birbi-
rine garpip kiriliyordu. Mutfakta da, tencere, tabak ve ca-
tallarin c¢ikardigi biiyik bir giirultii vardi. Ihtiyar Kodo-
manolios sopasini salliya salliya firladi. Fakat, hangi bi-
rine yetisecekti? Kocakarilar, erkekler, cocuklar kapilar-
dan kosuyor, pencerelerden, c¢itlerden atliyor, damdan
asag1 dusiiyor ve herbiri ne kapabilmisse gotiiriiyordu:
Tavalar, tencereler, yataklar, ada tavsanlari. Bazilar:
pencere ve kapilar1 yataklarindan c¢ikarmis, omuzlarinda
tagiyorlardi. Mimitos da, merhumenin iki kundurasini al-
mis, bir kordonla baglamis, boynuna asmisti; sanki Ma-
dam Ortans ensesine binmis de gidiyor ve yalniz kundu-
ralar1 gorlniyordu..

Ogretmen kaslarini catti, divitini tekrar kusagina
soktu, yazisiz kagit tabakasim katlddi; ses ¢ikarmadan,
biiyiik acili bir gururla esigi asarak gitti.

Zavall1 Barba Anagnostis de bagiriyor, yalvariyor, so-
pasini salliyordu:

— Utanin be cocuklar, 6li duyuyor, utanin!

Mimitos sordu:

— Gidip papaz1 ¢agirayim mi?

Kodomanolios kizgin bir halde:

— Hangi papazi ulan sersem? dedi. Bu kadin Frenkti
ulan, nasil istavroz cikardigini gormedin mi? Doért parma-
g1 ile yapiyordu, kafir kar1! Haydin, onu kuma gémelim
de, kokusup koyii kirletmesin!

Mimitos istavroz cikararak:

— Nabh, istavroz hakki i¢in kurtlanmaga basladi bile!
dedi.

Barba Anagnostis, ince arhont kafasini salladi:

— Tuhafina m1 gidiyor ulan, koca deli? Insan dogdu-
gu andan beri ici kurtlarla doludur ama, biz gérmeyiz;
kokusmaga basladigimizi gordiiler mi, peynirinkiler gibi
bembeyaz olan bu kurtlar, deliklerinden ¢ikmaga baslar!

Ilk yildizlar goriindii ve giimiis ¢ingiraklar gibi titrek
bir halde havada asilip kaldilar; biitiin gece ¢ing¢in 6ttii.

Zorba, 6lmiis kadinin karyolas: iistiindeki kafesi pa-
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paganla beraber indirdi. Oksiizlesmis kus, korku ile bir
kioseye sokulmustu; bakiyor, bakiyor, anliyamiyordu; ba-
sim kanatlarinin ig¢ine sokup biiziildii.

Zorba kafesini indirdigi vakit, papagan ayaga firla-
di; konusmak istedi ama, Zorba elini uzatti. Oksayic1 bir
sesle

— Sus, dedi, sus; gel benimle beraber.

Zorba egildi, oliiye bakti; uzun uzun ona bakiyor, bo-
gaz1 digiimleniyordu; egilip kadim1 opmek istedi ama,
kendini tuttu. ‘

— Haydi giile giile, diye mirildand1 ve kafesi alip av-
luya cikti. Beni gorerek yaklasti. Kolumdan tutarak:

— Haydi gidelim!.. dedi.

Sakin goriiniiyor, fakat dudaklar1 titriyordu. Onu
avutmus olmak icin:

— Hepimiz ayn1 yola gidecegiz, dedim.

Alayl alayh fisildadi:

— Sag olsun avuntu! Haydi gidelim...

— Dur Zorba, simdi onu kaldiracaklar; dur da gore-
lim... Yoksa dayanamiyacak misin?

Bogulurcasina cevap verdi.

— Dayanirim...

Kafesi yere koydu, kollarim1 kavusturdu.

Oli odasindan, baslar1 acik, Barba Anagnostis ile Ko-
domanolios goriindii; istavroz gikariyorlardi. Onlarin ar-
kasinda, kulaklarinda hala nisan giilleri duran horacilarin
dordi keyifli, yar1 sarhos halde, dis kapiy1 dort kosesin-
den tutuyorlardi; 6lii kadin onun istiine yatirilmisti. Da-
ha arkadan liri ile lirci, geneleri hala isleyen ve keyifleri
yerinde olan on kadar erkek ile herbiri birer tencere ya
da sandalye tasiyan bes alti kadin geldi. En arkada, diple-
ri patlamig kunduralar boynunda asili bir halde Mimitos
geliyordu. Giilerek soyle bagirmaktaydi:

— Katiller! Katiller! Katiller!

Sicak, nemli bir riizgar esiyor, deniz aziyordu; lirci
yaym kaldirdy; sesi, sicak gecenin iginde neg’eli ve saki-
yan bir tonla yayiliyordu:

«Hey giinesim, nasil da acele ettin gidip batmak icin!»

Zorba :

— Haydi! dedi. Hepsi bitti..
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KOYUN dar sokakciklar iginde sessizce ilerliyorduk.
Kapkaranlik evler siyaha déniiyor, arasira bir ko-
pek havhiyor, bir 6kiiz i¢ ¢ekiyordu. Riizgarin esisiyle, bazi
bazi lirin ¢ingirak sesleri, sakrak sular gibi negeli ve fig-
kirircasina, bize kadar gelmekteydi.

Koyden ciktik, kiyimiza giden yola saptik. Ben derin
sessizligi bozmak igin:

— Zorba, dedim, ne riizgaridir bu? Lodos mu?

Fakat, papaganin kafesini fener gibi tutarak 6nden gi-
den Zorba karsilik vermedi.

Kiymmiza vardigimiz zaman Zorba dondi:

— Karnin a¢ m1 patron? diye sordu.

— Hayir, a¢ degilim, Zorba.

— Uykun var m1?

— Hayir.

— Benim de yok. Cakillarin iistiine oturalim, sana so-
racaklarim var.

Ikimiz de yorgunduk ama, uyumak istemiyorduk. Bu-
giiniin zehirini kaybetmek istememekteydik; uyku, sanki
tehlike aninda bize, kagma anlaminda birsey olarak gorii-
niyordu; uyumaktan utanmyorduk.

Deniz kiyisina oturduk; Zorba kafasini dizlerinin ara-
sina soktu ve bir zaman sustu. Dagdan, kivrik kuyruklu,
cok gozli canavar gibi korkung bir burc goriindii; arasi-
ra bundan bir yildiz kopup disiiyordu.

Zorba ilk defa goriiyormus gibi, agz1 agik bir halde
yildizlara bakti.

Biraz sonra da kararini vererek konustu:

— Bana sdyliyebilir misin patron, dedi ve sesi sicak
gecenin icinde ciddi ve heyecanli bir tonda ylikseldi; bi-
tin bunlarin ne demek oldugunu bana soyliyebilir mi-
sin? Kim yapt1 bunlari? Neden yapti? Ve hepsinin is-
tinde de su (Zorba’min sesi kizginlik ve korku dolu idi)
Neden. oliiyoruz?

En basit, en yanligsiz seyi sormuslar da, agikliyami-
yormusum gibi utanarak karsilik verdim:

— Bilmiyorum, Zorba!

Zorba, gozleri dolarak

— Bilmiyorsun! dedi.

Bir gece, raks bilip bilmedigimi sordugu, benim «bil-
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miyorum.» diye cevap verdigim zaman da ayni sekilde
gozleri dolmustu.

Biraz sustu; sonra birden parladi :

— Oyle ise, nedir okudugun o kiilistlir kégitlar?
Neden okuyorsun? Bunu sdylemiyorlarsa, neyi soyliiyor-
lar?

— Senin bu sorduklarina cevap veremiyen insanin
uziintisuni soyliiyorlar Zorba! diye cevap verdim.

Zorba zivanadan c¢ikmis halde ayagini taglara vura-
rak

— Uziintliniin igine tiikiireyim! dedi.

_ Birden bagirmamiz lizerine papagan ayaga firladi.
Imdat istermis gibi haykirdi:

— Kanavaro! Kanavaro!

Zorba kafese bir yumruk indirdi:

— Patla sen de!

Sonra yine bana dondi

— Ben senin, nereden gelip, nereye gittigimizi soy-
lemeni istiyorum. Zatin bunca yildir biyucilik kitaplar:
lizerinde eriyip gittin; iki lU¢ bin okka kaigidi sikmigsin-
dir; nasil bir su ¢ikardin acaba?

Zorba’'nin sesinde Oyle bir aci vardi ki, nefesim kesil-
di; ah, ona bir karsihik verebilseydim!

Insanin erisebilecegi en yiiksek seyin ne diisiince, ne
fazilet, ne iyilik, ne zafer oldugunu derinden duyuyor-
dum. Ama bu daha yiiksek, daha kahramanca ve daha
umutsuzca birgseydi: Kutsal lirkme Korku’dur, Kutsal
korkunun o6tesinde ne vardir? Insanin akli oraya kadar
gidemiyor.

Zorba aci ile sordu:

— Karsilik vermiyor musun?

Ben de arkadagsima kutsal korkunun ne oldugunu
anlatmaga caligtim:

— Biz, dev gibi agacin, ufacik bir yaprag: lzerin-
deki kiigiik kiigiik kurtguklariz Zorba. Bu kigiiciik yap-
rak, bizim Yeryuvarligimizdir; o6tekiler de, gecenin igin-
de sallandiklarini gordiigiin yildizlar. Biz kiigiiciik yap-
ragimizin Ustiinde sliriinliyor ve onu hirsla arastiriyo-
ruz; kokluyoruz, giizel ve pis kokuyor; yiyoruz, yeniyor,
vuruyoruz, yanki verip canli birsey gibi bagiriyor.
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En korkusuz olan bazi insanlar, yapragin ucuna ka-
dar variyorlar; bu ugtan, gozlerimizle kulaklarimiz agik
oldugu halde kaosa eglllyoruz Urperlyoruz Altimizdaki
korkun¢ ucurumu goériiyor, dev agacin oteki yapraklari-
nin ¢ikardigi giirultiiyl uzaktan uzaga duyuyor, 6zsuyun
koklerinden yiikselip kalbimizi kabarttigini duyuyoruz.
Boyle, uguruma egilmis bir halde de, biitiin viicudumuz
ve biitlin ruhumuzla, korkunun bize hikim oldugunu an-
liyoruz. O andan itibaren sey baslar...

Durdum. Demek istiyordum ki: O andan itibaren
Siir baglar, fakat Zorba anlamiyacagi igin sustum. O
hirsla sordu:

— Ne baglar? Neden sustun?

— biiyiik tehlike baslar, Zorba. Bazilarinin basi
doniip sayiklar, bazilar1 korkup yiireklerini saglamlagti-
racak bir karsilik bulmak icin cirpinir ve Tanri derler;
bazilar1 ise, yapragin kenarindan uguruma sikin sakin
cesaretle soyle derler: Hosuma gidiyor!

Zorba bir zaman diisiindii; anlamakta giliclik ceki-
yordu. Sonunda

— Ben, dedi, her an o6liime bakiyorum; ama, higbir
zaman da: Hosuma gidiyor! dedigim yok. Hayir, hi¢ ho-
suma gitmiyor! Hiir degil miyim? Ben imzalamiyorum!

Sustu, ama yine hizla bagirdi:

— Hayir, ben Ecel’e kuzu gibi boynumu uzatip: «Be-
ni kes agam da, aziz olayim'» demiyecegim.

Konusmuyordum; Zorba déniip bana bakti ve kizdi.
Yine bagirdi

— Hiir degil miyim?

Konusmuyordum artik. Gerekince, insanin «Evet!»
deyip, kaginilmasi imkansiz olani, kendi hiir iradesine ge-
virmesi.. Galiba, kurtulusun biricik insanca yolu budur.
Bunu biliyor, onun i¢in konugsmuyordum.

Zorba, kendisine sdyliyecek birgey olmadigini goriin-
ce, papagan uyanmasin diye yavagca kafesi aldi, basucu-
na yerlestirdi ve uzandi.

. — Hayirlh geceler patron, dedi, yeter!

Uzaktan, Misir’dan sicak bir lodos esiyor, zerzevati,
meyveleri ve Girit'in gégiislerini kabartiyordu. Onun al-
nima, dudaklarima ve boynuma dokiiliisiinii duyuyordum,
beynim bir meyva imis gibi gicirdiyor, biiyiiyordu.
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Uyuyamiyor, uyumak istemiyordum. Hi¢ birsey di-
sunmemekteydim; yalniz bu sicak gecede, icimde birse-
yin, icimde birinin olgunlastigini hissediyordum. Su sa-
sirtic1 goriinume bakiyor, onu bayagi yasiyordum... Dai-
ma, gogsimiiziin en karanlik mahzenlerinde olan sey,
simdi acikga, ortiisliz bir sekilde o©niimde olugsmaktaydi.
Deniz kiyisinda biiziilmiis, mucizeyi izliyordum.

Yildizlar soluklagti, gokylizii isiklandi; 1s181n lstilin-
de ince bir kalemle daglar, agaclar, martilar cizilmege
basladi.

Sabah oluyordu.

Aradan birkac giin gecti; ekinler olgunlasmis, tohum
dolu baslarim1 egiyorlardi; zeytin agaclarindaki agustos
bocekleri havay: testereliyor, kizgin 15181n i¢inde parlak
bocekler vizildiyordu. Denizin bugusu titmekteydi.

Zorba, safakla beraber sessizce daga gidiyordu; artik
hava hattinin kurulusu bitmekteydi; direkler konmus, tel
cekilmis, makaralar asilmigti. Zorba, cani ¢ikmis bir hal-
de isten geceleyin doniliyor, ates yakiyor, yemek pisiriyor-
du; yemegi yiyorduk; ask, korku gibi biiylik seytanlan
uyandirmaktan kaginiyorduk. Ne Dul’dan, ne Madam Or-
tans'dan, ne Tanrr’dan bahsediyorduk. Ikimiz de, dilsiz
halde uzaga, denize bakmaktaydik.

Bir sabah kalktim, yikandim; sanki Zorba, kalkmis
da, yikanip yenilesmis, parlamisty; kéyiin yolunu tuttum;
solumda ¢ividi renkli deniz kipirtisiz duruyordu; sagimda
bugdaylar altin mizrakli ordular gibiydi; yesil yapraklar
ve Kkiigiiclik incirlerle dolu Arhontopula’nin incir agacini
gectim, Dul’un bahgesine bakmadan hizla yiirtidim; koye
girdim. Kiiclik otel dkslizlesmis, daha da 1ssizlagmisti; ka-
p1 ve pencereleri yoktu, avlusuna kopekler girip cikiyor-
du, kiiciik odalar1 bos ve harapti. Oli odasinda artik ne
karyola vardi, ne sandik, ne de sandalye; herseyi yagma
etmiglerdi ve yalmiz bir kosede yirtik, yan basilmis, kir-
miz1 kiiglik piiskiilil ile bir terlik duruyordu. Biiyiik bir
baghlikla haniminin ayak bi¢imini hila muhafaza etmek-
teydi; bu hinzir terlik, insan ruhlarindan daha acili olup,
o sevgili ve cok gekmis ayagi hala unutamamisti.

Gec¢ vakit dondiim. Zorba atesi yakmis, yemek pisgir-
mege hazirlaniyordu; basim1 kaldirip bana kadar bakmaz
nereden geldigimi anladi; kaslarini catti. Bu kadar giin
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sonra, bu gece yine yireginin kilidini agip konustu. Ken-
dini hakli gostermek istermis gibi:

— Her aa yliregimi ikiye boler patron, dedi; ama o
kirk yarali ylirek hemen kaynar ve yara goériinmez; kay-
namis yaralarla doluyum ben; onun ic¢in dayaniyorum.

— Zavalli Bubulina’y1 ¢abuk unuttun Zorba! dedim,
sesim, ben istemeden Kkirici olmustu.

Zorba tliziilerek sesini yukseltti:

— Yeni bir yol, yeni planlar! diye bagirdi. Artik diin-
kileri hatirlamaktan, yarinkileri istemekten vazgectim;
simdi, su anda ne oluyor, o ilgilendiriyor beni. «Simdi ne
yapiyorsun, Zorba?» diyorum. «Uyuyorum.» «lyi uyu &y-
le ise!'» «Simdi ne yapiyorsun, Zorba?» «Bir kadina sari-
liyorum.» «lyi saril dyle ise Zorba, hepsini unut, diinyada
baska birsey vok, yalniz o ve sen, viral!»

Biraz sonra da

— Bubulina yasadigi zaman, hi¢cbir Kanavaro ona,
benim su gordiigiin hirpani, ihtiyar Zorba kadar zevk ver-
memigtir. «Neden?» diyeceksin. Ciinkii Kanavaro’lar onu
opliyor ve onu Optiikleri anda donanmalarini, Girit'i, dev-
letlerini, srmalarin1 ve karilarini diislinliyorlardi; ama
ben hegmini, hepsini unutuyordum, o namussuz da bunu
anliyordu; ve sen bilgic, sunu 6gren ki, kadin i¢in bundan
daha biiylik hir zevk yoktur! Bil ki, gercek kadin, erkek-
ten aldigindan c¢ok ona verdigi hazdan zevk alir...

Egildi, ocaga biraz daha odun atti, biraz sonra:

— Yarindan tezi yok, dedi, hava hattinin agilig tére-
ni olacak; artik yerde yiirimiyorum, havalyim, omuzla-
rimda makaralar: hissediyvorum!

— Pire'deki kahvede, beni oltaya takmak igin nasil
tuzak kurdugunu hatirliyor musun, Zorba? Ananin yeyip
cocuguna vermiyecegi corbalar1 yapmasini bildigini s6yle-
mistin ve benim sevdigim yemek de, tesadiifen, tipatip o
cikty; nasil anladin bunu? -

— Ben de biliyor muyum, patron? Oyle esti iste! Se-
nin, o kahve koésesinde uslu usluy, derli toplu oturmus, kii-
clk, yaldizli hir kitaba titreyerek egildigini gorlince, ne-
den bilmem, corbalari sevecegini dusiindiim. Oyle esti di-
yorum sana, arada bul! )

Sustu, kulagini dikti:

— Sus, dedi, biri geliyor!
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Hizli ayak sesleri ve kosan bir kimsenin agir soluma-
s1 duyuldu; birdenbire, alevin 1g18inda, Oniimiize yirtik
ciibbeli, basi acik, sakallar1 yanmis, yarim biyikli bir ke-
sis disti. Petrol kokuyordu.

Zorba bagird:

— Hos geldin be, Peder Zaharias! Hos geldin be, Pe-
der Yosif! Ne bu hal?

Kesis atesin yaninda yere yikildi; geneleri birbirine
carpiyordu.

Zorba egilip ona goz kirpti. Kesis:

— Evet! diye cevap verdi.

Zorba sevingle si¢radi

— Bravo kesig! Simdi Cennet’e gireceksin, artik kur-
tulug yok; elinde bir de gaz tenekesi olacak!

Kesis istavroz ¢ikararak mirildandi:

— Amin!..

— Nasil oldu? Ne zaman? Séyle!

— Bagmelek Mikail'i gordiim, Kanavaro kardes; emir
aldim. Dinle bak: Mutfakta taze fasulye ayikliyordum; ya-
payalnizdim. Kap:i kapali, pederler aksam duasinda idi,
biyik bir sessizlik vardi. Otlisen kuslari dinliyordum;
bunlar bana melekmis gibi geliyordu. Sakindim, herseyi
hazirlamis, bekliyordum. Bir teneke petrol almis, Bagme-
lek Mikail takdis etsin diye, mezarliktaki kiic¢lik kilisede
Mihrab’in altina sallanmistim.

Diin aksam tlzeri iste, taze fasulye ayikliyor, Cennet’i
disiniyor ve soyle diyordum: «Cennet mutfaklarinda
ebediyen zerzevat ayiklasam bile, Gokyiizii Cennet’i ba-
na nasib olsun Isa’m!» Bunlar1 diisiiniiyordum ve gozle-
rimden yaslar bosaniyordu. O sirada, birden iistiimde ka-
nat sesleri duydum; anlayip basimi egdim; sonra bir ses
duydum: «Korkma Zaharias, kaldir goézlerini'» Ben kor-
kuyordum, yere kapandim. Ses yine duyuldu: <«Kaldir
gozlerini, Zaharias!'» Gozlerimi kaldirinca sunlari gor-
dim: Kap1 acilmist: ve esikte Basmelek Mikail, tipki Mih-
rab’in kapisindaki resimde oldugu gibi duruyordu: Siyah
kanatlar, kirmiz1 tozluklar ve yaldizli migferi. Yalmz
elinde kili¢ degil, yanan bir odun tutuyordu: «Seldm Za-
harias!» dedi; ben: «Tanri’nin kulu hazirdir! dedim. Em-
ret!» «Su yanan odunu al, Tanr1 yardimcin olsun!» Elimi
uzattim, avucumun yandigini duydum. Ama, Basmelek
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kaybolmustu; yalnmiz kapidan, Gokyiizii'inde akan yildiz
gibi, atesten bir ¢izgi gordum.

Kesis yiiziindeki terleri sildi; sapsar1 kesilmisti. Kuv-
vetli bir hummaya tutulmus gibi disleri birbirine carpi-
yordu.

Zorba

— Ee? dedi, gayret kesis!

— O sirada pederler aksam duasindan ¢ikmis, sofra-
ya oturuyorlardi. Baspapaz gecerken, kopekmisim gibi,
bana bir tekme vurdu. Pederler giiliisti, ben gik deme-
dim. Basmelegin gecisinden dolay: hava hala kiikiirt ko-
kuyordu; ama higbiri anlamadi. Sofraya oturdular. Sof-
racl bana: «Zaharias, dedi, sen yemiyecek misin?» Bende
ses yok. Oglanci Dometios: «Meleklerin ekmegiyle karnini
doyurur o'» dedi. Pederler yine giiliistii. Ben kalktim, me-
zarligin yolunu tuttum. Basmelegin ayaklarina yiiziiko-
yun kapandim; bana basan ayagini sirtimda duyuyordum.
Saatler simsek gibi gecti; saatler de yiizyillar da Cennet’-
de boyle gegiyordur. Gece yarisi etraf 1ssizdi, kesisler
uyumustu; kalktim, Istavroz gikardim, Basmelegin ayagi-
n1 6ptim. «Istegin yerine gelecektir!» disar1 giktim. Zifi-
ri karanlikti. Ay heniiz dogmamist;; Manastir Cehennem
gibi simsiyahti. Dig avluva girdim, merdiveni ¢iktim. Bag-
papaz’n oraya vardim; kapiya, pencerelere, duvarlara
petrol doktiim, Dometios’un hiicresine kostum. Bana ten-
bihledigin gibi, oradan baslayip hiicrelere ve o uzun ha-
yat’a doktiim gazi. Sonra kiliseye girdim, bir mum aldim,
Isa’nin kandilinden yaktim ve atesi verdim.

Kesis soluyarak sustu, gozleri alev alev olmustu. Is-
tavroz cikararak bagirdi: «Siiklir Tanri’ya! Siikiir Tanr1’-
ya!.. Manastir birden alevlere biirlinmiistii.» Ben: «Cani
Cehennem’e!» diye kuvvetle bagirdim ve tabanlar: kaldir-
dim. Kosuyor, kosuyordum; kampanalarin ¢alindigini, pa-
pazlarin bagirdigini duyuyor, durmadan kosuyordum...

Sabah oldu. Ormanda saklandim. Titriyordum. Giines
dogdu, kesislerin kosusup beni aradiklarini duyuyordum;
ama Tanri Ustlime bir sis Oortmiistii, beni géremiyorlardi.
Aksama dogru yine bir ses duydum: «Denize in, kag!»
«Yol goster, ey Basmelek!» diye bagirdim ve yine yola
diistim. Nereye gittigimi bilmiyordum; bazan bir 151k, ba-
zan agaclar arasinda kara bir kus, bazan asagi dogru inen
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bir patika halini alan Basmelek bana yol gosteriyordu.
Ben de onun arkasindan giivenle kosuyor, kogsuyordum; ig-
te, onun biiyiik 1Gtfu sayesinde, seni buldum Kanavaro’m
ve kurtuldum!»

Zorba konusmuyordu; fakat biitiin yiiziinii genis, sey-
tani, goriinmez bir giiliis kaplamigt;; dudaklarinin kenar-
lari, o killi esek kulaklarina kadar variyordu.

Artik yemek hazirdy; indirdi.

— Zaharias, dedi, bu «meleklerin ekmegi» nedir?

Kesis istavroz cgikararak cevap verdi:

— Ruhtur!

— Ruh, yani bagka deyimle hava mi1? Karin doyur-
maz, hiristiyanim benim... Oturup ekmek, balik gorbasi
ve et ye de kendine gel; iyi ¢alistin, ye!

Kesis

— Karnim ag¢ degil! dedi.

— Zaharias’in karn1 a¢ degil ama, ya Yosif’inki? Yo-
sif’in de karn1 a¢ degil mi?

Kesis bliyiik bir sirr1 agiga vuruyormus gibi yavas ya-
vas

— Yosif, dedi, ¢cok sikiir Tanri’ya, o lanetli Yosif
yand1!

Zorba giilerek bagird:

— Yandl! Nasil? Ne zaman? Sen goérdiin mii?

— Isa’nin kandilinden mumu yaktifim anda, o da
yandi Kanavaro kardes! Uzerinde atesten yazilar bulu-
nan kara bir kurdele gibi agzimdan ¢iktigini go6zlerimle
gordim; mumun alevi ustiine diigti, yilan gibi kivrildi ve
kiil oldu. Siikiir Tanrr’ya, hafifledim. Coktan Cennet’e gir-
mis gibiyim.

Coreklenmis oldugu atesin yanindan kalkti.

— Gidip denizde uzanacagim, dedi, 6yle emir aldim.

Kiyidan kiyidan yiiriidi, gecenin Kkaranlig: icinde
gozden kayboldu.

— Simdi boynuna bor¢ oldu Zorba, dedim, kesisler
onu bulursa mahvolur!

— Sen merak etme patron, bulamiyacaklardir; bu gi-
bi kanunsuz islerden cakarim ben! Yarin, sabah sabah
onu tiras edecek, giyecegi bir insan elibesi verecek ve ge-
miye bindirecegim. Boyle ufak tefek islerle kendini lizme,
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patron!.. Corba iyi mi? Insanlara mahsus ekmegi istahla
ye ve dertlenme.

Zorba istahla yedi, igti, hiyiklarini sildi. Simdi cam
konusmak istiyordu:

— Gordin mi, dedi, icindeki seytan o6ldi! Ve simdi
bosaldi, bosald: zavallil.. Yallah! O da o6tekiler gibidir ar-
tik.

Sonra, bir an disiindi ve birden:

— Ne dersin patron, acaba seytan o mu idi.

— Mutlaka! diye cevap verdim. Manastirn yakma
fikri ona hakim olmustu; yakip rahatladi. Bu fikrin olgun-
lasip hareket halini almasi igin et yemesi ve sarap igmesi
gerekti. Otekinin, yani Zaharias’in etlere ve saraplara ih-
tiyaci yoktu; o orug tutarak olgunlasiyordu.

Zorba bu sozleri kafasinda evirip gevirdi:

— Eh, dedi, galiba hakkin var, patron; galiba benim
de icimde bes alt:1 tane seytan var...

— Hepimizde var Zorba, korkma! Ve ne kadar c¢ok
varsa, o kadar iyidir. Yeter ki, hepsi farkli yollardan ayni
amaca dogru gitsinler...

Bu so6zler Zorba’y: altiist etti; kocaman kafasini diz-
lerine dayadi; diisliniiyordu. Sonunda, gozlerini kaldira-
rak sordu:

— Hangi amaca?

— Ben de bilir miyim, Zorba? Hep gii¢ seyler soru-
yorsun bana; nasil anlatayim?

— Acikca soyle de anliyayim; ben simdiye kadar, is-
tediklerini yapsinlar, hoslarina giden yoldan yiiriisiinler
diye seytanlarimi serbest birakiyordum; onun igin bazila-
r1 bana namussuz, bazilar1 namuslu, bazilar1 sersem, bazi-
lar1 da bilge Salomon derler; bunun igin elindeyse, beni
amacin ne oldugu konusunda aydinlat!

— Belki hata ediyorum ama Zorba, sanirim ki, in-
sanlar ug tirlidir: Kendi deyimleriyle hayatlarin1 yasa-
mayl amag sayanlar, yani yemegi, icmegi, 6pmegi, zengin
olmay, seref kazanmayi... Sonra, kendi hayatlarim degil,
biitlin insanlarin hayatlarini amag¢ sayanlar.. bunlar bii-
tiin insanlarin bir oldugunu anlarlar ve insanlari ellerin-
den geldigi kadar aydinlatmak, sevmek ve onlara iyilik
etmek icin savasirlar. Nihayet, biitiin evrenin hayatini
yasamayl ama¢ sayanlar; hepimiz, insanlar, hayvanlar,
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bitkiler, yildizlar biriz; aym1 korkunc sikint: ile yasayan
ayni esas; hangi sikint1? Maddeyi degistirip ruh yapmak
sikintisi. ..

Zorba basin kasid :

— Kalin kafaliyim ben, dedi, kolay anlamiyorum...
Ah bre patron, o dediklerini bir raksedebilseydin de, ben
de anlasaydim!

Umitsizlikle dudaklarimi 1sirdim. Biitiin bu iimitsiz
diislinceleri bir raksedebilseydim?!..

— Ya da patron, biitiin bunlar1 bana masal gibi anla-
tabilseydin. Hiiseyin Aga’'nin yaptig1 gibi.. Bu, benim
komsum olan ihtiyar bir Tirkti; cou ihtiyar, ¢ok fakirdi;
karis1 da yoktu, ¢cocuklar: da... Garibin biri; yemek pisirir,
tahta siler, aksam tuzeri de babadan kalma evine gelir, ni-
nem ve diger ihtiyar komsularla avluda oturur, ¢orap
orerdi.. Ermis bir adamdi bu Hiiseyin Aga, bir giin beni
dizlerine aldi, hayir duasi edermis gibi elini basima koy-
du

— Aleksi, dedi, sana bir soz sdyliyecegim; kiiciik ol-
dugun icin anlamiyacaksin; biiyiiylince anlarsin. Dinle
oglum: Tanrr'y:1 yedi kat gokler ve yedi kat yer almagz;
ama insanin kalbi alir. Onun i¢in, aklini basina topla Alek-
si, hayir duam seninle beraber olsun, dikkat et, higbir za-
man insan yiiregini yaralama!

Zorba’y1r konugsmadan dinliyordum. Ah ben de, ancak
soyut fikir en yliksek zirvesine ulastigi, masal oldugu za-
man agzimi a¢gmayl becerebilseydim! Fakat bunu, yalniz
biiylik bir sair, ya da bir millet ylizyillarca siiren sessiz bir
isleyisten sonra bagarabilir.

Zorba kalkti
_ — Gidip bakayim, dedi, bizim kundak¢i ne yapiyor?
Ustiine bir battaniye atayim da, zatlilcenp olmasin. Bir de
makas alayim, lidzim olur!

Giildi

— Insanlar, dedi, ismen ve cismen insan olacaklari
zaman, bu gordiiglin Zaharias Kanari'nin yaninda yer
alacaktir, patron!

Bir battaniye ile makasi aldi, deniz kiyisina dogru yii-
riidii. Ay incecik belirmisti, topragin lizerine solgun, has-
talik, acili bir 1s1k dokiildi.
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Sonmiis atesin yaninda tek basina Zorba'nin lezzet,
sicak bir toprak kokusu ve insan agirhig: ile dolu sozlerini
tartiyordum. Onun sozleri, td4 belkemiginden, i¢inden ge-
liyor, iizerlerinde hala insan sicakligini tasiyorlardi. Be-
nim sdzlerim, kagittandi, yalniz bir damlacik kanla bulas-
mis halde kafadan geliyorlardy; eger herhangi bir deger-
leri var idiyse bu degeri, o bir damla kana borc¢luydular.

Zorba kollar1 asagida, saskin bir halde birden ortaya
ciktigl zaman, basimi uzatmis, atesli kiilleri karistiriyor-
dum.

— Patron, dedi, sakin korkmayasin ha...

Ben ayaga firladim; O

— Kesis 6ldi!.. dedi.

— Oldi mu?

— Onu, bir kayanin tizerine uzanmis halde buldum,
mehtap kendisini aydinlatiyordu, diz ¢okiip sakallariyle
biyiginin geri kalanini kesmege bagladim. Kesiyor, kesi-
yordum ama, o hi¢ kimildamiyordu; hizlanip sag¢larini da
kokilinden kestim; yarim okka kadar sa¢ c¢ikarip onu yu-
murta gibi yaptim. O zaman bir glilmedir tuttu beni; «Bre
Sinyos Zaharias, diye bagirip dirtiikledim, uyan da Mer-
yem'’in mucizesini gor’» Ama o kimildamiyordu. Bir daha
diirttiim, hicbir sey yok! <«Zavalli kikirdamis olmasin?»
diye diistindiim. Ciibbesini a¢tim, gogsiinii buldum, elimi
kalbinin iistline koydum, Tak? Tak? Tak? Hi¢ birsey?
Sessizlik! Makina iglemiyordu artik.

Zorba konustuk¢a keyiflenmekteydi; 6liim, bir an onu
sasirtmisti ama, kendisini ¢abuk toparladi.

— Simdi ne yapacagiz onu, patron? Ben diyorum ki,
yakalim. Petrol verdim, petrol alacaksin. Incil 6yle demi-
yor mu? Hem gorsen, clibbesi yagdan kolalanmis halde,
simdi petrole de bulandi, Biiylik Persembe’nin Yuda’si
gibi yanar.

Ben ilgisizce

— Ne istersen onu yap! dedim.

Zorba diisiinceye daldi. Sonunda

— Belj, dedi, biiylk belad... Onu ateslersem elbisesi
mesale gibi yanacak ama, kendisi zavalli, bir deri bir ke-
mik, kiil olmasi uzun siirer; fukaranin yagi yok ki atese
yardim etsin!..
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Kafasini salladi

— Eger Tanri var olsaydi, biitiin bunlar1 6nceden go-
riip onu sisman, bol yagh yapar, bizi kurtarmaz miydi?
Sen ne dersin?

— Beni karistirma, diyorum sana; ne istersen yap
ama, ¢abuk ol

— En iyisi, biitlin bunlardan bir mucizenin dogmasi
olurdu. Kesisler, Manastir’a zarar verdigi i¢in, Tanri’nin
bizzat berber olup onu tiras ettigine, sonra da 6ldiirdigi-
ne inanirdi...

Yine kocaman kafasini kasidi

— Ama, nasil bir mucize, dedi, nasil bir mucize?
Goster kendini Zorba?

Yarim olan Ay nerede ise batacakti; gokle denizin
birlestigi yere dokunuyordu. Kizgin bir kazan gibi, sar1 -
kirmizi bir renk almisti.

Yorgundum, uzandim. Giin dogarken uyandigimda,
Zorba’nin yanimda oturmus, kahve pisirdigini gordim.
Sapsar1 idi; uykusuzluktan go6zleri de sismis, kipkirmizi
olmustu. Fakat, kalin teke dudaklari muzipce giiliimsii-
yordu

— Bitlin gece uyumadim patron, dedi, isim vardi.

-— Ne isi imis o, Allah’tan korkmaz herif?

— Mucizeyi yaptim.

Giildd, parmagini agzina gotilirdi:

— Soylemem! Yarin, hava hattinin agilig toreni var;
azgin bogalar gelip takdis yapacaklar; o zaman sen de In-
tikamec1 Meryem’in (1Gtfu biliyiiktlir) yeni mucizesini 6g-
renirsin gayri!

Kahve servisini yapti, sonra

— Ben bagpapaz olurum be! dedi. Manastir agsaydim,
bahse girerim ki, digerlerinin hepsini kapatir, biitlin miig-
terilerini alirdim’ G6zyas: mi istiyorsun? Islak bir siinger-
cik ve biitiin tasvirler aglamaga baslardi; gok gilirtltisi
mi istiyorsun? Mihrab’in altina sokacagim bir makina
ulurdu; hayalet mi istiyorsun? Iki sidik kesis biitiin gece
carsaflarla manastirin damlarinda dolanirdi. Ve her yil,
Meryem Ana Panayiri’'nda, gozleri gorecek ve ayaga fir-
lay1p raksa basliyacak topallar, korler, inmeliler hazirlar-
dim...
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Giilme patron! Benim bir amcam vardi, bir gin 6l-
mek lizere olan bir katir buldu; gebersin diye tenha bir
yere birakmislardi. Amcam onu aldi; her sabah otlatmaga
cikariyor, aksam tusti de eve getiriyordu. Koyliiler ona:
«Ey, Haralambi Amca, diyorlardi, ne yapacaksin bu kii-
listiir katir1?» Amcam: «Onu figki fabrikasi olarak kulla-
niyorum!» cevabini verirdi. Ben de manastiri, mucize fab-
rikas1 olarak kullanacaktim, patron!

BUGT'JNKU 1 Mayis arefesini hayatimda unutmiya-
cagim. Hava hatti hazirdi; direkler, tel ve makara-
lar sabah gilinesi altinda parliyordu, dagin tepesinde, di-
zilen yontma iri ¢amlari1 yukaridaki isgiler tele asip deni-
ze salivermek i¢in bekliyorlardi.

Hava hattinin, bir dagdaki tepesinde, bir de deniz ki-
yisindaki ucunda, biiyiik birer bayrak dalgalaniyordu.
Zorba, barakanin disina bir fi¢1 sarap yerlestirmisti ve bir
isci, sisteki, alabildigine yagh bir kuzuyu c¢eviriyordu;
takdis ve acilis toreninden sonra davetliler, birer bardak
sarap ile bir mezecik alip iyi karlar dileginde bulunacak-
lardi.

Zorba barakadan, kafesiyle papagani da cikarmis, ilk
diregin yakininda, yliksek bir tagin ustiine yerlestirmisti.

Aciyan gozlerle ona bakarak mirildandi:

— Hanimini goriir gibi oluyorum!

Ve cebinden bir avug¢ Arap fistigi cikararak ona ye-
dirdi.

Bayramliklarini giymisti; digmeleri acik, beyaz bir
gomlek, gri ceketi, yesil pantalonu ve lastikli, iyi pabug-
larini.. Biyiginin boyasi da kagmaga bagladig: igin koz-
metikle boyamisti

Biiylik bir arhontun bliyik arnonlari karsilayis1 gibi,
kosarak egrafi karsiladi. Onlara hava hattinin ne oldugu-
nu, kdye ne gibi zenginlikler getirecegini ve Meryem’in
(latfu biliylktiir!'» bunu bu derece noksansiz yapma yo-
lunda kendisine nasil ilham verdigini anlatmaga baglada.

— Bu eser, diyordu, 6nemlidir; dogru egimi bulmak
lazimdir; bu da tam bir bilim isidir! Aylarca ugrasiyor-
dum ama, bosuna; buyiik eserlerde insanin akli yetmiyor,
Tanr’'nin ilhami da lazim! Iste, latfu Biiyiik benim ugras-
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mami gorerek acidi: «Zavalli Zorba, dedi, iyi adamdir,
koyiin iyiligini istiyor, yardim edeyim ona!.» Ve ey mu-
cize!

Zorba durdu, t¢ defa istavroz cikardi.

— Ey mucize! Bir gece riiyamda siyahli bir kadin
gordiim; Latfu Biiyiik Meryem’di bu! Elinde kiigiik, nah
su kadarcik bir hava treni tutuyordu. «Zorba, dedi, sana
goklerden 6rnegini getiriyorum, nah su egimi al ve hayir
duam seninle beraber olsun!» dedi ve kayboldu; ben de
uyanip firladim, provalari yaptigim yere kostum, bir de
ne goéreyim? Sicim dogru egimi almis, giinliik kokuyordu;
mutlaka Meryem’in eli dokunmustu ona!

Kodomanolios birsey sormak igin agzin1 acti ama,
tagh patikadan, disi katirlara binmis bes kesisin indikleri
goriildi; bir kesis, omuzunda kocaman bir tahta hag¢ oldu-
gu halde o6nden kosuyordu. Bagiriyor ama, neden bagiri-
yordu? Heniiz farkedemiyorduk.

Artik ildhiler duyuldu, kesisler ellerini salliyor, is-
tavroz cikariyor, taglardan kivileimlar sagiliyordu.

Yaya kesis nihayet geldi, viicudu ter igindeydi; haci
havaya kaldirip bagirdi:

— Hiristiyanlar, mucize! Hiristiyanlar mucize! Pe-
derler, Litfu Biiyiik Meryem'’i getiriyorlar... Ibadete dii-
stin!..

Koyliler — esraf ve isgiler — heyecanla kosup kesi-
sin etrafin1 aldilar, istavroz c¢ikarmaga basladilar. Kenar-
da duruyordum; Zorba simsek hiziyle bana bir g6z atti:

— Sen de yaklas patron, dedi, sen de yaklas da Lutfu
Biiyiik’iin mucizesini dinle!

Kesis acele ile ve soluyarak anlatmiya basgladi:

— Dinleyin, hiristiyanlar! Tanri’'nin zuhuruy, tanrisal
mucize! Dinleyin, hiristiyanlar! Seytan laneti Zaharias’-
in ruhuna hiikmetmis, gecen gece Kutsal Manastir ge-
pecevre gazlatmisti. Ama uyardi Tanri bizi; bagpapazlik,
haya hiicreler ates almisti. Kampanalar galip: «Imdat In-
tikamci1 Meryem’imiz!» diye bagirdik, testiler ve kovalar-
la kostuk; onun latfu sayesinde sabaha kars: ates son-
miusti.

Meryem'in mucizeli tasvirinin bulundugu kii¢iik kili-
seye gittik, diz ¢okerek; «Intikamci Meryem, diye bagir-
dik, mizragim kaldir ve sugluyu vur!» Dis avluda toplan-
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dik, baktik ki o Yudas olan Zaharias yok. Hepimiz: «Bizi
o yakti, o!'» diye bagirarak onu bulmak lzere dagildik.
Biitiin gilin aradik, yok; biitlin gece aradik, yok. Bu sababh,
giin agaracagina yakin yine kiugiik Kkiliseye gittik; bir de
ne gorelim, hiristiyanlarim? Tanri’’'nin zuhuru, tanrisal
mucize! Zaharias, Meryem’in ayaklar1 dibinde 6li yati-
yordu; Meryem’in tuttugu mizragin ucunda da, iri bir
damla kan vard

Koyluler «Ulu Tanri! Ulu Tanri'» diye mirildaniyor,
yere yatiyor ve ver yansin ediyorlardi tapinmayu...

Kesis yutkunarak devam etti:

— Daha korkuncu da var! Seytanin gotiirdigl heri-
fi kaldirmak icin egildigim zaman, hepimiz agz agik kal-
dik: Meryem, Frenk papazi gibi sagini, sakalin1 ve biyik-
larin1 tiras etmisti.

Gililmemek igin kendimi zor tutarak déndiim, Zorba’-
ya baktim. Algak sesle

— Allah’tan korkmaz herif! dedim.

Fakat Zorba, gozleri sulanmis bir halde kesise baki-
yor, husi ile birbiri arkasina istavroz ¢ikariyordu. Uste-
lik de soyle mirildanmaktaydi:

— Biiytiksiin Tanrr’m, buyiiksiin Tanr’'m ve eserlerin
mucizelidir!

O sirada kesisler gelip hayvanlarindan indiler, tesri-
fatg1 papaz mucizeli tasviri kucaginda tasiyordu; bir tasin
istline cikty; herkes tapinmak igin itise kakisa kostu. Da-
ha arkada sisko Dometios bir tepsi ile ‘duruyor ve sert
koyli alinlarina gl suyu serpiyordu; killi elleri gobekle-
rinin Ustiinde, tere batmis li¢ kesis de ildhi okuyordu.

Sisko Dometios

— Inananlarin tapinmasi ve Lutiifkarr’nin ilham ede-
cegi kadarini vermeleri icin Girit kdylerinde bir tur yapa-
cagiz! dedi. Kutsal Manastir® yenilemek igin...

Zorba mirildandi:

— Vay azgin bogalar vay! Yine onlar karh cikacak
be...

Bagpapaza yaklasti

— Kutsal Peder, dedi, takdis i¢cin hersey hazir: Lia-
tufkar'imiz eserimizi takdis etsin!

Glines yukselmisti, rizgar esmiyordu, ¢ok sicak var-
di. Pederler bayragin bulundugu birinci diregin etrafin-
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da durdular; kollarinin genis yenleriyle alinlarini sildiler
ve: «Bina temelleri’'ne ait hayir duasini okumaga basla-
dilar.

«Tanr'm! Tanr’'m! Bu makinay:r saglam kayaya
oturt; ne riizgar, ne yagmur, ne de su, zarar vermesin..»
Serpecegi bakir kaba daldirdilar, diregi, teli, makaralari,
Zorba ile beni, sonra koyliileri, iscileri ve denizi 1slattilar.

Sonra, hasta bir kadinmis gibi, dikkatle tasviri kaldir-
dilar, papaganin yanindaki yiiksek tasin iistliine dikleme-
sine koyuldular ve acilis torenini seyretmek icin kenarda
durdular. Diregin 6teki tarafinda, ortalarinda Zorba olmak
tizere esraf durdu; ben deniz tarafina cekilmis, bekliyor-
dum.

Deneme yalniz li¢ agag govdesile yapilacakty; Kutsal
Uglii; fakat Intikamci Meryem'’in serefine dérdiincii bir
cam daha koyduk.

Kesisler, koyliler, isciler istavroz c¢ikardilar:

—— Tanrr’'nin ve Meryem'in adina! diye mirildandilar.

Zorba bir adimda birinci diregin yanina geldi, ipi ce-
kip bayrag: indirdi; bu, dagin tepesindeki iscilerin bekle-
digi isaretti. Geriye cekilip gozlerimizi oraya diktik.

Basrahip bagirdi:

— Tann adina!...

O sirada olani anlatmaga imkan yok; feldket yildirim
gibi geldi ve zor kurtulabildik. Biitiin hava hatt1 sarsildi;
isgilerin tele asmis olduklari cam, seytanca bir hamle ile
asagl dogru firladi; kivileimlar sagiyor, parca parga kopa-
rak havaya firliyordu; birka¢ saniye sonra asagl varinca
geriye yar1 yanik bir kiitiikten baska bir sey kalmamuisti.

Zorba, dayak yemis kopek gibi bana bakti; kesislerle
koyliiler daha uzaga cekildi; bagli duran katirlar gifte at-
maga basladi. Sigko Dometios yere kapandi. Korku iginde
mirildaniyordu:

— Tanrim, act bana!

Zorba elini kaldirdi:

— Bir sey degil, dedi, ilk odun daima boyle yapar;
makina simdi yoluna girecek, bakin!

Bayrag: cekti, isareti verdi ve kosarak kagti.

— Oglu'nun (1) adina da!.

(1) Bu ogul, hiristiyanhga goére, Tanrrnin oglu Isadir.
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Sesi biraz titriyordu.

ikinci odun da saliverildi; direkler sarsildi, odun hiz-
landi; yunus balig1 gibi sigriyordu, lizerimize dogru gel-
mekteydi ama, asagi inmege vakit bulamadi, dagin orta
yerinde tuzla buz olup dagildi

Zorba koca biyiklarini isirarak homurdandi:

— Hay kor seytan hay be! Egitim denk gelmedi!

Kudurmus gibi direge dogru firladi, bayrag: indirdi,
yine isaret verdi; esraf, kagmaga hazir bekliyordu.

Basrahip ciibbesini toplayip kesik kesik soludu:

— Ve Ruh-iil Kudiis admna!...

Uclincii odun muazzam bir ¢camdi; saliverilince bliyuk
bir ugultu duyuldu.

Zorba kacgarken bagiriyordu:

— Yere yatin be zavallilar!

Kesigler buruniistii yere kapandi, koyliiler tabanlar:
kaldirdu.

Cam bir hamle yapti, tele asildi, kivileimlar ¢ikardi.
Bizim gormemize zaman kalmadan, dag ile kiyiy1 gegmis,
uzakta kopiikler sacarak acgik denize dalmisti.

Bircok direkler egilmis titriyordu; katirlar iplerini
koparmis ka¢gmaktaydi.

Zorba zivanadan ¢ikmis bir halde bagirdi:

— Birsey degil! Birsey degil! Makina simdi yoluna gi-
recek! Ileri!

Yine bayrag: kaldirdy; insan onun lmidini yitirdigini
ve artik herseyin bitmesi icin acele ettigini anliyordu.

Bir kayanin arkasina saklanmis olan Basrahip keke-
ledi:

— Ve Intikamci Bakire Meryem adina!..

Dérdiinci odun birakildi; korkung¢ bir catirdi duyul-
du; ikinci «krak!» sesinde biitlin direkler birbiri arkasina,
iskambil kagitlar1 gibi yikildi.

Isciler, koyliiler ve kesisler bagirdi:

— Ulu Tanr!! Ulu Tanr1!

Ve kacan kacana...

Bir kiitik yarmasi Dometios’'u baldirinda yaralads;
bagka bir yarmanin, Basrahibin géziini ¢ikarmasina kil
kaldi. Koyliler yok olmustu; yalniz Meryem, elinde miz-
rakla tasin iistliinde, ayakta duruyor, ciddi gozlerle insan-
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lara bakiyordu; onun yaninda da, zavalli papagan, kabar-
mis yesil tiiylerile titremekteydi.

Kesisler Meryem’i kucaklarina aldilar, agridan bogu-
ren Dometios’u kaldirdilar, katirlar1 topladiktan sonra bi-
nerek kagctilar; sisteki is¢i de birakip kagtigi i¢in kuzu ya-
niyordu. Zorba bagirdi:

— Kuzu komiir olacak be!

Ve sisi dondlirmek lizere kostu.

Yanina oturdum; artik kiyida kimse kalmamisti, ya-
payalnizlik. Dondi, kararsiz, bigimsiz bir bakigla bana
bakti.. Felaketi nasil kabul edecegini, bu bozgunun nereye
varacaginl bilmiyordu.

Tekrar kuzuya dogru egildi, bir bicak aldi, bir parca
kesip tadina bakti; hemen kuzuyu atesten c¢ikardun, dikine
oturttu.

— Lokum, dedi, lokum patron! Zitin da bir mezecik
isler mi?

— Sarabi1 da, ekmegi de getir, aciktim.

Zorba cabuk bir hareketle firladi, kiiciik ficiy1 kuzu-
nun yanina yuvarladi, buyik bir bugday somunu ile iki
bardak getirdi.

Herbirimiz birer bicak alip iki biiyiik parca et ile kalin
iki dilim ekmek kestik ve doymak bilmeden yedik, yedik...

Zorba:

— Géoriiyor musun, ne lezzetli patron? dedi. Insanin
agzinda lokum gibi eriyor. Burada, malim genis otlak
yoktur, hayvanlar kuru ot yer ve etleri de sirf lezzet olur.
Bunun kadar lezzetli eti, yalniz bir defa yedigimi hatirla-
rim. Bilirsin, hani Aya-Sofya’y1 sacimla oOriip muska gibi
tasidigim devirdi.. Eski hikayeler!

— Soyle Soyle!

— Eski hikayeler diyorum sana, patron! Yunanlilik,
delilik hevesleri iste...

— Soyle be Zorba, hosuma gidiyor!

— Senin anliyacagin, Bulgarlar bizi abloka etmisti.
Gece olmustu. Etrafimizdaki dag sirtlarinda, atesler yakip
bizi korkutmak igin kurtlar gibi uluduklarini gériiyorduk.
Ug yliz kadar vardilar; biz yirmi sekiz kisi idik ve Kaptan
Ruvas - o6ldiiyse Tanr: gilinahlarini affetsin!.. - Reisimizdi.

— Ee Zorba, dedi, gecir bakalim kuzuyu sise!

— Cukurda daha lezzetli olur Kaptanim! dedim.
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— Nasil istersen Oyle yap ama, gabuk ol; karnimiz ag!

Bir ¢ukur kazdik, kuzuyu postu ile i¢ine soktum; lize-
rine biiyik bir y1gin koz yi1gdik, etrafina oturduk.

Kaptan Ruvas:

— Belki de sonumuzdur! dedi. Iginizde korkan var mu
be gocuklar?

Hepimiz giildiik, kimse cevap vermege tenezziil etme-
di. Tahta matray: yakaladik:

— Sagligina Kaptan, iyi kursunlar!

Bir ictik, iki igtik, kuzuyu gomiilii oldugu yerden gi-
kardik. Ne idi o be patron? Hatirladik¢a hala salyalarim
akiyor; erimisg, ilik olmustu! Hepimiz erkek¢e yumulduk:

Kaptan

— Hayatimda bundan lezzetli et yemedim! dedi. Tanr:
yardimcimiz olsun!

Hic¢ icmedigi halde, o da ¢ekti.

— Bir hirsiz havasi soyleyin gocuklar! diye emretti.
Sunlar orada kurtlar gibi uluyor, biz insan gibi sarki soy-
liyecegiz. «Ihtiyar Dimo» yu soyliyelim.

Cabucak agzimizdakini yuttuk; birer tane daha attik,
sarki basladi; bayirlar yankilandi:

«Ben kirk yillik hirsiz, ihtiyarladim be cocuklar!»

Katmerli bir keyifti bu. Kaptan:

— Poh! dedi. Tanr1 hayirimiza cikarsin, ne keyif bu
be? Kiirek kemigine bir bak bakalim be Aleksi.. Ne diyor?

Kuzunun kiirek kemigini caki ile temizledim, atese
yaklastim:

— Mezar gormiiyorum Kaptan; o6lim gormiiyorum.
Galiba bu defa da pagay: kurtaracagiz!

Yeni evli olan birinci yigit:

— Tanr1 sozlerini isitsin! dedi; yetiseyim, bir oglum
olsun da, sonra ne isterse olsun!

Zorba bobrek yatagindan iri bir parca kesti:

— O kuzu iyi idi ama, bunun da, hayrini goreyim, ge-
ri teptigi yok!

— Doldur Zorba icelim; zarar yok, bardaklar tassin
da dip gorunsun!

Kadeh tokusturup igtik. Olaganiistii, tavsan kani gibi
siyah, se¢gme bir sarapt: bu; insan bunu igince topragin
kanini i¢mis gibi canavarlasiyordu. Insanin damarlarin-
dan kuvvet, yiireginden de iyilik tasiyor, alcaksa kahra-
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man, kahramansa canavar oluyordu. Tevazulu kiigiikliik-
leri unutuyor, dar sinirlar yikihiyor, insanlar, hayvanlar
Tanr ile temasa gececek onunla bir oluyordu.

— Haydi biz de, kuzunun kiirek kemigine bakalim,
ne diyor? dedim. Gel, fora et kehanetleri, Zorba!

Kiirek kemigini iyice yaladi; sonra bicakla temizledi,
151ga dogru kaldirip dikkatle bakti:

— Hersey iyi, dedi; bin sene yasiyacagiz patron; dag
gibi yliregimiz var; bliylik bir yolculuk gériiniiyor; yolcu-
lugun sonunda da, ¢ok kapili, biiyiik, bliyiik bir ev. Bir ge-
hir olmali patron; ama belki, benim kapiciligin1 yapip ka-
cakcilikla ugrasacagimi soyledigimiz manastirdir bu!

— Doldur icelim Zorba da, kehanetleri birakip! Cok
kapili evin ne oldugunu ben séyleyim sana: Mezarlar ve
topraktir; yolculugun sonu budur; saghgina Tanri’'dan
korkmaz herif!

— Sagligina patron! Derler ki, talih Tanri’'nin korii-
diir; nereye gittigini bilmez, yolculara carpar; kime isa-
bet ederse ona da talihli derler. Seytan alsin béyle talihi;
biz istemeyiz onu, patron!

— Istemeyiz Zorba, vira!

Icerek kuzuyu didikliyoruk; Hafiflemege bashyor,
deniz giiliiyor, toprak gemi giivertesi gibi sallaniyordu;
iki mart1 ¢akillarin lizerinde yiiriiyor, sanki insan gibi ko-
nusuyorlardL

Ben kalktim:

— Gel Zorba, diye bagirdiim, bana raksetmesini 0g-
ret!

Zorba silkindi, yuziinde simgekler cakmisti.

— Raks m1 patron? dedi. Raks ha? Gel!

— Ileri Zorba, hayatim degisti, vira!

— Sana en Once zeybegi Ogretecegim; vahsi bir yigit
raksidir. Biz komitacilar savastan 6nce bunu oynardik.

Pabuglarini c¢ikardi, patlican rengi gcoraplar: atti, gom-
lekle kaldi; ama sikildig: icin onu da fora etti. Sonra emir
verdi:

— Ayagima bak patron! Aklini1 basina topla!

Ayagini uzatti, hafifce yere dokundu, 6tekini uzatti,
adimlar vahsi ve neseli, birbirine dolandi; toprakta akis-
ler yaptilar. Zorba beni omuzundan tuttu:

— Gel yigitcigim, ikimiz birden!..
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Horaya basladik; Zorba ciddi, sabirli ve sevgi ile yan-
lislarimi diizeltiyordu; gayret veriyor, agir olan ayaklari-
min kanatlandigin1 duyuyordum.

Zorba tempoyu slirdiirmek icin el girparak bagirdi:

— Yassa sahinim! Yassa yigitcigim! Seytan alsin ka-
gitlar1 da, divitleri de! Seytan alsin iyiliklerle c¢ikarlari...
Eh bee! Artik zitin da oynuyor ve benim dilimi 6greni-
yorsun ya. Daha ne isteriz be!..

Ciplak tabanlarile cakillar: itti, ellerini girpti.

— Patron, diye bagirdi, sana ¢ok soyliyeceklerim var;
senin kadar klmseyl sevmedim, sana ¢ok soyhyeceklerlm
var ama, dilim beceremiyor.. Oyle ise, ben de onlar1 oyni-
yacagim! Kenarda dur da basmaylm‘ Vira! Hop! Hop!

Bir hamle yapti, el ve ayaklar: kanat oldu; topragin
tistlinde dimdik firliyor boyle gokytizi ile denizin derinli-
ginde ona baktik¢a, bana ani bir ihtiyar Basmelek gibi go-
riniyordu. Clinkii Zorba’nmin bu raksi sadece kiskirtma,
inat ve isyandi. Sanki soyle bagiriyordu: «Ne yapabilirsin
bana Kadir-i Mutlak? Bana hig birsey yapamazsin; yalniz
beni oldiirirstin. Oldiir beni; kilim bile kipirdamaz; hir-
sun1 aldim, s6ylemek istedigimi soyledim; oyniyacak va-
kit de buldum, artik sana ihtiyacim yok!»

Zorba'nin oynayisina bakiyor, ilk defa insanin seytan-
ca isyaninin agirligi ve maddeyi, livey evlat1 lanetini ye-
nigini hissediyordum.. Onun karsi koymasini, inceligini,
gururunu hazla seyretmekteydim; asagida, kumun istiin-
de, Zorba’nin cesur ve hepsi de cok usta olan yere basig-
lari, insanin sabah yildizina 6zgli seytani tarihini ¢iziyor-
du.

Durdu, kiime kiime yikilmig hava hattina bakti; glines
batmaga hazirlaniyordu, golgeler biiyudii. Zorba birden
hatirlamig gibi gozlerini agti. Doniip bana bakti; adeti ol-
dugu luzere avucu ile agzini kapadi:

— Po po patron! dedi. Gordiin mii ne kivileimlar sagi-
yordu namussuz?

Ikimiz de kahkahay1 bastik.
Zorba lizerime atildi, beni kucaklayip 6pmege baslada.

Tath bir sesle bagiriyordu:
— Zatin da giiliiyor musun? Zatin da giiliiyor musun
patron? Yassa leventim benim!
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Ikimiz de giilmekten kiriliyorduk; uzun zaman ¢akil-
larin Ustlinde giirestik; birden ikimiz de yere distiik, de-
nizin kenarina uzandik ve birbirimize sarilmig halde uyu-
duk.

Hafiften gun agirirken kalktim, kiyidan kiyidan ko-
ye dogru hizli adimlarla yurimege basladim; kalbim ugu-
yordu. Bu kadar sevinci hayatimda pek seyrek tatmisim-
dir. Bu seving degil, yliksek, sagma ve hak edilmemis bir
keyifti. Yalniz hak edilmemis degildi, ayn1 zamanda bii-
tiin hakhliklara da zitti; biitlin parami1 kaybetmistim - is-
ciler, hava hatti, vagonlar - tasima icin kii¢iik bir liman
yapmistik ama, simdi tasiyacagimiz birgsey yoktu, hepsi el-
den gitrnisti.

Tam bu anda beklenmedik bir kurtulus duyuyordum.
Sanki, Ihtiya¢in sert ve aldatilmasi imkansiz kafatasinin
icinde, kiigiik bir kosede oyniyan hiirriyeti bulmus, onunla
birlikte oynamaktaydim.

Her isimiz ters gittigi zaman, ruhumuzun kars: koyu-
su ve degeri olup olmadigini denememiz ne mutlu seydir!
Insan gériinmez, sonsuz kuvveti olan bir diismanin - buna
bazilar1 Tanri, bazilar1 da Seytan der - bizi yikmak icin
saldirdigini, fakat bizim ayakta durdugumuzu sanir. Boy-
lece de, icten galipgeldigimizin her defasinda, distan ta-
mamile yenilmis olsak bile, gercek insan, sdylenmiyen bir
gurur ve seving duyar; dis bahtsizlik, daha ytlksek, daha
gli¢ bir mutluluk halini alir.

Bir aksam Zorba bana demisti ki:

— Bir gece, karli bir Makedonya daginda, korkung bir
riizgar cikty; icine dalmis oldugum kiigiik kuliibeyi salli-
yor, yikmak istiyordu. Ama ben, onu iyice saglamlamig-
tim, yanan ocagin 6niinde yalniz bagima oturuyor, giilerek
riizgar1 kigkirtiyor ve diyordum ki: «Kuliibeme girmeye-
ceksin, sana kapiyr agmiyacagim, ocagimi séndiirmiyecek,
beni yikamiyacaksin!»

Zorba'nin bu soézleri ruhumu erkeklestirmisti; insanin
duruma gore nasil hareket etmesi ve nasil konugmasi
gerektigini anlamigtim.

Deniz kiyisinda hizli hizli yliriyor, ben de goriinmi-
yen diismanla konusarak bagiriyordum: «Ruhuma girmi-
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yeceksin, sana kapiyl acmiyorum, ocagimi sondiirmiyecek,
beni yikamiyacaksin!»

Giines heniiz dagdan burnunu ¢ikarmamaigti, mavi, ye-
sil, pembe ve sedef renkli 1siklar gokle deniz karisimi igin-
de oynasiyor, 6tede zeytin agaglar1 arasinda, kiigiik biilbiil
yavrulari uyanarak pirpirlaniyorlard.

Bu 1ssiz deniz kiyisina veda etmek, onu kafama isle-
mek, kacarken beraberimde gotiirmek icin kiyidan kiyi-
dan gidiyordum.

Bu denizde ¢ok hazlar duymustum; Zorba ile gegen
hayatim, yuregimi genisletmis, onun soyledigi baz sozler,
icimdeki ¢ok digumli endiselere basit bir ¢éziim vererek
aklimi sakinlestirmiglerdi. Kusursuz icgiidiisii ve o ilkel
kartal bakisile bu adam, saglam ve kisa yollardan kestir-
me gidiyor, gayretin zirvesine - gayretsizligile - yorulma-
dan, kolayca variyordu.

Yanimdan kadinli erkekli bir grup gecti; sepetleri me-
ze ve kocaman sigelerle dolu, 1 Mayis Bayrami’ni kutlamak
icin bahgelere gidiyorlardy; kirk fiskiye gibi, bir geng kiz
sesi ylikselip sarki soylemege basladi. Kabarik gogiislii kii-
cik bir kiz kosa kosa, soluyarak onimden gecti, kurtul-
mak igin ylksek bir tasin ustline c¢ikti; arkasindan kara
sakalll, soluk benizli ve azgin bir erkek onu kovaliyordu.

— In... In'.. diye bagird

Sesi soguktu.

Fakat, yanaklar1 al al olmus kiz ellerini kaldirdi, ba-
sinin ustiinde kavusturdu ve yavas yavas, yukaridan asagi
yanan viicudunu salliyarak sarkiya bagladi:

«SJakaciktan soyle, nazla s6yle bana,

Aldirmam ben, sevmedigini soyle bana!.»

Kara sakalli erkek ona bagirdi:

— In... In!

Kisik sesi hem yalvariyor, hem tehdit ediyordu.

Birdenbire bir sicrayista ayagimi yakalayip sikti, kiz
da hafiflemek ic¢in bunu bekliyormus gibi aglamaga bag-
lads.

Biitlin bu siddetli istekler yiliregimi zehirledigi igin,
hizla yiiriiylip gegtim, bir aksam soguklayan ve topragin
yarilip kendisini yuttugu, doymus ve 6plilmiis tombul, par-
fumli kart Dilber aklima geldi; simdi artik sismis, yesil
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bir renk almis, patlamis, sular1 dokiilmiig, kurtlar goriin-
mis olmali.

Koylin giris yerinde, borusunu agzina gétirmege ha-
zirlanan posta dagiticisini gérdiim. Bana biyiik bir zarfi
verirken bagirdi:

— Bir mektup patron!

Ince, nazik yaziy1 taniyarak sevingle sigradim; koéyu
hizla gectim, zeytinlige, girdim, sabirsizlikla mektubu ag-
tim. Kisa ve acele yazilmigti, bir solukta okudum:

«Gircistan siirina girdik, Kiirtlerden kurtulduk, her-
sey iyi gidiyor; mutlulugun ne demek oldugunu, sanirim
ki yalniz simdi 6grenmege basladim. O ¢ok eski, bilgece
sozu neden yasadigimi ancak simdi anliyorum: Mutluluk,
borcunu yerine getirmek demektir; bor¢ ne kadar giig
olursa, mutluluk da o kadar biiyiik olur...

Kovalanan ve 6lmek lizere olan Rumlar, birkag giine
kadar Batum da olacak, bugiin su telgrafi aldim; Ilk va-
purlar goriindu.

Bu binlerce, cin gibi ¢caliskan Rum ile, genis kalcali
kar1 ve cocuklari, cabucak Makedonya ve Trakya’'ya yer-
lesecek. Yunanistan’in damarlarina, yeni bir kahraman
kani akitiyoruz.

Biraz yoruldum ama, zarar1 yok; yendik hocam, ya-
kinda goriglirtiz'»

Mektubu sakladim, adimlarimi siklastirdim, ben de
mutluydum. Yiiriiyor, yliriyordum; daga cikan patikaya
saptim; c¢icek acmis, dikenli bir kekik dalini parmaklari-
min arasinda ufalayip duruyordum; 6gle vakti yaklasiyor-
du, Golgem, ayaklarimin dibinde simsiyah toplanmaktay-
di; yiiksekte bir sahin denge aradi, kanatlar1 o kadar ca-
buk hareket ediyordu ki, hareketsizmis gibi goriniiyordu:
bir keklik yiriiylisimiu duydu, bodur agaclarin arasindan
firladi ve madeni ugusu havada glimbiirdedi.

Mutluydum; bilseydim, hafiflemek igin sarki soyliye-
cektim; sadece anlamsiz ¢igliklar c¢ikariyordum. Kendi
kendime alay ederek: «Ne oldun? diyordum. Yoksa, bu
kadar vatanseverdin de, ben bilmiyor muydum? Dostunu
o kadar ¢ok mu seviyorsun? Uslu dur. Utanmiyor musun?»

Fakat kimse karsilik vermiyordu; ben de yine c¢iglik-
lar atarak yokusa devam ediyordum. Simdi ¢ingirak ses-
leri duyuldu; kayalarin lizerinde siyah, tar¢in renk ve gri

278



keciler goriindii: teke dik boynu ile 6nde, yavas yavas yu-
riiyordu; hava teke koktu.

Bir coban, bir kayanin iistiine firlamigti, parmaklar:
ve agzi ile 1slik galarak bana bagiriyordu:

— Ey sagdi¢! Nereye boyle? Kimi kovaliyorsun?

— Isim var! diye cevap vererek tirmanmaya devam
ettim.

Coban, bana yaklagsmak icin kayadan kayaya atliyarak
yine bagirdi:

— Dur! Siit i¢ de serinle!

Sanki konusup da sevincimi yarida kesmek istemiyor-
mus gibi, yine bagirdim:

— Isim var!

Coban giicenmis bir halde:

— Tenezziil etmiyor musun? dedi. Haydi, giile giile
oyle ise!

Parmaklarini agzina soktu, siirliye bir i1slik caldi, hay-
vanlar kayalarin arkasinda kayboldular.

Biraz sonra, dagin tepesine varmistim; yiiriyusiin
amacl bu tepe imis gibi de rahatladim. Bir kayanin altin-
da golgeye uzandim, uzaktaki ovaya, denize bakiyor, derin
derin soluk aliyordum; hava, adagay: ve kekik kokuyordu.

Kalktim, bir kucak adacgay:i topladim, bunlar1 yastik
yapip uzandim; yorgundum, goézlerimi yumdum.

Bir ara aklim uzakta, karlar altindaki yaylalara gitti,
kuzeye dogru kosan siirii silirii insanlarla okiizleri ve ileri-
de giden onci dostumu, hayalimde canlandirmaga calis-
tim. Ama beynim ¢abuk bulandi, yenilmez bir uyku hakim
oldu bana!

Karsi koymak, uyumamak istedim, gozlerimi ag¢tim.
Karsimdaki kayanin istline, tam dagin tepesinde bir kar-
ga tiinemisti. Mavimsi siyah kanatlari gilineste parliyordu,
biiyiik ve sar1 gagasini iyice farkettim. Kizdim, bu bana
koti alametmis gibi geldi, bir tag alip attim; karga sikin
ve agir agir kanatlarini actu.

Karsi’koymiyarak yine gozlerimi yumdum ve birden,
yildirim hizile uykuya daldim.

Fakat, bir cighk atip ayaga firladigim zaman, uykuya
daldigim ancak birkag saniye olmaliydi; karga hili basi-
min lstiinde siiziiliiyordu. Titreyerek kayanin iistiine otur-
dum; ilhama benzer keskin bir riiya beynimi yirtmisti.
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Atina’da olup, Ermos Caddesini yapayalmz ¢iktigimi
gormiistiim. Bol glines vardi, yol 1ssiz, diikkanlar kapaly-
di; ortalikta bir 6lim sessizligi. Tam Kapnikalarea’y: gecg-
tigim anda, birden dostumun Sindagma’dan, benzi solmus,
nefes nefese, oniinde dev adimlarile kosan, ¢cok uzun boy-
lu bir adamin arkasinda kostugunu gordiim. Dostumun
sirtinda buyiik diplomat tniformas: vardi, beni gordi ve
uzaktan uzaga bagirdn

— Ey hocam, ne yapiyorsun? Yillardir seni gorme-
dim; gel bu aksam konusalim!

Cok uzakta imis de, duymasi igin biitiin glicimu har-
camam gerekmis gibi, ben de kuvvetle bagirdim:

— Nereye?

— Aksam altida Omonia’ya. Cennet Cesmesi Kahve-
si'ne...

— Peki, diye karsilik verdim, gelecegim.

Bu defa sesi sikdyetci bir tonda isitildi:

— Oyle diyorsun, dyle diyorsun ama, gelmezsin.

Ben bagirdim:

— Mutlaka gelecegim! Ver elini!

— Acelem var.

— Neden? Ne acele ediyorsun?

Elini uzatti; birden eli omuzunun dibinden koptu ve
havadan gelip elimi tuttu. O soguk dokunustan korktum,
bir ¢iglik atip uykumdan uyandim.

Karganin hald basimin iistiinde gittigini gordiim; du-
daklarimdan sanki zehir damliyordu.

Basimi1 Dogu’ya cevirdim, mesafeleri delip goérmek
istiyormusum gibi gozlerimi havaya diktim; emindim, dos-
tum tehlikedeydi. Ug¢ defa adini haykirdim:

— Stavridakis! Stavridakis! Stavridakis!

Sanki ona cesaret vermek istiyordum; fakat sesim,
birka¢ kulag 6tede, havada dagildi.

Inis yolunu tuttum, dagdan asagi yuvarlaniyordum,
viicudumu yorarak, acinin yerini degistirmege c¢alisiyor-
dum. Beynim, bazan insanin ruhuna ulasabilen esragengiz
mezarlarla alay etmek icin bos yere cabaliyordu; icimde
mantiktan daha derin, tamamen hayvani ilkel bir kesinlik
beni korkuya bogimaktaydi. Muhakkak ki koyunlar ve si-
canlar gibi baz1 hayvanlar da, depremden 6nce, ayn ke-
sinlige sahip olurlar. Igimde heniiz topraktan kopmamus,
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kendi basina ve mantigin bicim degistirici araciligina ka-
pilmadan, duyan insan oncesi ruh uyandi.

— Tehlikede.. tehlikede.. diye mirildaniyordum, ole-
cek.. Kendisi belki heniiz bilmiyordur, ama ben saglam bi-
liyorum.

Dagdan asag1 kosarak iniyordum, bir gakil yiginina
rastladim ve gakillarla beraber yuvarlandim. Ellerim ayak-
larim kan iginde, ¢iziklerle dolu ve gomlegim yirtikti

— Olecek.. Olecek... diyorum ve bogazim diigiimleni-
yordu.

Zavalli insan, ruhunun etrafina, yliksek ve asilmaz
bir ¢it 6rmiis, iginde giiniibirlik viicut ve ruh hayatcigina
diizen ve giivenlik saglamaga calistig1 kiicliik bir harman
yapmistir. Bu harmanin i¢inde hersey ¢izilmis yollari, kut-
sal gorenegi izlemeli; basit, kolay anlasilir kanunlara uy-
malidir, boylece de, ne olabilecegini ve nasil davranma-
miz gerektigini belirli bir giivenle dnceden gdérmegi iste-
riz. Dehsget istildlarmin hikmi altindaki bu esrarengiz
harmaninin iginde, kiigiik, kirkayakli kesinlikler hiikiim
siirer. Herkesin ve herseyin binlerce yildan beri kovmak
icin orgiitlendigi utang¢ verici, 6ldiiren diisman aynidir:
Biiylik Kesinlik. Bu Biiyiik Kesinlik de, simdi ¢iti asmais,
benim lizerime saldirmisti.

Kiyima varinca, biraz soluk aldim, sanki harmanin
ikinci tahkimli hattina varmis da mevziye girmistim.

«Biitiin bunlar, diye diiglindiim, bizim huzursuzlugu-
muzun ¢ocuklaridir ve uykuda semboliin en parlak siisiine
biiriniirler. Onlar1 biz kendimiz yaratiriz; bizi bulmak
icin uzaktan hareket etmezler; bunlar, sonsuz kudretteki
karanlik bolgelerden bize gelen nazarlar degildir; bizim
disimizda hicbir degerleri olmayan, bize ait emisyonlar-
dir. Ruhumuz alic1 degil, vericidir; onun icin korkmama-
liy1z.»

Sakinlestim; karanlik haber yiliziinden ayaklanmig
olan yiiregimi mantik yine dlizene soktu, kanatlarini ma-
kasladi; garip kostebegi kesti, dikti, tamir etti ve taninan
bir fare haline soktu; boylece de sakinlesti.

Artik barakaya yaklastigim zaman, saghigima gula-
yor ve aklimin bu kadar ¢abuk sasirmasindan utaniyor-
dum; gorenegin kutsal yoluna donmiistim bile; acikmus,
susamistim, bitkin haldeydim ve taglarin viicudumdaki
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bereleri sizliyordu; fakat hepsinin istiinde bir ruh avun-
tusu duyuyordum: Citi atlamis olan korkun¢ diisman, ru-
humun ikinci tahkimli hattinda durmustu.

Hersey bitti. Zorba teli, aletleri, kiigiik vagonlari,
demir esgyasi, keresteleri toplamis, deniz kiyisina
yigmis, kayigin gelip yiiklemesini bekliyordu.

— Onlar1 sana veriyorum Zorba, dedim, senin olsun;
iyi kazanglar!

Zorba, bir hickirig: zaptetmek istemis gibi yutkundu.

— Ayriliyoruz, diye mirildandi. Sen nereye gideceksin,
patron?

— Yabanci diyarlara gidecegim; icimdeki keci daha
cok kagit yiyecek.

— Hala akillanmadin mi, patron.

— Akillandim Zorba, sag olasin; ama ben de senin
yolundan gidiyorum; ben de kitaplarla, sehin kirazlarla
yaptigini yapacagim; o kadar cok kagit yiyecegim Kki, bu-
lant1 gelecek, kusacak ve kurtulacagim.

— Senin arkadasligin olmadan ben ne yaparim, pat-
ron?

— Uziilme Zorba, yine bulusacagiz ve kimbilir - insa-
nin giici buyiiktiir- biiyyiik planimizi uygulama yoluna gi-
deriz: Kendi istedigimiz gibi Tanrisiz, Seytansiz, hir in-
sanlara mahsus manastir1 kurariz ve sen Zorba, kapisinda
Ayios Petros gibi anahtarlarla oturur, agip kaparsin...

Zorba yere oturmus, sirtin1 barakaya dayamis, barda-
g ust liste doldurup igiyor ve konusmuyordu.

Karanlik basmisti, yemegi bitirmistik, simdi de tek-
tiikk atigtirarak son konusmamizi yapiyorduk; yarin ayri-
lacaktik; ben Kastro’ya gidiyordum.

Zorba:

— Evet, evet.. diyor, biyiklarini gekiyor ve igkiyi ka-
tiksiz iciyordu.

Yaz gogiu yildizlarla dolu idi; gece tepemizde Kkivil-
cimlar sagiyordu; icerde ise, yiiregimiz ulumak istiyor,
ama kendini tutuyordu.

Kendi kendime: «Veda et, diyordum, Zorba’y: bir da-
ha gorismemek lizere veda et ona iyi bak, artik gozlerin,
Zorba’y: bir daha asla gérmiyecek!»
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O ihtiyar kucaga atilip aglamak istedim ama, utandim;
heyecanimi gizlemek icin gilmek istedim ama, yapama-
dim; bogazim tikanmigti.

Ince, kemikli boynunu kaldirip sessizce igen Zorba’ya
baktim. Ona bakiyor ve bu hayatin gercekten ne hayret
verici bir sir oldugunu, insanlarin, firtina tarafindan ko-
valanan sonbahar yapraklar: gibi nasil birlesip ayrildikla-
rin1 ve insanin bakiglarile sevdigi kimsenin yiiziind, vi-
cudunu ve el hareketlerini bosuna yakalamaga calistigi-
n1, birkag¢ y1l sonra da, gozlerinin mavi mi, yoksa siyah m1
olduklarim hatirlamiyacagini disiiniiyordum.

Igimden: «Inanin ruhu kat: bronzdan, gelikten olma-
liydi, havadan degil! diye bagiriyordum.

Zorba igiyor, kocaman, iri bagini dik ve hareketsiz tu-
tuyordu. Gecenin icinde sanki yaklasan bir yliriimeyi, ya
da uzaklasan ve sadece i¢ten duyulan ayak seslerini din-
liyordu..

— Ne distunuyorsun, Zorba?

— Ne diiglineyim, patron? Hi¢. Hi¢ diyorum sana! Hig
birsey diislinmiiyorum..

Biraz sonra da, yeniden bardagini doldurarak:

— Sagligina patron! dedi.

Bardaklar: tokusturduk. Ikimiz de, bu kadar iiziintii-
niin daha ¢ok devam edemiyecegini anliyorduk. Ya agla-
maga, ya da horaya baglamamiz ve zilzurna sarhos olma-
miz gerekiyordu.

— Cal Zorba!

— Santur mu? Demedik mi, patron? Santur keyif is-
ter. Bir ay sonra, iki ay, iki yil sonra galacagim belki; ne
bileyim ben!.. O zaman da, bir daha bulusmamacasina ay-
rilan iki insanin sarkisini séyliyecektim.

Ben korku ile bagirdim:

— Bir daha bulusmamacasina mi?

Bu iyilestirilmesi imkéansiz korkung sozii icimden s6y-
liiyor, ama, onu haykirigs halinde duymaga cesaret edemi-
yordum; simdi korkmustum artik!

Zorba, tukriglini giicliikle yutarak yine:

— Bir daha bulugsmamacasina! dedi. Bulusmamacasi-
na. Senin bana bu sdylediklerin, yok yine bulusacakmisiz,
yok manastir kuracakmisiz, hepsi hastaya, cani ¢ikincaya
kadar soylenen avuntulardir. Onlar: kabul etmiyorum! Ne
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yani? Kadin miyiz ki avuntu isteyelim? Avuntu istemi-
yoruz. Evet, bir daha bulusmamacasina...

Ben Zorba’nin bu vahsi sevgisinden korkmus bir hal-
de:

Belki, de kalirim, dedim. Belki de, seninle beraber ge-
lirim; ben serbestim!

Zorba basini salladi:

— Hayir, serbest degilsin, dedi; senin bagh bulundu-
gun ip, diger insanlarinkinden biraz daha uzundur; hepsi
bu kadar! Senin patron, uzun ipin var, gidip geliyor, ken-
dini serbest saniyorsun. Ipi koparrmadin miydi da...

Zorba'nin sozleri, icimdeki ag¢ik bir yaraya dokunup
acittiklar: igin inatla:

— Bir giin koparacagim! dedim.

— Gii¢ patron, ¢ok gii¢! Benim icin delilik gerek, de-
lilik, duyuyor musun? Ya hep, ya hi¢! Ama sende beyin
var, ve seni bu yiyecek. Aklin bakkal senin, defter tutu-
yor, bu kadar verdim, bu kadar aldim; kar su kadar, za-
rar bu kadar diye yaziyor. Yani, iyi bir sahip, her isi ser-
miyor, her zaman arkay: kolluyor. Hayir, ipi koparmiyor
rezil, onu siki siki elinde tutuyor, kagirirsa mahvoldu de-
mektir zavalli, mahvoldu demektir! Ama, ipi koparmadik-
ca, hayatin ne tadi vardir, soyler misin bana? Papatya pa-
patyaciktir; rom degil ki diinyay1 altiist etsin!

Sustu; igmek i¢in igki doldurdu, ama vazgecti.

— Kusura bakma patron, ben koéylilyiim; ¢amurlarin
ayaklara yapistig1 gibi, sozler de benim dislerime yapisi-
yor; sozleri egirip incelik haline sokamiyorum; yapamiyo-
rum ama, sen anlarsin.

Bardagini bosaltip bana bakti. Ani bir hiddete kapil-
mig gibi bagirdi:

— Anliyorsun! Anhyorsun ya seni bu yiyecek! Anla-
masaydin, mutlu olurdun! Neyin eksik senin? Gengsin,
paran var, aklin var, saglamsin, iyi adamsin, higbir eksi-
gin yok, Allah kahretsin: Yalniz bir tane var; dedik ya:
Delilik. Bu olmadi mi, patron...

Koca kafasini salladi ve yine sustu.

Aglamaga baslamama kil kalmisti; Zorba ne soylii-
yorsa dogru idi... Cocuklugumda biiyiikk hamlelerim, in-
sanlistii heyecanlarim olmustu; yalniz basima oturup igi-
mi ¢ekerdim, ¢iinki diinyaya sigmiyordum.
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Sonra, zamanla yavas yavas uslandim; sinirlar ¢izi-
yor, kuvvetliyi kuvvetsizden, insancil olani tanrisaldan
ayiriyor, kacirmayim diye kigittan ugurtmami siki sikiya
tutuyordum.

Biiyiik bir yildiz gokyiliziinde bir ¢izgi ¢izerek akti;
Zorba irkildi, gozlerini agarak korku ile bakti, sanki ilk
defa yildizin aktigini goriiyordu. Bana:

— Yildiz1 gordiin mii? dedi.

— Evet.

Sustuk,

Zorba birden ince kemikli boynunu yukari kaldirdi,
gogsuniu sisirdi ve vahsi, umutsuz bir ¢ighk atti. Bu kor-
kun¢ ¢iglik, birdenbire Tiirkce sézler halini aldi, Zorba’-
nin ta iginden eski, tek sesli, sirf ac1 ve yalnizliktan iba-
ret bir sarki ¢ikmaga bagladi. Topragin yuregi yarildi, en
tath Dogu zehiri akti, beni hild erdeme ve umuda bagh-
yan.. Igimdeki biitiin baglarin ¢iiriidiigiinii farkettim:

«Iki keklik bir tepede 6tiiyor;
Otme de keklik, benim derdim yetiyor,
aman aman'»

Issizlik, yliksek, asilmaz bir kumsal.. Pembe, mavi ve
sarl riizgar titriyor; sakalar bosandi, ruh ¢ilgin bir ses ¢i-
kariyor ve higbir sesin cevap vermeyisine seviniyor. Issiz-
lik.. 1ssizlik.. Birden goézlerim doldu:

«Iki keklik bir tepede otiiyor,
Otme de keklik, benim derdim yetiyor,
aman aman'»

Zorba sustu; parmaklarile alnindaki teri kabaca sildi
ve yere silkeledi. Egildi, topraga bakmaga basladi.

Uzunca bir zaman sonra sordum:

— Ne sarkist bu, Zorba?

— Devecinin. Deveci bu sarkiy: ¢élde sdylermis. Yil-
lardir ne hatirlamis, ne de sdylemistim. Simdi ise..

Sesi kuruydu, bogazi tikanmisti. uyumanin zamani
geldi. Yarin Kastro’'ya gidip vapura binmek icin safakta
kalkacaksin. Hayirlh geceler!*

— Uykum yok, diye cevap verdim, ben burda kalaca-
gim. Beraber gecirdigimiz son gece bu!

Zorba bagirdi:

— Iyi ya iste, onun i¢in de kisa kesmemiz lazim!

Ve bosalmis bardaginmi ters gevirdi; bu, artik icmek
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istemedigine isaretti. Tipki, saglam erkeklerin sigaray, sa-
rabi, zar1 kestikleri gibi: yigitce!

— Sunu bilmelisin ki, babam sapina kadar erkekti;
sen bana bakma; ben iufiiriiktiim; onun 6nilinde dikis tut-
turamam! O, «Eski Yunanlilar» denen soydandi; elini tut-
tu mu, kemiklerini kirardi. Ben bazi bazi, insan gibi, akilli
uslu konusabilirim; ama babam uluyor, kigniyor ve sarki
soyliuyordu; agzindan nadiren diiz, insanca bir s6z ¢ikardi.

Biitiin tutkunluklar vardi onda ama, hepsini kiligla
kesip atti. Vapur bacas: gibi sigara igerdi; bir sabah kalk-
t1, ¢ift slirmek icin tarlaya gitti; varip ¢ite dayandi, o dev
ciissesile, tiitiin kesesini ¢ikarip ise koyulmadan once bir
sigara yakmak igin elini hirsla kusaginin arasina soktu.
Tiitin kesesini ¢ekti, bos! Bez beze yapismis; evde doldur-
may1 unutmustu.

Kizginhigindan kopiikler sacarak uludu; birden, bir
sigrayista geri dondii. kdye dogru kosmaga basladi; yani
tutkunluk sarmisti onu. Ama, 6yle kosarken, birden -insan
sirdir derler ya!- durdu, utandj, tiitlin kesesini ¢ikardi, dis-
lerile bin parga yapti ve kudurmuscasina ayaklarile ¢ig-
nedi.

— Namussuz! Namussuz! diye uludu; orospu!

O andan sounra da, biitiin hayati1 boyunca, bir daha ag-
zina sigara koymadi.

Erkekler boyle yapar, patron; hayirli geceler!»

Kalkti, cakillar1 acele ile gecti, arkasina déonmedi bi-
le, tam deniz kiyisina vardi; nihayet kendisini karanlikta
kaybettim.

Onu bir daha gormedim. Daha horozlar 6tmeden, beni
gotiirecek olan katirci geldi, hayvana binip gittim. Oyle
sanlyorum ama, belki de aldaniyorum; sabahleyin bir yere
saklanmig, beni goézliyor olmaliyd:;; fakat ayrilisin o ali-
silmis sozlerini séyliyvelim, gozlerimiz sulansin, el ve men-
dillerimizi sallayip yeminler edelim diye de kosup yani-
ma gemedi...

Ayrilis kilicla boler gibi olmustu.

Kastro’da bir telgraf aldim, uzun miiddet baktim, elim
titriyordu. Ne dedigini kesin olarak bilivordum; kag¢ keli-
me, kac harften ibaret oldugunu, korkung bir kesinlikle
bilmekteydim.
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Yatmak hevesine kapildim; madem biliyordum, ne di-
ye okuyacaktim? Fakat, ne yazik ki, hentiiz ruhumuza gi-
venimiz yok; tiiccar, perakendeci aklimiz, bizim ihtiyar
ufiirlik¢li ve biiylicli karilarla alay ettigimiz gibi, onunla
alay eder. Telgrafi agtim, Tiflis’tendi; yazilar bir an goz-
lerimin oniinde oynadi, hi¢ birsey farkedemedim; fakat
yavag yavas hareketsizlestiler ve okudum:

«Diin oOgleden sonra, Stavridakis ani bir zatlirree so-
nunda 6ldu.»

Aradan bes y1l gecgti, zamanin hizlandigi, sinirlarin
dansa basladig1 ve devletlerin armonikler gibi yayilip top-
landigi, uzun, korkung yillar. Zorba ile ben, bir ara bu bo-
ranin icinde kaybolduk; aramiza aghk ve korkular girdi.
Ik Gi¢ yi1l zarfinda, arasira kisa bir kartin1 alirdim: Bazan
Aynaroz’'dan -agt1 iri gozleri ve sirf istekten ibaretf gene-
sile Kapi Korucusu Meryem’in- karti gelirdi; Zorba bana
kagidi yirtan o kalin ve agir kalemile sunlar1 yazardi: «Bu-
rada is olmuyor, patron; burada kesisler pireyi bile nalli-
yor; kagacagim! «Birkac¢ gilin sonra da basgka bir kart: «Lo-
taryacilik icin, elimde papagani tasiyarak manastirlari do-
lasamiyorum; bunun igin tutup onu merakli bir kesise he-
diye ettim; kesisin bir karatavugu var, namussuz: «Kikir-
dadim Alahim- 1 iyi sesli ildhiciler gibi bir okuyor ki,
duysan aklin durur. Yani kesis, bizim zavalli papagana da
ilahi okumnay1 dgretecek. Eh, neler gérdii hayatinda na-
mussuz.. Simdi de.. Papaz da m1 oldun, papagan? Kor ta-
lih boyle getirdi iste! Seni dostca operim, hepten yalniz
Peder Aleksios'»

Aradan alt1 yedi ay gecti; Romanya’dan gogusleri agik,
sisman bir kadin resmi tasiyan bir kart d#ldim: «Hala ya-
silyorum. mamaliga yiyor, bira igiyor ve yag sigani gibi
petrollerde calisiyorum. Fakat burada, canin neyi isterse
bol bol bulursun; benim gibi cehennemlik moruklar igin
Cennet burasi; anlarsin beni patron; yasamak, orospu ve
Tanr1 buytktiir! Seni dostca 6perim; Zorbesko Yagsicani».

1ki yil gegti, bir giin bagka bir kart aldim; bu defa
Sirbistan’dan geliyordu: «Daha yasiyorum; seytanca bir
soguk oluyor burada; onun i¢in evlenmek zorunda kaldim;
arka tarafa bak, ufacik suratini1 gorursiin; esasl bir parcga!
Karni biraz sis, ¢linkli bana kii¢iik bir Zorba yapmaga ha-
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zirlaniyor. Benim sirtimda ise, senin hediye ettigin elbise
var; elimde gordiigiin alyans da zavalli Bubulina’nin ke-
mikgileri aziz ola (diinya da hersey olur!) Bunun adi
Liuba. Arkamdaki tilki postundan yakas: olan palto kari-
min digiin hediyesidir; bana tuhaf bir cinsten olan yedi
yavrulu disi bir de domuz verdi. 11k kocasindan da iki ¢go-
cugu var; yani dul. Yakin bir yerde mermer buldum; isin
icine yine bir kapita listi karigtirdim, bey gibi geginiyo-
rum. Seni dostca Operim; Aleks Zorbieg, Sabik Dul.»

Kartin 6n tarafinda Zorba’nin fotografi vards; iyi bes-
lenmis, damat kiliginda ve kiirk kalpakliydi; elinde bir
ziippe bastonu vardi; bir de yepyeni paltosu. Koluna da
25 yaslarinda, genis sagrili azgin bir kisrak gibi capkin,
uzun c¢izmeler giymis, zengin gogiisli, tatll bir Islav kadi-
n1 {akilmisti. Altta ise, Zorba’nin keserle yontulmus gibi
kalin yazilari: «Ben Zorba ve tiikenmiyen problem, kadin,
simdi ad1 Liuba.»

Biitin bu yillar zarfinda gurbette geziyordum. Benim
de, tiikkenmiyen problemim vardi; fakat bunun bana ve-
recek zengin gogsii, paltosu ve domuzlari yoktu. Bir giin,
Berlin'de, baslarken sodylemis oldugum telgrafi aldim:
«Cok giizel, yesil bir tag buldum, hemen gel, Zorba.»

Dedim ya, bende herseyi birakacak ve hayatimda bir
defacik olsun, cesurca ve sacma bir hareket yapacak cesa-
ret yoktu; bas tarafta yazdigim, Zorba’min hakli olarak
beni, mahvolmus bir insan, bir kagit sicani olarak kabul
eden kisa mektubunu aldim.

Ondan sonra, hana bir daha yazmadi; aramiza yine
korkung diinya ¢apinda olaylar girdi, diinya nazara gelmis
de sarhos olmus gibi topallamaga basladi; atom agklarile
kugkular birbirinden ayrildi.

Fakat dostlarimla sik sik konusup igimdeki biiyiik ru-
hu canlandiriyor; okumamis adamin, mantiktan o6teki gu-
rurlu ve saglam yiiriyusiini hizla seyrediyordum. Bizim,
fethetmek igin yillarca, biiylik yorgunluklar sarfettigimiz
manevi zirvelere o, varatici birkag¢ sozle ulasiyordu ve biz
diyorduk ki; Zorba biiylik ruhtur. Ya da onlar: asinca, biz
o zaman soyle diyorduk: O delidir.

Zaman boyle anilarla, tatli bir sekilde zehirlenerek
gegiyordu. Zorba'nin zamaninda, Girit’deki kiyima diismiis
olan diger golge, dostumun golgesi de, ruhumu agirlastiri-
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vor, beni birakmiyordu; ben de onu birakmiyordum ¢iinkii.

Ama, bu golgeden kimseye bahsetmemekteydim; be-
nim gizlice yaptigim ve beni 6liimle dost olmaga aligtiran
gizli konusma idi; bu benim, Cehennem ile kars: kiy1 ara-
sindaki gizli koprim idi. Oli ruh onu gercgekten, bitkin ve
solgun oldugunu duyardi; saglam konusamiyordu, elimi
sikacak kuvveti yoktu.

Bazan aci aci diislinliyorum: Belki dostum yeryiiziin-
de viicudunun tamamini bozacak, calisacak ve tehlikeli an-
da 6lim panigine tutulup havaya serpilmemesi i¢in ruhu-
nu saglamlastiracak zaman bulamamistir. Belki, 6liimsiiz
yapisindan olmezlestirmesi miimkiin olani 6lmezlestirece-
gi zaman eline ge¢medigi icin yok olma tehlikesi gegiyor-
du, diye de diigiinirdim.

Fakat, birden kuvvetlenip - o mu beni, yoksa ben mi
onu birden daha giiclii bir sevgi ile hatirhyorum? - kuv-
vetli, yeniden dogmus bir halde geliyor ve ben nerede ise,
merdivenlerde ayak seslerini duyacak gibi oluyorum.

Az bir zaman once, Engadin’in karli daglarinda tek
basima bir gezinti yapmistim; burada bir zaman ben, dos-
tum ve sevdigimiz bir kadin yliksek, hatta olaganiistii giin
ve geceler gecirmistik.

O vakit kalmis oldugumuz ayni oteldeki, ayn1 yataga
uzanmistim. Uyuyordum,; acik pencereden ay igeri akiyor,
uyumus ruhumun icine daglar, kristallesmis ve derin ma-
vi gece giriyordu.

Uykumda séylenmemis bir mutluluk duymaktaydim,;
sanki uyku derin, sakin ve seffaf bir denizdi de ben, mutlu
ve hareketsiz, onun dibinde yatiyordum; duygululugum;
oyle idi ki, binlerce kulag iistiinde, ufacik bir gemi suyun
yizinden gegse viicudumu cizecekti adeta..

Birden istiiine bir golge geldi; kim oldugunu anladim.
Sirf sikdyetten ibaret sesi duyuldu: «Uyuyor musun?»

Ben de, ayni sikayetci tonla cevap verdim:

— Geciktim; aylardir sesini duymadim. Nerelerde do-
lagiyordum?

— Ben daima yanindayim ama, sen beni unutuyor-
sun. Her zaman bagiracak glicim yok; sen ise beni birak-
mak istiyorsun. Ay iyidir, karh agaclar iyidir, diinyadaki
hayat iyidir ama, beni de unutma..

— Seni asla unutmam, biliyorsun. Ilk giinlerde gurbe-
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te ciktim, vahsi daglarda dolasiyor, vicudumu harap edi-
yor, uykusuz kaliyor, senin i¢in aghyordum. Aci beni bog-
masin diye sarkilar da uydurmaktaydim; ama sarkilar se-
fildi, nefes alinam icin acimi asla dindirmediler. Biri soy-
le bashiyor bunlarin:

«Sen yaninda giderken Ecel'in, hazla seyrederdim

endamini,

Ikimizin de hafifligi asma yokusta...

Safakta uyamp yola ¢ikan iki arkadas gibi..»

Yine bitmemis olan bagka bir sarkida sana soyle ba-
girmaktaydim:

«Ruhunu sik1 tut dostum, dagilmasin'»

O acl aa giiliimsedi, yiiziini bana dogru egdi, benzi-
nin solgunlugunu goriince korktum.

Goz cgukurlarile, konusmadan, uzun zaman bana bak-
t1; iclerinde goz yoktu; yalniz iki kiiclik toprak kiire vardi.

— Ne diislinliyorsun? diye mirildandim; neden ko-
nusmuyorsun?

Sesi yine uzaktan gelen, derin bir i¢ ¢ekisi halinde
duyuldu.

— ADh! Diinyaya sigamiyan bir ruhtan ne kaldi! Bir
baskasinin daginik, yarim yamalak birka¢ misrai, tam bir
dortliik kit’a bile degil. Diinya lizerinde gidip geliyor, sev-
diklerimin etrafinda dolasiyorum, ama kalpleri kapandi
onlarin. Nereden gireyim? Nasil dirileyim? Sahibinin ka-
pali evi etrafindaki kopek gibi dolaniyorum. Ah, sizin si-
cak, canli viicutlariniz tarafindan, bogulmus gibi yakalan-
maksizin, serbestce yasiya bilseydim!

Go6z cukurlarindan yaslar bosand: iglerindeki toprak
camur oldu.

Fakat, biraz sonra sesi saglamlasti:

— Bana vermis oldugun en biiyiik haz, dedi, bir za-
manlar Ziirich'de, yildonumim dolayisiyle yapmis oldu-
gun konusmadir; hatirlar misin? Yanimizda bagka bir
canli da vardi; hatirliyor musun?

Ben cevap verdim:

— Hatirlhyorum; o <«hanimimiz» dedigimiz kadindu..

Sustuk. Ondan bu yana kag ylizyil gec¢ti? Onun bay-
ram sofrasinda biz sicak odaya kapanmigken, disarida kar
yagiyordu; sevigen ii¢ insan bir arada idik, ben dostumu
ovmiustim.
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Golge ¢ok hafif bir alayla sordu:

-— Ne dusuniiyorsun, hocam?

-— Cook, herseyi...

— Ben senin son sozlerini disiiniiyorum; o zaman
bardagini kaldirip demistin ki; «Hanimeigim, Stavridakis
bebek iken, yasii dedesi onu dizinin dibinde oturtur, dige-
rine Girit lirini dayayip tiirkiileri calardi; bu aksam onun
serefine icelim: Sans kisinet etsin de, her zaman ayn se-
kilde, Tanrr’nin dizlerinde de otursun'»

Tanr1 senin duani ¢cabuk kabul etti, hocam!»

— Zarar yok, dedim, sevgi 6limii yener!

O ac1 ac1 giilimsedi ama, birgsey demedi; viicudunun
dhenkle ¢oziildiigiinii, karanhgi yokladigini, higkirik, ig
cekmesi ve alay haline geldigini hissesiyordum.

Olimin tadi giinlerce dudaklafimda kaldy; ylregim
hafifledi. Olim bizi almaga gelip de, isimizi bitirelim di-
ye bekleyen ve acelesi olmayan bir dost gibi, taniyip sev-
digim bir c¢ehrenin araciligile hayatima girmisti. Beynim,
olimiin boyle dost¢a olan isaretini anliyarak sakinlesti.

Olim bazan hayatimizin igine, bagddndiiren bir koku
gibi akar; hele 1ssiz bir yerde olup, ay 15181 ve derin bir
sessizlik varken, insanin viicudu yine yikanmis, hafifce-
cikken ve ruhun karsisina fazla engeller ¢ikmazken, yani
uykuda,, O vakit, bir an i¢in hayat ile 6liim arasindaki ya-
rim duvar seffaflasir, insan onun arkasinda, topraklarin
altinda neler oldugunu goriir.

Bu 1ssizlikta, boyle bir hafifleme aninda Zorba uyku-
ma girdi. Nasil oldugunu, ne dedigini, nereden geldigini
hi¢ hatirlamiyorum; uyandigim zaman, yiliregim yerinden
kopacak gibiydi ve birden, nasil oldugunu bilmiyorum,
gozlerim yaslarla doluverdi.

Ayni anda, ikimizin Girit kiyisinda yasadigimiz ha-
yat1 yeniden kurma, hifizami zorlayip Zorba’min biitiin
daginik konusmalarini, baginnalarini, el hareketlerini, gii-
lislerini, aglayiglarini, biitiin rakslarini hatirlama ve on-
lar1 kurtarma yolunda giiclii bir istek - istek degil, zorun-
luk - icimi sardi.

O kadar kuvvetli ve ani idi ki bu, o giinlerde diinya-
nin herhangi bir yerinde, Zorba'nin can ¢ekismekte oldu-
gundan korktum; c¢linkii hayatimi onun hayatile o kadar
birlesmis duymaktaydim ki, biri oliirken 6tekinih sarsilip
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bagirmamasini imkansiz kabul ediyordum.

Zorbanin hafizamdaki biitlin izlerini toparlayip s6z
olarak formiile etmekte bir an icin tereddiit gosterdim.
Icimi gocukga bir korku aldi; séyle diyorum: «Eger bunu
yaparsam, Zorba gercekten tehlikede demektir; elimi
iten ele, kars1 koymaliyim...»

Iki giin, ii¢ gln, bir hafta karsi koydum; kendimi bas-
ka yazilara verdim; gezintiler yapiyor, okuyordum; goriin-
miyen varolusu bu gibi tertiplerle aldatmaga cabalamakta
idim. Ama, biitin aklim huzursuz, agir bir sekilde Zorba’-
nin Ulzerinde toplanmigti.

Bir giin Egin’de, deniz kiyizindaki evimin taracasinda
oturuyordum,; ogle lizeri idi; ¢ok giines vardi; karsimdaki
glizel, ciplak Salamin yamaglarina bakiyordum. Birden,
hi¢ diislinmedigim halde, kagit aldim, taracanin kizgin tas-
lar: lizerine uzandim ve Zorba’ya ait olan su masali yaz-
maga basladim.

Acele ve heyecan icinde yaziyor, gecmisleri sabirsiz-
likla canlandiriyor, Zorba’y: eksizsiz hatirlayip tamamla-
maga calisiyordum. Sanki yok olursa, biitiin sorumluluk
benim olacakmis gibi, onun, «Yeronda» min yliziini tam
olarak tesbit etmek igin gece giindiiz ¢alisiyordum.

Magaralarin icinde, riiyalarinda gordiikleri Ced’din
resmini ¢izen ve ruhun, yiiziini taniyip geri donebilmesi
icin, onun ellerinden geldigi kadar sadik bir bi¢cimde giz-
mege cabalayan vahsi Afrika kabilelerinin biyiclileri gi-
bi ¢aligmaktaydim.

Masal birkag¢ hafta icinde bitti.

Bittigi gin, yine aksam lizeri taragada oturmus, deni-
ze bakiyordum; elyazim dizlerimin lstlinde hazir durmak-
taydi. Uzerimden bir agirlik gitmis gibi, ne seving ve ne
hafifleme idi o!'.. Dogum yapan ve simdi de, yeni dogmus
cocugunu kovnunda tasivan bir kadin gibi...

O zaman -artik giinesin ¢ekildigi bir siradaydi-, sehir-
den mektuplarimi getiren Sula adindaki kii¢iik kiz taraca-
ya cikty; tombalak, ciplak ayakli, sirf hayat olan bir kizdi
bu! Bana bir mektup birakt1 ve kosarak kag¢ti. Anladim.
Anladim gibime geldi; ¢linkii agip okudugum zaman ayaga
firlayip bagirmadim, hayret etmedim. Emindim. Tam bu
anda, boyle elyazisini dizlerimde tutup batan glinesi sey-
rederken bu mektubu alacagimi biliyordum.
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Sakin sakin, aglamaksizin okudum; Sirbistan’in Us-
kiip sehrine vakin bir kovden geliyordu; catra patra bir
Almanca ile yazilmisti: cevrilmisini veriyorum:

«Ben koylin 6gretmeniyim, burada bir mermer yatagi
olan Aleksi Zorba'nin, gegen pazar gilinii, saat altida 6l-
diigi yolundaki aci haberi size bildirmek igin yaziyorum.
Can cekigirken bana sovle bagirmisti:

—-Gel buraya o6gretmen, demisti, Yunanistan'da filan-
ca dostum var; 6ldiigim zaman ona 6ldigimii ve son ani-
ma kadar aklimir tamamile basimda olup kendisini hatir-
ladigun: yaz. Ne vapmigssam pisman olmadigimi da.. Sag
olmasimi arzuladigimi ve artik akillanmasi zamaninin gel-
digini de soyle ona.

Eger, herhangi bir papaz giinahimi gikarmaga ve be-
ni takdis etmege gelirse, ona defolup gitmesini ve laneti-
nin lizerimde olmasini istedigimi soyle! Hayatimda yvap-
tim, yaptim, yaptim ve yine de az yaptim; benim gibi
adamlarin bin sene yasamasi gerekirdi. Hayirli geceler!»

Son sozleri bunlardi; birden yastigindan dogruldu,
carsaflar atty, ayaga kalkmak istedi. Karis1 Liuba, ben ve
eline saglam birka¢ komsu onu tutmak iizere kostuk; ama
o bizi geriye itti, karyoladan indi, pencereye gitti. Orada
pervaza tutundu, uzaklara, daglara dogru bakti, gozlerini
alabildigine acti, giilmege, sonra at gibi kisnemege basla-
di. Olim onu bdyle dimdik, ayakta, tirnaklar1 pencereye
gecmis halde buldu:

Karist Liuba size selam ettigini ve merhumun kendi-
sine sik sik efendiliginizden soz ettigini, santurunu 61dii-
gl zaman, kendisini hatirlamaniz i¢in size teslim etmemi-
zi vasiyet ettigini vazmami da tenbihliyor.

Onun i¢in dul kadin, uygun diiser de kdye ugrarsaniz,
evine buyurup orada kalmanizi ve hayirlisile gideceginiz
ertesi sabah da santuru almanizi rica ediyor.»

~~SON—
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kazancakis -
ALEKSI ZORBA

Aleksi ZORBA, Cagdas Yunan |
Edebiyatinin diinya c¢apinda un ka- °
zanan romancilarindan Kazancakis’in
en onemli eseridir. Avrupa’da, Ame-
rika’da biiyliik ilgiyle karsilanmis, de-

: falarca yayinlanarak filme de alinmig-
tir.

Usta anlatimi, guglu siir dili ve
gergekgilik anlayis1 ile her yonden 5
degisik oOzellikleri olan bu romanin
uclinci basiminin da buyiik ilgi go-
recegine inaniyoruz.
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