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Film Adları İçin Not:

Yazar kitabında adını verdiği onlarca filmin birkaç istisna dışında 
yalnızca İngilizcesini vermiş. Biz bu kurala uymadık. Filmin ilk 
geçtiği yerde, varsa ülkemizde gösterildiği Türkçe adını, parantez 
içinde hangi ülkede yapıldıysa o dildeki adını, köşeli parantez içinde 
İngilizce adını ve yazarın verdiği gösterime giriş tarihini verdik. 
Ancak eğer Türkiye’de gösterilmemişse ve Türkçe adı yoksa, 
örneğin bir Macar, İsveç ya da Polonya filminin adının okuyucuya 
bir şey ifade etmeyeceğini düşünerek ilk geçtikleri yerde parantez 
içinde İngilizcesini verdik ve daha sonra geçtiklerinde ise orijinal 
adını kullandık. Özellikle Fransız Yeni Dalga ve kimi durumlarda 
İtalyan filmleri söz konusu olduğunda ise bu kuralı uygulamadık. 
Çünkü örneğin GodardTn, Truffaut’nun, Resnais’in ya da Yeni- 
Gerçekçi filmlerin, Antonioni’nin ve Fellini’nin filmlerinin zaten 
sinema tarihine mal olduğunu ve bilindiğini varsaydığımız için, 
yazarın yaptığının tersine ilk geçtikleri yerde sadece Türkçe adlarını 
ve orijinal adlarını kullanmayı ve metin boyunca da Türkçe adlarını 
vermeyi tercih ettik. Filmlerin orijinal adlarının ve varsa Türkçe 
karşılıklarının bulunması DEÜ, GSF, Film Tasarımı Bölümü’nde 
görev yapan Araştırma Görevlisi Zehra Zıraman tarafından özenle 
yapılmıştır. Bu nedenle kendisine teşekkür ederiz.

Ertan Yılmaz



Anmak İstediklerim

Buna benzer bir kitap düşüncesi neredeyse genç bir araştırmacı 
olduğum günlerden bu yana benimle birlikte olmuştur. Yirmi yıl 
önce Paris’te Michel Marie’ye bundan bahsettiğimde, sadece “Hm, 
trèz ambitieux” (Hm, çok hırslı) dedi. Bu düşünceye yeniden 
dönmeye cesaret etmeden önce yirmi yıl geçti. 1996’da Michal 
Friedman’ın nazik davetiyle Tel Aviv’deki Blurred Boundaries 
konferansında sinemadaki modemizm ile ilgili düşüncelerimin ilk 
taslağı olan bir bildiri sundum. Daniel Dayan’ın ve özellikle Dana 
Polan’ın bu bildiri üzerine cesaret verici yorumları beni bu projenin 
bazı yanlarını geliştirmek için galiba doğru yolda olduğuma ikna 
etti. Yoğun ve sistematik araştırmaya başlamayı ciddi biçimde 
düşünmeye başladım. 1998’de bölümlerin ilk taslaklarını yazdım, 
ancak hâlâ bu projeyle nereye varacağımdan emin değildim ve 
doğma büyüme İngilizce konuşan biri olmadığım için, bu kitabı 
İngilizce yazamayacağım kaygısını yaşadım. İlk taslaklarımı okuyan 
ve sabırla düzelten iki sevgili dostum Nancy Wood ve David 
Rodowick beni çalışmaya devam etmeye teşvik ve ikna etti. 
Çalışmamın sonraki evrelerinde de onların değerli yorumlarına 
güvenebildim.

Araştırmamda bana yardım eden birkaç insana ve kuruma teşekkür 
borçluyum. İlk olarak bir Fulbright bursu ABD’de beş ay boyunca 
rahatça araştırma yapmamı sağladı. University of Wisconsin, 
Madison ve University of Southern California beni ağırladı ve 
cömert bir şekilde zengin kaynak malzemelerine erişmemi 
sağladılar, bu nedenle özellikle David Bordwell’e ve Dana Polan’a 
müteşekkirim. Paris’teki ilk araştırmamı bu kentte geçirdiğim dört 
yıl boyunca çalışmanın her aşamasında gitmeyi sürdürdüğüm 
Bibliothèque de l’Arsénale ve Bibliothèque du Film’de yaptım. 
UCLA’nın (University of California, Los Angeles) film ve video 
koleksiyonuna erişmemde bana yardım eden Gyula Gazdag’a 
teşekkür ederim. Budapeşte’de Magyar Nemzeti Filmarchivum ve 
özellikle Kata Szlauko araştırmama önemli ölçüde yardımcı oldu. 
Zürih’teki ve Budapeşte’deki Pro Helvetia Foundation cömert bir 
biçimde ender bulunan İsviçre filmlerini sağladı. ABD’deki iki ticari 
video mağazasına da minnettarım: Madison, Wisconsin’deki Four



Star Video Heaven ve Santa Monica, California’daki Vidiots. 
Onların muhteşem ve kapsamlı Avrupa sanat filmleri video 
koleksiyonları bu kitabı yazarken sürekli olarak belleğimi 
tazelemeye ve bilgimi derinleştirmeye yardım etti.
Farklı bölümler birçok meslektaşım ve arkadaşım tarafından okundu 
ve baştan sona yorumlandı. Özellikle Miklôs Almâsi, Bêla Bascö, 
Péter Balassa, Péter Galicza, Gâbor Gelencsér, Torben Grodal, Péter 
György, Jenö Kirâly, Sândor Radnôti, Jôzsef Tamâs Reményi, 
Andrâs Rényi, Johannnes Riis, Bill Rothman, Ben Singer, Melinda 
Szalôky, Tom Gunning, Balâzs Varga, Ginette Vincendeau ve Anna 
Wessely’ye teşekkür ediyorum. Filmografi araştırmasına yardımı 
nedeniyle Dora Börscsök’e, İtalyancadan İngilizceye bazı 
çevirilerime yardımı nedeniyle Deborah Lyons’a ve özellikle de bazı 
acemice İngilizce cümleleri ve tutarsızlıkları düzeltmede olağanüstü 
titiz çalışması nedeniyle University of Chicago Press’de editör olan 
Maia Rigas’a minnettarım.

Özellikle üç kişiye şükranlarımı ifade etmek zorundayım. Yvette 
Birö ve David Bordwell bu kitabı yazarken karşılaştığım her türlü 
sorunu tartışmaya her zaman hazırdılar; onlar sürekli olarak kayıtsız 
şartsız düşüncelerimi tekrar ve tekrar dinlemeye, üzerine yorum 
yapmaya ve kendi düşüncelerini benimle paylaşmaya hazır oldular. 
Onların deneyimleri, coşkusu, modem sinemaya bağlanımları ve bu 
alandaki uzmanlıkları benim için en önemli iki örnek olarak işlev 
gördü. Onların yapıtları, yıllar boyu onlarla yaptığım uzun 
konuşmalar ve destekleyici dostlukları olmasaydı, kitabım böyle 
olmazdı. Ancak her türlü eksiklik ve kusur sadece ve sadece bana 
aittir. Son ama çok önemli, eğer University of Chicago Press’in dizi 
editörü dostum Tom Gunning’in sürekli desteği olmasaydı, bu kitap 
asla gün ışığına çıkmazdı.

Eşim Erika ve kızım Anna-Sarah sadece ben bu kitabı yazmayı 
istediğim için sekiz yıl boyunca dünyanın yarısında dolanıp 
durdular. Onların sabrı olmasaydı, bu kitabı bitiremezdim.



G İR İŞ

1960’larda sinema, yönetmenlerin kendilerinin Batı 
kültürünün önemli temsilcileri olarak görebilmeleriyle birlikte 
kendisini farklı bir kültürel konumun içinde buldu. 1960’larda 
modem sanat sineması burjuva kültürüne muhalefetini göstermeyi 
isteyen yeni bir kuşak için yeni bir ‘zeitgeist’ (zamanın ruhu) içinde 
gelişti. 1968’deki eğitim ve kültür reformları, varolan sinemasal 
geleneğe dair bilinci artmış olan bir kuşağın üyeleri tarafından 
selamlandı. 1930’ların ve 1940’lann bu kuşağının üyeleri sesli 
sinemayla birlikte doğmuştu ve sessiz sinemayı modası geçmiş bir 
kitle eğlencesi değil, kendi kültürel ve sanatsal gelenekleri olarak 
görüyordu.

Politika bile sinemaya karıştı. Fransız Sinemateki’nin 
yöneticisi Henri Langlois’mn görevden alınmasının tahrik ettiği 
gösteriler 1968’de Paris’teki öğrenci ayaklanmasının (nedeni 
değilse de) uvertürü ya da başlangıcı oldu. Ve François Trufifaut 
şunu ilan etti: “Sahip olduğumuz, çirkin bir rejimin aptallığıdır. 
Ayrıca kendi kendine seçkinlere uygun entrika çeviren adaylar var. 
Ancak De Gaulle’den Mitterand’a, Deferre de dahil -mütevazı 
Mendes France hariç- bu adamlar asla sinemanın ne olduğunu 
anlamıyorlar ve anlamayacaklar.”1 O dönemde ya da daha sonra hiç 
kimse politik seçkinlerin niteliğini sinemayla ilişkilerine göre 
değerlendirm edi. T ruffau t’nun sözlerinde kesin lik le , ‘film 
kuşağının’ kültürel rolüne yönelik farkmdalık yansır. 1968 yılı 
modem sinema çağma eşlik eden kültürel-tarihsel bir sürecin 
zirvesiydi. Birçok eleştirmen ve yönetmen modem sinemada film 
sanatının domğunu, sinemanın gelişmesinin son ürününü ve hatta 
modem kültürün bir tür paradigmatik ya da ‘en önemli’ türünü 
gördü.

1970’lerde ve 1980’lerde sinemaseverler, eleştirmenler ve 
yönetmenler modem sinemanın artan utanç verici gerileyişini, 
modemist ilhamın kaybolmasını ve sanat sinemasındaki klasik ya 
da ‘akademik’ biçimlerin yeniden ortaya çıkışını gözlemlediler. Ne 
oldu? Bu, sinema tarihinin sona ermesi ya da sadece sinema 1

1 Gösteriler Mart ve Nisan 1968’de oldu. François Truffaut protesto 
hareketinin liderlerinden biriydi. Bu sözleri 22 Nisan 1968’de Langlois’nın 
görevine iade edilmesi özerine söyledi. Aktaran Libération, 4 Mayıs 1968.
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tarihinin bir döneminin bitmesi miydi? 1970’lerde ve 1980’lerin 
başında modem sanat sinemasının zayıflamasına, sinemaya gidişte 
azalmaya ve bütün Batı Avrupa’da çok sayıda sinema salonunun 
kapanmasına tanıklık eden birçok insan sinema tarihinin sona erdiği 
tepkisini verecekti.

Ancak 1990’lar yalnızca bir kurum olarak sinemanın işit- 
görsel eğlencenin şiddetli saldırısı karşısında bile canlı kaldığını 
değil, aynı zamanda Avrupa sinema endüstrileri içinde farklı bir 
kategori olarak sanat sinemasının geçmiştekinden daha güçlü ve 
kurumlaşmış olduğunu netleştirdi. Avrupa Film Akademisi’nin 
kurulması ve Felix Ödülü, Avrupa destek programı olan 
Eurimage’in yaratılması, Avrupa Sinemalan ağı ve Fransa ile 
Almanya’da ulusal film üretiminin artması sanat sinemasının 
Avrupa’da başarılı olmaya devam ettiğini gösterdi. Dahası 20. 
yüzyılın son yirmi yılında Uzak Doğu’da ve İran’da sanat sineması, 
Asya’daki çağdaş sanat sinemasının belki de Avrupa’dakinden daha 
yenilikçi ve güçlü olduğunu söyleyebileceğimiz ölçüde etkili bir 
şekilde gelişti. Bundan da fazlası: çağdaş Hollywood sineması da 
modem Avrupa sanat sinemasının 1960’larda geliştirdiği gelişkin 
anlatı çözümlerini kullanmaya başladı. Sanat sineması canlıdır, 
ancak 1960’lardan bildiğimiz haliyle modemist sanat sineması 
bitmiştir.

Modemizm artık sinema tarihidir -  ve bu, modemizmin 
başlangıcı on yıllar öncesine dayandığı için değil, ama her şeyden 
önce günümüzün sanat filmlerinin 1960’lardaki filmlerden önemli 
ölçüde farklı olması nedeniyledir. Ve bu önemli ve sistematik 
farklılık yaklaşık geçen yirmi yıl boyunca var olduğu için, modem 
Avrupa sanat sinemasının külliyatının ve onun estetik ve tematik 
karakteristiklerinin tarihsel incelenişinin zamanı gelmiştir.

Bu kitap 1950’lerin ortalarından 1970’lerin ortalarına 
kadar olan dönemdeki geç modem Avrupa sinemasındaki çeşitli 
eğilimlerin tarihsel bir sınıflamasını sunuyor. 1960’ların ve 
1970’lerin evrensel bir sinema tarihini sunmayacağım, çünkü 
modem sinemanın bu dönemdeki film yapımının bütünüyle bir 
tutulabileceğine inanmıyorum. Sinemada modemizm sanat-fılmi 
yapımının görece küçük bir bölümüyle ilgilidir. Sinemada geç 
modemizmin evrensel bir estetik olgu olduğunu, ancak yalnızca 
bazı filmlerde bulunduğunu ve yalnızca sınırlı bir zaman diliminde 
olduğunu öne süreceğim.

Modem sinema kategorisi çoğu kez (Fransızca ‘yazar’ 
anlamına gelen) auteur kategorisiyle ilişkilendirilir ve modem 
sinemanın ortaya çıkışından itibaren ona genellikle bir ‘auteur

2



sineması’ olarak gönderme yapılır. Analizimde ayrıca modern 
sinem ada auteurlilk düşüncesinin ortaya çıkışına ayrıcalık 
tanıyacağım. Ancak auteur-merkezli bir modem sinema, bu filmler 
çok farklı oldukları için, sanki her yönetmenin sineması tamamen 
özerk bir estetik yaratıcılığı temsil ediyormuş gibi, birbirleriyle 
karşılaştırılamaz anlamına gelmez. Modem sanat sineması, türlere 
ve uylaşımlara karşıt olarak, kendi ‘türlerini’ ve uylaşımlarını 
yarattı. Bunlar çok hızlı gelişti ve modem auteurlerin düşüncelerini 
ve hazlarını belirledi. Modem sanat sinemasını türdeş bir stilden 
ziyade kıyas kabul etmeyen ve tamamen eşsiz bir dizi sanat yapıtı 
olarak görüyorum. Farklı coğrafi bölgeleri, kültürleri, ülkeleri ya da 
tek tek auteurleri tanımladığı haliyle modernist biçimlerin 
çeşitlemelerinin haritasını çıkarmaya ve aynı zamanda da farklı 
eğilimlerin ve akımların tarihsel evriminin gözden geçirilişini 
sağlamaya çalışacağım. Her ne kadar geç modemizmin olağanüstü 
özgüllüğü sinemadaki ilk küresel sanat hareketi olsa da, geç 
modemizm Avrupa’da ortaya çıktı. Modem sinemaya dair en etkili 
ve temel görüşler Avrupa’da gelişti. Bu nedenle bu kitabın ana 
odağı, bazen başka yerlerde yapılan önemli modem filmlerden 
bahsedeceksem de, Avrupa sineması olacaktır.

Bu kitap daha uzun olduğu kadar daha kısa da 
yazılabilirdi. Modem Avrupa sanat sinemasının külliyatının özünü 
kapsayan iki yüzden fazla filmin her biri tek tek dikkati hak ederdi. 
Aralarında bazı önemli yapıtların bulunduğu ikinci ya da üçüncü 
sınıf modem sanat filmleri hesaba katıldığından konu daha da 
genişler. Bu ikinci ve üçüncü sınıf filmleri tartışmam metni 
sınırsızca uzatırdı. Örneklerin ve analizlerin sayısını okuyucunun 
bunalmayacağı ve bunların açıklamayı istediği genel fikirleri 
açıklamaya yeten tatmin edici bir düzeyde tutmaya çalıştım. 
Katıksız kuramsal tartışma ile bireysel tanımlamaların sindirimi 
kolay yükü arasında denge kurmayı denedim. Bu kitabı öğrencileri 
düşünerek makul sınırlar içinde tutmak için, modelimin özünü 
temsil eden yaklaşık iki yüz elli filmin ayrıntılı filmografisini 
vermemeye karar verdim. Kitabın sonundaki ek bu filmlerin 
zamandizinsel bir tablosunu içeriyor ve bu tablo bu filmlerin 
zamansal ve coğrafi olarak saptanmasını kolaylaştırıyor. Her film 
için eksiksiz fılm ografi The Internet M ovie D atabase’de 
(http://www.imdb.com) bulunabilir.
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K IS IM  BİR

Modern Nedir?





; 1 i
M O D E R N İZ M İ K U R A M LA ŞT IR M A K

Sanat yapıtlarının heterojenliği ve bu kavramın yanlışlığı 
estetik modernizmm bir kuramına yönelik her türlü girişimi 

neredeyse boşuna hale getiriyor.

PETER BÜRG ER

Bu kitaptaki başlıca amacım stilistik tarih açısından bir 
modem sinema düşüncesini geliştirmektir. Bu, modem sinemayı 
sanat-tarihsel zaman içinde tarihsel olarak belirlenmiş ve sınırlı 
sayıda estetik/stilistik özelliklerle tanımlanmış bir mevcudiyet 
olarak anlamayı içerir. Ancak bu kitabın katıksız bir biçimsel 
çalışma olması niyetinde değilim. Modem sinemayı ve onun çeşitli 
biçimlerini, bence modemizmin geliştirdiği özel estetik biçimlerden 
öncelikle sorumlu olan kendi tarihsel ve felsefi bağlamları içinde 
anlamayı istiyorum.

Burada ve 2. Bölüm’de birbiriyle bağlantılı birkaç 
argüman sunacağım. Birincisi, modem sinema iki avangard 
dönemin, 1920’lerin ve 1960’lann sanat-tarihsel bağlamının ilham 
verdiği bir tarihsel olguydu. İkincisi, modem sinema, sinema 
tarihinin ya da sinema ‘dilinin’ genel gelişiminin ürünü olmaktan 
ziyade sanat sinemasının bu bağlamlara uyarlanmasının sonucuydu. 
Üçüncüsü, bu uyarlanma sürecinin bir sonucu olarak sanat sineması 
ticari eğlence sinemasından olduğu kadar avangard sinemadan da 
farklı kurumlaşmış bir sinema pratiği haline geldi. Dördüncüsü ve 
sonuncusu, bu sürecin başka bir sonucu modem sinemanın farklı 
tarihsel durum lara ve m odern ist yönetm enlerin  kültürel 
geçmişlerine uygun olarak farklı biçimler almasıdır.

Daha en başında ayrılması ve netleştirilmesi gereken üç terim 
vardır: modem, modernist ve avangard.' Bu terimlerin kullanımı o 1

1 Bu terimlerin anlamı ve tarihi üzerine büyük bir literatür vardır. Burada bana 
bu kitapta en çok yardımcı olan çalışmaları listeliyorum. Hans Robert Jauss, 
“La ‘modemé’ dans la tradition littéraire,” Jauss, Pour un esthétique de la 
réception içinde (Paris: Gallimard, 1978), 179; Matei Calinescu, Five Faces 
o f  Modernity (Durham: Duke University Press, 1987); Clement Greenberg, 
“Modernist Painting,” Art and Literature 4 (Spring 1965), 193-201; 
“Towards a Newer Laocoon,” Partisan Review 7 (July-August 1940), 
296-310; “Where Is the Avant-Garde?” The Collected Essays and Criticism 
içinde, der. John O’Brian (Chicago: University of Chicago Press, 1993), 4: 
259-265; Peter Bürger, Theorie der Avant-garde (Frankfurt am Main: 
Surhkamp, 1974); ve Raymond Williams, The Politics o f  Modernism: 
Against the New Conformist (New York: 1989).
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kadar yaygın ve çeşitlidir ki, bunlar birçok farklı sanatsal, edebi, felsefi 
ve az ya da çok iyi tanımlanmış diğer entelektüel olgulara uygulanırlar 
ve bizim bunların sinema tarihindeki anlamlarını ayırmamız gerekir. 
Farklı kullanımların ve bu terimlerle ilgili tarihsel tartışmaların sinema 
tarihinde hiç değişmeden yeniden ortaya çıktığını göreceğiz. Bu 
terimlerin netleştirilmesi bizi sinemasal modemizmin çeşitli olası 
anlayışlarına götürecektir.

Modern

‘Modem’ teriminin kökleri din tarihindedir ve ilk olarak 
M.S. yaklaşık 5. yüzyılda ortaya çıktı ve Hıristiyan çağını 
antikiteden ayırt etmek için kullanıldı. Yalnızca 17. yüzyıldan 
itibaren bu terim sanat ve edebiyattaki belirli yeni eğilimleri 
adlandırmak için kullanıldı. W. Freund’un izinden giden Hans 
Robert Jauss’un belirttiği gibi, ‘modem’ ilk olarak iki anlamda 
kullanıldı. Daha kesin olarak, onun anlamının iki önemli ve belirgin 
nüansı vardı.

Modernus o dönemde (5. yüzyılda) yalnızca ‘tam şimdi,’ ‘bir 
an için,’ ‘kesinlikle’ değil, ama belki de muhtemelen ‘şimdi,’ 
‘şu an’ anlamına da modo'âtan gelir ve anlam Latin dillerinde 
daimi hale gelmiştir. Modernus yalnızca ‘yeni’ değil, aynı 
zamanda ‘güncel’ anlamına gelir.2

Yalnızca ‘yeni’ değil, aynı zamanda ‘güncel’ anlamına 
gelen modemin sadece henüz görülmemiş bir şeyleri belirtme değil, 
ayrıca bir şeylerin yerini alma ve yerine geçme gücü vardır. ‘Yeni’ 
anlamında modem farklı kuşakların bir arada yaşamasının hatları 
boyunca eskiyle bir arada yaşamaya ve eskinin yaşamasına olanak 
sağlar. Ancak ‘güncel’ anlamında modem ‘eskinin’ ortadan 
kalktığını, artık var olmadığını ya da geçersiz hale geldiğini akla 
getirir. ‘Modem’ diye gönderme yapılan her zaman, 19. yüzyıla 
kadar yaygın olarak antikiteyi ifade etmek için kullanılan bir 
geçmişe karşıdır.

İki zıt kavram olan ‘antik’ ve ‘modem’e ilk olarak 17. 
yüzyıl Fransız edebiyatındaki ‘les anciens’ ve ‘les modemes’ 
tartışmasında net değer yargıları yüklendi.3 İki görüş de güzellik 
idealinin antik ve çağdaş şairler için aynı olduğuna inandı. 
‘Ancien’ler antikitenin bu ideali en mükemmel şekilde göstermiş 
olduğunu savunurken, ‘m odern’ler insanın rasyonelliğinin

2 Jauss, “La ‘modernité’ dans la tradition littéraire,” s. 179.
3 Estetik bir bölünme (dichotomy) olarak antik ve modem çiftinin tarihsel bir 

incelenişi için bkz. Calinescu, Five Faces o f  Modernity.
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gelişmesinin kaçınılmaz olarak bu klasik idealin temsilinin sürekli 
ilerlemesiyle sonuçlanmak zorunda olduğuna inandılar:

Modemler antikitenin güzellik idealinin kendilerinden farklı 
olabileceğini düşünmediler. Onlar yalnızca ancien’lerin daha 
az başarılı bir şekilde peşinden koştukları bir ideale 
kendilerinin daha sadık kalabilmelerinden gurur duydular.4

Bir değerler farklılığı olarak antik/modem karşıtlığının 
başından itibaren entelektüel, teknik ya da kültürel gelişime dair 
düşünceleri buluruz. Erken ‘modem’ şairler sanatsal gelişmenin 
teknik ilerleme gibi olduğuna, bu nedenle estetik mükemmellik 
idealine adım adım yaklaşıldığına inanıyorlardı. Bu ise estetik 
değerler olarak antik ve modem kavramları arasında katı bir 
karşıtlıkla sonuçlandı. Bu karşıtlığın sertliği ikisinin arasına ‘klasik’ 
kategorisini sokan 19. yüzyıl Alman estetik düşünürleri tarafından 
yumuşatıldı. ‘Klasik’ kavramının yardımıyla antik güzellik ideali ile 
bu idealin antik formu net bir biçimde birbirinden ayrıldı. Diğer 
yandan ‘m odem ’ sanatın zıttı olarak ‘antik’ sanat Johann 
Winckelmann, Friedrich Schiller, Johann Goethe ve Schlegel 
kardeşler tarafından estetik mükemmelliğin en yüksek düzeyine 
çıkarıldı. Bu düşünürler gerçek estetik değerin modeli olarak antik 
olanın ebediyen geçerli olduğunu düşünüyorlardı. Diğer yandan 
‘modem’ yalnızca mükemmelin karşıtı değildi. Modem sanat daha 
iyi ya da daha kötü değildi, ama antikitenin mükemmelliğine kendi 
tarzında yaklaşan farklı bir yapıydı. “Her birimiz kendi tarzımızda 
Yunan olalım” dedi Goethe. Alman estetik düşünürleri için estetik 
mükemmelliği tamamen antik Yunan sanatı temsil ediyordu, ancak 
onlar aynı zamanda modem yazarların onu farklı bir tarzda olsa da 
yeniden üretebileceğine inandılar. Ancien 'lerin ‘antiği’ güzellik 
idealini ifade etmeye uygun tek sanatsal model olduğu halde, 
Almanlara göre Yunan ya da antik yalnızca bir estetik idealdi ve bu 
dönemin sanatı estetik mükemmelliğin sadece bir örneğiydi. Ya da 
Jauss’un belirttiği gibi, antik sanat bir “göreli benzerlikti.”5 
Almanlar için ve yüz yıl sonra ‘modem’ sadece aynı klasik idealin 
farklı ve eşit derecede değerli bir yoluydu.

Estetik değerler alanında antiğin üstünlüğü romantizm 
tarafından yıkıldı. Bu sanatçılar yalnızca klasik biçimi değil, aynı 
zamanda çağdaş hazzın dayattığı bir estetik ideal uğruna klasik 
güzellik idealini de reddettiler. 19. yüzyıldan itibaren ‘modem’

4 Calinescu, Five Faces o f  Modernity, 32.
5 H. R. Jauss, “Schlegels un Schillers Replik auf die ‘Querelle de Anciens et 

des Modernes’” ile karşılaştırın, Literaturgeschichte als Provokation içinde 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970).
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estetik  ideali som utlaştırırken, ‘k lasik ’ giderek ‘dem ode,’ 
‘muhafazakâr’ ve ‘geçersiz’ anlamına gelmeye başladı. Sanatta 
‘modem’ kültü en azından 1970’lerin başına kadar sürdü. Bu 
dönemde ‘postmodern’ terimi ya da düşüncesi yüzeye çıktı ve 
sanatın sürekli olarak estetik devrimler geçirdiği yanılsamasını 
ortadan kaldırdı. Postmodemin ortaya çıkışıyla birlikte modem 19. 
yüzyıl sonunda ortaya çıkan ve sanatsal ve toplumsal devrimlerin 
sonsuz çağına ait olan yeni sanatsal olguyu ifade etmeye son verdi. 
Bu andan itibaren ‘modem’ modemite çağını temsil eden olguyu 
ifade etti ve ‘klasiğe’ katı karşıtlığını azaltma eğilimine girdi. Bu 
nedenle bir-dönemin yıkıcı bir şekildeki yeni sanat yapıtlarının 
daimi estetik değerine gönderme yaparak ‘klasik modemiteden’ 
bahsedebiliyoruz.6

Aslında klasik ve modem ikiliği üç farklı ikiliği içerir.7 Bir 
tanesi (kendi orijinal tarihsel anlamlarına göre) eski ile yeni 
arasındaki farktır; İkincisi geçerli olan ile geçersiz olan arasındaki 
zıtlığa gönderme yapar ( ‘les A nciens’ ve ‘les M odem es’ 
çekişmesindeki ve romantizm içinde olduğu gibi hangisi birine ve 
hangisi diğer değere ait ise); üçüncüsü ve sonuncusu, bu ikilik iki 
farklı estetik modeli ya da ideali adlandırmak için kullanılabilir. 
Örneğin Schiller’in görüşüne göre, antik olan bir organik, “doğal” 
model ve modem olan bir güncel, entelektüel ve “santimantal” 
model vardır. Baudelaire sanat yapıtının iki farklı estetik ideale 
yanıt vermek zorunda olduğunu söyler: aynı anda hem antik hem de 
modem olmak zorundadır, “modemite antikite haline gelir” : 
“Modemite sanatın geçici, süreksiz, tesadüfi yanıdır. Diğer yan 
ebedidir, değişmezdir.” Baudelaire’e göre sanatçı dünyanın güncel, 
geçici biçimi aracılığıyla ebedi değerleri ve idealleri ifade 
etmelidir.8

6 Ayrıca bkz, Jürgen Habermas: “Modemite kendi klasisizmini doğurur -  artık 
açık bir şekilde klasik modemden konuşabiliyoruz.” “An Unfinished Project: 
Modemity,” A posztmodem âllapot içinde (Budapest: Szâzadvég-Gond, 
1993). Burada ‘klasik’ ‘modemin’ bir zıttı değil, ama ‘süren bir şey’ 
anlamına gelen bir değer yargısıdır; bu arada ‘modem’ sadece yeni olan bir 
şeyin değer yargılanndan etkilenmeyen bir tanımlaması anlamına gelir.

7 Calinescu’ya göre Wellek ve Warren’in “dönem terimleri” dedikleri kategori 
‘modem’ kavramını sınıflandırır. Onun görüşüne göre bütün dönem terimleri 
“anlamın üç temel yanma sahiptir: bir değer yargısını ima ederler, tarihe 
gönderme yaparlar ve bir tipi tanımlarlar.” Benim analizim temel olarak 
Calinescu’nun sınıflandırmasıyla uyumludur. Calinescu, F ive Face o f  
Modemity, 7 ile karşılaştırın.

8 Baudelaire, “La Modernité,” Oeuvres complètes (Paris: Robert Lafont, 
1980), 797-798.
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Modernizm
19. yüzyılda modeme dair olumlu düşüncenin yayılması 

bu kavramın ‘modemite,’ ‘modernizm’ ve ‘modemist’ gibi diğer 
çeşitlemelerini ortaya çıkardı. Bütün bu kavramlar o zamandan beri 
sanat tarihinde ve estetik yaygın bir şekilde kullanıldı. 19. yüzyılın 
sonunda din tarihi ve edebiyat eleştirisinde ortaya çıkan 
‘modernizm’ kavramı9 1940’lann ardından edebiyat ve sanat 
tarihinde yaygın olarak kullanılır oldu. Sanat tarihinde etkili 
Amerikalı sanat eleştirmeni Clement Greenberg bu terimi ilk kez 
yalnızca bir stil ya da bir özel hareket için değil, aynı zamanda 
sanat tarihindeki bütün bir dönem için de kullandı. Bu terime 
Fransız ressam Manet ile başlayan bütün sanatsal olarak geçerli 
hareketleri ve stilleri dahil etti. Modernizm için “kültürümüzde 
gerçekten canlı olan şeylerin neredeyse tam am ı” d ed i.10 11 
Greenbeıg’e göre modernizm çağdaş dünyanın deneyimini otantik 
olarak ifade etme kapasitesine sahip bir sanatsal harekettir. 
Modemizmin en önemli değerlerinin sadece yeni ve farklı olandan 
ziyade otantiklik ve güncellik olduğunu kabul ettiği halde, 
Greenberg modernizmi temel olarak sanat tarihinin estetik 
geleneklerine gömülü tarihsel bir olgu olarak görür.

Sanat Modernizm döneminde öncesiyle aynı tarzda devam 
etti. Ve Modemizmin hiçbir zaman geçmişten kopuş gibi bir 
şey anlamına gelmediğinde ısrar edemem. Önceki geleneğin 
bir nakli, bir çözülmesi anlamına gelebilir, ancak aynı 
zamanda onun devamlılığı anlamına da gelir. Modemist sanat 
geçmişten ortaya çıkar, ama bir yarık ya da kopuş olmadan ve 
sona erdiğinde sanatın devamlılığı açısından anlaşılır olmaya 
asla son vermeyecektir... Çağımızın otantik sanatında hiçbir 
şey devamlılıkta bir kopma düşüncesinden daha uzak 
olamazdı. Sanat diğer birçok şeyin yanı sıra bir devamlılıktır. 
Sanatın geçmişi olmadan, geçmişin mükemmellik standardını 
sürdürme gereksinimi ve zorlaması olmadan Modemist sanat 
diye bir şey mümkün olmazdı.11

Greenbetg modernizm düşüncesinin sonsuz bir estetik 
biçim olmadığında ısrar eder.

Kendi sanat deneyimim beni soyut sanatın türettiği haz 
standartlarının çoğunu kabul etmeye zorlamıştır, ancak 
onların ebediyen geçerli tek standartlar olduğunu iddia

9 ‘Modernizm’ terimi ilk olarak Jonathan Swift tarafından 1737’de (Oxford 
English Dictionary)-, Fransızca’da 1879’da kullanıldı (Petit Robert). Bir 
terim olarak başlangıçta bir Latin Amerika edebiyat hareketini ve 19. yüzyıl 
sonundaki bir Roma Katolik teolojik eğilimini belirtti.

10 Greenbeıg, “Modemist Painting.”
11 A.g.e.
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etmiyorum. Onları sadece bu dönemdeki en geçerli değerler 
olarak görüyorum. Onların yerini gelecekte belki de şimdi 
mümkün olandan daha kapsamlı olacak başka standartların 
alacağından şüphe duymuyorum... Bu zorunluluk tarihten, 
özel bir hareketin özel bir sanat geleneğine ulaştığı çağdan 
ortaya çıkar.12

Greenberg modem sanatın kuralcı karakterinden çok 
tarihselliğini vurgular. Modemizmi hiçbir biçimde sanat tarihinin 
Önceki dönemlerine üstün olarak görmez. Modemizmi sanat 
tarihinin organik gelişmesinin bir parçası, daha önceki sanat 
geleneklerine pürüzsüz bir şekilde uyan bir olgu olarak görür. 
Onun aslında geçmişten radikal olarak kopmayı isteyen ve 
sanatsal geleneklere üstün olduğunu iddia eden modernist 
hareketlere fazla önem vermemesinin nedeni bu olabilir. Ne de 
geleneksel sanat anlayışının modemizmin yüz yılı boyunca hangi 
ölçüde değiştiği sorusunu ortaya atar. Modemizmi küresel olarak 
tek bir özellikle özdeşleştirir: estetik kendini-yansıtma. Greenberg 
modernizmin sanatın estetik özeleştirisinden başka bir şey 
olmadığını söyler.

Greenberg’in modemizmde estetik boyutun öne çıktığını 
ve kökeninde yaşamın diğer boyutlarından radikal bir ayrılık 
olduğunu görmesi tamamen doğrudur. 19. yüzyılda modernist 
sanat sanatçının toplumsal ve politik alandan göç etmesinden 
(exodus) ortaya çıktı ve bu da modemizmin soyut karakteri için 
önemli bir esin kaynağı işlevi gördü. “[Modem sanat] yeni bir 
toplum  yönünde b ir fik ir  değ işim i değ il, am a sanatın  
kapitalizm den sığınağı olan bir sanatsal alana (Bohemia) 
göçtür.” 13 Greenberg modem sanatın tamamen estetik doğasında 
ısrar eder, ama modemizmin sonunda yalnızca geleneksel estetik 
düşünceye değil, aynı zamanda modem estetik tecride karşı da 
sana tsa l ö ze le ştir iy e  yönelen , po litik  o larak  bağlanm ış 
hareketlerde zirvesine varan sonraki gelişmelerini önemsemez.

Sovyet flîtürizmi ve konstrüktivizmi, İtalyan fütürizmi, 
A l m a n  d ı ş a v u r u m c u l u ğ u n u n  k e s i m l e r i  v e  F r a n s ı z  
gerçeküstücülüğü gibi uzlaşımsal olarak avangard olarak görülen 
hareketler Greenberg’in modemizm anlayışına kolayca uymazlar. 
Ancak Greenberg’in avangardı modemizmden ayıran bir anlayışı 
yoktur. Ona göre avangard modemizmin seçkini değil, ama 
genelde çağdaş sanat dünyasının seçkinidir: yani basitçe onun

12 Greenberg, “Towards a Newer Laocoon”, ss. 296-310.
13 A.g.e.
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modemizme verdiği addır.14 15 Greenberg’in yukarıda bahsedilen 
modemizm görüşünün iki yanı muhtemelen birbirinden bağımsız 
değildir. O modemizmi sanat tarihinin, kendisini onu türdeş bir 
olgu olarak algılamaya sevk eden bir dönemi olarak kavrar. Hatta 
bir bütün olarak modemizmin bir ‘dönem stili’ olduğunu 
söyleyecek kadar ileri gider.13

Greenberg modemizmi sanat tarihinin geleneklerinin 
devamlılığı içinde değer kazanan geçici, tarihsel bir olgu olarak 
görür. Aynı zamanda da modemizmin kavramsal türdeşliğinde ısrar 
etmesi nedeniyle modem sanatın kapsamlı bir açıklamasını 
yapmakta başarısız olur. Bunu sinemasal modemizmi açıklarken 
hesaba katmak zorunda kalacağız. Politik olarak bağlanmış 
hareketler dahil edildiğinde ve fütürizmin ve Dadacılığın 
durumunda olduğu gibi geçmişten kopuş iddia edildiğinde 
modemizme dair tutarlı bir anlayışın olup olmadığını sormak 
önemlidir. Modemizm klasikle tartışması aracılığıyla yeni değerler 
yaratır. Modemizm yeniye sadece yeni olduğu için değer vermez; 
daha doğrusu gelenekle eleştirel-yansımalı bir ilişki içinde ortaya 
çıkar. Bu nedenle modemizm aynı anda gelenekle devamlılığı hem 
onaylar hem de reddeder. Her ne kadar Greenberg’in anlayışı 
içinde, modemizmin yansımalı karakterini stilistik bir form olarak 
kavradığı için, bu netse de, o bunu bir paradoks olarak 
değerlendirir. Bu nedenle modemizm ve avangard arasında aynma 
gitmez. Ancak bu ayrım içinde modemizmin paradoksal yanı 
yüzeye çıkar. Aslında bu ayrıma yeterince dikkat edenler için, 
türdeş bir anlayış olarak modemizm özellikle sorunludur.16 Eğer 
Greenberg’in sanat tarihi içinde sanatların estetik özeleştiri dönemi 
olarak modemizm tanımlamasıyla hemfikirsek, daha ileri gitmeye

Greenberg denemelerinde ‘avangard’ terimini modem sanatın basit bir 
eşanlamlısı olarak kullanır. Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch,” Mass 
Culture: The Popular Arts in America içinde, der. Bernard Rosenberg ve 
David Manning White (New York: Free Press, 1957), 98-107; aynca bkz. 
Greenberg, “Where Is the Avant-Garde?” Collected Essays and Criticism 
içinde, 4: 259-265.

15 Clement Greenberg, “Our Period Style”, The Collected Essays and Criticism 
içinde, der. John O’Brian, (Chicago: University of Chicago Press, 1986), 4: 
ss. 323-326.

16 Örneğin Peter Bürger’in genel bir estetik modemizm kuramının ‘boşuna’ 
olduğunu düşünmesinin nedeni budur. Bunun nedeni “estetik modemizmin 
kuramsal zorluğudur”: “Modemite içinde sanat sürekli olarak kendisinin 
gerçekleşmesini imkansızlaştıran koşulları hedefler... bu sanat aynı anda 
gerekli ve imkansızdır.” Peter Bütger, La prose de la modernité (Paris: Seuil, 
1994), 397. Ve Antoine Compagnon Cinque paradoxes de la modernité adlı 
eserinde modemizmin temel paradoksunun sanatı aynı anda onaylaması ve 
reddetmesi olduğunu düşünür.
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ve eleştirisi estetik sınırların ötesine geçen modem hareketlere yer 
açmaya hazır olmamız gerektiğini söylemek yeterlidir. Estetiği ihlal 
etmek sanatın sınırlarını ihlal etmek anlamına gelir. Özeleştiriden 
konuştuğumuz için, modemizm anlayışımız bu özeleştirinin aşırı 
durumlarını, başka bir deyişle sanatın sınırlarının ötesine geçenleri 
ele alabilmelidir. Bu nedenle ‘modemizm’ ile ‘avangard’ arasındaki, 
estetik modemizme dair anlayışımızın türdeşliğini tehlikeye atan 
aynmdan kaçınmamız imkansız olacaktır.

Avangard
‘Modemizm’ ile ‘avangard’ arasında bir ayrım yapmanın 

gerekli olduğunu düşünen birkaç kuramcı vardır. Genelde 
‘avangard’ politik olarak bilinçli, burjuva-karşıtı, eylemci sanat 
hareketlerini adlandırmak için kullanılır:

Avangardın en önde gelen uzmanları avangardm ortaya 
çıkışının, bazı toplumsal olarak yabancılaşmış sanatçıların 
bütün burjuva değerler sisteminin, onun zevksiz evrensellik 
iddialarıyla birlikte altüst edilmesi ve tamamen yıkılması 
gerektiğini hissettiği dönemle tarihsel olarak bağlantılı 
olduğunu kabul etme eğilimindedir. Bu nedenle genellikle 
estetik modemizmin öncüsü olarak görülen avangard yeni bir 
gerçekliktir.17

Her ne kadar Calinescu avangard ile diğer modernist 
hareketler arasında aynm yaptıysa da, onun aynmı tatmin edici 
değildir. O avangardı aşırı bir vaka, modemizmin bir ‘öncüsü’ 
olarak görür. Diğer kuramcılar avangardın saldırgan, ütopyan, 
gelecek-yönelimli itkisine dayalı daha açık ve net bir aynm 
yaparlar. Antoine Compagnon avangardda “geleceğe dair tarihsel 
bir bilinç ve zamanın ilerisinde olma arzusunu” görürken, 
modemizm “şimdiye dair bir tutkudur.”18 Ve Raymond Williams’a 
göre “başından itibaren saldırgan olan avangard kendisini geleceğe 
yönelik bir atılım olarak gördü: onun üyeleri zaten defalarca 
tanımlanmış olan bir ilerlemenin taşıyıcıları değil, ama insanlığı 
canlandıracak ve özgürleştirecek bir yaratıcılığın militanlarıydı.” 19 

Avangard üzerine bazı yorum lar onu modemizmin 
karşısına koyacak kadar ileri giderler. Bu farklılığın iyi bir örneği 
Peter Bürger’in avangard kuramında bulunur.20 Bürger’in görüşüne 
göre avangard 20. yüzyılın sanat yapıtının özerk karakterini

17 Calinescu, Five Faces o f  Modernity, s. 119.
18 Compagnon, Cinque paradoxes de la modernité, s. 48.
19 Williams, Politics o f  Modernism, s. 51.
20 Bürger, Theorie der Avant- garde.
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reddeden  ve san a tın  gü n d elik  yaşam  alanıyla  yeniden 
bütünleşmesini onaylayan bir sanat hareketidir. Avangard, sanatın 
toplumsal işlevlerinden uzaklaşan ve katıksız estetik özeleştiri 
kategorisine uyan ‘estetik,’ modem hareketlere radikal bir şekilde 
karşıdır. Modemizm sanatı sanat olarak kurumlaştırır. Avangard, 
kurumlaşmanın sanatı kendi katıksız estetik boyutuyla sınırladığı ve 
onu toplumsal işlevlerinden tecrit ettiği öncülüne dayanarak 
sanatsal kuramlara saldırır. Bu, der Bürger, avangard için sanat 
kendi içinde bir amaç olmadığı için sanat yapıtı anlayışında radikal 
bir değişimi gösterir. ‘Estetik’ modemizm sanatı bağımsız bir dünya 
olarak onaylarken, avangard sanat yapıtı toplumsal, politik ve 
felsefi bir manifestodur. Avangard gündelik yaşamla yeniden 
bütünleşmeyi talep ederken, bu hiçbir biçimde gündelik yaşamın 
modemizmin şartını döndüğü kabalığı içinde yeniden bütünleşme 
değildir. Avangard gündelik yaşamın değişmesini talep eder, ama 
bunun estetik değerler aracılığıyla olmasını istemez. Sanatsal ve 
toplumsal devrim el ele gitmelidir ve sanat toplumsal devrimi 
ilerleten bir diğer entelektüel pratik olmalıdır. Avangard sanat 
hareketlerinin seçkinci itkisi kesinlikle sanatçıların yalnızca sanat 
dünyasında değil, aynı zamanda sanatsal araçlarla değiştirmeyi 
istedikleri gündelik yaşamda da tinsel liderler olma isteğinden 
ortaya çıkar. Bu anlamda avangard hareketler esasında politik ve 
anti-sanatsaldır.

Bu kısa değerlendirme modem sanatın üç önemli teriminin 
ortaya çıkardığı ayrımların ve ikilemlerin bazılarının bir gözden 
geçirilişiyle bitecektir. ‘Modem’ en genel anlamıyla eski ya da 
geçmiş gitmiş olana (bunlara ebedilik değeri verilmiş olsun ya da 
olmasın) karşı olarak güncel ya da sadece yeni olanın değeri 
anlamına gelir. Ancak bazen bu terim sadece kimi durumlarda iyi 
sanat ve başka durumlarda kötü sanat anlamına gelen sıfat olarak 
kullanılır. Modemizm modem (güncel) kültünün ve soyutlama ve 
kendini-yansıtma gibi belirli genel estetik özelliklerin tanımladığı 
sanat-tarihsel bir dönemi belirtir. Bu da bu özel dönemin estetik 
içeriğinin hangi ölçüde türdeş b ir özellikler dizisi olarak 
düşünülebileceği sorusunu gündeme getirir. Son olarak avangardm 
alanında, modem kültünün devrimci, eylemci bir hamleyle şiddetle 
tahrik edilmesiyle, estetik programlar sanatsal yaratımın ötesine 
geçerler ve tipik olarak sanat ile toplumsal yaşam arasındaki 
sınırları bulanıklaştırmayı arzularlar. Ancak avangard hareketlerin 
çeşitliliği ve iki önemli avangard dönem olan 1920’ler ile 1960’lar 
arasındaki farklılık, politik eylemciliğin ve estetik radikalliğin bu 
anlayışın özüne yaklaşıp yaklaşmadığı sorusuna neden olur. 
Sinemasal modemizmin farklı yanlarım tanımlamak bütün bu 
sorulara değinmeyi gerektirir.
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Sinema ve Modernizm: İlk Karşılaşma
Sanatsal modemizme dair bütün tanımlamalardaki ortak 

zeminin kendi geleneksel biçimleri üzerine estetik bir düşünme ve 
bunların eleştirisi olduğunu kabul eden sinemasal modernizm 
modem sanatın bütün biçimleriyle karşılaştırınca özel bir vakadır. 
Sinema tarihinin en azından ilk 60 yılı boyunca makul nedenlerle 
herhangi bir sinemasal gelenekten bahsedilemezdi. Kültürel bir 
gelenek olarak sinema ilk olarak Fransız Yeni Dalgasının auteurleri 
tarafından keşfedildi. Jean-Luc Godard “Çağdaş bir yazar Molière 
ya da Shakespeare gibi yazarların varolduğunu bilir. Bir D. W. 
Griffith’in varolduğunu bilen ilk yönetmenler biziz. Marcel Carné, 
Louis Delluc ve René Clair’in ilk filmlerini yaptıkları dönemde, 
henüz eleştirel ya da tarihsel bir gelenek yoktu” der.21 Açık bir 
şekilde 1920’lerin modernizmi “sinemanın kendi sanatsal 
gelenekleri üzerine bir düşünme” olamazdı.

1920’lerin başında film eleştirisinde ‘gerçek’ sinemanın 
nasıl olması gerektiğiyle ilgili net düşünceler ve bununla beraber 
Avrupa filmlerinin bir tür teatral ‘sanatsal’ kitlesel üretiminin 
kapsamlı bir eleştirisi ortaya çıktı. 1920’lerde erken modemizmin 
ortaya çıkışındaki başlıca unsur henüz kural haline gelmeye 
başlayan anlatı standartlarına karşı eleştirel bir tepki değildi. Hatta 
erken modern sinemanın bazı kuramcıları ve eleştirmenleri 
Amerikan sinemasının gerçekçi, doğrusal ve devamlılığı dayalı 
anlatısını taklit etmeyi düşündüler. Erken Fransız modernizminin 
önde gelen kişisi Delluc 192-1’de ‘Hollywood kuralına’ karşı 
çıkmak şöyle dursun, gerçek film dramasının Amerikan sineması 
tarafından yaratıldığını yazdı ve Fransızlara bu tarz film-yapımını 
izlemeleri çağrısında bulundu.22 Benzer biçimde Sovyet yönetmen 
Dziga Vertov ‘Alman-Rus’ teatral tarzını eleştirdi ve dinamizmleri, 
hızları ve yakın-çekimleri kullanmaları nedeniyle Amerikan anlatı 
filmlerini övdü.23 1950’lerde geç modemizmin ortaya çıkışı modem 
Avrupalı yönetmenlerin klasik Amerikan sinemasıyla aynı ilişkisine

21 Guido Aristarco, Filmmuvészet vagy álomgyár içinde, (Budapeşte: Gondolât, 
1970), s. 355.

22 Louis Delluc, “Le cinéma, art populaire” (1921), Louis Delluc, Le cinéma au 
quotidien içinde, Écrits cinématographiques, 2, pt. 2. (Paris: Cinémathèque 
Française -  Cahiers du cinéma, 1990), ss. 279- 288.

23 Vertov Kinofot (Film-Foto[ 1919, 1922'de gözden geçirildi]) adlı 
manifestosunda şöyle yazar: “Biz çocuksu gündüz düşleriyle, anılarla dolu 
Rus-Alman psikolojik dramının bir aptallık olduğunu düşünüyoruz. 
Kinok'lar (Sinema-Gözlü İnsanlar) dinamizmleri, çekimlerin değişim hızı ve 
yakın-çekimler nedeniyle Amerikan serüven filmine minnettardır... Bu daha 
iyi bir niteliktir, ancak hâlâ temeli yoktur.” George Sadoul, Dziga Vertov 
içinde (Paris: Éditions Champs Libres. 1971 ), 59.
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tanıklık etti. Cahiers du cinéma'mn Yeni Dalga eleştirmenleri 
genelde Hollywood filmlerine ya da anlatısına değil, ama 
Truffaut'nun deyişiyle “Fransız sinemasındaki belirli bir eğilime” 
saldırdılar. Tıpkı yaklaşık otuz yıl öncesi gibi, aksiyon-merkezli 
Hollywood anlatısı, Avrupa buıjuva orta-sınıf dram türünün klasik 
anlatı kurallarından çok 19. yüzyıl burjuva tiyatrosuyla ilişkili olan 
‘ölü klasisizminin’ aksine, geç modem sinema için önemli bir esin 
kaynağıydı.

Resim 2
Kübist bir dekor: İnsanlık Dışı (L'Inhumaine, Marcel L'Herbier, 1924).

ilk modern yönetmenler popüler anlatı sinemasını, 
modernleştirmekle meşgul oldukları sinemanın sanatsal kullanımı 
kadar çok eleştirmediler. Sinemanın kendisini modernleştirmeye 
uygun bir sanatsal geleneği olmadığı için, bu hedefe ulaşmanın 
farklı yolları vardı. Sinemanın sanatsal potansiyelini ortaya 
çıkarmanın bir yolu güzel sanatlardaki, tiyatrodaki ve edebiyattaki 
modernist hareketlerin sinemasal çeşitlemelerini yaratma ya da 
sinemayı ulusal kültürel mirasın anlatısıyla ve görsel biçimlerine 
uygun hale getirmekti. Bu anlamda erken modernizm sinemanın 
sinema dışındaki sanatsal ya da kültürel gelenekler üzerine 
düşünmesiydi. Alman dışavurumculuğu sinemada bu tip 
m o d e r n i z mi n  ilk or t aya  ç ık ı ş ıydı .  Dı ş a v u r u mc u l u k  
sinemasal-olmayan sanatsal araçları sinemaya organik olarak 
uygulamaya çalıştı. Dışavurumculuk öncesinde hiçbir yönetmen 
bunu bu ölçüde yapmayı düşünmedi ve hiç kimse sinemayı sanatsal
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modemizm ile ilişkili bir sanat olarak kavramadı. Bu açıdan 
dışavurumculuğun önemi onun sinemayı modem görsel soyutlama 
kapasitesine sahip bir araç olarak kurumsallaştırmasıdır.

Y ine, d ışavurum culuğun m odern itesi onun anlatı 
sinemasının yüceltilmiş kurallarından nasıl farklı olduğunda 
bulunmaz. Anlatı düşünüldüğünde, Alman dışavurumcu filmleri hiç 
de yıkıcı değildi ve onlar en klasik kurallara saygı gösterdiler. 
Onların bazı anlatılarının aşırı derecede gerçekçi olmayan karakteri 
muhtemelen Hollywood bağlamı içinde alışılmamıştır, ancak onlar 
kendi ilkeleri içinde hiç de Hollywood-karşıtı değildi. Dışavurumcu 
filmler aslında vampir ve canavar filmleri ve psikolojik-gerilimler 
(psychothriller) gibi en popüler Hollywood türlerinin bazılarının ilk 
modelleriydiler. Bu filmlerin alışılmamış ve abartılı aygıtları bile 
Hollywood’un görsel evreni için aşina hale geldiler. Bir yandan 
1930’larda Hollywood’a göç eden Alman yönetmenlerin başarısı, 
onların sinemasal kültürünün gerçekte Hollywood’un düşünme 
tarzıyla çok uyumlu olduğu gösterir. Diğer yandan 1940’larda 
Amerikan sinemasının Orson Welles ve kara film tarafından stilistik 
aç ıd a n  y e n i l e n m e s i n i n  t em e l i  k e s in l i k le  d ı ş a v u r u m c u  
sinematografideydi. Daha sonra, gerçeküstücülük (Femard Léger, 
Luis Bufluel, Salvador Dalí, Man Ray ve Germain Dulac), fütürizm 
(Vertov), Dadacılık (Clair, Francis Picabia, Hans Richter) ve 
kübizm (Marcel L’Herbier) gibi diğer modemist ve avangard 
hareketlerin biçimsel ilkeleri sinemada da ortaya çıktı. Ancak 
modemist görsel aygıtlarla ve ardışıklık ilkeleriyle ilgili diğer 
denem eler de sinem anın modern bir sanat biçimi olarak 
kurumlaşması için önem taşıyordu.

Erken modemizmin kendini yansıtıcı karakterinin başka 
bir yanı sinemanın ‘katıksız’ biçimini aramasıydı. Yukarıda 
tartışılan eğilim içinde anlatı işlevinin reddi her zaman bilinçli bir 
tercih değilken, erken modemizmin ‘katıksız sinema’ (Pure 
Cinema) eğilimi ana ilkelerden biriydi. Sinema kendi aygıtlarını 
diğer sanat dallarından, özellikle de edebiyat ve tiyatrodan ayırarak 
bağımsız bir sanat dalı olarak kabul edilmeliydi. ‘Katıksız film’ 
hareketi ve deneysel sinemanın diğer erken biçimleri filmi edebi ve 
dramatik biçimlerin organik parçalar olmadığı katıksız bir şekilde 
görsel sanat olarak gördü. Bu hareket ağırlıklı olarak kendi estetik 
özgüllüğünün temeli olarak bu aracın teknik yanları üzerine 
yoğunlaştı. Hareketin temsili ve yönlendirilmesi, zamanın ifade 
edilmesi ve görüntülerin alışılmamış ilişkisi ‘katıksız’ sinemanın 
iz lediği  üç temel  pat ikaydı .  1920’ lerin sonunda  onun 
temsilcilerinden bazıları bu anlayışı gerçekliğin ‘geleneksel’ 
temsiline bir seçenek olarak ifade ettiler. Walter Ruttman, Jean Vigo
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ve hepsinden önemlisi Dziga Vertov ‘katıksız sinema’ estetiğini 
klasik anlatı sinemasına bir alternatif olacak şekilde gerçekliğin bir 
imgesinin oluşturulmasına uyguladılar.

Modemizmin 1920’ler sinemasını biçimlendirdiği üçüncü 
bir yol daha vardır. Bu eğilim daha az göze çarpıcıydı, ancak 
sinemasal modemizmin gelecekteki gelişimi için çok önemliydi. Bu 
Henri Langlois’nın ‘Fransız izlenim ciliği’ dediği hareketti. 
Germaine Dulac, Louis Delluc, Jean Epstein, Abel Gance ve 
Marcel L’Herbier bu hareketin temsilcileri arasında sayılırlar. 
Sinemanın bağımsız bir modem sanat formu olduğunu kanıtlama 
düşüncesi bu hareketin itici gücüdür, ancak Alman dışavurumcuları 
gibi F ransız iz len im cileri de sinem anın  an latı doğasını 
reddetmediler ve sinemanın ‘özünü’ soyut ve ardışıklık ilkelerinde 
aramadılar. Fransız izlenimciliğinin önemli kuramcılarından 
Delluc’ta gördüğümüz gibi, onlar her şeyden önce psikolojik bir 
dramın teatral sahnelenişini ya da edebi bir olay örgüsünün görsel 
illüstrasyonunu reddettiler. Sinemanın yalnızca fiziksel olayların ve 
insan eylemlerinin dışsal biçimini değil, aynı zamanda karakterlerin 
içsel yaşamını ve ruhsal süreçlerini gösterme potansiyeli vardı. 
İzlenimcilik ruhsal durumların ve süreçlerin görsel bir gerçeklik 
olarak ortaya çıktığı bir tür psikolojik temsili gerçekleştirdi ve 
böylece 1960’lann modemist dalgasının önemli bir eğilimini ortaya 
çıkardı. Onlar aynı zamanda kompozisyonun şiirsel mantığını takip 
eden görsel ritmi zamandizinsel bir kompozisyonun tekdüzeliğine 
tercih ettiler. Delluc, Gance’t “ritmin ve düşüncenin yaratıcısı’ 
olmamakla ve L’Herbier’i de “bazen bir yönetmenden çok bir 
yazar” olmakla ve “bazen zamanın ihtişamını kurban etmekle” 
eleştirdi.24 Görsel ritmin kompozisyona hakim olması aynı 
zamanda dışsal ve içsel duyusal uyaranın fiziksel olayların yerini 
alma eğiliminde olduğu ruhsal bir gerçekliğin oluşturulmasına 
katkıda bulundu. Bu açıdan ‘izlenimcilik’ etiketi yalnızca kısmen 
doğrudur, çünkü bu etiket orijinal olarak sanat tarihinde görsel 
yüzey etkilerini temsil etmenin bir tekniğini adlandırmak için 
kullanıldı. Fransız ‘izlenimci’ sinemasında bu, biçimin yalnızca bir 
yanıydı ve ağırlıklı olarak anlatı motivasyonunun ruhsal karakterini 
desteklemek için kullanıldı. Fransız ‘izlenimci’ sineması ayrıca 
ruhsal imgelerin temsilinin fiziksel gerçekliğin alternatif bir boyutu 
haline gelmesi derecesinde yoğun bir şekilde simgesel ve 
psikolojikti. Bu erken modem sinemanın en bireşimsel (synthetic) 
olgusuydu. İzlenimci sinema Alman dışavurumculuğu gibi

24 Louis Delluc, Ecrits cinématographiques, vol. 1, Le cinéma et les Cinéastes, 
ss. 166-167.
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sinemasal olmayan sanatsal efektleri uyguladı25, ‘katıksız sinema’ 
gibi soyut ritmik ve görsel inşayı, gerçeküstücülük gibi görüntülerin 
alışılmamış ilişkisini kullandı ve temel olarak anlatıya dayalı kaldı. 
Fransız izlenimciliğinin modernist hareket içindeki özgül karakteri, 
merkezin karakterin dışsal eylemleri değil, ama onun içsel 
görünümleri olduğu psikolojik olanı temsil etmenin farklı bir 
yolunu bulmasıydı. Son tahlilde erken modemizm üç önemli 
tekniği başlattı ve bunlar geç modemizm tarafından üstlenildi: 
sinemasal olmayan modem sanata gönderme, görsel ve ritmik 
soyutluma için sinemanın potansiyelini inceleme ve karakterlerin 
ruhsal ve fiziksel boyutları arasında bir ilişki kurma.

Erken modemizm sinemanın m odem  anlamda bir sanat 
olma potansiyelini aradı, ancak ‘modem’ olma talebi kendi estetiği 
içinde öne çıkarılm adı.26 Sinema diğer modern  sanatlara 
yaklaştıkça, sinemanın sanatın modem-öncesi, klasik biçimlerinden 
esinlenme tarzıyla ilgili bir eleştiri ortaya çıktı. Bu erken 
modernleşme sürecinin bir sonucu olarak film yapmanın özel bir 
kurumsal pratiği ortaya çıktı: ticari sanat sineması. Modemizm 
genelde sinemanın modernleşmesi değildi. Bu her iki dönemde de 
sinemanın sanatsal kullanımının modemleşmesiydi. Sinemasal 
modemizm modem sanata sanat sinemasının yaklaşımıdır.

Sanat Filminin Kurumlaşması
S inem an ın  tem el b iç im le rin in  1920’lerde kabul 

edilmesiyle ilgili ilginç bir kanıt Jean Epstein’m 1923 yılından 
hatırlattığı bir anekdotta bulunabilir.27 Bir gazeteci Epstein’a 
sinemanın temel biçimleriyle ilgili görüşünü sormuştu: belgesel, 
büyük seyirlik, ‘kübist ya da dışavurumcu tatta stilize film’ ya da 
‘gerçekçi film.’ Epstein ilk üç seçeneği reddetti. Ancak dördüncü 
şıkkı yorumlayamadı. “Sanatta gerçekçiliğin ne olduğunu 
bilmiyorum” dedi. ‘Gerçekçi film’den bahsederken gazetecinin 
aklında olan neydi?

Başka bir örnek bunu netleştirmede bize yardımcı 
olacaktır. Bir yıldan az bir süre sonra Le Figaro’da sinemanın farklı

25 örneğin L’Herbier’in İnsanlık Dışı (L inlıumaine, 1924) filmindeki Lüger’in 
dekorları ya da Eldorado'da bir dekor olarak Alhambra’nın kullanılması.

26 Bazen bu talep de açık hale gelir. Vertov “Kinoglaz” adlı manifestosunda 
şöyle yazar: “Hayatım dünyanın yeni bir görünümünün yaratımına 
yöneliyor. Bu nedenle dünyayı sizin için bilinmeyen yeni bir tarzda tercüme 
ediyorum.” Sadoul, Dziga Vertov içinde, 82.

27 Jean Epstein, Ecrits sur le cinema, (Paris, Seghers, 1974) 1: ss. 199-120.
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mevcut biçimlerini açıklayan bir yazı çıktı. Yazı belirli bir ‘ara 
kategoriden’ bahsediyordu:

En kaba filmlerle uç noktaya itilen ve yalnızca kübistleri 
heyecanlandıran bir sanat arayışı arasında bir yol; temaları 
gerçek yaşamdan alan, yaşadığım ız haliyle yaşama 
benzerliklere dayanan ve anlayışında ve bir yönetmen sanatı 
için özenli araştırmasıyla özgün olan üçüncü bir yol yok mu?28

Halk için ve dolayısıyla gazeteciler için, uygun bir şekilde 
smıflandınlamayan bir film tipinin var olduğu açıktır. Bu ciddi ve 
sanat gibi görünen -  ama avangard anlamda değil -  bir tür 
toplumsal kurmacaydı (öykü anlatımı, ama gerçekçi bir tarzda). 
Ciddiyeti toplumsal kaygılarından ortaya çıkıyordu. Anlatıya 
dayalıydı, bu nedenle ticari ortama yerleşti, ancak mümkün olan en 
geniş izleyici kitlesini tatmin etmek için yapılmadı. Bu film tipi var 
oldu, ancak Epsteİn’m sinemanın temel bir biçimi olarak kabul 
ettiği şekliyle yeterince kristalize olmadı. Yine de bundan sonraki 
odağımız bu ara biçim olacaktır.

Ticari, kurmaca-olmayan ya da avangarddan başka 
kurumsallaşmış film pratiğinden söz edebilir miyiz? Film kurumlan 
içinde modemizmin statüsünü anlamamız açısından bu soru bizim 
için önemlidir: bu bir stil, bir hareket ya da bağımsız bir film pratiği 
midir? Epstein’a yukarıda aktanlan sorudan görebileceğimiz gibi, 
görünüşe göre avangard film 1920’lerde ortaya çıkmış tek alternatif 
belgesel-olmayan film pratiği değildi. Daha sonradan Avrupa’da 
‘ara biçimini’ 1920’lerin başında Epstein’ın bir sanat biçimi olarak 
kabul etmediği ve Clair’in sözde-sanat diye reddettiği en önemli 
film tiplerinden biri olacak başka bir pratik -  sanat filmi -  vardı.

Bir anlayış olarak ‘modem sinema’ 1940’larda ortaya çıktı. 
‘Klasik’ ve ‘modem’ sinema arasındaki karşıtlık gerçekten savaş 
sonrasının ürünüdür.29 II. Dünya Savaşı öncesinde yönetmenler bir 
belgesel, bir anlatı filmi ya da bir avangard film yapma tercihine 
sahiptiler, bir ‘modem film’ henüz bir tercih olarak yoktu. Bir film 
yapmak zaten modem bir sanat biçimini gerçekleştirmek olarak 
görülüyordu. Kısa süre sonra yönetmenler ve eleştirmenler arasında 
sanat filmi ile eğlence filmi atasındaki ayrım ortaya çıktı. İlk 
dönem sinema tarihi yönetmenlerin, gazetecilerin ve kuramcıların 
sinemanın sanat olduğunu ya da olması gerektiğini iddia ettikleri

28 La cinématographie française’dan alıntı, 22 Mart, 1924, s. 27.
29 Ancak ‘klasik sinema’ kavramı en azından 1920'lerin başında ortaya çıktı. 

Kavram tnodemizme karşıtlık anlamında değil, teknik mükemmelliği 
sayesinde ‘güzelliği üretme’ kapasitesine sahip bir film anlamında kullanıldı. 
Ayrıca bkz. A. Ozouff, “Le cinéma classique,” Film 176 ‘(Aralık 1920).
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ifadelerle doludur. Oldukça ilginç bir biçimde onların arasında 
erken serüven filminin önemli figürlerinden biri olan ve 1911 ’de 
“Fransız sinem asını en yüksek hedeflere yöneltm ek için 
Rocambole’’nin* etkisinden korumak için bir yeniliği” gerekli bulan 
Louis Feuillade vardı.30

Ancak bu talepler kurumsallaşmış bir sanat sinemasının 
yaratılmasını hedeflemiyordu. ‘Ticari eğlence filmlerinin’ karşıtı 
olarak ‘sanat filmlerinden’ söz ettiğimizde, estetik niteliklere değil, 
ama belirli türlere, stillere, anlatı yöntemlerine, dağıtım ağlarına, 
yapım şirketlerine, film festivallerine, sinem a dergilerine, 
eleştirmenlere, izleyici gruplarına -  kısacası kurumsallaşmış bir 
film pratiğine gönderme yaparız. Anıldıkları sıra ile onların ürünleri 
diğerinin ürünlerinden daha iyi ya da daha kötü ve yapıları gereği 
‘eğlendirici’ ya da ‘sanatsal’ değildir. Bu nedenle ‘sanat filmi’ 
etiketi ticari endüstrinin karşısına konduğunda genellikle bir kafa 
karışıklığı kaynağıdır. Sanat filmleri zorunlu olarak nitelik gereği 
değil, tutku nedeniyle ‘sanatsaldır,’ tıpkı ticari eğlence filmlerinin 
çoğu kez ticari o larak  başarıs ız  o lab ilm esi ve hiç de 
eğlendirememesi gibi.

Sinemanın kurumsallaşmış bir biçimi olarak ‘sanat filmi’ 
anlayışının kökenlerinin izleri 1900’lü yılların sonuna kadar 
sürülebilir. 1908’de Fransa’da Film d’art (Sanat Filmi) adlı bir 
yapım şirketi kuruldu ve aynı yıl Paris’te Charras caddesinde sanat 
filmleri denilen filmlerin gösterimine tahsis edilen ilk sinema 
salonu açıldı. Ancak Film d’art başarılı sahne dramalarının popüler 
uyarlamalarından daha fazlasını başaramadı ve daha sonradan, 
Fransızca terminolojiye göre, bir film d ’art et essai haline gelecek 
olanla çok az ilişkiliydi. Film d’art yalnızca çok muhafazakâr 
anlamda sanatsaldı ve bu da ilk dönem avangard sinemacılar 
arasında Film d’art’a yönelik bir düşmanlığa yol açmıştı. Onlara 
göre Film d ’art geleneksel anlatıyla ve tiyatroyla bir uzlaşmadan 
başka bir şey değildi ya da Epstein’in belirttiği gibi Film d ’art filme 
alınm ış tiyatroydu. Onlar Film d ’a r t’ta  sanatsal olm anın 
gerçekliğinden ziyade gösterişini gördüler. Onlara göre sanat olarak 
film kendi katıksız ilkelerine uygun olarak kullanılan sinemasal 
araçtı. Film kendi etrafında güçlü kurumlar oluşturulabilmesinden 
önce dahi modern anlamda bir sanat biçimi olarak kabul 
edilmeliydi. Sanat-fılmi endüstrisinin görece geç kurumlaşmasının 
nedeni de budur. Ancak kesin olan şudur ki, bunu anlama tutkusu,

19. yüzyılda Fransız yazar Pierre Alexis Ponson du Terrail’in yarattığı 
serüven romanı karakteri. (Ç.)

30 Le cinéma d 'art et d 'essai, (Paris: La documentation Française, 1971).
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bir tür kurumlaşmaya yönelik girişimler nedeniyle sinemada çok 
erken ortaya çıkmıştır.

1915’te Amerikalı şair Vachel Lindsay “hareketli görüntü 
sanatın ı” tanım ladığı ve onu sinem a endüstrisinin “vudu 
büyüsünden” ayırdığı bir kitap yayımladı.31 Lindsay yalnızca filmin 
bir sanat olduğunu iddia etmez, aynı zamanda eğlence ile bir sanat 
kurumu olarak sinema arasındaki farklılığın da farkına varır. 
Sanat-filmi gösteren sinema salonlarının sanat galerileri gibi, 
sanatseverlerin bir toplanma yeri gibi olması gerektiğini öne sürer. 
Bu nedenle o müzikal eşliğin gereksiz olduğunu düşünür: 
“Mükemmel tiyatro filmi toplanma yeri sohbet eden izleyicilerin 
uğultusundan başka bir şeye benzemezdi.”32

Film gösteriminde uzmanlaşma düşüncesi 1910’ların 
sonunda hiçbir yerde neredeyse anlaşılmamıştı. 1919’da Le 
cinématographie français 'deki bir makalede bir yazar sinema 
salonlarının 1930’lardaki türlere uygun olarak tam uzmanlaşmasını 
öngördü. Yazar izleyicinin gülmeye, ağlamaya ya da şok olmaya 
bağlı olarak bir ‘komedi filminin,’ bir ‘lirik filmin’ ya da bir 
‘dramatik filmin’ gösterildiği sinema salonuna gideceğini tahayyül 
etti.33 Ancak aslında İngiltere’de 1920’lerin başındaki uzmanlaşma 
yalnızca ‘sanatsal nitelikleri’ çok büyük sayıda izleyiciye tercüme 
edilecek filmleri göstermeye çalışma anlamına geldi.34 O zamana 
kadar uzmanlaşma daha iyi bir filmin daha fazla izleyiciye cazip 
geleceği varsayılarak türler ya da sanatsal nitelik tarafından 
belirlenmişti.

1924’te Fransa’da uzmanlaşmanın başka bir kategorisi 
ortaya çıktı: geniş kitlelere cazip gelmeyen ‘nitelikli filmler.’ 1924 
ile 1930 arasında Le vieux colombier salonunun yöneticisi olan 
Jean Tedesco üst düzeyde ‘sanatsal’ nitelikte olan, ancak 
“dağıtımcıların yanılmaz hükümle bu başyapıtları hor görerek 
reddetmesi”35 nedeniyle büyük çaplı dağıtıma uygun olmayan

31 Vachel Lindsay, The Art o f  the Moving Picture, gözden geçirilmiş baskı, 
(New York, Macmillan Company, 1916).

32 Lindsay, Art o f  the Moving Picture, s. 189.
33 V. Guillome Danvers, “En dix-nuf-cent-trente”, Le cinématographie français 

15, (1919):9
34 1922’de Le cinématographie français'àe, (no. 168, s. 29) şunları 

okuyabiliriz: “Büyük sinema salonlarında büyük filmleri gösterme modası 
kesin olarak yerleşmiş görünüyor. Birkaç United Artists yapımı Empire 
Theatre’da (Londra) gösterilecek. Ancak iki ay içinde gösterilmesi gereken 
Griffith’in Orphans filmi o salonda yer bulamayacak. Başka bir büyük 
sinema salonu bu sansasyonel gösteri için ayrıldı.”

35 Souvenirs du Vieux Colombier (aktaran B.Van Mierop, “AFCAE.Réplique à 
la crise du cinéma? Mémoire de fin d’études a l’IDHECm,” tez, Paris, 
1965).
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belirli filmler için uzmanlaşmış bir dağıtım sistemine olan ihtiyacı 
anladı. Dulac 1932 yılından geriye bakarak bunda bir ara 
kategorinin ortaya çıkışını gördü:

Gösterim in uzm anlaşmasının —ilk Jean Tedesco’nun farkına 
vardığı gereklilik- şaşırtıcı bir sonucu vardı: izleyicilerin 
başka sinem a salonlarında hoş görm eyeceği yap ıtlarla 
karşılaşm asını sağlam ak ve ticari olmayı isteyen, ama ürkek 
görgüsüzleri yeterince tatmin etmeyen film eğilimlerini de 
destek lem ek/6

İlk kez sanatsal nitelik kesin olarak finansal başarıdan 
ayrıldı. Dulac’ın yorumu 1920’lerde çok açık olarak var olan ticari 
ve ticari-olmayan sinema arasında değil, ama ticari film  pratiğinin  
iki türü arasında ayrım yapar. O sanat filmini bir nitelik ya da bir 
tür (filme alınmış teatral uyarlama) olarak değil, özel bir film 
tipinin -  ‘ara kategori’ -  ortaya çıkışının ilk saptanabilir işareti olan 
“ticari olmayı isteyen ama yeterince olmayan” bir film kategorisi 
olarak tanımlar.

Bu dönemde kurumsallaşma ihtiyacı çok açık değildi. Le 
vieux colombier’in açılışıyla ilgili bir anekdot bu noktayı netleştirin 
Programdaki filmler arasında Arthur Robison’un dışavurumcu 
harekete ait olan, ama aşırı dışavurumcu stilizasyonun olmadığı 
Schatten - Eine nächtliche Halluzination ( Waming Shadows, 1923) 
filmi vardı. Kendileri için avangardın o dönemde ‘sıkça rastlanan’ 
filmlere tek alternatif olması nedeniyle izleyiciler yeterince 
avangard bulmadıkları bu film nedeniyle hayal kırıklığı yaşadılar. 
Bir izleyici Tedesco’ya şöyle şikayet etti: “Buraya avangardı 
görmeye geldim, ama bu filmde hiçbir şey bulmadım.”36 37

Dulac’m sözleri -ticari ama yeterince değil...- 1950’lerden 
itibaren sanat sineması ile eğlence endüstrisi arasındaki ilişkiyi 
tanımlayan bir çatışmayı önceden haber verir. Bu çatışmanın 
temelinde anlatısal sanat sinemasının bilet parası ödeyen izleyici 
için mücadelesi vardır. Anlatısal olmayan avangard kendisini 
başından itibaren ticari-olmayan olarak tanımladı ve özel bir 
izleyici grubuna hitap etti. Ancak ticari “ama yeterince olmayan” 
sanat-filmi endüstrisi tamamen ticari olan karşılığıyla doğrudan ve 
asla bitmeyen bir rekabet içinde olacaktı. Dağıtımcılar ve salon 
sahipleri sinemanın endüstriyel karakteri ile bu endüstrinin sanatsal 
kullanımı arasındaki karşıtlığın sinemanın bu özel türü için bilet 
parası ödeyen izleyicileri çekecek özel bir kurumsal ağla

36 Dulac’tan aktaran Henri Fescourt, Le cinéma, des origines à nos jours, 
(Paris: ed. Du Cygne, 1932), vurgu yazara ait.

37 Cinéa-Ciné pour tous içinde, 25 Aralık 1924, s. 7.
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çözülebileceğini anladılar. Ve onlar sanat filmleri için bilet parası 
ödeyecek bir izleyici grubunun -  entelektüel seçkinler -  olduğuna 
ikna oldular. Le Studio des Ursulines’in kurucularının 1926’da 
belirttiği gibi: “İzleyicilerimizi Latin Quartier’de yaşayan ve bazı 
filmlerin zayıf niteliğinden dolayı sinemaya gitmeyi reddeden 
giderek artan sayıdaki seçk in ler arasından, yazarlardan, 
sanatçılardan ve entelektüellerden almayı istiyoruz.”38 Bu nedenle 
1920’lerin ortasında yalnızca film kurumlan arasındaki ayrılmayı 
değil, aynı zamanda sinemada seçkin ve kitle kültürü arasındaki 
ayrımın başlangıcını da görebiliriz. Bu ayrım sanat-filmi 
endüstrisinin güçlenmesi için ideolojik bir temel olacaktır.

Ancak uzmanlaşma yalnızca ilk adımdı. Yarı ticari 
anlatısal sanat-film i kurum unun devlet desteği olm adan 
yaşayamayacağı hemen ortaya çıktı -  1930’ların başında. 1921’de 
Almanya ‘sanatsal ve ulusal eğitimsel değeri’ olan filmler için 
biletlerden alman verginin % 50 azaltılması yasasını kabul etti. 
Yasadan yararlanan ilk film M acar yönetmen Arzén von 
Cserépy’nin Fridericus Rex (1922) filmiydi.39 Fransa eğitim ve 
güzel sanatlar bakanı çok sonraları, Fransız ‘nitelikli-film 
yapımına’ finansal destek için bir yasayı geçirmeyi istediğini ilan 
ettiği 1937’de ‘nitelikli film leri’ desteklemede Alm anya’yı 
izlemeye çalıştı. Ancak bu proje o dönemde gerçekleşmedi. Ancak 
iki durumda da sanatsal nitelik yalnızca ulusal bir bağlam içinde 
kabul edilme anlamına geldi. Diğer ülkelerin ‘nitelikli filmlerini’ 
destekleme niyeti söz konusu değildi. Hem Alman hem de Fransız 
sinema endüstrileri 1920’ler boyunca film ithalini (çok az 
başarıyla)40 cezalandıran farklı korumacı düzenlemeler için kavga 
ederlerken, Paris’te kurulan sanat-filmi salonları Alman ve 
Amerikan filmlerini de gösterdiler ve ulusal kökenine bakmaksızın 
filmdeki sanatsal niteliği benimsediler. Hem Almanya’daki hem de 
Fransa’daki resmi çevreler ulusal bilinci artırmada sinemanın 
önemini kabul etti. Bunun ardından ulusal prestiji film aracılığıyla 
cilalamak için devlet desteği geldi. 1939’da Fransa’da İşgal 
sırasında Grand Prix o f the French Art Film adını alacak olan 
National Grand Prix o f the Cinema kuruldu.

Sanat-filmi endüstrisinin uluslararası karakterinin atak 
yapması sadece bir zaman meselesiydi. Bunun ilk işareti Venedik’te

38 Aktaran Vincent Pinel, Introduction au ciné-club: Histoire, théorie, pratique 
de ciné-club en France, (Paris: Les éditions d’ouvrières, 1964), s. 29.

39 Paul Monaco, Cinema and Society: France and Germany during the 
Twenties, (New York: Elsevier, 1976), s. 47.

40 Monaco, Cinema and Society.
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yıllık uluslararası film festivalinin düzenlendiği 1934 gibi erken bir 
tarihte geldi. Bu fikir Fransa tarafından Cannes Film Festivali ile 
1939’da benimsendi, ancak II. Dünya Savaşı nedeniyle yaşama 
geçmedi.41 Venedik Film Festivali de sonunda kesintiye uğradı ve 
iki festival de 1946’da yeniden başladı. 1945’te kültür bakanı André 
Malraux Almanya’da 1921’den itibaren devlet politikası olmuş olan 
sanat filmlerini finanse etmeyi düzenleme fikrini yeniden 
canlandırdı, ancak yeniden reddedildi.

1950’lerin başı sanat filminin kurumlaşmasında önemli bir 
dönemdi. 1946’da Venedik Film Festivali’nin yenilenmesinden 
başka, Avrupa’da dört yıl içinde yarım düzine uluslararası film 
festivali yapılmaya başlandı: Cannes, Locamo ve Karlovy Vary 
(1946), Edinburgh (1947). Biarritz ve Berlin (1950). 1950’de 
Fransız film eleştirmenleri federasyonu kendi sanat-filmi salonu 
ağını kurdu; önce Reflet 23 salonu ve ardından da beş salon geldi: 
Lord Byron, Studio de l’Etoile, Caumartin, Agriculteurs ve Cinéma 
des Champs-Elysées. Aynı dönemde Almanya’da daha 1953’te 
Gilde Deutscher Filmkunstteater’e katılmış elli sinema salonu 
vardı. Fransa’da film kulüpleri ağı 1944 gibi erken bir tarihte 
gelecekte Cahiers du cinéma'nm editörü ve Yeni Dalga yönetmeni 
olacak Pierre Kast adlı bir film eleştirmeni tarafından yeniden 
başlatıldı ve 1947’de uluslararası film kulüpleri birliği kuruldu. 
1947’de ayrıca İtalya Sinema Çevreleri Federasyonu (FICC) için 
hazırlıklar başladı ve bu federasyon 1950’de resmi olarak kuruldu. 
Kuruluşuna göre sinema çevreleri “başlıca amaçları film kültürünün 
geliştirilmesi ve yayılması olan kesinlikle apolitik, kâr amacı 
gütmeyen birliklerdi... Onlar film kültürün gelişmesini, tarihsel 
incelemeleri, film sanatı tekniğini, sinema alanında farklı ülkelerin 
kültürel mübadelesinin gelişmesini desteklemeyi ve deneysel film 
yapımını cesaretlendirmeyi istediler.”42 Sanat sinemasının 
entelektüel desteklerine vurgu yapmak da ihmal edilmedi. 
Avrupa’daki iki en önemli entelektüel sinema dergisi olan Cahiers 
du cinéma ve Cinéma nuovo 1951 yılında, bir diğer önemli Fransız 
dergisi i >os/ri/1952’de yayımlanmaya başladı. 1950’lerve 1960’lar 
boyunca bunlar Avrupa sanat sineması için en entelektüel forumlar 
olacaktı.

41 Cannes Film Festivali ilk olarak 1938 Venedik Bienali’nde hakim olan faşist 
etkiye karşı koymak için 1938’de tasarlandı. Cannes Film Festivali’nin tarihi 
için bkz. Paul Leglise, Histoire de la politique du cinéme français (Paris: 
Pierre L’herminier Editeur, 1969-1977), s. 195.

42 Gian Piero Brunetta, Storia del cinéma italiano dal 1945 agli anni ottanta, 
(Rome: Editori Riuniti, 1982), s. 188.
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1952’de Cannes Film Festivali’nde Uluslararası Auteur 
Yönetmenler Federasyonu kuruldu. Bu bir kurumsal sorun olarak 
sanat sineması ile eğlence filmi arasındaki düşmanlığı açıkça 
tanımlayan ilk uluslararası kurumdu. İnsan onların ifadelerinde 
kurumsal bir gücün gururunu ve öz-bilincini hissedebilir:

Kendi temel haklarım savunarak auteur yönetmenler yalnızca 
kendi kaderlerini değil, aynı zamanda bir hizmetçi olmaya 
son verip bir sanat olarak ve yalnızca bir endüstri adını hak 
edecek sinemanın kaderini de savunmayı istiyorlar. Kendi 
özgürlüklerini koruyarak auteur yönetmenler sinemayı, onun 
özgün erdem lerini, kültürel ve toplum sal işlevini 
koruyacaklardır.... Bizim sayemizde sinema bir sanattır.43

Amerikalı auteur yönetmenlerin bu toplantıya olası üyeler 
olarak değil de yalnızca gözlemciler olarak katıldığını belirtmeye 
değerdir.

1954’de Fransız sanat-filmi salonu sahipleri bir birlik 
kurmayı istediler, ancak Fransız film eleştirmenleri birliğinin sahip 
olduğu salonların bağımsızlığından vazgeçmeye isteksiz olması 
nedeniyle başarısız oldular. Ancak 1955’te Alm an ulusal 
federasyonu sanat-filmi salonlarının uluslararası birliği çağrısında 
bulunduğunda, Fransız film eleştirmenleri kendi salonlarının buna 
katılmasına karar verdiler ve böylece bir Fransız ulusal birliği 
doğdu ve 21 Temmuz 1955’te kurulan Uluslararası Sanat-Filmi 
Salonları Konfederasyonu’nun bir üyesi oldu. İki yıl sonra en 
sonunda Fransız sanat-filmi salonlarına finansal destek bir 
gerçeklik haline geldi. 1950’lerin ikinci yarısında Avrupa’da 
sanat-filmi bir kuramdan, bir olasılıktan ya da eleştirel bir 
kategoriden daha fazlasıydı -  vergi yasaların ın , m eslek 
birliklerinin, yapım ve dağıtım ağlarının, film festivallerinin ve 
prestijli dergilerin desteklediği güçlü bir kurum haline gelmişti.

Modernist Sanat Sineması ve Avangard
Modemizm ile avangard arasındaki ayrım sinemada 

geçerli bir mesele midir? Sinema tarihyazımında ‘avangard’ ile 
genellikle aynı sayılan film tipi için başka iki etiket vardır: deneysel 
ve underground. Çok sık olarak bu etiketler aynı film pratiğini 
adlandıran ortak isimler olarak işlev görürler. Genelde Fransızca 
terminolojide ‘deneysel sinema’ başlıca kaygısı bir öykü anlatmak 
ya da ‘gerçek yaşamın’ bir parçasını sunmak değil, ama sinemasal 
aracın biçimsel yanlarının olasılıklarına yoğunlaşmak ve bunları

43 “Procès verbale de la Fédération Internationale de Auters de Films,”, 2, 3, 4 
Mayıs 1952, s. 12, Magyar Nemzeti Filmarchivum.
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kullanmak olan ticari-olmayan filmleri adlandırmak için kullanılır. 
Örneğin sinema kuramcısı Jean Mitry -  Georges Melies’nin 
filmlerinden Alman dışavurumculuğuna, Clair’den Eisenstein’a, 
W a lte r  R u t tm a n ’d a n  N o rm a n  M a c L a re n ’e , G re g o ry  
Markopoulos’dan Godard’a  kadar -  tür ya da stile bakmaksızın bir 
düzeyde bu yaklaşımı gösteren bütün filmleri bu kategoriye dahil 
eder, ancak bu kategori içinde bir ayrım yapmaz.44 Amerikan 
tarihyazımmda ise tersine ‘avangard’ alternatif, ticari, anlatısal 
olmayan film pratiği için genel bir terim olarak kullanılır. Üçüncü 
etiket olan ‘underground’ ağırlıklı olarak 1960’lardaki Amerikan 
avangardına işaret etmek için kullanılır, ancak diğer dönemlerdeki 
underground ile avangard filmler arasında tanımlanan temel bir 
farklılık yoktur. Bu terimlerin -  avangard, deneysel, underground -  
özel bir film pratiğini adlandırmada oldukça benzer anlamlara sahip 
olduklarını söylemek güvenlidir. Bununla birlikte her biri aynı 
pratiğin farklı bir yanını gösterir. Sinemada anlatısal olmayan 
kurmaca uygulaması çok sık olarak yapısal olarak belirlenir (bu 
nedenle deneyseldir), çoğu kez kişiseldir ve alternatif yapım ve 
dağıtım ağlarına dayanır (bu nedenle undergrounddur) ve bazen 
politiktir (bu nedenle geleneksel anlamda avangarddır). Avangard 
etiketi geleneksel estetik hazza acımasızca meydan okuyan olguyla 
ilgili olarak en doğrusudur ve Dadacılık ve gerçeküstücülükte 
olduğu gibi avangard sanat hareketlerinin yayılması olarak 
değerlendirilebilir. Ayrıca Vertov’un politik anlamda bir avangard 
yönetmen olduğundan şüphe edilemez -  oysa ‘katıksız sinemanın’ 
ya da ‘katıksız filmin’ birçok sanatçısına daha doğru bir şekilde 
avangarddan ziyade deneysel yönetmen demek gerekir.

Öyle görünüyor ki, avangard/deneysel pratiğinin en geçerli 
özelliklerini ilk ve son defa tanımlayan Bazin’di. Ona göre 1930’lar 
öncesinde sinemadaki avangardın oldukça kesin bir anlamı vardı:

1924 ile 1930 arasında avangard denen şeyin kesin, belirli bir 
anlamı vardı. Ticari sinemanın gerektirdiklerini yerine 
getirmeyen avangard yalnızca sınırlı sayıda izleyiciyi 
hedefledi, birçok yönden bu dönemin resmi ve edebiyatıyla 
karşılaştırılabilecek sinemasal denemeleri kabul ettirmeye 
çalıştı.45

Avangard bu aracın (film) çoğu durumda resim, müzik ya 
da şiir gibi diğer sanat formlarıyla ilişkili olan kişisel, ticari

44 Jean Mitry, Le cinéma expérimental. Histoire at perspectives, (Paris, 
Seghers, 1974).

45 Aktaran Antoine de Baecque, Les cahiers du cinéma: Histoire d ’une revue, 
vol. 1, A l ’assaut du cinéma, 1951-1959, (Paris: Éditions Cahiers du cinéma, 
1991), s. 42.
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olmayan, anlatısal olmayan ve indirgeyici bir kullanımıdır. Yirmi 
yıl sonra Sheldon Renan undergroundun tanımlanması için hâlâ 
aynı ölçütü kullanır:

Underground film kesinlikle bir film türüdür. Esasen bir kişi 
tarafından tasarlanan ve yapılan bir filmdir ve o kişinin kişisel 
ifadesidir. Biçiminde ya da tekniğinde veya içeriğinde ya da 
üçünde birden radikal bir şekilde farklı olan bir filmdir. 
Genellikle çok az parayla, çoğu kez bin doların altında bir 
bütçeyle yapılır ve gösterimi ticari film kanallarının 
dışındadır. ‘Underground film’ terimi 1960’lara aittir, ancak 
kişisel film yeni bir olgu değildir. Neredeyse sinemanın 
ortaya çıkışma kadar gider, yetmiş yıl boyunca birçok isme 
sahip olmuştur ve underground onun yalnızca son adıdır. 
Ancak bu çağdaş tezahür öncesinden daha büyük bir öneme 
sahiptir... Ticari film bankerlerin, zanaatçıların, film ekibinin 
ve izleyicilerin aracıdır ve onlar içindir. Underground film 
kaşif ve sanatçı olarak bireyin aracıdır ve onun içindir.46

Renan’ın yaklaşımı daha çok avangardın kurumsal yanına 
yoğunlaşır. Ancak bu yalnızca 1960’lardaki sinemanın kurumsal 
sistemiyle sonuçlanan değişimleri yansıtır. Bir yanda ucuz ve 
kolayca kullanılabilir fılm-yapımı teçhizatına büyük ölçüde 
ulaşabilmenin ve diğer yanda büyük ve katı kurumsallaşmış 
Hollywood sisteminin olması, undergroundun alternatif fılm-yapımı 
pratiği olma anlamında her şeyden önce Hollywood’a karşı 
olduğunu netleştirin Jonas Mekas’ın belirttiği gibi: “Artık sinema 
üst düzeyde organizasyona ve grup çalışması yeteneğine sahip 
olanlar için değil, aynı zamanda daha duyarlı, ama çoğu kez tek 
başına olmayı tercih edenler ve gözlem ve imgelem güçleri tek 
başınalık içinde çok daha aktif olanlar için de ulaşılabilirdir.”47 
Amerikan undeıground sineması kısa süre içinde Creative Film 
Society (Yaratıcı Film Topluluğu, 1957), Film-Makers’ Cooperative 
(Yönetmenler Kooperatifi, 1962) ve Charles Theater (1952) gibi 
kendi alternatif film-yapımı kuramlarını yarattı. Sinemasal bir 
pratik olarak avangard/underground/deneysel film-yapımı her 
zaman sinemanın özel, kendini ifade eden kullanımı olmayı 
hedefler. İşit-görsel aracın, az ya da çok modem resim ve 
edebiyattan ilham alan biçimsel denemelerin laboratuarıdır ve 
sınırlı sayıda izleyici için ticari olmayan bir ortamda dağıtılır. Bu 
nedenle avangard diğer sanat dalları ve edebiyatla aynı çizgidedir.

46 Sheldon Renan, An Introduction to the American Underground Film, (New 
York: Dutton Co., 1967), s. 17 -18 , vurgular yazara ait.

47 Jonas Mekas, “Notes on the New American Cinema,”, Film Culture içinde, 
1962, ss. 8-9.
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Sinemayı ticari bir kurum olarak reddeder, ancak her türlü sanatsal 
eğilimin ve hareketin sinema yönünde kendi yollarını buldukları 
kişisel bir sanatsal dışavurum formu olarak sinemayı onaylar.

Bazı yaklaşımlar avangard etiketinin geçerliliğini ticari 
olmayan pratiğin ötesine genişletirler. Yukanda bahsedildiği gibi 
Mitry bu kategoriyi ne Alman dışavurumculuğunu bu kategoriye 
dahil etmesini sağlayan ve küçük bir izleyici grubunu hedefleyen 
filmlerle, ne de sanatsal avangardla ilişkili olmayan, Robert 
Flaherty gibi belgesel yönetmenlerinden söz etmesine olanak 
sağlayan filmlerle sınırladı. Dominique Nogues de deneysel 
sinemanın köklü ve temel bir biçimde biçimsel bir girişim olduğunu 
düşünür, ama ondan bir pratik olarak bahsetmez.48 Diğer yandan 
Peter Wollen iki tür avangard sinema olduğunu iddia eder. Bir 
tanesini tamamen biçimsel, diğeri ise politiktir.49 Eisenstein, Miclôs 
Jancsö ya da Godard gibi yönetmenler yalnızca kendi biçimsel 
yenilikleri nedeniyle değil, aynı zamanda filmlerinde ifade ettikleri 
politik tutum nedeniyle de avangarddırlar. Wollen avangard 
düşüncesini Mitry’nin yaptığı tarzda temel olarak modem anlatı 
sineması yönünde genişletme eğilimindedir, ancak ticari olmayan 
biçimsel denemeciliğin ve politik olarak biçimlenen anlatı pratiği 
arasındaki ayrımın önemini kabul eder.50

Açık bir şekilde iki önemli ayrımın hesaba katılması 
gerekir. Bir yanda anlatısal-ticari olmayan pratik ile radikal, 
çoğunlukla politik olarak bağlanmış anlatı pratiği arasında bir 
ayrım vardır (iki avangard arasındaki ayrım); diğer yanda ise ticari, 
klasik anlatı pratiği ile avangard (her iki türde de) arasında ayrım 
vardır. Bu ayrımları şemadaki gibi gösterebiliriz.

Eisenstein, Godard, Jancsö, Jean-Marie Straub ve Daniele 
Huillet kesinlikle özel bir film pratiğini temsil etmezler, onlar ticari 
film ortamının dışında değillerdir ve onlar anlatıyı çok aşın bir 
tarzda yorumlasalar bile, anlatı onların filmlerinin temel bir 
parçasıdır. Wollen’m onlara avangard deme çağrısı esasen onlann 
an latı b içim in i rad ikal b ir şek ilde geleneksel o lm ayan 
kullanmalarıyla birlikte güçlü sol politik eğilimlerine dayanır. 
Avangard niteliğin temeli olarak politik bağlanma kuşkusuz yersiz 
bir talep değildir. Sanat tarihinde modernizm ile avangard

48 Bkz. Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimentale, (Paris: Centre 
George Pompidou, 1979).

49 Peter Wollen, The British Avant-Garde Film içinde, 1926- 1995, Der., 
Michael O’Pray, (Luton, University of Luton Press, 1996), ss. 133- 134.

50 Bazin ilk dönem avangardm sınırlı kategorisini yeni anlatısal sanat 
filmlerine genişletmeyi istediğine dikkat edin.
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arasındaki (varsa tabii) bütün ayrımlar İkincinin birincinin aşın, 
radikal biçimi olduğunu vurgular. Çoğu sanat tarihçisinin üzerinde 
anlaştığı ayrım modemizmin kendini-yansıtan, esasen estetik 
karakterini ve avangardın saldırgan, anti-estetik, politik karakterini 
içerir. Ancak bu aynm filmin bağlamına uymaz; politik bileşen 
avangardı modemizm olarak tanımlanan bir şeylere karşı olarak 
kristalize etmekten ziyade ikiye böler. Dahası, sanatsal avangardı 
sanatsal modemizmden ayıran, ‘anaakım’ sinemasal avangardın 
kendine özgü özelliği değildir. Sinem ada yaygın deyişle 
avangard/deneysel hareketler ile güzel sanatların avangardı 
arasındaki önemli farklılık, birincinin tipik olarak bir politik hareket 
olmamasıdır.

Anlatısal Sanat Sineması

Politik Olmayan Politik Olarak Radikal

Avangard (Peter Wollen)

Politik Olarak Radikal Anlatı Anlatısal Olmayan

Sinemasal avangard bir bakıma kendisinden önce gelen ve 
soyut biçimlerini ortaya çıkaran ‘soyut sinemasal modemizm’ diye 
iddia edilenin ‘politik olarak radikal’ devamı olarak görülemez. 
Sinemada soyutlamanın ortaya çıkışı soyut biçimlerin sinema 
tamamen soyut avangarda varana dek gerçekçi biçimleri yolun 
dışına ittiği tedrici bir süreç değildi. Modernist anlatı filmi ve soyut 
avangard 1919’da aynı anda ortaya çıkan iki sürecin iki 
tezahürüydü: bir yanda Alman dışavurumculuğu ve diğer yanda 
Hans Richter’in soyut çalışmaları. Soyut avangard 1920’ler 
boyunca modernist sanat filmine koşut bir olguydu; onun menzili 
içinde aracın görsel soyutlama kapasitesinin incelenmesi vardı. Bu 
ilgi anlatı yapısını tamamen yok ederek, görsel kompozisyon 
ilkelerine alan açarak (klasik ve modernist) anaakım film pratiğinin 
ötesine geçti, ancak radikal estetik ya da politik bir motivasyondan 
kaynaklanmıyordu.

Açık bir şekilde anti-estetik politika klasik avangard 
filmlerde tamamen yok değildir. Radikal avangard hareketler olan
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Dadacılık ve gerçeküstücülük ilk olarak Dadacı Picabia ve Clair’in 
Perde Arası (E ntr’acte , 1924) filmiyle sinemaya esin kaynağı 
oldukları 1924’te sinemanın avangard potansiyelini keşfettiler. Bu, 
Théâtre des C ham ps-É lysées’de gösterild iğ inde avangard 
radikalliği nedeniyle izleyici düşmanlığını tahrik eden ilk filmdi.51 
Filmdeki gerçeküstücülüğün etkisine tepkinin ardından daha büyük 
skandallar geldi ve bunlar avangardm politik harekete geçiriciliğin 
varlığını kanıtladılar.52 Ancak 1920’lerdeki sinemasal avangardm 
bu görece geç ve dağınık gelişmeleri ne onun başlangıcını ne de 
onun anaakımını oluşturdu. Hatta ilk ve daha sonraki avangardm 
anaakımı sinemayı politik kullanımdan ziyade kişisel sanatsal 
kullanımıyla dikkat çekti. Sinemada avangard herhangi bir estetik 
geleneğe karşı çıkmadı, çünkü basitçe sinemada terk edecek 
gelenek olmadığı için, gelenek erken avangard yönetmenlerin bir 
düşmanı değildi. Aksine gelenek aslında estetik geçerlilik kazanma 
anlamına geldi ve ilk dönem yönetmenlerin her şeyden çok 
başarmayı istedikleri buydu. Erken avangard film sinemanın en üst 
düzeyde estetik değeri olan bir pratik olarak kabul edilmesine ön 
ayak oldu. Şöyle ki, bu, ilkel sinemanın bazı geleneklerini takip 
etmek anlamına geldi. Clair’in belirttiği gibi, “Eğer sinemanın 
gücünü artırmak istiyorsak, unutulan geleneklere saygı göstermeli, 
bu kaynağa geri dönmeliyiz.” 53

Diğer yandan 1960’lann ikinci yarısında anlatısal sanat 
sinemasında büyük ölçekli politik ve sanatsal tahrik ortaya çıktı, 
yani sinemanın kültürel bir biçim olarak kutsanması başarılmıştı ve 
artık birikmiş olan geleneklere saldırılabildi ve onların ‘klasik’ ve 
‘muhafazakâr’ olduğu iddia edilebildi. Bu kez de anlatısal olmayan 
avangard ya da underground sinemayı politik bir gündem 
tanımlamadı. Renan’ın belirttiği gibi, politik eylemcilik hâlâ 
1960’ların undergroundu içinde ‘azınlıktaydı.’54 Bu nedenle 
avangard sinemanın başlıca yanı 1920’lerden bu yana değişmeden 
kaldı. Geç modem sinemada Avrupa’da Godard, Bufiuel, Dusan

51 Bkz. René Clair, Cinéma d ’hier, cinéma d ’aujourd'hui, (Paris: Gallimard, 
1970), s. 28.

52 Bufiuel’in Altın Çağ (L'âge d ’or , 1930) filminin 1930’daki gösterimindeki 
skandal en dikkate değer olanıydı. Filmin gösteriminden bir aydan biraz 
daha fazla süre sonra 3 Aralık 1930’da Paris’teki Studio 28 sinemasına 
(Yurtsever Birlik ve Yahudi Karşıtı Birlik üyesi) bir grup aşırı sağcı eylemci 
salona sis bombası attı ve perdeyi yırttı. Sağcı basın saldırıya devam 
ederken, Fransız sansürü bir hafta sonra filmi yasakladı. Adonis Kyrou, Le 
surréalisme au cinéma (Paris: Le Terrain Vague, 1963), ss. 218-218.

53 René Clair, Reflexion faite, (Paris: Gallimard, 1951).
54 Renan, An Introduction to the American Underground Film, s. 27.
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Makavejev, Straub ve Huillet ve ABD’de Russ Meyer, Paul 
Morrissey ve John Waters gibi en politikleşmiş ve tahrik edici 
sanatçılar anlatı filmi pratiğinin kenarlarında çalıştılar. Onlar 
anaakım anlatı filmine anlatısal sanat sineması kurumunun içinden 
saldırdılar. Geç modernist dönemin Michael Snow, Andy Warhol, 
Stan Brakhage, Jonas Mekas ve hatta -  eşcinsellik tapmılarına 
rağmen -  Jack Smith ve Kenneth Anger gibi başlıca underground 
avangard sanatçıları hangisi olursa olsun anaakım sinemanın 
kurumlarına yönelik tahrikte bulunmadılar.

Sanat tarihinde çok uygun olan bir ‘estetik modernizin’ ile 
bir ‘anti-estetik politik avangard’ arasındaki ayrım sinemaya uygun 
görünmüyor. Avangard/deneysel/underground sinema, politik bir 
bileşeni içerebilen ya da içermeyebilen özgül bir sinemasal 
pratiktir. Bu sinema kesinlikle kendi pratiğinin farklı olması 
nedeniyle klasik sinemadan olduğu kadar modernist sanat 
sinemasından da farklıdır. Gerçekten avangard yönetmenlerin bütün 
sözlü ifadeleri az ya da çok miktarda ticari film-yapımma bir 
düşmanlığı gösterir. Yalnızca Hollywood-tarzi film endüstrisine 
değil, aynı zamanda Avrupa sanat-filmi endüstrisine de, bunlar 
anlatı kurmacasına dayandıkları için, karşı çıkar. Avangard pratik 
kurmaca anlatıya karşıdır ve bu karşı oluş nadiren politik terimlere 
tercüme edilir.
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: 2 :
S İN E M A D A  KLASİK/M O D ERN  
A Y R IM I K U R A M LA R I

M odern sinem ayı ta rih se l o la rak  an lam ak  onun 
karşıtından, modern olm ayan ya da klasik anlatı (sanat) 
sinemasından nasıl farklı olduğunu anlamak anlamına gelir. Bu 
bölüm klasik ve modem sinema arasındaki tipik aynmın bir 
değerlend irm esin i veriyor. Bu değerlend irm e sinem asal 
modemizmin stilistik-tarihsel yanını oluşturmaya başlamamız için 
kullanmak üzere bazı temel ilkeleri önerecektir.

Modem sinema kavramı yönetmenlerin, eleştirmenlerin ve 
‘sıradan’ film yorumcularının arasında 1950’lerin sonundan itibaren 
yayılmıştır. Bu kavramın kullanılması Bölüm 1 ’de tartışılan ‘klasik/ 
modem’ ikiliğinin üç yanım yansıtır: eski/klasiğe karşı yeni olarak 
modem sinema; geçersiz sinemaya karşı sinemanın güncel ve 
geçerli biçimi olarak modem sinema; ve klasiğin estetik bir 
çeşitlemesi olarak modem sinema.

Farklı yaklaşımların içinde bu karşıtlıkların çeşitli 
kombinasyonlarını bulabiliriz. Sinema kuramının tarihinde bu 
kombinasyonlar sinemasal modemizmi kuramlaştırmanın iki 
önemli modeli içinde netleşmiştir. Bir tanesi modemizmi sinemanın 
estetik ve teknik evriminin ürünü olarak tanımlarken, diğeri onun 
sinema tarihinin belirli dönemlerinde farklı biçimlerde ortaya çıkan 
alternatif bir stilistik hareket olduğunu düşünürler. Başka bir 
deyişle, modem sinemaya yaklaşımlar arasındaki ana sınır onu 
estetik, stilistik ya da entelektüel evrimin bir ürünü olarak görenler 
ile estetik/stilistik tercihlerin, bunların bazıları teknik ya da stilistik 
yeniliklerden ortaya çıksın ya da çıkmasın, özgül bir kombinasyonu 
olarak görenleri ayırır. İki görüş de 1950’lerin başında bu yana film 
eleştirisinde bir arada var olmuştur.

Birinci grubun benim evrimciler diyeceğim kuramcıları 
modem sinemanın sinemasal biçimin [dilin] gelişiminin yüksek bir 
düzeyini temsil ettiğini ve ileri sürerler ve -  klasik sinemanın 
değerlerini kabul etseler bile -  modem filmin soyut fikirleri ifade 
etmede daha fazla kapasiteye sahip olduğunu düşünürler. Bu 
nedenle modemizmin klasik sinemayı aştığına iknadırlar. Diğer 
yandan ikinci grubun benim ‘stil analizcileri’ diyeceğim



kuramcıları ise modemizmin klasik film-yapımına, klasikle ister 
modern-öncesi bir biçimi isterse yaşayan bir standart kuralı 
kastetsinler, stilistik ve/ya ideolojik bir alternatif olduğunu 
savunurlar. İki grup da modemizmin tarihsel bir olgu olduğunu 
iddia eder, ancak görüşleri modemizmin ‘modemitesini’ neyi 
oluşturduğu konusunda ayrılır. Evrimciler modemizmin (klasiğe- 
karşı-olarak-bir-dönem-yeni) her zaman ‘modem,’ yani güncel ve 
geçerli olduğunu savunurlar. Stil analizcileri ise tersine 
modemizmin sinema tarihinin belirli dönemleriyle ilişkili bir 
sinema pratiği türü olduğunu ve bu nedenle her zaman zorunlu 
olarak ‘modem’ (yani yeni, güncel) olmadığını öne sürerler. Fransız 
filozof Gilíes Deleuze bu ıskalanın bir ucunda durur. Ona göre 
sinemada modemizm bir stil, hatta sanatsal bir hareket bile değildir. 
O, sinemanın belirli bir düşünüş tarzını sunma kapasitesinin 
gerçekleşmesidir. Bu kapasite aslında savaş öncesi sinemasında da 
vardı ve sadece II. Dünya Savaşı’ndan sonra güncelleşti. 
Modemizmin bu tür felsefi kuramlaştınlmasına karşı duruşu David 
Bordwell’in yaklaşımı temsil eder: modemizm 1960’h yıllarda 
anaakım Hollywood sinemasına bir tepki olarak doğmuş ve 
Avrupa’daki fılm-yapımmda yaygın olan uluslararası bir stilistik 
harekettir.1 Bundan sonra kendi tarihsel yaklaşımıma bir temel 
s a ğ la m a k  iç in  bu a n la y ış la r ın  te m e l a rg ü m a n la r ın ı  
değerlendireceğim.

Stil Analizcileri
1940’lardan 1950’lere geçilirken özellikle Fransız 

eleştirmenler arasında Avrupa’da ve Amerika’da yeni bir film- 
yapımı tarzının ortaya çıktığı görüşü yaygın olarak kabul edildi. 
Klasik-modem ikiliği hemen bu yeni eğilimleri ayırmak için 
kullanıldı. Ancak bu eleştirmenlerden bazıları -  daha sonra Yeni 
Dalga yönetmeni olacak olanlar -  ‘klasiği’ modası geçmiş, üstü toz 
kaplı bir fılm-yapımı pratiği olarak düşünmediler. Aksine onların 
Amerikan sinemasına düşkünlükleri onlara oldukça nüanslı bir 
k la s is iz m  a n la y ış ı s a ğ la d ı. O n la r m o d ern  b iç im le r le  
karşılaştırıldığında bile sinemasal geleneklerin önemini kabul 
ettiler. Film eleştirmenleri olarak onlar bütün geleneksel sinemasal 1

1 Bordwell’in Kristin Thompson ile birlikte yazdığı sinema tarihi üzerine 
kitapta belirttiği gibi, belirli açılardan... (modemizm) 1920’lerin modernist 
etkılennin yeniden canlanışını gösterir... Ancak diğer yönlerden savaş 
sonrasındaki yönetmenler sesli sinemaya uygun gözden geçirilmiş bir 
modemızmi oluşturdular.” Kristin Thompson and David Bordwell, Film 
History: An Introduction (New York: McGraw-Hill, 1994), s. 412.
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pratiklerden tümden bir kopuşu savunmadılar, aksine sürdürülmeye 
yeterince değer olan gelenekleri aradılar. Daha sonradan, kendi 
fılm-yapımı pratikleri gerçekten oldukça yıkıcı haline geldiğinde, 
onlar hâlâ eski sinemadan kopmayı iddia etmeyi reddediyorlardı. 
Bütün yaptıkları, kendi yol göstericileri ya da akıl hocaları olarak 
kabul ettikleri belirli eğilimleri ve auteurleri seçip ayırmak ve 
diğerlerini demode diye reddetmekti. Böylece Alfred Hitchcock, 
Fritz Lang, Roberto Rossellini ve Howard Hawks Fransız Yeni 
Dalgasının kült figürleri haline geldiler. Klasik ve modem Yeni 
Dalga eleştirmenleri için değer yargısı değildi. Aslında onlar 
‘klasik’ ve ‘modem’i zorunlu olarak birbirine zıt kategoriler olarak 
görmediler.

Cahiers du cinema'mn iki önemli eleştirmeni Eric Rohmer 
ve Godard ‘klasik’ ve ‘modem’ arasındaki ayrımı kuramlaştırdı. 
Kökeni Charles Baudelaire’de olan klasik ve modem arasındaki 
ayrımın göreceliliği düşüncesini desteklediler. Rohmer’e göre 
sinemanın modem karakteri fiziksel dünyayı olduğu haliyle, 
‘aptalca’ bayağılığı içinde gösterebilme yeteneğidir. Bu nedenle 
sinema çağdaş gerçekliği gerçekten ifade edebilen tek sanat 
formudur. Ve aynı zamanda sinema klasik bir sanattır, çünkü 
gösterdiği şeyleri güzellik idealine uygun olarak tinselleştirebilir. 
Bundan da öte, sinema klasik şiirin rolünü üstlenir:

Film gizli şiiri kaybolmuş olan metaforik gücün hazzma 
sahiptir ve bu nedenle bu en yeni sanat klasik şiirin tek meşru 
sığmağıdır... Şairler kendi metaforik dünyaları içinde modem 
dünyanın bize her an eşlik ettirdiği imal ürünleri kabul 
edemezler.2

Aynı zamanda Rohmer sinemanın kendi bütünlüğü içinde 
modem bir sanat formu olduğunu düşünür ve bu nedenle sinemayı 
artık geçerli olmayan klasik şiirden farklı olarak geçerli bir sanat 
formu olması anlamında modem olarak anlar. Bununla birlikte 
sinemanın alanı içinde, klasik ve modem iki karşıt kampı temsil 
etmezler, daha ziyade el ele giderler. Bir temsil biçimi olarak sinema 
modemdir, çünkü modem gerçekliği ifade eder, ancak bir sanat 
formu olarak klasik olmalıdır. Bu açıdan Rohmer’e göre sinema 
henüz kendi klasik çağma ulaşmamıştır: “Klasisizm arkada değil, 
öndedir.”3 Yani sinemanın sağlam estetik kurallarının hâlâ 
yerleştirilmesi gereklidir ve bu nedenle klasisizm demode değil, ama 
-Baudelaire’in sözlerini kullanırsak- “sanatın gerekli yansıdır.”

2 Aktaran Antoine de Baecque, Les cahiers du cinéma: Histoire d ’un revue, 
(Paris: Diffusion, Seuil, 1991), s. 226.

3 Eric Rohmer, “L’âge classique du cinéma,” Combat (15 Haziran 1949).
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Godard da ilk dönem makalelerinden biri olan “Défense et 
i l lu s t r a t io n  du d é c o u p a g e  c la s s iq u e ” de “ k la s is iz m in  
göreceliliğinden” bahseder. O da klasik ve modem sinema arasında 
bir ayrım yapar, ancak modemi klasiğe tercih etmek yerine, Orson 
Welles’in Macbeth (1948) ya da Robert Bresson’un Bir Köy  
Papazının Günlüğü (Journal d'un curé de campagne, 1950) 
filmlerinin somut örneği olduğu modem ‘anti-sinema’ dediğine 
karşı klasik sinemanın belirli yanlarını savunur. 1960’ların 
sonundan 1970’lerin ortalarına kadar Godard’ın kendisi belirli bir 
anti-sinema hareketinin simge figürü olduğu için bu çok daha 
önemdir; dahası hem Welles hem de Bresson Yeni Dalga’nın 
övdüğü auteurlerdi. Yine de 1952 tarihli yazısında Godard 
zaman-mekanın klasik ifadesi (découpage) için yeni kurallar 
oluşturmanın önemini vurgular ki, découpage onun görüşüne göre 
savaş öncesinde ulaştığı gelişmenin zirvesine yeniden ulaşmaktan 
çok uzaktadır.4

Buradaki önemli nokta Godard’m (ya da diğer Yeni Dalga 
eleştirmenlerinin) daha eski yönetmenlere saygı duyması değil, ama 
onun belirli fılm-yapımı pratiklerini klasik diye kabul etmesi ve 
diğerlerini modem diye suçlamasıdır. Bu erken dönem yazıda 
klasik ve modem mutlak değerler değil, ama daha ziyade klasik 
anlatı sinemasının yeni biçimlerini kutsamaya hizmet eden 
birbirinin yerini alabilir anlayışlardır. Modemitenin klasisizmi ve 
klasisizmin modemitesi -  bu düşünce Godard için o kadar 
önemliydi ki, kendi yönetmenlik kariyerinde buna zaman zaman 
geri döndü. Örneğin Çete Dışında'da {Bande à part, 1964) hiçbir 
neden yokken İngilizce öğretmeni karatahtaya ‘classique=modeme’ 
yazar ve T. S. Eliot’un “yeni olan her şey otomatik olarak klasiktir” 
dediğini aktarır.

Godard’ın anlayışında, klasik ve modemin anıldıkları sıra 
ile kuralları yaratma ve onlara saygı duyma ve onları reddetme ve 
yıkma pratikleri olarak birbirleriyle ilişkili olduğu kesindir. Bu 
yaklaşımın bilimsel ayrmtılandırılması bu anlayışa göre klasik ve

4 “Meşinlikle, klasisizmin ne kadar göreceli olduğunu görmek için yalnızca en 
büyük Amerikalı sanatçılardan biri olan Howard Hawks’m gelişiminin 
incelenmesi gerekir... insan burada ne görebilir? Anti-sinemaya götüren 
(Orson Welles’in Macbeth’nde ya da Robert Bresson’un Bir Köy Papazının 
Günlüğü’nde olduğu gibi) sinemayı yanlış kullanmanın değil, sinemanın ne 
kadar görkemli olabileceğine dair bir bilgiyi, bir yolculuk tarzını, gözün 
hareketleriyle ilişkili bu yapay büyüklüğe bir sevgiyi, analiz etmeye yönelik 
artan bir hazzı. Bu, temel kuralları sabitlemeye yönelik bir yeteneğin ve 
sınırların bilgisidir.” Godard, “Défense et illustration du découpage 
classique, Cahiers du cinéma 15 (Eylül 1952), Jean-Luc Godard par 
Jean-Luc Godard da yeniden basıldı (Paris: Cahiers du cinéma, 1998), 1: 84.
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(klasiğin bir türevi olarak) modern sinema tarihinin farklı 
dönemlerine Özgü sinemasal pratiğin iki değişik tipi olduğunu 
netleştirir. Örneğin David Bordwell Narration in the Fiction Film 
adlı kitabında klasik film anlatısını yalnızca modem film 
anlatısından önce geldiği için klasik olduğunu düşünmez, aynı 
zamanda onu modem sanat-sineması anlatısının kural-yıkıcı 
yöntemlerine karşı standart ve en yaygın anlatı tarzı olarak ele alır. 
Bordwell modem anlatıyı 1930’larda Hollywood stüdyo sisteminin 
yerleştirdiği bir dizi kuraldan sapma olarak analiz eder: “Sanat- 
sineması anlatımı kısmen kendisini klasik anlatıdan sapma olarak 
tanımlayarak tutarlı bir tarz haline gelmiştir.” BordwelPin modem 
anlatımı tanımlaması “[sanat-fılmi anlatısında] suzhet [olay örgüsü] 
klasik filmdeki kadar ağdalı değildir... serimleme ertelenir... anlatım 
türsel olarak daha az motive edilir” gibi çoğu kez olumsuz 
ifadelerden oluşur.5 Bordwell klasik sinemayla karşılaştırınca 
modem sinemayı tamamen dikkate almam azlık etmez — aslında 
klasik ve modemist biçimlere eşit ağırlık verir -  ancak modemist 
biçimlerin klasik sinemadan türediğini savunur.6 Bordwell’e göre 
modem sinema tıpkı 1930’larda klasik Hollywood sinemasının 
yaptığı gibi, I960’larda ‘uluslararası sanat sineması’ olarak 
kurumsallaşmıştır. Bu nedenle iki eşit sinemasal pratikten 
bahsetmek daha uygundur.

Bu yaklaşımın Noël Burch’un formüle ettiği daha radikal 
bir versiyonu vardır. Burch bütün bir kitabı klasik sinemasal 
kuralları, yani kurumsal temsil tarzını (KTT) altüst eden 1960’lar 
modemizminin stilistik, teknik ve anlatısal unsurlarını göstermeye 
adamıştır.7 Burch’un KTT görüşü hayli eleştirel olsa da, anlayışı 
klasik biçimin geçersiz, demode, aşılmış bir pratik değil, ama her 
zaman her dönemde o dönemin modemist karşı karakterinin icra 
ettiği, geliştirdiği ve karşı çıktığı bir şey olduğunu ifade eder. 
Modemist biçim burada daha gelişmiş, olgun ya da daha ileri bir 
film pratiği değil, yalnızca farklı, eleştirel ve altüst edici bir 
pratiktir. Burch modemizm kavramını klasiği takip eden tarihsel bir

5 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, (Madison: University o f 
Wisconsin Press, 1985), alıntılar s. 228 ve 205 ve özellikle “Art Cinema 
Narration” ve “Parametric Narration” bölümlerinden yapılmıştır.

6 The Classical Hollywood Cinema: Film Sytle and Mode o f  Production to 
1960"in (Londra: Routledge, 1985) son bölümünde (ss. 378-385) Bordwell 
ve Janet Staiger zaten açıkça modem sinemanın Hollywood sinemasından 
sadece bir sapma olarak anlaşılmasının tehlikelerine dikkat çekerler.

7 Noël Burch, Praxis du cinéma, (Paris: Gallimard, 1969); jngilizceye Theory 
o f  Film Practice olarak çevrilmiştir, (Princeton: Princeton University Press, 
1981).
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dönem olarak değil, onun rahatsız ettiği, karşı çıktığı ve 
yapıçözüme uğrattığı klasikle (1919 sonrasında) bir arada yaşayan 
bir temsil tarzı olarak ele alır.

Evrimciler
Aynı dönemde birçok sinema tarihçisi ve eleştirmen 

yalnızca modem sinemanın filmler yapmanın radikal bir şekilde 
yeni ve farklı bir yolu olduğu anlayışında durmadı, aynı zamanda 
onun eskiye, modası geçmişe ve geçersiz biçimlere üstün olduğunu 
savunmaya devam ettiler. 17. yüzyılın ‘modem’ Fransız şairlerinin 
görüşü gibi bu görüş de modem sinemanın eskiye göre sadece daha 
gelişkin ve teknik, estetik ve kuramsal olarak daha kapasiteli 
olduğunu savunur. Bu üstünlük çoğu kez film biçimi kavramlarında 
bir evrim unsurunun olduğunun çok daha kesin olarak altını çizen 
olgunluk ve yetişkinlik metafomyla ifade edildi. Aşağıdaki alıntı 
Michelangelo Antonioni’nin Serüven (L ’avventura, 1961) filmiyle 
ilgili sıradan bir değerlendirme yazısındandır:

Zamana uymayan belirli bir sinema öldü. Ya da daha doğrusu, 
yaşamaya devam ediyor, ama kendisine À la recherche de 
temps perdu'nun (Kayıp Zamanın İzinde, Marcel Proust) 
Caroline chéri'ye (yön. Jean Devaivre, 1955) olduğu kadar 
yabancı olan başka bir sinemayla birlikte. Son yıllarda 
Fransız sinemasının genç auteurleri dillerin ve uylaşımların 
altını kazdılar ve ayrıca Ingmar Bergman’m, Alain 
Resnais’nin ve Michelangelo Antonioni’nin usta işi filmleri 
ortaya çıktı. Bu film bu usta işi yapıtlardan biridir. Bu film 
olgun sinema dediğimizin önemli bir örneğidir.8

Eleştirel heves bilimsel kategorileri ve açık kuramsal 
tutumları geliştirmenin en iyi görüş noktası olmasa da, bu paragraf 
‘eski’ ve ‘yeni’nin evrimci anlamda kullanıldığında ve ‘olgunluk’ 
ya da ‘yetişkinlik’ fikriyle birleştirildiğinde nasıl değer yargıları 
haline geldiğini net bir şekilde gösterir.

Sinemanın estetik ve entelektüel yetişkinliği ya da 
olgunluğu düşüncesi sinema kuramında ilk olarak Alexandre 
Astruc’un sinema dilinin gelişimi anlayışında açıkça ortaya çıktı. 
Astruc düşüncelerini 1948’deki bir yazısında geliştirdi ve bunlar 
1960Marda ve 1970’lerde modemizmin önemli çıkış noktaları 
haline geldi.9 Astruc’a göre sinemanın edebiyat ve tiyatro kadar

8 Le Soir, 24 Mart 1961, Serüven in Belçika’daki gösterimi üzerine.
9 Alexandre Astruc, “Naissance d’une nouvelle avant-garde: La caméra-stylo ” 

L'Ecran français 144, (30 Mari 1948), aynı yayından “L’avenir du cinéma^” 
La N e f 48, (Kasım 1948) ve yine aynı yayından “Notes sur Orson Welles ” 
La table ronde 2, (Şubat 1948).
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entelektüel dışavurum düzeyine yükseltilmesi gerekir. Sinemanın 
gelişimi kendisini ‘seyirlik’ konumundan ‘dil’ durumuna yükseltir. 
Ancak onun sinema ‘dili’ dilbilimle ilişkili bir şey değildir. Astruc 
1960’lardaki göstergebilim hareketinin bir öncüsti/başlatıcısı 
değildir. Ona göre sinema ne dilbilimsel ne de estetik bir anlamda 
doğası gereği bir dildir. Sinema için bir dil olmak kendi entelektüel 
gelişiminin hedefidir. Burada ‘dil’ sadece kavramsal dışavurumun 
aracıdır (medium). Astruc sinemanın bir geleceğinin, eğer bu 
gelecek kameranın ‘dolmakalem’ olmasının geleceği değilse, 
olmayacağını söyler. “Sinemanın dili kurmacanın ya da belgeselin 
değil, ama denemenin (essay) dilidir.” 10 11 Başka bir deyişle film 
deneme yazmaktan ya da hatta felsefeden daha az entelektüel bir 
pratik değildir ve felsefeyle eşit olmak sinemanın tek olası 
kaderidir. Sinema soyut düşüncelerin dışavurumu olmalıdır, ancak 
farklı araçlarla:

Günümüzde Descartes bir 16 mm film kamerası ve bir miktar 
ham filmle kendisini odasına kitler ve Discours de la méthode 
(Yöntem Üzerine Söylev) adlı eserini film üzerine yazardı, 
çünkü bugün Discours de la méthode’a yalnızca sinema eşit 
dışavurumu kazandırırdı.11

Böylece filmin geleceği yalnızca eğer soyut fikirleri ifade 
etme kapasitesinde olursa garanti altına alınır -  ve yalnızca film bu 
anlamda bir dil haline geldiğinde. Ona ‘olgun’ bir sanat denebilir. 
“Bir sanat ifade edilenin ifadenin ötesine geçmesinin bir yolunu 
bulmadığı sürece olgunlaşmaz.” 12 O dönemde filmin olgunluğu 
yazılan ve filme alınan metinlerin birbirlerinden kendi dışavurumcu 
ve entelektüel güçleri nedeniyle değil, yalnızca anıldıkları sıra ile 
malzemeleri nedeniyle farklı oldukları deneme-benzeri, felsefi film 
yazımını içeriyordu.

Bu anlayış Bazin’in düşüncelerine oldukça yakındır; ancak 
Astruc daha radikaldir. Bazin sinemayla ilgili olarak ‘d il’ 
sözcüğünü “özel bir sanatsal dışavurum sisteminin” metaforu 
olarak kullandı. Ufuk açıcı “Fotoğrafik Görüntünün Ontolojisi” adlı 
yazısının sonunda “Sinemanın bir dil olduğunu düşünüyoruz” 
iddiasında bulunurken kastettiği budur. Astruc ise sinemanın bir dil 
olması gerektiğini iddia eder. Ayrıca Bazin sinemanın geleceğini, 
sinemanın gelişeceği yönün gerçekliği temsil etme gücünün 
artmasıyla belirleneceğini düşünse de, tek olası evrim rotasıyla 
sınırlamaz. Bazin daha çok sinemanın gelecekteki gelişmelerini

10 Astruc, “L’avenir du cinéma.”
11 Astruc, “Naissance d’une nouvelle avant-garde.”
12 A.g.e.
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tahm in etm eye çalışan  b ir sinem a tarihç isi ya da film  
eleştirmeniydi, oysa Astruc daha ziyade belirli bir hareketin 
kuramcısı gibiydi. Bazinci zeminlerde Astruc entelektüel avangard 
sinemanın radikal bir öğretisini geliştirdi. Astruc’un ‘kamera- 
kalem’ düşüncesi bir şeylerle ilişkili olsa da, 1960’lann sonundaki 
ve 1970’lerin başındaki metinsel analizin ve sinemasal ‘yazı’ 
anlayışının habercisidir. Bu yaklaşım yazılan ve filme alınan 
‘metnin’ eşitliğini yineler ve ona büyük bir kuramsal çerçeve 
kazandırır.13

Astruc ‘modem’ sözcüğünü ‘dil’ etiketini hak eden sinema 
türünü adlandırmak için kullanmaz, ancak kafasında açık bir 
şekilde ‘yeni,’ ‘daha gelişkin’ ve ‘olgun’ bir sinema vardır. Onun bu 
yeni sinem aya yeni b ir avangard dem esi ve ‘m o d ern ’i 
kullanmaması yine de anlamlıdır. Görünüşe göre o bu iki terim 
arasında ayrım yapmaz, ancak eğer ‘kamera-kalem’ kuramı 
modemizmle ilgili diğer düşüncelerle karşılaştırılırsa, Astruc’un 
‘k am era-k a lem ’ ö ğ re tis in in , b ir değer ça tışm ası o larak  
klasik-modem karşıtlığının kendi aşırı ucuna [1960’ların sonunun 
ve 1970’lerin deneysel avangard filmi] işaret ettiği kuramsal bir 
bakış açısının ilk ortaya çıkışı olduğu açıktır. 14

Modern Sinema ve Deleuze
Modem sinemanın kat kat derin ve en gelişkin kuramı, 

film üzerine tartışmaya yol açan kitabında Gilles Deleuze

13 Bkz^Jean-Louis Bodry, “Writing, Fiction, Ideology,” Afterimage 5, (Bahar

14 ‘Kamera-kalem’ düşüncesini sinemadaki auteurlük anlayışlarından, özellikle 
de Fransız Yeni Dalgasından ayırmak çok kolay değildir. Bu iki anlayış ne 
kadar yakın görünürse görünsün, aralarındaki farkı belirtmek önemlidir. İkisi 
için de ortak zemin auteurün kişiliğine yüklenen ayrıksı rol olduğu halde, 
onlar yaratıcılık yöntemleriyle ilişkili olarak çok farklıdırlar. Astruc’un 
kuramı entelektüel, öznel, anti-endüstriyel fılm-yapımının yöntembilimsel 
bir öğretisini oluşturur, oysa yaratıcı yönetmenler politikası film-yapımı 
pratiğini ayırmayı reddeder. Bir ‘auteur’ tür tekniğinin ya da konusunun her 
tipiyle çalışabilir, ancak onun kişisel ‘imzası’ hemen tanınabilmelidir. 
Entelektüelizm ve soyut düşüncelerin ifadesi bir auteurün yapıtlarının 
zorunlu özellikleri değildir. Bu anlayışların birleşmesinin nedeni modem 
sinemanın 1960’lardaki ve 1970’lerde gelişmesinde bulunabilir. Aşağıda 
tartışılacağı gibi, uluslararası modem sinema Fransız sinemasının Amerikan 
film türlerine yönelik baştaki büyük ilgisini paylaşmadı; daha ziyade 
Astruc’un oluşturduğu entelektüel ‘filmi yazma’ anlayışına uygun olarak 
gelişti. Bu nedenle ‘kamera-kalem’ uygulaması sadece film auteurlüğüyle 
özdeşleştirildi. Bu iki anlayışın farkı için bkz. Claire Clouzot, Le cinéma 
français depuis la nouvelle vague (Paris: Fernand Nathan, 1972). Auteur 
kuramının kökenleri için bkz. Anne Gillain (der.), Le cinéma selon François 
Truffaut (Paris: Flammarion, 1988). Ve bu anlayışın ve etrafındaki 
tartışmaların ayrıntılı bir incelenişi için bkz. Baecque, Les cahiers du 
cinéma, 1: 147-179.
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tarafından formüle edildi.15 Bu kuram önceki kuramsal çerçevelerin 
hiçbirine uymaz. Deleuze kategorilerini kendi felsefi sisteminin 
temelinde oluşturur. Ancak onun imge, gösterge ve film biçimi 
üzerine kuramsal düşüncelerini özgün ve harika gösteren, onun 
sinema tarihi üzerine görüşlerinin fark edilir bir şekilde film 
biçimine dair Bazinci ve kısmen de Astruccu görüşlerin izinden 
gitmesidir. Modem sinemaya Deleuzecü yaklaşmada insanın 
klasik-modem ikiliğinin üç yanını da bulabilmesi şaşırtıcı değildir. 
Deleuze klasik ve modem sinema arasında sistematik bir ayrım 
yapar, bu şekilde modem sinema hareketli imgelerin farklı bir 
kullanımı olarak görülür. O ayrıca zamandizinsel bir düzen 
oluşturur, böylece modem sinema klasik sinemanın organik bir 
gelişmesi olarak ortaya çıkar. Son olarak modem sinemayı 
sinemanın soyut düşünceleri ifade etme potansiyelini hayata 
geçirdiği daha yüksek bir düzeye yerleştirir.16 Deleuze’a göre 
modem sinema klasik sinemanın güncel dünyayı klasik sinemadan 
daha iyi ve daha derin anlamda ifade eden en gelişkin yapısal 
çeşitlemesidir. ‘Klasik’ Deleuze için estetik değerin sonsuz, ebedi 
modeli anlamına gelmez. Klasik auteurlere saygı ve hayranlık 
duyar, ancak klasik film biçiminin demode, geçmiş, geçersiz ve 
itibarını kaybetmiş olduğunu düşünür. Her ne kadar Deleuze 
modem sinemanın ortaya çıkışı için belirli bir tarihsel anı belirtse 
de, o modemizmi bir sanat hareketi, eğilim ya da ekolü olarak 
sanat-tarihsel bir olgu olarak ele almaz. Modem film, sinemanın 
zamanı ifade etmeye dair içsel gücünün evriminin sonucudur.

Deleuze klasik ve modem sinema arasındaki farklılığın 
onların hareketi ve zamanı işlemesinde bulunması gerektiğine 
inanır. Klasik sinema zamanı hareket aracılığıyla ifade eder. Bu 
sinema algılama ve eylemin onun ‘etkileme’ dediği zihinsel bir 
nitelik içinde işlendiği organik bir sistem yaratır. Bu, imge içinde 
öznelliğin ortaya çıkışıdır. Algılama ve eylemin (ikisi arasındaki 
yarıkta olan) etkileme aracılığıyla birbiriyle ilişkili oluşu zamanın 
belirli bir mekanla saptandığı ve mekanın zamandizinsel zaman 
düzeniyle tanımlandığı bir mekan-zaman birliğinin temelidir. Başka 
bir deyişle, klasik sinemanın kökleri sürekli bir zaman-dilimi ve

15 Gilles Deleuze, Cinéma, vol.l, L ’image-movement, vol2, L ’image-temps, 
Paris, Éditions de Minuit, 1983-1985. İngilizce çevirileri: Cinéma 1: The 
Movement-Image, çev. Hugh Tomlinson ve Barbara Habberjam, (Londra: 
Athlone Press, 1985) ve Cinéma 2: The Time Image, çev. Hugh Tomlison ve 
Robert Galeta, (Londra: Athlone Press, 1989).

16 “Doğrudan zaman-imgesi her zaman sinemayı taciz etmiş olan bir hayalettir, 
ancak bu taciz modem sinemanın bu hayalete bir beden kazandırmasını 
sağlar.” Deleuze, Time Image, s. 59.
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sınırlı bir mekan parçasının aksiyonun birliğinin temeli olduğu 
geleneksel öykü anlatımındadır. Deleuze bu birliğe ‘duyumsal- 
motor devresi’ der ve bununla klasik sinemada algılamanın 
ardından otomatikman bir eylemin ya da bir eylemin ardından bir 
tepkinin gelmesini kasteder. Modem sinemada ‘duyumsal-motor 
devresi’ kırılır, ardından eylemin gelmediği algılamalar bağımsız 
değer kazanırlar. Modem sinema ‘katıksız optik ve ses durumları’ 
ile çalışır ve bu da modem filmde gördüğümüz imgelerin olması 
yakın bir eyleme işaret etmesinin gerekmediği anlamına gelir. 
Algılamalar eylemin mantığı tarafından değil, daha çok zihinsel 
süreçler tarafından kontrol edilir. Bu, modem filmlerin imgeler 
dizisinin gösterdiği öykü anlatımının mantığı değil, ama zihinsel 
d u ru m ların  ve b iç im lerin  (yani d ü şü n ce le rin , d üşlerin , 
fantazmlann) varolma tarzıdır. Bu oluş fiziksel eylemden ayrı 
olduğu ve bu nedenle zihinsel işlemlerin zamanını düzenlemediği 
için, modem sinemada zaman zihinsel oluşumları aracılığıyla en saf 
haliyle önümüzde durur. Klasik sinemadaki tarihsel zaman, 
aksiyonun zamanı ‘aşkın’ zaman, modem sinemadaki zihinsel 
işlemlerin zamanı haline gelir. Eğer klasik sinema aksiyon ve 
reaksiyonun birliği nedeniyle organik bir sistemse, modem sinema 
da ‘zaman kristallerinin’ -  yani ifade edilen zihinsel işlemlerin -  
sonsuz çeşitleme ve çoklukla birbiriyle ilişkili olmalan nedeniyle 
bir ‘kristalli yapıdır.’ Deleuze için modem sinema çağdaş dünyada 
düşüncenin en iyi temsilidir.

Modem sinema fiziksel bir dünyayı değil, ama bunun 
varolan bir dünya olduğu inancı temelinde dünyanın zihinsel bir 
imgesini temsil eder. Modem sinema dünyanın kötü bir yolda 
olduğunu ve düzeltilmesi gerektiğini ya da dünyanın belirli 
temsillerinin yanlış ya da hatalı olduğunu söylemez. Fiziksel 
gerçekliğin bir imgesi zorunlu olarak çağım ızın zihinsel 
gerçekliğiyle çelişir, yani şeylerin onları gördüğümüz haliyle 
varolduğuna inanamayız. Modem sinemanın özgüllüğü bu zihinsel 
gerçekliği -  gerçekliğin bir eleştirisini değil, fiziksel temsil 
yanılsamasının zihinsel bir düzeltilmesini göz önünde tutar. Fiziksel 
gerçekliğin yanlışlığı ve fiziksel bağlantıların yerine zihinsel 
ilişkilerin geçmesi modem sinemada merkezi unsurlar haline gelir.

D eleuze’un anlayışının B urch’inki kadar ideolojiye 
dayandığını görülebilir. Deleuze başından itibaren sinemasal 
temsilin hatalı olduğunu söyler. Burch 1919’dan sonra geleneksel 
temsilin sürekli olarak tahrif edilmiş ve geçersiz olduğuna inanır. 
Deleuze modem sinemanın modem durumun ifadesi olduğunu öne 
sürer ve modem sinemanın 1970’lerde kapitalizmin ideolojik 
eleştirisinin gücünü kaybetmesiyle sona erdiğini reddeder. Ona göre
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modern sinema hiçbir biçimde tarih değildir, aksine güncel 
gerçekliktir. Ve burada Deleuze ile modemizmin ideologları 
arasındaki faiklılık yatar. Burch’ten faiklı olarak Deleuze modem 
film biçiminin köklerini buıjuva ideolojik temsilin eleştirisinde 
aramaz. Deleuze’a  göre modem sinemanın özü başka açıdan inkar 
edilemeyecek olan eleştirel işlevi değildir. Onun başlıca işlevi 
klasik biçimi ve onun temelindeki ideolojiyi yapıçözüme uğratmak 
ya da eleştirmek değildir.

Zafer için klişeyi parodileştirmek, onda delikler açmak ve onu 
boşaltmak yeterli değildir. Duyumsal-motor bağlantılarını 
rahatsız etmek yetmez. Optik-ses imgesini, sadece entelektüel 
bilincin ve toplumsal bilincin değil, aynı zamanda derin, 
yaşamsal sezginin imgeleri olan büyük güçlerle birleştirmek 
gerekir.17

Deleuze modem sinemaya oiumlayıcı bir işlev yükler: 
modern sinema insan ile diinya arasındaki kayıp ilişki için zihinsel 
bir vekildir. Onun işlevi zaten yabancılaşmış bir gerçeklikle olumlu 
zihinsel ilişkileri “derin, yaşamsal sezgiyle” yeniden oluşturmaktır. 
Modem sinemanın rolü bizi “ farklı bir dünyaya değil, ama insan ve 
dünya arasındaki bir ilişkiye, aşka ya da yaşama, imkansıza, 
düşünülebilse de düşünülemeze inandırmaktır.”

Modern gerçek bu dünyaya inanmıyor oluşumuzdur. 
Başımıza gelen olaylara bile, aşka, ölüme bile, sanki onlar 
bizi yalnızca yarı ilgilendiriyormuş gibi, inanmıyoruz... İnsan 
ile dünya arasındaki ilişki kopmuştur. Bundan böyle bu 
bağlantı bir inanç nesnesi olmalıdır: bu yalnızca bir inanç 
içinde restore edilebilecek imkansızlıktır... Sinema dünyayı 
değil, ama bu dünyadaki inancı, tek bağlantımızı filme 
almalıdır... Dünya inancımızı restore etmelidir -  bu modem 
sinemanın gücüdür.18

İnsan ile dünya arasındaki bu kopuş yalnızca zihinsel 
boyutta restore edilebilir ve modem sinemanın biçimleri sanatı 
güncel toplumsal ve politik gerçeklikten ayıran sınırları aşmadan 
insanın yabancılaşmasına farklı etkili çözümleri gösterir. Ancak bu 
her zaman geçerli değildi. Sinema her zaman devrimci hamleden 
yoksun oldu: “Hıristiyan inancı ve devrimci inanç her zaman 
kitlelerin sanatım cezbetmiş iki kutuptu. Çünkü tiyatroyla karşıtlık 
içinde olan sinematografik imge bize insan ile dünya arasındaki 
ilişkiyi gösterdi.”19 Deleuze’a göre bu iki kutup hâlâ vardır, ancak

17 Deleuze, Time Image, s. 22, vurgu yazara ait. İngilizce badasında ilk 
cümlenin çevirisi hatalıdır.

18 Deleuze, Time Image, s. 170 ve 171 ’den alıntı.
19 Deleuze, Time tmage, s. 171.
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onlar ‘can alıcı nokta’ (yani insan ile dünya arasındaki ilişki) yok 
olurken üçüncü dünyaya geçmişlerdir. Başka bir deyişle en 
devrimci üçüncü dünya sineması bile modem yabancılaşmanın 
sonuçlarından sakınamaz ve modem sinemasal temsilin büyük 
yanlışını değiştiremez.

Bütün bunlar Deleuze’u modem sinemanın özgün bir 
kuramcısı haline getirir. Açıkça solcu olmasına ve anti-kapitalist 
eğilimlerine rağmen Deleuze modem sinemayı politik eleştiri 
yanından gören sinema kuramcılarının büyük grubuna dahil 
değildir. Deleuze’a göre modem sinema bir yadsıma ya da klasik 
sinemanın bir eleştirisi değil, ama klasik sinemada güncel ve 
fiziksel bir gerçeklik olarak temsil edilen insan ilişkilerinin sanal 
parçalara ayrılması ve yeniden oluşturulmasıdır. Onun “dünyaya 
inancın zihinsel yapılar aracılığıyla restore edilmesi” dediği şey 
budur. Deleuze modem sinemayı klasik sinemayla ilişkilerinin 
bakış açısından değil, şimdiyle ilişkisi ve geleceğe dönük 
perspektifinin bakış açısından tanımlar. Ve bu nedenle modem 
sinema için bir sonu görmez. Eğer modem sinemanın işlevi bizi 
dünyaya inandırmaksa, bu işlev, başka bir deyişle modem dumm 
değişene kadar yaşayacaktır. Deleuze için insan ile dünya 
arasındaki kopuşu fiziksel bağlantının yerini sanal zihinsel biçimin 
alması yoluyla yansıtan her film modemdir. Onun modemitesi 
Greenberg’in kaçışçılığı değildir; postmodemizmin sanal tapınışına 
çok daha yakındır.

Bütün bunlardan çıkan sonuç şudur: stil analizcisi 
yaklaşımı, adına modem sinema denen (herhangi bir dönemin yeni 
ve güncel sineması) ile modemist sinemanın arasında önemli bir 
ayrım olduğuna inanır, yani sinemasal bir eğilim belirli stilistik ve 
anlatısal özellikleri sergiler; evrimciler ise modem sinemayla ilgili 
tek ve bireşimsel bir düşünceye sahiptirler, çünkü modern ile 
m odem ist sinema arasında ayrım yapmazlar.

Bitmemiş Bir Proje O larak Modernizm
Cinema and M odernity  adlı kitabında20 John Orr 

sinemanın modem poetikasının 1960’lardan bu yana değişmediğini 
ve ‘postmodern’ sinemanın erken ve geç modemizmin bulduğu 
biçimsel aygıtları kullanmaya devam ettiğini öne sürer. Bu bakış 
açısından modernizm ‘bitmemiş bir proje’ olarak görülebilirdi. Bu

20 John Orr, Cirtema and Modernity (Cambridge: Polity Press, 1993). (Sinema 
ve Modernlik, çev. Ayşegül Bahçıvan, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınlan, 
1997.)
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çok önemli bir noktadır, çünkü eğer sinemasal modemizm diğer 
modemizmleri yaşatan bir şeyse, sinemanın diğer sanatların 
arasında eşsiz bir olgu olarak düşünülmesi gerekir. Ya bazı 
nedenlerle sinemada modemizmin edebiyat veya diğer sanatlara 
göre 15 ila 30 yıl daha uzun sürdüğünü söylemek zorunda kalırdık 
ya da onu tarihsel-olmayan bir olgu olarak düşünmek zorunda 
olurduk.

Sanat tarihinde birçok kez belirli sorunlara çözümler 
olarak ortaya çıkan ve orijinal kültürel ya da tarihsel bağlamdan 
daha uzun yaşayan stilistik tercihlerin olduğu görülmüştür. Örneğin 
dışavurumculuk 1900’lü yılların ikinci yarısında resimle ilgili bir 
sorun olarak fovizmin bir çeşitlemesi biçiminde ortaya çıktı. Daha 
sonra I. Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde ve sırasında tarihsel bir 
duruma tarihsel ve politik içerik taşıyan bir tepki olarak farklı bir 
versiyon içinde yeniden ortaya çıktı. Ve dışavurumculuk üçüncü 
kez modem Amerikan resminin başlangıcı olan 1940’lann sonunda 
resimsel ve daha sonraki tarihsel bağlamlara herhangi bir gönderme 
yapmadan ‘soyut dışavurumculuk’ olarak yeniden ortaya çıktı. 
1980’lerin ve 1990’lann sinemasının temel olarak modemist 
dönemin biçimsel çözümlerini kullandığı iddiası (ki kısmen 
doğrudur) hiçbir biçimde modemizmin bir ideolojik proje  olarak 
geçmişteki bir tarihsel uğrağa (moment) ait olduğu gerçeğiyle 
çelişmez. İnsan pekala sinemasal modemizmi belirli kültürel 
bağlamlar içinde ortaya çıkan tarihsel bir olgu ve aynı zamanda da 
estetik yanlarının, içinde ortaya çıktığı süren bir tarihsel durum 
olarak düşünebilir.

Sinemasal modemizmi bitmemiş bir tarihsel olgu olarak 
görmek asılsız değildir, ama bunu kanıtlamak güçlü bir argümanı 
gerektirir ve bu kitabın bundan sonrası bunun tersinin doğru 
olduğunu, yani bir hareket ya da bir dönem olarak ikinci modemist 
dalganın, bazı stilistik ve anlatısal yeniliklerinin farklı sinemasal 
pratikleri zenginleştirmeye devam ettiği çok açık olsa bile, 
1970’lerin ortasına kadar sürdüğünü öne sürecektir.

‘Bitm em iş bir pro je’ olarak modernizm düşüncesi 
tartışmaya açıktır. Astruc’un, Orr’un, Deleuze’un ve diğerlerinin 
kitaplarında ele alındığı haliyle modemizm, ‘sinema dilinin’ (ya da 
filmin gösteıgebilimsel sisteminin) evrimsel sürecinin bir son ürünü 
olduğu için, tarihsel bir olgu (ya da Hegelci bir anlamda yalnızca 
tarihsel) değildir. Eğer bu yazarların öne sürdüğü gibi modemizmin 
“asla yerine geçilmediyse,” bu sinema tarihinin sürmemesi 
nedeniyle değil, ama modemizm sinemasal biçimin evriminin en 
gelişkin evresini temsil ettiği içindir. Bu birçok kuramcının ve 
özellikle de film eleştirmenlerinin paylaştığı bir görüştür. Modem
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sinemayla ilgili olan hiçbir bilgili kimse bu soruya yanıt vermekten 
kaçamaz. Bu modem sinema alanına girdiğimizde karşılaştığımız 
ilk önemli problemdir.

Modemizmin sinemanın en gelişmiş ‘yetişkin’ biçimi 
olduğu ve bundan dolayı onun projesinin asla bitmeyeceği doğra 
mudur? Sinemanın evrimini iki farklı açıdan kavrayabiliriz: işit- 
görsel teknolojinin gelişiminin ve onun estetik biçiminin bakış 
açısından. Teknik ve endüstriyel bir araç olarak sinem a 
çevremizdeki dünyanın algısal verilerini ifade etmede ve yeni 
duyumsal uyaranı yaratmada teknik ilerlemenin değişimlerine 
tabidir. Estetik yanları hesaba katalım ya da katmayalım, 
1940Tarda yapılan bir film açık bir şekilde senkronik ses efektleri 
ve daha duyarlı ham film nedeniyle 1920Terdeki filmlerden daha 
geniş bir duyumsal uyaran alanını aktarabilecektir. Benzer bir 
biçimde 1960’larda bir yönetmen fiziksel gerçekliği sunmak için 
emrinde II. Dünya Savaşı sırasında olduğundan daha geniş bir 
teknolojik seçenekler alanına sahipti: renkli ya da siyah-beyaz film, 
farklı formatlar, zum da dahil çeşitli objektifler vb. Bundan dolayı 
bu göz ardı edilemez bakış açısından, sinemanın işit-görsel 
üstyap ısı çok büyük ölçüde kendi este tik  yetenek lerin i 
biçimlendiren teknolojik gelişme trenine bağlıdır. Bununla birlikte 
hiç kimse 1960’lar modemizminin önceki dönemler karşısındaki 
teknolojik avantajları nedeniyle sinemanın üstün biçimi olduğunu 
öne sürmezdi. ‘Sinema dilinin evrimi’ bu aracın sadece teknik 
gelişmesiyle ilgili değildir.

Bir sanat dalı olarak sinema yakın tarihli bir olgudur ve 
kendi ifade araçlarını geliştirme sürecinde zorunlu olarak belirli 
evrelerden geçmiştir. Hiçbir sinema tarihçisi ya da kuramcısı bu 
gelişme sürecinin sinema tarihinde olmadığını öne sürmezdi. 
Sinemanın tarihyazımında bu sürecin öykü anlatımının belirli 
biçimlerinin, devamlılık kurgusunun ve farklı montaj biçimlerinin 
standart haline gelmesinden önce en azından 20-30 yıl sürdüğüne 
dair bir uzlaşma vardır. Tarihçilerin ve eleştirmenlerin düşünceleri 
hangi dönemde anlatı kurallarının standartlaştığı konusunda 
birbirinden gerçekten ayrılmaz. Thompson 1917’de klasik tarzın 
kendi temel anlatısal ve stilistik ilkelerine göre gerçekleştirildiğini 
söyler.21 Benzer biçimde Burch kurumsal tarzın 1920’lerin başında 
tamamlandığını düşünür. Bununla birlikte sinemanın estetik 
gelişimine başka bir yaklaşım vardır; buna göre anlatı standardının 
yerleşmesi çok önemli bir ayırt edici özellik değildir. André 
Bazin’in açıklamasına göre, sinema dilinin evrimi, eksen noktanın 
sinemanın zaman ve mekanın devamlı temsiline dayalı yeteneğinin

21 Bordwell, Staiger ve Thompson, Classical Hollywood Cinema, s. 157.
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olduğu diyalektik bir süreçtir. “Sinema Dilinin Evrimi” adh 
yazısında Bazin kesinlikle estetik bir bakış açısından ‘s in e m  
dilinin’ evriminin alan derinlikli sahnelemenin ve kesintisiz 
plan-sekanslarm analitik montajın yerine geçmeye başladığı 
1940’larda zirvesine ulaştığını öne sürer.22 Ve yine başka bir bakış 
açısından, yani Rohmer’in bakış açısından, 1940’ların sonu bile 
netleşmiş bir ‘klasik’ sinema dönemi olarak düşünülemez. Bu 
görüşlerin zorunlu olarak birbiriyle çelişmediğini vurgulamalıyız, 
çünkü onlar farklı gelişme konularını göz önünde tutarlar. 
Thom pson ve Burch klasik Hollyvvood anlatısının temel 
ilkelerinden bahsederler. Bazin filmin gerçekliği ifade etme 
olasılıklarından ve Rohmer de sinemasal ifadenin entelektüel 
kapasitelerinin incelenmesinden bahseder. Bu nedenle sinemanın 
evrimsel aşaması 1910’lann sonunda sona erdi mi ya da 1940’larda 
Bazin’in öne sürdüğü gibi gerçekleşecek bir gelecek var mıydı? 
1960’lar evrimin zirvesi miydi ya da Peter Greenavvay’in saçmalık 
düzeiyinde öne sürdüğü gibi “Henüz bir film seyretmedik” mi?23 
Sinemasal ifadenin evrimsel rotasını uzatmada ne kadar uzağa 
gidebiliriz?

Burada kullanılan yaklaşıma göre, modem sanat filmi 
sinemaya özgü evrimsel sürecin son ürünü değildir. Hatta bu 
tamamen sinemaya özgü bir olgu değildir. Modem sanat filmi I. 
Dünya Savaşı sonrasında tiyatrodaki, edebiyattaki, müzikteki ve 
diğer sanat dallarındaki modemist dalgaya sinemanın yanıtıydı. 
Geç modemist sinema bir stil ya da pratik değil, ama özel bir 
dönemde genel olarak kabul edilmiş düşünceleri ve duygulan ifade 
etmek için çeşitli stilistik çözümleri uygulayan bir modemist sanat 
biçimiydi. Ve son tahlilde modem sinemanın bitmiş ya da bitmemiş 
karakteriyle ilgili sorun modem ve postmodemin daha geniş 
bağlamı içinde görülmelidir. Postmodem, modemizmin (ve sonuçta 
‘bitmemiş bir proje’ olarak modemizmin) özel bir çeşitlemesi 
olarak ya da radikal olarak farklı bir olgu olarak düşünülebilir. 
Ancak şimdiye kadar anaakım, verimli, zengin, güçlendirilebilir ya 
da sadece aniden moda olarak değerlendirilen biçim lerin 
izleyicilerin ve sanatçıların gözünde birden modası geçmiş, içi boş 
ve marjinal olduğu tarihsel uğrak hiçe sayılamaz. Bu bir dönemin, 
bir modanın ya da bir eğilimin sona ermesi ve ona ne dediğimize 
bakmaksızın başka bir şeye dönüşmesidir. Ve belirli bir sanatsal 
pratik tamamen yok olmadıkça, her zaman eski ve modası geçmiş 
olduğu düşünülen o biçimlerin yerini alacak bir şeyler olacaktır.

22 Ayrıca bkz. André Bazin Q u’est que le cinéma? (Paris: Ed. du Cerf, 1975), 
74. Ancak daha önceki yazılarından birinde (“The Myth of the Total 
Cinéma,” 1946) ve kesinlikle estetik bir bakış açısından, “Sinema henüz 
yaratılmamıştır!” dedi. A.g.e., s. 23.

23 Yönetmenle 1995’te yapılan ve 1997’de yayınlanan bir röportajdan.
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1970’lerde sanatsal modernizmin genel gerileyişinin 
ardından Avrupa sinemasının evrimi diğer sanatlannkine benzer bir 
eğilimi göstermiştir. 1980’lerin ve 1990’lann birçok önemli filmi 
modernizmin bulduğu stilistik ve anlatısal çözümleri -aslında 
atlama (jump-cut) ve kendini-yansıtan alıntılama gibi bunlardan 
bazılan yaygınlaşmıştır- kullanmayı sürdürse de, bu dönem 
boyunca temelde modemizme yabancı olan anaakım sanat filmi 
yapımında önemli bir estetik olguyla karşılaşırız. Sadece birkaçını 
anarsak, anlatının gerçek-olmayan karakterini öne çıkarmaya (oysa 
modernizmin başlıca amaçlarından biri anlatı kurmacasının 
gizeminin ortaya konmasıdır), anlatının ve stilin (modernizmin 
anlığına zıt olarak) heterojenliğine ve (modernizmin entelektüel 
püritenliğine zıt olarak) duygusal etkilerin yoğunlaştırılmasına 
işaret edebilirim. Bütün bu özellikler yalnızca modemizme göre 
değil, aynı zamanda ilkeleriyle de yenidir. Bir yanda evrimciler 
sinemanın en üst estetik anlamda 1980’lerde yalnızca ortadan 
kalkmamış, aynı zamanda postmodern sanatın genel ilkelerinin 
peşinden gitmiş olmasını kabul etmede zor zamanlar yaşamış 
olmalıdırlar. Avrupa sanat sineması klasisizme dönmedi; 1960’lar 
boyunca olduğundan başka bir şey haline geldi.24 Bu hiçbir şekilde 
çoğu klasik anlatının modernizmin birçok buluşunu zaten kullanmış 
olması nedeniyle değildi. Diğer yanda stil analizcileri 1980’lerin ve 
1990’ların karakteristik film lerindeki klasik ve m odernist 
biçimlerin önemli ölçüde iç içe geçmesini açıklamak zorundadırlar. 
Postmodern dönemin sinemasını anlamak için hem kitlesel eğlence 
biçimlerinin hem de sinemanın sanatsal kullanımının dönüşümü 
hesaba katılmalıdır. Televizyon, bilgisayar oyunları ve dijital 
canlandırma işit-görsel iletişimin, bu aracın tayfını önemli ölçüde 
değiştiren yeni biçimleridir. İşit-görsel sanatın yeni biçimleri 
yalnızca tıpkı modem sinema döneminde olduğu gibi, sanatlara ve 
iletişime daha yaygın olarak adapte edilen yeni işlevleri göz önünde 
tutulduğunda anlaşılabilirdir.

24 Deleuzecu anlayışının ilginç bir çeşitlemesi Fransız film eleştirmeni 
Jean-Michel Frodon’un L 'âge modeme du cinéma français (Paris: 
Flammarion, 1995) adlı kitabında bulunabilir. Onun görüşüne göre modem 
sinema ‘sinemanın özünü,’ yani diğer bütün düşünce sistemlerinden (bilim, 
ideoloji vb.) farklı olan yeni bir düşünce tarzını gerçekleştirmeye yönelik bir 
girişimdi. Ancak modem sinema marjinal kaldı ve bu proje daha sonra yeni 
elektronik medya tarafından üstlenildi. Frodon ‘sinemanın özünü’ ortaya 
koymaya yönelik modernist projenin kısmi bir başarısızlık olduğunu ve 
sinemanın evriminin başka bir şeye dönüştüğünü ileri sürer. Bu düşünce 
silsilesi tutarlı bir şekilde geliştirilebilir, insanın ‘sinemanın özü’ 
kavramından vazgeçmesini ve sinemanın yalnızca bir, nihayetinde geçici 
olan tezahürü olduğu işit-görsel ortamın özü kavramını kabul etmesini 
sağlayabilirdi.
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M O D E R N  SA N A T  S İN EM A S I: 
ST İt  M İ, HAREKET M İ?

Kısım İki 1960’lardaki ve 1970’lerdeki modem sinemanın 
temel biçimsel çeşitlemelerinin bir tanımlamasını veriyor. Anlatı, 
türler, görsel stil ve genel kompozisyon ilkeleri analizimin konusu 
olacak. M odern ist b içim lerin  çeşitliliğ iy le  ilg ili yararlı 
genellemelere varmaya ve bunları desteklemek için gerekli birçok 
örneği sağlamaya çalışacağım. Modem sinema olgusuna tarihsel bir 
perspektiften yaklaşacak olan Kısım Üç’te daha fazla örnek 
bulunabilir.

Kuşkusuz örnekler çoğaltılabilirdi, ancak anlaşılsın diye, 
verili bir kategoriyi açıklamaya yeterli olduklarını ümit ederek 
kendimi en dikkat çeken ve tipik olan örneklerle sınırladım. Ancak 
bu genel kategoriler Ek bölümünde bulunun ülke ve yapım yılıyla 
birlikte düzenlenen bir grafikte listelenen 241 filmlik bir külliyatın 
analiziyle geliştirildi. Bu grafik bu dönemin en karakteristik Avrupa 
modem filmlerinin özetidir.

Sinem a tarihinde stil kavramı çeşitli bağlam larda 
kullanılır, ancak genellikle bu kavram ulusal bir film üretiminin 
Özel dönemlerine ve belirli bir hareketin en önemli filmlerinde 
yaygın olan biçimsel özelliklere işaret eder. Aynı zamanda herhangi 
bir dönemin ve herhangi bir kültürel bağlamın bir filmindeki 
‘yumuşak aydınlatma stili,’ ‘uzun çekim stili’ ya da ‘derin odak 
stili’ gibi tek bir tercih olabilen belirli teknik çözümlerin sistematik 
uygulanışını adlandırmak için de kullanılır. Bu tip teknik tercihlerin 
rastlaşması filmin biçiminin, özel bir kültürel bağlamın estetik bir 
işlevi olan etkileyici niteliğini belirttiği için, bu tip teknik özellikler 
stil kavramı altında birbirleriyie daha fazla ilişkili oldukça, bu 
kavram sayesinde kültürel ya da tarihsel bir bağlamla ilgili daha 
fazla bilgi sağlanır. Örneğin dışavurumcu aydınlatma tarihsel ya da 
kültürel bir bağlamla ilgili görece yansız bir efekttir. Bu aydınlatma 
1920’lerden itibaren sinema tarihinin çeşitli dönemlerinde 
varolmuştur. Ancak onun derin odak görüntülemeyle ilişkisi 
1940’larda ortaya çıkan oldukça benzersiz bir stilistik olgudur ve 
bütün bir 1950’lerin karakteristiğidir ve 1960’larda ortadan



kalkmıştır. Geçmişe dönüş (flashback) anlatısı tekniğiyle birleşen 
bu aydınlatma genel olarak kara filmin en karakteristik stili olarak 
kabul edilir. Ve eğer kara filmin stilini tanımlamayı istiyorsak, 
yalnızca onun karakteristik özelliklerini sıralamamız değil, aynı 
zamanda neden bu özelliklerin diğerlerinde değil de, bu stilde 
buluştukları konusunda bir açıklamayı bulmamız gerekir. Stile dair 
geniş anlayış onun dar, teknik anlamıyla çelişmez; bu, bağlamsal 
bir açıklama aracılığıyla bir dizi ilgili teknik arasında ilişki kurar.

Modemizmden özel bir stil olarak bahsetmek bizi bu özel 
stili oluşturan kültürel ve/ya tarihsel bağlamı belirlemeye 
zorlanmanın en hassas durumuna yerleştirir. Bu görevin zorluklan 
sayısızdır. Birincisi, sinemasal modemizm, sinemadaki diğer bütün 
stilistik hareketlerden farklı olarak, uluslararası bir olgudur, bu 
nedenle onun arka planı bağlamında bir unsur olarak özel bir 
ulusal-kültürel gelenek belirlenemez. Ayrıca modemizmin tarihsel 
bir arka planını oluşturmak çok zordur, çünkü onun dönemi sinema 
tarihindeki diğer stillerin ortalama dönemine göre (dört, beş yıl) 
aşırı derecede uzundur. Söylemesi bile gereksizdir ki, modemizmin 
durumunda tek bir dönemden değil, iki dönemden (1919-1929 ve 
yaklaşık olarak 1950-1975) bahsederiz. 20. yüzyılın ortasındaki bu 
elli yıllık dönem bu yıllan ‘modemist bir film stilinin’ genel bir 
tarihsel arka planı olarak düşünmeyi zorlaştırmaya yetecek kadar 
olaylıydı. Sonuncusu ve en önemlisi, modemizmin en göze çarpan 
özellikleri sinemaya özgü değillerdir; daha ziyade bunlar genel 
o larak  m odern sanatın  stilis tik  ö ze llik le rin in  sinem asal 
uygulamalarıdır. Genel olarak söylersek, modem film özel bir film 
stilinden ziyade modem sanatın özel bir versiyonudur. Modem 
sanatın temel estetik ilkeleri (öznellik, kendini yansıtma ve 
soyutlama) estetik biçimleri çok genel bir düzeyde stilden daha 
fazla belirler. Ve Greenberg modemizme sanatsal bir “dönem stili” 
derken haklı olsa bile, hem modemizm 1920’lerden 1970’lere kadar 
süren bir sinema olgusu olmadığı için hem de sinemasal modemizm 
heterojen bir stilistik esinin ürünü olduğu için sinemayla ilgili aynı 
şeyi yapmamıza engel olunur.

Modemizm sinemada özel bir stil değildir; daha ziyade 
arılatısal sanat sinemasında, farklı (modem) film stillerini ortaya 
çıkaran farklı modemist hareketlerin etkisidir. Böylece sinemada 
modemizmin iki kez ortaya çıkışını ve iki dönem arasındaki 
farklılıkları açıklayabiliriz. Modemist sinemanın iki dönemi sanat 
dallarındaki birincisi 1910’larda ve 1920’lerde, İkincisi de 
1960’larda olan iki önemli avangardı ya da modemist dalganın 
ardından geldi. İki dönemde de modem sinemanın biçimleri 
sanatsal modemizmin mevcut biçimlerine uyarlandı.
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Bu da bizi erken ve geç modem sinema arasındaki ayrımın 
temel nedenine getirir: sessiz ve sesli sinema arasındaki farklılık. 
1920’lerin modernist sineması sinemanın estetik potansiyelini 
modem sanatın amaçlarına uygun olarak kullanma girişimiydi. 
1920’lerde bu sessiz sinemanın modem sanatı anlamına geldi. Bu 
açıdan, senkronize sesin olmaması bir kusurdan ziyade değerli bir 
nitelik olarak görülmelidir, çünkü sessiz sinema filmin soyut, 
doğalcı olmayan niteliğini öne çıkardı. Sesin ortaya çıkışı bu 
nedenle birçok yönden sessiz sinemanın estetiğini paramparça etti. 
Bazı estetik kuramcıları 1930’larda krizi anladılar. Rudolf Amheim 
onların en karamsar olanıydı. Amheim sesle birlikte filmin kendi 
sanatsal niteliğinin temeli olan estetik homojenliğini ve saflığını ilk 
ve son kez yitirdiğini öne sürdü.1 Filmin soyut özellikleri üzerine 
çalışan yönetmenlere ve kuramcılara göre senkronize ses sinemanın 
kendi estetik potansiyelinden uzaklaşarak yüzeysel gerçekçiliğe ve 
teatralliğe yönelmesine neden oldu. Anti-sinemanın ya da an 
olmayan sinemanın simgesi olarak tiyatro yeniden önem kazandı. 
Cari Dreyer’in 1933’te belirttiği gibi, “Sesli film kendisini 
konsantre biçimde bir tiyatro oyunu gibi sunar.”1 2 Dreyer “filme 
alman tiyatronun” tehlikeleri konusunda uyanlarda bulundu. 
Amheim da 1938’de sesli filmi eleştirirken, sesli filmin tiyatroyu 
taklit ettiğini belirtir. Bâlâ Balâzs daha iyimserdi. Sesli sinemanın 
sessiz sinemanın evriminde bir ‘felaket’ olduğunu ve sanatsal 
olarak 1930’ların sesli filmlerinin 1920’lerin sessiz filmlerinden 
daha niteliksiz olduğunu kabul etti, ancak aynı zamanda bunun 
geçici bir durum olduğunu düşündü. Sesin tamamen yeni bir sanat 
için potansiyele sahip olduğunu anladı. Onun formüle ettiği bir 
gerekliliğe göre, yeni teknik yalnızca sessiz filmin yerini almamalı, 
aynı zamanda sunmak için yeni bir konuyu tercih etmeliydi.3 
Balâzs tamamen yeni bir estetiğin geliştirilmesi gerektiğini, 
sinemayı yeniden modem sanatların patikasına sokmak için yeni 
soyutlama olasılıklarının bulunmasının zorunlu olduğunu anlayan 
ilk kişiydi. Anlatısal sanat-fılmi pratiği senkronize sesin neden 
olduğu artırılan gerçekçiliğe karşı sinemasal soyutlamayı yeniden 
yaratm ak  zorundaydı.

1 Rudolf Amheim, “The New Laokoon,” Film as Art içinde (Berkeley; 
University of California Press, 1957).

2 C. Theodor Dreyer, “The Real Talking Film” (1933), Dreyer in Double 
Reflection içinde, der. Donald Skoller (New York: Da Capo Press, 1973), s. 
54.

3 Bela Balâzs, Der Geist des Films ile karşılaştırın (Halle/Saale: Verlag 
Wilhelm Knapp, 1930).
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Sinemada modemizmin ikinci evresi sesli filmin  sanatsal 
pratiğinin sanat dallarındaki ikinci modernist dalgayı karakterize 
eden ilkelere uygun olarak modemleşmesiydi. Sinemasal soyutlama 
modelleri zaten 1950’lerde 1920’lerdekinden farklıydı. Doğal 
olarak kültürel ve estetik bağlam da farklıydı. Bu nedenle sinemada 
modemizmin ‘geri dönüşü’ aynı modemizmin geri dönüşü değildi. 
Bu yalnızca 11. Dünya Savaşı’ndan on yıl sonraki farklı bir 
dünyanın soyut sanatı değildi, aynı zamanda onun çok farklı 
sanatsal referansları vardı. Sinemanın ikinci modernist dalgası 
resim ve müzik yerine erken modem sinemanın iki önemli düşmanı 
olan edebiyat ve tiyatroya bel bağladı. Erken modemizmin 
soyutlamasının estetik hedefi katıksız bir görsel biçime varmaktı, 
ikinci modernist dalganın soyut biçimlerinin hedefi ise katıksız bir 
zihinsel temsile ulaşmaktı. Ve erken ve geç modernist sinema 
arasındaki gerçek farklılık, erken modemizmin birleşik bir anlayış 
üzerine kumlu olmasıydı, oysa geç modemizmin soyut biçimleri 
fazlasıyla, ‘zihinsel tem silleri’ dünyanın farklı yerlerindeki 
yönetmenlere uygun olarak ortaya çıkmış olan kültürel bir arka plan 
tarafından belirlendi. Bu da sinemada ilk gerçekten uluslararası 
sanat hareketi olan geç modemizmin çeşitli stiller ve eğilimler 
içinde gerçekleşmesini sağladı.

İki modem dönemin de sonunda dikkate değer teknolojik 
gelişmeler buluruz: 1920’lerde senkronize ses; ve 1970’lerde video 
ve dijital görüntü. Her iki gelişme de sinemanın yapısı ve 
geleceğiyle ilgili düşünceleri önemli ölçüde değiştirdi. İki 
modemizm de anıldıkları sıra ile sanatsal modernist hareketlerin 
sonunda ortaya çıktı ve her biri hareketli görüntü teknolojisinin 
gelişiminde önemli bir adım tarafından durduruldu. Bu da 
teknolojik yeniliklerin ilk olarak sanat-filmi kurumundan önce 
ticari eğlence endüstrisi tarafından kullanıldığını ve ikinci olarak da 
bu teknolojik yeniliklerin  kullanılm asının m odernist film 
hareketinin yaratılmasında yalnızca dışsal sanatsal etkilerden ilham 
alma düzeyinde bir rol oynadığını akla getirir. Eğer üst düzeyde 
soyut bir entelektüel üçüncü modernist dönem ortaya çıkacaksa, 
bunun büyük ölçüde dijital çağda geliştirilen biçimlere ve 
tekniklere dayalı olacağını öngörme riskine giriyorum.

Bu eğilimlere modern adı verilmesi modem sanatın bazı 
genel estetik özelliklerine bağlılığı yansıtır. Bunun ötesinde, 
modem sinemayı özgül olarak sinemasal bir olgu olarak analiz 
etmeliyiz. Bu nedenle modem sinemayı anlamak, çoğu modem 
film , aynı zam anda çoğu m odern sanat yapıtı arasında 
bulunabilecek temel benzerlikler düzeyinde biçimin incelenmesini 
gerektirir. Modemizmin sinemada uluslararası bir olgu olduğu
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gerçeğini anlamak bizi homojenliği genel modemist ilkelerin ortaya 
çıkarıp çıkarmadığı ya da tersine farklılıkları, modem sinema 
tanımlanırken göz önünde tutulması gereken modernizmin 
‘döllediği’ çeşitli kültürel özgüllüklerin ve ulusal sinemaların 
geleneklerinin ortaya çıkarıp çıkarmadığı sorusuna götürür. Modem 
sinemadan yalnızca kendini yansıtma, stilistik saflık ya da 
soyutlama açısından bahsetmenin genelde modemist sanatın 
benzerliklerinden öteye götürmemesi riski vardır. Bunun yerine bu 
ilkelerin farklı ulusal sinemaları modernleştirme ve çeşitli modern 
film  biçimlerini yaratma tarzlanna bakmamız zorunludur. Çünkü 
çeşitli modemist biçimler kesinlikle sinemanın özümsediği çeşitli 
geleneksel kültürel miraslara bağlıdır. Hollywood klasisizmiyle 
karşılaştırıldığında modemizm neredeyse tek tip ‘rahatsız edici’ 
anlatı pratikleri dizisi olarak görünebilir. Kültürel modellerin ve 
geleneklerin çeşitliliğiyle dengelendiğinde ve bütün ulusal 
sinemalara az ya da çok nüfuz ettiğinde modemizm sanat 
sinemasındaki çok biçimli bir modernleşme eğilimi olarak görünür. 
Modem sinemayı estetik bir modernleşme hareketi olarak anlayarak 
modem film biçimlerini analizimiz modernizmin geleneksel 
kültürel (sinemasal ve sinemasal olmayan) geleneklerle birlikte 
ortaya çıkardığı çeşitli modellere odaklanacaktır.
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M O D E R N  S İN E M A D A  A N L A T IM

Modem sinemanın en etkileyici biçimsel özelliği anlatımı 
işleme ve onu öykü anlatımıyla ilişkilendirme tarzıdır. Modem 
sinemayla ilgili yaygın bir düşünce, onun net bir başlangıcı ve sonu 
olan bir öyküyü anlatırken, onu izleyicinin anlaması güç olan bir 
şekilde anlatması ve birçok ayrıntıyı ve açıklamayı, çözmesi için 
izleyicinin imgelemine bırakmasıdır. Dahası modem sinemanın 
krizi tarihsel olarak çoğu kez modem sanat sinemasının çok sayıda 
izleyiciye çekici gelebilecek ‘anlaşılabilir’ ve ‘cazip’ öyküyü 
anlatmaya isteksiz oluşuyla ilişkili olmuştur; bu tutum özellikle 
1970’lerin başında radikal hale geldi. Bu arada modern 
yönetmenler bir yandan yapımcının ve izleyicinin ‘normal’ öyküler 
talebinin, diğer yandan ‘öykü anlatımının esasen imkansızlığının’ 
neden olduğu ikili baskıdan şikayet ettiler. Bu dumm en iyi Wim 
Wenders’in modem sanat sinemasının yasını tutan filmi Olayların 
Gidişi (Der Stand der Dinge, The State o f  the Things, 1982/nde 
tanımlanır. Bu filmde yönetmen Munro aşağıdaki nükteyle öykü 
anlatımı üzerine görüşünü özetler: “Öyküler sadece öykülerde 
olur.”

M odern sinemanın anlatım la ilgili sorunu Deleuze 
tarafından Bölüm 3’te bahsettiğim ve kavramsal çıkış noktamız 
olacak olan felsefi bir biçimde özetlendi. Öykü anlatımıyla ilgili 
bütün sorunlar insan eylemlerinin insan ilişkilerinin geleneksel 
usullerinden ve modellerinden kopuk oluşundan ortaya çıkar. 
Deleuze’un dünyaya temel ‘inançsızlık’ dediği dumm budur ve buna 
genel olarak ‘modem yabancılaşma’ denir. Deleuze’a göre modem 
sinemanın işlevi dünyaya inancı restore etmek, bireyle ile dünya 
arasındaki geleneksel ilişkilerin yerine yeni ilişkileri geçirmektir. 
Burada modem sinemanın bu ‘restorasyonu’ başarmaya çalışma 
yollarını görmekle ilgileniyoruz. Başka bir deyişle, modern 
sinemanın insan eylemlerinin gerçekçi nedenleri ve sonuçlarına 
geleneksel güvenin olmadığı öyküler anlatmak için hangi biçimleri 
yarattığını göreceğiz. Modern sanat sineması temel olarak 
anlatısaldır, ancak onun anlatı biçimleri klasik anlatı sinemasında 
bilinmeyen ya da nadiren ortaya çıkan karşılıklı etkileşimlere 
dayanır, çünkü bunlar fiziksel ilişkiye değil, ama zihinsel tepkilerin 
farklı biçimlerine bağlıdırlar. O alışılmamış insan etkileşimleri 
modem sanat sinemasının özel anlatı modellerini ve türlerini belirler.



Neyse ki modem sanat sinemasının anlatı tekniklerinin 
haritasını çıkarma işinin çoğu David Bordwell tarafından oldukça 
ufuk açıcı kitabı Narration in the Fiction Film’de yapılmıştır.1 
Bordwell çeşitli modem sanat filmlerinin anlatı tekniklerinin 
mükemmel bir analizini yapar ve çoğu zamanın testinden geçmiş 
olan genellemeler yapar. BordwelPin klasik kuraldan farklı olan 
modem anlatı teknikleriyle ilgili temel kavramlarının kısa bir 
değerlendirmesini yaparken, klasik olmayan anlatı biçimlerini 
tanımlayan kategoriler içinde yapılabilecek olan başka bir aynmı 
öne süreceğim.

Bordvvell’in klasik olmayan anlatı sinemasının anlatı 
tekn ik lerin i tan ım lam asında d ikkat çeken ilk nokta, bu 
tanımlamanın klasik tarzdan farklı olan ve ayırt edici özelliği farklı 
anlatı tarzları arasında sürekli gezinmek olan Godard’ı modem 
anlatımın özel bir durumunun temsilcisi olarak eklediği bir değil, 
üç farklı tarzı içermesidir. Bordwell klasik olmayan anlatım 
tarzlarına dair kategorilerini geliştirmek için popüler eğlence 
filmlerinden örnekler vermez; bu da anlatı teknikleri söz konusu 
olduğunda, klasik olmayan tarzların yalnızca sanat filmleri 
tarafından kullanılırken, popüler filmlerin klasik tarz içinde 
yapıldığını akla getirir.

Bu durum Bordvvell’in sınıflam asındaki küçük bir 
terminolojik soruna dikkat çeker. ‘Klasik’ anlatım dediği tarzı 
baştan sona tartıştıktan sonra, diğer tarihsel anlatı biçimlerini 
tartışmaya devam eder, ancak onlardan hiçbirini ‘klasiğin,’ 
‘modemden’ başka bir şey olmayan kategorik karşıtıyla bir tutmaz. 
Bordvvell sınıflamasının temel olarak tarihsel olduğunu iddia eder. 
Onun anlatı ‘tarzları’ “tarihsel olarak tanımlanmış bir grup filmde 
kullanılan oldukça istikrarlı ve tutarlı anlatısal ilkelerden” oluşur.1 2 
Ancak daha yakından bir bakış onun örneklerinin büyük 
çoğunluğunun aslında erken ve geç modemist sanat sinemasından 
alındığını, Japon yönetmenler Yasujiro Ozu ve Kenji Mizoguchi’nin 
de tek istisnalar olduğunu gösterir. Bu tarihsel bir bakış açısından 
tamamen anlaşılabilirdir, çünkü farklı klasik olmayan anlatı 
aygıtlarının büyük ölçüde bu iki modemist dönemde ortaya 
çıktığına dair bir şüphe olamaz.

Ancak bu Bordvvell’in ‘klasiğin’ karşısına koyduğu 
normların basitçe modemistin çeşitlemeleri olup olmadığı sorusunu 
gündeme getirir. Bordvvell sanat-sineması anlatımının tarihinin

1 David Bordwell, Narration in the Fiction Film (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1985).

2 Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 150.
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izlerini sürerken» aslında modem sinemanın gelişmesinin tarihini 
anlatır: Dr. C aligari’nin Muayenehanesi (Das Cabinet des Dr. 
Caligari, 1920) ile başlar, 1920’lerden Gance ve Epstein’ın 
filmleriyle devam eder, 1930’ları ve 1940’ların büyük bölümünü 
atlayarak “geçiş olgusu” dediği Yeni-Gerçekçiliğe ulaşır ve 
sonunda 1950’lerin sonuna ve 1960’lara, geç modemizmin kalbine 
varır. Aynısı ‘tarihsel materyalist’ tarzda da vardır: 1920’lerden ilk 
önemli örnekler Eisenstein’m filmleri ile Kozintzev ve Trauberg’in 
Novyy Vavilon (The New Babylon, 1929) filmidir, bunların ardından 
1960’ların sonu ve 1970’lerden Godard ile Straub ve Huillet gelir. 
‘Param etrik anlatım a’ gelince, Bordvvell’in başlıca örneği 
Bresson’un Cahiers du cinema’mn ilk modernist başyapıtı diye 
övdüğü Yankesici (.Pickpocket, 1959) filmidir ve Bordwell 
parametrik anlatımın önemli örnekleri olarak Dreyer’i, Ozu’yu ve 
Mizoguchi’yi örnek gösterir. Dreyer kariyeri boyunca açıkça 
önemli bir modernist auteur olduğu halde, Ozu ve Mizoguchi 
listedeki bu kategoriye uymayan başlıca isimlerdir. Bununla birlikte 
onların filmleri yalnızca bazı ayrıntılarıyla anılırlar ve klasik 
olmayan sinemanın tutarlı örnekleri değildirler ve bu hiçbir filmi 
anılmayan Mizoguchi için özellikle doğrudur.

Aslında Bordwell basitçe kendi ‘klasik olmayan’ anlatı 
normlarını modemizmin anlatı biçimleriyle bir tutma olasılığını çok 
iyi bilir. Bu kategorilerden her birine ‘modernist’ denebileceğini 
açıkça ifade eder. Ve bu terimi uygulamaya oldukça isteksiz 
olmasının nedeni, bu tarihsel etiketi başka bakımlardan Avrupa 
m o d ern izm in in  e tk is i a ltın d a  o lduğu  tan ıtla n am ay a cak  
yönetmenlere takmayı istememesidir. Ancak yukarıda gördüğümüz 
gibi, anılan bu tür auteurler bu sınıflama için zaten çok önemli 
örnekleri temsil etmeyen yalnızca Ozu ve Mizoguchi’dir.3

Bu isteksizlik Bordwell’in kategorik sistemindeki bir 
belirsizliği gösterir. Bordwell’in sinemanın bir ‘tarihsel poetikasını’ 
geliştirmeye dair ana projesine uygun olarak bu sistem teknik ve 
tarih arasındaki ara yoldur.4 Tarihseldir, çünkü yalnızca birkaç

3 “önemli ayrım, bu tip hareketlerin etkisini bütün parametrik filmlerin 
üzerine yerleştirmememizdir. Her özel bağlamda açıklanması gereken 
nedenlerle, oldukça farklı dönemlerde ve kültürlerde yönetmenler 
parametrik ilkeleri kullanmışlardır... Buna ‘modemizm’ deyip demememiz, 
yalnızca bir estetiğin açık bir şekilde formüle edilmesinden sonra 
eleştirmenlerin ve izleyicilerin belirli tartışmalı filmleri kavramasına yardım 
eden dışsal bir normu oluşturmalarının mümkün olduğunu kabul etmek 
kadar önemli değildir.” Bordvvell, Narration in the Fiction Films, s. 310.

4 Anlatımın bu açıklaması bilginin değerli bir alanının gelişimini 
cesaretlendirebilir: sinemanın tarihsel poetikası. Bordvvell, Narration in the 
Fiction Films, s. 336.
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örneğe olanak sağlayan soyut bir kategorik sistemden ortaya 
çıkmaz. Başka bir deyişle bu bir tarihsel sınıflandırmadır. Ancak 
B ordw ell’in kategorilerin in  hiçbirini tarihsel bağlam larla 
ilişkilendirmemesi anlamında tekniktir ve herkesin bunları sinema 
tarihinin herhangi bir döneminde bulma olasılığını açık bırakır. Bu 
belirsizlik anlatı tekniklerinin bir kez kabul edildikten sonra aslında 
herkes, her yer ve her zaman için mevcut olduğu olgusundan ortaya 
çıkar. Ancak tarihsel ‘anlatım tarzları’ belirli dönemlerde ve 
dünyanın o değil de bu bölgelerinde moda olan belirli teknikler 
kümesidir. Ve eğer böyleyse özel bir tekniğin neden sürekli olarak 
orada değil de burada, başka birinde değil de özel bir dönemde 
ortaya çıktığını açıklamaktan kaçmak çok zordur. Başka bir deyişle, 
eğer klasik olmayan anlatı tarzlarına Bordwell’in dediği gibi 
kolayca modernist diyebiliyorsak ve bağlamsal açıklamanın 
zorluğuyla yüzleşmeye hazırsak, bunu neden yapmayalım? 
Görünüşe göre Bordvvell doğrulanması ampirik incelemenin ötesine 
geçebilecek olan tarihsel genellem eler riskine girm em ede 
dikkatliydi. Kitabını tam da Avrupa modemizminin ortadan kalktığı 
sırada yazıyordu ve onun yörüngesiyle ilgili kesin hiçbir şey yoktu. 
Yirmi yıl sonra tablo daha nettir: modemizm bitti ve artık biz 
kesinlikle Bordwell’in klasik olmayan anlatı tarzlarının, birinin ya 
da diğerinin değil, tümünün modem anlatım diyebileceğimizin özel 
çeşitlemeleri olduğunu iddia edebiliriz.

Bu tarzların özünü oluşturan tekniklerin ya da onların ilkel 
öncülerinin çoğu 1920’ler döneminde ortaya çıktı. Onların her biri 
sinemanın sanatsal kullanımının modem çeşitlemesini yaratmaya 
y ö n e lik  b ir g iriş im i tem sil e tti. 1940’ların  sonundak i 
Yeni-Gerçekçilik (daha sonra tartışacağım) klasik olmayan anlatı 
tekniklerine biraz daha anlatı özelliği ekledi, ancak bunlar klasik 
anlatı normlarına daha sonraki modem sanat-sineması anlatımının 
geliştirdiği özellikler kadar radikal bir şekilde karşı değildi. 
Yeni-Gerçekçilik yalnızca klasik anlatımı gevşetti, 1960’larda 
Amerikalı yönetmenlerin bile izleyecekleri bir modeli ve her türlü 
deneysellik için uygun bir hareket noktasını mümkün kıldı. Modem 
anlatı teknikleri gerçekten 1950’lerden başlayarak, 1960’lar ve 
1970’ler boyunca yani geç modernist dönemde yeni çeşitlemeler 
yaratmaya ve geliştirmeye başladı.

Bizim bakış açımızdan, Bordwell’in kategorilerinin büyük 
yararı, modem film anlatımının aslında tek bir homojen sistemden 
değil, modem sanat içinde izledikleri modellere uygun olarak bir 
dizi farklı tarzdan ya da anlatı stilinden oluştuğunu göstermesidir. 
Onun sanat-sineması anlatımı’ dediği, kabaca söylersek, modem 
edebiyatın, özellikle de yeni romanın (nouveau roman) sinemasal
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bir çeşitlemesidir. ‘Tarihsel-materyalist’ anlatım Bertolt Brecht, 
Alfred Döblin ve Erwin Piscator’un modem politik tiyatrosu 
modelini izler. Ve ‘parametrik anlatım’ her şeyden önce modem 
dizisel (serial) müziğe* ve soyut resme borçludur. Bunlar 
modemizme bağlılıkla ilgili tek biçimler değildir; tersine onların 
tümü modem sanata farklı bir yaklaşımı temsil ederler.

Açıkça modemist paradigmaya ait olmayan, ama klasik 
olmayan anlatı yöntemlerini kullanan filmlerle ya da yönetmenlerle 
ne yapacağımız sorusu hâlâ duruyor. Bu som modem öncesi (ya da 
modemler arası) dönemden ziyade postmodemde daha fazla göze 
çarpar. 1980’lerde ve 1990’larda bazı modemist anlatı teknikleri 
yalnızca Avrupa’da değil, Amerika’da da giderek daha popüler hale 
geldi ve bunlardan bazılan Hollywood eğlence endüstrisi tarafından 
açıkça kendine mal edildi. Diyelim Ozu ya da Mizoguchi 
‘parametrik tarzın’ modemist olmayan kullanıcıları olarak istisnalar 
iken, David Lynch, Quentin Tarantino, Coen kardeşler ya da 
Çarpışma (Crash, David Crononberg, 1996) veya Dövüş Klubü 
(Fight Club, David Fincher, 1999) gibi filmler muhtemelen nitelikli 
Hollywood yapımının dünyasına sızan birkaç gelişkin modemist 
anlatı işleminin sistematik tezahürleridir. Eğlence endüstrisi her 
türlü tekniği, eğer geniş bir izleyici topluluğu onu tüketecekse, içine 
alabilir. Bu modemist sanat sinemasının türettiği her şeyin bir gün 
b ir H ollyw ood k lişesi haline geleceği anlam ına gelm ez 
(sinema-gerçek ya da radikal diziselcilik muhtemelen hiçbir zaman 
Hollyw ood eğlencesine g irm eyecektir), ancak ilk olarak 
entelektüeller için tasarlanmış, daha sonra moda olmuş ve sonunda 
herkesin gerçekten anladığı ve bu nedenle eğlencenin amaçlarına 
uygun olan bir model haline gelmiş birkaç anlatı tekniği hâlâ vardır. 
David Lynch 1960’larınve 1970’lerin Hollywood’unda Mulholland 
Çıkmazı (Muhholland Drive, 2001) gibi bir filmi asla yapamazdı. 
Hollywood’un bu dönemde modemizme en büyük hoşgörüsü Paul 
Mazursky’nin, John Schlesinger’in, John Cassavetes’in ya da Bob 
Rafelson’un biraz Yeni-Gerçekçi stiliydi. Mulholland Çıkmazı'nın 
yalnızca yapılması değil, aynı zamanda yönetmeni David Lynch’in 
bir Oscar adaylığı kazanması gerçeği de, modem sinemaya Alain 
Resnais ve Alain-Robbe Grillet tarafından üst düzeyde bir avangard 
unsur olarak sokulmuş olan anlatı belirsizliğinin kırk yıl sonra bir

Dizisel müzik: Besteci tarafından önceden oluşturulan bir kümeden (veri 
tabanı da diyebiliriz) alınan müzik öğelerinin (nota, nüans vb.) bir dizi şeklinde 
(hangi öğenin diğerinden sonra nasıl geleceği saplanarak) kullanılmasıyla 
oluşturulan besteleme yöntemi. (DEÜ, GSF, Müzikoloji Bölümümden Dr. 
Cihan işıkhan’a bu bilgiyi sağladığı için teşekkür ederiz. Ç. N.)
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anaakım norm haline geldiğini kanıtlar. Aynı durum postmodem 
dönemde Asya sanat sineması için geçerlidir. Modem anlatım 
1980’lerde ve 1990’larda sanat-sineması endüstrisinde sıradan 
gündelik pratik haline geldi. Modemist dönemde belirsiz ve üst 
düzeyde seçkinci olarak görülen sanatçılar önceden anlaşılması güç 
olan modemist stillere bağlı kalarak popüler eğlendiriciler 
olabildiler.

Macar yönetmen Miklös Jancsö bunun en şaşırtıcı 
örneğidir. Onun filmleri her zaman ‘tamamen ciddi’ modemist 
soyutlamanın örnekleri olmuştur ve onun olay örgüleri tarihsel 
trajedilere benziyordu. 1990’ların sonunda ve 21. yüzyılın ilk on 
yılında yaptığı filmlerde üst düzeyde eksiltili (elliptical) anlatı 
tarzıyla birlikte kendi dekoratif ‘bale’ stilini sürdürdü. Ancak aynı 
stil şimdi popüler komedileri ve politik taşlamaları yapmak için 
kullanılıyor. Yeterince tuhaf bir şekilde onun ülke içindeki ünü asla 
daha fazla olmamıştır.

Bu noktada genişletilmeyi bekliyor olan bir probleme 
varıyoruz. Eğer anlatımın modemist özellikleri sanat sinemasının 
kendini modernleştirmek için geliştirdiği ve daha sonra da öne 
sürdüğüm gibi eğlence filmleri için bile sıradan bir pratik haline 
gelen teknikler ise, o zaman modemist olmayan sanat sineması gibi 
bir şeyi nasıl tanımlayabiliriz? Eğer bütün klasik olmayan anlatı 
teknikleri modemizme aitse, modemizm öncesindeki, sırasındaki 
ve sonrasındaki sanat sinemasının ayırt edici özellikleri nelerdir? 
‘Modemist sanat filminin’ anlatımı sorunlarına girmeden önce, ilk 
olarak ‘klasik sanat filmini’ anlamamız gerekiyor.

Klasiğe Karşı Modem ist Sanat Filmleri
Açıkça klasik eğlence kategorisine uyan filmlerden çok 

klasik tarz içinde sanatsal olarak değerlendirdiğimiz filmlerin 
karakteristik anlatı özelliklerine bakmalıyız. Bu ayrım modem 
sinemayı anlamak için temeldir. Bunun için, etkileyici bir şekilde 
yeni bir kategori sistemi yaratmak zomnda değiliz. Bunun yerine, 
Bordwell tarafından modemist paradigmaya ve diğerlerine de ait 
sanat filmlerinin özellikleri olan klasik olmayan sinemanın çeşitli 
kategorileri altında listelediği anlatı özelliklerini bulmamız 
gerekiyor.

A şa ğ ıd a k ile r  B o rd w e ll’e g ö re  k la s ik  no rm dan  
uzaklaştıkları ölçüde anlatı tekniklerini tanımlayan en önemli 
özelliklerdir: gereksiz olmayan olay örgüsü (suzhet) yapısı; tür 
kurallarının fâzla motive etmediği, bu nedenle yaygın bir türle 
kolayca ilişkilendirilemeyecek bir öykü; epizodik yapı; olay 
örgüsünün zamansal motivasyonu olan zaman sınırlarının ortadan
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kaldırılması; olay örgüsünden çok karaktere ve ‘insanın durumuna’ 
yoğunlaşma; düşler, anılar, fantezi gibi farklı zihinsel durumların 
kapsamlı temsili; stilistik ve anlatısal tekniklerde özbilinç; anlatı 
motivasyonunda ve zamandizininde sürekli yarıklar; ertelenen ve 
dağınık açıklama; öyküyle ilişki kuran bir öznel gerçeklik; olay 
örgüsündeki neden-sonuç zincirinin gevşemesi; bir motivasyon 
olarak tesadüfün yaygın kullanımı; olay örgüsü içinde eylemden 
ziyade ruhsal tepkilere d ikkat etm e; im gelerin  gerçekçi 
bağlantısından ziyade simgesel bağlantısının sık sık kullanılması; 
z a m a n sa l d ü z e n in  ra d ik a l y ö n le n d ir i lm e s i ;  ö y k ü n ü n  
yorumlanmasıyla ilgili artırılan belirsizlik; açık-uçlu anlatılar; 
öyküyü ‘retorikleştirme,’ yani olay örgüsünü retorik (çoğunlukla 
politik) argümanlara tabi kılma; aşırı politik didaktizm; kolaj 
ilkesinin kullanılması; stilin anlatıma egemenliği; ve dizisel (serial) 
inşa.

Bu özelliklerin yakından incelenişi bunların iki genel 
kategoriye ayrılabileceğini gösterir. Birinci kategori, etkisi 
karakterlerin, ortamın ya da öykünün kendisinin çok katmanlı bir 
tanımlanışını yaratmak olan özelliklerden oluşur. Bu özelliklerin 
işlevi izleyicinin dikkatinin olay örgüsünün doğrudan neden-sonuç 
zincirinden nedensellikle yalnızca dolaylı ilişkili ya da ilişkisiz olan 
enformasyona yöneltildiği bir karm aşık anlam lam a sistem i 
yaratmaktır. Benim iddiam bu özelliklerin (en azından geçen iki 
yüzyıl boyunca Batının sanata dair sağduyulu anlayışı içinde) bir 
tür sanatsal niteliğin ortaya çıkması için gerekli (ama yeterli 
olmayan) koşul olduğudur. Bunlar, film klasik ya da modem olsun, 
sanatsal iddialar taşıyan bir anlatı tarzının özellikleridir. Genelde 
sanat sinemasının anlatı özellikleri dediğimizin 19. yüzyılın 
gerçekçi romanının ve psikolojik burjuva dramasının anlatısal ve 
dramatik özelliklerinden ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Daha önce 
öne sürüldüğü gibi, 1920’lerde ve 1960’larda sinemadaki modemist 
hareketler, Hollywood film yapımının büyük bölümünün dayandığı 
ucuz roman edebiyatına karşı olmaktan çok, sanat sinemasına dair 
19. yüzyıla dayanan anlayışa karşı olarak ortaya çıktı. İki modemist 
dalga da sona erdiğinde, anaakım sanat sineması, 1980’lerde bazı 
örneklerde postmodern nitelik taşısa da, 19. yüzyıl romanının 
standart anlatı evrenine geri döndü.

Sanat sineması anlatısının Bordw ell’in tanımladığı 
özelliklerine dair ikinci kategori modem sanatın üç temel ilkesiyle 
ilişkilidir: soyutlama, kendini yansıtma ve öznellik. Başka bir 
deyişle sanat-filmi anlatısı yorumun belirsizliğini, izleyicinin olay 
örgüsünün inşasına bilinçli zihinsel katılımını ve öykünün öznel 
n ite liğ in i içerir. B u n la r an la tım d a  m o d ern is t an lam ın  
yaratılmasından sorumlu özelliklerdir.
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Sanat filmlerinin genelde aşın olmayan olay örgüsü modeli 
vardır, çünkü onların anlamının daha yoğun ve çok katmanlı olması 
istenir. Sanat filmleri çoğunlukla türsel kurallara daha az yanıt 
verirler, çünkü bunlar sanatsal yaratıma çok az alan bırakan 
önceden belirlenmiş bir kodu oluştururlar. Sanat filmleri doğrusal 
bir olay örgüsün geliştirmekten ziyade karakterin psikolojik 
tanımlanışıyla ya da karakter ile çevresi arasındaki ilişkiyle 
ilgilenirler. Sıradan sinem a izleyicileri ve daha gelişkin 
eleştirmenlerin temel bir izlenimi olduğu için, belki de bunu 
destekleyen örnekleri sıralamaya gerek yoktur.

Bu özellik klasik anlatı ve modem sanat-sineması anlatısı 
arasındaki değil, daha çok öykü anlatımına dair sanatsal ve eğlence 
iddiaları arasındaki farkı yeniden gösterir. Bunun sadece tipik 
olarak modernist bir özellik olmadığı gerçeği en iyi Ingmar 
Bergman’ın ilk dönem klasik stildeki filmleriyle gösterilebilir. 
Onun ilk filmlerinin çoğu aksiyonla çok az ilgili olan, insan 
ilişkilerine odaklanan psikolojik oda dramlarıdır. Beıgman kendi 
modernist evresinde bile sanat-sineması biçiminin bu tipini 
neredeyse asla bırakmadı. Bergman’ın 1960’lann başında yaptığı, 
bu biçimi modemizmin stilistik ve anlatı özelliklerine ekleyerek 
modernleştirmekti. O öykülerini Sessizlik’te (Tystnaden [The 
Silence], 1963) yaptığı gibi soyut bir zaman ve mekana yerleştirdi, 
Kış Işığı’nda (.Nattvardsgasterna [Winter Light], 1962) yaptığı gibi 
onları açık-uçlu hale getirdi ve Persona’da yaptığı gibi onların 
kendini-yansıtmasım ve belirsiz olmasını sağladı. 1970’lerin 
sonunda modemizmin modası geçtiğinde, o sadece kendi klasik 
anlatı biçimine ve 1970’lerin ve 1980’lerin eğilimine adapte olmuş 
bir klasik stile geri döndü.

Sanat-sineması anlatısının bu yanı diğer karakteristik 
özelliklerin kaynağıdır: olay örgüsünde bitiş noktalarının olmaması, 
epizodik yapı ve farklı zihinsel durumların temsili olay örgüsünden 
ziyade karaktere yoğunlaşm anın sonucuyken, olay örgüsü 
zamandizinindeki sürekli yarıklar epizodik yapının bir sonucudur. 
Bunların hiçbiri yalnızca modem sanat filmlerinin özelliği değildir.

Klasik ve modernist sanat filmleri arasındaki farklılık bu 
özelliklerin dışında başlar. Eğer bir sanat filmi genelde bir ya da iki 
iyi-tanımlanmış soruna indirgenemeyecek olan karmaşık bir 
durumu göstermeye ve bu nedenle karakterin karmaşık kişiliğine 
yoğunlaşmaya yönelirse, modem sanat sinemasında bu karmaşık 
durum belirsiz ya da tanımlaması olanaksız hale gelir. İzleyici 
tahrik edici bir şekilde filmi anlamak için geçmişe bakmanın 
gerekmediği, olayların nedensel zincirinin geleceğe uzanmasını 
beklemeye çalışmanın gerekmediği gerçeğiyle karşı karşıya
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getirilir. Modern ve klasik sanat filmleri basit bir olaylar 
zincirinden kaçınırlar ve bunun yerine bir insani durumun ve bir 
çevrenin çok katmanlı bir tanımlanışını kullanırlar, ancak modem 
sanat filmi bütün nedensel olaylar zincirini önemsiz hale getirir. 
Örneğin Antonioni’nin Batan Güneş (L ’eclisse [Edipse], 1962) 
filmi bir çiftin ayrılmasının son sahneleriyle başlar. Bir süre izleyici 
boşanmaya yol açan nedenleri öğrenmeye isıek duyar, ancak kısa 
süre sonra onun beklentileri karşılanmaz. İzleyici olay örgüsünü 
daha anlaşılabilir hale getirebilecek bir enformasyonun olmadığını 
anlayacaktır. Claudia’nın öyküsünün bu bölümü bile sürmeyecek, 
bu nedenle onun geçmişiyle ilgili her türlü bilgi önemsiz hale 
gelecektir.

Klasik sanat filmleri anlatımı çok katmanlı, karmaşık bir 
sistem haline getirir ve modemist sanat filmleri bu karmaşık sistemi 
esasen belirsiz ve hatta kendiyle-çelişen bir hale sokar. Carlos 
Saura’nın Lezzetler Bahçesi (El jardin de las delidas  [Garden o f  
Delights], 1970) filmi modemist film anlatımının klasik bir aksiyon 
filminde olduğu kadar klasik bir sanat filminde de olacak bir 
öyküden net nedensel bağlantıları nasıl sildiğinin güzel bir 
örneğidir. Öykü ciddi bir araba kazası geçirmiş ve temel bedensel 
ve zihinsel işlevlerinin yanı sıra belleğini de yitirmiş orta yaşlı 
zengin bir sanayici hakkındadır. Ailesi onun yeniden belleğini 
kazanması ve işiyle ilgilenmesi için her şeyi yapmaya çalışır. Bir 
noktada büyük bir aile servetinin bir İsviçre bankasında olduğunu 
ve ondan başka kimsenin o servete nasıl ulaşılacağını bilmediğini 
öğreniriz; dahası kimse aile kasasının şifresini bilmez ve eğer 
iyileşmezse, bu durumda aile şirketin kontrolünü kaybedecektir. Bu 
nedenle onun belleğini kazanmasında büyük bir finansal çıkar 
vardır. Çocukluğundan ve gençliğinden bütün önemli olayları 
hatırlatarak onun geçmişi hatırlamasını sağlamaya çalışırlar, ancak 
çok az başarılı olurlar. Adam belleğin, fantezinin ve pratik 
gerçekliğin parçalarının karışımından oluşan bir dünyada yaşar. 
Sonunda yönetim kurulu onun şirketin başkanı olamayacağına karar 
verir ve adam kendisini bahçesinde tek başına bulur ve yaşamındaki 
herkesin kendisi gibi tekerlekli sandalyede oturduğunu hayal eder.

Eğer başkarakterin durumu açıklansaydı ve kazası filmin 
başında ya da ilk yarısında olsaydı, bu öykü kendisini ya klasik bir 
sanat filmine ya da popüler bir türe dönüştürecek her şeye sahip 
olurdu. Yönetmenin niyetlerine bağlı olarak bu öykü Antonio 
zihinsel ve fiziksel güçlerine yeniden kavuşacak mı, kavuşmayacak 
mı, eğer kavuşacaksa nasıl olacak ya da yetersizliğinin nasıl 
üstesinden gelip, görevlerini yerine getirecek konusuna yoğunlaşan 
klasik bir melodrama dönüşebilirdi. Ya da ailenin serveti etrafındaki

67



entrikalara yoğunlaşan daha aksiyon-yönelimli şüpheli beklenti 
(suspense) filmi haline gelebilirdi. Bu durumda film kimsenin 
nerede olduğunu bilmemesi gerçeğine rağmen paranın nasıl 
yeniden elde edilebileceğine odaklanırdı.

Bu bir yandan farklı düzeylere ve Lezzetler Bahçesi'm  
modemist bir sanat filmi haline getiren adamın durumunun (aile 
üyeleriyle, işiyle, geçm işiyle vd. ilişkisinin) belirsizliğine 
dramaturgik odaklanmadır. Birincisi, anlatının odağı başkarakterin 
dış dünyayla etkileşiminin, bu etkileşimin maddi ve varoluşsal 
meselelerinden ziyade, dağınık zihinsel etkileri üzerinedir. Saura bu 
zihinsel durumun pratik sonuçlarını değil, bu özel evrenin neye 
benzediğini göstermeyi istedi. İkincisi, bu odak durumun ve 
sorunların sonradan çözüldüğüne dair temel enformasyonu gizler.

Burada klasik ve modem sanat filmleri arasında başka bir 
ayrımın gerekli göründüğü bir noktadayız. Klasik sanat filmlerinde 
öykü genellikle özel bir karakter ile genel olarak tanımlanan bir 
çevre arasındaki çatışmadan gelişir. Bu çatışmaya tek bir iyi- 
tan ım la n m ış  so ru n u  çö zerek  son  v e rile m e z . K a rak te r 
karmaşıklaştıkça, sergilemede tek bir nedensel başlangıç noktasına 
sahip olmaya gerek azalır. Çatışmanın gelişmesi başkarakterin 
kişiliğini öğrendiğimiz sırada adım adım ortaya çıkabilir. Sorunun 
rasyonel çözümü klasik anlatı biçimine sahip sanat filmlerinde 
başlıca motivasyon değildir, çünkü onlar karakterin yaptığını neden 
o tarzda yaptığını açıklamak için olay örgüsüne uygun psikolojik 
motivasyon geliştirirler. Modem anlatının ayrıldığı yer burasıdır. 
M o d ern  s in e m a d a  k a r a k te r le r e  y o ğ u n la şm a  p s ik o lo j ik  
karakterleştirmeyi içermez. Modem sanat filmlerinin ilgi odağı özel 
b ir karakterin özel b ir çevreyle karşılaşm asından ziyade 
karakterlerin genel ‘insani’ durumudur.

Modem anlatıların karakterleri çevrelerinden kopuk soyut 
varoluşlar olma eğilimindedirler. Bu da modem anlatıda psikolojik 
açıklamayı önemsiz hale getirir. Psikolojik karakterleştirmenin 
olmamasını Roland Barthes modemizm olarak tanımlar. “Bir sanat 
yapıtının modemitesinin en doğrudan ölçütü onun geleneksel 
anlamda ‘psikolojik’ olmamasıdır.” 5 Alain Robbe-Grillet’nin 
modem film anlatımının başlıca kaynaklarından biri olan yeni 
romanın ilkelerini tanımlarken ifade ettiği temel özelliklerden biri 
de budur.6 Modemist anlatı kendi başkarakteri olan ‘soyut bireyi’

5 Michel Delahaye ve Jacques Rivette, “Entretien avec Roland Barthes,” 
Cahiers du cinéma 147 (Eylül 1963), s. 30.

6 Yeni romanın modem sinema üzerindeki etkisinin tartışılması için bkz. 
Kısım 3.
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yaratır. Bu soyut bireyin tarih-dışı, anti-psikolojik karakteriyle 
modernist anlatı klasik sanat-filmi anlatısından ayrılır. Modernist 
özelliklerin sanat-filmi anlatımında yarattığı farklılığı anlamak için 
katıksız biçimsel niteliklerin ötesine geçmemiz gerekir. M odem  
sinemanın neyi farklı bir tarzda anlattığını anlamak zorundayız.

Soyut Bireyin Yabancılaşması
Soyut birey, geçmişi ve içsel dürtüleri başına gelenlerin 

belirleyici faktörleri olmadığı ‘insan’ hakiki bir modemist keşiftir. 
Cari Gustav Jung ‘m odem  ruhu’ ‘soyut bireyin’ anlatısal 
maddileşmesi olarak tanımlar:

Şöyle söyleyelim; modem dediğimiz insan doğrudan şimdiki 
zamanda yaşar, üstünde gökyüzü, altında tarihi, başlangıcın 
sisi içinde, geleceğin cehenneminde kaybolan insanlığın tümü 
olduğu halife dünyanın kıyısındaki bir zirvede durur gibidir... 
Şimdinin bilincine varan o zorunlu olarak yalnızdır. ‘Modem’ 
insan her zaman yalnızdır... Dahası o yalnızca dünyanın 
sınırına vardığında gerçekten modem olabilir... Önündeki, her 
şeyin ortaya çıkabilmesinden tanıdığı Hiçlik ile birlikte.7

Jung’un insanı kendi toplum sal belirleyenlerinden 
özgürdür, kendisini başka bir insanla ilişkilendiren ya da bu 
‘özgürlükten’ acı çeksin ya da çekmesin kendisini eyleme 
geçirebilecek aşk, tutku, hırs gibi her türlü arzudan azadedir. Bu 
insan geçmişinden özgürdür ve geleceği belirsizdir. Dünya onun 
dışındadır ve o, planlı davranışlara yönelten rasyonel bir sistem 
içinde organize edilemeyecek olan kendi ruhsal yaşamı tarafından 
tamamen yutulmuştur. Bu içsel evren rastlantısal kombinasyonlar 
içinde organize edilebilen gerçek-yaşam deneyimiyle birleşen 
anıların, düşlerin ve fantezinin parçalarından oluşur. ‘Bu insan’ 
hiçbir zaman açığa çıkmayacak olan iç dünya nedeniyle bir 
bilinmez ya da kara kutudur ve dış dünyanın bakış açısından 
türünün ender bir örneğidir ve yapmayı istedikleri onun başına 
gelenlerden farklı olmadığı için yapmayı istediğini yapıyor 
görünmeyen insandır. Modem sinemanın (antı) kahramanı kendi 
dünyasında öğreneceği başlıca ders Robert M usirin romanının 
sonundaki Genç T örless’inki gibi, ‘her şey o lu r’8 olan 
yabancılaşmış soyut bireydir. Modem sinemanın en önemli 
örnekleri yabancılaşmış ‘modem bireyle’ ilgili en radikal ve 
karmaşık imgeyi verenlerdir: Antonioni’nin, Federico Fellini’nin,

7 “Le problème psychique de l’homme moderne,” Problèmes de l ’âme 
moderne içinde (Paris: Ed. Buchet-Chastel, 1960), s. 166.

8 Musil, Confusion ofYoung Tôrless.
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Bergman’ın, Tarkovsky’nin ve Jancsö’nun filmleri. Diğer yandan 
Godard’ın en önemli ilk dönem filmleri {Serseri Aşıklar, [A bout de 
souffle, 1960]; Küçiik Asker [Le petil soldat, 1963]; Hayatım 
Yaşamak [Vivre sa vie, 1962]; Çılgın Pierrot, [Pierrot le fou, 1965]) 
modem birey oluşu, atası olan romantik kahramanın çöküşü 
aracılığıyla tanımlar.

Resim 4 "Soyut birey": 8'A  (Federico Fellini, 1963).

Modern anlatının özellikleri onların başkalarıyla, 
dünyayla, geçmişle ve gelecekle bütün temel bağlantılarını 
kaybetmiş, hatta kendi kişiliğinin temellerini yitirmiş olan 
yabancılaşmış bir kişi hakkında öyküler anlatması gerçeğinin 
sonuçlarıdır. Bu kişinin yabancılaşması radikalleştikçe, anlatının 
modernist karakteri de radikalleşir. Bir kişinin kökleri ne kadar 
geleneksel insan ilişkilerinde ve toplumsal ilişkiler içindeyse, anlatı 
o kadar klasiktir.

Görebileceğimiz gibi, ‘sanat’ kategorisi bu ayrımda hiçbir 
yere dahil edilmiyor. Açık bir biçimde insanın yabancılaşmasının 
temsili eğlence filmlerinin çok hoşnut edici bir konusu değildir; 
ancak bazı durumlarda popüler sinemada da yabancılaşmış 
karakterleştirmenin unsurlarını buluruz ve modem yönetmenlerin 
bu nadir örneklere çok duyarlı olması şaşırtıcı değildir: Buster 
Keaton’ın kişiliği, Amerikan kara filminin öyküleri, Hitchcock’un 
bazı filmleri. Diğer yandan Woody Ailen sürekli olarak modernist 
yabancılaşma geleneği üzerine ironik düşünceler geliştiren, bu 
arada yabancılaşma deneyimini klasik anlatı paradigması içinde 
ifade etmek için umutsuzca yollar arayan bir Amerikalı 
yönetmendir. Allen’in filmleri sinemada sanatın ve modemizmin 
bir tutulması hatasının eleştirisi olarak anlaşılabilir.
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Modern Sinemada 'B irey ' Kimdir?
Modem sinemada bireyin temsili ne kadar soyut bir 

biçimde olabilirse olsun, bu birey bütün kişisel ve toplumsal 
karakteristiklerden yoksun olacak kadar soyut olamaz. Bu yalnızca 
başkarakterin fiziksel varlığının olmadığı edebiyatta mümkündür ve 
yazar kahramanın dışsal tanımlanışıyla oynayabilir. Filmde 
karakterler kaçınılmaz olarak bir görünüşe sahiptir, zorunlu olarak 
şu ya da bu şekilde giyinirler, bir yerlerde yaşarlar ve yaptıkları 
işler belli olmasa bile, senaryo yazan onlann ait oldukları 
toplumsal gruba karar vermek zorundadır. Modem bir filmin 
karakteri yeni romandaki karakter kadar soyut olamaz. Modem 
filmlerin kendi karakterlerini genelleştirmelerinin tek yolu, bir 
sonraki bölümde aynntıh olarak tartışacağım özel durumlar ya da 
öykü modelleri vasıtasıyla onlann çevreleriyle bağını kesmektir.

Bununla birlikte farklı modem filmlerin bireyi tanımlamak 
için hangi türden kişilikleri kullandığını görmek ilginçtir. Açık bir 
şekilde katı kurallar yoktur, ancak en tipik karakter türlerini 
bulmaya çalışabiliriz ve modem yönetmenin özel bir tipi tercih 
etmesinin verili toplumsal arka plan ve kültürel bir gelenek 
tarafından üst düzeyde belirlendiğini düşünmemiz için her nedene 
sahibiz. Burada yalnızca en tipik örnekleri listeleyeceğim.

Çoğu durumda birey kentli üst ya da alt orta sınıftan bir 
kişidir. Finansal koşullan davranışı, konuşma tarzı ve özellikle 
kültüre ilgisi kadar ilginç değildir. Antonioni’nin filmlerinde, birçok 
eleştirmenin zaten belirtmiş olduğu gibi, ‘bu insan’ üst orta sınıflan 
bir entelektüeldir (Serüven, 1960; Gece [La notte, 1961]; Batan 
Güneş, 1962; Cinayeti Gördüm [Blow-up, 1966] ya da K ızıl Çöl'de 
(II Deserto rosso, 1964) olduğu gibi bir sanayicidir. Üst sınıf 
sanayici, başkarakterin bir üniversite öğrencisi olduğu Zabriskie 
PoinPte de ortaya çıkar. Fellini ’nin üç erken dönem modem 
filminde de başkarakter üst orta sınıftan entelektüel/iş adamıdır 
{Tatlı Hayat [La dölce vita, I960]; 8 ‘A, 1963; Ruhların G iulietta’sı 
[Giulietta degli spiriti, 1965]). Daha sonraki mitolojik serisinde her 
ne kadar Satyricon (1969) Roma’nın üst orta sınıfı arasında geçse 
de, sınıf açıkçası daha az önemliyken, Casanova'da {II Casanova di 
Federico Fellini, 1976) başkarakter entelektüel bir aristokrattır. Pier 
Paolo Pasolini’nin iki en radikal modernist filmindeki (Teorema, 
1968; Domuz Ahırı [Porcile, 1969]) başkarakaterler de üst orta 
sınıftan sanayicilerdir. Ancak Pasolini’nin Yeni-Gerçekçilik sonrası 
ilk filmlerindeki (.Dilenci [Accattone, 1961]; Mamma Roma, 1962) 
ve senaryosunu Pasolini’nin yazdığı Bernardo Bertolucci’nin ilk 
filmindeki {La commare secca [The Grim Reaper], 1962)
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başkarakterler açıkça Yeni-Gerçekçi esinden arta kalanları gösteren 
kentli proleterlerdir. Yeni Dalga kahram anlan ise (Serseri 
A şıklar'fa  Michel Poiccard’ın babasının bir müzisyen olmasına 
rağmen) tersine çoğu durumda alt orta sınıftan entelektüellerdir. 
Sınıfı saptamanın zor olduğu tek film Resnais’in Geçen Yıl 
M arienbad’da {L'année dernière à Marienbad, 1961) filmidir. Bu 
filmde tüm bildiğimiz karakterlerin muhtemelen ‘çok zengin’ 
olduğudur, ancak onların ne kadar zengin olduklarını bilmemizin 
yolu yoktur. Alt orta sınıftan orta sınıf entelektüellere kadar olan 
evren Bergman’ın modem filmlerinin iskeletidir.

Kentli entelektüel Macar, Çek ve Polonya modern 
sinemalarının da tipik karakteridir, ancak burada tayf daha geniştir. 
Birincisi, tarihsel konular askerler (Jancsö’nun K ızıl ve Beyaz 
[Csillagosok, katonâk {The R ed and the White), 1967]), köylüler 
(Ferenc Kôsa’mn Ten Thousand Suns, 1965) ya da aristokratlar 
(Andrzej Wajda’nin Düğün [Wesele {The Wedding), 1973]) gibi 
farklı tarihsel toplumsal gumplan içerir, ancak aynı zamanda da 
zenginlik ve üst orta sınıf yaşam tarzı bu dönemdeki Doğu 
Avrupa’nın toplumsal yapısının karakteristiği olarak görülmez. 
Modem sinemada yoksul insanları nadiren buluruz ve yalnızca 
birkaç işçi vardır (Ermanno Olmi’nin Nişanlılar [I fidanzati {The 
F iances), 1963]; Agnès Varda’nın M utluluk [Le bonheur 
{Happiness), 1965]; ya da Béla Tarr’ın Aile Yuvası [Csalâdi 
tüzfészek {The Family Nest) 1977]). Sanatçılar ise tersine modem 
sinemada, özellikle de Antonioni’nin Gece ve Cinayeti Gördüm, 
Fellini’nin 8 'A, Tarkovsky’nin Andrei Rublev {Andrey Rublyov, 
1966) ve Ayna {Zerkalo {Mirror), 1974), Wajda’nin H er Şey Satılık 
{Wszystko na sprzedaz {Everything fo r  Sale), 1969), Bergman’in 
Persona (1966) ve Riten {Rite, 1969), Louis Malle’in Le feu  fo lle t 
(A Time to Live and a  Time to Die, 1963), Henning Carlsen’in Suit 
{Hunger, 1966), Vilgot Sjöman’ın Ben Bir Meraklıyım:Mavi 
Versiyon {Jag är nyfiken - en film  i blätt [ /  Am Curious (Blue)], 
1968), Wenders’in Yanlış Hareket {Falsche Bewegung [False 
Movement], 1974), Ken Russell’in Savage Messiah (1972) ve 
Marco Ferreri’nin Liza (1972) filmleri gibi kendini yansıtan 
filmlerde çok sık olarak temsil edilirler.

Bireyin arketipinin kentli orta sınıf entelektüel olmasının 
birinci nedeni, onun maddi kaygılardan özgür olması gerektiğidir. 
Bu ise ya onu zengin yaparak ya da bu sorunu onun ilgi alanının 
dışına yerleştirerek başarılabilir. İkincisi, bu birey çalışma saatleri 
onu sınırlamasın diye, hareket serbestliğine sahip olmalıdır. Bu 
nedenle o bir tezgahtar ya da bir fabrika işçisi olamaz. Diğer 
insanlara karşı sorumluluk üstlenmesini dayatan bir mesleğe sahip
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Resim 5- İnancı ve cemaati olmayan bir rahip: Kış Işığı'nda 
Gunnar Björnstrand (Ingmar Bergman, 1962).

olmamalıdır; bu nedenle o bir politikacı olmak şöyle dursun, bir 
doktor ya da bir avukat da değildir. (Bu karakter bir rahip olabilir, 
ancak inancını yitirmiştir ve Bergman’ın Kış Işığı filminde olduğu 
gibi herhangi bir şekilde cemaati yoktur.) Bu birey her şeyden önce 
kendi içsel evreniyle ve dünyanın genel durumuyla ilgilidir ve bu 
onun bir entelektüel ya da bir sanatçı olmasının bir diğer nedenidir. 
Ancak birçok durumda bu bireyin herhangi bir mesleği yoktur ya 
da bunun hangi meslek olduğu asla netleştirilmez. Godard’ın ilk 
filmlerinin çoğunda karakterlerin meslekleri, tıpkı Antonioni’nin 
Batan Güneş ve Lidia’nın mesleğinin bilinmediği Gece’de olduğu 
gibi belli değildir.

Bu birey yalnızdır, bu nedenle o büyük kentte yaşar ya da 
farklı yerlerde gezinir. Yukarıda anılan bütün bu nedenlerle, bu 
birey kendisini daha az esnek ve kendi maddi yaşamıyla daha ilgili 
hale getirecek kadar yaşlı olmamalıdır. Ve her ne kadar isyan teması 
Truffaut’nun ilk filmleri 400 Darbe (Les quatre cents coups, 1959) 
ve Piyanisti Vurun (Tirez sur le pianiste, 1960) ya da Mal le’in Zazie 
Metroda (Zazie dans le métro, 1960) filmlerinde görüldüğü gibi, 
çocukluk anlayışına çok iyi uysa da, tercih özgürlüğünden çok uzak 
olacak kadar fazla genç olmamalıdır. Bu nedenle çok tipik olarak 
bu birey gençtir ya da otuzlu yaşlarının ortasındadır. Cinsiyet ‘bu 
bireyin’ ayırt edici bir özelliği değildir; o bir kadın da olabilir, bir 
erkek de. Modem filmlerdeki bekar başrol oyuncularının erkek 
olduğu gerçeğine fazla önem vermezdim; bu muhtemelen sadece 
sinemadaki bekar erkek karakterlerin yüzdesini ya da tek tek 
üstatların kişisel hazzını yansıtır.

73



Bu bireyin dünyayla ilişkilerinin aşın gevşek olması ya da 
hiç olmaması onun kişiliğini bir zihinsel özgürlüğün tezahürü 
haline getirir. Onun özgürlüğünün bu bireyler hakkındaki öykülerle 
ilgili önemli sonuçları vardır. Birinci sonuç belirgin bir edilginlik ya 
da eylemsizliktir; ikinci sonuç onun aksiyonlarının ya da 
reaksiyonlannın öngörülemezliğidir. Modem anlatı biçimlerinin iki 
temel özelliği şundan çıkar: olay örgüsünde tesadüfün rolü ve 
öykülerin açık-uçluluğu.

Tesadüfün Rolü
Modem sinemayı analiz ederken Noël Burch modem 

müzikten aldığı şansa bağlılık ilkesinin önemini vurgular. Bu 
ilkenin modem sanatta aldığı iki biçim arasında aynm yapar. 
Onlardan biri kompozisyon unsurları olarak kontrol dışı olaylara 
gönderme yapar; İkincisi “çok sayıda performans tarzının olduğu 
yapıtların yaratımında” şansın kullanılmasıdır.9 Birincisi daha fazla 
sinemanın özelliği iken, İkincisi müziğe daha uygundur. Kesin bir 
şekilde söylersek, anlatı sineması kendi biçimi içinde rastgeleliğin 
bazı türlerini ortadan kaldıramaz. Örneğin bir film üst düzeyde 
dekorlarla ve çok iyi düzenlenmiş imgelerle birlikte bir stüdyoda 
çekilse dahi, her özel çekim benzersiz ve yinelemezdir, çünkü canlı 
karakterin anlık akıl durumuna ve davranışına bağımlıdır. Bu teatral 
rastgelelik ilkesidir. Ancak bir film bu ilkeyi kendi oluşturucu ilkesi 
yapmak için diğer sanatların kapasitelerinin ötesine itebilir. Doğal 
mekanlar kullanarak, karakterlerin diyaloglarını doğaçlamasına 
olanak sağlayarak ve karakterlerin tesadüfi kararlarının öyküyü 
belirlem esine izin  vererek, m odern sinem a kendi estetik  
düzenlemesi içinde yaygın olarak fiziksel gerçekliğin kontrol dışı 
temsillerini kullandı. Modem sinemadaki önemli bir eğilim, sanki 
ana amacı yapay estetik biçim ile doğal güzellik arasındaki ayrımı 
ortadan kaldırm akm ış gibi, canlı gerçekliği sanatsal bir 
kompozisyon haline getirdi.

Bu rastgelelik sorununa filmin tesadüf meselesini nasıl 
tematikleştirdiğinden ziyade, filmin nasıl yaratıldığı açısından 
yaklaşmayı istiyorum. Sanatçı yapıtını yaratmak için hangi yolu 
seçerse seçsin, sonuçta göz önünde tutulan, ortaya çıkan ürünün 
tutarlılığıdır. Baştan sona ve çok katmanlı tutarlılık her zaman 
yaratım sürecinden çıkan rastgeleliğin etkisini gölgeleyecektir. 
Modem film anlatısının belirli tiplerinin, özellikle de bu alanda 
Yeni Dalga ile şu ya da bu şekilde ilişkili olan filmlerin yeniliği

9 Burch, Theory o f  Film Practice, ss. 105-121, alıntı s. 109’dan.
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tesadüfi! olay örgüsünde çok önemli bir unsur haline getirmesidir. 
Ancak öykünün temeli olarak bu tesadüf teması bazı postmodem 
anlatılarda daha radikal bir şekilde gelişecektir. Bu sorunun 
ayrıntılarına girecek olmamım nedeni, bu kompozisyon unsurunu 
modem anlatıların, postmodem anlatıyla karşılaştırınca, klasik 
sinemadan çok farklı olmayan bir özelliği olarak değerlendirecek 
olmamdır. Tesadüf sorunu burada bizi ‘geçmişin,’ yani onun klasik 
anlatıyla ilişkisinin bakış açısından değil, ama ‘geleceğin’ bakış 
açısından ilgilendiriyor: postmodem anlatılarla karşılaştırınca, 
modemist anlatıda şansın ve tesadüflerin kullanılmasının özgüllüğü 
nedir?

Kesin bir anlamda bir anlatı unsuru olarak tesadüf bir 
anlatı biçiminden ziyade anlatının organik bir parçasıdır. Bir tema 
olarak tesadüf yalnızca modemist bir yenilik olmaktan çok uzaktır. 
Beklenmedik karşılaşmalar, ani doğal felaketler, kaza eseri yanlış 
anlamalar antik mitolojiden peri masallarına ve burjuva romanına 
kadar her türlü anlatıda bulunan açık aygıtlardır. Klasik bir 
anlatıdaki kaza eseri olaylar kahramanın dünyada düzeni yeniden 
kurmak için üstesinden gelmek zorunda olduğu bir engel olarak 
hizmet ederler. Rastlantılar dünyanın kendi gerçek doğasını 
gösterdiği ve izleyicinin ya da okuyucunun olağanüstü durumlarda 
işlerin nasıl gittiğini daha iyi anlayabildikleri bir tür test işlevi 
görürler. Klasik anlatıda tesadüfün doğanın ve toplumun yasalarının 
bir kışkırtması olduğunu söyleyebiliriz. Bu nedenle klasik bir 
anlatıda rastlantılar nedenselliğin olağan yasalarını onaylarlar.

Hitchcock’un Gizli Teşkilat (North by Northwest, 1959) 
filmi klasik anlatının tesadüf temasını kullanmasının en aşırı 
örneklerinden biridir. Hitchcock sonunda birinin başka biriyle 
karıştırıldığının anlaşılacağı bir dizi kaba kaza eseri rastlantı 
temelinde bir öykü oluşturur. Bu hata tahmin edilebilir nedensel 
mantığın yeniden kurulduğu bir olaylar dizisini başlatır. Film daha 
sonra sıradan bir gizemli olay örgüsünün mantığını izler ve 
Hitchcock bütün nedensel bağlantıları son sahneye kadar gizler: 
kahramanlar kurtulur, ama nasıl olduğunu asla bilmeyiz. Film bir 
dizi inanılmaz tesadüften oluşur, ancak bunlar mantığı olan bir 
finale götürür ve bütün klasik türsel kurallara uygun gereklilik 
unsuruna sahiptir, yine de bir mucize gibi gerçekleşir: erkek 
kahraman başlangıçta yaşamında olmayan kadını bulur. ‘Yaşamın 
düzeni’ her insanın yaşamında bunun er ya da geç olmasıdır. ‘Bu 
onun işleme yoluysa’ da, en ihtimal dışı gelişmeler ‘zorunlu’ bir 
sonuca neden olabilirler. Bu son sahnede Hitchcock türsel 
motivasyon ile eğlenir, ancak aynı zamanda da türsel motivasyonun
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anlık gerçekçi olasılığı geçersiz kılan soyut bir nedensel modelden 
başka bir şey olmadığını gösterir.10

Modem anlatıda tesadüfün rolü temel olarak farklıdır. 
Modem filmlerde tesadüflerin işlevi nedenselliği onaylamak değil, 
ama onu sorgulamak ve dünyada şeylerin oluş tarzının temel 
tahmin edilemezliğini göstermektir. Tesadüfler modernist anlatıda 
görüngüsel düzeyde kalır, yani onlar daha derin gerekliliklerini 
yitirirler. Klasik anlatının amacı, finalde izleyicinin tesadüflerin 
rastgele karakterini unutmasıdır, oysa modernist anlatının amacı 
izleyicinin akima, tesadüflerin çoğu kez öykülerin sonunda 
gerçekleşmesi yoluyla rastlantıların dramatik etkisini sokmaktır. 
Tesadüfün bu kullanımının en iyi örneği Claude Chabrol’ün 
kuzenlerden birinin silahın dolu olduğunu bilmeden başka bir 
kuzene silahı doğrultup onu vurmasıyla biten Kuzenler (Les 
cousins, 1959) filminde bulunabilir.

Tesadüf postmodernist anlatılarda da merkezi bir unsurdur. 
Fark, tesadüfün postmodern kullanımının tesadüfün bir felaket 
değil ancak alternatif bir gerçekliğin tezahürü olmasıdır. Klasik 
anlatının sonunda izleyici “Ne olduysa, olması gerektiği gibi oldu” 
sonucuna varır. Modernist anlatının sonunda izleyici “Her şey çok 
farklı olabilirdi” der. Ve tipik bir postmodernist anlatı aslında aynı 
şeyin anda nasıl farklı olabileceğini ya da basitçe aynı öykünün 
farklı bir çeşitlemesini gösterir.

Bu kendisini modernist anlatının tesadüfe yaklaşımında 
gösteren kaos değil, ama ‘bireyin’ özgürlüğünün insanın doğasının 
ve toplumun yasalarıyla uzlaştırılamayacağı gerçeğidir. Özgürlük 
toplumun bakış açısından tehlikeli bir kaos olarak ortaya çıkar ve

10 Bordwell olay örgüsündeki özel bir gelişmenin ortaya çıkardığı mantıksal 
nedensel beklentilerden çok ‘gerçekçi motivasyon’ ile izleyicinin belirli bir 
türde genel olarak hangi olayların olduğuna dair bilgisinden gelen 
beklentilerden gelen ‘metin ötesi’ ya da ‘türsel motivasyon’ arasında bir 
ayrım yapar (bkz. Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 36). Bu ayrım 
özel bir olay örgüsünü düzenlemesinin analiziyle ilgili olarak çok işlevseldir. 
Ancak daha soyut bir düzeyde, türlerin kurallarının yalnızca gerçekçi 
motivasyonları genelleştirdiğini görebiliriz. Eğer genç bir erkek ile genç bir 
kadın filmin başında tanışırlarsa, ne yapacaklarına dair en olası şema, 
birbirlerine hemen aşık olurlar ama muhtemelen asla sevişmeyeceklerdir 
(melodram), aşık olurlar ve sonunda sevişirler (romantik komedi), aşık 
olurlar ve daha sonra ayrılırlar (modem melodram), uzun uzun sevişmekten 
başka bir şey yapmazlar (pornografik film), birbirlerinin hayatını kurtarırlar 
ve sonunda aşık olurlar (aksiyon filmi) vb. Bütün bunlar gerçekçi ve makul 
neden-sonuç zincirleridir. Bu tip şemalar ‘şeylerin nasıl olduğuna dair’ 
standartlardır. Gizli Teşkilat'm olay örgüsünde olduğu gibi tesadüfün rol 
oynamadığı dikkatle yazılmış bir olay örgüsünde, türsel modeller her zaman 
gerçekçi bir şekilde motive olurlar, bu nedenle de fark edilmeleri daha 
zordur.
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toplum da ‘bireyin’ bakış açısından yasaları gizli olan ve her an 
darbe indirebilen bir makine olarak görünür. Klasik anlatılar 
toplumsal düzenin bireyi ne kadar ölçüsüz olursa olsun nasıl 
kullanma kapasitesinde olduğunu gösterirken, modem anlatılar 
‘bireyin’ özgürlüğünün toplumsal düzen tarafından nasıl ezildiğini 
gösterir. Postmodem anlatılar (tesadüf sorununa dokundukları 
ölçüde) aslında toplumsal düzenin yalnızca ‘birey’ için belirsiz 
olmadığım, aynı zamanda esasen kaotik olduğunu, bu nedenle şu ya 
da bu şekilde özgürlüğün kendi yolunu alternatif (sanal) evrenlerde 
bulduğunu gösterir. Postmodemizm temelde olan belirleyici düzeni 
göstermek için değil, temeldeki belirlenemezliği ya da kaosu ifade 
etmek için tesadüfün ‘daha yüksek gerekliliği’ fikrine geri döner. 
Klasik ve postmodemist anlatının ontolojik yaklaşımları arasında, 
aslında modem İzm in epistemolojik yaklaşımını buluruz. Tesadüf 
modemist anlatılara hükmetmez; önemli noktalarda sıradan 
beklentiler ile özgürlüğün tahm in edilem ezliği arasındaki 
çarpışmanın tezahürü olarak ortaya çıkar.

Modem sinemada kesin bir anlamda tesadüfün çok önemli 
bir rol oynadığı çok az örnek bulunur. Çoğu durumda olayların 
önceden hazırlanmamış, tahmin edilmeyen ya da açıklanmayan 
gelişimini görürüz. Bu olayların nedenleri, eğer olay örgüsü 
izleyiciyi neler olacağına hazırlarsa, anlaşılabilirdir. Anlatıda 
tesadüfün rolüne dair modemist anlayışın tipik bir örneği 
Bertolucci’nin Pasolini’nin senaryosunu yazdığı ilk uzun metrajlı 
film i La com m are s e c c a 'd ır  (1962). F ilm  b ir fahişenin 
öldürülmesiyle ilgili bir soruşturmanın öyküsünü anlatır. Ekranda 
görünmeyen ve sadece ses olarak varolan bir dedektif olayın olduğu 
sırada cinayet mahallinde görülen altı kişiyi sorgular. Tıpkı Akira 
Kurosawa’nın Rashomon (1950) filminde olduğu gibi, film 
sorgulanan altı kişinin bakış açısından olayların anlatılmasını takip 
eder ve birinin suçu işleyen kişi olduğu ortaya çıkar. Ancak 
Rashom on’’a benzerlik yalnızca buraya kadardır. Birincisi, 
Bertolucci’nin filmi altı versiyon içinde aynı öyküyü değil, belirli 
bir anda belirli bir yerde birbiriyle kesişen altı farklı öyküyü anlatır. 
İkincisi, farklı versiyonların birbiriyle çeliştiği ve diğer çelişkili 
a n la tıla r ı  çü rü tecek  ‘g e rç e k ’ v e rs iy o n u  bu lam ad ığ ım ız  
Rashomon’dan farklı olarak, Bertolucci’nin filminde altı farklı 
anlatı aynı yapbozun farklı parçaları gibidir. Sonunda gerçeği 
öğreniriz; hiçbir şey gizli kalmaz. Bertolucci karakterlerin anlattığı 
öyküler arasındaki çelişkileri bile gösterir. Bazen onların 
anlatımları filmin gösterdiğiyle çelişir. Ancak karakterler yalan 
söylese de, bu bir farklılık yaratmaz, çünkü Bertolucci’nin filmi 
K urosaw a’nın R ashom on’dakı başlıca kaygısı olan öykü
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anlatımının öznel ya da nesnel karakteriyle ilgili değildir. Ancak 
Bertolucci’nin filmi sonunda tam tatmin veren bir ‘kim yaptı’ 
öyküsü değildir. Onun temel düşüncesi bir cinayete hangi durumun 
yol açtığını anlamak için altı öyküyü karşılaştırmaktır. Onun amacı, 
genellikle net bir nedeni olan önemli bir olayın, bir cinayetin 
aslında bu cinayetle sonuçlanmayan ama buna yol açabilecek olan 
diğer öykülerin ışığında tesadüfi hale geldiği bir durumu 
göstermektir. Bir bakıma bütün karakterlerin öyküleri her birini 
şüpheli hale getiren unsurları içerir. Onların her birinde günlük 
yaşamlarında ciddi sonuçlara yol açabilecek bir şeyler vardır. 
Sonunda bir cinayet işlemenin her biri için bir tesadüf meselesi 
olduğu ortaya çıkar. Altı kişiden beşi daha küçük suçlara (hırsızlık, 
kavga) karışmıştır. Dördü öldürücü yöntemlere başvurmadan başını 
beladan kurtarmayı başarmıştır. Altıncı kişi, tıpkı diğerleri gibi, 
parasını çalarken bir fahişeyi öldürmüştür. O tıpkı diğerleri gibi 
sıradan biri olarak kasten cinayet işlememiştir. Cinayet tıpkı diğer 
öykülerin cinayetle sonuçlanmamasının tesadüfen olması gibi, özel 
bir neden olmaksızın ya da kaza sonucu işlenmiştir. Film cinayete 
yol açan nedensel zinciri göstermekten ziyade her şeyin farklı bir 
şekilde olabileceğini göstermekle ilgilidir. Bu film mantıklı 
neden-sonuç ilişkilerini varsayan araştırma/soruşturma modeli ile 
tesadüfün önemli olaylar için başlıca motivasyon kaynağı olduğu 
bir anlatı anlayışını birleştirir.

Tesadüf ve gereklilik La commare secca 'da birbiriyle 
çelişen terimler değildir. Öykü, tutarlılığın her şeyin olabileceği 
anlamına geldiği ve tesadüfün kural olduğu bir dünyayı anlatır. Bu 
düşünce ilk olarak, tesadüfün çok önemli olay örgüsü dönüşlerini 
belirlediği Fransız Yeni Dalga filmlerinde ortaya çıktı. Örneğin 
Serseri Aşıklar'da  polisin öldürülmesi ve M ichel’in ölümü 
tesadüfler ve beklenmedik davranışlar nedeniyledir. Michel bir katil 
değil, sıradan bir araba hırsızıdır. Başlangıçta polis onun peşinde 
değildir, yalnızca o trafiği idare eden polisi görünce sinirlenir. Onun 
silahı yoktur, ancak arabada silah vardır. Polisi vurmak için nedeni 
yoktur, kaçabilir durumdadır da. Michel’in ölümüne gelince, zaten 
kaçmaya devam etmeyi değil, polise teslim olmayı istemektedir. 
Arkadaşı arkasından bir silah fırlatır ve o, silahı almak için 
döndüğünde öldürülür. Genelde Yeni Dalga filmlerinde ölüm olursa 
da, bunun tahmin edilemez bir şekilde olduğunu söyleyebiliriz. 
Daha kesin olarak; felaket öykü boyunca etraftadır, ancak 
olduğunda da beklenmediktir.11 Pasolini ve Bertolucci’nin

11 Yeni Dalga filmlerindeki beklenmedik ölümler üzerine, bkz. A.B. Kovâcs, 
Metropolis, Pârizs (Budapeşte: Kepzn müveszeti Kiadö, 1992), ss. 147-55.
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öyküsünün yeniliği, tesadüfü yalnızca önemli yön değiştirmeler için 
motivasyon haline getirmesi değil, aynı zamanda bütün bir yaşam 
tarzının ilkesine dönüştürmesidir. Bu da geleneksel İtalyan 
Yeni-Gerçekçi stili ile modem araştırma/soruşturma türünde 
modem tesadüf-motivasyonlu anlatı tekniği arasında bağlantı kurar.

Birden fazla modem film büyük bir keyifle şansa bağlı 
tahmin edilemezlik ilkesinin ortaya çıkışı olarak tesadüfü içerir. 
Varda’nın Y aratık lar  (Les créa tu res, 1966) film inde iki 
başkarakterin edimleri bir yönlendiricinin bir ölümü tasarlaması 
tarafından belirlenir.12 Robbe-Grillet’nin Trans-Avrupa-Ekspresi 
( Trans-Europ-Express, 1966) filmi kurmaca karakterlerin bile 
hesaplanamaz doğasını gösterir. Robbe-Grillet’nin canlandırdığı bir 
yönetmen tren yolculuğu sırasında bir öykü oluşturur, bu arada biz 
o öyküyü anlattığı sırada öyküyü izleriz. Giderek artan ölçüde, 
sanki kendi öyküsünün yörüngesini kontrol edemiyormuş gibi, 
yönetmenin anlattığından farklı olan rahatsız edici unsurlarla 
karşılaşırız.

Bazı postmodern film anlatılarında, bu filmlerin tesadüf 
temasını geliştirmede bir adım ileri gittiklerini görürüz. Onlar 
tesadüfü yalnızca La commare secca'da olduğu gibi belirli bir 
toplumsal çevrenin ya da zihniyetin egemen düzeni haline 
getirmezler, aynı zamanda onu dünyadaki tek gerçek organize edici 
unsur olarak genelleştirirler. Sadece birkaç örnek verilirse, 
Krzysztof Kieslowski’nin Kör Talih (Przypadek [Blind Chance],
1987) ve Veronique'in İkili Yaşamı (La double vie de Véronique 
[The Double Life o f  Véronique], 1991), Ildikô Enyedi’nin 20. 
Yüzyılım Benim (Az én XX. Szâzadom, [My Twentieth Century],
1988) ve Sihirli Mermiler (Büvös vaddsz [Magic Hunter], 1994), 
Alain Resnais’in Sigara İçmek/İçmemek (Smoking/No Smoking, 
1993), Tom Tykwer’in Koş Lola Koş (Lola rennt, [Run Lola Run] 
1998) ve Quentin Tarantino’nun Ucuz Roman (Pulp Fiction, 1994) 
filmleri sayılabilir. Bu filmler ikiye ayrılabilirler. Birinde tesadüf 
tek hakim kuraldır. Olay örgüsünün her dönüşünde tesadüf çok 
önemli bir rol oynar (Ucuz Roman, 20. Yüzyılım Benim, Sihirli 
Mermiler). Diğerinde, film her şeyin öyküyü bir yöne ya da başka 
bir yöne döndürebilen tesadüflere bağlı olduğu aynı öykü 
m odelinin a lte rn a tif  versiyonlarından oluşur (K ö r  Talih, 
Veronique'in İkili Yaşamı, Sigara İçmek/İçmemek, Koş Lola Koş).

12 Benzer bir düşünce Gyula Gazdag’ın Bdstyasetâny ‘hetvennegy (Singning on 
the Treadmill, 1974) filminde bulunur. Burada karakterlerin kaderi 
yaşamlarını kontrol eden ve denetleyen iki yönlendiricinin kaprislerine 
bağlıdır.
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Ancak daha gizli bir şekilde ilk tipten bazı filmlerde paralel bir 
a lte rn a tif le r yap ısı da bu lunab ilir: 20. Yüzyılım  Benim  
çocukluklarında ayrılmış iki kardeşin öykülerini anlatır. Onların 
ortamlarını belirleyen tamamen tesadüf olduğu için, yaşamları 
birbirlerinin alternatifleri olarak yorumlanabilir. Tıpkı tesadüfen 
birbiriyle kesişen farklı şiddet öykülerinin tesadüf ve şiddet 
arasındaki ilişki teması üzerine farklı çeşitlem eler olarak 
anlaşılabildiği Ucuz Roman gibi.

Ancak postmodem anlatının tesadüfe yaklaşımının en net 
örneği Koş Lola Koş'tur. Filmin öyküsü üç çeşitleme içinde 
anlatılır. Görece tesadüfi karşılaşmalara göre öykü içinde belirli 
sapmalar vardır ve çeşitlemeler Lola’nın bu önemli anlara 
varmasına uygun olarak birbirlerinden farklılaşırlar. Tesadüfi 
karşılaşmaların olduğu tarz, öykünün nasıl devam edeceğini ve 
biteceğini belirler. Rashomon ya da La commare secca  ’da olduğu 
gibi her şeyin ‘gerçeklikte’ nasıl olduğunu anlatan gizli bir ‘asıl 
öykü’ bile yoktur; Lola’nın öyküsü her biri diğeri kadar inandırıcı 
olan üç versiyondan oluşur. Burada tesadüfün rolü, klasik anlatıdaki 
gibi, olması gerekenin zaten olduğunu göstererek düzenin kuralını 
onaylamak ya da olması gerekenin tesadüfen olmadığını veya 
olmaması gerekenin tesadüfen olduğunu gösteren modemist 
anlatılardaki gibi ansızın olan gelişmelerin neden olduğu dramatik 
bir felaketi göstermek değildir. Tykwer’in filmi olan hiçbir şeyin 
olması ‘gerektiği’ tarzda olmadığını göstermeyi ister. Her olay 
sınırsız sayıda gerçek alternatifin bir versiyonudur; bunlar tıpkı bir 
bilgisayar oyununda olduğu gibi birisinin gerçeklik haline gelmesi 
kadar aynı şekilde inandırıcı ve gereklidirler. Ve eşit derecede olası 
seçeneklerden birinin gerçeklik haline gelmesinin nedeni tamamen 
tesadüftür.

Modem sinemada alternatif gerçekliklere dayalı bir anlatı 
yapısı 1960’ların başından bu yana bulunabilir. Bununla birlikte 
anlatı alternatiflerine postmodem yaklaşım Alain Resnais’nin ya da 
Alain Robbe-Grillef nin filmlerinin bazılarında olduğu gibi modem 
diziselcilikte bulduğumuzdan çok farklıdır. Yeni roman filmlerinde 
anlatının koşutluğu her zaman öznellikle ve bilginin belirsizliğiyle 
ilişkilidir. Alternatifler, anlatılar bilincin ya da öznel bilginin ve 
nesnel gerçekliğin farklı kaynaklarını birleştirdikleri için ortaya 
çıkarlar. Bu nedenle bu anlatı tipinde onların başlıca konusu 
uydurma ya da yalan  meselesidir ve bu filmlerin sorduğu başlıca 
soru “bu alternatiflerden hangisi hakiki ya da gerçektir?”dir. Bu 
temanın ön plana çıktığı filmler arasında Resnais’in Muriel (Muriel 
ou Le tem ps d'un retour, 1963) ve S tavisky  (1974) ve 
Robbe-Grillef nin Yalan Söyleyen Adam  (L'homme qui ment [The
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Man Who Lies], 1968) filmleri vardır.13 Geçen Yıl Marienbad  ’c/a’da 
bile karşılıklı olarak çelişkili alternatif çözümler yan yana var 
oluyor biçiminde kavranmazlar. X (Yabancı) A’ya (Kadın) doğru ya 
da değil, bir şeyler anlatır. Seçeneklerden biri her zaman diğerinden 
daha güçlüdür. Biri diğerini iptal eder, tıpkı anlatanın geri dönmeye 
ve kadını öldttrmemeye karar vermesi gibi. Olası versiyonlardan 
birinin ‘gerçek’ ve son olduğu düşünülür. Hangisinin o olduğunu 
söyleyemeyiz. Geçen Yıl M arienbad’d a 'Am  bahsederken ne 
Resnais ne de Robbe-Grillet, her ne kadar onlann düşünceleri hangi 
çözümün doğru olmasının daha olası olduğu konusunda farklı olsa 
da, her iki çözümün de (X ve A’nın geçen yıl Marienbad’da 
karşılaşıp karşılaşmadıkları konusu) inandırıcı olduğu olasılığına 
kapıyı açık bırakırlar. Robbe-Grillet’ye göre, “‘Geçen yıl bir şey 
oldu m u’ sorusuna yanıtım: ‘Belki olmadı’”dır ve Resnais’ye göre 
“belki de oldu.’ Ortak noktamız bu belkidir”.14 ‘Belki de’ bunun şu 
ya da bu şekilde olduğu, bunu kesin olarak bilmediğimiz anlamına 
gelir. Bu tipik bir şekilde modernist bir yaklaşımdır. Postmodernist 
yaklaşım “iki çelişkili seçenek de aynı anda doğrudur” olurdu. Bu 
nedenle tesadüfün paralel anlatılara modernist versiyonu içinde bir 
işlevi yoktur. Ve tesadüfün bir işlevinin olduğu filmlerde paralel, 
karşılıklı olarak çelişkili anlatılarla karşılaşmayız. Modernist 
yaklaşımda tesadüf son ve değiştirilemez bir karara yol açar ve bu 
da dramatik etkinin kaynağıdır.

Bundan anlatıya hem klasik hem de postm odern 
yaklaşımda öykülerin kesin bir sona sahip olduğu sonucu çıkar. 
Klasik anlatılar olası tek bir dünyada geçer. Postmodern anlatılar 
her biri kesin olan bir dizi olası dünyada geçer. Modernist 
anlatıların evreni klasik anlatıların tek olası dünyasıdır, ancak bu 
esasen şüpheli, belirsiz ve hesaplanamayan bir dünyadır. Bu da bizi 
anlatımın modernist tarzının bir sonraki genel özelliğine götürür.

Açık-Uçlu Anlatı
Anlatının finali düzenin olay örgüsü evreni içinde yeniden 

kurulduğu noktadır. Bu yeni bir düzen olabilir, ancak bu çoğu kez 
bir olay örgüsünü tetikleyen bir olayın bozduğu ve yeniden 
kurulacak olan ilk/orijinal düzendir. Modernist anlatının birçok 
modem filmde kullandığı çok iyi bilinen özelliklerden biri olay 
örgüsünün sonunda finali vermemektir. Bu aygıt bütün türlerde,

13 Modem anlatılarda uydurma ve yalan sorunu için bkz. Deleuze, The Time 
Image, özellikle de “The Power of the False” bölümü.

14 Le Monde, 29 Ağustos 1961.



bütün anlatı biçimlerinde ve bütün stillerde bulunabilir ve her ne 
kadar geç modem dönemin tipik özelliği olsa da, bu modemist 
anlatının zorunlu bir koşulu değildir. Tersine üst düzeyde modem 
filmler geleneksel anlatı finali sağlarlar (ilk olarak Serseri Aşıklar 
ve Tarkovsky’nin ve Fellini’nin bütün filmleri). Geçen Yıl 
M arienbad’da, Muriel ya da Trcms-Avrupa-Ekspresi gibi bazı yeni 
roman filmlerinin bile bir finali vardır. Bu dönemde yapılan birçok 
film ise tersine modemizmle anlatının finalinin olmamasından daha 
fazlasını paylaşmazlar. Örneğin filmleri stillerinde ya da anlatı 
biçimlerinde özellikle modem olmayan Bufiuel açık-uçlu anlatıların 
en tutarlı kullanıcılarından biriydi. Truffaut da az ya da çok stilistik 
olarak klasik olan ilk filmi 400 D arbe'yi bitmemiş bıraktı, ama 
açık-uçlu anlatının belki de en radikal örneği Milos Forman’ın 
yarım kalan cümleyle biten ilk uzun metrajlı filmi Peter ve 
Pavla'Air (C em y Petr [Black Peter], 1963). Büyük modemist 
auteurlerden Antonioni’nin önemli dönem filmlerinin hepsinin 
fin a li b e lirs izd ir. A slın d a  bu  onun film le rin d ek i onun 
modem-öncesi ve modemist dönemlerini ayıran temel özelliklerden 
biridir.

A çık-uçlu  m odel çoğu kez öyküde ortaya çıkan 
beklenmediklik ya da belirsizlik anlayışıyla ilişkilidir. Bufluel’in, 
Resnais’in ve Robbe-Grillet’nin filmleri açık-uçluluk özelliğini 
içerirler. Açık-uçlu final, Bertolucci’nin Örümceğin Stratejisi 
(Strategia del ragno [The S p ider’s Stratagem], 1970) filmindeki 
anlatının belirsizliğine bağlıdır. Ancak modem anlatıların bitmemiş 
görünme eğiliminde olmasının başka bir nedeni vardır. Bu da 
genelde dramaturginin yapısıyla ilişkilidir.

Anlatı Yörüngesi Modelleri: Doğrusal, 
Dairesel, Spiral
Genellikle anlatı biçimleriyle ilgili kuramsal literatür olay 

örgüsünün neden-sonucun zam andizinsel düzenini izleyip 
izlemediğine gönderme yapan ‘doğrusal’ ve ‘doğrusal-olmayan’ 
kavramlarını kullanır. Bordvvell’in doğrusal anlatıya dair daha 
nüanslı bir açıklaması vardır. Bir yandan bu terimi olay örgüsü 
inşasının nedensel tutarlılığıyla ilişkilendirir: “klasik sahne önceki 
sahneden sarkan neden-sonuç gelişmelerini sürdürür ya da bunlara 
son verirken, aynı zamanda gelecekteki gelişmeler için yeni 
nedensel yollan açar.”15 Diğer yandan doğrusal anlatı klasik 
anlatıların “tam ve yeterli bilgi yönünde gelişme” eğilimine

15 Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 158.
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gönderme yapar. Bu anlamda doğrusallık kapalı bir ilgili anlatı 
bilgisine götüren zamandizinsel, nedensel ve kavramsal devamlılık 
anlamına gelir. Bu nedenle doğrusallık sadece ardışık (sequential) 
düzen değildir, onun bir de yönü vardır. Doğrusallığın bu yanı 
dikkati burada bizim için önemli olacak soruna yöneltir.

Göreceli olarak bir noktadan diğerine doğru giden düz bir 
hat o larak kavranan  d o ğ ru sa llığ ın  öykünün tam  o larak  
anlaşılmasıyla yakın bir ilişkisi vardır. Eksiksiz bilgi yalnızca eğer 
öykü, artık daha fazla öyküyle ilgili bilginin toplanamayacağı bir 
noktada biterse olanaklıdır. Başka bir öykünün başladığı nokta 
budur. Başka bir öykü başka bir motivasyon sistemini içerir. Aşıklar 
evlenir evlenmez farklı hedeflere ve bu nedenle de hedeflerinin 
evliliğe varmasından başka motivasyonlara sahip olurlar. ‘Tam 
olarak anlaşılabilen’ bir öykü ortaya çıkan bazı hedeflerle ve 
motivasyonlarla başlar ve onlara ulaşılmasıyla biter. Genelde bir 
öykünün başlangıcı diyebileceğimiz şey, genellikle öykünün 
kahramanlara yeni hedefler ve motivasyonlar sağlayan dünyası 
içinde şeylerin oluş tarzındaki önemli bir değişimdir. Ve son 
dediğimiz de başka bir önemli değişime gönderme yapar, yani artık 
başlangıç ile son arasındaki nedensel zinciri etkileyebilecek bir olay 
yoktur, bu nedenle kahramanı öykünün başından sonuna götüren 
hedefler ve motivasyonlar ortadan kalkar. Buradaki adlandırmamla 
doğrusal yörünge sona eren durumun baştaki durumdan önemli 
ölçüde farklı olduğu (katil bulunur, aşıklar birleşir vb.) anlatının bir 
yanıdır. ‘Önemli’ değişimle bir çatışmaya bir çözümün sonucu olan 
bir değişimi kastediyorum. ‘Doğrusallık’ teriminin anlamlarını 
karıştırmamak adına, bu biçime sorunun-çözüldüğü anlatı da 
diyebiliriz, çünkü sona eren durum tipik olarak öykünün başında 
sunulan bir soruna ya da sorunlar dizisine bir çözümdür.

Bütün anlatılar iki önemli değişim arasında olan öyküleri 
anlatmazlar ve bir ‘başlangıca’ ve bir ‘sona’ sahip olan öyküler 
bunlara klasik anlatının sahip olduğu tarzda sahip değildir. 
‘Eksiksiz bilginin’ bir rol oynadığı yer burasıdır. Klasik anlatımda 
öykü genellikle bütün önemli bilgilerin açığa çıktığı noktada 
anlaşılır. Ancak -  sonunda başlangıçtakine göre daha fazla bilgiye 
sahip olsak da -  olay örgüsünü ilerleten ana sorunun çözüldüğünü 
asla bilmediğimiz öyküler de vardır, çünkü öykü finalde bir çözüm 
olmadan kendi başlangıç noktasına geri döner. Bu da doğrusal 
yörüngeye karşı olarak benim deyişimle dairesel yörüngedir. Onun 
ayırt edici özelliği sona eren durumun başlangıçtaki durumdan 
önemli ölçüde farklı olmamasıdır. Eğer bir doğrusal anlatı 
sorunun-çözüldüğü anlatıysa, bir dairesel anlatı da tanımlayıcıdır. 
Başlangıçtaki durumun temellerini anlarız, ancak bu durumun
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ortaya çıkardığı çatışmaların nasıl çözülebildiğini öğrenmeyiz. Bu 
anlatı biçimi Yeni-Gerçekçilikte yaygındır. Örnekler çok açıktır: 
Bisiklet Hırsızları (Ladri d i biciclefte, 1948), Yer Sarsılıyor {La  
terra trema, 1948) ya da Umberto D. (1952) ve daha birçok film. 
Bütün bu öykülerde başkarakterier bir ya da daha fazla sorunu 
çözmek isterler, ancak durumlarını iyileştirmek için daha fazla 
um uda sahip olm ayıp başladıkları noktaya geri dönerek 
girişimlerinde başarısız olurlar. Bu arada olumlu bir sonuca varan, 
ancak çıkmazlarla sonuçlanan bir dizi durumu yaşarlar. Onların 
bütün anlatılarının gösterdiği budur, Dairesel ya da tanımlayıcı bir 
model genellikle bir sorunun çözümüne götürmeyen süreci 
tanımlamayan, ancak belirli bir çatışmanın önemli unsurlarını 
gösteren anlatılarda kullanılır. Bu ise ya karakterin baştaki hedefine 
ulaşmaması nedeniyle ya da basitçe ulaşılacak bir hedef olmaması 
nedeniyle olur.

Benim spiral yörünge dediğim ve modemist dönemde 
ortaya çıkan üçüncü bir anlatı ‘yörüngesi biçimi’ daha vardır. 
Sonmm-çözüldüğü  biçimin özel bir misyonun ortaya çıkmasına 
bağlı olduğunu belirtmiştik. Öykünün başında çözülmesi gereken 
bir sorun ortaya çıkar. Bu sorun iyi ya da kötü çözülür. Burada 
Önemli olan, sorunun neden olduğu çatışmanın şu ya da bu şekilde 
sonunda çözülmesidir. Baştaki sorunun, kısmen çözülse de, başka 
bir durumda baştaki sorunu yeniden üreten başka bir çatışmayı 
tetiklediği öyküler vardır. Karakterler sorunu çözmek için bir dizi 
girişimde bulunurlar, ancak her birinde yalnızca geçici bir çözüme 
ulaşırlar. Onlar sürekli olarak aynı sorunun çözülmeden kaldığı yeni 
durumları türetirler. Bu çatışma tekrar ve tekrar yeniden ortaya 
çıkar. Bu öykülerde çözüm tipik olarak çatışmanın yok olması 
değil, ama çatışmayı çözemeyen karakterlerin yok olmasıdır. 
Burada sahip olduğumuz temel olarak belirli bir sorunu aktaran 
baştaki sorun üzerine bir dizi çeşitlemedir ve çeşitlemelerin sayısı 
sın ırsızdır. Bu spiral yörüngenin  ilk ö rnek le rinden  biri 
Rossellini’nin Almanya, Sıfır Yılı {Germania, anno zero, 1948) 
filmidir. Bu filmin öyküsü II. Dünya Savaşı sonrasında harap olmuş 
Berlin’de ailesinin ve kendisinin geçimini sağlamak için dolaşan 
genç bir çocukla ilgilidir. Yardım beklediği insanlar tarafından 
aldatılıp, suiistimal edildiğini anladığında, harap olmuş binalardan 
birinin üstünden kendini aşağıya atar. Aslında bu film, durum 
başlangıçtan sona doğru büyük ölçüde değişmediği için (dairesel 
biçimin karakteristiği), dairesel ve spiral biçim arasında kararsızlık 
yaşar. Bununla birlikte çocuğun intiharı daha sonraki spiral 
anlatıların kendi durumlarını çözme tarzında tamamen durumu 
değiştirir: kahraman yok olur.
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Spiral biçimin en net örneği Truffaut’nun Jules ve Jim 
(Jules et Jim, 1962) filmidir. Öykünün başlangıcı iki genç erkek ile 
genç bir kadın arasındaki arkadaşlığı tanımlar. Onların ilişkisi adım 
adım hepsinin şu ya da bu biçimde çözülmesini istediği üçlü bir aile 
yönünde gelişir. Öykü durumu netleştirmek için farklı girişimleri 
gösterir, ancak bunların hepsi başarısız olur ve genç kadın tekrar ve 
tekrar yeniden aynı ikilemle karşılaşmak zorundadır. Onların 
etrafındaki dünya değişir, kendilerini sürekli yeni bir durumda 
bulurlar (savaştan önce, savaştan sonra, çocuğun doğmasından 
önce, çocuğun doğmasından sonra), ancak her durum aynı 
çatışmayı yeniden üretir. Bu öykünün temel çatışmayı sahnelemek 
için sınırsız biçimde sonsuza dek süreceği açıktır. Bu öyküde bir 
çözüme götürecek doğrusal nedensel zincir yoktur. Zamandizinsel 
olarak anlatı doğrusaldır ve aynı zamanda anlatıda nedensel bir 
devamlılık vardır. Olay örgüsünde gösterilmemiş nedenler ya da 
açıklanmamış dönüşler yoktur. Ancak bu nedensel devamlılık 
m antıksal b ir çözüme götürm ez; onun b ir yönü yoktur. 
Sorunun-çözüldüğü  anlatılar sorun çözüldüğünde bitebilir. 
Tanımlayıcı anlatılar bir durumla ilgili bütün gerekli enformasyon 
ortaya çıktığında sona erebilir. Spiral anlatılarda bir çözüm 
geçicidir ve durumla ilgili eksiksiz bilgi ‘başka bir öyküyü’ 
başlatmaya yardımcı olmaz. Anlatının sona ermesinin tek yolu 
beklenmedik bir şekilde kısır döngüyü kırmaktır. Truffaut filmine 
kadının aşıklarından birini aniden kendisiyle birlikte sürüklediği 
intiharla son verir.

Dramatik inşanın bakış açısından hem dairesel hem de 
spiral biçimde önemli olan, ya baştaki durumu değiştirecek ya da 
bu değişimi ortadan kaldıracak kesin bir dönüşüm olasılığının 
olmamasıdır. Her epizottan sonra aynı tema üzerinde sonsuz sayıda 
çeşitleme olabilirdi. Onlar arasındaki farklılık dairesel anlatılarda 
karakterler asla bir çözüme varmazlarken, spiral anlatılarda 
sorunlara asla çözümün olmamasıdır. Hem  dairesel hem de spiral 
anlatılar açık-uçlu olabilir. Açık-uçlu dairesel anlatıların örnekleri 
arasında BuñuePin Mahvedici Melek (El ángel exterminador [The 
Exterminating Angel], 1962), form an’in Peter ve Pavla  (1963), 
Antonioni’nin Serüven (1960) ve Wenders’in Kalecinin Penaltı 
Anındaki Korkusu (Die Angst des Tormanns beim Elfineter [The 
G oalie’s Fear o f  the Penalty Kick], 1972) filmleri vardır. Açık-uçlu 
spiral anlatıların örnekleri arasında ise Truffaut’nun 400 Darbe 
(1959), Fellini’nin Tatlı Hayat (1960), BergmanTn Persona (1966) 
ve Godard’ın Hafta Sonu ( Week-end, 1967) filmleri bulunmaktadır.
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: 5 :
M O D E R N  S İN E M A D A  TÜR

Modem sinemada sık olarak kullanılan anlatı teknikleri 
biçimle özgürce oynama olarak moda olmazlar. Onlar özel öyküleri 
anlatmak için en uygun araçlardır. Örneğin farklı insanlarla çeşitli 
karşılaşmalar yaşayan ve farklı ortamları inceleyen gezgin 
karakterlerle ilgili öyküler doğal olarak epizodik anlatı biçimini 
içerecektir. Birinin kayıp bir şeyi ya da birisini aradığını ya da bir 
gizemi aydınlatmayı istediğini anlatan öyküler eksiltili (elliptical) 
anlatı için gözdedir. Bir karakterin varoluşsal bir durumdan çıkış 
yolu aradığı sırada akıl durumuna ya da sorunlarına odaklanan 
öyküler geçmiş ile şimdi, gerçeklik ile imgelem arasındaki farkı 
yok etmeye başvurması çok muhtemel olan öykülerdir. Dünyanın 
öngörülemez karakterini öne çıkaran öyküler büyük ihtimalle 
önemli olayların bir motivasyonu olarak tesadüfü kullanacaktır. 
Bütün bunlar bize modem sinemada tıpkı popüler türlerin klasik 
eğlence ya da klasik sanat sinemasında yinelenen öykülere uygun 
model olması gibi, belirli yinelenen öykü modellerini bulacağımızı 
düşündürür.

Modem sanat sineması etrafındaki dünyayla bağlantısı 
kopmuş olan ‘birey’ hakkında öyküler anlatır. Yalnız, yabancılaşmış 
ya da bastırılmış bireyle ilgili öyküler sonsuz sayıdadır, ancak 
içinde bu öykülerin anlaşılabilir hale geleceği biçimler öyle 
değildir. Bu biçimler modemizmin temel biçimleridir.

Modem filmlerin, tıpkı genelde modem anlatı gibi, anlatı 
türlerinin ve uylaşımlarının (convention) sınırlarını ihlal ettiği 
söylenir.1 Modem sanatçının amacı önceden varolan kurallara 
uymayan bir biçim oluşturmaktır ve aynı zamanda da oluştumlan 
biçimin eşsiz ve yinelenemez kalmasıdır. Alain Robbe-Grillet’nin 
belirttiği gibi “her yeni yapıt kendi işlev görme kurallarını aynı 
anda oluşturur ve yok eder.”1 2 Başka bir şekilde söylersek sanat

1 Örneğin Peter Burger şöyle der: “Modem öncesi sanat anlayışına göre, biçim 
anlayışı türlerin evrensel karakteristikleriyle ilişkilidir... Buna karşılık 
modem biçim anlayışı ise kesinlikle özel bir yapıtla ilişkilidir, yapıtın türsel 
belirlemeyle hiçbir ilişkisi olmayan bireyselliğiyle ilgilidir.” Burger, La 
prose de la modernité, s. 23.

2 Alain Robbe- Grillet, Pour un nouveau roman (Paris:!:,ditions de minuit, 
1963), s. II.



yapıtının rolü yalnızca geleneksel sanatsal uylaşımları ihlal etmek 
değil, aynı zamanda her türlü sanatsal uylaşımın katılaşmasına 
engel olmaktır.

Bununla birlikte en anlaşılması zor sanat-fılmi biçiminin 
bile bazı kökleri geleneksel türlerdeydi ve modemizm onun en 
başarılı formlarının bazılarını yinelemekten kaçınamadı ve bu da 
adına ‘m odernist’ denebilecek ‘modellerin’ kristalleşmesiyle 
sonuçlandı. Modemizm ile tür mantığı arasındaki ilişki basitçe 
kural yıkmaya ya da yapıçözüme indirgenemez. Modernist sinema 
geleneksel tür m odellerinden, onların ulusal ve evrensel 
çeşitlemelerini örnek alarak yararlandı ve onları özgürce birleştirdi 
ve yeni-m odern sanatın ilkelerine uygun kendi modernist 
sanat-filmini yarattı. Her ne kadar klasik anlatının kurallarını 
yıkmanın modemizmin başlıca özelliklerinden biri olduğu inkar 
edilemese de, modem filmlerin karakteristiği olan özel türleri 
biçimlendiren modem sanat filmi yapımının temelini temsil eden 
bazı tipik ve yinelenen anlatı şemaları vardır.

E rken dönem  m odern au teurlerin  ça lışm aların d a  
geleneksel türlerin kökleri kolayca görülebilir. Antonioni ve Fellini 
İtalyan Yeni-Gerçekçi stili melodramdan yola çıktılar. Önde gelen 
Fransız Yeni Dalga yönetmenleri olan Godard, Truffaut ve Chabrol 
öykülerini suç ve serüven klişeleri etrafında oluşturdular. Bergman 
1970’lere kadar ağırlıklı olarak o dönemde zaten İsveç film 
kültüründe bir tür olan bir Strindberg türü psikolojik dramayı 
kullandı. Tarkovsky’nin ilk başarısı geleneksel savaş filmi türüydü 
ve Nikita M ikhalkov’unki Rusya İç Savaş’ında geçen bir 
Westem’di. 1960’ların başına kadar, sanki modem sinema tür 
mantığıyla ilgili olarak ondan kaçmaktan başka bir şey yapmamış 
gibi göründü. Erken modem sinemanın ortaya koyduğu ve yeni 
romanın ‘nesnel anlatım’ tekniğine dayanan yalnızca bir anlatı 
şeması vardı. Ancak daha 1960’lann ortasında kariyerlerine 
1962’den sonra modemizm içinde başlamış olan birçok ‘ikinci 
dalga’ auteurü yalnızca ilk dönem modem ustalarının geliştirdiği 
izole anlatıyı ya da stilistik çözümleri kullanmadı, aynı zamanda 
onlardan bütün öykü modellerini ve başkarakterlerini devraldılar. 
Örneğin Tony Richardson’un Uzun Mesafe Koşucusunun Yalnızlığı 
{The Loneliness o f  the Long Distance Runner, 1962) filmi yalnızca 
ilk gerçek Yeni Dalga tarzı Britanya filmi değildi, aynı zamanda 
onun öyküsü doğrudan Truffaut’nun 400 D arbe  filminden 
esinlenmişti. Bu film neredeyse Truffaut’nun filminin bir devamı ya 
da onun çeşitlemesi gibidir. Forman Peter ve Pavla'yı yaparken 
Olmi’nin İş {II posto  [The Job], 1961) filminde güçlü bir şekilde 
esinlendiğini kabul eder. Bemardo Bertolucci’nin ikinci filmi
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Devrimden Önce (Prima della rivoluzione [.Before the Revolution], 
1964) fazlasıyla Godard’in erken dönem kendine gönderme yapan 
deneme filmlerinden biri gibi oluşturulur. Gerçekten Bertolucci “ilk 
filmimi 1964 yılında yaparken, kendimi bir İtalyan yönetmenden 
çok bir Fransız yönetmen olarak düşündüm. O dönemde Yeni 
D a lg a ’dan ve o n la rın  s in em ay la  ilg ili d en em elerin d en  
etkilenmiştim” dedi.3 Yeni/Genç Alman Sineması’nın 1966’da ilk 
uluslararası ortaya çıkışı Alexander Kluge’nin Godard’ın Hayatını 
Yaşamak filminin doğrudan bir kopyası olan Düne Veda (.Abschied 
von gestem  [Yesterday Girl], 1966) filmiydi. 1970’lerin başında ve 
modem yönetmenlerin üçüncü ve dördüncü dalgalarının ortaya 
çıkmasıyla, bazı anlatı biçimlerinin yinelenmesi giderek daha açık 
hale geldi. Onların kuralları basitçe modem film auteurlerinin en 
önemli sanatsal idealleri yenilik ve özgünlük olduğu için, popüler 
türlerin durumunda olduğu kadar katı değildi. Kesin olarak 
söylersek, her film bir öykü tipinin, durumun ya da stilistik biçimin 
kişisel bir çeşitlemesi olarak değerlendirilebilirdi. Ancak buna 
rağmen modem sanat sinemasının bunları yalnızca sınırlı sayıda 
kullandığı artık nettir. Bundan sonrası modem filmlerde çok sık 
kullanılan türlerin ve olay örgüsü modellerinin tanımlanışıdır.

Melodram  ve Modernizm
En yaygın modem sanat filmi modellerinden birinin 

kökenleri klasik melodramdadır. Melodram sanat-fılmi pratiğinin 
gelişiminde en başta ele alınması gereken öneme sahipti. Suç 
türüyle birlikte melodram ticari popüler sinema ile sanat sineması 
arasındaki yank üzerinde, bu ayrım ortaya çıktığı andan itibaren 
köprü kuran başlıca türdü ve yalnızca modemizmi yaşatan değil, 
aynı zamanda modernizm içinde yaşayan da bu türdü. Başka bir 
deyişle klasik melodramın modernist versiyonuna benzeyen bir 
şeyleri bulacağız. Göstermeyi istediğim ilk şey, melodramatik 
yapının modemizme hiç de yabancı olmadığıdır; tersine melodram 
sinemadaki modernist projeye mükemmel bir şekilde uyar ve 
modem filmler genellikle melodramatik malzemeyi tam olarak 
kullanmasa bile, modem anlatıların türsel kaynaklanndan biridir.

Melodram izleyicilerde yoğun duygusal yanıtı tahrik eden 
öykülerle bir tutulur. Bu duygusal yoğunluk özel bir anlatı 
şemasının sonucudur. Melodram çatışmanın oransız güçler arasında

3 Aktaran Ric Gentry, “Bertolucci Directs Tragedy of a Ridiculous Man,” in 
Millimeter (Kasim 1981), s. 58. Aslında 1964 yılında Bertolucci ikinci 
filmini tamamlamıştı.
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patlak verdiği dramatik bir biçimdir; burada yalnız ve çaresiz bir 
insan önünde ümitsiz durumda olduğu ve ya daha başından 
kaybetmeye mahkum ya da kazanmasının bir mucizeye bağlı 
olduğu doğanın ya da toplumun güçleriyle karşı karşıya gelir. Bu 
güç fiziksel (ölümcül hastalık, kaza), toplumsal (savaş, yoksulluk, 
sınıfsal farklılık) ya da ruhsal (güçlü aşk, ölümcül nefret, öldürücü 
bağımlılık, ahlaki yozlaşma) olabilir.

Bir tür olarak melodram 19. yüzyılın sonunda ortaya çıktı 
ve duygusal sahnelere müziğin eşlik ettiği ve bir tür öngörülemez, 
öldürücü olay örgüsü dönüşlerini içeren dramatik bir türü ifade etti. 
Melodramın melankolik, merhametsiz ve acıklı atmosferi kendi 
anlatısının özüyle yakından ilişkiliydi: dış dünyanın baskıcı 
güçleriyle karşı karşıya gelen çaresiz insan. İlk melodramlarda bu 
duygusal atm osferin , yenilm ez dış gücün akla getirdiği 
beklenmedik, öldürücü yön değiştirmeleri önceden temsil etme 
işlevi vardı. Melodram 19. yüzyılda talihsizlik getiren bir durumun 
tahrik ettiği aşırı duygulan ifade etme işlevi olan müzik eşliğinde 
popüler bir dramatik biçim olarak gelişti. Melodram her zaman 
sözcüklerin ve sözlü ifadenin olmaması ya da yetersizliğiyle ilişkili 
oldu ve bu nedenle büyük jestler ve müzik merkezi bir rol 
oynuyordu. Dahası melodram her zaman masum bir kurbanın acı 
çekmesiyle ilgili olmuştur, acı çekmenin kusuru kendini feda etme 
durumunda olduğu gibi kurbanın kendisinde olsa bile. Bu nedenle 
bir melodramda mutlu son her zaman beklenmedik bir şekilde, şans 
eseri ya da mucize sonucu gelir.

Melodram temel olarak kadercidir. Melodramın üst 
düzeyde duygusallığının akla getirdiğinin tersine, melodramatik 
anlatı duygusal çatışmaları ifade eden öykülerden başka öykülere 
de uygun olabilir. Melodramın kaderci karakteri her türlü 
toplumsal, politik ve tarihsel anlatılara çok iyi uyar. Dahası doğalcı 
roman, tiyatro ve sinema doğanın, toplumun ve insan içgüdülerinin 
büyük güçlerini de sergiledikleri için melodramatik yapıyı daha da 
destekler. Doğalcı anlatıdaki çatışma toplumun ya da insan 
doğasının nesnel ve aşılamaz yasaları ile çaresiz birey arasındaki 
çatışmadır ve çatışmanın bu tipi melodramatik biçime çok iyi 
uyarlanabilir. Ancak doğalcı stil duygusal doygunluğa çok nadir 
olarak melodramın özelliğini verir. Bunun nedeni doğalcılığın 
bireyin perspektifinden çok nesnel yasalara odaklanmasıdır. 
Melodramın bireyciliği kendi üst düzeyde duygusal karakterinin 
kaynağıdır. Ve yalnızca doğalcı nesnel kadercilikten dolayı, onun 
öznel, duygusal kaderciliğinin nedeni olan m elodram atik 
duygusallık bir ‘aşırılık’ olarak görünebilir. Gerçeklikte bu
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melodramın bireyci yaklaşımının parçasıdır. Ve melodram ile 
modemizm arasındaki ilişkiyi anlamanın anahtarı budur.

Bilişsel kuramcı Torben Grodal melodrama yararlı bir 
yaklaşım önerir ve melodramın modernist bağlamda nasıl işlevsel 
olabileceğini gösterir. Grodal melodramatik bir tutumun iki yanına 
dikkat çeker: edilgin tepki ve öznel, zihinsel algı. Melodram 
dünyanın edilgin bir algılanışının bakış açısından yalnız insan ile 
büyük nesnel güç arasındaki çözülemez bir çatışmayı temsil eder. 
Doğalcılıkta hem dünya hem de kurban-özne bu temsilin dışındadır 
ya da ona karşı nesneldir, melodramda ise nesnel dünyanın baskıcı 
gücü bir öznel algılama olarak temsil edilirken, bu “zihinsel bir 
olay olarak deneyimlenir.”

E ğ e r  n e s n e l  y a s a la r a  u y g u n  e d i lg in  b ir  n e s n e y e  
dönüşütürülürsek, varsayımsal-edilgin özdeşleşm e zayıflar ya 
da bloke edilir ve deneyim rasyonel, dışarıda-nesnel olma 
karakterini yitirir ve olumsuz çıkarım  sonucu zihinsel bir olay 
olarak yaşanır. Rüzgar Gibi Geçti'nin (Gone with the Wind, 
Victor Fleming, 1939) büyük m elodram atik anlarında failler 
dünyada davranabilme yeteneklerini yitirirler, bu nedenle bu 
anlar yalnızca duygu olarak yaşanırlar ve zihinsel bir olay 
olarak kalırlar.4

Grodal bu edilgin, öznel deneyimin melodramın duygusal 
doygunluğunun kaynağı olduğunu öne sürer. Basit terimlerle ifade 
edersek: yalnız özne baskıcı güçlerin önünde sadece çaresiz 
değildir, aynı zamanda onun çaresizliği edilgin bir süreç, zihinsel 
bir algı ya da duygusal bir durum olarak gösterilir. Fail ile çevre 
arasında işleyen potansiyeldeki farklılık çok büyük olduğu için, 
önemli anlarda melodramatik kahraman edilgin hale gelir, 
farklılığın acısını çeker ve ona duygusal olarak davranır. 
Casablanca'daki (Michael Curtiz, 1942) Rick mükemmel bir 
melodram kahramanıdır: Ilsa’nın çöktüğü ve kendisini ona sunduğu 
önemli anda kendi mutluluğunu aktif bir şekilde yeniden oluşturma 
fırsatını yakalamak yerine Rick tarihsel misyonun ve evlilik 
sadakatinin (Usa, Rick’in kendisinin de saygı duyduğu politik 
misyonunu başarabilsin diye Laszlo’ya geri dönmek zorundadır) 
daha büyük güçlerinin önünde geri çekilmeyi tercih eder. Devam 
ettirmek yerine bitirmeyi, kaçmak yerine kalmayı, mutlu bir 
birliktelik yerine yalnızlığı, güç ve zenginliği artırmak yerine 
gizlenmeyi seçer. Rick ve llsa finalde başlangıçla karşılaştırılmaz 
derecede daha mutsuzdur, ancak kendi umutsuz durumlarına 
mutsuz kalmaktan başka olumlu bir çözüm bulamazlar. Çaresizliğin

Torben Grodal, Moving Pictures: A New Theory o f  Film Genres, Feelings, 
and Cognition (Oxford: Clarendon Press, 1997), s. 257.
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yol açtığı hayal kırıklıklarına yalnızca bir duygusal tepki vardır. 
Kader değiştirilemeyeceği için melodram kahramanı çaresizliğin 
üstesinden aşın  bir duygusal tepkiyle gelir. Üst düzeyde 
duygusallık bu nedenle melodramın bir abartısı değildir, ancak 
türün içsel temsil sistemine aittir: kaderi ve çaresizliği melodram  
aracılığıyla anlamak, melodramı katıksız edilgin duygusal deneyim  
aracılığıyla anlamaktır.

Grodal’ın ortaya attığı etkin-edilgin ‘değiştiricisi’ son 
derece aydınlatıcıdır. Çünkü burada temel olan, edilgin zihinsel 
deneyimin yalnızca duygusal değil, akli de olabileceğidir. Yaşamı 
tehdit eden çaresizliğin tamamen akli bir süreci aynı edilgin, öznel 
deneyimi tahrik edebilir. Daha büyük bir gücün önündeki edilgin 
deneyim yalnızca yoğun duygusal durumlara değil, başka bilişsel 
durumlara da dönüşebilir ve melodramatik anlatı yapısı işlevsel 
olabilir. Burada melodramın izleyicide tahrik ettiği duygulardan 
değil, m elodram da tem sil ed ilen  duygulardan bahsediyor 
olduğumuzu netleştirmek zorundayız. Klasik melodram onları 
temsil ederek izleyici aracılığıyla duygusal tepkiyi tahrik eder. 
Aşağıda göreceğimiz gibi modem melodram duyguların temsilini 
radikal bir şekilde geri çekme yoluyla izleyici tarafında duygusal 
durumları tahrik eder ve bu nedenle modem melodramın harekete 
geçirdiği duygu her zaman bir tür endişedir.

Melodramatik biçimin merkezinde yer alan edilgin öznel 
deneyime yapılan vurgu örneğin 1930’lardaki ‘beyaz telefonlu 
filmler’ denen İtalyan melodramları ile Antonioni’nin muhteşem 
modemizmi arasındaki devamlılığı açıklar. Bu, temel olarak doğalcı 
bir anlatı evreni olan İtalyan Yeni-Gerçekçiliğinin 1940’lardaki 
İtalyan sinemasının melodramatik anlatı uylaşımlarından nasıl 
geliştiğini ve onları nasıl kullandığını ve de aynı melodramatik 
yapının modem anlatı sinemasının içedönük ve giderek zihinsel 
karakteri içinde nasıl yaşayabildiğini netliğe kavuşturur. Doğalcı 
melodram dış güçlerle karşı karşıya gelen çaresiz kişinin artık kendi 
zihinsel ya da duygusal durumları aracılığıyla bireyleşmediğinde ve 
çaresiz bir kurbanı olduğu çevrenin etkin bir parçası olarak 
sunulduğunda doğar. Melodramatik yapıyı kullanan doğalcı 
sinemanın tipik bir örneği Vittorio De Sica’nın Yeni-Gerçekçi 
Bisiklet Hırsızları (1948) filmidir. Ricci kendi psikolojik karakteri 
ve duyguları ile değil, etkin (bisikletini bulmaya çalışır) bir parçası 
olduğu belirli bir çevreye ait oluşu aracılığıyla bireyleştirilir. 
Bununla birlikte etkin olduğu halde, başından itibaren kaybetmiş 
bir kurbandır. Toplumsal düzen ondan daha güçlüdür. Klasik 
melodram dış güçlerin kurbanı, kendi çaresiz toplumsal durumuna 
edilgin duygusal tepkisi aracılığıyla bireyleştiğinde doğalcılıktan
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yeniden doğar. Yeni-Gerçekçilik sonrası klasik melodramın tipik bir 
örneği Fellini’nin Sonsuz Sokaklar (La strada, 1954) filmidir. Bu 
filmde Gelsomina’nın yaşamak için toplumsal bir mücadele olarak 
başlayan öyküsü duygusal ve tinsel bir kurtuluş olarak biter. Ve son 
olarak, doğalcılığın melodramatik yapısı içinde kahramanın ya 
kendi durumunun zihinsel ve tamamen duygusal olmayan zihinsel 
temsilleri ya da düş, bellek veya imgelem gibi diğer zihinsel 
temsillerle tamamlayıcı katıksız duygusal tepki aracılığıyla yeniden 
bireyleştiği modem melodramdan bahsedebiliriz. Başka bir deyişle 
melodramatik yapıyı kullandığı ölçüde modem sinemada birinin 
çaresizliğini temsil etmeye dair ‘zihinsel olay’ (bilinçli ya da değil) 
duygusal bir boyuttan (bilinçli ya da değil) başka bir tür zihinsel 
boyuta değiştirilir. Bunun tipik bir örneği Antonioni’nin Gece 
filmidir. Burada karakterlerin öykünün başından sonuna edilginliği 
tamamen zihinsel bir durum olan kendi evlilik krizlerinin nedeninin 
farkında olmamalarından kaynaklanır.

Karakterin kendisini anlayamadığı varoluşsal bir durumla 
karşı karşıya bulduğu ve bu anlayamamanın edilginliği, acı çekişi ve 
endişeyi tahrik ettiği modem entelektüel melodramdan bahsediyoruz. 
Çoğu kez klasik melodramda da kahraman ıstırap çekmesinin 
nedenini anlamaz, ancak modem melodramda karakterler kendi 
durumlarının tehlikeli olduğunu bile bilmezler. Yetersiz kaldıklarını 
hissederler, ancak bunun nedenini bilmezler. Modem melodramda 
çaresizliğin anlaşılm ası şansa bağlıdır. Bu nedenle modem 
entelektüel melodram çoğu kez izleyicide endişeyi tahrik eder. 
Melodram, kahramanı etkin davranışın etkili olmadığı çıkmaz 
durumlara maruz bırakan klasik anlatının bir biçimidir. Klasik 
melodram kahramanlan bir süre için bir çözüm bulmaya çalışırlar, 
ancak er ya da geç kendilerini tamamen duygusal acı çekişe 
bırakırlar. Eğer mutlu bir son varsa, bu onian çabalan nedeniyle 
değildir. Bu her zaman mucize sonucu ya da şans eseri etraflarındaki 
koşullann değişmesi ya da ‘daha büyük gücün’ yok olması 
nedeniyledir. Modem melodram karakterlerinin çevrenin tahrikine 
tepkisi daha da edilgindir. Bu en iyi bir zihinsel ya da fiziksel arayış 
olarak tanımlanabilir. Modem melodram karakterin tepkisinin, 
çevreyi (fiziksel tepkiyi önceleyen ya da yerini alan) akli olarak 
anlamanın bir yolunu aramak olduğu bir melodram tipidir. Modem 
melodramlarda karakterin endişesinin temel nedeni somut bir doğal, 
toplumsal ya da duygusal felaket değildir. Anlatı aksiyonunu 
tetikleyen olay ne kadar somut olursa olsun, bu hemen fiziksel 
tepkinin mümkün olmadığı daha derin ve daha genel bir krizin 
yüzeysel görünümünden başka bir şey değildir. Tek yeterli doğrudan 
tepki, fiziksel bir tepkiyle sonuçlanabilecek bir tercihe yol açacak 
‘genel krizin’ anlaşılması arayışına dair edilgin bir akli tepkidir.
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M odem  m elodram da karakterlerin  kendi um utsuz 
durumlarının farkına varmamalarının nedeninin, ‘daha büyük 
gücün’ bu filmlerde ortaya çıkmasının özel biçiminde bulunması 
gerekir. Yalnızca çevre karakterin güçlerine göre orantısız bir gücü 
temsil ettiğinde melodramdan söz edilebilir. Modem filmlerde 
orantısız gücün, onu melodramın diğer tiplerinden ayıran bir 
özelliği vardır. Modem melodramda ‘daha büyük güç’ yalnızca 
varlığıyla değil, aynı zamanda yokluğuyla da daha güçlü olan bir 
şeyler tarafından temsil edilir. Ancak tam olarak yokluğu çoğu 
durumda anlatmak mümkün değildir. Bu olumlu insani değerlerin 
genel terimleri içinde adlandırılabilir: aşk, şefkat, duygular, 
güvenlik, insani iletişim ya da Tanrı. Modem melodramların 
karakterlerinin karşı karşıya gelmek zorunda oldukları güç bu 
olumlu değerlerin varoluşsal yokluğudur ve bu olmayış yenilmez 
bir güç biçimini alır. Varoluşçu felsefe açısından bu yenilmez güce 
Hiçlik denir. Hiçlik kavramını modem sinemayla ilişkili olarak 
açıklamak için, Sartre’ın sinema da dahil modem'sanatı derinden 
etkilemiş olan fenomenolojik varoluşçuluğa dair önemli yapıtı 
Varlık ve Hiçlik'e (1943) dönmemiz gerekiyor.

Arasöz: Sartre ve Hiçlik Felsefesi*
Jean-Paul Sartre 1950’lerde ve 1960’larda yaşayan en etkili 

Batılı filozoflardan biriydi ve onun yapıtlarının çağdaş sanat, 
özellikle tiyatro, edebiyat ve sinema üzerinde büyük bir etkide 
bulunduğuna kuşku yoktur. Onun eserlerinin Avrupa sanatı üzerinde 
etkide bulunmasını açıklayan birçok neden vardır. O bir yazardı ve 
görüşlerini bir tür felsefi yazıyı aktaran oyunlarda ve romanlarda 
yayımladı. Varoluşçu felsefeyi dramatik durumlara tercüme etmesi 
kolay olan gündelik kişisel psikoloji düzeyinde formüle etti. Aynı 
zamanda ‘bağlanmış’ bir edebiyatı savunarak felsefe, sanat ve 
politika arasında doğrudan bağlantı kurdu. Ve son olarak onun felsefi 
kişiliği de onun etkisini açıklar. O  önemli bir kişiydi ve ‘Fransız 
entelektüeli’ denilebilecek bir modeldi: aynı anda filozof, yazar, 
gazeteci ve siyasetçi. Bir tür tinsel lider ve hatta başkan De Gaulle’ün 
“Mon cher maître” (Sevgili ustam) diye hitap ettiği bir kişiydi.* 5

Bu altbaşlığm çevirisi felsefe doçenti Dr. Hakkı Hiinler tarafından kontrol 
edilmiş ve önerileri doğrultusunda gerekli düzeltmeler yapılmıştır. Kendisine 
teşekkür ederiz. (Ç. N.)

5 Charles De Gaulle'dan Jean-Paul Sartre’a 19 Nisan 1967 tarihli mektup, 
Jean-Paul Sartre, Situations içinde (Paris: Gallimard, 1972), 7:43.
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M odern felsefî ‘h iç lik ’ kavram ı A lm an rom antik 
felsefesinde Hegel, Kierkegaard ve Nietzsche ile birlikte ortaya çıkar. 
Bu kavramın önemli bir yanı, bunun varolana tamamen yabancı 
olarak kavranmaması, aksine onunla aynlmaz bir şekilde ilişkili 
olmasıdır. Nietzsche bu kavramın en radikal yorumcusuydu; o bu 
kavramı yaşamın bayağılığına karşı koyan bağımsız bir güç ve 
kabulünü tanrısal bireyin gücünün önkoşulu haline getirdi. Bu 
nedenle Nietzsche ‘hiçliği’ metafizikle kavganın bir aracı olarak 
kullandı. Ancak bu aracın bu amaç için uygun olmadığı ortaya çıktı. 
Bireyin özerkliğine dair romantik anlayış bireyi kendi doğasına 
yabancı olan daha büyük bir güce boyun eğmeyen tanrısal bir varlığa 
dönüştürdü: birey tercih eder, karar verir, meydan okur, karşı çıkar ve 
insanüstü güçlere karşı isyan eder. Ancak romantik bireyin özgürlüğü 
kendi tanrısallığının kaynağının kesinlikle karşı çıktığı daha büyük 
gücün insanüstü doğası olması gerçeğiyle sınırlıdır. Nietzsche bu 
romantik anlayışın sınırlarını anlar ve tanrısal bireyin daha büyük 
güce bağımlı oluşunu reddeder. Şöyle der: “Bana kendi ‘benliğim’ 
nedeniyle yeni bir gurur verildi ve öğrettiğim şudur: başını artık 
göksel şeylerin kumuna gömme. Aksine yeıyüzüne anlam veren bu 
dünyevi başı özgürce taşı.”6 Özne-nesne karşıtlığından tekilliği insan 
bireyselliğini tanımlayan şey olarak sunmakla kaçınılabileceği fikri 
modemizmin şafağında Nietzsche’nin felsefesinde ortaya çıkar. 
Nietzsche bu ‘yeni gururu’ metafizik bir arka plan olmaksızın 
yaşamın tekilliğine sıkıca bağlamayı ister. Bireysel özne bu yolla 
herhangi bir metafizik destekten bağımsız nihai güç haline gelir. 
Oldukça ilginç bir şekilde, yaşamın nihai gücü olarak ilan edilen 
bireyin tekilliği kendi başına ayakta duramaz. Sanki öznel tekillik 
aforoz ed ilen  üstün insani güçlerin  boş b ırak tığ ı alanı 
dolduramıyormuş gibi, bir karşı koyma gücü, bir tercih nesnesi haline 
gelir. Sanki içinde şimdiye kadar başka bir bilinmeyen insanüstü 
gücün gelişmeye başladığı tanrısal birey etrafında bir boşluk kalmış 
gibidir: hiçlik. Bu bağlamda anlaşılınca hiçlik yok olan metafizik 
güçlerin gölgesi haline gelir.7 19. yüzyıldaki romantik felsefe içinde

6 Nietzsche, Also sprach Zarathustra (Budapeşte: Gril Kâroly, 1908), s. 38.
7 Romantik hiçlik anlayışının aslında metafizik bir karakteri olduğunu ilk 

belirten Henri Bergson’du: “Çünkü metafiziğin süreklilik içindeki 
gerçeklikle ilgili olarak kınanmasının kaynağı, metafizik için süreklilik 
içindeki gerçeklik varolmayışın üstesinden gelmek ve kendini iddia etmek 
için yeterince güçlü görünmediği için, metafiziğin ‘hiçlik’ aracılığıyla 
varolmaya varmasıdır.” Evolution creatriace, s. 252. Bu nedenle Bergson 
hiçlik kavramını her türlü anlamdan yoksun bırakmanın ve hiçliğin yalnızca 
öznel bir görünüş olduğunu kanıtlamanın çok önemli olduğunu düşündü. 20. 
yüzyılın ilk yansının (en azından 1960’lara kadar) felsefesini düşünürsek, 
onun bunu yapmada çok başarılı olmadığını söyleyebiliriz.
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doğan bu kavram, bütün girişimlere rağmen, postmodern felsefenin 
ortaya çıkışına kadar metafizik özne-nesne ikiliğini sürdürdü. 
Heidegger ve son olarak da Sartre ile birlikte hiçlik varoluşçu 
felsefenin merkezi kavramı haline geldi ve özellikle Sartrecı 
varoluşçuluk içinde özne-nesne ikiliğini muhafaza etmeye, böylece 
yeni bir metafizik mit ortaya çıkarmaya yardım etti. Bu mit felsefi 
hiçlik kavramını, sinemada temsil edilmeye çok uygun bir konuyu 
içerir.

Sartre soyut hiçlik kavramına somut içerik yükler. Bu 
kavramı katıksız olumsuzluktan çıkarır ve onu varolmamanın yalın 
boşluğundan farklılaştım. Onun kavramsal işlemi şudur: hiçliği insan 
ilişkilerinin ve insanın dünyayla ilişkisinin anahtar kavramı haline 
getirir. Hiçliği insanın niyetlerinin bir ürünü ve aynı zamanda da 
varlığın özü olarak yorumlar. Sartre için hiçlik başka bir dünya ya da 
dünyamızın ötesinde değildir. Bu kavramı insanın yalnız olduğu, 
inançlarının ve beklentilerinin hayal kırıklığına uğradığı, kimliğinin 
soıgulandığı bir durumda umutsuzca güvenilir bir şeyleri aradığı bir 
dizi gündelik duruma tercüme eder. Sartre hiçliği doğrudan “bir 
kurtçuk gibi varoluşun yüreğindeki” dünyaya yerleştirir.8 Hiçlik 
Hegel’e göre olduğu gibi varlıktan sonra gelmez ve Heidegger için 
olduğu gibi dünyanın ötesinde değildir. Hiçlik, der Sartre, sadece 
varolmakla kalmaz, ancak varlık içerisinde onunla birlikte ve aynı 
anda varolur. Hiçlik genel bir mantıksal ya da ontolojik bir boyut 
değildir: daha ziyade insan varlığının temelidir.

Sartre şöyle yazar: “Hiçliği doğuran insandır.” Hiçlik bir 
insani isteğin ya da beklentinin gerçekleşmediğinde ortaya çıkar. 
Hiçlik genel bir varolmayış değildir, aksine bir şeyin ya da olması 
gereken bir şeyin varolmayışıdır. Başka bir deyişle hiçlik insan 
beklentisi, insanın hayal kırıklığı ya da insanın belleğidir.9 Bu yüzden

8 Jean-Paul Sartre, L ’être et le néant: Essai d'ontologie phénomologique 
(Paris: Gallimard, 1957), s. 57.

9 Sartre, L ’être et le néant, alıntı s. 65’ten. Bu noktada Sartrecı hiçlik 
anlayışının Bergsoncu temelini ihmal edemeyiz. Bergson hiçliği beynin 
işleviyle ilişkili bir şey olarak düşündü. Bergson için hiçbir şey mantıksal 
işleyişten başka bir şey değildir ve o sebeple insanı dünya ile ilişkilendiren 
bilincin bir unsuruna indirger. Bergson hiçliğin varolmadığına oldukça 
iknadır. Hiçlik bir yanılsamadan, saf bir sözcükten, tatminin olmamasının bir 
sonucundan başka bir şey değildir. Bu nedenle Bergson, Sartre’a göre daha 
doğrudandır: “Boşluk kavramı insan düşüncesi şimdiden yeni bir durumun 
yerleşmiş olduğu sırada geçmiş bir anıyla ilişki kurduğunda doğar. Orada 
olanın orada olabilecekle karşılaştırılmasından, başka bir deyişle dolunun 
doluyla karşılaştırılmasından başka bir şey değildir.” Bergson, Évolution 
créatriace, (Budapeşte: Akadémiai Kiadö, 1930), s. 257. Sartre’ın 
söyledikleri onun hiçliğin insan kökenleriyle ilgili söylediklerinden çok 
farklı değildir, yalnızca Sartre hiçliğin Betgson’un inkar ettiği ontolojik 
ağırlığını onarmaya çalışır.
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hiçlik, akla getirdiği gibi sadece olumsuz bir kategori değildir. Bütün 
beklentiler, bütün hayal kırıklıkları, bütün anılar somut içeriklerle 
ilişkilidir. Eğer cüzdanım boşsa, der Sartre, genelde boş değildir, 
ancak beklenen miktar ya da belki tam miktar eksiktir. Bir sınıf 
boşsa, eksik olan öğrencilerdir, yarış atlan değil. Ve Peter’i bulmak 
için bir kafeye girip yalnızca John’u buluyorsam, o zaman Peter’in 
yokluğu doğrudan John’un varlığı tarafından dolayımlamr. Bu da 
hiçliğin doğrudan varlıkla tem sil edildiği anlam ına gelir. 
Antonioni’nin Batan Güneş filminin final sahnesi açık bir şekilde 
Sartrecı hiçliği gösterir. Filmin ana motifi sürekli terk etme ve 
ortadan kaybolmadır. İlk olarak Vittoria, Ricardo’nun evini terk eder, 
daha sonra Ricardo’nun kendisi öykünün geri kalanında kaybolur. Ve 
final sahnesinde Vittoria ve Piero’nun olmadığı buluşma noktasından 
birçok görüntü görülebilir. Caddeyi görmeyiz, görebildiğimiz onların 
olmayışlarıdır. Caddenin ve çeşmenin görüntüleri hayal kırıklığına 
uğramış beklentimizin imgeleridir. Doğrudan onların olmayışlarını 
görürüz, başka bir deyişle onların olmadığı caddeyi görerek onların 
yokluklarının yarattığı hiçliği görürüz.

Hiçlik yine başka bir anlamda olumlu bir kategoridir. 
Varolmuş olan ile varolabilecek olan arasında insanın tercih 
etmekte özgür olduğu bir delik, boş bir uzam vardır. Hiçlik dünya 
içinde insanın geçmişinden özgürleştiği ve tercih yapmak zorunda 
olduğu boş bir andır. Bu nedenle hiçlik özgürlüğün tanımıdır, 
geçmişi geleceğin önünde iptal eden şeydir: “Özgürlükte insan 
geçmişi geçersiz kılar ve kendi hiçliğini yaratır... Hiçlik geçmiş ile 
geleceğin arasına giren özgürlüktür.” Özgür tercih hiçliğe dayanır, 
çünkü insanı tercih etmeye mecbur bırakır, ancak bu yapılan tercihi 
etkilemez. Tercih belirlenimsiz olduğundan, kendimiz için olduğu 
kadar başkaları için de hesaplanamaz veya hesap edilemez. Bizim 
için hesaplanamazlık kaygımızın kaynağıdır ve başkaları için 
hesaplanamazlık bir tehlikeyi temsil eder. Hiçliğe dayanan özgürlük 
bu nedenle başlıca güçtür ve insan ilişkileriyle ilgili tehlikenin ana 
kaynağıdır. “[Hiçlik] Başkasının özgürlüğü içerisine ve Başkasının 
özgürlüğü yoluyla yazılan ve yeniden yazılan benim varoluşumdur. 
Sanki varlığımın radikal bir Hiçlik ile koparıldığı başka bir boyutu 
varmış gibidir; ve bu Hiçlik Ötekinin özgürlüğüdür.” Eksik olan bir 
şeylerin mevcut kıldığı şekliyle hiçlik insanın dünyayla ve 
başkalarıyla bağıntılandığı terimdir. Bu şekilde Sartrecı hiçlik 
kavramı insan varoluşunun modem deneyiminin ifadesi haline 
gelir: geçmişinden kurtulmuş, tercih etmeye ve kendi benliğine 
dikkat etmeye zorlanmış ve başkalarının özgürlüğü nedeniyle 
tehlikede olan yalnız insan sürekli olarak yüce değerlerin
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yokluğuyla yüzyüze gelir ve bu yokluk hiçlik kavramı ile 
cisimleşir.10 11

‘Modem otantik birey’ hiçliği kendi özgürlüğünün temeli 
olarak kabul eden ve geleneksel metafizik değerleri aramayı 
bırakan birisidir. Modemizmin kitle kültüründen hoşlanmaması, 
modemizmin kitle kültürünü varlığın kalbi olan hiçlikle karşı 
karşıya gelmekten kaçınıyor olarak görmesinoen kaynaklanır. Kitle 
kültürü yücenin geleneksel güçlerinin (Tanrı, doğa, aşk, tarih, 
kader) modem dünyada etkin olmaya devam ettiğini düşünür. Savaş 
sonrası modemizm için modem dünyada işliyor olarak temsil 
edilebilecek tek yüce güç hiçliktir. Modem birey Tanrı ile özgür bir 
birey olarak değil, yalnızca bir ulusun ya da bir cemaatin üyesi 
olarak, bağımlı birey olarak yüzleşebilir. Eğer modem birey 
özgürse, bu yalnızca hiçlikle yüzleşerek mümkün olabilir.11 
Romantik anlayışa göre birey içsel özgürlüğe muktedir, yaşamın 
anlamsızlığı karşısında ölümü tercih edebilme kapasitesinde olan 
birisidir. Modem birey, özgürlüğü yaşamın anlamsızlığını, hiçliğini 
kabul etme kapasiteyle kendini gösteren birisidir. Modemizm için 
hiçlik romantik anlamdaki ölüm gibi yaşamın karşıtı değildir. 
Hiçlik yaşam içinde ölümdür -  yani bizzat yaşamın kendisidir. 
Romantizmde birey kendisini kuşatan dünyadan bağımsız olabilen 
birisidir. Modemizm için birey yaşamın anlamsızlığını gözden 
geçirebilen ve kendisini dünyanın hiçliğinin neden olduğu kaygıdan 
kurtarabilen ve bu hiçliğin ortasında kendi yaşamını kabul edebilen 
birisidir.

Godard’ın ilk dönem iki filminde hiçliğe karşı romantik ve 
modem tutum arasındaki farkın hoş bir örneğini buluruz. Biri 
Serseri Aşıklar (1960) ve diğeri de Çılgın Pierrot’dur (1965). 
Serseri Aşıklar 'da Patricia, Michel’e eğer keder ile hiçlik arasında 
tercih yapsaydı hangisi seçeceğini sorar. Michel’in yanıtı hiçliktir.

10 Sartre, L 'être et le néant, alıntılar s. 76, 320.
11 20. yüzyılın başında Hıristiyan kişiselciliği (personalism) benliği ikiye 

katlayarak bunun tehlikeli sonuçlarından kaçınmaya çalıştı. Berdiaev benliği 
iki parçaya ayırmayı önerdi: çevresindeki dünyaya bağımlı olan birey ve 
maddi dünyadan özgür ve Tanrıya benzeyen karakter (persona). Karakter 
özgürdür, ancak bu özgürlük benliği Tanrının karşısına koymaz. Benliğin 
içinde maddi dünyaya karşı koyan Tanrıdır: “Dünya ile Tanrı içinde olan 
mücadele benliğin içindedir.” Nikolai Berdiaev, “The Persona,” Török Endre 
(der.), Az orosz valldsbölcselet virâgkora (Budapeşte: Vigilia, 1988), II. 
Kötet, s. 217. Bu metafizik kurguyla Berdiaev bireyin özgürlüğünü 
korumaya ve aynı zamanda da bireysel özgürlüğün tehlikeli bir sonucu olan 
‘nihilizmden’ sakınmaya çalıştı. Bununla birlikte Berdiaev (Nietzscheci 
değil, Rus tarzında) nihilizmin bilinçdışı ve felsefi olarak temelsiz bir atası 
olarak kişiselciliğe çok yakın olduğunu kabul eder. Ayrıca bkz. Berdiaev, 
L ’idéé russe (Paris: Maison MAME, 1969), s. 142.
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Patricia’nın tercihi kederdir. Bu konuşmanın gerçek anlamı 
Patricia’nm, Michel’i polise ihbar ettiği ve daha sonra da kaçması 
için yalvardığı filmin sonunda ortaya çıkar. Patricia’nın böyle 
yapması tercihinin doğrudan bir sonucudur. Patricia, Michel’in 
yaşamının temsil ettiği hiçlik fikrini kabul etmeyi reddeder, ancak 
onun için üzüntü duyar ve bu ona bir paradoks olarak görünür. Bu 
onu Michel’e kaçması için yalvarmasına yönelik melodramatik 
davranışa sürükler. Diğer yandan Michel daha fazla kaçmayı 
istememesi ve kendisini polisin kurşunlarına maruz bırakması 
anlamına gelen Hiçliği tercih eder. Patricia, Michel’i yalnızca 
romantik bir kahraman olarak kabul edebilir ve bu şekilde ona 
ihanet ederek ondan ayrılabilir. Michel’in ölümü Patricia’nın bakış 
açısından romantik bir ölümdür, çünkü bu yolla o hiçlik için değil, 
Patricia’nm kabul edebileceği ve ona kendi tercihi olan kederi 
sağlayan aşk için ölür. Bu nedenle Patricia, Michel’in son sözlerini 
anlamaz: “Tu es deguelasse!” (İğrençsin) ve Patricia kendisi için 
ölmeye hazır kendi mitsel kahramanı haline geldiği anda Michel’in 
başparmağını dudağına sürmesi jestini tekrarlar. Ancak Michel’in 
bakış açısından bu hiç de romantik bir ölüm değildir. Yalnızca 
Patricia için ölmeyi istemez, aslında hiç ölmeyi istemez, o sadece 
kaldırımda duran silaha uzandığı için kendisini vuran polise teslim 
olmayı ister. Bir kahraman olmayı istediği için değil, daha ziyade 
Patricia’nın ihanetine uğradığında, onun için hiçlik mantıklı olduğu 
için kaçmıştır. Şans eseri ölmüştür ve Patricia’nm keder ve 
melodramı aramasını anlamlı kılan tek şey budur.

Benzer belirsizsizliği Çılgın P ierro fda buluruz. Yalnız 
buradaki belirsizlik aynı insanın içindedir. Kendi günlük yaşamının 
bayağılığından kaçmaya yönelik başarısız bir girişimden sonra 
Ferdinand aradığım bulmanın bir yolunun olmadığını anlar. 
Sevgilisi ona ihanet eder ve Michel’e çok benzer bir şekilde, eğer 
otantik aşk artık mümkün değilse, yaşamın artık anlamı yoktur 
sonucuna varır. Ancak Michel’den farklı olarak, ‘romantik’ bir 
intihara karar verir. Yüzünü maviye boyar ve başına dinamit 
lokumlarını sarar. Ancak tam fünyeyi yakarken, “Sonuçta ben bir 
aptalım!’ diye mırıldanır ve umutsuzca fünyeyi çıkarmaya çalışır, 
ama artık çok geçtir. Ferdinand değersiz bir hayatı yaşadıktan 
sonra, ölümünün de hiçbir değerinin olmadığını anlar. Başka bir 
tercih yoktur: hiçliği kabul etmek ve yaşamaya devam etmek 
zorundadır.
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Resim 7- Romantik olmayan bir ölüm: Ç ılg ın  P ie rrot 'daJean-Paul 
Belm ondo (Jean-Luc Godard,1965).

Son tahlilde Sartre hiçlik kavramı ile modern insanın 
yalnızlık ve yok oluşla ilgili temel varoluşsa! deneyimleri arasında 
doğrudan bir bağlantı kurar ve bu kavramı somut sanatsal temsile 
yatkın hale getirir. Sartrecı felsefede hiçlik hergünkü hayatın 
fenomenolojik deneyiminde temel ve görünmez bir bileşen haline 
gelir. Görünmez, ancak fiziksel gerçekliğin arkasına gizlenmiş 
algılanabilir bir boyuttur. Ve sinema bu ikisi arasındaki gerilimi 
temsile özellikle uygun bir araçtır. Başka hiçbir araç gerçekliğin 
fiziksel yüzeyini sinema kadar titiz bir şekilde temsi edemez ve 
başka hiçbir araç yüzeyin arkasındaki boşluğu sinema kadar güçlü 
bir şekilde ifade edemez. Ancak entelektüel melodramda hiçlik 
felsefesi çok verimlidir. Orada bu kavram bir tür şeması içinde 
kahramanın, önünde çaresiz kaldığı daha büyük bir güç olarak bir 
anlatı yeri bulur. Hiçlik kaybedilmiş insanlık değerlerinin olumsuz 
gücüdür.

Genel bir hiçlik kavramı olarak yitimin gücünü temsil 
etmenin doğrudan ve dolaylı yolları vardır. Örneğin Bergman’ın 
modernist kariyerinde değerlerin yokluğu ya da yitimi çeşitli 
şekillerde ortaya çıkar. Zindan da (Fangelse [Prison], 1949) bunun 
bir adı vardır: “Yeryüzündeki cehennem.” Bu, Sartrecı kavramın 
(varlığın ortasındaki hiçlik) özellikle net bir formülasyonudur. 
Sonraki filmlerinde Bergman ‘daha büyük gücün’ yerine ölümü 
{Yedinci Mühür [Det sjunde inseglet (The Seventh Seal), 1957]; 
Yaban Çilekleri, [Smultronstallet (Wild Strawberries), 1957]) ya da 
‘Tanrının yokluğunu’ {Aynanın İçinden [Sâsom i en spegel 
{Through a Glass Darkly), 1961]; Kış Işığı, 1962) koyması gibi 
daha ‘romantik’ bir anlayışı kullanır. Ancak Persona’’da buna çok 
net ve doğrudan bir şekilde hiçlik adını verir: bu Elisabeth’in uzun 
bir süreden sonra filmin sonunda ağzından çıkan tek sözcüktür. 
Antonioni’nin Bir Aşkın Öyküsü’nden {Chronaca di un amore, 
1950) Cinayeti Gördüm’e (1966) kadar olan kariyerinde hiçlik
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kavramının net bir foımülasyonuna doğru daha net bir gelişmenin 
izleri sürülebilir. İnsanın yokluğu ve yok oluşu özellikle Batan 
Güneş'te (1962) ve Kızıl Çöl'de (1964) giderek artan şekilde soyut 
olduğu halde, Cinayeti Gördüm 'de hiçlik filmin merkezi simgesi 
olarak kullanılan doğrudan bir motiftir. Ve hiçlik anlayışının 
doğrudan formülasyonunun savaş sonrasındaki modemizmin 
zirvesinde modern sinemanın önemli bir eğiliminin bunun 
çevresinde oluşmasını sağladığı 1966’dan üçüncü bir film daha 
vardır: bu Tarkovsky’nin Andrei Rublev filmidir. Kısım 3’te bu üç 
filmi modem sinemanın evriminde 1966 yılını modem sanatçının 
dünyadaki yeri üzerine derin düşünme aracılığıyla nasıl bir dönüm 
noktası haline getirdiklerini göstermek için karşılaştıracağım.

Modern Bir Melodram: Antonioni'n in B a ta n  

G ü n e ş  Filmi
Daha önceki örneklerde hiçlik kavramının başlı başına bir 

konu haline nasıl geldiğini gördük. Ancak çoğu örnekte ve modem 
m elodram da tip ik  o larak  bu her şeyden  önce in san ın  
yabancılaşmasıyla ilgili temeldeki ideolojinin bir kaynağıdır.

Antonioni’nin önemli filmleri arasında yer alan Batan 
Güneş modem entelektüel melodram olarak adlandırılabilecek 
olanın en radikal örneğidir. Dahası, modem sinemada hiçlik 
anlayışının rolüyle ilgili söylediklerimin en iyi örneğini sunar. 
Zaten filmin adı bile ışığın ve sıcaklığın yok oluşunu akla getirir: 
öykünün yinelenen merkezi olay örgüsü unsuru insanın yok 
oluşudur.

Öykü gevşek bir şekilde ilişkili üç bölüme ayrılır. Gece 
boyu süren bir tartışmanın ardından Vittoria nişanlısı Ricardo’dan 
ayrılır. Onları tanıdığımızda onlar zaten konuşmalarının en zor 
bölümünün içinde ve sonundadırlar. Vittoria “söylememiz gereken 
her şeyi söyledik” der. Ricardo onun gitmesine hâlâ hazır değildir, 
ancak onu kararından vazgeçiremez. Neden ayrılmayı istediğini 
sorduğunda Vittoria sadece “bilmiyorum” diye yanıt verir. Bu onun 
ne zamandan beri kendisini sevmediğiyle ilgili soruya da yanıtıdır. 
Bütün film boyunca kendisine ne istediğiyle ilgili soru 
sorulduğunda söyleyebildiği tek ifadedir. Filmin bir sonraki bölümü 
Vittoria’nın annesini bulmaya gittiği borsada ve civarında geçer. 
Annesine Ricardo’dan ayrıldığını anlatmaya çalışır, ancak annesi 
fazlasıyla hisse senetleriyle meşguldür. Orada Vittoria genç, çekici 
ve dinamik bir borsacı olan Piero ile tanışır ve öykü içinde daha 
sonra onunla yeni bir ilişkiyi yaşamaya başlar. Ancak bu ikinci 
bölümde Antonioni borsada olan olaylara ve borsanın Vittoria’nm
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annesi de dahil çok sayıda insanı iflasa sürükleyişine yoğunlaşır. 
Borsa öyküsünün arasına Vittoria’nın Kenya’dan henüz dönmüş bir 
komşusunu ziyaret ettiği bir sahne girer. Üçüncü bölüm Vittoria ile 
Piero’nun ilişkisinin sona ermesinin öyküsünü anlatır. İkisi de bir 
ilişkiye başlamaya hazır görünürler, ancak son anda Vittoria yine 
vazgeçer. Neden olduğunu bilmediğini tekrarlar. Arzusu vardır, ama 
arzusunu doyurması için gerekli duygusal enerjiyi bulamaz. Bütün 
öykü boyunca Vittoria kararsız ve şüphelidir. Piero’nun durumu 
daha basittir: onun bütün aradığı cinsel ilişkidir. Duygusal ya da 
entelektüel ilişki onu ilgilendirmez. Final sahnesinde ilişkileri sona 
erer. Aslında bitmez, sadece boşluk içinde kaybolur.

Olay örgüsü bir dizi yok oluş etrafında oluşturulur. Filmin 
başında Vittoria ile Ricardo’nun ilişkisi biter ve Ricardo filmin geri 
kalanında ortadan kaybolur. Daha sonra ilk borsa sahnesinde borsa 
bir meslektaşın ölümü nedeniyle bir dakikalığına durur. İkinci borsa 
sahnesinde birçok insan bir günde büyük servetler kaybeder. Daha 
sonra Piero’nun arabası çalınır. Daha sonra Piero ilk kez yok olur. 
Vittoria ona elveda der ve yürümeye başlar, ancak birden durur ve 
iki saniye sonra geri döner ve Piero’nun artık orada olmadığını 
görebilir. Öykünün sonu karakterlerin son kez yok oluşuyla gelir: 
ne Piero ne de Vittoria buluşmalarına gelirler. Ve en son çekimde 
güneşin ışığı yok olur.

Antonioni için böylesi karakterleri gösterm ek, bu 
psikolojik durumu şeylerin farklı, doğal bir durumu olarak 
düşündüğü anlamına gelmedi. O sadece yalnız, yabancılaşmış 
insanların dünyasını tanımlamadı; yabancılaşmanın duygusal 
dramını temsil etmek istedi:

Batan Güneş, Geçen Yıl Marienbad’da ile karşılaştırılmıştır, 
ancak bu yanlıştır. Resnais’in Geçen Yıl Marienbad’da 
filminde karakterleri nesnelerin statüsüne indirgemekten çok 
tatmin olduğunu düşünüyorum. Benin için bu film bir 
dramdır. Bireyin gerçek boşluğunu ifade ediyorum. Dürüstlük 
ve güzellik yok olma eğilimi taşırlar.12

Antonioni’nin temsil ettiği dünyaya yönelik derin bir 
şekilde eleştirel tutumu vardır ve onun başlıca sanatsal amacı temel 
olarak insani değerlerin olmadığı bir durumun dramatik karakterini 
göstermektir. Ve bu yokluk karakterlerin acı çekmesine yol açar. 
Antonioni için yokluk nihai kertedir ve mutsuzluğun nedenidir. 
Dünyada neden yoktur ve karakterlerin suçu ya da hatası yoktur. Bu 
nihai varoluşsal durumdur. Bu nedenle dramatik çatışma net 
değerler arasında değil, ama değerlere yönelik arzu ile onların

12 L ’Express’deki röportaj, 24 Mayıs 1962.
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olmayışı arasındadır. Antonioni yo k  oluşun dramını yaratır: 
karakterlerin yok olmuş sevme yeteneği onların acı çekmelerinin 
nedenidir. Bu onların en derin arzularını doyurmalarına engel olur. 
Karakterler acı çekerler, çünkü hâlâ yok oluşlarını hatırlarlar, ancak 
yok oluşa engel olamazlar. Vittoria “seni hiç sevmemeyi ya da çok 
fazla sevmeyi istedim” der Piero’ya. Vittoria kendi duygusal 
“eksikliğinin” ve çelişkili duygularının esiri ve kurbanıdır ve bu, 
melodramın başlıca kaynağıdır.

Yok oluşun dinamikleri ‘boşluğu,’ ‘eksikliği’ ya da 
‘hiçliği’ Vittoria’nın durumu için en açıklayıcı araçlar haline getirir. 
‘Boşluk’ onun içinde olan, ama kendisinin neden olmadığı ve 
mücadele edemediği bir yetersizlik ya da bir ‘rahatsızlık’ olarak 
işlev gören varoluşsal bir durumdur. O kötü ya da suçlu olduğu için 
acı çekmez. Onun acı çekmesinin ahlaki ya da rasyonel bir nedeni 
yoktur. Bu nedenle Vittoria kendi duygularıyla ilgili bir şey 
söyleyemez. Piero ona “bütün söyleyebileceğin ‘bilmiyorum’ 
demek” der. Vittoria duygularından yoksun kalır ve bu boşluğun 
nesnel ya da öznel bir arka planı yoktur. Filmdeki herkes bu 
durumdadır: Ricardo çok fazla mücadele etmez ve sonuçta 
ayrılmalarını çok kolay bir şekilde kabul eder. Vittoria’nın annesi 
kendi hisse senetleriyle ilgilidir ve onların ayrılmasına artık 
Ricardo ona fınansal olarak yardım edemeyeceği için üzülür. Piero 
yalnızca parayla, arabasıyla ve seksle ilgilidir. Bu nedenleyo&Mya da 
boşluk karakterlerin sevme arzusunun gücüyle karşılaştırılamayacak 
şekilde daha güçlü olan en büyük güç haline gelir.

Diğer Türler ve Yinelenen O lay Örgüsü 
Unsurları
Entelektüel melodramı analiz edişim boyunca modem 

sinemada türlerin tamamen yok olmadığını ve modemizmin 
biçimsel şemalarla ilgili olarak yalnızca yıkıcı olmadığını 
göstermeye çalıştım. Diğer türler ya da yinelenen biçimsel şemalar 
modem sinemada da bulunabilir. Biçimleri, eğer geç-modem 
dönem içinde yeterince düzenli bir şekilde ve yeterince uzun bir 
süre yineleniyorlarsa, türlerin oluşturucusu olarak düşünebiliriz. 
Burada modem türlerin en çok karşımıza çıkan özelliği olarak altı 
unsuru ya da biçimi inceleyeceğim : araştırm a/soruşturm a, 
gezinme/yolculuk, zihinsel yolculuk, kapalı-durum dramı, satir/ tür 
parodisi ve deneme filmi.
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Araştırm a/soruşturm a

Modernist anlatılar tipik bir şekilde olay örgüsünde 
çözümlerin ertelenmesi ya da tamamen bastırılması üzerine inşa 
edilir. Suç ve gizeme dayalı olay örgülerinin çözümlerinin 
neredeyse her zaman zihinsel ya da psikolojik bir edim olan 
araştırma/soruşturma nedeniyle ertelenmesi suç ve gizemi modem 
anlatılar için çekici hale getirir. Bir durumu açıklığa kavuşturmak, 
bir ortamı incelemek suç/gizem filmlerinin ve modernist anlatının 
en güçlü ortak zeminidir.

Modem bir araştırma/soruşturma filmini klasik karşılığı 
olan bir filmden ayıran şey, başlangıçtaki sorana çözüm bulmaya 
bir odağın olmamasıdır. Bu ya çözüm olmadığı için ya da eşit 
düzeyde veya daha önemli başka soranlar ortaya çıktığı için olur. 
Genel bir kural olarak modem araştırma/soruşturma anlatılarının 
sorunu çözmekten ziyade tanımlayıcı olduğunu söyleyebiliriz. 
Modernist sinemada araştırma/soruşturma kendi sonucundan ayrılır. 
Modem bir filmin izleyicisinin bir araştırmanın ardından her 
şeyden çok araştırmanın nedeni ne olursa olsun çözümden ziyade 
zihinsel süreç ve öykünün etrafındaki farklı unsurlar nedeniyle 
kafası karışır.

Suç ve g izem in  nedenleri o lm aksızın  araştırm a, 
motivasyonun gerçekten hiçbir şey olabildiği basit bir arayış haline 
gelir. En karakteristik modem arayış nedeni zihinsel içerik 
arayışıdır: bir anı, zihinsel bir durum ya da zihinsel bir durumun 
nedeni (örneğin keder, endişe, ruhsal rahatsızlık).

Modern araştırm a/soruşturm a film lerinin izleyicinin 
d ik k a tin i çözüm ü a ram ak tan  b aşk a  yöne çekm ek için  
kullanabileceği birkaç yöntem vardır. Biri dikkatin odağını baştaki 
sorandan kaydırmaktır. Bu daha sonra tartışacağım kara filmin 
karakteristiğidir. Benzer bir değişim Antonioni’nin Serüven (1960) 
filminde vardır. Öykünün büyük bölümü kaybolan kızın aranmasını 
takip eder. Ancak kız asla bulunmaz. Arama adım adım baştaki 
amacını yitirir ve sonunda araştırmayı yapan iki karakter kayıp kıza 
yönelik duygularının da yok olduğunu anlarlar. Bu filmde iki öykü 
hattı vardır, ancak kayıp kızın gizemiyle ilgili olan biri hiç 
geliştirilmez. Antonioni yalnızca iki karakterin duygusal öyküsünü 
geliştirir. Kızın yok oluşuyla ilgili gizemli olayların işlevi sadece 
diğer öykü hattına ivme kazandırmaktır. Bu, modem araştırma 
filminin olay örgüsünden gizem ve suçu yok etmede gidebileceği 
noktadır. İki hattı birbirine karıştırmak, yani suç ya da gizemi 
tamamen yok etmek Antonioni için türleri araştırmadan melodrama 
dönüştürmek anlamına gelir.
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Godard’ın aynı yıl yaptığı Serseri Aşıklar filminde klasik 
kara  film  ile m odern araştırm a film i a rasındak i geçiş 
gözlemlenebilir. Klasik bir kara filmde olduğu gibi Serseri 
Aşıklar'm  olay örgüsü de bir suç öyküsünü başkarakterin yok 
olmasına neden olan bir aşk öyküsüyle birleştirir. Ancak iki öykü 
hattı koşut geliştiği halde, bunlar geleneksel bir kara filmden çok 
daha izole haldedir. En önemli değişiklik öykü hatlarının 
birbirlerini motive etmemesidir. Michel, Patricia yüzünden bir suç 
işlemez ve Patricia ilişkilerinin başlamasından sonra Michel’in bir 
gangster, hatta bir katil olduğunu öğrenir. Michel kendi suç 
etkinliklerine (araba hırsızlığı, polisten kaçma) onu dahil ederek 
kendi öykülerinden bir ‘kara film’ yaratmaya çalışır, ancak Patricia 
yalnızca çok kısa bir süre için suçun destekleyicisidir. Daha sonra 
fikrini değiştirir ve polise haber verir. Geleneksel bir kara filmde 
olduğu gibi, Michel’i suça teşvik ettiğinden dolayı değil, ama 
Michel’i onun suçuna dahil olmaya yetecek kadar sevmemesi 
nedeniyle Michel için öldürücüdür. MichePin öyküsünde suç ve aşk 
birbirini etkileyemeyeceği için, onun öyküsü bir kara film olmadığı 
için Michel ölür. İki öykü hattı da basittir ve diğeri olmaksızın 
kabadır, onlar tek başlarına anlamlı değillerdir: polisi öldürmek 
tamamen nedensiz ve yersiz bir davranıştır; ve Patricia kendi 
kararını veremeyen hoş ama oldukça sıradan bir kızdır. Filmi 
anlamlı hale getiren unsur bu iki öykünün bir araya getirilmesi ve 
Godard’m onların birleşmesine biraz şans vermesidir.

Modem araştırma/soruşturma filminin başka bir çözümü 
araştırmanın amacını gizlemektir. En iyi örnek Jancsö’nun 
Umutsuzlar (Szegenylegenyek [The Round-Up], 1966) filmidir. 
Uzun ve karmaşık bir araştırmayı izleriz; amaç net değildir ve her 
dönüşte değişiyor görünür. Emirlerin geldiği yeri bilmeyiz ve 
emirlerin ardındaki mantığı anlamayız. Farklı adımların mantıksal 
bir emre uyduğunu ve öykünün sonunun, nihai hedefi açığa 
çıkarmak olan, ama gerçekte durumun böyle olmadığı araştırmanın 
mantıksal bir sonuç olduğunu varsayanz. Esirleri aşağılamanın ve 
onları birbirine düşürmenin bütün karmaşık süreci final için gerekli 
değildir. Mantık ve rasyonellik bu işlemesi için başka şeylere 
gereksinim duymayan şiddet ve baskı dünyasında yalnızca gizemli 
hale getirilmiş yüzeylerdir.

Modem araştırma/soruşturma filmlerinde başka bir çözüm 
de, çözülmesi gereken baştaki sorunun basit bir çözümü olmayan 
bir sorunlar karmaşasının tek bir yönünden başka bir şey olmadığı 
ortaya çıksın diye araştırmanın alanını genişletmektir. Bu durumun 
bir örneği Bertolucci’nin ilk filmi La commare secca'dır. Polis 
katili bulsa bile, sonunda bu özel vakanın olacak diğer olası birçok 
vakadan biri olduğunu ve temel sorunun bu tek vakayı çözerek 
çözülmediğini keşfederiz.
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Resim 8- Suç ve aşk öyküsü: Serseri Aşıklar'da jean-Paul Belmondo ve jean Seberg 
(Jean-Luc Godard,1960). Yayın hakkı Raymond Cauchetier, Paris.

Gezinme/Yolculuk
Çoğu kez arama ya da araştırma, karakteri dünyada 

gezinmeye tahrik eder. Ancak gezinme ya da yolculuk modern 
sinemada bağımsız bir anlatı nedeni de olabilir. Araştırma/ 
soruşturma/arama türünde, sorulara yanıt verilmese ya da gizem
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açıklığa kavuşturulmasa da, hâlâ anlatının başlangıç noktası olarak 
işlev gören özel sorular vardır. Yolculuk ya da pikaresk  biçiminde 
çevrenin araştırılması karakterin yanıt bulmak zorunda olduğu iyi 
tanımlanmış bir soruyla başlamaz. Anlatı karakterin yolculuk 
yapmasına ya da gezinmesine yol açan bir durumla başlar.

Eğer araştırma/soruşturma filmi kara filme dönerse, bu tip 
film kendi anlatı biçimini Yeni-Gerçekçilikten miras alır. Bu türdeki 
karakter(ler) çoğu kez özel bir amacı olmadan dünyada yolculuk 
yaparlar. Çoğu durumda yolculuğun nedeni bir yere varmak ya da 
bir şeyleri bulmak değil, ama bir yeri terk etmek ya da kaçmaktır. 
Bu türdeki başlıca anlatı amacı karakterin bir yerlere gitmesi değil, 
karakterin dünyasının sürekli değişen çevrenin yardım ıyla 
araştırılmasıdır.

İlk filmlerinde TrufFaut özellikle bu türe hevesliydi: 400  
D arbe ''deki (1959) kahraman her zaman hareket halindedir ve film 
Antoine’m kaçışıyla biter. Godard bu türde iki önemli film yaptı: 
Ferdinanden kendi küçük-buıjuva ailesinden kaçtığı Çılgın Pierrot 
ve bir cinayet işlemeyi isteyerek yola çıkan bir çiftin bir hafta 
sonunun kabusundan kaçma noktasına vardıkları Hafta Sonu. 
Tarkovsky’nin başyapıtı Andrei Rublev de, filmde bir yerden bir 
yere gerçekten fiziksel gidiş gösterilmese de, bu türe aittir. Ancak 
daha sonraki Tarkovsky filmlerinde yolculuk temasının varlığı daha 
açıktır. Yedi filminden dördü -  Andrei Rublev, Solaris (Solyaris, 
1972), Stalker (1979) ve Nostalji (Nostalghia, 1983) -  gezinme ya 
da yolculuk türünde yapıldı.

Yolculuk türü modemizmin özellikle ikinci döneminde çok 
popüler hale geldi ve bu tür Amerikan sinemasının 1960’lardan 
1970’lere geçilirken yeniden canlanmasında büyük etkide bulundu. 
Yolculuk türünün Amerikan versiyonu büyük mesafeler boyunca 
araba ya da motosikletle yolculuk yapmaya, özgür ve bağımsız bir 
hayatı yaşamaya dayalı öyküleri anlatan yo l film idir. Avrupa 
modemizminin son evresinde yolculuk türü, Wim Wenders’in Alice 
Kentlerde (Alice in den Städten [Alice in the Cities], 1974), Yanlış 
Hareket (1975) ve Zamanın Akışında (Im Lauf der Zeit [Kings o f  
the Road\, 1976) ya da Antonioni’nin Yolcu (Professione: reporter, 
1975) filmlerinde olduğu gibi, artık neredeyse tamamen Amerikan 
yol filmlerinin etkisi altındaydı.

Zihinsel Yolculuk
Yolculuk her şeyden önce fiziksel yer değiştirme anlamına 

gelir, ancak modemizmde bu türün özel türü geliştirildi. Burada 
yolculuk fiziksel dünyada değil bir kişinin akimda yapılır. Bu türün
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yazınsal karşılığı Marcel Proust’un başlattığı ve James Joyce’un 
radikalleştirdiği modem edebiyatın çok iyi bilinen ‘bilinç akışı’ 
anlatı biçimidir. Bu anlatı biçiminin temel tekniği kısa zaman 
dilimlerini geçmiş ya da hayali zamanın geniş katmanlarına 
genişletmektir. Belleğin ya da hayal gücünün imgeleri sinema 
tarihinin bütün dönemlerinde yaygın olarak kullanıldı. Ve bir 
karakterin anlatısını sahnelemekten oluşan ‘gömülü (embedded) 
anlatı’ diye bilinen anlatı biçimi başka bir eski anlatı aygıtıdır. 
Modemist zamanda-yolculuk biçimi geçmişin anılarını ve imgelemi 
temsil etmenin geleneksel biçiminden farklıdır, çünkü farklı zaman 
katmanları genellikle üst üste binerler ve onları birbirinden ayırt 
etmek zordur ve bu da anlatı içinde katmanlar arasındaki 
b a ğ la n tıla r ın  b u lan ık la şm as ı an lam ın a  ge lir. R asyonel 
zaman-mekan ilişkilerinden ziyade temalar ve motifler birbiriyle 
ilişkilendirilir. Zihinsel yolculuk türünde geçmişe dönüşler 
(flashback) ve imgelemin görüntüleri izleyicinin bir anlatıyı daha 
iyi anlamasına yardımcı olan araçlar değildir. Eğer yolculuk 
türünün amacı bir ya da birkaç karakterin fiziksel ve toplumsal 
ortamım araştırmaksa, bir zihinsel yolculuk filminin amacı da bir 
ya da birkaç karakterin ‘zihinsel ortamını’ araştırmaktır.

Zihinsel yolculuk biçiminin erken bir versiyonu Ingmar 
Bergman’ın Yaban Çilekleri (1957) filminde bulunabilir. Filmin 
üçte biri tutarlı bir anlatı çerçevesi oluşturmayan anı ve düş-benzeri 
fantezi sahnelerinden oluşur. Belirli bir sahnede zihinsel çerçevenin 
olduğu asla belirsiz değilse ve gerçeklik, anı ve düş anlatı 
düzeyinde pekala ayırt edilebilirse de, yine de düş sahnelerinin 
zaman çerçevesi, karakterin güya yaklaşık elli yıl önce geçen bu 
sahnelerde yaşlı bir insan olarak ortaya çıkması nedeniyle 
belirsizleşir. O yalnızca edilgin bir gözlemci değildir: diğer 
karakterler onunla sanki kendi yaşlarında bir gençmiş gibi 
konuşurlar. Burada gördüğümüz geçmişin çağdaş bir zihinsel 
temsili, geçmişle bir tür diyalog ya da geçmişin bir yorumudur. 
Geçmiş olduğu haliyle değil, ama şimdinin perspektifinden 
görüldüğü haliyle anımsatılır. Bu da düş sahnelerinden biriyle 
simgeleştirilir. Bu sahnede başkarakterin elli yıl önceki gençlik aşkı 
onun yüzüne bir ayna tutar ve yansıyan yaşlı bir adamın 
yansımasıdır. Bu nedenle başkarakterin Lundt’a arabayla yolculuğu 
aynı zamanda kaygının, kötü vicdanın ve gençliğine dair acılı ve 
sevgiyle hatırlanan anıların adamın şimdiki zamanda yüzleşmek 
zorunda olduğu sorunların en derin köklerini açığa çıkacak biçimde 
imgeleri ürettiği kendi bilinçdışma zihinsel bir yolculuk haline 
gelir.
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Resim 9- Geçmişe yolculuk: Yaban Çileklerinde Victor Sjöström 
(Ingmar Bergman, 1957).

Kısa bir süre sonra 1959’da Alain Resnais belleğin ve 
fantezinin yalnızca doğrusal bir olay örgüsü için yardımcı unsurlar 
olmadığı, aynı zamanda anlatının merkezi motifleri olduğu 
Hiroşima Sevgilim (Hiroshima mon amour, 1959) filmiyle zihinsel 
yolculuk temasına büyük bir ivme kazandırdı. Daha sonraki filmleri 
olan Geçen Yıl Marienbad’da ve MurieVde Resnais anlatı sürecini 
anılarla ve fanteziyle birleştirerek bu işlemi radikalleştirdi. Bu 
arada Geçen Yıl Marienbad'da'ydı katkıda bulunan Alain 
Robbe-Grillet aynı anlatı yöntemiyle kendi filmlerini yapmaya 
başladı. Böylece 1960’tan itibaren zihinsel yolculuk teması bir tür 
haline geldi. Düşsel sekanslar ya da zihinsel imgeler modern 
filmlerde çok sık olarak ortaya çıkar, ancak imgelem ya da 
hatırlama modemist dönemde bile nadiren merkezi tema olarak 
seçilir. Bu türün başlıca temsilcileri şaşırtıcı olmayan bir şekilde 
yeni roman yönetmenleridir: Resnais, Robbe-Grillet, Marguerite 
Duras ve bir istisna olarak Tarkovsky. ‘Yazmanın’ bir romanın 
merkezi unsuru olduğu fikri onların filmlerinde, bu filmlerin her 
birinde ana temanın birisinin çoğu kez hem mantıksal hem de 
zamandizinsel olarak tutarsız olan bir öyküyü anlatmasının olduğu 
gerçeğiyle doğrudan temsil edilir. Geçmiş ya da hayali olaylarla 
ilgili anlatı anıların, imgelemin ya da yalanların dolambaçlılığı 
yoluyla sunulur. Ve bu nedenle filmin anlatısı doğrudan bu süreçle 
özdeş hale gelir.
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Resim 10- Fantezi dünyasına yolculuk: Saragossa'da Bulunan El Yazması 
(Woijczech Has, 1964).

Zihinsel yolculuk biçimi aslında yolculukların zihinsel bir 
evrende yapıldığı pikaresk türün özel bir örneği olduğu için, bu iki 
biçimi bazen birbirinden ayırt etmenin zor olması tamamen doğal 
görünür. En garip filmi olan Saragossa'da Bulunan El Yazması ’nda 
{Rekopis znaleziony w Saragossie [The Saragossa Manuscript], 
1964) Wojciech Has başkarakterinin inanılmaz ve peri masalı 
benzeri serüvenlerinin hangi parçalarının çılgın ruh halinin ürünü 
olduğunun ve hangi parçalarının onun pikaresk serüvenlerinde 
geçtiğinin şifresini çözmeyi güçleştirir.

Geçen Yıl Marienbad'da: Anlatımın Belirsizliği
Resnais’in ilk filmleri gerçekten zihinsel yolculuk türünün 

Freudyen psikanaliz tekniğinin ilkelerine benzer ilkelere sahip 
olduğunu gösterir. Üç film de geçmişteki travmatik olayları 
hatırlamanın şimdi üzerinde olan psikolojik etkisine odaklanır. Üç 
öyküde de geçmişteki bir travmanın, ondan kurtulmak için 
örtüsünün açılması, hatırlanması ve yeniden yaşanması gerekir. 
Ancak Hiroşima Sevgilim geçmişi hatırlamanın işlevinin öykü 
içinde net olduğu tek filmdir. Bu film o trajedi döneminde orada 
olmadığı için Hiroşima’da neler olduğuyla ilgili deneyimlerinin 
sorgulanmasıyla başlar. Kadın olayları ya da onların daha sonraki 
izlerini yalnızca filmde görmüştür. Gerçek yaşam deneyimine sahip 
olduğu Nevers’de ise tersine neler olduğu konusunda kuşku yoktur.

Geçen Yıl Marienbad’da ve Muriel özel örneklerdir, çünkü 
geçmiş olayın gerçeğe dayanan statüsü bu filmlerde belirsizleştirilir 
ve karakterler tarafından zihinsel yönlendirmeye maruz bırakılır. Her 
ne kadar Muriel hem yapısal hem de görsel olarak daha karmaşık 
görünürse de, Geçen Yıl Marienbad’da bu türün sınırlarına 
yaklaşmada daha radikaldir. İki filmin anlatısı da karakterlerin 
kimliğini ve geçmişini gizlemeye ve belirsizleştirmeye dayanır.
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Muriel'de geçmişte birbirlerini tanıyan ve bununla ilgili rahatsız edici 
anılan olan üç karakter vardır. Karakterler geçmişteki farklı unsurları 
anımsarlar ve bu unsurlan diğerleri soıgular ya da yalanlarlar. 
Muriel'â& başından itibaren karakterlerin geçmişleriyle ve şimdiki 
zamanlanyla ilgili yalan söyleyecekleri açıktır, ancak onlann farklı 
öykülere sahip olmasıyla ilgili ortak bir geçmişin olduğu gerçeği film 
boyunca sorgulanmadan kalır.

Geçen Yıl M arienbad’d a 'nın daha radikal olduğu yer 
burasıdır, çünkü ortak geçmişin varlığı öyküde belirsizleştirilir. 
Burada ‘geçmiş’ ve ‘travma’ bile anlatının metinsel işleyişi 
tarafından yaratılır ve bu da anlatının her unsuru üzerinde 
egemenlik kurmak için belirsizliğe neden olur. Geçmiş ile şimdi 
yalnızca ayırt edilemez değildir, aynı zamanda onlann ilişkisi 
filmin başından sonuna bir gizem olarak kalır. Geçmiş ile şimdi 
arasındaki bir ilişkiden bahsedilemez, çünkü ikisi aynı zaman 
diliminde varolurlar. Filmin anlatı işlemi psikanalizden ziyade 
hipnoza ya da inandırmaya benzer.13 Resnais’in ve Robbe- 
Grillet’nin niyeti arka planda doğru dürüst ve belirsiz olmayan bir 
resimli senaryo taslağının (storyboard) yaratılamayacağı bir anlatı 
yaratmaktı.14 Onlar geçmiş ile gelecek arasındaki devamlılıkla ilgili 
olarak böyle yaparak başarılı oldular: kimse filmdeki olayların 
‘gerçek’ zamandizinini (ister gerçek isterse hayali olsun) birçok 
sahnenin gerçeklik derecesinden daha fazla yeniden oluşturamaz. 
Şimdi üzerinde bir etkisi olduğu varsayılan ‘geçmişteki’ olay belki 
de X isimli karakterin bir uydurması, ‘anıymış gibi davranan 
imgelemin’ bir ürünüdür.15 Bununla birlikte bir öykü olarak 
geçmişteki olay sanki gerçek bir anıymış gibi şimdiyi etkileyebilir: 
kadın sonunda adamla birlikte şatodan ayrılır. Bu, öyküdeki 
zamandizinsel olarak tek tutarlı olaydır: bu gelecek zaman fiiliyle 
M adlı karakter tarafından tahmin edilir: bunun olduğunu görürüz 
ve X bunu geçmiş zaman fiiliyle anlatır. Kadının ayrılması için 
X ’in onu kendisiyle ayrılmasının, sanki hatırlama onun ayrılma 
isteğine anlam kazandırabilecek tek şeymiş gibi, geçmişte onun

13 “Eğer TrufFaut’nun ‘her filmi bir sözcükle özetlemek mümkün olmalıdır’ 
fikrini kabul edersek, şunun söylenmesini isterdim: ‘Geçen Yıl 
Marienbad’da ya da inandırma.’” André S. Labarthe and Jacques Rivette, 
“Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet,” Cahiers du cinéma 
123 (Aralık 1961), s. 4.

14 Resnais yeni romanın anlatının sınırsız gücüyle ilgili düşüncesini tekrarlar 
“Filmin dışında bir gerçeklik yoktur, tek zaman filmin zamanıdır... Nesneler 
romanın yarattığı anlatının dışında varolmazlar.” Aktaran Robert Benayoun, 
Alain Resnais: Arpenteur de l ’imaginaire (Paris: Stock/Cinema, 1980), s. 
105.

15 Marion Denis, Le Soir, 22 Aralık 1961.
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verdiği bir söz olduğuna ikna etmesi gerekir. Bir geçmiş olmadan 
şimdiye dair arzuların, bu nedenle geleceğe dair edimlerin 
meşruiyeti yoktur. Ancak bu, geçmişin yalnızca bir aksesuar olduğu 
anlamına gelir; bu özerk bir boyut değil, arzuların ve isteklerin bir 
inşasıdır. Geçmiş şimdiki arzulara bağlıdır, şimdide gerçekleşir ve 
anılar yalnızca hatırlanmaz, aynı zamanda bazı kurmaca olayların 
geçmişte olduğu haliyle ortaya çıkmasını sağlayan bir anlatı 
tarafından şimdiki zamanda yaratılır. Bu oyunda geçmişin oynadığı 
tek rol anılara bir isim vermek, şimdiki ve gelecek zamanda 
sürebilecek bir öyküyü sağlamaktır. Geçmiş bu filmde M ’in 
açıkladığı gibi antik giysiler içindeki III. Charles’ı temsil eden 19. 
yüzyıl heykelleriyle ilişkili katıksız uydurma ya da gelenek olarak 
temsil edilir.

Geçen İni M arienhad’da'mn  yararı yalnızca geçmiş ile 
şimdi, gerçeklik ile fantezi arasındaki sınırları bulanıklaştırmak 
değil, aynı zamanda basitçe zamanı iptal etmek ve her şeyi tek bir 
anlatı düzeyine daraltmaktır. X bir yerde “zamanın bir önemi 
yoktur” der. Aslında öyküdeki zaman boyutunda olan tek şey 
anlatının kendisidir. Bütün film boyunca X ’in geçmiş zamanı (past 
tense) bir geçmişe, gerçek ya da hayali bir ‘geçen yıla’ ya da ‘ilk 
karşılaşmaya’ gönderme yapar; ve şimdiki zamanı (present tense) 
ise anlatının varsayılan şimdiki zamanına, ‘bu yıl’ ya da ‘ikinci 
karşılaşmaya’ gönderme yapar. Ancak M ’in karısını vurduğu 
sahneden sonra X ’in anlatısının zamanı birden değişir. Dış-sesle 
“Hayır, bunun zorla  olduğunu söyleme” dediğinde, açıkça anlatının 
o ana kadar zamanı olmuş olan zamana gönderme yapar. Bu 
noktadan itibaren geçmiş zaman ‘geçen yıldan’ değil, ama anlatının 
varsayılan şimdiki zamanından bahseder. X geçen yıl olanları artık 
geçmiş zamanda değil, tam da şimdi, şimdiki ve gelecek zamanda 
olanları hatırlar: kadın onunla oradan ayrılır. Anlatı zaman içinde 
bir adım atar, sanki içinde anlatının sürdüğü başka bir şimdiki 
zaman varmış gibi öyküyü arkada bırakır. Olaylar anlatının 
hareketine yetişemez, çünkü olan her şey anlatıma ilişkin bir 
geçmiş, kesin olarak söylersek zaman içinde gelişen bir öyküye 
sahip tek anlatım haline gelir. Tek anlatım hatırladığı öyküye değil, 
zaman içinde bir düzenlemeye sahiptir. Olanlar öyküde olanlar 
değil, anlatının işleyişinde olanlardır. Bu en iyi M ’in karısını 
vurduğunda görülür. Bu sahneden sonra X “Hayır, bu iyi bir son 
değil, yaşamanı istiyorum” der. Daha sonra kadını yeniden canlı 
görürüz ve artık o X ile ayrılmaya hazırdır. Onu öldüren ve daha 
sonra fikrini değiştiren ve ilkine tercih ettiği başka bir sonu 
oluşturan anlatıcıdır.
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Bu yüzden Geçen Yıl M arienbad’da'da bilmece yoktur. 
Zamanda yolculuk filmde gerçek değildir. Bir bakıma Resnais 
izleyiciyi geçmiş ile gelecek arasında ayrım yapmaya ve olayların 
mantıksal zincirini oluşturmaya çalışmanın önemli olduğuna 
inandırarak kandırır. Ancak gerçeklikte rasyonel sorun çözümü 
filmi anlamaya yardım etmez, çünkü şu ya da bu şekilde anlatılan, 
anlatıdan önce olan değildir. Bu da M ’i izleyici için bir uyan 
simgesi haline getirir. M filmde kurallarını yalmzca kendisinin 
bildiği bir oyun oynar, bu nedenle her durumda ve X de dahil 
herkese karşı kazanır. Ancak şu büyük oyunda X ’e karşı 
kazanamayacağını bilir: kadın için mücadele. X mantıksal silahlarla 
savaşmaz: konuşur ve ikna eder. Anlatım ve sorun çözme filmde 
zıtlıklar olarak işlev görürler ve eğer filmde net bir ifade varsa, bu 
da anlatımın gerçeklerle ya da ‘oyunun kurallarıyla’ ilgili kesin 
bilgi değil, daha ziyade duygusal iknadan başka bir şey olmadığıdır. 
Film öykü anlatımının akıl dışı etkileriyle ilgilidir. Tek anlatımın 
zaman gücü, yani uylaşımların ve stereotiplerin mantığının 
hareketsiz kıldığı şeyleri harekete geçirme gücü vardır.

Yine de bu filmler bir oyun için kuralları oluştururlar. 
Tipik olarak bir zihinsel yolculuk filminde farklı ilişkiler belirsiz bir 
şekilde bir karaktere bağlıdır. Çoğu kez izleyici kimin imgeleminin 
ya da belleğinin temsil edildiğini bilmez. Tarkovsky’nin Ivan ’ın 
Çocukluğu (Jvanovo detstvo [Childhood o f  Ivan], 1962) filminde 
anlatı film boyunca Ivan’ın düşleri ya da anıları olarak 
yorumlanabilecek sahnelerle zaman zaman kesintiye uğratılır. 
Ancak son sahne bu modele uymaz, çünkü Ivan’ın zaten ölü 
olduğunu biliriz. Filmin fantezi katmanı artık kendi öznel 
dayanağıyla ilişkili değildir; hayali sekansların kurmaca aracısı yok 
olur ve filmin metninin kendisinin zihinsel ilişkiler için bir aygıt 
haline gelmesi istenir. Diğer durumlarda hayal kuran özne belirsiz 
değildir, ancak olaylann gerçekliğinin düzeyi belirsizdir. Robert 
Enrico’nun kısa filmi La rivière du hibou’’da (1962) bir adamın 
idamından sadece saniyeler önce bir köprüden derin bir dereye 
düşüşünü izleriz. Tam yirmi dakika boyunca izleyici onun 
özgürlüğe kavuştuğunu izlediğinden emindir. Ancak sonunda 
gördüğümüzün onun yarım saate uzatılmış ve çocukluğuna uzanan 
son dakika içsel hayali yolculuğu olduğu açığa çıkar.

Alain Robbe-Grillef nin ilk filmleri anlatı belirsizliğinin en 
radikal örnekleridir. Yönettiği ilk film olan Ölümsüz Kadın'da 
(L ’immortelle [The Immortal], 1963) öykünün tutarsızlıkları 
yalnızca eğer biz bütün gördüğümüzün karakterin imgelemi 
olduğunu varsayarsak açıklanabilir. Kadın karakterin söylediği gibi:
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Resim 11- “Zamanın hiç önemi yok”: Geçen Yıl Marienbad’’da Delphine 
Seyrig ve Sacha PitoefF (Alain Resnais, 1961).

“Bütün bunlar senin imgelemin.” Robbe-Grillet bunu teşvik eder: 
“Gerçekten Geçen Yıl Marienbad ’da' dan daha fazla olarak 
Ölümsüz Kadın'Adı her şey karakterin aklında olur. Bu nedenle o 
bir bakıma imge için gereksizdir.”16 Ancak bu durumda filmde 
herhangi bir anlatı durumu yoktur, çünkü başkarakter Geçen Yıl 
Marienbad 'da'da olduğu gibi öykünün anlatıcısı değildir ve 
öykünün sonunda ölür. Filmin son imgesi zaten ölü olduğu 
düşünülen gülen bir adamın resmidir. Aslında Robbe-Grillet 
senaryoyu yazarken anlatı durumuna karar vermişti: “Özellikle 
Ölümsüz Kadın'Ah söylev odada düşünmekte olan karakterden 
ortaya çıkar.”17 Eğer durum buysa, bir şey kesindir: bu durum 
filmde birkaç kez yeniden ortaya çıkmasından başka herhangi bir 
şekilde fark edilmez.18 Dahası, bu durumu bilmek şöyle dursun, 
hatta hayal sahneleriyle (bu sahneler hayali olsun ya da olmasın) 
ilgili olandan daha azını biliriz. Ölümsüz Kadın anlatı 
tutarlılığının sınırlarına itilir ve açıkça bu nedenle Roland Barthes

16 Anthony N. Fragola and Roch C. Smith, The Erotic Dream Machine: 
Interviews with Alain Robbe-Grillet on His Films (Carbondale and 
Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1992), s. 27.

17 Fragola and Smith. Erotic Dream Machine, s. 29.
18 Robbe-Grillet başlangıçta oda sahnelerinin ışık nedeniyle fark edilmesini 

istediğini, ancak görüntü yönetmeni odayı karanlık bir şekilde aydınlatmaya 
cesaret edemediği için bunun olmadığını iddia eder. “Onun imgeleminde 
gelişenler odanın sınırlarının ötesinde olduğu için, oda karanlık ve dışarıdaki 
dünya da çok aydınlık olmalıdır. Daha sonra bu görüntü için görüntü 
yönetmenine itiraz ettiğimde, sakin bir şekilde insanların benim odayı nasıl 
aydınlatılacağını bilmediğini düşünmelerinden korktuğu yanıtını verdi.” 
Fragola and Smith, Erotic Dream Machine, s. 29.
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filmin yönetmenini azarladı: Barthes bu filmin belirsizliğin 
ötesinde olduğuna, yalnızca kafa karıştırdığına inandı.19 .

Trans-Avrupa-Ekspresi’ nde (1966) de bazı sahnelerin 
gerçeklik derecesiyle ilgili belirsizlik vardır. Bir tren yolculuğu 
sırasında (R obbe-G rillef nin kendisinin oynadığı) bir film 
yönetmeninin bir resimli senaryo taslağını oluşturmasını ve yaptığı 
filmden sahneleri izleriz. Ancak hayali sekanslarda olan belirli 
unsurlar, yani kahramanın seks yaşamının ayrıntıları yönetmen 
tarafından her nasılsa hesaba katılmaz; bunların gözlerimizin 
önünde olsalar da genel olay örgüsü içinde herhangi bir işlevi 
yoktur. Yönetmen olay örgüsünün mantıksal inşasıyla meşgul 
görünürken, başkarakter yalnızca kendi şiddet dolu cinsel 
içgüdülerini tatmin etmekle ilgilenir. Özerk bir yaşama sahip 
olmaya başlar, öylesine ki sonunda öykünün, senaryoya göre zaten 
ölü olduğu varsayılan hayali karakterlerinden biriyle trenden iner. 
Bir sonraki filmi Yalan Söyleyen Adam  (1968) daha da belirsizdir. 
Ne (öyküdeki başka biriymiş gibi davranan ve filmde bir yerde 
sadece bir rolü prova eden bir oyuncu olduğunu iddia eden) 
başkarakterin kimliği ne de öyküdeki olayların tutarlılığı 
güvenilirdir. Aynı olaylar farklı ve tutarsız tarzlarda yinelenirler; 
olayların zamandizini bulanıklaştırılır ve başkarakterin şimdiki 
zamanda ve yirmi yıl önce geçen sahnelerde aynı elbiseyi giymesi, 
izlediğimizin bir öykü değil, ama hakkında kesin hiçbir şey 
bilmediğimiz birinin bir anlatısı olduğunu akla getirir. O yalnızca 
kendi anlatısı aracılığıyla varolmaya başlar; ve eğer bu anlatı 
tutarsızsa, o zaman onun varlığı da tutarsızdır. Yeni romanın 
bayrağını -  “öykü hiçbir şeydir, anlatım her şeydir” -  kendinden 
önceki her filmden daha yukarı kaldıran bu film açık bir şekilde 
geleneksel öykü anlatımı, zaman ve mekan tutarlığı, karakterlerin 
kimliği ilkelerinin tümden imhasına işaret eder ve çağdaş müzikten 
miras aldığı diziselliğin ilkelerini uygular.

M üzikal d izilere uygun kom pozisyonun tam am en 
doğrusal zamandizinsel yapının yerini alan ve Robbe-Grillef nin 
belirttiği gibi, sonuçta “bir öykü fikrine olabildiğince düşman”20 
haline gelen film onun bir sonraki filmi olan Eden ve Sonrası’dır 
(L'éden e t après [Eden and After], 1971). Robbe-Grillef nin

19 “Aslında Robbe-Grillet anlamı yok etmez, onu karmakarışık eder, anlamı 
yok etmenin onu karmakarışık etmeye yeteceğini düşünür.” Delahaye and 
Rivette, “Entretien avec Roland Barthes,” Cahiers du cinéma 147 (Aralık 
1963), s. 30.

20 Bkz. François Jost, “La genèse d’un film,” Cellule d’animation culturelle du 
ministère des relations extérieures et U.A.V. de l’École Normale Supérieure 
de Saint-Cloud video ropörtajı, 1982.
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Resim 12- Hayali kahraman: T ra n s-A v ru p a -E k sp re si 'n d e  Jean-Louis 

Trintignant (Alain Robbe-Grillet, 1966).

senaryosunu yazdığı Geçen Yıl Marienbad’da da dahil daha 
önceki filmleri, anlatım (kendi içinde çelişkili bir şekilde olsa da) 
özel bir karaktere bağlı olduğundan zihinsel yolculuk türüne 
uyduğu halde, bu film geleneksel ya da modern türlerin (bunlar 
doğrusal zamandizinsel mantığa dayandığı için) sınırının öteki 
tarafına geçer. Eden ve Sonrası' nda anlatının fark edilen bakış 
açısı yoktur ve bu da onu anaakım ticari çevrede o dönemde 
yalnızca avangard sinema içinde bilinen bir dizisel sistem üzerine 
inşa edilen ilk uzun metrajlı film haline getirir.21

Bütün zihinsel yolculuk türü filmleri bir ölçüye kadar 
kendini yansıtır, çünkü en büyük anlatı dayanağı bir anlatı aracı 
olarak filmin kendisidir. Resnais’in filmlerinde ve Ölümsüz 
Kadın'da film-yapımı durumu dolaylıdır ve anlatının edimi 
kendini yansıtmanın temelidir. Trans-Avrupa-Ekspresi ve 
Fellini’nin 8 /2  filmi gibi diğer filmlerde fılm-yapımı durumu 
açıktır. Modern dönemde zihinsel yolculuk türü içinde kendini 
yansıtmanın en karmaşık örneği Tarkovsky’nin Ayna (1974) 
filmidir. Bu film daha önceki zihinsel yolculuk filmlerinin ortaya

21 Robbe-Grillet’nin niyetleri bu filmde netti. Aynı filmi kullanarak aynı anda 
iki film yaptı. Diğer filmin adı N Took the Dice’di ve televizyonda 
gösterilmesi için yapıldı. Robbe-Grillet anıldıkları sıra ile her bir versiyonda 
çağdaş müziğin İki temel oluşturucu ilkesini uygulamayı istedi: Eden ve 
Sonrası'nda dizisel inşa ve diğerinde de şansa bağlı inşa.
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çıkardığı farklı tekniklerin bir özeti olarak değerlendirilebilir ve 
ben bu filme daha sonra geri döneceğim.

Kapah-Durum Dramı
A ra ş tırm a /y o lc u lu k  tü r le r i  k ap sam lı tan ım lam a  

biçimleridir. Zihinsel yolculuk mekanda yoğun, ama zamanda 
kapsamlıdır: karakterler aynı, çoğu kez sınırlayıcı mekanda 
kalırken, zihinsel olarak geçmişin, şimdinin ve sonunda geleceğin 
farklı katmanlarında uçarlar. Modem sinemada mekanda olduğu 
kadar zamanda da yoğun olan dramatik bir biçim vardır: buna 
kapalı-durum dramı denecektir. Burada karakterler sınırlı bir 
mekanda (bir oda, bir tekne, bir tren, bir ev) kapalıdırlar ve buranın 
dışına adım atmadan dramatik bir durumu yaşarlar. Modem 
sinemada bu biçimin yaygınlaşması temel olarak 1940’lann sonu 
ile 1950’lerdeki teatral etki ve daha özel olarak da Varoluşçu tiyatro 
nedeniyledir. Klasik bir teatral ilkeye (zaman ve mekanın birliği) 
dayandığı için, bu biçim çoğu kez sessiz sinemada da bulunabilir, 
ancak bu biçimin kullanımı modem sinemada karakteristik olarak 
farklıdır. Bu biçim farklı öyküleri, örneğin karakterlerin anlatımları 
aracılığıyla anlatmak için bir başlangıç noktası sağlamak amacıyla 
kullanılabilir. Bu durumda kapalı durum yalnızca geleneksel öykü 
anlatımının bir anlatı yapısıdır. Bergman’ın ilk filmlerinden biri 
olan Bekleyen Kadınlar'da (Kvinnors vantan [Secrets o f  Women], 
1952) dört kadın bir kır evinde kocalarını bekler. Ancak bu durum 
onların evlilikleriyle ilgili anlattıkları farklı öyküler için yalnızca 
bir çerçeve sağlar. Filmin öyküsü onlann karşılıklı etkileşimleriyle 
ve kendi gerçek durumlarına tepkileriyle oluşturulmaz. Daha ziyade 
aynı dönemden Rashomon’un anlatısına çok benzer şekilde yan 
yana getirilen ve birbirleriyle karşılaştırılan bir dizi öyküden oluşur. 
Ancak böylesi inşaları daha sonra da, örneğin Pierre Kast’ın av 
sekansının karakterlerin hatırladığı farklı öyküler için çerçeve 
sağladığı Güzel Çağ (Le bel âge, 1959) filminde bulabiliriz.

Modem kapalı-durum dramının özgüllüğü ise tersine tecrit 
durumunun kendisinin ortaya çıkardığı bir anlatıyı oluşturmaktır. 
Karakterlerin tecrit gerçeği üzerine düşünmeleri gerekmez, ancak 
birbirlerine karşı tepkileri bu durumun ürünüdür, yoksa bu tepkiler 
tahrik edilemezdi. Kapalı-durum dramının kullanımı 1950’lerde 
Avrupa’da değil, her ikisi de modem sinemayla yakından ilişkili 
olan iki yönetmen tarafından ABD’de başlatıldı. Onlardan biri İp 
(Rope, 1948) filminde bu türün ilk ‘deneysel’ örneğini yaratan 
Hitchcock’tu; diğeri ise 12 Öfkeli Adam (12 Angry Men, 1957) filmi
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Resim 13- Robbe-Crillet kendi filminde T ran s-A v ru p a -E k sp re si 'n in  

öyküsünü oluştururken.

bir tecrit durumunun karakterlerin davranışıyla ilgili önemli bir 
faktör haline geldiği bir öykünün ilk mükemmel örneği olan Sidney 
Lumet’ti. Ancak bu türün bütün olasılıklarını inceleyen modem 
sinema oldu. Bu nedenle onu modem dönemde gelişen gerçek bir 
modemist biçim olduğunu ve bu türdeki filmlerin, onlarda diğer 
modern stiller ya da anlatılar ve modern sanatta moda olan felsefi 
konular bulunamasa da, modemist harekete ait olduklarını 
düşünebiliriz.

Kapalı-durum dramları tamamen insanın aksiyonlarının ve 
reaksiyonlarının gerçek-yaşam durumları ya da öyküleriyle ilişkili 
olmayan bir şekilde tahrik olduğu psikolojik deneyimlemede 
olduğu gibi, varoluşsal sınırlarla ilgili durumların model 
vakalarıdır. Kapalı durum dramatik başlangıç noktası sağladığı için, 
net olmalıdır; bundan dolayı hiçbir zihinsel yolculuk filmi durumun 
kendisi gerçekçi olmayan bir şekilde göründüğünde bile bir kapalı- 
durum dramı olamaz.

Bunuel’in Mahvedici Melek (1962) filmi geç modem 
sinemanın erken döneminde bu türün en güçlü örneğidir. 
Karakterleri bir arada tutan şey, karakterlerin basitçe bir mekandan 
ayrılmalarının mümkün olmadığı durumdur. Anlaşılır olmayan 
nedenlerle soyut ve katıksız bir şekilde bir eve yerleşme gerçeği 
filmin konusudur. Karakterler istemedikleri halde ve görülmeyen 
nedenlerle birlikte olmaya, işbirliği yapmaya ve birbirleriyle
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Resim 14- Bir kapalı-durum dramı: M a h v e d ic i  M e le k  (Luis Bunuel, 1962).

iletişim kurmaya zorlanırlar. Onlar kendileri için tamamen yeni 
olan ve bir açıklamasını bulamadıkları bir durumda tuzağa düşerler, 
bu nedenle bir çıkış yolu bulamazlar. Bu film bu türdeki diğer 
filmler gibi kapalı durum yaratmanın inandırıcı bir gerekçesini 
bulmaya bile çalışmaz. Bu tip filmde en alışılmış durum insanların 
kapalı bir mekanda (bir tren, bir cezaevi, bir otel gibi) tesadüfen 
karşılaşmaları ve buradan bir sorunu birlikte çözmeden önce 
ayrılamamalarıdır. Dram işbirliği yapmaya mecbur olmaları
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olgusundan ortaya çıkar ve çatışmaya genellikle insan ilişkilerinin 
so ru n u n  çö zü lm esin i y av aş la tan  ya da teh lik ey e  atan 
münasebetsizlikleri neden olur. Her ne kadar Buñuel’in filmi 
stilistik olarak klasik olsa da, durumun saçmalığı ve bazı 
sahnelerdeki gerçeküstücülük filmi modemist hareketin parçası 
yapar. Dahası bu film diğer absürd gerçeküstücü kapalı-durum 
dramlarının (örneğin Jan Nemec’in O slavnosti a hostech [A Report 
on the Party and the Guest, 1966] filmi) modeli haline geldi.

Diğer önemli kapalı-durum dramlarına örnek olarak şu 
filmler verilebilir: Polonya’dan Jerzy Kawalerowizc’in Gece Treni 
( Pociag [The Night Train], 1959), Roman Polanski’nin Sudaki 
Bıçak (Nóz w  wodzie [Knife in the Water], 1962); Macaristan’dan 
Miklós Jancsó’nun Umutsuzlar (1965), Andrés Kovács’in Hideg  
napok (C old Days, 1966); İsveç’ten Ingmar Bergman’m Aynanın 
İçinden  (1961), P ersona  (3966) ve Riten  (1969); Federal 
Almanya’dan Rainer Werner Fassbinder’in Warnung vor einer 
heiligen Nutte e (Beware o f  a Holy Whore, 1971) ve Petro von 
Kant Tn Acı Gözyaşları (Die bitteren Tränen der Petra von Kant 
[The Bitter Tears o f  Petra von Kant], 1972); ve İtalya’dan Marco 
Ferreri’inin Liza (1972) ve Büyük Tıkınma {La grande boujfe, 
1973) filmleri.

Satir/Tür Parodisi
Satir ve tür parodisi doğaları gereği kendini yansıtan 

biçimlerdir. Satir bir konuya abartılı bir yaklaşımı içerir; burada 
abartı yüceltme ya da duygusal etkilerle değil, ama gülünçlük 
yoluyla değersizİeştirmeyle sonuçlanır. Abartı ve gülünçlüğün 
neden olduğu ikili yansıma satirin kendini yansıtma karakterini 
sağlar. Tür parodisi satirin bir biçimidir; burada gülünç abartıya 
olanak sağlayan konu, bir türün bir dizi geleneğidir. Modem 
sinemada genellikle popüler türler tür parodilerinde gülünç 
gösterilirler. Kendini yansıtma tür parodisi örneğinde açık bir 
şekilde çok doğrudandır.

B ir e tk inlik  olarak film -yapım ını parodileştirm ek 
sinemanın daha ilk günlerinde bile gözde bir konuydu. Ancak geç 
modem dönem öncesinde film türü parodilerinin çok sayıda 
örneğine sahip değiliz. Türler yalnızca 1950’lerin sonundan itibaren 
parodilerin odağı haline geldiler ve parodi yapmak 1960’ların ikinci 
yarısında gerçek bir eğilim haline geldi. Bu olgu kesinlikle 
modernizmin anlatımın kesin karakterini ya da geçerliliğini 
sorgulama girişiminin yanı sıra geç modem dönemde biçimlenen 
sanat sineması ile eğlence sineması arasındaki karşıtlığın
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keskinleşmesi nedeniyledir. Tür parodisi bu dönemde Avrupa 
sineması dışında da çok popüler olan modem biçimlerden biridir. 
Önemli bir Japon tür parodisi Kurosawa tarafından Sanjuro'da 
( Tsubaki Sanjûrö, 1962) yapıldı. Bu film Kurosawa’nm kendisinin 
de yaptığı bir tür olan samurai filmlerinin uylaşımlarının parodisini 
yapar. Başrol oyuncusu Toshiro Mifune tamamen abartılı bir tarzda 
oynar ve film bütün geleneksel jestlerle, durumlarla ve türün olay 
örgüsü değişimleriyle eğlenir. Ayrıca bu filmde çok az sayıda dövüş 
sahnesinin olması ve özellikle de düşman rolündeki iki önemli 
oyuncunun, kendi kişisel düellolarının sadece birkaç saniye 
sürdüğü filmin sonuna kadar karşılaşmamaları da önemlidir. Uzun 
süre hareketsiz olarak karşı karşıya kalırlar ve Sanjuro tek bir kılıç 
darbesiyle düşmanını öldürür. Bu kısa final aslında son düellonun 
genellikle bir ya da iki son silah atışından oluştuğu Western 
geleneğine tekabül eder. Kurosawa’mn tür parodisi iki popüler 
gelenek olan Western ve samurai filmini birleştirme yönünde 
önemli bir adım attı.

İlk modem tür parodileri arasında 1959’da yapılan ve kara 
film unsurlarının satirik bir uygulaması olan Truffaut’nun Piyanisti 
Vurun filmi vardır. Godard da bir tür parodisi yaptı: Alphaville 
(1965). Godard kendileri birçok yönden James Bond serisinin 
ataları olan hafif ve eğlenceli gangster filmleriyle 1950’lerin 
başında çok popüler olan Eddie Constantine’i Lemmy Caution 
rolünde oynattı. Alphaville alışılmış gagların ve serüvenlerin 
olmadığı ve Lemmy Caution’m on yıl daha yaşlı, ciddi ve felsefi 
olduğu başka bir Lemmy Caution filmi olarak görüldü.22 Alphaville 
kesinlikle eğlenceli bir film değildir, ama yine de modem gangster 
ve bilim -kurgu film lerinin hiper-teknolojik dünyasının bir 
parodisidir. Jacques Demy’nin Cherbourg Şem siyeleri (Les 
parapluies de Cherbourg, 1964) filmi de bu dönemin revaçta olan 
Amerikan müzikallerinin bir parodisi olarak görülebilir.

Tür parodileri ve satirler 1964 sonrasında modem 
sinemada hızla artmaya başladı. Ancak Avrupa’da satirlerin 
yapılmasının coğrafi dağılımı çok eşitsizdir. Görünüşe bakılırsa tür 
parodileri satir geleneğinin zaten güçlü olduğu ulusal film 
kültürlerinden daha popüler hale geldi ve bu alanda Fransa, 
Çekoslovakya ve İngiltere satirlerin ve parodilerin üretiminde başı 
çektiler. Bu tür 1968’de ülkenin Sovyet askeri işgalinin ardından 
Çekoslovakya film üretiminden yok oldu, ancak 1970’lerin ilk

22 Godard, Eddie Constantine’in canlandırdığı Lemmy Caution karakterini bir 
kez daha Almanya 90 Dokuz Sıfır {Allemagne 90 neuf-zéro, 1990) filminde 
kullandı.
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yansında çok benzer biçimde Macaristan sinemasında yeniden 
ortaya çıktı.

Tür parodileri temel olarak popüler türleri; Oldrich 
Lipsky’nin Limonata Joe (Limonádovy Joe aneb Konská opera 
[Limonade J o e \  1964) filmi gibi Western tarzı tarihsel serüven 
filmlerini, Richardson’un Tom Jones (1963) filmi gibi tarihsel 
kostümlü serüven filmlerini ya da Kurosawa’nin yukarıda 
bahsedilen filmi gibi samurai filmlerini, Varda’nm Yaratıklar 
(1966) filmi gibi gangster filmlerini ve Elio Petri’nin Onuncu 
Kurban {La decima vittima [The Tenth Victim], 1965) filmi gibi 
heyecan film lerini hedeflediler. Satirler çoğunlukla Milos 
FormanTn Koşun İtfaiyeciler (Hori, mâ panenko [The Firemen's 
Ball], 1967), Makavejev’in WR: Organizmanın Gizleri (WR: 
M isterije organizma [W.R. -  M ysteries o f  the Organism], 1971), 
Lindsay Anderson’un O Lucky Man! (1973) filmlerinde olduğu gibi 
politik rejimleri ya da Fransız yönetmen Louis Malle’in Zazie 
Metroda (I960) ve bu filmin Macar karşılığı olan János Rózsa ve 
Ferenc Kardo’nun Gyerekbetegségek (Children’s Sickness, 1965), 
Sovyet yönetm en Elem K lim ov’in D obro pozh a lova t, ili 
postoronnim  vkhod vospreshchyon  ( Welcome, 1964), Gürcü 
yönetmen Eldar Shengelaya’nın Arachveulebrivi gamoperıa (An 
U nusual E x h ib itio n , 1968). B ritan y ah  yönetm en  Tony 
Richardson’un ABD’de yaptığı The Loved One (1965), Yugoslav 
yönetmen Makavejev’in Kanada’da yaptığı Tatlı Sinema (Sweet 
Movie, 1974), Çek yönetmen Milos Forman Tn ilk iki filmi Peter ve 
Pavla  (1963) ve Bir Sarışının Aşkları (Lásky jedn é plavovlásky 
[The Loves o f  a Blonde], 1965) ve ayrıca ABD’deki ilk çalışması 
olan Taking O ff  (1971) film lerinde olduğu gibi kültürel 
alışkanlıkları ve yaşam tarzlarını hedef aldılar.

Deneme Filmi
Bu tür de tipik olarak modernist bir buluştur. Bu 

kategorinin, ne kadar belirsiz görünürse görünsün, sanat 
sinemasının bu döneminde sorgusuz sualsiz bir geçerliliği vardır. 
Film-yapmanın deneme yazmak gibi olması gerektiği fikrini 
1940’ların sonunda Astruc ortaya attı. İmgelerin zamandizinsel 
öykü anlatımı geleneklerinden ziyade soyut düşünce mantığıyla 
b irleştirild iğ i bir film  yapısın ı önerdi. Deneme film inin 
avangarddan farklı bir anlatısal-olmayan sinema ideali vardı. Astruc 
soyut sinema hareketine ya da gerçeküstücü avangarda katılmayı 
istemedi. Sinemanın felsefi deneme yazmanın entelektüel düzeyine 
ulaşmasını istedi. Ve modem dönemde yönetmenlerin amacının
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kesinlikle kendi filmiyle özel bir felsefi, politik ya da ideolojik 
tartışmaya, filminin odağını o özel tartışmanın soyut (genellikle 
sözlü) argümanlarına çevirerek katkıda bulunmak olduğu birkaç 
örnek bulduğumuz için, meşru olarak deneme filmlerinden 
bahsedebiliriz. Deneme filmi bir avangard film değildir, ancak 
ticari sanat-fılmi pratiğindeki en kişisel türdür.

Bu filmler tutarlı bir resimli senaryo taslağına (storyboard) 
sahip olabilirler ya da olmayabilirler, ancak olsunlar ya da 
olmasınlar, onların başlıca amacı, öykünün yalnızca bir ya da daha 
fazla tezi anlattığı bir argümanlar hattını öne sürmektir. Bu 
zamandizinden ziyade filmin inşasına hükmeden argümanların 
kavramsal mantığıdır. Filmdeki farklı sahneler ve olaylar 
karakterlere özel davranışlardan ziyade kendi amaçlarını anlatma 
fırsatı sunar. Deneme filmi tamamen geç modem bir yaratımdır; 
onun atasını erken modem dönemde bulamayız. Bir filmi kişisel bir 
deneme yazma modelinde yapan auteur fikriyle yakından ilişkilidir. 
Deneme filmi çoğunlukla onları yapanlar tarafından deneme filmini 
modem filmin politik evresinin karakteristik bir türü haline getiren 
politik bir eylem olarak kullanıldığı için, geç modemizmin ilk 
döneminde de deneme filmi nadiren bulunur.

Astruc’un kam erayla deneme yazma fikrini ortaya 
atmasından itibaren 1950’lerdeki Cahiers du cinéma eleştirmenleri 
bu tarz film yapımını kendilerine hatırlatan bir şeyleri keşfetmeye 
istekli oldular. Örneğin Jacques Rivette daha Rossellini’nin 
İtalya’da Yolculuk ( Viaggio in Italia [Journey to Italy], 1954) 
filminde deneme filminin ilk kez gerçekleştiğini gördü: “Artık 
mükemmel netlikle sinemaya deneme olasılığını sunan... İta lya’da  
Yolculuk var.”23 Bu türü Godard ile ilişkilendirenlerle hemfikir 
olsak bile, bu gerçekten çok uzak değiliz. Godard’m modem 
sinema üzerindeki en istikrarlı ve uzun erimli etkisi onun Hayatını 
Yaşamak (1962), Evli Bir Kadın ( Une femm e mariée, 1964), 
Erkek-Dişi {Masculin féminin: 15 fa its précis, 1966) ve Ona Dair 
Bildiğim İki-Üç Şey {2 ou 3 choses que je  sais d'elle, 1966) 
filmleriyle ilişkili olabilir. Bunlar onun karakterlerini toplum, 
politika, aşk, seks ve sanat üzerine yorumlarını yapabildikleri 
durumlara yerleştirmek için sinema-gerçek’i (kendine gönderme 
yapan belgesel biçimi) kullandığı temel denemeleridir. Özellikle 
Erkek-Dişi ve Ona Dair Bildiğim İki-Üç Şey’de filmlerin anlatıları 
karakterlerin monologlarını ya da uzun uzadıya, ara sıra doğaçlama 
yaptıkları diyaloglarını söyledikleri sadece gevşek bir şekilde 
ilişkili olan durumlardan oluşur. Bunların gerçek sinema-gerçek

23 Cahiers du cinéma 46 (Nisan 1955).
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filmleri olmadıklarını söylemek önemlidir. Bunların hepsi çoğu 
zaman Godard’ın o anda mekanda doğaçlamayla okuduğu metinleri 
tekrarlayan profesyonel oyuncuları kullandı. Ancak Godard bu 
filmlere aşırı derecede popüler olan kendine gönderme yapan bir 
belgesel stili kazandırdı. Özellikle Hayatını Yaşamak'in Alexander 
Kluge’nin Düne Veda (1966) ve Alain Tanner’ın La salamandre 
(1971) filmleri üzerinde önemli bir etkisi oldu. Godardyen 
sinema-gerçek tarzı deneme filminin en önemli takipçileri arasında 
Bernardo Bertolucci, Vilgot Sjöman, Alain Tanner ve Alexander 
Kluge sayılabilir.

Jean-Marie Straub savaş sonrası Almanya’da savaşla ilgili 
birbirine zıt deneyimleri ve anılan olan insanlar arasında uzlaşma 
olasılığı üzerine dramatize edilen bir düşünme olan Barışmamışlar 
(Nicht versöhnt öder Es hilft nur Gewalt wo Gewalt herrscht [Not 
Reconciled], 1965) ile deneme filmi türüne çok özgün bir katkıda 
bulunmuştur. Godardyen tarzdan alınan ama uç noktaya taşınan 
özelliklerden biri, karakterlerin ifade ettiği felsefi ve şiirsel stil ile 
onların hakkında konuştukları durumlann kabalığı arasındaki 
zıtlık tır. S traub sinem a-gerçek stilin in  yerine B ressoncu 
minimalizmi geçirdi.

Deneme filmleri bazı sosyalist ülkelerdeki yönetmen 
arasında çok popülerdi, çünkü bu tür onlara başka türlü ifade 
edemeyecekleri politik düşünceleri söyleme fırsatını verdi. 
Macaristan’da András Kovács ve Péter Bacsó 1960’larm sonunda 
ve 1970’lerin başında filmlerini bu türde yaptılar ve Küba’da 
Memorias del subdesarrollo (Memories o f  Underdevelopment, 
1968) ile ünlenen Tomás Gutiérrez Alea bu türü temsil eder. Bu 
film bu türün bütün önemli özelliklerini gösterir. Devrimden sonra 
birçok insan ülkeyi terk ederken, karısı da dahil ailesi ülkeden 
ayrıldığı sırada bir adam Küba’da kalmaya karar verir. Tek başına 
kalır ve Havana’da amaçsızca dolaşır, bu arada ses kuşağında 
sürekli olarak onun kendi yaşamı, Küba, devrim, burjuvazi, seks, 
savaş ve kapitalizm hakkındaki düşüncelerini duyarız. Onun 
görüntülerinin arasına bol miktarda belgesel görüntü, televizyon 
haber yayınlarından alıntılar yerleştirilir. Bu film her ne kadar bir 
yan öyküyü içerse de bir öykü hattı boyunca oluşturulmaz. Bu yan 
öykü sokakta tanıştığı, seviştiği bir kızla ilgilidir ve kızın ailesi onu 
kızlarıyla evlenmeye zorlar. Film dramaturgi kurallarına uygun 
olarak değil, ancak yönetmenin anladığı haliyle azgelişmişlik 
anlayışının (ağırlıklı olarak Amerikan emperyalizmiyle ve kültürel 
geri kalmışlıkla ilgili olarak) net bir şekilde açıklandığını 
düşündüğü noktada biter.
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Deneme filmi soyut bir düşünce hattının mantığıyla 
oluşturulsa da, zihinsel yolculuk türünün bir parçası değildir. 
Deneme filminin amacı bir zihinsel evreni incelemek değil, bir 
argümanlar sistemini oluşturmaktır. Godard’m 1967’den itibaren 
başlayan ikinci dönem filmlerinin çoğu bu kategoriye dahil 
edilebilir, ancak onun politik mesajı daha radikal ve odaklanmış 
hale geldikçe sinema-gerçek stilini terk etti. Ona D air Bildiğim İki- 
Üç Şey (1966), Çinli Kız (La chinoise, 1967) gibi filmlerle başlayıp, 
Bilmenin Tadı (Le gai savoir, 1968) ile devam ederek, onun 
filmlerinin gerçekten tamamı Jean-Pierre Gorin ile (1969-1972, 
Dziga Vertov grubu), Numara İki (Numéro deux, 1975), Burada ve 
Başka Yerde (Ici et Ailleurs, 1975) ve N asıl Gidiyor? (Comment Ça 
Va?, 1978) ise Anne-Marie Miéville ile ortak yönetildi. Fellini de 
1978’de 1970’lerde İtalya’daki demokrasiyle ilgili düşüncelerini 
ifade ettiği Orkestra Provası (Prova d'orchestra, 1978) adlı bir 
deneme filmi yaptı. Deneme filmi 1970’lerin sonundan başlayarak 
hızla ortadan kalktı ve bu geleneğini fiilen sürdüren tek AvrupalI 
yönetmen, kariyerine 1980’lerin ortasında başlayan Nanni Moretti 
olmuştur.
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: 6 :
M O D E R N  B İÇ İM LER İN  M O D ELLER İ

Modem sinemada anlatının başlıca ilkeleri ve türlerini 
incelediğimiz için, artık biçime dair daha ayrıntılı bir sınıflamaya 
geçebiliriz.

Resnais’in Hiroşima Sevgilim  filminden bahsederken Eric 
Rohmer sinemada modemizmin nasıl anlaşıldığıyla ilgili özellikle 
özlü ve genel bir formül sağladı:

Kübistlerin resimde ya da Amerikalıların roman yazımındaki 
yaptıklarını yapmaya çalışmış modem sinema şimdiye kadar 
o lm am ıştır. Yani gerçekliğ in  parçalardan yeniden 
oluşturulmasını kastediyorum ve bu yeniden inşa gelişigüzel 
ve kutsal şeylere karşı saygısız görünebilir.1
Rohmer’in formülü modem filmin biçiminin bütün önemli 

temel ilkelerinin özellikle doğru bir özetidir.
1. Modemist sanat gerçekliğin parçalı bir görünümüne

sahiptir.
2. M odem sanatçı gerçekliğin tutarlılığını yeniden 

oluşturmak için kompozisyonun genel ve soyut ilkelerini kullanır.
3. Bu yeniden  inşanın  tem eli her zam an kendi 

kompozisyonu içindeki bir soyut fikirdir. Bu yeniden inşanın 
doğrudan sonucu kesinlikle ondaki bir miktar keyfiliği ve öznelliği 
içerir, çünkü sanat yapıtının biçimi ilk olarak duyulara doğrudan 
verilen gerçeklikten ziyade soyut bir düşünceye gönderme yapar. 
Bundan dolayı modem biçim her zaman bütün sanatların temeli 
olarak düşünülen ve ciddiye alman dünyevi ya da kutsal gerçekliğe 
dair bir sağduyudan ortaya çıkan belirli bir derinlikten yoksundur. 
Başka bir deyişle modem sanatın yansıttığı gerçeklik ideası her 
zaman ampirik gerçeklikten daha gerçek olanı düşünme eğiliminde 
olan soyut bir kavram aracılığıyla filtre edilir.

4. Modem sanatın biçiminin en büyük kaynağı ampirik 
gerçeklikten ziyade kendi soyut ilkeleridir, bu nedenle bir ölçüye 
kadar modem biçim her zaman kutsal şeylere saygısızdır ve kendini 
yansıtır.

1 Eric Rohmer, Jean Domarchi, Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard, 
Pierre Kast, Jacques Rivette, and Eric Rohmer, “Hiroshima, notre amour,” 
içinde, Cahiers du cinéma 97 (Temmuz 1959): 4.



Modem sanatın biçimleri her zaman biçim ile gerçeklik 
arasında aracılık yapması istenen soyut bir anlayışı içerir. Çünkü 
modemizmin, kendisi ile postmodemizm arasındaki temel bir 
farklılığı oluşturan bir gerçeklik düşüncesi vardır. Modern 
sinemanın gerçekliğe yaklaşımındaki başlıca eğilim gerçekliği, 
yaygın olarak klasik anlatıda ortaya çıkan temeldeki devam eden 
gelişme sürecine gönderme yapmayan yüzey imgeleriyle temsil 
etmektir. Eğer anlatının ereksel yapısı bir başlangıcın ve bir sonun 
olduğu imgeler dizisi sağlamıyorsa, gerçekliğin yüzey imgeleri her 
zaman parçalı ve statik olma eğilimi taşır. ‘Statik’ terimi burada 
hareketin olmaması değil, ama hareketin yönünün olmaması ya da 
kendine yeterli ve dairesel olması anlamına gelir. Ve parçalı olma 
devamlılığın olmaması değil, ancak imgelerin sürekli akışının 
ereksel bir sürecin tezahürü olmaması anlamındadır. Modem film 
imgesi sentezleyici organik bir sürecin organik bir unsuru olmaktan 
ziyade tek başına (devamlı ya da devamsız) bir parça olarak 
anlaşılır.2

B u n e d e n le  m o d e rn is t  b iç im le r in  b ir  sü re c in  
devamlılığından çok parçalı olmayı akla getirme eğiliminde 
olduğunu söyleyebiliriz; onlar sentetikten ziyade analitik, 
ampirikten ziyade soyut, nesnelden ziyade öznel, doğrudan değil 
kendine gönderme yapan ve duygulara değil düşüncelere dayanan 
biçimlerdir. Bunlar farklı modem yönelimler içinde çok farklı 
tarzlarda maddileşen çok genel eğilimlerdir ve bu farklılıklar farklı 
modem biçimlerin ve stillerin temelidir. Aynca bu eğilimlerin 
modem dönemdeki sanat sinemasında temsil edilmeleri nedeniyle 
radikalizmle ilgili bir farklılık da vardır ve bu nedenle klasik ve 
m odern sanat sinem ası arasındaki sınır çizgisi civarında 
bulduğumuz birçok film vardır.

Sinemada geç modemizm uluslararası bir sanat-sineması 
hareketiydi ve nerede etkili olduysa yerel kültürel geleneğe bir 
m ik tar adapte oldu. M odernizm in gücü yaln ızca ulusal 
sinemalardan değil, aynı zamanda ulusal yüksek kültürün ya da 
folklorun diğer biçimlerinden de gelen çok sayıda kültürel etkiyi 
birleştirmesiydi. Modem sinemada stillerin çeşitliliği, modem 
filmlerin kendi biçimlerini oluşturmak için kullandığı sanatsal ve 
kültürel referansların çeşitliliği nedeniyledir. Tek bir ‘modernist 
film stilinden’ bahsedemememizin nedeni sadece modem sanatın 
temel ilkeleri ile sinemadaki farklı kültürel arka planların

2 Modem film biçiminin bu iki genel yanı Deleuze’un modem sinema 
kuramıyla yakından ilişkilidir. ‘Saf zaman imgesi’ ile ‘imgelerin kristalize 
sistemi’ arasındaki ilişki için bkz. Deleuze, The Time Image.
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arasındaki karşı karşıya gelmekten doğan çeşitliliktir. Modemizmin 
biçimleri ulusal sinemaların sınırlarını aşar. Ancak modemizmin 
belirli bir döneminde bir kültürde yaygın hale gelen biçimler belirli 
bir ulusal sinemanın kültürel duyarlılığına çok fazla bağlıdır. 
Modem stiller ve türler ile ilgili özel ulusal kültürlerin tercihlerinin 
eksiksiz bir açıklamasını vermek kendi yeterliliğim kadar bu 
çalışmanın alanını da aşar. Ancak sonraki bölümlerde modem 
sinemanın temel biçimlerinin ‘coğrafi’ ya da kültürel dağılımının 
bir taslağını vermeye çalışacağım ve belirli bir kültürel arka planda 
neyin modemizmin bir türüne değil de öbür türüne açık olduğu 
sorusunu yanıtlamayı geleceğe ve daha ayrıntılı araştırmaya 
bırakacağım.

Modem sinemanın başlıca eğilimlerini tanımlamak için, 
biçimsel kompozisyonun modemist ilkeleriyle ilişkili bazı genel 
özelliklerini kullanacağım. İlk ayrım radikal olarak devamlılığa 
dayalı yapımlara dayanan stiller ile radikal olarak parçalı olan 
yapımlara dayanan stiller arasında yapılacak.

Temel Biçim: Devamlılık ve Devamsızlık
Bir filmin zaman-mekan devamlılığı aracılığıyla devamlı 

bir sürece dair genel bir izlenim verip vermediği ya da parçalı 
sahneler ve im gelerin devam sız bir süreci gibi görünüp 
görünmediği, bir filmin temel estetik yapısı tarafından belirlenir ve 
sonuç olarak bu bir yönetmenin en temel tercihlerinin parçasıdır. 
Sinema tarihinin bazı dönemlerinde film biçiminin bu boyutu 
yönetmenlere çok az tercih hakkı bırakır; diğer dönemlerde her iki 
yönde de çok sayıda tarz olanaklı hale gelir. Kabaca söylersek, 
sinema tarihinin ilk dönemi3, 1920’ler ile 1960’lar hem üst düzeyde 
parçalı hem de devamlı düzenlemelerin bulunabileceği dönemlerdi.

Rohmer modemizm ile ne kastettiğini açıklamak için 
Kübizmi kullanır ve modem biçimlerin gerçekliği parçalardan 
(fragment) yeniden oluşturduğunu özlü bir şekilde açıklar. Ancak 
açık bir şekilde modemizmin bütünü Kübizm gibi değildir. Bu 
Rohmer’in sezgisel anlayışını geçersizleştirir mi? Sanmıyorum; 
sadece parçalı olma anlayışını doğru bir şekilde yorumlamak

3 Sinemanın ilk dönemi söz konusu olduğunda, Torn Gunning’in makalesine 
güvenirim. Burada Gunning filmlerin zaman-mekan ve anlatı devamlılığını 
işleme tarzına göre ilk dönemi sinemayı dört türe ayınr. Gunning 
‘devamlılık,’ ‘devamlı-olmama’ ve ‘devamsızlık’ biçimleri arasında ayrım 
yapar. Tom Gunning, ‘Continuity, Non-continuity, Discontinuity: A Theory 
of Genres in Early Films,” Early Cinema içinde, der. Thomas Elsaesser 
(Londra: BFl Publishing, 1990), ss. 86-94.
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zorundayız. Kübizm parçalanmanın yüzey üzerinde en açık olduğu 
modem sanat biçimiydi, ancak bu, gerçekliğin parçalı bir 
görünümünün farklı bir tarzda olsa bile diğer modem stillerle ilgili 
olarak yorumlanamayacağı anlamına gelmez. Sorun, biçimin 
yüzeyi ile 19. yüzyılın sonunda modem sanatın ortaya çıkışının 
öncesinde Avrupa sanatına birkaç yüzyıl boyunca hakim olmuş 
biçimsel uyumun geleneksel kodları arasındaki ilişki ya da 
ilişkisizlik olarak anlaşılan biçimin açık görsel ve işitsel parçalı 
oluşu değildir. Müzikte tonal sistem; roman yazımında bireysel 
psikolojiye uygun olay örgüsü motivasyonu; ve resimde Rönesans 
perspektifine uygun düzenlenmiş görsel gerçeğe benzerlik, kabaca 
söylersek, biçimin yüzey yapısının bir tür dünyevi ya da aşkın 
‘gerçekliğe’ gönderme yapmasını, böylece biçim ve içeriğin 
organik bütünlüğünü yaratmasını sağlayan geleneksel kurallardı. 
Batı sanatında 19. yüzyıl sonrasında organik bir görünümü akla 
getiren bu geleneksel temsil sistemlerinin üzerine inşa edilmeyen 
bir temsile göndermek yapmak için modemizmden bahsediyoruz. 
Bir resim bir sahneyi Rönesans perspektifine uygun olarak temsil 
etmediğinde, bir müzik parçası tonal sisteme uygun olarak 
bestelenmediğinde, bir romanın olay örgüsü psikolojik gerçekçiliğe 
uygun olarak motive olmadığında, insan genel olarak bu yapıtların 
gerçek dünyayı’ temsil etmediği, yalnızca onun kısmi bir 

görünümünü verdiği, bu nedenle onların biçimlerinin soyut olduğu 
izlenimine sahip olur. Aslında bu yapıtlar geleneksel sanat olarak 
biçimsel bir tutarlılığı yaratmak için benzer biçimde kavramsal 
sistemleri kullanırlar, yalnızca bu kavramsal sistemler gerçeklikle 
ilgili alışılmamış ilkelere, ‘kavramsal buluşlara’ dayanırlar.4 Ve bu 
fikirlerden biri gerçekliğe geleneksel olarak bilinen bir yaklaşımın 
önemli bir yanıyla hâlâ ilişkiliyse, modemist bir stil ya da eğilim 
bunun etrafında kristalize olur ve ya kısa ömürlüdür ya da başarılı 
olur ve on yıllarca sürer.

Modemizmin parçalı karakterinin en derin anlamı yüzey 
yapılarının geleneksel bir mantığın aktardığı haliyle ‘gerçeklik’ ile 
bağlantısız olmasıdır ki, bu da ampirik yüzeyi gerçekliğin

Güzellik, uyum’ ve ‘denge’ gibi eleştirel kategorilerin tartışılmasını bir 
kenara bırakıyorum. Bunlar 20. yüzyılın büyük bölümünde genellikle yaygın 
eleştirel pratikte modern sanatla özdeşleştirilmiyordu. Bu eleştirel 
kategorilerin tarihsel ve toplumsal olarak ortak estetik algıya dayalı 
olduğunu ve bunlann stilisitik karşılaştırmalarda çok sınırlı bir değere sahip 
olduklarını varsayıyorum. Bununla birlikte modem sanat döneminde zaman 
zaman bu eleştirel terimleri temsil eden ve yaygın olarak kabul edilen 
biçimlere sürekli bir karşı çıkış eğilimi vardır. Bu karşı çıkış bir süre sonra 
sanatsal ölçütün parçası haline geldiğinde, ‘güzelliğe’ ve ‘uyuma’ dair genel 
algı yeniden değişir.
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görünmez özüyle ilişkilendirmek anlamına gelir. Bu nedenle 
Roland Barthes’ın yukarıda alıntılanan düşüncesi (“bir sanat 
yapıtının modemitesinin en doğrudan ölçütü geleneksel anlamda 
‘psikolojik’ olmamasıdır”) basitliğine rağmen genelleştirilebilir. 
Eğer ‘psikolojik’ ile gerçeklikten geleneksel olarak bahsetmenin 
araçlarıyla psikolojik ruh hallerini temsil eden, akla getiren ya da 
onlara gönderme yapan bir sanat yapıtını kastediyorsak, o zaman 
Barthes’m tanımı bütün modem sanat biçimleri için geçerlidir. 
Psikolojik derinliğin yokluğu diğer türlerde farklı bir şekilde ortaya 
çıkar, ancak ortak özellik, bu yokluğun yalnızca yüzeyin geleneksel 
gerçeklik anlayışlarından bağlantısızlığıyla değil, aynı zamanda 
yüzeyin  öğeleri a rasında da b ir bağ lan tı kopukluğuyla 
sonuçlanmasıdır. Yüzeyin öğelerinin yeri ve birbirleriyle ilişkileri 
modem-öncesi dönemde bir tür ampirik ya da tinsel gerçekliğin 
görünmez arka planını akla getirmedeki işlevleri tarafından 
belirlenir. Eğer bu genel referans eksikse, yüzey öğelerinin yeri 
tesadüfi ya da keyfi olur, bu nedenle soyut bir yapısal anlayışın 
gerekliliği haline gelir. Bu anlayışın yüzeyin öğeleri arasındaki 
ilişkiyle de ilgili olan bağlantısızlığın gerçekliğini ifade etmesi 
gerekebilir, ancak aynı sebeple sinemadaki stilistik biçimlerin iki 
temel alternatifine -  devamlılık ve devamsızlık -  uygun olarak 
temsil edilen gerçekliğin temel parçalı yapısını gizlemesi 
gerekebilir.

Biçimin bu boyutu özgül olarak sinemasaldır ve diğer 
sanatlarda sistematik ayırt edici özelliği yoktur. Bu açık bir şekilde 
film tekniğinin zamansal ve parçalı yapısının, yani filmin zaman 
dizilerinin bağımsız parçalarını bir araya getirmesi gerçeğinin 
sonucudur. Bazin devamlılığın ve devamsızlığın kuramsal önemini 
kavramış, ancak bunu yalnızca yönetmenin ‘gerçekliği’ yansıtmayı 
öne çıkarması ile çok iyi düzenlenmiş imgelerin art arda getirilmesini 
öne çıkarması arasındaki bir zıtlık olarak yorumlamıştı. 1950’lerde 
makalesini yazarken, gerçekten aklında sinemanın sanatsal 
kullanımının iki karakteristik eğilimi vardı: bir yanda montaja 
dayanan erken avangard ve diğer yanda seslerin ve görüntülerin 
sürekli ve aym anda kaydedilmesine dayanan sesli sanat sineması. 
Geç modem sinema Bazin’in bu özel ikiliği sinemanın sanat 
formunun temel bir boyutu olarak göstermede haklı olduğunu 
kanıtladı. Yalnızca bu, görüntü ve gerçeklik arasındaki bir karşıtlıkla 
ilişkili değildi. Farklı tarzlarda onlar gerçekliği temsil etmenin 
biçimleri olabildikleri kadar görsel soyutlama biçimleri de olabilirler. 
Başka bir deyişle devamlılık ve devamsızlık filmin kendi konusuna 
ilgisinin özelliği olmaktan çok film stilinin değerleridir.

Devamlılığa ve devamsızlığa genellikle anlatı aracılığıyla 
değer biçilir. Büyük zaman ve mekan atlamaları kadar birbiriyle çok
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az ilişkili ya da hiç ilişkisiz zihinsel ve zaman boyutlarını temsil de 
bir anlatıyı parçalı hale getirir. Bu açıdan devamlılık ve devamsızlık 
çekimlerin uzunluğuna bağlı değildir. Çoğu kez kesmeler ve iki 
saniye süren çekimler zorunlu olarak parçalı bir yapıyı oluşturmazlar; 
benzer biçimde aşın uzun çekimler de zorunlu olarak devamlı bir 
anlatı değildir. Bununla birlikte bir filmin işit-görsel yapısı aynı 
zamanda anlatımın devamlı ya da kesintili yapısına bakmaksızın 
devamlı ya da parçalı olabilir. Bu nedenle devamlılık fikri film 
biçiminin iki boyutlu bir özelliği olarak düşünülebilir: anlatının 
devamlılığı ve işit-görsel yapının devamlılığı. Bu iki boyut bize 
devamlı/devamsız anlatının ve görsel yapının dört çeşitlemesini 
sağlar. Modemist sanat sinemasında dört tipin de radikal karakteristik 
örneklerine sahibiz. Devamlı görsel düzenlemelerin öne çıktığı 
devamsız anlatılara örnek olarak Resnais’in Geçen Yıl M arienbad’da 
filmi verilebilir; devamsız görsel dokunun olduğu devamlı bir anlatı 
Godard’m Serseri Aşıklar gibi ilk filmlerinin özelliğiyken, Hafta 
Sonu ve Ona Dair Bildiğim Iki-Üç Şey gibi daha sonraki filmleri aşırı 
derecede parçalı işit-görsel yapının olduğu devamsız anlatıların 
somut örnekleridir. Modemizmde devamlı betimlemenin olduğu 
devamlı anlatıların en iyi örnekleri Antonioni’nin 1957 ile 1964 
arasında yaptığı filmlerdir.

Radikal anlatı devamsızlığı geç modem dönem öncesinde 
çok nadirdi. Parçalı anlatı ve/ya görsel yapının bilinçli kullanımı 
1920’lerdeki avangardm ve bir ölçüye kadar da 1950’lerdeki kara 
filmin özelliğidir. Sanat filminin tarihindeki bazı dönemler şu ya da 
bu seçeneğin sistematik olarak tercih edilmesiyle tanımlanabilir. 
Kabaca söylersek, 1920’lerin sanat sineması daha ziyade parçalı, 
montaja dayalı biçimlerin kullanılmasıyla tanımlanabilirken, 
1930’larda, 1940’larda ve 1950’lerin başlarında genel olarak 
devamlı düzenlemeler tercih edildi. Bazı önemli durumlarda 
modem sinemayla birlikte üst düzeyde parçalı görsel stil ortaya 
çıktı ve modemizmin yayılması 1960’ların ortasında egemen bir 
şekilde parçalı stile doğru değişim yönünde genel eğilimi ortaya 
çıkardı. Bu eğilim, devamlılığın yeniden yaygın olmaya başladığı 
1970’lerin sonuna kadar sürdü. 1990’ların başında eğilim yeniden 
değişti ve montajla birlikte parçalı anlatı bir kez daha genel 
kullanım haline geldi.

‘Dönem stillerinden’ ziyade, yalnızca belirli bir biçimsel 
özgüllüğün ortaya çıkmasından çok hakim olması anlamına gelen 
modalardan bahsediyoruz. Çok önemli karşı örnekler belirtilebilir. 
Jean Epstein’m ve Phil Jutzi’nin 1920’lerdeki filmleri parçalı 
olmayan devamlılık stilinin önemli örnekleridir. Bresson’un 
1950’lerin ortasındaki filmleri hayli eksiltili stili genel devamlılık 
düzenlemesi eğilimine karşı eğilimi oluşturur. 1980’ler boyunca
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Peter Greenaway ve Derek Jarman’ın film stilleri tıpkı Bela Tarr’ın 
ve 1990’lardaki Abbas Kiarostami’in alışılmamış biçimde devamlı 
olan filmleri kadar alışılmamış şekilde parçalıdır. Bu karşı örnekler, 
bu temel alternatiflerin her zaman mevcut olduğunu ve onların 
tercih edilmesinin bir stil ya da bir dönem içinde ayrıksı bir değere 
sahip olduğunu gösterir.

Resim 15-16- Parçalı görsel doku: O n a  D a ir  B ild iğ im  İk i -Ü ç  Şey 
(Jean-Luc Godard, 1966).

Modem dönemde gördüğümüz şey eşsiz bir olgudur. Her 
ne kadar önceki dönemlerle karşılaştırınca 1960’ların yeniliği 
parçalı montaja dayalı bir sinema stilinin ortaya çıkması olsa da, 
karşıt eğilimin varlığı modern-öncesi ve modern-sonrası 
(postmodern) dönemlerde olduğu gibi bir istisna olarak görülemez. 
İki eğilim de eşit derecede etkili ve sayıda filmle temsil edildiler. 
Geç modem film stilinin eşit derecede tipik iki çeşitlemesinden söz 
etmeliyiz: radikal devamlılık ve radikal devamsızlık. Bu durum 
erken modernizmin durumundan çok farklıydı. Montaj 1920’lerde 
modernizmin uzak ara en önemli keşfi olduğu için, avangardda 
olduğu kadar ticari sanat filminde de erken modernizmin radikal 
biçimleri devamsızlık tarafında yaratıldı. Yukarıda bahsettiğim karşı 
örnekler kendi devamlılık stilleri içinde ‘radikal olarak 
değerlendirilemezler; bunlar basitçe radikal olarak parçalı değil ya 
da hiç parçalı değildir. Erken modern sinemada devamlılık 
tekniklerinin ‘aşırı’ kullanımını bulamadığımız halde, geç 
modemizmde bunlardan çok sayıda vardır.
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Bu biçimlere anlatısal sanat sinemasında devamlılığı 
göstermenin ya da bozmanın alışılmış ölçütünün ötesine geçen 
eğilimlerini vurgulamak için ‘radikal’ diyorum. Her iki durumda da 
bu stilistik ‘aşırılığın’ nedeni ampirik yüzey gerçekliğinin 
bağlantısız, yabancılaşmış ya da tek-boyutlu karakteridir. Andy 
Warhol’un alışılmamış ifadelerinin olduğu röportajlarından birinde 
pop art ile ilgili olarak söylediği, modem sinemanın da bu yanının 
geçerli bir tanımlanışıdır. “Pop art sadece dışı alır ve onu iç haline 
getirir ya da içi alır ve onu dış haline getirir.”5 Radikal devamsızlık 
‘içi’ (dünyanın bağlantısız ve parçalı görünümü) alır ve onu ‘dış’ 
haline getirirken, radikal devamlılık ‘dışı’ (zamanın yön olmadan 
ifade edilmeyen ve boş akışı) alır ve onu ‘iç’ haline getirir. Bir 
yönetm en  o larak  A ndy W arhol avangard  içinde s ta tik , 
uzun-gerçek-zamanlı filmleriyle modemizmin ikinci türünün en 
aşırı örneklerini sağladı. Ancak radikal devamlılık ticari sanat-fılmi 
çevresinde de temsil edildi. Miklös Jancso, Andrei Tarkovsky ve ilk 
döneminde Fassbinder bu eğilimin başlıca temsilcileridir. Benzer 
biçimde karşı kutup olan radikal devamsızlığın hem avangardda 
hem de ticari-sanat ortamında temsilcileri vardır. Jack Smith ilk 
grup ve Jean-Luc Godard ise ikinci grup içinde yer alan açık 
örneklerdir.

Yukarıda bahsettiğim gibi, radikal devamlılık, karşıtının 
ifade ettiği haliyle dünyanın parçalı yapısıyla ilgili aynı anlayışın 
ürünüdür, yalnızca bu parçalanma, öğelerin tesadüfi, keyfi 
bağlantılara sahip olduğu bitişik bir yüzey yapısı aracılığıyla ifade 
edilir. Hem radikal devamlılık hem de radikal devamsızlık 
Robbe-Grillet’nin kurmaca zaman ile izleme ya da okuma zamanı 
arasında yaptığı ayrımla ve Deleuze’un modemizmin özü olarak 
gördüğü zamanı dramatik aksiyonun mantığından özgürleştirmekle 
ilişki lendiri lebilir.

Geç modem dönemin başlarında, bu dönemdeki yapıtları 
m odern film  b içim inde radikal devam lılığ ın  ve rad ikal 
devamsızlığın temel alternatif çeşitlemelerini geliştirme açısından 
en etkili olan dört yönetmen vardır. Bu kesinlikle bu dört modem 
yönetm enin  m odem izm in  tek  ‘ö zg ü n ’ au teu rle ri o larak  
düşünülebilecekleri anlamına gelmez. Farklı stillerde ya da türlerde 
başka özgün modem biçimler yaratıldı, ancak bunların ardından 
radikal olarak devamlı ya da radikal olarak parçalı çeşitlemeler 
gelmedi. Daha sonraki biçimlerin ilk olarak bu dört yönetmenden 
biri tarafından özenle oluşturulan yöntemleri kullandığını öne 
sürüyorum. Bu nedenle geç modem sinemanın ‘temel biçiminin’

5 Andy Warhol, “Rien à perdre,” Cahiers du cinéma 205 (Ekim 1968): 43.
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Bresson’un (özellikle Bir İdam Mahkumu Kaçtı [Un condamné à 
mort s'est échappé (.A Man Escape), 1956] ve Yankesici, 1959), 
Godard’m (özellikle Serseri Aşıklar, Küçük Asker ve Hayatını 
Yaşamak), Antonioni’nin (özellikle Serüven, Gece, Batan Güneş) ve 
Resnais’in (Hiroşima Sevgilim  ve Geçen Yıl M arienbad’da) ilk 
yapıdan aracılığıyla ortaya çıktığım  söyleyebiliriz. Bu filmlerin 
devamlılık ve devamsızlık boyutlannda sinemasal biçimin temel 
seçenekleri olarak modem sinemanın bir tür temeli olduğu 
düşünülebilir, ancak bunların bazıları aynı zamanda modemizmin 
çeşitli tipik türlerinin temel başlatıcılarıydı. Antonioni’nin filmleri 
modem melodramın, Resnais’in filmleri zihinsel yolculuğun ve 
Godard’m filmleri (özellikle Küçük Asker ve Hayatını Yaşamak) 
denemi filminin ilk örnekleriydi.

Radikal Devamlılık
Jacques Doniol-Valcroze Serüven filmini eleştirirken 

Resnais ile Antonioni’yi yan yana koyar: “Hiroşima Sevgilim  ve 
Serüven şimdiden adı konması gerekeni ortaya çıkardı: yeni 
sinema.”6 Her ne kadar bu iki yönetmen birçok önemli yönden 
ayrılsa da, aynı nedenle modemizme aittirler. Antonioni ile birlikte 
Alain Resnais vurgulanan bir devamlılığın film için bir zaman 
boyutu yarattığı bir biçimi yaratmayı bilinçli olarak hedefleyen bir 
diğer auteurdü. İlk iki filminde Resnais Serüven’de bulduğumuz 
aynı doğrudan zamansal yüzeyi yarattı.

Bunlar modem sinemadaki radikal devamlılığın iki temel 
orijinal biçimidir. İki biçim de özel modem türlerle ilişkilidir. Hatta 
bu türlerin kendi özel radikal devamlılık çeşitlemeleri içinde bu 
auteurler tarafından yaratıldığını söyleyebiliriz. Bir biçim 
çevrelerinden kopmuş karakterlerin devamlı ve gerçekten şansa 
bağlı hareketleri tarafından temsil edilir. Bu, yolculuk, araştırma ve 
melodram türlerinin devamlı biçimidir. Bu biçimin kaynağı klasik 
Yeni-Gerçekçi ‘yolculuk’ ya da ‘gezinme’ filmidir. Diğeri farklı 
zaman katmanları ve bilinç alanları, kısaca zihinsel yolculuk 
aracılığıyla zihinsel bağlantıların bir akışını sunmanın devamlı yolu 
tarafından temsil edilir. Bu biçimin kaynağı erken modem sinemada 
bulunabilir: Alman Dışavurumculuğunun ikili bilinç öykülerinde ve 
gerçeküstücü avangardın düşsel karakterinde.

İki eğilim arasındaki fark, bunların anlatı zamanım işleyiş 
tarzlarında bulunabilir. Birinci eğilim Yeni-Gerçekçi devamlılık 
anlayışından ortaya çıkar. Antonioni’nin ilk filmleri bu eğilimin

6 Jacques Doniol-Valcroze, “Le facteur rhésus et le nouveau cinéma,” Cahiers 
du cinéma 113 (Kasim 1960): 49.
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örneğidir ve onun başlıca özellikleri uzun çekimlerin kullanılması, 
olay örgüsünün çok yavaş gelişmesi (yoksa klasik olarak doğrusal 
olurdu) ve ‘hiçbir şeyin olmadığı,’ başka bir deyişle ölü zamanların 
(temps morts) ya da Antonioni’nin deyişiyle aksiyonu önceleyen ve 
izleyen zamanın olduğu sahnelerin yaygın sunumudur. Her ne kadar 
eğilimde doğru ve yanlış, hayal ve gerçeklik fark edilebilirse de, 
zamanın önemli bir özerkliği vardır, çünkü çekimlerin uzunluğu ve 
yavaşlığı filmin zaman deneyimini olay örgüsünde gelişen 
olaylardan ve aksiyonlardan ayırır. Bu eğilime ait başlıca auteurler 
arasında Antonioni, Jancsö, Angelopoulos, Duras, Garrel, 
Ackerman, Wenders, Schmid ve Tarkovsky’nin bazı filmleri 
(Andrei Rublev, Solaris, Stalker) vardır.

D iğer eğilim  ye n i rom andan  etkilenir ve Robbe- 
Grillet’nin, Resnais’in, Chris Marker’ın, Jean Cayrol’un filmleri, 
Tarkovsky’nin bazı filmleri (Ivan'ın Çocukluğu, Ayna) ya da 
Bertolucci’nin Örümceğin Stratejisi filmi tarafından temsil edilir. 
Bu filmlerde başlıca anlatı tekniği farklı zihinsel ve zamansal 
boyutları birleştirmekten oluşur, böylece birinden diğerine geçiş 
fark edilmez hale gelir. İki eğilimle de ilgili olarak, filmin zamanı 
deneyimlemenin olay örgüsünün gelişme mantığına tabi olmayan 
zihinsel bir yapısını oluşturduğu doğrudur. İki eğilimde de filmin 
inşasında en büyük dayanak olay örgüsünün arka planındaki 
‘gerçeklikten’ ziyade zamanı deneyimlemektir. İki eğilimde de, 
olan bitenin asıl parçasını izleyicinin oluşturmasına bırakıldığı 
doğrudur. İzleyicinin yaratıcılığı diğer eğilimlerde olduğundan çok 
daha fazla olarak öykünün oluşturulmasına dahil olur.

Yine de bu iki eğilim içinde zamanın oynadığı rolde 
önemli bir fark vardır. Yeni-Gerçekçilik sonrası eğilimde zamanın 
özgürce akışı izleyicinin kendini olay örgüsünün sınırlamalarından 
kurtarmasına ve kendi zihinsel süreçlerini harekete geçirmesine 
yardım ederken, yen i roman  eğilim inde anlatı izleyicinin 
düşüncelerine rehberlik eden belirgin bir zihinsel inşayı yaratır. Bu 
filmler çıkışın olmadığı zihinsel bir labirent gibidirler. İzleyicinin 
kendisini birbirine uymayan çok sayıda çözümün olduğu bir 
öyküyle baş başa bulana kadar bir olay örgüsü diğerini izlediğinden 
olay örgüsü için farklı çözümler sistematik olarak imha edilir. 
Geçmişin, şimdinin ve geleceğin çelişkili doğası, anlatının basitçe 
çelişkileri yok etmeden onlar arasında geçişler yapan devamlı 
akışıyla homojenleştirilir. Bu anlatıları izleyen izleyici aşılamaz 
olduğu düşünülen sınırlan aşar. Yeni roman biçiminde anlatının 
devamlılığı zamansal ve hayali boyut içinde anlatımın özgürce akışı 
anlamına gelir, oysa tek tek boyutların içeriği bağdaşmaz, başka bir 
deyişle parçalı kalır. Antonioni tarzı filmleri izlemek ise tersine 
ateş, su ya da bir çölde esen kum gibi, aklı sabit zihinsel
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oluşum ların bağlayıcılığından ve zam anın alışılm ış ifade 
edilişinden kurtaran aynı sürekli-değişen maddeyi izlemeye 
benzer.7 Deleuze’un öne sürdüğü gibi, bu zamanı saf biçimiyle 
izlemek gibidir.

G e ç e n  Y ıl M a rie n b a d 'd a  Filminde Hayali 
Zaman
Geçen Yıl M arienbad’da  filminden bahsederken Resnais 

film için tek varolan zamanın filmin kendisinin zamanı olacağından 
bir makaranın beş makara sonra gösterilmesinin sorun olmadığı bir 
film yapmayı istediğini söyledi.8 Bu anlatı zamanı ile ilgili çok 
güçlü bir ifadedir. Burada devamlılık geleneksel anlatının doğrusal 
m antığının sürekli olarak geri döndüğü, mantıksal olarak 
bağlantısız diziler içinde yok olduğu temel olarak dairesellik 
anlamına gelir. Bu ilk iki filminde Resnais’in amacı, geçmişin, 
şimdinin, gerçekliğin ve imgelemin aynı devamlı düzeyde 
sunulduğu, bir boyuttan diğerine geçmenin devamlı bir akış haline 
geldiği neredeyse uzamsal bir yüzey için zamanın doğrusal akışını 
durdurmaktı. Özellikle Geçen Yıl M arienbad ’da'da Resnais bunu 
başarmak için stilistik araçlarla da monotonluğu ve devamlılığı öne 
çıkarmak zorunda olduğunu anladı. Onun uzun kaydırmalı 
çekimlerden aldığı haz ilk kısa filmlerinden, özellikle de Dünyanın 
Tüm Belleği (Toute la  mémoire du monde, 1956) ve Gece ve Sis’ten 
(Nuit et brouillard [Night and Fog], 1955) itibaren iyi biliniyordu, 
ancak Hiroşima Sevgilim  özellikle uzun kamera hareketi stiliyle 
ünlü değildi. Geçen Yıl M arienbad’d a ’da ise tersine kısa filmlerinin 
karakteristik stili olan uzun kaydırmalı çekimlerine harika bir 
şekilde geri döndü. Ancak burada Resnais bu tekniğe somut bir

7 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Robbe-Grillet ve Antonioni’nin 
yöntemlerini ve yeni romanı Flaubert ile karşılaştırarak bu farklılığın güzel 
bir analizini yapar. “Flaubert’in bakışı Robbe-Grillet’ye zıttır ve 
Robbe-Grillet’nin yaratıcılığının Antonioni evreni içindeki otantikliği çok 
açıkta ki, onun başlangıçtaki çabası yeni romana karşı çıkmaktı ve ilk olarak 
bilinç akışını Flaubert tarzı anlatımın sinemasal dengi olan olan zamanın 
akışı aracılığıyla temsil etmeye çalıştı.” Ropars-W uilleum ier’in 
Robbe-Grillet’yi Antonioni ile karşılaştırmasının doğru olduğunu 
düşünüyorum , ancak onların  arasındaki farkın yok olduğunu 
düşünmüyorum. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, “L’escape et le temps 
dans l’univers d’Antonioni.” Études cinématographiques 36-37 (1964): 29.

8 Aktaran Benayoun, Alain Resnais, s. 105. Alain Resnais’in filmlerinde 
makaraların düzeninin değişebileceği düşüncesi muhtemelen ilk kez 1959’da 
Hiroşima Sevgilim ile ilgili olarak Cahiers du cinéma eleştirmenleri 
arasındaki bir konuşmada ortaya çıktı. Domarchi vd., “Hiroshima, notre 
amour.”
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sim gesel anlam  kazandırır. B izler anlatıcının sesi onlara 
‘dokunduğunda’ canlanmaya başlayan donmuş yaratıklarla dolu bir 
odaya gelinceye kadar, eski şatonun sonsuz koridorlarındaki 
kaydırmak çekimlerin sürekli akışı bellek ve fantezinin farklı 
bölgelerinden geçen bir aklı temsil etti. Filmde olduğunu 
gördüğümüz her şey, anlatıcının cisimleşmesi olarak ortaya çıkan 
kişi de dahil olmak üzere anlatıcının aklının ürünüdür. Geçen Yıl 
M arienbad’da  bir anlatıcının beynindeki anıların ve fantezilerin 
akışının öyküsüdür ve burada geçmişin, şimdinin, gerçekliğin ve 
fantezinin katmanları arasında ayrım yoktur. Her şey ve herkes 
burada anlatıcının bir yaratımı olarak ortaya çıkar ve anlatıcının 
aklının dışında gerçek bir varlığa sahip olan olaylar, yerler ve 
bireyler ile tamamen onun uydurdukları arasında fark yoktur. 
Burada tek fark edilebilir zaman temel olarak filmin zamanı olan bu 
devamlı akışın zamanıdır. Öykü düzeni değiştirilseydi, film 
kısaltılsa ya da uzatılsaydı, öykünün süresi yine de farklı bir film 
süresinin ya da makara düzeninin süresi kadar gerçek olurdu. 
Geçen Yıl M arienbad’da'nm  öyküsü farklı fantezilerin ve anıların 
anlatımının öyküsüdür ve filmin gösterimi sürdüğü sürece, anlatım 
da zorunlu olarak devamlı kalır, çünkü anlatım ile anlatılan öykü 
arasında bir fark yoktur. Aynı olayın çelişkili versiyonlarının ortaya 
çıkması bile, öykünün geri kalanı olarak aynı devamlı akışta 
anlatıldığı sürece devamlılığı bozmaz. Anlatıcının sesi “Hayır 
ölmeni istemiyorum, sen canlısın” dediğinde ve daha sonra da film 
kadının hâlâ canlı olduğu noktaya geri döndüğünde ve öykünün M 
adlı karakterin kadını vurm adığı başka bir çeşitlem esini 
s a ğ la d ığ ın d a , bu b ile  b ir  d e v a m s ız lık  iş a re ti  o la ra k  
değerlendirilemez, çünkü anlatının arkasında doğrusal zaman yapısı 
yoktur, olsaydı o zaman bu, zamansal düzenin eski halini alması 
olurdu. H iroşim a Sevgilim ''in ve özellikle de G eçen  Yıl 
M arienbad’d a ’nm temsil ettiği radikal devamlılık izleyicinin 
izlediği imgelerin akışının her zaman nihai aktarıcısı olan bir anlatı 
aklının bilinçli ya da bilinçsiz içerikleri anlamına gelir. Bu biçimi 
anlatısal olmayan filmlerden ayıran, kesinlikle devamlılığa yapılan 
bu vurgudur. Zihinsel yolculuk türü denen bu biçimdeki devamlılık 
ve birlik, sahnelerin ve imgelerin akışı ne kadar biricik, alışılmamış 
ya da bağlantısız görünürse görünsün anlatının işleyişine gönderme 
yaparak sağlanır. Bu filmler her olayı olay örgüsünün anlatımın 
akışından başka bir şey olmadığı aynı yüzey üzerine yerleştirirler.
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Radikal Devamsızlık
Diğer eğilim olan radikal devamsızlık Bresson ve Godard 

tarafından başlatıldı. İki auteur de 1960’larda ve 1970’lerde çeşitli 
filmler ve yönetmenler için çok etkili oldular. Bresson Pasolini, 
Straub ve Schmid üzerinde büyük etkide bulunurken, Godard 
kariyerlerine 1960’lann ikinci yansında başlayan Bertolucci, SjÖman, 
Kluge ve Fassbinder gibi genç yönetmenlerin çoğuna esin kaynağı 
oldu. Godard’ın radikal devamsızlık versiyonu daha çok türe dayalı 
olma ve deneme filmi türüne ilham verme eğilimi taşırken, 
Bresson’un devamsızlık stili daha çok içinde çalıştığı türe 
aldırmaksızın görsel düzenlemelerinin metonimik karakteri ve üst 
düzeyde eksiltili anlatı tekniğiyle ilişkilidir. Bresson’un parçalı stilini 
kendi minimalizm versiyonuyla ilişkili olarak bir sonraki bölümde 
tartışacağım.

Godard 'a  Göre Parçalı Biçim
Godard’ın devamsız anlatı tekniğinin iki kaynağı vardır: biri 

kara film anlatılarının yoğunlaştırılmış karakteri ve diğeri de 
kendisinden deneme filmi türünü yarattığı sinema-gerçektir. 
Filmlerinin işit-görsel yapısıyla ilgili olarak onun en radikal yeniliği 
kolaj tekniği (işitsel ve görsel unsurları zaman-mekan sürekliliğinden 
koparmak) ile Fransız Yeni Dalga yönetmenleri (Truffaut ve Zazie 
M etroda'da  Louis M aile) ve zaman-m ekan devam lılığıyla 
oynamaktan Yeni Dalga’nın aldığı hazzın takipçileri (Richardson, 
Istvân Szabö, Sjöman) arasında en yaygın uygulamalardan biri olan 
atlamaların (jump-cut) bilinçli kullanımıydı.

Onun kurgunun etkilerini artırm ak için atlam aları 
kullanması Eisenstein’ın montaj kuramı ve uygulamasından miras 
kaldı. Atlamaların etkisi izleyicinin aklına aksiyonların bir filmde 
tem sil edildiğini değil, onların yönetm enin isteğine göre 
yaratıldıklarını ve onların ilerleyişinin gerçeklikte nasıl olduklarına 
değil, ama yönetmenin izleyicide yaratmak istediği duygusal etkilere 
bağlı olduğunu akla getirir. Atlama aynca olayların net bir şekilde 
anlatılmadığı, daha ziyade akla getirildiği bir anlatı aygıtı olarak işlev 
görür. Godard atlamaları on yıllardır sinema kuramında yaygın olarak 
analiz edilmiş ve yorumlanmıştır, bu nedenle burada bunları yeniden 
hatırlamak gerekmiyor.9 Anlatının yerine geçen ve duygusal etkiler

9 Godard’ın yapıtları ve teknikleri üzerine yorumlar sayısızdır. Bir iki kitabın 
ya da makalenin adını vermek yararsız olurdu. Bununla birlikte 1979’a, yani 
onun kendi sinemasal devrimini başardığı ve atlama gibi temel tekniklerini 
ortaya koyduğu döneme kadar Godard üzerine bütün yazılara gönderme 
yapan bir kitap vardır. Julia Lesage, Jean-Luc Godard: A Guide to 
References and Resource (Boston: G. K. Hail Co., 1979).
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yaratan atlamalarla neyi kastettiğimi netleştirmek için Serseri 
Aşıklar'dan yalnızca kısa bir sekansı ele almama izin verin.

Michel’in polisi vurduğu sahnede, Michel’in polisin 
yoldan ayrılıp kendisine yöneldiğini fark ettiğinde 
başlayan asıl aksiyon beş çekime bölünür ve hiçbiri iki 
saniyeden uzun sürmez.

Michel arabanın önünden ayrılıp kapısına gelir. Kendi 
solundan orta çekimde silahı bulmak için uzanır.

Michel’in sağ profili, yakın-çekimde dirseğine doğru pan. 
Ses duyulur: “Kıpırdama.”

Soldan sağa kolundan aşağı silaha doğru pan hareketi 
devam eder.

Silahın silindiri kendi etrafında döndüğü sırada aşın yakın- 
çekimde namluya pan.

Bir silah sesi. Polis yere yığılır (orta genel çekimde).
Polis Michel’in solundan gelir ve ilk çekimden sonra 

kamera onun sağında kalır. Başka bir deyişle kamera, Michel ve 
polis aks oluştururlar ve araba bu aksın sağındadır. Michel silahı 
aldığı arabanın ön tarafında olduğu ve bizler arabanın diğer yanına 
yönelen polisi görmediğimiz için (zaten mantıksal bir tercih 
olmazdı, arabanın diğer yanında çalıların ve ağaçların olduğunu 
söylemiyorum bile), polisin fiziksel olarak olası iki geometrik 
konumu vardır. Ya M ichel’in solundadır ya da M ichel’in 
arkasındadır. Michel’in döndüğünü görmeyiz, ne de kamerayla 
ilgili konumunun değiştiğini görürüz. Bu nedenle kurgulanan 
sekansla oluşturulan fiziksel yönlere göre, Michel ateş ettiğinde, 
polis vurulamazdı. Ancak sahnede asla ortaya çıkmayan bir bakış 
açısından uzun bir çekimde polisin yere yığıldığını görürüz. Burada 
simgesel imgelerin hızlı montaj sekansını izleriz, ancak bu montaj 
mantıksal olarak; gerçekten, gerçeklikte olabilecek gerçekçi bir 
uzamı oluşturmaz. Bu sekans polisin vurulmasını tanımlamaz; 
tersine kavramsal anlamı öldürme olan bir imgeler dizisini 
oluşturur. Temsil edildiği tarzda olamayacak bir olayı akla 
getirmenin etkisi, Bresson’un Yankesici filmindeki etkiyle aynıdır, 
sadece devamsızlık bu filmde daha çarpıcıdır.

Temel olarak atlama, epizodik anlatımın genel olay örgüsü 
yapısına uygun olması gibi, küçük-ölçekli sahne dramaturgisi için 
uygun hale geldi. İki teknik de türün ve anlatının kurallarının yerine 
öznel ve kavramsal inşaları geçirmek için anlatımı özgürleştirmeye 
hizmet eder. İki teknik de bir olayı, bir öyküyü ya da gerçekliği 
küçük parçalara ayırma ve onlara bireysel bir düzen, yapı ve ritim
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Resim 17- Polisin vuruluşu: Se rseri A ş ık la r  (Jean-Luc Godard,1960).

kazandırmak için yeniden bir araya getirme yoluyla işler. Ve Ro 
hmer’in 1959 başlarında, Godard Serseri Aşıklar'ı çekmeye 
hazırlandığı sırada, modemizmi Kübizmin ilkeleri aracılığıyla 
tanımlarken kastettiği tamamen budur. Zaman tanımlama ya da
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temsilden ziyade bu yolla yaratılır, gördüğümüz en büyük aksiyon 
yaratım edimidir, filmin tek gerçek zamanı bu yaratımı anlamanın 
zamanıdır.

Godard’ın biçiminin başka bir önemli yanı mozaik ya da 
kolaj stili düzenlemedir. Bu stil görsel stili olduğu kadar anlatı 
yapısını da, aynı zamanda da ses kuşağı ile görüntü kuşağı 
arasındaki ilişkiyi tanımlayabilir. Godard’ın stilinin bu yanı her 
zaman Godard’ın yapıtları üzerine ilk yorumlardan bu yana en 
temel ve harikulade özellik olarak tanımlanmıştır. Truffaut, 
Godard’m tek bir günde kırk kadar kitabın ilk ve son sayfalarını 
okuduğunu hatırlar. Tek bir öğleden sonra on beş dakika süreyle beş 
farklı filmi izlerdi. (O dönemde bu beş farklı sinema salonuna 
girmek ve çıkmak anlamına geliyordu.)10 11 Parçalı çağrışımsal 
özellik yalnızca Godard’ın film stilinin değil, aynı zamanda verdiği 
röportajlarda konuşma tarzında ve özellikle de Introduction a  une 
véritable histoire du cinéma adlı kitabında görülebileceği gibi onun 
bütün düşünce tarzının bir niteliğidir.11

B içim in aşırı parçalanm ası G odard’ın ilk dönem 
film lerinin çoğunda neredeyse sürekli dış-ses yorum larla 
dengelendi. Dış-ses yorumlar onun orta döneminde giderek daha 
fazla onun parçalı görsel ve anlatısal unsurları birleştiren film 
biçiminin en önemli unsurlarından biri hali geldi. Çoğu kez 
doğrudan olay örgüsünden değil, genel felsefi fikirlerden bahseden 
sürekli ya da parçalı sözlü yorumlar onun bazı filmlerini hareketli 
görüntülerle gösterilen kuramsal denemelere benzetti; burada filmin 
görsel karakterinin niteliğinden çok metnin entelektüel içeriği 
önemliydi. Bu üst düzeyde öznel, parçalı stil farklı entelektüel arka 
planlardan gelen çok sayıda genç insanı fılm-yapımına cesaret edip 
girişmede cesaretlendirdi ve esin kaynağı oldu, çünkü Godard’m 
filmleri iyi filmler yapmak için çok özenle oluşturulmuş anlatı 
yapılarının ve gelişkin teknolojinin gerekmediğini gösterdi. Ancak 
kesinlikle onun stili alışılmamış düşünüş tarzında bulunduğu için, 
çok az taklit başarılı oldu. Godard’ın biçimini takip etmek kolay 
göründü, ancak kopyalamanın gerçekten çok zor olduğu ortaya 
çıktı. Başlangıçta Godard’dan ilham alan Jean-Marie Staub ya da 
Chantal Akerman gibi yönetm enler kendi özgün tarzlarını 
bulduktan sonra kısa ya da uzun vadede bu radikal parçalı stili 
bıraktılar -  Straub daha sonra, Ackerman kariyerinin başından 
hemen sonra ve onların stilleri zıt yöne, radikal devamlılığa

10 Aktaran Jean Collet, Jean-Luc Godard (Paris: Seghers, 1963).
11 Jean-Luc Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma (Paris: 

Éditions Albatros, 1980).
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yöneldi.12 Bu açıdan Bemardo Bertolucci’nin durumu çok benzerdi, 
çünkü sonunda Godard’ın parçalı biçimini izlemeyi bıraktığında 
gerçek özgünlüğü ortaya çıktı.

Godard’ın parçalı biçimi sürdüren ve kendisi özgün bir 
auteur haline gelen tek takipçisi Makavejev’di. Onun özel parçalı 
biçim versiyonu iki ya da daha fazla bağımsız öyküyü ya da filmi 
yalnızca kavramsal bir düzeyde olan bir ilişki içine sokmaktan 
oluşur. Makavejev’in WR: Organizmanın Gizleri filmi bu biçimin 
en radikal örneğidir. Burada yalnızca bir filmde en az üç bağımsız 
katman yoktur, aynı zamanda bunların tümü farklı stiller ve 
türlerdir. Film geleneksel bir belgeselden, bir komediden ve bir 
sinema-gerçek parodisinden oluşur ve bunların hiçbiri birbirine 
doğrudan gönderme yapmadığı gibi, olay örgüleri de kesişmez. 
Hatta bir de eski belgesellerden ve Stalinist filmlerden parçaların 
oluşan dördüncü katman vardır. Makavejev bu katmanları 
birleştirmeye ya da bir biçimde onları ilişkilendirmeye kalkışmaz. 
Her birinin stilistik bütünlüğünü korur, heterojen bir doku 
yaratmaya çalışmaz; tersine bir dizi homojen metin yaratır. Ünlü 
filmi Tatlı Sinema’da bu tekniği tekrarlar.

Dizisel Biçim
M o d e r n  a u t e u r l e r i n  s t i l l e r i n i n  h i ç b i r i y l e  

özdeşleştiremeyeceğimiz bir devamsızlık biçimi vardır. Bu, görsel 
özelliklerinin, bir görüntü düzenlemesi içinde görsel unsurların 
organizasyonu açısından da, bu unsurların estetik kaynağı açısından 
da, kamera hareketleri, ışık ya da çekim uzunluğu açısından da 
saptanamadığı bir biçimdir. Diziselcilik tek tek sekansların görsel 
stilinden ziyade filmin yapısal düzenlenişiyle ilgilidir, çünkü bu, 
im geleri art arda getirm enin  m antığının im gelerin  içsel 
düzenlenişinden daha önemli olduğu radikal bir anlatım biçimidir 
ve bir araya getirilmiş farklı stilistik unsurlara sahip olabilir. Dizisel 
b iç im in  g ö rse l yan ı  u n s u r l a r ın  kendi  i ç l e r in d e  nas ı l  
göründüklerinden çok unsurların birleştirilme tarzından ortaya 
çıkar.

Dizisel yapıya bir anlatı biçimi demek çok kolay olurdu. 
Aslında dizisel biçim tıpkı anlatı gibi imgelerin zamansal düzeniyle 
ilişkilidir. Ancak onun mantığı bütün anlatı biçim lerinin 
zaman-mekan devamlılığı sistemine aykırıdır. Dizisel düzenleme 
biçimsel unsurların bazı tiplerini diğer tiplerden tecrit etmeyi ve

12 Bununla birlikte Ackerman Açım, Üşüyorum (J ’ai faim, j ’ai froid, 1984) adlı 
kısa filminde Godard’ın ilk dönemine saygısını sundu.

1 4 3



onlar arasındaki hiyerarşik ilişkileri kaldırmayı içerir. Bu nedenle 
farklı stilistik katmanlar yalnızca kendi içsel mantıklarına itaat 
edeceklerdir. Modem sanat sineması, kurumsal özelliklerinin yapısı 
nedeniyle, asla avangard ‘katıksız sinema’ ya da ‘yapısal sinema’ 
hareketlerinin özelliği olan katıksız diziselcilik düzeyine ulaşmadı.

Resim 18-Zevk Oyunları (Alain Robbe-Grillet, 1974).

Dizisel inşa fikri ilk olarak modern müzikte ortaya çıktı. 
Modem sinemada benzer bir dizisel inşaya dikkat çeken ilk 
sinema kuramcısı Noël Burch’du, ancak asıl fikir, filmin anlamını 
farklı anlamlama düzeyleri arasındaki bilinçli etkileşimin 
diyalektik olarak oluşturduğu baz alınırsa, Eisenstein’ın 
entelektüel montaj kuramına kadar gider. Burch modern sinemada 
filmin stilinin görsel ve ritmik ‘parametrelerini’ anlatıdan 
bağımsız olarak değiştirmeye yönelik bir eğilimin olduğunu fark
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etti.13 Her ne kadar birkaç kez bu stilistik parametrelerin anlatıyla 
‘diyalektik olarak ilişkili’ olduğunu yinelese de, onun bulgusunun 
özü kesinlikle farklı anlamlama sistemlerinin, onların diyalektik 
birliğinden çok, artan bağımsızlığıdır. Böylece Burch modem film 
biçiminin çok önemli bir eğilimini ortaya çıkardı. Burch’un anlatı 
sisteminden bağımsız bir stilistik ‘parametreler’ anlayışı David 
Bordwell’in yalnızca filmin anlatı yapısıyla açıklaması zor olan 
b ir film  k a tegorisin i o luştu rm asına esin  kaynağı oldu. 
‘Parametrik’ filmler, der Bordwell, “filmin stilistik sisteminin 
suzhet {olay örgüsü) sisteminin taleplerinden  farklı modeller 
yarattığı filmlerdir. Filmin stili, kendisini en azından suzhet 
modellerinin önemine eşit hale getiren bir düzeyde organize 
edilebilir ve öne çıkarılabilir.”14 Burch’de temel oluşturan ve 
Bordwell’de ise apaçık olan bu analitik yaklaşım stil ile anlatı 
arasında yarık oluşturur. Ancak dizisel düzenleme esasen bir 
anlatı işlemi değildir. Anlatı ile görsel mantığın ayrılması bu 
analitik düzenleme türünün yalnızca bir biçimidir. Dizisel 
düzenleme anlatının genel sistemi ya da görsel stil içinde de farklı 
motifler dizisine uygulanabilir. Burada filmin biçimsel dokusunun 
bir tür ‘çoksesli’ organizasyonuna sahip oluruz. Bu biçimsel doku 
biçimsel unsurların farklı dizilerini oluşturmaktan oluşur. Bu 
unsurlar filmin başından sonuna başka bir anlamlama sistemiyle 
ilgili herhangi bir işlevleri olsun ya da olmasın bağımsız olarak 
işlerler.

Kurmaca filmde en önemli ve en revaçta işlev doğal olarak 
anlatısal işlevdir. Klasik anlatı sinemasında görsel stil anlatının 
netliğini destekler, bu nedenle bir filmde kamera Bresson’un 
stilinde olduğu gibi ana ‘temayı’ göstermediğinde ya da kurgu 
Truffaut ve Godard’ın ilk filmlerindeki gibi kafa karıştırıcı bir 
zaman ve mekan duygusu yarattığında veya Antonioni’nin, 
Ozu’nun ya da Tarkovsky’nin filmlerindeki gibi bir sahneyi 
anlatısının özünü anlamamıza yetmesinden çok daha uzun süre 
izlemek zorunda kaldığımızda, insanın sahip olduğu ilk izlenim 
stilin anlatıya üstün geldiğidir. Ancak görsel stil asla tamamen 
anlatıya tabi olmaz, hatta klasik Hollywood sinemasında bile. Aynı 
öykü çok farklı tarzlarda ve stillerde anlatılabilir. Ancak belirli bir 
dönemde olası stilistik tercihler özgürlüğü, özellikle modem 
dönemde bir sanat filmi yapan yönetmene göre popüler bir film 
yapan yönetmen için çok daha sınırlıdır. Popüler film yönetmeninin

13 Bkz. Burch, Theory o f  Film Practice, özellikle “Repertory od Simple 
Structures,”, ss. 51-69.

14 Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 275, vurgu yazara ait.
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özel bir etkiyi ya da tekniği tercih etmesi asla ortalama izleyicinin 
anlatıyı net bir şekilde anlamasının sınırlarının ötesi geçmemelidir 
ve bu anlama stilistik uylaşımlarla desteklenir. Genel izleyicinin 
‘film izleyen aklı’ gelişirken, popüler filmler içinde giderek daha 
fazla biçimsel çözümler ve stilistik unsurlar mevcut hale geliyor. 
Bu nedenle anlatının netliğinin bulanıklaşması 1980’lerde David 
Lynch’in filmlerinde olduğu gibi popüler film-yapımında da ortaya 
çıkıyor, Quentin Tarantino’nun görsel stilin anlatıya egemen olduğu 
filmlerini (özellikle Rezervuar Köpekleri [Reservoir Dogs, 1992] ve 
Ucuz Roman) adlarını anmıyorum bile. Görsel stil ile anlatı 
mantığının ayrılması yalnızca klasik Hollywood sinemasıyla 
karşılaştırıldığında modem sinemanın en göze çarpan olgusu olarak 
görünüyor. Modem sinema içinde stilin bağımsızlığı ve anlatının 
mantığı açık ayrılık noktalarıdır ve dizisel düzenleme film 
biçiminin üç boyutuna (ses, görüntü ve zaman) uygun olarak bu 
sistemlerin mantığını etkiler ve onların içindeki hiyerarşiyi yok 
eder.

Dizisel biçim bu nedenle anlatı biçiminin başka bir türü 
değildir. Daha ziyade anlatı inşasına bir alternatiftir. Bu belirli 
paradigmalar içindeki unsurların yinelenmesi ve çeşitlenmesi 
yoluyla kendi anlamını yaratan bir anlamlama sistemidir. Dizisel 
inşanın apaçık yeri avangard pratiktir ve onun en tutarlı 
kullanımının bulunabileceği yer orasıdır. Modem anlatısal sanat 
filmleri avangard ve ticari sanat filminin birbirine çok yaklaştığı bir 
olgu olarak görülebilir. Aslında bazı durumlarda bir ayrım 
yapmanın gerçek zemini yoktur. Godard’ın Bilmenin Tadı (1968) ve 
Doğu Rüzgarı ( Vent d'est, 1969) gibi bazı politik eylemci filmleri 
ticari sanat filmleri olarak yola çıktılar, ancak sadece aşırı derecede 
anlatısal olmamaları ve dizisel düzenlemeleri nedeniyle ticari 
ortamda hiçbir zaman gösterilmediler. Bu filmler modem sanat 
sinema ile avangard arasındaki sınır çizgisindedirler.

Ticari sanat filmi ortamındaki dizisel düzenlemenin ilk 
önemli örneklerinden biri Resnais’in Muriel (1963) filmiydi. Bu 
filmin anlatı yapısı çok sıradan, doğrusal ve anlaması kolay olduğu 
halde, Resnais anlatıdaki sahnelerin arasına giren görüntülerin ve 
seslerin kısa montaj sekanslarından oluşan bir imgeler dizisi yaratır. 
Bir yandan anlatı tamamen geleneksel olarak organize edilir, hatta 
görsel stil abartılı değildir, ancak diğer yandan filmde anlatıyla 
hiçbir ilişkisi olmayan başka bir imgeler sistemi vardır. Bu filmde 
aynı anda gelişen iki farklı inşadan bahsedebiliriz.15 Bir mantığa

15 Muriel’m detaylı bir analizi için bkz. Claude Bailbié, Michel Marie ve 
Marie- Claire Ropars, Muriel (Paris: Éditions Galilée, 1974).
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göre bu film iki aşığın ayrılmalarından uzun süre sonra 
karşılaşmalarının doğrusal bir öyküsünü anlatır. Onlar birbirlerine 
kendi yaşamlarıyla ilgili öyküleri anlatırlar. Diğer mantığa göre 
film izleyicinin dikkatini karakterlerin diyaloglarını ve eylemlerini 
desteklemeyen imgelerin montaj sekanslarının yardımıyla olan 
bitenlerden başka yöne çekerek karakterlerin iddialarını ve 
taleplerini sorgular ve çürütür. Bu filmin stilinin klasik devamlılığın 
kurallarına uymayan kurgu ‘parametresi’ burada anlatının anlamını 
bulanıklaştırmak için kullanılmaz; aksine bu araçla Resnais 
anlat ının ana konusunu,  yani  karakter ler in  i let iş iminin 
kendiyle-çelişen doğasını netleştirin Bundan dolayı Godard’ın 
“bunun kadar basit bir film görmedim. Bu (Georges) Simenon” 16 
görüşüyle sadece hemfikir olunabilir. M uriel’de bir devamlı anlatı 
ve bir dizisel düzenleme birbirine karşıdır ve bunlar birlikte 
anlatının anlamını sağlarlar.

MurieV in ortaya koyduğu dizisel düzenleme modemist 
dönemde daha sonra yapılan birkaç filmde bulunabilir. Varda’nın 
Yaratıklar (1967); Macar yönetmen Kâroly Makk’ın Aşk {Szerelem  
[Love], 1970) ya da Kedi Oyunu (Macskajâtek [C a t’s Play], 1972); 
başka bir Macar yönetmen Zoltân Huszârik’in SzindbâcTı (Sinbad, 
1971) gibi filmler; ve özellikle Alan Robbe-Grillet’nin Yalan 
Söyleyen Adam  (1968), Eden ve Sonrası (1971) ve Zevk Oyunları 
{Glissem ents progressifs du p la is ir  [Successive Slidings o f  
Pleasure], 1974) ya da Tarkovsky’nin Ayna gibi daha sonraki 
modemist dönem filmleri modem sanat sinemasında yaygın olarak 
diziselciliği geliştirirler.

16 Express içinde, 3 Ekim 1963.
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Geç modem dönem boyunca sanat filmi yönetmenlerini 
etkilemiş olan en önemli eğilimleri temsil eden dört temel stili ayırt 
edeceğim. Bu eğilimlerin hepsi geç modem dönem boyunca her 
aşamada eşit derece güçlü ya da etkili olmadılar. Sanat tarihi 
kategorilerinin durumunda çok sık olduğu gibi, belirli bir 
paradigmanın çok az temsil edici, net örneği bulunabilir; çoğu kez 
karma ya da kalıcı olmayan örneklerle yetinmemiz gerekir. Genel 
biçimlerin bazıları geç modem buluşları değildir. Örneğin 
minimalizm zaten erken modem dönemde ortaya çıkmıştı.

Tartışılacak biçimlerin bazıları teatral stilizasyon gibi 
klasik filmleri de tanımlayabilir. Bu stilleri modemizmin gerçek 
bileşeni haline getiren, onların temel estetik biçimsel ilkeleri -  
soyutlama, öznellik ve kendini yansıtma -  özel tanımlama 
tarzlarıdır.

Minimalist Stiller
M inimalizm belirli bir biçim de ifade unsurlarının 

sistematik bir azaltılmasıdır. Minimalizm aynı türden duygusal 
etkileri çoğaltarak motiflerin gücünü artırmak yerine motiflerin 
sistematik çeşitlemesi kuralını kullanarak anlamsal zenginliği elde 
eder. Gelişigüzel çeşitliliği elemenin yanı sıra fazlalığı azaltmayı da 
içerir. Minimalizm 1950’lerde Dreyer’in, Bresson’un, Ozu’nun ve 
Antonioni’nin filmlerinde tanımlandı. Ancak 1959’dan itibaren 
stilistik sadelik ve indirgemecilik moda oldu ve minimalizm 
modem sinemanın en güçlü ve etkili eğilimi haline geldi. 
1990’larda modemizmin gerilemesinden uzun süre sonra bile Jilm 
Jarmush, Bela Tarr, Aki Kaurismâki, Abbas Kiarostami ve bazen de 
Takeshi Kitano gibi auteurler modemist minimalizme uygun olarak 
film yapmaya devam ettiler.

Modem minimalist biçim içinde üç temel eğilimi ayırt 
edebiliriz. Birincisinin somut Örneği Bresson’un filmleridir ve buna 
metonimik minimalizm diyeceğim. Antonioni’nin 1957 ile 1966 
arasındaki filmlerinin temsil ettiği İkincisine analitik minimalizm 
diyeceğim. Üçüncüsüne de dokunaklı minimalizm diyeceğim ve 
bunun başlıca temsilcisi Ingmar Bergman’ın 1961 ile 1972 arasında 
yaptığı filmlerdir.



M odernist kariyerlerinin belirli b ir dönem inde bu 
biçimlerden birine ya da daha fazlasına dayanan az ya da çok 
karakteristik bir stil geliştirmiş olan diğer önemli yönetmenler 
arasında ilk filmlerinde Bertolucci, Saura ve Polanski, ilk 
filmlerinde Jerzy Kawalerowicz, 1969-70 döneminde Fassbinder, 
1970’lerin başı öncesinde Jancsö, 1960’larda Nemec, filmlerinin 
çoğunda Straub, ilk filmlerinde Philippe Garrel, 1970’lerde Chantal 
Akerman ve 1968 ile 1975 arasındaki Jean-Luc Godard sayılabilir.

Bresson Stili
Bresson modem sinemada radikal bir şekilde minimalist 

biçimi geliştiren ilk yönetmendi. Onun stili tamamen öz-bilinçli 
hale geldi ve her ne kadar 1956’ya yaptığı Bir İdam Mahkumu 
K açtı’da kariyerinin geri kalanı boyunca Bresson’un filmlerini 
tanımlayacak bütün önemli stilistik bileşenler olsa da, bunlar 
Yankesici (1959) fi lminde netleşti. Çağdaş eleştirm enler 
Yankesici’’deki stilistik olgunluğa hemen tepki verdiler. Cahiers du 
ciném a  eleştirm enleri Yankesici'nin görkem li bir stilistik  
uygulamadan başka bir şey olmadığı fikrini ortaya attılar.1 Godard 
ve Doniol-Valcroze bu filmde B resson’un aslında stilini 
değiştirdiğini ve bunun onun kariyerinde yeni bir döneme işaret 
ettiğini öne sürdüler. Ancak Bresson önceki filmiyle karşılaştırınca 
hiçbir stilistik tercihin yapılmadığını iddia etti: “Yankesici'de ne bir 
varışı ne de bir ayrılışı görüyorum. Doğru iz üzerindeyim.”* 2

Bresson stilinin minimalizminin üç yanı vardır. Birincisi 
ekran dışı alanın yaygın kullanımı, İkincisi üst düzeyde eksiltili 
anlatı stili ve üçüncüsü üst düzeyde sakin oyunculuk stili. Ağırlıklı 
olarak ekran dışı alanı kullanm ası nedeniyle B resson’un 
minimalizmine ‘metonimik’ diyoruz. Burada önemli miktarda anlatı 
enform asyonu özellikle ses efektleri aracılığıyla, ekranda 
görülebilir olanın ötesine uzanan ekran dışı alandan sağlanır. Başka 
bir deyişle olay örgüsünün büyük bölümü görülmeyen, ancak ekran 
alanına bitişik olan alanlarda geçer. Bir yönetmenin anlatı sürecinde 
ekran dışı alanı kullanmasının temel olarak iki nedeni vardır. Bir 
neden dramatik gerilimi artırmak, izleyicinin merakım artırmaktır; 
bu merak önceden görülmeyen gösterilerek tatmin edilecektir. 
D iğ e r  ned en  f az l a  e n f o r m a s y o n u  az a l tm a k t ı r .  An la t ı  
enformasyonunun bir bölümü üç değil, yalnızca iki kanalla

’ Jean Wagner, “L’homme derrière l’objet (Pickpocket),” Cahiers du cinéma 
104 (Şubat 1960): 50.

2 Doniol-Valcroze ve Godard, “Entretien avec Robert Bresson”, s. 5.
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aktarılır; ya zaman ve görüntüyle (ne olduğunu görürüz) ya da 
zaman ve sesle (ne olduğunu duyarız). İkinci durumda ekran dışı 
alanın minimalist kullanımından bahsedebiliriz. Belirli olaylar 
ekranda asla görülmez, yalnızca sesleri duyabiliriz.

1950’lerde modernizmin önemli ataları Robert Bresson ve 
Cari Theodor Dreyer radikal bir şekilde statik düzenlemenin bir 
sonucu olan ekran dışı alanın yaygın kullanımına dayanan bir 
minimalizm türünü ortaya koyan ilk sinemacılardı.3 Bresson daha 
sonra minimalist stilini görselleştirileceği sanılan sahnenin bile 
görsel olarak bozulduğu bir tarzda genişletti. Birçok durumda 
Bresson düzenlemenin çekimin başında net olmadığı orta yakın-

3 Paul Schrader buna ‘aşkın stil’ dedi. Bkz. Paul Schrader, Transcendental 
Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (New York: Da Capo Press, 1972). 
(Kutsalın Görüntüsü, çev. Zeliha Hepkon-Oya Şakı Ayhan. Istanbul. Es 
Yayınları, 2008).
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çekimler kullandı. Nesneler ya da insan bedenleri alışılmamış bir 
şekilde işlevsiz tarzda kesilir. Belirli durumlarda görüntüde neyin 
göründüğünü fark etmek açık bir şekilde imkansızdır. Ancak 
saniyeler sonra düzenlemenin içine, genellikle ortasına bir şeyler 
girer ve nihayet görüntünün geri kalanına anlam kazandırır. 
Örneğin Para (L ’Argent, 1983) filminin bir sahnesinde Bresson 
birkaç dikey metal parmaklık arasından bir açılışın orta yakın- 
çekimini verir. Daha sonra açılış boyunca bilekten boyuna 
insanların sırtını görürüz ve hemen odak dışına çıkarlar. Bu 
insanların kim olduklarını ve nereye gittiklerini bilmeyiz. Birkaç 
saniye sonra birisi görüntüye girer, neredeyse bütün görüntüyü 
kaplar, kapıyı kapatır ve gözden kaybolur -  böylece artık tam 
görünüş içinde cezaevi kapısının büyük kilidini görürüz. Yalnızca 
ondan sonra önceden ne gördüğümüzü anlarız. Bu, imge içinde 
anlatı fazlalılığının aşırı azaltılmasıdır, ancak hiç enformasyon 
verilmemesi söz konusu değildir, yalnızca bu enformasyonu 
destekleyen görsel düzenlem enin bir parçası sunulur. Bu 
düzenlemelerin geri kalanı neredeyse soyut unsurlardan oluşur. 
Bresson ne çekim uzunluğunu değiştirir ne de kamerayı görsel 
fazlalığı ve anlatının netliğini artırmak için devindirir. İmge içinde 
anlatı enformasyonunu öne çıkarmasının tek yolu en önemli görsel 
unsuru oluşturulmamış ve kısmen oluşturulmuş düzenlemenin 
ortasına yerleştirmektir.

Görsel olarak ‘kesik’ imgelere Bresson’un filminde 
fazlasıyla eksiltili anlatı tekniği eşlik eder. Bresson bir tür bozulmuş 
anlatıyı önemli boşluklarla birlikte kullanır. Onun alışılmamış 
işlemi, sahnelerini anlatı inşasını dramatik motivasyondan ayıracak 
şekilde oluşturmaktı. Bu ise aksiyonun yalnızca en özlü parçasını 
göstermeyi içerir. Bresson sahne inşasında hazırlayıcı ya da 
ayrıntılara giren parçaları keser ve kısa bir sözlü açıklama verir. Bu 
türden dramatik inşa önceki filmi Bir Köy Papazının Günlüğü 'nde 
kısmen zaten vardı. Bu filmin geçiş özelliği açık bir şekilde iki 
şeyle belirtilir. Bir yandan sahnelerin çoğu aşın kısadır, sessiz bir 
filmdeki gibi iki dakikanın altında sürer ve diyaloglar sahnenin asıl 
enformasyonunu aktarması için gerekli minimum düzeye indirgenir. 
Diğer yandan kontes ile rahip arasındaki tam olarak on dakika 
süren sahnede olduğu gibi bazı alışılmamış uzunlukta diyalog 
sahneleri vardır ve bu sahnelerde kuşkusuz etkileyici olmayan 
oyunculuk mümkün değildir. Bir İdam Mahkumu K a ç tı 'da 
sahnelerin dramatik inşası çok daha dengelidir: bu sahneler tutarlı 
bir şekilde kısa ve özlüdür. Bu filmde yalnızca üç sahne iki 
dakikadan daha uzun sürer. Bir sekansın tipik bir yapısı, eğer varsa, 
durumun bazı temel unsurlarını sunan çok kısa bir açılış
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sahnesinden -  tipik olarak bu sekansta önemli bir rol oynayacak bir 
nesnenin yakın-çekimi ya da orta yakm-çekimi -  ardından da ana 
enformasyonun çok özlü bir sunumundan oluşur ve gerçekten bitiş 
yoktur. Ana enformasyonun hemen ardından Bresson kesmeleri 
ortaya çıkar.

Resim 20- "Kesik" bir imge: B ir İd a m  M a h k u m u  Kaçtı 

(Robert Bresson, 1956).

Bu nedenle Bresson’un filmleri, tıpkı anlatımda 
devamlılığı yaratmanın araçlarının sesli dönemdekinden çok daha 
sınırlı olduğu sessiz sinemada olduğu gibi neredeyse hareketsiz 
imgeler dizisinden oluşuyor izlenimi verir. Sessiz sinemaya ilgi 
aynı zamanda görsel sadelikle ve artan ölçüde diyalogun az 
kullanılmasıyla öne çıkar. Modernist döneminin Rasgele Baltazar 
(Au hasard Balthazar, 1966) ve Mouchette (1967) ile başlayan orta 
döneminde Bresson 1950’lerde yaptığı filmlerde bol miktarda 
kullanmış olduğu dış-ses anlatımı tamamen yok etti ve ekrandaki 
diyalogları da gerekli bir minimuma indirgedi.

Yankesici'nin (1959) başındaki örneği düşünelim. 
Aksiyonun daha ilk çekimi bir bayanın para cüzdanından para 
çıkarmasını ve onu bir adama vermesini gösteren bir yakın- 
çekimdir; bu adam daha sonra at yarışına para yatırmak için gişeye 
gidecektir. Daha sonra başkarakter Michel’i görürüz. Michel yarış 
pistinin yanında kadını izler ve parasının geri kalanını çalar. Onun 
hipodromdan ayrılması üç çekim sürer. Yarışın sonunda 
hipodromdan ayrılması otuz saniye alır. Bu neredeyse olayın gerçek
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zamanlı tanımlanışıdır. Ancak onun hipodromun kapısından 
ayrılmasından hemen sonra iki polisin onu izlediğini görürüz ve bir 
sonraki çekimde o artık bir arabada onların arasında oturmaktadır. 
Dış-ses anlatımda onun sesini duyarız: “Dünyaya hakim olduğumu 
sandım. Bir dakika sonra yakalandım.” Bu yalnızca eksiltili anlatım 
değild ir, sadece gerçekçi o lm ayan  b ir zam an süresin in  
yaratılmasıdır. Görmediğimiz yalnızca kadının soyulduğunu fark 
etmesi, polisi bulması, onlara olanları açıklaması, genç adamı 
aramaya başlamaları için oradaki polisleri bilgilendirmesi ya da 
onların ayrılmakta olan Michel’i beklemek için doğrudan kapıya 
gitmeleri değildir, aynı zamanda yarışın sonu ile Michel’in kapıdan 
geçişi arasında geçen otuz saniye de (özellikle bu süreden kadının 
soyulduğundan habersiz yürüyüşünü gördüğümüz [polisin onu 
yakalaması için çok değerli birkaç saniye olan] on bir saniyeyi 
çıkarırsak) bütün bunların olması için yeterli zaman değildir. 
Bresson burada Michel’in yarışın bittiği noktadan hipodromunun 
kapısına gidişini göstermek için fiziksel yakınlığı öne çıkaran üç 
çekimi kullandığı için aksiyonun devamlılığını akla getirir. Ancak 
bu çekimin aksiyonun devamlı akışından radikal bir şekilde kopuk 
olduğu ortaya çıkar. Sanki bu üç çekim üç farklı zaman boyutunda 
oluyormuş gibi, fark edilebilir bir şekilde ilişkili olmayan bu üç 
çekimin arkasında karmaşık bir öykü vardır. Neredeyse devamlı 
otuz saniyelik bir zaman dilimini izlerken, dış-ses bunun aslında bir 
dakika olduğunu anlatır, ancak gerçekçi olarak bunun daha uzun bir 
süre olması gerekir. Sanki MichePin hipodromdan ayrılışını 
gösteren bu imgeler aslında olanları değil de, Michel’in olmasını 
istediğini gösteriyor gibidir. Polislerin aniden ve şaşırtıcı bir şekilde 
ortaya çıkmalarının anlaşılabilmesinin tek yolu budur. Görünen 
devamlılık radikal bir devamsızlığı içerir. Zaman atlamasının hiçbir 
şekilde işaretini vermeden, tek başına kesme, bütün öyküleri, uzun 
saatleri, günleri ve daha fazlasını ifade eder. Bu tümü on beş saniye 
süren sonraki iki çekimde çok açıktır. İlk çekim arabada iki sivil 
polisin arasında oturan Michel’i gösterir; İkincisi müfettişin onu 
serbest bıraktığı karakoldaki sorgunun son cümlesini gösterir. Açık 
bir şekilde araya zaman atlamasına dair bir imgeyi sokmadan 
Bresson bu iki çekimle birkaç saat ileri atlar. Bu eksiltili anlatı 
tekniğinin, özlü sahne dramaturgisiyle birlikte, oyunculuk üzerinde 
önemli bir etkisi vardır. Açıkça böylesi bir inşada etkileyici 
oyunculuk için fazla zaman yoktur.

Bresson stilinin diğer özelliği aşırı derecede sakin 
oyunculuk stilidir; o bu konuyu 1950 ile 1958 arasında kuramsal bir
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düzeyde geliştirecek denli önemli bulur.4 Bresson’un anlayışı bu 
dönemdeki önemli modernist auteurlerin filmlerinin çoğundaki 
oyunculuk stilini anlamak için temeldir ve birçok yönden aynı 
düşünceler Fellini’nin, Antonioni’nin, Godard’ın ve Jancsö’nun 
karakter temsillerine de uygulanabilir.

Soyut Öznellik ve 'Model'
Bresson karakter temsilinin iki türünü karşılaştırır: biri 

oyuncular tarafından, diğeri modeller tarafından sağlanır. Karakter 
temsili sorununu sinemaya uygun olduğunu iddia ettiği modellerle 
çözer. Bir oyuncu farklı rolleri oynar, bunların her biri oyuncunun 
kişiliğinden farklıdır. Ancak aynı zamanda da bir oyuncu tamamen 
başka biri olamaz. “Oyuncu: O gördüğünüz ve duyduğunuz ben 
değilim, o başkasıdır. Ancak o tamamen başkası olamayacağı için, 
o bu başkası değildir.” Ve “Bir oyuncu gerçekten kendinde olmayan 
bir şeyi sunar.” Bu nedenle bir oyuncu her zaman farklı bir kişi 
olmaya çalışır ve bu yapay bir oyunla sonuçlanır. Bir oyuncu 
rolüyle tamamen özdeşleşemez. Bir model ise tersine her zaman 
aynı kişidir. Oynadığı rol esasen gerçeklikte olduğu aynı kişidir. Bu 
anlamda model herhangi birini canlandırmaz; model ne ise 
ekrandaki kişi odur. Model “filminizdeki kişilerin olma tarzıdır, 
kendilerinin oluşudur, kendilerinin kalışıdır.” Ancak ekrandaki kişi 
modelin gerçek yaşamda olduğu kişinin bütünlüğü değildir; 
ekrandaki kişi onun yalnızca bir parçasıdır. Yönetmen onu film için 
yararlı olan özelliklere indirger. Ekrandaki bir model hiçbir 
anlamda canlı değildir, o bütün rasyonel bağlantılardan kopuk bir 
sa f  varlık, soyut bir kişi, tinsel bir egodur. Bir model “kameranın 
kaydettiği kendi irrasyonel, mantıksal olmayan egosudur.” Bu 
nedenle bundan psikolojik temsille garip bir ilişki ortaya çıkar. Bir 
modelin temsil ettiği bir karakterin psikolojik olarak belirlendiğine 
kuşku yoktur. Ancak bu psikoloji içgüdülerin, öznel niyetleri, 
duygulan ve farklı ruh hallerinin diğer rollerde ya da filmlerde 
açıklanabilmesine ya da yeniden sunulabilmesine uyan bir dizi 
kural değildir. Bir model niyetleri ifade etmeyen, onları genel 
davranış modelleriyle ilişkilendirecek bilinci olmayan eşsiz, benzeri 
olmayan bir kişidir.5

4 Özellikle bkz. Bresson, Notes sur le cinématographe. Gallimard baskısından 
alıntı yapacağım. (Paris, 1975).

5 Bresson, Notes sur le cinématographe, alıntılar ve referanslar s. 52, 68, 87, 
89, 86, 83, 22, 58’den.
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Sanki Bresson model bir bakıma insan değildir demeyi 
istemiş gibidir: gerçek bir bireyin parçasıdır, ancak bu özel parçanın 
rasyonellikle ilişkisi yoktur. Bu model akıl dışı psikolojik 
soyutlamadır. Akıldışılık burada anlamsızlık ya da hayvanlık 
anlamına gelmez. Daha ziyade dışarıdan karar verilmeyen bir 
davranışı ifade eder, tamamen özerktir ve sağduyulu motivasyonla 
tanımlanması imkansızdır. Model içsel motivasyonları ifade etmeye 
çalışmayan ruhsal bir otomat gibi oynamalıdır. “Modelde nedenler 
yoktur,” yani model bireyin toplumsal, ahlaki ya da pratik 
nedenlerine dayanarak yorumlanabilecek bir tarzda oynamamalıdır. 
Bireyin davranışının yorumlanabilmesinin tek yolu dışsal bir 
faktöre indirgenemeyen ruhsal biricikliğine dayanır. Model doğanın 
benzeri olmayan bir fenomenidir, eşsiz bir nesne gibidir. “Kişiler ve 
nesneler aym gizeme sahiptir” der Bresson ve bir model nesnelerin 
dUzenine doğru pürüzsüzce akmalıdır. “Filminizdeki kişilerin ve 
nesnelerin birbirlerine ayak uydurmaları gerekir.” Ekrandaki bir 
model herhangi bir şey gibi doğanın bir nesnesi olmalı ve herhangi 
bir nesne kadar film için yararlı olan doğasının rolüne uygun olarak 
oynamalıdır.6 Bresson’un oyunculuk anlayışının 1950’lerdeki ve 
1960’lardaki Fransız yeni romanının temeli olan anti-psikolojik 
ruhla aynı olduğu kolayca fark edilebilir.

Bresson’un ‘modellere’ dair bu aşırı soyutlamayı ortaya 
çıkarmasının birçok yolu vardır, ancak bunun merkezi özelliği insan 
ilişkilerinin azaltılmasıdır. Bresson’un karakterlerinin biricikliğini, 
özerkliğini ve nesnelliğini ifade edebilmesinin yolu budur, ancak bu 
yolda onlar bir anlamda boş hale gelirler. Bu son tahlilde belirgin 
bir boşluk ya da mekanik davranış olarak ortaya çıkan onların 
özerkliği, bağımsızlığı ya da bağlantısızlığı, özgürlüğüdür. Ancak 
bu boşluk Bresson tarafından insan ruhunun derinden bir dini 
anlayışla ilişkili bir tür ‘mistik bütünlük’ ile dengelenir.

Bresson ve Takipçileri
Bresson’un minimalist stilinin etkileri modem dönem 

boyunca, özellikle çeşitli yönetmenlerin benimsedikleri izole 
teknikler biçiminde birçok yönde yayılır. Azaltılmış sahne 
dramaturgisi Fransız sinemasında özellikle Godard ve Truffaut 
tarafından bol miktarda kullanıldı. Oyunculuğun model tarzı 
Bresson’a içten saygısı olan Tarkovsky tarafından benimsendi. 
Bresson’un en tutarlı takipçisi özellikle Barışmamışlar filmiyle 
Jean-Marie Straub’du. Straub daha sonra kendi stilini 1970’lerin

6 Bresson, Notes sur le cinématographe, s. 64, 23, 80.
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başında revaçta olan teatrallik  yönünde geliştirdi, ancak 
Barışmamışlar’da Bresson tarzı mizansen açıkça fark edilir. Bu 
filmde gerçekten oyunculuk ve monologlarını üst düzeyde 
duygusuz bir tarzda ezberden okuyan oyuncular arasında etkileşim 
yoktur. Sahneler onların monologları kadar uzun sürer ve ortamın 
ya da karakterlerin ruh hallerinin tanımlanmasına mümkün 
olduğunca yer bırakılmaz. Straub, kendisinin de belirttiği gibi, 
“hem kostümlerde hem de dekorlarda tarihsel atmosferi mümkün 
olduğunca yok etmede ve imgelere bir tür atonal karakter 
kazandırmada dikkatli olmuştur.”7 Davranışlar gerçek fiziksel 
durumlardan çok simgesel jestler olarak tanımlanır ve bu nedenle 
olay örgüsündeki olaylar çoğunlukla gösterilmekten ziyade anlatılır. 
Örneğin Johanna balkonda ‘torununun katili’ denen birisini 
vurduğunda, senaryo “Johanna’nın nişan aldığını ve yandaki 
balkona ateş ettiğini görüyoruz” dese de, izleyicinin saptaması 
imkansız olan bir yönde nişan almaksızın ateş ettiğini görürüz ve 
hatta silah sesini bile güçbela duyanz. Johanna silahı bile güçlükle 
doğrultur. Davranışı bir jestin işaretini vermeye indirgenir. 
Straub’un stilinin bu yanı sahneyi teatrallaştırır ve onu Bressoncu 
kökenlerinden uzaklaştırır. Bu teatral eğilim daha sonraki 
filmlerinde daha güçlü hale gelir. Musa ile Harun (Moses und Aron, 
1974) bir yandan onun belki de en radikal biçimde minimalist 
filmidir ve diğer yanda da bu minimalizmin teatral karakteri en 
mükemmel şekilde geliştirilir. Tek dekor iki karakterin ve bir 
koronun Amold Schönberg’in operasını icra ettikleri antik bir 
harabedir.

B re s so n ’un e tk is i S trau b  ta ra fın d an  ilk  dönem  
Fassbinder’e ve Daniel Schmid’e aktarıldı. Ve Serge Toubiana’nın 
Yankesici ile ilgili olarak 1989’da söylediği gibi, “bu film, 
kariyerlerine 1960’larda başlayan bütün bir yönetmenler kuşağını 
etkiledi.”8

Analitik Minimalizm: Antonioni Stili
M inim alizm in  bu b iç im in in  en Önemli tezah ü rü  

Antonioni’nin ilk dönem filmlerinde bulunabilir. Bu filmlerde uzun 
çekimlerin olduğu sert düzenlemeler ve bazı durumlarda karmaşık ve 
uzun kamera hareketleri önemli bir rol oynarlar. Bu biçime ‘analitik’

7 Aktaran Richard Roud, Jean-Marie Straub (New York: Viking Press, 1972), 
s. 40.

8 Serge Toubiana, “Table Ronde: Auteur de Pickpocket,” Cahiers du cinéma 
416 (Şubat 1989): 26.
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dememin iki nedeni vardır. Birincisi geometrik düzenlemelere 
yönelik eğilimidir, diğeri ise Antonioni’nin biçimin farklı boyutlarını 
ikiye ayırmasıdır: bir yanda arka plan ve karakterler, diğer yanda ise 
olay örgüsü ve izleyicinin zamanı denetlemesi.

Antonioni’nin gezinen karakterinin arka planı olarak 
manzaraları kullanması onun stilinin en dikkat çekici unsurlarından 
biri olmuştur. Omın manzaralarının görsel karakteristikleri ve 
onların olay örgüsündeki rolü, Antonioni’nin kendi Yeni-Gerçekçi 
kökenlerinden kopuşunun önemli işaretleridir. Yoksul ya da boş 
ortamlar kuşkusuz modem sinema için yeni değildi. Yeni-Gerçekçi 
film ler yoksul yörelerde geçtiler ve çoğu kez özellikle 
Rossellini’nin Almanya, Sıfır Yılı (1948) ve Stromboli’de (1950) 
olduğu gibi duygusal ya da tinsel boşluğu öne çıkardılar. 
Karakterler ile çevre arasındaki dramatik gerilim ortadan kalkar ve 
onların iletişimi kesilir. Onların ilişkileri radikal bir tecride ya da 
yabancılaşmaya indirgenir. Boşluk ya da çevrenin perişanlığı arka 
plandaki dünyanın sunduğu toplumsal ya da kültürel bir durumun 
belirtileri değildir ve karakterler bir biçimde kendi arka 
planlarından kopmuşlardır.

Ruhsal Manzara mı?
Antonioni’nin filmlerindeki manzaranın çıplaklığı ile bu 

manzaranın içinde gezinen karakterlerin ruh halleri arasında bir 
koşutluk olduğu çok açıktır. Bu benzerlik birçok eleştirmeni 
Antonioni’nin manzarayı karakterin ruhunu ifade etmek için 
kullandığını tanımlamaya itti. Çığlık (II Grido, 1957) ile ilgili 
olarak Seymour Chatman şöyle yazar: “Antonioni ‘ruh-hali-olarak- 
manzara’ tekniğine güvendi.” Ve ekler: “Ve o diğer nesneler içsel 
yaşamın metonimik göstergeleri olarak işlev görürler.”9 Chatman, 
Antonioni’nin manzarasına ‘simgesel’ dememekte çok dikkatlidir, 
bu nedenle manzaranın karakterin iç dünyasının fiziksel bir 
‘devamı’ olduğunu akla getiren ‘metonimik’ terimini kullanır. 
Chatman manzarayı tanımlarken, Antonioni’nin gerçekçiliğine 
olduğu kadar nesne dünyasının tarafsızlığı fikrine de aykırı düşecek 
sim gecilik  düşüncesinden sakınm akta tam am en haklıdır. 
‘Metonimi’ terimi fiziksel bitişiklikle ilgilidir. Karakterlerin içinde 
hareket ettikleri manzaranın organik parçası olduğunu ve 
manzaradaki nesnelerin ve manzaranın genel atm osferinin 
karakterin davranışıyla aynı duygusal anlamı ifade ettiğini akla

9 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface o f  the World (Berkeley: 
University o f California Press, 1985), s. 90.
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getirir. Bununla birlikte yalnızca manzaranın büyük bir rol 
oynamadığı Antonioni’nin ilk dönem filmleri bu tezi desteklerdi. 
Manzaranın en ayrıksı rol oynadığı ilk dönem filmi, görünüşte 
manzaranın sonbaharda geçen sisli ve kasvetli atmosferinin 
başkarakterin kederli ruh haline tekabül ettiği Çığlık filmidir. Ancak 
ironik bir şekilde Antonioni bu filmin psikolojik ruh hallerini akla 
getiren bir manzarayı göstermesini amaçlamadı: “Manzaranın 
burada aynı zamanda farklı bir işlevi vardır. Manzarayı ilk 
filmlerimde bir durumu, psikolojik bir durumu daha iyi tanımlamak 
için kullandım.. Çığlık'ta bir bellek manzarası yaratmak istedim: 
çocukluğumun manzarası.”10 Daha bu filmde Antonioni manzarayı 
kullanmanın başka bir -  modernist -  anlayışına varmıştı: manzarayı 
karakterlerin psikolojisinden tecrit etmek.

Resim 21- Boş manzara: Serüven (Antonioni, 1960).

Resim 22- Romantik manzara: Serüven.

10 André S. Labarthe, “Entretien avec Michelangelo Antonioni,” Cahiers du 
cinéma 112 (1960): 3.
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Onun Serüven ile başlayan modernist filmler serisinde, 
manzaranın atmosferinin karakterlerin ruh hallerine tekabül ettiğini 
öne sürmek zor olurdu. Çoğu örnekte içinde öykünün geçtiği ortam 
verimli, canlı ve güzeldir. Serüven'in ilk yarısı kayalarla kaplı ve 
etrafından denizden başka bir şeyin olmadığı aşırı derecede kıraç 
bir adada geçer. Ancak filmin ikinci yarısı Sicilya’nın çeşitli güzel 
kentlerinde geçer. Güzel deniz kıyısını, dağları ve bereketli bitki 
örtüsünü görürüz. Antonioni yalnızca manzaranın güzelliğine değil, 
aynı zamanda oluşturulmuş çevrenin güzelliğine de dikkat çeker. 
Claudia ve Sandro güzel kentleri ve kiliseleri ziyaret ederler, 
muhteşem saraylarda ve otellerde kalırlar. Ara sıra çıplak 
manzaranın olduğu sahneler, özellikle de terk edilmiş Noto kasabası 
sahnesi vardır, ancak bu kısa bir sahnedir. Bitişiklik yerine 
karakterlerin boş ruh hali ile etraflarındaki dünyanın farklılığı ve 
güzelliği arasında güçlü bir zıtlık vardır. Rossellini’nin İtalya’da 
Yolculuk (1954) filminde de aynı zıtlığı bulabiliriz, ancak 
Antonioni’nin filminde uzlaşma yoktur.

Resim 23- Endüstriyel manzara: K ız ıl  Ç ö l  (Antonioni, 1964).

Gece geometrik düz yüzeylerin ve boş caddelerin öne 
çıktığı bir modern kent ortamında geçer, ancak filmin ikinci 
yarısında başkarakterler önce bir bara girerler, daha sonra güzel bir 
villada kalabalık bir partiye katılırlar. Batan Güneş'te Antonioni 
boşluğun görsel niteliğini daha da az vurgular: sahnelerin çoğu 
borsa, bar, park ve büro gibi bir hayli kalabalık yerlerde geçer. 
Başkarakterin yalnızlığını öne çıkarmak yerine telaşlı bir ortamın 
içinde bir yalnızlık duygusunu yaratır. Daha önce tartışıldığı gibi 
öykünün başından sonuna bir dizi yok oluşun yardımıyla ruhsal 
boşluk akla getirilir.
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Son olarak Kızıl ÇöVde endüstriyel dekor, Antonioni 
filmin başından sonuna hakim olan endüstriyel tesislerin 
renkliliğini, endüstriyel dumanı ve sıvıyı aşırı vurguladığı için 
soyut bir resim tarzında neredeyse filme egemen olur. Bu filmde 
öykünün yabancılaşmış dünyası ile çevrenin renkli farklılığı 
arasındaki gerilim nesnelerin ve mekanın neredeyse bağımsız ve 
katıksız dekoratif kullanımım yaratır. Antonioni endüstriyel 
manzaranın güzelliğine içtenlikle inandı:

Bireyin bastırıldığı ve nevroza yol açan insani olmayan 
e n d ü s tri d ü n y as ın ı s u ç la d ığ ım ı.. .  söy lem ek  bir 
basitleştirmedir. Tersine niyetim fabrikaların bile güzel 
olabildiği bu dünyanın güzelliğini aktarmaktı... Fabrikaların 
ve bacalarının hatları, kavisleri muhtemelen birçok kez 
gördüğümüz bir ağacın hatlarından daha güzeldir. Bu verimli, 
canlı, yararlı bir dünyadır.11

Antonioni’nin manzaralarının en genel özelliği, onlann 
insanın ruh halini ifade etmesi değildir. Tam tersi geçerlidir: onlar 
maddi dünyadaki güzellik ve canlılık ile karakterlerin kederli, hatta 
nevrotik ruh halleri arasında bir karşıtlığı yaratırlar. Bu dünya boş 
olduğu ya da fiziksel ve görsel olarak insani olmadığı için değil, 
sadece insan ilişkisinden yoksun olduğu için boş ve insani değil 
gibi görünür. Bu dünya yalnızca insanlar arasındaki ilişkiden değil, 
aynı zamanda insanlar ile çevre arasındaki ilişkiden de yoksundur.

Antonioni için insanın yabancılaşması temel olarak bir 
uyumlarıma sorunudur. Onun görüşüne göre birey modem çevreye 
adapte olmayı; bu çevre içinde kendini nasıl evde hissedeceğini 
henüz öğrenmemiştir. Antonioni ne bu çevreyi ne de modem 
endüstriyel dünyayı eleştirir; o daha çok onun kendimize mal 
edinilmesini özler:

Yeni dünyaya şimdiden adapte olmuş insanlar ve eski yapılara 
ve yaşam ritimlerine çok güçlü bir biçimde bağlı oldukları 
için hâlâ adapte olmamış insanlar vardır... Bu dünyada 
yaşamayı isterdim. Ne yazık ki orada değiliz ve bu savaş 
sonrası bir kuşaktan daha fazla insanın dramıdır. Gelecek 
yılların dünyada olduğu kadar bireyin içinde de şiddetli 
dönüşümlere yol açacağına inanıyorum.11 12

Eğer Antonioni’nin manzaraları ‘boş’ ise, bu onlann 
karakterlerin zihinsel durumlarının fiziksel yanım ifade etmeleri 
nedeniyle değildir. Karakterlerin ne kadar güzel görünürse 
görünsünler bu manzaralar içinde kendi yaşamlarını bulamamaları

11 Jean-Luc Godard, “La nuit, l’eclipse, l’aurore: Entretien avec Michelangelo 
Antonioni,” Cahiers du cinéma 160 (Kasim 1964): 10-15.

12 Godard, “La nuit, l’eclipse, l’aurore.”
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nedeniyledir. Karakterler kendi çevreleriyle etkileşime giremezler. 
Onlar onun dışında bir şeyler bulmayı istedikleri için değil, o 
dünyayla olan insani ilişkilerini yitirmiş oldukları için onun içinde 
dolaşırlar. Ve karakterler ile içinde hareket ettikleri çevre arasında 
psikolojik ilişki olmadığı için, çevrelerin tanımlanışı anlatımdan 
bağımsız hale gelir.

Çevrenin terk edilmiş atmosferinin en büyük kaynağı 
budur. Sahnelerin kalabalık ya da hareketli olmasına rağmen, 
bunlar karakterlerin yaşamlarından kopuk oldukları için boşluk 
duygusunu hissederiz. Batan Güneş'in finali bunun en iyi örneğidir. 
Gördüğümüz tamamen boş bir meydan değildir. İnsanlar gelir ve 
gider, otobüsler gelir, insanlar otobüsten iner ve arabalar geçer. 
Yalnızca randevularına gelmeyen iki başkarakter eksiktir. Orada 
beklediğimiz biri yoktur, olmasını beklediğimiz bir şey olmaz ve 
insanlar fiziksel olarak olsalar da, caddelerin gerçekten boş olarak 
hissedilmesini sağlayan budur.

Antonioni’nin manzaraları oyuncularının oyunculuğundan 
daha anlamlı değildir. Oyuncuların oyunculuğu çeşitli duygusal 
durumları temsil etmemeleri anlamında kesinlikle ifadesizdir. 
Manzara da aynı anlamda ifadesizdir: ne gösterirse göstersin, çok 
sayıda farklı unsuru değil, daha ziyade duygusal bir anlamdan 
yoksunluğu artırana dek bir dizi küçük görsel unsuru gösterir ve 
sadece onların pratik insan ilişkilerinden yoksun katıksız estetik 
duygusunu, arka planın katıksız temsilinin kendine yeterli hale 
geldiği noktaya kadar korur. Bu nedenle Antonioni’nin modem 
filmlerinde, özellikle de Çığlık 'tan sonrakilerde manzara karakterin 
içsel yaşamının bir yansıması değildir. Onlar ruhsaldan çok 
estetiktir. Bu filmlerin görsel boyutları gözlerimizden gizli olanı 
sunmazlar, çünkü hiçbir şey gizli değildir. Her şey saf bir estetik 
yüzey üzerinde temsil edilirler. İnsanın bütün söyleyebileceği, 
Antonioni’nin ilk filmlerinde manzaranın insan ilişkilerinin boşluğu 
kadar onun içinde hareket eden karakterlerin ruhunun da boş 
olduğu, yani son tahlilde Antonioni’nin manzaralarının basitçe 
karakterlerin oyunculuk tarzlarının çeşitlemesi olduğudur. Bu 
nedenle Antonioni stili kesinlikle tıpkı Jancsö’nun ilk filmlerinde 
olduğu gibi manzaranın tamamen dekoratif kullanımı olarak 
görülebilir. Ve bu olasılık Kızıl Çöl'de açık bir şekilde saptanabilir.

Devamlılık
Çoğu kez Antonioni stilinin aşırı uzun çekimleri ve ayrıca 

uzun kamera hareketlerini içerdiği varsayılır. Oysa bu 1960’larda

162



Modernizmin Stilleri

Antonioni’nin kendi stili için değil, yalnızca bu dönemde 
‘Antonioni stili’ haline gelen için doğrudur. Seymour Chatman 
Serüven filminin döneminde bir Antonioni filmi ile dönemin 
ortalama bir Hollywood filmi arasında çekim uzunluğu konusunda 
büyük bir farkın olmadığını belirtmiştir.13 Hem Serüven hem de 
Gece ortalama çekim uzunluğu 15 saniyeden fazla olan (Gece’de 
17.3 saniye, Serüven'âe 18.4 saniye; ortalama Hollywood filminin 
hâlâ iki katı) dört yüzden fazla çekimi içerir. Diğer yandan Bir 
Aşkın Öyküsü (1950) örneğinde ortalama çekim süresi 33.6 
saniyedir ve iki dakikadan fazla süren birkaç çekim vardır. Aşırı 
uzun çekim ve uzun kamera hareketi stili Antonioni’nin yalnızca 
kariyerinin başındaki özelliğidir; daha sonraki filmlerinde, özellikle 
‘büyük döneminde’ ritmi ortalama Avrupa modernist sanat filminin 
ritmine yakınlaşmıştır. Kendisinin açıkladığı gibi:

Düşüncem değiştiği için doğal olarak tekniğim de değişmiştir. 
Daha önce bir karakteri mümkün olduğunca uzun takip 
etmem gerektiğini düşünüyordum, böylece onunla ilgili 
hakikati kaçırmayacaktım. Bu nedenle sonu gelmeyen ve çok 
karm aşık kam era hareketlerine ihtiyaç duydum ve çekimlerin 
çarpışmasını reddetmem gerçeği ortaya çıktı. Şimdi ise tersine 
bakış açılarını değiştirerek bir karaktere çok sayıda yaklaşımı 
yaratmanın gerekli olduğunu ve ayrıca yine fenomenolojik 
gerçek adına ortam ı ayrı olarak işlemek için tereddüt 
etmemem gerektiğini düşünüyorum. Size bir gerileme gibi 
görünen tekniğim artık Bir Aşkın Ö yküsü 'nde  kullandığımdan 
aslında daha m odem  ve cesurdur.14

Bu dönemdeki Antonioni filmlerinin gerçek ilgisi, onun 
örneğin Resnais’in Geçen Yıl M arienbad ’da 'daki mükemmel 
kaydırmalı çekimlerle yaptığı gibi, kendi filmlerini radikal 
devamlılığının atmosferini yaratmak için olağanüstü teknik araçları 
kullanmamasıdır. Bunun yerine Antonioni daha Çığlık'ta ortaya 
çıkan, modernist yapıtlarını yalnızca radikalleştireceği ve Batan 
Güneş'te en mükemmel ve gelişkin örneğini vereceği hiç 
alışılmamış bir dramatik aygıtı ortaya koyar. Ben bu işleme tersine 
çevrilmiş dramatik inşa diyeceğim.

Bu yapıdaki başlıca mesele Antonioni’nin dramatik 
gerilimin zirvesi ile olay örgüsünün gelişimi arasındaki düzeni 
tersine çevirmesidir. Genellikle dramatik gerilimin olay örgüsünün 
en sonunda zirvesi vardır ve ana çatışmanın çözülmesiyle ilişkilidir. 
Çığlık'tan Batan Güneş'e kadar olan Antonioni’nin filmlerinde 
dramatik gerilimin zirvesi filmin en başında, olay örgüsü

13 Chatman, Antonioni, s. 115.
14 Antonioni ile ropôrtaj, Témoignages chrétien 9 içinde, no: 7 (1962).
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gelişmeden önce olur. Bu tabii hâlâ açık bir şekilde bir çatışmayla 
ilişkilidir, ancak çatışmanın sergilenmesinden sonra gelen bunun 
çözümü değil, daha ziyade bunun dramatik geriliminin baştaki 
durumunun boşaltılarak onun ‘daimileştirilmesidir.’ Karakterler için 
çözümsüz ve hayli rahatsız edici unsuru içeriyor olarak ortaya 
konan durum bir tür gündelik bir varoluş durumu haline gelir ve 
karakterler için rahatsız edici, hatta tahammül edilemez olması 
ölçüsünde, Batan Güneş'te görülebileceği gibi, bazen sıfır düzeyine 
varacak şekilde azalır. Karakterlerin kendilerini içinde buldukları 
durumun başlıca anlamı bu nedenle durumun varlığının devamlılığı 
ya da ebediliğidir. Bu, olay örgülerinin karakterlerin kendi 
yaşamlarının kökten boşluğunu anladıkları noktayla gösterilen 
belirli bir sona doğru gelişen dinamiklerinin sağladığı karakterlerin 
yaşamlarının içinin sürekli boşaltılmasıdır. Ve Batan Güneş'te bu 
nokta bile yoktur. Durumlarının farkında olsunlar ya da olmasınlar 
başkarakterler basitçe filmden kaybolurlar ve film tam bir sönme ya 
da ışığın tamamen kaybolması görüntüleriyle biter. Antonioni’nin 
ilk dönemdeki üç önemli filmde dramatik gerilim artmaktan ya da 
dalgalanmaktan ziyade monoton bir şekilde azalır ve bu 
monotonluk, bu filmlerin kurgusu ya da kamera çalışması radikal 
çözümler içermese bile bu filmlerdeki radikal devamlılığı temsil 
eder.

Antonioni’nin tekniği Bresson’un stili ile keskin bir 
karşıtlık içindedir. Bresson her aksiyonda yalnızca olayın özünün 
olduğu sahneleri ve olaya götüren yolun çok azını gösterir. Bu 
nedenle izleyicinin zamanda büyük yarıklar boyunca atlamasını 
sağlar. Antonioni ise tersine izleyicinin, karakterlerin önemli sonuca 
varmalarının farklı yollarını izlemelerini sağlar. Ancak filmlerinin 
gerçek aksiyonun olduğu ilk beş ile on beş dakika arasından sonra 
gerçekten hiçbir sahne izleyicinin olay örgüsünün gelişmesine nasıl 
yardım ettiği konusunda gerçek anlamı kavrayabileceği bir 
aksiyonu içermez. Uzun yollan takip ederiz, ancak asla varsayılan 
bir hedefe yakınlaşıp yakınlaşmadığımızı bilmeyiz. Dramatik 
olarak onun filmlerinin başındaki gerilim her zaman izleyicinin 
merakını filmin başından sonuna canlı tutabilen önemli bir sorunu 
ortaya koyar. Öykülerin sergilemeden sonraki inşası öylesinedir ki, 
bu öyküler bir çözüme yakınlaşma olasılığını artırırlar. Bu filmlerde 
bir tür uzatılan şüpheli beklenti vardır, bu şekilde Antonioni 
izleyiciyi olayların ardında bir şeylerin olduğuna, (tıpkı Bresson 
filmlerinde olduğu gibi) çerçevenin ötesinde bir şeyler olduğuna 
inandırır. Sonunda yalnızca sahnelerin ardında hiçbir şey olmadığı 
ortaya çıkar. Serüven 'de Anna nereye gitmiştir? Bütün olan 
bitenden sonra asla ne olduğunu anlamayız ve başkarakterlerimiz
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de zaten bu soruna ilgi duymamaktadırlar. Gece’de arkadaş 
kurtarılabiiir mi? Onun kurtarılamayacağı anlaşılır, ancak bu 
Lidia’nın tek ve en büyük çözülemez sorunu değildir. Batan 
Güneş'te Claudia yeni bir yaşama mı başlayacaktır, yoksa 
Ricardo’ya geri mi dönecektir? Onun basitçe öyküden yol olması 
nedeniyle bunu bilemeyiz. Gizli olan hiçbir şey yoktur, ne varsa 
görürüz. Antonioni için kurgu önemli bilgileri gizlemenin ya da 
öykünün metafizik bir boyutunu yaratmanın bir yolu değildir. 
Antonioni, kendisinin belirttiği gibi, Bresson gibi metafizik gerçeği 
değil, görüngüsel gerçeği arar. Aslında her teknik aygıt, tıpkı onun 
tarafsız olaylarının monoton yapısı herhangi bir değişimin ortaya 
çıkabileceği deliklerin olmadığı sürekli ve vasıtasız bir yüzeyi 
oluşturduğu için görkemli devamlılık tekniklerini kullanmaya ilgiyi 
açık bir şekilde yitirmesi gibi, onun için tarafsız hale gelir.

Antonioni ve Takipçileri
Antonioni stili iki yönde gelişti ve daha radikalleşti. Bir 

tanesi dekoratif devamlılık dediğim yöndür. Bunun başlatıcısı 
Jancsö idi ve onu Theo Angelopoulos izledi ve bu konuyu ilerde 
dekoratif stil alt başlığı altında tartışacağım. Diğerine ise minimalist 
devamlılık stili diyeceğim. Bu biçimin iki önemli temsilcisi 
özellikle Kalecinin Penaltı Anındaki Korkusu ve Zamanın Akışında 
filmleriyle Wim Wenders ve Jeanne Dielman (.Jeanne Dielman, 23 
Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 1975), ama özellikle de Les 
rendez-vous d'Anna (The Meetings o f  Anna, 1978) filmleriyle 
Chantal Ackerman’dır. Her ne kadar bu filmler Antonioni biçimini, 
onun yanlarından birine indirgeseler ve onun aşın kullanımını 
gerçekleştirseler de (özellikle Ackerman), bu yanın Jarmush’un, 
Tarr’ın, Kiarostami’nin, Jafar Panahi’nin ve Kitano’un filmlerinde 
gördüğümüz gibi, modemizm sonrasında bile çok verimli olduğu 
kanıtlanmıştır. Bu yan anlatıda ölü zamanların ağır basmasıdır, yani 
başkarakterin örneğin bir yerden bir yere giderken, beklerken hiçbir 
şeyin olmadığı yaşamındaki bir zaman sekansının temsilidir. Bu 
aşırı derecede uzun çekimler, Philippe Garrel’in ilk dönem 
filmlerinde dekor unsurlarının minimalist kullanımıyla birleştirilir, 
ancak bu unsurlar kadar oyunculuk da hayli simgesel ve 
mitolojiktir, bu nedenle de dekoratiftir.

En tutarlı bir şekilde azaltılmış ve radikalleştirilmiş 
minimalist devamlılık stil üzerine inşa edilmiş filmlerden biri 
Ackerman’m Les rendez-vous d'Anna filmidir. Öykü Almanya’da 
kendi tanıtım turu kapsamında yolculuk eden bir kadın yönetmenin 
bir dizi tesadüfi ya da planlı karşılaşmalarından oluşur. Ancak
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karşılaşmalar filmin odağı değildir. Filmin süresinin en büyük 
bölümü bekleyen ya da bir yerden bir yere giden Anna’yı gösterir. 
Filmin anlatı biçimi terimin en kesin anlamında daireseldir. Filmde 
olan hiçbir şeyin başka bir olay üzerinde etkisi yoktur. Baştan sona 
hiçbir şey değişmez; her şey aynı kalır. Hiçbir şeyin olmadığı ölü 
zamanlar bu nedenle olaylar arasında bir bağlantı değildir. Bu 
başka bir yoldur; bir olay diyebileceğimizden kalanlar ölüm 
zamanların sürekli dizisini ayırır. Bu da filmi hayli statik yapar. 
Ackerman sistematik olarak yalnızca iki çekim tipini kullanır: statik 
orta planda uzun çekimdir (tipik Antonioni tarzı) ya da ara sıra 
birkaç yana doğru kaydırmalı orta çekim. Yakın-çekimlerin 
olmaması gibi, pan hareketi de, derinlikli kaydırmalı çekimler de 
yoktur. Boş mekan/zaman imgelerin yaygın konusudur.

Resim 24- Boş manzara: Z a m a n ın  A k ış ın d a  (W im  Wenders, 1976).

İyi bir örnek, duygusal olarak yoğun bir şeylerin 
tanımlanabildiği sahnedir. Anna Brüksel garında üç yıldır 
görmediği annesiyle buluşur. Anna trenden iner, yolun sonundaki 
annesini fark edene kadar istasyonda yürür. Bir orta çekimde 
Anna’nın yüzünde annesinin de onu fark ettiğini görürüz. Daha 
sonra annesine doğru yürür, ancak kamera onu izlemez, bu nedenle 
onlar sonunda kameradan çok uzakta bir genel çekimde buluşurlar. 
Kucaklaşırlar ve konuşmaya başlarlar, ancak biz çok uzakta 
olduğumuzdan konuşmalarından bir sözcük bile duymayız, ne de 
yüzlerindeki duyguları görürüz. Daha sonra ayrılırlar, ancak kamera 
sonraki üç saniye boyunca boş salonu göstermeye devam eder.
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‘Aksiyonun’ otuz saniye sürdüğü çekimin bütünü elli sekiz saniye 
sürer ve bu süre boyunca Ackerman izleyiciyi bir mesafede tutar. 
Başka bir deyişle kamera hiçbir şey olmadığı sürece başkaraktere 
yakın kalır. Aksiyon olur olmaz, kamera aksiyondan uzakta durur. 
Başka bir örnekte Anna kendi filminin gösterildiği sinemaya gider. 
Ackerman onun sinemaya gitmek için otelden ayrıldığı sahneyi 
gösterir ve hemen sonraki çekimde Anna sinema salonundan ayrılır. 
‘Aksiyon’ sekansı dahil edilmez. Bu film ölü zamanların yaygın 
kullanımı nedeniyle değil, ama başka hiçbir film ölü zamanların 
dizisel düzenlenişinin yardımıyla olay örgüsünün ilerleyişini bu 
film kadar yok edemediği için Antonioni biçiminin en radikal 
örneklerinden biridir.

Devamlılık biçimi içinde Wim Wenders’in ilk dönem stili 
Antonioni stiline çok yakındır. Bu açıdan Zamanın Akışında (1976) 
bir dönem  noktasıdır. Bu filmde Wenders daha klasik derinlikli 
sahnelemeye döner. Wenders bu biçimin melodramatik yanından 
çok pikaresk yanını geliştirir. O Antonioni’yi farklı mekanlarda 
gezinme ve belirli bir çevrenin etkileyici görsel özelliklerini 
kullanmaktan ziyade karakterlerinin çevreyle bağını keserek 
yabancılaşma atmosferini yaratma açısından izler. Onun en yaygın 
çekimi orta planda uzun çekimdir, Antonioni filmlerinin ‘büyük 
döneminde’ olduğu gibi, çekimleri oldukça uzundur ve boşluk 
anlarına yoğunlaşır ve zamanın geçişi olay örgüsünün dramatik 
yanından çok manzaranın atmosferine öncelik verir. Bu özellik 
özellikle A lice Kentlerde (1974) için doğrudur.

Fassbinder ilk film lerinde (1969-70) Straub tarzı 
duyguların etkisinde olmayan teatrallik ile Antonioni tarzı uzun 
çekimin bir karışımını, alışılmamış minimalist bir stili yarattı. 
Statik düzenlemeler, içinde hareketin olmadığı uzun çekimler ve 
karakterlerin etrafında çıplak beyaz duvarların olduğu tamamen boş 
mekanlar Fassbinder’in ilk dönem stilinin (özellikle Katzelmacher 
[1969] ve Aşk Ölümden Soğuktur [Liebe ist kälter als der Tod\ 
1969] filmlerinde) en karakteristik özellikleridir. Daha sonraki 
filmlerinde Fassbinder teatralliği ve m otif doygunluğunu benimsedi 
ve stilindeki minimalist özellikleri arka plana itti.
Farklı türlerde minimalist çeşitlemeleri bulabiliriz, ancak bazı tipik 
olarak modem türlere minimalist stilin diğer türlere göre daha cazip 
gelmesi çok mümkündür. Kapah-durum dramları çoğu kez 
minimalisttir, çünkü dramatik biçimin yapısı sınırlı bir mekanı, 
sınırlı sayıda oyuncuyu ve genellikle hayli sınırlanmış anlatı 
çerçevesini gerektirir. Bu tipin erken bir örneği Roman Polanski’nin 
ilk filmi Sudaki Bıçak (1962) filmidir. Bu filmin büyük bölümü 
gölde seyreden bir tekne üzerinde geçer ve yalnızca üç karakter

1 6 7



Resim 25-26- Tesadüfi karşılaşmalar: Les rendez-vous d'Anna 
(Chantal Akerman, 1978).

vardır. Karakterlerin yaşamlarıyla ilgili çok az bilgi verilir, ancak 
bu dramın doğası öylesinedir ki, tıpkı Kawalerowicz’in Gece Treni 
ya da Bufiuel’in Mahvedici Melek filmlerinde olduğu gibi, onlar 
arasındaki çatışmanın gelişmesini izlemek için bu bilgi gerekli 
değildir. Stilistik olarak Polanski’nin filmi çevre tercihi ve 
anlamlayıcı unsurların aşırı derecede azaltılmış miktarı nedeniyle 
bütün filmlerin en minimalist olanıdır.

Ancak minimalist bir stili, bu biçimin neredeyse bütün 
yanları içinde yaratmak için kapalı-durum dramı biçiminin bütün 
olasılıklarını kullanan bir film vardır. Bu Carlos Saura’nın üçüncü
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filmi Av'dır (La caza [The Hunt], 1965). Öykü Ispanya’nın ıssız bir 
bölgesinde tavşan avına giden dört erkekle ilgilidir. Bütün öykü bu 
ıssız yerde geçer. Geçmişlerine yönelik savaşı ve öldürmeyi akla 
getiren belirsiz çağrışımlardan başka karakterler hakkında bir şey 
öğrenmeyiz. Ayrıca onların uzun zamandır arkadaş oldukları ortaya 
çıkar, ancak onlardan bazıları birbirlerini bir süredir görmemişlerdir. 
Her ne kadar filmde bol miktarda diyalog olsa da, bu diyalogların 
aktardığı bilgi onların yapıyor oldukları üzerine düşünceleriyle ve 
aralarındaki artan gerilimle sınırlıdır. Polanski’nin Sudaki Bıçak 
filminden farklı olarak, burada dramın yapısı anlatı enformasyonunun 
eksikliğini, film sürekli olarak onların geçmişlerine, izleyicinin aklına 
onların arasındaki gerilimin açığa vurulmamış geçmiş olaylarda gizli 
olduğunu getiren göndermeler yaptığı için stilistik bir unsur haline 
getirir. Karakterlerin oyunculuk stili yüksek gerilim anlan hariç 
oldukça serinkanlıdır, bu nedenle onlann ölümüne çatıştıklan 
finaldeki vahşi katliam tamamen beklenmediktir. Bu öykü 
mükemmel bir kapalı durum dramıdır, çünkü olay örgüsü 
karakterlerin sınırlı bir mekanda bulunmalan gerçeğinden gelişir (bu 
açıdan bu ıssız yerdeki bir nokta bile sınırlı bir mekan olarak 
görülebilir). Her ne kadar Saura kendi stilinin minimalist etkilerini 
artırmak için hiç radikal aygıt kullanmasa da, hiçbir şey izleyicinin 
dikkatini ne anlatıda ne de görsel düzeyde öykünün o anda 
verdiğinden başka bir yöne çevirmez.

Bununla birlikte devamlı görsel düzenlemelerin ya her 
zaman imgenin içine yeni nesneleri getiren hareket ya da izleyicinin 
imgelemenin imgenin ‘daha derin’ katmanlarım keşfetmesine ve 
sadece zamanın geçişinden ilham almasına olanak sağlayan derin 
düşünceler sayesinde önemli miktarda doyurma etkisi vardır. Bu ilk 
versiyon minimalizmden Jancsö’nun iyi örneği olduğu dekoratif stile 
geçiş temsil eder. Jancsö’nun stili birçok yönden aşırı derecede 
minimalisttir: çoğu kez onun öyküleri terk edilmiş ve sınırlı 
mekanlarda geçer; ifadesiz oyunculuk stilini ve bireysel kişiliği 
olmayan karakterleri kullanır ve filmlerinde çok az diyalog vardır. 
Ancak diğer yönlerden onun stili minimalizmin zıttıdır: simgesel 
motiflerin fazlalığı, yardımcı oyuncuların çok sayıda olması ve 
karmaşık ve simgesel kamera ve karakter hareketleri giderek onun 
1970’lerin başındaki filmlerini aşağıda tartışılacak olan beliıgin bir 
dekoratifçiliğin örnekleri haline getirir.

Aşın devamlılığın ve monotonluğun doyurma etkisi hem 
avangarddan hem de ticari sanat filmlerinden birkaç örnekte 
kullanıldı. Andy Warhol (örneğin Uyku [Sleep, 1963]; Empire, 1964), 
Chantal Ackerman (Hotel Monterey, 1972) ve en önemlisi Andrei 
Tarkovsky (Solaris, Ayna ve Stalker) biçimleri uzun bir zaman 
diliminde değişmeyen aynı hareketi ya da aynı şeyi gösterme Üzerine 
inşa ettiler.

169



Resim 27- Minimalist stil ve çeşitleme ilkesi: Katzelmacher 
(Rainer Werner Fassbinder, 1969).
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Dokunaklı M inimalizm
Her ne kadar minimalizm etkileyici biçimsel unsurların 

azaltılmasını içerse de, bu bütün minimalist stillerin Bresson ve 
Antonioni’de olduğu gibi zorunlu olarak ifadesiz olduğu anlamına 
gelmez. Ingmar Bergman bunun bir örneğidir.

Bergman’ın modem filmleri çoğu kez stillerinde artan 
miktarda minimalizmin olduğu, zirvesine Riten filminde varan 
kapalı-durum dramlarıdır. Onun minimalist stili çıplak ve sınırlı 
manzaralardan başka, bilinçli olarak Dreyer’in modemizminin 
etkisini gösteren sürekli yakın-çekimleri kullanmasına dayanır. 
Bergman’ın yakın-çekimleri kullanması karakterler ve manzara gibi 
diğer unsurların aşırı derece azaltılmasının etkisinin bir telafisi 
olarak görünen Aynanın İçinden ile başlayan modemist döneminde 
açık bir şekilde daha tutarlı hale gelir. Bergman’ın görsel stili 
alışılmamış şekilde dramatik, belki de geç modemizmdeki en 
dramatik ve dokunaklı stil olduğu halde, erken döneminde yönelme 
eğiliminde olduğu teatralden ziyade aşırı derece minimalisttir. 
Diğer modemist auteurlerden farklı olarak Bergman modem 
dönemi boyunca dışavurumcu aydınlatma efektlerini ve aşırı 
derecede dramatik oyunculuk stilini kullanmayı hiçbir zaman 
bırakmadı.

Riten filminde onun minimalizm anlayışı ile tiyatro 
anlayışı arasındaki sıkı ilişkiler gözlemlenebilir. Onun stili bu 
filmde o kadar katıdır ki, filmde neredeyse mizansen yoktur. Bu 
film tamamen yakın-çekimlerle ve çoğunlukla iki, bazen üç ve iki 
durumda da dört karakteri içeren orta çekimlerle çekilmiştir. Her 
sahnede etrafta gerçekten hiç aksesuarın olmadığı ve sahnenin 
nerede geçtiğine dair görsel belirtilerin bulunmadığı nötr bir arka 
planın önünde oturan karakterleri görürüz. Karakterler kendi nadir 
tutku patlamaları durumunda hareket eder ya da jest yaparlar; bu 
yoksa sadece otururlar. Mekanlar yalnızca ‘Bir büroda,’ ‘Bir barda’ 
ya da ‘Bir otel odasında’ gibi ara yazılarla belirtilir ve yalnızca bir 
masa ya da sandalyenin biçimi mekanın yapısını belirtir. Bu filmin, 
bütün dramın diyaloglar aracılığıyla olması gerçeğinden ortaya 
çıkan güçlü bir teatral etkisi v^jdır; ancak karakterlerin gösterilen 
mekanlarda ya da etraftaki bir mekanda güçbela devinmesi modem 
tiyatronunkinden farklı türde bir soyutlamayı yaratır. Riten'm  
‘konuşan kafa’ stili ve gerçekçi ve etkileyici oyunculuk tarzı onu 
tiyatrodan çok televizyon draması biçimine yaklaştırır.
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Antonioni gibi Bergman da modem dönemde çıplak 
manzaraların simgesel yaratıcılarından biriydi. Bu başından itibaren 
Antonioni’nin stilinin en önemli özelliklerinden biri olduğu halde, 
Bergman'ın kariyerinde oldukça geç ortaya çıkar. Bu açıdan 
1960’ların başında Bergman’ın stilinde radikal bir değişimi 
görürüz. Onun 1950’lerin sonundaki bütün ünlü başyapıtları 
(;Yedinci Mühür, 1956; Yaban Çilekleri, 1957; ya da Kaynak 
[Jungfrukallan (The Virgin Spring, 1959]) doğal bir çevrede geçer. 
Bergman’ın bu filmlerde temsil ettiği doğa verimli ve doğurgandır 
ve ilginç yaratıklarla, gizlerle ve mistisizm ile doludur. Bütün bu 
filmler aslında doğal dünyanın karakterlerin ne yapacaklarına, ne 
düşüneceklerine ve yaşamlarında nereye gideceklerine dair fikir 
veren işaretlerle dolu olduğu peri masalı benzeri öyküler anlatırlar. 
Bu nedenle karakterler ile doğal çevre arasında sürekli etkileşim ve 
iletişim vardır. Tinsel bir dünya karakterlerin kendi yaşamlarını 
doğru yönde değiştirmek için gereksinim duydukları bilgiyi ve 
gücü gizlediği halde, karakterler bu değişimi gerçekleştirmelerini 
sağlayacak ahlaki bir tavra sahiptir. Yedinci Mühür'âz çeşitli hayali 
ve gerçek gizemli yaratıklar karakterlerin içinde yaşadıkları 
dünyayı doldururlar; Yaban Çilekler i' nde çocukluk anıları çalıların 
içinde ve ağaçların ardında gizlidir ve Kaynak'Va kendisini doğada 
gösteren Tanrıdır. Bergman, Rossellini’den daha fazla olarak, 
doğaya gerçekten romantik bir yaklaşımı benimser. Aşağıda 
göreceğimiz gibi, Tarkovsky doğal çevreye bu romantik yaklaşımı 
sürdürecektir.

Resim 28- Dokunaklı minimalizm: Kurdun Saati (Bergman, 1968).
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Bergman’ın doğayı temsil edişi Aynanın İçinden’âz birden 
değişir: kendimizi çıplak kayaların, boş bir deniz kıyısının ve bir 
gemi enkazının olduğu ıssız bir adada buluruz. Bu tür bir manzara 
farklı karakterlerle ilişkili olan farklı manzaralar arasında keskin bir 
ayrımın yapıldığı daha Yedinci Mühür’âz kısa bir süreliğine ortaya 
çıkar: romantik manzara Jof ve Mia ile ıssız çevre ise Şövalye ile 
ilişkilidir. Ve 1961 ile 1970 arasında doğanın temsil edildiği 
filmlerini tanımlayacak olan bu tip çevredir. Bergman Çığlıklar ve 
Fısıltılar ( Viskningar och rop [Cries and Whispers, 1972) filmi ile 
'dost olan doğanın’ temsiline geri döner. Bu filmde öykünün büyük 
bölümü evin iç mekanında geçerken, birkaç rahatlatıcı sahne 
tamamen güzel bir bahçede geçer. Ancak onun karakterleri ile 
çevreleri arasındaki ilişki Antonioni’nin, hatta Rossellini’nin 
filmlerinde gördüğümüzden çok farklıdır. Rossellini doğa ile 
karakterleri arasında dramatik bir karşıtlık yaratırken, Antonioni 
karakterler ve çevre arasındaki kayıtsızlığı ve kopukluğu gösterir. 
Bergman’ın durumunda bu bağlamda gerçek bir dokunaklılıktan ve 
simgecilikten bahsedebiliriz. Dram Rossellini’de olduğu gibi 
karakterler ile çevre arasında değildir; çevre görsel olarak 
karakterler arasında ortaya çıkan dramı içerir ya da gösterir.

Resim 29- Teatral dekor: R iten  (Ingmar Bergman, 1969).

Bergman aslında modem döneminde manzaralarına çok 
fazla dikkat etmez. Bu filmler çoğunlukla iç mekanlarda geçerler, 
yakın-çekimlerle ya da orta yakın-çekimlerle çekilirler, bu nedenle 
çevre, tipik çekim uzunlukları göreceli olarak az sayıda yakın- 
çekimle birlikte uzun çekimin ve orta uzun çekimin olduğu 
Antonioni filminden farklı olarak, öykü içinde özel olarak etkili
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değildir. Ancak modem bir Bergman filminde doğaya ya da 
çevrenin bir nesnesine önem verildiği her defasında, bu hemen 
dokunaklı ve simgesel hale gelir.

Bergman’ın ‘modern’ manzaraları Antonioni’ninkiler 
kadar çeşitli değildir. Bunun nedeni, en azından Aynanın 
İçinden'den (1961) En Passion'a (The Passion o f Anna, 1969) 
kadar olan filmlerinde manzaraların ifade etmesi istenen psikolojik 
durumların her zaman zihinsel ya da fiziksel hastalığın ya da terk 
edilmenin yoğun acısı olmasıdır. Eğer Antonioni’nin manzaralarını 
birkaç unsurla tanımladığını söylediysek, bu Bergman için de 
doğrudur, yalnızca birkaç unsur filmlerinin başından sonuna aynı 
kalır: tek başına ağaçlar, çıplak kayalar, boş çayırlar ve deniz kıyısı. 
Modemist döneminin ilk filmi olan Aynanın İçinden'At Bergman 
hâlâ oldukça ‘romantik’ bir simgeyi, Karin’in gizlendiği ve açık bir 
şekilde onun korkularını, hastalığını ve yalnızlığını simgeleyen 
gemi enkazını kullanır. Daha sonra bu tür yapay yapılar basitçe 
ortadan kaybolur ve geriye kalan tekrar ve tekrar psikolojik acı 
çekişi simgeleyen aynı çıplak manzaradır. Modern Bergman 
filmlerinde boş bir çevre gerçekten karakterin ruh halinin bir 
yansımasıdır ve bu durumlar neredeyse her zaman aynı olduğu için, 
onların görsel yansımaları da aynı kalır. Bu nedenle Aynanın 
İçinden'den başlayarak Bergman en önemli modem filmlerinin 
çoğunu aynı mekanda çeker: Fârö adası.

Resim 30- "Sıcak" doğal çevre: Y ab a n  Ç ilekleri (Ingmar 

Bergman, 1957).

174



Modernizmin Stilleri

Onun filmlerinin dekorunun dokunaklılığı başka bir 
yönden de açıktır. İzleyicinin neyin karakterlerin aklının içinde, 
neyin dışında olduğunu ayırt etmesi giderek daha zor hale gelir. 
Aynanın İçinden de bu yalnızca hasta karakter için doğrudur. Ancak 
bu, dış dünyanın tamamen gerçek dışı hale geldiği Sessizlik-, iç ve 
dış dünyaların birbirlerinin içine geçmeleriyle zirveye varan 
Persona ve özellikle de halüsinasyonları gerçeklikten ayırt etmenin 
imkansız olduğu bir film olan Kurdun Saati (Vargtimmen, 1968) 
gibi daha sonraki filmlerinde çok açık hale gelir. Antonioni’nin 
dekorları boşlukla dolu çeşitli bağlantısız ve anti-dramatik 
mekanlardan oluşurken, Bergman’ın dekorları değişmez şekilde boş 
mekanlardır, ancak gerilim ve dram doludur.

Resim 31- "Soğuk" doğal çevre: Kurdun Saati (Ingmar Bergman, 1968).

Alışılmamış stiliyle Bergman modernizm içinde en 
bağımsız yönetmenlerden birisidir. Bergman’ın dokunaklı 
minimalizminin etkisini şurada ya da burada, filmlerin küçük 
bölümlerinde, özellikle de Kira Muratova’nm Korotkie vstrechi 
(1967) filminin açılış sekansında ve Jerry Skolimowski’nin Engel 
(Bariera [Barrier], 1966) filmi gibi Doğu Avrupalı modem 
filmlerde bulabiliriz. Godard Evli Bir Kadın (1964) filminin 
Bergman’ın filmlerinden etkilendiğini kabul etti.15 Her ne kadar 
Bergman’ın modem filmleri stillerinde hayli karakteristik ve tutarlı 
olsalar da, bunlar takipçileri tarafından tutarlı bir şekilde devam 
ettirilmedi ya da taklit edilmediler. Bu durumun bir açıklamasını 
vermek için belki de ilk olarak stilistik nedenlerden çok tarihsel 
nedenlere bakmalıyız. Bergman gerçekten Mauritz Stiller, ama daha 
da önemlisi Alf Sjöber ve Victor Sjöström ile birlikte 20. yüzyılın 
ilk on yılına kadar giden İskandinav tiyatro geleneğinden gelir.

15 Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma, s. 102.
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Bergman’m minimalist stili başka bir İskandinav erken modernist 
yönetmen Carl Theodor Dreyer’in stilini takip eder. Bergman’ın 
kökleri güçlü bir şekilde İskandinav film geleneğindedir ve bu da 
dünyanın diğer yerlerinden yönetmenlerin neden bu stile özellikle 
açık olmadıklarını açıklayabilir.

1960’lar boyunca ortaya çıkan genç İsveçli yönetmenlere 
gelince, onlar kendi stillerinin ustalannınkinden ayırt edilmesini 
sağlayacak olan kendi yollanın bulmaya istekliydiler. Bergman bir 
model olmaktan ziyade büyük bir gölge oluşturan bir figürdü.16 Genç 
Fransız ya da İtalyan yönetmenlerin kendi ulusal sinemalan içinde 
izleyebilecekleri en azından iki ya da üç modeli vardı, ancak 
İsveçlilerin daha 1960’lann başında İsveç sinemasını dünyanın geri 
kalanına tek başına temsil eden yalnızca bir modeli vardı. Onların 
bunun yerine kendilerini bu geleneğin etkisinden kurtarabilecek 
modelleri aramaları ve modem Fransız sinemasında, özellikle de 
Godard’da bulmaları tamamen anlaşılabilirdir.

Son olarak Bergman biçiminin biricikliğinin stilistik bir 
açıklaması da vardır. Daha önce söylediğimiz gibi, modem Bergman 
filmleri iki tipik yaygın unsurdan yapılırlar: karakterlerin yüz 
ifadesinin yakın-çekimi ve özel bir manzara. Kökleri bu kadar aynı 
tarzda dokunaklı olan karakteristik unsurlarda olan başka bir 
minimalist stil bulamayız. Antonioni filmlerinin her birinde çevreyi 
değiştirir ve modernist unsurlar onun bu çevreleri temsil etme 
tarzında yaygındır. İfadesiz oyunculuk stili, onun (ve onun stilini 
izleyen diğerlerinin) karakteristik oyunculuk gerektirmeyen ve üst 
düzeyde dramatik olmayan öykülerde oynamaları için farklı 
oyuncuları kullanabilmelerini sağladı. Antonioni’nin stili aynı 
oyuncuları kullanabilmesine rağmen oyunculara ya da özel çevrelere 
bağlı değildir. Benzer biçimde Bresson’un stili kendi stilinin çeşitli 
kullanımlarını olası kılan dokunaklı unsurları geri çekmeye ve 
gizlemeye dayanır. Bergman’m modem filmleri ise tersine özel 
çevrelerde geçen ve özel yüzlerle ifade edilen özlü ve yoğun 
dramlara dayanır. Bu nedenle onun modem filmlerinin büyük 
çoğunluğunda aynı oyuncuları ve aynı dekoru görürüz. Bergman’m 
stili Harriet Anderson’un, Ingrid Thulin’in, Erland Josephson’un, 
Max von Sydow’un, Bibi Anderson’un, Live Ulmann ve Gunnar 
Bjömstrand’ın yüzleriyle yakından ilişkilidir. Bergman Persona için 
esinin kendisine Liv Ulmann ile Bibi Anderson’un yüzlerinin 
birbirine benzediğini fark ettiğinde geldiğini hatırlar.17

16 1969’daki bir röportajda Bergman’ın bunun farkında olduğu görülür: “İsveç 
sinemasında uzun yıllar süren hegemonyanıza rağmen, söylememe izin 
verirseniz Bergman’ın öğrencileri olarak değerlendirilebilecek çok az sayıda 
İsveç yeni dalgası yönetmeni var.” Bergman şöyle yanıt verir: “Hiç de 
değil.” Bergman on Bergman içinde, Stig Björkman, Torste Manns ve Jonas 
Sima ile röportajlar (New York:: Da Capo Press, 1993), s. 250.

17 Bergman on Bergman, s. 1%.
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Resim 32- D oğa  ve acı çekme: K u rd u n  Saati (Ingmar Bergman, 1968).

(Ingmar Bergman, 1966).
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: 8 :
D O Ğ A L C I STİLLER

Film stilinde belirgin bir doğalcılığın ortaya çıkışı, 
1940’lara ve 1950’lerin büyük bölümüne egemen olan klasik 
stilden modem sanat sinemasına geçişi tanımlayan çok genel bir 
olguydu. Avrupa’daki ‘yeni sinemaların’ çoğu bir ölçüye kadar, her 
ne kadar en azından 1962’ye kadar yeni Britanya sineması 
örneğinde olduğu gibi stilistik değişikliklere çok uymasa da, 
gerçek-yaşam deneyiminin temsiline geri dönüşle ortaya çıktı. 
‘Yeni sinemaların’ ortaya çıkışı kesin olarak daha gerçekçi bir film 
biçimiyle ilişkilendirilebilirse de, modemizm bu gerçekçilikle 
özdeşleştirilmemelidir. Gerçekçiliğin kendine özgü özel bir 
modemist biçimi vardı.

Bu bölüm başlığının altında belgeselin ya da Fransızca 
terminolojiyi kullanırsak cinéma vérité'm (sinema-gerçek) hakim 
olduğu 'stili kullanan filmleri bir araya getireceğim. ‘Belgesel’ 
yerine ‘doğalcı’ terimini kullanmayı tercih ediyorum, çünkü bu bir 
türden ziyade bir stili akla getirir ve ben belgesel ve kurmaca 
sorununu tartışmaktan kaçınmak istiyorum. Doğalcı film stili 
izleyiciye ya karakterlerin doğal davranışı ve konuşması ya da 
imgeyi bir belgesel ya da haber filmi tarzında (örneğin sarsıntılı 
kamera hareketleri, geniş-açı objektifler, sanki birini arıyormuş gibi 
rastgele pan hareketi, doğrudan kameraya konuşan karakterler) 
vermek yoluyla gerçek-yaşam deneyimini hatırlatır.

M odem sinemada doğalcı stilin iki kaynağı vardı: 
toplumsal olarak bağlanmış Yeni-Gerçekçilik ve etnografik 
belgesel. Bu iki kaynağın etkilerini yalnızca modem sinemanın ilk 
döneminde bir koşut gelişme takip etti. Olmi, Rosi, Bertolucci ve 
Pasolini gibi 1960’ların başındaki İtalyan modem yönetmenler 
kendi ulusal doğalcı stil mirasları olan toplumsal olarak bağlanmış 
Yeni-Gerçekçilikten yola çıktılar. Çekoslovakya’da Milos Forman, 
Ivan Passer ve Vera Chytilovâ da kendi satirik stillerini 
Y eni-G erçekçilik  üzerine o luştu rdu lar. A vrupa’nın d iğer 
bölgelerinde doğalcı stilin kendine gönderme yapan çeşitlemesi 
o lan sinem a-gerçek  egem endi. Bu etk iye tem el o larak  
sinema-gerçeğin avantajlarını doğaçlama film çekme stiliyle 
birlikte onun çağrışımsal kendine gönderme yapan anlatı yorumu 
içinde gerçekleştiren Godard aracılık etti.



Yeni-Gerçekçilik Sonrası
Yeni-Gerçekçilik sonrasının ortaya çıkışını aşağıda daha 

ayrıntılı olarak tartışacağım. Burada yalnızca onun biçimsel 
özelliklerini ele alacağım. Bunlardan biri bireyin kişiliğine ve 
karakterlerin davranışlarının psikolojik faktörlerine giderek daha 
fazla odaklanmadır. Bunun sonucu erken Yeni-Gerçekçilikteki gibi 
amatör oyuncular yerine çoğu kez profesyonel oyuncuların yer 
aldığı Yeni-Gerçekçilik sonrası filmlerdi. En tipik örnekler Luchino 
Visconti’nin başrolde Alain Delon’un olduğu Rocco ve Kardeşleri 
{Rocco e i suoi fratelli, 1960) ya da yıldız oyuncu Anna 
Magnani’ye bir tür övgü olan Pasolini’nin Mamma Roma (1962) 
filmleridir. Pasolini’nin ilk filmi olan ve özellikle profesyonel 
olmayan oyuncuları kullanımıyla erken Yeni-Gerçekçiliği en çok 
hatırlatan D ilen ci'de (1961) bile Franco Çitti karakterinin 
Yeni-Gerçekçilikten çok farklı olan duygusal yanma yapılan vurgu 
gözlemlenebilir. Bazı ressamca düzenlemelerle ve müzikle öne 
çıkan sürekli İncil göndermeleri de Pasolini’nin daha sonraki 
modemist dekoratif stiline işaret eder.

Yeni-Gerçekçilik sonrasının diğer biçimsel yanları bazı 
modemist anlatı tekniklerinin kullanımıdır. Bertolucci’nin ilk filmi 
La commare secca  Yeni-Gerçekçi stillin yanı sıra paralel anlatıları 
kullanırken, Olmi’nin ikinci filmi Nişanlılar bir anımsamayla 
geçmişe dönüş tekniğini kullanır. Biraz ‘m odernleştirilm iş’ 
Yeni-Gerçekçilik sonrasının bu türünün Çekoslovak yeni dalgası 
üzerinde bir etkisi oldu. Geleneksel serüven ve melodram anlatı 
biçimlerine dayanan Yeni-Gerçekçi gelenekte auteurün öznelliği 
yalnızca dolaylı bir şekilde kendini gösterebildi. Auteurün 
öznelliğinin gizli bir üslupla ifade edildiği ironik ya da satirik bir 
yaklaşım için Yeni-Gerçekçi biçim daha uygundur, bu nedenle 
Çekoslovak yeni dalgasının ‘Forman ekolü’ sinema-gerçekten 
ziyade Yeni-Gerçekçilik ile ilişkilidir. Eski sosyalist ülkelerde 
Yeni-Gerçekçi biçimin başarılı olmasının nedeni, politik eleştiri 
nedeniyle bir sinema-gerçek biçimiyle politik sansürden kaçmanın 
daha zor olmasıydı. Yeni-Gerçekçi biçim görünüşe göre toplumsal 
sorunlara ‘nesnel’ yaklaşımdır, oysa sinema-gerçek bu sorunlar 
üzerine öznel ve bireysel bir yorumu sunar. Bu nedenle 1970’lerde 
komünist politik iktidarın sertleşmesinin ardından Macaristan’da 
Yeni-Gerçekçi stil politik eleştirinin gizli biçimi olarak yeniden 
ortaya çıkarken, Çekoslovakya’da daha 1968 sonrasında bu eleştiri 
biçimi tamamen yok oldu.
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Sinema-Gerçek
Godard’ın stili başından itibaren Jean Rouch’un kendine 

gönderme yapan yönetme stilinden güçlü bir şekilde etkilendi. 
Gerçek yaşamın ya da en azından gerçek görünen görsel 
parçalarının gevşek bir şekilde bir araya getirilebilmesi ve öznel 
dış-ses ya da ekran içi anlatımla düzenlenebilmesi Godard’a çok 
cazip geldi ve onun 1964 öncesi filmleri sinema-gerçek mizanseni 
tarzında sekansları içerir. Onun Hor Görme (Le mépris, 1963), 
Çılgın Pierrot (1965) ve Alphaville (1965) gibi 1965 ile 1967 
arasındaki bazı filmleri zaten çarpıcı bir şekilde yapaydır, oysa, 
diğer yandan Erkek-Dişi (1966) ve Ona D air Bildiğim İki-Üç Şey 
(1966) gibi bazı filmleri tamamen sinema-gerçek belgeselleri 
gibidir. 1967’den sonraki filmlerinde ise klasik sinema-gerçek stili 
yoktur.

Godard sinema-gerçeği, tıpkı diğer genç yönetmenlerin 
‘gerçekliği’ temsil etmesi nedeniyle değil, gerçeklikle doğrudan 
ilişkili olma izlenimini veren imgeler aracılığıyla öznel görüşlerin 
ifade edilmesini olanaklı kıldığı için Godard’ın sinema-gerçeği 
kullanmasına hayran olması gibi aynı nedenle takdir etti. Godard 
kendisi ile Flaherty ve Rouch gibi gerçek sinema-gerçek 
yönetmenleri arasındaki farka gönderme yaparak şöyle dedi: “Onlar 
karakterleri gerçeklikten alırlar ve onlarla kurmaca bir öykü 
oluştururlar. Benim yapmak istediğim biraz budur, ancak zıt yönde: 
ben kurmaca karakterleri aldım ve onlarla bir belgesel gibi görünen 
bir tarzda bir öykü oluşturdum.”1 Sonuç, ‘gerçekliğin’ bir türünün 
doğrudan tezahürü olarak, ama toplumsal olarak tanımlanmış bir 
gerçeklikten ziyade felsefi ve kavramsal olarak biçimlendirilmiş bir 
gerçeklik olarak kabul edildi. Bu nedenle deneme türü çoğu 
durumda doğalcı stili kullanır. Açık örnekler Godard’ın Ona Dair 
Bildiğim İki-Üç Şey, Kluge’nin Düne Veda ve Sjöman’ın Ben Bir 
Meraklıyım: Sarı Versiyon (Jag ar nyfıken - en film  i gult [I Am 
Curious (Yellow )], 1967) film leridir. Gevşek bir biçimde 
(modemizmin diğer biçimleriyle birlikte) oluşturulmuş belgesel 
stilin 1960’larda otoriteler tarafından hoş karşılanmadığı Sovyetler 
B irliği’nde bile, doğalcı stilde deneme Vasili Shukshin’in 
Pechki-lavochki (Happy Go Lucky, 1972) filminde olduğu gibi 
kendine yol bulabildi.

Doğalcı stil popülerliliğinin zirvesine 1960’lardan 
1970’lere geçilirken ulaştı ve Macaristan’da olduğu gibi bazı

1 François Truffaut’dan aktaran, Claire Clouzot, La nouvelle vague 25 ans 
après içinde (Paris: Édition du Cerf, 1983), s. 179.
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durumlarda bu eğilim 1980’lerin başına kadar sürdü. Ancak 
d o lay s ız  sinem an ın  kök leri Y en i-G erçek ç ilik ten  ziyade 
sinema-gerçekteydi. Modemizm içinde sinema-gerçeğin başanlı 
olmasının nedeni ve Yeni-Gerçekçilik sonrasının ve (Amerika’da 
John Cassavetes’in 1970’lerde ve 1980’lerde çok iyi kullandığı 
halde) Yeni-Gerçekçiliğin sonunda Avrupa’daki modem sinemada 
ortadan kalkmasının nedeni onlann konsantrasyonlarının farklı 
oluşunda bulunabilir. Yeni-Gerçekçilik toplumsal çevreyi öne 
çıkaran bir stildir. Sinema-gerçek ise özel bir çevre üzerine 
düşünme olarak bireysel öznellik üzerine yoğunlaşan bir stildir. 
Yeni-Gerçekçi biçimin temel varsayımı ön planda gerçekleşen 
olayların arka plandaki dünyayı belirleyen toplumsal kuralların ve 
mekanizmaların bir örneğinden başka bir şey olmadığıdır. 
Yeni-Gerçekçilikte karakterlerin bireyleşmesinin sınırları her zaman 
karakterin toplumsal konumuyla belirlenir. Bu, yönetmenlerin 
karakterlerin bireysel kişiliklerine daha fazla yoğunlaşmaya 
çalıştıkları Yeni-Gerçekçilik sonrası için de geçerlidir. Bu açıdan 
Fellini Tatlı Hayat'& kadar bir Yeni-Gerçekçilik sonrası yönetmen 
olarak görülebilir. Ancak bu karakterler ne kadar ilginç ve abartılı 
olurlarsa olsunlar, her zaman kendi toplumsal kategorilerinin bir 
örneğidirler. Yeni-Gerçekçilik (ya da Yeni-Gerçekçilik sonrası) ile 
modemizm arasındaki değişim karakterin toplumsal bir çevreyi 
temsil etmediğinde, tersine herhangi bir çevreye tamamen 
yabancılaştığında ortaya çıkar. Bu sadece bu değişimi yapan 
karakterin kişisel ya da psikolojik tanımlanışı değildir. Daha ziyade 
karakter ile onun toplumsal ya da tarihsel arka planı arasında 
modemizmin başlattığı bölünmedir.

S in em a-g e rçek te  bu b ö lü n m e b iç im i de içe rir . 
Karakterlerin yorumlan ve düşünceleri zorunlu olarak onlan kendi 
somut durumlanndan uzaklaştım. Sinema-gerçek temel olarak 
antropolojik bir yaklaşımdan ortaya çıktı ve filmin konusunun 
zihinsel evrenine konsantre oldu. Her ne kadar onun katı biçimi 
auteurün öznelliğini bastırsa da (bu Rossellini’nin Rouch’u 
eleştirmesinin temelidir), yine de onun biçimi Yeni-Gerçekçilikten 
daha kişisel ve öznel olabildi. Sinema-gerçek öykülerinin 
bağlamları, bir bireyin kendi çevresiyle olan, filme alman durumun 
bilincinde olmak da dahil, iletişim ilişkisiydi. Bu, sinema-gerçek’te 
karakterlerin birincisi toplumsal tiplerden ziyade benzeri olmayan 
bireyler olarak ve İkincisi de karakterler ile auteur arasındaki 
sü re k li e tk ile ş im  h a lin d e  d ü ş ü n ü l m e s i y l e  sonuç land ı .  
Sinema-gerçekte auteur ile özne arasındaki sürekli iletişim auteurün 
varlığını filmin merkezi bir unsuru haline getirdi ve bu açıdan 
sinema-gerçek hakikaten modernist bir yenilikti. Kendilerini açıkça
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ifade etmeyi isteyen ve bu konuda özgür olan ve filmin oluşumunda 
kendi rollerini ön plana çıkarmayı isteyen yönetmenler için 
sinema-gerçek stili uygun bir araç haline geldi. Sinema-gerçek 
stilinin popülerliği aynı zamanda filmdeki kısmı bir çözüm ya da 
izole bir unsur olarak kullanılabilmesi nedeniyleydi. Bu nedenle 
Bergman bile oyuncularla yapılan röportajların zaman zaman anlatı 
akışını kesintiye uğrattığı En passion  filminde bunu kullanabildi. 
Ve açık bir şekilde, bu özellik farklı stilistik ve anlatısal parçaların 
çoğu kez gevşek bir biçimde oluşturulmuş bir tarzda yan yana 
getirildiği deneme türünde çok yararlıdır.

'Yeni Da lga ' Stili
“Genç yönetmenler kendilerini birinci tekil şahısla ifade 

edecekler ve başlarına gelenleri anlatacaklar: bu onların ilk ya da son 
aşklarının öyküsü, politik bilinçlerinin artması, bir yolculuk, bir 
hastalık, askerliklerinin, evliliklerinin, tatillerinin bir öyküsü olabilir 
ve biz zorunlu olarak bu öyküyü seveceğiz, çünkü bu gerçek ve yeni 
olacak... Yarının filmi onu yapan kişiye benzeyecek.” Truffaut bunları 
“Yarının Filmi Serüvenciler Tarafından Çekilecek” adlı bir makalede 
yazdı.2 Kişisel kendini-ifade etme ya da kişisel günlük olarak film 
düşüncesi Fransız Yeni Dalgasının en küçük ortak paydasıdır. Ancak 
bu yalnızca ‘film auteurü’ne dair genel bir fikir değildir, aym 
zamanda bunun film biçimiyle ilgili ciddi sonuçlan vardır. İlginç bir 
şekilde kişisel fılm-yapımı fikrinin formülasyonunu ve tanıtımını en 
yoğun şekilde Truffaut’nun yapması gerçeğine rağmen, ‘Yeni Dalga 
stili’ olarak etkili olacak bir biçimi geliştiren Truffaut’dan çok 
Godard oldu. Bir yönetmen olarak Truffaut hiçbir zaman ve yerde 
klasik biçime karşı çıkan bir eleştirmenken olduğu kadar radikal 
olmadı. Truffaut’nun filmlerini tanımlayan ‘kişisel kendini-ifade 
etmenin’ niteliği onun sinema kariyerinde başından sonuna değil, 
yalnızca başlangıçta, özellikle de 400 Darbe'ie, vardı. Her ne kadar 
1960’lann sonuna kadar Yeni Dalga aygıtlarının bazılarını -  
atlamalar, ironik anlatısal kendine-gönderme yapma, hızlandırılmış 
devinim -  kullandıysa da, onun anlatısı ve görsel stili ilk iki 
filminden sonra giderek daha muhafazakâr hale geldi. Yine de bazı 
ironik ve neşeli unsurlarla ikiyi katlanan bu görece muhafazakârlık 
ya da ılımlı modemizm Richardson (Uzun Mesafe Koşucusunun 
Yalnızlığı, Tom Jones) ya Szabo (Düş Görme Çağı [Âlmodozâsok 
kora (The Age o f  Daydreaming), 1964]; Baba [Apa (Father), 1966]; 
Szerelmesfılm [A Film about Love], 1970) gibi benzer eğilimlere ve 
yeteneklere sahip önemli yönetmenleri çok çekici gelebildi.

2 Aktaran Antoine de Baecque, La nouvelle vague (Paris: Flammarion, 1998), 
s. 89.
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Godard ise bu genel ‘Yeni Dalga stilinden’ özellikle 
1960’ların sonunda ve 1970’lerin başında etkili olan özel bir tutarlı 
biçim yarattı: sinema-gerçek stili deneme. Bu biçim birçok genç 
Avrupalı yönetmene aşırı derece çekici geldi. Bu biçimin ilk 
takipçisi Bertolucci’ydi (Devrimden Önce), onun ardından Straub 
{Barışmamışlar, 1965), Sjöman {491, 1964), Kluge {Düne Veda), 
Ulrich Schamoni {Es [//], 1966) ve Alain Tanner {Charles, Ölü ya 
da Diri [Charles mort ou vif, 1969]) geldi. Bu biçimin başlıca 
özellikleri anlatının aşırı parçalara ayrılması, ağır basan sözlü 
yorumlar, çoğunlukla yeri belli olmayan kent sahnelerinin dış- 
mekanda çekilmesi, çoğu durumda fılm-yapımı süreci üzerine 
öz-bilinçli düşünme, genellikle konuşmalardan oluşan dramatik 
olmayan aksiyon ve belgesel tarzı kamera çalışmasıdır.

g,«O 3<U rc
O  ° r

Godard’ın ilk dönemindeki filmlerinin hepsi bu biçimde 
yapılmadı ve politik eylemciliğin onun filmlerini daha öz-bilinçli 
ve teatral hale getirdiği 1967 sonrasında bu biçime son verdi.
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Dekoratif eğilim geç modem sinemanın alışılmamış bir 
olgusudur. Her ne kadar onun ortaya çıkışının izleri daha 
modemizmin doğuşunda olsa da, 1960’ların sonundan itibaren 
başlayan ikinci dönemin de bir özelliğiydi.

Modem bezemecilik yalnızca dekorasyon ya da göz alıcı 
etki değildir. Dekoratif filmler kültürel bir arka plan olarak teatral 
olabilirler, ancak genellikle onların kaynakları başka yerdedir. 
Modem dekoratif stilin kaynağı ya farklı ulusların folklarında ya da 
dini veya mitolojik bir bağlamdadır.1 Bu nedenle modem dekoratif 
biçimlerin iki eğilimi arasında ayrım yapacağız: folklorik  ve 
mitolojik bezemecilik.

Dekoratif stil kendi içinde modem sanata yabancı değildir. 
Viyana Sezesion grubu ve art nouveau (yeni sanat) erken modem 
dönemde modem dekoratif stillerin en önemli örnekleridir. 
Bezemecilik yüzeydeki gerçekliğin bir parçasını göstermesi 
istenmeyen kapalı bir dizi düzenli ya da düzensiz geometrik 
unsurlar, kompozisyonun temel bir parçası haline geldiğinde bir 
soyutlama biçimi olabilir. Ancak modem sanattaki dekoratif 
unsurların daha derin bir anlamı aktarması, bir tür ‘içsel gerçekliği’ 
temsil etmesi ve yüzeydeki gerçekliğin unsurları tarafından 
görünüşte ifade edilemeyen fanteziyi, duygulan ya da psikolojik bir 
ruh halini ifade etmesi istenir. Çoğu kez modem bezemecilik en 
önemli V iyanalı ressam lardan biri olan Gustav K lim t’in 
yapıtlarında olduğu gibi gerçekçi yüzey temsilinin unsurlannı soyut 
dekoratif unsurlarla birleştirir. Diğer örneklerde dekoratif 
m odernizm Vasili K andinsky’nin ya da Am erikalı soyut 
dışavurumcuların durumunda olduğu gibi tamamen soyuttur. 
Dekoratif sanat soyuttur, ancak bezemecilik her zaman soyut 
modellerin insan doğasının temel bir zihinsel düzenini ifade ettiği 
fikrine dayanır.

Bu nedenle genel olarak bezemecilik kendi motiflerinin 
kaynağı olarak çoğu kez ‘prim itif sanat’ denen ulusal ve

1 ‘Dekoratif film ’ terimi ilk kez Akos Szilâgyi tarafından Sergei 
Paradzhanov’un filmlerinin estetik biçimini tanımlamak için kullanıldı. 
Filmvilâg (1987-88): 34-39.



uluslararası folkloru kullanır. Modem bezemecilik modemizmin 
sanatsal dışavurumun en temel, orijinal unsurlarına ulaşma 
projesiyle yakından ilişkilidir. Bu çekiciliğin nedeni modemizmin 
gündelik yaşamın tesadüfi düzensizliğinin ötesine geçme ve 
yaşamlarımıza hükmettiği düşünülen ve oldukça karmaşık kültürel 
yapılar tarafından görülmez hale getirilen temel genel modelleri 
bulm a çabasıdır. ‘P rim itif’ ya da ‘esk i’ (ancient) olarak 
değerlendirilen sanat bu nedenle bu temel modellerle daha yakın 
olarak düşünülür. Bu modeller tinsel ya da ruhsal, duygusal ya da 
kavramsal, matematiksel ya da fiziksel, dini ya da tarihsel olsun, 
modemist proje bunları bulmak ve onların estetik temsilin temeli 
haline getirmektir.

Modem sanatta ve modem düşüncede primitivizm kültü 
uygarlığın yozlaştırmadığı otantik, temel zihinsel ve estetik 
biçimler arayışının bir parçasıdır. Bu kült soyut modeller içinde 
insanın insanlığın ortak kültürel köklerini bulduğu fikrinden ortaya 
çıkar. ‘İnsanın zihniyetinin gerçek ve temel ifadeleri olarak 
değerlendirilen (özellikle Afrika’dan ve Ortadoğu’dan) primitif ve 
eski sanatın en basit, genellikle geometrik dekoratif modellerinin 
benimsenmesi bu projenin mantıksal bir sonucudur. Modem bir 
sanatın köklerini insanın kendi ulusal kültürünün eski ruhunda 
bulmak aynı zamanda Bela Bartök’un müziğinin örneği olduğu 
bozulmamış orijinal zihinsel modellere erişme girişimidir.

Modem bezemecilik ayrıca klasik estetiğin modemist 
eleştirisiyle de ilişkilidir. Frances S. Connelly modemizmdeki 
‘irrasyonel’ primitivizmin ve dekoratif stilin klasisizmin akılcılığına 
odaklanmaya karşı bir isyanın sonucu olarak ortaya çıktığını öne 
sürer.

Grotesk ve dekoratif, merkezin merkezkaç kuvvetiyle kontrol 
edilirse kenarlarda yaşamasına izin verilen fizikselliğin ve 
düzensizliğin unsurları arasındaydı. Onlar rasyonel metne 
kenar yazıları, aklın ışığının halesinin hemen dışında 
hissedilen karanlık, Apollo’nun sakin aklının ve orantılı 
güzelliğinin tersine, hayvani, güçlü yan insan yarı insan yarı 
keçi olan yarı tanrılardı.2

Modem sanatçılar klasik temsilin içgüdüsel imgeleme 
engel olduğu düşünülen kuralları dayatan rasyonel düzenine bilinçli 
olarak karşı çıktılar. Primitif sanat ve bezemecilik modemistler için 
klasik sanatın kurallannın bastırdığı hakiki sanatsal içgüdünün 
güçlü dışavurumlan olarak hizmet etti.

2 Frances S. Connelly, The Sleep o f  Reason: Primitivism in Modern European 
Art and Aesthetics, 1725- 1907 (Philadelphia: Pennsylvania State University 
Press, 1995), s. 13.
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Modem sanatın dekoratif eğiliminin de kendi gelişiminde 
içgüdüsel bir mantığı vardır. Roland Barthes “Çağdaş Söylenler”3 
adlı eserinde temel olarak yabancılaştırıcı ve mitolojik olmaktan 
çıkarıcı olan modem sanatın zorunlu olarak belirgin bir mitolojik ve 
dekoratif söyleve varmak zorunda olduğu sonucuna vanr. Dahası 
bir dipnotta bu modem mitolojik yaklaşımı, çok yıllar sonra 
modem sinemanın temel biçimi olarak Pasolini’nin temel kuramsal 
meselesi olacak olan serbest dolaylı anlatımla ilişkilendirir. 
Barthes’a göre modem sanatı geleneksel sanat biçimlerinin altüst 
edilmesi ve mistik olmaktan çıkarılması tanımlar. Bununla birlikte 
mitleri yok etmeye yönelik bütün girişimler hemen kendileri bir mit 
haline gelecektir, bu nedenle mitleri aşmanın tek yolu ‘yapay’ ya da 
‘deneysel’ mitler, ‘ikinci dereceden’ mitler yaratmaktır. Barthes’m 
açıklamasına göre Flaubert’in Bouvard ile Pécuchet (Bouvard et 
Pécuchet, 1881) adlı romanında yaptığı budur. Bu romanda 
Flaubert iki başkarakterin zaten mitsel olan söylevini mitleştirir ve 
Barthes’in özel bir düşünüş ve davranış tarzı olarak ‘bouvard-ile- 
pécuchet-izm’ dediğini oluşturur. Yapay mit inşasının dekoratif 
abartıldığı nedeniyle bu, m itsel söylevin m itsel olmaktan 
çıkmasıyla sonuçlanır.

Flaubert aslında mitsel bir söylevi arkeolojik olarak yeniden 
oluşturdu: bu belirli bir burjuva ideolojisinin Viollet-le- 
Duc’udur. Ancak Viollet-le-Duc’tan daha az naif bir şekilde 
Flaubert bu yeniden inşada bu ideolojiyi mitsel olmaktan 
çıkaran ilave bezemeler kullandı; bu bezemeler (ikinci 
dereceden mit biçimleri) şart kipi gibidir.

Ve dipnotta şöyle devam eder: “Şart kipi, çünkü Latince bu 
biçime hayran olunacak bir mistik olmaktan çıkarma aracı olan 
dolaylı stili ya da dolaylı söylevi koyar.”4 Barthes’a göre modemist 
mit olmaktan çıkarıcı söylev eleştirisi yalnızca kişisel bir ‘ikinci 
dereceden’ mitsel biçim aracılığıyla etkili olabilir, çünkü burada 
yazar bezemelerin aşırılığının yardımıyla eleştirisini geliştirebilir. 
Doğrudan bir eleştiri hemen başka bir ‘naif’ sanatsal mite 
dönüşürdü. Bu, yazarın kendisine ait olan ve gönderme yaptığı

3 Barthes, “Mythologies,” Oeuvres comptés içinde (Paris: Éditions du Seuil, 
1993). [Çağdaş Söylenler, çev. Tahsin Yücel, İstanbul: Hürriyet Vakfı 
Yayınları, 1990]. Bence Barthes mit kategorisini aşın derecede sınırlı bir 
anlamda, onun geleneksel anlamından kopuk olarak, aşağılayıcı bir imayla 
ve solcu eleştirel eğilimin zayıf bir şekilde maskelenmiş üslubuyla kullanır. 
Eğer mitin ‘tek’ doğru tanımı olduğunu iddia etmeseydi, bu büyük bir sorun 
olmazdı. Barthes kendinden emin bir şekilde şöyle yazar: “Mitin bin farklı 
tanımı benimkine karşı çıkacaktır. Ancak şeyleri sadece sözcüklerle 
tanımlamayı istemedim.”

4 Roland Barthes, Oeuvres complètes (Paris; Éditions du Seuil, 1993), 1:703.
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mitten dekoratif yoğunlaştırma sayesinde bir uzaklığı koruyacak 
özel bir dolaylı söylevi yaratır. Bu modem dekoratif biçim 
yoğunlaştırma nedeniyle ironik bir yabancının (outsider) 
konumuyla sonuçlanan ve mit olmaktan çıkarıcı gücünün kaynağı 
olan bir dolaylı söylev olarak yorumlanabilir. Barthes’ın ifadesinin 
mükemmel bir örneği Pasolini’nin mitsel-dekoratif filmleri ve onun 
modern sinemanın temel söylevi olarak ‘dolaylı stil’ ile ilgili 
kuramıdır. Dahası buna hiç gönderme yapmadan Barthes o 
dönemde ortaya çıkan ve gündelik bayağılığın mitsel karakterinin 
yoğunlaştırılması aracılığıyla mitlerin modernist eleştirisinin 
sapkınlığı olarak da görülebilen pop art’in mantığını çok iyi anlar.

Resim 35- Dekoratif mask: Sa ty r ico n  (Federico Fellini, 1969).

Modem sinemada her nerede dekoratif stil ortaya çıksa, 
bunun ya bir folklor ile ya da yeniden oluşturulmuş eski/primitif
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kültürlerle ve mitolojiyle ilişkili olması tamamen doğal görünür. 
Birinci tipi Marcel Camus, Paradzhanov, Jancso, bazı modem 
Fellini filmleri ve Tarkovsky; ikinci tipi ise Pasolini’nin geç dönemi 
ve Fellini’nin Satyricon, Fellini-Roma (1972) ve Casanova filmleri 
temsil eder.5

Açık nedenlerle bezemecilik neredeyse asla doğalcı stille 
karışmaz. Ancak bazı ender durumlarda oldukça ilginç karışımlar 
bulunabilir. Modem dekoratif stilin ilk izlerinin ortaya çıktığı 
1950’lerden 1960’lara geçilirken, Marcel Camus’ün Siyah Örfe 
(ıOrfeu Negro, 1959) filmi bu stilistik anlayışın ilk açık ortaya çıkışı 
olarak görülebilir. Bu filmin bazı bölümlerinde kendisi dekoratif bir 
folklorik ritüel olan Rio Kamavalı’nın belgesel görüntüleri varken, 
diğer bölümler folklorik ritüellere dayalı katıksız kurmacadır. Aynı 
yıl yapılan ve bezemeciliğin bazı etkilerinin filmin kamavalvari 
karakterinden ortaya çıkan başka bir film Fellini’nin daha sonraki 
üst düzeyde dekoratif hazzının ilk kez ortaya çıktığı bir film olan 
Tatlı Hayat'tır. Tatlı Hayat Fellini’nin Yeni-Gerçekçilik sonrası ve 
modernist dönemlerinin tam arasında yer alır ve bu da bu filmi orta 
düzeyde bezemeciliğin Yeni-Gerçekçi doğalcı stille bir arada 
bulunduğu ender örneklerden biri haline getirir.

Bezemeciliğin mitolojik biçimini başlatan ve filmlerinde 
doğalcı stilin unsurlarıyla birleşen bir dekoratif stil bulunabilecek 
modem auteur Pasolini’dir. Özellikle mitolojik filmleri M edea  ve 
Kral Oidipus'da (Edipo re [Oedipus Rex], 1967) onun alışılmış el 
kamerası stili, görünüşte gelişigüzel kamera hareketleri, sanki bir 
konu arıyormuş gibi kalabalığa pan yapması, bazı kamera açıları, 
saniyelerce hiçbir şey görülmesin diye güneşe tilt hareketi, kurban 
törenleriyle ilgili uzun sekansları var olmayan bir mitolojik 
gerçeklikle ilgili kurmaca belgesel izlenimi verir.

Açık nedenlerle bezemecilik çok nadiren minimalizmle 
karışır. En önemli istisna Jancsö’dur ve ayrıca da Angelopoulos’un 
Jancsö-benzeri olan Kumpanya (O thiasos [The Traveing Players], 
1975) gibi bazı filmleridir. Ancak Jancsö’nun kariyerinde bile ya 
bir yana ya da öteki yana kararsız bir eğilim bulunur. Umutsuzlar, 
K ızıl ve Beyaz ve Sessizlik ve Çığlık (Csend es kiâltâs [Silence and  
Cry\, 1967) gibi bazı filmleri dekoratiften çok minimalist olan bir

5 İlginç bir şekilde, 1970’lerde yapılan ve kendi stili üzerine yorum yapılan bir 
belgeselde Paradzhanov dekoratif anlayışın ilk ve en güçlü temsilcilerinden 
biri olsa ve Fellini’yle birlikte ve hatta Pasolini’den önce bu yöne girse de, 
kendi modelleri olarak Fellini’nin ve Özellikle Pasolini’nin adlarını verir. 
Açık bir şekilde çok tanınan bu Batılı auteurlere bu gönderme 
Paradzhanov’un Sovyetler Birliği’nde yalnızca tecrit edilmedi, aynı 
zamanda eziyet gördüğü gerçeği nedeniyleydi.

189



stilistik atmosfer yaratır. Agnus Dei (1970), Fênyes szelek (The 
Confrontation, 1969), Özel Günahlar, Açık Erdemler ( Vızi privati, 
pubbliche virtü [Private Vices, Public Peasures], 1975) ya da 
Elektro İçin (Szerelmem, Elektra [Elektro, My Love\, 1974) gibi 
diğer filmlerinde Jancsö kendi stilinin dekoratif yanını daha çok 
öne çıkarır. Filmlerindeki stilistik denge genellikle onun folklorik 
motifleri, özellikle dansı kullanma ölçüsüne, setlerin kariyeri 
boyunca artan karmaşıklığına, tek tek sahnelerde kullandığı 
oyuncuların önemli ölçüde değişen sayısına ve en karmaşığı 
muhtemelen Agnus Defde  olduğu zaman-mekan ilişkisinin 
karmaşıklığına bağlıdır.

Jancsö’nun ve Angelopoulos’un filmlerine ek olarak 
minimalizm ve görsel unsurların dekoratif kullanımı Philippe
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Garrel’in ilk filmlerinde bir aradadır. Garrel’in filmleri, özellikle de 
Le lit de la vierge (1969), La cicatrice intérieure {The Inner Scar, 
1972) ve Athanor (1972) da Jancsö’nun filmlerini hatırlatır: çok 
ama çok büyük boş mekanlar, aşırı derecede uzun çekimler, 
karakterlerin ve kameranın sürekli devinmesi, nesnelerin ve 
jestlerin simgesel kullanımı. Ancak Garrel in filmleri Jancsö nun 
filmlerine göre daha düşsel ve daha teatraldir ve daha az aksiyon 
içerir. Bu filmlerin temalarına gelince bunlar daha da farklıdırlar, 
çünkü dışsal tarihsel ya da toplumsal dinamiklerden ziyade 
genellikle kişisel içsel alana yoğunlaşırlar.

Pomegranates], Sergei Paradzhanov, 1968).

Büyük bir kesinlikle söylenebilir ki, dekoratif eğilim bazı 
ülkelerde diğer ülkelere göre daha fazla kullanıldı. Dekoratif stiller 
bazı kültürel bölgelerin karakteristiğidir. Bütün dekoratif filmler 
geleneksel kültürel bir arka plana gönderme yaparken, onlardan 
bazıları motifleri diğerine göre daha tutarlı bir şekilde belirli bir 
kültürel mitolojiden ödünç alırlar. Folklorik ya da dini bir arka plana 
gönderme yapan dekoratif stildeki filmler çok sık olarak Doğu ve 
Orta Avrupa’da yapıldı. Hatta Avrupa’nın bu bölgesinin modernist 
harekete başlıca katkısının çeşitli geleneksel kültürel motifleri 
modernist biçim içinde kullanması olduğu söylenebilir: bir yanda 
modem sinemanın biçimlerinin önemli ölçüde zenginleşmesi ve diğer 
yanda hâlâ çok fazla olarak folklorun mitolojisinin beslediği kültürel 
bir dünyanın modernleşmesi vardır. Fransa’daki, Almanya daki ve
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İsveç’teki modem sinema her şeyden önce sanat sinemasının ulusal 
ve uluslararası geleneklerinin modernleşmesini temsil ederken, 
Sovyetler Birliği’nde, Polonya’da, Macaristan’da ve bazı örneklerde 
İtalya’da (özellikle Fellini’nin, Pasolini’nin ve Taviani kardeşlerin 
bazı filmlerinde) geleneksel bir ulusal kültürel ortamın modem 
sinemasal evrenle bütünleşmesi aracılığıyla modernleşmesi temsil 
edildi. Bu durumda gelenekselcilik sadece açık bir şekilde folklorik 
bir ortamın, modemizme özgü olmayan temsili anlamına gelmez. 
Geleneksel mitlerin, bunların bir tür modemist, soyut, öznel, 
öz-bilinçli ya da kendine gönderme yapan tarza -  başka bir deyişle 
yalnızca mit ile gerçeklik arasındaki ilişkiye değil, aynı zamanda 
genel kültürel arketiplere de gönderme yapan unsurlara -  duyarlı 
özellikleri aracılığıyla temsil edilmesi anlamına gelir. Folkloru ya da 
geleneksel mitolojiyi gerçek bir varolan kültürel evren olarak temsil 
etmeyi istememeleri gerçeği, bu modem folklorik filmlerin yansıtıcı 
karakterini gösterir. Onlar bunu geleneksel değerlerin, davranış 
modellerinin, kısacası temel zihinsel yapıların bir kaynağı olarak 
gösterirler.

Çoğu kez ulusal bir folklorun öne çıkan unsurları fanteziyle 
ya da bilinçdışıyla ilgilidir. Bu nedenle düşsel ve gerçeküstücü 
motifler bu filmlerin çoğunda hakim durumdadır. Genel terimlerle, 
modem dekoratif filmlerin geleneksel mitolojilerin dünyasını modem 
dünyanın soğuk, yabancılaşmış ve teknolojik yüzeyinin temelini 
oluşturan gizli ve bilinçdışı bir zihinsel yapı olarak temsil ettiklerini 
söyleyebiliriz. Geleneksel bir kültürel evrenin ya da bir mitolojinin 
akla getirildiği çoğu durumda, bu bilinemezciliktir, hatta filmin 
merkezi unsuru haline gelen modem dünyayla çatışmadır.

Fellini-Roma özellikle iyi bir örnektir. Fellini’nin anlayışı 
modem Roma’daki yaşamı, bu yaşamı sürekli olarak kentin 
‘bilinçdışı düzeyine’ inmiş antik kültürüyle karşılaştırarak 
anlatmaktı.6 Modem yaşamı antik kültürün nüfuz etmiş haliyle 
gösterirken Fellini bu ruhun, açığa çıkarılan yeraltı fresklerinin 
üzerine ışık tutulduğunda kaybolduğu sahneyle simgelenen yok 
oluşun eşiğinde olduğu anı yakalamaya çalışır. Burada modem kendi

6 Walter C. Foreman Fellini’nin filmini Vergilius’un Aeneid'iyle karşılaştırır. 
Hem Fellini’nin hem de Aeneas’m Roma’nın yer altı dünyasını ziyaret 
ettiğini belirtir. Aeneas kendi geçmişinden insanlarla karşılaşır ve bu insanlar 
ona gelecekte kenti taşlaşmış bulacağını söylerken, Fellini yer altı 
dünyasında ftitüristik makineleri eski bir Roma evini, imgeler içinde 
bulduğu kentin geçmişini açığa çıkarmanın araçları olarak kullanır. Aeneas’a 
Anchises’in gösterdiği Roma’mn geleceği üç yüz yıl içinde Fellini’nin 
kamerası tarafından görülen Roma’nın geçmişi haline gelir. Walter C. 
Foreman, “Fellini’s Cinematic City: Roma and Myths of Foundation,” 
Perspective on Federico Fellini içinde, der. Peter Bondanella ve Cristina 
Delgi-Esposti (Boston: G. K. Hall Co., 1993), s. 155.
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kültürel ‘bilinçdışınf oluşturan antiği yok etme eğilimindedir. 
Uygarlık ve barbarlık son sahnede anlamlarını değiştirirler. Bu 
sahnede Fellini’nin yorumuna (“Etrafta kimse yok. Büyük bir 
sessizlik. Yalnızca çeşmelerden akan sular.) zıtlık oluşturan bir 
motosikletliler grubu büyük bir gürültüyle sahneye girer, 
antik-modem atmosferi mahveder ve yeni bir barbar uygarlık için 
kente el koyar.

Resim 39-40- Folklorik bezemecilik: V e ch e r  n a k a n u n e  Iv a n a  K u p a la  

(luri llyenko, 1968).

Modern sinema için folklor ve mitoloji bir dizi etnografık 
olgudan daha fazla genel insani zihinsel yaratıcılığın bir örneğidir. 
Bu nedenle modern dekoratif film yönetmenleri çoğu kez 
geleneksel biçimleri yeniden oluşturmak için etnografık sadakatin 
gerekli olduğunu düşünmezler. Neredeyse her durumda geleneksel 
folkloru göstermenin stilistik olarak konsantre, hatta çarpıtılmış ve 
yoğunlaştırılmış bir tarzını buluruz. En görülmeye değer 
örneklerden biri luri Ilyenko’nun Gogol’ün Ukrayna folk 
öykülerinin bir derlemesi olan kısa öyküsünden uyarlanan Vecher 
nakanune Ivana Kupala {The Eve o f  Ivan Kupalo, 1968) filmidir.
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Ilyenko folklorik motifleri, Ukrayna ulusal folklorunun farklı görsel 
ve anlatısal motiflerinin doğrusal anlatıyı neredeyse tamamen 
gölgelediği oldukça gerçeküstücü ve aşırı doygun görsel bir yapı 
içinde dönüştürür. Son derece parçalı yapı (68 dakikada 442 çekim) 
bu filme bir dizi dekoratif olarak ve gerçeküstücü bir şekilde 
düzenlenmiş sekanslar görünümü verir.

Resim 41- Yeniden düzenlenmiş barbar mitoloji: Kral Oidipus 
(Pier Paolo Pasolini, 1967).

Dekoratif stilin en tipik unsurları üst düzeyde simgesel 
anlatıyı ve doğal görünmeyen düzenlemeleri, giysileri ve yüz 
makyajını içerir. Yapay stilizasyona Wajda’nın Düğün ya da 
Pasolini’nin Kral Oidipus ve Medea filmlerinde olduğu gibi 
popüler folklordan çıkmayan geleneksel mitolojiye sahip 
olduğumuzda dikkat etmek daha kolaydır. Bu filmler ya (Wajda’nın 
durumunda olduğu gibi) ulusal bir kültürün ya da (Pasolini’nin 
durumunda olduğu gibi) bir bütün olarak Avrupa kültürünün 
arketipik öğeleri haline gelmiş olan edebi malzemeye dayanırlar. 
Wajda’nın filminde 19. yüzyıldan 20. yüzyıla geçilirken yapılan bir 
düğün teması farklı tarihsel ve folklorik kostümlü çok farklı 
karakterleri bütün bir tarihsel toplumun simgeleri haline geldikleri 
tek bir yerde bir araya getirme fırsatını sunar. Bu toplum geçmişle 
ilgili kahramanlık düşlerinin, fantezilerin ve şiirsel mitlerin 
etrafında birleşirken tanımlanır, ancak bütün bunlar ülkeyi 
yurtsever cephe içinde birleşmeye çağıran savaşla ilgili haberler
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getiren habercinin gelişiyle geçerliliğini yitirir. Karakterlerin ve 
ilişkilerinin tanımlanışındaki simgesel soyutlama ve dekoratif 
güçlendirme, bütün bu mitolojinin kendi geçerliliğini ve gerçekliğe 
referansını kanıtladığı sanılan yerdeki tehlikenin gerçekliğine zıttır. 
Başka bir deyişle, tarihsel ve folklorik kostümlerin dekoratifliği 
doğrudan kolektif bir zihniyetle ilişkilidir. Wojciech Has’ın 
gerçeküstücü zihinsel yolculuk filmi Sanatorium pod klepsydra 
(Hour-Glass Sanatorium, 1973) da benzer bir filmdir, ancak burada 
anlatının fantezi evreni bütün dünyanın yok oluşunu akla getirecek 
bir şekilde 20. yüzyıl başında Polonya’daki ağırlıklı olarak Yahudi 
geleneksel folklorunun unsurlarından oluşturulur.

Resim 42- Yeniden düzenlenmiş barbar mitoloji: Medea  

(Pier Paolo Pasolini, 1969).

Pasolini’nin mitolojik filmleri tarihsel ve etnografik bir 
gerçeklikten ziyade mitsel bir evrenin tamamen zihinsel bir yeniden 
inşasını yansıtır. Aziz Matyö’ye Göre İncirde (II vangelo secondo 
Matteo [The Gospel According to Saint Matthew], 1964) Pasolini 
İsa ve öyküsünün tarihsel gerçekliğini yeniden oluşturmakla 
ilgilenmediğini ilan etti. O daha ziyade buna kendi dinsel bakışını 
oluşturmayı istedi: “Şeyleri mümkün olduğunca yeniden- 
kutsamayı, onları yeniden-mitleştirmeyi istedim.7 Bir anlatı temeli 
olarak mitolojiyi kullandığı filmlerinde bu daha da açıktır. Hem 
Kral Oidipus hem de Medea'nın bütün kostümleri ve dekorları 
tamamen Pasolini’nin ve onun kostüm tasarımcısının türetimleridir.

7 Oswald Stack, Pasolini on Pasolini (Londra: Thames and Hudson; BFI, 
1969), s. 25.
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İki öykü de bilgimizin köklerinin tarihsel gerçekten çok mitolojide 
olduğu bir dönemde geçer. Pasolini ‘bir barbar görünümün’ görsel 
atmosferine ulaşmayı ve aynı zamanda ona bir ‘belgesel 
görünüm ünde’ gerçeklik kazandırm ayı istedi. Bu nedenle 
karakterlerin görünümleri ruhsal içeriklerin ‘etno-mitolojik’ bir 
yansımadır, böylece iki öykü de arketipik bir anlatı haline gelir. 
Pasolini’nin yeniden inşalarının tarihsel ya da mitolojik bir 
dünyanın değil, bu dönemdeki mitlerde görünen temel bir ruhsal ve 
duygusal yapının yeniden inşalan olması istenir. Kral Oiclipus’âa 
bu özellikle açıktır, çünkü Oedipus’un orijinal öyküsü bu filmde bir 
20. yüzyıl çerçeve öyküsüyle ilişkilidir. Öyküyü modernleştirmek 
yerine Pasolini orijinal miti çağdaş modem dünyanın temel olarak 
barbarca ruhsal altyapısına gönderme yapmak için garip ve birçok 
yönden korkutucu, vahşi bir atmosferi olan bir fantezi içinde 
göstermeyi istedi. Film in açıkça dekoratif, renkli yanının 
Pasolini’ye göre bütün toplumlann psikolojik ‘derin yapısını’ 
oluşturan soyut bir yapıyı temsil etme işlevi vardır.

Aynı temel anlayış M edea’da da vardır, ancak miti 
gerçekleştirme K ral O idipus 'da olduğu kadar açık değildir. 
Bununla birlikte burada da aynı iki dünya metafizik ikicilik içinde 
birbiriyle karşılaştırılır. Medea’nın dünyası tanrıların dünyevi 
olmayan evreninin hükmettiği acımasız ritüellerin antik, barbar 
dünyasıdır; diğer yandan Jason tanrıların ve metafiziğin olmadığı 
pragmatik, aydınlanmış bir dünyayı temsil eder. Jason modemiteyi, 
Medea da barbar, bilinçdışı itkilerin dünyasını temsil eder ve 
Pasolini’nin tezi bu ikisinin yan yana varolduğudur. Modem ile 
antik, aydınlanmış ile barbar arasında diyalektik bir sentez yoktur. 
İkisi de her zaman aynı anda vardırlar. İnsan başlı atın filmde 
söylediği gibi: “Kutsal olan yeni kutsal olmayan biçimi içinde 
korunur. Ve burada bizler yan yanayız!” Pasolini iki uzlaşmaz 
dünyayı gösterir ve bunlar uzlaşmazlığa rağmen bir ve aynı evreni 
oluştururlar. Pasolini’nin yaklaşımı tarihsel-diyalektikten çok 
metafiziktir. Kendi ikici yaklaşımını ifade ederken, şöyle dedi: 
“Benim diyalektiğim artık üçlü değil, ikilidir.”8 Ayrıca genç bir 
erkeğin modem kapitalizm için bir Afrika kabilesinin dünyasını 
terk ettiği iki kutuplu bir dünyada barbarlığın ve modemizmin bir 
arada yaşamasıyla ilgili başka bir film (.Kurtarıcı Baba [II padre  
selvaggio, 1965]) yapma planı vardı. Bu ikili metafizik yaklaşım 
modemist bir auteurün karakteristik bir özelliğidir.

8 Aktaran Luigi Torraca, II Vento Di Medea,” Pasolini e L'Antico. I  Doni 
Della Ragione, der. Umberto Todini (Napoli: Edizione Scientifica Italiane, 
1995), s. 90.
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Aynı anlayışı bu dönemin başka bir dekoratif filmi olan 
Fellini’nin Satyricon filminde buluruz. Fellini’nin niyetleri, tıpkı 
Pasolini’ninkiler gibi, antikite ve modem dünyanın paralel, ikili bir 
görünümünü yaratmaktı. Fellini’nin Petronius’un romanından 
yaptığı yeniden inşa ne bir uyarlama ne de Petronius’un ‘orijinal’ 
romanının yeniden oluşturulmasıydı. Satyricon modern yaşamın 
ahlaki yozlaşmasının bir arketipik biçimini gösterir. Fellini’nin 
söylediği gibi:

Sonunda Hıristiyanlığın gelmesinden önceki Roma toplumu -  
duygusuz, yoz ve çıldırmış sinik bir toplum -  ile sadece içsel 
olarak daha karman çorman olması nedeniyle kendi dışsal 
özelliklerinde daha belirsiz olan günümüz toplumu arasında 
endişe verici benzerlikler bulabiliriz. Şimdi olduğu gibi o 
zaman da kendimizi ihtişamının zirvesinde olan, ancak 
giderek artan dağılışının işaretlerini gösteren bir toplumla -  
bütün inanışların (dini, felsefi, ideolojik ve toplumsal) un ufak 
olduğu ve onların yerini hastalıklı, vahşi ve yetersiz bir 
eklektizmin aldığı bir toplumla -  karşı karşıya buluyoruz... 
Bu nedenle bu film uzun aydınlık epizotların fantastik, 
bulanık sekanslarla birleştiği, asla yeniden inşa edilmeyecek 
olma derecesinde parçalı (kaybolmuş bir dünyanın kırık 
çömlek parçaları, kırıntıları ve tozu), eşit olmayan 
bölümlerden yapılmak zorundadır.9

Bu öncüllerle Fellini, tıpkı Pasolini gibi, antikitenin 
‘orijinal’ kendine yeterli dünyasını yeniden inşada değil, ama bu 
kültürel enkaz ve mitsel parçalar yığınının ortasında göze çarpan 
yozlaşmanın sonsuz metafizik yapısını oluşturmak için buradan ve 
oradan, modemiteden, sanat tarihinden ve kendi fantezilerinden 
ortaya çıkan parçalardan kendi görsel ve anlatısal mitolojisini 
o luşturm ada özgür hisseder. B ernard F. D ick ’in zek ice 
değerlendirmesine göre, Satyricon 'da “yalnızca bir olay örgüsü 
değil, bir m itoloji vardır.” Tıpkı Pasolini gibi, Fellini de 
modemitenin mitolojik olmaktan çıkmış dünyasından mit yaratır. 
Bu filmin kültürel göndermeleri ne kadar parçalı ve eklektik olursa 
olsun, kendinden Önce gelen kültürlerin itaat ettiği aynı temel 
ilkelere uygun olarak işlev gören çağdaş dünyayla ilgili Fellini’nin 
mitleştirici bakışında her şey bir araya gelir: “Petronius’un romanı 
o dönemlerin alışkanlıklarının, karakterlerinin ve genel hissiyatının 
gerçekçi, kanlı ve eğlendirici bir tanımlanışı olsa da, bizim ondan 
özgürce uyarlamayı istediğimiz film bir fantezi kurgu, güçlü ve

9 Federico Fellini’den alıntı, “Preface to Satyricon,” Federico Fellini: Essays 
in Criticism içinde, der. Peter Bondanella (New York: Oxford, 1978), ss. 
16-18.
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çağrışımlar yapan bir alegori -  bugün yaşadığımız dünyanın bir 
hicvi içinde bir fresk -  olabilirdi. İnsan asla değişmez.” 10 11 Fellini 
için mitsel bezemecilik, kendi etrafındaki gerçekliği alegorik bir 
tarzda kavramsallaştırmanm bir yoludur. Barbar, mitsel evren 
modem dediğimiz aynı dünyanın başka bir görünmeyen ya da 
bilinçdışı katmanı, boş ve ıssız görünen yüzeyidir. Yukarıdaki 
modem sinemada hiçlik anlayışıyla ilgili tartışmaya dönersek, artık 
modem minimalizm ile modem bezemecilik arasındaki stilistik 
farkın derininde aynı modem dünyaya iki zıt yaklaşımın yattığını 
söyleyebiliriz: biri boş yüzeyi önemli değerler dünyasının yokluğu 
ya da eksikliği biçiminde gösterir, diğeri bu kayıp değerler alanını 
mitsel bir gerçeklik biçiminde yeniden inşa eder.

Modem dekoratif eğilim içinde Tarkovsky bu yeniden 
inşanın gerçekliğini en ciddiye alandır. Bunun nedeni, tinsel 
dünyanın maddi ve duyum sanan varlığının Tarkovsky’nin 
güvendiği mitsel gelenekte içerili olmasıdır. Fellini ve Pasolini’den 
farklı olarak Tarkovsky çağdaş dünyanın mitsel köklerini bulmak 
için modem kültürün derinliklerine inmek zorunda değildir. 
Yalnızca dünyanın ikili görünümünü akla getirmek için Rus 
Ortodoks Hıristiyan geleneğine gönderme yapması gerekir. Daha 
önce Tarkovsky’nin dünyayı ikili temsilinin bütün filmlerinde 
bulunabileceğini belirtmiştim. Bu ikicilik sinemasal aygıtlar 
açısından açıkça ortadadır. Filmlerinin hepsinde anlatı yapısına 
paralel olan ve Andrei Rublev'âskd yağmur ya da at, Ayna 'daki 
rüzgar, bütün filmlerindeki doğa görüntüleri ve farklı akışkan 
öğeler gibi yinelenen görsel motiflerden oluşan bir dizisel yapı 
vardır.11 Çoğu durumda bu görsel motifler serisinin özel bir 
unsurunun ortaya çıkışı bir anlatı işlevinden bağımsızdır. Bunlar ya 
Andrei Rublev’de başından itibaren bir metafor olarak görünen at 
motifi gibi bağımsız simgesel motifler olarak ortaya çıkarlar ya da 
tekrar tekrar ortaya çıkarak kendi anlatısal bağımsızlıklarını 
kazanırlar. Andrei Rublev'de ilk olarak bir saz şairinin icrada 
bulunduğu bir ahırda sığınak arayan keşişler için anlatı 
motivasyonu olan yağmur için de aynı durum geçerlidir. Daha 
sonra belirli bir sahnede yağmur başladığında böylesi bir anlatı 
motivasyonu yoktur. Bu doğrudan aşkın bir tinsel evrenin ortaya 
çıktığı sahnelerle ilişki kuran görsel bir unsurdur. Bunlara 
‘simgeler’ ya da ‘metaforlar’ diyemeyiz, çünkü bunların kesin bir

10 “Preface to Satyricon,”, s. 17.
11 Tarkovsky’inin yinelenen motiflerinin ve Rus Ortodoks geleneğiyle 

ilişkisinin ayrıntılı bir tartışması için bkz. Andras Bâlint Kovâcs ve Akos 
Szilâgyi, Les mondes d ’Andrei Tarkovsky (Lozan: L’Âge d’Homme, 1987).
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kavramsal anlamı yoktur. Bunlar başka her şeyden çok bu ilahi 
evrenin anlatı evreninin mantığına tabi olmayan ‘tezahürleridir.’

Her ne kadar Tarkovsky’nin ikili bakışının göndergesi 
çoğu durumda tinsel-maddi ikiliği olsa da, filmlerinin bazılarında 
bu ikilik modem-geleneksel karşıtlığına da gönderme yapar. 
Kültürün geleneksel değerleri ve insan ilişkilerinin modem teknik 
uygarlığa zıt olduğu Solaris'de; geleneksel, tinsel ve ulusal bir 
topluluğun değerlerinin kuşaklar arasındaki iletişim kopukluğunun 
mevcut durumuna zıt olduğu Ayna'da; ve eski Rusya dünyasının 
modem Batılı kültürel ortama zıt olduğu Nostalji'de bu durum 
özellikle açıktır. Tinsel değerleri temsil eden ‘diğer dünya’ bu 
filmlerde adeta anlatılmaz, bu dünyanın öyküleri yoktur, kendisini 
zaman zaman güzelliği, kültürü ve şefkati temsil eden farklı 
nesneler ve doğa görüntüleri aracılığıyla gösteren yalnızca dışsal 
bir varlıktır. Tıpkı Fellini ve Pasolini’nin ilgili filmleri gibi, 
Tarkovsky’nin mitsel kültürel arka planı kullanması da öncelikle bir 
yanda geleneksel ile tinsel ve diğer yanda modem ile maddi olan 
arasındaki zıtlığı içeren, dünyanın bütünsel bir görünümünü 
yaratmaya hizmet eder.

Bu karşıtlık Antonioni ve Bertolucci gibi diğer İtalyan 
modem yönetmenlerin filmlerinde olmaması gibi, Batı ve Kuzey 
Avrupa'nın modem sinemasında da yoktur. Yine, dekoratif stilin 
Doğu Avrupa sinemasının başlıca karakteristiği olduğunu iddia 
eden bir genellemeyi savunmak zor ve acelecilik olurdu. Bu stilin 
temelini oluşturan temel problematiğin -  geleneksel mitoloji ile 
modemitenin çatışması -  bu bölgenin sinemasının en önemli 
kaygısı olduğunu bile söyleyemeyiz. Örneğin Çekoslovak yeni 
dalgasında bu kaygının çok az izi vardır ve dekoratif stil de 
Çekoslovak filmlerinin özellikle karakteristiği değildir. Yalnızca 
Polonya’da Wajda’nm ve Has’ın yalnızca birkaç filminde bu kaygı 
vardır ve her ne kadar Macar modem sinemasında önemli bir konu 
olsa da, bu hiçbir şekilde en önemli konu değildir. Ulusal tarih 
sorununun analizi bütün Doğu Avrupa sinemasında çok daha temel 
bir kaygıydı. Ancak modem Avrupa sinemasında sinemasal 
bezemeciliğin en önemli başarısının İtalya’da ve Doğu Avrupa’da 
elde edildiğini ve bu stilin Avrupa'nın diğer bölgelerinde daha zayıf 
olduğunu kesinlikle iddia edebiliriz. İsviçre’de Daniel Schmid’in ya 
da A lm anya’da H ans-Jürgen Syberberg’in film leri m itsel 
bezemeciliğe daha yaklaşır, ancak hiçbiri tamamen mitsel bir evren 
oluşturmaz ve daha ziyade teatral yanda kalırlar.

Bunun olası nedenlerinden biri bu ülkelerdeki toplumlann 
modernleşmesinin durumunda bulunabilir. Doğu ve Güney 
Avrupa’da modernleşme Avrupa'nın kuzey ve batı bölgesine göre 
daha az gelişti. Yaşanan temel deneyim ‘modem durum’ değil, ama 
modem duruma geçiş ve geleneksel yaşam tarzının çözülmesiydi. 
İtalyan film yönetmeni Vittorio de Seta’nın belirttiği gibi:
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Yaşam değişti ve bununla birlikte sanki düzenlere karar 
verilmiş gibi yaşamın niteliği de değişti. Görünm ez ve ifade 
edilmemiş olsa da onlar yalnızca demode olmaları ve bir 
kenara atılmaları için özellikle kırsal yaşam ın eski modelleri 
ve değerleri için bildirilmeleri zorunlu olan emirler gibi 
davrandılar. 1950’lerin sonu ile 1960’larm başında Tatlı 
H ayat b ir tü r dönüm  noktası işlevi gördü. K entlilik , 
sanayicilik, tüketimcilik, refah -  bu tam am en insani dönüşüm 
bir doğal fe lake t gibi ortaya çıktı ve yaşandı.12

Ancak bunun ardından yaşanan kültürel deneyim sadece 
geleneksel bir kültürel evrenin çöküşü deneyimi değildi. Daha 
ziyade geleneksel kültürel modeller Batı’nın daha modernleşmiş 
toplumlarına göre gündelik yaşamın daha fazla oluşturucu bir 
parçası olarak görüldü. Geleneksel kültürel biçimler modernleşmiş 
toplumlar içinde zamana uymayan bir olgu olarak değil, daha 
ziyade verimli bir alan, modernleşmenin özel bir yolu için bir 
kaynak olarak değerlendirildi. Bir yanda bu bölgenin yönetmenleri 
geleneksel ile moderni uzlaştırmanın yollarını arıyorlardı; 
geleneksel ile modem arasındaki karşıtlığın uzlaşmaz olarak temsil 
edildiği diğer yanda bu çatışmadan gelenekselden çok modem 
sorum lu tutuldu {Roma, Solaris, Ayna). B atı’nın m odern 
sinemasında ise tersine geleneksel yaşam tarzları temsil edilse de, 
bunlar, Peter Fleischmann’ın B avyera’da Av Sahneleri {Jagdszenen 
aus Niederbayem  [Hunting Scenes from  Baveria], 1968) filminde 
görebileceğimiz gibi, modernleşme yolunda duran geriletici ve 
baskıcı bir engel olarak ortaya çıktılar. Açık bir şekilde bu yaklaşım 
yönetmenlere üzerinde modem bir film biçimini yaratacakları 
ulusal folklorun ve mitolojinin unsurlarını kullanma nedenini 
vermez. Tersine bu durum genç Angelopoulos’un Yunanistan’da 
diğer temel modemist biçimler yerine Jancsö’nun kullandığı 
Antonioni biçiminin dekoratif versiyonunu izlemeyi neden daha 
uygun bulduğunu açıklar.

Ancak modem bezemecilik Batı Avrupa sinemasında 
tamamen yok değildir. Çok önceleri ilk modem dönemde mevcuttu. 
Alman Dışavurumculuğu yalnızca modem dışavurumcu resmin ve 
tiyatronun biçimlerine sanat sinemasının uyarlanması değil, aynı 
zamanda Alman ulusal kültürünün belirli mitlerinin sinemaya 
uyarlanmasıydı. Dışavurumculuk sinemadaki modem stillerin en 
dekoratif olanıydı ve bu mitoloji açısından modernleşmenin ruhsal 
etkilerini işlem enin aracı haline geldi. İnsanın Siegfried 
Kracauer’in Alman Dışavurumculuğunu Nazi iktidarının Alman 
toplumsal ruhundaki belirtisi olarak yorumlamasıyla ilgili şüphesi 
olsa bile, bu öykülerin öngörülemez ve irrasyonel tehditlerle dolu 
ve tehlikeli olarak temsil edilen toplumsal gerçekliğin tahrik ettiği

12 Vittorio de Seta’dan aktaran, Brunetta, Storia del cinema italiano dal 1945 
agli ottanta içinde, s. 631.
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akıldışı korkuyu ya da bilinçdışı endişeyi anlattığına karşı çıkmak 
güçtür.13 Alman Dışavurumculuğunda tehlikenin kaynağı hem 
modem yabancılaşmanın endişesinin neden olduğu nevroz {Von 
morgens bis M ittem acht [From Morning till Midnight], 1920; 
Scherben, 1921) hem de geleneksel mitsel evren {Nosferatu, 
[Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922]) olabilir. Dekoratif 
ve te a tr a l  s t i l iz a s y o n  g eç  m o d e rn iz m e  g ö re  A lm an  
Dışavurumculuğunda daha içten bir şekilde dokundu, çünkü 
ikisinin de kaynağı aynı geleneksel mitolojik evrendi.

Benzer biçimde, ama daha az radikal bir tarzda, ilk dönem 
modem Fransız sinemasında modemist görsel efektlerin temeli 
olarak ulusal folklorun dekoratif kullanımı da bulunabilir. Akla ilk 
gelenler Jean Epstein’ın Sadık Kalp {Coeur fidèle [The Faithful 
Heart], 1923) ve Finis terrae (1929) ya da Jean Grémillon’un 
Maldone (1928; özellikle folk dansı sahnesi) filmleridir. İlkel 
mitlerin ve folklorik dekoratif modeller er ya da geç modemizmin 
önemli bir hareket haline geldiği (hepsinde değilse de) çoğu ulusal 
sinema için önemli bir esin kaynağı işlevi görecek gibi görünüyor.14

13 Bkz. Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological History 
o f  the German Film (Princeton: Princeton University Press, 1947).

14 Aynısı Asya ve Kuzey ve Güney Amerika modem sinemasının büyük 
bölümü için de geçerlidir. Bununla birlikte Japon, Hint ya da Brezilya 
filmlerinin (Nöel Burch’un terimini kullanırsak) bir ‘uzaktan gözlemcisi’ bu 
filmlerin folklorik dekoratif sanata dayalı olup olmadıktan konusunda çok 
dikkatli olmak zorundadır, çünkü Batılı bir göz için bu filmlerdeki birçok 
şey bu ülkelerdeki gündelik yaşamın kaba bir parçası olduğu için ‘folklorik’ 
görünebilir. Bu durum Brezilya’da Glauber Rocha’nm filmlerindeki ya da 
Japonya’da Kaneto Shindo’nun Onibaba (1964) filminde olduğu gibi açıkça 
mitsel öykülerle ve karakterlerle ilgilendimizde ya da filmin olay ölçüsü 
Satyajit Ray’in Müzik Odası (Jalsaghar, 1958) filminde olduğu gibi (bu 
filmin hangi ölçüde modemist hareketin parçası olduğu tartışılabilir olsa da) 
açık bir şekilde modem ile geleneksel kültürel biçimler arasındaki zıtlıktan 
bahsettiğinde daha az zordur. Modemizmin gerilemesinden bu yana, modem 
bezemeciliğin folklorik versiyonu yalnızca 1990’lardaki İran sinemasında, 
Abbas Kiarostami’nin bazı filmlerinde (özellikle Arkadaşımın Evi Nerede? 
[Khane-ye doust kodjast? (Where Is the Friend’s Home?), 1987]) ve Mohsen 
Makhmalbaf ın Gabbeh (1996) filminde yeniden ortaya çıktı.

201





: 10 :
TEATRAL STİLLER

Tiyatro geç modem sinemanın başlıca esin kaynaklarından 
biriydi ve birçok modem filmde karakteristik bir stilistik arka plan 
hizmeti gördü ve bu nedenle onu ayrı bir stilistik kategori olarak 
düşünmek zorundayız.

Tarihsel olarak modem tiyatro ve sinema arasındaki yakın 
etkileşim aynı zamanda birçok modernist yönetmenin paralel 
etkinlikleriyle de açıklanabilir. Andrzej Wajda, Ingmar Bergman, R. 
W. Fassbinder, Peter Brook, Tony Richardson, Vilgot Sjöman, 
Jean-Marie Straub, Hans-Jiirgen Syberberg, Daniel Schmid, 
Marguerite Duras ve Armand Gatti en bilinen örneklerden 
bazdandır, ancak Fransız Yeni Dalgasından Jacques Rivette de 
sürekli olarak tiyatroya başvurdu ve Agnès Varda1 ve özellikle de 
Alain Resnais daha erken dönemde modernist sanat sinemasına 
belirgin bir teatralliği dahil ettiler. Godard bile Bilmenin Tadı 
(1968) ve Her Şey Yolunda (Tout va bien, 1972) gibi en politik 
olarak motive olan filmlerinden bazılarında tiyatroya başvurdu.

Modem sinemada teatral stilin iki genel özelliği vardır. Bir 
tanesi psikolojik gerçekçilikten ziyade yapaylığı öne çıkaran aşırı 
derecede doğal olmayan, abartılı ve soyut oyunculuk tarzıdır. 
Diğeri yapay, etkileyici ışığın yanı sıra dekorların da yapay 
görünümüdür.

Yapaylık modem teatral biçimlerde filmin akla getirmeyi 
istediği teatral ya da seyirlik arka plan türüne bağlı olarak farklı 
yollarla ortaya çıkabilir. İlk teatral stildeki filmlerden biri olan 
Resnais’in Geçen Yıl M arienbad’da 'da bütün karakterler jestlerin 
aynı anda aşın dramatik ve simgesel olan bir 17. yüzyıl Fransız 
klasik dramasmı oynuyorlarmış gibi konuşur ve davranırlar. 
Onların oyunculuğu Bresson’un ‘model’ anlayışında olduğu gibi 
ifadesiz değildir ve onlar A ntonioni’nin karakterleri gibi 
duygularına kapılmadan oyunculuk yapmazlar. Resnais’in filmleri 
onların yapaylığını, gerçekçi olmayan doğalannı ve durumlarını ön 
plana çıkanr. Eğer Bresson karakterlerini ‘tinsel robotlar’ olarak 
sunuyor ve Antonioni de karakterlerini tamamen duygusal boşluk

1 Agnès Varda uzun süre Théâtre Populaire’in resmi fotografçısıydı. Bu 
deneyim ilk filmi La pointe-courte’de (1957) açıkça hissedilir.



yönünde kendi tarzında acı çeken insanlar olarak gösteriyorsa, 
Geçen Yıl Marienbad’¿Ardaki karakterler herhangi türden bir 
toplumsal ya da varoluşsal gerçekliğe bir göndermenin olmadığı 
tamamen yapay yaratıklardır.2 Diğer yandan öykünün mekanı aynı 
kültürel evreni akla getirir: antik klasisizme sürekli referansla 
birlikte 17. yüzyıl barok tiyatro kültürü.3

Resim 43- Çeçen Yıl M arienbad 'da 'daki teatral sahne. 
(Alain Resnais, 1961)

Durumun ve karakterin davranışının yapaylığı Geçen Yıl 
Marienbad’da'da teatrallikle doğrudan ve açıkça ilişkilidir. Filmin 
başında karakterler ilk olarak bir tiyatroda sahnedeki oyun 
bittiğinde canlanan donmuş kuklalar olarak gösterilir. Dahası bu 
sahne, sahnedeki diyalog kadın karakterin “Ve nihayet sîzinim” 
demesiyle bittiği için filmin öyküsünün sonunu haber verir. Açık bir 
şekilde bu sahnede Resnais daha sonra ne olacağına dair özlü bir 
‘model’ ve karakterin oyunculuk stilinin yapay atmosferinin nasıl 
yorumlanacağı konusunda bir ipucu sağladı. Teatrallik Resnais için 
bir psikolojik gerçekçilik biçiminden ziyade filmini gerçekliğin 
yüzey etkilerinden uzak tutmasına ve soyut bir zihinsel model 
yaratmasına olanak sağlayan bir soyutlama biçimi haline geldi. 
Tiyatroya gönderme yapma ile yapay oyunculuk stili arasındaki 
ilişki daha da açıktır, çünkü bu tip yapay oyunculuk stili ve 
teatralliğe böylesine doğrudan referans diğer modem dönem 
Resnais filmlerinde ortaya çıkmaz.

Geçen Yıl Marienbad ’da 'nın teatralliğinin başka bir 
önemli özelliği görsel dışavurumculuk ve özellikle de sert ışık-

2 Bu nedenle Antonioni bu farklılık üzerine yorum yapar: “Batan Güneş, 
Geçen Yıl Marienbad’da ile karşılaştırmıştır, ancak bu yanlıştır. Resnais'in 
Geçen Yıl M arienbad’d a ’da karakterlerini nesnelerin durumuna 
indirgemekten çok hoşnut olduğunu düşünüyorum. Benim için bu bir 
dramdır.” L 'Express, 24 Mayıs 1962.

3 Geçen Yıl Marienbad'da Bavyera'daki iki şatoda gerçek mekanlarda çekildi: 
iç mekanlar Nymphenburg’da ve bahçe sahneleri Schleissheim'da.
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gölge oyunu efektlerinin kullanımıdır. Dışavurumcu aydınlatma 
stili Resnais için daha önceki kısa filmlerinde kullandığı için yeni 
değildi. Bu stil 1950’lerde yaygın olan bir etkili aygıttı. Ancak bu 
ve diğer modem teatral tarzdaki filmlerdeki bu görsel özelliğin 
işlevi kara filmlerdeki ve toplumsal gerçekçi kahramanlık 
dramlarında olduğu gibi dramatik etkileri öne çıkarmak değildir. 
Bunun gerçek-dışılık atmosferini yaratma ve dekom bir tiyatro 
sahnesi gibi gösterme işlevi vardır. Resnais gerçek olmayan 
atmosfer yaratmak için diğer motiflerle, örneğin kadının giysisi ile 
birlikte siyah-beyaz kontrastını kullandı. Kadın yalnızca farklı 
sahnelerde değişik giysiler giymez, aynı zamanda giysisinin 
renkleri bir keresinde tamamen beyaz, diğerinde tamamen siyah 
olarak düzenli bir şekilde değişir. Bu giysi değiştirmenin sahnenin 
ne zaman olacağı (kadın bazen şimdiki zamanda beyaz, geçmişte 
beyaz ve bazen de tersi yönde giyinir) konusunda bile dramatik 
etkisi yoktur. Ancak olay örgüsü dönüşüyle ilişkilendirilemeyen 
zamanlar ya da tarzlar arasındaki bazı değişimleri ifade eder. 
Öykünün iki zaman boyutunun da -  geçmiş ve şimdi -  hayali 
olduğu düşünüldüğü için, bu değişimler gerçek ile gerçek olmayan 
arasındaki değişimler olarak değil, yalnızca gerçek olmayan bir 
boyut iie başka gerçek olmayan boyut arasındaki değişimler olarak 
yorumlanabilir. .

Aynı temel stilistik yapıyı Fellini’nin 8 / 2  filminde buluruz 
ve muhtemelen bu tesadüfi değildir. Her ne kadar Fellini kendi 
film ini tam am lam adan önce G eçen  Yıl M a r ie n b a d ’d d ’yt 
görmediğini söylese de, iki film arasındaki benzerlikler çarpıcıdır.4 
İki filminde ana konusu gerçekliğin, belleğin ve fantezinin birbirine 
karışmasıdır. İki filmde de bu heterojen zihinsel evrenin odağı olan 
bir temel karakter vardır. Yüksek kontrastlı aydınlatma, yapay 
oyunculuk stili ve sahne performansına doğrudan gönderme yapma 
iki filmde de aynı tarzda işler. Geçen Yıl M arienbad’da 'dan daha az 
ölçüde olsa da, S%’da birçok karakterin abartılı, doğal olmayan 
oyunculukları nedeniyle bir gerçek dişilik atmosferi yaratır ve tabii 
kostümlerinin ve ortamlarının bazılarının göze çarpan yapaylığını 
anmaya gerek bile yoktur. Fellini de gerçeklik ile imgelem arasında 
değişiklik yapmak için yüksek siyah-beyaz kontrastını kullanır, 
ancak çoğu kez yüksek kontrast yalnızca sahneler arasında değil, 
sahnelerin içinde de ortaya çıkar, ayrıca teatral sahnenin güçlü bir

4 “Ve sinema tarihçilerinin işine yardım etmek için Geçen Yıl Marienbad’da’yı 
hiç görmediğimi itiraf ediyorum.” Çelişkili bir şekilde onun bu filmden 
bahsetmesi en azından filmi bildiğini ve aynı zamanda da benzerlikleri 
bildiğini gösterir.
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atmosferini yaratır. Bununla birlikte Fellini’nin temsil referansı 
klasik Fransız tiyatrosundan çok commedia dell’arte’dir.5

8 Y2 ile başlayarak Fellini’nin filmlerinde oyunculuk 
gerçek-yaşam karakterlerinin nüanslı yaratımından ziyade, bir 
k işiliğ in  en önem li özellik lerin in  sa tirik  o larak  abartılı 
vurgulanması anlamına gelir. 8 /2’un son sahnesinde Fellini nin 
öteki beni olan Guido da dahil bütün karakterler kendi gerçek- 
yaşam rollerinden çıkarılırlar ve planlanmış bir filmin setini 
dolduran kurmaca karakterler olarak gösterilirler. Güçlü bir spot 
ışığ ında dans edişleri film in onların  kurm aca ve yapay 
varlıklarıyla ilgili son ifadesiyken, aynı zihinsel uzamda aynı 
zamanda hepsi gerçek-yaşam figürlerini de temsil ederler. Geçen  
Yıl M arienbad’da  Resnais için karakterlerin kendi rollerini 
oynadıkları ve onlara bir yaratıcı tarafından dayatılan sahne 
anlatının gerçekliğinden başka bir gerçekliğe gönderme yapmayan 
tamamen zihinsel bir evren olduğu; Fellini için ise tersine bu, 
auteurün zihinsel evreninde bu sahne haline gelen gerçek yaşam 
olduğu için 8 V2 ‘tan farklıdır. Bu iki filmin teatralliği onların 
ikisinin de zihinsel yolculuk olan türleriyle yakından ilişkilidir. Ve 
bunun nedeni iki filmde de anlatının ifade ettiği zihinsel yolculuk 
kurmaca türünün bir tipidir: birinde sinema, diğerinde anlatım.

Teatral stilli modem filmlerin tümü kuşkusuz zihinsel 
yolculuk türünde değildir. Louis M aile’in Zazie M etroda filmi 
diğer Fransız Yeni Dalga filmleri için bir kült olan ‘Paris 
yaşamının’ bir parodisi ve bir taşlamasıdır. Filmin kültürel 
referansı sözde masum bir yaklaşım ın yardım ıyla P aris’i 
mitleştirmeye dair Yeni Dalga modasıdır: Zazie’nin amcası bir 
yerde “Ne istiyorsunuz, bu Yeni Dalga!” der. Zazie her şeyle ve 
herkesle eğlenmek için yaramazlık yaparken, Paris küçük bir 
kızın gözünden hiçbir şeyin yolunda gitmediği ve anlamlı 
olmadığı, kaotik, kötü kokan, komik ve garip insanlarla dolu bir 
yer olarak tanımlanır. Ancak Zazie Metroda'da. Yeni Dalga 
parodisi ‘Yeni Dalga stili’ gibi bir şeyin doğrudan bir pastişi 
anlamına gelmez, ama Yeni Dalga’nın kuralsızlıklar kültünün 
abartılması ve Yeni Dalga’nın gerçekçi ortama dair mitleştirmesi 
teatral parodiye dönüşür.

5 Işık-gölge kontrastını kullanımlarında en karakteristik olarak teatral olan iki 
Fellini filminde (diğeri Ruhların Giulietta'sı) 1960’larda, özellikle 
Antonioni’nin Gece ve Batan Güneş filmlerinde, ama Yeni-Gerçekçi 
dönemde de güçlü aydınlatma efektleriyle bilinen görüntü yönetmeni Gianni 
Di Venanzo’nun çalıştığını belirtmeye değerdir. Di Venanzo 1967’de öldü ve 
Fellini daha sonraki filmlerinin çoğunda görüntü yönetmeni olarak Giuseppe 
Rotunno’yu kullandı.
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Güçlü bir teatrallik tarzı Brechtyen politik tiyatrodan 
alınan ve artan politik bilinçlilik modeliyle ilişkili olan politik 
modemizm döneminde ortaya çıktı. Brechtyen mirasa en fazla 
sahip çıkan Godard’dı; ancak teatral stil onun yalnızca birkaç 
filminin özelliğiydi. En net örnekler H er Şey Yolunda ve belki de 
Çinli K ız'dır. Teatral referanslar Straub’un filmlerinde, özellikle de 
uzun bir statik çekim içinde tek bir bakış açısından filme alman bir 
tiyatro sahnesindeki oyunun on dakikalık sekansını içeren D er 
Bräutigam, die Komödiantin und der Zuhälter (1968) adlı kısa 
filminde çok daha güçlüdür. Aslında bu bir tiyatro oyununun 
kaydıdır.6 Bir diğer üst düzeyde teatral Straub filmi Fransız 17. 
yüzyıl klasik oyun yazarı Pierre Comeille’in oyununun uyarlaması 
olan Gözler Hep Kapalı Kalmak İstemiyor’dvufOthon, 1970). 
Oyuncular arka planda modem Roma yaşamı olduğu halde Palatine 
Hill’deki harabelerin ortasında antik giysilerle oynarlar.

Teatral stilin en büyük etkisi Yeni/Genç Alman Sineması 
üzerinde oldu. Straub’a ek olarak, Werner Herzog, Fassbinder ve 
Syberberg’in birden fazla filminde bu stil bulunabilir. 1970’lerin 
başında filmleri aşırı teatral olarak en fazla tanımlanan yönetmen 
Hans Jürgen Syberberg ve özellikle de onun Ludwig-Bakir Bir Kral 
İçin A ğıt (Ludwig-Requiem fü r  einen jungfräulichen König  
[Ludwig-Requiem fo r  a Virgin King], 1972) filmiydi. Straub ve 
Syberberg ile birlikte teatral stilin bir referansı olarak modem 
sinemada ilk kez opera ortaya çıkmıştır ve 1970’lerin ortasından 
itibaren opera en önemli teatral referans haline gelecektir.

Fassbinder’in stiline çok çeşitli biçim lerde tiyatro 
damgasını vurdu. Tutarlı bir ‘Fassbinder stili’ gibi bir şeyi 
tanımlamak çok zordur. Fassbinder farklı türlere ve stillere el 
atmaya çalıştı, ancak onun filmlerinin en tutarlı şekilde yinelenen 
stilistik özelliği bir tür teatral yapaylıktı. İlk filmlerinden 
bazılarında (Götter der Pest [Gods o f  the Plague], 1970; Whity, 
1971) gangster filmi ya da Western gibi popüler türlerin bir 
pastişini yapmaya dair Yeni Dalga fikriyle yola çıktı. Ancak bu 
teknikleri uygulayan Yeni Dalga yönetm enleri bu türleri 
değiştirdiler, böylece kendi gerçek çevrelerine ya da tarihlerine dair 
tanınabilir yaşam deneyimini tanımladılar ya da ifade ettiler: 
Godard’ın Serseri Aşıklar ve Chabrol’ün Kuzenler (Les Cousins, 
1959) filmlerinde Paris yaşamı; TrufFaut’nun Piyanisti Vurun 
filminde Fransız şansonunun atmosferi ve terk edilmiş çocukluk 
deneyimi; Demy’nin Tatlı Günler (Les demoiselles de Rochefort 
[The Young Girls o f  Rochefort], 1967) filminde Fransız küçük

6 Ferdinand Brucker’in Krankheit der Jugend inden.
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kasaba yaşamının kısıtlayıcılığı. Fransız Yeni Dalgasında tür pastişi 
her zaman bir tür güncelleştirmeye hizmet etti. Fassbinder’in ilk 
dönem pastişleri herhangi bir gerçek yaşam deneyimini akla 
getirmez: o daha ziyade tür filmlerinin yapay ve gerçek olmayan 
atmosferini öne çıkarır, atmosferi karakterlerin soyut ilişkileri 
temsil etmenin aracı haline getirme noktasına kadar yoğunlaştırır ve 
ortam bu ilişkilerin gelişmesi için önemle belirtilen soyut uzam 
haline gelir. Fassbinder’in bu iki filminde mekanın soyutlanması 
G eçen Yıl M arienbad 'da'da bulduğumuza benzer, yalnızca 
göndermeler çok farklıdır: klasik tiyatronun ve antik heykelin 
yerine bazı tür filmlerinin tipik mekanları. Fassbinder’in gerçek 
yaşam deneyimine bir pastişi uygulamaya çalıştığı tek film Korku 
Ruhu Yer Bitirir' di (Angst essen Seele a u f [Fear Eats the SouI\, 
1973). Bu film Douglas Sirk’ün klasik Hollyvvood melodramı 
Aşktan Kaçılmaz {Ali That Heaven Allows, 1955) filminin serbest 
bir uyarlamasıdır. Sirk’ün açık basitliği, doğrudan doğruyalığı ve 
üst düzeyde duygusallığı Fassbinder’in basit öyküleri anlatma 
arzusunda yeniden yankılandı. 1971’deki bir röportajda belirttiği 
gibi: “Bir gün nahif öyküler anlatacağıma eminim.”7 Fassbinder, 
Sirk’ün sinemasından yoğun bir şekilde etkilendi ve kendi 
sinemasal deneyimini onun öyküsüne yerleştirmeye karar verdi. 
Hatta çok farklı bir toplumsal bağlamda olsa bile aynı açık ve 
doğrudan duyguları ve duygusal çatışmaları öne çıkarmak için 
Sirk’ün göz alıcı parlak renkleri kullanmasını taklit etti.

Fassbinder ilk dönem teatral filmlerinde sanat-tarihsel 
göndermeleri kullanması esasen kendine yeterli olduğu ve 
gerçekliği ve herhangi bir tutarlı kültürel arka plana doğrudan bir 
göndermeyi amaçlamadığı için postmodern stilizasyona şaşılacak 
derecede yakınlaşır. Ancak bu yoğun stilizasyonun soyut ve aşırı 
titiz yapısı bizim ilk dönem Fassbinder’de postmodern stil gibi bir 
şeyi iddia edecek kadar ileri gitmemize izin vermez. Onun stili 
oldukça doygun ve dekoratif olduğunda bile, sıkı bir şekilde 
homojen soyutlama yönündedir. Fassbinder stilleri karıştırmaz: 
teatral stili diğerleri arasında birisi olarak kullanmaktan ziyade 
filmin başından sonuna tutarlı bir teatral stili yaratmaya çalışır. 
Onun amacı kişisel ilişkilerin, gerçekçi bir bağlamdan biraz 
mesafeye gereksinim duyan soyut temsiline ulaşmaktır. Bunu 
yapmak için Fassbinder sentetik aygıtlardan ziyade analitik 
aygıtlar kullanır.

7 Cristian Brad Thomsen ile ropörtaj, 1971, Vince Zalân, Rainer Werner 
Fassbinder içinde (Budapeşte: Osiris, 1992), s. 53.
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Soyutlamayı elde etmek için başlıca aygıtlarından biri 
diyaloglar ile dramatik aksiyon arasındaki çok gevşek ilişkidir. 
Burada o dramatik durumları soyut monologlar ya da diyaloglara 
uygun konuşma mekanizması olarak kullanmak için Godard-Straub 
eğiliminin peşinden gider. Bu etki Fassbinder’in Amerikan gangster 
filmlerini taklit ettiği filmlerde en görülmeye değerdir. İlk dönem 
filmlerinin en Godard tarzı ve en az teatral olanı D er amerikanische 
Soldat (The American Soldier, 1970) filmindeki bir sahnede bayan 
hizmetçi otel odasına girer ve burada Ricky’yi yatakta Rosa adlı bir 
kadınla bulur. Yavaşça yatağın kenarına oturur ve diğer ikisi 
sevişirken, o neredeyse kameraya doğru bir öykü anlatmaya başlar.8 
Sahnenin sinemasal gerçekçiliği hemen dağılır ve oda gerçek 
aksiyon yerine kendine gönderme yapan söylevlerin eşlik ettiği 
simgesel etkileşimlerin olduğu Brechtyen bir tiyatro sahnesine 
dönüşür.

Fassbinder’in kullandığı modemist sahneyi hatırlatan 
başka bir teatral etki dekorların radikal bir şekilde azaltılmasıydı. 
Fassbinder ya Katzelmacher’de olduğu gibi ilk dönem filmlerinde 
aşırı derece minimalist dekorları kullandı ya da Whity ve Götter der 
Pest’te olduğu gibi yapay setleri öne çıkardı. Oyunculuk stili Götter 
der P est’te daha çok Antoninoni’den esinlenen ve duyguların 
etkisinde kalmayan bir tarzda iken, Whity’de oldukça etkileyicidir 
ve bir Western dekorunda yaptığı romantik melodrama daha 
uygundur. Teatralliğin Petra von K a n t’m Acı Gözyaşları’nda (1972) 
bulduğumuz başka bir türü daha vardır. Bu film Fassbinder’in 
oyunlarından birinden yapıldı ve stilize oyunculuk ve abartılı 
kostümler teatral bir çeşniyi eklemeseydi, minimalist bir kapalı- 
durum dramı olabilirdi. Burada Fassbinder sahne etkisini ne 
aydınlatma ne de soyut set tasarımı sayesinde kullandı. İki saatten 
fazla süren bu filmin tek bir odada, aslında tek bir yatakta geçmesi 
gerçeği, başlı başına teatral atmosfer yaratmaya yeter. Fassbinder 
1970’lerin geri kalanında tiyatro benzeri film yapımını terk etti, 
ancak postm odern ek lek tizm in  tea tra lliğ i b ir kez daha 
popülerleştirdiği dönemde yaptığı son filmi Querelle’de (1982) 
buna geri döndü.

Straub’un ve erken döneminde Fassbinder’in statik teatral 
stili, filmlerinde gerçekliğin temsiline bilinçli olarak karşı çıkan 
modemist İsviçreli yönetmen Daniel Schmid üzerinde önemi bir 
etkisi vardı. Schmid, Fassbinder’in ilk döneminden on dakikaya 
kadar varan aşın uzun çekimleri ve statik düzenlemeleri ve

Korku Ruhu Yer Bitirir bu filmde bayan hizmetçinin anlattığı ve 
Fassbinder’in bir gazetede bulduğu öyküye dayanacaktır.
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Straub’dan da ekran içi ve ekran dışı dış-ses bileşimini (mix) ve 
kasıtlı bir şekilde teatral oyunculuk tarzını aldı. Bunlara özenli 
aydınlatmayla birlikte soyut teatral dekorları ekledi. Fassbinder ile 
yakın ilişkisi Fassbinder’in oyunlarından birinden yapılan ve 
Fassbinder’in başrolü oynadığı üst düzeyde stilize bir film olan 
Meleklerin G ölgesinde  (Schatten der Engel [Shadow o f  Angels], 
1976) açıkça görülür.
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Modem sinemanın ikinci dönemindeki çok sayıda filmde 
teatral stilizasyonu görürüz. Marco Ferreri’nin Beyaz Kadına 
Dokunma (Touche p as á  la  fem m e blanche [Don 't Touch the White 
Woman], 1974) filmi Paris’in merkezindeki devasa bir yeraltı 
alışveriş mağazasının inşasından esinlenerek yapıldı. Film eski 
market Les Halles’in yerindeki kocaman inşaat çukuru hâlâ açıkken 
çekildi. Ferreri’nin öyküsü Amerikan tarzı alışveriş merkezi için 
eski marketin yıkılması ile yerlileri kendi vatanlarından eden başka 
bir Amerikan saldırısını karşılaştım. Bir yanda öykü ile öykünün 
şimdiki zamanına uymayan kostümler arasındaki uyumsuzluk ve 
diğer yanda modem kostümleriyle ‘Kızılderililerin’ bulunduğu 
gerçek mekan bu filmi teatral bir happening ya da performans 
haline getirir.

Bu filmlerin her birinde stil arka plandaki kültürel 
referansa bağlıdır. Onların teatralliği 1960’lann başındaki teatral 
filmlerden her zaman daha aşırı ve öz-bilinçlidir. Yüksek kültürün 
tiyatro geleneğine gönderme ile birlikte öne çıkarılan stilistik 
yapaylık erken dönemde daha az sıklıkla karşılaşılan ve 1960’lann 
sonundan başlayarak ise daha yaygın olan gerçekten modem bir 
olgudur. Yapaylık kültü postmodern dönemde etkileyici bir şekilde 
yayıldı, bu nedenle postmodeme geçişi saptamak bu açıdan çok 
zordur. Bir filmin modem teatralliği mi yoksa postmodern 
teatralliği mi temsil ettiği konusunda söyleyebileceğimiz, bunun 
film in stilistik  hom ojenliğiyle ve kültürel referanslarının 
tutarlılığıyla ölçülebildiğidir. Fellini Ve Gemi Gidiyor (E  la nave va  
[And the Ship Sails On], 1984) filminde postmodern stilizasyona 
çok yaklaşır. Bu filmde Fellini homojen, kültürel ya da mitolojik bir 
arka plana gönderme yapmaz. Bunun yerine birkaç arka planı 
birleştirir: opera ve özel bir tarihsel bağlamda film-yapımı. Böylesi 
bir bileşim onun 1970’lerdeki teatral filmlerinde, hatta Satyricon ve 
Casanova gibi farklı kültürel mitolojilerin en hayali ve yapay 
yeniden inşalarında asla ortaya çıkmadı.

Ancak benzer şekilde yapay görünen Fassbinder’in 
Querelle filmi belki de filmin stilistik ve göndergesel tutarlılığı 
nedeniyle hâlâ modernist paradigmaya aittir. Fassbinder’in niyetleri 
bu açıdan çok netti. O Jean Genet’nin kendisini bu öykü içinde 
gösteren ‘hayrete düşürücü mitolojisinden’ bahseder ve onun bu 
öyküye ilgisinin nedeni,

garip yasaları olan bu tuhaf dünyanın bizim gerçekliğe dair 
öznel duygumuzla nasıl ilişki kurduğunu, şaşırtıcı hakikatleri, 
ne kadar acı verici olursa olsun, bizi kendi yaşamlarımıza 
daha da yakınlaştıran belirli kabuller ve kararlar yönünde... 
bizi zorlayarak kendimizin bu öznel gerçekliğinin yüzeyine

211



çıkardığını görmekti. Bu aynı zamanda kendi kimliklerimize 
daha yakınlaşmamız anlamına gelir... Rolf Zehetbauer ve ben 
Jean Genet’nin Querelle'sinin filminin bir tür gerçeküstü 
manzarada geçmesine karar verdik.9

Kişisel bir kimliği ifade eden gerçekliğe dair öznel bir 
duygunun garip yasaları, soyut düşsel stilistik bir evrenin 
yardımıyla ortaya çıkarılan insan doğasının benzersiz ruhsal 
yasalarını keşfetmeye dair klasik gerçeküstücü fikirle açıkça 
uyumludur. Fassbinder’in ‘gerçeklik,’ ‘hakikat’ ve ‘kimlikten’ 
bahsetmesi onun modemist niyetlerini kanıtlar, ki bu şekilde 
gerçekliğin, mitsel olsa bile, tutarlı bir derin yapısı homojen bir 
estetik yüzeyle ifade edilir.

M odern sanatta film stilinin teatralliği postm odem  
dönemdekinden temel olarak farklı bir kaynağa sahipti. Genelde 
geç modem sinema için tiyatronun her zaman güvenilir bir 
soyutlama kaynağı olduğunu söyleyebiliriz. Bu nedenle modem 
sinema 1960’lardan 1970’lere geçerken krize girdiğinde tiyatro çok 
önemli hale geldi. Pascal Bonitzer’in 1971’de belirttiği gibi: 
“Tiyatronun modemitenin filmleri üzerindeki (Oshima, Straub, 
G odard.. .)  etkisi mizansenin, uzamsal düzenlemenin ve bu nedenle 
de ideolojik temelin krizinin belirtisidir. Sinemada tiyatro, 
gösterenin (signifier) yeniden ortaya çıkma şansı anlamına gelir.”10 

Bonitzer teatralliğin kaynağını karşı-sinema esininde ve 
sanat sineması biçimlerinin geleneklerinin (mizansen, uzamsal 
düzenleme) otantikliklerini bir kez daha yitirmiş olduklarını 
görmekte haklıdır. Bu kısaca modem sinemanın kendi otantikliğini 
yitirmiş olduğu anlamına gelir. Modem sinema kendi biçimlerinin 
yenilenişini bir kez daha kendi alanının dışında bu kez tiyatroda 
arıyordu. Ancak tiyatroyu esin kaynağı olarak kullandı, bu nedenle 
‘gösterenin yeniden ortaya çıkışı’ uygun bir ifadedir. Sinemanın 
yenilenişinin teatral bir film stili yaratmada aranması tipik olarak 
bu krize modemist bir tepkidir. Teatral mizansene bel bağlamak 
sinem aya ithal edilebilecek, sinem asal göstereni yeniden 
canlandırabilecek olan gösterenleri ortaya çıkarma arayışı anlamına 
gelir. Ya da Jacques Aum onf un Rivette ile ilgili olarak belirttiği 
gibi: “Onlar sinemanın misyonu, özü ya da amacı olduğunu 
düşündüklerini (gerçekle karşılaşma) başarmada kendilerine en çok 
yardım edebilecek olan eski tiyatro sanatından bir şeylere

9 Fassbinder, “Preliminary Remarks on Querelle,” Anarchy o f  the Imagination: 
Interviews, Essays, Notes içinde, der. Michael Tötenberg ve Leo A. Lensing 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992), s. 169.

10 Pascal Bonitzer, “Cinéma/théatre/idéologie/écriture,” Cahiers du cinéma 231 
(Agustos-Eylül 1971): 9.
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başvurdular.” 11 M odem ist teatrallik sinem ada-tiyatro  değil 
sinema-olarak-tiyatrodur. Teatral araçlar tiyatronun yardımıyla 
sinemayı aşmaktan çok özel bir sinema türü yaratmak için 
kullanıldı. Fassbinder’in belirttiği gibi: “Tiyatroda şeyleri sanki bir 
film yapıyormuşum gibi sahnelerdim ve daha sonra sahnedeymiş 
gibi bir film yaptım.” 11 12 Temel olarak Royal Shakespeare 
Company’nin temsilinin bir yeniden üretimi olan Peter Brooks’un 
Marat/Sade (1966) filminde bile, Brooks gerçek bir sinemasal 
biçimi -  teatral temsile uygun bir sinemasal kopyayı -  yaratmaya 
çalıştı. Sinemanın teatralleşmesinin alışılmamış bir örneği Jacques 
Rivette’in dört saat süren Çılgın Aşk (L'Amour fou, 1969) filminde 
bulunabilir. Bu temel olarak yan-belgesel film yoğun bir şekilde 
klasik bir tiyatro oyununun provasıyla ilgili uzun sekanslara 
dayanır. Tiyatroda geçen bu sahneler yalnızca anlatıyı bölmezler, 
aynı zamanda filmin temel stilistik özü olarak sona ererler.

Dekoratif, teatral ve minimalist stiller arasındaki sınırlara 
yerleşen filmleriyle Philippe Garrel teatral biçimlerin yardımıyla 
sinemasal gösterenin yeniden inşasına yöneldi (aym dönemde 
1967’de ABD’deki ‘Yaşayan Tiyatro’ üzerine bir belgesel yaptı). 
Garrel’in filmlerinde teatral etki soyut uzam ve soyut ve simgesel 
jestler ile nesnelerin yanı sıra bir olay örgüsüne ya da somut bir 
duruma gönderme yapmayan soyut diyaloglarla da elde edilir. Bu 
nedenle onun teatral stili ilk dönem Fassbinder’in stiline yakındır; 
ancak onun çoğu kez mitolojik anlamlar taşıyan nesneleri ve 
motifleri dekoratif kullanımı onu ayrıca Jancsö ile ilişkilendirir. 
Diğer yandan onun ilk filmleri tutarlı bir anlatıdan çok bir dizi 
farklı psikolojik durumun simgesel temsilinden oluşur ve bu 
özellikler hep birlikte onu modem sinemada oldukça alışılmamış 
bir fenomen haline getirir.

Postmodem yaklaşım tamamen bunun zıttıdır: gösterenin 
yeniden ortaya çıkması değil, tiyaronun ‘güvenilir’ bir kaynak 
olmaktan ziyade bir geçiş aygıtı olması nedeniyle bir yapıçözümü  
ya da yok  oluşu söz konusudur. Greenaway’in The Baby o f  Mâcon 
(1993), ama aynı zamanda da Prospéra ’s Books (1991) filmlerinde 
sinemanın, tiyatronun, metnin ve resmin farklı anlamlama 
sistemleri arasında sürekli bir akış vardır. Her biri diğerinin 
temelini oluşturan ya da üstüne binen farklı bir alanı temsil eder ve

11 Jacques Aumont, “Renoir, le patron, Rivette la passeur,” Le théâtre dans le 
cinéma içiode, Coférence du Collège d’histoire de l’art cinématographique, 
3 (Paris: Cinémathèque française, 1992-93), s. 236.

12 “At Some Point Films Hâve to Stop Being Films,” Anarchy o f  the 
Imagination içinde, s. 14.
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bu alanları birbirinden ayıran çerçeveler boyunca imgelerin sonsuz 
ak ışıy la  b irb iriy le  ilişk ilend irilir. ‘S inem asal gösteren in ’ 
yapıçözümti bu durumda başka şeylerin arasında medyaya özgü 
gösterenle bağlantılı anlamın yok olması anlamına gelir. Anlam her 
başlı başına medyaya özgü olan, ancak oluşturdukları anlam özel 
bir medya bağlamıyla türsel ilişkisini yitiren metinlerarası imgeler 
aracılığıyla yaratılır. Stilistik olarak bu, farklı medya bindirmeleri 
ya da görüntüdeki çerçeveler gibi sınırların ihlaline gönderme 
yapan bir dizi işleme tercüme edilir. Teatral stilin postmodern 
kullanımı kendi anlamlama sistemini homojenleştirmeye çalışmaz. 
Teatral, sinemasal ve resimsel olanı ayırır, onları alıntı işaretleri 
içinde gösterir ve onların gösterenlerini az ya da çok homojen bir 
sistemden ziyade etkilerini metinlerarası bir akış içinde birleştirir.
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: 11 :
M O D E R N  S İN E M A D A  EĞ İL İM LER

Önceki bölümlerde modernist sanat filmlerini tanımlamak 
için çeşitli kategoriler kullandım: stil, tür, genel estetik anlayış ve 
bir filmin gönderme yaptığı kültürel ya da sanatsal gelenek. Bu 
bölümün görevi bu kategoriler arasında belirli bir düzen 
oluşturmaktır, böylece genel ve homojen modem sinema anlayışı 
verili bir tarihsel dönemin karakteristiği olan tutarlı bir biçimsel 
çözümler dizisi olarak görülebilir. Kullandığım kategoriler önceden 
varolan bir kavramsal sistemden gelmiyor; tersine bunlar filmlerin 
ayrıntılı incelenişi sırasında ‘bulundular’ ve genelleştirildiler. 
Bundan sonra gelecek olan, bu nedenle sinemasal biçimin genel bir 
kuramsal sistemi değil, geç modem dönemdeki sanat sineması 
biçimlerinin sistematik bir sınıflandırmasıdır. Bunlar çok genel 
kategorilerdir. Sanatsal eğilimler her zaman tek tek yapıtların 
düzeyine göre analiz edilebilir. Burada geç modem sinemanın takip 
ettiği en karakteristik yönelimler incelenecektir.

Bu kategoriler modem filmleri ağırlıklı olarak biçimsel bir 
yandan -  görsel stil ve anlatı biçimi -  tanımlayacaktır, ancak tek 
başına bunlar 1960’lardaki ve 1970’lerdeki m odernizm i 
tanımlamak için yeterli değildir. ‘İçerik’ yanı, yani modem filmlerin 
kendi özel biçiminin yardımıyla hangi türden öyküler anlattığı 
konusu ihmal edilemez. Modem filmlerde üç genel tematik 
çerçevenin yinelendiğini buldum. Genel terim lerle bunlar 
aşağıdadır:

1. İnsanın çevreden (adına yaygın olarak yabancılaşma 
denilen) kopukluğu;

2. Gerçeklik anlayışının öznel, mitolojik ve kavramsal 
yeniden tanımlanması; ve

3. Yüzeydeki gerçekliğin ardındaki hiçlik fikrinin 
açıklanması.

Biçimsel yandaki kategoriler ‘modem film türleri,’ yani bu 
dönemde bulunabilecek en yaygın öykü modelleri olarak ortaya 
çıkarlar. ‘Modem sinema’ dediğimiz şey özel anlatı biçimleri ve 
görsel stilleri olan özel türlerin belirli kombinasyonlarından oluşur. 
Bu stilistik ve anlatısal özelliklerin bazıları modem sinemanın 
ortaya çıkmasından önce de vardı ve bunlar modemizmin



gerilemesinden sonra sanat filmi yönetmenleri için seçenekler 
olarak kaldılar. Bir sanatsal dönemin sonu yeniliklerin yok olması 
anlamına gelmez. Bunun yerine, bu yeniliklerin geleneksel 
unsurlarla belirli kombinasyonlarının yok olmasının ya da bu 
kombinasyonların artık yenilikçi olmadıklarının işaretini verir. 
Modemist filmler hakim bir norm olarak modemizmin artık 
varolmamasından sonra bile yapılabilirdi, ancak -  bir paradoksu 
formüle edersek -  modernizm artık m odem  değildi.

Bu incelemede üç kavram -  soyutlama, öznellik ve kendini 
yansıtma -  modem sanatsal biçimin en genel estetik özelliğini 
tanımlamaya hizmet etti. Soyutlama, biçimin doğayı ya da 
gerçekliği tem sil etm enin geleneksel yollarına değil, ama 
gerçekliğin ya da doğanın temel oluşturucu ilkelerinin esaslı bir 
özeti olarak görülen bir kavramsal yapıya ya da sisteme gönderme 
yapma anlamına gelir. Modem biçimin öznelliği, bu kavramsal 
sistemlerin genellikle yaratıcının (auteur) şeylere bakmanın yeni bir 
sanatsal yolu  olarak kabul edilmesi gereken girişimi biçiminde 
sunulması anlamına gelir. Modem biçimlerdeki kendini yansıtma, 
biçimin bu girişimin izleyici tarafından da anlaşılacağı bir tarzda 
oluşturulması anlamına gelir. Başka bir deyişle, sanat yapıtı 
kendisini sanatsal bir gelenekten ayrılan bir sanat yapıtı olarak 
gösterir.

Bu kategoriler birbirine bağımlıdır. Soyutlama 19. yüzyılın 
algısal ve psikolojik gerçekçiliğiyle ilişkili olarak tanımlanırken, 
modem soyutlama duyarlı bilinci ve bireysel farklı olma kararıyla, 
başka bir deyişle öznelliği ve kendini yansıtmasıyla ‘ilkel’ ya da 
erken Hıristiyan sanatından farklıdır. Hem öznellik hem de kendini 
yansıtma çeşitli modem öncesi sanatlarda ayrı ayrı bulunabilir. Bu 
üç genel estetik kategori karşılıklı bağımlı olduklarında modem 
biçimlerden bahsederiz.

Geç modem sinema başlıca üç fılm-tarihsel hareketin 
etkisini taşır: 1920’lerin erken modem sineması, 1940’lardaki 
İtalyan Yeni-Gerçekçiliği ve 1940’lardaki ve 1950’lerdeki 
Amerikan kara filmi. Bununla birlikte modem sinemayı sanat 
sinemasının modem sanatlara uyum sağlaması olarak tanımladık, 
bu nedenle geç modem sinemayı biçimlendiren sinema dışı estetik 
etkileri de bulmak önemlidir. Bunlar Fransız yeni romanı, İngiliz- 
Amerikan pop artı; Amerikan soyut dışavummculuğu; modem, 
özellikle dizisel müzik; ve Brechtyen politik tiyatro. Dahası, geç 
modem sinemanın önemli bir eğilimi yaygın olarak ulusal folklor 
ve antik mitoloji gibi modem-olmayan ya da eski kültürel 
geleneklere bel bağladı.
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Modem dönemde filmin anlatısını ve görsel yanını 
dünyanın devamlılığa dayanan temsili üzerine inşa edip etmeme 
tercihi büyük bir farklılık yarattı. Bazı filmler sistematik bir şekilde 
radikal parçalama (fragmentation) yöntemini kullanırken, diğerleri 
radikal bir şekilde devamlılığa dayalı temsili öne çıkardı. Parçalama 
kadar devamlılık da modem dönemden önceki yirmi yıl boyunca 
yaygın olan klasik devamlılık stilinden bilinçli bir uzaklaşmayı 
gösterir. Devamlılıktaki ve parçalamadaki radikallik modemizm 
sonrasında yok olmayan bir biçimsel özelliktir.

F ilm lerin  görsel n iteliğ ine kullanılan m otifler ve 
düzenlemeler açısından bakarak ‘stiller’ dediğim ve iki zıt konum 
içinde düzenlenebilecek olan dört karakteristik eğilimi buldum. İlk 
eğilime sınırlı sayıda ve çoğu kez aşın derecede azaltılmış ve sade 
olan görsel motiflerin bir çeşitleme ilkesi üzerine inşa edilen 
mmimalist stil diyorum. Karşı kutupta yine çeşitleme ilkesi üzerine 
inşa edilen, ancak bu kez genellikle antik ya da folklorik kültürel 
geleneklerin esin verdiği ya da onlardan ödünç alman egzotik, 
süsleyici görsel motiflerin geniş bir alanını kullanan dekoratif stil 
vardır. Bir sonraki stile temel olarak dokunulmamış gündelik 
gerçekliğin görsel atmosferini sunan doğalcı stil diyorum. Bu 
eğilim içinde, Yeni-Gerçekçi ve sinema-gerçek stil arasında bir 
ayrım yapıyorum. Bunların farklılıkları olay örgüsünün anlatı 
organizasyonuna dayanır: Yeni-Gerçekçi eğilim anlatısal olarak 
yansıtma değilken, diğeri temel olarak kendine gönderme yapar. 
Doğalcı stilin karşı kutbunda teatral stil vardır. Bu stil her şeyden 
çok karakterlerin ‘doğal olmayan’ oyunculuk tarzıyla, üst düzeyde 
stilize davranışıyla ve diyaloglarıyla tanımlanır. Bu stil çoğu kez, 
özellikle de modem dönemin sonu civarında stilize, doğal olmayan 
görünümlü arka planı ya da teatral dekorları içerir. Minimalizm 
çoğunlukla doğalcılıkla birleşirken, teatrallik çoğu kez bir 
bezemecilik biçimiyle sonuçlanır.

Son tahlilde bu stiller iki temel biçimsel eğilimi ifade 
ederler: biri imgeyi yapay görsel niteliklerden boşaltma ve diğeri de 
imgeyi bu niteliklerle doldurma eğilimindedir. Bu özellikleri 
biçimin devamlı/parçalı boyutuyla ilişkili olanlarla birleştirerek, 
modem sinemadaki, klasik görsel stile saldırıyla ilgili olarak dört 
temel biçimsel eğilimi ayırt edebiliriz: devamlı-doldurucu, devamlı- 
seyrekleştirici, parçalı-doldurucu ve parçalı-seyrekleştirici. 
Aşağıdaki şekil bu eğilimlerin ve bunların birbirleriyle ve klasik 
devamlılıkla ilişkilerinin şematik bir temsilidir. Modem sinema 
ortadaki dairenin içinde klasik devamlılık anlatımının olduğu bir 
dörtgen olarak gösterilebilir. Modem film biçiminin temel tiplerinin 
örnekleri dörtgenin köşelerine yerleştirilmiştir.
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PARÇALI LIK

Oklar klasik anlatı sanat filminin modem film tarafından 
saptırıldığı temel yönleri gösterir. Bütün yönler özdeşleşilebilir 
karakterlerin  ve tanınabilir m ekanların olduğu anlatıdaki 
devamlılığın yok olmasına götürür. Klasik devamlılık anlatı stilini 
gösteren daire içindeki noktalı oklar, bu model içinde bile bu hatlar 
boyunca filmler arasında farklılıkların bulunabileceği, dairenin 
klasik normun ideal sınırını gösterdiği anlamına gelir. Bir filmdeki 
modem sanatsal öz-bilinçliliğin düzeyi, bu ideal dairenin ötesine 
uzanma düzeyiyle ilişkilidir. Modemist dönem boyunca bile çoğu 
film dairenin sınırlarına yakın kaldı. Çoğu yönetmenin modemizm 
bilinci farklı zaman düzeyleri ya da farklı bilinç düzeyleri arasında 
ileri geri gitme ve anlatının belirli yanlarını açıklamadan bırakma 
gibi anlatı aygıtlarını uygulamanın ötesine geçmedi. Bu belki de 
modem sanat sinemasının, en azından 1960’ların başında, Losey’in 
1962’de yaptığı ilk modem filmi Aldatan Kadın'âz. (.Eva) çok iyi 
gösterilen, ve çok yaygın olarak kabul edilen yeniliğidir. Venedik 
Film Festivalindeki bir kutlama partisinde bir film eleştirmeni 
yönetmenin yanma gelir ve şöyle der: “Sizin filminizin farklı 
zaman ve bilinç düzeyleri üzerine bir öykü anlatma sorununda bir 
ilerleme olduğunu düşünüyorum.” İzleyicilerin ve eleştirmenlerin 
çoğu için modemizm temel olarak öyküyü izlemeyi zorlaştıran bu 
tip anlatı aygıtlarının kullanımı anlamına geldi. Ancak bundan 
sorumlu anlatı aygıtları kısa sürede sıradanlaştı ve izleyiciler 
bunlara alıştılar. Daha 1960’ların sonunda bu aygıtlar anlatı 
aygıtlarını anlamaya bir engel oluşturmadılar. Bu kitabın başında
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bahsettiğim gibi bu teknikler yaklaşık otuz yıl sonra Hollyvvood’da 
bile kabul edilecekti. Ancak bu, sinemanın bir kez daha ve ebediyen 
‘modern’ olduğu anlamına gelmez; bu daha ziyade belirli 
tekniklerin, bunların türetildikleri sanat-tarihsel dönemden daha 
uzun yaşadıkları anlamına gelir. Bunlar bir yönetmenin seçenekler 
repertuarında bir madde haline gelmiştir.

‘Modem’ teriminin bir anlamında yeni aygıtların bazılarını 
kullanan filmler o dönemde bir düzeye kadar gerçekten ‘modemdi’ 
ve modem sinemanın ana konusu olan yabancılaşmayı araştırmaya 
katkıları düzeyinde hâlâ ‘m odem ist’ olarak düşünülebilirler. 
Losey’in Aldatan Kadın filmi, belki de bu filmin modemizmi o 
dönemin diğer çok iyi bilinen modemist başyapıtlarının, özellikle 
Antonioni ve Fellini filmlerinin1 atmosferinin taklidine vardığı için, 
kendi döneminin en yenilikçi filmi değildir, ancak yine de bu film 
anlatı çözümlerinin bazılan nedeniyle modemist yanda yer alır.

Tablo 1

Biçim

Devamlı Parçalı

Stil

Minimalist Cece Yankesici

Teatral Katzelmacher H er Şey Yolunda

Dekoratif Kızıl ve Beyaz Narın Rengi

Doğalcı Adieu Philippine . D ü ne  Veda

Sinema tarihinin neredeyse her döneminde bu şemanın bir 
çeyreğine kolayca yerleştirilebilecek filmler bulunabilir. Geç 
modemizm döneminin ayırt edici özelliği, yapılan filmlerin bu 
şemanın her bölgesi içinde gruplandınlabilmesi gerçeğidir; başka 
bir deyişle, geç modemizm klasik anlatı stilini ihlal etmenin her 
olası tarzını içermiştir. Hangi modemist seçeneklerin modemizmin 
gerilemesinin ardından verimli olmayı sürdürdüğü ilginç bir 
somdur. Postmodem sinema ağırlıklı olarak parçalı-doldurucu stil 
bölgesini kullanmayı sürdürürken (Greenavvay, Jarman, Tykwer), 
1990’larda bazı auteurler de devamlı-seyrekleştirici bölgeyi

1 B u  büyük ölçüde Losey’in görüntü yönetmeni Gianni di Venanzo 
sayesindedir.
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yeniden canlandırdılar (Tarr). Diğer iki kombinasyon olan devamlı- 
doldurucu ve parçalı-seyrekleştirici, modemizmin gerilemesinin 
ardından yeniden canlanmadı. Yukarıdaki şemanın iki boyutunun 
kombinasyonu stil kategorileriyle birlikte Tablo 1 ’de özetlenmektedir.

M odern sinem anın incelenm esi gereken biçim sel 
özelliklerinin başka bir yanı türdür, yani temel öykü tipleridir. 
Modem sanat sinemasının diğer geleneksel türler arasında yedi türü 
tercih ettiğini buldum: zihinsel yolculuk, araştırma/soruşturma, 
yolculuk, deneme, kapalı durum, satir ve melodram. Zihinsel 
yolculuk ve deneme istisna olmak üzere bu türler modem öncesi 
dönemdeki daha geniş bir tür kategorisinin temel unsurlarıydı ve 
bunlar özel olarak tür diye ayırt edilmediler. Araştırma/soruşturma 
açık bir şekilde suç filmi türünün bir parçasıydı; yolculuk biçimi 
farklı türlerin, özellikle Westem’in ve savaş filminin parçasıydı; ve 
melodram duygunun baskın olmadığı bir entelektüel biçime 
dönüştürüldü. Bu türleri genel stilistik eğilimlerle birleştirerek, 
bunları Tablo 2’de grupladık.

Tablo 2

Tür

Z ih in se l

Y o lc u lu k

Araştırm a

Soruştu rm a
Y o lc u lu k D e n e m e

Kapalı

D u ru m
Satir Melodram

Stil

M in im a lis t

Ç e ç e n  Yıl 

M a rie nb a d

'd a

Serüven,
A lice

Kentlerde

Barışm a

m ışla r
Persona Playtim e G ece

Teatral 8 1 /2

M a h ve

dici

M e lek

Za z ie

M etroda

Götter 

der Pest

D ekoratif So laris U m utsuzla r Satyricon Teorem a
Fenyes

sze lek

O n a

D o ğa lc ı
La Cornera  

Secca

D ü n e

Veda

B e n  B ir

M e ra k lıy

ım

D a ir  

B ild iğin  

İk  i Ü ç  

Şe y

Peter ve  

Pavla

Tablo 2’deki boş yerler biçimlerin hangi kombinasyonlarının 
modem sinemada atipik olduğunu ve varolmadığını gösterir. 
Örneğin doğalcı melodram Yeni-Gerçekçiliğin karakteristik bir 
biçimidir ve modernist dönem boyunca minimalist ya da teatral 
modem melodram içinde gelişmiştir, bu nedenle bu biçim
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modemizm boyunca temsil edilmiyor. Pasolini’nin Mamma Roma 
filmi gibi Yeni-Gerçekçilik sonrası filmler modemist dönem 
boyunca bu biçimin temsilcileridir. Karakteristik bir doğalcı stildeki 
zihinsel yolculuk filmlerini de bulamadım. Bu, zihinsel bir evrenin 
temsilinin ampirik yüzey gerçekliğinin temsiline zıt oluşu 
gerçeğiyle açıklanabilir. Bununla birlikte Robbe-G rillet’nin 
Trans-Avrupa-Ekspresi filmindeki tren kompartımanındaki sahneler 
kısmen bir belgesel tarzında çekildi; aynı zamanda karakterler 
kendilerini canlandırdılar. Teatral stilizasyon tipik olarak araştırma/ 
soruşturma, yolculuk ve deneme türlerinde yoktur. Bu türler 
şüphesiz doğalcı ya da dekoratif stillerle ilişkilidirler.

Geç modem sinemanın incelenebilecek bir diğer yanı, 
onun fılm-tarihsel, sanat-tarihsel ve genel kültürel geleneklerle olan 
ilişkisidir. Modem sinemanın başlıca fılm-tarihsel kaynaklan erken 
modem sinemadır: dışavurumcu, gerçeküstücü ve izlenimci sanat 
filmleri, Yeni-Gerçekçilik ve kara film. Sanat-tarihsel gelenekler 
yukarıda listelediğim kategorileri; modem sinemayı biçimlendiren 
‘genel kültürel gelenekler’ ise folklorü, antik mitolojiyi ve 
Hıristiyan dinini içerir.

Bu stilleri geleneksel kaynaklarıyla birleştirerek bazı tipik 
örnekleri gösterebiliriz (bkz. Tablo 3). Klasik avangard geleneklerin 
stilistik eğilimlerin tümü üzerinde önemli bir etkisi vardı, ancak 
avangard özellikle Jack Smith ya da Kenneth Anger’in filmlerinde 
olduğu gibi Amerikan undergroundunda dekoratif-mitolojik biçimle 
karışır. Kara filmin etkilediği ne minimalist ne de dekoratif stil 
buldum. Bu nedenle insan Yeni-Gerçekçiliğin etkisini gösteren 
teatral filmler bulamaz, tıpkı doğalcı stildeki filmlerin folklorik ya 
da mitolojik etkiye ters düşmesi gibi; ancak Pasolini’nin Aziz 
M atyö ’ye  Göre İncil filmi ender bir istisnadır.

Modern Sinemanın Soyağacı
Avrupa modemist sanat sineması geniş ama biçimsel 

çeşitlemelerin sınırlı alanı içinde yapılmış, zaman ve mekanda 
sınırlandırılmış filmlerin görece kapalı bir dizisinden oluştuğu için, 
modemist sanat filmlerinin bir ‘soyağacı’ gibi bir şeyin farklı 
hatlarının taslağını çıkarabiliriz. Temel branşları belirleyen kökler 
çok iyi tanımlanabilir, ancak modemist harekete ait olan birçok film 
bir etkiler karışımını gösterir ve başlangıçtaki bir modelden daha da 
geriye gider, bu nedenle sonuçta bir filmi yalnızca bir ya da iki 
kaynakla ilişkilendirmek çok zordur. Dahası özel bir auteur ya da 
film etkili olabilen bir yenilikten daha fazlasına sahip olduğu için 
ortaya sorunlar çıkar. .
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Ancak temel eğilimler ve en önemli kökenler çok net bir 
şekilde ortaya çıkarlar. Modem Avrupa sanat sinemasındaki üç 
temel yörüngeyi ayırt edeceğim. Bunların her biri, bazıları 
hepsinde, bazılan ise bir ya da ikisinde ortaya çıkan bir dizi 
biçimsel özellikle tanımlanır. Bu eğilimlerin her birinin tanımının 
temeli bu özelliklerin birleşme tarzı olacaktır. Modemizmin sonraki 
dönemlerinde bu başlangıçtaki eğilimler oldukça örtüşürler, ancak 
başlangıçta bunlar kolayca ayırt edilebilirler.

Tablo 3

Gelenek

Avangard Kara Film Yeni
Gerçekçilik Yeni Roman Folklor

Mitoloji

Stil

Minimalist Bilmenin Tadı Gece Yankesici Sessizlik

Teatral Mahvedici
Melek

American
Soldier

Geçen Yıl 
Marienbad'da Styricon

Dekoratif Tatlı Hayat Zevk
Oyunları

Narın
Rengi

Doğala Ben Bir Zenci Serseri
Aşıklar

Peter ve 
Pavla

Trans-Avrupa
Ekspresi

Aziz
Matyö'ye 
Göre İncil

Birinci eğilime temel stilistik kaynağı zikredilmiş olan 
Y en i-G erçekçilik  son rası diyeceğim . Bu eğilim in başlıca 
karakteristik figürü A ntonioni’dir ve bu eğilim in başlıca 
k a ra k te r is t ik  ö z e llik le r i şu n la rd ır: rad ik a l d ev a m lılık ; 
kompozisyonda bir tür geometrik minimalizm; yolculuk, melodram 
ve araştırma/soruşturma türleri; ve karakterler ile arka plandaki 
dünya arasındaki ayrılık. Bu eğilimden özellikle 1960’ların 
sonunda bir tür folklorik bezemecilik gelişmiştir. Bu eğilimin 
karakteristik ve özgün auteurleri Jancsö, Olmi, Angelopoulos, 
Wenders, Ackerman ve Forman’dır. Jancsö ve Angelopoulos bu 
eğilimin dekoratif potansiyelini, Forman satirik potansiyelini 
geliştirdi, Wenders ve Ackerman bunu absürde yakınlaştırdı ve 
Olmi bunu Fransız yeni roman akımıyla birleştirdi.

İkinci temel eğilime kısmen 1960’lann başındaki yeni 
Fransız sinemasının geleneksel olarak sol yakası denen grupla 
örtüşen yeni roman eğilimi diyeceğim. Bu eğilimin karakteristik 
temsilcisi Alain Resnais’dir ve en karakteristik özelliği radikal 
devamlılık kadar radikal parçalı biçimleri; doğrusal olmayan
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zamanı kullanmayı; biçimde kendini yansıtmayı; teatralliği ve 
bezemeciliği içerir ve başlıca türü araştırma/soruşturmadır. Bu 
eğilimin başlıca temsilcileri Robbe-Grillet, Tarkovsky, Duras ve 
N em ec’tir. Robbe-Grillet bu eğilimi dizisel inşa yönünde, 
Tarkovsky bu biçimin metafizik potansiyelini geliştirdi, Duras 
edebi anlatımı radikal bir şekilde kullandı ve Nemec bunun 
gerçeküstücü potansiyelini gerçekleştirdi.

Üçüncü temel eğilime geleneksel olarak somut örneğinin 
Godard olduğu Yeni Dalga  denir. Bu eğilimin karakteristik özelliği 
sinema-gerçek stilini, parodi biçimlerini, kendini yansıtmayı ve 
radikal devamsızlığı kullanmasıdır ve bunun karakteristik biçimi 
deneme ya da parodi türüdür. Başlıca temsilcileri arasında Truffaut, 
Rivette, Richardson, ilk döneminde Szabö, Makavejev, Kluge, 
Schamoni ve ilk film lerinin bazılarında Fassbinder vardır. 
Richardson ve Szabö, Truffaut’nun, Kluge ve Schamoni, tıpkı 
Makavejev gibi temel olarak ilk filmlerinde Godard’ın izinden gitti, 
Fassbinder aşırı minimalist ya da dekoratif stilizasyonun farklı 
biçimleriyle birlikte pastiş yanı geliştirdi ve Rivette Yeni Dalga ile 
yeni roman akımları arasında köprü oldu.

Kuşkusuz aralarında en büyüklerinden bazılarının olduğu 
birçok auteur vardır ve bazı durumlarda bunlar sınıflandınlamazlar. 
Bergman ve Bresson, her ne kadar Bresson aynı anda Tarkovsky, 
Fassbinder ve Straub gibi çok farklı auteurler üzerinde etkide 
bulunsa da, basitçe bu eğilimlerden hiçbirine uymaz. Bergman ise 
tersine fark edilebilir şekilde İskandinav teatral geleneğini izleyen 
ve gerçekten takipçisi olmayan, modem sinemanın en tek başına 
yönetmenidir. Bufluel erken gerçeküstücü geleneği yeniden 
canlandırdı, ancak modemist hareket içinde bu patikada ilerleyen 
tek yönetmendi. Fellini, tıpkı Pasolini gibi, kariyerinin farklı 
dönemlerinde değişik eğilimler içinde sınıflandırılabilirdi. İki 
yönetmen de açık bir şekilde Yeni-Gerçekçi melodram geleneği 
içinde başladılar ve 1960’ların sonunda giderek artan ölçüde 
kısmen yeni roman akımından miras kalan anlatı tekniklerine 
dayanan mitolojik dekoratif stil için bu geleneği terk ettiler. Onların 
en karakteristik modemist filmleri onların mitolojik dönemlerinde 
yapıldığı için, bu eğilim onları Yeni-Gerçekçilik sonrasının 
filmlerinden daha fazla tanımlar.

Aşağıdaki şema modem sinemanın soyağacının temel 
hatlarını gösteriyor. Netlik açısından film adlarından ziyade 
auteurlerin adları veriliyor, ancak bu isimlerin hiçbiri belirli bir 
auteurün bütün yapıtlarını temsil etmez. Soyağacının aynı hattını 
temsil edebilecek diğer birçok ismi dışarıda bıraktım. Önemli 
ölçüde özerk bireysel bir stili yaratmayı başarmış ve tek tek hatlar
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arasındaki bağlantıyı gösterebilecek auteurleri bulmaya çalıştım. 
Örneğin Godard, Bresson’un etkileri ile Yeni Dalga; Rivette ve 
Bertolucci Yeni Dalga ile yeni roman akımı; Olmi, Pasolini ve 
Fellini Yeni-Gerçekçilik ile yeni roman arasında bağlantı kurar. Bu 
örnekler yalnızca en karakteristik etkileri gösterir (bu etki belirli bir 
yönetmenin sadece bir filminde saptanabilir olsa da). Örneğin 
Godard’ın Fassbinder üzerindeki etkisi yalnızca Fassbinder’in ilk 
filmlerinde saptanabilirdir, oysa Bertolucci 1960’ların başından 
sonuna Yeni Dalga’nın etkisi altındaydı. Yeni romanın Rivette 
üzerindeki etkisi yalnızca 1970’lerin başında bellidir ve aynısı 
Tarkovsky için geçerlidir (Solaris, 1972; ve Ayna, 1974); oysa 
Olmi’nin yeni roman akımı ile ilişkisi sadece önemli bir filmiyle, 
Nişanlılar (1963) ile sınırlıdır. Bütün bu ustalar kendi ‘auteur’ 
stillerini yarattılar ve gördüğünüz şema bu kişisel stillerin bazı izi 
sürülebilir köklerini gösteriyor.

Daha önce bahsedildiği gibi modem dönemdeki sanat 
filmlerinin çoğu farklı orijinal kaynaklardan ortaya çıkan stilistik ve 
anlatısal çözümlerin belirli bir karışımından oluşur. Belirli bir ‘etki 
(lenme)’den söz ederken filmler arasındaki birkaç farklı olası 
ilişkiyi kastediyorum. Birincisi, farklı tarihlerde yapılan iki filmin 
önemli stilistik ve yapısal benzerliklere sahip oldukları ve 
yönetmenler arasında, ikinci filmin yönetmeninin birinci filmin 
yönetmeninin farkında olduğu ya da bu etkinin açık sözel belirtileri 
olduğu için somut biografik bağlantıların doğrulanabildiği 
doğrudan etkilenmedir. Antonioni’nin Jancsö üzerindeki etkisi 
budur. Diğeri, iki yönetmen arasındaki doğrudan bir bağlantının 
kanıtının bulunamadığı, ancak iki filmin de aynı kültürel bağlamda 
yapıldığı, böylece insanın makul bir şekilde ikinci filmin 
yönetm enin in  belki de b ilin çsiz  b ir şek ilde ilk film in  
yönetmenininkine benzer bir biçimi tercih ettiğini bildiğini 
düşüneceği dolaylı etkilenmedir. Godard’m Hayatını Yaşamak 
(1962) filmi ile Kluge’nin Düne Veda (1966) filmi arasındaki ilişki 
budur. Üçüncüsüne, bazı biçimsel çözümlerin, binlerinin onların 
kökenlerini bile bilmeden kullanabildiği belirli bir dönemde her 
yerde mevcut olduğu çözümlerin yayılması diyeceğim. Filmlerin 
hepsi ‘Godard tarzında’ atlamalar (jump-cut) kullanmaz, ancak bu 
aygıtı tutarlı bir şekilde kullanan filmler ile Godard’m filmleri 
arasında bir bağlantı vardır. Benzer bir biçimde, modem dönemde 
anlatının bir ‘bilinç akışı’ türüyle karşılaşıldığında, otomatik olarak 
akla Hiroşima Sevgilim  filmi gelmez. Dördüncü olası ilişki, 
birbirine yakın olarak yapılmış iki filmin, akla birbirine biyografik 
özellikler gelmeksizin, benzer sistematik çözümleri gösterdikleri 
paralelliktir. Resnais’in Geçen Yıl M arienbad’da  (1961) ve
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Fellini’nin 8 / 2  (1963) ya da Tarkovsky’nin Andrei Rublev ve 
V lacil’in M arketa Lazarovâ  (iki film de 1966’da yapıldı) 
filmlerinin durumu budur.

Bütün bu durumlarda uygun ve revaçta çözümlere ya da en 
azından tek tek stillerin çözümler olarak üretildiği sorunlara dair bir 
tür farkmdalığın olduğunu varsayabiliriz. ‘Etki(lenme)’ terimi 
doğrudan ya da bilinçli bir ilişkiyi akla getirdiği için, daha ziyade 
referansın doğrudan etki(lenme) durumda üretici ve basit paralellik 
durumunda sadece akla getirici olduğu film ler arasındaki 
dayanaktan bahsederdim.
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ELEŞTİREL K E N D İN İ Y A N S IT M A  Y A  D A  
A U T EU R Ü N  D O Ğ U Ş U

Sanat-tarihsel olgular konusunda kesin sınırlar oluşturmak 
her zaman bir miktar keyfidir. Ancak her zaman dönüm noktaları 
olarak görülebilecek önemli sanat yapıtları vardır. Burada 
1940’lann sonu ile 1950’lerdeki modemizmin ikinci evresinin 
temel biçimsel ilkelerinin ilgili olaylarını saptamaya çalışacağım. 
1950’ler sinemasındaki modem sanatın üç en genel ilkesinin 
(yeniden) ortaya çıkışım inceleyeceğim.

Bu biçimsel ilkelerin 1950’lerde ortaya çıktığı koşullar ve 
çıkma tarzı 1970’lerdekinden çok farklıdır. Erken modemizm temel 
olarak endüstriyel kitle kültürünün bir olgusuydu; geç modemizm 
ise enformasyona ve eğlenceye dayalı boş zaman (leisure) 
uygarlığının ilk kültürel tezahürüydü. İki modernist dönem arasında 
en az kırk yıl geçti ve bu yıllar modem toplumların gelişimindeki 
çok önemli evreyi gösterdi: endüstri-sonrası Batı uygarlığının 
ortaya çıkışına yol açan ağır sanayiye dayalı kitle toplumunun 
doğuşu ile gerileyişi arasındaki dönem. Modemizmin ilk evresi 
esasen Alman, Fransız ve Sovyet sinemalarındaki izole bir ulusal 
olguydu, oysa modemizmin ikinci evresi küresel boyutlarda genel 
bir olguydu: Avrupa ülkelerinin çoğundan ayrı olarak Japon, Hint 
ve Brezilya’daki yeni sinemaların yanı sıra Kuzey Amerika’daki 
undergroundda ikinci modernist harekete hep birlikte katkıda 
bulunuyordu. Bu yerel bir ulusal kültürel olgu olduğu kadar küresel 
çapta önemi olan bir film sanatı hareketiydi. Son olarak, 1920’lerde 
sinemasal modemizm (bir sessiz sinema hareketi olarak) esasen 
görsel avangarddan etkilendi, oysa sesli sinema dönemindeki ikinci 
evre büyük ölçüde edebiyattan ve tiyatrodan etkilendi. Modernist 
özellikleri genel belirleyenler olarak incelerken bütün bu faktörleri 
dikkate almak zorundayız. Bu nedenle modernist özelliklerin 
1950’lerin başında yalnızca olmasa da ağırlıklı Olarak anlatı 
sorunları ve dramatik düzenleme aracılığıyla ortaya çıkmaya 
başlaması şaşırtıcı değildir.

Kendini yansıtma belki de sanat dallarında modemizmi 
tanımlayan en karmaşık ve güç genel özelliktir ve ben bunu aşağıda



daha ayrıntılı olarak tartışacağım. Bu olguya yeterince dikkat 
gösterildiği için1 kendini yansıtmayla ilgili kuramsal ayrıntılara 
girm eyi istem iyorum . B urada m odern sinem ada kendini 
yansıtmanın özel biçimi ve işlevi üzerine yoğunlaşacağım.

Ancak bundan önce genelde modem sinemada olduğu 
kadar modem kendini yansıtma da temel ideolojisi ve başlıca 
özelliklerinden biri olarak can alıcı bir rol oynayan başka bir 
olguyu tartışmak zorundayım: auteurün doğuşu.

Auteurün Doğuşu
1950’lerin başında, özellikle de Orson Welles, Alfred 

Hitchcock ya da Ingmar Bergman’in bazı filmlerinde olduğu gibi 
sesin yönetmenin sesi olduğu durumlarda dış-ses anlatım filmin 
yönetmeninin egemenliğine dair artan bilincin bir işareti olarak 
yorumlanabilir. Yaratım sürecinde yönetmenin rolü bu dönemde 
giderek daha önemli olarak görülmeye başlandı. Bunu söylemek 
kuşkusuz sessiz sinemada ya da sesli sinemanın başlarında özerk ve 
yenilikçi auteurlerin olmadığı anlamına gelmez. ‘Auteurün doğuşu’ 
yaratım sürecinde yönetmenin özerkliğinin yapımcının ya da 
yazarın rolüne eşit olduğu ve dahası filmin gerçek yaratıcısının 
yapımcı ya da yazardan ziyade yönetmen olduğu fikrinin yaygın 
kabulü anlamına gelir. Bu düşünce 1960’lar ve 1970’lerdeki sanat 
sinemasında egemen ideoloji ve uygulama haline geldi.

Yönetmenin entelektüel ve sanatsal özerkliği fikri ara sıra 
II. Dünya Savaşı öncesi sinemasında, özellikle avangard içinde 
zaten vardı, ancak 1940’ların sonunda genel olarak kabul 
g ö rm ek ten  çok  u zak tı, bu so ru n u n  yasa l y an la r ın d an  
bahsetmiyorum bile. 1940’ların sonunda bu düşüncenin ortaya 
çıkmaya başladığı Fransa’da bile 1957’ye kadar yasaya göre filmin 
yaratıcı yapımcıdan başka kimse değildi. 1948’de yazdığı ufuk 
açıcı yazısı “L’avenir du cinéma”da Alexandre Astruc hâlâ “gerçek 
film yaratıcılarının yönetm enler değil yapım cılar olduğu, 
Hitchcock’un ya da Wyler’m değil, David O. Selznik ya da Danyl 
F. Zanuck’un filmlerinin söz konusu olduğu” sinema endüstrisinin 
o günkü durumunu eleştiriyordu.1 2

1 Sinemada kendini yansıtma üzerine en kapsamlı çalışma Robert Stam’ın 
Reflexivity in Film and Literature: From Don Quxote to Jean-Luc Godard 
(New York: Columbia University Press, 1992) adlı eseridir. Kitapta bulunan 
referanslar ve seçilmiş kaynakça bu konu üzerine çok iyi bir literatür 
sunmaktadır.

2 Astruc, “L’avenir du cinéma.”
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Auteur-yönetmen anlayışının ortaya çıkışının ilk aşaması 
1920’lerin sonunda ticari, avangard ve sanat-filmi pratiklerinin 
yollannı ayırıyordu. Daha 1920’lerde avangard pratikte auteurün 
kim olduğu konusunda doğal olarak bir sorun yoktu. İkinci adım, 
sinemanın paralel alternatif stilistik çözümlerle ilerlemesine uygun 
olarak Bazin’in geliştirdiği bir sinema tarihi anlayışıydı. Bazin’e 
göre belirli bir filmin biçimi sonuçta yönetmenin stilistik tercihine 
bağldır. Bazin film yönetmenlerinin adlarım belirli stilistik 
eğilimlerle ilişkilendiren ve yönetmenleri sadece öykü anlatımının 
teknik çözümlerini bulan kişiler olarak değil, olası stilistik ve 
anlatısal çözümler arasında tercih yapan özerk sanatçılar olarak 
düşünen ilk kişiydi. Yönetmenin sinema endüstrisinin teknik ve 
estetik sınırlamalarından özerk olduğu düşüncesi burada oluştu. 
Orson Welles’in Hollywood ile çatışmaları bu açıdan çok önemli 
bir tartışma haline geldi. Bu tartışma auteur-yönetmenin ticari 
sinema endüstrisinin kurumlanna karşı bağımsızlık savaşının kanıtı 
olarak görüldü. Bu özerklik ilk olarak 1952 yılında, özerk auteurler 
olarak sanat-film i yönetm enlerinin m anifestosu olan film 
auteurlerinin deklerasyonuyla ortaya çıktı.3 Aynı dönemde film 
yönetmeniyle ilgili ilk kuramsal tez Astruc tarafından formüle 
edildi. Astruc film yönetmeninin yaratıcılığını, yönetmenin 
çalışmasının yaratıcı niteliği yazarın yaratımına benzer olduğu ve 
filmin bu nedenle edebi yapıtın yazarın düşüncelerinin ve 
duygularının dışavurumu olması gibi yönetmenin düşüncelerinin ve 
duygularının doğrudan dışavurumu olduğu için yapımcının 
etkisinin üzerine yerleştirdi. Astruc film yönetmeninin gerçek 
bağımsızlığı için senaryo yazarlarının kendi filmlerini yapmalarının 
gerekli olduğunu ve bu yolla auteur ile film yönetmeni arasındaki 
ayrım yapmanın önemsiz hali geldiğini öne sürdü.4

Görebileceğimiz gibi, yönetmenin auteurlüğü fikrinin ilk 
kuramsal ortaya çıkışı edebi yaratımla ilişkilidir. Bir film 
yönetmeninin filmin yaratıcısı olarak yapımcının yerini alması için, 
onun edebi yaratım anlamında bir yaratıcı (auteur) olması 
gerekliydi. Bir film yönetmenini bir autetur olarak anlamak Astruc 
için yönetmenin edebi malzeme üzerindeki hakimiyeti anlamına 
geldi. Teknik anlamda bu ya film yönetmeninin kendi senaryosunu 
y azm ası ya da geleneksel anlamda filmin arkasında edebi 
malzemenin olmaması gerektiği anlamına geldi. Bu iki gereklilik de 
modemizm döneminde sürekli uygulama haline geldi.

3 Bkz. Bölüm 1.
4 Astruc, “Naissence d’une nouvelle avant-garde: Le caméra-stylo.”
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Astruc’un argümanı 1944’ten itibaren Fransız sinema 
endüstrisi çevrelerinde yapılan sinemadaki auteurlük üzerine 
tartışmaların bir parçasıydı. O dönemin yönetmenleri yalnızca 
yapımcılara karşı değil, film üzerinde tek yaratıcılık hakkı talebinde 
bulunan yazarlara karşı da kendi hakları için mücadele etmek 
zorundaydı. Astruc’un yönetmenin bir auteur olarak niteliğine 
yalnızca yazar olarak rolüne vurgu yapması auteur-yönetmen ile 
teknisyen-yönetmen arasında ayrım yapan bu tartışmadaki güçlü 
argümandan ortaya çıkar. Fransız senaryo yazarları sendikası 
yalnızca kendi senaryolarını da yazan yönetmenlere auteur 
statüsünü kabul etmeye hazırdı. Fransız yazar Marcel Pagnol’ün 
1945’te yazdığı gibi:

Eğer onlar (yönetmenler) başka birisinin kitabından bir film 
yapıyorlarsa, yalnızca başkalarının em rindedirler... 
Yönetmenleri kınamıyoruz, tersine Jean Renoir, René Clair, 
Duvivier, Camé Fransız sanatına büyük katkı sağladılar. 
Ancak eğer başkasının el yazmasına gereksinim duyuyorlarsa, 
onlar sadece yönetmendir, auteur değil. Onların yaratımı 
ikinci derecedendir, auteurün yaratımını bitirmeden önce 
çalışmaya başlayamazlar.5

Astruc’un auteur yönetmen anlayışının kökleri filmin 
edebiyat gibi aynı entelektüel nitelikteki bir sanatsal dışavurum 
biçimi olarak anlaşılmasındaydı. Ona göre bir film yapmak 
yazmanın başka bir biçimiydi, ancak burada yazma aracı ‘kamera- 
kalem’di. Yazmak ve bir film yapmak bir ve aynı etkinlik olarak 
düşünüldü. Astruc için bir yönetmen kesinlikle edebiyatın ve 
sinemanın bir tutulması nedeniyle bir ‘auteur’ olabilirdi.

‘Auteur-yönetmenin doğuşunun’ son aşaması auteur 
anlayışının kendisini edebi yaratımdan ayırmasıyla ortaya çıktı. Bu 
adım kendi ‘yaratıcı yönetmenler politikası’ olan Cahiers du 
cinéma eleştirmenleri tarafından atıldı.

Cahiers du cinéma eleştirmenlerinin görüşüne göre 
yönetmenlerin yaratıcılığı artık kuramsal bir düşünce değil, yeni bir 
fılm-yapımı stratejisini gösteren eleştirel bir uygulamaydı. Bu 
nedenle TrufFaut 1955’te buna yaratıcı yönetmenlik kuramı yerine 
‘yaratıcı yönetmenler politikası’ (la politique des auteurs) dedi. 
Aslında yaratıcı yönetmenler politikasının  tutarlı ve ayrıntılı bir 
yaratıcılık ‘kuramı’ olduğunu öne sürmek çok zordur, ancak bu 
uygulamanın romantik her şeye kadir bireysel deha fikrine

5 Marcel Pagnol’dan aktaran, Jean-Pierre Jeancolas, Jean-Jaques Meusy ve 
Vincent Pinel, L ’Auteur du film: Description d ’un combat (Lyon: Institut 
Lumière/Actes Sud, 1996), s. 132.
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dayandığım söylemek doğru görünüyor.6 Bu daha ziyade film 
eleştirmenleri arasında belirli yönetmenleri, onların tek tek 
yapıtlarının sanatsal niteliğini değerlendirmekten ziyade yinelenen 
ayırt edici nitelikleri ya da belirli bir kişisel üslubu, yapıtlarının 
bütününün özelliğini belirterek belirli yönetmenleri ayırt etmeye 
yönelik bir eğilimdi. Cahiers du cinéma-tarzi yaratıcılık kuramının 
birinci önemli özelliği tek tek filmlerin niteliğine değil, bir auteurün 
yapıtlarındaki belirli bir tutarlılıktan bahsetmesiydi. Ya da Eric 
Rohmer’in belirttiği gibi, “seçilmiş yapıtların  politikası sonunda 
tüm yapıtların  politikasını verir.”7

Başka bir önemli özellik, yaratıcılığın niteliğinin resimli 
senaryo taslağının (storyboard) edebi niteliğinden aynlmasıydı. 
Başka bir deyişle, ‘kişisel üslup’ özel olarak sinemasal olmalıydı. 
Ancak neyin ‘kişisel üslup’ olarak değerlendirebileceğine dair 
gerçek bir ölçüt yoktu ve bu nedenle yaratıcı yönetmenler politikası 
bir kuram kadar tutarlı olamazdı. Bu tematik tercihe bakmaksızın 
herhangi bir teknik ya da anlatısal aygıt olabilir ve her stile, türe ya 
da yapım tarzına uygulanabilirdi.

Tutarlı bir ölçütler dizisi sağlamak için Fransız eleştirisi 
film auteurlüğünün özgül bir biçimde sinemasal niteleyicisi olarak 
mizansen kavramını ortaya attı. Bu ilk olarak yalnızca film 
yönetmeninin ‘auteur’ ünvanmı hak edebildiğini ima eder, çünkü 
yaratıcılığın tek kriteri film yönetmeninin yapıtıyla ilişkilidir. “Eğer 
metteur en scène (yönetmen) değilseniz, sinemanın Olimpos’una 
giremezsiniz.”8

Ancak 1950’lerin başlarında mizansen en azından niteleyici 
bir kategori olarak hâlâ Fransız film eleştirisinde yeni ve oldukça 
belirsiz bir terimdi. 1954’te La technique cinématographique dergisi 
Robert Bresson’dan bu kavramı tanımlamasını istedi. Onun tanımına

6 John Caughie şöyle yazar: “Auteurizm başlı başına bir kuram değildir. 
Cahiers du cinéma onu bir politika olarak ileri sürdü... Ancak yaratıcılıkla 
ilgili olarak oldukça tutarlı bir romantik konumu benimseyerek, sinema 
estetiğini kolektif, ticari, endüstriyel ve popüler olan etkileyeci bir biçime 
uygulandığında, 19. ve 20. yüzyıl eleştirisinin temelini biçimlendiren 
bireysel yaratıcılığın o romantik ilkelerinin çelişkileriyle karşı karşıya 
getirdi.” John Caughie, Theories ofAuteurship (Londra: Routledge, 1981), s. 13.

7 Eric Rohmer, “Les lecteurs des <<Cahiers>> et la politique des 
auteurs "Cahiers du cinéma 63 (1956): 55.

8 Cahiers du cinéma 68 (Şubat 1957). Mizansen (mise-en-scène) Fransızca’da 
‘sahneye koyma’ anlamına gelir. Metteur-en-scène ilk planda bir tiyatro 
yönetmenidir. Ancak bu sözcük aynı zamanda fılm-yapımında da, yalnızca 
sinema endüstrisinde kullanılan başka bir sözcük olan réalisateur 
(,gerçekleştirici) ile birlikte kullanılır. Réalisateur’’e zıt olarak 
metteur-en-scène daha yüksek, daha özerk bir sanatsal yaratımı akla getirir 
ve yönetmenin sinemasının özerk karakterine gönderme yapar.
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göre mizansen film biçiminin iki yanının eşsiz karakteriyle ilgilidir: 
kamera açılan ve çekimin uzunluğu.9 Çekim düzeninin (découpage) 
mantığının zorladığı bu faktörlerin tutarlı ve bilinçli tercihi birisini 
auteur haline getirir ve mizansenin eşsiz karakterini sağlar. Auteur ve 
mizansen Bresson için de bir madalyonun iki yanıdır.

Bununla birlikte mizansen teriminin genel kullanımı daha 
az sınırlayıcıdır. Teknik anlamda her şey (yapım sonrası aşamaya 
[post-production] ve kurguya zıt olarak) sahnelemenin sinemasal 
dokusunu yaratan mizansenin oluşturucu bir unsuru olarak 
görülebilir; başka bir deyişle, her şey edebi kaba malzeme ile bunun 
sinemasal görselleştirilmesi arasındaki farkı oluşturur. Kesin olarak 
söylersek kuşkusuz mizansensiz film olamaz. Bu nedenle Fransız 
eleştirisinin bu kavramla kastettiği mizansendeki kişisel üslup ya da 
oldukça belirsiz bir anlamda, senaryonun dayattığı türlerin 
kurallarına karşıt olarak mizansenin özerkliğiydi. Bu bağımsızlık 
Bresson’un tanımlamasının özünde vardır:

Bu ada layık olan bir auteur için bir tercihi sadece şans değil, 
onun hesaplamaları ve içgüdüleri belirler. Onun için ve 
yalnızca onun için, çekimin düzeni (découpage) bir kez 
belirlendiğinde, her görüntülenen çekim sadece çok iyi 
tanımlanmış bir kamera açısına ve belirli bir süreye sahip 
olacaktır. Yalnızca ardında bir auteurü hissedebildiğim bir 
filmle ilgilenirim.10 11

Filmdeki mizanseni belirleyen edebi senaryo değil, 
senaryonun devamlılığı olan découpage'dır (çekimin düzeni). Bu 
bir filmin teknik planının hiç de teknik olmadığı, ama edebi 
malzemenin kendisi gibi aynı türden entelektüel özerkliğe sahip 
olduğu anlamına gelir. Son tahlilde mizansene yapılan vurgu film 
yönetm eninin özerkliğini sağlam a bağlam a arayışının bir 
sonucuydu. Bazin’in belirttiği gibi: “Onlar (genç eleştirmenler) 
mizansene çok fazla vurgu yapıyorlar, çünkü filmin malzemesine, 
kendi anlamına, yani estetik olduğu kadar ahlaki de olan anlama 
sah ip  olan  insanların  ve nesnelerin  düzenlenişine değer 
veriyorlar.”11

Mizansenle ile ilgili bütün sorun yönetmenin yapımcının 
egemenliğinden estetik ve ahlaki bağımsızlığına döner. Burada söz 
konusu olan sinemanın endüstriyel, ticari ve sanatsal uylaşımlarının

9 Robert Bresson ile ropörtaj, “Définition de la mise en scène,” La technique 
cinématographique 139 (Ocak 1954): 33.

10 A.g.e.
11 Bazin, La politique des auteurs (Paris: Editions Champ Libre, 1972), s. 145, 

vurgu eklenmiştir.
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Eleştirel Kendini Yansıtma ya da Auteurün Doğuşu

ve klişelerinin yerini tek bir auteurün kişiliğinin başlı başına 
egemenliğinin almasıdır. Filmin birinci önemdeki niteleyicisi olarak 
mizansene yapılan vurgu yönetmenin estetik ve ahlaki özerkliğine 
dair doğrudan bir taleptir. Godard’ın ünlü “bir kaydırmalı çekim 
ahlaki bir sorundur” sözü estetik biçim ile içerik arasındaki organik 
ilişkiye açık bir gönderme değildir; daha ziyade sinemasal metnin 
edebi metnin tersine ahlaki ve estetik bağımsızlığı için bir taleptir.

Truffaut ve diğerleri büyük bir istekle sinema endüstrisinin 
katı endüstriyel ortam ına rağm en fîlm -yapım m da ahlaki, 
entelektüel ve hatta fınansal özerklik arayışındaydılar. Peşinde 
oldukları özel konular ya da özel bir stil, hatta politik veya 
toplumsal bir hareket değildi. Bütün istedikleri Hollywood 
yönetmenlerinin durumunda olduğu gibi en katı endüstriyel 
disiplinin ortasında bile bir özerklik işaretiydi. Özerklik öğretisi 
onların kuralların, sınırlam aların, hatta estetik kuralların/ 
sınırlamaların olmamasının klasik teatral ve edebi sınırlamaların 
hakim olduğu Fransız sinema endüstrisinden kopma isteklerine 
uygun olmasının garantisiydi. Yaratıcı yönetmenler politikası 
kendilerini sinema endüstrisine zorla girmeleri için ideolojik zemini 
hazırlamaya çalışan potansiyel ya da gerçek yönetmenler olarak 
gören Fransız film eleştirmenlerinin özgürleştirici bir saldırışıydı.

Bu nedenle ‘kişisel üslup’ onlar için çok açık bir eleştirel 
ölçüt olan estetik değeri geçersizleştirdiği için önem taşıyordu. 
‘Yaratıcı yönetmenler politikası’ teriminin bu öğretinin önde gelen 
iki kuramcısı tarafından 1955 yılında öne sürülmesinin önemli 
olduğu unutulmamalıdır. Truffaut ve Rohmer daha 1954’te ilk uzun 
metrajlı filmlerini hazırlamışlardı (anıldıkları sıra ile Bir Ziyaret 
[Une visite] ve Bérénice), bu nedenle kendilerini zaten yönetmen 
olarak görebilirlerdi (Godard da kendileri için film eleştirisinin film 
yapmanın başka bir biçiminden başka bir şey olmadığını 
söylemişti). Estetik değerin önemini geçersizleştirmek film 
eleştirisini yerleşik düzenden kurtarmanın bir yoluydu. Yaratıcı 
yönetmenler politikası farklı bir ilkeyi güçlendirmek için iradi bir 
kampanyaydı. Ancak bu ilke katı estetik ya da teknik kurallarla 
tanımlanamazdı. Bu kural ya da ilke ‘nasıl film yapmanız gerektiği’ 
değil, ama ‘ne yaptığınız, nasıl yaptığınız önemli değil, özgün 
olmalısmız’dı. Ve yaratıcı yönetmenler politikası bir kuram olarak 
tutarlı değilse de, bir politika olarak tutarlıydı. Auteurlerin tercihi 
fazlasıyla eleştirmenin kimin auteur olduğunu ve kimin olmadığını 
saptamaya kendisini görevlendirmesine dair kişisel hazzına 
dayalıydı. Bu tercih özel bir auteurün tek tek yapıtlarının içsel 
estetik niteliği tarafından çok az etkilendi. Onlar sanat yapıtlarına 
değil, bireylere saygı duydular. Bu nedenle Bazin “kişiliğe estetik
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tapını” dediği yaratıcı yönetmenler politikasını eleştirdi.12 ‘Auteur’ 
bir kez seçildiğinde, onun gelecekteki yapıtlarına bakmaksızın 
ebediyen tercih ediliyordu. Robert Lachenay bu açıdan Truffaut ile 
hemfikirdir: “Ölüm R aporu'nu (Mr. Arkadin, 1955) henüz 
izlemedim, ancak bunun iyi bir film olduğunu biliyorum, çünkü 
Orson Welles tarafından yapıldı ve Welles yapmayı isteseydi bile 
bir Delannoy filmi yapamazdı.” 13 Truffaut iyi bir filmden ya da 
kötü bir filmden değil, bir Welles filminden ya da bir Delannoy 
filminden bahseder. Bir Welles filmi o kadar iyi olmayabilir, ancak 
yine de bir Welles filmidir ve bu da önemli bir şeydir. ‘Kişiliğe 
estetik tapını’ bu nedenle belirli bir auteurün tekniğine ya da 
sanatına tapınma değildi; sanatçının özgürlüğünün yönlendirdiği bir 
haz tapışıydı. Ve bu haz içinde Jacques Becker’in yeri Howard 
Hawks’m, Alfred Hitchcock’un yeri Robert Bresson’un yanındaydı 
ve Joseph Mankiewicz, Orson Welles ya da Roberto Rossellini 
kadar önemli hale geldi. Bu yolla Cahiers du cinéma'mn ‘Jön 
Türkleri’ sinema tarihinin büyük kişiliklerinin bir ‘panteonuna’ ya 
da bir ‘akademisine’ dayalı olan sinemanın ilk güçlü sanatsal 
kuralını oluşturdular. Eğer Bazin film eleştirisine ilk film-tarihsel 
duyarlılığı getirdiyse, onlar da fılm-yapımına film -tarihsel 
duyarlılığı getirdi. Sonuçta yaratıcı yönetmenler politikası estetik 
kuralların diktatörlüğüne karşı doğrudan kişisel deneyim adına 
romantik bir isyandı.

Cahiers du cinéma-Xzm  auteurlük anlayışı radikal olduğu 
halde kuralcı değildir. Bu herhangi bir belirli biçim ya da içerikle 
ilgili kural koyucu olmayan eleştirel bir kategoridir. Astruc ile 
ilişkili auteurlük anlayışı ise tersine sinemanın belirli bir 
kullanımına dayanan kuralcı bir anlayıştır. Modem dönemdeki pek 
çok yönetmen modem sinemayı entelektüel, edebi, kişisel, hatta 
lirik öznel fılm-yapımıyla özdeşleştiren Austruc-tarzı anlayışın 
peşinden gitti ve katı anlatısal ve türsel modellerden sakınmaya 
çalıştı. Ancak savaş sonrası dönemde kendini yansıtma temel olarak 
auteurü sinemasal biçimlerin ve aynı zamanda da gerçekliğin nihai 
eleştirmeni ve ustası olarak gören Truffaut-tarzı eleştirel anlayışa 
dayandı. Kendini yansıtma auteurün bu araç (film) üzerine 
düşünmesi olarak anlaşıldığında, eleştirel düşünce haline geldi. Bu 
düşünceye göre filmin bireysel bir auteurü vardır ve bu auteurün 
gerçeklikle ve araçla eleştirel düşüncenin sinemada ortaya çıkardığı 
kendi kişisel ilişkisi vardır.

12 Bazin, “De la politique des auteurs,” Cahiers du cinéma 70 (1957): 2-11.
13 Robert Lachenay, “Petit journal intimate du cinéma,” Cahiers du cinéma 48 

(Haziran 1955): 39.
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Kendini Yansıtmanın Tarihsel Biçimleri
Kendini yansıtma işlemleri genellikle estetik geleneklerin 

yarattığı yanılsama etkilerini yok etmek için kullanılır. Sanatsal 
kendine gönderme yapmanın sonucu yapay olanın suni yapısını 
açıkça ortaya koymaktır. Bu çeşitli yollarla yapılabilir ve farklı 
amaçlara hizmet edebilir. Örneğin auteurün filmin içinde film 
üzerine sözlü yorumlar yaptığı daha açık ve doğrudan yollar vardır 
ve filmin bir türe, stile ya da belirli bir grup sanat yapıtına ait olarak 
kendi anlatısal ya da görsel düzenlenişiyle yansıtıldığı daha güç 
fark edilen ve gizli işlemler vardır. Ve auteur ya da filmle ilgili 
yalnızca dışsal bilginin bir filmin bütün filmi ya da bir bölümünü 
etkileyebilecek kendini yansıtıcı karakterini sağlayabildiği 
durumlar söz konusudur.

Eğer kendini yansıtmayı kurmacayı iptal etmenin ve 
yanılsama etkisini kırmanın bir biçimi olarak görürsek, bunun 
yalnızca kurmaca anlatının doğrudan bağlamıyla ilgili olarak 
olabileceğini anlarız. Bir öykünün kurmaca karakteri yalnızca 
kurmacanın kendi uylaşımlarının aracılık etmediği bir doğrudan 
iletişim kurma yoluyla iptal edilebilir. Yani kendine gönderme 
yapma kurmacanın dokusunda, izleyicinin kurmacanın estetik 
aygıtıyla doğrudan ilişki kurması yoluyla bir delik açar.

Kendini yansıtıcı işlemlerin nihai amacı yönetmen ile 
izleyici arasında doğrudan bir söylevsel ilişkiyi kurmaktır, ki bu 
sayede auteur yalnızca bir türün estetik kurallarına uygun olarak 
değil, aynı zamanda söz konusu sanat yapıtının yapılışına uygun 
olarak da kuralların kendileri hakkında da bir şeyler söyleyebilir. 
Ancak bu noktada bir ayrım yapmak gerekli görünüyor. Kendini 
yansıtma yalnızca bir teknik ya da teknikle bir oyun değildir. 
Modernist düşünce düzeltilmiş bir gerçeklik yanılsamasının bir 
kaynağı olarak yapay olanın eleştirisine kadar uzanır. Bu özeleştirel 
bilincin kaynağını 17. yüzyıl başında Avrupa edebiyatında ve 
tiyatrosunda aram ak doğru görünüyor. C ervantes’in Don  
K/fo/’unun anlatısındaki kendini yansıtma ile modem sinema 
arasında bir köprü kuran Robert Stam ile hemfikir olunabilir. Bu 
bağlantının başlıca yararı kurmaca yanılsamasının yalın bir ortaya 
konuşu olarak kendini yansıtma ile kurmaca yanılsamasını açığa 
çıkarma yoluyla gerçekliğin ahlaki bir eleştirisi olarak kendini 
yansıtma arasındaki bir ayrıma dayanmasıdır. Cervantes gerçekliğe 
alternatif ve düzeltilmiş bir ahlaki evren olarak kurmacayı keşfetti. 
Bu nedenle sanatın modem kendini yansıtıcı biçimleri asla 
gerçeklik yanılsamasıyla (trompe l’oeil) basit bir oyun değildir. 
Onlar her zaman gerçekliğin ahlaki hükümsüzlüğüne karşıt olarak 
yanılsamaların sanatsal yaratımının ahlaki geçerliliği ile ilgili 
eleştirel bir tutumun önemli bir unsuruna sahip olmuştur.

Eleştirel Kendini Yansıtma ya da Auteurün Doğuşu
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Bu eleştirel tutum kendini yansıtmanın sessiz sinemada, 
geç modem ve postmodern dönemdeki kullanımları arasındaki 
farklılık için temeldir. Geç modem dönemde kendini yansıtma 
basitçe kendine gönderme yapma anlamına gelir, ancak aynı 
zamanda da içinde gerçekleştiği ortam  (film) karşısında temel bir 
eleştirel yaklaşımdır. Bu eleştirel tutum açık bir şekilde erken 
modernist sinema kadar postmodern sinemada da eksik olduğu 
halde, kendine gönderme yapma teknikleri sinema tarihinin 
başından sonunu burada ya da orada yüzeydedir.

Modem sinemanın gelişimini anlamak için modem ve 
postmodern kendini yansıtma arasında bir ayrım yapmaktan ziyade, 
kendini yansıtıcı tekniklerin erken modem ve geç modem 
kullanımları arasında bir ayrım yapmak önemli görünüyor. İlk 
ayrımla ilgili olarak, postmodern kendini yansıtıcı stratejiler 
gerçeklik yanılsamasıyla barok oyuna bir geri dönüş olarak 
düşünülebilir. Postmodern sanatsal düşüncede, sanatın ahlaki 
üstünlüğü fikri yok olur. Bu nedenle eğer bir postmodern yapıt 
kurm acanın dokusunu parçalıyorsa, kurm acayı gerçeklikle 
ilişkilendirmekten ziyade sadece başka bir kurmaca katmanını 
ortaya çıkarır. Bir sanat yapıtı, ardında yalnızca sınırsız bir geriye 
doğm giden diğer metinlerin olduğu bir metin olarak yansıtılır. Bu 
anlayışta modernist bir eleştirel tutuma yer yoktur.14

Geç modem sinemadaki kendine gönderme yapmaktan 
farklı olarak, erken modemizmde kendine gönderme yapma her 
zaman savunmacıdır. Sinemasal aracın sağladığı yeni olasılıklara 
yönelik çok güçlü bir heyecanı ifade eder. Sinemada kendini 
yansıtmanın ilk örnekleri arasında, en tipik ve yoğun olanları Buster 
Keaton’ın Genç Sherlock (,Sherlock Jr., 1927)15 ve Dziga Vertov’un 
Kameralı Adam (Chelovek s kino-apparatom [Man with the Movie 
Camera], 1929) filmleri vardır. İki film de sanat yapıtı ile izleyici 
arasındaki ilişkileri inceler ve erken modem sinemanın öz-

14 Bu nedenle Robert Stam’ın kendini yansıtmaya dair Brechtyen politik 
bağlanımı postmodem bir olgu olarak değerlendirmesine katılamıyorum 
(Stam, Reflexivity in Film and Literatüre, s. 9). Brecht, politik bağlanımı 
modemizmin ahlaki ciddiyetine bir tanıklık olan gerçek bir modemist 
yazardır. Onun yabancılaştırma efekti stratejisi kesinlikle izleyicinin 
dikkatini tiyatro sahnesinin ‘ardında’ ya da ‘önünde’ gizlenmiş olan 
toplumsal bir gerçekliğe yöneltmeyi hedefler. Dahası Brechtyen tiyatro 
yalnızca toplumsal gerçekliğe değil, aynı zamanda tiyatronun geleneklerine 
yönelik olarak da üst düzeyde eleştireldi.

15 Buster Keaton’ın fılm-yapımıyla ilgili başka bir filmi daha vardır: 
yapımcılığını ve başrolünü kendisinin üstlendiği ve Edward Sedgwick’in 
yönettiği The Cameraman (1928). Bu filmde Buster Keaton bir haber 
kameramanını canlandırır. Muhtemelen bu film medyanın kendi konularını 
nasıl etkilediği ve hatta yarattığı sorusunun ilk kez temsil edilmesidir.
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bilinçliliğinin önemli örnekleridir. Erken sinemada Genç Sherlock 
psikolojik ve kültürel içerimleri açısından film izleyiciliğinin belki de 
en derin ve karmaşık yorumudur. Bu film, film izlemenin etkileriyle 
okum anın etk ilerin i k a rş ıla ş tırır  ve sinem asal gerçeklik  
yanılsamasının pratik hayatta kitaplarda içeri olan kuramlardan nasıl 
daha etkili olduğunu gösterir. Genç Sherlock filmine göre sinemasal 
kurmaca sanal bir gerçekliktir ve izleyici gerçek ile sanal arasında 
kendi yerini alır. İzleyici düşlerini, isteklerini ve arzularım getirir ve 
film canlı olmayan deneyimin gücünü sağlar. İkisinin ilişkisinden 
hareketli görüntünün gücü doğar ve bu görüntü izleyicinin yaşamının 
gerçekliğini etkileme gücüne sahiptir. Genç Sherlock’ta kurmacanın 
açığa vurulması eleştirel değil, savunmacı bir jesttir. Her ne kadar 
düşlerde olduğu kadar ekrandaki kurmaca da gerçeklikten daha iyi ve 
daha güçlü görünse de, bu güç gerçeklikten gelir.

Erken sinemada öz-bilinçliliğin diğer önemli örneği olan 
Vertov’un Kameralı Adam  filmi sinemayı sanatçının gelişkin 
bakışının aracı olarak gösterir. Vertov’un sunduğu yaratıcı ‘auteur’ 
Fellini’nin, Beıgman’ın ya da Godard’ın filmlerinde yansıtılan 
auteurden çok farklıdır. Vertov’un kameralı adamı ‘mekanik gözün,’ 
makinenin kendisinin entelektüel bir uzantısıdır. Vertov’un kamerası 
bir dolmakalem olmadığı için, auteurün kendini ifade etmesine 
hizmet eden bir araç değildir. Tersine, ‘kameralı adam’ kendi 
özerkliğinden vazgeçmeli ve ‘kamera-gözün’ doğal görünüşten daha 
mükemmel görüş sağlayan üstünlüğünü kabul etmelidir. Kamera 
onun kendi içsel imgelemini ifade etmesine değil, gerçek yaşamı 
yakalamasına yardım eder. “Özgürleşmiş ve mükemmel makine ile 
kontrol eden, gözetip denetleyen ve hesaplayan insanın stratejik 
aklını birleştiren bu çalışmanın bir sonucu olarak, en yaygın olan 
şeylerin bile temsili alışılmamış bir tazeliğini elde eder ve böylece 
daha ilginç hale gelir.”16 Vertov’da şimdiye dek yalnızca öznel temsil 
için ulaşılabilir olan yaşamın nesnel olarak kaydı lehine, yönetmenin 
öznelliğinin sona ermesi fikrine yönelik temel olarak iyimser bir tavır 
vardır.

Hem Genç Sherlock hem de Kameralı Adam'âa kendini 
yansıtma izleyici ile araç (film) arasında aracın ‘kullanıcısı’ olan 
auteurü baypas eden bir araç olarak doğrudan bir ilişki kurmak için 
kullanıldı. Genç Sherlock’ta film izleyicinin gerçekliği daha iyi ve 
kendi amaçlarına daha uygun hale getirmek için kullandığı bir araç 
olarak ortaya çıkar. Bu sistemde auteure yer yoktur. Vertov’un 
filminde auteur temel olarak teçhizatın bir uzantısıdır ve bu fikir 
yönetmenin düşüncesine alan bırakmaz. İki filmde de sinema bir 
auteurün yarattığı bir sanat yapıtından ziyade anonim bir teknolojik 
araç olarak ortaya çıkar.

16 Dziga Vertov, Articles, journaux, projets (Paris: Cahiers du cinéma, 1972), s. 32.
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Eleştirel Kendini Yansıtmanın Ortaya Çıkışı: 
Bergman'ın Z in d a n  Filmi
Savaş sonrası modemist kendini yansıtma ise tersine 

sinemada bireysel bir özne olarak ‘auteurün doğuşu’ ile yakından 
ilişkilidir. Burada kendini yansıtma auteurün araç ve gerçeklik 
üzerine kişisel düşüncesi olarak anlaşılır.

Auteurün filmin merkezinde olduğu anlayışı 1950’ler 
boyunca ve yeterince ilginç bir biçimde Avrupa dışında da filmlerde 
birçok biçimde ortaya çıkar. Bu dönemde auteurlük düşüncesinin şu 
ya da bu biçimde ortaya çıktığı Hollywood fılm-yapımında birden 
fazla örnek vardır. Onlardan sadece dört tanesini; Billy Wilder’in 
Sunset Bulvarı (Sunset Boulevard, 1950), Nicholas Ray’in Tehlike 
İşareti (in a Lonely Place, 1950), Stanley Donen ve Gene Kelly’nin 
Yağmurda Şarkı (Singin’in the Rain, 1952) ve Hitchcock’un Lekeli 
Adam (The Wrong Man, 1955) filmlerini örnek verebiliriz. Bu 
filmler film-yapımını tarafsız bir aygıttan ya da sadece teknolojik 
bir aygıttan ziyade insan ilişkilerinin belirli bir alanı olarak 
gösterdikleri için yenidir. Bu nedenle belirli açılardan aracın 
kendisinin karşısında eleştirel bir tutum da ortaya çıkar.

Bu şekilde kavrandığında modemist eleştirel kendini 
yansıtmanın ilk örneği senaryo yazarı ve yönetmen olarak 
Bergman’ın ilk tamamen bağımsız filmi Zindan’dır (1948, Mart 
1949’da gösterime girdi). Bu film modem kendini yansıtmayı 
Avrupa sinemasına modemizmden en az on yıl ve eleştirel 
auteurlük anlayışından yedi yıl önce getirmiştir.

Zindan modem dönemde bile çok nadir karşılaşılacak olan 
hayli karmaşık bir kendine gönderme yapma yapısını sunar. Bu film 
ya birbiri içine gömülü ya da birbirine gönderme yapan farklı 
anlatılardan oluşur. Film jenerik yazılarından önce oldukça uzun bir 
girişle (on dakika) başlar. Jenerik bile oldukça alışılmamıştır, çünkü 
yazılı değildir, başlangıç sahnelerinden bahseden bir dış-sesle 
anlatılır: “Bu noktada başlayan filmin başını izlediniz. Aralık 
ayındayız, gün ortası; insanlar telaş içinde. Filmin adı Zindan 
Bergman’ın çözümünün özellikle önemli olmasının nedeni, 
açıklama sırasında zaten bir film in yapımını izleyebiliyor 
oluşumuzdur. Yapılan filmin, hatta adının neyle ilgili olduğuna dair 
bir ipucuna sahip olmadığımız için, bu yorum hemen iki filmin 
(girişte izlenen film ve Zindan adlı film) aynı olduğunu ve 
Bergman’ın kendi filmini yapışını anlattığını akla getirir. Aynısını 
on dört yıl sonra Fellin S'/Zta ya da Wajda Her Şey Satılık’ta (1969) 
yapacaktır. Ancak daha sonra bu iki filmin aynı film olmadığı 
netleşir; filmdeki yönetmen Beıgman ile aynı yönetmen değildir.
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Ancak bu yalnızca filmin sonunda ortaya çıkar. Gerçek auteur 
Bergman başlangıçta bu yönde adım attığı halde, kurmaca auteure 
metaforik kendine gönderme yapma filmin sonuna kalır. İki film 
açıklama içinde bu tarzda ilişkili olduğu için, izleyicinin bu iki 
filmi eşitleme olasılığını düşünmekten başka çaresi yoktur ve 
yanıtlanması gereken sorulardan biri şudur: gerçek ve kurmaca 
auteurler arasındaki ilişki nedir?

Filmin olay örgüsü yaşlı bir adamın bir filmin yapıldığı bir 
stüdyoya gelmesiyle başlar. Onun filmin yönetmeni Martin’in eski 
matematik öğretmeni olduğu ortaya çıkar. Yaşlı adam geldiğinde 
Martin öğle yemeği arası için çekimleri durdurur. Yemekte, kısa bir 
süre akıl hastanesinde kaldığını öğrendiğimiz yaşlı adam kendi film 
projesini anlatır. Onun kuramına göre cehennem yeryüzündedir ve 
gündelik yaşamlarında insanların kendilerini rahat hissetmesini 
sağlayan şeytanın faaliyetidir. Kötü yeryüzünü fethetmiştir ve 
Martin’in yapmayı istediği film budur. Bir sonraki sahnede 
yönetmen bu öyküyü arkadaşları olan gazeteci Thomas’a ve karısı 
Sofia’ya anlatır. Yeryilzündeki cehennem hakkındaki konuşma 
Thomas’a bir süre önce tanıştığı ve röportaj yaptığı bir fahişenin 
öyküsünü hatırlatır. Böyle bir film için bunun güzel bir konu 
olduğunu düşünür. Kızla ilgili yazdığı öyküyü sesli olarak okumaya 
başlar, bunun ardından Martin şu sonuca varır: “Bunda hakkında 
film yapacak hiçbir şey yok.” Başlangıcın sonra erdiği ve jeneriğin 
ve yönetmenin düşüncesinin ortaya çıktığı yer burasıdır. Bunun 
ardından gelen filmin ikinci bölümü Thomas ve Sofia’nın evlilik 
krizlerinin öyküsünün mutlu sonuyla iç içe dokunan fahişe Birgitta 
Carolina’nın trajik öyküsüdür. İki öykü hattının sona ermesinden 
(Birgitta Carolina intihar eder, Thomas ve Sofla yeniden bir araya 
gelir) sonra, yaşlı öğretmenin yeıyüzündeki cehennem hakkındaki 
bir film düşüncesiyle ilgili düşüncesini duymak için yönetmen ile 
yeniden buluştuğu stüdyoya döneriz. Martin ona böylesi bir filmi 
yapmanın imkansız olduğunu, çünkü insanın bir filmi izleyicide 
endişeyi tahrik edecek sorularla bitiremeyeceğini söyler.

Yalnızca bu noktada filmdeki referansların bütün karmaşık 
sistemi netleşir. Ne hakkında olduğunu bilmediğimiz bir film 
yapılır. Bu, bir adamın yönetmen için olası bir konuyla ilgili bir 
fikri ortaya atmasını ve yönetmenin bir filmin bu konuya dayanıp 
dayanamayacağını düşünmesini sağlar. Bu fikir Thomas’ın bu 
temanın güzel bir örneği olduğunu düşündüğü bir öyküyü 
hatırlamasına ve Martin’in bunun bir film için iyi bir konu 
olmadığına inanmasına neden olur. Daha sonra Bergman devreye 
girer ve izleyiciye filminin  başladiğı yerin burası olduğunu söyler. 
Bu noktada dört filmden bahsediyoruz: (1) Martin’in filmi, (2) yaşlı

Eleştirel Kendini Yansıtma ya da Auteurün Doğuşu

241



adamın film fikri, (3) Thomas’m bir filme uygun olası konu olarak 
öyküsü ve son olarak (4) Bergman’m filmi. Dördüncü film olan 
Zindan 'ın  yaşlı adamın (ikinci film) tezini tarif ettiği düşünülen 
üçüncü filmin (Thomas’ın öyküsü) devamından ve Martin’in karar 
vermeye çalıştığının (birinci film) yapılabilirliği ile ilgili 
olmasından başka bir şey olmadığı ortaya çıkar. Son tahlilde 
Bergman kendisine göre yaşlı adamın tezinin bir örneği olan 
Thomas’ın fikrini uygular. Bir röportajda Zindan hakkında konuşan 
Bergman kelimesi kelimesine filmdeki öğretmenin söylediğini 
tekrarlar: “Bence cehennem her zaman en anlamlı mekan türü 
olmuştur; ancak bunun asla yeryüzünden başka bir yerde olduğunu 
düşünmedim. Cehennemi yeryüzündeki insanlar yaratır.” 17

Başlangıcın ve ana öykünün farklı parçaları birbirlerini 
ilişki kurarak anlatırlar. Yaşlı adamın fikrini yapılmakta olan film 
tetikler; Thomas’ın Birgitta Carolina’nın öyküsünü anlatmasına 
yaşlı adamın fikri yol açar ve filmin geri kalanına Thomas’ın 
önerdiği öykü hattı neden olur. Bu metaforik bir düşünce, film 
içinde olanak sağlamak zorunda olduğumuz bir tür ‘iç içe kutular’18 
(mise en abîme) değil, daha ziyade çağrışımsal göndermelerin bir 
‘zincirleme reaksiyonudur’: yaşlı adam Martin’in filmine gönderme 
yapar, Thomas yaşlı adamın fikrinden bahseder ve bundan sonra 
film Thomas’ın öyküsünü anlatır. Bu zincirleme reaksiyon bütün 
sistemi bir dairenin içine kapatan son kendini yansıtıcı jeste 
götürür, bu sayede Martin yaşlı adama fikrinin gerçekleştirilmesinin 
olanaksız olduğunu söyler. Ancak zaten yaşlı adamın fikrinin 
gerçekleştirilmesinin ve Thomas’m öyküsünün bir devamı olan 
Bergman’ın öyküsünün zaten sonundayızdır. İzleyicinin çekim 
sahnelerinin kendine gönderme olamayacağını bu noktada anlar. 
Martin yaşlı adamın fikrini reddettiği için, aslında izleyicinin henüz 
izlemiş olduğu türden bir filmin imkansız olduğunu düşünür, bu 
nedenle o bu filmde Zindan 'ı  çekiyor olamaz ve onun karakteri 
Bergman ile özdeşleştirilemez. Martin’in başlangıçta ve sonda 
reddetmeyi sürdürdüğü, aslında Bergman’m filmi Zindan 'dan başka 
bir şey değildir. Yaşlı adama yanıt verirken Martin sanki Thomas’ın 
kadının öyküsüne dair yorumuyla ilgili önerisini kabul etmiş gibi 
Birgitta’dan bahseder ve onunla ya da yeıytizündeki cehennemle 
ilgili bir filmin yapılamayacağını tekrarlar. Konuşmaları bittiğinde, 
stüdyodaki ışıklar kararır ve filmin sonu da budur.

Zindan'ı yapan Martin değildir, aksine Zindan, Zindan gibi 
bir filmin imkansız olduğunu düşünen Martin’i içerir. Martin,

17 Bergman on Bergman, s. 40.
18 Fransız edebiyat kuramının bu terimi, bir sanat yapıtının küçük bir 

parçasının bütünün yapısını yansıttığı yapılara gönderme yapar ve bu 
nedenle onun bir metaforu olarak değerlendirilebilir.
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Bergman ile özdeşleştirilemez, ancak onun bu filmdeki varlığı 
Bergman’m kendi öteki beni ile ilgili içsel tartışmasını temsil eder. 
Kurmaca auteur filmin başında takdim edilen gerçek auteurün 
eleştirel antitezidir. Bu filmde Bergman, tıpkı Fellini ve Wajda’nın 
on üç yıl sonra yapacağı gibi, film-yapımıyla ilgili kuşkularını ve 
daha genel bir anlamda modem sanatın en derin paradoksunu ifade 
eder. Martin kuralcı beklentileri (ne tür öykülerin anlatılabileceğini 
ve anlatılamayacağını, bir filmin nasıl sona ermesi gerektiğini) 
formüle ederken, içinde konuştuğu bu filmi geçerli olduğunu 
düşündüğü estetik kurallara karşı gelen bir şey olarak tanımlar. 
Bergman bu kural yıkıcı tutumu çok bilinçli bir şekilde gösterdi. 
Filminin yapımını şöyle ilan etti: “Bu filmin yapımcıların dediği 
gibi rahatlatıcı bir sona sahip olmasını istemiyorum. Ben nasılsam 
öyle kaygılı ve meraklı görünmesini istiyorum ve amacım diğer 
insanları da kaygılı ve meraklı hale getirmek.”19 Sonuç olarak bu 
filmde açıklanan kurallara göre bu film uygun bir sanat yapıtı 
değildir. Ya da başka bir şeydir, ancak o zaman da izleyicinin 
izlem iş olduğu, görü ldüğü gibi değ ild ir: ‘Y eryüzündeki 
cehennemin’ bir temsili. Bu çatışma yalnızca yeni estetik kuralların 
ortaya konmasıyla çözülebilir.

Bergman’m bu filmde -  kariyerinde ilk kez tam yönetmen 
kontrolünü gerçekleştirmiş olduğu konusunda -  sorduğu soru 
şudur: bu film kendi tarzımda filmler yapma olanağı olacak mıdır? 
Bergman’ın aynı zamanda savaş sonrası modem sinemada kendi 
türünde bir ilk olan ilk kendine gönderme yapan filmi, şaşırtıcı bir 
şekilde modemist paradoksun net bir formülasyonudur: aynı anda 
olanaklı ve imkansız olan bir sanat yapıtı. Bu sanat yapıtı 
gördüğümüz gibi olanaklıdır, ancak soıgulanamaz ahlaki değerlere 
bağlı klasik estetik değerler açısından imkansızdır.20 Bergman 
film-yapım sürecini bir filmin nasıl yapıldığını göstermek ya da 
kendisinin Kelly veya Hitchcock kadar başarılı bir auteur olarak 
reklamını yapmak için değil, ancak klasik estetik kurallar içindeki 
belirsizliği ortaya koymak için bir arka plan olarak kullanır. Bu film

19 Aktaran John Dönner, Ingmar Bergman (Paris: Seghers, 1970), s. 27.
20 Bu Magritte’in “Bu pipo bir pipo değildir” adlı resminde bulunan negatif 

kendine gönderme yapmaya çok benzer. Magritte’in resmi bir piponun 
gerçekçi bir temsili olarak bir sanat yapıtıdır. Ancak bir sanat yapıtı, bir 
piponun estetik geleneklere uygun bir temsil olarak bu resim piponun 
‘özüne” katılmak olarak düşünülmelidir, bu nedenle belirli bir açıdan bu bir 
pipodur. Ancak resim açık bir şekilde bunun bir pipo olmadığını, sadece bir 
sanat yapıtı olduğunu söyler. Eğer şu ya da bu şekilde bu bir pipo değilse, bir 
piponun estetik bir temsili de olamaz. O hale bu bir sanat yapıtı değildir. O 
zaman nedir? Bu bir pipo değildir'in bir analizi için bkz. Michel Foucault, 
“Ceci n 'estpas une p ip e” Anhaeneum 1, no. 4 (1993), ss. 158-159.
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artık sinemanın gücüyle ilgili değil, sinemanın gücüyle ilgili 
şüpheler hakkındadır.

Zindan’\ gerçekten modemist bir kendini yansıtan film 
olarak kabul etmek için, kendine gönderme yapan jestlerin iki 
araçla başarıldığım vurgulamak önemlidir: bunlar ya yönetmenin 
yorumlandır (yönetmen ya dış-sesle temsil edilir ya da bir 
karakterde kişileşir) ya da anlatının kendine gönderme yapan 
işlemleriyle ima edilir. Yönetmenin öznel kendine gönderme 
yapması ile anlatının kendine gönderme yapması erken modem 
kendin i y ansıtan  b iç im lerd e  bu lunam ayacak  iki önem li 
karakteristiktir. Birincisi benim sinemada ‘auteurün doğuşu’ 
dediğimin sonucudur; İkincisi etkisi 1940’lann sonunda sinemada 
etkili olmaya başlayan 20. yüzyıl modem edebiyatının bir etkisidir. 
İkisi de kendini yansıtıcı işlemlerde eleştirel tutumun ortaya 
çıkm asına k a tk ıd a  bu lunm uşla rd ır. B irin c is in i ta rtışm ış  
bulunuyoruz; şimdi de kısaca İkincisine dönelim.

Kendini Yansıtma ve Soyutlama: Modern 
Sinema ve Yeni Roman
Yeni roman {le nouveau roman) modem sinemanın 

gelişiminde çok önemli bir rol oynadı. 1950’lerde edebiyattaki bazı 
temel anlatı ilkelerini belirledi ve bunlar daha sonra Fransa’da ve 
başka yerlerde modem sinema tarafından yaygın olarak uygulandı.

Yeni roman ile modem sinema arasındaki ilişkiler çoktur. 
En göze çarpanı olan tarihsel ilişkilerle başlarsak, bu akımın iki 
önemli yazan Alain Robbe-Grillet ve Marguerite Duras 1960’lann 
başından itibaren modem sinemanın örnek auteurleri oldular. 
Robbe-Grillet ayrıca yen i romanın başlıca kuramcısıydı ve 
kuramsal yazılarında sürekli olarak edebi yapıtlarında geliştirdiği 
yöntemleri kendi fılm-yapımı pratiğinde kullandı. Dahası Alain 
Resnais’in ilk üç filmi önde gelen yeni roman yazarlarının edebi 
malzemesine dayanıyordu: M arguerite D uras’nın H iroşim a  
Sevgilim  (1959), Alain Robbe-Grillet’nin Geçen Yıl M arienbad’da  
(1961) ve Jean Cayrol’un Muriel (1963) adlı metinleri. Bununla 
birlikte modem sinema ile yeni roman arasındaki ilişkilere farklı bir 
açıdan da yaklaşılabilir. Yeni romanın anlatı anlayışının başlangıçta 
sinemanın kendisinden etkilendiği öne sürülebilir.

Daha 1954’te, yani modem sinemanın ortaya çıkmasından 
ve Robbe-Grillet’nin sinemaya yönelmesinden önce yazdığı 
denemelerden birinde Roland Barthes, Robbe-Grillet’nin sahneleri 
ve nesneleri tanımlama tekniğinin temel olarak sinemasal bir

2 4 4



Eleştirel Kendini Yansıtma ya da Auteurün Doğuşu

bakışla ilişkilendirilebileceğini belirtti.21 Robbe-Grillet tanımlamayı 
katı bir şekilde dünyanın görsel yüzeyiyle sınırlar ve bu da 
sinemadan bilinen metinsel çözümleri gösterir. Örneğin Silgiler'de 
(Les gommes, 1953) yazar odanın bir bölümünü oturan ve 
pencereden dışarı bakan hareketsiz bir adamın bakış açısındân 
tanımlar ve bu sahnede tıpkı filmi izlemede olduğu gibi pencerenin 
önünde pan yapılır. Barthes, Robbe-Grillet’nin mekanı işleme 
tarzını “görsel refleksler alanında ortaya çıkan devrimci sinemaya” 
atfeder. Barthes’ın tanımlamasına göre yeni roman edebiyatta bir 
sinemasal soyutlamayı gerçekleştirir.

Barthes yeni romanın görüş ve tanımlama arasındaki 
ilişkiyle ilgilenme tarzının sinemasal kökenlerini kabul ederken 
haklıdır, ancak bu sadece tek-yönlü bir etki değildir. Yeni roman 
1940’larda edebiyatta ortaya çıkan ve ‘sinemasal’ denebilecek 
belirgin bir fenomenolojik yaklaşımın ürünüydü. Ancak bir sonraki 
on yılda bu zeminlerde ortaya çıkan anlatı ilkeleri modem 
sinemanın gelişimiyle ilişkili olarak da üst düzeyde etkili oldu. Yeni 
roman modem sinemanın gelişmesinde bir aracı ya da katalizör 
işlevi gördü. Yeni roman stilinin oluşmasında belirgin bir sinemasal 
yaklaşım etkili oldu, ancak karşılığında da yeni roman sinemanın 
kendi modemist yaklaşımını geliştirmesine yardım etti. Eğer 
Jean-Marie Straub’un “sinema yeni romanı da türetmiştir” görüşünü 
kabul edersek, aynı zeminlerde “yeni roman da modem sinemayı 
türetmiştir” görüşünü eklememiz gerekir.22

Edebi anlatım ve modem sinemasal biçim yeni roman 
döneminde el ele gitti. Godard’ın Fransız yazar Régis Bastide 
üzerine yommu bu dönemde edebiyat ve sinemanın ne kadar yakın 
ilişkide olduğunu gösterir: “Sinema onun yalnızca edebiyatın 
alanına özgü olduğunu düşündüğü şeyleri ifade etmeyi başarır, 
ancak onun bir yazar olarak karşı karşıya olduğu sorunların tümü 
onlara hitap bile edilmeksizin sinema tarafından çözülmüştür.”23 
Romanın o sorunlarının sinemayla ilgili oluşunda Hiroşima 
Sevgilim'm  önemini gören Pierre Kast’ın dediği gibi: “Romanın 
kompozisyon kurallarını kullanan birçok film izledik. Hiroşima 
Sevgilim  bunun çok ötesindedir. B urada edebi anlatım ın 
özündeyiz.”24 K ast’ın sinemanın anlatımından değil, edebi

21 Roland Barthes, “Litérature objective,” Essaies critiques içinde (Paris: 
Éditions du Seuil, 1964).

22 Jean Marie Straub, “Questions aux romanciers ayant écrit pour le cinéma,” 
Cahiers du cinéma 185 (Aralık 1966): 123- 124.

23 Domarchi ve diğerleri, “Hiroshima, Notre amour,” içinde, s. 9.
24 A.g.e.
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anlatımdan bahsetmesi önemlidir ve bu da iki sanat dalının edebi 
anlatımın ‘özünün’ Kast tarafından bir filmde keşfedilebilmesi 
noktasına kadar bir ve aynı olarak düşünüldüğünü gösterir.

Barthes’ın yorumunun başlıca vurgusu Robbe-Grillet’nin 
stilinin soyut karakteri üzerinedir. Bu stilin birçok yanı tek bir 
işleyişe indirgenebilir. Robbe-Grillet geleneksel bir hümanist 
yaklaşımı mekanın ve karakterin temsilinin tanımlanışından çıkarır:

O dünyayı günah çıkaran papazın, doktorun ya da Tanrının 
gözlerinden görmeyi (hepsi de klasik romancının anlamlı 
hipotezleridir) değil, ama kentte dehşet verici manzaradan 
başka ufku, gözlerininkinden başka gücü olmayarak yürüyen 
insanın gözlerinden görmeyi öğretir."

Başka bir deyişle, Robbe-Grillet’nin eserleri insan ile 
çevre arasındaki ilişkiyi doğrudan görsel temasa bilinçli bir 
indirgemenin ürünüdür. Mekanın bölümlerinin tecrit olması, 
zam anın  m ekanlaştırılm ası ve da irese lliğ i ve p siko lo jik  
tanım lam anın olm ayışı, R obbe-G rille t’nin doğrudan optik 
uygunluğu olmayan bir şeyi tem sil etmeyi reddetm esinin 
sonucudur. Robbe-Grillet’nin evreninde ortaya çıkan her şeyin 
optik bir varlığı vardır ve bundan başkası söz konusu değildir. 
Sinemasal referansın kullanılmasının başlıca nedeni budur. Bu 
radikal indirgemecilik homojen bir mekansal yüzeyi, içinde 
nesnelerin ve insanların tanımlandığı tek boyutu yaratır. Bu nedenle 
onun stilinin en önemli yanı onun tanımlamayı işleme tarzıdır. 
Robbe-Grillet’nin tanımlamasının doğruluğu gerçekçi bir yazarın 
doğruluğu değildir. Robbe-Grillet’nin tanımlaması imalı değildir: 
hiçbir şey nesnenin optik olarak tanımlanmasının akla getirdiğinden 
başka bir anlama gelmez. Barthes’in söylediği gibi: “Robbe- 
Grillet’nin eserleri bahanesizdir, ne katmanı ne de derinliği vardır: 
nesnenin yüzeyinde kalır ve şu ya da bu niteliğe ayrıcalık 
tanımaksızın bu yüzey üzerinde ilerler: bu şiirsel yazının zıttıdır.” 
Barthes bu tarzda yazmanın köklerinin yeni bir konu ve hareket 
yapısına dayanmasında olduğu sonucuna varır: “Bu ne Freudyen ne 
de Nevvtoncu evrene benzer: insan çağdaş bilim ve sanattan ortaya 
çıkan zihinsel bir kompleksi yeni fizik ve sinema olarak düşünmek 
zorundadır.”25 26

1955 ve 1963 a ras ın d a  y azd ığ ı k ısa  m e tin d e27 
Robbe-Grillet yeni romanın temel kuramsal yanlarım geliştirdi. 
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde Robbe-Grillet kuramını Barthes ile

25 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, s. 43;
26 Barthes, Oeuvres completes, alıntılar s. 33, 42.
27 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, s. 11.
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aynı çizgide oluşturur, ancak onun yaklaşımı kendi yazma stilinin 
kendini yansıtıcı yanlarım öne çıkanr. Robbe-Grillet’in yazıları ile 
Barthes’in eleştirel izlenimlerini yan yana koyunca, yeni romanın 
anlatı tekniği ve stilinin ikili özelliği (soyutlama ve kendini 
yansıtma) çarpıcıdır.

Robbe-Grillet odak olarak kendini yansıtma ile öykü 
anlatımını karşılaştırır. Öykü anlatma (storytelling) ve yazı 
(ıécriture) arasında ayrım yapar. Robbe-Grillet yeni romanın 
romanda öykü anlatma ve yazı yazma tarzı arasındaki önceliği 
tersine çevirir. Öykülerin romanlardan asla kaybolmayacağını, 
ancak onların anlatılma tarzının geleneksel anlatıdan temel olarak 
farklı olacağını öngörür. Öykü anlatımının gelenekleri okuyuculara 
okuduklarının arkasındaki ‘gerçekliği’ tanımasında yardımcı olur. 
Ancak Robbe-Grillet sanatın bir gerçek-yaşam modelinin bir taklidi 
olmadığını öne sürer: tersine sanat katıksız yaratımdır. Başka bir 
deyişle, edebiyat metnin bir arka plan gerçekliğine gönderme yapan 
bir imgeden bağımsız hale geldiği bir model hakkında yazmaktır. 
Yeni romanda ‘yazmak,’ yani anlatı enformasyonunun bir yazar 
tarafından organize edilmesinin yeni ve özgün yolu temel ilkedir ve 
temsilin başka bir önemi yoktur. Bu nedenle öykü anlatımı yazının  
yalnızca ikincil bir işlevidir. Romandaki her şey yazarın yaratımıdır 
ve bu nedenle bütün öyküler fantezinin bir yaratımı olarak ortaya 
çıkarlar. Modem romanlar bunu dikkate alırlar ve bundan dolayı 
yaratım, imgelem ve zihinsel işlemlerin farklı biçimleri olay 
örgüsünün temel konusu haline gelir. Romanın merkezi unsuru 
anlattığı öykü değil, bu öyküyü anlatan metni yaratmak için 
kullanılan zihinsel işlemlerdir. Robbe-Grillet “Anlatmak açık bir 
şekilde imkansız hale gelmiştir” der. Bu, öykünün tamamen yok 
oluşu değil, “öyküde kesinliğin, istikrarın ve masumiyetin 
olmaması,”28 başka bir deyişle model ile temsil arasında doğmdan 
ve açık ilişki olmaması anlamına gelir. Yeni roman yazarı öykülerin 
kesinliğinin ve birliğinin artık yeniden üretilemeyeceğini hisseder. 
Yazar bilgili bir analizciden ziyade dışardan bir gözlemciye ait olan 
bir bakış açısı edinmelidir. Bu nedenle öykü anlatımı anlattığı 
öyküden ve gerçeklik içinde temsil etmeye çalıştığı modelden 
ziyade onun yazılma tarzına bağlıdır. Artık öykünün ardında kendi 
tutarlılığının kaynağı olarak güvenli bir arka plan yoktur. Tutarlılık 
yazı (écriture) ile sağlanır. Öykülerin farklı çelişkili unsurları 
yalnızca yazı boyutunda tutarlı bir bütün uygun hale gelebilir. Bu 
tutarlı bütün yazarın farklı teknikleri bütünleştirme tarzıdır. Modem

28 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, alıntılar s. 31,32.
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roman temel olarak kendim yansıtıcıdır, çünkü olay örgüsü 
unsurlarının tek göndergesi, içinde kendisinin yazıldığı yapıdır.

Aynı dönemde, yani 1950’lerin ortasında Cahiers du 
cinéma eleştirmenlerinin ilan ettiği mizansenin merkezi önemi ile 
yazıya  verilen büyük önem arasındaki koşutluk kolayca dikkat 
çeker. Bu iki kategori sinema ve edebiyatta benzer düşünceler 
olarak doğdu. Bunlar yaratıcının zihinsel etkinliğinin nesnelerin ve 
varlıkların düzenlenişinin yaratıcının farklı eserlerinin özelliği 
olacak şekilde tercüme edilen metinsel ya da sinemasal imzasını 
ifade ederler. İki durumda da öykü anlatımı reddedilmez ve türün 
geleneklerine yaratıcı ve kendini yansıtıcı müdahale öne çıkar. Açık 
bir şekilde Robbe-Grillet yaratıcının kimliği sorununa vurgu 
yapmamıştır, oysa TrufFaut için bu temel bir meseleydi. Truffaut’ya 
göre ‘yaratıcı yönetmenler politikası’nda mizansen filmin farklı 
unsurlarının organize edildiği ve bir auteurün kendi kişiliğinin 
kendini gösterebileceği tek boyuttur.

Kendini yansıtıcı öykü anlatımının yanında yeni romanın 
diğer önemli yanı karakterlerin rolüyle ilgilidir. Türün geleneksel 
kurallarına göre, bir romanın karakterleri psikolojik özelliklerin 
yanı sıra uygun isimleri, yaşam öyküleri ve meslekleri olan somut 
bireyler olmalıdır. Yaptıklarını bu özellikler belirleyecektir. 
Robbe-Grillet modem edebiyatta karakterlerin kendi geleneksel 
toplumsal ve kültürel belirleyenlerinden koparılmasının gerektiğini 
öne sürer. Robbe-Grillet şöyle sorar: neden birisi bu kategorilerin 
tümünün ya da bazılarının dışına düşmeyi tercih etmesin; bir aptal, 
terk edilmiş bir çocuk, hiçbir şey yapmayan ve yaşamda hiçbir şey 
istemeyen biri olmasın? İyi yazılmış karakterlerin olduğu romanlar 
yeni hiçbir şey yaratamazlar. Onlar yalnızca prefabrike kuklaları 
sunarlar. Bu tarz roman bireyin yetersiz bir taklidinin yaygın 
olduğu geçmişe aittir. Bunun nedeni temel bir şüphedir:

Günümüzde dünyamız kendisine dair daha az kesindir. Belki 
daha mütevazıdır, çünkü kişiliğin her şeye gücü yetmesinden 
vazgeçmiştir, ancak aynı zamanda daha hırslıdır, çünkü 
kişiliğin ötesine bakmaktadır. ‘İnsana’ dair benzeri olmayan 
kült yerini daha genel ve daha az insan merkezli görüşe 
bıraktı. Roman en iyi desteği olan kahramanı kaybettiği için 
sendelemiş görünüyor.29

İnsan Robert Bresson’un 1950 ile 1958 arasındaki aynı 
dönemde geliştirdiği ‘modeller’kuramında karakter temsilinin bu 
ilkelerini hemen tanıyabilir.30 Bu anlayış Robbe-Grillet’nin yeni

29 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, s. 28.
30 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe (Paris: Gallimard, 1975).
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romanla ilgili yazdıklarıyla mükemmel uyum içindedir: ifade etmek 
için psikolojik motivasyonu, kişisel geçmişi, tarihi, ailesi, isimleri 
ve duyguları ya da motivasyonu olmayan karakterler.

Bahsetmemiz gereken üçüncü yan zamanın kullanımıdır. 
Robbe-Grillet 1963’te kendi filmini tamamladıktan hemen sonra 
yazdığı kısa bir yazıda modem anlatıda zamanın oluşumuyla ilgili 
düşüncelerini açıklar. Bu yazısında artık modem romandaki ve 
modem sinemadaki anlatı arasında ayrım yapmaz. Bu iki alan 
arasında köprü kuran çok önemli auteurlerden biri olarak ikisini bir 
ve aynı evrene ait olarak görür. Örneklerini ve referanslarını bir 
edebiyattan bir sinemadan alır, ancak sinemayı modem anlatının 
ilkelerini gerçekleştirmede edebiyattan daha kapasiteli bir araç 
olarak değerlendirir. Sinemanın modem yazarlar için cazibesi 
sinemanın “öznelliğin ve imgelemin alanındaki” potansiyellerinde 
gizlidir. Sinema gerçeklik ile imgelem arasındaki ayrımı tamamen 
kaldırabilir. Bunun nedeni filmin her şeyi şimdiki zamana 
yerleştirmesi ve böylece nesnel zamanı yok etmesidir.

Filmin geçtiği evren karakteristik olarak belleğe gönderme 
yapmayı olanaksızlaştıran sürekli bir şimdiki zaman evrenidir. Bu 
geçmişi olmayan, her an kendine yeterli ve kendisini adım adım 
yok eden bir dünyadır... Gördüğümüz imgelerin ve duyduğumuz 
sözcüklerin ötesinde gerçeklik yoktur. Bu nedenle modem sanat 
yapıtının süresi hiçbir biçimde bir öykünün bir özeti, daha uzun ve 
‘daha gerçek’ bir sürenin yoğunlaştırılması değildir. Tersine iki süre 
arasında tam bir özdeşlik vardır.31

Başka bir deyişle, modem anlatı sözde ‘gerçek’ bir zaman 
süresini sunmaz ya da en azından anlatı sürecinin ürünü olarak 
yaşanan zamandan bağımsız değildir. Modem bir anlatının işlediği 
tek zaman izleyicinin filmi izlerken ya da romanı okurken yaşadığı 
zamandır. Bu yolla modem sinema doğru ile yanlış, geçmiş ve 
şimdi, gerçek ve hayali arasındaki aynmlan yok edebilir. Modem 
film anlatımdan bağımsız bir süreç olarak zamandan tamamen 
yoksun zihinsel yapılar yaratabilir. Modem sinemada varolan tek 
geçicilik filmin kendi zamanıyla ilişkilidir, bu neden Robbe-Grillet 
filmdeki tek önemli karakterin izleyici olduğunu iddia eder. 
“İzleyicinin hayal ettiği öykü izleyicinin aklında gelişir.” Bir 
anlatıdaki öykünün anlatı sürecinden başka bir gerçekliği yoktur. 
Modem anlatının tek referansı anlatının kendisidir. Robbe- 
Grillet’ye göre “modem anlatıların kahramanı zamandır.”32 Ancak

Eleştirel Kendini Yansıtma ya da Auteurün Doğuşu

31 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, s. 128, 131.
32 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, alıntılar s. 132, 133.
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bu ‘geçiciliğin olmadığı,’ dairesel, spiral ve çelişkili bir zamandır. 
R obbe-G rillet zam anın artık  bir kişinin kaderinin kendi 
gerçekleştirmesi boyutu olmadığını öne sürer; zaman temsil edilen 
aksiyon ya da olaylardan bağımsızdır.33 Robbe-Grillet’nin 
referansları kuşkusuz kendi filmleri ve Alain Resnais için 
senaryosunu yazdığı Geçen Yıl M arienbad’d a ’dır. Aşağıda modem 
film biçimlerini daha ayrıntılı olarak tartışırken öne süreceğim gibi, 
Robbe-Grillet’nin modem anlatımla ilgili görüşlerini yeni romanla 
yakın bir ilişkisi olanlar kadar diğer filmlerle ilgili olarak da geçerli 
kabul edebiliriz. Dahası anlatımın kurmaca zamanı ile film 
izlemenin ampirik zamanı arasındaki özbilinçli bölünme önemli 
ayrımlar yapabileceğimiz hatlar boyunca modem sinemanın en 
temel işlemlerinden biridir.

33 Burada Deleuzecu modem sinema anlayışının köklerinin birçok yönden 
Robbe-Grillefnin düşüncelerinde olduğunu söyleyebiliriz; Deleuze için 
modern sinemanın özü aynı zamanda zaman ile fiziksel aksiyonun 
bağlantısızlığıdır. Deleuze bu nedenle ‘doğrudan zaman imgesinin’ sinemada 
ortaya çıkabileceğini öne sürer.
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: 13 :
TEATRALİN GERİ DÖNÜŞÜ

Sanatsal bağımsızlığı elde etme itkisi nedeniyle teatral 
e tk iy le  m ücadele  sana t film i y ö n e tm en le rin in  en esk i 
kampanyalarından biri olmuştur. ‘Gerçek film sanatçısı’ sinemada 
teatralliği sinemanın kendi estetik niteliklerinin antitezi olarak 
değerlendirdi.1 Bununla birlikte tiyatronun sinemada tamamen yok 
edilem em esinin ve savaş sonrası m odernizm inin yeniden 
teatrallikle yüzleşmek zorunda kalmasının iki temel nedeni vardı.

Teatralliğin geri dönüşünün bir açık nedeni senkronik sesin 
ortaya çıkmasıydı. Sesli oyuncuları oynatmak için en açık referans 
tiyatroydu. Birçok yazar tiyatronun ‘geri dönüşünde’ büyük bir 
tehlike gördü. 1928 tarihli Close Up’ta Jean Lenauer’in kaygısını 
okuyabiliriz: “Birkaç ay önce insanlar sesli film konusunda savaşa 
başladıklarında, ben içtenlikle düşmandım ve mücadeleyi kendi 
gücümün sınırına kadar götürm eye çalıştım ... Sözcüklerin 
eklenmesiyle korkunç bir deformasyon, sadece bir alçalma, en kötü 
tiyatroya geri dönüş olduğunu tahmin ettim.”1 2 Eisenstein, Podovkin 
ve Alexandrov aynı tehlikeyi öngördüler: “İnsanları şaşırtmaya 
yönelik bu ilk dönem yeni sanatın gelişimine zarar vermeyecektir, 
ancak yeni uygulama olanaklarının ilk gerçekleştirilişi geçtikten 
sonra gelecek korkunç bir ikinci dönem olacaktır ve ‘yüksek kültür 
dramalanmn ve teatral yapıdaki diğer görüntülü performansların 
otomatik olarak kullanıldığı bir devri yerleştirecektir.3 Dreyer

1 Tiyatro ile sinemayı karşılaştıran ve sinemanın bağımsızlığını isteyen 
kuramsal düşünceler Film d'art adlı filme alınmış tiyatronun L ’Assasinat du 
Duc de Guise ile başan kazanmasının bu sorunu ilk kez ciddi bir şekilde 
gündeme getirdiği 1908 gibi erken bir tarihe kadar gider. Aynı yıl günlük 
gazete Le Figaro eleştirmenlere ve yazarlara filme alınmış tiyatroyla 
sinemanın kendi zirvesine çıkacağını düşünüp düşünmediklerini sorarak bir 
oylama yaptı. Sacha Guitry’nin yanıtı şöyleydi: “Sinemanın zaten kendi 
zirvesine vardığını düşünüyorum.” Renée Jeanne ve Charles Ford, Le 
cinéma et la presse, 1895-1960 (Paris: Armand Colin, 1961), ss. 37-41.

2 Aktaran, Close Up, 1927-1933: Cinema and Modernism, ed. James Donald, 
Anne Friedberg ve Laura Marcus (Princeton: Princeton University Press, 
1998), s. 87.

3 Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin ve Grigori Alexandrov, “The Sound 
Film: A Statement,” Close Up 3, no.4 (Ekim 1928): 10-13, yeniden basım 
Close Up, 1927-1933, s. 83-84. (Film Biçimi içinde, çev. Nijat Özön, 
İstanbul, Payel Yayınları, 1985, ss. 337-341.)



1932’de “sesli film kendini konsantre biçimdeki bir tiyatro oyunu 
gibi sunuyor” dedi.4 Dreyer bunun teatral uyarlamaların ortaya 
çıkm asına yardım ettiğini, ancak insanın sesli bir filmin 
özelliklerini -gerçek mekanların kullanımı, oyunculuk, gerçek 
yaşama yakın diksiyon ve kısa diyalog- gerçekleştirmeye daha 
fazla dikkat etmesi gerektiğini iddia eder.

Sese karşı en doğrudan itiraz, konuşma sahnelerinin 
aksiyona engel olacağıydı.5 Meyerhold “diyalogun aksiyonun 
akışını yavaşlatarak sinemayı yeniden teatralleştireceğini” 
düşündü.6 Aslında filmdeki gerçek-zamanlı konuşmanın sahneleme, 
oyunculuk ve dramatize etme üzerinde şaşırtıcı bir etkisi vardı. 
Sessiz sinemada konuşan bir karakter görsel olarak uygun değildi, 
çünkü izleyici karakterin ne dediğini duyamazdı. Görsel olarak 
uygun olan, konuşmanın ardından konuşan karakterin jestlerinin 
etkileyici niteliği ve diğer karakterlerin söylenene duygusal 
tepkisiydi. Bu nedenle konuşmanın değil aksiyonun ya da tepki 
veren karakterlerin veya etkileyici duyguların yakın-çekimleri 
yapıldı, buna karşılık konuşan karakterler tipik olarak orta ya da 
orta-genel çekim de gösterild iler. D iyalog sahneleri sesli 
fılmlerdekinden çok daha kısaydı, çünkü zaman diyalogların 
entelektüel içeriğini yakalamak için değil, onların duygusal 
içeriğini anlamak için gerekliydi. Oyuncular söylemek zorunda 
olduklarının özünü söylediler ve bir diyalog sahnesinin psikolojik 
içeriğinin büyük bölümü oynandı. Düşünceleri ifade etmek için 
çoğu kez beden dili kullanıldı ve enformasyonun akışı genellikle 
gazeteler, mektuplar, notlar ya da basit arayazılar gibi çeşitli yazılı 
araçlarla gerçekleştirildi. Görsel ifadenin mantığı zaman içinde 
dramatik durumu açıklamanın mantığına üstün geldi. Ve senkronik 
sesle her şey değişti. Dramatik zaman yalnızca ifadenin işlevine 
değil, aynı zamanda sözlü iletişimin psikolojik mekanizmasına da 
tabi hale geldi. Sözlü diyalogları izlemek ve anlamak için gereken 
süre sahnelemenin önemli bir unsuru oldu. Sesli dönemde yalnızca 
tek tek çekimler daha da uzamadı, aynı zamanda daha kısa ya da 
daha uzun çekimlerden oluşsunlar ya da oluşmasınlar diyalogları 
içeren bütün sahnelerin süresi uzadı.7

4 Dreyer, “The Real Talking Film,”, s. 54.
5 Emest Betts, “Why ‘Talkies’ Are Unsound,” Close Up 4, no.4 (Nisan 1929), 

yeniden basım Close Up, 1927-1933, ss. 89-90.
6 Aktaran Claudine Amiard-Chevral, Théâtre et cinéma années vingt: Une 

quête de la modernité (Lausanne: L’Âge d ’Homme, 1990), 1:261.
7 David Bordwell’e göre sessiz sinemanın ortalarında çekimlerin ortalama 

uzunluğu beş ya da altı saniye civarındayken, sesli sinemanın başlangıcında, 
bu süre on bir saniyeye yaklaştı. Classical Hollywood Cinema, s. 304.
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Diyalog sahnelerinin artan uzunluğu diyalogların gerçek 
zamanda gösterilmek zorunda olması, ancak daha da önemlisi 
gerçekçi bir diyalog sahnesi örneğinde, psikolojik inandırıcılığı 
yaratmak için birçok oyunculuk ve diyalog unsurunun eklenmesinin 
gerekmesi nedeniyleydi. Sessiz bir filmde diyalog içeren sahneler 
yazılar da dahil bir dakikadan çok nadir olarak uzundu (bu, yazılar 
olmadan onların daha kısa olmaları anlamına gelir), oysa sesli bir 
filmde bir dakikadan kısa süren çok az diyalog sahnesi vardır.

Sesli diyaloglar anlatının kompozisyonunda devrim 
yapmadı, ama bunun yerine tiyatro ile sinema arasındaki ilişkiyi 
yeniden düşünmenin zorunlu olmasına yetecek düzeyde dramatik 
yapıyı değiştirdi. Bu sürece kuramsal tepki kısa sürede geldi. Daha 
1951’de André Bazin sinema ile tiyatro arasındaki ilişkiyi yeniden 
değerlendirme fikrini ortaya attı. 1930’ların sonu ve 1940’lardaki 
sesli film yönetm enlerinin film lerinin kendi yöntem lerini 
tiyatronunkilerden sessiz sinema yönetmenlerinin yaptığı kadar 
fazla ayırt etmeyi istemediklerini gözlemledi. Bir tür olarak ‘filme 
alınmış tiyatroyu’ iyileştirmeye kadar gitti, çünkü ona göre bu tür 
sinemanın kendi özgüllüğünü geliştirmesine daha da yardım 
edecekti. Bazin’e göre bu olgunun temel nedeni kesinlikle akustik 
metindir.

Yönetmenlerin başlıca kaygısının teatral kökeni gizlemek ve 
bunu sinemaya uyarlamak ve onun içinde eritmek olması 
uzun zaman öncesine dayanmaz. Bu günlerde yönetmenin 
yalnızca bu uygulamayı terk etmedikleri, ama bazen filmin 
teatral karakterini vurgulamayı bile istedikleri görünüyor. 
Metnin özüne saygı duyulduğu anda başka türlüsü olamazdı... 
Metin temsil tarzlarını ve stillerini belirler; zaten tiyatronun 
potansiyeline sahiptir.8

Akustik metin sinemasal ‘mizanseni’ tiyatroya doğru 
çeker. Buradan hareketle Bazin sinemadaki teatral biçimlerin 
yeniden canlanışını ve hatta tiyatronun sinema tarafından 
modernleştirilmesini öngörür: “Sinemanın tiyatronun komediden 
başka türlerini kabul etmeyi öğrendiği günümüzde insan sinemanın 
tiyatroyu sahne potansiyellerinden bazılarını ortaya çıkararak 
yenileyeceğini düşünmeden edemez.”9

1940’larda ve 1950’lerde bol miktarda teatral uyarlama 
vardı. Laurence Olivier’in oynadığı ve yönettiği Shakespeare 
oyunları gibi bazı çok klasik uyarlamalar yapıldı; Henri V {Henry
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8 André Bazin, “Théâtre et cinéma,” Qu ’est-ce que le cinéma? içinde (Paris: 
Éd. Du Cerf. 1975), s. 138.

9 Bazin, “Théâtre et cinéma,”, s. 176.
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V, 1946), Hamlet (1948) ve Richard III (1955). Bu dönemde çok 
farklı türden modem oyunlar William Wyler’m Öldürünceye Kadar 
( The Little Foxes, 1941, Lillian Hellman’ın oyunundan), A lf 
S jöberg’in M atm aze l Ju lie  (Fröken Ju lie , 1951, A ugust 
Strindberg’in oyunundan), Peter Brook’un Dilenciler Operası (The 
B eggar’s Opera 1953, Bertolt Brecht’in oyunundan) filmi gibi 
filmlerde sinemaya uyarlandı ve Kaj Munk’un Ordet'mm  Gustav 
Molander tarafından yapılan unutulmuş uyarlamasının ardından 
Dreyer oyunu 1954’te bir başyapıta dönüştürdü. Çağdaş tiyatro 
oyunları da sinemaya uyarlandı: Sartre’ın Les mains sales (1951, 
Fernand Rivers ve Simone Berriau), La p... respectueuse (1952, 
Charles Brabant ve Marcel Pagliero) ve Huis clos (1954, Jacqueline 
Audry) gibi varoluşçu oyunları.

Ancak klasik uyarlamalar dizisi tiyatro, sinema ve edebiyat 
arasındaki 1950’lerde yaşanan gerçek bir yakınlaşmanın yalnızca 
başlangıcıydı. Daha 1940’larda birkaçının adını verirsek, Jean 
Cocteau, Samuel Beckett, William Faulkner, Ernest Hemingway, 
Jacques Prévert, Peter Brook, John Osborn, Tony Richardson ve 
Harold Pinter gibi çok ünlü yazarlar, oyun yazarları ve tiyatro 
yönetmenleri şu ya da bu biçimde sinemada çalışmaya başladılar. 
1950’lerin ortasında İngiliz sinemasının yenilenmesi tiyatrodan 
ortaya çıktı. İsveç’te İsveç sinemasının modernleşmesine katkıda 
bulunan bütün önemli yönetmenlerin güçlü bir tiyatro geçmişi 
vardı: A lf Sjöberg ve Ingmar Bergman, tıpkı öncüleri Mauritz 
Stiller ve Victor Sjöström gibi, kariyerlerinin başından sonuna 
yönetmen oldukları kadar tiyatro yönetmeniydiler ve Vilgot Sjöman 
film yapmaya başlamadan önce on yıldan fazla süre tiyatroda 
çalıştı.

Tiyatro aslında artık sinemanın estetik olarak yıkıcısı 
olarak görülmüyordu. Teatrallik zaten yirmi yıl önce sahip 
olduğundan çok farklı bir anlama sahipti ve sessiz sinema 
sanatçılarının savaştığı teatrallik türünü temsil etmiyordu. Ses 
yalnızca bu yeni olgunun bir unsuruydu. Tiyatro savaş sonrası 
yönetmenleri için aynı zamanda soyutlama anlamına geldi, bu da 
savaş sonrası dönemde teatral etkinin yeniden ortaya çıkmasının 
diğer önemli nedeniydi.

Soyut Orama
Savaş sonrasında modem sinema ile tiyatro arasındaki özel 

ilişki öncesiz değildi. Tersine, sinemasal modemizmin 1920’lerin 
başına, yani sinemadaki modemizmin en başına kadar giden güçlü 
bir teatral geleneği vardır. Dışavurumcu sinema bu ilişkinin
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başlangıç noktasındadır. Dışavurumcu filmdeki oyunculuk, sahne 
tasarımı ve aydınlatma teknikleri doğrudan dışavurumcu tiyatrodan 
miras kaldı. Dışavurumcu film stili büyük ölçüde 1900’lerin 
başından başlayarak AvusturyalI tiyatro yönetmeni Max Reinhardt 
tarafından geliştirildi. Dışavurumcu sinemada çalışan önemli sahne 
tasarımcıları tiyatro için çalışan ressamlardı ve Paul Wegener, 
Konrad Veidt, Emst Lubitsch ya da Emil Jannings gibi büyük 
dışavurum cu oyuncuların çoğu sinem ada çalışm adan önce 
Reinhardt ile çalıştı. Tiyatro ile sinema arasındaki bu doğrudan ve 
dolaylı ilişkiler sinemadaki ilk modemist hareketi yarattı.

Doğalcı tiyatro erken modemist sinemayı etkilemedi. 
Tiyatro ile sinema arasındaki işbirliği kesinlikle dışavurumcu 
tiyatroyu geleneksel teatral doğalcılıktan ayıran belirgin bir 
yakınlaşma sayesinde 1920’lerde çok iyi işledi. Modem tiyatronun 
aşın soyutlaması ve simgeciliği, dışavurumcu teatral aygıtları ilk 
modemist dönemde sinemanın benimsemesine uygun hale getirdi. 
1950’lerde de durum çok benzerdi. Modern savaş sonrası 
sinemasının aradığı soyutlama tiyatrodaydı. Dahası, 1940’larda ve 
1950’lerdeki özellikle İngiliz ve Amerikan kara filmindeki 
dışavurumcu aydınlatma tarzının teatralliğin geri dönüşüyle çok 
ilişkili olduğu öne sürülebilir ve bu iddia, en önemlisinin bu 
dönemde iki klasik drama uyarlaması yapan ve dışavurumcu 
sahneleme ve ışığın en bilinçli kullanıcılarından biri olan Orson 
Welles’in olduğu bazı auteurlerin sinemadaki ve tiyatrodaki paralel 
etkinliklerinden bahsederek desteklenebilir. Ve 1950’lerin 
sonundaki Britanya ‘özgür sinema’ hareketinde dışavurumcu görsel 
unsurlar, özellikle de ışık ve derin sahneleme ile teatral arka plan 
arasındaki doğrudan ilişkiyi görebiliriz.

Ancak dışavurumcu tiyatro artık gözde değildi ve savaş 
sonrası sinemasında belirli bir dışavurumculuktan bahsedilebilse 
de, bu dışavurumculuğun bağımsız, özerk sinemasal kaynağının 
zaten erken dışavurumcu sinemada olduğunun eklenmesi gerekir. 
Savaş sonrasındaki sesli sinemanın teatral soyutlamasının başka bir 
yerde bulmak zorundayız. Dreyer bize bazı belirtileri verir:

Gerçek sesli film kamerası ve mikrofonu olan bir 
kameramanın tıpkı aile içinde geçen bir dram gibi kasabadaki 
evlerden birine görünmeden sinsice yaklaşıyormuş izlenimi 
vermek zorundadır. Görünmezlik pelerinin altında gizlenmiş 
kameraman dramın en önemli anlarını kaydetmeli ve geldiği 
gibi sessizce kaybolmalıdır.10

10 Dreyer, “The Real Talking Film.”
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Dreyer’in sözleri savaş sonrası sinemadaki teatralliğin 
özüne temas eder: kapalı bir ortamda geçen yoğun dramatik 
sahnelerin temsili. Bu, sahneleme anlamında sözcüklerle ifade 
edilen dramı ve psikolojik gerçekliği yoğunlaştırmaya uygun olan 
teatrallik türüydü. Olanaklı giM görünen kesinlikle filmdeki 
dramatik durumun artırılması ve buna yoğunlaşılmasıydı. Dreyer’e 
göre gerçeklik drama otantiklik kazandırdığı ölçüde değerliydi, 
ancak dramın merkezde olması gerektiğinde ısrar etti.

René Prédal 1950’lerdeki Fransız filmlerinin teatral stiliyle 
ilgili olarak aynı şeyleri söyledi ve bu durum dönemin pek çok 
dramatik uyarlaması için genelleştirilebilir. “Kuşkusuz teatral 
durumdan bahsedilmelidir: birkaç karakter, sayısı azaltılmış 
mekanlar ve çok sayıda diyalog.” 11 Savaş sonrasında sinema için 
temel olarak teatrallik anlamına gelen indirgemecilik ve estetik 
soyutlama türü budur: öyküleri sınırlı sayıda mekanda geçen ve 
sınırlı sayıda oyuncu tarafından oynanan yoğun soyut dramatik 
durumlara indirgeme. Teatrallik sesli sinema için bir soyutlama 
biçimi, soyut bir tarzda psikolojik drama odaklanmanın, onun daha 
geniş çevrenin kapsamlı temsilinden çıkarmanın bir tarzı haline 
geldi. Bu nedenle bu tür teatrallik Yeni-Gerçekçiliğin ve belgeselin 
güçlü etkisine rağmen savaş sonrası modemizminin temel bir 
parçasıdır.

Soyutlamanın bu türünün tipik bir versiyonu Strindberg ve 
Sartre tarzı tiyatroda bulunabilir. Buna daha önce kapalı-durum  
dramı demiştim. Burada dramatik soyutlama karakterlerin kapalı 
bir mekanda toplandığı bir durum yaratarak gerçekleşir; böylece 
dramatik aksiyonu belirli bir duruma tepkiler olarak farklı davranış 
modellerinin etkileşiminden oluştuğu psikolojik bir laboratuar 
durumu yaratılır. Bu tür indirgenmiş model durumu modem 
sinem anın 1960’larda geliştireceği tercih edilen dramatik 
biçimlerden biri olacaktır.

Son tahlilde senkronik sesli filmde kodlanan teatralliğe 
dönüş geç modem sinemanın verimli bir özelliği olabildi, çünkü 
soyut dramaturgiye, özellikle de çağdaş varoluşçu ‘kapalı durum 
dramı’ biçiminde yaklaşmaya ve onu yoğunlaştırmaya yardım etti. 
Teatral biçimlerin bilinçli kullanımı modemizmin ikinci döneminin 
temel stillerinden birini ortaya çıkardı.

11 René Prédal, 50 années de cinéma français (Paris: Nathan, 1996) s. 98.
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: 14 :
ÖYKÜNÜN İSTİKRARSIZLAŞMASI

Yönetmenler ve kuramcılar arasında savaş sonrası 
dönemdeki en önemli olgulardan birinin anlatılarda temsil edilen 
insan eylemlerini zihinsel süreçlerin temsiliyle birleştiren öykülerin 
ya da sadece zihinsel süreçlerle ilgili öyküler içinde gelişen insan 
eylemlerinin öykülerinin yaygınlığı konusunda büyük bir uzlaşma 
vardır. Bu süreç, özellikle de Alexandre Astruc’tan Gilles Deleuze’a 
kadar Fransız eleştirisinde genellikle modem sinemanın gelişiminin 
başlıca eğilimi olarak değerlendirilir. Önceki bölümlerde geliştirilen 
argümanların ardından, sinemanın ‘özü’ olarak görülmese bile, bu 
olgunun önemi es geçilemez. Sinemanın ‘ciddi’ bir sanat olarak 
yaygın bir şekilde kabul edilmesinin nedeni budur ve bu olgu 
1950’Ierin  o rtas ın d an  itib a ren  san a t-film i kurum lartn ın  
güçlenmesine ve sanat-filmi endüstrisinin ve dağıtım çevrelerinin 
yayılmasına yardım etmiştir. Dahası, bu olgu klasik anlatı 
modellerini zaman ve mekan devamlılığı açısından daha esnek 
yapılara dönüştürmüştür ve bu da David Lynch ya da Quentin 
Tarantino’nun 1980’lerdeki ve 1990’lardaki hayli gelişkin anlatı 
işlemlerinin olduğu filmlerinin popülerliğini açıklar. Her ne kadar 
modem film anlatımının ilkeleri klasik ilkelerin yerini almadıysa 
da, m odernist ilkeler bir anaakım  sanatsal pratik olarak 
modernizmin gerilemesinden sonra bile işit-görsel kültürün 
gelişimini önemli ölçüde etkileyen bir tür paralel ilke haline 
geldiler.

Modem anlatıda öznellik katı yorumlayıcı şemalar yaratan 
geleneksel anlatı modellerinin, öyküde temsil edilen dünya ile 
ampirik dünya arasındaki göndergesel ilişkiyi zayıflatan türden 
anlatı manevralarının önünde yok olması anlamına gelir. Biçimsel 
teknikler ve aygıtlar ‘gerçek dünyadan’ ziyade soyut bir referans 
sistemine gönderme yapan anlamı aktarırlar. Anlatıdaki öznelliğin 
özel bir ürünü ve sonucu olan modem kendini yansıtma anlatıdaki 
öznelliğin bir sonucu ve özel bir ürünüdür, bu sayede anlatıda olan 
her şey ampirik dünyanın mantığının bir sonucundan çok sanatsal 
yaratımın ya da anlatı işleminin bir sonucu olarak sunulur. Bununla 
birlikte anlatıdaki öznellik her zaman kendine gönderme yapmaz. 
Anlatı aygıtı öznel anlatıların kullandığı referans sistemlerinden 
yalnızca biridir. Çoğunlukla gerçeküstücü ve avangard filmlerde



kullanılan başka bir göndergesel sistem bilinçdışıdır; modem 
filmlerin yaygın olarak kullandığı başka bir aygıt da saf, soyut 
biçimleri içindeki bir dizi varoluşsal limit durumudur. Soyut 
anlatıların iki yöntemi de olay örgüsünün anlattığı öykü önemli 
ölçüde belirsizleştiği veya bulanıklaştığı ya da tamamen yok olduğu 
için aşırılıkla sonuçlanır. Bunu başarmanın birkaç yolu vardır. 
Bunların çoğu 1950’lerde ortaya çıkmıştır ve bazı ilginç örnekler 
hariç öykü anlatımının baskın unsurları değildirler, ancak 
geleneksel anlatı yapılarına eklenen özel aygıtlardır. Çoğu kez 
bunlar düş, imgelem, hayal ve gerçeklik arasındaki sınırları 
bulanıklaştıran ya da Cocteau’nun Örfe {Orphée [Orpheus], 1949) 
filminde olduğu gibi belirli olayların zaman ve mekanını 
belirsizleştiren çözümleri içerirler. Teknik açıdan bu basitçe zaman 
süresinin ya da zihinsel durumun değişiminin görsel belirtisini yok 
ederek (bindirme, görüntüyü bulanıklaştırma ya da açılma- 
kararmayla) yapılır.

Suç ve gizem öyküleri izleyicinin kafasını karıştırmayı 
hedefleyen anlatı çözümleriyle denemeler yapmaya özellikle 
uygundur. Araştırma/soruşturma ister suç, ister bellek, ister 
imgelem, isterse ayartma ile ilgili olsun, belirsjz zaman ve mekan 
koordinatlarının ortasında kaybolan bililerini gösteren öyküler için 
aksiyon modelidir. Bu nedenle araştırma/soruşturma modeli 
anlaşılması çok zor Avrupa modemist sanat filmlerini bile 
belirleyebilir. Bu bölümde daha sonra Amerikan kara film türünün, 
öykünün rasyonel motivasyon zincirini açarak bu yöne işaret eden 
bazı yanlarını analiz edeceğim. Bunun neden olduğu kafa 
karışıklığı oldukça belirsiz öykü inşalarını benim sem enin 
fılm-tarihsel sürecine katkıda bulunur. 1940’lann sonunda ortaya 
çıkan temel eğilim öykünün mutlak değerini sorgulayan anlatılar, 
başka bir deyişle izleyiciye tutarlı bir öykü oluşturmak için büyük 
miktar özgürlük veren -  diğer bir ifade ile öyküyü öznel imgelemin 
bir ürünü olarak görünür kılan -  anlatılar yaratmaktı. Burada 
anlatımda öznelliği öne çıkaran bu dönemde ortaya çıkan biçimsel 
özellikleri tartışacağım.

Dış-Ses Anlatım
Bu eğilimin ilk ortaya çıkışı savaş sonrasında özellikle 

Fransız ve Amerikan sinemasında basit bir teknik aygıtın 
yaygınlaşmasıdır: dış-ses anlatım. Bu görsel anlatım ile öykü 
arasına bir aracılık düzeyi koyan çok basit bir aygıttır. Amerikan 
sinemasında bu çözüm çoğunlukla kara film  denilen filmlerde 
revaçtaydı. Fransız sinemasında bu ağırlıklı olarak ‘ciddi’ edebi
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malzemenin dış-ses anlatımı devreye sokan uyarlamalarında 
kullanıldı, ancak dış-ses anlatımı Clement’in Demiryolu Savaşı {La 
bataille du rail [The Battle o f  the Rails], 1946) filmi gibi diğer 
filmlerde ya da birkaçının adını vermek gerekirse Rossellini’nin 
Paisâ {Paisan , 1946), Bergman’m Zindan (1948) ya da Carol 
Reed’in Üçüncü Adam {The Third Man, 1949) fim i gibi Avrupa’nın 
başka ülkelerinde de buluruz.

Bu teknik ampirik dünya ile anlatı evreninin arasına bir 
aracı yerleştirir. Anlatının birinci-basamak referansı ampirik dünya 
değil, anlatıcı-öznedir. Bu, anlatı gerçeğinin gerçeklikle yalnızca 
anlatıcının metninin öznelliği aracılığıyla ilişki kurduğu anlamına 
gelir. Anlam yalnızca anlatı ile ampirik gerçeklik arasındaki 
ilişkiyle değil, aynı zamanda anlatıcının metni ile anlatının 
arasındaki ilişkiyle de aktarılır. Burada bir yarık olasılığı devreye 
girer ve anlamı aktaran bu yarıktır. Bu filmlerin çoğu anlatı ve 
anlatıcı enformasyonunu karşılaştırma olanağını kullanmazlar, 
ancak çoğu bir ‘kişiliği’ ifade ederek belirli miktarda öznellik 
sunmak için dış-ses anlatımı kullanır. Jean-Pierre Melville’in bir 
Vercors romanından uyarlanan Denizin Sessizliği (Le silence de la 
M er, 1949) film inde kahram anlardan  b iri ek randa asla  
konuşmazken dış-sesle düşüncelerini anlatmasıyla iki kişilik haline 
gelir. Bir anlatıcının sesi anlatı enformasyonunu yorumlamada her 
zaman istikrarlı ve şüphe götürmez bir referans noktası olarak işlev 
görür. Başka bir deyişle, araya anlatıcının sesinin girmesi 
yönetmenin zaman düzenini ve nedensel açıklamaları, izleyicinin 
her enformasyon parçasını yalnızca ekrandaki aksiyonu izleyerek 
anlamak zorunda olduğu bir yapıdakinden çok daha özgür bir 
şekilde kullanmasını mümkün kılar. Karmaşık ruhsal motivasyonlar 
sadece bir dış-ses ile hatırlatma yoluyla açıklanabilir, oysa dış-ses 
olmaksızın bütün öykülerin kendilerini netleştirmeleri gerekirdi.

Dış-ses anlatımı, anlatımın psikolojik ve entelektüel 
içeriğinin derinleştirilmesi ihtiyacının ortaya çıkması olarak ve aynı 
zamanda da sinemada anlatının samimiyetin öznel sunuma bağlı 
olduğu bilincinin ilk işareti olarak görülebilir. Bu çözüm geç 
modem dönemin başından sonuna çok revaçta olacaktır.

Klasik Anlatının Sona Ermesi: Kara Film ve 
Modernizm
Kara film klasik anlatı yapılarını korurken, klasik anlatı 

mantığını parçaladığı için klasik ve modem sinema arasındaki bir 
geçiş adımı olarak görülebilir. Anlatının gelişimini kahramanın 
hesaplanamaz duygusal ya da ruhsal değişimlerine bağımlı hale
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getirir. Bu, anlatıyı öznelleştirmenin bir yoludur. Fransız Yeni 
Dalga eleştirmenlerinin takdir ettikleri tam da budur. Claude 
Chabrol’ün görüşüne göre kara film suç öykülerini ‘tinselleştirir’ ya 
da ‘felsefileştirir’:

Bu filmlerde bir türü kendi sınırlarına iterek ya da bir şekilde 
onu entelektüelleştirerek yenileme sorunu yoktur... Bununla 
birlikte bu filmlerin türün özgürleşimi ve biçimlerinin 
parçalara ayrılması için barışçıl mücadeledeki temel adımları 
gösterdiği kolayca anlaşılır: onlar örnekler değil, ama 
uyarıcılardı... Bütün bu auteurler ortak bir noktayı paylaşırlar: 
onlar artık suçu ya da suç unsurunu az ya da çok hünerli 
çeşitlemeler sağlayan dramatik bir durum olarak görmüyorlar, 
ancak bunu ontolojik (Ray, Losey, Dassin) ya da metafizik 
(Welles, Hitchcock) bir bakış açısından kavrıyorlar.1

Kara filmin geçiş özelliği somut film-tarihsel olguda da 
açıktır. Birçok önemli modem auteur kariyerlerinin başında 
filmlerini kara film yapısı üzerinde oluşturdular: Visconti’nin ilk 
filmi Tutku (Ossessione, 1942), Postacı Kapıyı İki K ez Çalar'm  
{The P ostm an  A lw a ys R ings Tw ice) b ir uyarlam asıyd ı. 
Antonioni’nin ilk filmi Bir Aşkın Öyküsü bir kara film yapısındadır. 
Godard’m Serseri Aşıklar filmi gibi Truffaut’nun Piyanisti Vurun 
filmi de (ikisi de 1960’da yapıldı) kara film üzerine düşüncelerdir 
ve Truffaut’nun durumunda kara filmin bir parodisidir. Bütün bu 
filmlerde aynı ikili hedef görülebilir: heyecan verici, güçlü anlatı 
çerçevesi yaratmak ve bunu bu anlatı çerçevesinin mantığından 
farklı bir yapının duygusal ve tutkulu unsurlarıyla doldurmak. Kara 
film yapısı klasik anlatıyı yenilemedi; bunun yerine onun parçalara 
ayrılması için olumlu bir yönü gösterdi. Burada kara filmi modem 
film  anlatım ı için yolu nasıl hazırladığı perspektifinden 
tartışacağım.

Anlatının yalnızca etkileyici, duygusal ya da entelektüel 
malzemeyle, anlatının rasyonel tutarlılığından daha önemli olan bir 
yoğunlukla doldurulduğu bir çerçeve olarak işlev görmesi 
gerektiğine dair modernist düşünce klasik anlatı modelleri içinde 
yer alan kara film içinde geçerli bir çözüm olduğunu tanıtladı. Bir 
yanda aşın derecede hızlı anlatılar, ilk izleyişte takip etmesi ve 
bazen yeniden oluşturulmaları gerçekten imkansız hızlı dönüşlerle 
dolu olay örgüleri, rasyonel motivasyonla değil, duygusal durumlar 
nedeniyle işleyen olay örgüleri klasik anlatı modellerini kullanma 
özgürlüğünü sağlar ve diğer yanda da klasik anlatımın serbestçe 
kullanımının modelleri için, zemini hazırlar. Olay örgüsündeki

1 Claude Chabrol, “Evolution du film policier,” Cahiers du cinéma 54 
(Christmas 1955),ss. 27-33.
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daima (her zaman öldürücü olmayan) bir kadınla ilişkili irrasyonel 
dönüş modem yönetmenler için aynı anda biri rasyonel, diğeri 
irrasyonel olan iki boyut içinde oynamak için uygun bir zemin 
sağlar ve hem bir klasik anlatı çerçevesi içinde kalmayı hem de 
araya irrasyonel zihinsel süreçleri sokarak durum ile tepkiyi 
ayırmayı olanaklı hale getirir.

Öykü Alternatifleri: Hitchcock
Öyküyü istikrarsızlaştırmanın ve öznelleştirmenin başka 

bir biraz daha karmaşık yolu Alfred Hitchcock’un belirli 
filmlerinde bulunabilir. Bu işlem izleyicinin dikkatini filmin 
izleyeceği ana öykü hatımn yönünü gösterebilecek ipuçlarından 
başka yöne çekmeyi içerir ve bu da onun bazı filmlerinin açıklayıcı 
bölümünün olağanüstü akıcı olmasına neden olur. M odem 
(özellikle Fransız) yönetmenlerin Hitchcock’u idollerinden biri 
yapmalarının nedeni temel olarak izleyicinin zihinsel katılımını 
devreye sokma, aktif hale getirme ve bununla oynama ve açık bir 
öykü hattını geliştirmeksizin dikkati sürdürme yeteneğiydi.2 Bu 
kuşkusuz bütün Hitchcock filmleri için geçerli değildir. Örneğin İp 
(1948) gibi bazı filmler en başından ana aksiyonla başlar ve Gizli 
Teşkilatla (1959) olduğu gibi kısa bir makul açıklama bölümüne 
sahiptir. Diğer filmler, Bir Kadın Kayboldu  (The Lady Vanishes, 
1938) ya da Öldüren H atıralar (Spellbound, 1945) gibi görece 
erken dönemdeki filmler, ama özellikle de Sapık (Psycho, 1960) ve 
Kuşlar (The Birds, 1963) gibi modem dönemden daha sonraki 
başyapıtlar açıklamayı uzatmanın ve izleyicinin dikkatini başka 
yöne çekmenin etkisini açıkça gösterir. Bu aygıtın bilinçli kullanımı 
ilk Çok Şey Bilen Adam ’m  (The Man Who Knew Too Much, 1934) 
yeniden yapımıyla (1956) karşılaştırıldığında çok açıktır: yeniden 
yapımda öldürme öncesindeki açıklama ilk filmdekinden üç kat 
daha uzundur. Bu bölüm Arap restoranındaki minderler üzerindeki 
oyun ya da pazar yerinde farklı hastalıkların ‘finansal değeri’ 
hakkındaki uzun konuşma gibi dikkat dağıtıcı sahnelerle doludur.

Hollywood suç ve heyecan filmlerinde resimli senaryo 
taslağı (storyboard) asla önemli ölçüde akıcı olamaz. Ancak 
izleyicinin dikkatiyle bilinçli oynama3 ve dikkati başka yöne çekme

2 Bkz. (Hans Lucas takma adıyla) Godard’ın Trendeki Yabancılarda bir tema 
(sujet) geliştirmediği suçlamalarına karşı Hitchcock’un savunduğu ilk 
makalesi, “Suprématie du sujet (Strangers on a Train),” Cahiers du cinéma 
10(1952): 59-61.

3 “izleyicinin dikkatiyle oynama” ile ilgili olarak bkz. François Truffaut, 
Hitchcock (Paris: Editions Lafont, 1967). (Hitchcock, çev. Ilyas Hızlı, 
İstanbul, Afa Yayınlan, 1987.)
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yöntemi izleyiciyi aynı anda hepsi de belirsiz olacak radikal 
biçimde farklı öykü alternatifleriyle ilgilenmeye zorlamakla 
sonuçlanabilir. Örneğin G izli T eşk ila tta  kahramanların bir 
uçurumun kıyısında asılı olmanın umutsuz durumundan nasıl 
kurtulabilecekleri konusunda net bir çözüm yoktur. Son sahne 
sadece onları bir trende canlı olarak gösterir ve iki sahne arasındaki 
bağlantı adamın kadının yukarı çekme jestinin ironik bir 
dönüşümüdür: bu jest adamın kadını uçurumun kenarından 
çekmesiyle başlar ve tren kompartımanındaki üst yatağa çekme 
hareketiyle biter. Rasyonel olay örgüsü motivasyonunun yerini 
kurgu alır. İzleyici uygun bulduğu çözüm neyse onu yerine 
koymakta özgürdür. Onların ‘her nasılsa’ kurtulduklarım varsayarız, 
ancak anlatı bütün öykünün rasyonelliğinden şüphe ettiren büyük 
bir yarık yaratır. Geriye bakınca bu yarık bütün öykünün bir 
kabustan başka bir şey olup olmadığı sorusunu gündeme getirir. 
Olası yorumların hiçbiri tamamen tutarlı değildir: eğer öykü 
gerçekse, uçurumun kenarından nasıl kurtulabilirlerdi; eğer bir 
kabus ise trene nasıl bindiler ve zaten bu kadın kimdir? Bu çözüm 
modernist sinemanın olay örgüsündeki şaşırtıcı aksiyonu gizleme 
ve kurgu yoluyla bu gizlemeye dikkat çekme eğilimini gösterir.

Modem yönetmenler olma yolunda ilerleyen -B azin’in 
‘hitchcocko-hawksien’ lakabını taktığı4-  genç eleştirmenlerin 
Hitchcock’un sanatında çekici buldukları yan klasik anlatı 
kurallarım istikrarsızlaştırmadaki radikalizmden çok onun anlatı 
motivasyonunun içedönüklüğünün bütün araçlarını bilinçli ve 
kendini yansıtıcı kullanımıydı. Onları Hitchcock’u tercih etmeye 
iten aynı neden onları Yeni-Gerçekçi yönetmenler arasında 
Rossellini’ye de, özellikle onun derin psikolojik motivasyonun 
karakterleri gündelik yaşamın rasyonelliğinin ve ahlakının 
yüzeyinin ötesine taşıdığı özlü ve tutarlı anlatımına çekti. Bu auteur 
tutumunda bir tür bütünsel anlayışın ortaya çıkışını gördüler: 
yüzeydeki gerçekçilik bilinçli ve sıkı bir anlatım içinde, ‘auteurün’ 
kişiliğini gösteren metafizik derinlikle ikiye katlandı. Ancak 
Rossellini’nin durumunda kimse bunu metafizik bir görüş ile 
ilişkilendirmede fazla zorluk yaşamadığı halde, Hitchcock’un 
durumunda eleştirmenlerin çoğunun yanı sıra bazı yönetmenler de 
izin verilemez bir abartıyı gördüler.5 Temel olarak, Hitchcock’un 
savunucularının dikkat ettiği tartışılmadı: Hitchcock izleyiciden

4 Bu Hawks’i ve Hitchcock’un diğer Amerikalı auteurlerin üzerine yerleştiren 
eleştirmenler grubuna Bazin’in taktığı lakaptı. Bu grubun içinde Rohmer, 
Rivette, Chabrol, Truffaut ve Godard vardı.

5 Fransız film eleştirmeni Adonis Kyrou 1957’de Hitchcock’un “insanların 
üzerine kuramları işlediği bir tuval parçası haline geldiğini” yazdı. Ve Denis 
Marion 1954’te şunları söyledi: “Eğer Hitchcock’un filmlerinin içeriği 
Schérer, Chabrol, Domarchi ve Truffaut’nun varsaydığı kadar zenginse, 
onlar buna dikkat eden ne ilk ne de tek kişilerdi.” Aktaran Baecque, Les 
cahiers du cinéma, 1: 191, 1: 197.
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neyin neden olduğuyla ilgili bilgisini radikal bir şekilde saklayarak 
ya da bu bilgiyi tamamen bastırarak ve izleyiciye tahmin için büyük 
bir alan bırakarak, rasyonel motivasyon zincirinde ‘delikler’ açar. 
Sorun m etafizik  iddiaların yardım ıyla bunun bu delikleri 
doldurmaya uygun olup olmamasıydı. Hitchcock’un savunucuları 
evet uygundur dediler, karşıtları ise bunların aslında boş delikler 
olduğunu ve şüpheli beklentinin (suspense) daha derin bir 
anlamdan yoksun, sadece izleyiciyi yönlendirmenin basit bir aracı 
olduğunu düşündüler. Bir yanda Hitchcock’u yetenekli bir usta 
kabul edenler ile diğer yanda büyük bir hayalci ya da metafizik 
auteur olarak görenler arasında farkı bu tercih oluşturdu.6

Ne ’olursa olsun, bir şey kesindir: Hitchcock geleneksel 
devamlı anlatımı aşmanın bir yolunu bulmada birçok auteure esin 
kaynağı oldu. Ancak başka bir şey daha kesindir: Hitchcock 
modemizm içinde bir model olmadı ya da bir eğilimi başlatmadı. 
Modem sinemada bir Hitchcock stili ya da biçimi yoktur. O çok 
gelişkin psikolojik öyküleriyle ve şüpheli beklentinin farklı 
tekniklerini ortaya koyarak gerilim türünün gelişmesine çok büyük 
katkılarda bulundu, ancak hiçbir zaman tutarlı ve doğrusal anlatı 
yapısını terk etmedi. Önemli bir şekilde hiçbir zaman büyük 
miktarda anlatı enformasyonunu açıklanmadan ya da belirsiz 
bırakacak kadar ileri gitmedi.

Bununla birlikte Hitchcock bazı filmlerinde modemizmin 
bazı biçimlerine yakınlaştı. Örneğin Arka Penceremde (Rear 
Window, 1954) film izleme röntgenciliğinin kendine gönderme 
yapan metaforu görülebilir. Hareketsiz izleyiciyi temsil eden Jeff 
izleyerek bir öyküyü oluşturmaya çalışır. Ancak sonunda Jeff’in 
başı davranışı nedeniyle belaya girer ve Hitchcock ‘film’ ile 
‘izleyici’ arasındaki bariyeri kaldırır ve metaforu yok eder. 
Öykünün bütün simgesel boyutunu tamamen fiziksel gerçeklik 
düzeyine getirir. Başka bir deyişle kimi yönlerden Jeff’in durumu 
bir biçimde izleyicinin durumu gibidir. Bu nedenle bu kısmi bir 
k a rş ıla ş tırm a d ır  ve kendine gönderm e yapan  m etaforik  
özdeşleşmeye varmaz. Kuşlar'm  durumu çok benzerdir. Hitchcock 
sim gesel varo luşsa l durum lara ve net aç ık lam aların  ve 
motivasyonların olmayışına dayanan modem sanat-filmi anlatısına 
en çok bu filmde yakınlaşır. Ancak Kuşlar 'daki durum bundan 
yoksundur: gizemli kuş saldırısı yalnızca somut düzeyde değil, aynı

6 Belki de Hitchcock’un bir metafizik ya da bir dindar auteur olduğu tezinin 
en sadık takipçisi, şüpheli beklenti düşüncesini ezoterizmden ve dini 
inanıştan sonuç çıkararak anlamaya çalıştığı bir kitap yazmış olan Jean 
Douchet’ydi. Douchet şüpheli beklenti tiplerini onlann dini ve simgesel 
anlamlanna göre kataloglamaya çalışır. Jean Douchet, Alfred Hitchcock 
(1967; Paris: Cahiers du cinéma, 1999).
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zamanda simgesel düzeyde de açıklanmadan kalır. Yalnızca bir sel, 
bir kasırga ya da bir yanardağ patlaması gibi anlaşılamaz bir doğal 
felaket olarak ortaya çıkar. Bunun ardında teşhis edilecek 
açıklanabilir varoluşsal bir durum ya da metafizik bir boyut yoktur.

Alternatif Öznel Anlatım: R a sh o m o n
Anlatıcının sesini görsel anlatımdan ayırmanın bütün 

sonuçlarına modem kendini yansıtmayı kullanmadan varıldığı film 
Akira Kurosawa’nm Rashomon (1950) filmidir.7 Burada öykü üç 
karakter ve bir cinayetin tanığı tarafından anlatılır: anıldıkları sıra 
ile bunlar katil, kurban, kurbanın eşi ve bir oduncudur. İzleyiciye 
‘bağımsız bir kaynaktan’ başka bir bilgi gelmez.8 Filmde gerçekten 
ne olduğunu tahmin etmenin tutarlı bir yolu yoktur. İzleyici 
öykünün önemli bir bölümünün yalnızca birbirine uymayan 
versiyonlar biçiminde varolduğu ve tutarlı bir bütünün olmadığı 
gerçeğiyle yüzleşmek zorundadır. Bu film öykülerin inşasının farklı 
anlatıcıların öznel niyetlerine bağlı olduğunu ve anlatılandan 
çıkarabileceğimiz sonucun gerçeklikte olandan çıkmadığını, tersine 
tanık-anlatıcılann olanların nasıl olmasını istemelerine ve bizden 
onu nasıl görmemizi isteklerine bağlı olduğunu netleştirir. Bu 
filmin kalbi, filmin bir yandan anlatıcı ve dinleyici/izleyici 
arasındaki yakın etkileşimi ve diğer yandan bütün öykülerin 
oluşturulmuş olduğunu öne çıkarması nedeniyle öykü anlatımının 
en derin ilkelerini içerir. Kurosawa sorgulama sahnelerini öylesine 
sahneler ki, tanıklar sanki izleyici yaıgıç koltuğunda oturuyormuş 
gibi (kameraya konuşmaksızın) kameranın karşısmdadırlar, bu 
nedenle yargıcın sesini değil, sadece ifade verenin yanıtlarını 
duyarız. Sorgulama sahnelerinin sunuluşu çok güçlü bir şekilde bir 
öykünün doğruluğunu değerlendirmenin her zaman bir gerçekler 
sorunu olduğu kadar (özellikle bu gerçekleri netleştiremediğimizde) 
bir ahlak sorunu da olduğunu akla getirir.

Ancak Rashomon kendini yansıtan bir anlatı değildir. 
Birincisi, anlatımla ilgilenir, özel olarak film anlatımıyla değil. 
İkincisi, anlatımdaki gerçeklerin göreceli oluşuyla ilgili bütün 
soruna ahlaki bir bakış açısından yaklaşılır ve sanata ya da anlatıma 
uygun bir şey olarak değil, bir varoluşsal limit durumunun bir

7 Bir Avrupa filmi olmasa da, bu filmin Avrupalı yönetmenler ve eleştirmenler 
özerinde önemli bir etkisi oldu. Avrupalı eleştirmenler Japon sinemasını bu 
film sayesinde keşfetti. 1950’ler boyunca Rashomon modemist sanat 
sineması için önemli bir referans oldu.

8 Billy Wilder’in aynı yıl yaptığı Sunset Bulvarı 'nda ‘bir anlatıcı olarak ölü’ 
aygıtını kullanır.
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sonucu olarak üzerine yorum yapılır. Rashomon kendi anlatı 
malzemesinin belirli bir tarihsel ya da toplumsal referansla 
bağlarını kopardığı ve bu malzemeyi genel bir ahlaki durumla 
ilişkilendirdiği için öznel anlatının güçlü bir örneğidir.9 Bu olay 
örgüsünün referansı çerçeve öykünün sahneleriyle yorumlanan ve 
simgelenen tamamen ahlaki evrendir. Bu çerçeve içinde olan her 
şey karakterlerin anlattığı öykü üzerine sözel ve görsel bir 
yorumdur. Karakterlerin bağımsız bir kişisel evreni yoktur ve 
çerçeve öyküde olan tek olay onların yıkıntıların içinde bir bebek 
bulmaları ve oduncunun onun bakımını üstleneceğini ilan etmesidir. 
Bu aynı zamanda ana öykü üzerine simgesel bir yorumdur: her 
şeyin belirsiz olduğu, herkesin yalan söylediği ve kimseye 
güvenilemediği yerde, tek edilmiş çocuğun bakımını üstlenme jesti 
tek otantik, bencilce olmayan davranıştır. Bu üzerine belirsiz 
olmayan bir öykünün inşa edilebileceği tek sağlam değerdir. 
Bundan dolayı bu, anlatımın göreceliliğine dikkat çeken tek 
unsurdur ve izleyicinin bir öyküyü inşa etmesi için (bu öykü filmde 
anlatılmasa da) tek istikrar noktasıdır; oysaki anlatılan içinde 
istikrarlı bir öyküyü oluşturmaya yetecek kadar kesin olan 
gerçekten hiçbir şey yoktur. Bu nedenle ana öykünün göreceliliği 
ve belirsizliği anlatımın ya da sanatın esas yapısıyla ilişkili değildir; 
bunun yerine bu yoz bir ahlaki evrenin sonucu olarak görülür. 
Rashom orida anlatım, anlatımın tartışmaya açık yapısı nedeniyle 
değil, ama herkesin yalan söylediği ve bencil olduğu aşırı bir 
varoluşsal durum nedeniyle sorunludur. Ve bencilce olmayan bir 
davranış ortaya çıktığında, anlatım inandırıcı hale gelir ve belirsiz 
olmaktan çıkar. Rashomon'xm  çerçeve öyküsü ana öyküyü 
yansıtm az; daha ziyade belirsiz olm ayan öykü anlatımını 
imkansızlaştıran ahlaki yozlaşmadan bir çıkış yolunu gösterir. 
Rashomon modemizmin bir parçası değildir, ancak öznel bir anlatı 
yapısının ilk örneğini oluşturur; burada öykü sadece Alain Resnais 
ve Alain Robbe-Grillet’ninkiler gibi modem filmlerde çok önemli 
bir çözüm olacak alternatif öykü seçenekleri içinde varolur.

9 Filmin başındaki öykünün ‘tarihsel arka planını’ açıklayan yazılar aşın 
derecede belirsiz ve kuşkuludur: öykü iç savaşlann, doğal felaketlerin ve 
kıtlığın harat ettiği Kyoto’da 1.200 yıl önce geçer.
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: 15 :
KLASİK  B İÇ İM E  B İR  ALTERNATİF: 
YEN İ-G ERÇEKÇ İL İK  ve M O D E R N İZ M

Eğer kara film klasik anlatımdan bir sapma olarak 
görülebilirse, başka bir çağdaş hareket olan Yeni-Gerçekçilik de bu 
anlatıma gerçek bir alternatife uygun diğer unsurlan sunmuştur; 
İtalyan Yeni-Gerçekçiliği savaş sonrasındaki İtalya’da edebiyatı, 
gazeteciliği ve sinemayı birleştiren karmaşık bir kültürel olguydu. 
Burada yalnızca onun yeni anlatı özelliklerinin bazılarına ve onun 
modemizme götüren patikasına yoğunlaşacağım.

Yeni-Gerçekçiliğin modemizme başlıca katkılarından biri 
anlatının arka planı ile ön planı arasındaki hiyararşik ilişkiyi 
ortadan kaldırması, böylelikle anlatı yapısını gevşetmesiydi. Bu 
Yeni-Gerçekçiliğin başında ortaya çıkan temel düşüncelerden 
biriydi. Giuseppe De Santis 1941 yılında İtalyan sinemasının Jean 
Renoir’ın dramatik bir işlevi olan manzara sağlama yöntemini takip 
etmesi gerektiğini iddia etti:

Karakterlerin dramını belirlemede... her şey bir rol oynar: eşit 
derecede figüratif modeller ve karakterlerin ifade ettiği içsel 
motivasyonların sağladığı diğer şeyler de. Bu motivasyonlar 
bir insanın ifade edemediği duygulardır. Renoir’ın bize 
gösteriyor göründüğü budur. Bu nedenle insanı kuşatan 
şeylere başvurmak ve bu duygulan çevre aracılığıyla ifade 
etmek gereksizdir.1

İlk bakışta bu yalnızca manzaranın psikolojik olarak 
motive olmuş kullanımı için stilistik bir taleptir. Ancak uzun vadede 
bunun anlatının düzenlenmesiyle de ilgili önemli sonuçları 
olacaktır. Anlatının arka planının artan önemi görsel motiflerin ve 
arka planda olan olayların ön plandaki başkarakterlerin başına 
gelen olaylarla neredeyse eşit önemde olduğu bir anlatı biçimiyle 
sonuçlanır. Bu, karakterin kendi varoluşsal ya da psikolojik 
durumunu ifade eden çok sayıda mekanda gezindiği bir anlatı 
biçimidir. Bu anlatımda önemli olan, bu mekanlarda karaktere ne 
olduğu değil, ama onun orada ne gördüğü ve ne duyduğudur. Bu

1 Giuseppe de Santis, “Per un paesaggio italiano,” Cinema 116 (25 Nisan 
1941), Massimo ve Lorenzo Quaglietti, Dai telefoni bianchi al neorealismo 
içinde yeniden yayımlandı, Biblioteca di Cultura Moderna, 839 (Milán: 
Laterza, 1980), s. 199.



amaçsız bir gezinme değildir. Yeni-Gerçekçi karakterlerin her 
zaman kesin hedefleri vardır. Gezinme sorunların çözülerek 
karakterin son hedefine ulaşmasından ziyade, karakterin kendisini 
kesin bir eylemde bulunmaya iten bir ruh halini tahrik etmeye varan 
durumlara edilgin bir şekilde tanıklık ettiği bir süreç halini alır.2 
Bunu temsil eden örnekler arasında De Sica’nın Bisiklet Hırsızları 
ve Umberto D  ve Rossellini’nin Almanya, Sıfır Yılı, Paisâ  ve 
İta lya’da Yolculuk filmleri gibi filmler vardır. Kara film gibi, bu 
yöntem de geleneksel anlatıyı parçalarına ayırır, ancak zıt yönde. 
Kara film anlatının motivasyon zincirinde delikler açarak anlatının 
etkilerini yoğunlaştırırken, Yeni-Gerçekçilik anlatıyı öylesine 
‘yayar’ ki, önemli ve tesadüfi olaylar arasındaki fark yok olma 
eğilimi taşır. Bu işlemin anlatının motivasyon zinciriyle ilgili 
benzer etkileri vardır: ikisinde de enformasyonun önemli bir 
bölümü anlatının düzeylerinden farklı olan düzeylere taşınır. Kara 
filmde anlamın önemli bir miktarı anlatının bilinçdışı ya da mitsel 
katmanıyla aktarılır (bir yanda öldürücü cinsel cazibe, kontrol 
edilemeyen içgüdüler, psikotik davranış, diğer yanda baştan çıkarıcı 
kadın mitleri, külyutmaz özel dedektif, yeraltı dünyası, karanlık 
kent ve katil vardır). Yeni-Gerçekçilikte ise anlamın çoğu 
sosyo-kültürel ortam ile aktarılır (savaş sonrasındaki İtalya, 
yoksulluk, işçi sınıfının durumu, geleneksel yaşam tarzları).

Hem kara filmde hem de Yeni-Gerçekçilik’te ortak olan 
başka bir özellik vardır. İkisi de başkarakterin ayrıcalıklı konumunu 
sorgular, ancak Yeni-Gerçekçilik bu açıdan daha radikaldir. Kara 
film durumun kontrolünde aktif karakterin kişiliğini korurken, 
Yeni-Gerçekçi karakerler kontrolün ortaya çıkmasından bile 
mahrumdur. Onlar yalnızca etkililiklerini ve kaderleri üzerindeki 
kontrollerini yitirmezler, aynı zamanda bir karakter olarak 
imgelerini de kaybederler. Tipik olarak toplumdan dışlanmışlardır: 
işsiz, yoksul, yorgun, evsiz çocuklar, iflas etmiş balıkçılardır. 
Onların anlatı içindeki merkezi konumu önemli ölçüde değişir. 
Tıpkı kara film karakteri gibi, onlar da artık kendi durumlarının 
öznesi değildir. Onlar bir şeyler yapmazlar, başlarına bir şeyler 
gelir.

Yeni-Gerçekçiliğin Sonu
Yeni-Gerçekçiliği modemizmin parçasından ziyade bir 

atası haline getiren iki temel özelliği vardır. Bir tanesi onun temel

2 Bazin bu anlatı tekniğini Faulkner, Hemingway ya da Dos Passos gibi 
Amerikalı romancıların tekniğiyle karşılaştırır. Bkz. Bazin, “L’école 
italienne,” Qu ’est-ce que le cinéma? içinde, s. 283.
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toplumsal, bazen açıkça politik bağlanımıdır; oysa modernizm 
soyut, evrenselci kaygılara/konulara odaklanır. Diğer özellik 
Yeni-Gerçekçiliğin öznellikten ve kendini yansıtmadan tamamen 
yoksun oluşudur, oysa bu iki özellik de modemizmin önemli estetik 
stratejilerine aittirler. Bu nedenle ortalama Yeni-Gerçekçi filmler 
modemizme geçişin anahtar filmleri arasında yer almaz. Kara 
filmde olduğu gibi, durum basittir. Tutarlı bir ideolojinin olmaması 
nedeniyle bu kendi içinde tutarlı bir hareket de değildir. Her kara 
film değişen derecelerde Hollywood sineması içinde bir aykırılıktır. 
Oysa Yeni-Gerçekçilik’te durum böyle değildir, çünkü bu ardında 
özenle oluşturulmuş stilistik, anlatısal ve politik gündem olan az ya 
da çok tutarlı bir harekettir. Bir hareket olarak Yeni-Gerçekçilik geç 
modemist sinemanın önemli bir atası olsa da, anahtar filmler 
Yeni-Gerçekçilik ile modernizm arasında bulunabilir. Bu filmler 
komünistlerin etkisini azaltmak üzere İtalya’daki politik hayata 
artan baskılar sonucu 1948 yılı sonrasına rastladılar. Bu politik 
durum  sin em ad a so lcu  b ir  en te le k tü e l h a rek e t o larak  
Yeni-Gerçekçiliği savunulamaz hale getirdi ve Yeni-Gerçekçilik 
toplumsal ve politik yönelimi olmayan bir dizi stilistik ve anlatısal 
çözüm olarak kaldı.

1950 yılı hem bir son hem de bir başlangıçtı. De Sica’nın 
Umberto D  filmi 1952 yılında yapılmış olsa bile, bu yıl politik 
Yeni-Gerçekçiliğin sonu ve Yeni-Gerçekçiliğin stilistik ve anlatısal 
ilkelerinin politik olandan başka entelektüel kaygıları özümsemeye 
ve ifade etmeye hazır sadece yüzeysel etkiler yönünde giderek 
toplumsal içeriğinden yoksunlaştığı yavaş bir sürecin başlangıcıydı. 
Y en i-G erçek çilik  yok o lm adı; büyük  b ir b içim bozum u 
(metamorphosis) yaşadı.

Yeni-Gerçekçiliğin stilistik yüzeyini kullanmanın üç yolu 
vardı. Bir yol ‘folklorik’ Yeni-Gerçekçilik’ti. İtalya’nın kırsal 
manzarası ve ‘tipik’ İtalyan popüler karakterleri, De Sica ve Gina 
Lollobrigida gibi büyük yıldız oyuncularla birlikte, çeşitli romantik 
melodramlarda ve Luigi Comencini’nin filmi Ekmek, Aşk ve 
H ayaTm  (Pane, amore e fantasia  [.Bread\ Love, and Dreams], 
1953) somut örneği olduğu komedilerde yaygın olarak kullanıldılar. 
Burada görsel olarak neredeyse her şey erken Yeni-Gerçekçilik’teki 
gibi aynıydı; öykülerde sunulan insanların toplumsal arka planları 
bile erken Yeni-Gerçekçiliğin tanımladıklarına benziyordu -  büyük 
kentin orta-sınıf buıjuvalanndan ziyade yoksul ‘insanlar’ -  ancak 
bu karakterlerin toplumsal yanı, politik fikirlerle ya da tarihsel bir 
durumla ilişkili bir dizi unsur yerine bir tür ‘kültürel gelenek’ ya da 
‘yerel renk’ haline geldi. Başka bir yöntemin somut örneği 
Fellini’nin filmleriydi. Fellini mekan ve karakter tiplerini temsil
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etmenin görsel yüzeyinin aşırı yoğunlaştırılmasını kullandı. Ancak 
Fellini karakterlerin toplumsal yanlarını ‘çok tipik’ hale getirmedi, 
aksine bunu yoğun psikolojik karakterleştirmeyle tamamladı. 
Michelangelo Antonioni Yeni-Gerçekçiliği yeniden işlemenin 
üçüncü bir yolunu sağladı. Ancak Fellini’den farklı olarak o 
karak terlerin i psiko lo jik  öze llik lerle  doldurm adı, tersine 
karakterlerini Yeni-Gerçekçi auteurlerin yaptığından daha da fazla 
duygulardan yoksunlaştırdı.3 Bunun yerine Antonioni tamamen 
manzaranın görsel temsiline odaklandı.

B ir  A ş k ın  Ö y k ü s ü 'nde Modernizm: 
Yeni-Gerçekçilik Kara Film İle Buluşuyor
Bir Aşkın Öyküsü 1950 yılının gerçek bir başlangıç 

olduğunu gösterdi. Bu film Antonioni’nin ilk dönem modem 
sinemasının bütün önemli özelliklerini içerir. Antonioni’nin filmleri 
bu on yıl içinde İtalyan sinemasında sürekli etkili olmasa bile, Bir 
Aşkın Öyküsü hem sinema tarihinin biten bir dönemi hem de aynı 
zamanda modem film biçiminin önemli bir bileşenlerinden biri 
olarak Yeni-Gerçekçi mirası yeniden yommlayan ilk filmdi.

André Bazin bu filmin 1951’de Paris’te gösterildiği 
dönemde hemen Antonioni’nin özel durumundan bahsetti:

Görülür bir şekilde asistanı olduğu Visconti’den, ancak 
Bresson’un Boulogne Ormanı Kadınlan'ndan {Les dames du 
Bois de Boulogne [The Ladies o f  Bois de Boulogne], 1945) da 
etkilenen Antonioni, Bresson ile belirgin bir ‘stilize 
gerçekçilik’ ruhunu paylaşıyor. Karakterler fiziksel 
görünümlerinin, davranışlarının, kostümlerinin sürekli bir 
ifadesi olduğu belirli tutkulara ve kaderlere vücut 
kazandırıyorlar.4

Bazin’in ‘stilize gerçekçilik’ olarak kabul ettiği aslında 
Yeni-Gerçekçi karakter temsilinin içinde psikolojik oluşumları

3 Yeni-Gerçekçiliğin gelişimi üzerine makalelerinden birinde Bazin her biri 
kendi öncülüne sahip olan iki film arasında ayrım yapar: “Yeni-Gerçekçilik 
iki yönde gelişmiştir. Bunlardan Zavattini’nin öncüsü olduğu birincisine 
toplumsal, diğerine de ahlaki ve kişisel diyeceğim. Bu eğilim açık bir şekilde 
Rossellini ve Fellini tarafından temsil edilir. İkisinin arasında Antonioni’nin 
psikolojik Yeni-Gerçekçiliği vardır. André Bazin, Cinéma Novo (Mart, 
1956). Bu dönemde Bazin, Antonioni’nin Yeni-Gerçekçiliği kullanmasını, 
1950’lerde kimse takipçi olmadığı için, bağımsız bir akım olarak 
düşünmemekte haklıydı. Kuşkusuz geçmişe doğru bakınca, 1950’lerde ne 
kadar tek başına olsa da Antonioni’nin modernizmin, Jim Jarmush’un, Wim 
Wenders’in ve Bêla Tarr’ın filmlerinde ki modemizmden daha uzun yaşayan 
en güçlü eğilimlerinden birini başlattığını görebiliriz.

4 André Bazin, Parisien libéré, 25 Ağustos 1951.
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sokmaktı. Yeni-Gerçekçilik karakterlerini oluştururken belirli tipte 
dışsal göstergeleri yaygın olarak kullandı. Antonioni karakter 
o luştururken dış belirleyen leri ku llanarak  Yeni-G erçekçi 
uygulamayı devam ettirdi, ancak tiplemenin kaynağını değiştirdi. 
İlk olarak Fellini gibi karakter tiplerinin toplumsal belirleyenlerini 
ortadan kaldırdı. Ancak karakterlerini geniş bir toplumsal gruplar 
alanından seçen Fellini’den farklı olarak Antonioni’nin karakterleri 
tek bir toplumsal arka plandan gelirler: kentli orta sınıf ve üst orta 
sınıf. O bu toplumsal grubu, karakterlerinin verili bir toplumdaki 
belirli maddi sorunlar yerine genel insani kaygıları temsil etmesini 
istediği için tercih eder. İkincisi, Antonioni karakterlerin 
aksiyonlarının içsel analizini yapmadı, bunun yerine mekanları ve 
görsel düzenlemeleri farklı türden psikolojik durumların bir 
yansıması olarak kullandı. B ir Aşkın Öyküsü karakterlerin 
davranışlarının ardında toplumsal, psikolojik ya da biyografik arka 
plan motivasyonlarının olmadığı bir üst orta sınıf aşk melodramıdır. 
Antonioni çiftin öldürücü içgüdüsünü açıklamak için çok enerji 
harcamaz. O bunu izleyiciye basit bir gerçek olarak sunar.

Bazin, Antonioni’nin yöntemindeki tam olarak bu on yılın 
sonunda ortaya çıkan bu eğilime dikkat çekti. Bu yöntem onun 
karakterlerini belirli özelliklerden yoksun bırakmaktan ve onların 
belirli tipler içinde dönüştürmekten oluşuyordu, böylece onların 
ruhsal belirleyenleri dış fiziksel ortamla yansıtılacaktı. Daha 
sonradan eleştiri genellikle bundan ‘psikolojik manzaranın’ 
yaratılması olarak bahseder. Karakter oluşturmanın bu türü en 
başından itibaren özel bir tema etrafında oluşturulur. 1950’ler ve 
1960’lar boyunca Antonioni aslında tek bir ruhsal yapıyı tanımlar: 
ahlaki ve psikolojik boşluğun biçimleri. Bunu şöyle açıklar: 
“Çağdaş gerçeklik bireyi boşaltıyor. Dürüstlük ve güzellik yok 
olma eğiliminde.”5

Antonioni’nin ilk filmi Yeni-Gerçekçilik ve kara filmin 
Yeni Dalga’mn iki eğilimin de kendi ataları olduğunu iddia 
etmesinden uzun süre önce nasıl birbirine uyumlu olduklarını 
tanıtlar. Yeterince ilginç bir biçimde, kara film daha en başında 
Yeni-Gerçekçiliğin yanındadır (Visconti, Tutku, 1942) ve sanki kara 
film yönetmenlerin bir anlatısal ve stilistik gelenekten diğerine 
geçtikleri kapı gibidir. Kendi kara filmini Yeni-Gerçekçilik uğruna 
klasik anlatıyı bırakmak için kullanan Visconti gibi, kendi kara 
filmini yaparak Antonioni de Yeni-Gerçekçilik’ten modemizme 
doğru adım atar.

5 Michelangelo Antonioni, L 'Express içinde ropörtaj, 24 Mayıs 1962.
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Bir Aşkın Öyküsü bir kara filmin bütün önemli özelliklerini 
taşır: depresif, karanlık atmosfer; erkeği günaha sokan baştan 
çıkarıcı kadın; ve en önemlisi başına gelen olaylar üzerinde 
kontrolünü yitiren erkek karakter. Kaderinin kontrolünü yitiren 
güçlü erkek karakterin bu özelliği ilginç bir şekilde Bir Aşkın 
Öyküsü1’nde Yeni-Gerçekçiliğin edilgince gezinen erkek karakter 
tipiyle birleşir. Koca karısının geçmişini öğrenmeye çalışarak kendi 
durumuna hakim olmak için özel dedektifleri kullanan güçlü, 
zengin ve aktif bir kişidir. Ancak aslında kara film karakterlerinin 
tipik özelliği olan aşırı aktiflik, yine kara filmin bir özelliği olan 
kendi yaşamının kontrolünü yitirmesine neden olur. Aşık yine tipik 
Yeni-Gerçekçi karakterdir: yoksul, işsiz, kararsız. İki ilişkide de 
dikte eden kadındır. Kadının kişiliği soruşturmayı harekete geçirir 
ve o aşığını kocasını öldürmeleri gerektiğini ikna eden kişidir.

D ram atik  yap ıy la  ilg ili o larak  da kara  film  ve 
Yeni-Gerçekçi film özelliklerinin bir kombinasyonunu bulabiliriz. 
Birincisi, kara filme özel olan motivasyonda bir değişim vardır ve 
bu değişim çok ilginçtir. Bu, anlatımı iki farklı patikaya yöneltir. 
Öykü karısının geçmişiyle ilgili daha fazla bilgi öğrenmek isteyen 
koca tarafından başlatılan özel araştırmayla başlar. Adam ne 
aradığını bilmez, bütün istediği daha fazlasını bilmektir. Farkında 
olmadan, araştırması karısının yaşamında bir kızın ölümü ve biten 
bir aşk ilişkisiyle ilgili bir sırra ulaşır. Kadın uzun yıllar sonra bir 
kere daha aşığıyla buluşur, çünkü araştırmanın, kurtarabilecekleri 
halde bunu tercih etmedikleri için bir miktar sorumluluk 
hissettikleri genç tazın kaza eseri ölümüyle ilgili ortak sırlarına 
yöneldiğini düşünürler. Bu buluşma onlann birbirlerine karşı 
unutmuş oldukları aşkı hemen yeniden canlandırır ve onlann 
birlikte olma arzuları artarken, bu arzu onlann gerçek bir günahı 
işlemeye iter: kocayı öldürmek, onun kaderini kontrol etmek ve 
birlikte yaşamak. Bu noktada dedektif kadın ile aşığının düzenli 
buluşmalarını öğrendiği ve rapor ettiği ve bu buluşmaları 
araştırmanın tahrik ettiğinin farkında olmadığı için araştırma sona 
erer. Burada anlatı konuyu değiştirir, araştırmanın gidişatını 
durdurur ve öngörülemez ve hesaplanamaz psikolojik sonucu olan 
cinayet entrikasının gelişimini takip eder. Ancak anlatıdaki bu 
boyut değişimi bu filmde herhangi bir kara filmdekinden daha 
karmaşıktır. Kara filmlerin çoğunda zihinsel düzey öldürücü 
kadınla tesadüfi karşılaşmanın bir sonucu olarak araya girerken, 
burada karşılaşmanın kendisi anlatının zihinsel düzeyinden çıkar. 
Bundan da fazlası, bütün öykü bu düzeyde başlar ve biter.

Bir Aşkın Öyküsü’nün anlatısındaki en ilginç şey, anlatının 
‘hiç yoktan’ başlamasıdır. Kocanın kıskançlığı için bir neden
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yoktur; bu temeli olmayan bir zihinsel durumdur: bilgi eksikliği. 
Temelsiz bir şüpheye dayanan irrasyonel zihinsel durumuna 
rasyonel tepkisi yalnızca olmayan bir temeli değil, aynı zamanda 
kendi ölümünü de yaratır: dedektifin raporunun neden olduğu 
duygusal acı kocayı ölümcül bir trafik kazasına sürükler. Cinayet 
entrikası başarıya ulaşamaz, çünkü koca, Aldo’nun bir silahla 
beklediği yere gelmeden önce ölür. Günah fiziksel olarak değil, 
yalnızca zihinsel olarak işlenir. Çift kızın ölümüne doğrudan neden 
olmadıkları, sadece olmasını istedikleri ve önüne geçmedikleri 
geçmişte olduğu gibi aynı ahlaki suçu işler. Fiziksel eylemler bu 
filmde zihinsel düzeyde kalır. Hiçbir şey olmaz, her şey hayal edilir 
ve istenir ve hayal edilenler ve istenenler tesadüfler aracılığıyla 
gerçekleşir. Planlar ve arzular asla gerçek eylemlerle sonuçlanmaz. 
Onların arzuları her defasında gerçekleşir, ancak gerçekten 
olanlann onların arzularıyla fiziksel olarak ilişkisi yoktur.

Bir araştırmanın olduğu kara filmlerde soruşturmanın 
hedefi genellikle öldürücü kadının etkisi altında değişir; burada 
hedef değişmez, ancak yersiz bir araştırmaya neden olur. Kara 
filmin anlatısındaki alışılmış tek değişimin yerini burada ikisi de 
öyküde sürekli sunulan fiziksel ve zihinsel düzeyler arasındaki 
devamlı bir salınım alır: kocanın asılsız kıskançlığı (zihinsel 
durum) bir araştırmayı başlatır (fiziksel eylem); bu durum aşıkların 
kendi hoş olmayan bilinçleri nedeniyle yeniden buluşmalarına 
(zihinsel durum ve fiziksel eylem) neden olur ve birbirlerine olan 
aşkları yeniden canlanır; bir cinayeti (fiziksel durum) planlarlar, 
dedektifin raporu kocanın psikolojik olarak acı çekmesine (zihinsel 
durum) ve bu da bir kazaya (fiziksel eylem) neden olur. Cinayet 
zihinsel bir durum olarak kalır ve kendi ahlaki suçlarından tiksinen 
adam kadını terk eder. Bu çözüm, çözüme her şeyden önce 
psikolojik düzeyde varılan en karakteristik kara filmlerin tam zıttı 
görünür. Burada sorun fiziksel düzeyde çözülür (dedektif görevini 
yerine getirir ve çiftin arzusu gerçek olur), ancak psikolojik 
düzeyde hiçbir şey çözüme kavuşmaz. Onların ilişkisi anlatıyı hiç 
yoktan başlatarak ve hiçbir şeye vardırmayarak yeniden biter. 
Başkaki duruma bir çözüm yoktur ve öykü temel olarak başladığı 
yerde biter. Kocanın ölümü temel durumda hiçbir şeyi değiştirmez 
ve sonunda farklı olan tek şey baştaki psikolojik durumun tamamen 
incelenmiş olmasıdır. Antonioni’nin Yeni-Gerçekçilikten aldığı bu 
dairesel dramatik inşadır. O bunu modernist kariyeri boyunca 
kullanacaktır.

Filmin başından sonuna Antonioni eski aşıkların ilk kez 
buluştukları nehir kıyısı, spor bir araba kullandıkları otoban ya da 
planlanan cinayet yerini ziyaret ettikleri inşaat halinde olan otoyol
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üzerindeki köprü gibi terk edilmiş, boş mekanları tanımlar. 
Başkarakter ile çevresi arasında sürekli bir mücadelenin olduğu 
R ossellini’nin Strom boli filminden farklı olarak Bir Aşkın  
Ö yküsiY 'nâe  çevrenin boşluğu karakterlerin geri dönüşün olmadığı 
çevreden yabancılaşmasının estetik bir ifadesidir. Dört dakikaya 
varan aşırı uzun çekimler içinde karakterlerin hareketlerini izlemek, 
onları teselli bulamadıkları çevrelerinden tecrit etmenin bir aracıdır. 
Karakterler bulundukları yer nedeniyle acı çekmezler, nerede 
olurlarsa olsunlar bulundukları durumdan acı çekerler. Burada, 
Antonioni açık bir şekilde Rossellini’nin zıttı olabilmektedir. 
Rossellini’nin aynı dönemdeki filmleri Antonioni’nin filmlerine 
benzer bir stile sahiptir ve bunlar birçokları tarafından modem 
sinemanın en önemli başlatıcıları olarak değerlendirilir.

Rossellini: 'Yeni-Gerçekçi M ucize '
Bu dönemde hangi Yeni-Gerçekçi yönetmenlerin modem 

sinemanın hazırlanmasında en önemli figürler olarak kabul 
edildiğini sorarsak, 1950’ler ve 1960’lar boyunca bir isim saygın 
bir referans noktası olarak ortaya çıkar: Roberto Rossellini. O 
özellikle Fransız eleştirmenlerin ve yönetmenlerin gözünde 
tartışılmaz kahraman, hatta Yeni-Gerçekçiliğin ilerici ruhunun 
özünün maddileşmesiydi.

Rossellini ilk olarak Yeni-Gerçekçi hareket içinde Bazin 
tarafından fark edildi ve Fransız Yeni Dalga yönetmenleri 
Rossellini’yi kendi en önemli öncüleri olarak övdüler. Cahiers du 
cinéma Rossellini ile yarım düzine röportaj yaptı ve 1950’lerde ve 
1960’ların başında film eleştirmenleri sürekli olarak sinemasal 
niteliğin ölçütü olarak ona gönderme yaptılar. Jacques Rivette 
şunları yazdı: “Bir tarafta İtalyan sineması, diğer tarafta Rossellini 
vardır.”6 Belki de hiçbir şey 1960’lardaki Rossellini kültünü 
Bertolucci’nin Devrimden Önce (1964) filmindeki bir cümleden 
daha iyi özetleyemez. Filmdeki bir karakter döneminin bir film 
düşkününe dair genel düşüncenin biraz parodisini yaparak 
başkaraktere şöyle der: “Unutma ki, Hitchcock ve Rossellini 
olmadan yaşayamazsın!”

Rossellini’nin filmleri arasında İta lya’da Yolculuk özel bir 
dikkat çekti. Rossellini’nin kendisi bu filmi kendi sineması için

6 Jacques Rivette’den aktaran, Maurice Scherer [Eric Rohmer] ve François 
Truffaut, “Entretien avec Roberto Rosellini,” Cahiers du cinéma 37 
(Temmuz 1954): 1.
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‘çok önemli’ olarak değerlendirdi.7 Patrice Hovald İta lya’da  
Yolculuk’u sinema tarihindeki kendisinden önceki hiçbir şeyle 
karşılaştırılmayan ilk film, diğer filmlerle ilişki içinde olmayan bir 
film olduğunu yazdı.8 Godard’a göre İtalya’da Yolculuk insanın 
defalarca izleyebileceği ve her izleyişte yeni şeyler keşfedebileceği 
üç filmden biridir. Eric Rohmer bu filmi sadece Bach’ın yapıtlarıyla 
karşılaştırır.9

R ossellin i’nin durum u gerçekten ilginçtir. M odern 
sinemanın öncüleri arasında Rossellini’nin adını anmak, 1960’lann 
başından itibaren film-tarihsel gereklilik haline gelmiştir. Fransız 
Yeni Dalgası onu bir kez taçlandırdığında, onun konumu 
sorgulanamaz hale geldi. Ancak onun etkisinin aslında modem 
sinema içinde nasıl sürdüğünü, Rossellini’nin “Yeni-Gerçekçilik 
modem sinemanın kaynaklarından biriydi” genel gerçekliği içinde 
nasıl ayırt edilmesi gerektiğini göstermek zordur. Çünkü Rossellini 
kendisini hiç modemist bir yönetmen haline getirmediği halde 
birçok modem yönetmen için bir örnek oldu. Bu açıdan modem 
sinemanın biçimlenmesinde onun rolü Hitchcock’un rolüyle 
karşılaştırılabilir. Bu karşılaştırma daha da genişletilebilir. Bu iki 
usta yönetmen modem sinemanın gelişiminde sürekli bahsedilme, 
ancak asla peşinden gidilmeme konumunu paylaştı. Eisenstein’ın, 
Vertov’un, Dışavurumculuğun, kara filmin ve gerçeküstücülerin 
etkisi stilistik açılardan modem sinema içinde net bir şekilde 
saptanabilir. Ancak eğer modem sinema içinde Rossellini’nin 
etkisini sorarsak, bütün bulduğumuz, modemizmin eğilimlerinden 
birindeki, Rossellini’nin etkisinin özel olarak ayırt edici olmadığı 
genel bir Yeni-Gerçekçi etkidir.

Rossellini kuşkusuz Yeni-Gerçekçiliğin anahtar figürüydü. 
Yalnızca 1945’teki Roma, Açık Şehir filmiyle bu hareketin tarzını 
oluşturduğu ve ‘gerçek’ Yeni-Gerçekçi stil gibi bir şeyi en iyi temsil 
ettiği için değil, ama en önemlisi 1950’lerin başında yaptığı birkaç 
filmiyle -Strom boli. (1949), Francesco, giullare di D io  (The 
Flowers o f  St. Francis, 1950), Avrupa 51 {Europa ’51, 1952) ve 
İta lya’da  Yolculuk (1953)- Yeni-Gerçekçiliği aşmanın belirli bir 
yolunu gösteren bir biçimi yarattığı için anahtar figürdü. Ancak o 
hiçbir zaman bu adımı atmadı.

Klasik Biçime Bir Alternatif: Yeni Gerçekçilik ve Modernizm

1 Roberto Rossellini, Jean Duchet’in röportajı, Arts 739 (9 Eylül 1959):6.
8 Patrice Hovald, Le néo-réalisme italien et ses créateurs (Paris: Editions du 

Cerf, 1959), s. 121.
9 Maurice Scherer [Eric Rohmer], “La tere du miracle,” Cahiers du cinéma 47 

(1955): 41.
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Bu belirsizliğin nedeni Rossellini’nin Yeni-Gerçekçilik ile 
ilişkisinde ve modemizmi ateşli bir şekilde reddetmesindedir. 
Yeterince ilginç bir şekilde, ikisinin de kökeni aynıdır: onun sanata 
temel olarak ahlakçı, hatta dini yaklaşımı. 1965’te verdiği 
röportajlardan birinde çağdaş sinemayı o dönemde yüz yaşında olan 
modemist hareket bağlamında kınar. Rossellini şunu iddia eder:

Geçen yüz yılda sanat şikayetlere indirgenmiştir. Bir sanatçı 
daha az ya da daha çok ne kadar şikayet ettiğine bağımlıdır... 
Mücadelesini verdiğiniz aşırı derecede somut şeylere sahip 
olduğunuzda, oldukça irrasyonel bir tutum olarak şikayet, 
bana sizi hiçbir yere götürmüyor gibi görünüyor. Yaşamdaki 
somut şeyler her noktada itilip defediliyor. Onlarla ilgili 
hiçbir şey bilmiyoruz, çünkü bu sorunları incelemeye 
ciddiyetle girişmiyoruz.

Rossellini modem sanatı dünyanın karşısında olumsuz bir 
tutumu ürettiği için yüzeysel, adaletsiz ve mantığa aykın bulduğu 
halde, yaşamın bu tutumun akla getirdiğinden çok daha farklı 
olduğunu söyler: “Zaten her şeyin yanlış olduğu doğru değildir, 
bazı şeyler doğrudur ve bazı şeyler de değildir.” Eğer modem 
sanatçılar dünyayı bu kadar çekilmez buluyorsa, neden dışarı çıkıp, 
onu değiştirmek için bir şeyler yapmıyorlar? Rossellini devrimci 
tutumu kabul edebilir; onun reddettiği, modemizmin kaçışçı 
entelektüel ‘dırdındır.’ Rossellini’nin görüşüne göre sanatın “bir 
rehber olarak yolu gösterme” işlevi vardır, eğer bir sanatçı bu yönde 
çalışamıyorsa, “o zaman sanatçının işlevi yok olur.” Bu ifadelerle, o 
geçmişe dönük olarak kendisini modem sinemanın ortaya çıkışında 
önemli bir figür haline getiren filmleri bile kınadı. İta lya ’da  
Yolculuk ile ilgili som sorulduğunda, yanıtı şöyle oldu: “Evet, bu 
film yabancılaşm a ile ilgiliydi. Ancak bu nedenle kendi 
filmlerimden bile hoşlanmadığımı söylüyorum, çünkü bu türden 
filmler yapmaya başladığımda, kuşkusuz bu bir yönelim arayışıydı, 
ancak herkesin aynı yönelime sahip olduğunu ya da aynı arayışa 
girdiğini anladığınızda, bu bir tutum, bir, şikayet tavrı haline 
geliyor.” 10

Rossellini stil ya da anlatımdan çok sanatın ahlakı ile 
ilgilenen ilk kişiydi. Ancak 1950’lerin başında tarih ve toplumdan 
kopuk kişisel ilişkilere ya da ahlaki meselelere odaklanan filmler 
yapmaya başladığında, onun Yeni-Gerçekçi biçimi tamamen 
belirsizleşti. Rossellini’nin daha Almanya, Sıfır Yılı (1948) filminde 
Yeni-Gerçekçiliğe yaptığı, sosyo-politik terimler içinde çalışan

10 Roberto Rosellini, My Method (New York: Marsilio Publishers, 1992), 
alıntılar s. 156, 157.
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tutarlı bir paradigma olan Yeni-Gerçekçiliği parçalara ayırmaktı. 
Peter Brunette, Rossellini’nin Yeni-Gerçekçiliği ‘ahlakileştirme’ 
eğilim indeki y ık ıcı etk iyi görürken çok haklıd ır. O nun 
Rossellini’nin Yeni-Gerçekçiliğe, ilke olarak zıt olan dışavurumcu 
etkileri taşıma çabasını vurgulamasıyla11 ilgili olarak da onunla 
hemfikirim. Almanya, Sıfır Yılı’nda olan tam da budur. Berlin’in 
yıkıntıları başkarakterin ruh halinin soyut bir psikolojik ifadesi 
olarak işlev görür. Ve Stromboli’de olduğu kadar İta lya’da  
Yolculuk’’ta Katherine ve Alexander’m antik harabelerin ortasında 
arabalarına doğru yürürlerken boşanmaya karar verdikleri sondan 
bir önceki sahnede de olan tam olarak budur.

Rossellini politik bir proje olarak Yeni-Gerçekçiliği aşmayı 
ve ‘tinsel Yeni-Gerçekçilik’ gibi bir şeye varmayı istedi. Tek sorun, 
çağdaş yaşamın yeterli olumlu tinsel deneyimi ona sağlamamasıydı. 
Tam tersine, o yaşadığı genel yaşam deneyiminin kafa karışıklığı, 
yabancılaşma ve kaygı olduğunu kabul etti. Kendi gerçekçi 
bilincine sadık kalmayı istediyse de, yabancılaşmayı ve kaygıyı 
tanımlamak, başka bir deyişle ‘şikayet eden’ kampa k a t l im i 
zorundaydı. Ancak bu, ‘adaletsiz’ bir genel yadsım acılık 
(negativism) için Yeni-Gerçekçilik’ten vazgeçmesi anlamına geldi. 
O dönemde umutsuzca ‘olumlu’ ve ‘olumsuz’ yanlar arasında denge 
kurmaya çalıştı, ancak aynı zamanda da teknolojik uygarlığın 
‘olumlu yanını’ görmek için insamn Jules Veme’e kadar geri 
gitmesi gerektiğini kabul etti. Bu onun modem sanatın ‘dırdırının 
ve protestolarının’ kaynağının dünya ile ilgili bilgiden temel bir 
yoksun luk  o lduğuna ikna o lm asıydı: “H akikat, yap ısın ı 
kavramadığımız bir dünyayla karşı karşıya olduğumuz için protesto 
ettiğimizdir ve bu bana temel sorun olarak görünüyor.” Bu bilgiye 
sahip olmak Rossellini için temel bir sorundu, ancak onun 
benimsediği gerçekçi stilin yetersiz olduğu tanıtlandı. Rossellini 
Y eni-G erçekçiliğin fenom enolojik  yaklaşım ının  m antıksal 
sonucunun modernist görüşün bir türüne götürdüğünü anladı. 
Burada ahlak bile Antönioni’nin görünüşe göre ahlaka aykırı bir 
çözüm olarak gördüğü ‘fenomenolojik gerçek’ dediği durumun bir 
konusu haline gelmişti. Bundan sakınmak için başka bir çözüme, 
benim ‘Yeni-Gerçekçi mucizeye’ dediğime yeniden başvurdu.11 12

Aslında Rossellini bir ‘mucizenin’ Yeni-Gerçekçiliği 
kurtarabileceğini düşünen tek kişi değildi. De Sica ve Zavattini 
Milano M ucizesinde  (Miracolo a  Milano, 1951), aynı zam anda da 
Umberto D ’de (1952) bu sonuca vardılar ve öykülerinin tamamen

11 Bkz. Peter Brunette, Cinema Journal 25, no:l (Güz 1985): 34.
12 Rosellini, My Method, alıntılar s. 159, 165.
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umutsuz durumunu bir mucize yoluyla mutlu bir sonla bitirdiler. Bu 
Yeni-Gerçekçiliğin o dönemde kınanan ve aynı zamanda da 
toplumsal ve ahlaki bağlanımını koruyan genel karamsarlığından 
sakınmak için tek mantıksal çözüm olarak göründü. Kısa bir süre 
sonra Fellini Sonsuz Sokaklar'da (1954) ve daha zayıf bir tarzda 
Cabiria G ecelerinde (Le notti di Cabiria [Nigfıts o f  Cabiria], 
1957) teselli biçiminde bu çözümü hâlâ kullanıyordu. Ancak 
Rossellini’nin ‘mucizesi’ De Sica’nın peri masalı benzeri ve 
Fellini’nin melodramatik versiyonlarından çok daha ciddiydi ve 
kökü Yeni-Gerçekçi felsefedeydi. O Yeni-Gerçekçiliğin gerçek özü 
olduğum düşündüğünden bir mucizeyi, yani çevre ile insan ruhu 
arasındaki yakın etkileşimi ortaya çıkarmayı istedi. O bu 
etkileşimin bir biçimde yabancılaşmanın ve kaygının ortadan 
kalkışına götürebileceğine içtenlikle inandı. Bu organik yaklaşım 
aynı zamanda onun sinemasal stilinin merkezinde yer alır. Bu 
nedenle kendi filmlerinin klasik stilden farklı olduğunu söyler:

Genellikle geleneksel sinemada bir sahneye şu tarzda kesme 
yaparlar: ortamı tanımlamak için bir tanıtıcı çekim, o 
ortamdaki bireyi tanırız, ona yakınlaşırız; orta çekim, diz üstü 
çekimi (plan américain), yakın-çekim ve onun öyküsünü 
anlatmaya başlarız. Benim yöntemim bunun tam tersidir: bir 
karakter bir yere yerleştirilir ve onun yeri sayesinde içine 
yerleştirtirildiği ortamı tanırız. Her zaman bir yakın-çekimle 
başlarım, daha sonra kameranın hareketi onun çevreyi 
incelemesini takip eder.13

Ortam karakterin dışında varolmaz ve tersi, karakter her 
zaman kendi ortamıyla ilişki içinde tanımlanır. Bu çevre ilk üç 
filmde (Roma, Açık Şehir, Paisà  ve Almanya, Sıfır Yılı) olduğu gibi 
tarihsel olarak tanımlandığında, onların varlığının ahlakiliğinin 
kaynağı oldukça sorunsuzdur. Bir ortam olarak savaş sağlam bir 
ahlaki görüş noktası sağladı. Ahlak adeta ortam içinde kodlandı. Bu 
nedenle Yeni-Gerçekçiliğin fenomenolojik yaklaşımı otomatik 
olarak ahlaki bir bağlanımı içerdi. Savaş alanının dışına adım atmak 
ve karakteri ortam içine yerleştirmek artık anlaşılır ilişkileri akla 
getirmiyordu. Bunun toplumsal ya da bazı başka açılardan 
tartışılması zorunluydu. Hangi tür ortamın olumlu ahlaki tepkileri 
teşvik edeceğini göstermek zorunlu hale geldi. Bunu yapmak için 
Rossellini kimi örneklerde kendi dışavurumcu eğilimlerini daha da 
öne çıkardığı m anzaranın psiko lo jik  karak terleştirm esin i 
geliştirmek zorunda kaldı. Gian Piero Brunetta’nın belirttiği gibi, 
Rossellini’nin 1950’lerdeki filmlerinde “Yeni-Gerçekçi manzara

13 Roberto Rosellini, “Il mio dopoguerra,” Cinéma Nuovo 70 (10 Kasım 1955): 
346.
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arka planın içine çekildi ya da karakterlerin kişisel durumunun bir 
metaforu ya da yansıması haline geldi.” 14 İki yönde de karakterler 
bir biçimde kendi gündelik çevrelerine yabancılaşırlar, bu nedenle 
bununla organik ilişkiyi yeniden kurmak için Rossellini bu çevrenin 
nasıl ahlakın kaynağı olabileceğini göstermek zorundaydı. Onun bu 
dönemdeki filmleri bu sürecin örneği oldu. Yeniden Brunetta’dan 
alıntı yaparsak:

Bu üç filmde yine bir arayıştan ve bireyin yolculuklarından 
söz edilebilir. Burada jestlerin ve davranışların temsili 
çevreyle ilişkinin kaybedilmesini, şeylerden, kişilerden ve 
kendinden yabancılaşmayı gösterir. Karakterlerin yolu bu 
ilişkinin düzeltilmesi, izlerin ve semptomların, onları ortak bir 
çerçeve içinde birleştirmeksizin bir araya getirildiği 
şeylerdeki belirli bir anlamın kabul edilmesi yönündedir.15
Rossellini başından itibaren Antonioni’nin başlangıç 

noktası olan tutarlı bir fenom enolojik yaklaşım dan takip 
edilebilecek olan karakterler ile çevre arasında ahlaki bağın 
olmayışının sonucu etrafında dolandı. Ancak Rossellini’nin özcü ve 
ahlakçı yaklaşımı onun bu adımı atmasına olanak sağlamadı, bu 
nedenle ‘yalnızlık üçlemesinde’ öyküler yalnız bireyin tesellisini ve 
çevresiyle yeniden bütünleşmesini anlattı.16

İta lya ’da  Yolculuk’i'A görünüşe göre yabancılaşmanın 
fenomenolojik tanımlanışı içinde en uç noktaya gitti, bu nedenle 
uçurumun kenarından son anda geri adım atması çok şok ediciydi. 
Bu film ‘mucize’ finaliyle tartışmayı ve mahcubiyeti tahrik etti. Bu 
filmde üst orta-sınıf bir İngiliz çift bazı aile meselelerini çözmek 
için Napoli’ye gelir. İlişkileri açık bir şekilde çıkmazdadır ve bu 
durum daha öykünün başında görülebilir. Etrafta gezinir, aileden 
kalma bir evi ve diğer yerleri ziyaret ederlerken, onların evlilik 
krizi zirveye çıkar ve boşanmaya karar verirler. Son sahnede 
kendilerini dini bir geçit töreninin ortasında bulurlar ve kadın 
kalabalığa karışır. Kocası ona yetişmek için arkasından koşar ve 
‘mucize’ burada olur: çift büyük bir duygusal patlama içinde aniden 
barışırlar. Onlar birbirlerine sarılırken, kamera onlardan ayrılır ve 
kalabalık içindeki bir adamın yüzünde durur.

Çiftin kederli ve yabancılaşmış ruh hali ile Rossellini’nin 
çevreyi tanımlama tarzı arasında sert bir karşıtlık vardır. Rossellini 
İtalya manzarasını, şehir sahnelerini ve kırsal ortamları, ilişkileri 
oldukça umutsuz görünen çiftte olmayan şefkat, arkadaşlık ve
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14 Brunetta, Storia del cinema italiano dal 1945 agli ottanta, s. 380.
15 Brunetta, Storia del cinema italiano dal 1945 agli ottanta, s. 381.
,6Gianni Rondolino, Roberto Rossellini (Floransa: La nuova Italia, 1974), s.

80.
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samimilik duygularıyla doldurur. Rosseilini ne olursa olsun kasvet 
verici atmosferin filme yayılmasına izin vermez. Sürekli olarak 
başkarakterleri üzerinde kendi ahlaki yargısını gösterir ve sıcaklık 
atmosferi ortamdan bir an için yok olduğunda — sonunda 
harabelerin arasında arabalarına yürürlerken -  bile, duygusal ve 
dramatik bir müzik eşliğinin yardımıyla bir kontrpuan oluşturarak, 
mucizevi dönüşümü hazırlar. Diegetik olmayan müzik her zaman 
izleyicinin dramatik aksiyonun duygusal içeriğini anlamasına 
yardım eden bir yönetmen yorumudur. Bu örnek bir istisna değildir. 
Rosseilini umutsuzluğun ve verimsiz insan ilişkilerinin görsel 
temsilinde yapabildiği kadar ileri gitti. Ancak ses kuşağında kendi 
ahlaki bakış açısını ifade etmeyi ve izleyiciyi bu insan durumunun 
kesin olmadığına, hatta bu durumun tinsel bir mucizenin yardımıyla 
bir mutlu sonla bitebileceğine ikna etmeyi istedi.

Ancak bu ‘mucize’ bile bazı sorunlara neden olur. Eric 
Rohmer bu mucizenin Rossellini’nin dünyayı gösterme yönteminin 
mantıksal bir sonucu olduğunu düşündü: “Ve film mantıksal olarak
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söylememiz gerektiği gibi bir mucize ile bitse de, bu, mucizenin 
şeylerin düzenine bağlı olması nedeniyledir ve bu düzen bir 
mucizeyi ortaya çıkardı.” 17 Diğer eleştirmenler çiftin uzlaşması ve 
kucaklaşmasından sonra kameranın ilgisiz bir insanın yüzünü 
göstermesi gerçeğinde bir tür belirsizlik olduğunu düşündüler. Bu 
final sorulduğunda Rossellini bu çözümü çıplak insanların bir 
havluyu tutmaya yönelik kendiliğinden hareketiyle karşılaştırarak 
yanıtladı: “İnsanlar birbirlerine yakınlaşırlar ve eski bir şeyle 
örtünürler. Finalin sahip olması amaçlanan anlamı budur.” 18 
Rossellini eleştirmenlerin bunun “yanlış bir mutlu son” 19 olduğu 
iddiasını kabul etmez. O bu film için acılı bir film, ama çevrenin 
insan ilişkilerini olumlu bir şekilde etkileyebileceğini gösteren bir 
film der: “Bu çok gizli bir şeylere, çiftin üçüncü bir kişinin, yani 
kendilerini kuşatan dış dünyanın etkisi altındaki ilişkisi üzerine 
çeşitlemelere dayanan bir filmdi.”20 Bunun ardından kucaklaşan 
çiften pan yaparak uzaklaşan son kamera hareketi gelir: eğer bu 
onların yeniden barışmalarını sağlayan dış dünyaysa, bu ‘üçüncü 
kişinin’ son söze sahip olması gerekirdi. İzleyicilere ‘mucizevi’ 
uzlaşmaya neden olanın, bu ilişki ışığında Rohmer ile hemfikir 
olabileceğimiz şekilde, mucizeyi ortaya çıkarmadığının bir kez 
daha hatırlatılması gerekiyordu. ‘Mucize’ onların ne olduklarından 
değil, nerede olduklarından ortaya çıkar, bu nedenle çevreyi insani 
sıcaklığın kaynağı olarak yeniden göstermek önemlidir.

Yine burada, farklılığın bütünü ses kuşağı tarafından 
oluşturulur. Kameranın başkarakterlerden uzaklaşmasına ve 
hareketini tamamen yabancı birinin yüzünde bitirmesine neşeli ve 
görkemli olmayan müzik eşlik etseydi, sahne rahatsız edici olurdu 
ve yabancılaşma atmosferini öne çıkarırdı. (Herkes bu efekti sesi

17 Rohmer, İtalya 'da Yolculuk eleştirisi, Cahiers du cinéma 47 (1955): 40.
18 Rossellini, My Method, s. 154.
19 Peter Bondanella bu yoruma Rossellini’nin bunun yanlış bir mutlu son olup 

olmadığı sorusuna sözkonusu röportajın İngilizce çevirisinde olmayan 
‘kuşkusuz’ (certo) sözcüğüyle yanıt vermesi öncülünden hareketle itiraz 
eder. Orijinal çeviride Rossellini’nin yanıtı şöyledir: “Bu temel olarak çok 
acılı bir filmdi.” Bondenalla’nın tercümesinde Rossellini’nin yanıtı şöyle 
olurdu: “Kuşkusuz, bu sonuçta çok acılı bir filmdi, değil mi?” Peter 
Bondanella, The Films o f  Roberto Rossellini (Cambridge: Cambridge 
Universtiy Press, 1993), s. 111. Ancak bu çeviride bile bu cümle açık bir 
‘evet’ olarak yorumlanamaz. Eğer Rossellini’nin ‘kuşkusuz’u bu anlama 
gelseydi, orijinal İtalyanca kopya bunu cümlenin geri kalanından ayırarak 
öne çıkarırdı. Ancak bu şekilde ‘kuşkusuz’ sözcüğü daha çok ‘Şey, bunun 
acılı bir film olduğu doğrudur, ancak. . .” gibi bir şey anlamına gelir. Peter 
Brunetta’nın Rossellini’nin yanıtını yorumlaması bu tarzdadır ve röportajın 
geri kalanının Brunetta’nın yorumunu doğrular.

20 Rossellini, Jean Duchet’in ropörtajı.
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kısarak elde etmeyi deneyebilir.) Müzik eşliğiyle birlikte 
‘tanınmayan İtalyamn’ yüzü aşklarını yeniden canlandırmaları için 
soğuk İngiliz çifti kuşatan ve onlara ilham veren her şeyin metaforu 
haline gelir. Bu mutlu son onların ilişkilerindeki sorunun ilk ve son 
olarak mucizevi bir şekilde çözüldüğü anlamına gelmez. Orada 
herkes için, hatta en kederli ve duygusal olarak mahvolmuş insanlar 
için bir dayanak olan, duygusal krizlerine yardım etmek için onlara 
esin kaynağı olan bir dünyanın olduğu anlamına gelir. Rossellini 
insanın yabancılaşmasını tanımlamakla ilgilenmedi. Onunla nasıl 
savaşılacağını göstermenin bir yolunu bulmayı ilginç buldu. Ona 
göre bu yol çevre ile karakterler arasındaki organik ilişkinin 
temsiliydi: ‘Yeni-Gerçekçi mucize.’

Antonioni ile Rossellini arasındaki en önemli fark onların 
çevreyi göstermelerinde değil, karakterlerin çevreyle ilişki kurma 
ve çevrenin karakterleri etkileme tarzındadır. Antonioni bize 
karşılaştırma için anahtarı verir:

Gerçekliğin böylesine yakıcı ve yakın olduğu savaş 
sonrasındaki Yeni-Gerçekçilik dikkati karakter ile etrafındaki 
gerçeklik arasında varolan ilişkiye çekti. Önemli olan ve 
uygun bir sinemayı yaratan kesinlikle buydu. Ancak daha iyi 
ya da daha kötü, gerçekliğin bir kez daha normalleştiği 
günümüzde bana karakterlerde geçmiş deneyimlerinden 
kalanları incelemek daha ilginç geliyor. Bu nedenle bana 
bisikleti çalınmış bir adamla, yani önemi (her şeyden önce ve 
yalnızca) bisikleti çalınmış bir adam olması gerçeğinde olan 
bir adamla ilgili bir film yapmak artık önemli görünmüyor... 
Bisiklet sorununu ortadan kaldırdığımız günümüzde 
(metaforik olarak konuşuyorum), bisikleti çalınmış adamın 
aklında ve yüreğinde ne olduğunu, kendisini hayata nasıl 
adapte ettiğini, geçmiş deneyimlerinden, savaştan, savaş 
sonrası dönemden, ülkemizde -  diğer birçoğu gibi önemli ve 
ciddi bir deneyimden çıkmış bir ülkede -  başına gelen her 
şeyden onda nelerin kaldığını görmek önemlidir.21

Antonioni’nin karakterin aklına ve ruhuna odaklanması 
onun çevre ile ilişkisinden ayrı olarak algılandı. ‘Esin verici’ ya da 
tinselleşmiş çevre modemizmde yok olur. Değişen çevre değildir. 
Manzara Antonioni’nin sinemasında en azından G ece 'ye kadar 
Rossellini’nin filmlerinden farklı değildir. Dünyaya ve birbirlerine 
giden yolu bulamayan karakterlerdir. Ve bu farklılık Antonioni’nin 
daha ilk filmi Bir Aşkın Öyküsü 'nde çok açıktır.

İ ta ly a ’da  Yolculuk ile G ece’deki iki benzer sahne 
karşılaştırılarak bu gösterilebilir. Antonioni filmini Rossellini’ye

21 Aktaran Peter Bondanella, Italian Cinema from Neorealism to the Present 
(New York: Continuum, 2001), s. 108.
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benzer bir tarzda bitirir. İki film de orta yaşlı bir çiftin evlilik krizini 
işler. İki anlatı da temel olarak amaçsız gezinmeye dayanır. İki 
filmde de çevre karakterlerin duygusal krizlerini ifade etmelerine 
yardım etmede önemli bir rol oynar. İki film de koca ve karının 
kendi durumlarını netleştirdiği, onlardan birinin uzlaşmayı teşvik 
ettiği ve onların birbirlerine sarıldığı bir sahneyle biter. Ve iki film 
de kameranın kucaklaşan çiften ayrılma hareketiyle biter. Fark, 
İta lya’da Yolculuk'ta krizin anlaşılmasının ve ifade edilmesinin 
filmin ortasında olması ve son sahnenin uzlaşma olması, G ece’de 
ise krizin anlaşılmasının ve ifade edilmesinin Lidia’nm ilk kez 
Giovanni’ye “Artık seni sevmiyorum” diyebildiği bu final 
sahnesine bırakılmasıdır. Ve film bu noktada sona ererken, banşma 
artık mümkün değildir. Bu sahne uzlaşmadan ziyade krizi ön plana 
çıkanr. Bu kuşkusuz Rossellini’nin son cümlenin “Peki, seni 
seviyorum” olduğu ve çiftin birbirine sarılmasının krizin sonunun 
işaretini verdiği finalinden çok farklıdır. G ece’de ise tersine fiziksel 
temas mücadelenin başlangıcıdır. Aslında onlar birbirlerine 
sarılmazlar; Giovanni, Lidia’yı yere yatırır ve onun sakinleştirmek 
için üzerine yatar ve onun kendisini sevmediğini tekrarlamasını 
durdurur. İta lya’da Yolculuk'ta kamera Alex ve Katherine’den 
uzaklaştığında, bu onların barışmasında insan çevresinin rolünü 
vurgulamaktır. Antonioni kamerasını çevirdiğinde, bu çevrenin 
kayıtsızlığını göstermek ve tecrit ya da yabancılaşma atmosferini 
sürdürmektir. İçinde insanlann olmadığı güzel bir manzarayı 
görürüz ve hiç kimsenin ve hiçbir şeyin çözemeyeceği sorunları 
olan acı çeken çift ile baş başa kalırız. Rossellini çiftini kalabalık 
içinde yeniden birleştirir. Onları yıkılmış harabelerden yeniden 
kalabalığın ortasında bir araya getirir ve onları yalnız bıraktığında, 
artık onların yalnız olduğu duygusuna sahip olmayız. Çifti yalnız 
bırakarak Antonioni farklı bir çevre içinde sürekli tecrit olmayı 
vurgular. Kalabalık içinde yabancı olarak kalsalar bile, Alex ve 
Katherine’in etrafındaki bu insan kalabalığı onları yeniden 
birleşmeye iter, ancak Lidia ve Giovanni’nin etrafında kimse, onları 
bir araya getirecek hiç kimse ve hiçbir şey yoktur. Onların ikisi için 
de tek önemli insan ortadan kaybolmuştur. Bu terk edilmişlik 
atmosferi bu noktada kamera uzaklaştığı sırada geri gelen yumuşak 
m elankolik caz nağm eleriyle vurgulanırken, Rossellini bu 
barışmayı gürültülü ve neşeli bir popüler müzikle kutlar.

1950’lerin sonu ile 1960’ların başında ortaya çıkan 
m odernist sinem anın başlıca hedeflerinden biri kesinlikle 
Yeni-Gerçekçiliğin organik yaklaşımını çeşitli yollarla aşmaktı. 
Rossellini Yeni-Gerçekçilik içinde en tinselci yönetmen haline 
geldi, ancak bu paradigma içinde kaldığı için, bu yöndeki adımları
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daha radikal çözümler ortaya çıkar çıkmaz modem biçimle ilişki 
içinde yetersiz ve belirsiz göründü. Tinselcilik örneğin Bergman’ın 
filmlerinde çok daha radikal bir şekilde ortaya çıktı; gerçekçilik 
sinema-gerçek içinde çok daha radikal bir şekilde ortaya çıktı; 
Godard’ın filmlerinde dışavurumculukla birlikte deneme biçimi çok 
daha radikal bir şekilde ortaya çıktı. Manzaranın duygusuz ve 
mesafeli psikolojik temsili daha Serüven’’den önce Antonioni’nin 
filmlerinin oldukça karakteristiğiydi. Rossellini’nin 1950’lerin 
başında başardıklarının çoğu modem sinema için stilistik bir model 
olarak işlev görmeye yetecek kadar radikal ve karakteristik değildi.

Bununla birlikte eğer Rossellini’nin modemizme mirası 
olarak gösterilebilecek bir şey varsa, bu mirası modem sinemanın, 
Godard tarzı Fransız Yeni Dalga’nın ve takipçilerinin belirli bir türü 
için aydınlatıcı olan belirgin bir rahat, neredeyse dikkatsiz, deneysel 
türünde bulabiliriz. Godard’a göre Rossellini insanın “yalnızca 
birkaç insan için” filmler yapmaktan korkmaması gerektiğini 
gösterdi.22 Rossellini modem sinemanın biçimlenmesindeki kendi 
rolünü şu tutuma göre tanımlar:

Temel olarak, eğer onların (Fransız Yeni Dalgası) yapmış 
olduklarına bir katkı yaptıysam, bu tekrar ve tekrar her şeyden 
önce sinemayı mistik bir şey olarak görmemelerini 
vurgulamak aracılığıyla oldu... Bu insanların kamerayla sahip 
oldukları sonsuz özgürlük film yapma sürecini gizemli 
olmaktan çıkarmalarından ortaya çıkar.23

R o sse llin i’nin  film le ri d o ğ aç lam a n ite lik le ri ve 
Rossellini’nin iyi-yazılmış bir senaryoyla çalışmaması gerçeği, 
‘sinemasal efektlerden’ kaçınan sakin tonu ve üst düzeyde duygusal 
özelliği nedeniyle gerçekten Cahiers du cinema’nın genç Fransız 
eleştirmenlerine cazip geldi. Klasik stillerine rağmen Rossellini’nin 
filmleri geleneksel dramatik efektleri kullanmadan, çevrenin doğal, 
gündelik algılanışına yakın durarak ve kamerayı doğrudan kişisel

22 Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma.
23 Rossellini, My Method, s. 163. Gianni Rondolino bu tutumu stilist terimler 

içinde belirtir: “Türlerin karışımı ya da tek bir anlatı içinde dinamik, lirik, 
belgesel ve denemeci unsurlann bir arada olması yapıtı az ya da çok katı bir 
yapının ötesine açan bir tür estetik ‘uyumsuzluğu’ içerir. Filmin bitmiş 
yapısının içine sık sık estetik atlamalarla, alışılmamış değiştirmelerle, 
biçimsel ihmallerle birlikte anlatısal ve dramatik unsurların yerleştirilmesi, 
yapıtın gözlem özgürlüğünü ve izleyicinin kişisel tercihini onaylayan 
parçaları arasında bir uyum eksikliğini talep eder. Sonuncusu ve en önemlisi, 
görüntüler ve diyaloglar ‘çözümler’ olarak değil, ‘öneriler’ olarak sunulur. 
Aktaran Peter Brunette, Roberto Rossellini (Berkeley, L.A.: University of 
California Press, 1996), ss. 170-171. Benim görüşüme göre bu Rossellini’nin 
stilinin bir tanımlanışı olarak değil, daha ziyade Rossellini’nin tutumundan 
geliştirilebilecek farklı perspektifler olarak yorumlanabilir.
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ifade için bir araç olarak kullanarak duygusal özdeşleşmenin nasıl 
yaratılabileceğinin ilk örnekleriydi.

Bununla birlikte karakter-çevre ilişkisinin duygulara 
kapılmadan tanımlanışı açısından, Antonioni’nin ilk filmleri 
Yeni-Gerçekçi paradigmayı arkada bırakmada çok daha radikaldi. 
Daha Bir Aşkın Öyküsü'1 nde Antonioni manzaraya etkileyici 
psikolojik bir hava katarak tutarlı bir şekilde yabancılaşmanın nasıl 
temsil edilebileceğini gösterdi. Burada da fark Antonioni”nin 
filmlerindeki manzaranın Rossellini’nin fîlmlerindekinden daha 
etkileyici olması değil, ancak Antonioni’nin filmlerindeki etkileyici 
manzara karakterlerin eylemleriyle ilgisiz katıksız bir estetik nitelikti 
ve onlardan tecrit olmasıydı.

1940’lann sonu ile 1950’lerin başında Avrupa sinemasında 
modernist ilkelerin yemden ortaya çıkmasını ve yayılmasını takip 
ettik. Modem biçimlerin ortaya çıkışının biraz net bir şekilde farkına 
varılabilir olduğu ilk ve en önemli örnekleri göstermeye çalıştım. Bu 
filmler aynı zamanda modemizmin 1960’lardaki gelişme tarzını da 
büyük ölçüde belirlediler. Ve her ne kadar her örnekte net tarihsel 
izler bulunamasa da, bu filmlerin sonraki yirmi beş yıl boyunca 
modem film-yapımı için modeller haline geldikleri çok açıktır. 
Modem sinemanın stilistik kökenlerinde modem sinemadaki bütün 
eğilimleri doğrudan ya da dolaylı olarak etkileyen Yeni-Gerçekçiliği 
ve kara filmi buluyoruz. Eleştirel kendini yansıtma ilk olarak 
Bergman’ın Zindan1 da gerçekleştirdiği haliyle modem sinemanın 
belirli bir eğiliminin ilkesel modellerinden biri oldu. Birkaç karakterli 
kapalı-durum dramının teatral soyutlaması Melville’in Denizin 
Sessizliği filminde, hatta Bergman’ın Bekleyen Kadınlar gibi 
filmlerinde ortaya çıkan başka bir temel biçimdi. Başka bir başlıca 
eğilim ilk kez Kurosawa’nm Rashomon filminde ortaya çıkan 
anlatının belirsizliği sorunuyla biçimlendi. Kültürel mitler ve ayinler 
üzerinde soyut biçimler oluşturmaya dair büyük bir eğilim kuşkusuz 
Fellini tarafından Beyaz Şeyh (Lo sceicco bianco [The White Sheik, 
1952) ya da en azından Aylaklar ( /  Vitelloni, 1953) filmlerinde 
başlatıldı, ancak modemizmin ikinci dönemindeki gerçek modem 
teatral ve dekoratif stillerin 1950’lerde öncüleri yoktu. Minimalist 
soyutlamanın iki versiyonu 1950’lerde ortaya çıktı. Bunlardan biri 
Robert Bresson ile ilişkilidir ve birçok yönden Fransız Yeni Dalgası 
için zemini hazırlamıştır. Minimalist soyutlamanın muhtemelen daha 
etkili ve modemizmin en uzun süren eğilimi olan diğer versiyonu 
Antonioni’nin Avrupa sanat sinemasını en uzun süre beslemiş olan 
yabancılaşmış minimalizmiydi.
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: 16:
ROMANTİK DÖNEM, 1959 - 1961

Bundan sonraki üç bölümde Avrupa’da 1959 ile yaklaşık 
1975 arasında modernist sanat sinemasının gelişiminin bir taslağını 
sunacağım. Modem biçimlerin, onların gelişmesinin ve karşılıklı 
etkilerinin estetik tarihi üzerine yoğunlaşacağım. Bu tarihi üç 
döneme bölüyorum. ‘Romantik dönem’ dediğim ilk dönem en kısa 
olanıdır ve 1958 ile yaklaşık 1962 yıllarını kapsar. Bu başlıca 
eğilimleri başlatan ilk gerçek modernist filmlerin ortaya çıktığı 
dönemidir. 1962 ile 1966 arası ikinci döneme ‘yerleşik modemizm’ 
denecektir. Bu, modemizmin büyük bir uluslararası harekete 
dönüştüğü ve Avrupa sanat sinemasında bir tür standart haline 
geldiği dönemdir. Aynı zamanda modem sanat sinemasının üst 
düzeyde kendine gönderme yaptığı bir dönemdir. 1967’de başlayan 
ve en uzun olan dönem ‘politik modemizmdir.’ Bu dönem iki 
alt-döneme bölünebilirdi: birincisi politik karşı-sinema hareketinin 
(1967-1970) etkisini hazırlar ve taşır ve İkincisi de modemizmin 
gerilemeye başlaması ve postmodemizme geçiş (1971-yaklaşık 
olarak 1978) olarak görülebilir. Bu iki alt-dönem de modem 
sinemanın özellikle toplumsal ve tarihsel gerçeklikte ve farklı 
kültürel mitolojilerde yeni bir esin arayışıyla tanımlanırlar.

Bu dönemle ilgili film tarihyazımmın genel görünümü, 
1950’lerin sonunda başlayan ve ‘modem film,’ ‘yeni sinema’ ya da 
‘yeni dalgalar’ olarak bilinen olgunun giderek Avrupa’daki bütün 
önemli film yapan ülkelerini fethetmesidir. Yeni bir yönetmenler 
kuşağı ‘yeni sinemaları’ yarattı; başka bir deyişle, onlar bu ülkelerin 
her birindeki sanat sineması içinde film-yapımına yeni bir yaklaşım 
getirdiler.

Bu dönemde modem sinemanın tarihinin ve gelişmesinin 
gerçekleri, Fransız Yeni Dalgasının atılım yapması, Bresson, 
Antonioni, Fellini ya da Bergman gibi zaten tanınmış olan ustaların 
kısa bir süre sonra modemizme yönelmeleri, İtalya, Polonya, 
Sovyetler Birliği, İngiltere, Çekoslovakya ve Macaristan gibi 
ülkelerde ‘yeni dalga’ kuşağının ortaya çıkışı sinema tarihinin 
bundan önceki her döneminden daha geniş bir şekilde yorumlanmış 
ve belgelenmiştir. Burada ilk olarak bu dönemde ulusal sinemalarda 
ortaya çıkan yenilikçi anlatı ve stilistik çözümlerin her durumda ve 
her örnekte modemizmi üretmediğini göstermek istiyorum. ‘Yeni



sinema’ ve ‘modernizin’ kategorileri her zaman örtüşmedi. Ayrıca 
Avrupa m odernizminin 1958 ile 1961 arasında İtalya ve 
Fransa’daki birkaç birbirinden oldukça farklı filmle başladığım ve 
bunların diğer yönetmenler için temel modeller haline geldiğini öne 
süreceğim. Yani modem sinema daha başlangıcında homojen bir 
hareket değildi; bu daha ziyade çeşitli sinemasal ve sinemasal 
olmayan geleneklere bel bağlayan ve klasik sanat filmi-yapımının 
sürmesinin eşlik ettiği bir dizi farklı modernist eğilimdi.

Yeni-Gerçekçilik: Referans Noktası
Fellini 1958’de Roma’da Centro Sperimentale’yi ziyaret 

ettiğinde, öğrenciler ona kendisini Yeni-Gerçekçi bir yönetmen 
olarak görüp görmediklerini sordular. Yanıtı şöyleydi: “Özetle eğer 
‘Yeni-Gerçekçilik’ ile temalar ve haklarında bir öykü anlattığımız 
karakterlerle ilgili bir içtenliği kastediyorsak, Yeni-Gerçekçi bir 
yönetmen olduğumu düşünüyorum.” 1 Yeni-Gerçekçilik, stilistik 
görünümünün, dramatik anlayışının modası geçtiği halde, o 
dönemde hâlâ uygun bulunan bir özgür ruh, canlı, toplumsal ve 
ahlaki olarak bağlanmış bir entelektüel tutum için genel bir 
slogandı. Fellini için Yeni-Gerçekçiliğin artık bir stil değil, daha 
ziyade genel bir ahlaki yaklaşımın simgesi anlamına geldiği açıktır. 
Anlaşılan onun için Yeni-Gerçekçiliğin stilistik ve ‘ahlaki’ anlamı 
arasında bir ayrım yapmak, daha önce 1950’lerin başında yaptığı 
gibi stilistik anlamı reddetmek ve ahlaki anlamı kabul etmek 
önemliydi. Bu tutum neyin ‘gerçeklik’ olarak düşünülebileceğine 
cidd i b ir yak laşım  o larak  tan ım la n ab ilir  ve bu tu tum  
Yeni-Gerçekçiliği 1960’lann başında bir gelenek ve bir stilistik 
arka plan olarak canlı tuttu. Ancak artık modernist bir yönetmen 
olan Fellini ‘gerçeklik’ anlayışıyla tamamen farklı bir şeyi kastetti. 
Fellini’ye göre ‘gerçekçiliğin’ kökleri toplumsal ve politik 
‘objektiflikte’ değil, daha ziyade kişisel bir görüşün içtenliğindeydi. 
Rossellini’nin iddia ettiği ‘yaşama karşı tevazu’ onun için 
‘kameraya karşı tevazu’ anlamına gelmedi. “Kameranın önüne 
geçtiğinizde, bu tevazuyu tamamen bırakmanız gerekir; tam tersine 
kibirli, zalim olmalısınız, yalnızca insanlara değil, nesnelere ve 
ışıklara da tam hakim olan bir tür tanrı olmalısınız.”1 2

Fellini’nin yanıtı sanat sinemasının yeni biçimler almaya 
başladığı 1950’lerin sonunda var olan genel bir tutumu gösterir.

1 Federico Fellini, “Mon métier,” Cahiers du cinéma 84 (Haziran 1958): 16.
2 Aktaran Suzanne Budgen, Fellini (Londra: British Film Institute, 1966), s.
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1950’lerde Avrupa sanat sinemasındaki ilk ve en önemli değişim 
İtalya’da Yeni-Gerçekçiliğin gerilemesiydi. 1956’dan sonra çok 
farklı yollarla fılm-yapımı stili diğer ülkelerde de, özellikle 
Sovyetler Birliği’nde, Polonya’da, İngiltere ve Fransa’da 
değişmeye başladı. Bu değişimlere daha yakından bakılırsa, bu 
ülkelerdeki yeni sinema hareketlerini perspektiflerinde çok farklı 
yapan çeşitlilik görülebilir; bazı örneklerde onlar zıt yönlerde bile 
ilerlediler. Avrupa sinemasında 1950’lerin ikinci yarısındaki en 
yaygın eğilim yapay görünen stüdyo stilinden, daha az dramatik, 
doğal görünen biçime, serbest bir tarza yönelmeydi. Ancak bu, film 
biçiminin modernleşmesi değildi; en iyi haliyle bu modernleşmenin 
en genel ortak arka planı olarak görülebilirdi. İtalyan 
Yeni-Gerçekçiliği ‘serbest gerçekçiliğin’ bu türü için en açık 
modeldi; bu nedenle Yeni-Gerçekçilik çoğu yönetmenin kendisini 
bağıntılı olarak tanımladığı, 1960’ların başında ise çeşitli 
mesafelerde konumlar aldığı modem sinema için en yaygın referans 
noktası haline geldi.

Resim 50- Fransız 

yenigerçekçiliği: La 

p o in te  courte  (Agnès 

Varda, 1957).

Genel bir kural olarak bir filmin gerçekçi eğilim içinde 
olsa bile modernizmden ne kadar derinden etkilenirse, o kadar 
yalnızca klasik stilden değil, aynı zamanda Yeni-Gerçekçilikten de 
uzaklaştığım iddia edebiliriz. Ancak bu modernist anaakımın bütün 
yeni yönetmenlerinin zorunlu olarak Yeni-Gerçekçiliğe yakın 
olduğu ve tersi, bir tür Yeni-Gerçekçi canlanmanın, modemizmin 
çok güçlü bir şekilde ortaya çıktığı ulusal sinemalarda gerçekleştiği 
anlamına gelmez. ‘Ulusal sinemalar’ ulusal düzeyde bile farklı bir 
olguydu. İtalya’da modemizm Antonioni, ardından kısa bir süre 
sonra da Fellini ile atılım yaptı, ancak İtalyan ‘yeni sinemasının’ 
ayırt edici özelliği eşit derecede Visconti, Pasolini, Bertolucci, Rosi 
ve Olmi sayesinde güçlü bir Yeni-Gerçekçi canlanıştı. Fransa’da 
modemizm Godard ve Resnais’in çok farklı biçimlerinde ortaya
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çıktı, ancak orada da güçsüz de olsa bir Yeni-Gerçekçi etki yeni 
Fransız sinemasında gerçekçiliğin en önemli temsilcileri olmayan 
Jacques Rozier’in Adieu Phihippine (1961) ve Agnès Varda’nm La 
pointe-courte filmlerinde kendini hissettirdi.

Toplum sal g e rçek ç ilik  de her durum da s tilis tik  
Yeni-Gerçekçilik anlamına gelmedi. İngiltere’de ‘özgür sinema’ 
hareketi 1950’lerin sonunda ve 1960’ların başında toplumsal sorun 
konularını benimsedi. Bu konulara dış mekanda yapılan gündelik 
yaşam çekimleri eşlik etti, ancak ‘özgür sinema’ 1940’larda ve 
1950’lerin başında özellikle A m erika’da, İngiltere’de, ama 
Sovyetler Birliği’nde de fılm-yapımma egemen olan aynı klasik 
dramatik öykü anlatımını ve aynı klasik dramatik derin-odak 
teatral, ışık-gölge stilini kullandı. Klasik dramatik stile bu bağlılık 
açıkça İngiltere’de sinemanın yeniden canlanmanın teatral kökeni 
nedeniyleydi. Aynı durum Polonya’da Andrzej Wajda ve İsveç’te 
stilinde dramatik görsel dışavurumculuktan asla vazgeçmemiş olan 
Ingmar Bergman için de geçerliydi. Yeni-Gerçekçilik Britanya 
sinemasına çok daha sonra, 1960’ların ortasında Düşkün Kadın  
(Poor Cow, 1967) filminden başlayarak Ken LoachTn filmleriyle 
geldi. ‘Yeni İngiliz sineması’ aslında toplumsal konulara yeni 
yaklaşımı nedeniyle ‘yeni’ ve ‘gerçekçiydi,’ ancak İtalyan 
Yeni-Gerçekçiliğinin yaptığı kadar bile klasik standart stili 
sorgulamayan üst düzeyde klasik görsel ve anlatısal anlayışı 
nedeniyle Yeni-Gerçekçi değildi, daha da az modemistti.

Yeni-Gerçekçiliğin modem sinemanın arka planı olarak en 
güçlü olduğu yer İtalya’ydı. 1960’ların başında her biri kendi 
tarzında ortaya çıkan genç yönetmenler kuşağı Yeni-Gerçekçiliği 
Olmi’nin İş filminde, Pasolini’nin ilk filminde {Dilenci) ve 
Bertolucci’nin ilk filminde görülebileceği gibi bir aynlma noktası 
olarak kullandı. Visconti bile Rocco ve Kardeşleri'nde (1960) 
gerçekçiliğe geri döndü.

Fransa’da Yeni-Gerçekçilik 1940’Iarın ikinci yansında ve 
1950’lerin başında eleştirmenler tarafından hoş karşılanmasına 
karşın (Yeni-Gerçekçiliğin kendi konumunu büyük ölçüde André 
Bazin’e ve arkadaşı Fransız eleştirmenlerine borçlu olduklannı bile 
söyleyebiliriz), genç yönetmenler Yeni-Gerçekçilik ile aşırı 
derecede belirsiz bir şekilde ilgilendiler. Y azılarında ve 
konuşmalarında Yeni-Gerçekçilikten bol miktarda bahsettiler, hatta 
kendi filmlerini özellikle Rossellini ile karşılaştırdılar, ancak 
onların gerçekçi stilinin unsurlarından yararlanma tarzı yalnızca 
belirsiz bir şekilde Yeni-Gerçekçiliği akla getirdi, hatta onun bir 
parodisi olarak bile görülebildi. Yeni-Gerçekçilik onları yönetmen 
olarak değil de, izleyici olarak ilgilendirdi.
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Fransız Yeni Dalgası’nın bir ölçüye kadar Yeni-Gerçekçilikle 
ilişkili tek filmi Jacques Rozier’in Adieu Philippine (1961) 
filmiydi. Bu filmin tek öncüsü Agnès Varda’nın 1957’de yaptığı bir 
balıkçı köyünün Yeni-Gerçekçi stilde bir temsilinin ortasında geçen 
garip bir aşk melodramı olan La pointe-courte filmiydi. Bu 
Yeni-Gerçekçi stil bile bazen sanatsal olarak düzenlenmiş fotoğraf- 
tarzı sinematografiyle iç içe geçti. Yine de Rozier’in filmi daha 
sonrada Fransız sinemasındaki Yeni-Gerçekçi etkinin tek örneği 
olarak yorumlandı. Arts dergisinin belirttiği gibi: “Bu Fransız 
sinemasının sunduğu ilk Yeni-Gerçekçi filmdir.”3 Rozier’e bir 
yapımcı bulması için yardım eden ve her zaman bu filmi savunan 
Godard bu filmin kesinlikle Yeni-Gerçekçilik ile ilişkili olduğunu 
söyledi, ancak başka bir bakış açısından onu modemizmin özünden 
ayırdı: “Antonioni’nin Serüven'âs aradığı ama bulamadığını... 
Rozier daha bunu aramadan Adieu Philippine filminde bulmuştur. 
Söylemesi gösterişçilik gibi görünebilir, ancak Rozier insanlar ile 
şeyler arasındaki ilişkiyi bulmuştur.”4 İnsanlar ile şeyler arasındaki 
bu ‘i l iş k i ’ A n to n io n i’n in  m o d ern izm in i R o s s e l l in i’n in  
Yeni-Gerçekçilik sonrası döneminden ayıran ilişkidir. Fransız Yeni 
Dalga yönetmenleri arasında sürekli Yeni-Gerçekçiliğe gönderme 
yapma Yeni-Gerçekçiliğin organik imgelemine bir özlemdi ve 
klasisizm için nostaljinin bir parçasıydı (bu nedenle onlar 
Rossellini’in ahlakçılığını De Sica’nın toplumsal bağlanmışlığmdan 
ayırdılar). Ancak Rossellini’nin organik yaklaşımı onlar için 
izlenecek bir model olmadı ve doğrusu birileri o organik yaşamın 
peşinden gittiklerinde, bunu Antonioni’nin modemizmiyle zararlı 
bir şekilde karşılaştırma fırsatım kaçırmadılar.

Bu nedenle Fransız Yeni Dalgası kendisini İtalyan 
eleştirmenlerin Yeni-Gerçekçiliğin gerçekten izinden gidilmesinden 
ziyade istismar edildiği gözlemlerine açık bıraktı.5 Belki de bu 
kötüye kullanmanın en dikkat çekici örneği Eric Rohmer’in Aslan 
Burcu (.Le Signe du lion, 1959) filminde bulunabilir. Rohmer’in bu 
filmi Bisiklet H ırsızları'nın neredeyse bir karikatürüdür. Rohmer, 
De Sica’nm bu simge Yeni-Gerçekçi filminin görsel stilini ve anlatı 
modellerini Paris’te parası bitmiş, boşuna arkadaşlarından biraz 
borç almaya çalışan ve ayakkabıları ve giysileri yırtık pırtık olana 
kadar oraya buraya gidip uyuyarak Paris sokaklarında aylakça 
dolaşan genç bir Amerikalı playboyla ilgili bir öyküyü anlatmak 
için kullanır. Onun amaçsızca Paris’te gezinmesini izleriz,

3 Arts 5 içinde (1962): 5-29.
4 Lettres français içinde (24 Mayıs 1962): 24, vurgular eklenmiştir.
5 Luchino Visconti, Approccio al realismo (Rome: Mondo Nuovo, 1960).
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yorgunluk ve açlıktan giderek artan düzeyde acı çekişini görürüz, 
biraz yiyecek çalmaya çalıştığı için aşağılandığını izleriz ve oradaki 
caddede De Sica’nın bu aygıtı kullanmasına çok benzer bir şekilde 
ona durumunun daha da umutsuz olduğunu hissettiren mutlu 
insanları görürüz. Ve birdenbire her şey umutsuz görünürken, ilk 
bakışta yeri tamamen değişmiş bir sahne başlar: kent dışındaki 
otobanda büyük bir Amerikan arabası kullanan bir kişi ölümcül bir 
kaza yapar. Bunun başkaraktere bir miras bırakmış olan amcası 
olduğunu öğreniriz. Ve film izleyicinin başkarakterin umutsuz 
durumunu izlerken ortaya çıkan bütün toplumsal ve varol uşsal 
kaygıları unuttuğu neredeyse gerçeküstü bir mutlu sonla biter. 
Gerçekçi stil ve toplumsal gerçekliğin temsili Rohmer’in filminde, 
sanki bu filmin amacı izleyicinin ‘gerçekçi stilde’ bir film izlerken 
toplumsal sorunlarla ilgili refleksleriyle ve duyarlılığıyla alay 
etmekmiş gibi, radikal bir şekilde farklıdır. Eğer Aslan Burcu 
Yeni-Gerçekçiliği hatırlatıryorsa, bu yalnızca gündelik bayağılığı 
gösterm enin çok yüzeysel stilistik  unsurlarındadır. Yeni- 
Gerçekçiliğin ortaya koyduğu olay örgüsü unsuru uzun uzadıya 
amaçsız gezinme burada toplumsal bir çevrenin incelenmesine 
değil, kötü şansın saçmalığını ve duygusuzluk atmosferini 
oluşturmaya uygulanır. Eğer Yeni-Gerçekçilik 1958’de hâlâ Fellini 
tarafından stilistik sonuçların olmadığı bir ahlaki duruş olarak 
yorumlanıyorsa, Rohmer’in filmi de Yeni-Gerçekçiliğin güçlü 
ahlaki tutumunun olmadığı stilistik bir hatıradır.6

Bununla birlikte toplum sal gerçekçilik  1950’lerin 
sonunda Fransız sinemasında yok olmadı. Ancak onun varlığı 
Yeni-Gerçekçiliğin etkisinden ziyade gerçek bir Fransız yeniliğine 
bağlıydı. Fransız etnograf Jean Rouch gerçekçi paradigma içinde 
yeni bir şeyler yarattı ve filmlerini sinema-gerçeğin özel bir 
modernist versiyonunun temsilcileri olarak oluşturdu. Onun 
anlayışı adım adım yalnızca filminde belgelemeyi istediği özneye 
değil, aynı zamanda özne ile belgeleme süreci arasındaki 
etkileşime de ilgi duyduğu etnografık film-yapımmdan ortaya 
çıktı. Farklı kültürlerin sinemasal belgelenişinin bu kültürün 
temsilcilerinin kamerası olan bir Avrupalı etnografın önünde nasıl 
davrandığını kaydetmek anlamına geldiğini anladı. Bu nedenle bir 
kültürel olgunun gerçekten gösterilmesini istiyorsa, yapması

6 O dönemde başında Rohmer’in olduğu Cahiers du cinéma’nın eleştirmeni, 
Rohmer’in filminin Yeni-Gerçekçilikle hiçbir ilişkisinin bulunmadığını 
belirtirken çok dikkatliydi: “Bazı insanların Yeni-Gerçekçilikte aradıklarıyla 
hiçbir ilişkisi olmayan Aslan Burcu ruı hak ettiği zirveye yerleştirmenin tam 
zamanıdır.” Claude Jutra, “En courant derrière Rouch,” Cahiers du cinéma 
115 (Ocak 1961): 26.
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gereken, kendilerini kamerayla temsil eden yerlilere sahip 
olmaktı. Rouch kamerayı, incelediği insanın kendini-sunmasının 
bir aracı olarak kullanır. Kameranın kültürel olgular aracılığıyla 
‘göz’ haline gelebilmesi açıkça görülebilir. O kameraya kişilik 
kazandırdı ve bu ’kamera-gözü’ belgelemeyi istediği özel olaya 
doğrudan katılımcı haline getirdi. Hemen Dziga Vertov ile 
karşılaştırıldı ve onun stilinden yönetmenin gerçekliğe derinden 
bağlandığını belirten ‘sinema-gerçek’ diye bahsedildi.7 Ancak bu 
gerçeklik kişisel olmayan objektif bir hakikat olarak değil, daha 
ziyade filmin öyküsünü anlattığı kişilerin bir gerçeği olarak 
anlaşıldı. Rouch daha da ileri gitti ve 1957’de ilk uzun metraj 
sinema-gerçek filmi Ben, Bir Zenci (.Moi, un noir) ile ortaya çıktı.

Kurmaca filmde sinema-gerçeğin yeniliği doğrudan film 
stili değil, ama Rouch’un karakterlerinin kendi rolleri üzerine 
düşünmelerini ve içinde yer aldıkları filmle ilgili düşüncelerini 
söylemelerini sağlaması gerçeğiydi. Sinema-gerçek filmleri 
kısmen kurmaca öyküler anlattılar, ancak oyunculara yalnızca 
sahnelerde uygun gördüklere şekilde oynam a özgürlüğü 
verilmedi, aynı zamanda bazen onlara bir öykü, bir durum ya da 
diğer karakterler üzerine düşüncelerini doğrudan ifade etme fırsatı 
verildi. Bu düzeyde sinema-gerçek filmleri kurmaca durumlar 
içinde rol yapan insanları gösteren ve onların canlandırdıkları 
kurmacayla ilgili duygularını ve düşüncelerini ifade eden katıksız 
belgesellerdi. Başka bir düzeyde bu filmler kurmaca anlatılardı, 
çünkü öyküler yönetmenler ve karakterler tarafından birlikte 
oluşturuldu. Örneğin Ben, Bir Zenci’de başkarakter Treichville, 
Ivory Coast’taki Eddie Constantine gibi davranır. Film basitçe 
onun kasabasında bu oyunu oynamasını izler. Son tahlilde 
sinema-gerçek kurmacanın gerçeklikten nasıl ortaya çıktığını ve 
gerçeklikle nasıl etkileştiğini belgelemenin bir biçimiydi. Ve bu 
açıdan Yeni-Gerçekçilik ile ya da kendinden önceki dolaysız

7 ‘Sinema-gerçek’ terimi aslında bir çeviri hatasının sonucuydu. George 
Sadoul, Rouch’un etnografık filmlerini Dziga Vertov’un kendine gönderme 
yapan belgesel ve haber filmi anlayışıyla karşılaştırdı. Vertov buna ‘Kino- 
Pravda’ dedi ve kelimenin tam anlamıyla ‘sinema-gerçek’ anlamına 
geliyordu. Ancak Vertov’un bu kategoriyle kastetmek istediği istediği 
‘gerçeklik’ değil, Komünist partinin günlük gazetesi Pravda’ydı (gerçek), 
çünkü filmlerini Pravda gazetesinin film versiyonu olarak düşünüyordu. Bu 
nedenle doğru çeviri ‘filme alınmış Pravda’ ya da ‘Pravda filmi’ olurdu. 
Ancak çoğu durumda olduğu gibi, çeviri hatasının yararlı ve verimli olduğu 
ortaya çıktı ve bir türe uygun bir terim haline geldi.
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sinema hareketiyle bir ilişkisi yoktu,8 aksine Yeni-Gerçekçiliğin 
gerçeklikle toplumsal ve ahlaki olarak motive olan ilişkisine olduğu 
kadar onun öz-bilinçten yoksun olmasına da itiraz etti.9

Doğu Avrupa: Sosyalist Gerçekçilikten 
Yeni-Gerçekçiliğe Doğru
Eğer 1956’dan sonra Doğu ve Orta Avrupa’da, özellikle 

Polonya’da ve Sovyetler Birliği’nde anlatıların ve kimi örneklerde 
film stilinin de değiştiğini göz önünde bulundurursak, sanki bu 
d eğ iş im in  F ransız  ve İta ly an  s in em aları iç indek i aynı 
modernleştirici hareketin parçasıymış gibi olduğu ortaya çıkar. 
Şüphesiz bu yıllarda Sovyet ve Polonya sinemalarında olan 
değişimler Batı modemizminin ortaya çıkışına paralel bir olguydu, 
ancak önemli ölçüde farklıydı. Eğer Batı sahnesinde modem bir 
biçim e varm ak için Y eni-G erçekçilikten b ir uzaklaşm ayı 
görüyorsak, Sovyetler Birliği’nde ve Polonya’da modernleşmenin 
bir biçimi olarak Yeni-Gerçekçilik yönündeki eğilimleri buluruz. 
Yeni auteurlerin başlıca amacı egemen ideolojiden ve sosyalist 
gerçekçiliğin kahramanlıkla ilgili stilinden uzaklaşmaktı. Sovyet ve 
Polonya sinemaları içindeki yeni olgu bu dönemde yalnızca 
modemizmin önemli bir kaynağına dönüş anlamında modernleşme 
olarak görülebilir, ama Fransa ya da İtalya’da 1957-1959 arasında 
ortaya çıkan modem sinema ya da hatta hepsi de kariyerlerine 
1962’de başlayan Tarkovsky, Polanski ve Jancsö gibi daha sonraki 
Doğu Avrupalı yönetmenlerin ulaştığı modemizm anlamında 
görülemez.

Sovyetler Birliği’nde ve Polonya’da yönetmenlerin ve 
eleştirmenlerin tartıştığı başlıca mesele Yeni-Gerçekçi stilin 
sosyalist sinema içinde hoş görülüp görülemeyeceğiydi. Bu 
tartışmalar hiç modemizmden bahsetmese de, başka her şeyden 
ziyade Yeni-Gerçekçiliği kastettiler. Ve Yeni-Gerçekçilikle gündelik

8 1960’lar boyunca bu kategori yaygın bir şekilde kullanıldı ve çeşitli belgesel 
ekollerine uygulandı. James Blue sinema-gerçek üzerine kitabında iki ana 
eğilim, Amerika’daki ve Avrupa’daki sinema-gerçek eğilimleri arasında 
ayrım yapar. Jean Rouch’un somut örneği olduğu Avrupa eğilimini yalnızca 
edilgin, kendini geri planda tutan tutum tanımlar. James Blue, “Thoughts on 
Cinéma Vérité and a Discussion with the Maysles Brothers,” Film Comment 
4(1964).

9 Bu nedenle Rossellini ‘ahlaksızlıkla’ suçladığı ve Rouch’un Ceza (La 
punion, 1962) filmini izlediğinde ‘öfkeden titrediğini’ itiraf ettiği 
sinema-gerçeğin ateşli bir düşmanı oldu. Bkz. Fereydoun Hoveyda ve Eric 
Rohmer, “Nouvel entretien avec Roberto Rossellini,” Cahiers du cinéma 
145 (Temmuz 1963): 5.
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hayatın bayağılığı konularını, dramatik olmayan anlatımı, olumlu 
ve aktif kahramanların olmayışını ve ‘yüzeydeki gerçekliğin’ 
temsilini kastettiler. Yeni-Gerçekçilik tartışıldı, çünkü o, dönemin 
yeni filmlerinin 1956 civarında hâlâ yaygın olan resmi ‘sosyalist 
gerçekçilik’ eğiliminden ve onun ideolojik ve aşın dramatik 
kahramanlıkla ilgili stilinden kaçınmak için kullandığı stilistik 
modeldi. Bu tartışmalardan aynca hangi ölçüde Yeni-Gerçekçiliğin 
yalnızca stilistik değil, aynı zamanda politik bir mesele olduğunu 
görebiliriz. Yönetmenler çok kolayca ‘yüzeysel temsil’ anlamına 
gelen bir etiket haline geleceği için ‘Yeni-Gerçekçilik’ ile ilgili 
olarak kendilerini savunmak zorundaydılar. 1959’da sinema 
endüstrisinden sorumlu bir Sovyet parti yetkilisi olan S. A. 
Gerasimov “Gündelik hayatın dışsal göstergelerinin temsili açık bir 
şekilde sosyalist gerçekçiliğin yöntemine aykırıdır” dedi.10 11 Çok 
farklı nedenlerle, tıpkı 1940’lann sonu ile 1950’lerin başında sağcı 
İtalyan politikacıların Yeni-Gerçekçiliği kınaması gibi, 1950’lerin 
sonunda da sosyalist ülkelerde Yeni-Gerçekçi etiketinden uzak 
duruldu. İtalyan sağı için Yeni-Gerçekçilik açık bir şekilde 
kendisini istenmez hale getiren solcu politik içerikti; Sovyetler 
Birliği’nde ve diğer uydu ülkelerde ise kültürle ilgili bürokrasiye 
cazip gelmeyen bir kahramanlaştırmaya aykırı bir ‘yüzeysel’ stildi.

19 5 8 ’de P lazew sk i P o lo n y a  s in em asın d a  Y eni- 
G erçekçiliğin en azından iki tem silcisi olduğunu gördü: 
“Kawalerowicz’in Polonya’nın ‘İtalyan ekolüne’ bağlı olduğunu 
görmemek imkansız hale geldiğinde, bu ekol halen [Andrej] Munk 
ortalıkta olduğu için varolmaya devam ediyordu.” Ancak Munk 
Kahramanlık (Eroica [Heroism], 1958) ile bu ekolden ayrıldı.11 
Aynı dönemde, 1958’de Sovyet sinemasında da ‘Yeni-Gerçekçiliğe’ 
bir yöneliş vardı. Bu yeni filmler Sovyet eleştirmenler tarafından 
eleştirildi; bu filmlerin yönetmenleri eleştirildi, çünkü filmlerinde 
kahramanlık teması hiç yoktu: bunlar arasında örneğin Alexander 
Alov ve Vladimir Naumov’un Veter (The Wind, 1958), Tengiz 
Abuladze’nin Skhvisi shvilebi (Someone E lse’s Children, 1958) ve 
Marlen Khutsiyev’in Dva Fyodora (The Two Fedors, 1958) filmleri 
vardı. Bu filmlerin yönetmenleri kahramanlığı temsil etme 
geleneğiyle ilişkilerini kestiler. Bu gelenek onların paylaştıkları 
ahlaki bir ideale dayanıyordu, ancak onlar aynı zamanda bu

10 Gerasimov, “The Soviet Cinema and Contemporary Reality,” Filmkultüra 4 
(1960): 8.

11 Jerzi Plazewski, “Le jeune cinéma polonaise (II),” Cahiers du cinéma 82 
(Nisan 1958): 26. Bu dönemde Kawalerowicz artık bir ‘PolonyalI 
Yeni-Gerçekçi’ değildi, ancak Plazewski bunu bilemezdi, çünkü 
Kawalerowicz’in yeni filmi 1959’da gösterime girdi.
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geleneği kendi kahramanlık anlayışlarına uyumlu hale getirmeyi 
istediler. Ve onlar için mevcut olan tek alternatif ya Kahramanlık’ta 
Munk’un yaptığı gibi ironiyi kullanmak ya da anti-kahraman, 
dramatik olmayan, Yeni-Gerçekçiliğin beğenilmeyen modeli olan 
etkileyici kahramanlığın tersini uygulamaktı.

Yeni-Gerçekçiliğin izinden gitmek onlar için aynı zamanda 
1950’lerin başında ‘sosyalist gerçekçilik’ kültür politikasının 
dayatılması nedeniyle mevcut olmayan bir stile yönelmek anlamına 
geldi. Onlar gerçek modernleşmenin ortaya çıkabileceği yere 
döndüler. Aynı süreç beş-altı yıl sonra Çekoslovakya’da yaşandı. 
Sinemanın ‘özgürleşmesi’ önce Yeni-Gerçekçi modelin izinden gitti 
ve daha sonra da modeme yöneldi. Polonya’da KawaIerowicz ve 
Polanski ve Sovyetler Birliği’de Tarkovsky Doğu Avmpa’da 
Yeni-Gerçekçiliğin ötesinde bir modemizmi ortaya koyarlarken, 
Passer ve Chytilovâ kariyerlerine önce Yeni-Gerçekçiliğin özel bir 
versiyonuna yönelerek başladılar ve daha sonra da modem biçimin 
çeşitli versiyonlarıyla denemeler yaptılar.

Macaristan özel bir örnektir. 1950’lerin sonunda ve 
1960’ların başında modem Macar sinemasının gelişiminden önce 
Yeni-Gerçekçi bir evre yoktu. Bu durum Macar sinemasının 
1940’lar boyunca Istvân Szöts ve Geza Radvânyî’nin filmlerinde 
güçlü bir Yeni-Gerçekçi geleneğin olması ve bu nedenle 
Yeni-Gerçekçi bir modelin benimsenmesinin film biçiminin 
gerçekten modernleşmesinden çok geriye doğra atılan bir adım 
olarak görülebileceği gerçeğiyle açıklanabilir. Jancsö için 
modernleşme için model zaten Rossellini ya da Olmi’den çok 
Antonioni’ydi.

Kahramanlığa Karşı Modernizm
1950’lerin ikinci yarısındaki Sovyet ve Polonya filmlerinin 

analizi onların kahramanlık stiline karşı mücadelelerinin bir sonucu 
olan ilginç bir belirsizliği gösterir. Bu dönemde en çok takdir edilen 
Sovyet filmlerinden biri Grigori Chukhrai’nin Askerin Türküsü 
{Ballada o soldate [Ballad o f  a  Soldier], 1959) filmiydi. Bu film II. 
Dünya Savaşı’nda tek başına iki Alman tankını devre dışı bıraktığı 
için bir hafta tatile gönderilen bir askerin içten bir doğrusal 
öyküsüdür. İlk olarak kahramanca eylemin isteyerek yapılmadığım 
görürüz; o sadece o kadar korkmuştur ki, nereye ateş ettiğine bile 
bakmaz. Filmin geri kalanı bize onun annesinin evinin çatısını 
tamir etmek zorunda olduğu evine uzun yolculuğunu anlatır. Yolda 
çeşitli olaylar ona engel olur, çünkü başka insanlara yardım etmek 
zorunda kalır ve bu nedenle sonunda evine vardığında izni bitmiştir
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ve hemen cepheye dönmek zorunda kalır. Bu filmin başlıca yeniliği 
temel olarak dramatik olmayan bir yolculuk yapısını oluşturan 
birbiriyle gevşek bir şekilde ilişkili birkaç öyküden oluşmasıdır. 
Film tıpkı Mikhail Kalatozov’un daha önceki ve daha geleneksel 
olan Leylekler Geçerken (Letyat zhuravli [The Cranes Are Flying}, 
1957) filminde olduğu gibi, neredeyse tamamen kendi hayatlarını 
yaşayan sıradan insanların gündelik hayatı içinde geçer. Bu filmler 
savaşın zorluklarını tanımlamak yerine savaş döneminde gündelik 
hayat içinde sıradan insanların yaşadığı zorluklara odaklanırlar.

Resim 51-52- 
Sovyet
kahramanlığı:

Askerin
Türküsü
(Grigori
Chukhrai,
1959).

Yine de bu filmler kahramanlık geleneğinden tamamen 
kopmadılar. Kendi kahramanlarına duygusal bağlanımı yok 
etmediler ve kahramanları izleyicilerden yabancılaştırmadılar ya da 
onların soyut ‘modellerini’ oluşturmadılar. Ahlaki yargıyı ortadan 
kaldırmadılar ve ahlaki yargıların paradokslarına girmediler. Bu 
filmlerin bütün yaptığı, onların şu ya da bu şekilde kahraman 
kaldıkları halde kahramanlıklarının sıradanlığını vurgulamaktı. Bu 
filmler iki biçim arasında tereddüt etme olarak anlaşılabilir: dram 
ve gündelik bayağılığın tanımlanışı. Ve onlann gücü kesinlikle
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kahramanca dram içindeki belirsizliği ortaya koymaktan geliyordu, 
yoksa kahramanlaştırmaya karşı modemizm adına bu dramdan 
vazgeçmekten değil.

Aynı şema Wajda’nm ilk filmlerinde, özellikle de onun en 
ünlü filmlerinden biri olan Küller ve Elmaslar 'da (Popiöl i diament 
[Ashes and Diamonds], 1958) bulunur. Buradaki belirsizlik olay 
örgüsü içinde kahramanın ikilemi olarak formüle edilir: Maciek 
olağanüstü kahramanlık ile normal gündelik hayat arasında bir 
tercih yapmak zorundadır. Ya zafer kazanan komünistlere karşı 
umutsuz savaşına son verebilecek ve normal gündelik yaşamına 
geri dönebilecektir ya da kaybedilmiş bir dava adına kahramanca 
davranmaya devam edebilecektir. Maciek tercihini yapar: son işini 
bitirecek ve terk edip gidecektir. Ancak bu son iş onun için gerçek 
bir son iş olur ve öldürülür. Kahramanın tarihsel ikilemi aslında 
Doğu Avrupalı yönetmenlerin en temel ilgilerinin bir metaforudur: 
savaşın ve Stalinizmin kahramanlık paradigmasının nasıl terk 
edileceği ve normal gündelik yaşama nasıl geri dönüleceği. Wajda 
bu ikilemi yalnızca olay ölçüsünün içine yerleştirmeyi değil, aynı 
zamanda onu film stilinin özü haline getirmeyi başardı. Wajda’nm 
filmi stilistik modeller arasında tereddüt eder. Belirli noktalarda stil 
genç bir çiftin, bekçinin bir gün önce Maciek tarafından öldürülen 
iki kişinin başında beklediği yıkılmış bir kiliseye girişinde olduğu 
gibi çok etkileyici ve yoğundur. Diğer noktalarda ise stil kutlama 
sahnesinde olduğu gibi açık bir şekilde dramatik değildir, 
betim leyici ve gevşektir. Tıpkı Chukhrai gibi Wajda da 
başkarakterini kahraman olmaktan çıkarmayı reddeder. Gündelik 
bayağılık ile kahramanca davranış arasında bir denge kurmaya 
çalışır. Chukhrai’nin askeri, askeri açıdan bir anti-kahramandır, 
ancak çok basit gündelik yaşam açısından bir kahraman haline 
gelir: büyük bir adalet duygusuna sahip ve bir yardımsever olarak 
çok iyi bir insandır. Wajda’nin Maciek karakteri aynı zamanda 
kendi m isyonuyla ilg ili o larak kararsız  olduğu için bir 
anti-kahramandır. Ama bir biçimde kahraman olarak da kalır, ancak 
kaybedilmiş bir dava için yaşamını feda eden biridir. Wajda’nin 
başkarakteriyle ilgili belirsizliği çok önemlidir, çünkü aynı anda eşit 
derecede hem Sovyetlere hem de Almanlara karşı savaşan 
Polonya’daki armia krajowa* resmi olarak haklı bir davanın 
peşinde olarak kabul edilmedi. Yine de Wajda trajik kahramanlara 
olan sempatisini ifade etmenin bir yolunu buldu.

Armia Krajovva II. Dünya Savaşı’nda Alman işgali altında olan Polonya’daki 
direniş hareketidir. (Ç.)
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Özetle, Yeni-Gerçekçi etki ülkeye göre değişti. İngiliz ve 
Macar sinemalarının toplumsal sorunlara ilgi duyan hareketleri 
Yeni-Gerçekçilikten etkilenmemişken, Fransız Yeni Dalgası ondan 
bir miktar etkilendi, ancak temel olarak kendi gerçekçi geleneğini 
geliştirdi. İtalya’da Yeni-Gerçekçiliğin kısa süren canlanışı temel 
olarak 1961 sonrasında bilinçli olarak bu gelenekten hareket eden 
yeni yönetmenleri içerdi. 1950’lerin sonundaki Sovyet ve Polonya 
s in em aları ve 1960’ların  b aşındak i Ç ek sinem ası için  
Yeni-Gerçekçiliğe dönüş modem sinemaya doğru geçiş anlamına 
geldi. Sonuç olarak modemizmin Batı Avrupa’da atılım yaptığı 
dönemde Sovyetler Birliği’nde ve Polonya’da Yeni-Gerçekçilik 
kahramanlık geleneğinin yeniden sorgulanması için kullanıldı. 
1958-1959’da yapılan filmler kahramanlarını ve konularını soyut 
bir tarzda gündelik bayağılıktan uzaklaştırmaya çalışmadılar. Ne 
onları olağanüstü durumlara yerleştirerek savaş kahramanı olarak 
idealize ettiler ne de onları soyut zihinsel etkinliklerin içine 
daldırarak gündelik ortamlarından uzaklaştırdılar. Modem film 
biçimleri Tarkovsky’nin 1962’de yaptığı Ivcm’ın Çocukluğu filmine 
kadar Sovyet sinemasına gelmedi. Bu film Sovyet sinemasının içine 
zihinsel yolculuk biçimini sokan modernist bir perspektiften 
kahramanlık geleneğinde başka bir değişimi gösterdi.

Jerzy Kawalerowicz: İlk Modern PolonyalI 
Auteur
Genellikle aralarında Andrej Munk, Andrej Wajda, 

Wojciech Has ve Feliks Falk’ın da olduğu yeni kuşak PolonyalI 
yönetmenlerin filmleri Polonya sinemasına modemizme yönelişi 
getirmedi. Yine de Polonya sineması 1959’da genel Avrupa 
modemizminin ortaya çıkışında yerine aldı ve bu 1959’da 
gösterime giren filmi genel modernist atılıma katılmış olan bir 
yönetmen sayesinde oldu. Bu film Kawalerowicz’in Gece Treni 
filmiydi.

Bu film o dönemde hâlâ Wajda’ya engel olan savaş dönemi 
tür filmlerine egemen olmayı sürdüren romantik kahramanlık ile 
gündelik gerçeklik arasındaki ikilemden (örneğin Lotna, 1959) 
m ükem m el b ir kopuştu. Bu G ece T reni'm n  P o lonya’da 
gösterildiğinde kötü eleştiriler aldığı halde, cüretli modemitesi 
nedeniyle Batı’da genellikle övülmesini açıklayabilir.12 Aslında bu 
film hayli sınırlı anlatım tekniğiyle ve minimalist görsel stiliyle 
Doğu Avrupa sinemasında kapalı-durum dramının oldukça erken ve

12 Bkz. örneğin Guido Fink’in Cinema Nuovo /56’daki eleştirisi (1960).
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bu nedenle de tamamen özgün bir tezahürüydü. Kawalerowicz’in 
filmi kendisini tesadüfen bir kadınla bir kompartımanda uyurken 
bulan gizemli, hatta şüpheli bir karakterin bir gece trenindeki 
yolculuğuyla ilgili bir öyküyü anlatır. Onların kompartımanı 
paylaşmanın bir yolunu bulmaktan başka tercih hakları yoktur. 
Daha sonra polisin trendeki bir suçluyu aradığı ortaya çıkar ve kısa 
süre sonra film izleyicinin kompartımandaki adamın polisin 
şüphelendiği kişi olduğundan kuşkulanmasına olanak sağlar. 
Sonunda gerçek suçlu bulunduğunda ve kaçmaya kalkıştığında 
Kawalerowicz bütün trenin tarlalar boyunca adamı takip ettiği 
neredeyse gerçeküstücü bir sahne yaratır. Finalde tren son durağına 
vardığında, yolcular kendi yollarına giderler, trende kurulan ilişkiler 
birkez daha kaybolur, kadın boş bir deniz kıyısında tek başına yürür 
ve film teker teker boşalışını gördüğümüz boş kompartımanlarla 
biterek, rahatsız edici bir boşluk duygusu yaratır.

Gece Treni karakterlerin ilişkisinin arka planda değil, 
kendi gerçek ve yakın etkileşimlerinin üzerinde kurulduğu kapalı 
bir deneysel durum yaratır. Onlarla ilgili bütün bildiğimiz onların o 
anki yaşamlarına dair bazı ayrıntılardır ve bunlar geçmişten bir 
kopuşu gösterirler. Sınırlı alandaki bu tip yakınlık bu türün özüdür. 
Bir yandan Kawalerowicz haklarında hiçbir şey bilmediğimiz 
karakterler arasında ilişkiler kurmayı ve böylelikle sürekli bir 
gerilim duygusunu sürdürmeyi başarır. Bu duygu başkarakterin bir 
katil olabileceği ortaya çıktığında heyecanı artırır (daha sonra onun 
bir ameliyat sırasında hastasını kaybeden bir doktor olduğu 
anlaşılır). Ancak diğer yandan Kawalerowicz, Antonioni’nin 
dramatik yok oluş modelini uygular: iki karakter de yaşamlarının 
boş bir noktasındadırlar: kadın eski aşığından kaçar (adam trene 
biner ve çeşitli yollarla onunla ilişki kurmaya çalışır), adam 
ameliyatın ve hastasını kaybetmenin korkunç deneyiminden kaçar. 
Bir şeyleri arkada bırakmaya çalışan iki karakter de özellikle iki 
noktada kendilerini nadiren karşılaşılan bir durum içinde trendeki 
boş ve belirsiz bir noktada bulur. Bu, yeni başlangıçların olası 
olduğu mükemmel bir soyut boşluk durumudur. Ancak yeni bir 
ilişkiler sistemi oluşturmak yerine, Antonioni filmlerindeki yok 
oluş modeline uyan öykü tamamen boşaltılır. Karşılaşmalarından 
geriye hiçbir şey kalmaz, yeni bir ilişki kurulmaz ve son durağa 
varışları, özellikle kadırt için bir çıkmaza benzer. Amaçlan kaçmak 
ve geride bir şeyleri bırakmaktır ve başardıkları da sadece budur. 
Onlar acı veren durumlarından kendilerini kurtarmak için 
birbirlerinin aracı haline gelirler. Adam kendi kederinden kurtulmak 
ister ve kurtulur. Onun için, sanki arzuları simgesel olarak 
yansıtılıyormuş gibi, bu yolculuk psikoterapiye benzemiştir. İlk
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olarak yanlışlıkla katil sanılır ve tutuklanır, daha sonra kadın gerçek 
katili teşhis ederek ona yardım eder. Yüksek sesle adamın katil 
olmadığı söylendiğinde, simgesel olarak başarısız olan ameliyat 
nedeniyle temize çıkar ve bundan da fazlası günün kahramanı olur. 
Diğer yandan adam da kadının kaçmaya çalıştığı eski aşığından 
kurtulmasına yardım eder. Tren bir istasyonda durduğunda ve eski 
aşık dışardan kompartımanın camına vurduğunda, adam perdeyi 
çeker ve eski aşık artık girişimde bulunmaz ve trene yeniden 
binmez. İki başkarakter de geçmişlerinden kurtulmak için birbirine 
yardım eder, ancak bu yeni bir ilişki için temel teşkil etmez.

Kawalerowicz Gece Treni'nden kısa bir süre sonra 
minimalist stilini daha da geliştirdiği ikinci bir modemist başyapıt 
yaptı. Meleklerin Jeanne Anası'nda (Matka Joanna od  aniolöw  
[Joan o f  the Angels}, 1961) Kawalerowicz’in boş mekanları ve düş 
ve boş yüzeyleri kullanımının, filmin 1960’ta yapıldığı ve 1961’de 
Cannes Film Festivali’nde çok beğenildiği düşünülürse, Doğu 
Avrupa sinemasında başka bir örneği yoktu. Onun kesinlikle 
geometrik, neredeyse soyut düzenlemeleri Antonioni ve Bresson’un 
aynı dönemdeki filmleriyle benzer düzen içinde modemist stilistik 
başarılardı. Bu filmde Kawalerowicz bilinçli bir modemist 
yönetmendir.

Aralarında kısa süre olmasına rağmen iki filmin ortak çok 
az şeye sahip olması önemlidir. Eğer Gece Treninin  modemizmi en 
iyi onun dramatik inşası içinde kavranabilirse, Meleklerin Jeanne 
AnasinĞakı modemizm de kendi görsel stilini genişletir. Bu film 
açık bir şekilde daha sonradan Andrei Rublev’de Tarkovsky’nin 
gerçekleştirdiğine benzer bir m inim alist görsel soyutlam a 
aracılığıyla soyut bir tinsel stile ulaşma çabasıdır. Konusu nedeniyle 
Meleklerin Jeanne Anası hemen yalnızca uluslararası değil, aynı 
zamanda ulusal planda da övüldü. Film bir rahibin Şeytanın 
dadandığı rahibeler topluluğundan şeytanı kovmak için bir rahibe 
manastırına gelmesiyle ilgilidir. Şeytan kovma başarısız olur ve 
rahip sonunda baş rahibeye aşık olur. Kawalerowicz’e göre onun bu 
filmdeki niyeti yerleşik düzene rağmen yaşanan aşkla ilgili bir öykü 
oluşturmaktı.13 Ancak film politik ve ideolojik dogmatizme karşı 
bir protesto olarak da yorumlanabilir. Yeterince ilginç bir şekilde bu

13 “Bu filmin insanın doğasıyla, dayatılan sınırlamalara ve dogmalara direnen 
doğayla ilgili olmasını istedim. Aşk dediğimiz duygu en önemli şeydir. 
Meleklerin Jeanne Anası her şeyden önce bir rahip ile bir rahibe arasındaki 
aşkın öyküsüdür.” Aktaran Boleslav Michalek ve Frank Turaj, The Modern 
Cinema o f  Poland (Bloomington ve Indianapolis: Indiana University Press, 
1988), s. 104.
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filmi konusu nedeniyle Polonya’daki Komünist Parti değil Roma 
Katolik Kilisesi hiyerarşisi mahkum etti.

İki film de Doğu Avrupa’daki modem sinemanın ortaya 
çıkışına önemli katkıydı, ancak onun ikinci filminin daha fazla 
başarı kazanması Doğu ve Batı Avrupa’daki modem sinemalar 
arasındaki en önemli tematik farklılığı gösterir. Doğu Avrupa 
modemizminin en önemli ayırt edici unsurlarından biri ulusal 
tarihteki sorunlara bağlılığıdır ve bu bağlılık belirli bir filmin 
değerini takdir etmede ara sıra onun biçimsel modemizmini 
gölgede bırakmıştır. Bu aynı zamanda sinema tarihi kitaplannda 
Polonya sinemasının bu döneminin, hepsi de klasik kahramanlık 
stilinde yapılmış olan Wajda’nm (Küller ve Elmaslar, Kanal, 
Lotna) ya da Munk’un (Kahramanlık) ilk filmleriyle anlatılmasının 
nedenidir. Kawalerowicz PolonyalI eleştirmenler tarafından ulusal 
temaya güçlü bir bağlılığa sahip görünmediği için belirsiz bir 
deneysel yönetmen olarak görüldü.14 Wajda’nm ve Munk’un 
filmleri ise tersine büyük ölçüde Polonya ulusal tarihi ve tarihsel 
bilinç üzerine toplumsal tartışmayı biçimlendirdi ve katkıda 
bulundu. Bu filmler kesin bir şekilde, örneğin K üller ve 
Elmaslar'da ve de Kanal'da Polonya’daki armia krajowa'nm  
işleniş tarzında olduğu gibi, Polonya’nın bu savaştaki rolünün bir 
yeniden değerlendirilmesiydi. Bütün kariyeri boyunca Wajda 
kabaca 1966 ile 1972 arasındaki kısa modernist dönemindeki 
filmleri Doğu Avrupa modemizminin güzel örnekleri (Savaştan 
Sonraki Görünüm [Krajobraz p o  bitwie [Landscape after Battle], 
1970], Kayın Ormanı [Brzezina [The Birch Wood], 1970] ve Düğün 
[1973]) arasında yer alsa da, Polonya sinemasındaki modemizmin 
bir temsilcisi olmaktan ziyade Polonya ulusal bilincinin sinemadaki 
bir temsilcisi olarak kaldı.

PolonyalI film eleştirmeni Boleslav Michalek’in Wajda’ya 
dair söyledikleri Polonya kültürü içinde Wajda’nin filmlerine 
verilmiş olan önemi gösterir:

Wajda hemen ülkesinin tarihinin yankılarını ve onun
yaşamının seslerini duyar. Ahenkli ve ahenksiz tonları dinler
ve böylece kendi özel sinemasal müziğini yakalar. Bir

14 PolonyalI film eleştirmeni Jerzi Plazevvksi 1958’de Kawalerowicz ile ilgili 
şunları yazdı: “Kawalerowicz’in izlediği rota risklidir. İyi tanımlanmış bir 
stil içinde istikrar sağlayamaması ve denemeye yönelik eğilimi Ford, Munk 
ve Wajda’nm durumunda olduğu gibi kendi tarzlarını bulmuş olan 
yönetmenler için kolay olan mükemmelliği erişmesine belki de uzun süre 
olanak sağlamayacaktır.” Jerzi Plazewksi, “Le jeune cinema polonaise,” 
Cahiers du cinema 79 (Ocak 1958): 26. Plazevvski bunları muhtemelen 
Kawalerowicz’in ‘kendi tarzını’ bulmak üzere olduğu sırada yazdı.
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PolonyalI olarak kimliği onun insan deneyimi üzerine sakince 
düşünme gibi bir şeyi yapmaya yetecek kadar kendini ayrı 
tutmasına yalnızca ara sıra izin vermiştir.15

Bu nedenle PolonyalI izleyiciler için Wajda her şeyden 
önce modernist bir yönetmen olmamıştır; onun önemi daha ziyade 
Polonya entelejensiyasının anahtar bir figürü olmasıydı. Gerçekten 
de Wajda’nm filmleri sayesinde sinema Polonya entelektüel 
yaşamında önemli bir rol oynamaya başladı ve bu filmler onu 
ulusal ve uluslararası çapta en önemli bir yönetmenlerden biri ve 
sinemada ulusal kültürün cisimleşmesi haline getirdi. Kuşkusuz 
Wajda ulusal kültürde sanat ve sinemanın ayrıksı rolüyle ilgili 
düşünceyi paylaştı: “Polonya’yı anlamak zordur, ancak biz 
PolonyalI sanatçılar bu imkansız görevle orada karşı karşıya 
geldik.” 16 Çok benzer bir önem beş-altı yol sonra Macar yönetmen 
Jancsö ve yaklaşık on beş yıl sonra da Tarkovsky ile ilişkili oldu.

1959 Yılı
1957-1961 arası dönemin Avrupa’daki neredeyse bütün 

önemli ulusal sinemalarda devrimci bir dönem olduğuna ve bu 
dönemde ortaya çıkan değişimlerin er ya da geç her yerde modem 
sinemaya yol açtığına kuşku yoktur. Ancak modem sinemanın ilk 
atılımım yaptığı özel bir dönüm noktası bulmak istenirse, 1959 
yılma ve iki ülkeye, İtalya ve Fransa’ya bakmak gerekir.

Geniş bir tarihsel yaklaşım açısından, modemizmin 
başlangıcı olarak tek bir özel yılı seçip ayırmak aşırı titiz, hatta dar 
fikirli görünebilir. Modernist filmler bu dönemde öylesine birbiri 
ardına geldiler ki, önceki ya da sonraki yıl gösterime giren filmleri 
hesaba katmak ya da bu ya da şu yılın modem film tarihinde özel 
dönüm noktası olduğunu söylemek tamamen uygunsuz görünebilir. 
Bir filmin gösterim tarihi film yapımının tabii ki gösteriminden 
önce başladığını hesaba katmaz. Ancak 1960’lara geçilirken her şey 
o kadar hızlı gelişti ki, önceliği belirlemek çok önemli görünüyor. 
Sinema tarihinde stilistik, anlatısal ve teknik yenilikler her zaman 
çok çabuk yayılmıştır. Film-yapımının hızla artması temel olarak 
Bütün dünyada tek bir yıl meselesiydi. Her ne kadar film-yapımı 
teknolojisi kadar filmleri izlemenin farklı biçimleri de daha 
1880’lerde biliniyorduysa da, bugün bildiğimiz haliyle sinemanın 
kurumlaşması 1895’in sonunda Paris’te ortaya çıktı. Ve 1896’nın 
sonu itibarıyla Japonya’da, Hindistan’da, Mısır’da ve Rusya’da 
filmler yapılmaya başlandı. 28 Aralık 1895 tarihini hatırlamak

15 Michalek and Turaj, The Modern Cinema o f  Poland, s. 129.
16 Andrzej Wajda, Kino i reszta swiata (Krakow: Znak, 2000).
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yalnızca tarihsel bellek açısından önemli değildir, ancak bu tarih 
olmaksızın sinemanın bir yılda dünyayı neden fethettiğini ve 
kesinlikle bunun neden 1894’te ya da 1904’te değil de,1896’da 
olduğunu anlayamazdık.

B enzer b ir durum  1950’lerin  sonunda yaşand ı. 
M odernizmin ortaya çıkışı 1950’ler boyunca birçok yolla 
hazırlandı, ancak 1959 öncesinde modem stillerin muazzam bir 
varlığını bulamayız. Ve stillerinde ve anlatı çözümlerinde büyük 
ölçüde yeni bir şeylere sahip olan çok sayıda film bu özel yılda 
ortaya çıktığı ya da yapılmaya başlandığı için, önemli Avrupa sanat 
filmi festivallerine (Berlin, Cannes ve Venedik) katılan yönetmenler 
ve eleştirmenler yeni sanat sinemasının geldiği haberini çok büyük 
bir hızla yaydılar. Ve birçok ülkede yeni çözümler bulmaya istekli 
genç bir yönetmenler kuşağı olduğu için, bu çözümler büyük bir 
hızla bütün Avrupa’da sonraki iki yıl boyunca genel ve yaygın 
uygulamalar haline geldiler. Bu nedenle bir filmin modemist 
hareket içindeki konumu ile onun özgünlüğünün 1959’da mı, 
1960’ta mı yoksa 1961’de mi tamamlandığı ya da gösterildiğine 
göre değerlendirilmesi büyük bir farklılık oluşturur.

1959 yılı modem sanat filmi tarihindeki en olaylı yıllardan 
biriydi. Cannes Film Festivali’nde Truffaut ve Resnais ilk uzun 
metrajlı filmleri olan (anıldıkları sıra ile) 400 D arbe ve Hiroşima 
Sevgilim  ile atılım yaptılar. O anda ‘Yeni Dalga’ etiketi doğdu.17 
Doğrudur, Altın Palmiye ödülünü Marcel Camus’nün Siyah Örfe 
filmi aldı. Camus bu filmi zaten ikinci filmi olduğu için yeni ortaya 
çıkan bir yönetmen olmasa da, başka bir genç yönetmendi. Bir 
etnograf olan Jean Rouch sinema-gerçek filmi olan Ben, Bir 
Zenci’yi gösterdi. Bresson Yankesici’yi tamamladı. Yankesici, Bir 
İdam Mahkumu Kaçtı ile karşılaştırılınca çok sayıda yeniliği 
gösterdiği için değil, ama Bresson’un modem bir auteur olarak 
kabul edilmesine katkıda bulunan daha tutarlı ve radikal hale gelen 
stili nedeniyle modem Fransız sinemasında bir dönüm noktası 
oldu.18 Louis Malle’in bir eleştiri yazısında belirttiği gibi: 
“Yankesici Robert Bresson’un ilk filmidir. Önceden yaptıkları

17 Fransız film eleştirmeni Pierre Billard bu kategoriyi 1959’da Francis 
Giroud’un daha önceki tarihli bir makalesinden (Express, 3 Ekim 1953) 
ödünç aldı.

18 Fransız yönetmenler ve eleştirmenler Yankesici’nin Fransız sinemasındaki 
rolünü şöyle tanımladılar. Oliviver Assayas: “Bu Fransız sinemasına 
Bresson’un diğer filmlerinden daha fazla olarak silinmez bir şekilde damga 
vurmuş bir filmdir ve bu güce sahip olmaya devam ediyor. Yankesici 
değişmezdir ve kesinlikle günümüzdeki izleyiciler üzerinde de aynı etkide 
bulunacaktır.” Serge Tubiana: “Bu, mizanseniyle bütün Bresson filmleri 
arasında en tipik ve radikal olan bir filmdir.” “Table Ronde: Autour de 
Pickpocket,” Cahiers du cinéma 416 (Şubat 1989): 26.
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yalnızca taslaklardı. Yani bizim bu yönetmenin değerini kabul 
etmemizi sağlayan Yankesici’nin gösterilmesi, sinema tarihindeki 
dört ya da beş büyük tarihten birisidir.” 19

Fellini Roma Katolik Kilisesi’nin protestosuna rağmen 
skandal modem melodram Tatlı Hayat' ı yaptı. Antonioni aynı yıl 
Serüven’i tamamladı ve Bresson’un durumunda olduğu gibi büyük 
bir modem yönetmen olarak ilan edildi. Bir süredir ortaya çıkış 
işaretleri veren ama çok fazla üzerine yoğunlaşılmayan yeni bir stil 
keşfedildi. Serüven 1960 Cannes Film Festivali’nde izleyiciler 
tarafından yuhalandığında başka bir skandala neden oldu. Ancak 
bundan kısa bir süre sonra bu film Paris’te büyük alkış aldı.20 Ve 
son olarak bu yılın sonunda Godard Serseri Aşıklar'm  çekimine 
başladı ve tamamladı.

Resnais’in Hiroşima Sevgilim  filminin yeni roman anlatı 
tekniğini uygulayarak sanat sinemasında en tutarlı şekilde 
modemizmi ortaya çıkarmanın sorgulanamaz bir önceliğinin 
olduğunu kesin olarak söyleyebiliriz. Eric Rohmer hemen ne olup 
bittiğinin önemini kavradı: yalnızca genç ve yeni yönetmenler 
ortaya çıkmadı, Resnais ile birlikte modem sinema doğdu:

O sesli sinemanın ilk modem yönetmenidir. Sessiz sinema 
döneminde birçok modem yönetmen vardı: Eisenstein, 
dışavurumcular ve tabii Dreyer de... Ancak sesli sinemanın 
sessiz sinem adan belki de daha klasik olduğunu 
düşünüyorum... Hiroşima Sevgilim sesli sinemanın ilk modem 
filmidir.21

Rohmer bunları yazarken, Godard Serseri Aşıklar'ı 
hazırlıyordu, Antonioni zaten Serüven 'i çekiyordu ve Fellini ve 
Kawalerowicz kendi ilk modem çalışmalarıyla ilgileniyorlardı. O 
yılın sonunda Resnais “sesli sinemanın ilk modem yönetmeni” 
olarak yalnız değildi.

Sanat tarihinde tek bir yılın bir türün ya da stilin gelişimini 
önemli ölçüde belirleyen çok sayıda radikal yeniliği ortaya 
çıkarması çok sık olmaz. Ancak 1959’da Avrupa sinemasında olan 
kesinlikle budur. Bu filmler yalnızca modem sinemanın simgesel 
filmleri değildi, aynı zamanda daha sonra Avrupa’ya ve dünyaya 
yayılacak neredeyse bütün önemli eğilimleri temsil ettiler. Modem 
filmler yalnızca ortaya çıkmakla kalmadılar, aynı zamanda bunlar

19 Louis Maile, Yankesici eleştirisi, Arts (30 Aralık 1959).
20 iki ay sonra belki de bu skandal yüzünden bu film Paris’te iki haftada iki yüz 

binden fazla izleyici tarafından izlendi ve Fransız izleyicisinin gözde bir 
sanat filmi haline geldi.

21 Eric Rohmer, Cahiers du Cinéma 97 (Temmuz 1959): 4.
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modern biçimin çoğu yanım gösterdiler, bu nedenle modem 
sinemanın neredeyse bütün tayfı bir kez daha açıldı.

Resnais yeni romandan aktarılan ve Robbe-Grillet ve 
Tarkovksky tarafından daha da geliştirilecek olan zihinsel yolculuk 
türünün temeli haline gelecek bir anlatı biçimini güçlü bir şekilde 
ortaya koydu. Camus kültürel bir mitolojinin belirli unsurlarını 
kullanan stilize bir biçimi başlattı ve bu stil modemizmin ilk 
dönemi boyunca öncelikle ve ağırlıklı olarak İtalyan, PolonyalI, 
Macar ve Gürcü yönetmenler tarafından geliştirildi. Antonioni 
m o d ern  m elod ram  b iç im i iç in d e  k en d i y a b a n c ıla şm ış  
minimalizmini gösterdi ve bu minimalizm Jancsö, Angelopoulos ve 
Wenders tarafından daha da geliştirildi. Godard ve Truffaut Yeni 
D alga’mn kendi versiyonlarını sundular ve ikisi de bütün 
Avrupa’da, ama özellikle de İsveç’te Vilgot Sjöman’ın, Almanya’da 
Alexander Kluge ve R. W. Fassbinder’in ve İtalya’da Bemardo 
Bertolucci’nin filmleri üzerinde gerçekten aşın derecede etkili 
oldular. Son olarak Jean Rouch sinema-gerçeği, 1966 sonrasında 
özellikle Almanya’da ve Macaristan’da büyük bir etkide bulunan 
belgesel gerçekçiliğin kendine gönderme yapan versiyonunu ortaya 
koydu. İzleyen iki yıl boyunca bunlara eklenen yeni bir olguyla 
birlikte onlar modem sinemanın en azından 1965’e kadar diğer 
ulusal sinemalarda ortaya çıkan farklı ulusal ve bölgesel 
versiyonların kaynağı haline gelen temel biçimleriydi.

Romantik Modernizm in Biçimleri
Birçok yönden genç modem sinemanın klasik standartlara 

karşı tutumu klasik ve modemist estetik alanlar arasında bir geçiş 
biçimi olan 19. yüzyıl romantizmini hatırlatır. Bu, klasikten modem 
sinemaya geçişin en iyi bulunabileceği, modem sinemanın klasik 
biçimlerden nasıl doğduğunun hâlâ görülebilir olduğu bir dönemdi. 
İlk üç yıl modem sinemanın film-yapımma belirli bir öznel ve 
kişisel yaklaşım için standartları yerleştiren en duygusal dönemini 
gösterdi. Modem sinema romantik melodram ya da kara film gibi 
kişisel ve öznel auteur tutumlarının ifadesine uyan klasik biçimler 
üzerine inşa edildi. Ciddi olduğu kadar kendine gönderme yapan ve 
şakacı biçimlerde de öznel ve auteur-merkezli anlatım biçimlerini 
ortaya koydu. Düşler, anılar ve fantezi gibi zihinsel boyutlara önem 
veren zihinsel anlatım soyutlamasını geliştirdi. Birçok yönden 
modem sinema tarihsel ve toplumsal gerçekliği, bu gerçekliğin 
kişisel ve öznel algılanışıyla birleştirdi.

Aynı zamanda birçok örnekte modem sinema klasik 
anlatımın kurallarına saygı gösterdi. Onun biçimleri o kuralların
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yerine başka kuralları geçirmekten ziyade o kuralları açıkça 
istikrarsız hale getirmeye çalıştı. Bu ilk yılların en stilistik 
yenilikleri bazı stilistik ya da anlatısal kuralların parodisini 
yapmaya, onlara ters anlam vermeye ya da görmezden gelmeye 
d ay an d ı. H iro şim a  S ev g ilim  ve S e r s e r i  A ş ık la r 'da bu 
istikrarsızlaştırmanın iki en radikal biçimi yaratıldı. Hiroşima 
Sevgilim'm  başlıca yeniliği olay örgüsünün zamandizinini dış-ses 
anlatıcının metninin serbest çağrışımına tabi kılmasıydı. Serseri 
A şık la r 'ın başlıca yeniliği ise anlatının nedenselliğini ve 
devamlılığını anlatının ifade ettiği duygusal durumlara tabi 
kılmasıydı. İlk modem filmler temel olarak klasik stüdyo tarzı 
aydınlatma ve kompozisyona olduğu kadar, doğal olmayan teatral 
oyunculuğa da karşı oldukları için, bu açıdan gidebildikleri en uzak 
nokta Yeni-Gerçekçiligin doğalcı stiline yaklaşmaktı, ancak 
modemist yönetmenlerin çoğu Yeni-Gerçekçiliğe karşı olduğu için, 
romantik modemizmin görsel niteliği ve oyunculuk stili oldukça 
geleneksel kaldı. Bu açıdan büyük değişim 1961’de Geçen Yıl 
M arienbad’da'âdt ve 1963’te 8VYta ortaya çıktı. Bu, modem 
sinemanın klasik kuralların romantik eleştirisinin ötesine geçmesi 
ve alternatif bir estetik evrenden bahseden kendine gönderme 
yapma ilkelerini yerleştirmesiydi.

İlk  m odern  film le r d u y g u sa ld ı ve h a tta  bazen  
dokunaklıydı. Truffaut melankolik bir ‘kara film’ olan Piyanisti 
Vurun'u (1960) çektikten sonra 1961’de en parlak romantik 
melodramı olan Jules ve Jim'i yaptı. Godard ilk yılların en 
romantik ve serüven melodramlarını yaptı: Serseri Aşıklar, Kadın 
Kadındır (Une femme est une femme, 1961), Küçük Asker (politik 
nedenlerle yasaklandı ve ancak 1963’te gösterilebildi)22 ve Hayatını 
Yaşamak (1962). Resnais’in Hiroşima Sevgilim  filmi onun en 
duygusal aşk hikayesiydi ve bütün dokunaklı teatralliğine rağmen 
Geçen Yıl M arienbad’da  klasik anlatı düzeni ile onun öznel altüst 
edilişi arasındaki mücadelenin doğrudan tezahürüydü. Louis Maile 
Yeni Dalga içindeki tek kendine gönderme yapan komedi olan 
kendi tek Yeni Dalga filmini yaptı: Zazie M etroda (1960). 
Antonioni’nin ilk dönem modem sinemasının daha ‘soğuk’ 
versiyonu bile bu yıllarda oldukça duygusaldı. Serüven ve Gece 
onun 1962 sonrasında yaptığı filmler olan Batan Güneş ve K ızıl Çöl 
ile (daha sonraki filmleri anmıyorum bile) karşılaştırınca romantik

22 Bu film bir biçimde en azından Fransa’da bilindi, çünkü seskuşağının 
kopyasıyla birlikte filmden bir çok fotoğraf karesi yayımlandı. Jean-Luc 
Godard, “Le Petit Soldat (bande paroles), 1,” Cahiers du cinéma 119 (Mayıs 
1961), ss. 23-37 ve (Haziran 1961).
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ve tutkulu modem melodramlardı. Bergman lirik ‘üçlemesinin’ ilk 
filmiyle (Aynanın İçinden, 1961) modemist harekete katıldı ve 
Pasolini’nin Yeni-Gerçekçilik sonrasındaki kendi versiyonu, 
Dilenci'de (1961) ve de Mamma Roma 'da (1962) toplum dışına 
itilmişlere ve ahlaki olarak yozlaşmış proleterlere neredeyse dini bir 
şekilde duygusal yaklaşımdı.

Wajda’nın ve Chukrai’ın bu dönemdeki klasik ve 
kahramanlık filmleriyle karşılaştırınca, bu yeni modem filmler 
oldukça yabancılaşmış, hatta sinik göründüler. Ancak bir Le Monde 
eleştirmeni Askerin Türküsü'nü  Antonioni’nin ve Fellini’nin 
filmleriyle karşılaştırarak, “bazen beyaz perdede normal insanlar 
görmek sağlıklıdır” dedi23 ve bu filmlerin büyük bir çoğunluğu 
belirli noktalarda modem sinemada daha sonra, özellikle de 1966 
sonrasında kaybolacak olan bir duygusal dokunaklılığa ulaştılar.

Ö zellikle G odard’ın, A nton ion i’nin ve R esnais’in 
filmlerinde romantik dokunaklılığın kayboluşunun izleri sürülebilir. 
Godard filmlerinde kişisel olmayı asla bırakmadı, ancak Hayatını 
Yaşam ak'ta zirvesine varan duygusal dokunaklılık Ç ılg ın  
Pierrot'dan sonra kayboldu. Resnais MurieVden (1963) başlayarak 
karakterlerinden açıkça uzaklaştı ve Antonioni de Batan Güneş'ten 
(1962) başlayarak bir ‘uzaktan gözlemci’ haline geldi. Fellini daha 
Tatlı Hayat'ta  (bir eleştirmen bu film için “bir konusu olmayan 
belgesel” dedi24) ilk dönem filmlerinin üst düzeyde duygusal 
karakterinin çoğunu yitirdi ve bütün kariyeri boyunca (Godard 
kadar olmasa da) belirli bir kişisel sesi korusa bile, Ruhların 
G iu lie tta ’s ı 'ndan (1964) başlayarak kullandığı üst düzeyde 
dekoratif ve soyut stil onu aynı zamanda özellikle 8 /2  ya da 
Casanova gibi en özyaşamöyküsel filmlerinde mesafeli, kendiyle 
alay eden ve duygularına aldırmayan bir auteur haline getirdi. 
Bergman’ın kariyerinde de Sessizlik (1963) ile Çığlıklar ve 
Fısıltılar (1972) arasında güçlü bir yabancılaşmış ve duygusal- 
karşıtı dönemi görebiliriz.

İlk Yıllarda Tür ve Anlatım
Erken modem sinema belirli öykü tipleri ya da türleri 

etrafında gruplanabilir. Bu filmlerin öykülerinin büyük bir 
çoğunluğu bir tür arayış çevresinde oluşturuldu. Resnais’in

23 Aktaran Josephine Woll, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw (Londra 
ve New York: Tauris, 2000)

24 Jean-Louis Laugier, “Il dolce Fellini,” Cahiers du cinéma 109 (Temmuz 
1960): 47
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Hiroşima Sevgilim  ve Geçen Yıl M arienbad’da  filmlerinde zihinsel 
arayış; A ntonioni’nin Serüven, Godard’ın Serseri A şık lar, 
Rohmer’in Aslan Burcu ve Kawalerowicz’in Gece Treni filmlerinde 
fiziksel arayış vardı. Karakterlerin gezinmesinin özel bir amacının 
olmadığı başka filmler vardı. Karakterlerin gezinmesi ya hedefsiz 
göründü ya da karakterin tanımlanabilir veya tanımlanamaz bir 
huzursuzluk ya da eksiklik duygusuna sahip olduğu bir yaşam hali 
tarafından motive edilmiş gibiydi: Pasolini’nin Dilenci, Malle’in 
Zazie Metroda, Godard’m Küçük Asker, Antonioni’nin Gece, 
Fellini’nin Tatlı Hayat, Varda’nın 5 ’ten 7 ’y e  Cléo (Cléo de 5 à 7 
{Cléo from  5 to 7], 1962) ve Rouch’un Ben, Bir Zenci filmleri.

Bu filmlerin anlatıları genellikle epizodikti. Tek bir 
karaktere odaklandıklarında bile, anlatı küçük, kısa, gevşek bir 
şekilde bağlantılı epizotlarla ilerliyordu. Epizodik anlatım sinema 
için yeni değildi, ancak bu filmler onu Yeni-Gerçekçilik sırasında 
geliştiği tarzda kullandılar. Bu nedenle ağırlıklı olarak İtalyan 
filmlerinin bu tarzda oluşturulmaları şaşırtıcı değildir, ancak 
Truffaut, Rohmer ve giderek artan oranda Godard (Serseri Aşıklar 
hariç) kendi temel anlatı inşaları olarak epizodik anlatımı 
kullandılar.

Epizodik anlatım temel olarak çeşitleme ilkesiyle çalışır. 
Bir tema, bir durum ya da bir çatışma verilir ve bunun ardından 
film temel tema üzerine bir dizi çeşitlemeyi ortaya koyar. Bir 
öykünün sonuna bir görev yerine getirildiğinde ya da bir çatışma 
çözüldüğünde değil, ama temel durumda tam olarak incelendiğinin 
düşünülmesi için yeterli sayıda çeşitleme yapıldığında varılır. Bir 
epizodik yapı hem dairesel hem de spiral biçimlerde olabilir. 
Modem sinema temel olarak dairesel ya da spiral epizodik anlatı 
için uygun bütün türleri kullanmıştır.

Epizodik inşa bu dönemde başka bir biçimi geliştirdi: 
farklı yönetmenlerin yaptığı bir dizi kısa filmden oluşan bölümlü 
filmler ya da skeç filmler. Bu tür 1950’lerde İtalya’da ortaya çıktı 
ve bu türün ilk örneklerinden biri 1953’te Antonioni, Risi, Fellini, 
Zavattini ve Lattuada’nın Şehirde Aşk {L'amore in cittâ [Love in the 
City]) adlı ortak projesi olarak İtalya’da yapıldı. Bunların çoğu 
ağırlıklı olarak aralarında Fransız ve İtalyan yönetmenlerin olduğu 
uluslararası yapımlardı. Bu dönemdeki en önemli bölümlü filmler 
arasında L ’amour à  vingt ans {Love at Twenty, 1961), Boccacio ’70 
(1962), L'amore difficile {O f Wayward Love, 1962), Les sept péchés 
capitaux {The Seven Deadly Sins, 1962), Rogopag (1963), Les plus 
belles escroqueries du monde {The Most Beautiful Swindlers, 
1963), Paris vu par... {Six in Paris, 1964), Le streghe {The Witches, 
1967), Le plus vieux métier du monde {The Oldest Profession,
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1967), Vietnam’dan Uzakta {Loin du Vietnam [Far from Vietnam], 
1967), Capriccio a l l ’italiana (1968) ve Histoires extraordinaires 
(Spirits o f th e  Dead, 1969) vardır. Bu tip bölümlü filmler klasik 
biçimde anlatının modern dizisel inşasının tezahürü olarak 
görülebilir. Filmin tutarlılığı bir öykünün zaman-mekan birliğiyle 
değil, farklı anlatı çeşitlemelerinin anlaşılabileceği bir konunun 
kavramsal tutarlılığıyla sağlanır.

Anlatı gelenekleri, özellikle tür uylaşımları çoğu kez neşeli 
ironi ya da parodinin konusu olarak kullanıldı. Açık tür parodileri 
modemizmin bu ilk aşamasında ortaya çıkmadı, ancak Zazie 
M etroda  gerçekçiliğ in , aynı zam anda da Yeni D alganın 
anti-gerçekçiliğinin bir parodisi olarak görülebilirdi. Serseri Aşıklar 
ve P iyan isti Vurun gangster film lerinin parodileri olarak 
değerlendirilebilirdi. Godard’ın. Truffaufnun ve Chabrol’ün ilk 
filmlerinin tümü ironik anlatıyla dokundular. Onların dramatik 
inşada tutarlılığı fazla ciddiye almadıklarını en iyi finalleri gösterir. 
Ve bu yalnızca onların ilk dönemleri için geçerli değildir. Onların 
Yeni D alga film lerin in  çoğu öykünün sonunda şaşırtıcı, 
beklenmedik ve gelişigüzel bir trajediyi içerir. Geleneksel dramatik 
inşa bir öykünün sonunda önceden hazırlanmamış trajik olayların 
olmasına izin vermezdi. Geleneksel bir anlatı tesadüfi bir olayla 
başlayabilirdi, ama baş kahramanın önceden hazırlanmamış 
ölümüyle bitemezdi, çünkü bu durum öykünün finalini tesadüfi ve 
irrasyonel hale getirirdi. Serseri Aşıklar'da, Piyanisti Vurun'da, 
Kuzenler'de, Jules ve Jim 'de ve daha sonra da Hayatını Yaşamak'ta 
ve Yumuşak Ten'de {La Peau douce, Truffaut, 1964) olan temel 
olarak budur. Trajedi, Serseri Aşıklar'da. olduğu gibi, başkarakterin 
üzerinden ayrılmadığında bile, aslında onu geldiği kaynaktan 
gelmesini beklemeyiz: bu kaynak Michel’i nerede bulabileceklerini 
polise söyleyen Patricia’dır. Diğer filmlerde açık bir şekilde 
başkarakterlerin sonunda tesadüfen öleceklerini önceden haber 
vermenin bir yolu yoktur.25 Bu finalle bu yönetmenler anlatımın 
içine bol miktarda gelişigüzellik koydular ve kendilerini olduğu 
kadar gelecekteki modemist yönetmenleri de (hatta postmodem 
yönetmenleri de) anlatımın en ağır sınırlamasından, yani gerçekçi 
olabilirliğin gerekliliğinin ilerlettiği bir dram atik inşadan 
özgürleştirdiler. Bu filmler şansı modem anlatımın, modemizmden 
uzun yaşayan ve belki de postmodem anlatımda daha da önemli 
hale gelen en önemli dramatik unsuru yaptılar.

25 Fransız Yeni Dalga filmlerinin finallerindeki tesadüfi ölüm ve bunun 
dışavurumculukla ilişkisi için bkz. benim önceki kitabım, Metropolis, Paris 
(Budapeşte: Kepzömüveszeti Kiadö, 1992).

3 1 2



Romantik Dönem , i 959-7 96 J

Bu sonların açık gelişigüzelliğinin belirli bir ironik ve 
şaşırtıcı etkisi vardır ve akla yönetmenin ne yapsa, bunun dramatik 
olarak doğru olup olmadığına bakmadan uygun olduğunu 
düşündüğünü akla getirirler. Bu aynı zamanda dramatik doğruluğun 
aşın derece ciddiye alınması gereken bir şey olmadığını ve 
görünüşte doğru olmayan inşaların da ‘doğru’ olanlar kadar etkili 
olabileceğini düşündürür. Ancak bu yalnızca dramatik ‘doğruluğun’ 
anlamım değiştirdi. O dönemden itibaren şans, tıpkı nedensiz ya da 
gevşek sonlar gibi, olay örgüsündeki motive edici önemli 
dönüşlerde ‘yasal,’ neredeyse gerekli bir bileşen haline geldi.

Bu noktada ‘ağır,’ kendine gönderme yapan anlatılar ilk 
modem filmlerde ortaya çıkmamıştı, ancak filmlerin çoğunun 
şakacılığında olduğu kadar baştan sona yayılan açık ironik kendine 
gönderme yapan gaglarda da zaten bol miktarda öz-bilinçlilik vardı. 
Bu tip birkaç gagı hatırlarsak: Zazie Metroda'daki başkarakterin 
bağırışı: “Ne istiyorsun, işte Yeni DalgaP' ya da Serseri Aşıklar'da 
Belmondo’nun araba kullanırken izleyiciye hitap tiradı: “Eğer dağlan 
sevmiyorsanız, denizi sevmiyorsanız, güneşi sevmiyorsanız, 
cehenneme gidin!” Başka bir örnek Küçük Askeride Godard’ın 
görüntü yönetmeni Raoul Coutard’dan bahseden Bruno’dur: “Bu 
benim arkadaşım Raoul Coutard, ‘ensedeki maksimum acının 
kanunu’ denen en parlak Fransız görüntü yönetmeni. Ne zaman 
çekim için hazır olduysam, beklenmedik bir olay bana engel oldu.” 
Ayrıca Yeni Dalga filmlerinin, Piyanisti Vurun gibi, afişleri de 
düşünülebilir. Aynı zamanda Kadın Kadındır'dakı Anna Karina’nın 
bir kapıdan geçtiği ve aniden farklı giysiler giydiği gag da 
hatırlanabilir.26 Bu türden küçük kendine gönderme yapma gaglar 
1960’larda bütün Avrupa’da çok revaçta olacaktır, ancak onları 
1948’de Bergman’ın takdim ettiği ve 1962’de Fellini’nin 8 J/> 
filminde yeniden ortaya çıkan ‘esasen’ eleştirel kendine gönderme 
yapmaktan ayırt etmeliyiz.

Ses ve Görüntü
Modem sinemanın ilk yıllarında stilistik soyutlamanın 

birkaç muhteşem tekniği bulundu ya da yeniden türetildi. Yeni 
modem filmlerin ortak bir karakteristik özelliği, onların ses kuşağının 
aktardığı enformasyonu görüntü kuşağının taşıdığı enformasyondan 
ayırma eğiliminde olmalarıydı. Ses kuşaklan ikinci derecede önemli 
açıklayıcı ya da eşlik edici unsur olmak yerine giderek artan bir 
şekilde bağımsız bir enformasyon kanalı haline geldi. Bu eğilim 
1940’ların sonunda edebiyat uyarlamalarındaki ve kara filmlerdeki 
dış-ses yorumlarla birlikte ortaya çıktı.

26 Bu gag Tony Richardson tarafından Tom Jones' da (1966) yinelendi.
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Modem filmlerin çoğunda gürültüler, diyaloglar, dış-ses 
yorumlar ve müzik çok bol değildir, yani onlar enformasyonu 
görsel ya da anlatısal enformasyondan bağımsız olarak aktarırlar ya 
da onlara karşı koyarlar. Modemizmin daha sonraki dönemlerinde 
olay örgüsününün bütününü karakterlerin ya da auteurün kendisinin 
dramatik duruma doğmdan gönderme yapmayan (Godard’ın 1967 
sonrası filmlerinin çoğu, Straub, Huillet ve Duras’nın filmleri) 
konuşmalarını ya da sözlü ifadelerini sahnelemek için sadece bir 
bahaneye indirgeyecek kadar ileri gidildi. Deneme filmi, ortaya 
çıkışı dramatik durumun ses kuşağından ayrılmasına bağlı olan 
modem bir türdü. Bu türde filmin anlatı yapısı bir aksiyonun 
dinamiklerinden ziyade sözlü bir argümanın geliştirilmesine bağlı 
hale gelir. Godard’m Hayatım Yaşamak filmi geç modem sinemada 
bu türün ilk ortaya çıkışı olarak görülebilir.

Sesi görüntüden ayırmak sesli sinemanın daha en başında 
ilk modem yönetmenlerin bir tepkisi olarak ortaya çıkan bir 
düşünceydi. Daha 1928’de Eisenstein’in görüşüne göre sesli filmde 
yalnızca sesin karşısürümsel kullanımı gerçek sanatsal etki 
üretebilirdi:

Sesle ilgili ilk denemeler görsel imgelerle eşlemesiz olmaya 
yönelik olmalıdır... Bu saldırı yöntemi zamanın akışı içinde 
görsel-imgeler ile işitsel-imgelerin yeni bir “karşısürümsel 
düzenlenişinin” yaratılmasıyla sonuçlanacak olan gerekli 
duyguyu üretecektir.27

‘İşitsel-imgeler’ ile ‘görsel-imgelerin’ ayrılması modem 
sinemada ilk olarak müzikal eşlikle ilgili olarak gerçekleştirildi. 
Alışılmış arka plan müziği tedrici olarak müzikal malzemenin 
dramatik işlevden bağımsız kendi anlamına sahip olduğu müzik 
kullanımı içinde geliştirildi. 1950’ler boyunca giderek artan ölçüde 
geleneksel orkestra müziğinin yerini modem caz aldı. Modem caz 
her şeyden önce ‘modemitenin’ atmosferini hissettirir, ancak daha 
da önemlisi dramatik değişimleri vurgulamaktan ziyade bütün film 
boyunca süren genel bir atmosferi sağlar. Bu nedenle müzikal eşlik 
olay örgüsünün etkilerini artıran ikinci derece bir unsur olmanın 
tersine bağımsız bir anlamlama sistemi olarak işlev görmeye başlar. 
Erken modem sinemada olay örgüsünden bağımsız müzik olarak 
kullanılan modem cazın rolünün en iyi örneği Louis Malle’in Miles 
Davis’in bestelerinin olduğu İdam Sehpası (.Ascenseur pour  
l'échafaud [Elevator to the Gallow], 1959) filmidir.

27 Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov, “The Sound Film: A Statement from 
the USSR,” Close Up 3 içinde, no.4 (Ekim 1928).
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Başka bir minimalist çözüm de Antonioni’nin Gece filminde 
bulunabilir. Antonioni’nin diegetik olmayan müzikten hoşlanmadığı 
bilinir.28 Müzikal eşlik, farklı caz tipleri bu filmde radyo ya da canlı 
orkestra gibi değişik diegetik kaynaklarla, kendi mekanlarının 
ötesinde duyulabilen sesle sağlanır. Antonioni müzikal eşliği 
geleneksel anlatı sinemasının yaptığının tersi yönde kullanır. Müziği 
dramatik gerilimi artırmak için kullanmak yerine, Antonioni’nin 
müzikal eşliği kullanışı dramatik gerilimin olmadığı sahnelere genel 
bir arka plan atmoferi sağlamak içindir. Müzik burada büyük bir 
dramatik unsur değildir; daha ziyade bizi dramatik olmayan bir 
atmosfere aldırmayan bir sakinliğin içine iten bağımsız bir 
anlamlama kanalıdır. Bu nedenle final sahnesinde Giovanni ve Lidia 
evin yanındaki caz grubunun hâlâ çalmakta olduğu bahçede 
yürüm eye b aş lad ık la r ın d a  m üzik g ü rü ltü lüdür. G ruptan  
uzaklaştıklarında, müziğin sesi doğal olarak azalır ve o anda 
konuşmaya başlarlar. Dramatik gerilim Lidia’nın Giovanni’ye 
arkadaşlarının öldüğünü söylediğinde artar. Müzik durur. İlişkileri 
hakkında konuşmaya başladıklarında, müzik yeniden duyulur. Bu 
konuşma dramatik zirvesindeyken, müzik tamamen duyulmaz olur. 
Yalnızca kameranın kederli çiftten ayrıldığı final sahnesinde yeniden 
duyulur. Diegetik müziğin filmde ilk kez diegetik olmadığı yer 
burasıdır. Antonioni’nin müziği karakterin dünyasının kayıtsız 
doğasını anlamlama rolünü oynar ve bazen temeldeki dramın ifade 
edilemez doğasını anlamlayan sessizlik anlarıyla kesintiye uğrar.

Uç noktada modern sinemada müzikal eşliğin tamamen yok 
olduğu filmleri buluruz. Örneğin Jancsö’nın ilk filmlerinde tek 
‘müzikal unsur’ gerçekten bir tarlakuşunun sürekli sesidir.

Hiroşima Sevgilim’de metnin ve görüntünün ilk radikal 
ayrılışı bulunabilir. Bu filmin dramatik durumu karakterlerin kendi 
anıları üzerine bazen ekranda gördüklerimizle tamamen ilişkisiz olan 
sözlü yorumlar yapması için fırsat sağlar. Ara sıra eğer bir metnin 
diegetik ya da ekstra-diegetik olması amaçlanıyorsa, duyulması da 
zordur. Küçük Asker’de dış-ses anlatım zaten dramatik olaylardan 
tamamen bağımsızken, Çete Dışında’da bu anlatım açık bir şekilde 
olay örgüsüne hakim olur. Örneğin Godard’m daha fazla yorum 
yapması için zamanı olsun diye görüntüyü dondurduğu bir sahne 
vardır. Metin ile görüntünün gerçek, rahatsız edici ayrılığı Ona Dair 
Bildiğim İki-Üç Şey’de olur. Modemizmin ikinci döneminde 
ses/görüntü uyuşmazlığı yapısal sinemanın olduğu kadar politik 
modemizmin de temel aygıtlarından biri olacaktır.

28 Antonioni’nin bestecisi Giovanni Fusco’ya göre Antonioni filmde yalnızca 
kesin olarak durum tarafından motive olursa müziğe izin verebilir. 
Fusco’nun bir bestesi “onu endişelendirici bir sinirlilik haline itti.” Aktaran 
Pierre Leprohon, Antonioni içinde (Paris: Éditions Seghers, 1969., s. 168.
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Arka Plan ve Ö n  Plan
İlk dönemde modem filmlerin ortaya çıkardığı önemli bir 

stilistik yenilik zaten değinmiş olduğum bir şeydi. Bu gerçekçi bir 
şekilde tanımlanan arka plandan karakterleri tecrit etmekten ve 
soyut ya da tamamen yapay bir dekor yaratmaktan oluşur. Arka 
plan ile ön planın ayrılması bir analitik minimalizm tekniğidir. Bu 
teknik en iyi olarak modemizmin manzaranın gösterilmesiyle 
ilişk is in d e  g ö z lem len eb ilir. M odern  sinem adak i gö rse l 
minimalizmin en mükemmel motifi öyküleri boş manzaralar içine 
yerleştirmek ve karakterleri kuşatan soyut bir evren atmosferini 
yaratmaktı. Bu stilistik unsuru modem sinemaya Rossellini ve 
Antonioni getirdi, ancak çok kısa bir süre sonra Bergman’ın 
filmlerinde ortaya çıktı ve daha sonra da modem sinemanın en 
genel görsel klişelerinden biri haline geldi. Hem Antonioni’nin 
karakterlerle ve manzarayla ayrı ayrı ilgilenme tekniği hem de 
Bergman’m üst düzeyde etkili dekorları kullanması bu etkiye 
sahiptir. Hem Bresson’un hem de Godard’ın radikal devamsızlık 
versiyonları karakterlerin çevrelerinden kopmalarıyla sonuçlanır. 
Klasik derin odak stiline rağmen Kawalerowicz’in Gece Treni 
filmini de anabiliriz, çünkü kapalı-durum dramı karakterleri 
mekanda olduğu kadar zamanda da çevrelerinden tecrit etmenin en 
açık yoludur. Ön planı ve arka planı bu tecrit etme eğilimi çok 
önemlidir, çünkü birincisi hem Yeni-Gerçekçi sahnelemeden hem 
de klasik dramatik mizansenden karakteristik sapmayı gösterir. 
İkincisi 1960’lar boyunca sinemanın bütün sektörlerinde görsel 
stilde genel bir değişime, yaklaşık 1960’ların ortasında imgenin 
düzleştirilmesine ve çekilen sahnenin derinlik etkisinin yok 
olmasına katkıda bulunur. Sinemaskop tekniği açık bir şekilde 
1960’ların genel düz-imge stilinin yayılmasına büyük ölçüde 
katkıda bulundu.29 Bu çözüm belirgin bir ‘yüzey etkisi’ yaratır, 
böylece karakterler etkileşim içinde olabilecekleri gerçek bir 
mekanın içinde değil de, kayıtsız bir düz imgenin önündeymiş gibi 
çevre içinde hareket ederler.

Buradaki bakış açımızdan görüntü derinliğinin yok olması, 
modemizmin temel eğilimlerinden birinde bulunan ve karakterler 
ile çevreleri arasındaki organik ilişkiyi bozmayı hedefleyen daha 
derin bir olgunun önemli ama ikincil önemdeki sonucudur. Bu ilk 
evreden kısa bir süre sonra gelişen diğer modemist eğilimlerin 
karakterlerin ve arka plan dekorunun tecrit edilmesinin üzerinde 
durmadıklarını göreceğiz. Benzer bir ‘yüzey etkisini’ karakterlerin 
çevreleriyle yeniden bütünleştikleri bir eğilimin ilk ve en özgün

29 Düz-imge stilinin ve Sinemaskopun bir analizi için bkz. David Bordvvell, On 
the History o f  Film Style (Cambridge: Harvard University Press, 1997).
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temsilcileri olan Fellini, Jancsö, Tarkovsky, Paradzhanov ve 
Pasolini sağladı. Bu açıdan 1960’ların ortasında ortaya çıkan ve 
kendi tarzı içinde karakterlerin çevreleriyle yeniden bütünleşmesi 
eğilimini takip eden yeni/genç Alman sinemasının gerçekçi 
stilinden de bahsetmemiz gerekir. Yine de bu yeniden bütünleşme 
çevre ile karakterler arasındaki organik ilişk iyi yeniden 
kurmayacaktır. Bunun yerine karakterleri çevreleri içinde eritir. 
Dekoratif eğilimde karakterler giderek genel bir çevrenin dekoratif 
unsurları haline gelirken, teatral eğilimde bir tiyatro sahnesinin 
unsurları haline gelirler. Birinci eğilimin en tipik temsilcileri Jancsö 
ve Fellini ve ikincisininki ise Fassbinder, Straub, Schmid ve 
Herzog’dur. Burada çok net bir şekilde bir filmin ya da bir stilin 
modemizminin sadece basit gerçekçiliğe ya da yapaylığa veya 
belirli anlatısal ya da stilistik tekniklerin kullanımına bağlı olmadığı 
görülebilir. ‘Yüzey etkisi’ temel olarak farklı araçlarla yaratılabilen, 
ancak her zaman birey ile çevre arasındaki insani olmayan bir 
ilişkinin sunulmasıyla sonuçlanan bir modemist anlayıştır.

Bu konuyu sonuçlandırırken, modem Avrupa sanat 
sinemasının bu döneminin ağırlıklı olarak romahtik bir duygusal 
dokunaklılıkla ve gündelik toplumsal gerçekliğin temsiline genel 
bir geri dönüşle tanımlanabileceğini söyleyebiliriz. Birçok örnekte 
buna modem biçimlerin ortaya çıkışı eşlik etmedi. Sovyet, Polonya 
ve Britanya sinemalarında gündelik kahramanlık ve gündelik isyan 
temaları ağırlıklıydı ve bir tür doğal-görünen toplumsal gerçekliğe 
varan eğilimle birlikte klasik bir görsel ve anlatısal stille temsil 
edildiler. Jerzy Kawalerowicz istisna olmak üzere modem biçimler 
1962 öncesinde bu ülkelerdeki film yapımı üzerinde fazla bir etkisi 
olmadı. Aslında modemizmin olduğu filmlerde -  Resnais’in, 
Godard’ın, Truffaut’nun, Antonioni’nin, Bresson’un filmlerinde -  
karakterlerin ve çevrelerinin yabancılaşmış temsiline rağmen aynı 
romantik duygusallık yaygındı.
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Resim 53-56- Düz komposizyonlar: 8 '/2 (Fellini), K ız ıl Ç ö l  

(Antonioni), H a ya t ın  Y a şa m a k  (Godard) ve Tatlı H a y a t  (Fellini).
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H iro şim a  S e v g ilim 'd e n  G e ç e n  Y ıl 
M a rie n b a d 'd a 'ya: Modernizm  ve 
Seçkinlerin Sineması
Geç modernizmin başlangıcındaki anahtar auteurler 

arasında Alain Resnais, Eric Rohmer’in belirttiği gibi yalnızca 
“sinemanın ilk modem auteurii’ olarak değil, aynı zamanda bu 
dönemin, o zamandan beri modem sinemanın bir tür simgesi olarak 
kalmış ve ayrıca modernizmin birinci ve ikinci dönemleri 
arasındaki sınır olmuş en radikal modem filmin auteurii olarak da 
göze çarpar. Resnais Hiroşima Sevgilim  ile modem dönemi başlattı 
ve Geçen Yıl M arienbad’da  ile ikinci, olgun döneme büyük bir hız 
kazandırdı. Cahiers du cinéma bu filmin “Kopemik tarzı devrim,”30 
prestijli Fransız günlük gazetesi Le Monde “sinemanın Demoiselles 
d ’Avignon'u” (Picasso’nun bir tablosu) ve Jean-Louis Bory 
“babanın sinemasının ölümü” olduğunu ilan etti.31 Geçen Yıl 
M arienbad’da  klasik ve modem sinema arasındaki geçişe bir son 
verdi.

Yukarıda bahsedildiği gibi Geçen Yıl Marienbad ’da' nın 
önemi öykü ile olay örgüsü arasındaki farkı ortadan kaldıran, 
böylece bir yönetmen işi olan anlatımın filmin tek yorumlanabilir 
dokusu haline getiren ilk film olmasıdır. Auteurün konumunun 
bakış açısından Hiroşima Sevgilim  o dönemde radikal göründüğü 
kadar klasik geleneğin de parçasıydı. Anlatıcının metninin bir 
göndergesi vardı, temsil anlatının organizasyonuna bağlıydı, ancak 
anlatıdan ayırılabilirdi. Geçen Yıl M arienbad’d a 'da her şey 
anlatının kendine gönderme yapma haline gelen hareketine tabi 
kılınır ve bu da geç modem eleştirel kendini yansıtmanın temelidir. 
Bu filmde auteur her şeye hakim güç haline geldi ve auteurün 
gerçekten kendi filminin kahramanı hale gelmesi uzun süre önce 
değildi. Bu anlamda iki yıl sonra Fellini’nin 8 V2 filmi modem 
sinemanın bir sonraki anahtar filmidir.

Bu bağımsız kendine gönderme yapma sisteminin ortaya 
çıkışım  Avrupa sanat-fîlm i endüstrisi içindeki önemli bir 
bölünmenin netleşmesi olarak değerlendirebiliriz. Daha önce 
bahsettiğim ve daha sonra yeniden döneceğim gibi, 1970’lerin 
ortasının ardından Avrupa sanat-fılmi endüstrisinde önemli bir 
bölünme oldu. Modemist sanat filminin gelişimi iki kola ayrıldı: bir 
tanesi öykü anlatımının klasik kurallarına ve dikkatle, iyi

30 François Weyergans, “Dans le dédale,” Cahiers du Cinéma 123 (Eylül 
1961): 27.

31 Aktaran Benayoun, Alain Resnais, s. 86.
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düzenlenmiş görsel stile geri döndü ve diğeri de modemizmden 
kalanları postmodernizm içinde radikalleştirdi. Bu bölünme 
modemizmin ilk anlaşılması zor, tamamen kendine gönderme 
yapan, anti-anlatı filmi olan Geçen Yıl M arienbad ’da 'nın yapıldığı 
1961’de başladı. Bu bölünme 1967 sonrasında Godard, Bertolucci, 
Straub ve Huillet ve Pasolini gibi bazı modem auteurlerin politik 
radikalleşmesiyle ve Robbe-Grillet’nin, ilk dönem Fassbinder’in, 
Duras’nın ya da Eustache’m filmlerindeki modem stilizasyonun 
aşırı biçimlerinin ortaya çıkmasıyla daha görünür hale geldi.32 
Klasik sanat filminin yeniden anaakım haline geldiği 1980’lerde, 
Avrupa ticari sanat filminin iki kurumsallaşmış sektöründen söz 
edebiliriz: klasik sanat filmi endüstrisi ve ticari avangard. Sadece 
bir kaçının ismini verirsek birincisinin temsilcileri François 
Tmffaut, Istvân Szabö, Jane Champion, Bemardo Bertolucci ve 
Giuseppe Tomatore ve İkincisinin temsilcileri de Peter Greenavvay, 
Bela Tarr, Derek Jarman ve Nanni Moretti’dir.

M odern sinem anın ortaya çıkışı iki yanılsam anın 
kaynağıydı. Birinci yanılsama sinemanın az sayıda izleyici için 
yapılan sanat filmleri ile çok sayıda izleyici için yapılan popüler 
filmler arasındaki karşıtlığı ortadan kaldıracağıydı. Seçkinlere 
yönelik filmler ile kitlelere yönelik filmler arasında artık fark 
olmayacaktı; yalnızca iyi filmler ve kötü filmler olacaktı ve estetik 
değer yargısı bütün izleyici kategorileri için aynı ilkeleri 
kullanacaktı. İkinci yanılsama modem filmlerin türlerin kurallarına 
yanıt vermeyerek film izleyiciliğinin o zamana kadar netleşmiş 
alışkanlıklarını geçersizleştireceğiydi. Bu talebin altındaki ideoloji, 
diğer sanat biçimleri gibi filmin de tarihsel, toplumsal ve politik 
sınırlamalardan kurtarılacağı ve sadece modem sanatın genel ve 
soyut ilkelerine tabi olacağıydı. Bu beklentiler o kadar yaygındı ki, 
sıradan film değerlendirmeleri bile bunu yansıttı. 1960’ta 
geleneksel kategorilere uymayan modem filmlerle ilgili olarak 
şunları okuyabiliriz:

Fransız izleyicisi sinemaya gülmek için gitmiyor ve 
istatistikler bunu tanıtlıyor. Onlar iyi bir film izlemek için 
sinemaya gidiyorlar. Bu olgu Yeni Dalga devrimi sırasında iki 
yıldan biraz daha fazla süre önce ortaya çıktı, ancak bu 
olgunun ilk gerçekten ortaya çıkışı Sonsuz Sokaklar'm 
gösterime girmesiydi... Birden sürprizle anlaşıldı ki şu 
üçlünün -  deneysel film sinema salonu, ilk gösterim salonu ve 
civardaki sinema salonları -  artık anlamı yoktu ve hakkında 
“Şu film Caumartin ya da bu film Pagode için” denen bir film

32 Peter Wol!en’in 1. Bölüm’de tartışılan ‘iki avangard’ hakkındaki düşüncesi 
bu bölünme üzerine ilk kuramsal düşünme olarak değerlendirilebilir.
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pekala Marignan’da, Colisée’de hatta Saint-Paul’de ya da
Astor’da da başarılı olabilirdi.33

Bunların hiçbiri gerçeklik haline gelmedi. İzleyici sayıları 
açısından, modem sanat filminin en başarılı yıllarında bile ‘iyi’ 
denen filmler ile çok popüler eğlence filmleri arasında büyük bir 
uçurum vardı. Bazı Yeni Dalga filmleri çok başarılı oldu, örneğin 
400 Darbe için 450.000 bilet satıldı, ancak bu sayı aynı yıl yapılan 
çok popüler komediler için satılan bilet sayısının yalnızca yansıydı. 
Ve bu durum zaten yalnızca iki yıl sürdü. 1962 sonrasında Yeni 
Dalga filmlerinin popülerliği hızla azaldı ve 1960’ların ortasında 
izleyici sayıları sanat filmleri ile tür filmleri arasında İkincisi lehine 
sürekli bir farkı gösterdi. 1966’da 1.296.000 biletle en fazla 
izleyicinin gittiği Fransız filmi Gérard Oury’nin Şahane Oyun {La 
grande vadrouille [Don t  Look Now-We ’re Being Shot At]) adlı bir 
komedi filmiydi. Aynı yıl 708.000 biletle ikinci en fazla izlenen 
film bir romantik komedi olan Bir Kadın ve B ir Erkek't\ {Un 
Homme et une fem m e [A Man and a  Woman], Claude Lelouch). 
Oysa aynı yıl içinde üç Godard filmi gösterime girdi {Çinli K ız, 
Ona D air Bildiğim İki-Üç Şey ve Amerikan Malı [Mode in U.S.A.]) 
ve üç film için 241.000’den fazla bilet satılmadı. Robbe-Grillet’nin 
Trans-A vrupa-E kspresi film i için b ilet satışları 93 .000’e, 
Bresson’un Mouchette filmi için 86.000’e ulaşırken, Rohmer’in 
Koleksiyoncu K ız {La collectionneuse [The Collector]) filmi 
yalnızca 52.000’de kaldı.34 Modemizmin altı önemli filmi hep 
birlikte o yılın ikinci en popüler ticari Fransız filmine yaklaşamadı 
bile.

Bu eğilim Jancsö’nun, Straub ve H uillef nin, Bergman’ın, 
Paradzhanov’un, Tarkovsky’nin, Makavejev’in ya da politik olarak 
radikal Godard’ın filmleriyle 1960’lardan 1970’lere geçilirken daha 
güçlendi. Çok sayıda izleyiciye cazip gelme isteği bile olmayan 
modemist sanat sinemasının çok daha soyut ya da anlaması güç bir 
versiyonu ortaya çıktı. Sinemada modemizm yalnızca ticari ve 
sanat sineması arasındaki duvarı yıkmadı, yalnızca tür filmi 
yapımını (hatta avangard film-yapımını) bırakmadı, aynı zamanda 
1960’lann ortasından itibaren başlayarak sanat filminin çok daha 
izole bir seçkin versiyonunu yarattı. Bu noktadan itibaren açık bir 
şekilde ticari sinemanın iki değil, üç sektörü varoldu. Eğer 1920’1er 
ticari sektör içinde kitlesel izleyiciye yönelik sinema endüstrisinden 
ayrı ticari olmayan avangard kadar sanat sineması kurumunun da 
ortaya çıkmasını sağladıysa, 1960’larda da ticari-sanat filmi pratiği

33 Paris Presse, L ’Intrasigeant, 20 Eylül 1960.
34 Image et son 212 (Ocak 1968), s. 82.

3 2 1



içindeki bir bölünme gözlemlenebilir: orta düzeyde sanat filmi 
pratiğinin üst düzeyde anlaması zor biçimi ortaya çıktı, ama yine de 
ticari çevre içinde kaldı ve bu nedenle bunun avangarddan ayırt 
edilmesi gerekir.35 Bu dönemde Fransız sinema sistemi üzerine bir 
araştırma net bir şekilde bu bölünmeyi gösterir.36 Fransa’da üç 
farklı ticari ortamın varolduğu görülür: ‘seçkinlerin’ sineması, 
‘Cumartesi-gecesi-niteliğinde eğlence’ sineması ve ‘düşük-düzeyli- 
tür-eğlencesi’ sineması. Birinci grupta auteurlerin filmleri, 
İkincisinde büyük yıldız oyuncuların olduğu büyük bütçeli filmler 
ve üçüncüde de ucuz tür filmleri vardır. Sanat sineması için 
1920’lerin başından itibaren temel mesele kendisini Robert Spa ve 
Germaine Dulac’ın saptadığı ‘ara kategori’ ( ‘gerçek yaşamdan 
alınan ,’ içinde yaşadığım ız hayata benzerliklere dayanan, 
anlayışıyla ve yönetmenin bir sanat yapıtı için dikkatle araştırma 
yapm asıyla özgün olan, sinirli cahilleri m em nun etmeye 
yetmeyecek kadar ticari olan ‘tem alar’) aracılığıyla ticari 
eğlenceden ayırmak iken, 1960’ların ortasından itibaren bu ara 
sanat filmi kategorisi ile yeni seçkin film  d ’auteur (auteur filmi) 
arasında başka bir ayrım yapmak gerekli oldu ve bu arada bu ikisi 
de kendilerini ucuz eğlence filmlerinden ayırdılar.

'Yeni Sinema'mn Yapım Sistemi
Çoğu ülkede Avrupa’nın yeni sinemalarının gelişiminin 

ardında belirli bir fınans sistemini bulabiliriz. Fransa’da, İtalya’da, 
İsveç’te ve Almanya’da devletin filmlere destek olmasının büyük 
ölçüde yeniden organize edilmesi sanat sinemasının gelişmesini 
olanaklı kıldı. Doğu Avrupa’da sinema endüstrisi tamamen devlet 
destekliydi, bu nedenle bu ülkelerde modem sinemanın ortaya 
çıkışı yapım sistemindeki büyük ölçekli bir değişimle ilişkili 
olamazdı, ancak Polonya’da ve Macaristan’da 1960’ların başında 
devlet stüdyo sistemi bir miktar yeniden organize edildi.

Fransa istisna olmak üzere, sanat sinemasını desteklemenin 
yeni sistemleri 1962 sonrasında ortaya çıktı -  İsveç’te 1963’te, 
İtalya’da 1965’te ve Almanya’da 1967’de -  bu nedenle temel 
olarak modemizmin romantik dönemi hâlâ geleneksel sinema 
endüstrisinin ürünüydü. Fransa yeni sinemanın ilk ortaya çıkışının 
1950’lerin sonunda devlet desteklerinin sağlam bir yeniden 
organizasyonunun yapılmasıyla ilişkili olduğu ve Yeni Dalga’nın bu

35 Peter Wollen filmlerin bu grubunun avangard kategorisini ikiye ayırarak 
tanımlar.

36 “Cinéma bis, cinéma ter?” Image et son 212 (1968) içinde, ss. 89-94.
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yeniden organizasyonla uyum içinde ortaya çıktığı tek ülkeydi. 
Ancak bu iki olgunun çok özel bir ilişkisi vardı.

1960 ve 1961 yılları Yeni Dalga kuşağının zirvesiydi. 
Fransız Yeni Dalga auteurleri Fransa’da ve Avrupa’da kendilerini 
yeni modem sinemanın temsilcileri olarak kabul ettirdiler. Yeni 
Dalga eleştirel olarak değerlendirilişlerinde olduğu kadar finansal 
olarak da oldukça başarılıydı. Ancak bu oumm uzun sürmedi. 
1962’de Yeni Dalga auteurlerinin filmleri izleyicilerinin yarısından 
fazlasını kaybetti ve onlar seçkinlerin sineması haline geldiler. 
Daha önemlisi, 1959’da ve 1960’ta yapımcıların deneme yapan 
genç yönetmenlerle çalışmayı cazip bulmasına neden olan finansal 
kârlılıklarını da yitirdiler. Luc Moullet’nin açıkladığı gibi:

1958-60’ın izleyicileri Yeni Dalga’yı temel olarak merak, 
züppelik ve bu dönemin Yeni Dalga filmlerinin yetersizlikleri 
nedeniyle oldukça sıcak karşıladılar. Bu başarı ticari başarıyla 
ilgilenmediklerini gösteren, hiç uzlaşma olmadan ‘avangard’ 
filmler (Küçük Asker, Les bonnes femmes [The Good Time 
Giriş], Geçen Yıl Marienbad’da, La morte saison des amours 
[The Season for Love] vd.) yapmaya karar veren bu yeni 
yönetmenlerin ya da başlangıçtaki başarılarını borçlu 
oldukları züppe izleyicilere düşman olan yönetmenlerin 
filmlerinin (Piyanisti Vurun) ticari yaşayabilirliklerine 
inandırıcılık kazandırdı. Merak bitti ve 1961-62’nin gişe 
gelirleri önemli ölçüde düştü.37

Gerçekte yalnızca üç ya da dört örnekte muhteşem olan 
izleyici sayılarından başka, Yeni Dalga çekiciydi, çünkü 
yönetmenler 1960-1961’de çok küçük bir bütçeyle filmler yapmaya 
ve yapımcılar da para yatırmaya hazırdılar. Bu olgu kısa bir 
konudan sapmaya değerdir.

René Prédal 50 ans du cinéma français38 adlı kitabında 
Yeni Dalga’nın özel bir sponsorluk sistemi olan avance sur recette 
(gelirden avans) nedeniyle başarılı olduğuna dair genel düşünceyi 
çürütür. Bu sistem 1959’da Kültür Bakanı olan André Malraux 
ta ra f ın d a n  d ev rey e  so k u ld u  ve a s lın d a  b itm iş  y a p ıtı  
ödüllendirmekten ziyade sunulan senaryoya avansı garantileyerek 
ortaya çıkan genç Fransız sinemasına destek olmayı amaçladı. 
Ancak Yeni Dalga’nın ortaya çıkışı avance sur recette’ye 
yüklenemez: ilk olarak 1959’da başlayan ya da biten filmler açık 
bir şekilde bu destekten yararlanamazdı. Ancak ikinci olarak ve bu

37 Luc Moullet “Trois points d’économie (Eléments pour un dossier),” Cahiers 
du cinéma 138 (Arahk 1962): 86.

38 René Prédal, 50 ans du cinéma français (Paris: Nathan, 1996).
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daha da önemlidir, C ahiers du ciném a  grubuna ait olan 
yönetmenlere, “gerçek Yeni Dalga’ya,” yani Truffaut, Godard, 
Chabrol, Rivette ve Rohmer’e bu destek 1965 öncesinde asla 
verilmedi. İlk avans Truffaut’ya 1968’de,39 Rohmer’e 1967’de, 
Godard’a 1965’te, Chabrol’e yalnızca bir kereliğine 1960’da verildi 
ve Rivette’e ise 1960’larda hiç verilmedi. Fransız devletinin Yeni 
Dalga’yı desteklemediği, bunun yerine aynı dönemde ortaya çıkan 
diğer grup olan ‘rive gauche’yi yani Seine nehrinin sol yakasını 
(Resnais, Robbe-Grillet, Varda, Etaix)40 belirli biçimlerde 
desteklediği iddia edilebilir. Verilen devlet desteği genç sinemaya 
gitti, ancak genç sinemanın yalnızca belirli temsilcilerine. 
Görünüşe göre destek modemist göründüğü kadar oldukça edebi 
fılm-yapımı geleneğini izleyen o genç yönetmenlere yönlendirildi. 
Kesin olarak bu, sistem in m antığının doğasındaydı. Luc 
Moullet’nin 1962’de bir açık oturum tartışmasında belirttiği nokta 
budur -  avans sistemi, niteliği gerçekleştirilmesinden önce saptanan 
projelerin lehindeydi. Yani iyi hazırlanmış senaryosu olanları 
himaye etti. Yeni Dalga’nın doğaçlama stili ve mizansen ile kamera 
çalışmasının inceliği yazılı senaryoda değerlendirilmesi açık bir 
şekilde çok zor olan niteliklerdir.41 Daha 1965’te Yeni Dalga 
yönetmenleri bu sistemle ilgili hayal kırıklığı içindeydiler. Jacques 
Doniol-Valcroze komisyonun karar vericilerini eleştiren açık sözlü 
sözler söyledi: “Onların kararları, bu Komisyon başlangıçta ifade 
edilen ve zor filmlere ve başarılı olması olası olmayan filmlere 
yardım etmek olan görevden saptıkları için yanlıştır.”42 Godard ve 
Truffaut da benzer görüşlere sahiptiler. Bu nedenle Yeni Dalga’nın 
‘çekirdek kadrosunun’ büyük dönemi varlığını çoğunlukla ticari 
yapımlara sponsor olmaya yönelen devlet desteğine değil, 
yapımcıların cesaretine borçluydu.

Bununla birlikte çok tuhaf bir şekilde avance sur 
recette 'nin Yeni Dalga üzerinde de yararlı bir etkisi vardı.43 Bu,

39 Centre Nationale de Cinématographique’nin işlevi üzerine Lamousse 
Raporu’nda Truffaut’nun Jules ve Jim  filminin gelirden avanstan 
yararlandığı görülür. Ancak bu film yalnızca tamamlandıktan sonra desteği 
garantiledi.

40 Bu iki grup birbirlerinin filmlerine çok saygı duydu ve birbirlerine kişisel 
olarak düşman olmadı. Ancak Rohmer’in şakayla karışık söylediği gibi: 
“Tanrıya şükür, o (Resnais) Seine’in- sol yakasındadır ve biz sağ 
yakasındayız.” Rohmer, Cahiers du cinéma 97 (Temmuz 1959): 14.

41 Moullet in “Trois points d’économie (Eléments pour un dossier),”, s. 99.
42 Jacques Doniol-Valcroze “Qui? Pourquoi? Comment? Questionnaire,” 

içinde, Cahiers du cinéma ¡61-162 (Ocak 1965): 31.
43 Prédal’in gelirden avans ve Yeni Dalga üzerine yorumlan için bkz. 50 ans 

du cinéma français, ss. 262-265.
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1953’te kabul edilen  ve yapım cıları bir ‘n ite lik li film ’ 
yapmalarından sonra ödüllendiren başka bir sistem olan ‘kaliteli 
başlangıç’ sisteminin araya girmesi nedeniyleydi. Kültür yönetimi 
iki destek sisteminin örtüşmesini istemediği için, yapımcılar yeni 
sistem içinde fmansal destek için başvurmadan önce bir ‘kaliteli 
başlangıç’ ödülünden aldıkları parayı yatırmak zorundaydılar. Ve 
son başvuru tarihi 30 Haziran 1961 ’di. Ve kim parasını kime 
yatırabilirdi? Tabii ki avans desteği verilmeyen ve küçük bütçeli 
filmler yapmak isteyen genç yönetmenlere. Ve bu, Yeni Dalga 
yönetmenlerinin önemli filmlerinin çoğunun yapıldığı 1959 ile 
1962 arasındaki dönemdir.

İroni, yaklaşık on yıl sonra Alman devletinin sanat 
sinemasına tahsis edilen destek sisteminin tamamen benzer bir 
şekilde amacından sapmasıdır. Genç Alman yönetmenlerin 
çabasının bir sonucu olarak, yeni/genç Alman sanat sinemasının 
finansına yardımcı olması için 1967’de bir destek sistemi 
düzenlendi. Ancak iki yıl sonra devlet sponsorluğunun büyük 
çoğunluğunun ümit vaat eden film projelerinden çok iyi kâr 
getirmeyi vaat eden film projelerine gittiği ortaya çıktı. İlk iki yıl 
hariç Alman sineması devlet destek sisteminden asla tamamen 
yararlanmadı. Bundan da fazlası, yapımcıların baskısına yanıt 
olarak sistem birkaç yıl sonra değiştirildi, böylece ticari filmler 
bundan daha fazla yararlanabildi.44 Fransa ve Alman örnekleri 
arasındaki fark Fransız sisteminin ticari olarak daha uygun projeleri 
onaylamak adına değiştirilmesinin gerekmemesiydi.

44 Alman destekleme sisteminin ayrıntılı bir tartışması için bkz. Hans Günther 
Plfaum ve Hans Helmut Prinzler, Cinema in the Federal Republic o f  
Germany (Bonn: Inter Nationes, 1983).
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: 17 :
Yerleşmiş Modernizm, 1962-1966

1962 Civarında Batı Avrupa
1962’de modern sinema bütün Avrupa’da yaygın olarak 

kabul edilen bir hareket haline geldi. Zaten romantik ‘buhran 
devresini’ (sturm und drang) geçmişti ve yenilikleri 1962-63’te film 
çekmeye başlayan ikinci kuşak genç yönetmenlerin tartışması için 
yeni bir ilkeyi temsil etmişti. Bu film-yapımmda en moda 
entelektüel ve sanatsal meşguliyet olarak soğuk bir estetik kendini 
yansıtmanın ortaya çıktığı ve modemizmin kendine gönderme 
yapmasının giderek daha önemli hale geldiği dönemdi. Ve bu aynı 
zamanda modem Doğu Avmpa sinemasının ilk önemli başarılarına 
ulaştığı dönemdi. 1963’te modernizm Avmpa sanat sinemasının 
neredeyse her kesimini ele geçirdi.

Önceki bölümde belirttiğim  gibi, 1958-1963 arası 
dönemde ‘yeni yönetmenlerin’ filmlerinde bile klasik ve modemist 
kurallar arasında belirgin bir birlikte yaşama vardı. Bu dönemdeki 
birçok önemli film modemist hareketten ya çok az etkilendi ya da 
hiç etkilenmedi. İngiltere’deki Özgür Sinema hareketinden çıkan 
önemli filmler -  Tepedeki Oda (Room a t the Top, Jack Clayton, 
1959), Bir Parmak Bal (Töste o f  Honey, Tony Richardson, 1961), 
Sevişme Günleri (Saturday Night and Sunday Morning, Karel 
Reisz, 1962) ve Sporcunun Hayatı (This Sporting Life, Lindsay 
Anderson, 1963) -  modernizmin önemli stilistik etkilerini 
taşımadılar. Bu durum Richardson’un 1962’de yaptığı ve bir 
Britanya kaydına göre modemist hareketin bilinçli kabulü olan 
üçüncü filmi Uzun Mesafe Koşucusunun YalnızlığTna kadar sürdü.

Uzun Mesafe Koşucusunun Yalnızlığı modemizme bir tür 
yenilik getirmesinden ziyade modemist standardın onaylanmasına 
ve yerleşmesine katkıda bulunması açısından önemli bir filmdir. 
R ichardson’un filmindeki modernizm en çok Fransız Yeni 
Dalgasına ve özellikle de Truffaut’nun 400 Darbe filmine övgüyü 
içerir. Bu film Truffaut’nun filminin bir İngiliz versiyonu ya da 
devamı olarak bile yorumlanabilir. Filmin öyküsü Truffaut’nun 
filminin bittiği yerden başlar: bir genç ergin olmayan çocuklar için 
bir ıslahevi kurumundan kaçar (ancak Richardson’un başkarakteri 
T ru ffau t’nunkinden beş-altı yaş büyüktür). A ile geçm işi



Antoine’ınkine çok benzer (babasının ölmüş olması hariç) ve iki 
arkadaşın bir unlu mamüller dükkanına girdiği sahnede, onlardan 
biri bir daktiloyu çalmayı ister -  Truffaut’nun filmine açık bir 
gönderme. Richardson filmini Truffauf nun yaptığı gibi donmuş bir 
çerçeve ile bitirir. Bazı sahnelerde kullanılan hızlı çekimler de 
Truffauf nun filmini hatırlatır.

Filmin anlatısı temel olarak doğrusaldır, ancak sistematik 
olarak başkarakterin hatırlaması olan geçmişin sunulmasıyla 
kesintiye uğratılır, ama zaman çerçevesinin değişmesine bir anlatı 
yorumu getirilmez. 1962’de bir filmin Hiroşima Sevgilim’in ortaya 
çıkardığı ve ‘sol yaka’ ile ilişkili bir teknik olan geçmiş ile şimdinin 
iç içe geçmesi izlenimi veren zaman değişimine özellikle dikkat 
çekmeden geçmiş ile şimdi arasında ileri-geri atlaması tamamen 
doğal görüldü

İtalya’da 1962’de İtalyan modem sinemasına yeni bir hız 
kazandıran üç yeni yönetmen sinemada ilk çıkışlarını yaptılar: 
Pasolini Dilenci, Bertolucci La commare secca  ve Olmi İş ile.1 Üç 
film de şu ya da bu biçimde Yeni-Gerçekçi kaynağa geri döner, 
ancak bunlardaki aynı zamanda da üçünün de kısa sürede geride 
bırakacağı bu geleneğe özgün, kişisel yaklaşımlar görülebilir.

Her ne kadar Olmi ve Pasolini Yeni-Gerçekçi geleneği 
B erto lucci’nin paralel bir anlatı yapısıy la yaptığı tarzda 
modemleştirmedilerse de, iki örnekte de ‘profesyonel uygulama’ 
onların dönemin sıradan İtalyan sinema endüstrisi içinde göze 
çarpmalarına yetecek kadar ayırt edilebilir ve kişisel haline geldi. 
İki örnekte de belirgin miktarda bir simgecilik ve bireyleşmiş 
karakterler kadar hareketli kam era çalışması da (özellikle 
Pasolini’nin filminde) bu filmleri ayrıksı hale getirdi.

Almanya’nın durumu oldukça özeldir. 1965 başlarında 
Cahiers du cinemd’ân Alman sinemasının durumu üzerine şu 
ifadeyle başlayan bir yazı yayımlandı: “Herkes bir Alman 
sinemasının varolmadığı konusunda hemfikir -  en başta Almanların 
kendileri.”1 2 Her ne kadar Alman sineması ilk başarılarını 1965’e 
dek kazanmadıysa da (Jean-Marie Straub’un Barışmamışlar ve 
Ulrich Schamoni’nin Es filmleri), daha önce Alman sinemasının

1 1960 ile 1963 arasında film çekmeye başlayan diğer yönetmenler arasında 
şunlar sayılabilir: Marco Ferreri, Florestani Vancini, Vittorio De Seta, Franco 
Brusati, Bittorio Caproli, Ugo Gregoretti, Paolo ve Vittorio Taviani, 
Valentino Orsini, Giuliano Mondaldo, Tinto Brass, Gianfranco De Bosio, 
Lina Wermüller, Damiano Damiani, Giuseppe Fina ve Ettore Scola.

2 Michel Delahaye, “Allemagne ciné zero,” Cahiers du cinéma 163 (Şubat 
1965): 59.
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yenilenmesine yönelik bir hareket biçimlendi. Bu hareket Şubat 
1962’de Oberhausen Film Festivali’nde bu yılı Alman sinemasının 
yenilenmesiyle ilgili önemli bir yıl haline getiren bir manifestoyla 
ortaya çıktı.

Belki de yeni bir kuşağın yeni ya da modem bir sinemayla 
birlikte doğuşunun bir devrim veya geçmişten kopuş olarak ortaya 
çıktığı yer her yerden çok Batı Almanya’ydı. Yeni sinemanın 
Fransız sinema endüstrisine ani baskın yaptığı Fransa’da bile 
Jean-Pierre Melville, André Cayette, Jacques Becker, Marcel Camé, 
René Clément ve Claude Autant-Lara gibi eski moda yönetmenler 
silinip süpürülmedi. Onlar çalışmaya devam ettiler ve saygın 
yönetmenler olarak kaldılar. En önemlisi, Truffaut ya da Chabrol 
gibi Yeni Dalga yönetmenlerinin bazıları 1960’ların ortasında şu ya 
da bu şekilde geleneksel ‘nitelikli’ film-yapımına geri dönmeye 
başladı. Yeni Dalga devrimci bir olguydu, ancak geçmişten 
tamamen kopuşu tahrik etmedi. Modem İtalyan sineması 1940’ların 
ve 1950’lerin geleneğine daha da fazla bağlıydı. Yukarıda tartışılan 
bütün diğer ülkelerde (Polonya, Sovyetler Birliği, İsveç, Britanya, 
Macaristen, Çekoslovakya) modem sinemanın ortaya çıkışı 
1950’lerin sonunda başlayan ve 1962’de yayılan yavaş bir 
gelişmenin ürünüydü. Batı Alman sineması ise tersine 1960’lann 
başında hayret verici bir şekilde çöktü. 1961’de hâlâ iş yapan en 
büyük ve en eski Alman film yapım şirketi iflas etti. Ve dahası, 
İçişleri Bakanlığı’nın ifade ettiği gibi Alman sinemasının genel 
zayıf niteliği nedeniyle Federal Film Ödülü verilmedi. Oberhausen 
Manifestosu bu duruma bir tepkiydi. Genç yönetmenler eski 
sinemanın ‘öldüğünü’ ilan ettiler. Manifestoda “biz yeni bir 
sinemaya inanıyoruz” dendi, ancak sorun Almanya’da ‘yeni 
sinem anın’ olm am asıydı. Yeni/genç Alman sineması 1966 
öncesinde ortaya çıkmadı, bu nedenle kastettikleri yeni sinema 
Fransa ve İtalya’daki yeni sinemaydı. Ve verimsiz geçen uzun bir 
dönemin ardından Alman yeni dalgası uluslararası önemde büyük 
bir sinemasal devrim olarak ortaya çıktı ve Batı Alman sanat-filmi 
endüstrisini üstlendiler ve ilk filmlerinde ağırlıklı olarak Fransız 
etkisini net bir şekilde gösterdiler. Ancak Fransız Yeni Dalgası 
yaklaşık altı yıl Fransız fılm-yapımının en iyi ürünlerini 
sunmuşken, yeni/genç Alman sineması en azından on altı yıl 
boyunca neredeyse bütün Batı Alman sanat filmi yapımının en iyi 
filmlerini üretti.

1961’de ödül kazanmaya değer Alman filminin olmaması 
muhtemelen genç kısa film yönetmenlerinin bir yıl sonra devrimci 
bir manifestosu yayınlamalarına ve ‘eski sinemanın’ kesinlikle 
öldüğünü ilan etmelerine yetecek kadar tek neden değildi. Onlar
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yalnızca Alman sinemasının durumunu kastetselerdi, manifesto 
izleyen iki yıl boyunca Alman sinema endüstrisinde fazla şey 
olmadığı için sadece durum üzerinde istekli bir düşünme olurdu. 
1962’de Oberhausen Manifestosunu imzalayan yirmi altı sinemacı 
açık bir şekilde o dönemde Alman sinemasında olup bitenlerden 
çok dünyada olup bitenlerden daha fazla ilham alıyordu. Onlar yeni 
modem sinemanın başarılarını çok iyi biliyorlardı ve bu başarıları 
yalnızca Fransa ya da İtalya’ya ait ulusal bir olgu olarak değil, ama 
sanat sinemasının genel bir şekil değişimi olarak değerlendirdiler. 
1962’deki manifestoyla ortaya çıkan yeni/genç Alman sineması 
değil, daha ziyade yirmi altı Alman sinemacının kabul ve ilan ettiği 
yeni uluslararası norm olarak m odern sanat sinem asıydı. 
Avrupa’nın ortasında yaşayan genç bir yönetmenin, özellikle de 
doğrudan, kişisel bağlantıları hesaba katılırsa, ‘eski sinemanın’ 
yalnızca Almanya’da ölmediğini fark etmemesi hayal edilemezdi. 
Yeni/genç Alman sinemasının yönetmenlerinden üçü Fransa’dan 
geldiler. Jean-Marie Straub ve ortağı ve ortak-yönetmeni Danièle 
Huillet Fransa’da doğdular ve 1950’lerin sonunda Almanya’ya 
geldiler. Straub 1950’lerin ortalarında aralarında Rivette ve 
Bresson’un da olduğu birçok Fransız yönetmenle çalıştı. Volker 
Schlöndorf on yedi yaşındayken Paris’e taşındı ve Institut des 
Hautes Études Cinématographiques’de (Yüksek Sinema Enstitüsü) 
okudu, dolayısıyla Yeni Dalga ile birlikte büyüdü. Daha da fazlası, 
aralarında M alle’in Zazie M etroda ve Resnais’in Geçen Yıl 
M arienbad’da  filmlerinin de olduğu birden fazla Yeni Dalga 
filminde asistan olarak çalıştı. Alexander Kluge aynı zamanda bir 
film eleştirmeni ve bir sinema kuramcısıydı ve bu nedenle “eski 
sinema öldü” cümlesinin altına imzasını atarken ne demek 
istediğini çok iyi biliyordu.

1962’de İsveç’te sanat sinemasının yenilenmesine adanan 
bir manifesto yayınlandı. Genç bir yazar ve film eleştirmeni olan 
Bo Widerberg Visionen i svenskfilm  (İsveç Sinemasında Yaratıcılık) 
adlı bir kitap yayımladı.3 Açık bir şekilde Godard ve Truffaut’dan 
esinlenen Widerberg 1950’lerdeki geleneksel İsveç filmlerine 
saldırdı ve temel olarak Truffaut’nun aynı dönemdeki Fransız 
sinemasına saldırısına benzer iddialara sahipti. Widerberg görüşünü 
şöyle özetler: “Yapımcılar yarı korkaktır, senaryo yazarları taşra 
kafalıdır ve yönetmenler yetersizdir ve fikirlerden gerçek sanatı 
üretemezler.” Truffaut gibi, Widerberg de kitabını yayımladığında 
zaten kısa filmler yapmıştı ve uzun metrajlı film kariyerine 
başlamak istiyordu ve bu isteği 1963’te gerçekleşti.

3 Bo Widerberg, Visionen i svensk film  (Stockholm: Bonnier, 1962).
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Aynı dönemde İsveç sinema endüstrisinde bazı önemli 
d eğ iş im le r de o ldu . 1961’de Ingm ar B ergm an Svensk 
Film industri’ye, kurumun yetkilisinin ölm esinin ve yerini 
Bergman’m eski bir arkadaşına bırakmasının ardından sanat 
danışmanı oldu. Bu kurum Hans Abramson ve Vilgot Sjöman gibi 
genç yönetmenlerin kariyerine başlamalarını sağladı. Ancak en 
önemlisi bütün endüstriyi etkileyen değişimdi. 1963’te İsveç 
hükümeti bilet satışlarına dayatılan bir verginin desteğiyle İsveç 
Film Enstitüsü’nü kurdu. Enstitü film yapımı, dağıtımı, araştırması, 
arşivlemesi ve eğitimi için en önemli merkez haline geldi. Bu İsveş 
sinem asının  yenilenm esine m uazzam  bir hız kazandırdı. 
Bergman’ın kendi filmlerini saymazsak, 1962 ile 1966 arasında her 
yıl yeni İsveç sineması en azından bir önemli başarı kazandı: 
1962’de Sjöman’ın Âlskarinnan (The M istress), 1963’te Bo 
Widerberg’in Kvarteret Körpen (R aven’s End), 1964’te Hans 
Magnus Lindgren’in Bir Aşk Gecesi (Kare Johfı [Dear John]), 
1965’te Jöm Donner’in Har börjar âventyret (Adventure Starts 
Here) ve 1966’da lan Troell’in İşte Sizin Hayatınız (Har har du ditt 
liv [Here İs Your Life]) filmleri.

1962 yılı Fransız Yeni Dalgasının yaşamında da önemliydi. 
Genç yönetmenlerin çoğu (özellikle Resnais, Godard ve Truffaut) 
zaten uluslararası başan kazanmış ve birkaç filmi tamamlamışlardı 
(Godard dört, Chabrol beş ve Truffaut üç). Kendilerini tanınmış 
yönetmenler ve hareketlerini de yeterince önem kazanmış olarak 
görebilirlerdi, bu nedenle ihmal edilemezlerdi. Bir bakıma onlar da 
Yeni Dalga’yı bir ‘dalga’ olarak bitti ya da 1960’daki zirvesine 
varmasının ardından hızını yitirdi diye değerlendirdiler. Yeni 
Dalga’nın yeniliği zayıflıyordu, ama bunun onların ikinci ve 
üçüncü filmlerinin fınansal olarak ilk filmleri kadar başarılı 
olmamasıyla bir ilişkisi yoktu. Ancak 1962 yılı kesinlikle Yeni 
Dalga’nm kısa süren büyük bir değişiklikten başka bir şey olmadığı 
ve onun temsilcilerinin profesyonel yönetmenler olarak ciddiye 
alınmaması gerektiği argümanı nedeniyle itibarını yitiren Yeni 
Dalga için bazı önemli başarılan getirdi (Jules ve Jim, 5 ’ten 7 'ye 
Cleo).

Bütün bunlar Cahiers du cinema’yı bu yılın sonunda bu 
hareketin Fransız sinema endüstrisi içinde daha fazla alan 
kazanmasını destekleme hedefinin ilan edildiği tümüyle Yeni 
Dalga’ya aynlan özel bir sayı yayımlamaya teşvik etti. Geleneksel 
fılm-yapımmı yok etmekte ve yeni bir düzeni kurmakta ısrar eden 
çok sayıda genç yeni yönetmenin aniden ortaya çıkma hareketi artık 
geride kalmıştı. Ve ‘eski dalga’ hâlâ yerinde dursa da, Yeni Dalga 
birçok yönde devam etti. O kendisini fîlm-yapımmın yeni ve
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verimli bir standardı olarak kabul ettirdi: yalnızca bir ya da iki 
başyapıt nedeniyle değil, muhtemelen muhteşem olmayan ama yine 
de (Truffaut’nun, Varda’nın ve ChabroPün 1962 sonrasındaki 
filmleri gibi) iyi yapılmış, nitelikli bir dizi filmi başlatabilme 
kapasiteleri nedeniyle. Bu aynı zamanda Robbe-Grillet ve Duras 
gibi bazı yazarların film-yapımına girmeye teşvik etti ve Godard 
düşünüldüğünde, Yeni Dalga 1967 sonuna kadar temel olarak 
değişmeden varolmayı sürdürdü. Aslında Godard’ın 1978 öncesi 
dönemdeki en bilinen filmlerinin çoğu 1962-1967 arasında yapıldı: 
Hayatım Yaşamak (1962), Jandarmalar (Les carabiniers, 1963), 
Hor Görme (1963), Çete Dışında (1964), Evli Bir Kadın (1964), 
Alphaville (1965), Çılgın Pierrot (1965), Erkek-Dişi (1966), 
Amerikan Malı (1966), Ona D air Bildiğim İki-Üç Şey (1966), Hafta 
Sonu (1967) ve Çinli K ız (1967). Fransız Yeni Dalgası başından 
itibaren çok farklı bir olguydu ve bir hareket olarak bittiği 1962 
sonrasında yeni Fransız ve Avrupa sanat sinemasının farklı modem 
eğilimlerinin ve bireysel modem stillerin bir kaynağına dönüştü.

1962 sonrasında modemist paradigmaya önem vermeyen 
önemli estetik başarılar aşırı derece nadir hale geldi. Bundan sonra 
belirli bir süre içinde en azından bir miktar modemizmin olmadığı 
ciddi sanatsal başarı hayal bile edilemezdi. Yeni anlatısal ve görsel 
çözümler norm haline geldi ve bunlar farklı çeşitlemeleri 
geliştirmeye başladılar. Bir film klasik paradigmaya göre yapılsa 
bile, bazı küçük ayrıntılar izleyiciye yönetmenin bu ‘normun’ 
bilincinde olduğunu hatırlatacaktı. Bunun iyi bir örneği Elmar Kloş 
ve Jân Kadâr’ın çok klasik gerçekçi stildeki bir anlatı olan 
mükemmel filmleri Ana Caddedeki Dükkan'âır (Obchod na korze 
[The Shop on Main Street], 1965). Yönetmenler filmi karakterlerin 
ruh haliyle ilişkilendirilemeyecek soyut bir hayali sahneyle 
bitirirler, ancak Kloş ve Kadâr modemizmi, onun normlarına uygun 
olarak çalışmayı istemeksizin Richardson gibi överler. Film 
sanatının özeti olarak modemizm ile ilgili evrimsel zincirin aslında 
sadece bu dönem boyunca geçerli olduğu ortaya çıkar. Ne 
öncesinde ne de sonrasında sanat sineması modemist hareketle 
özdeşleştirilebilir.

Dreyer’in son filmi Gertrud (1964) 1962 ile yaklaşık 
olarak 1975 arasında yeni modemist hareketten etkilenmediği 
düşünülebilecek gerçekten tek önemli Avrupa sanat filmidir. Film 
kendi öyküsünü öz-bilinçli anlatı çözümlerinin olmadığı, anlatı 
boyutlarının iç içe geçmediği, stilistik özelliklerin radikal 
kullanımının hiç olmadığı ve karakteristik olarak modemizm öncesi 
bir toplumsal ortamda doğrusal bir biçimde anlatır.
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B ununla  b erab er bu film in  dönem in  m o d ern is t 
paradigmasına çok iyi uyduğu da öne sürülebilir. Gertrud’m  
modemizmi açıktır ve kuşkusuz çok ‘klasiktir.’ Statik aşın uzun 
çekimler (ortalama 74.8 saniyelik çekimlerle birlikte arası sıra beş 
dakika uzunluğundaki çekimler) sonuçta modernist kendine 
gönderme yapmanın bir unsuru olarak bilinçli bir sessiz sinema 
stilizasyonu olarak görülebilir. Dreyer sinema tarihindeki kariyerine 
erken modernizm döneminde başlamış ve minimalizmin yeniden 
gözde olduğu 1960’lara kadar modernist minimalist stili sürdürmüş 
tek yönetmendir (bu, modem sessiz sinemanın diğer iki önemli 
temsilcisi olan Bufluel ve özellikle de Frizt Lang ile ilgili olarak 
söylenemez). Gertrud Dreyer’in en klasik yapıtlarından biridir, ama 
yine de aşırı derecede minimalist, statik ve cepheden düzenlemeler 
kadar başkarakterin özel oyunculuğu nedeniyle de modemizmle 
ilişkilendirilebilir. Gertrud her zaman monoton ve çok yavaş bir 
tarzda konuşur, sesinde herhangi bir etkileyicilik yoktur ve nadiren 
konuştuğu kişiye bakar. Her ne kadar bu film döneminin modem 
sinemasından ziyade (İsveç sinemasının temel stilistik arka planı 
olan) tutucu İskandinav teatral geleneğini hatırlatsa da, Dreyer’in 
ekran dışı alanı ve kameranın hareketini karakterin hareketinden 
bağımsız kullanma tarzı bu filmin geç modem sanat sinemasının 
insanın yabancılaşmasının temsiline odaklanan eğilimine bir miktar 
adapte olduğunu gösterir.

1962 'nin Anahtar Filmi: Fellini'nin 8 V2 Filmi
Bu dönemdeki bir dizi önemli film arasında bir film 

modem sinemanın gelişimi üzerindeki büyük etkisi nedeniyle özel 
dikkati hak eder. Eğer Geçen Yıl Mctrienbad’da  romantik dönemin 
sonunu gösterdiyse, 8 / 2  da modem sinemanın yeni perçinlenmiş 
statüsünü temsil etti.4 Bu film Bergman’ın 1948’de yaptığı 
Zindan’da sinemaya getirmesinden bu yana ilk önemli kendine 
gönderme yapan yapıttı. Ancak bu iki film karşılaştırıldığında, iki 
film arasında on dört yıl geçmişti ve ayrıca açıkça iki yönetmenin 
kültürel geçmişleri farklıydı.

Fellini’nin 8 V2 filmi tamamen sinemada modem auteurlük 
anlayışına odaklanan ilk filmdi. Film sanatının, film-yapımının ve 
modem kültür üzerine tartışmaların ilgi odağı olduğu bir kültürel

4 Bu film 1963 yılı başlannda tamamlandı ve gösterime girdi, ancak 1962 yılı 
boyunca tasarlandı ve çekildi. Yapımı 9 Mayıs 1962’de başladı. Etkisi 
açısından 8 /2  kesinlikle 1963’e aittir. Ancak yeni fikirlerin ve yeni 
biçimlerin ortaya çıkması sorunuyla ilgili olarak, yani modemizmin 
gelişmesinin bakış açısından bu film bir 1962 filmi olarak düşünülmelidir.
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bağlamda ortaya çıktı, bu nedenle bu film yalnızca fılm-yapımı 
üzerine başka bir film olarak değil, aynı zamanda sinemanın 
kültürel önemi üzerine tartışmaya önemli bir katkı olarak 
görülebildi.

1948’de Bergman’m filmi, filmdeki hiçbir karakter 
yönetmenle özdeşleştirilemediği için bir kendini tanımlama değildi. 
Bergman’m yaratıcılık (auteurial) ikilemi, her biri sorunun belirli 
bir yanını temsil eden birkaç karakter aracılığıyla cisimleşti. Dahası 
Z indan ’’ın öyküsü hiçbir şekilde özyaşam öyküsel değildi. 
Bergman’m istediği tek şey kendi düşüncelerinin yaşlı öğretmenin 
‘Yeryüzündeki cehennem’ fikri olduğunu yansıtmasıdır. Fellini’nin 
filmi ise tersine kesinlikle başkarakterin yüzeysel özellikleriyle 
(Mastroianni, Fellini’nin şapkasını, gözlüklerini ve atkısını takar) 
vurgulanan bir kendini tanımlamadır. 8 / 2  kesinlikle yoğun bir 
şekilde özyaşamöyküsel bir filmdir, çünkü Fellini’nin kendi 
yaratıcılık krizinden ortaya çıkmış ve filmdeki birçok unsur ve 
karakter Fellini’nin yaşamından alınmıştır. Bunlar arasında bir 
yönetmenin ne tür film yapmayı istediğini unuttuğu durum kadar, 
Fellini’yi bu dönemde büyük ölçüde etkileyen Jung tarzı 
psikanalize göndermeler de vardır. Bergman’ın filmi filmin 
süresinin yarısından fazlasını dolduran kendini yansıtmayan bir 
öyküyü içerir. 5%’ta filmin temel kendine gönderme yapmaya tabi 
olmayan tek bir öykü unsuru yoktur. Bunlar arasında en az önemli 
olanlar Guido’nun Tatlı Hayat’m sonunda yaptığı yorumlar ve 
Guido’nun yapımcıyla ve arkadaşlarıyla birlikte izlediği test 
görüntülerinin S'/’’un gerçek test görüntülerinin tekrarı olması 
gerçeğidir.5 Film-yapımına yönelik tutum çok daha neşelidir ve 
sinema endüstrisinin endüstriyel ve ekonomik arka planı Fellini'nin 
filminde Zindan'An olduğundan daha fazla teşhir edilir.

İki film de Fellini’nin döneminde açık bir düşünce olan, 
ama 1948’de hiç olmayan ‘auteur-merkezli’ olduğu halde, Fellini 
‘auteurü’ çok farklı etkileri özümseyen, yaratıcı bir ekibi koordine 
eden ve farklı kişilerden tavsiyeler alan kişi olarak tanımlar. 
Bergman’m ‘auteurü’ daha bireyseldir; daha felsefi ya da Astruc 
tarzında ‘yaratıcıdır.’ İki film de aynı soruyu sorar: sinema benim 
için en derin sanatsal kaygılarımı formüle etmek için yeterince iyi 
bir araç mıdır? Kendimi film ile ifade edebilir miyim? Fellini 
sorularını Bergman’m kendisinden on yıldan fazla süre önce

5 Fellini bu filme test görüntüleri sekansını çekerek başladı. İlk testteki aktris 
iki gün önce aynı rolü almak için gerçek test görüntüsüne katılmış Sandro 
Milo olarak aynı giysileri giydi. Fellini özyaşamöyküsel bir film yapan 
yönetmen üzerine özyaşamöyküsel bir film yaptığı için, bu aslında ikili bir 
kendini-yansıtmadır.
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yaptığından daha öz-bilinçli ve ayrıntılı bir şekilde formüle etti. 
Ancak Zindan 'm  modemitesini daha da öne çıkaran modem 
eleştirel kendine gönderme yapmanın özü bu dönem boyunca 
değişmedi.

Daha da önemlisi iki yönetmenin sinemayla ilişkisi 
arasındaki farktır. Bergman’ın sinemanın insanın varoluşuyla ilgili 
derin felsefi kaygıları ifade etme kapasitesi hakkında kuşkuları 
vardır ve bu nedenle filmde bu kaygıları göstermeyi amaçlayan iki 
öyküyü sahnelerken kuşkularını formüle eder. Onun izleyiciye 
mesajı şuna benzer: “Dünya ile ilgili çok olumsuz bir düşünceye 
sahibim ve bu filmin düşüncelerimi gösterebileceğinden emin 
değilim.” O öyküsünü anlatır ve aynı zamanda da öyküsüyle ilgili 
kaygılarını ve şüphelerini ortaya koyar. Yine de Bergman filminin 
matematik öğretmeninin ‘Yeryüzündeki cehennem’ ile ilgili 
söylediklerine tekabül edip etmediğine karar vermeyi izleyiciye 
bırakır.

Fellini’nin mesajı daha radikaldir. Yalnızca dünya ile ilgili 
özel bir düşünceyi ifade etme güçleri hakkında şüphelere sahip 
olmayan Fellini basitçe dünya ile ilgili hiçbir tutarlı düşünceyi ifade 
edemeyeceğini hisseder. Gerçekten de filmin sonundaki basın 
toplantısında İngilizce konuşan muhabirin söylediği gibi, “Onun 
söyleyecek hiçbir şeyi yoktur!” Buna rağmen bir film yapmak ister, 
ancak onu yapmayı istediğini net bir şekilde ve apaçık formüle 
etmeye zorlamaya çalışan insanlar yüzünden filme başlayamaz. 8 V2 

insanın açık ve net düşüncelere sahip olması gerektiği bir filmi 
yapma fikrinin engellediği bir yönetmeni anlatır.

Sinemanın ciddi felsefi düşünceleri ifade etmeye yetecek 
kadar ciddi olup olmadığı sorununu düşününce bu, sinemayı sanat 
dallarının arasına yerleştirmede tamamen radikal bir değişimdir. Bu 
bir bakıma sinemanın diğer sanatlardan ve entelektüel etkinliğin 
diğer biçimlerinden bağımsızlığını kazanması yönündeki bir diğer 
adımdır. Bu yaklaşıma göre sinemanın ciddiyetinin kökleri tiyatro 
ve edebiyat gibi diğer ‘ciddi’ sanat dallarına benzerliklerinde 
değildir. Sinemanın ciddiyetine onun ‘felsefi’ olma yeteneğiyle ve 
deneme yazmak kadar yoğun oluşu nedeniyle ikna olunmaz. 
Sinema sadece bir filmin yaratıcısına benzemesi nedeniyle ciddiye 
alınabilir. Ancak bu zeminler filmler yapmak için yeterli midir?

Fellini zaten 8 V2 'u  yapmadan uzun yıllar önce, hatta 
Cabiria Geceleri’nden önce bu ikilemi yaşıyordu. 1958’de Centro 
Sperimentale’de sinema öğrencileriyle konuşurken birçok yerde, 
özellikle sol-kanat eleştirmenler ve bazı meslektaşları tarafından 
karakterlerini filmin sonunda olumlu bir bakış açısına sahip 
olmadan bıraktığı için eleştirildiğini anlattı.
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Zavattini’nin ve De Sica’nın karakterleri senaryolarının ya da 
filmlerin sonunda benimkine göre daha fazla tatmin sağlarlar. 
Bu nedenle kendime belki de bu beyler haklıdır dedim. 
Kahram anlarıma filmin sonunda “Anladınız mı, şu ya da bu 
gazeteyi almak zorundasınız, evlenmeniz ya da kiliseye 
gitm eniz gerekiyor” diyemiyorum. Onlara bu tip şeyler 
söyleyem iyorum . Bu, kahram anların ızla  hiç de insani 
olmayan bir şekilde ilgilenmektir, değil mi?... Peki o zaman 
ne demem gerekir? Uzun süredir bu konuyu düşünüyordum 
ve daha sonra onlara yapacakları bir şeyleri öneremememin 
nedeninin, ilk olarak kendim e b ir şey söyleyem em ek 
olduğunu anladım. Bu nedenle mutsuz ve umutsuz olan 
kahram anlarım a sunabileceğim  tek şey dayanışm am dır. 
Onlara anlatabildiğim örnek şu: “Dinleyin, size neyin yanlış 
gittiğ in i açıklayamıyorum, ancak ne olursa olsun sizi 
seviyorum ve size seranat yapacağım .” Ve Cabiria Geceleri 
ile ilgili olarak, kafası karışık ya da saf bir şekilde olsa da 
normal insan ilişkilerine inancını koruyan dokunaklı bir kızla 
ilgili bir film yapm ayı düşündüm. Ve filmin sonunda ona 
“Dinle, başına her türlü berbat şeyin gelmesini sağlayacağım, 
ancak seni öyle sempatik buluyorum ki, sana küçük bir 
serenat yapm ak istiyorum” demeyi istedim.6

Resim 57- Fellini olarak Mastroianni: 8 V2 (Federico Fellini, 1963).

Bu ifadeye göre, F e llin i’n in au teu rün  özgü rlüğünün  
fılm -yapım ında ne anlam a geldiğini anlam adaki -  ve başkalarının 
beklentilerinden ve gereksinim lerinden kendini kurtarm anın net 
form ülüne götüren -  uzun yolculuğu, daha kariyerinin ilk zirvesine

6 Fellini, “Mon métier,”, s. 18.
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Resim 58- Test görüntüsü sahnesi: 8 'A  (Federico Fellini, 1963).

vardığı 1950’lerin ortasında başladı. Biz ayrıca içindeki şüphelerinin 
üstesinden gelmesine olanak sağlayan Jungcı psikanalize aralıklarla 
bağlandığını da biliyoruz.7 Bu etkinin izleri zaten Tatlı Hayat'tâki 
Steiner karakterinde açıktır. Nihayet Fellini felsefi ya da politik 
olarak doğru fikirleri formüle etmeye yetersizliği ve bu konudaki 
kafa karışıklığı ile ilgili ‘açık ve net’ bir düşünceye sahip olduğu bir 
noktaya vardı. Fellini SfYta bir film in “hiçbir şeye” 
dayanmayabileceğini gösterir. İletilecek net bir anlaşılabilir fikre 
sahip olmamak, film, ne kadar karmaşık ve bulanık olursa olsun, 
tamamen yönetmenin içsel evrenini ifade ettiği sürece fılm-yapımına 
bir engel değildir.

Eleştirel açıdan belirtirsek 8 /2  Astruc tarzı auteur 
anlayışından (bir filmi felsefi bir deneme yazar gibi yapmak) 
Cahiers du cinéma tarzı auteur anlayaşına (bir filmi kişisel 
deneyimden ve içsel duygulardan yapmak) geçişi gösterir. 
Fransız Yeni Dalga auteurü Pierre Cast’ın Cahiers du cinéma' da 
bu filmi Aylaklar'dan bu yana ilk önemli Fellini filmi olarak 
övmesi şaşırtıcı değildir.8 Kast 8 /2 ' u her şeyden önce içtenliği, 
kişisel ifadeleri ve lirizmi nedeniyle över. Ancak Kast’a göre 
filmin gerçek yeniliği “ahlaki ve fiziksel bir tarzda gerçekleşen

7 Fellini Jungcı düşüncelerle Jungcı bir psikanalist olan Emest Berhard 
sayesinde tanıştı. Ayrıntılar için bkz. Tullio Kezich, Fellini (Milan: Camunia, 
1987).

8 “Ne Sonsuz Sokaklar’ 1 ne de Cabiria Geceleri'm sevdim. Fellini yakın 
zamanlara kadar Aylaklar ve Beyaz Şeyh'm ivmesi ve çılgınlığıyla söylediği 
her şeyi güçlü bir biçimde yeniden inceler ve yeniden bir araya getirir.” 
Pierre Kast, “Les petit potamogétous.” Cahiers du cinéma 145 (Temmuz 
1963): 52.
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bir kendinden şüpheyi, bir endişeyi, genel olarak bu tür 
girişimde hiç olmayan bir lirizmle tanımlamasıydı.”9

Aslında Fellini modem sinemada bu auteur anlayışından 
bütün sonuçlan çıkaran ve bu nedenle kendisini başkalarının 
bunaltıcı etkilerinin, fikirlerinin ve beklentilerinin selinin ortasında 
tek başına bulan ilk auteurdü. Auteurün kendi-özgiirlüğü için 
ödemek zorunda olduğu bedel, dış dünyada yola çıkacağı hiçbir şey 
bulmamasıdır. Yola çıkabileceği tek şey, başkaları için hiçbir şey 
olarak görünse de, kendini içinde bulduğu hiçliktir. Ama yine de bu 
Hiçlik m odern auteur için tek yaratıcı kaynaktır. Fellini 
kendini-özgürleştiren ve özgürlüğünün bir sonucu olarak tamamen 
kendi hayalleriyle, kabuslarıyla ve yaratıklarıyla tek başına kalan 
modem auteurün paradoksunu temsil eden ilk kişidir. 8 V2 'tâki 
gerçek kendini-özgürleştirme jesti kesinlikle bu yalnızlığı kabul 
edişteki dinginlikti. Bu, anlayışsız bir dünyada yalnız sanatçının 
romantik bir girişimi değil, daha ziyade Fellini’nin filminde yeni 
olan bu durumun yarattığı özgürlük duygusuydu. Ve bu o dönemde 
hemen anlaşıldı. Pierre Kast’ın belirttiği gibi: “Fellini kendi 
kaygılarının ve içinde film-yapımı sanatının gizlendiği bir 
bağımlılık ve aşağılık duygusuyla incinmiş her yönetmenin 
kaygısının üstesinden gelir.” 10 Bu nedenle 8 V2 yönetmenleri 
yalnızca klasik film sanatının geleneklerinden değil, aynı zamanda 
ufukta olan modem film sanatının sınırlayıcı entelektüelliğinden de 
özgürleştirdi.

8 /2 ' un modem sinemanın gelişiminde önemli bir dönem 
noktası olmasının diğer nedeni, yeni doğan modemizmın bütün 
önemli özelliklerini içeren ilk film olmasıdır. Her şeyden önce 
Fellini burada Yeni-Gerçekçi gelenekten tamamen kopar ve 
‘gerçekliğin’ yalnızca yönetmenin fantezisinin bir nesnesi olarak 
yorumlanabileceği bir film yapar. Hiroşima Sevgilim’’in gösterime 
girmesinin üzerinden üç yıl geçmişti ve o dönemdeki modem bir 
yönetmen için geçmiş ile şimdinin iç içe geçmesi ve gerçeklik ile 
fantezinin ayrılmaz hale gelmesi yaygın bir uygulama, neredeyse 
bir zorunluluk haline gelmişti. Hiroşima Sevgilim’m yeniliği 
kuşkusuz geçmişe dönüş tekniğiydi, ancak filmde hatırlanan anılar 
( Yaban Çilekleri’nin tersine) bir başı ve sonu olan iyi tanımlanmış 
bir öykü hattıyla ilişkili değildi. Hiroşima Sevgilim ’de ortaya çıkan 
şimdiki zaman öyküden ziyade duygusal bir durum gibidir. Bu 
nedenle geçmiş olaylar bir şimdiki zaman anlatısı içindeki öykülere 
yerleştirilmiş görünmezler. Yaşanmış ve yaşanmamış (belgesel

9 A.g.e.
10 A.g.e.
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görüntüler) geçmiş ve şimdiki olayların farklı katmanları arasındaki 
etkileşimin etrafında oluşturulur; burada şimdiki zaman duygusal 
çağrışımların bu zihinsel akışını başlatan yalnızca bir durumu içerir. 
Daha sonra 1961’de Geçen Yıl M arienbad'da tutarlı öykü yapısını 
tamamen iptal eden ilk film oldu. Çok farklı zihinsel düzeylerden 
(gerçek, hayal, anı vb.) öykü unsurlarının birbirine karışması artık 
yerleşmiş bir teknik olarak kabul ediliyordu, ancak bu teknik bu 
filmde karakterlerin adının bile olmadığı ve gerçeklikle ilgili bir 
deneyimle ilişki kurmanın zor olduğu tamamen soyut ve yapay bir 
evren içinde ortaya çıkar.

G eçen  Yıl M a r ie n b a d ’d a ’’da yönetm enin  kendine 
gönderme yapması esasen soyut bir anlatı konumuyla ilişkilidir. 
Anlatıcı olan ‘X ’ karakteri gerçek olması istenen kişisel evreni 
değil, anlatımın ya da ecriture’un (yazı) düzenlenişinin kaynağı 
olan gayrı şahsi bir anlatısal bakış açısını temsil eder.11 Yukarıda 
bahsettiğim gibi, Geçen Yıl M arienbad’da  Robbe-Grillet’nin 
filmdeki tek zamanın filmin zamanı ve filmdeki tek gerçekliğin de 
filmin gerçekliği olduğu anlayışına sadık kalır -  bu nedenle 
‘öykünün inşasına’ belirsizlik egemendir. Eğer olay örgüsünün 
arkasında tutarlı bir öykü yoksa, olay örgüsünün doğruluğunun da 
ölçütü yoktur. Birbiriyle çelişen öykü çözümleri bu nedenle bu tür 
anlatının doğar sonuçlandır.

8 VYun tamamen yenilikçi olduğu yer burasıdır. Bu sadece 
zihinsel yolculuğun başka bir popülerleşmiş versiyonu değil, ama 
yönetmenin kendini ifade etmesinin başka bir çeşitlemesinin ortaya 
konuluşuydu. Fellini modem zihinsel yolculuk türü ile auteurün 
kendini tem sil etm esi arasında ilişki kurdu. G eçen  Yıl 
M arienbad’da’d m  farklı olarak 8 JA ’ta anlatım içindeki auteur 
yalnızca anlatım içinde soyut bir konum değil, aynı zamanda 
gerçek bir kişidir: Fellini’nin kendisi. O filmini belirsiz olmayan bir 
biçimde filmde olan her şeyin auteurün aklında olduğu önermesine 
sıkıca bağlamıştır. Başka bir deyişle, 8 V2 tek tek sahnelerde 
gerçekliğin ya da fantezinin derecesiyle ilgili olarak Geçen Yıl 
M arienbad’d a ’d m  daha az ‘kafa karıştırıcı’ değilse de, filmde 
gördüklerimizin anlatıdan bağımsız olarak varolan bir evrenin 
tezahürü olduğu açıktır. Bu da fantezi ile gerçeklik arasındaki bir 
ilişkiyi önemsizleştirir, çünkü ‘gerçeklik’ şüphesiz filmden 
bağımsız olarak varolan bir şey olarak anlaşılır. Düşünceler, 
hayaller, fanteziler ve kabuslann tümü bir kez varolan bir kişiye ait 
olarak temsil edildiklerinde, gerçek zihinsel içerik olarak anlaşılır. 
Hiç kimse örneğin filmdeki bütün karakterlerin aniden hep birlikte

11 Fransızca yasal kullanımda ‘X’ bilinmeyen bir şüpheli anlamına gelir.
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basın toplantısında göründüğü ve herkesin ayrılıp gittiği final 
sahnesindeki gerçekçilik hakkında çok fazla düşünmez. 8 V2 (en 
hayal kırıklığı yaratan şeyin yine de çözülecek bir bilmece 
olmaması hakkında olan) Geçen Yıl M arienbad’da  gibi çözülecek 
bir bilmece olarak görünmez. Fellini tersine gördüklerimizin 
zamandizinsel düzen ve nedensel bağlantılar açısından çözülecek 
bir şey olmadığını en başından itibaren netleştirir; bu daha ziyade 
bir film yapan kendisiyle ilgili kendi sanatsal görüşüdür. Bu 
nedenle Fellini yalnızca izleyiciler için anlaşılabilir zihinsel 
yolculuk biçimini gerçekleştirmedi, aynı zamanda birçok yönden 
onun filmi 1960’larm ikinci yarısındaki modemizmin radikal 
yönelimini önceden haber verdi. Bu açık ve öz-bilinçli bir auteur 
söylevi olarak film-yapımı üzerine düşünen ilk filmdi.

Modem film biçiminin üç temel ilkesi S14’ta çok özel bir 
karışım içinde sunuldu: üst düzeyde kişisel, hatta açıkça 
özyaşamöyktisel öykü biçiminde öznellik; filmin film-yapımının 
kullanımı ve güçleri ve Fellini’nin film-yapımıyla filmin kendi 
yapılışına doğrudan göndermeleri de içeren belirsiz ilişkisi 
anlamında eleştirel kendim yansıtma; sahnelerin çok gevşek bir 
zamandiziniyle, eğer varsa, çok zayıf nedensel düzenle ilişkili 
olduğu ve gerçekliğe karşı fantezi derecesinin her zaman fark 
edilebilir olmadığı öykünün tamamen ‘zihinsel temelli’ olması 
anlamında soyutlama. Bu nedenle 8 ‘A modem sinemanın ne 
olduğunu gösteren ilk açık örnek oldu. Sanatsal niteliklerinin 
ötesinde, kendine gönderme yapan ve her şeyin saran karakteri 
8 Y2 'u  modem yönetmenin kendi yapıtıyla ilgili öznel görüşünün 
arketipi haline getirdi ve film-yapımı üzerine en azından beş önemli 
filme esin kaynağı oldu: Sjöman’ın Ben Bir Meraklıyım: Sarı 
Versiyon (1967), W ajda’mn H er Şey Satılık  (1967), Paul 
Mazursky’nin (filmde görünen) Fellini’ye ithaf edilen Alex in 
Wonderland (1968), Tarkovsky’nin Ayna (1974) ve Wenders’in 
Olayların Gidişi (1982) filmleri.

Orta Avrupa
Dört önemli modern yönetm en de 1962’de Doğu 

Avrupa’da ilk modemist filmlerini yaptılar: Polonya’da Roman 
Polanski {Sudaki Bıçak), Sovyetler Birliği’nde Andrei Tarkovsky 
{ivan ’m Çocukluğu), Macaristan’da Miklös Jancsö {Cantata [Oldâs 
¿s kötes]) ve Çekoslovakya’da Milos Forman {Peter ve Pavla). Bu 
filmlerin hepsi ister sinemasal ister edebi olsun kendilerini kültürel 
ortamlarıyla ilişkilendiren farklı kültürel geleneklerin işaretlerini 
taşır, ancak aynı zamanda da modernist sinemanın farklı
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modellerine bir bağlanım da fark edilebilir. Tarkovsky için 
modemist model kuşkusuz Hiroşima Sevgilim  ve onun Sovyet 
kahramanca savaş filmi geleneğine getirdiği zihinsel yolculuk 
türüdür. Jancsö için model Antonioni, özellikle de kendi filmini 
çekmeye başlamadan önce başından sonuna göz önünde tuttuğunu 
kabul ettiği Gece filmidir.12 O Antonioni stilini, kökleri Macar 
edebiyatındaki bir konu olan kırsal yaşam gelenekleri ile 
yabancılaşmış kentli entelektüellik arasındaki çatışmayla ilgili bir 
öykü anlatmak için kullanır. Polanski için model hemşerisi Jerzy 
K ow alerow icz’in modernize ettiği 1950’lerin kapalı-durum 
dramıydı. Forman’ın modeli Olmi’in İş filminin ilham verdiği biraz 
modernleştirilmiş biçimiyle Yeni-Gerçekçiliktir. Forman bu stili bir 
yanda kökleri Çekoslovak edebi geleneklerinde olan ve diğer yanda 
1970’lerin başında Macar sinemasına da esin kaynağı olan modem 
sinemadaki özgün, bağımsız bir eğilimi yaratan sert bir grotest tarza 
enjekte eder.

Sonuçta Doğu Avrupa sinemasındaki yeni olgunun, Fransız 
ve İtalyan modem filmlerinin sanat filmi yapımına getirdiği 
çözümleri yeni filmlerin çoğunun farklı derecelerde uygulaması 
anlamında modernleşme hareketleri olduğunu söyleyebiliriz. 
Macaristan’da ilk başarılı genç modemistler arasında olay örgüsü 
Bertolucci’nin Devrimden Önce filmine benzeyen Sodrâsban 
(Current, 1963) filmiyle Istvân Gaâl, önemli miktarda Tmffaut’nun 
etkisinde olduğunu gösteren Düş Görme Çağı (1964) filmiyle 
Istvân Szabö ve Malle’in Zazie Metroda filminin gerçekten stilistik 
bir kopyası olan Gyerekbetegsegek (1965) filmleriyle Sândor 
Kardos ve Jânos Rözsa vardı. Macar modem sinemasını başlatan 
Jancsö’nun filmi Cantata’nın güçlü bir şekilde Antonioni’nin Gece 
filminden etkilendiğini zaten belirtmiştim.

Bu filmler stilistik anlayışlarında çok özgün değildiler, 
ancak Avrupa ve özellikle da Macar sinemasında modemist 
standartları kabul ettirmede önemli başarılardı. Bu ‘ikinci derecede 
önemli’ filmler bir hareketi ya da bir eğilimi içeren filmlerdir; bu 
nedenle modernizm sadece bir avuç üst-sımf kült film değil, ama 
hem özgün filmlerden hem de onların ikincil çeşitlemelerinden 
oluşan gerçek eğilimleri içeren gerçek bir hareketti. Söylemesi bile 
gereksiz, stil açısından ‘ikinci derecede olmak’ hiçbir şekilde bu 
filmlerin estetik değerini gölgelemez. Cantata, Gece kadar önemli 
olmayabilir, ancak iyi yapılmış bir erken modemist filmdir. Ve 
Sodrâsban  akla Devrimden Önce'yi getirebilir, ama Gaâl’in filmi 
Bertolucci’nin filminden çok daha tutarlı ve güçlü bir çalışmadır.

12 Bu kitabın yazannm Jancsö ile kişisel iletişiminden.
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Ve Szabö’nun ilk filmi Truffaut tarzında görünebildiği kadar, bir 
kuşağın ruhunun içten ve kişisel bir ifadesidir de.

Modemizmin gücü farklı ulusal gelenekleri ‘süzme’ ve 
diğer kültürlerle iletişim kurmak için ortak bir dili sağlama 
yeteneğinde yatar. Yine de her ülke, her bölge bu deneyimin kendi 
çeşitlemesini formüle etti ve modemist harekete çeşitliliğini 
kazandıran da budur. Bu nedenle bu filmlerin neredeyse hepsi 
uluslararası başarı kazandılar ve modemist hareketi genişletme 
olarak kabul edildiler. Ancak en önemlisi, onlann Doğu Avrupa 
modemizminin gerçek özgün başarılarının ortaya çıkması için 
sadece bir hazırlığı temsil ettikleri anlaşıldı.

Çekoslovak Grotesk Gerçekçiliği
Macaristan’da hem Yeni-Gerçekçilik sonrasının hem de 

Fransız Yeni Dalgasının etkisi gözle görülebilirken, Çekoslovak 
yeni sineması için 1960’ların başındaki diğer yeni olguyla 
bulunabilecek tek benzerlik, en iyi örneklerinin Jacques Rozier’in 
Adieu Philippine (1961), ama özellikle de Olmi’nin İş (1961) 
filmlerinin olduğu Yeni-Gerçekçilikti.13 Rozier’in filmi yeni 
Çekoslovak filmleri üzerinde doğrudan etkide bulunamazdı, çünkü 
1963 yılında Peter ve Pavla  ile aynı yıl gösterime girdi. Diğer 
yandan Peter H am es’in belirttiğ i gibi, Form an, O lm i’ye 
hayranlığını dile getirdi ve hem Peter ve Pavla' daki hem de Bir 
Sarışının A şkları 'ndaki dans sekansları o dönemdeki Olmi 
filmlerinin doğrudan etkisini tanıtlar.

Kökleri 1920’lerin sonuna kadar giden dolaysız sinemanın 
yeniden ortaya çıkışı şüpheye yer bırakmaksızın modemizmin 
meydana çıkışında önemli bir olguydu. Yeni-Gerçekçiliğin sonu 
doğrudan film çekmeye geçici bir son verdi. Hafif elde taşman 
teçhizatın yayılması ve dış-mekanda doğaçlama fılm-yapımının 
yeniden gözde olması birçok yönden özellikle İtalya’da, ama 
Fransa ve Çekoslovakya’da da dolaysız stili geri getirdi. Bu filmler

13 Mükemmel çalışmasında (The Czekoslovak New Wave [Los Angeles: 
University of California Press, 1985], s. 120) Peter Hames ağırlıklı olarak 
kısa ve orta uzunluktaki filmlerle ilgili olarak bir miktar “sinema-gerçek 
etkisinden” bahseder. Ancak sinema-gerçekle “denetim altına alınmamış 
durumlardaki gerçek insanların filme çekilmesini” kasteder. Gördüğümüz 
gibi, Jean Rouch’un türettiği biçimiyle sinema-gerçekteki amaç denetim 
altına alınmamış durumlar değil, daha ziyade karakterin durum üzerine 
kontrol edilmeyen düşünceleriydi. Çekoslovak sinemasında bu hiç yoktur, 
bu nedenle ayırt edici özelliği belirli bir konuda doğaçlama diyaloglar da 
dahil olmak üzere profesyonel ya da amatör oyuncuların gevşek bir şekilde 
kontrol edilen oyunculuk stili olan Yeni-Gerçekçilik ile benzerliği 
kullanmayı tercih ediyorum.

3 4 2



Yerleşmiş Modernizm, 1962- ¡966

açık bir şekilde Yeni-Gerçekçi geleneğin tamamen ortadan 
kalmadığı İtalya’daki 1950’lerin geleneklerine benzeyen yeni bir 
stili gösterdiler. Ancak Rouch ile ilgili olarak daha önce 
gördüğümüz gibi, yeni doğrudan film çekme modasının birçok 
örnekte Yeni-Gerçekçilik ile bir ilişkisi yoktu. Dahası dolaysız film 
tekniği otomatik olarak modernist harekete katılma anlamına 
gelmedi. Bu yeni dolaysız stildeki filmlerin bazıları modernizm 
kategorisi içinde listelenebilirse de, bu onların dolaysız stilleri 
nedeniyle değil, ama kimi yönlerden onların kendi stillerini 
modernist ilkelere uygun hale getirmeleri nedeniyledir. Örneğin 
Olmi'nin durumunda insan oldukça geleneksel bir Yeni-Gerçekçi 
film olan İş ile karşılaştırınca Nişanlılar'daki soyut bir stilin 
gelişimini kesinlikle görebilir. Olmi ilk filmde De Sica ve 
Zavattini nin toplumsal gerçekçi stiline bağlanırken, ikinci filmde 
kesin olarak Antonioni’nin bir takipçisi olarak görünür: onun geniş, 
boş mekanları, uzun çekimleri ve özellikle de ilişkiyi ve iletişimi 
yitirme teması Olmi’nin Yeni-Gerçekçilik sonrası modernleşen 
dolaysız stilini gösterir.

Resim 59- Çekoslovak groteski: Peter ve Pavla'da (Milos 
Forman, 1963) Frantisek Kosina ve Ladislav Jakim.

Benzer biçimde Fransız Yeni Dalgası bağlamında Rozier 
ile Rouch karşılaştırılabilir. Rozier’in ilk filmi Adieu Philippine 
(1961, fakat 1963’te gösterilebildi) çağdaş Fransa’daki genç 
insanların sorunları üzerine oldukça gayrı şahsi içten bir bakışın ve 
Cezayir savaşına göndermelerin olduğu tipik bir ‘modem olmayan 
Yeni Dalga’ filmidir. Film sahnelerinin gündelikliğine yoğunlaşan 
oldukça dramatik olmayan, doğaçlama dolaysız sinema stiliyle 
çekildi. Ancak Adieu Philippine'm Yeni-Gerçekçiliğin ciddiyetiyle
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ve toplumsal bağlanmışlığıyla hiçbir ilişkisi yoktu; biçimi oldukça 
neşelidir, sahnelerinin bazılarının kurgu stili çoğunlukla yaşamın 
hazlarını tanımlar. Bu kesinlikle bu filmi Yeni Dalga ruhunun 
gerçek bir ürünü haline getirdi. Ancak hiçbir biçimde Adieu 
Philippine Yeni Dalga’nın bir referans filmi olmadı, çünkü özgün 
bir modem biçim oluşturmadı ve yalnızca araya Yeni Dalga stilinin 
doğrudan film çekmesinin bazı unsurlarını soktu. Rozier modemist 
bir Yeni Dalga yönetmeni olmadı.14 Rouch ise tersine kendi 
sinema-gerçek stiliyle belgeselin ve doğrudan film çekmenin 
gerçekten modemist bir versiyonunu ortaya koydu.

Çekoslovak yeni dalgasının bazı yenilikleri getirdiği alan 
burasıdır. Fransız film eleştirisinin Bazinci ekolü her zaman stilistik 
bağlantılara çok duyarlı olduğu için, genç film eleştirmeni André 
Téchiné modem gerçekçilik içinde Forman’m stilinin özgünlüğünü 
hemen fark etti: “Form an’ı çağdaş yönetm enlerin arasına 
yerleştirmek için gerçek referans noktaları ne Olmi ne de 
Antonioni’dir... Forman’m sineması gülebilme yeteneğini ortaya 
koyar.” 15 Çekoslovakya’da yeni dolaysız sinema hareketi 
Yeni-Gerçekçi geleneğe yalnızca uzaktan gönderme yapan başka 
bir gerçek olguydu ve aynı zamanda da dolaysız film stilini 
m odernleştiriyordu. En başından  itibaren , 1962’de Vera 
Chytilovâ’nın Pytel blech (A Bagful o f  Fleas, 1962) filminde genç 
kuşağın ilk ortaya çıkışı dolaysız film stiliyle kaynaşmış garip bir 
grotesk yaratıcılığı gösterdi ve bu stil Avrupa sinemasında başka 
yerde yoktu. Dolaysız filmin grotesk ile bu tuhaf karışımı 
Çekoslovakya’daki Franz Kafka ve Jaroslav Ha§ek’ten Bohumil 
Ftrabal’a kadar absürd ve grotesk edebiyat geleneğinden ortaya 
çıktı. Çekoslovak yönetmenler kendi alışılmamış geleneklerinin ve 
bunun kültürleri içindeki işlevinin bilincindeydiler. Milos 
Forman’m açıkladığı gibi:

Çek kültürünün geleneği her zaman Aslan Asker Şvayk gibi 
ciddi konulara dayalı mizahtır. K afka mizahi bir yazardır, am a 
keskin bir mizahçıdır. Çek halkında bu vardır. Bilirsiniz, 
kendi trajedinize gülmek bu yüzyılda Avrupa’da böylesi 
tehlikeli bir noktada bulunan küçük bir ülkenin yaşaması için 
te k  y o l o lm u ş tu r .  B u n e d e n le  m iz a h  h e r  z a m a n  
k e n d in i-s a v u n m a n ın  b ir  k a y n a ğ ıy d ı.  E ğ e r g ü lm e y i 
bilmiyorsanız, tek çözüm intihar etm ektir.16

14 Rozier bir sonraki filmini 1970’te yaptı ve sonraki otuz beş yıl boyunca 
sadece üç film daha çekmiştir.

15 André Téchiné, “Le sourire de Prague” Cahiers du cinéma 174 (Ocak 1965): 
61.

16 Aktaran Hames, Czekoslovak New Wave, s. 120.
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Grotesk dolaysız sinema stili Milos Forman’m (Peter ve 
Palva, 1963; Bir Sarışının Aşkları, 1965) ve Ivan Passer’in (Loş 
Işıklandırma [Intimni osvetleni (Intimate Lighting), 1966]) ilk 
filmlerinde sert bir satirik tarzı ortaya çıkardı. Grotesk ve satirik 
yaklaşım  aynı zam anda C hytilovâ’nın K üçük P a p a tya la r  
(Sedmikrâsky [Diasies], 1966) ve Forman’ın Koşun İtfaiyeciler 
(1967) film lerindek i absürd ve gerçeküstücü  unsu rlarla  
zenginleştirildi. Her ne kadar grotesk ve satirik yaratıcılık daha 
Malle’in Zazie Metroda filminde ortaya çıktıysa da, dolaysız 
sinema stiliyle birleşmedi. Grotesk satir ve absürd gerçeküstücülük, 
gündelik bayağılığa vurgu ile birlikte 1964 ile 1968 arasında 
Çekoslovak sinemasını Avrupa’nın en biricik ve özgün modem 
sinemaları arasına yerleştiren yaratıcı bir karışımı sağladı.

"Orta Avrupa Deneyimi"
Forman’ın belirttiği gibi, Çekoslovak groteski belirli bir 

Orta Avrupa tarihsel deneyiminden ortaya çıkar. Orta Avrupa 
edebiyatında da kullanılan bu deneyim Çekoslovak, Alman ve 
Macar sinemasının ortak kültürel geçmişidir.

Batı Avmpa modemizminin evrenselci bakışına zıt olarak, 
özgürlüğün boşunalığı konusundaki varoluşçu kaygıyla ve hiçlikle 
karşı karşıya olan soyut bireyin yalnızlığıyla dolu olan Çekoslovak 
film lerinin önerdiği yaklaşımın gücü kesinlikle taşralılığın 
üstesinden gelmenin imkansızlığını temsil etmesiydi. Bu filmlerin 
kahramanları yalnızca otomatik reflekslerine anlamsız gelenekler 
yön verdiği için kendi küçük topluluklarının ötesinde bir zihinsel 
perspektife sahip değillerdir, aynı zamanda sürekli olarak onlar 
kendi taşralı zihniyetlerinden ve durumlarından üstün bir düzen 
çıkarma girişimi içinde bulunma tarzlarını genelleştirmeye 
çalışırlar. Ve bu taşralı dar kafalılığı genelleştirme gösterişi 
kesinlikle onların kişiliğini ve davranışını grotesk hale getirir ve 
onları gerçekçi temsil niteliğinin üzerine çıkartır. Bu tutumun 
absürdlüğü genelleşen gösteriş ile tutarlı olamama arasındaki 
gerilimden çıkar. Bu karakterler her zaman yakın çevrelerindeki 
değişimlere uyum sağlamaya çalışırlar, ancak bu değişimlere 
hükmeden genel yasaları göremezler ve uyum sağlama girişimleri 
tamamen kaosla sonuçlanır. Bu durum Peter ve P alva'nın final 
sahnesinde çok iyi gösterilir: filmin başından sonuna sürekli olarak 
oğluna dersler vererek onu disipline etmeye çalışan ve her türlü 
tutarsız konuşmayı yapan baba parmağını kaldırır ve şöyle der: 
“Çünkü önemli olan şey... önemli olan şey bu noktada Forman 
filmi bitirmek için sahneyi kısa keser.
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Dar kafalı taşralılığın tutarsızlığı her zaman komik 
değildir. Kloş ve Kadâr’ın klasik stildeki filmleri Ana Caddedeki 
Dükkan’’da (1965) çok güzel bir şekilde gösterildiği gibi öldürücü 
de olabilir. Bu filmde basit tutarsızlık, ahlaki yönelim kaybı ve 
dışarıdaki dünyanın kurallarını anlayamama öldürücü hale gelir. 
Filmdeki hiçbir karakter tamamen iyi ya da tamamen kötü değildir 
(Nazi eniştenin bile bazı ıslah edilebilir özellikleri vardır). 
Karakterler kuralları etraflarındaki durumun değişmesine uygun 
olarak anlayamazlar ve sonuç olarak tepkileri her zaman yetersiz ve 
yıkıcıdır. Filmin ortak yönetmenleri Elmar Kloş ve Jan Kadar bu 
düşünceyi doğru terimlerle ifade ederler:

Buna benzer bir şeyler olur olmaz, yanından geçenlerin 
aldırmazlığı nedeniyle her şey olabilir. Bütün bunlar için biraz 
korku ya da korkaklık yeterlidir. Bir zamanlar birileri 
insanların her şeyden önce, çoğunlukla iyi, makul, duyarlı 
olduğunu, katil olmadıklarını yazdı... Bu, vahşiliği sadece 
Şeytan biçiminde tasvir etmek büyük bir aşırı basitleştirmedir. 
Bu çok neşeli, tamamen dostça olabilir ve daha az kötü 
değildir. Şiddetin temeli çoğunlukla vahşiliğe kayıtsız olan 
zararsız, nazik insanlardan oluşur. Er ya da geç bu insanlar 
kayıtsızlıklarının üstesinden gelebilirler, ancak bunun için 
genellikle çok geç kalınmıştır.17

Ünlü romanı Genç Törless’de AvusturyalI romancı Robert 
Musil 20. yüzyılın başında aynı sonuca vardı. Musil insanın 
muhafazakâr ve hiyerarşik bir toplumda kişisel bütünlük ve 
ö ze rk lik  g ib i şey le rin  h içb ir zam an v a ro lam ay acağ ın ı 
öğrenebileceğini gösterdi. Törless insanın başka bir insanı küçük 
düşürmede ne kadar ileri gidebileceğinin ve ayrıca kendisinin rezil 
olmasına izin vermede ne kadar ileri gidebileceğinin sınırının 
olmadığını gördüğünde, vardığı sonuç ‘Alles geschehen’dir, yani 
her şey olur. Eğer her şey olabiliyorsa, insan bir sonraki anda ne 
olabileceğini öngöremez; olaylar dizisi tutarlı bir düzeni ya da insan 
davranışının arkasındaki kanunu göstermez. Fler şey olabilir ve her 
şey olur.

Franz Kafka’nın ‘Kanun Önünde’ adlı bir öyküsü* bu 
deneyimi somut bir biçimde ortaya koyar. Taşralı bir adam kanunun 
açık kapısının önüne gelir ve içeri girmek için izin ister. Ancak 
kapıdan sorumlu kapıcı beklemek zorunda olduğunu söyler. Adam 
söz dinleyerek oturur ve bekler. Zaman içinde ne zaman içeri

17 Antonin J. Liehm, Closely Watched Films içinde (White Plains, NY: 
International Arts and Sciences Press, 1974), s. 407.

Franz Kafka, Hikayeler içinde, Bütün Eserleri 4, çev. Kamuran Şipal, 
İstanbul, Cem Yayınevi, 1983, ss. 152-154. (Ç.)
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gireceğini sorduğunda yanıt aynıdır: beklemek zorundasın. Adam 
yıllarca bekler, sonunda ölmek üzeredir. Kapıdan girmeden önce 
adam kapıcıya sorar: “Bildiğim kadarıyla herkes kanuna ulaşmak 
için çabalar. O zaman nasıl oluyor da, bu kadar yıl ben hariç hiç 
kimse girmek istemedi bu kapıdan?” Kapıcı yanıt verir: “Bu 
kapıdan kimse giremezdi, çünkü bu kapı yalnız senin içindi. Gidip 
de kapatayım bari.” 18

Kafka’nın hayli gizemli öyküsünün Orta Avrupa modem 
sinemasının özgüllüğünü açıklayan önemli bir yanı vardır. Bu yasa 
ve düzen ile bireysel özerklik arasındaki paradoksal ilişkidir. Orta 
Avrupa’da kuralların geçen iki yüz yıldır bu bölgedeki insanların 
temel deneyimi olan sık ve hızlı değişimi, biçimine ya da içeriğine 
bakmaksızın istikrarlı bir düzenin değerini anlama ile birlikte hızlı 
bir zihinsel ve ahlaki uyum sağlama yeteneğini geliştirmiştir. 
Ahlaki tutarlılığın olmayışı genellikle edebiyatta ve siyaset 
kuramında, bu bölgedeki politik istikrarsızlık durumlarında çoğu 
kez tercih edilen geleneksel hiyerarşik ve otoriteryan yapıların 
sürmesiyle açıklanır. Bu koşullarda kişisel özerkliğin sahip olduğu 
tek anlam dışardan gelen her türlü düzeni kabul etme ve onu 
sürdürmeye çalışma yeteneğidir. Forman’ın bahsettiği kabullenme 
ve mizah bir stratejidir. Bencillik ve başkalarının ıstırabına 
kayıtsızlık bir diğeridir. Düzen ahlaki kanaati rahatsız ettiğinde, 
bireyin tepkisi sonunda şizofreniye ya da ahlaki tutarlılığın sinik 
kabüne götüren bir uzlaşmaya yönelik umutsuz girişimdir.

Resim 60- Dondurulm uş son görüntü: Peter ve  

Pav/a'da Jan Vostrcil (M ilos Forman, 1963).

Musil ve Kafka’dan Çekoslovak yeni sinemasına kadar 
Orta Avrupa edebiyatı ve sinemasında tanık olunan ahlaki

18 Collected Stories, çev. Willa ve Edwin Muir (New York, 1993), s. 175.
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özerkliğin olmayışı deneyimi yeni/genç Alman sineması için de 
temel malzemedir. Bu sinemanın ilk filmlerinden biri Volker 
Schlöndorf’un Musil’in romanından uyarladığı Genç Törless'di 
(Der junge Törleß, 1966) ve toplumun kişisel bütünlüğü nasıl 
bastırdığını ve küçük düşürdüğünü göstermek 1970’lerin ortasından 
itibaren W erner Herzog ve R. W. F assb inder’in başlıca 
konularından biri olacaktır.

Ancak Orta Avrupa’nın tarihsel varoluşunun Kafkaesk 
deneyimine, onu Antonioni tarzı modemizmin radikalleşmiş biçimi 
içine getirerek en hakiki biçimi kazandıran Miklös Jancsö olmuştur.

Jancsö ve Dekoratif Biçim
Yukarıda bahsettiğim gibi, modern Macar sineması 

Jancsö’nun az bilinen Antonioni kopyası Cantata ile başlar. Ancak 
Jancsö’nun bu filmdeki yaratıcı stilinin gerçek özgünlüğünü, o 
dönemde sadece Antonioni’ye özgü bir stil olarak ortaya çıkan uzun 
kaydırmak çekimler sayılmazsa, fark etmenin bir yolu yoktur. 
Ancak 1964’te Jancsö kendine ait, yeni ve modem sinemanın 
başından itibaren en özgün ve etkili yenilik haline gelmiş olan 
radikal devamlılığıyla ortaya çıktı. Bu stilin kullanıldığı ilk film 
Evimin Yolu'y du (Igy jö ttem  [My Way Home], 1964). Bu, insanın 
boşunalığı yönündeki genel varoluşçu kaygının tarihsel ve 
toplumsal koşulların hesaplanamazlığınm neden olduğu kaygı 
olarak yeniden yorumlandığı ilk filmdir. Film savaşın hemen 
sonunda bir Macar savaş esirinin öyküsünü anlatır. Genç adam 
mayın tarlalarıyla çevrili geniş ve terk edilmiş bir bölgede Sovyet 
ordusunun kullandığı hayvanlara göz kulak olmak için bir Sovyet 
askerine yardım etmeye gönderilir. Her ne kadar birbirlerinin dilini 
anlamasalar ve ilişkileri bir muhafız ile bir esirin ilişkisi olsa da, bir 
süre sonra arkadaş olurlar ve Rus askeri ciddi bir şekilde 
hastalandığında, Macar savaş esiri kaçmak yerine gidip yardım 
bulmak için Rus üniformasını giyer. Bir grup Macar mülteciyle 
karşılaşır ve aralarından birinin doktor olduğundan şüphelenir. 
Gidip hasta askeri görmeye ikna etmek için tüfeğini kullanır. 
Yanına gittiklerinde, asker ölmüştür. Artık Macar askeri gitmekte 
özgürdür. Evine giderken, yolda durdurduğu gruptan insanlar 
tarafından tanınır. Onun bir Rus askeri değil, bir Macar olduğunu 
anlarlar ve onu döverler.

Antonioni ile açık benzerliklerden başka, bazı temel 
farklılıklar da göze çarpar. Jancsö mekanı sınırlayan görsel 
unsurları radikal bir şekilde azaltır. Antonioni’nin mekanları 
filmden filme değişir ve kariyerinde ilerledikçe kelimenin tam
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anlamıyla fiziksel boşluk yalnızca sınırlı bir derecede onları 
tanımlar ve Serüven’den sonraki filmleri kent ortamlarında geçer. 
Evimin Yolu'dan itibaren Jancsó ise tersine bütün öykülerini, iki 
istisnayı saymazsak (Fényes szelek [The Confrontation], 1968; 
Barışçı [La pacifista , 1972), tamamen M acaristan’ın doğu 
bölgesindeki puszta  denilen boş bozkır-benzeri manzarada geçirir. 
Çevrenin soyut karakterini simgesel olması derecesine kadar 
yoğunlaştırır. Tamamen simgeciliğin unsurları iki askerin genç bir 
kadını çayırlar boyunca takip ettikleri ve aniden nerden geldiği belli 
olmayan bir uçağın ortaya çıkıp, alçak irtifada yaklaşarak 
üzerlerinden geçtiği, daha sonra tekrar yükselerek döndüğü, onlar 
yere yatmak zorunda kalana ve bu yolla kızın kurtulmasına kadar 
tekrar tekrar geri döndüğü ve birden yok olduğu Evimin Yolunda’da 
da ortaya çıkar.

Tamamen terk edilmiş mekanın başka bir önemli sonucu, 
kamera hareketlerinin, Antonioni’nin kameranın temel olarak 
önceden belirlenmiş bir şekilde karakterin yörüngesini izlediği 
fılmlerindekinden farklı olarak karakterlerin hareketinden çok daha 
bağımsız olabilmesidir. Jancsó’nun filmlerinde mekan tamamen 
türdeş hale gelir. Karakterlerin hareketlerine yol gösterecek 
sokaklar, yollar yoktur ve yalnızca bu sonsuz ve  türdeş mekanda bir 
yönelim duygusu sağlamak için rastgele dağılmış birkaç nesne ya 
da ağaçlar vardır. M ekana neredeyse yalnızca kamera ve 
karakterlerin hareketleriyle yapı kazandırılır. Bir şeyin ya da birinin 
beklenmedik bir yönden ortaya çıkmasının çok mümkün olduğu 
önceden belirlenmiş rotalar ya da yönler olmadığı için, bu mekanda 
insanların ve nesnelerin meydana çıkışı ya da yok oluşu neredeyse 
biraz rastgele ve beklenmedik görünür. Bu türdeş mekan sonsuz bir 
şekilde her yönde devam ettiği için, mekanın izleyicinin bir an için 
görmediği bölümü farklı bir mekan biriminden ziyade görülmüş 
gibi algılanır.

İzleyiciye asla mekanın bütün görünümü verilmediği için, 
ekran-dışı mekan beklenmedik dramatik olayların olası kaynağı 
olarak işlev görür. İzleyicinin gördüğü mekan doğal yapısından 
ziyade kamera hareketinin ve kamera açısının keyfiliğiyle 
sınırlandığı için, bu durum sürekli bir şüpheli beklenti ve hayal 
kırıklığı yaratır. Karakterler rastgele hareket etmezler ve izleyicinin 
ekranın dışındaki önemli olayları görmesi engellenir. Bunun 
yarattığı etki Bresson’un açık bir keyfilikle mekanın büyük 
bölümünü ekran dışında bırakan minimalizminin etkisine çok 
benzer. Ancak Bresson bu etkiyi yakıri-çekimlerle mekanın 
tamamen parçalanması aracılığıyla elde ederken, Jancsó kesintisiz 
hareketler aracılığıyla türdeş mekanı genişletmeye çalışır.
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Jancsö’nun devamlılık stilinin diğer sonucu karakterlerin 
ve kameranın giderek daha fazla dekoratif kullanımıdır. Mekanın 
yapısı bu hareketleri belirlemediği için, bunlar hareket modellerinin 
dekoratif yinelenişiyle organize edileceklerdir.19 Antonioni’nin 
filmlerinde karakterlerin rastgele hareketleri büyük kentin labirenti 
tarafından yapılandırılırken, Jancsö’nun türdeş mekanındaki 
hareketlere belirli b r ritüelin modeliyle anlam kazandırılır.

Resim 61- Etki ekran-dışı alandan gelir: Kızıl ve Beyaz 

(Miklös Janscö, 1967).

19 Noel Burch’ün Antonioni ile ilgili olarak "kamera bale’ olarak tanımladığı 
budur. Burch, Theory of Film Practice, s. 76. Bu kitap ilk olarak 1969’da 
yayımlandığı için, Burch'ün kitapta Jancsö’dan bahsetmemesi ve Jancsö’nun 
"kamera bale’yi radikal kullanışını göz önünde tutmaması şaşırtıcı değildir.
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Bu bizi Jancsö ile Antonioni arasındaki yukarıda 
bahsedilen en önemli farka götürür. Jancsö karakterlerini çevre ile 
yeniden bütünleştirir, böylece onlar arasındaki çatışma tamamen 
ortadan kalkar. Ancak bu çözüm organik gerçekçiliğe geri dönüşten 
ziyade yabancılaşmanın çok radikal bir temsilidir. Bu, manzaranın 
yeniden insanileşmesiyle değil, aksine insan unsurunun tamamen 
nesneliğe, manzaranın bir unsuruna indirgenmesiyle sonuçlanır. Bu 
da karakterlerin hareketine yön veren ritüelin yönlendirme ritüeli 
olması gerçeğiyle gösterilir. Yönlendirme Jancsö’nun filmlerinde 
temel olarak bir karakterin başka bir karakterin hareketi üzerindeki 
fiziksel etkisi olarak ortaya çıkar. Filmlerinde çok az diyalog 
olduğu için, Jancsö her türlü insan ilişkisini hareket modellerinin 
yönlendirilmesi içinde dönüştürür. Yönlendirme ritüelinin temel 
unsurları bir şeyleri harekete geçirmek, hareketsizleştirmek, yönleri 
değiştirmek ve diğerlerini yön değiştirmeye zorlamak, giysi 
değiştirmek ve başkalarını da değiştirmeye zorlamak, öldürmek ve 
doğurmak, hareketin yönünü ya da hızını değiştirmek ve diğerlerini 
de bunu yapmaya zorlamaktır. Aslında karakterlerin hareketinde 
çok az özerklik bulunabilir. Yaptıkları her şey görülür ya da 
görülmez bir biçimde, kendi yönlendirilmeleri de sonuçta açığa 
çıkacak olan diğer karakterlerin hareketleri tarafından yürütülür ve 
yönlendirilir.

Örneğin K ızıl ve Beyaz (1967) filminde Beyazlarla savaşan 
iki karakter içinde bina olan ve görünüşte boş bir yere girer ve 
yoldaşlarını arar. Ayrılırlar ve biri binayı kontrol etmek için 
merdivenlerden çıkar. Onun mekanı araştırmasını takip ederiz ve 
bir noktada merdivenlerden çıkan ayak seslerini duyarız ve askerin 
hareketinin bir miktar sınırlandırılmış olduğunu anlarız, ama 
nedenini görmeyiz. Sadece durur, tüfeğini yere, koyar ve 
üniformasını çıkarmaya başlar. İki saniye sonra iki düşman Beyaz 
asker kameranın arkasından sahneye girer ve o anda ne olduğunu 
anlarız. Yarım saat sonra durum değişir: bir Beyaz subay kameraya 
doğru  döner ve yere y ığ ılır. Subayın  kam eraya doğru 
vurulmasından sonra izleyici binanın aynı şekilde Kızıllar 
ta ra f ın d a n  işg a l e d ilm iş  o ld u ğ u n u  an la r . J a n c s ö ’nun 
yapılandırılmamış mekanında kimse güvende değildir ve kimsenin 
güvenli ve sağlam bir yeri yoktur. Her şey karakterlerin ve 
kameranın fiziksel hareketi kadar akışkan olan anlık ilişkilere 
bağlıdır.

Buna en yakın film i olan U m u tsu zlar 'd a  (1965) 
Jancsö’nun stilinin bütün soyut nitelikleri büyük ölçüde gelişmişti, 
ancak gerçekçilik hâlâ simgeciliğe göre baskındı. İlk filminde onun 
soyut stili ‘güç,’ ‘yönlendirme,’ ‘küçük düş(ür)me’ ve ‘tarihsel
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şiddet’ gibi soyut kavramlarla ilişkilendirilebilirdi. Bu film modem 
Macar sinemasının tarihinde bir dönüm noktasıydı, çünkü her türlü 
politik ve tarihsel öykünün uzun süren serisini başlattı, ancak en 
önemlisi Orta Avrupa tarihinin Jancsö’nun sonraki otuz yıl boyunca 
başlıca konusu olacak olan Kafkaesk atmosferi için en genel ve 
kapsamlı görsel ve anlatısal modeli yarattı. Jancsö’nun stili ve tarih 
ve güç anlayışı 1970’lerde ve 1980’lerde birçok kapsamlı analize 
konu olmuştur. Burada dikkat çekmeyi istediğim tek şey, 
Jancsö’nun modelinin başarısının, bu stil giderek simgesel ve 
dekoratif hale gelirken daha açık hale gelen, yüzeydeki düzenin 
temeldeki kaosu maskelediği fikrine bağlı olmasıdır. Jancsö’nun 
modemizminin bu yanı şimdiki tartışmada aşırı derecede önemlidir, 
çünkü bezem ecilik  m odernizm  iç indek i, görünüşe göre 
modemizmin sertliğine ve katılığına karşıtlık oluşturduğu için en 
garip olgulardan biridir.

Modern bezemecilik filmin sansasyonel niteliklerini 
artırmak için dekoratif unsurların pervasızca kullanılması anlamına 
değil, ama ilkel bir kültürel varlığın, o kültürün ve aynı şekilde 
modem çağdaş kültürün de zihinsel ve ruhsal unsurlarını ifade 
etmekle yükümlü estetik modellerinin yeniden kullanımı ya da 
yeniden inşası anlamına gelir. Jancsö’nun öykülerini Macar 
puszta'sm& yerleştirmesinin nedeni yalnızca dekoru Antonioni’nin 
dekorundan daha da boş ve soyut olmasını istediği için değil, 
buranın aynı zamanda filmlerinde anlattığı belirli bir insan 
ritüelinin zihniyetinin ve psikolojisinin orijinal yeri olduğunu 
düşünmesi nedeniyledir. Hareketlerin koreografisini oluşturmak 
için kullandığı temel unsurlar farklı güçlerin askerlerinin bir anda 
ortaya çıktıkları ve kayboldukları, istikrarlı bir yapının o an olandan 
ayrı netleşemediği ve en büyük yalnızlığın en büyük acımasızlığın 
kaynağı olduğu bu geniş, açık alanı savunmasız yaşayanların antik 
deneyiminin unsurlarıdır. Jancsö pu szta 'da yaşayan insanların 
suskun şiddetinin ayinini gösterdiği için, çoğu kez 20. yüzyılın 
başındaki Macar romancı Zsigmond Möricz ile karşılaştırıldı. 
Möricz’in hayli eksiltili (elliptical) anlatı tekniği haklı olarak 
Jancsö’nun üst düzeyde sınırlayıcı anlatımıyla karşılaştırılabilir: 
ikisi de anlatılarında çok az diyalog kullanır ve ikisi de fiziksel ve 
psikolojik şiddeti bu insanların gündelik yaşamının doğal bir 
parçası olarak gösterir. Gündelik şiddetin yoğunlaştırılmış dekoratif 
kullanımı içinde Jancsö kesinlikle bu deneyimi somut ulusal 
kültürel çevreden uzaklaştırarak Möricz-tarzı anlatıyı modernleştirir 
ve onu birey ile kimliği belirsiz politik güç arasındaki ilişkinin 
soyut temsili haline getirir.
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Bununla birlikte onun dekoratif stilinin simgeciliği, 
yabancı basın Jancsö’nun modern sinemanın en yenilikçi 
auteurlerinden olduğunu keşfedinceye kadar ortaya çıkmadı. 
Umutsuzlar görece kayıtsızlıkla karşılandı ve eleştiri yazılarından 
birinde “bu film modem sinema için büyük bir şok değil” ifadesi 
yer aldı. Ancak Antonioni’nin durumunda olduğu gibi, ikinci film 
büyük bir başarıydı. K ızıl ve Beyaz 'ın  büyük bir başyapıt olduğu 
ilan edildi.

Umutsuzlar gerçekçi göründüğü kadar, kendi biçimi içinde 
daha sonra ortaya çıkacak olan Jancsö’nun hareket koreografisinin 
simgeciliğinin en büyük kaynağını gizler. Daha önce bahsedildiği 
gibi, Umutsuzlar soruşturmanın amacının gizlendiği modem 
araştırma/soruşturma türünün özel bir çeşitlemesidir. Görünüşe göre 
merkezi bir gücün ulaşmaya çalıştığı açık ve net hedeflerin 
olduğunu ve ordu ve yasanın farklı düzeylerinde hiyerarşinin 
uygulandığını akla getiren soruşturmada sıkı bir mantık vardır. 
Filmin başındaki dış-ses anlatım çok net bir şekilde bu öykünün 
1848’de ayaklanan ordudan kalanlardan kurtulmak için 19. yüzyıl 
sonunda yasayı uygulama mücadelesiyle ilgili olduğunu anlatır. 
Böylece izleyici anlatının çerçevesiyle ilgili bir görüşe sahip olur. 
Ancak film özgürlük savaşçılarının/suçlularm  toplanm asını 
tanımlamaz, ama zaten hapiste olan ve suçlu olduğu iddia 
edilenlerle ilgili bir soruşturma sürecini takip eder. Filmin sonunda 
bütün prosedürün m antıksal tutarlılığı kesinlikle bozulur: 
soruşturmacılar ilk olarak bazı katilleri, daha sonra da haydutların 
kişisel olarak tanımıyor gibi yaptıkları lideri Sândor’u ararlar. 
Tutuklular arasında onu teşhis etmek için, Sândor’un adamlarını 
b irb ir in e  d ü şü re re k  o n la rd a n  y a ra r la n ır la r ,  bu a ra d a  
soruşturm acıların aslında Sândor’un cezaevinde olmadığını 
bildikleri ortaya çıkar. Tutuklanma daha sonra zorunlu askerlik 
hizmeti haline gelir; tutuklular yeniden yakalanmalarından sonra 
kimliklerini eski özgürlük savaşçıları olarak açıklama tuzağına 
düşürülürler ve bu arada Sândor affedilir. Art arda dizilen bu 
olaylar, olaylann ardında bir adımı bir öncekinin mantıksal sonucu 
haline getirecek, bir sonrakini de onun mantıksal sonucu yapacak 
tutarlı bir planın olduğunu akla getirmez. Bu süreçteki her adım 
kendinden önceki ve sonraki adımlardan mantıksal bir yarıkla 
ayrılmış ve tek başınadır. Bu adımları birbirine bağlayan tek şey, 
bunlann benzer kurallarla tek tek organize edilmeleridir. Bu 
kurallarla ulaşılan amaç tutuklunun konuşturulması ve istemediği 
şeylerin yaptırılmasıdır. İktidarın ritüeli budur. Bu ritüel özel 
amaçlara ulaşmanın aracı değildir. Soruşturma sürecinin Sândor’u 
bulmayı hedeflediğini söyleyemeyiz, çünkü soruşturmacılar onun
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cezaevinde olmadığını bilirler. Ne de soruşturmanın Sândor’un 
adamlarını ortaya çıkarmayı hedeflediğini söyleyebiliriz, çünkü 
zaten onların kim olduğunu bilirler. Eğer isteseler öykünün başında 
aynı hileye başvuracaklarını söylemeye bile gerek yoktur. 
Soruşturmacıların yaptığı, farklı çeşitlemeler, aynı temel modellerin 
dekoratif yinelenişi içinde iktidar ritüelini uygulamaktır. Burada 
in san  Ja n c sö ’nun f ilm le rin in  rad ik a l o la rak  k e s in tis iz  
kompozisyonunun tamamen parçalanmış bir gerçekliğe dair bir 
imgelemi içerdiğini görebilir.

Ancak burada önemli bir unsur vardır. İzleyicinin olayların 
temeldeki tutarlı bir plana uygun olarak ortaya çıktıkları 
yanılsamasına sahip olmasının nedeni, iktidarın ritüeli uygulayan 
temsilcilerinin sürekli olarak değişmesidir. Bu temsilciler asla iki 
çelişen düzen sunmazlar ve asla iki çelişen adım atmazlar. Her 
zaman sürecin yönünü değiştirmeye gelen yeni bir düzen ve yeni 
bir temsilci vardır. Emirler her zaman hiyerarşinin daha üst 
düzeyini temsil eden birileri tarafından geçersiz kılınır. Bu da 
egemen bir hiyerarşik güç yanılsaması yaratır. Bu güç, mantığı 
hiçbir zaman tam olarak ortaya konmadığında bile, bütün süreçlere 
hakim olan en yukarıdaki zorlayıcı bir güçle yapılanların tutarlı bir 
mantığını uygulamaya koyar. Ancak tam da bu en yukandaki güç 
kendisini asla filmde göstermediği için, umutsuzca nihai mantıksal 
tutarlılığı arayan izleyicinin sadece varsayımı olarak kalır. 
Hiyerarşinin giderek daha üst düzeylerinden gelen emirleri geçersiz 
kılma dizisinin sonu yoktur ve her düzey aynı en yüksek düzeyi 
temsil eder: hiyerarşinin kendisi. Hiyerarşinin her düzeyi aynı 
kuralla bir sonrakiyle ilişkilidir. Daha altta olanın bir yandan 
özerkliği ve diğer yandan da daha üstte olana itaat etmesi söz 
konusudur. Bu nedenle tutuklular ve iktidarın temsilcileri iki farklı 
alanı temsil etmezler; onlar daha ziyade aynı hiyerarşinin 
parçasıdırlar ve aynı kurallara uygun olarak işlev görürler. Bütün 
bunların önemli bir sonucu vardır. Özerkliği bütün süreci kontrol 
eden iktidarın en yüksek düzeyi yoktur. Eğer hiyerarşi iktidarın 
temel ilkesiyse, merkezi hükmedici örnek olarak iktidar en büyük 
boşluktur ve hiyerarşinin en yüksek düzeyi boştur. Aynı sonucu 
Kafka’mn öyküsünde buluruz. Eğer kanuna bireysel özerklikle öz 
kazandın lmazsa, yalnızca bireysel itaat ile kanun uygulanamaz hale 
gelir ve boş bir mevcudiyet olur. İktidann mitsel ‘en yüksek örneği’ 
kendini devam ettiren hiyerarşinin basit ritüeli olarak ortaya çıkar.

3 5 4



Yerleşmiş Modern İzm, J 962-1966

Özet
Üç genel eğilim 1962 ile 1966 arasındaki orta döneme 

hakimdir: minimalizmin farklı çeşitlemeleri, doğalcı stillerin farklı 
çeşitlemeleri ve Yeni Dalga stilinin ironik kendine gönderme yapan 
anlatımı.

Minimalist stildeki filmler genellikle iki tür içinde 
yaratıldı: zihinsel yolculuk ve kapalı-durum dramı. Bu dönemdeki 
en önemli kapalı-durum dramları Bunuel’in minimalist anlatının 
gerçeküstücü unsurlarla kaynaştığı M ahvedici M elek (1962), 
Saura’nın kapalı durumun Antonioni tarzı minimalizmle ikiye 
katlandığı Av (1965) filmleridir.

Bergman’ın bu dönemdeki dört filmi olan ‘üçleme’ ve 
Persona orta dönemin bu biçimin etkili bir versiyonunu temsil eden 
kapalı-durum minimalist biçimine büyük katkıda bulundu. Etkili 
minimalizmin özgün bir versiyonu bir zihinsel yolculuk anlatısı 
içinde bazı gerçeküstücü unsurlan içeren Nemec’in Demanty noci 
{Diamorıds o f  the Night, 1964) filmidir.

Minimalist tarzda zihinsel yolculuk filmleri arasında 
Tarkovsky’nin lv a n ’ın Çocukluğu (1962) ve Robbe-Grillet’nin 
Ölümsüz Kadiri’dan (1963) Trans-Avrupa Ekspresi’ne (1966) kadar 
giderek dizisel bir yapıyı kullanan filmler vardır. Zihinsel yolculuk 
biçiminin alışılmamış bir örneği Woijczech Has’ın Saragossa'da 
Bulunan El Yazması (1964) filmidir. Hem mizansen hem de görsel 
düzenleme açısından bu film modemizmden bir etkiyi göstermez, 
oysa anlatısının kompozisyonunda, birbiri içine gömülü olan bir 
dizi anlatıyı içermesinde tamamen eşsizdir. Bu anlatının önceki tek 
örneği yalnızca Ölümsüz Kadın’da bulunabilir ve Resnais’in Muriel 
(1963) filmiyle başlayan dizisel inşayı akla getirir.

Godard’ın Küçük Asker’de başlattığı deneme filmi türü her 
şeyden önce sinema-gerçek ya da Yeni-Gerçekçi doğalcılık ile 
birlikte muhtemelen en popüler biçim haline geldi. Godard’ın 
Hayatını Yaşamak (1962) ve Evli Bir Kadın (1964) gibi filmleri ana 
modellerdi ve bunları Sjöman’m 491 (1964), Bertolucci’nin 
Devrimden Önce (1964) ve özellikle de Kluge’nin Düne Veda 
(1966) filmleri izledi ve bu sonuncu film doğrudan Hayatını 
Yaşamak’tan ilham aldı. Basilio Patino’nun Nueve cartas a  Berta 
(.Nine Letters to Bertha, 1966) filmi de deneme biçiminin hızla 
yayılmasının bir örneğidir. Straub’un etkili Barışmamışlar (1965) 
filmi hem Godard tarzı denemenin hem de Bresson’un metonimik 
minimalizminin etkisini taşır ve bu karışım Fassbinder’in ilk 
dönemi için bir model olmuştur.
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Olmi’den esinlenen Forman’ın Peter ve Pavla  (1963) filmi 
Çek yeni dalgasının satirik doğalcı stilini başlatırken, Olmi’nin 
kendisi zihinsel yolculuk biçiminin bazı unsurlarıyla birlikte 
Antonioni’nin minimalist yaratıcılığını kullanan Nişanlılar (1963) 
filmi ile kendi Yeni-Gerçekçilik sonrası stilini modernleştirdi.

Dekoratif ya da teatral stildeki filmler yalnızca bu dönemin 
sonunda ortaya çıktı. 1964’te Fellini’nin Ruhların G iulietta’sı ve 
A ntonioni’nin K ızıl Ç öl, 1965’te Jancsö’nun Um utsuzlar, 
Paradzhanov’un 7ini zabutykh predkiv (Shadows o f  Forgotten 
Ancestors) ve Godard’ın Çılgın Pierrot filmleri modem sinemanın 
yöneliminde önemli bir değişimi gösterdiler. Peter Brook’un 
M arat/Sade (1966) filmiyle birlikte teatral stil Geçen Yıl 
M arienbad'da'nm daha az açık ama mükemmel teatral liginin 
ardından modem sinemada açıkça ortaya çıktı.

Bundan sonraki bölümler egemen stillerdeki bu değişimin 
neden ortaya çıktığını açıklamaya çalışacaktır.
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Eğer 1959 yılına etkili modernist filmlerin yoğun bir 
şekilde ortaya çıkışı nedeniyle önem veriliyorsa, 1966 yılı da 
benzer bir nedenle modem sinema tarihinde bir diğer önemli yıldı: 
bu yıl hem bir zirve hem de bir dönüm noktasıdır. Modemizmin en 
önemli filmlerinin çoğunun 1965-1966 döneminde yapılması 
nedeniyle zirveydi ve birçok yeni eğilimin ya da yeni dönemlerin 
bu yıldan başlaması nedeniyle de dönüm noktasıydı. Bütün önemli 
film-yapımı ülkeleri 1965’te kendi modernist yönelimlerini 
gerçekleştirdi ya da Batı Almanya örneğinde olduğu gibi en azından 
bu yönde girişimler yapıldı. İlk çıkışlarını 1963 öncesinde yapan 
modemist yönetmenlerin ikinci dalgası zaten ikinci filmlerini 
yapıyorlarken, modem yönetmenlerin ilk kuşağı daha o dönemde 
‘klasik’ ustalar olarak kabul edildiler. Modem sinemanın bütün 
önemli türleri, stilleri ve çözümleri zaten sahnedeydi. Modem 
sinema klasik olmak üzereydi ve yeni bir başlangıç ve düşünce 
zamanıydı.

Almanya açısından 1966 yeni/genç Alman sinemasının ilk 
yılı olduğu için 1960’ların en önemli yılıydı. Oberhausen 
Manifestosu’ndan dört yıl sonra ve uzun yıllar süren depresyonun 
ardından, yeni yönetmenler birden Alman sinemasına uluslararası 
dikkati çektiler. Kluge’nin Düne Veda filminin Venedik Film 
Festivali’ndeki ve Ulrich Schamoni’nin Es, Volker Schlöndürff’un 
Genç Törless ve Jean-Marie Straub’un Barışmamışlar filmlerinin 
Cannes Film Festivali’ndeki başarı kazanması Alman sinemasının 
gerçekten yenilenmesinin bir kanıtıydı. Werner Herzog ilk filmine 
bu yıl başladı, Hars-Jürgen Syberberg zaten bir uzun metrajlı film 
yapmıştı ve Rainer Werner Fassbinder de bu yıl kısa filmlerine 
başladı. Diğer önemli AvrupalI modem auteurler de ya bu yıl içinde 
ilk filmlerini yaptılar ya da ilk filmleri uluslararası başarı kazandı: 
Dusan Makavejev (İnsan Kuş D eğildir [Covek nije tica (Man Is Not 
a  Bird)]), Jiri Menzel (Sıkı Gözetim Altındaki Trenler [Ostre 
sledované vlaky (Closely Watched Train)]), Sergei Paradzhanov 
(Jini zabutykh predkiv), Marguerite Duras (La música), István 
Szabó (Baba), Andrés Kovács (Hideg napok [Cold Days]) ve 
Ferenc Kósa (Tízezer nap [Ten Thousand D ays]).



Çok sayıda ilk dalga modern yönetmen için bu yıl 
kariyerlerinde bir dönüm noktasıydı ya da yeni bir başlangıçtı. En 
muhteşem dönüşü Kızıl Çöl (1964) ile müthiş modemist serisine 
son vermiş ve Cinayeti Gördüm’de daha geleneksel ve popüler 
anlati tarzına geri dönmüş görünen Antonioni yaptı. Jean-Luc 
Godard’ın politik olarak bilinçli avangard dönemi 1967’de Çinli 
Kız ve Hafta Sonu ile başladı ve 1968 sonrasında daha da 
radikalleşti. 1960’ların ortası diğer yönetmenler için de bir geçişi 
gösterir: Fellini’nin 1965 {Ruhların G iulietta’sı) ile 1969 yılı 
arasında yaptığı filmlerinde stilistik bir değişimi gösteren uzun bir 
ara vardır. 1969’dan sonra ise farklı kültürel gelenekler temelinde 
kendi dekoratif stilini geliştirdiği bir dizi filme başladı (Satyricon, 
1969; Fellini-Roma, 1972; Amarcord, 1973; Casanova, 1976). 
Pasolini Yeni-Gerçekçilik sonrasına tümüyle sırtını döndü {Aziz 
M atyö’ye  Göre İncil [1964] zaten bu değişim yönünde bir geçişti) 
ve 1967’de Fellini gibi hayli mitolojik bir seriye başladı: Kral 
Oidipus (1967), ardından da Teorema (1968), Domuz Ahırı (1969), 
M edea (1969), Dekameron ’un Aşk Hikayeleri {II Decameron, 1971) 
ve Binbir Gece Masalları {II fiore delle mille e una notte [Arabian 
Nights], 1974).

Bütün bu filmler ve stilistik dönüşler modem sinemada bir 
şeylerin değişmiş olduğunu ve 1966 sonrasında başlayan yeni 
dönemin modemizmin yeniden keşfi ya da yerleşmesi gibi bir şey 
olduğunu gösterir. Godard’ın 1965’teki bir röportajda söylediği 
gibi:

İki ya da üç yıl önce her şeyin yapılmış olduğunu, bugün 
yapılacak bir şeyin kalm adığını hissediyordum. Yapmak için 
henüz yapılm am ış olan b ir şey görem iyordum . Çılgın 
Pierrofdm  sonra artık böyle düşünmüyorum. Her şeyin 
filmini yapm alı ve her şeyi konuşmalıyız. Her şey yapılmayı 
bekliyor.1

Bu düşünce değişimi çok iyi görülebilir. Modemizmin ilk 
dönemi ağırlıklı olarak sinema sanatının yeniden yaratmaya ve 
sinema sanatı açısından auteurün yerini yeniden tanımlamaya 
konsantre oluyordu. Özellikle Yeni Dalga yönetmenleri bir anlamda 
sinema tarihinin içinde yaşadılar. Başlıca referans noktaları 
geçm işten kendi dönem lerine kadar üretilen  diğer sanat 
yapıtlarıydı. Diğer yandan eskilerden farklı yeni filmler yapmak ve 
aynı zamanda da gelenek içinde kalmak için kendilerine baskı 
yaptılar. Sürekli olarak kendilerini ve birbirlerini Rossellini,

1 “Parlons de ‘Pierrot’: Nouvel entretien avec Jean-Luc Godard,” Cahiers du 
cinéma 171 (Ekim 1965): 21.
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Hitchcock, Hawks, Ford ve diğerleriyle karşılaştırırlarken, 
yaptıkları filmlerin gerçekten yeni olduğunu iddia ettiler. Bu ikilik 
aynı zamanda klasik ve modem sinema arasındaki yakın ilişkiyle 
ilgili anlayışlarına da yansıdı. Bir süre sonra Godard’m eskiye 
dayanan bu yeni kültün gerçek bir buluşa çok ama çok az yer 
bıraktığını hissetmesi hiç şaşırtıcı değildi. Modem sinema yeni 
ilham kaynakları ve bunları da klasik sinemadan, edebi ve teatral 
geleneklerden başka bir yerde bulmak zorundaydı.

Godard bu sonuca varan tek kişi değildi. Görünüşe göre 
Bergman da 1960’ların ortasında sanatsal bir dönemin sona 
ermesiyle ve olası bir yeni başlangıçla ilgili çok benzer bir deneyim 
yaşamıştı:

Sanatın (ve yalnızca film sanatının değil) önemsiz olduğunu 
hissediyorum. Edebiyat, resim, müzik, film ve tiyatro kendi 
kendisini yaratmıştır. Yeni mutasyonlar, yeni kombinasyonlar 
doğar ve yok olur ve bu hareketin, sanatçıların kendi 
düşüncelerine bile önem vermeyen bir dünyayla ilgili 
imgeleri kendilerine ve izleyicilere yansıtmak için sahip 
oldukları heybetli bir çılgınlığı, yaşam dolu olma görünümü 
vardır... Bu hareket yoğun, neredeyse hararetlidir; insanın bir 
yılanın karıncalarla dolu derisini düşünmesi gerekir. Yılan 
uzun süre önce ölmüştür, yenmiştir, zehiri gitmiştir, ancak 
deri canlıdır, enerji doludur... İnsan başdöndürücü bir şekilde, 
korkunç bir biçimde özgürleşmiştir. Din ve sanat geçmişe 
bakmaksızın geleneksel nezaketin dışında, sadece duygusal 
nedenlerle canlıdır... Şimdi bütün bu perişanlığa rağmen 
sanatımı sürdürme isteğimi ilan etmemin nedeni çok basittir: 
merak... Sanki uzun bir tutukluluktan sonra birden 
cezaevinden çıkmışım ve hızla gelişen, çalkalanan, 
sansasyonel bir yaşama dalmışım gibi hissediyomm. Notlar 
alıyorum, gözlem yapıyorum, gözlerimi dört açıyorum; her 
şey gerçek-dışı, fantastik, korkutucu ya da tuhaf. Bir su 
kabarcığı görüyorum, belki de orada bir film vardır -  bunun 
anlamı nedir? Hiçbir şey, ama o su kabarcığı beni 
ilgilendiriyor, bu nedenle o bir filmdir... Bu benim 
gerçeğimdir ve başka hiçbir şey değildir.2
Godard gibi Bergman da modem sinemanın sunacağı bir 

şeyin kalmadığı hissiyle harekete geçen bir tür ümitsiz durumdan 
kurtulmayı sözcüklere tercüme ediyor. Bir yandan auteur-yönetmen 
filmi üzerinde tam özerkliği elde etmişti ve diğer yandan da tek 
başına kalmıştı. Yaratıcı güce cesaret veren tamamen bu yalnızlık 
duygusuydu.

2 Jngmar Bergman, “La peau du serpent (Présentation de ‘Persona’),” Cahiers 
du cinéma 188 (Mart 1967): 18, vurgu yazara ait.
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Auteur-yönetmenin yalnızlığı 1966’da üç önemli modem 
auteurün yaptığı üç önemli filmde ana tema olarak ortaya çıkar. Bu 
filmler başka her şeyden çok modem sinemanın gelişiminin, 
m odem izm in yenilenm esinin ya da yeniden yerleşmesinin 
gündemde olduğu noktaya varmış olduğunu kanıtlar. Modem 
varoluşçu felsefede ve modem sinemada hiçlik fikrinin rolüyle 
ilgili olarak bu üç filmin öneminden daha önce bahsetmiştim: 
B erg m an ’ın P erso n a , T arkovsky’n in  A n d re i R u b lev  ve 
A ntonioni’nin C inayeti Gördüm  film leri. Tarihsel olarak 
konuşursak, bu filmlerin aynı yıl yapılmaları bir tesadüf olabilir, 
ancak modem sinemanın gelişimine bakıldığında bu tesadüf 
semptomatik olmaktan daha fazlasıdır.3 Aynı yıl yapılmaları, 
modem sanatçının toplumla ilişkisiyle ilgili olarak aynı somna 
odaklanmaları ve bu somna çok benzer yanıtlara sahip olmaları 
modern sanatın ayırt edici özelliklerinden biri olan kendini 
yansıtmanın modem sinemanın odağı haline geldiğinin itiraz 
edilemez işaretleridir. Bu üç film anıldıkları sıra ile auteurlerin 
kariyerlerinde başyapıtlar olarak kabul edildiler ki bu da burada 
önemli bir olguya sahip olmamızın kanıtını sağlar: modem sinema 
kendi konumuyla, toplumla ilişkisiyle ve sanat dünyasının geri 
kalanıyla ilgili somlar sormanın kendi gelişimi için önkoşul olduğu 
bir noktaya varmıştı.

Yukarıda bahsedildiği gibi, 8 V2 'ta  Fellini açıkça kendine 
gönderme yapma konusunu ortaya atan ilk yönetmendi. Dolaylı bir 
şekilde Resnais ve Robbe-Grillet auteurü  Fellini’den önce 
filmlerinin gizli başkarakteri olarak ortaya koydular, ancak bu 
fikirle ilk açıkça ortaya çıkan Fellini’ydi ve Fellini bu fikri kendini 
ifade edememe somnuyla ilişkiIendirdi. Fellini auteur kavramını 
çok ciddiye aldı ve onu kişisel olarak işledi. Onun durumunda 
auteur Geçen Yıl M arienbad’da olduğu gibi ‘bir’ auteur değildir, o 
canlı bir kişi olarak ya da daha ziyade modem sinemanın sanat 
dünyasının bir kişiliği olarak Fellini’dir. O bu fikre birkaç yıl 
boyunca bağlandı ve Tatlı H ayat’tm  sonra yaptığı filmlerin 
çoğunun adının Fellini ile başlaması gerçeği bu dummu gösterir. 
S'A’ta. Fellini diğer insanlar için anlamlı bir film yapabilsin diye 
kendi kafa karışıklığına hakim olamayan ve düşüncelerini organize 
edem eyen ‘m odern sanatç ıdan’ bahsetm ez; o kendi kafa 
karışıklığıyla ve kafa kanştıran anılarla tek başına kalmış ve 
‘söyleyecek hiçbir şeyi’ olmadığı gerçeğiyle karşılaşmış Fellini’den 
başkası değildir. 1966’daki üç film daha ileri gider ve bu sorunu 
genelleşmiş bir biçim içinde formüle ederler.

3 Tarkovsky’nin filmi 1969 yılına kadar genel gösterime girmedi.
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Auteurün Yalnızlığı
Bu üç film oldukça farklı türlerde yapıldılar ve farklı 

stilleri kullandılar. Bergman’ın filmi aşırı derecede indirgenmiş bir 
kapalı-durum dramıdır: filmde yalnızca dört karakter görünür, 
ancak filmin süresinin % 90’ından fazlasında yalnızca yalıtılmış bir 
mekandaki Elisabeth ve Alma’yı görürüz. Tarkovsky’nin filmi ise 
tersine çok sayıda farklı mekanda uzun savaş ve şiddet sahnelerinin 
olduğu olay dolu bir tarihsel tablodur. Anlatım epizodiktir ve tek 
tek epizotlar arasında nedensel ilişkiler çok azdır. Andrei Rublev 
gezinme/arayış türüne aittir, çünkü epizotları birbirine bağlayan tek 
şey Andrei’nin tinsel teselli için Rusya’da yolculuk etmesidir. 
Antonioni’nin filmi bir araştırma filmidir, ancak Antonioni’nin 
modem stilinden çok az izler taşıyan klasik bir biçimde yapıldı. 
Tarkovsky kariyerinin başındayken, Bergman modem döneminin 
ortasına girmişti ve Antonioni bir süreliğine radikal modemizmine 
son vermek üzereydi. Onların modem sanatçının kaderiyle ilgili 
tutumlarındaki küçük fark üç yönetmenin modemist sinema 
içindeki farklı konumlarını gösterir.

Üç filmin de başkarakteri sanatçılardır. Tarkovsky’ninki 
14. yüzyıldaki ünlü ikon ressamı Andrei Rublev, Antonioni’ninki 
bir fotoğrafçı olan Thomas ve Bergman’ınki bir aktris olan 
Elisabeth’dir. Üç sanatçı da kendisini bir kriz içinde bulur: çok 
farklı biçimlerde hepsi de sanatlarının gündelik gerçeklikle 
ilişkisini tamamen yitirirler. Andrei ikon resmi için dünyada ahlaki 
destek arar. Ona göre sanatın güzelliğinin temeli insanın toplum 
içindeki iyiliğinin varlığıdır. Dünyada şiddetten, ihanetten, 
alçaklıktan ve kıskançlıktan başka bir şey bulamadığını anladığında 
tereddüt eder ve korkar. İnsanın eğer ‘ilahi bir yüzü’ yoksa, ilahi 
sanatı hak etmediği sonucuna varır. Ve Rublev insanları kendi yoz 
doğalarını yansıtan resimleriyle korkutmak istemediği için, 
dünyayla bütün ilişkilerini keser. Yalnızca resim yapmayı bırakmaz, 
aynı zamanda sessizlik yemini de eder. O bu yemini uzun yıllar 
hem somut olarak hem de sanatsal bir anlamda tutar. Daha sonra 
grandük için büyük bir çan yapmayı üstlenmiş ve ölmüş bir çan 
dökümcüsünün oğluyla karşılaşır. Genç eğer başarısız olursa dükün 
onu idam edeceğini bilir. Andrei yalnızca eneıjik değil, aynı 
zamanda kendisi için çalışan adamlara karşı acımasız da olan 
gencin çalışmasını yakından izler. Gencin herhangi bir şüphesi 
yoktur ve ne yaptığım biliyor görünür. Ancak çan bittiğinde ve 
çaldığında sorumluluğun yükü altında çöker: Andrei’ye çan 
dökümünün sırnnı bilmediğini, çünkü babasının bu sırrı ona 
vermeyi reddetmiş olduğunu söyler. Çanı mesleki yeterlilikten çok
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tamamen içten gelen bir esinle ve enerjiyle yapmıştır. Andrei 
sessizlik yeminini bozar ve resim yapmaya yeniden başlamaya söz 
verir. Sanatçının dış dünyadan bir şey beklememesi gerektiğini 
anlar. Sanatı destekleyecek hiçbir şey yoktur. Sanatçının 
güvenebileceği tek şey içsel tinsel esindir. Tanımı gereği yaratım 
hiçbir şeyden ortaya çıkar; sanatçı dünyanın negatif enerjilerinin 
önünde tek başınadır. Sanatçı dünyada bulduğu pozitif deneyimleri 
ifade edemez ya da gösteremez; aksine onları gereklilikten ya da 
kesinlikle bu deneyimlerin yokluğundan yaratır. Sanatın sırrı 
gerçekliğin nasıl sanat içinde dönüştürülebileceği değil, ama 
sanatın arkasındaki gerçekliğin sağlam desteği olmaksızın ortaya 
çıkmasının nasıl mümkün olduğudur.

Resim 62-A n d r e i  R u b le v 'de Anatoli Solonitsyn ve Nikolai Grinko. 

(Andrei Tarkovsky, 1966).

Bergman’ın Persona filminde ünlü bir aktris olan 
Elisabeth bir oyun sırasında bir tirad sahnesinin ortasında 
suskunlaşır. Tek bir kelime dahi söyleyemez ve bir psikiyatri 
hastanesine gider. Bir hemşire olan Alma onun bakımıyla 
görevlendirilir. Başarısız geçen üç aylık tedavinin ardından doktor 
onun hastaneden ayrılarak bir adada sahip olduğu evine gitmesini 
önerir. Elisabeth kendisiyle iletişim kurmak için çok çalışan Alma 
ile orada haftalar geçirir. İki kadın arasında çok kişisel bir ilişki 
kurulur ve bu ilişki öldürücü nefretten derinden sevgiye doğru 
çeşitli aşamalardan geçer. Alma’nın onların yüzlerinin birleştiği bir 
kabus görmesi noktasına kadar birbirlerini çok yoğun bir şekilde 
etkilerler. Alma’nın düşünde Elisabeth sonunda bir sözcük söyler: 
ona fısıldayarak ‘hiçbir şey’ der. Ancak film açık-uçlu kalır. Her ne
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kadar bir film çekimi sahnesindeki bir flaş parlaması Elisabeth’in 
yeniden çalışmaya başladığını akla getirse de, onun ne zaman 
yeniden konuşmaya başlayacağını ya da başlayıp başlamayacağını 
bilmeyiz. Kesin olarak bütün bildiğimiz, Alma’nm Elisabeth’in 
kullanabilmesini istediği bir sözcüğü bulduğudur.

Resim 63- Birleşen yüzler: P e r so n a 'da (Ingmar Bergman, 1966) Liv 

Ulm ann ve Bibi Andersson'un yarım yüzleri.

Alma ve Elisabeth birçok yönden birbirlerinin zıttıdır. Bir 
tanesi ünlü bir aktris, diğeri ise basit bir hemşiredir. Elisabeth 
suskundur; Alma ise konuşmadan duramaz. Alma çocuklar ve 
‘normal bir aile’ ister; Elisabeth muhtemelen oğlunun daha 
doğmadan ölmesini istemesi yüzünden suçlu vicdanı nedeniyle 
hastadır. Elisabeth aslında bencildir ve ruhunda sıradan yaşam 
arzusunu öldürmeye çalışır. Alma yoğun bir şekilde içgüdüye ve 
yaşama yönelik olumlu tutuma sahiptir. Alma’nın kendi yaşamına 
mesafesi yoktur; Elisabeth düşüncelidir ve kendi içgüdüsel 
yaşamına çekilme eğilimindedir. Onun sorunu bir çocuk istememesi 
değil, ama istiyor gibi yapması ve kendisini bir sanatçıdan başka bir 
şey olarak kabul edememesidir. Kendine bile yalan söylemiştir. 
Elisabeth bir sanatçıdır, ancak gündelik yaşama yabancılaşmıştır. 
Bu yabancılaşmayı kabullenemez ve aynı zamanda da bunun 
üstesinden gelemez. Bu da onun bir sanatçı olarak sanatına devam 
edememesine yol açar. ‘Mutlu bir anne’ gibi davranırken, oğlunun 
ölmesini ister. Bergman’ın sorduğu soru Tarkovsky’nin filmindeki
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somya çok benzer: eğer sıradan yaşam şu ya da bu şekilde 
sanatçının bakış açısından kabul edilemez ise modem sanatı 
sürdürmek nasıl mümkündür? Hem Andrei hem de Elisabeth 
sıradan tutumları derinden küçümserler ve (Elisabeth’in durumunda 
TV’deki görüntülerin vahşetinden yaşadığı dehşetin akla getirdiği 
gibi) dünyadaki vahşeti ve şiddeti kabul edemezler. Ancak bu 
‘rezil’ dünyaya yabancılaşmalarıyla başa çıkamazlar. Kendilerini 
‘yabancılaşmış’ modem sanatçılar olarak kabul edemezler. Bu da 
onları verimsizliğe ve iletişimin kesilmesine götürür.

Bergman’ın bu somya yanıtı Tarkovsky’ninkine çok 
benzer: modem sanatçı kendisinin tek başına olduğu ve dış dünyaya 
yabancılaştığı düşüncesini kabul etmek zorundadır. Ve aynı 
zamanda sanat sıradan yaşamın hiçliğiyle ve ‘hiçbir şey’ 
diyebilmekle uzlaşmak zomndadır. Ve bu ‘hiçbir şey’ modem sanat 
için kesinlikle yaratıcı bir başlangıç olacaktır: gündelik yaşamdan 
destek beklememe, bu yaşamı sanatın tamamen özerk içsel esiniyle 
doldurma kapasitesi anlamına gelir. Ancak Tarkovsky sanatçının 
içsel tinsel enerjisinin gündelik yaşamın boşunalığınm neden 
olduğu kaygı ve sıkıntının üstesinden gelebileceğini ve aynı 
zamanda da yaşamı ‘kutsal’ olanla doldurmanın sanatın gündelik 
yaşamı iyileştirebilmesinin tek yolu olduğunu iddia ederken, 
Bergman daha az idealist görünür.

Elisabeth’in filmde söylediği tek ifade ‘hiçbir şey’dir. 
Ancak onun daha fazla konuşup konuşmayacağı tamamen 
belirsizdir. O bu ifadeyi filmin sonunda ikisinin de hastanede, 
Elisabeth’in yatakta olduğu ve Alma’nın ise onu konuşması için 
cesaretlendirdiği sahnede söyler. Sonunda söylediğinde, sahne sona 
erer. Bir sonraki sahnede Alma’yı sahildeki evde uyanırken görürüz 
ve Elisabeth de oradadır. Bütün bunlar güçlü bir şekilde hastane 
sahnesinin yalnızca Alma’nın düşü olduğunu akla getirir.4 Bu 
durumda Elisabeth’in film boyunca hiç konuşmaması onun 
durumunda olumlu bir dönüşüm yönündeki bir hipotezi oldukça 
belirsiz hale getirir. Bu nedenle Elisabeth’in ‘hiçbir şey’i söylemesi 
Alma’nın düşüdür, başka bir deyişle Elisabeth’i konuşturan 
A lm a’dır. Elisabeth hiçliği bilir, ancak bu deneyimi nasıl 
kullanacağını bilmez, bu nedenle vardığı sonuç sessiz kalmak ve 
iletişim kurmamaktır. Diğer yandan Alma bunun farkında değildir. 
Bunun farkına varır varmaz, bunun bir beklenti olduğu görülür. 
Alma, Elisabeth’in bunu söyleyebilmesini ister ve bu bir sanatçı

4 Orijinal senaryoda Elisabeth’in ‘hiçbir şey’ demesi Alma’nm düşünde 
olmaz, ancak film yayımlanan senaryodan önemli ölçüde farklıdır -  
senaryoda Elisabethbu ifadeyi söylemeden önce konuşmaya başlar.
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olarak onun için yeni bir başlangıç haline gelir. Görünüşe göre 
Bergman için modem sanat bir başlangıç noktası olarak hiçliği, 
yalnızca izleyici yaşamın hiçliğini anlama noktasına geldiğinde 
kabul edebilir. Bu terapi sırasında Elisabeth’e ne olduğunu 
gerçekten bilmeyiz, ancak Alma’nın önemli ölçüde değiştiğini ve 
artık Elisabeth’in suskunluğunda ve ulaşılamaz kişiliğinde 
yansıdığı haliyle kendisini gördüğünü biliriz. Hiçlik gündelik 
yaşamda yansıdığında, modem sanat artık ona yabancı değildir.

Antonioni aynı tema üzerine üçüncü bir çeşitlemeyi sağlar. 
Onun sanatçısı bir bıkkındır ve bir moda fotoğrafçısı olarak işinin 
saçmalığından bezmiştir ve moda modellerinin sahte dünyasından 
çok toplumsal ‘gerçekliği’ fotoğraflayarak sanatını derinleştirmenin 
yollarım arar. Bir parkta gezinirken farkında olmadan, gerçekten 
gözlerinin önünde olduğunu bilmeden fotoğrafını çektiği bir cinayete 
tanık olur. Yalnızca daha sonra fotoğrafları büyüttükçe adım adım 
neler olduğunu anlar. Sonunda gerçekliğe doğrudan görsel benzerliği 
artık tamamen yitirmiş aşın derecede büyük son grenli baskıya kadar 
fotoğrafları büyütmeye devam ederek neye tanık olduğunu 
anladığında, ölü bir bedene benzeyen bir şekli keşfeder. Ancak bu 
fotoğrafın öyküsünü bilmeyenler için bu fotoğraf zaten oldukça soyut 
bir resme benzer. Thomas parka yeniden gider ve çalılığın altındaki 
bedeni bulur. Ancak evine döndüğünde evine binlerinin girdiğini ve 
üzerinde ‘nonfigüratif şekillerin olduğu biri hariç bütün fotoğraflarla 
birlikte negatiflerinin de çalınmış olduğunu anlar. Ancak bu şekiller 
bütün öykü olmaksızın anlaşılır değildir, çünkü başka bir iz yoktur. 
Bu öyküden geriye kalan her şey kendi anısı ve ondan başka 
kimsenin şifresini çözemeyeceği bir fotoğraftır. Onun ‘gerçeklikle’ 
ilgili fotoğrafı, ardında gerçekliğin kaybolduğu tam bir soyutlamadır.

Yine Antonioni’nin vardığı sonuç da sanatın gündelik 
deneyimlere yabancılaşmış olduğudur. Sanat ile ‘gerçeklik’ arasında 
artık doğrudan iletişim yoktur. Gerçeklik bir sanatçının sahip olduğu 
bütün araçlarla anlattığı güçlü bir öykü haline gelir. Gerçeklik hiçlik 
(yok olan bir şey) haline gelir ve sanatın yola çıkacağı başka hiçbir 
şeyi yoktur. Birkaç palyaçonun raketler ya da toplar olmaksızın bir 
kortta tenisi oyununu taklit ettikleri son sahnede simgelenen tam da 
budur. Thomas onları izler, o da ‘top’ kendi önüne düşene kadar 
gözleriyle ‘topu’ takip eder. Herkes ‘topu’ alıp yeniden ‘korta’ 
atmasını bekleyerek ona bakar. Sonunda Thomas sanat topluluğuna 
kabul edilmek istiyorsa oyunun kurallarını kabul etmek zorunda 
olduğunu anlar: hiçlikle oynamak. Tıpkı Beıgman’ın filminde oldıgu 
gibi, iletişim hiçlik düşüncesi aracılığıyla gerçekleşir. Sanat ve 
iletişim gerçekliğe referansı olmayan bir anlamdan oluşur ve sadece 
geleneklerden ve birilerinin ‘topu geri atacağı’ inancından başka 
hiçbir şeyle desteklenmez.
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Üç filmin sonucu da modem sanatçının tek gerçek ortak 
deneyim  olarak gündelik yaşamın hiçliğini ve anlamsızlığını kabul 
etmek zorunda olmasıdır. Hiçlik kavramı ‘gerçeklikten’ son 
kalandır ve bundan dolayı otantik sanatın tek kaynağı ve diğer 
insanlarla ilişkiyi yeniden kurmanın tek yoludur. Bu filmlerdeki 
sanatçıların hiçbiri finalde yalnız kalmaz: Andrei’nin Boriska’sı (ve 
tersi), Elisabeth’in Alma’sı (ve tersi) ve Thomas’ın palyaçoları 
vardır. Bu üç filmde de bu kabulün ödülü belirli bir topluluğun 
ortaya çıkmasıdır: Tarkovsky için ‘insanlarla’ birlikte tinsel 
topluluk, Bergman için ötekinin ‘ruhunun’ olduğu kişisel topluluk 
ve Antonioni için sanatçıların estetik topluluğu. Bu filmler bir 
biçimde modem sanatın neo-modern ya da neo-avangard dönemin, 
özellikle pop artın karakteristiği olan görme gücünü benimserler: 
sanatın gündelik yaşama yabancılaşması gündelik yaşamın 
anlamsızlığını reddederek ve sanat aracılığıyla bunu değiştirmeye 
çalışarak değil, onu olduğu gibi kabul ederek iyileştirilebilir. Üç 
filmde de sanatçılar şu ya da bu biçimde hiçliğe dalmak ve onu 
k ab u l e tm ek  zo ru n d a  o ld u k la r ı so n u cu n a  v a r ır la r  ve 
entelektüel/tinsel topluluk içinde yeniden bütünleşmenin mümkün 
olmasının yolu budur. Hiçliğe dair ortak deneyim, sanatçı için 
dünyayı bütünlüğü içinde yorumlamanın tek ortak temeli olarak en 
büyük ahlaki destek haline gelir. Hiçlik olumlu evrensel değerlerin 
yokluğuyla ilgili tek ortak bilgi olur. Ve bu ortak bilgiyi 
başkalarıyla paylaşmak en büyük ‘değerdir.’

Hiçlik kavramıyla ilişki modemist estetik paradigmanın 
felsefi temelinin önemli bir unsurudur. Ancak aynı paradigma 
içinde bu paradigmanın ötesine geçmeye en çok yaklaşan 
Antonioni’dir. Hem Bergman hem de Tarkovsky sanatçının  
yabancılaşmasından bahseder ve böylece bütün bir sanat ve hiçlik 
sorununu ahlaki bir düzeye yerleştirirken, Antonioni bu sorunu 
epistemolojik bir düzeye yerleştirir. Hem Tarkovsky hem de 
Bergman sanatçı ile sıradan izleyici arasında tinsel ya da ahlaki bir 
topluluğu varsayar. Alma, Elisabeth ile iletişim kurmak için belirli 
bir bilinç ve düşünme düzeyine ulaşmak zorundadır (ve Bergman 
bunun bir işe yarayıp yaramayacığı sorusunu açık bırakır) ve 
Andrei’nin en büyük argümanı sanatıyla insanlara estetik haz 
vermeyi istemesidir. Antonioni ise tersine sadece sanatın alımlanışı 
sorununa bakmadan sanatçılar topluluğundan bahseder. O modem 
sanatın ahlaki sorumluluğu ya da gerekliliğinden bahsetmez, 
yalnızca modem sanatın nasıl işlediğini anlatır. Bu nedenle tenis 
oyununu sanatın simgesi olarak kullanır.

G ö rü n ü şe  g ö re  A n to n io n i 1 9 6 0 ’la r ın  o r ta s ın d a  
modemizmin krizinin çok daha fazla farkındaydı. Modem topluma
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yönelik kendi olumlu ve kabul edici tutumunun aslında kendisini 
hâlâ sanat ile gerçeklik arasında keskin bir karşıtlık olduğunu 
varsayan modernist paradigmadan çıkaracağını anladı. Bu karşıtlık 
modemizmin Antonioni’nin de daha önceki modem filmlerinde 
benimsediği romantik mirasının bir parçasıdır. 1965’te Godard ile 
yaptığı röportajda söylediklerinden, daha Kızıl Ç öl'de sonunda 
nevrozla sonuçlanan dünya ile ilgilenmenin kapsamlı reddinin uzun 
süre sürdürülemeyeceği, bir uzlaşmanın bulunmak zorunda olduğu 
sonucuna vardığını öğreniriz. Bir sonraki adımdan emin değildi, 
ancak bir sonraki adımın önemli estetik sonuçları taşıyacağının 
farkındaydı ve bu fikrin en iyi şekilde pop artta temsil edileceğini 
anladı. Pop artın ‘ciddi’ modemizmin ötesine geçtiğini fark etti:

Yeni dünyanın farkında olmak görme biçimimizi, düşünme 
tarzımızı değiştirir; her şey değişir. Pop art onların farklı 
şeyleri aradıklarını gösterir. Pop art küçümsenmemelidir. Bu 
‘ironik’ bir harekettir ve bu öz-bilinçli hareket çok önemlidir. 
Pop art ressamları estetik değeri henüz ortaya çıkmamış 
şeyler yarattıklarını çok iyi biliyorlar... Bütün bu yapılanların 
iyi olduğunu düşünüyorum. Bu da söz konusu dönüşüm 
sürecini hızlandıracaktır.5
M odern sinem anın ‘babasının’ m odernist dönem in 

ortasında modem sanatın temel olarak sanatçı ile modemite 
arasındaki şizofrenik bir ilişkiye dayalı olduğunu ve bunun sonunda 
m odernist sanatın sonunu getireceğini anlaması önemlidir. 
Antonioni belki de modem sinemadaki bu olguyu anlayan ilk 
yönetmendi ve bu nedenle Fellini’den, Bergman’dan ve özellikle de 
T ark o v sk y ’den fa rk lı o la rak  k a rak te rle r in d en  rom an tik  
dokunaklılığı tamamen uzak tuttu ve bu sanatçılar arasında bir 
sanatçı olarak kendi yalnızlığı içinde ahlaki ya da tinsel kurtuluşu 
bulmaya çalışmayan tek yönetmendi.

Her ne kadar Cinayeti Gördüm modernist paradigmanın 
sonuna işaret etse de, modemizmin içinde kalır. Bu filmdeki 
öykünün aslında klasik gerçekçi sanattan yola çıkıp modemizmden 
geçerek postmodemizme yönelen süreci tanımladığı öne sürülebilir. 
Gerçekliği kaydeden Thomas klasik evredir, fotoğrafı analiz eden 
ve gerçekliğin soyut bir temisilini yaratan Thomas modernist 
evredir ve sanatı tamamen bir hiçlik oyunu olarak kabul eden 
Thomas postmodern evredir. Ancak aşağıda Antonioni’nin Cinayeti 
Gördüm filmiyle Peter Greenaway’in Ressamın Sözleşmesi {The 
Draughtsman’s Contract, 1982) filmini karşılaştırırken göreceğimiz

5 Godard, “La nuit, l’eclipse, l’aurore: Entretien avec Michelangelo 
Antonioni.”
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gibi, bu film hâlâ sanatla ilgili gerçek bir postmodern filmde 
bulacağım ız oyunla aynı değildir. D ahası A n to n io n i’nin 
gerçeklikten soyutlamaya ve hiçliğin kabulüne giden sürekli bir yol 
olduğunu göstermesi gerçek bir modernist anlayıştır. Postmodern 
düşüncede sanatta şekli değişmiş ya da kayıp bir öz olarak 
gerçeklik yok olmaz. Sanat ‘kayıp olanla’ ilgili temel ortak bilginin 
artık mümkün olmadığı yerde sınırlı ve geçici anlaşmanın ya da 
komplonun faydacıl bir aracı haline gelir.

Bu üç filmde yansıdığı haliyle modem sanatın krizinin 
sonucu çok yönlüdür. Bu üç filmin yalnızca modem sanat filminin 
daha da gelişmesi üzerine büyük bir etkisi yoktu, aynı zamanda 
ilgilendikleri sorun kısa sürede diğer herkes için net hale geldi ve 
modem sinemanın gidişatında önemli değişimlere neden oldu. Bu 
üç film de modem sinemada yeni rotalar oluşturmadı; onlar bir 
başlangıçtan çok bir bitişi temsil ettiler. Ancak güçlü ve zorlayıcı 
bir şekilde geç modem dönemin ilk evresinin auteur ile gerçeklik 
arasındaki ilişkiyle ilgili bütün önemli sonuçlarını özetlediler: 
modem sanat yapıtında gerçeklik sanatçının kendi zihinsel ya da 
ideolojik yaratımından başka bir şey değildir. Bunun arkasında 
başka bir gerçeklik yoktur.
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PO LİT İK  M O D E R N İZ M ,  1967-1975

Godard’ın 1966’da tek bir yıl içinde üç film yapması 
üzerine yorum yapan ve onu Sacha Guitry ile karşılaştıran Michel 
Delahaye aşağıdaki cümleleri kurar:

Guitry’nin sineması iki savaş arasındaki dönemin bir 
sinemasıydı. Godard’m sineması iki dünya arasındaki bir 
sinemaydı. O dönemde zaman durmuştu; kimse ne olup 
bittiğini bilmiyordu. Şimdi ise biliyoruz. Zaman çıldırdı... 
Şimdi her şey karışıklık içinde ve bu karışıklık içinde eski 
dünya acı çekiyor ve yeni dünya ortaya çıkmak üzeredir. 
Kuşkusuz acı ve kan içinde... Celine’in belirttiği anlamda: 
“Pithecanthropus mitolojiyi değiştiriyor. Kan fışkıracak.” Ve 
Godard’ın filmlerinde kan fışkırıyor... Baskıyı gösterme ve 
anlatmanın biçimsel, ekonomik ve politik altüst oluşa 
götürdüğünü görebiliriz.”1

Bu ifad e le rin  k ıyam etim si tonu  k es in lik le  Batı 
toplumlarında, Godard’m Amerikan M alı 'nda ve Ona D air  
Bildiğim İki-Üç Şey filmlerinde aniden belirgin bir politik 
radikalizme yönelmesinde yansıyan politik gerilimin artmasından 
ilham aldı. Ve Delehaye açık bir şekilde bu iki filmin Godard’ın 
politik radikalizm anlamında bir sonraki yıl yapacaklarıyla 
karşılaştırınca (her ne kadar Delehaye Çinli Kız’dan bahsetse de) 
h içb ir şey olduğunu b ilem ezdi. D aha sonraki y ılla rdan  
bahsetmiyorum bile.

Eğer ‘romantik modemizmin’ ardındaki itici güç sinemasal 
temsilin geleneksel biçimlerinin bir eleştirisi ve sanat sinemasını, 
1960’ların başındaki modem sinemanın neredeyse her eğiliminin 
gerçeği olan kişisel, öznel bir deneyime uygun olarak yeniden 
üretme arzusu ise, bu on yılın ikinci yarısında genel vurgu gerçeklik 
anlaşmın yeniden türetilmesi üzerineydi. İlk dönemin başlıca 
sorusu “Yeni sinema nedir?” iken, 1960’ların ortasında bu artık 
kuramsal bir som değildi. Soru “Bu yeni sinema neyle ilişkilidir?”e 
dönüştü. Bu değişimi iki kaynak motive etti. Biri kesinlikle 
gündelik yaşamın sıradanlığının köklü reddine dayanan klasik 
modernist paradigmanın içinde çözülebilecek bir paradoks ile karşı 
karşıya gelen modemizmin gelişiminde bulunabilir. Sanat ve

1 Michel Delahaye, “Jean-Luc Godard au l’urgence de l’art,” Cahiers du 
cinéma 187 (Şubat 1967): 29.



sinema tarihi modern sinemanın daha da yenilenmesi için fazla bir 
esin sağlamadı. Şu ya da bu şekilde gerçekliğin yeni bir inşası 
kurulmalıydı.

Resim 64- "Ve Godard’ın filmlerinde kan fışkırıyor": Hafta Sonu  

(Jean-Luc Godard, 1967).

1 9 6 8  Yılı
Diğer kaynak gerçekliğin kendisiydi: Batılı toplumlarda ve 

değişik biçimlerde de olsa Polonya’da, Çekoslovakya’da ve 
Macaristan’da radikal politik ve toplumsal hareketlerin oluşması. 
Bu hareketler genel 1968 ayaklanmasını başlattı: ABD’deki ve Batı 
Avrupa’daki öğrenci hareketleri, Polonya’daki işçi gösterileri ve 
grevleri, M acaristan’daki ılımlı ekonomik reformlar ve 
Çekoslovakya’daki Sovyetler Birliği’ni bu ülkeyi işgal etmeye 
tahrik eden radikal politik reformlar. Tarihsel olarak bu politik 
hareketler farklı ülkelerde çok farklı politik durumlardan ortaya 
çıktılar: ABD’deki ırk ayrımı ve Vietnam savaşı, Fransa ve 
Almanya’daki kültür ve eğitim kumrularının katı ve baskıcı yapısı 
ve Stalin-sonrası Orta Avrupa’daki politik sistemlerin despotizmi. 
Ancak bu hareketlerin kültürel ve politik arka planlan ne kadar 
farklı olsa da ve bu hareketlerin tepki olarak benimsedikleri 
stratejiler ne kadar kaotik ve çeşitli olsa da, bunların hepsi birkaç 
genel önerme etrafında birbirlerine yaklaşırlar:

•  Bireyin bakış açısından modern bir toplumdaki anlaşmazlık 
kapitalizm ile sosyalizm ya da politik sağ ile sol arasında değil, ama
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bireysel özgürlük ve kolektif baskı arasındadır.2 Öğrenci lideri 
Daniel Cohn-Bendit’in söylediği gibi, “Ne kapitalistim ne de 
komünist. Sonuç olarak öğrenci gücünü organize etmek için demir 
perdenin ötesine geçerdim.”3
•  Kurumsallaşmış toplumsal hiyerarşinin her biçimi bir baskı 
biçimidir.
•  Kurum [arın kültürel gelenekleri bireyin toplumsal baskılanışının 
aracıdır ve eğitim sistemi beyin yıkama aracılığıyla geleneksel 
hiyerarşik sistemi muhafaza etmek anlamına gelir. Toplumsal 
hiyerarşi bireyin gereksinim lerinin ve arzularının bilinçli 
yönlendirilmesiyle sürdürülür. Aile kadar cinsel ilişkiler de toplumsal 
baskının çekirdek biçimidir.
•  Kendi kaderin i belirlem e arzu ların  ve b ilin çd ışın ın  
özgürleşmesiyle başlar.4 Birey ister cinsel, ister ideolojik, ister 
politik isterse çalışmaya ilgili olsun hiyerarşik bağımlılığın bütün 
biçimlerinden kurtulmalıdır.
•  Her türlü zihinsel gerçeklik egemen toplumsal hiyerarşinin 
gerçekliğini destekleyenler kadar eşit derecede geçerlidir. 
Sorbonne’daki duvar yazısının belirttiği gibi: “Arzularımın bir 
gerçeklik olduğunu düşünüyorum, çünkü arzularımın gerçekliğine 
inanıyorum.”
•  Toplumun tek hayal edilebilir geleceği, egemen toplumsal ve 
ideolojik yapı için imkansız görünendir. Bu nedenle politik 
eylemlere bir ütopya duygusunun rehberlik etmesi gerekir. 1968’in 
en ünlü duvar yazının belirttiği gibi: “Gerçekçi ol, imkansızı iste!”

2 “Günümüzde baskı temel olarak yabancılaşmış emeğin sürmesiyle ve 
yabancılaşm ış emeğin kaldırılabildiği bir durumdaki hizmetlerle 
tanımlanıyor. Dahası baskı bireysel özgürlükteki açık ve yaygın gerilemeyle, 
düşünce ve ifade özgürlüğündeki gerilemeyle tanımlanıyor. Başka bir 
deyişle, kendi kaderini belirleme yönünde, bireyin kendi deneyimini, kendi 
yaşamını belirleyebilmesi yönünde giderek güçlenen bir eğilimin yerine, tam 
tersini yaşıyoruz: birey giderek güçsüzleşiyor, bu toplumun oluşturduğu 
teknolojik ve politik aygıtlarla karşı karşıya geliyor.” Herbert Marcuse, “The 
Containment of Social Chance in Industrial Society,” 4 Mayıs 1965’te 
Stanford Oniversitesi’nde yapılan konuşma, Douglas Kellner (der.), 
Collected Papers o f  Herbert Marcuse (Londra ve New York: Routledge, 
2001), s. 84.

3 Aktaran Alain Ayache, ed., Les citations de la révolution de Mai (Paris: 
Jean-Jacques Pauvert Editeur, 1968), s. 64.

4 “Gerçekten hâlâ (Freud’un kullandığı anlamda) bir bilinçdışından söz 
edebiliriz, çünkü bu bilinçdışı reklam teknikleri, endüstriyel psikoloji ya da 
halkla ilişkiler bilimi aracılığıyla çok kolay bir şekilde toplumsal yönetime 
bağımlı hale gelmiştir.” Marcuse, “The Containment of Social Change in 
Industrial Society,” s. 88. Ayrıca bkz. “arzulayan makineler” olarak insan 
kategorisi, Gilles Deleuze and Félix Guattari, L ’anti-Oedipe: Capitalism et 
schizophrénie (Paris: Éditions de Minuit, 1973).
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1968’deki yeni sol ideoloji temel olarak kendi kaderini 
belirleme ve bireyin geleneksel zihinsel modellerin ve tutumların 
desteklediği geleneksel kurumlardan özgürleşmesi fikri etrafında 
gelişti. Bu düşüncenin yeniliği ve gücü sınıf çıkarlarının tezahürü 
olarak ideolojiyle ilgili Marksist kuramı tekrarlamasında, ama aynı 
zamanda da bu düşüncenin mülkiyet ilişkilerine dair tarihsel 
diyalektikle olan ilişkisini kesmesinde ve bunun yerine azuların, 
hayal gücünün kontrolü ve emeğin örgütlenmesi sorunlarını öne 
çıkarmasında yatıyordu. Bu nedenle özgürlük ve baskı üretim 
araçları için sınıf mücadelesinin tarihsel diyalektiğine bağlı 
olmaktan ziyade mutlak değer olarak görüldü. Sonuç olarak hiçbir 
kurumsallaşmış şiddet ve baskı tarihsel gereklilik temelinde 
savunulamazdı.5 Böylece Amerikan ve Sovyet Stalinizm-sonrası 
emperyalizmi aynı anda eleştiri lebi İdi. Bu ayrıca Çin ve Maoucu 
radikalizmini belirli bir dönem devrimci radikaller arasında gözde 
olmasının nedeniydi. Maoculuk bürokratik komünist baskı ile 
tüketimci kapitalizmin militarist baskısı arasında üçüncü bir yol 
olarak ortaya çıktı ve aynı zamanda onun aşırı biçimi olan ‘kültür 
devrimi’ yeni solun da öne sürdüğü entelektüel yeniden eğitimin 
aynı yolunu takip ediyor göründü. Batılı radikal öğrenciler için 
Maoculuk özerk bireylerin hiyerarşik-olmayan komünal toplumunu 
kurmanın bir yolu gibi göründü ve bunun sonucu olan baskıcı yapı 
devamlı ve kurumlaşmış şiddet olarak değil, kendiliğinden 
devrimci şiddet olarak değerlendirildi.

1968 yılı yerleşik politik iktidarı yıkmaya azimli örgütlü 
bir devrim değil, belirli bir toplumsal yapıyı ve güç ilişkilerini 
ortaya çıkaran bir zihniyete karşı bir isyandı. Daniel Cohn- 
Bendit’in söylediği gibi, “Bizler devrimci değiliz, çünkü iyi 
tanımlanmış bir eylem programımız yok. Bize en çok uyan kategori 
kesinlikle isyan etmektir. Evet, biz bir isyanın içindeyiz. Evet bu 
bize yeter.”6 Ancak belirli noktalarda ortaya çıkan ne kadar şiddet 
olsa da, bu şiddet devlet iktidarının kurumlarını ele geçirmeye 
yönelik değildi. Yeni Solun başlıca kuramcısı Herbert Marcuse’ün 
belirttiği gibi: “Merkezileşmiş kitle partilerinin liderliği altında 
kitlelerin eylemiyle desteklenen ve gerçekleştirilen politik kontrol 
(devlet) merkezlerine doğrudan saldırı -  böylesi bir strateji gelişmiş 
kapitalist ülkelerde gündemde değildir ve olamaz.” 7 Fransa’nın 
başbakanı Georges Pompidou Paris ayaklanmasının ilk gününden

5 Marcuse esas demokrasinin şiddetle değil, yalnızca yeniden eğitimle 
başarılabileceğini vurguladı. Bkz. Counterrevolution and Revolt (Boston: 
Beacon Press, 1972). (Karşıdevrim ve İsyan, çev. Gürol Koca, Volkan Ersoy, 
İstanbul, Ara Yayınlan, 1991.)

6 Ay ache, Les citations de la revolution de Mai, s. 18.
7 Marcuse, Counterrevolution and Revolt, s. 43.
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sonra ulusal iletişim kurumlarına ya da ordu ve polis tesislerine 
saldınlmadığı bilgisini aldığında şaşırdı ve rahatladı. Bu onun için 
bunun ‘ciddi’ bir devrim olmadığı anlamına geldi ve böylece İran’a 
ziyaretini kesm em e kararını verdi. Paris’e isyanın patlak 
vermesinden bir hafta sonra döndü.

1968 hareketinin ‘sınırlı saldırganlığının’ temel nedenleri, 
birincisi Batılı devletlerin iyi organize olmuş askeri ve polis 
güçlerinin bu tip girişimleri asılsızlaştıracağımn ve İkincisi iktidarın 
kurumlarının ele geçirilmesi girişiminin bu hareketin hiyerarşi- 
karşıtı, yerleşik iktidar-karşıtı, uyumcu olmayan (nonconformist) ve 
sıradan insanlara dayalı ruhuna aykırı olduğunun kabul edilmesiydi. 
Ancak en önemli kabul, yine Marcuse’ün sözleriyle, “emekçi 
sınıflar arasında reformcu bilincin yaygın olmasıydı.”8 ‘Reformcu 
anlayış’ hafif bir tabirdir, çünkü “sıradan insanlar liberal tüketim 
kapitalizminden tamamen memnunlar ve buna karşı devrimci bir 
hareketi desteklemeye hazır değiller.” 1968 hareketi kendi 
doğrudan maddi gereksinimlerini karşılayan sıradan insanların 
büyük çoğunluğu tarafından desteklenmedi. Batılı toplumlarda 68, 
toplumsal kurum lan yaşam tarzlarının, imgelemin, arzunun 
çeşitliliğine hoşgörü göstermesi ve geleneksel toplumsal hiyerarşiyi 
ve tüketimciliği sürdürmekle ilişkili olmayan değerleri kabul etmesi 
yönünde özgürleştirmeye yönelik entelektüel bir hareketti.

Bu durum açık bir şekilde Çekoslovakya’dakinden çok 
farklıydı. Çekoslovakya’da 68 hareketi aynı zamanda Komünist 
Parti ’nin liderliği için de kurumsal bir politik mücadeleyi içerdi. 
Buradaki hareketin ‘hayali’ boyutu halkın büyük bölümünün somut 
maddi gereksinimleriyle karşılaştı ve Sovyetlerin bu ülkeyi askeri 
işgaline yola açan da buydu. Farklılık kendisini aynca olaylann 
sonrasında da gösterdi. Batılı demokrasilerde 68’in yankıları birçok 
ülkede üniversite eğitim sistemleri ve çoğu kültürel kurum radikal 
olarak reform geçirdiği, çok daha özgürleşmiş ve esnek hale geldiği 
için oldukça olumluydu. Paris’teki ayaklanma istifa edecek olan 
eğitim bakanı Alain Peyrefitte 29 Mayıs’ta “Emperyal üniversite ve 
yüksek okul barakaları bitti. Profesörler, öğrenciler tamamen yeni 
bir Üniversite bizi bekliyor” diye ilan ettiğinde hâlâ bitmemişti. 
Büyük ölçüde 68 hareketi sayesinde çeşitli özgürlük hareketleri eşit 
haklar kadar çevreci politik hareketleri de geliştirmeye başlayabilir, 
Vietnam savaşının bitmesine çalışabilirdi. Ancak birçok solcu 
ideolog için 68 hareketi bir başarısızlıktı, çünkü demokratik 
toplumlardaki kitlelerin, Fransa’daki öğrenci demekleri ile işçi 
sendikaları arasındaki tartışmanın çok iyi gösterdiği gibi, tüketim

8 Marcuse, Counterrevolution and Revolt, s. 43.
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değerlerini ya da yerleşik burjuva iktidara sadakati bırakmadığı 
açıktı. Bununla birlikte liberal demokrasiler, Yeni Sol yaklaşımın 
sürekli olarak 68’in değerlerini ‘kendine mal etmesinden’ şikayet 
etse de, 68 ruhunun önemli ideolojik ve politik unsurlarını 
içselleştirerek uyumlanma yeteneğini kanıtlamıştır.

Orta Avrupa’da durum tam tersiydi. Prag Bahan’nın 
şiddetle geri tepmesi, bütün biçimleri içinde komünist diktatörlüğün 
gerçek özünün merkezileşmiş bürokratik hiyerarşi ve bireysel 
özgürlüklerin köklü şekilde sınırlanması olduğunu kanıtladı. Bu 
politik sistemin esnek olmadığı ve özgürleştirici ödünlerin hiçbirini 
kabul edemediği açık hale geldi. Birçok insan hapsedildi, birçoğu 
ülkeyi terk etti; Çekoslovayak’daki entelektüel hayat en azından 
sonraki sekiz yıl boyunca dondu. Polonya’da ve Macaristan’da 
entelektüellerin 68 hareketlerini desteklemiş kesimine karşı yeni bir 
cadı avı başladı ve bu da benzer hapsetmelere ve büyük bir göçe 
yol açtı. Ancak bu da bu ülkelerde 1970’ler boyunca ortaya çıkan 
yeraltı politik muhalefet hareketlerinin kaynağı oldu. Komünist 
ideolojiye dayanan politik rejimlerin bireysel özgürleşimin 
ilkelerine karşıt olduğunun anlaşılması da 68 entelektüellerinin 
hayal kırıklığına ve krizine katkıda bulundu.

B atı’da ve Doğu’da 68 deneyiminin farklılığı aynı 
zamanda ulusal sinemaların gelişimi üzerindeki etkisinde de açıktı. 
1968’in sonunda bu hareketlerin sona ermesi Fransız, Alman ya da 
İtalyan sinemasında görmeye değer bir stilistik ya da tematik 
kırılm ayla sonuçlanmadı, oysa Çekoslovakya’da 1968 yılı 
gerçekten sadece 1966 civarında ortaya çıkmaya başlamış olan 
Çekoslovak yeni dalgasına radikal bir son verdi. Moskova’ya sadık 
olan ‘yeni’ tutucu rejim iktidarını yalnızca 1969 ortasında 
sağlamlaştırabildiği için, 1968’de ya da 1969’un başında yapılan 
çok sayıda önemli yeni dalga filmi 1969’da hâlâ gösterime 
giriyordu,9 ancak bu yılın sonunda ‘demir perde’ Çekoslovak yeni 
dalgasını mühürleyerek tamamen kapattı. 1969 yılı her ne kadar 
Çekoslovakya’da olanlara benzer vahşi misillemeler olmasa da, 
Macar sineması için önemli bir stilistik ve tematik dönüm noktasını 
temsil etti. 1968’de tek bir Macar filmi yasaklandı (Peter Bacsö sert

9 Bu filmler arasında şunlar sayılabilir: Bir Rahibin Sonu (Farâruv konec [The 
End o f  the Priest}), Spalovac mrtvol (The Cremator), Zbehovia a pütnici 
(The Deserter and the Nomads), Zert (The Joke), Bütün İyi Vatandaşlarım 
( Vsichni dobri rodâci [All My Good Countrymen]), Skrivânci na niti (Larks 
on a Thread), Ecce Homo Homolka, Smutecni slavnost (Funeral Rites), Den 
sedmy - osmd noc (Seventh Day, Eighth Night), Adrift ve Pripad pro 
zacinajiciho kata (A Case for the Rookie Hangman).
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satiri A tan i [The Witness] 10 11), ancak sinema endüstrisi sansürden 
başka bir etki yaşamadı.

Kavramsal Modernizm: Auteurün Yeni 
Dünyası
Batılı toplumlara hakim olan genel entelektüel ve politik 

atmosferi hesaba katmamak, modem sinemanın ikinci dalgası 
üzerinde önemli bir etkide bulunmuş olan mühim bir noktayı gözden 
kaçırmak anlamına gelirdi. Modemizmin ortaya çıkışını sanat 
dünyasının ve sinema endüstrisinin içinden gelen etkiler zorlamışken, 
modemizmin ikinci evresinin temel belirleyici faktörü daha çok 
ideolojik ve politik ortamdı. Temel olarak sanat sinemasının hiçbir 
kesimi, her ne kadar bu eğilimlerin farklı tepkileri çok çeşitli olsa da, 
kendi etrafındaki ‘yeni gerçekliğin’ etkisinin dışında kalmadı. 
Bununla birlikte bu dönemi tanımlamak için ‘politik modernizm’ 
terimini kullanmamın nedeni, yalnızca politikanın modern 
sinemanın üzerindeki etkisi değil, aynı zamanda ilk dönemin daha 
duygusal, öznel ya da içgüdüsel tutumuna zıt olarak bu döneme 
egemen olan daha öz-bilinçli, daha ideolojik film-yapımı stilidir.

Politik modernizm döneminin bütün eğilimleri 1960’lann 
ortasındaki aynı temel deneyimden ortaya çıktılar: yalnızca 
geleneksel temsil biçimleri geçersizleşmedi, aynı zamanda algılanan 
gerçeklik de sinemanın dört bir yanında dramatik bir şekilde 
değişiyordu. 1950’lerin sineması demodeydi ve bu nedenle o 
1950’lerin gerçekliğiydi. M odem sinemada yansıdığı haliyle 
1960’larm ortasının yaygın deneyimi, gerçekliğe dair belirgin bir 
duygunun yok olduğuydu. Güçlü bir radikal dönüşüm duygusu vardı 
ve bu dönemde gerçeklik Yeni-Gerçekçilik döneminde olduğu gibi 
sağlam sosyolojik ve ekonom ik gerçekler içinde formüle 
edilemiyordu. Yönetmenin sahip olduğu tek destek, hangi gerçeklik 
türünün ortaya çıkmakta olduğuyla ilgili kendi imgelemi ya da 
ideolojisiydi. Aynı kabul Godard’ın 1965’te “Henüz hiçbir şey 
yapılmadı. Her şey yapılmayı bekliyor”11 demesine neden oldu.

Bu düşüncede 1960’ların  başındaki m odem izm in 
benmerkezciliğinden daha fazlası vardır. Bu dönemde auteurün 
yalnızca bir sanat yapıtının sahibi değil, aynı zamanda gerçekliğe -  
sanat yapıtının en güvenilir ifadesi olduğu alternatif bir evrene -

10 Bu filmin yasaklandığı bile kesin değildi. Her yerde gösterilmesine izin 
verilmedi, ancak yasaklandığı bu dönem boyunca düzenli özel 
gösterimlerine izin verildi. On yıl boyunca master kopya daha fazla kopya 
çıkarılması için kullanıldı ve film sonunda 1978’de gösterime girdiğinde, 
binlerce insan zaten filmi seyretmişti.

11 “Parlons de ‘Pierrot’: Nouvel entretien avec Jean-Luc Godard,”, s. 21.
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dair belirli bir tutarlı görüşün yaratıcısı olduğu görüşü, vardır. 
Auteur yalnızca filmin merkezi değildir, aynı zamanda filmde 
canlandırılan gerçekliğin odağıdır. Auteur yalnızca bir film yapmaz, 
aynı zamanda ister gerçek isterse hayali unsurlardan oluşsun 
kendisine ait bütün bir evreni yaratmak zorundadır. Bu evrenlerin 
ampirik deneyim anlamında ‘gerçek’ olması amaçlanmaz, tersine 
bunlann ‘gerçek’ anlamına gelmesi istenir. Bu düşünce yaklaşık 
aynı dönemde şekillenen yaygın kavramsal sanat eğiliminden 
bağımsız değildir, bu nedenle bu döneme başka bir isim verebiliriz: 
kavramsal modemizm.

Modem Avrupa sinemasının 1967-sonrası döneminin temel 
eğilimlerini biçimlendiren birbiriyle ilişkili ama tamamen farklı 
dört önemli noktayı görebiliyorum. Birincisi, sinema gerçeklik 
anlayışını yeniden oluşturmak zorundadır. İkincisi, sinema 
doğrudan eylem aracı olarak kullanılabilir ve filmler toplumsal, 
politik ya da ideolojik mücadelelerde doğrudan bir etkide 
bulunmalıdırlar. Üçüncüsü, sinemasal anlatım doğrudan auteure ait 
ve kavramsal olan söylevin bir biçimidir. Ve dördüncüsü, sanatçı 
kendi içinde yeterli ideolojik ve mitolojik evreni yaratmak 
zorundadır.

Bu ilkeler birbirleriyle yakından ilişkilidir, ancak birçok 
filmde bunların ayrı ayrı ortaya çıktıklarını görürüz. Örneğin 
Godard’m Bilmenin Tadı (1968) filmi doğrudan bir auteurün 
söylevi filmidir, ancak bu film hiçbir biçimde ne herhangi bir 
gerçeklik türünü ‘yeniden türetme4 girişimidir ne de bir politik 
eylem aracı olarak görülebilir, oysa Çinli K ız 'm  auteurün doğrudan 
bir ideolojik kendini-ifadesi olmaksızın ve kendi içinde yeterli bir 
auteur evreni ya da mitolojik evren oluşturmaksızın, Maoculuk 
etrafındaki güncel po litik  tartışm aya katk ıda bulunm ası 
amaçlanmıştı.12 İlk dönem yeni/genç Alman filmleri, özellikle de 
Schlöndorff’un, Fleischmann’ın ve Kluge’nin filmleri herhangi bir 
doğrudan politik müdahale olmaksızın çağdaş Alman toplumsal 
gerçekliğine yeni bir bakıştı. Her ne kadar bu filmlerden bazıları 
öz-bilinçli ideolojik söylevler olarak değerlendirilebilirse de, bunlar 
oluşturulmuş ve kendi içinde yeterli mitolojik ya da ideolojik bir 
evrenin büyük bölümünü göstermezler. Pasolini’nin Kral Oidipus 
(1967) ve M edea  (1969) filmlerinde ise tersine doğrudan ideolojik 
söylevlerin, güncel toplumsal dünyaya çok az göndermenin olduğu 
harikulade bir şekilde oluşturulm uş m itolojik  bir evreni

12 Godard bu filmi Çin politikasına destek olduğunu göstermek için Çin 
büyükelçiliğine getirdi, ancak Çinli diplomatlar filmi resmi Çin politikasına 
katkı olarak değerlendirmediler.
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bulduğumuz halde, Teorema (1968) ve Domuz Ahırı (1969) 
filmlerinde, Bertolucci’nin Partner (1968) filmiyle birlikte politik 
modemizmin dört yanım da buluruz. Son olarak bu dönemde 
Fassbinder’in ilk filmlerinin yanı sıra Fellini’nin ve Paradzhanov’ın 
filmleri de politik içerimlerin ya da doğrudan auteur söylevinin 
olmadığı üst düzeyde stilize ve mitolojik evrenlerdir.

Gerçekliği Yeniden Oluşturmak
Modemizmin ilk dönemi boyunca dolaysız sinema stili ya 

Yeni-Gerçekçilik sonrasında olduğu gibi toplumsal koşulların bir 
imgesi ya da sinema-gerçekte olduğu gibi bir davranış sistemi 
olarak anlaşılan ampirik gerçekliğe belirgin bir saygı tutumunu 
içerdi. İkinci evrede bulduğumuz ise gerçekçiliğe auteurün politik 
ve ideolojik eğiliminin net olarak ortaya konduğu oldukça eleştirel 
yaklaşımın güçlenmesidir. Gerçeklik temsil edilmez ya da 
keşfedilmez, daha ziyade ideolojik tutuma uygun olarak yeniden 
oluşturulur.

Sinema-gerçek ya da Yeni-Gerçekçilik ile karşılaştırıldığında 
daha 1963’teki Çekoslovak yeni dalgasının (Forman, Passer, 
Chytilovâ) önemli bir eğiliminin özgünlüğü, gerçekliğe dolaysız 
sinema ile başarılan belirli bir öznel, ironik yaklaşımdı. Forman ve 
Passer’in ironik gerçekçiliği toplumsal gerçeklerin sadakatle 
tanımlanmasından ziyade auteurün gerçeklik üzerine yargısına 
öncelik tanıdı. 1966’da özellikle de Kluge, Schlöndorff ve 
Fleischmann ile ortaya çıkan yeni/genç Alman sineması modem 
sinemanın bu yanını güçlendirdi. Thomas Elsaesser yeni/genç 
Alman sinemasının gerçekçilik anlayışının belgesel film-yapımına, 
sinema-gerçeğe ya da Yeni-Gerçekçiliğe gönderme yapılarak 
açıklanamayacağını söylerken haklıdır.13 Onların dolaysız stildeki 
filmleri autere ait yargıları Çekoslovak filmlerine göre daha fazla 
aktardı, çünkü onların filmdeki doğrudan auteur varlığı ironi 
aracılığıyla değil de, ideolojik ya da politik tutumların öz-bilinçli 
temsili aracılığıyla yayıldı. Bu durum birçok yeni/genç Alman 
yönetmenin biyografik geçmişiyle ilgiliydi: Kluge, Künckelmann 
ve Bohm fılm -yapım ı için hukuk kariyetlerini bıraktılar, 
Schlöndorff bir sosyal bilimciydi ve Syberberg bir edebiyat 
tarihçisiydi. Onların filmlerinde ‘gerçeklik’ toplumsal gerçeklerin 
bir temsili değil, ama gerçekliğe açık bir kişisel bağlanma 
tem elinde öznel bir yaklaşım ın yeniden oluşturulm asıdır.

13 Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History ile karşılaştırın (New 
Brunswick: Rutgers University Press, 1989), s. 161.
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Elsaesser’in özel bir “izleyici aklını” hedefleyen “deneyimler” 
sineması dediği budur.14

Alexander Kluge’nin gerçekçilik üzerine önemli ölçüde 
Bertolt Brecht’in politik sanat anlayışından etkilenen kuramsal 
yazıları yeni/genç Alman sinemasının auteurlük ile gerçekçilik 
arasındaki ilişkiye dair anlayışının büyük bölümüyle ilgili olarak 
aydınlatıcıdır. Gerçekçi yöntem, der Kluge, tanımı gereği mevcut 
toplumsal gerçekliğe karşı bir protestodur. İki tür gerçekçilik vardır: 
biri insanın etkileşiminin olmadığı olgulan kaydeder, diğeri ise 
olgulara insanın tepkilerini kaydeder. Ve bu ikisi her zaman 
çelişkilidir: “Ya toplumsal tarih kendi gerçeklik romanını bireye 
önem vermeden anlatır ya da bireye kendi karşı-tarihini anlatır.” 
Öyküleri auteure dayatan gerçeklik değildir, olgulara dayanan 
gerçekliğe karşı kendi öykülerini anlatan auteurdür. Kluge gerçek 
yönteme ‘Protestarbeit’ (protesto çalışması) der. Bu protesto için bir 
arka planı sağlayan genel bir tarihsel ya da politik anlayış değil, 
ama bireylerin toplumsal çevreyi anlamasına aracılık eden bireysel 
fantezidir. Sanatta gerçekçilik son tahlilde bireyin varolan 
toplumsal gerçekliğe karşı protestosunun motive ettiği bir fantezi 
çalışmasıdır. Bu anlayış açık bir şekilde Fransız Yeni Dalgasının 
kendi biçimlerinin tümünde toplumsal bağlanmamışlığına karşı 
çıkar ve aynı zamanda geleneksel Yeni-Gerçekçiliğin tümüyle 
sosyolojik karakterine de zıttır. Bununla birlikte bu anlayış ilk 
dönemdeki Olmi’nin ve Pasolini’nin Yeni-Gerçekçilik sonrası 
ahlaki eğiliminden daha bilinçli bir toplumsal gerçeklik eleştirisidir. 
Yeni/genç Alman sinemasının gerçekçi eğilimi karakteristik olarak 
‘konuya-yönelikti,’ ancak belirli bir filmde belirsiz olmayan bir 
şekilde işlenen konuya auteurlerin güçlü kişisel bağlanımları 
kesinlikle bu filmleri fazlasıyla auteurün ifadeleri (protestosu) 
haline getirdi.15 Bu filmler konularına yönelik bir miktar ironiden 
ya da satirik tanımlamadan yoksun değildi. Ancak Çekoslovak 
satirik gerçekçiliğinden farklı olarak, onlar bir zihniyetin genel bir 
temsiline ya da bir yaşam tarzına yoğunlaşmadılar; bunun yerine 
kendi alanlarını daralttılar ve özel toplumsal sorunların ve özel 
ideolojik tutumların bakış açısından toplumsal gerçekliğin güçlü bir 
görünümünü verdiler.

Yeni/genç Alman sineması toplumsal gerçekliği bir derin 
düşünmenin, ironik bir konumun içinde çekmek yerine konsantre 
bir kişisel ve eleştirel auteur bakış açısından yeniden oluşturdu. Bu

14 Elsaesser, New German Cinema, s. 162.
15 Thomas Elsaesser yeni/genç Alman sinemasında ‘konuya-yönelik’ ve 

‘au teu re-y ö n elik ’ f ilm ler ya da yönetm en ler a rasın d a  ayrım  
yapılamayacağını belirtirken haklıdır, ancak bu ikisinin ortak bir olgu olarak 
düşünülmesi gerekir. Elsaesser, New German Cinema, ss. 52-56.
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aynı zamanda yeniden oluşturulan gerçeklik anlayışına stilistik bir 
anlam kazandırır. Yeni/genç Alman sineması yönetmenleri Çek yeni 
dalga yönetmenlerinin yaptığı gibi Yeni-Gerçekçi gündelik yaşamın 
sürekli kaydı geleneğini takip etmediler. Onların fazlasıyla parçalı 
ve eksiltili anlatılarında ve görsel stillerinde model aldıkları 
auteurler herkesten önce Bresson ve Godard’dı. Kluge’nin ilk 
başarısı olan Düne Veda (1966) neredeyse Hayatım Yaşamak'm 
Alman versiyonuydu. Kluge her zaman otel faturalarının 
ödeyememek ve küçük nesneler çalmak gibi kural dışı durumlara 
düşen, hedefsizce bir durumdan diğerine sürüklenen ve yaşamda ne 
yapacağı konusunda tamamen çaresiz olan (Godard’ın oyuncusu 
Anna Karina’ya çok benzeyen) genç bir kızın öyküsünü anlatmak 
için Godard gibi aynı epizodik biçimi kullandı. Godard’m 
filmindeki Nana gibi, genç kız da suçlulardan entelektüellere kadar 
toplumun farklı katmanlarından insanlarla karşılaşır, ancak onların 
hiçbiri ona yardım etmeye istekli değildir ya da edemez. Nana 
filmin sonunda ölür ve Anita yeniden cezaevine girer. Kluge ayrıca 
epizotları arayazılarla bölerek ve gerçek mekanları ve birçok 
profesyonel olmayan oyuncuyu kullanarak da Godard’ın izinden 
gider. Ancak Kluge’nin stili Godard’ınkinden çok daha parçalı ve 
eksiltilidir. Onun olay örgüsünün gerçekten nedensel tutarlılığı 
yoktur. Filmin başında Anita’nın cezaevinden çıkmasından sonra, 
epizotlar arasındaki zaman ve nedensel ilişkiler büyüdükçe, 
epizotlar tamamen birbirinin yerini alabilir hale gelir. Anita’nın 
yapmaya çalıştığı her şey başarısızlıkla sonuçlanır, bu nedenle 
filmde fazla olay örgüsü ve karakter gelişimi yoktur. Üst düzeyde 
eksiltili yapısıyla film aynı zamanda fazlasıyla Bresson tarzındadır. 
Sahneler çok kısadır ve uzunluklarını çoğunlukla içlerinde olan 
konuşmaların süresi dayatır. Çok sık olarak dramatik durum bile 
açıklanmaz ve nerede olduğumuzu, durumun ne olduğunu bilmeyiz, 
yalnızca karakterlerin ne söylediklerini görür ve duyarız ve sahne 
sona erer. Sanki film Anita’nın yaşamının bütün öyküsünden ziyade 
sadece onun yaşamının farklı yanları üzerine sözlü yorumlardan 
oluşmuş gibidir. Başka bir deyişle, bu yaşamın gerçekliği Kluge’nin 
belirli bir toplumsal gerçekliğin bir kesitini temsil etmeyi istediği 
bu kısa ideolojik parçalarla yeniden oluşturulur.

Peter Fleischmann’ın B avyera’da Av Sahneleri (1968) 
filmi, Kluge’nin filminden daha gelenekseldir, ancak yine de bu 
tutumun iyi bir örneğidir. Bu filmin ‘konusu’ geleneksel 
topluluklarda egemen olan hoşgörüsüzlüktür. ‘Köylülerin’ gündelik 
yaşamının gerçekçi, neredeyse belgesel tanımlanışı onların sahip 
oldukları dar kafalı hoşgörüsüzlüğünün ister cinsel, ırksal, dini 
isterse fiziksel ya da zihinsel bozukluk olsun her türlü farklılığa
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yönelik olarak ortaya çıkışları üzerine yoğunlaşır. Fleischmann 
köylülerin yalnızca ‘normal yaşamlarını’ yaşadıkları ‘tarafsız’ 
olayları gösteren yaşamlarının kapsamlı bir gerçekçi tanımlamasını 
vermez. (Onun geleneksel Yeni-Gerçekçikten ve sonrasından 
ayrıldığı yer burasıdır.) Yaptığı ya da söylediği her şeyi 
‘konusunun’ perspektifi içine yerleştirir. Geleneksel domuz kesme 
sahnesi bile eleştirel yaklaşıma konu edilir, çünkü Fleischmann 
normalde bu tamamen tarafsız bir etkinliğin şiddet dolu ve 
tiksindirici yanını öne çıkarır. Göreceli olarak tek tarafsız olay 
jenerik sekansında gösterilen Katolik kitledir. Ancak köylüler 
kiliseden çıkar çıkmaz, köyde şu ya da bu şekilde ‘farklı’ olan 
birisine sözlü saldırıda bulunmaya başlarlar. Bu olay başkarakter 
olan genç bir eşcinsel kentten döndüğünde daha sert ve şiddetli bir 
hal alır. Film geleneksel Alman zihniyetinin kimi noktalarda satirik 
ya da ironik olabilen, ancak hiçbir biçimde bağlantısız olmayan 
yoğun, neredeyse tahammül edilemez bir görünümünü verir (ve 
burada sinema-gerçekten ayrılır). Bu film bir gerçekliğin açıkça 
taraflı bir bakış açısından auteurce ve eleştirel yeniden 
oluşturulmasını sunar ve auteur bu gerçekliğin kendi daha tarafsız 
yanlarını göstermesine izin vermez. Bu tam da Kluge’nin 
ta n ım la d ığ ı an lam d ak i g e rç e k ç ilik tir :  d o lay s ız  sin em a 
yöntemleriyle temsil, tanımlanan gerçeklik karşısında protesto 
tutumu, arzu ve fantezinin farklılığını öne çıkarma. Ve gerçekliğin 
yeniden oluşturulması politik modemizmin gerçekçi eğilimini 
anlamında bu anlama gelir: açıkça auteurün sahip olduğu eğilimle 
b ir sorunu gösterm ek için geleneksel olarak belgeselle , 
sinema-gerçekle ve Yeni-Gerçekçi filmlerle ilişkili belirli stilistik 
unsurların kullanılması.

Aynı eleştirel tutum 1969’da Macaristan’daki yeni bir 
belgesel eğiliminde gerçeklik anlayışıyla ilişkili olarak ortaya çıktı 
ve Çekoslovak yeni dalgasının başından itibaren varolan eleştirel 
tonu 1966 sonrasında arttı. Aslında eleştirinin tonu artarken, gevşek 
dolaysız sinema stili Çekoslovak filmlerinden yok olma eğilimine 
girdi. Çekoslovak yeni ironik gerçekçiliğinin üç temsilcinin hiçbiri 
1965 sonrasında kendi dolaysız film yöntemlerine devam etmedi. 
1966’da Vera Chytilovâ ünlü filmi Küçük Papatyalar'i havai bir 
gerçeküstücü stilde yaptı. 1967’de Forman belgesel tarzda bir 
dramdan ziyade bir komedi gibi olan satirik bir kapalı-durum dramı 
olan Koçun İtfaiyeciler'] çekti. Ivan Passer 1965 sonrasında artık 
Çekoslovakya’da film yapmadı. Bu dönemde dışavurumcu 
unsurların olduğu gerçeküstücülük egemen stil oldu ve ironik 
gerçekçiliğin yerini aldı ve bunun örnekleri Jan Nemec’in (O  
slavnosti a  hostech, Mucednici lâsky [The Martyrs o f  Love]), Evald
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Schorm’un (N âvrat ztraceného syna [Return o f the Prodigal Son], 
1966; ve Farâruv konec [The Parson’s End], 1969) ya da Juraj 
Herz’in (Spalovac mrtvol, 1968) filmleriydi. Bu filmlerde yalnızca 
belgesel stil yoktu, aynı zamanda gerçeklik imgesi güçlü bir düşsel 
inşanın süzgecinden geçirildi. Daha Forman’ın bu dönemin en 
gerçekçi tarzdaki filmler arasında olan Koşun İtfaiyeciler filminde 
satir ve içinde gerçek payı olan alegorik öykü için gerekli abartılı 
ve komik unsurların biriktirilmesi gerçekliği gerçek-dışı ve absürd 
gösterir. İlk filmlerinin hiçbirinde Forman tutarlı bir yapı olarak 
gerçeklikle ilgili yoğun ve genel bir resmi oluşturmayı istemedi. 
Onun ilk filmleri Çekoslovak küçük-burjuvazisinin dar kafalı 
zihniyetinin ironik bir görünümü verdi, ancak Forman hiçbir zaman 
bu zihniyeti bütün toplum un işleyişi üzerine yansıtm aya 
genelleştirmeyi istemedi. Açık bir şekilde onun buradaki amacı 
gerçekliğin belirli bir olgusunu ironik olarak tanımlamak değil, ama 
kavramsal bir model oluşturm aktı. Onun ‘konusu’ taşralı 
aptallığının ve ahlaki tereddütlerin bir toplumdaki her şeyi nasıl 
bozduğunu ve iyi olan her şeyin nasıl kendi antitezlerine 
dönüştüğünü göstermekti. Güzellik yarışmaları genç kızların küçük 
düşmesi haline gelir; fahri başkana madalya takmak, birileri diğer 
ödüllerle birlikte madalyayı da çaldığı için imkansızlaşır ve son 
olarak itfaiyeciler başka şeylerle ilgilendikleri için çevredeki bir ev 
yanar.

Bu eğilimdeki ilginç bir geçiş örneğini 1975’te Belçikalı 
yönetmen Chantal Ackerman ilk filmi Jeanne Dielman, 53 Quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles filmiyle sağladı. Ackerman evinde genç 
oğluyla birlikte yaşayan orta-sımftan bir kadının gündelik yaşamını 
izler. En alelade öğeler de dahil olmak üzere kadının yaşamının her 
küçük ayrıntısını gösterir. Her şeyi düzenli ve derli toplu tutmaya 
çalışan dürüst ve çok temiz bir orta yaşlı kadına dair bir tanımlama 
yapılır. Filmde dramatik bir an yoktur ve bir süre sonra izleyicinin 
dikkatini çeken tek şey bu kadının yaşamak için ne iş yaptığı 
sorusudur, çünkü filmin büyük bölümünde verilmeyen tek 
enformasyon budur. Ackerman gündelik gerçekliği öylesine sıradan 
ve kılı kırk yararcasına oluşturur ki, bu durum tahrik edici hale gelir 
ve oluşturmanın odağı kayıp görünür. Ackerman filmde daha sonra 
onun evinde beklenmedik bir şeyler olacağı konusunda biraz ipucu 
verir ve ondan sonra Jeanne Dielman’ın titiz bir orta-sınıf ev kadını 
olduğu halde yaşamak için fahişelik yaptığı ortaya çıkar. Ve 
Ackerman filmin en sonunda daha da ileri giderek Jeanne 
Dielman’ın görünürde bir neden olmaksızın müşterilerinden birini 
öldürdüğünü gösterir. Bu filmde Ackerman gerçekçiliği sistematik 
olarak altüst eder, çünkü gerçekçiliği, gerçeklikle ilgili absürd bir
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imgelemin tanımlayıcı metodolojisi haline getirir. Gerçekçilik 
aracılığıyla yeniden oluşturduğu gerçeklik tamamen hayali bir 
kurmacadır ve bunun nedeni Ackerman’m öyküsünde gerçeklikte 
hiçbir şey olmaması değil, ama temiz orta-sınıf yaşam tarzı 
modelleri ile hiçbir açıklayıcı arka plana gönderme yapmadan 
orta-smıf zihniyetiyle ilgili tahrik edici genel bir ifade olarak 
fahişelik ve vahşice içgüdüsel öldürme eylemi arasındaki saldırgan 
çelişkiyi göstermesidir. Bir yandan Ackerman zaten Godard’ın Ona 
D air Bildiğim Îki-Üç Şey filminde ifade etmiş olduğu düşünceyi 
tekrar eder, ancak diğer yandan da bu düşüncenin bütün somut 
toplumsal, politik ya da ideolojik bağlamlarla ilişkisini keser ve 
aynı zamanda da onu Godard’m yıllar önceki parçalı kolaj stilinden 
daha az tahrik edici olmayan çok farklı bir stilistik hipergerçeklik 
bağlamı içine yerleştirir. Ackerman’m filmi bir olgular bolluğu 
olarak gerçekliğin kendi özünü, bu filmde vahşi bir psikolojik 
hakikati nasıl gizlediğini gösterdiği için sinemadaki her türlü 
gerçekçilikle ilgili radikal bir ifadedir.

G erçekliğin eleştirel yeniden oluşturulm asının bu 
dönemdeki stilistik bir eğilimle ilgili başka bir yanı daha vardır. 
1969’da yayımlanan denemelerinden birinde Jean-Louis Comolli 
bir dereceye kadar dolaysız sinema yöntembilimini benimseyen 
farklı stillerin giderek daha fazla kurmaca filme yönelik 
eğilimlerine dikkat çekti.16 Comolli düşüncesini yapım sırasında bir 
dereceye kadar doğaçlamaya sahip (yönetmen gerçekliği bu sayede 
‘kaydeder’) olan her filmi içerecek şekilde genelleştirse bile, onun 
ilk gözlemi doğru görünüyor.17 1960’lardan 1970’lere geçilirken 
serbest, haber filmi stili el kamerası çalışmasının, doğrudan sesin, 
‘hazırlanmamış’ gerçek mekanların, hatta kurmaca anlatılarla 
birleşmiş bazı röportaj filmlerinin dahil edilmesinin kullanıldığı çok 
sayıda filmin, filmlerde gerçeklik duygusunun artması anlamına 
geldiği gözlenebilir. Bu yöntem o kadar gözde hale geldi ki, çok 
çeşitli türlerde, hatta modemizmle ilişkili olmayan stillerde bile 
ortaya çıktı ya da sadece bu yöntemle yönetmen filmini 
modemizmle ilişkilendirmeyi istedi. Sadece birkaç örnek verirsek:

16 Jean Louis Comolli, “Le détour par le direct, I” Cahiers du cinéma 209 
(1969): 48-53 ve “Le détour par le direct, II” Cahiers du cinéma 211 (1969): 
40-45.

17 Comolli’nin en büyük yanlışı şüphesiz yalnızca Jancsö’nun karakterlerin 
koreografı siyle ya da diyaloglarıyla ilgili önceden belirlenmiş bir planının 
olmaması ve bu nedenle karakterlerin ve kameranın hareketlerinin çoğunun 
çekim sürecinde saptandığı temelinde Jancsö’yu bu eğilime dahil etmesidir. 
Söylemesi bile gereksiz, bunların hiçbiri Jancsö’nun filmlerinde görünmez 
ve bu da Jancsö’nun ve Godard’ın neden bu kadar farklı olduklarının birçok 
nedeninden biridir.
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Jacques Rivette’in Çılgın Aşk  (1969), Barbet Schroder’in Daha 
{More, 1969), Antonioni’nin Zabriskie Point (1968) ve Bo 
Widerberg’in Adalen 31 {Adalen Riots, 1968) filmleri. Ingmar 
Bergman gibi fazlasıyla soyut ve teatral stildeki bir yönetmen bile 
bu eğilimin etkisinden m uaf değildi. Bergman En passion  (1969) 
filmini zaman zaman kesintiye uğratır ve oyuncularla oynadıkları 
rolleriyle ilgili yorum yaptıkları röportajlar yapar. Ya da Kurdun 
SaatVnde (1968) jenerik sekansı boyunca çekim sırasında bir film 
stüdyosunun gürültülerini duyabiliriz. Her ne kadar bu teknik 
Bergman’m filmlerinde marjinal olsa da, Bergman bu dönemde bu 
tekniği çok ciddiye aldı. Yabancılaştırma tekniklerini kullanmasının 
filmlerinde bir yenilik olarak düşünüldüğü konusu sorulduğunda 
Bergman bunun aslında bu açıdan kendisini etkilemiş olan Fransız 
Yeni Dalgası değil, başka bir tarz olduğunu iddia etti.18

Comolli kurmaca sinemadaki bu eğilimden gerçekliğin 
farklı bir görünümünü keşfetmeyi hedefleyen bir eğilim olarak 
bahseder: aynı gerçekliği kaydetmenin farklı bir yolu değil, ama 
farklı bir gerçekliğin kaydedilmesi. Gerçekliğin farklı türü filmin 
yapılm asıyla yakından ilişkilidir, ancak bu sadece filmin 
yapılmasıyla ilgili değil, gerçekliğin sinema aracılığıyla yeniden 
oluşturulabilme yollarıyla ilgilidir. Comolli ayrıca önceden 
verleşmiş kurmacanın, anaakım sinema endüstrisinin biçimleriyle 
ve yöntem leriyle bir tu ttuğu baskılayıcı yöntem bilim inin 
reddedilmesindeki politik anlamı da görür. Gerçekliğin dolaysız 
film yöntemleriyle yeniden oluşturulması aynı zamanda sinemanın 
ve onun gerçeklikle ilişkisinin bir yeniden tanımlanmasıdır. 
Comolli dolaysız sinema yöntembiliminde “aksiyon yapım sürecini 
kontrol etmez, aksiyon daha ziyade bu sürecin bir ürünüdür” der. 
Bu dönemde kurmaca filmlerde dolaysız sinema yöntemlerinin 
kullanılmasının birçok yönetmenin kendi filmlerini bir gerçeklik 
deneyimiyle -  bu gerçekliğin içeriği ya da anlamı ne olursa olsun -  
ilişkilendirme eğilimini gösterdiği kesindir. Bu, yönetmenlerin 
filmlerini soyut sanatsal hayallerden ziyade gerçeklik üzerine 
kişisel yorumlar olarak düşündüklerinin bir işaretiydi.

18 Serseri Aşıklar'da Belmondo’nun doğrudan izleyiciye hitap ettiği sahneyle 
ilgili olarak Bergman A Summer with Monika'Aa Harriet Anderson’un 
doğrudan kameraya baktığı uzun yakın-çekimden bahseder: “Bu filmin Yeni 
Dalga yönetmenlerini etkilemesi mümkündür, çünkü bu film sinemanın nasıl 
basit yapılacağını gösterdi. Kamerayı yerleştirmek yeterlidir ve her şeyi 
çekebilirsiniz.” “La mort à chaque aube: Entretien avec Ingmar Bergman sur 
‘L’Heure du Loupe,” Cahiers du cinéma 203 (Ağustos 1968): 51.
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Karşı-Sinema: Doğrudan Auteur Söylevi 
O larak Anlatım
Marguerite Duras 1966’da yaptığı ilk filmi La musica'yı 

yorumlarken, “Bu filmdeki her şey sözcüklerle olur” der. Bu ifade 
politik modemizmin birçok filmini tanımlayan tutumun bir özeti 
olabilirdi. Bu tutumun iki yanı dikkate değerdir. Bir tanesi modem 
sinema aslında esas itibariyle başından itibaren auteurün merkezi 
konumuyla şekillendiği için, filmin biçimine auteur müdahalesinin 
ipuçlarının modemizmin ikinci döneminde giderek daha açık ya da 
saldırgan hale gelmesinin şaşırtıcı olmamasıdır. Diğer yan ise 
auteurün kendini ifade etmesinin bu dönemde giderek artan ölçüde 
sözlü ifadelerde ortaya çıkmasıdır. İlk olarak bu ikinci olguyu 
inceleyeceğiz.

Dramatik durumdan bağım sız olan sözlü söylevler 
tekniğinin farklı kullanımlarım ayırt edebiliriz. Bunun bir örneği 
karakterlerin kameraya doğru ya da birbirleriyle konuştuğu 
sahnelerde anlatı aksiyonunu sözlü ifadelere tabi kılan genel 
dramatik inşadır. Bu en çok 1965 civarında yaygın ve gözde hale 
geldi ve Godard’dan ilham alan Bertolucci ya da Sjöman gibi genç 
yönetmenlerin filmlerinde yaygın olarak kullanıldı. Bunun temel 
olarak deneme filmi türünün ayırt edici özelliği olduğu söylenebilir. 
Bunun bazı tipik örnekleri Bertolucci’nin Devrimden Önce ve 
Partner, Godard’ın Erkek-Dişi, Ona D air Bildiğim İki-Üç Şey ve 
Çinli Kız, Sjöman’ın Ben Bir Meraklıyım: Sarı Versiyon, Kovâcs’ın 
F a la k  {W alls, 1968), G utierrez  A lea ’nın M em orias d e l  
subdesarrollo, Volker Schlöndorff’un Coup de grâce {D er 
Fangschuß, 1976) ve Jean Eustahce’ın Anne ve Fahişe {La maman 
et la  putain, 1973) filmleridir. Bu filmler az ya da çok çeşitli 
konularla (temel olarak cinsellik, politika ve felsefe) ilgili kuramsal 
diyaloglara dayanırlar ve olay örgüsü karakterlere sözlü iletişim 
kurma ya da fikirlerin değiş-tokuşu fırsatını sağlayan durumları 
sahnelemek için gevşek bir çerçeveden başka bir şey değildir.

Sözün egemen olduğu olay örgüsünün en aşırı örnekleri 
Marguerite Duras’nın 1970’lerin ortalarındaki filmlerinde ve 
modemist dönemin en sonunda bulunabilir. Bu serinin en ünlüsü 
onun Hint Şarkısı {India Song, 1975) filmidir, ancak hepsi arasında 
en radikal olanı şüphesiz Kamyon'dur {Le camion [The Truck], 
1977). Bu filmde bir öyküyü görüntülerle anlatmak yerine Duras 
kelimenin tam anlamıya yapmayı planladığı bir filmin öyküsünü 
anlatır. Filmin % 95’inde Duras’m bir koltuğa oturarak ve yine bir 
koltuğa oturan oyuncu Gérard Depardieu’ya filmin öyküsünü 
anlatışını izleriz.
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M odem auteurler arasında genel olarak geleneksel 
sinemasal uylaşımların doğrudan kendini ifade etmeye bir engel 
olduğu düşüncesi vardı. Ancak politik modemizmin birçok auteurü 
ayrıca estetik biçimlerin aslında dikkati ‘önemli’ konulardan başka 
yöne çekmenin bir aracından başka bir şey olmadığını da hissetti. 
İlk filmi Barışm am ışlardan  (1965) bahsederken en öz-bilinçli 
modemist auteurlerden biri olan Jean-Marie Straub bu düşünceyi 
çok net bir şekilde formüle etti:

Barthes’ın terminolojisini ödünç alıyorum: sanat, yazı 
(l ’écriture) ve stil vardır. Barışmamışlar kasıtlı olarak 
sanatsız yapıldı. Geriye kalan yalnızca stil ve yazıydı... Hatta 
başlangıçta, sinemada gerçeklik ile kendim arasında sürekli 
olarak bulduğum cam duvarı patlatmak için sanatı yok etmeye 
yönelik terörist tutku vardı. Bu terörizm aynı zamanda 
simgeciliğin bütün biçimlerine karşı da etkiliydi.19

‘Sanatın yok edilmesi’ ve ‘terörizm’ o döneme kadar 
modemist radikalizmin ne olduğunu ve hangi tür tutumun 
auteur-sinemasım 1970’lerde krize soktuğunu göstermek için 
yerinde ifadelerdir. Yirmi yıl önce yönetmenler hâlâ auteurlüğün 
yasal ve ahlakı haklarının kabul edilmesi için mücadele etmek 
zorundaydılar. 1950’li yıllar yönetmenin yapım sürecindeki rolünün 
genel algılanışında önemli bir değişimi getirdi ve bu da yalnızca 
yönetmenin auteur olarak yasal olarak tanınmasıyla değil, aynı 
zamanda onun filmin yazarları ve diğer işbirliği yaptıkları insanlar 
karşısında ahlaki onayı kazanmasıyla sonuçlandı. Yönetmenin 
yalnızlığıyla ilgili filmlerin modem sanatın genel krizinin parçası 
olarak ortaya çıkması uzun süre önce değildi. Ve burada sinemayı 
gerçekten kendisi ile gerçeklik arasında bir engel olduğunu düşünen 
modem bir yönetmenin ifadesine sahibiz! Ve Straub sinemayı 
auteurün toplum, tarih ya da dünya ile ilgili fikirlerinin doğrudan 
bir desteği olmayan her şeyden temizlenmesi gereken bir şey olarak 
düşünmede yalnız değildi. Bu Straub ve Godard’ın filmlerinde 
yaklaşık bu dönemde ortaya çıkan, daha sonra farklı avangard 
yönetmenlerle ve ayrıca Pasolini (Teorema, Domuz Ahiri), 
Bertolucci {Partner) ve Makavejev {Tatlı Sinema) gibi çok tanınan 
sanat-fılmi yönetmenleriyle birleşen ‘antisinema’ eğiliminin temel 
fikriydi. Bu eğilim genellikle (ama zorunlu olarak değil) anlatıdaki 
sözel egemenlikle ilişkidir.

Yine Godard bu aygıtı sistematik olarak kullanan ilk 
yönetmendi. İlk Ona D air Bildiğim lki-Ü ç Şey’de kendi yönetmen

19 Michel Delahaye, “Entretien avec Jean-Marie Straub,” Cahiers du cinéma 
180 (Temmuz 1966): 52- 56.
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Resim 65- Bir çizgi roman dünyasındaymış gibi: Çılgın Pierrot 
(Jean-Luc Godard, 1965).

yorumlarını rahatsız edici motif olarak kullanmaya başladı. Çete 
Dışında'da dış-ses anlatım bazen bunaltıcı hale gelse de olay 
örgüsü üzerine bir yorum olduğu için hâlâ oldukça gelenekseldi. 
Ona Dair Bildiğim tki-Üç Şey 'de dış-ses anlatımın olay örgüsüyle 
(tabii bir olay örgüsünden bahsedebilirsek) hiçbir ilgisi yoktur ve 
auteurün ekranda görülen olay örgüsünün göstermeyi istediği 
genel politik ve toplumsal meselelerle ilgili sürekli bir monologu 
haline gelir. Bu film açık bir şekilde oyuncuları rollerinin dışına 
çıkararak, onları kameranın önüne yerleştirerek ve onları sanki 
röportaj yapılıyormuş gibi oynatarak kurmacayı kesintiye uğratan 
Brechtyen modeli takip eder. Bazı sahnelerde oyuncular alternatif 
olarak kurmaca rollerini oynarlar ve sanki gerçek-yaşam 
durumunu temsil ediyorlarmış gibi kameraya konuşurlar. Ancak 
Godard tıpkı oyuncuların ifade ettikleri fikirleri kendileri formüle 
etmişler gibi yapmadıkları bir sinema-gerçek anlamında 
gerçek-yaşam durumlarını temsil ediyormuş gibi yapmaz. Her şey 
konuşmaların sadece özenle oluşturulduğu Godard ın kendi sözel 
söylevine tabi kılınır. Bu filmin açıklayıcı ve didaktik eğilimi 
“Endüstri toplumu üzerine on sekiz ders” diye yazan jenerik 
sekansında açık bir şekilde ifade edilir.

Godard sözlü metin ile görsel imgeyi çok bilinçli bir 
şekilde birkaç biçimde ayırır. Oyuncuların konu dışı yorumlarından 
başka, Godard’ın kendi yorumları anlatımdan ziyade özel bir 
auteurün tutumuna benzesin diye kısık sesle aktarılan dış-sesinden 
bahsedilebilir. Sözlü metnin tecrit edilmesi filmde iki genç erkeğin 
büyük bir kütüphaneden seçtikleri kitaplardan farklı alıntıları 
okudukları yinelenen bir sahneyle öne çıkarılır. Godard filmde her
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Resim 66- Bir çizgi roman dünyasındaymış gibi: Ona Dair Bildiğim İki-Üç Şey 
(Jean-Luc Godard, 1966).

yerde bizi kuşatan farklı resimsel ve yazılı göstergelere gönderme 
yapan “çağdaş toplumda yaşamak bir çizgi roman dünyasında 
yaşamak gibidir” dediğinde bu ayrılık üzerine doğrudan yorum 
yapar. Godard ayrıca daha önceki filmlerinde karşılaşılmayan çok 
statik düzenlemelerle bu filmde çizgi roman stili duygusu yaratma 
eğilimindedir.

Daha önceki ‘a lış ılm a m ış’ G odard film leriy le  
karşılaştırılınca bu film ne kadar alışılmamış ve tahrik edici olursa 
olsun, ya karakterle ya da sözlü söylevle ilgili özdeşleşme biçimiyle 
ilgili olarak temel izleyici tutumuna saygı gösterme anlamında 
‘terörize edici’ değildir. Hafta Sonu onun ilk saldırgan karşı-sinema 
filmidir. Bu filmde Godard dekoratif araba kazaları sahneleriyle, 
sahneler içinde ortaya çıkan Emily Bronte gibi anakronik 
karakterle, “Ben bu filme nasıl girdim” gibi karakterlerin sözlü 
ifadeleriyle ve “Bu çöplükte bulunabilecek bir filmdir,” “Bu 
evrende kaybolmuş bir filmdir” ve “Saçma sapan bir film” gibi 
araya giren arayazılarla mekanik bir şekilde tekrar tekrar aynı 
motifleri yinelediği için, anlatı malzemesinin gerektirdiğinden 
üç-dört kat uzun sahneler nedeniyle izleyiciyi kasıtlı olarak ve 
bilinçli bir şekilde tahrik etti. Ayrıca toplum içinde insan 
ilişkilerinin temelde olan şiddetin bir resmini sunan ve izleyiciye 
bir film izlemekte olduğunu unutmasına izin vermeyen bir biçimi 
yaratan Godard’ın amacı aynı zamanda izleyiciye bir film 
izlemenin rahatlığını sağlayan her şeyi ortadan kaldırmaktı. Godard 
kendi filmini izleme ediminin tanımlanan gerçekliğe katılmak kadar 
zahmetli olmasını istedi. “Hafta Sonu'nda, bir canavar filmindeki -  
kendisi canavar olan bir filmdeki -  canavarları göstermeyi 
istedim.”20 Bu tamamen sanatı dikkati önemli konulardan başka

20 Godard, Introduction a une véritable historire du cinéma, s. 258.
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yöne çeken bir şey olarak anlayan Straub’un tartıştığı bir tür 
“sanatın yok edilmesidir.” Bu film biçimi (yalnızca sözlü 
ifadeleriyle değil) aydınlanmış endüstri uygarlığının yeniden 
barbarlığa ve yamyamlığa dalmasıyla ilgili bir söylevin doğrudan 
ifadesi haline geldi. Godard gerçek dekorların ve gerçekçi 
durumların hiç olmadığı bir sonraki filmi Bilmenin Tadı'nda daha 
da ileri gitti. Godard’ın bu filmdeki anlayışı sinemanın, kendi 
geleneksel bağlantıları inandırıcılığını yitirmiş olduğu için tek tek 
sesleri, sözcükleri ve görüntüleri yeniden oluşturması gerektiğiydi. 
Bu film karanlıkta oturan iki kişi arasındaki bir dizi kaotik 
diyalogdan oluşur ve konuşmaları zaman zaman televizyon 
reklamlarından, filmlerden, belgesellerden ya da çizgi romanlardan 
alınan her türlü görüntüyle kesintiye uğrar. Godard’ın düşüncesi en 
iyi, kadın karakterin bir cümlesiyle ortaya konur: “Eğer dünyayı 
görmek istiyorsan, gözlerini kapat.” Godard filmdeki son 
cümlesinin gösterdiği gibi, filminin aşırı radikal niteliğinin 
farkındaydı: “Bu taklit edilmemesi gereken bir filmdir. Sinemanın 
bu film gibi olmaması gerekir.”

Godard’ın karşı-sinema filmlerini sıradan izleyicinin 
beklentileriyle izlemek zor olsa da, bu filmler merak uyandırıcı 
türden ve çok dikkatle düzenlenmiş görsel dokuya sahiptirler: Hafta 
Som f ndaki farklı arayazı tipleri, kaza sahnelerinin dekoratif 
komposizyonu, Bilmenin Tadı’nda.k\ çeşitli görüntülerin titreşmesi, 
Her Şey Yolunda'daki mekanik kamera hareketleri ve teatral dekor 
(iki yıldız film oyuncusu Jane Fonda ve Yves M ontand’ı 
anmıyorum bile), Numara İki’ deki bölünmüş ekran ve açık seks 
sahneleri. Godard bu dokuları oldukça tahrik edici bir tarzda 
kullandı, ancak onun filmlerini Straub’un sofu görsel anlayışıyla 
karşılaştırınca büyük bir farkın ortaya çıktığı görsel heyecanı 
sağladı. Sinemanın geleneksel estetiğini yapıçözüme uğratsa da 
film-yapımının aynı estetik alanını hiçbir zaman bırakmadı.

Karşı-sinemanın başka bir biçimi, filmlerinde görsel 
uyaranın çeşitlemelerini en aza indirme ve izleyicinin dikkatini 
sesli metnin neredeyse kesintisiz akışına yönlendirerek mümkün 
olan en acımasız sertliği elde etme eğilimindeki Straub tarafından 
yaratıldı. Straub’un mizansen stili, sahneleri göreceli olarak kısa, 
yalnızca sahnenin kavramsal özünü gösteren temel sözlü olaya 
konsantre olurken, karakterlerin oyunculuğu duygusuz ve ifadesiz, 
çoğunlukla gerçek oyunculuktan en aza indirgenmiş oyunculuk 
belirtilerinden oluştuğu için uzaktan da olsa Bresson’u akla getirir. 
Ancak paradoksal bir şekilde Straub, Bresson’un minimalizminin 
görsel olarak heyecan verici ve yaratıcı olduğu yerde Bresson’un 
izinden gitmez. Straub’un kamera çalışması metonimik değildir;
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Bresson’un filmlerinde metafizik bir boyutu açan görsel 
enformasyonu gizlemez. Straub’un kamerası çağrıştırıcı değildir, 
belirli bir sahneye ait olan her şeyi gösterir, çoğunlukla cepheden ve 
fazlasıyla statiktir. Bu stil Straub’un “kendisi ile gerçeklik arasında 
duran" estetik dokuyu yok etme niyetlerine tamamen uygundur. 
Arnold Schönberg’in çölde geçen bir operasının uyarlaması olan 
Musa ile Harun (1974) filminde bile Straub operanın izinden 
gitmek için minimum gereklilik olan biraz yorumlayıcı unsuru 
filme eklemeye reddeder.

Resim 67- Amerikan Malı (Jean-Luc Godard, 1966).

Doğrudan Politik Eylemin Bir Aracı Olarak 
Film
Politik modemizmde daha derine indikçe, sinemanın 

politik mücadele için olabileceği düşüncesine varırız. Bu düşünce 
sinema tarihi için yeni değildi ve hatta bazı paralellikler bulmak 
için Dziga Vertov’a geri gitmemize bile gerek yoktur. Nazi ya da 
Stalinist propaganda filmlerinden bahsetmek yeterlidir. Ancak 
politik modemizm biraz farklıydı. Yine burada da farkı oluşturan 
tamamen auteur düşüncesidir. Dziga Vertov, Leni Riefenstahl ya da 
Sovyet sosyalist gerçekçi yönetmenler filmlerinin ‘parti’ ya da 
‘ulus’ veya ‘proletarya diktatörlüğü’ adına yaparlarken, modem 
sinemada politik eylemcilikle bireysel bir auteur eylemi kastedildi. 
Godard’m kısa bir süre için 68 hareketini desteklemek için ‘bildiri 
filmler’ (ciné-tract) denen kısa filmler çektiği doğrudur, ancak bu 
çalışma açık bir şekilde örgütlü bir politik gücün hizmetinde
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değildi; daha ziyade benzer bireysel inisiyatiflere ve katkılara 
dayalı bir harekete yardım amaçlıydı.

Fransa’da sinemadaki politik eylemcilik gerçekten 1967’de 
Godard’ın, Chris Marker’ın, Agnès Varda’nın, Joris Ivens’in, 
William Klein’ın, Claude Lelouch’un ve Alain Resnais’in kendi 
bölümleriyle katkıda bulunduğu kolektif film Vietnam 'dan Uzakta 
ile başladı. Ancak bu filmin yönetmenlerinden biri olan Chris 
Marker zaten özellikle Güzel Mayıs {Le jo lie  mai [Beautiful May], 
1963) filminden ateşli politik bağlılığıyla tanınıyordu. Daha bu 
filminde Marker 1966 sonrasında sinemada bir eğilim haline 
gelecek olan kaydedilmiş gerçekliğe kişisel ve politik bağlanma 
yönünde bir tutuma yönelmişti. Politik bir konuya (Cezayir savaşı), 
onu gerçekten işlemekten ziyade sadece değinen Küçük Asker’i (bu 
bile Fransız sansürünün filmi yasaklamasına engel olmadı) 
saymazsak, Godard ilk politik filmini 1966’da yaptı {Amerikan 
M alı) ve bu filmin ardından 1967’de daha radikal ve ideolojik 
filmler geldi: Çinli K ız ve Hafta Sonu. René Prédal aslında 
Godard’ın 1968 ile ilgili önseziye sahip olan ilk Fransız yönetmen 
olduğunu ve eleştirmenlerin Godard’ın politik atmosferi temsil 
etmesiyle alay ettiklerini belirtir:

Eleştirmenler Çinli K ız’m kafası karışmış anarşizmine 
tenezzülle güldüler ve zavallı Godard’ın gerçek yaşamda 
film ine y erleş tird ik lerin e  benzer insan ları nerede 
bulabileceğini merak ettiler. Birkaç ay sonra onun 
karakterlerinin ikiz kardeşleri aynı mekanlarda Mayıs 
olaylarını başlattılar.21

1968’den 1972’ye kadar Godard ‘Dziga Vertov Grubu’ adı 
altında Jean-Pierre Gorin ile birlikte çeşitli açıkça ideolojik 
propaganda filmleri yaptı. Bu filmlerin en bilineni olan Her Şey 
Yolunda (1972) bir miktar geleneksel ortamda ve biçimde yapılan 
tek filmdir. Godard’ın militanlığı 1973 sonrasında yön değiştirdi, 
çünkü giderek daha fazla yeni elektronik medyaya ilgi duydu; 
ancak politik meseleler kariyerinin üçüncü aşamasının başladığı 
1979’a kadar sinemasından eksik olmadı. Numara İki (1975), 
Burada ve Başka Yerde (1970-1976) ve Nasıl Gidiyor? (1975) 
medyanın yardımıyla toplumsal ve politik meseleleri iletmenin 
nasıl mümkün olduğu sorusu aracılığıyla belirli politik konular 
üzerine düşünmelerdir. Bu filmler doğrudan politik eylemcilikten 
çok ‘doğrudan auteur söylevi’ kategorisine daha fazla uyarlar.

G odard kuşkusuz po litik  ey lem ciliğ in  en radikal 
temsilcisiydi ve politik filmleriyle modemist sinemanın alanını asla

21 Prédal, 50 années de cinéma français, s. 292.
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terk etmeyen tek kişiydi. ‘Yeni dünyaya’ giden yolu bulana kadar 
bu yönde ilerledi.

Bununla birlikte politik eylemcilik bu dönemde sinemanın 
diğer birçok sektöründe de vardı. 1968 sonrasında Fransa’da 
toplumsal gerçekliği doğrudan etkileyecek filmler yapma amacıyla 
birkaç kolektif grup kuruldu. Dziga Vertov grubundan ayrı olarak, 
Chris Marker’ın etrafından toplanan Medvedkine grubu vardı. 
Marker’ın düşüncesi fazlasıyla Jean Rouch’un sinema-gerçek’i 
tarzında işçilere kendi sorunlarıyla ilgili kendi film lerini 
yaptırmaktı; Occitanie’deki Ciné-oc ya da Bretanya’daki Unité de 
production cinéma Bretagne gibi yerel militan film grupları ve 
belirli meselelere odaklanan diğer kolektif yapım gruplan vardı. Bu 
gruplar ve filmleri kesinlikle ulusal ölçekte etkileri çok az olsa bile, 
önemli bir toplumsal ve politik depremin en kenardaki sektörlerde 
bile sinemasal üretimin nasıl yeniden canlandırabileceğini gösterir.

En görülm eye değer olanı tayfın diğer tarafında, 
geleneksel uzun metrajlı film sektöründe politikanın etkisiydi. 
Costa-Gavras doğrudan politik esinle üç film yaptı: Ölümsüz (Z, 
1969), İtiraf (L'aveu [The Corıfession], 1970) ve Sıkıyönetim (État 
de siége [State o f  Siege], 1972). Bunlar yalnızca politik konulu 
filmler değildi, aynı zamanda çok açık politik mesajları aktarmak 
için yapıldılar. Costa-Gavras yalnızca politik mesajın net olmasını 
değil, aynı zamanda mümkün olan en geniş izleyici topluluğuna 
ulaşmasını istedi, bu nedenle biçimde belirsizliği tahrik edebilecek 
her türlü modemizmden kaçındı. Gerçeklik ile imgelem, geçmiş ile 
şimdi, anlatı ile öznel düşünce arasındaki ilişkiyle ilgili herhangi bir 
belirsizlik ya da anlatının gerçeğe dayalı oluşuyla ilgili herhangi bir 
sorun, mekan ya da karakterlerin her türlü soyut temsili politik 
mesajı zayıflatırdı. Bu nedenle Costa-Gavras 1970’ler boyunca 
özellikle İtalya’da, Fransa’da, Polonya’da ve Macaristan’da, aynı 
zamanda da Hollywood’da da çok popüler olan politik aksiyon 
filmi alt-ttlrünü yarattı.

Truffaut bu tür politik eylemciliği eleştirirken güzel bir 
noktaya parmak bastı:

Sinemada bir şeyler söyleme düşüncesi biraz güvenilmezdir, 
çünkü her zaman bunun keyif yanı egemendir. Costa-Gavras 
S ık ıy ö n e tim ’de  G üney A m erik a ’nın g e rçek liğ in i, 
diplomatların nasıl kaçırıldığını, devrimci hareketin neye 
benzediğini gösteriyor... Ancak aslında bu filmden bir aksiyon 
filminden hoşlandığımız tarzda hoşlanıyoruz.22

22 Jeune Cinéma 77 (Mart 1974).
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Başka bir deyişle, bu tür filmin politik mesajını etkili 
yapan şey, mesajın ikna edici potansiyeli ve doğruluğu değil, filmin 
her türlü politik mesajı eşit derecede ikna edici gösteren eğlendirici 
tarafsız biçimidir. Bu nedenle Philippe Maarek politik serüven 
film lerine po litik  sinem anın ‘bayağ ılaşm ası’ dedi. O nun 
argümanların Truffauf nunkine çok yakındır:

Ortalama izleyicinin Yves Montand’ı örneğin İ tira f  da 
kom ünist ü lk e lerin  k u rb an la rın ın  sim gesi ya da 
S ık ıy ö n e tim ''  de L a tin  A m e r ik a ’d ak i A m erik a n  
empeıyalizminin cisimleşmesi olarak gerçekten görmediği, 
daha ziyade onu yeni serüven filmindeki alışılmış yıldız 
oyuncusu olarak değerlendirdiği çok çabuk ortaya çıktı. 
Dahası, politik saldırının yabancı bir ülkeye metaforik 
aktarımı, filmin fınansal sisteminin neden olduğu sınırlama 
çoğu kez politik saldırının gücünün değerini düşürmeye 
neden oldu, çünkü izleyici bu öyküyü kendi ülkesiyle 
ilişkilendirmek için gerekli entelektüel çabayı göstermedi.“

Ancak burada politik modemizmin paradoksu yatar. Ya 
yönetmenin söylevi kendine gönderme yapan, soyut ve öznel 
modemist paradigmanın içinde kalır, ancak o zaman mesaj ya 
belirsizdir (Godard) ya da aşırı geneldir (Straub ve Huillet) ya da 
mesaj açıktır, ama o zaman da bir yönetmen söylevi olarak ikna 
edici potansiyelini kaybeder ve ya iyi bir aksiyon filmi, melodram 
ya da kötü bir propaganda filmi olur. Aynı paradoks 1930’larda 
Sovyet avangardı ile Komünist Parti arasındaki çatışmanın 
kaynağıydı.

Alegorik Söylev
Karşı-sinema eğiliminin bir biçimi sinemanın estetik 

yapısını yok etmek yerine yönetmenin ideolojik söylevinin 
simgesel biçimlerini yaratmanın yollarını bulmaya çalıştı. Bu 
filmlerin günlük politik meselelere müdahale etmesi amaçlanmadı; 
bu filmler daha ziyade kapitalizm, devrim, buıjuva toplumu, 
yabancılaşma ve tüketimcilik gibi genel ideolojik sorunları işlediler. 
Buftuel, Pasolini,. Ferreri, Jancsö, Angelopoulos ve Makavejev’in 
bu dönemdeki filmleri bu eğilimin başlıca örnekleridir. Bu filmlerin 
ideolojik yönelimi inkar edilemezdi, ancak kesinlikle alegorik 
biçimleri nedeniyle yönetmenin söylevinin anlamı politik eylemci 
biçimde olduğu kadar saldırgan değildi ve bazen oldukça 
anlaşılmaz olabildi.

23 Philippe Maarek, De mai 68, auxfllmsx (Paris: Dujarric, 1979), s. 93.
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Stilistik olarak alegorik biçimler çok farklıydı. Bufluel ye 
Ferreri kendi öykülerini klasik bir gerçekçi stil içinde klasik anlatı 
tarzında geliştirdiler. Filmlerinin sıradan anlatı geleneklerinden 
ayrıldıkları tek yan, bu yönetmenleri araya gerçeküstücü, absürd ya 
da anakronik unsurları sokmalarıydı. Jancsö ve Angelopoulos, 
Antonioni uzun çekim stilinin simgesel ve radikal biçiminin 
peşinden gittiler. Makavejev’in Tatlı Sinema’daki parçalı, oldukça 
sert, tahrik edici kolaj stiliyle bulunabilecek en yakın bağlantı 
Godard’m Hafta Sonu filmidir, ancak bu filmin satirik tonu daha 
çok Orta AvrupalIdır.

Sinemasal kompozisyonun ve bu kompozisyonun ifade 
ettiği ideolojinin bakış açısından Pasolini’nin bu eğilime ait olan iki 
filmi kat kat daha ilginçtir. Teorema (1968) başlangıçta şiir 
biçiminde yazılmış bir tiyatro oyunu olarak düşünüldü ve Pasolini 
projesinin ikili doğasının tamamen bilincindeydi: “içtenlikle, 
filmde hangi yanın, edebiyatın mı yoksa sinemanın mı hakim 
olduğunu söyleyemem.”24 Filmin adı izleyiciyi bu filmin sadece bir 
sanat yapıtı olarak değil, her şeyden önce kuramsal bir ifade ya da 
kam erayla yazılan ve hareketli görüntülerle ifade edilen 
argümanları kullanan tutarlı bir felsefi ‘ detaylandırma’ olarak 
yorumlanması gerektiği konusunda uyarır. Pasolini’nin filmi estetik 
biçimi ‘terörize etme’ programının peşinden gitmediği için, bu 
dönemdeki Godard’ın ve Straub filmlerinden çok daha az ‘yıkıcı’ 
ve radikaldir. Bu durumun onun filmini daha az kuramsal 
yapmadığını söylemeye bile gerek yoktur, ancak Pasolini’de sanatı 
yok etmekten ziyade ‘sanat yapma’ yönünde açık ve sürekli bir 
istek vardır. Teorema politik modemizmin en şaşırtıcı ve yaratıcı 
yapıtlarından bir tanesidir.

Pasolini’nin ‘ılımlı’ radikalizminin nedeni muhtemelen 
onun ‘şiirsel sinema’ dediğiyle ilgili kuramsal düşünceleriyle 
açıklanabilir.25 Pasolini bu filmin kavramsal söylevi ile sanatsal 
görsel stilinin zıt kategoriler olduğunu düşünmedi. Başka bir 
deyişle Pasolini’ye doğrudan ideolojik kendini ifâde etmeyi elde 
etmek için, filmlerinin ‘sanatsal’ kompozisyonuna karşı çıkmak 
gerekli görünmedi. Sinemasal biçimin ‘serbest dolaylı stil,’ 
yönetmenin söylevinin dolaylı ortaya konuşu aracılığıyla kavramsal 
düşünmenin her türünü ifade etme kapasitesinde olduğunu iddia 
etti. Filmin her türlü şiirsel unsurunun ‘dolaylı stil’ içine

24 Aktaran Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini: Portrait du poète en cinéaste 
([Paris]: Éd. Cahiers du cinéma, 1995), s. 188.

25 Pasolini’nin kuramsal çalışmalan için bkz. Pasolini, Empirismo eretico 
(Milan: Garzanti, 1972).
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yerleştirilmesiyle, fazlasıyla soyut düşünceler şiirsel bir biçim 
içinde ifade edilebilir. Teorema kavramsal bir söylevin ağırlıklı 
olarak sözcüklerden ziyade görüntülerle ifade edildiği ‘şiirsel 
s in em a’ f ik rin in  en özen le  o lu ştu ru lm u ş ü rünü  o larak  
değerlendirilebilir.

T e o re m a
Politik modemizmin en radikal yapıtlarını anlamadaki 

zorluk onların analitik biçimlerinde bulunur. Bu filmler yalnızca 
toplumsal ve ideolojik sorunları analiz etmeleri anlamında değil, 
aynı zamanda biçimsel radikalizmleri her şeyden önce estetik 
biçimin tutarlılığını da etkilediği için analitiktirler. Bu, biçimin 
gereksiz çeşitli semantik kanallarının yok edilmesi anlamına gelir: 
görsel ve işitsel unsurlar, diyalog ve anlatı ve görsel stilin unsurları. 
Bir semantik düzey başka bir düzeyin anlamını desteklemez; bu 
düzeyler daha ziyade birbirleriyle farklı ilişkiler içine girebilen ayrı 
enformasyon kanalları olarak işlev görürler. Godard’ın ve 
Straub’un bu dönemdeki filmlerinde analitik yöntem, belirli anlamlı 
düzeylerin, en tipik olanı auteur ile auteurün ideolojik söylevi 
arasında temel bariyer olarak değerlendirilen tutarlı anlatı yapısı 
düzeyinin neredeyse tamamen yok edilmesini içeren belirgin bir 
indirgemecilikle başarıldı. Bu açıdan Pasolini’nin sinemasal biçime 
yaklaşımı Godard ve Straub’unkinin tam zıttıdır. Onun dolaylı 
söylev fikri auteurün ideolojik söylevini verme kapasitesinde olan 
her türlü estetik unsuru içine alabilir. Bu unsurların ne kadar 
‘sanatsal’ olduğuna aldırmadan Pasolini ‘serbest dolaylı stilin’ 
onları gerekli ideolojik anlamla doldurduğunu öne sürdü. Pasolini 
böylece ilk filmlerinin özelliği olan ve özerk bir semantik düzeyi 
yaratan resimsel çağrışımları sağlayan resimsel stili bırakmak 
zorunda kalmadı.

Daha önceki film leriyle karşılaştırınca bu film de 
Pasolini’nin yönteminin yeniliği görsel ve işitsel ‘parametrelerin’ 
ve görüntülerindeki motiflerin sistematik dönüşümüydü. Farklı 
semantik düzeyleri birbirinden ayırdı, ancak olası her enformasyon 
kanalını yok etmedi. En azalttığı kanal işitsel kanaldı. Godard, 
Straub, Duras ve Bertolucci’nin bu dönemdeki filmlerinden farklı 
olarak, Teorema'nm kuramsal söylevi çoğu kez sözcüklerden 
ziyade simgesel ve bağımsız görsel ve akustik unsurların 
yardımıyla verilir. Düzenli bir tek renkli ve renkli imgelerin ve elde 
taşınan ve sabitlenmiş kamera hareketlerinin birbirinin yerini 
alması söz konusudur ve filmdeki fabrikanın ya da çölün görüntüsü 
gibi bazı simgesel görsel unsurların sürekli geri dönüşü vardır.
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Pasolini sanki filmin ses kuşağı görüntülerden neredeyse tamamen 
bağımsızmış gibi, görüntü ile ses arasındaki farklı ilişkileri kullanır, 
karakterlerin konuştuğu, ama bizim sadece müziği dinlediğimiz 
sahneleri izleriz; diegetik olmayan müziğin olduğu sahneler vardır 
ve sahne değiştiğinde, görüntüdeki konunun değişm esine 
aldırmaksızın aynı müzik devam eder. Müzikal unsurların farklı 
stilleri filmde hızla değişir ve müzikal eşliğin şaşırtıcı bir sistemini 
yaratırlar.26 Filmdeki müzikal arka plan her zaman izleyicinin 
beklentisine karşı koyar. Bir grup öğrencinin caddede neşe içinde 
aylakça dolaştığı bir sahneye uygun çağdaş bir etkileyici müzikal 
eşlik bekleyemeyiz. Ya da iki genç erkek aynı odada ışığı kapatıp 
uyuduklarında, çok gürültülü rock-and-roll müziği duyabiliriz; ve 
izleyici Emilia annesi tarafından canlı olarak gömüldüğü sahnede 
yumuşak caz besteleriyle daha da şaşırırız. Anlamlayıcı unsurların 
fazlalığının azaltılması bu unsurların yalnızca soyut bir kavramsal 
düzeyde birbiriyle ilişkili olabildiği bir yapıyı yaratır ve bu arada 
normal olarak bu unsurları kontrol etmesi beklenen anlatının 
kendisi diğer unsurların arasında yalnızca bir unsur ya da imge 
haline gelir.

Bu da Teoreme?nın belirgin bir simgeciliğini ya da alegorik 
karakterini ortaya çıkanr. Bu özellikle filmin üç ana motifiyle ilgili 
olarak çok açıktır. Birincisi încil’e göndermelerinin açık olduğu 
başkarakterdir. Bir telgraf genç bir erkeğin büyük bir burjuva aileyi 
ziyaret edeceğini haber verir. Bu genç erkekle ilgili daha fazla 
hiçbir şey öğrenmeyiz. Onun gelmesinden sonra cinsel cazibesine 
direnemeyen kadın, erkek bütün aile ona aşık olur. Ailenin bütün 
üyeleriyle sevişip, hepsini mutlu ettikten sonra genç erkek oradan 
ayrılması gerektiğini kavrar. Onun gidişi aileyi tamamen çaresizlik 
içinde bırakır.

Buradaki İncil çağrışımı o kadar açıktır ki, bu ilahi 
ziyaretin açıkça bedensel yorumu kadar ikinci önemli simgesel 
unsur olan cinsel karakteri bile Roma Katolik Kilisesi için sorun 
oluşturmadı. Tam tersine görünüşe göre Pasolini’nin kendisi Pro 
Civitate Christiana’dan bir Katolik rahip olan peder Lucio 
Settimio Caruso’dan “Tanrının dünyevi olaylarda aniden ortaya 
çıkması” ile ilgili kendi ‘kuramını’ göstermek için Incil’den bir 
alıntı bulmasını istedi. Rahibin Pasolini için bulduğu şuydu: 
“Tanrım beni baştan çıkarttınız ve ben baştan çıkarılmaya izin 
verdim” (Jeremiah 20:7).27 Bu filmden Pasolini’nin ilahi ilişkinin

26 Hızla değişen müzikal stillerin etkisi ilk kez Antonioni’nin Batan Güneş 
filminin jenerik sekansında uygulandı. Antonioni bu aygıtı filmde bu 
noktaya kadar kullanmadı.

27 Joubert-Laurencin, Pasolini, s. 195.
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erotik yorumunun onaylandığını hissettiği açıktır.28 Üçüncü 
simgesel motif her ortaya çıktığında anlamı biraz değişen çölün 
yinelenen görüntüsüdür. Çöl görüntüsü fabrika, baba ve ziyaretçinin 
gitmesinden sonra annenin cinsel serüvenleri gibi filmdeki diğer 
motiflerle metaforik olarak ilişkilidir. Son sahnede baba ümitsiz bir 
çığlık atarak çölde çıplak olarak yürür. Çölün görüntüsü babanın 
yaşamının tamamen perişanlığını simgelemesinden başka, burada 
başka bir İncil göndermesi vardır. Bu gözyaşları vadisi ile Filistin 
arasındaki tarafsız bölgedeki çölde Musa’nın gezinmesidir.

Teorema’yı bu motiflerin simgesel yanı olmadan anlamak 
imkansızdır ve bu simgecilikte bütün öykünün alegorik karakteri 
bulunmaktadır. Ancak burada öykü önceden varolan bir öyküden ya 
da gerçekliğin bir parçası ya da hayalinden ziyade özel bir ideolojik 
inşaya gönderme yapar. Anlatı gerçekliğin sanatsal bir yorumu 
olmayan bireysel bir felsefi ifadeyi anlatır: bu daha ziyade 
Pasolini’nin burjuva toplumun mevcut durumuyla ilgili ideolojik 
tutumunun sınırlarını çizen farklı kavramların garip bir birleşimi ya 
da bir aradalığıdır. Kapitalist burjuva toplumlarda insanın 
yabancılaşması mülkiyet ilişkilerinde bir değişimle değil (baba 
fabrikasını işçilere bırakır, ama işçilerin bunun bir değişiklik 
yaratacağı konusunda şüpheleri vardır), yalnızca burjuva bireyin 
(iletişimin başka bir biçimi olarak, cinsiyete bakmaksızın cinselliği 
kabul etmesi anlamına gelen) temel duygusal ve içgüdüsel 
yaşamına kadar ayrıştırılmasıyla çözülebilir. Bu yolla bu birey 
duyarlı ve iletişime açık hale gelir ve başka birinden kurtulur. Bu 
nedenle burjuva bireyin yabancılaşma durumundan çıkmasının tek 
yolu bu birey ile burjuva dünya ve bu dünyanın önceden 
koşulladığı arzular arasında ilişki kuran bütün temel bağlantıların 
(aile, seks, sanat, mülkiyet) tümden yitirilmesidir. Bu anlamda 
kurtuluş yeni bir benlik için (çölde çıplak olarak yürüme) ümitsiz 
bir arayıştır.

Kuramsal açıdan Pasolini’nin filmi yeni Sol Marksizm, 
Hıristiyan kurtuluş kuramı ve cinsel, özellikle de gay politikasının 
unsurlarının alışılm am ış ve eşsiz bir birleşim idir. Ancak 
Pasolini’nin kuramının mantıklılığı tutarlı bir felsefe ya da ideoloji 
tarafından desteklenmez. Bu yalnızca bu eşsiz ideoloji aracılığıyla 
anlaşılabilen fazlasıyla simgesel öyküyle desteklenen bağımsız bir 
ideolojidir ve bir mit denebilecek olan da budur.

28 Pasolini buna ensest fikri ile ilahi olanın birleşimi der. Jean-André Fieschi, 
“Entrietien: Pier Paolo Pasolini (‘Edipo Rè’), Cahiers du cinéma 195 (Kasım 
1967): 13.
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Sonraki politik modemist filmi Domuz Ahırı''nda Pasolini 
anlatının tutarlılığını bozmada daha da ileri gider. Bu filmin ilgi 
çekici anlatı aygıtı sanki Domuz Ahırı bir film içinde iki filmi 
içeriyormuş gibi, asla buluşmayan ve birbiriyle ilişkili olmayan iki 
olay örgüsü hattını içermesidir. Bir tanesi büyük bir burjuva aile ile 
ilgilidir ve ailenin oğlunun sonunda domuzlar onu yeyinceye kadar 
domuzları ziyaret etmek gibi garip bağımlılığı vardır. Bu öykü hattı 
da ikiye bölünür; oğul ile kız arkadaşı arasındaki seks ve politika ile 
ilgili tartışmalar, savaş sırasında Nazi toplama kamplarıyla iş 
an laşm a la rı y ap tığ ın ı ö ğ ren d iğ im iz  baba  ile  o rtağ ın ın  
konuşmalanndan tamamen ayrıdır. Eğer öykünün bu tarafı diyalog 
üzerine kuruluysa, diğer tarafda hiç diyalog yoktur. Bütün 
gördüğümüz (Teorema’da olduğu gibi) çölde dolaşan ve birbirlerini 
öldürüp yiyen bazı barbar yamyamlardır. Teorema’da tez ve 
alegorik gösteri tek öykü içinde birleştirilmişti, oysa bu filmde bir 
öykü diğeriyle metaforik olarak ilişkilidir.

Alegorik yapı diğer türlü geleneksel anlatıya bağlı kalacak 
yönetmenler için de en uygun biçimdir. Daha önce bahsedildiği 
gibi, bu dönemdeki öyküleri her zaman üst düzeyde alegorik olan 
ve bazı çok iyi ifade edilmiş felsefi ya da tarihi tezleri öne süren, 
ancak çoğu kez anlatının geleneksel zaman-mekan devamlılığının 
sınırlarını aşmayan Marco Ferreri’nin ve Luis Buftuel’in durumu 
budur. Bu aynı zamanda 1970’lerin başındaki bazı Macar ve 
Polonya filmleri için de geçerlidir.

Politik modemizmde film biçiminin söylevsel oluşu ya 
anlatının zaman-mekan birliğinin radikal bir şekilde önlenmesine 
ya da ne zaman anlatı tutarlılığım bir şekilde korusa zorunlu olarak 
simgeciliğe yol açmış görünüyor. Straub’un simgecilikten kendi 
‘terörizminin’ hedefi olarak bahsetmesi hiç şaşırtıcı değildir. O ve 
Godard anlatı karşıtlığının, indirgemeciliğin, politik modemizmin 
başlıca temsilcileriyken, Pasolini, Jancsö, Angelopoulos ve 
M akavejev simgesel ya da alegorik politik  m odem izm in 
tem silcisiydiler. İki eğilim den hiçbiri film lerini gerçekçi 
zaman-mekan ilişkileri üzerine inşa etmedi. İndirgemeci eğilim 
ideolojik söylevin ardındaki her türlü tutarlı evreni gerçekten 
bastırırken (bu nedenle yazılı ya da sözlü metinlere bel bağlamak 
zorundaydılar), simgeci eğilim ideolojik mesajı aktarmak için 
alegorik ya da mitsel bir evren yarattı (bu nedenle onların çoğu 
sözlü ifadeleri önemli ölçüde devre dışı bırakabildiler). Bu bizi 
politik modernizm içinde auteur söylevi kategorisinin bir sonraki, 
biraz üst üste binen parçasına götürür: kendine yeterli ideolojik ya 
da mitsel evrenlerin yaratılması.
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Auteurün Özel Mitolojisi
Bir biçimde bütün öyküler bağımsız bir evrene gönderme 

yaparlar, çünkü öykülerin yapısı genel kuralları dünyanın bir 
parçasına uygulamak ve bu kuralların yardımıyla dünyanın bir 
yorumunu sağlamaktır. Politik modemizmin ideolojik yönelimi az 
ya da çok doğrudan politik içerikli öyküler yaratmaya uygundu. 
Bununla birlikte bu dönemde o zamana kadar anaakım modemizme 
ait olarak kabul edilmiş olana birçok yönden zıt alışılmamış bir 
modem olguyu buluruz. Buna gerçekliğin mitolojik yorumu 
diyebiliriz.

Şu ya da bu şekilde bir sorun olarak ‘gerçeklik’ her zaman 
modem sinemanın odağı olmuştur. Gerçekliğin nesnel statüsünü 
sorun haline getirmeyen Yeni-Gerçekçilik’ten farklı olarak, 
modemizmin ‘gerçekliği’ toplumsaldan çok bir zihinsel varlık 
olarak anlaşıldı. Burada zihinsel karakter filmin konusu olarak 
derin felsefi sorunların, auteurün yorumlarının basit bir filtresinden, 
anıların, hayallerin, düşlerin ve kabusların hayali evrenine kadar 
her şeye anlam veriyordu. Kurmaca anlatı ve yapay teatrallik 
1960’Iarın başında modemizm içinde Geçen Yıl M arienbad’da  ve 
8 Y; ’ta olduğu gibi yalnızca bir auteurün ruh hali olarak kabul edildi. 
Bu nedenle kimse örneğin Marcel Camus’nün Siyah Örfe (1959) 
filmini Fransız Yeni Dalgasının bir ürünü olarak değerlendirmedi ve 
“Billancourt’tan Görüldüğü Haliyle Brezilya” (Billancourt en 
büyük Fransız film stüdyosuydu) adlı bir makalede Jean Rouch’un 
sinema-gerçek’i ile karşılaştıran Godard bu filmi hor görerek 
reddetti: Ben, Bir Zencinin  yanında Siyah Örfe hiç özgün
gülünmüyor.”29 Bir dizi anlatı uylaşımı olarak geleneksel mitoloji 
zihinsel gerçekliğe auteur yaklaşımına aykırı olarak değerlendirildi. 
Auterün kişiliğini peri m asallarının renkli dünyası ardına 
gizlemenin başka bir yolu olarak görüldü. Bu tutum 1960’ların 
ortasından itibaren önemli ölçüde değişti. Geleneksel mitoloji 
P a s o lin i’nin  A z iz  M a ty ö ’y e  G öre  İn c il  (1964), Sergei 
Paradzhanov’un Tini zabutykh predkiv (1966), Narın Rengi (1968) 
ve Frantisek Vlacil’in Marketa Lazarovâ (1966) filmleri gibi bazı 
filmlerin anlatısı ve görsel stili için temel oldu. Bu filmlerdeki 
‘gerçek lik ’ h içbir biçim de b ir auteurün bakış açısından 
yorumlanamazdı. Bu öykülerde temsil edilen hayali evren gerçeklik 
deneyiminin bir türüne öznel yaklaşımdan ziyade kolektif bir 
zihinsel geleneğin yaklaşımıydı. Örneğin Pasolîni Matta Incili’ni 
kendi auteur bakışından çok, yazılı metnin sadık bir uyarlaması

29 Jean-Luc Godard, “Brazil as Viewed from Billancourt,” Cahiers du cinéma 
97 (Tetnmuz 1959): 59.
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olduğunu iddia etti ve bu iddia Kilise’deki bazı tarafından da 
onaylandı.30

1966 sonrasında bir filmin anlatısının görsel stilinde 
folklorik ya da mitolojik malzeyi kullanmak modem sinemadaki 
başlıca eğilimlerden biri haline geldi. Aziz Matyö ’ye Göre Incil’den 
sonra Pasolini eski mitolojiye dayanan iki film yaptı: Kral Oidipus 
(1967) ve M edea (1969). Teorema da kesinlikle mitolojinin ve 
kültürel geleneğin farklı unsurlarının eşsiz bir tarzda birleştiği 
mitolojiden esinlenen bir film olarak değerlendirilebilir.31 Görece 
uzun bir aranın ardından Fellini, Petron ius’un eserinden 
Satyricon’u yaptı ve bu film farklı mitolojik, folklorik ya da 
geleneksel edebi malzemelere dayanan birkaç filmin yapımını 
başlattı: Fellini-Roma (1970), Amarcord (1973) ve Casanova 
(1976). Tarkovsky 1972’de Solaris ile ortaya çıktı. Bu film, her ne 
kadar ortam esasen kültürel ve m itolojik hatırlatıcılardan 
oluşturulsa da, öyküsü geleceğin tamamen kurmaca evreninde 
geçtiği için onun önceki filmlerinden bir kopmaydı.32 Ve Tarkovsky 
tamamen kolektif tarihsel ve kültürel bellek parçalarından oluşan 
bir sonraki çalışması olan Ayna’yi (1974) hazırlıyordu.

1970’le rin  b a ş ın d a  M acar s in em asın ın  s t i lis t ik  
yenilenişinin önemli bir yanı mitsel inşaydı. Miklös Jancso’nın 
1970’lerin başındaki ve ortasındaki filmlerinin bazılan da soyut 
öyküleri için mitolojik temaları kullandı: Attila  (1971), Roma 
rivuole Cesare {Rome Wants Another Caesar, 1973), Elektra İçin 
(1974). Andrzej Wajda’nin en önemli modemist filmlerinden biri 
Stanislaw W yspianski’nin simgesel dizeyle yazılmış oyunu 
Düğün’ün üst düzeyde yaratıcı bir uyarlamasıydı ve film Polonya 
tarihinin mitleştirici bir yorumunu sağlayan folklorik unsurlarla 
doluydu. Wojciech Has’ın Sanatorium p o d  klepsydra (1973) filmi 
20. yüzyılın başında bir zamanlar varolan PolonyalI orta-sınıf 
Yahudi dünyasına gerçeküstü bir yolculuğu gösteren paralel bir film 
olarak değerlendirilebilir. Zoltân Huszârik’in ilk uzun metrajlı filmi

30 Kardinal Giovanni Urban i 1964’te filmi Venedik Festivali’nde gördükten 
sonra önce Pasolini’nin Incil’i anlamadığım düşündü: “İsa buna 
benzemiyordu” dedi. Ancak evine gitti ve Matta İncili’ni yeniden okudu ve 
fikrini değiştirdi: “Pasolini’nin meslekten olmasa da Matta Incili’ni sözcüğü 
sözcüğüne sadık kalarak filme aktarmış olduğunu anladım.” Aktaran Italo 
Moscati, Pasolini e il teorema del sesso (Milano: II saggiatore, 1995), s. 47.

31 Pasolini’nin akimda daha Dilenci döneminde Kral Oidipus fikri vardı. 
1966’da Pasolini Teorema’mn tretmanını yazarken, birden Kral Oidipus fikri 
benzer ensest motifi etrafında biçimlenmeye başladı ve ilk olarak Kral 
Oidipus’ u çekmeye karar verdi.

32 Solaris romanının yazarı Stanislaw Lern’in filmi güvenilir bir uyarlama 
olarak kabul etmemesinin nedeni kısmen buydu.
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S zin d b á d  (1971) S inbad arketip in in  şiirsel b ir yen iden  
oluşturulmasıydı ve István Szabó da II. Dünya Savaşı’nın kanlı 
fırtınası içinde yok olan bir dünyanın hüzünlü yeniden oluşturması 
olan iki filmle bu eğilime katılmaya çalıştı (Tüzoltó utça 25. t [25 
Firemen’s Street], 1973; Budapeşte Hikayeleri [Budapesti mesek 
[Budapest Tales], 1976]). Werner Herzog ilk mitolojik filmi 
Aguirre, Tanrının GazabTm  (Aguirre, der Zorn Gottes [Aguirre: 
The Wrath o f  God]) 1972’de yaptı ve ardından çektiği filmlerde 
Herkes Kendi Başına ve Tanrı Herkes ATarşı’daki {Jeder fü r sich 
und Gott gegen alle [Every Man fo r  H im self and G od Against All], 
1974) 19. yüzyıl Kaspar Hauser’i ve Vampir Nosferatu’áaki 
{Nosferatu: Phantom der Nacht [Nosferatu the Vampyre]) Nosferatu 
gibi, ama en önemlisi Sırça K alp’te (Herz aus Glas [Heart o f  
Glass], 1976) mitsel karakterlere ya da kültürel arketiplere 
odaklandı. Herzog’un mitolojik filmleri birçok yönden postmodern 
döneme aittir. Özellikle Sırça Kalp'ten sonra onun anlatı stili 
oldukça klasik hale geldi ve yalnızca mitsel ya da mistik konular 
Herzog’un modernist eğilimini akla getirir.

Özel mitolojiler yaratmak, önceki filmleri bu yönde 
olmayan diğer yönetmenlere esin verdi: Carlos Saura’nın bu 
dönemdeki filmleri, özellikle de Lezzetler Bahçesi (1970), Anna ve 
Kurtlar {Ana y  los lobos [Anna and the Wolves], 1973) ve Besle 
Kargayı {Cría cuervos [Criai!], 1976), Victor Erice’nin Arı 
Kovanının Ruhu {El espíritu de la colmena [The Spirit o f  the 
Beehive], 1973) ve Daniel Schmid’in filmleri, özellikle de Bu Gece 
Ya da Asla {Heute nacht oder nie [Tonight or Never], 1972) ve La  
palom a  (1974). Fransa’da anaakım-dışı bir grup yönetmen üst 
düzeyde kişisel, şiirsel ya da mitsel filmlerler eğilimini başlattı.33 
En çok tanınan kişilik, ilk dönem filmleri anlaması zor, mitolojik 
bir yaklaşımın yardımıyla Yeni Dalga sonrası Fransız sinemasını 
yenilemeye yönelik önemli bir girişimi göstermiş olan Philippe 
Garrel’di: M arie pour mémoire {Marie fo r  Memory, 1967), Le lit de 
la vierge (1969) ve La cicatrice intérieure (1972).

Politik modemizm döneminin görünüşte zıt eğilimlerden 
oluştuğunu görmek ilginçtir. Bunlardan biri sert, didaktik bir karşı- 
sinema hareketiydi, diğeri ise görkemli, önemli ölçüde kurmaca ve 
şiirsel hareketti. Bu iki eğilim arasında 1970’lerin başındaki üst 
düzeyde stilize alegorik filmleri buluruz: Jancsó’nun filmleri {Kış 
Rüzgarı [Siroko [Winter Wind], 1969], Barışçı, 1970, K ızıl İlahi, 
[Még kér a  nép [Red Psalm], 1972]) ve Ferreri’nin filmleri 
(özellikle de Liza, 1972, Beyaz Kadına Dokunma, 1974). Bu üç

33 Bu yönetmenler Zanzibar Productions etrafında toplandılar.
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eğilim gündelik gerçeklik deneyiminin bayağılığının yerine ya 
politik bir ideoloji ya da çağdaş yaşamın arketipik bileşenleri ya da 
modelleri olduğu düşünülen folklorik veya eski mitolojik bir konu 
b iç im inde  g erçek liğ in  kavram sal b ir im gesin i geçirm e 
gereksiniminden ortaya çıktılar. Bu üç eğilim de gerçekliği 
tanımlamak için, ister geleneksel bir mitolojinin unsurlarından ister 
bir metafordan isterse kavramsal çağrışımlardan oluşsun, kapsamlı 
bir ideolojik çerçeveyi yarattı. Bu ideolojik çerçeveler auteurün 
dünyayla ilgili, ampirik gerçeklikle pek ilişkili olmayan görüşünü 
temsil ettiler. Ancak bunların ampirik gerçekliği oıganize eden 
temel kuralları, yasaları, işlevleri ve biçimleri temsil etmesi 
am açlandı. B unlar gerçekliğ in  bir tü r m itolojik  yeniden 
oluşturulmasıydı.

Burada mitsel terimini kullanmamın nedeni, bu modellerin 
her zaman tarihsel öyküler üzerine inşa edilmesidir. Şeylerin dünya 
içinde nasıl organize olduğuyla ilgili öyküler aracılığıyla bir 
ideolojik imgeyi ortaya koymak ve bu düzenlemenin hayali 
simgelerini yaratmak -  zaten mitin temel olarak yaptığı da budur. 
Bu filmlerin bunaltıcı çoğunluğu çağdaş gerçekliği yorumlamak 
için ipuçları sağlamak için sadece tarihsel ya da kültürel mitleri 
kullanıyordu ve geri kalanı da çeşitli mitsel arketipleri (geleneksel 
hayali simgeleri) kullandılar. ‘M itsel’ terimini kullanmanın 
muhtemelen en az doğru olduğu Godard’m durumunda bile, ister 
Filistin davasının tarihi olsun (Burada ve Başka Yerde) isterse 
Portekiz’deki durum olsun (Nasıl Gidiyor?) tarihsel gerçekliği 
bütün bir hayali bağlamı özetlemesi istenen imgelerin farklı 
parçaları temelinde yeniden oluşturma girişimi fark edilebilir. İki 
filmde de, ana konu politik ve tarihsel durumların medyanın 
yardımıyla nasıl hayal edilebileceği, yani belirli bir imgeden (ikinci 
filmde filmin adından, N asd Gidiyor?) nasıl bir öykü oluşturulacağı 
sorunudur.

Politik Modernizm in Öz-Eleştirisi: T a tlı 

S in em a
Yugoslav yönetmen Makavejev’in Tatlı Sinema (1974) 

filmi politik modernizmin farklı biçimlerinin bir tür sentezidir ve 
aynı zamanda da onun üzerine ironik bir düşünmedir. Kendini 
yansıtıcı ve öz-eleştirel karakteriyle Tatlı S inem a  politik 
modernizmin koyduğu sınırların ötesine adım atar.

Bu film en iyi medya ve politik hareketler arasındaki 
ilişkinin satirik bir öyküsü olarak tanımlanabilir. Tatlı Sinema kitle 
kültürünü tüketmeye ciddi politik muhalefete hemen hemen yer
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bırakmadığı için hem Amerikanlaşmış eğlence endüstrisini hem de 
solcu politik karşı-kültürü eleştirmek için doğrudan auteur söylevini 
kullanır. Makavejev’in argümanı hem tüketim kapitalizminin hem 
de onun radikal devrimci eleştirisinin bir yandan bireyi tüketimci 
yaşam tarzının bir erotik nesnesine ve diğer yandan da her şeyi 
saran diktatörce bir topluluğa indirgemek için aynı erotik ayartma 
ve çocuksulaştırma yöntemlerini kullandığıdır. İki durumda da 
medyanın rolü belirli bir ideolojiyi daha da cazip hale getirmek, 
erotikleştirmek ve kendi konusunu, hangi tarafta olursa olsun 
politik bir eleştiri yönündeki bütün girişimleri sinema yanılsaması 
yoluyla daha hoş hale getirmektir.

Fazlasıyla tahrik, hatta şok edici ve üst düzeyde parçalı 
biçimi nedeniyle Makavejev’in filmi birçok yönünü Godard’ın 
Hafta Sonu filmine borçludur. Tıpkı Godard gibi Makavejev de 
çeşitli serüvenlerde karakterine rehberlik etmek için pikaresk 
biçimin gevşek bir anlatı çerçevesini kullanır; ancak anlatı 
çerçevesi o kadar parçalıdır ki, tutarlı bir olay örgüsünü bulmak 
olanaksızdır. Örneğin biri Amsterdam’da geçen, diğeri ise genç 
kızın ABD’den Paris’e yolculuk programıyla ilgili olan iki olay 
örgüsü hattı hiçbir zaman kesişmez. Bu iki hat Pasolini’nin Domuz 
Ahırı'ndaki iki paralel söyleve benzer olarak değerlendirilebilir

Politik modemizm içinde Makavejev’in filmini ayrıksı 
yapan unsur, onun kendi filminin kendisinin politik eleştirisinden 
muafmış gibi yapmamasıdır. Godard Hafta Sonu'nda filminin özel 
statüsünü vurgulamıştı. Kendi filmine “evrende kaybolmuş” ya da 
“çöplükte bulunabilecek” bir film diyerek veya karakterlerine “Ben 
bu filme nasıl girdim?” diye sordurtarak Godard kendi buıjuva 
kültürü eleştirisinden m uaf olan bir dışlanmışın konumunu talep 
eder. Kesinlikle bu provokasyon sayesinde Godard, tıpkı Straub ve 
Huillet’nin kendi protesto filmlerinde yaptığı gibi, daha sonraki 
filmlerinde geleneksel ‘çekici’ estetik dokuyu bastırarak, bu talebi 
daha radikal bir biçimde sürdürür. Makavejev’in provokasyonunun 
farklı bir yapısı vardır. Filminin estetik çekiciliğini saklamak 
yerine, filmini politik modemist karşı-sinemanın saldırdığı ve 
sakınmaya çalıştığı en kaba, aşırı, hatta tiksindirici şehvet 
motifleriyle doldurur. Makavejev tersine filmini ılımlı bir biçim 
içinde sinemada ayartıcı olması istenen, ama burada ölümcül 
müstehcenlik olarak temsil edilen yoğun şehvani hazların 
görüntüleriyle doldurarak izleyiciyi şok eder. Bunu yaparak 
Makavejev filmini ister tüketim kültürünü destekleme isterse onu 
eleştirme amacıyla olsun erotik ayartma için insanları istismar eden 
müstehcen medya ticaretinin parçası haline getirir. Genç kızın
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Resim 68-69- Filmler ve erotik baştan çıkarma: Tatlı Sinema 
(Dusan Makavejev, 1974)

çikolata dolu havuzda mastürbasyon yaptığı ve sahneden sapkın bir 
şekilde haz alan bir kameramanın çektiği filmin son sekansı bu 
öz-eleştirinin doğrudan ve açıkça gösterilişidir.

Açık bir şekilde bu farklılık kısmen iki film arasındaki 
yedi yıllık zaman aralığı nedeniyleydi ve bu arada cinselliğin açıkça 
temsil edilmesi sinemada alışılmış bir uygulama haline gelmişti. 
Ancak daha da önemlisi bu film modem sinemada politik eleştirinin 
durumundaki farklılığı gösterir. Hafta Sonu kültürün (ve sanat
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sinemasının) ciddi bir şekilde bireysel arzuların tüketimci 
egemenliğine karşı potansiyel bir sığınak olarak görüldüğü 
1968-öncesi dönemin bir filmiydi. Bu bakış açısından, tüketim 
kapitalizmine ve onun kitlesel eğlence kültürünü saldırmak olanaklı 
göründü. 68 kültür devriminin başarısızlığa uğramasından yedi yıl 
sonra ve esasen (totaliterliğin mirasına sahip olan) bir Doğu 
AvrupalInın bakış açısından Marksizmin kapitalizm eleştirisinin bu 
eleştirinin nesnesi kadar yıkıcı olduğu ortaya çıktı.

Özet
Stilistik bir bakış açısından bu dönem iki bölüme 

ayrılabilirdi. Birinci bölüm 1967’den yaklaşık 1971’e kadardır ve 
ikinci bölümde 1972’den bu on yılın sonuna kadar olan süreyi 
içerir. 1960’ların sonu dönemi ağırlıklı olarak m odernist 
radikalizmin çeşitli biçimleriyle tanımlanırken, 1970’ler modernist 
paradigmanın sona ermesiyle tanımlanır. Bu bir yandan klasik 
paradigmanın geri dönüşü ve diğer yandan da modemizmden 
postmodemizme yavaş geçişti. Yaklaşık 1975’e dek Avrupa sanat 
sinemasında modernist hareketin hegemonyasından bahsedebiliriz. 
Arı modernist biçimlerin aşırı derecede nadir hale geldiği 
1970’lerin sonunda durum böyle olmayacaktır. Geç modem 
sinemanın üçüncü döneminde dekoratif ve teatral stillerin farklı 
biçimlerinin egemenliğini görebiliriz. Minimalist biçim sadece 
Chantal Ackerman ve Marguerite Duras tarafından temsil edildi, 
ancak 1975 sonrasında dekoratif ve teatral biçimler de çok nadirdi. 
Doğalcılığın farklı biçimleri Macar sineması istisna olmak üzere 
neredeyse tamamen yok oldu, ancak bu devamlılık ağırlıklı olarak 
politik nedenlerleydi.

4 0 4



: 20 :
"A U T EU R Ü N  Ö L Ü M Ü "

Politik modemizmin mitsel eğilimine ait olan filmler ile 
modernist paradigmayı aşan filmler arasında ayrım yapmak kolay 
değildir. Bu açıdan modem ile postmodern arasında organik bir 
devamlılık, yumuşak bir geçiş söz konusudur. Birbirinden süre 
olarak yeterince uzak olan filmler aracılığıyla bu iki kategori 
arasındaki farklılığı görmek daha kolaydır, ancak 1970’lerin 
ortasındaki politik modemizm, postmodemin birçok unsurunun 
zaten varolduğu geçiş dönemiydi. Bu özellikle yeni/genç Alman 
sinemasının bazı filmleri için doğrudur. Örneğin Fassbinder’in ilk 
dönem filmleri {Götler der Pest, Whity, Korku Ruhu Yer Bitirir) 
postmodemizmin özellikleri olan yapaylığı ve pastişi öne çıkardı ve 
bunlar yalnızca son filmi Querelle’de (1982) güçlü bir şekilde 
yeniden ortaya çıktılar. Herzog’un Sırça Kalp  filmi bu iki 
kategorinin tam ortasında durur. Bu film bir yandan çoğunlukla 
gölgeli odalarda geçen belirsiz bir mitsel anlatısıyla fazlasıyla 
doğal-olmayan görünüşlü ve stilize bir filmdir; diğer yandan da 
mitolojinin ve imgelemin ana kaynağı olarak devamlı doğanın 
büyüklüğüne gönderme yapar ve temel olarak romantik anlayışı 
nedeniyle film bir miktar modemizmin sınırları içinde kalır.

Hâlâ bazı ayrımlar yapmak istiyorsak, modemizmin iki 
temel ilkesine başvurabiliriz. Bir tanesi stilin türdeşliğidir; diğeri 
ise temel olarak gerçekliğe ontolojik yaklaşımdır, başka deyişle bir 
‘nesnel gerçeklik’ duygusudur. İki ilke de ‘auteure’ yüklenen 
merkezi rolle yakından ilişkilidir

Stilin türdeşliğini gerçekleştirmek için modemizmin iki 
temel yolu vardı. Bir tanesi bir tür minimalizmdi, bu nedenle 
türdeşlik temel stilistik unsurların sayısını azalmanın ürünüydü. 
Modemizmin iyi bilinen sertliğinin kaynağı budur. Diğeri ise bir 
dizi dekoratif unsurun kullanılmasıydı, ancak yalnızca geleneksel 
bir kültürel arka plana, bu dekoratif unsurların yommunu sınırlayan 
referansla birlikte. Modem bezemeciliğin durumu budur. Bu 
referans noktası olmadan, stilistik unsurların dekoratif çeşitliliği 
kendi kavramsal çerçevesini kaybeder ve eklektik hale gelir. 
Postmodern sinemada gözleyebileceğimiz bir özellik yalnızca 
stilistik unsurların çeşitliliği değil, aynı zamanda kültürel referans 
noktalarının çok sayıda oluşudur. Modem dekoratif filmler 
genellikle auteurün kendi fantezi dünyası tarafından dönüştürülmüş



yalnızca bir kültürel arka planı (tarihsel bir dönem ya da özel bir 
ulusal folklor) kullanır; oysa postmodem filmlerin fantezi dünyası 
farklı kültürel arka planlardan değişik unsurları bir araya getirir. 
Modem dekoratif filmlerde geleneksel bir kültürel arka plan tek bir 
auteur söylevinin çerçevesi olarak işlev görür, bu da auteurün 
anlatısının bir parçasıdır. Postmodern sinemada autuerün söylevinin 
kültürel alıntılarla ilişkisi yoktur ya da daha doğrusu auteurün 
söylevi kültürel bir alıntı haline gelir. Modem auteur ya (yeni 
roman yönetmenlerinin filmlerinde olduğu gibi) soyut anlatı 
konumu ya da işlevi olarak veya varolan bir kişi (Fellini, Wajda, 
Tarkovsky, Godard) olarak ortaya çıktı. Postmodem auteur anlatı 
içinde oynanan bir rol haline gelir. Modem auteur her şeye 
hakimken, postmodern auteur farklı roller içinde erir. Sinemada 
postmodern auteurün en iyi örneği Nanni Moretti’dir. Moretti 
modernist atası Fellini’den farklı olarak kendi filmlerinin merkez 
karakteri olur. Dünyanın efendisi olarak arka planda kalarak 
dünyanın çeşitli unsurlarıyla ilgili kişisel görüşünü vermek yerine; 
filmlerinde farklı auteur rollerinde görünür ve bunların her biri 
farklı bir auteur söylevini temsil eder.

Benzer bir değişim Godard’ ın politik modernist ve 
postmodernist dönemleri arasındaki farkı tanımlar. 1979’da 
Godard’ın stilindeki en görülmeye değer değişim, göreceli 
geleneksel anlatı biçimine geri dönmesiydi. Ancak bu onun her şeyi 
saran ve birleştiren anlatı konumunu bırakması ve kendisinin de rol 
aldığı Adı Carmen'de (Prénom Carmen, 1983) olduğu gibi 
kendisini bir kişi ya da bir rol olarak kendi anlatısının bir parçası 
haline getirmesiyle mümkün oldu. Godard Ona Dair Bildiğim İki- 
Üç Şey'de izleyiciye Fransızların “stil insanın kendisidir” atasözünü 
hatırlatır; ancak daha sonra stilin eklektikliği postmodemizmde 
auteurün merkezi konumunun sona ermesinin doğrudan bir 
sonucudur. Temel olarak Ona Dair Bildiğim İki-Üç ÿey’den itibaren 
Godard’ın filmlerinde kolaj-benzeri karakter egemen olmaya 
başladığında, bu kolajın merkezi organize edici gücü olarak auteur 
de ön plana çıktı. Kolaj Godard’ın stilinde önem kazandıkça, 
Godard kendini daha fazla merkeze yerleştirdi. 1979’dan itibaren 
kolaj stilinin egemenliği Godard’ın filmlerinin önemli bir özelliği 
olarak kaldı, ancak ‘auteur’ kolajın sadece bir unsuru haline geldi. 
Bu açıdan Alphaville ( 1965) ile Almanya 90 Dokuz Sıfır (Allemagne 
90 neuf zéro, 1990) filmini karşılaştırmak ilginçtir. İki film de 
1950’lerdeki aynı ticari film serisine, özel ajan Lemmy Caution’ın 
serüvenlerine gönderme yapar. Alphaville türün tutarlı bir pastişi, 
gangster filmleri mitinin gerilemesi boyunca görülen endüstri 
uygarlığına dair Godard’a özgü bir ütopya iken, Almanya 90 Dokuz 
Sıfırdaki Lemmy Caution’ın öyküsü tarihe ve sinema tarihine çok 
farklı referansların zengin koleksiyonu içinde sadece bir unsurdur.
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‘Auteurün Ölümü''

Resim 70- Bir auteur: Casanova  (Federico Fellini, 1976).

Fellini’nin 1970’lerin sonundaki filmleri de modern 
auteurün yok oluşu fikrini yansıtır. Orkestra Provası (1978) her 
zaman 1970’lerin ortasında İtalya’daki gerçekten istikrarsız politik 
durumdan ilham alan, liberal demokrasinin zayıflamasıyla ilgili 
politik bir öykü olarak yorumlanmıştır. Ancak politik partilere ve 
sendikalara açık göndermelere rağmen, bu öykünün ana teması 
merkezdeki yaratıcının (orkestra şefi) egemen olmadığı bir 
durumdaki sanatsal yaratımdır. Orkestra şefi, bir başbakandan farklı 
olarak müzisyenlere, orkestra üyelerinin her birinin çeşitli ilgilerine 
bağlı olsa da, belirli bir noktada imkansız hale gelen kendi eşsiz
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yaratıcılığım zorla kabul ettirmek zorundadır. (Oysa ‘politika 
sanatı’ belirli bir bakış açısını zorla dayatmak yerine farklı 
toplumsal çıkarlar arasında denge kurmaktır.) Orkestra Provası’mn 
öyküsüne göre merkezi bir bakış açısının otoritesi kaybolmuştur ve 
bu durum fazlasıyla modernizmin sonundaki durumun bir 
yansıması gibidir. Fellini’nin İtalyan politikasından çok auteurün 
rolüye ilgili olması, bu dönemdeki bir önceki filmi Casanova 
(1976) nedeniyle çok açıktır. Daha bu filmde Fellini daha teatral bir 
stilizasyona geri dönmek için folklorik (Amarcord) ve mitolojik 
(Satyricon, Fellini-Roma) arka planlarından vazgeçmişti. Ancak 
Fellini Casanova’nın öyküsünde bütünlüklü bir auteur söylevini 
yaratmanın imkansızlığını öne çıkardı. Filme göre Casanova’nın 
trajedisi, onun her zaman ciddi bir sanatçı ve filozof olarak kabul 
edilmeyi istemesi, ama yalnızca pek entelektüel açıdan değil de, 
d ah a  çok  b e d e n s e l ve s e y i r l ik  k a p a s ite s i  a ç ıs ın d a n  
değerlendirilmesiydi. Casanova kendi söylevini egemen hale 
getiremez ve başkalarının kendisine verdiği rollere uygun olarak 
davranmak zorundadır. Bu düşünce Fellini’nin bir sonraki görünüşe 
göre politik öyküsü Ve Gemi G idiyor' da (1983) daha da 
güçlendirilir. Bu film açıkça kendisiyle aşın fazla ilgilenen ve dış 
gerçekliği dışlayan bir aristokratik kültürel paradigmanın sonuyla 
ilgilidir.

‘Auteurün ölümü’ Wim Wenders’in 1980’lerin başındaki 
iki filminde somut biçimlerde ortaya çıkar: Lightning over Water 
(1980) ve Olayların Gidişi (1982). İlk film Wenders’in ¡döllerinden 
biri olan Nicholas Ray’in ölümü üzerine bir yarı-belgeseldir; ikinci 
film auteur filminin sonuyla ilgili bir öyküdür ve ‘Avrupalı auteur 
yönetmenin’ ölümüyle biter. Bununla birlikte bu filmler edebiyat 
kuramında ve felsefede sıradan hale gelen yaratıcının merkezi 
konumunun yok oluşuyla ilgili postmodern düşüncenin hemen 
ardından geldiler. Ancak en önemlisi bu filmler yaratıcının merkezi 
konumunun ilk ve en güçlü ifadesi ve sinemada modernizmin 
sonunun işaretini güçlü bir şekilde veren ilk film olan 
Tarkovsky’nin Ayna filminden sonra yapıldılar.

Modernizm in Sonu: A y n a
Sinema tarihinde modem auteurün yok olmanın eşiğindeki 

en dikkate değer görünümü Tarkovsky’de bulunabilir. Bunun ilk 
olarak Andrei Rublev'de ortaya çıkan onun auteurlük krizinin 
kariyerinin başından sonuna filmlerindeki en derin kaygı olduğu 
görülür. Yedi uzun metrajlı filminden dördü şu ya da bu biçimde 
auteurün krizine adandı. Tarkovsky Ayna'yı gerçekten yapmadan
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' Auteurün Ölümü '

çok uzun süre önce planlıyordu. Ayna, Andrei Rublev'in ve 
Tarkovsky’nin auteurün dünyadaki yerini analiz etmesinin 
mantıksal bir devamı olmuştur. Filmi ancak yedi yıl sonra yapmaya 
hazırdı; bu dönemde film yalnızca auteurün yeniden canlandırmak 
zorunda olduğu kültürel mirası anlamlı kılmaya yönelik içsel 
mücadelesiyle ilgili bir kendine-gönderme yapan bir bakış değil, 
aynı zamanda auteurün anlatıdaki merkezi rolüne dair genel kriz 
üzerine bir düşünme haline geldi.

Resim 71- Kişisel mit: Ayna  (Andrei Tarkovsky, 1974).

Bu film kişisel, tarihsel ve kültürel belleğin farklı 
parçalarının imgelerinden oluşur. Bu mozaiğin organize edici ilkesi 
auteurün kişisel yaşamöyküsüdür. Bu öyküde bütün bu farklı 
unsurlar buluşur, ancak filmin ortaya koyduğu sorun bu parçaların 
devam edebilecek tutarlı ve sürekli bir tarihi oluşturmak için 
birleştirilip birleştirilemeyeceğinin nasıl bilineceğidir. Film 
auteurün krizinin Andrei Rublev'Az olduğu gibi auteur ile gerçeklik 
arasındaki ilişkiden (gerçeklik karşısında uygun bir tutumu bularak 
çözülebilecek bir krizden) çıkmadığı, ancak auteurün kendi içinde 
belirgin bir tutarlılık yokluğunu oluşturduğu bir durumu sunar. 
Andrei Rublev'deki auterün birleşik konumu Ayna'da parçalı bir 
konum haline gelir ve auteur bu aynı parçalanmayla özdeşleşir; bu 
görsel olarak izleyicinin filmde auteurü değil, yalnızca onunla ilgili 
çeşitli geçmiş anıları görmesi gerçeğiyle gösterilir. Anlatının 
şimdiki zamanı düzeyinde fiziksel bütünlüğü içinde bir kişiyi değil, 
sadece ondan parçaları (eli) görürüz. Eğer modem sinema tarihinin 
başlangıcındaki 8 /2 ' un özel yeri bu filmin “kendi içsel 
kargaşasından başka söyleyecek bir şeyi” olmadığı için kendisini 
tutarlı bir anlatıcı haline getiremeyen bir auteurün imgesini
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sunmasıysa, aynı dönemin sonundaki Ayna’’nın özel yeri de 
kesinlikle modernist auteurün konumunun tutarlılığını en doğrudan 
şekilde sorgulayan bir film olmasıdır. Ayna ile dönemin gerçekliğin, 
Godard’m Numara İki (1975) filmini koruyan, parçalanmışlığıyla 
karşı karşıya gelen auteurün güçsüzlüğüyle ilgili diğer filmleri 
arasındaki fark, kesinlikle Tarkovsky’nin bu krizi dünyanın krizi 
olarak değil, auteurün krizi olarak temsil etmesidir.

Auteurün merkezi rolünün yok olması ve stilistik 
eklektizm arasındaki ilişkiyle ilgili söylenenler Tarkovsky ile de 
ilgilidir. Daha sonraki filmlerinde auteurün merkezi konumunun 
yok olması daha fazla öne çıkar ve stilinde giderek artan bir 
eklektizme neden olur. Daha Nostalji'de (1983) geçmiş ile şimdi, 
anıları ile arzuları arasında bölünmüş, açıkça şizoid bir durumdaki 
bir auteurü buluruz. Aynı zamanda film sürekli olarak İtalyan 
Rönesans’ı ve baroğunun motifleri ile Rus kültürel motiflerini 
birbirine karıştırması nedeniyle açıkça eklektiktir. Tarkovsky’nin 
son filmi Kurban (Offret, 1986) auteurün şizofrenisi temasını ve 
sonuçta onun stilini daha da eklektik hale getirir, bu kez film 
Avrupa’dan ve Asya’dan, Hıristiyanlıktan ve pagan geleneklerinden 
çeşitli ve birbirinden çok uzak motifleri birleştirir. Bu film ayrıca 
1960’ların sonundaki Bergman filmlerinden anımsananlar (terk 
edilmiş bir adadaki karakterlerin duygusal boşunalığına odaklanan 
kapalı-durum dramları, nükleer savaş tehdidinin varlığı, 1970’lerin 
başını hatırlatan kullanılmayan nesneler ve kuşkusuz Erland 
Josephson’un oyunculuğu ile Sven Nykvist’in görüntü yönetimi) ile 
Tarkovsky filmlerinden hatırlananları (kutsal aptal, güçlü ve 
esrareng iz  kadın  karak terler, A yn a 'd ak i cinsel ilişk in in  
gerçeküstücü görünümünün yinelenm esi ve doğanın aşkın 
karakterine göndermeler) iç içe geçirir. Tarkovsky temel olarak bu 
ruh halini bir hastalık durumu ya da bir sapma olarak temsil etse de, 
auteurün yok oluşu fikrini anlatının merkezi odağı olarak alabilen 
modernist bir yönetmen olarak kaldı. Kendisini farklı rolleri 
üstlenen ve farklı söylevlere sahip biri olarak düşünemedi. Onun 
yalnızca bir rolü ve bir söylevi vardı: kendisini Rus kültürünün 
tinsel geleneğinin yeniden canlandırılmasıyla ilişkilendirdi.

Ayna 'nın modem sinemadaki özel konumunun diğer yanı 
filmin anlatı düzenlemesiyle ilgilidir.

A y n a  ve Dizisel Yapı
Tarkovsky modem sanat sinemasında bile çok nadiren 

görülen ve genellikle yapısalcı avangard filmlerde bulunan bir 
düzenleme mantığını kullanır: dizisel düzenleme.
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*Auteurün Ölümü‘

Ayna 1959 yılında ortaya çıkmasından itibaren gelişen 
zihinsel yolculuk türünün farklı biçimlerini içerir. Bu filmde 
zihinsel yolculuk Hiroşima Sevgilim  ya da M uriel'deki gibi 
geçmişteki bir travmayı bulmayı hedefleyen psikanalitik bir süreç 
olarak değerlendirilebilir. Bu süreç S&’daki gibi bir sanatçının 
psikolojik kriziyle ilişkilidir. Hayal edilen konunun anlatısı da bir 
hipnoz aracı olarak düşünülür, tıpkı Geçen Yıl M arienbad'da'daki 
gibi (bu filmin bir psikiyatristtin konuşma kusuru olan bir genci 
hipnotize ettiği ilk sekansı doğrudan buna göndermedir). Filmin 
hayali sekanslarının çoğu belirsizdir, çünkü onların temsil ettikleri 
anılar net değildir. Aslında 1930’larda geçen sahnelerin çoğu büyük 
ölçüde auteurün fantezisinin ürünüdür1, bu nedenle geçmiş tıpkı 
Geçen Yıl Marienbad ’da'âaki gibi şimdiyi etkileyen bir hayali 
geçmiş haline gelir. Filmin anlatısındaki durum Robbe-Grillet’nin 
Ölümsüz Kadın filmindeki duruma benzer (bir odada yaşamından 
sahneleri hayal eden bir adam) ve tıpkı Ölümsüz Kadın'd&Kı gibi 
anlatıdaki duruma uyamayacak sekanslar vardır. Bu sekanslar 
diegetik dışıdır ve bellek ve çağırışım üzerine kendini yansıtıcı 
yorumlardır. Ancak bu süreç bir film olarak sunulur, çünkü belleğin 
ve hayali sahnelerin ‘auterü’ Ayna filmini yapan kişi olduğu ifade 
edilir. Örneğin anlatıcının yerinde olduğumuz bir sekansta, kamera 
yavaşça farklı odalardan geçerek Tarkovsky’nin daha önceki 
filmlerinden biri olan Andrei Rublev'in büyük bir afişine yavaşça 
şaryo ile yaklaşır. Bu nedenle Ayna yalnızca Bir Tarkovsky filmi 
olarak değil, aym zamanda kendisi de sanatçının psikolojik krizi 
üzerine olan Andrei Rublev ile karşılaştırılan bir film olarak 
yansıtılır. Ayna'nın artan yansıtıcı yapısına ek olarak, bu yorum 
geçmişe dönük olarak Andrei Rublev'in otöportre karakterini de 
güçlendirir. Bu tamamen karmaşık yansıtma sistemine filmin 
yansıma fikrini akla getiren adında (Ayna) gönderme yapılır. 
Ayna'ran en geniş olası yorumlayıcı şeması şöyle olurdu: tıpkı 
Geçen Yıl M arienbad’da  ve Ölümsüz Kadın'da olduğu gibi, filmin 
anlatımı serbest çağrışımların özü ya da aracıdır; film imgelerin 
ortaya çıktığı beyindir; ya da film Tarkovsky’nin aklının bir 
yansımasıdır.

Ancak tam da Tarkovsky’nin bu filmdeki sorunu anıların 
ve imgelemin parçalarından tutarlı bir bütünün nasıl oluşturulacağı 
olduğu için, geçmişin ve belleğin katmanları boyunca zihinsel 
yolculuk farklı bakış açılarından anlatılan paralel anlatılar içinde 
giderek yok olur. Ve bu da zihinsel yolculuk filmlerinin ilk dönem

1 Bu tip birçok sahnenin kökeni varolan aile fotoğraflarıdır, ancak bu 
fotoğraflar etrafında oluşturulan öyküler çoğu durumda hayalidir.
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yeni roman tarzıyla karşılaştırılınca önemli bir farklılığı yaratır. 
Filmin anlatısında auteurün, oğlunun ve annesinin bakış açısı 
vardır. Filmde olan çeşitli olaylar alternatif olarak bu bakış 
açılarından anlatılır ve bu bakış açıları birbirlerine karışmaz, tersine 
bağımsız olarak kalırlar. Çerçeve anlatıya (yatakta hasta yatan 
auteur geçmişinden anıları hatırlar) rağmen film sadece bir değil, 
çok sayıda paralel anlatıdan oluşur.

Resim 72-74
Bellek, hayal ve imgelem: Ayna  

(Andrei Tarkovsky, 1974).

Yeni roman geleneğinde anlatı yapısı Ayna 'ya çok 
benzeyen ve karşılaştırılabilir olan tek film vardır. Bu film 
Robbe-Grillet’nin 1971 ’de yaptığı Eden ve Sonrası'dır. Ayna 
Robbe-Grillet’nin filminden üç yıl sonra yapılsa da, iki filmin
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"Auteurün Ölümü1’

fikrinin doğuşu gerçekten aynı dönemdir. Tarkovsky'nin 1970’te 
Ayna ile ilgili oldukçü net bir fikre sahipti ve ilk taslak Eden ve 
Sonrası’ndaAö fikrin ilk düşünüldüğü yaklaşık aynı dönemde 
hazırdı. Ancak Tarkovsky önce S o la r is’i (1972) bitirm ek 
zorundaydı ve (o dönemde adı 'White, White D ay’ olan) bir sonraki 
projesinin kültür yetkililerine onaylatmak için büyük güçlükler 
yaşıyordu. Sonuç olarak Ayna ancak 1973’te çekildi ve 1974’te 
gösterime girdi. Yani Ayna, Eden ve Sonrası’nın bir ‘kopyası’ 
olarak görülemez; Tarkovsky’nin o dönemde Sovyetler Birliği’nde 
bu filmi görebilmesinin olası olmadığını ve muhtemelen asla 
görmediğini söylemeye bile gerek yoktur.2 İki filmin eş zamanlı 
oluşu önemlidir, çünkü sinemanın modernist ilkelerinin dünyanın 
farklı yerlerinde doğrudan ilişki olmaksızın aynı anda benzer ancak 
özgün çözümler üretmeye yetecek kadar uluslararası düzeyde 
yaygın olduğunu gösterir. Yaklaşık on yıl önce modem sinemanın 
başlangıcında böylesi bir durum yoktu.

İki film de tutarlı ya da zamandizinsel olmayan anlatıların 
yerini paralel anlatıların dizisel inşasının aldığı mödemizmdeki 
önemli bir değişimi gösterir. Kesin bir şekilde söylersek bu 
filmlerin tutarlı bir anlatısı yapısı yoktur, hatta bunlar çelişkili ya da 
belirsiz bile değildirler, çünkü insan paralel anlatılan birbirine 
bağlanan tutarlı bir öyküyü bulamaz. Bu filmler daha uzun 
öykülerin farklı kısa olaylannı ya da unsurları sunar ve bu öykü 
parçaları görsel ve olay örgüsü motiflerinin dairesel bir sistemiyle 
birleştirilir ve bu sistemin tutarlılığı bu motiflerin yinelenmesi ve 
çeşitlenmesinin dizisel bir sistemiyle yaratılır. Bu sistemin kendisi 
bir öykünün özü olarak ortaya çıkar. Başka bir deyişle, 1960’larm 
başmdaki yeni roman’a dayalı zihinsel yolculuk filmleri farklı olay 
örgüsü unsurlarının statüsünü karmakarışık etmeye ve anlatı 
yapısının mantığını ve zamandizinini bozmaya odaklanırken, 
başlıca konusu kendi anlatım süreci olduğu için anlatıcının merkezi 
rolüne odaklanan Eden ve Sonrası ve Ayna geleneksel doğrusal 
anlatı sisteminin, bütün versiyonları da dahil olmak üzere, temel 
ilkesin i sorgulam a eğilim indedir. N edensel tu ta rlılık  ve 
zamandizinsel düzene rağmen bu filmler anlatılarını, dizisel 
müzikte geliştirilen ve 1960’lardan 1970’lere geçildiği sıradaki 
yapısalcı avangard sinemada uygulanan d izisel yinelem e ve 
çeşitleme ilkesine göre oluşturma eğilimi taşırlar. Bu açıdan

2 Tarkovsky günlüğünde genellikle izlediği filmlerden ve saygı duyduğu 
auteurlerden bahsetti, ancak Robbe-Grillet ya da filmlerinden bahis söz 
konusu değildir. Bkz. Andrei Tarkovsky, Journal: 1970-1986 (Paris: Cahiers 
du Cinéma, 1993).
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Robbe-Grillet’nin filmi esasen uzun metrajlı deneysel bir film iken, 
Ayna’nın ayrıksı yeri Tarkovsky’nin dizisel inşayı zihinsel yolculuk 
türüne uygulaması gerçeğiyle açıklanır.

Tarkovsky’nin filmi, bu filmi türdeşlik ile eklektizm 
arasındaki sınıra yerleştiren stilistik bir bakış açısından sentezleyici 
bir yapıttır. Ayna’nın stilini yalnızca bir ya da iki karakteristik 
unsurla tanımlamak zor olurdu, çünkü film modem sinemanın 
geliştirdiği en radikal stilistik ve anlatısal özellikleri sentezler. 
Filmde en az üç tür imge dokusu vardır. Bir tanesi anlatı düzeyinin 
dokusu, diğeri filmin açıklamasının belgesel dokusu ve üçüncüsü 
filmde araya sokulan alıntıların eski haber filmi dokusudur. Film 
farklı türden anılar ve hayali görüntüler için de farklı dokuları 
kullanır. Bu nedenle hatırlanan anı ya da hayalin duygusal değerine 
uygun olarak siyah-beyaz ve renkli sekanslar arasında gider gelir. 
Genel bir kural olarak Tarkovsky uzun çekimleri ve yavaş kamera 
hareketlerini tercih eder. Onun uzun çekim stilinin en dikkate değer 
örneklerinden bazıları Ayna 'da kesinlikle bulunabilir. Ancak film 
altı yüzden fazla çekimden oluşur ve bu da ortalama çekim 
uzunluğunun yaklaşık iki dakika olması anlamına gelir ve tipik bir 
uzun çekim stilinin ortalamasından çok uzaktır. Aslında Ayna 'da 
çekim uzunlukları oldukça dengesizdir ve dört dakikadan uzun 
süren çekimler ve iki saniye süren parlamalar vardır. Tarkovsky 
tıpkı gerçeküstücü düzenleme (örneğin gökyüzünde duran annenin 
görüntüsü) ile belgesel tarz filmi yan yana getirmesi gibi, stilinde 
radikal devamlılık ile birlikte radikal parçalamayı uyguluyor 
gibidir. Filmin bazı bölümlerinde düz ve doğrusal anlatı yapısı 
(örneğin doktorun karısının ziyareti) varken, diğerlerinde 
zamandizinsel anlatının olmadığı (örneğin çocuğun evde yalnızca 
olduğu ve evdeki ‘ruhların’ onu taciz etmek için geldiği sahne) 
yalnızca çağrışımsal mantık vardır. Bazı sahnelerde oyunculuk stili 
tamamen doğalcıyken (matbaada geçen sahne gibi), diğerlerinde 
oyunculuk duygusuz, hatta soyut ya da simgeseldir (büyükanne ile 
çocukların olduğu sahnelerde olduğu gibi).

Ayna 'daki stil aynı anda devamlı ve parçalıdır; gerçekçidir 
ve yapay bir şekilde teatraldir, hatta dekoratiftir; anlatıdır ve 
çağrışımsaldır, doğrusal ve diziseldir. Bu film Tarkovsky’nin 
sineması içinde eşsizdir. Filmlerinde hiçbir zaman parçalı kolaj 
stilini kullanmamıştı ve bir daha kullanmayacaktı. Filmlerinin 
neredeyse tamamında bazı yinelenen motifler bulunsa da, Ayna 
görsel ve işitsel motiflerin dizisel yapısı üzerinde oluşturulan tek 
filmdir.

Bu filmin stilini diğer Tarkovsky filmlerinin hatırlatıcısı 
yapan tek şey uzun çekimler içinde zamanın alışılmamış işlenişidir.
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Tarkovsky’nin uzun çekimlerinin özgüllüğü, onun zamanı ister 
doğal, isterse insan-ürilnü olsun güzelliğin düşünülmesi aracılığıyla 
ilahi bir evrenin varlığım akla getirmek için kullanmasıdır. Temel 
stratejisi insanları doğal arka plandan tecrit ederek mekanı 
boşaltmak olan Antonioni’den farklı olarak Tarkovsky’nin uzun 
çekimleri insanları kendi ortamlarıyla bütünleştirir. Ancak insanları 
doğal çevreleriyle yeniden bütünleştirmesi hareket modelleriyle 
ifade edilen türdeş bir mekan yaratmayı hedefleyen Jancsö’dan 
farklı olarak, Tarkovsky’nin mekanı türdeş değildir. Doğanın ve 
kültürün motiflerinin içinde karakterlerin hareket ettiği nesnel 
dünyada varolan metafizik bir evrenin temsil etmesi amaçlanır. 
İzleyiciye bu diğer dünyanın varlığını hissettirmek için zaman 
üzerine derinlemesine düşünmeyi kullanır. Bu anlayış ikonlarla 
ilgili, imgenin yalnızca ilahi figürün bir tanımlanışı değil, aynı 
zamanda ilahiliğin doğrudan sunumu oluşuna uygun olarak 
doğrudan Ortodoks Hıristiyan anlayışını takip eder.3

Son tahlilde zamanı işlemenin bu özel yolu Ayna’yı 
zihinsel yolculuk film leri arasında olduğu kadar dizisel 
düzenlemenin bir türüne sahip olan filmler arasında da ayrıksı bir 
sanat yapıtı haline getirir. Zihinsel yolculuğa dair yeni roman 
anlayışı her şeyi anlatının söylevi boyutuna indirger. Anlatıcı 
anlatıda ses ya da kişi olarak temsil edilsin ya da edilmesin ve 
anlatı ne kadar belirsiz olursa olsun, anlatı metninin dışında bir 
evren yoktur. Anlatıcı ve anlatım Resnais ve Robbe-Grillet’nin yeni 
roman filmlerinin paradoksal karakterinin en büyük kaynağı olan 
aynı metinsel dünyanın parçalandır. Tarkovsky bu türü kendine mal 
ederken, zihinsel yolculuk zihinsel evrenler aracılığıyla yedi 
filminden dördünde (Andrei Rublev, Solaris, Stalker, Nostalji) 
gerçekten yer değiştirmeyle temsil edilen gerçek seyahat olarak 
düşünülür. Yolculuk her zaman fiziksel dünyayı anlatı metninin 
ötesinde olan tinsel bir evren yönünde aşmayı hedefler. Ayna 
auteurün kendi parçalı anlatılarının dünyasını, bu parçaların tutarlı 
bir bütün haline geldikleri birleşik bir tinsel dünya yönünde aşma 
girişimiyle ilgili bir öykü olarak değerlendirilebilir. Ayna’nın 
stilinin yukarıda bahsedilen ikili yapısı Tarkovsky’nin ikili dünya 
görüşü nedeniyledir. Bunlar bir tanesi fiziksel boyuta, diğeri tinsel 
boyuta karşılık düşen bir dizi stilistik özelliktir.

Tarkovsky’nin aşkın yaklaşım ı m odernizmin genel 
düzlüğü ve tek boyutlu indirgemeci yaklaşımına zıttır. Aşkın 
düşünce zaten modem sinemada çok nadirdir, ancak olduğunda da,

3 Tarkovsky’nin uzun çekim stilinin aynntıh bir tartışması için bkz. Kovâcs 
and Szilâgyi, Les rnondes d ’Andrei Tarkovski.
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Bresson’un ya da Dreyer’in filmlerinde olduğu gibi aşın derecede 
minimalist stil aracılığıyla işler. 1960’larda Tarkovsky’nin çok 
boyutlu yaklaşımının ortaya çıkması ve başarılı olması, çok boyutlu 
yaklaşımları aşkınlık biçiminde değil, sadece ironi, kendini 
yansıtma ya da paradoks biçiminde işlemiş olan modemist hazdaki 
değişimin açık bir belirtisidir. Hiçlik modemizmin kabul ettiği tek 
metafizik kategori iken, mistik ya da ilahi paralel dünyalar 
postmodem düşünce evrenine aittirler. Ayna modemizmin alanı ile 
postmodemizm alanının arasındaki sınıra yerleştirilebilir. Bir 
auteure (yok olmanın eşiğinde olsa bile) açık gönderme kadar aşkın 
(transcendental) paralel evrenin doğrudan bir deneyimden ziyade 
geleneksel kültürel miras olarak yansıtılm ası da bu filmi 
modemizmin mitolojik-dekoratif eğilimi içine yerleştirir. Paralel 
e v re n  bu  f i lm d e  a u te u rü n  b i l in c in in  iç e r iğ i  o la ra k  
yorumlanabilirken, Tarkovsky’nin bir sonraki filmi Stalker’de 
(1978) auteurün konumuna sıkıca bağlanmış anlatı çerçevesi yoktur 
ve bu film paralel evreni gündelik gerçeklikten ayrılamaz olan 
ampirik bir deneyim olarak sunar. Tarkovsky’nin kendi sineması 
içinde modem ile postmodem arasındaki ince ve neredeyse 
görünmez sının aştığı yer burasıdır.

Hiçliğin Yok O luşu
Sanatlarla ilgili postmodem anlayış 1970’lerin başında 

ortaya çıktı. Mimaride ve güzel sanatlarda çok net özellikler 
modem ve postmodem dönemleri birbirinden ayınr. Edebiyatta ve 
sinemada stilistik farklılıklar o kadar açık ve net değildir, özellikle 
de iki dönemin sınırlarım belirlemek gerekiyorsa 1970’lerin 
başında özellikle yeni/genç Alman sinemasında birkaç postmodem 
özelliğin bulunabileceğinden, ancak bu özelliklerin modern 
karakteristiklerin 1950Ter boyunca birikmesine benzer tarzda bir 
araya geldiğini söyleyemeyeceğimizden bahsetmiştim. Modem 
sinemadan farklı olarak postmodem sinemanın sanat filmi 
endüstrisinde büyük bir varlığı yoktu. En fazla 1980’lerden itibaren 
Avmpa sanat sinemasının en yenilikçi ürünlerinin modem 
ilkelerden ziyade postmodem ilkeleri izledikleri söylenebilir. 
Sinemada modemizmin sonunu bulmak için postmodem döneme ve 
onun stiline bakılmalıdır.

Daha önce bahsedildiği gibi, modemist biçimin yaygın 
yanı estetik biçimin ardında varolan ampirik gerçeklik duygusudur, 
bu gerçeklik soyut ve kavramsal bir varlık olarak düşünülse bile. 
Hiçlik düşüncesi modernizmde ampirik dünyanın yüzeyinin 
ardındaki tek doğrulanabilir gerçeklik haline geldi. Gerçeklik sanat
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yapıtının ardındaki arka plandan yok olsa bile, bu yok oluşu 
sahneleyen ve onun yokluğuna işaret eden auteurün metni ampirik 
gerçekliğin yerini alır. Sanat yapıtı hiçliğin ifade edilmesi ve aynı 
nedenle en büyük gerçeklik haline gelir. Modemist paradigmanın 
sonu ampirik gerçekliğe dair hiçlik biçimindeki bu duygunun yok 
olduğu yerde bulunabilir.

Bu noktanın en net örneği Peter Greenaway’in Ressamın 
Sözleşmesi (1982) filmi ve bu filmle karşılaştırılan, auteur ile 
gerçeklik arasındaki ilişkiyi de analiz eden daha önceki film olan 
A ntonioni’nin C inayeti Gördüm  (1966) film idir. Bu kısa 
karşılaştırma postmodem düşüncenin Antonioni’nin filminde hâlâ 
üstün bir değer olan hiçliği nasıl yok ettiğini gösterecektir. İnsanın 
b o şu n a lığ ın ı tin se lle ş tirm e k  y erin e  Greenavvay in san ın  
yabancılaşmasını, dokunaklılığından ya da aşkın anlamından 
(hiçliğin gücünün önündeki özgür birey) mahrum eder ve 
yabancılaşmayı en acımasız ve hayal kırıklığı yaratan tarzda 
tanımlar: birey kelimenin tam anlamıyla nesneler arasındaki bir 
nesne haline gelir.

İki filmde de başkarakter belirli bir bölgenin resimsel 
kaydını bir sanatçıdır (Cinayeti Gördüm'de fotoğrafçı, Ressamın 
Sözleşmesi'nde ressam) ve çizimlerin yapılmasından/çekilmesinden 
sonra bunlarda bir cinayetin kanıtının olduğu görülür. Daha sonra 
cinayet gerçeği şu ya da bu şekilde doğrulanır. Kuşkusuz bu motif 
sanat ve gerçeklik arasındaki ilişkiyle ilgilidir, bu nedenle bunun 
farklı kullanımları sanatçıların temsil sorununa yönelik tutumlarını 
akla getirir.

İki sanatçı da bir parkta çizim yapmaya/fotoğraf çekmeye 
başlar. Antonioni’nin fotoğrafçısı bir çift dikkatini çekmeye 
başlayana dek parkta özel bir amacı olmadan dolaşır. Onların 
davranışını onları takip etmeye yetecek kadar garip bulur. Bütün 
sahne yalnızca kadının onun fotoğraf çektiğini fark ettiğinde, onun 
durdurmaya ve fotoğraf makinesinden filmi çıkarmaya çalıştığında 
şüpheli hale gelir. Evine gider, fotoğrafları basar ve yakından 
inceler. Fotoğrafı büyüttükçe çalılara gizlenmiş ve çiftten erkek 
olana doğrultulmuş bir silahı tutan bir adam olduğunu keşfeder. İlk 
olarak çiftin fotoğrafını çekerek cinayeti önlediğini düşünür. Ancak 
daha da büyütülen fotoğraflar çalıların altında yatan cesede 
benzeyen bir şey olduğunu gösterir. Gece aceleyle parka gider ve 
cesedin öğleden sonra gördüğü adam olduğunu anlar. Her şey 
netleşir: bir cinayete tanık olmuştur. Bundan sonra olanlar yalnızca 
bu gerçeği onaylar: birileri onun stüdyosuna girer ve negatifi ve 
bütün baskılan çalar, sadece bir dizi grenli biçimden başka hiçbir
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şeyin teşhis edilebilir olmadığı son fotoğraf hariç. Ertesi sabah 
ceset kaybolduğu için, tanıklığının kanıtı da yok olmuştur.

Greenaway’in ressamı Bay Neville’e mülk sahibinin 
yokluğu sırasında mülkün on iki çizimini yapması amacıyla 
imzalaması için bir sözleşme sunulur. Sözleşme ressam ile kocasına 
dönüşünde bu çizimlerle sürpriz yapmayı istediğini söyleyen mülk 
sahibinin karısı arasında yapılır. Daha sonra mülk sahibinin 
öldürüldüğü ortaya çıkar, cesedi bir hendekte bulunur ve ressam 
çizimlerinde cinayetle ilişkili nesneler bulunabildiği için suça 
karışmakla suçlanır.

İki filmde de manzara bir cinayeti gizler. Antonioni’nin 
filminde öykü, ceset fiziksel olarak içinde gizli olduğu için 
doğrudan manzarayla ilişkiliyken, Greenaway’in filminde manzara 
fiziksel olarak cinayetle ilişkili değildir. Cinayetin izleri cinayetin 
kendisine değil, cinayetin bilgisine götürsün diye (Bayan Talmann 
tarafından) yönlendirilir.

İki durumda da manzarayla ilişkili bir komplo vardır, 
ancak Ressamın Sözleşmesi’nde resimler bu komplonun parçası 
olup, onu gizlemeye hizmet ederken, C inayeti Gördüm 'de 
fotoğraflar komployu açığa çıkarır. Antonioni için tem sil, 
gösterdiğinden bağımsız olarak varolan bir şeydir. Görüntü ile 
gerçeklik arasında rasyonel bir ilişki vardır. Greenaway için bir 
nesne olarak temsil, gösterdiğinin parçasıdır, bu nedenle görüntü ile 
gerçeklik arasında organik bir ilişki vardır. Cinayeti Gördüm'de 
görüntü insan gözü fark edemese de gerçeklikte olanı temsil eder. 
Bilgi teknik büyütme sayesinde bilimsel yöntemle aktarılır. 
Fotoğrafçının yöntemi bilimsel araştırmanın mantığını izler: 
gözlem, hipotez, deneyim, sonuç ve bu sonucun doğrulanması. 
Ressamın çizimleri gerçeklikte olanı değil, ama gerçeklikle ilgili ne 
bilindiği gösterir. Çünkü Bayan Talmann, Bay Talmann’a “Bu 
ç iz im le r B ay N e v ille ’in babam ın  ö lüm ünden  h ab e rd a r 
olabileceğinin kamtını içeriyor” der. Ve aslında sanat yapıtı bir yok 
oluşun kalıntısı olduğu için, hiçbir şey Bayan Talmann’ı Bay 
Neville’in Bay Herbert’in kayboluşunu da bildiğini kanıtlamaktan 
alıkoyamaz.

İki durumda da gerçeklik temsilden başka bir şeydir. Başka 
bir önemli fark vardır: Cinayeti Gördüm'de cinayet görüntünün 
yardımıyla keşfedilir. Ressamın Sözleşmesi'nde imgelerin Bay 
Herbert’in cesedinin keşfedilmesinde bir işlevi yoktur. Cinayeti 
Gördüm'de hipotez temsilin gerçekliğin bir soyutlaması olması ve 
gerçekliğin bütün zenginliğinin bu soyutlamanın unsurları içinde 
‘sıkıştırılmış’ olmasıdır. Ve bu doğru hipotezle gerçekliği soyut
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imgenin basıncından kurtarmak mümkündür. İmgeleme sahip 
olmak gerekir, ancak insanın doğru imgeleme sahip olması şarttır 
fotoğraf büyütüldükçe, gerçeğe benzerlik azalır. Ve sonunda 
fotoğrafçının elinde komşusu ressamın yaptıklarına benzeyen, 
nonfigüratif biçimlerden başka hiçbir şey yoktur. Doğru hipotezler 
ve doğru imgelemle, bu soyut imge olsa da, gerçekliği teşhis etmek 
olasıdır.

Ressamın Sözleşmesi’nde temsil gerçekliğin soyut bir 
‘sıkıştırılması’ değil, ama onun kısmi bir yanıdır. Bay Neville insan 
müdahalesi olmadan mülkün gerçekliğinin kaydedilmesini ister. 
Ancak bir insanın varlığını yok etmek zaten bir insan müdahalesidir 
ve bu nedenle diğer insan m üdahalelerinin (yani Bayan 
Talmann’mkileri) farkına varamaz. Böylece çizim ler insan 
niyetlerinin bir ağının ürünü haline gelir ve bundan dolayı kendi 
içlerinde düzenlenmemiş olan resimlerde hiçbir şey bulunamaz. 
Gerçeklik temsil amacıyla düzenlenir, bu da -  Bay Neville’in 
çizimlerinin ardındaki -  gerçekliğin zaten bir resim olduğu 
anlamına gelir. Bay Neville hiçbir zaman kaçık çorabın, ceketin, 
gömleğin ve binicilik çizmelerinin kendisine ait olan anlamını 
anlayamayacaktır. Bayan Talmann onun dikkatini buna çekmek 
zorundadır. Temsile yorumun eşlik etmesi gerekir. Yine, bu nesneler 
cinayetin belirtisi değildir, bunlar cinayetin bir unsurundan başka 
bir şey olmadıkları bir komplonun izleridir. Resim gerçekliğin bir 
imgesi değil, bir komplonun, bir düzenlemenin imgesidir; 
nihayetinde başka bir şeyin, başka bir yapayla (komplo) ilgili bir 
yapayın (çizim) imgesidir.

Bütün bunlar bizi bir sonraki temel farka götürür. Cinayeti 
Gördüm’de çalıların altındaki cesedin bulunmasıyla fotoğrafçının 
hipotezi doğrulanır, ancak geri dönüp evini soyulmuş bulduğunda, 
kanıtı yok olmuştur. Geriye kalan son görüntü, ona nasıl bakması 
gerektiğini bilmeyenler için tanınabilir bir nesnenin görülemediği 
son büyütülmüş fotoğraftır. Komşu bir kıza bu fotoğrafı 
gösterdiğinde, kız “BilPin resimlerinden biri gibi görünüyor” der. 
Ceset ertesi sabah yok olur ve kendi öyküsünden ona kalan tek 
kanıt soyut bir resme benzeyen bir fotoğraftır. Fotoğraftaki o 
noktaların neyin kanıtı olduğunu bilen yalnızca odur ve filmde 
başka hiç kimse bilmez ve onun bu konuda haklı olduğunu biliriz. 
Kendi gerçeğiyle tek başınadır ve bunu anlatmayı istese de, 
kendisini destekleyecek kanıtı yoktur. Bütün sahip olduğu bir öykü 
ve nonfigüratif bir fotoğraftır. Onun fotoğrafı kanıt olması istenen, 
ama olmayan bir şeydir. Fotoğraf kanıt olarak hiçbir şeydir. Sanatçı 
hakikati bilir, ama bunu kanıtlayacak hiçbir şeyi yoktur. Daha kesin 
olarak: cinayeti kanıtlamak için bir hiçliğe sahiptir. Bu hiçlik
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aslında bir şeydir, fiziksel bir nesne, yok olan gerçekliğin bir 
parçasının baskısıdır: sanat yapıtı, ama başkaları için yalnızca onun 
bilgisi ve onun fantezisi olan gerçeği içeren bir şey. Kierkegaard’a 
göre hiçlik “ele geçirilemeyen bir hayalet gibi, düş gören bir 
ruhtur.” Bir sanatçı için en büyük kesinlik kendi “düş gören 
ruhuyla” tek başına olmasıdır ve onun sanatı, derinden ikna olduğu 
samimiyeti başkalarına kanıt olarak görünmez, sanat hariç hiçbir 
şey  olarak görünür. Ancak bu Sartrecı tanıma da yanıttır: sanatçıya 
kalanın bir yokluk olduğu hiçlik, orada olması beklenen bir şeylerin 
olmayışıdır. Bu bir boşluk değil, daha ziyade ‘bir delik’, bir yok 
oluşun işareti ya da damgası, olmayanın ve olması gerekenin bir 
belirtisidir.4 Ve eğer hiçliğin yokluğun bir işareti olduğu kabul 
edilirse, hiçlik başka bir şeye, güçlü bir şeye dönüşür. Bu, hiçliğin 
sanattaki en büyük kesinlik, yok olan her şeyin ve insanın 
beklentisinin bir nesnesi olabilen her şeyin bir işareti olduğuna 
inanan bir topluluğun temeli olabilir. Ve bu Cinayeti Gördüm’’ün 
son sahnesinde gösterilir. Bu sahnede bir grup genç, fotoğrafçının 
öyküsünün geçtiği parkta tenis oynuyormuş gibi yaparlar. Thomas 
onları izler ve ‘top’ kortun dışına çıktığında, herkes ona bakar ve 
ondan topu alıp tekrar kendilerine atmasını bekler. Ve o da bunu 
yapar. Artık sanatın kurallarına göre nasıl oynayacağını öğrenmiştir. 
Onun modem anlamda bir sanatçı olduğu yer burasıdır.

Bayan Talmann ressamın hayal gücünün olmadığını, 
gördüğünü çizdiğini söyler. Ressam bir şeyler bulmayı istemez ve 
bu nedenle her şeyin bir nesneden başka bir şey olmadığı insansız 
bir manzaranın zeminini hazırlar. Kendisi komplonun bir parçası 
olduğu için de manzarada gizlenmiş olan komployu gösteremez. 
Resimlerinden insanları çıkarır ve Bayan Herbert’i sözleşmeye göre 
kendi hazzına hizmet eden cinsel bir nesne haline getirdiği için bir 
insan olarak onu yok eder. Ressam diğer nesnelere gönderme yapan 
ve sonsuz sayıda nesnelerden ve onların referanslarından oluşan bir 
dünyayı oluşturan nesneler yapar. Ressam adım adım bu nesneler 
dizisinin bir unsuru haline gelir. İlk olarak Bayan Talmann onun 
kendisi için cinsel bir nesne işlevi görmesine uygun ikinci bir 
sözleşme önerir, daha sonra Bay Talmann ve şirketi ona üçüncü bir 
‘sözleşme’ teklif eder. Bu sözleşmenin üçüncü maddesi onların 
ressamı hareketsiz bir ‘nesneye’ dönüştürmesini, yani öldürmesini 
şart koşar. Ressam da bir tür hiçliğe varır. Ancak bu hiçlik 
nesnelleştirici bir hiçliktir ve gerçek anlamı şudur: sanatçının 
ölümü ve çizimlerin imha edilmesi. Her şeyin nesnelleştirildiği

4 “Hiçlik varolan değildir, Hiçlik kendini yok etmemiştir ve etmez, Hiçlik yok 
edilir.” L ’être et le néant, 58.
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yerde, hiçbir şey gizli değildir. Her şey görülürdür ve her şey 
göründüğü gibidir.

Greenaway’in filminde resim fotoğrafçının görüntüsü gibi 
(bu fotoğraf ne kadar soyut olursa olsun) aynı düzenin bir temsili 
değildir. Gerçekliğin oluşturulmasının aynı kurallarıyla organize 
edilir. Cinayeti Gördüm 'te gerçeklik vardır ve fotoğraf vardır. 
Gerçeklik fotoğrafın ardında kaybolur; bir anının temsiline dönüşür. 
Ressamın Sözleşm esi'ute (komplo olarak yorumlanan) bir fantezi 
resmi oluşturur. Hiçlik (orada olmayan ve olması gereken) temsilin 
kavramsal bir sonucu değil, zihinsel bir başlangıç noktasıdır ve 
nesnel ve fiziksel bir gerçek (ölüm ve imha) haline gelir (Bay 
Herbert de dahil canlı unsurun olmaması isteği). Hiçlik (yok edilen 
insan unsuru) burada resmin başlangıç noktasında bulunur ve 
sonunda gerçek nesne haline gelir: iki ölü beden. Cinayeti 
Gördüm'de yaratıcı süreç gerçek bir olayla başlar ve bir anı ya da 
fanteziye, bir hiçliğe dönüşür. Bir filmde yok oluş ya da hiçlik 
tinselleştirilir, diğer filmde nesnelleştirilir.

İki filmde de sanat yapıtı ile gerçeklik arasındaki yank 
sanatçının fantezisi, bilgisi ya da belleğiyle doldurulur. Ancak son 
bir çok önemli fark vardır. Antonioni eğer sanatı top ve raket 
olmasa bile oynar gibi görünme olarak kabul eden yeterince insan 
varsa, palyaçoların oynadığının hâlâ tenis olacağını söyler. 
Nesnelerin kendileri temsilde önemsenmeyebilir, soyutlamanın 
gerçekliğin bütün uzlaşımsal kurallarını ve ilişkilerini içermesi 
sağlanabilir. Nesnelerin kendileri değil, kurallar ve ilişkiler 
önemlidir, çünkü bu kurallar gerçeklikle ilgili ortak bilgiyi 
oluşturur. Gerçeğe benzemese dahi bu ortak bilgiyi temsil etmek 
son tahlilde gerçekliği temsil eder. Bu nedenle hiçlik varoluşun 
diğer yanı haline gelir. Greenaway farklı bir yorumu önerir. Bize 
göründüğü haliyle gerçeklik nesnelerin gerçek bir düzenlenişidir. 
Nesnelere aldırmayabiliriz, çünkü onların düzenlenişi herkesin 
bildiği ve kabul ettiği kuralların hiyerarşik bir sistemini değil, daha 
ziyade farklı seçenekleri gösterir ve bunların her bizi farklı 
alternatif öyküler anlatabilir. Temsil soyut bir gerçeklik değildir; 
yalnızca onunla ilgili kısmi bilgidir. Soyutlama kuralların ve 
ilişkilerin herkes için sabit olduğu zeminlerde mümkün değildir. 
Tıpkı farklı insan niyetlerinin yansımaları olan bir uylaşımlar dizisi 
gibi, nesnelerin biricik ve uzlaşımsal kullanımları yoktur.

Cinayeti Gördüm 'te anı sanat haline gelirken, Ressamın 
Sözleşm esi'nte sanat bir anı haline gelir. Antonioni için sanat 
hiçliktir, çünkü varlığı yokluk olarak temsil etme gücüne sahiptir. 
Greenaway için sanat hiçliktir, çünkü nesnelleşip nesnelleşmez yok 
olan gerçeklik haline gelir. Ancak sanat yok olduğunda, hiçlik
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eşittir hiçbir şeydir. Son tahlilde Antonioni için sanat gerçeklikten 
başka bir şeydir, Greenaway için ise sanat gerçeklikten başka 
hiçbir şeydir. Cinayeti Gördüm'de hiçlik fotoğrafın ardındadır, 
Ressamın Sözleşmesi'nde hiçbir şey resmin ardındadır, ama başka 
bir resmin.

Buradan modem paradigmaya ait olarak düşünülemeyecek 
türden dünyanın görünüşüyle ilgili bir sonuca varabiliriz. Modernist 
bir anlayışa göre rasyonel soyutlamanın ve onun kurallarının genel 
kabulü gerçekliğin kalbine götürür. Sanatsal kendine gönderme 
yapmanın, soyutlamanın nasıl işlediğine dair süreci daha da 
netleştirme işlevi vardır. Bu, gerçekliğin temsil aracılığıyla açığa 
vurulabilecek bir yokluk, bir olmayış ya da bir yok oluş olarak 
görüntünün ardında gizli olduğunu söylemektir. Ressam ın  
Sözleşm esinde buna benzer bir şey bulamayız. Greenaway’e göre 
gerçeklik yalnızca, hiçbirinin silah ve bedenin yaptığı tarzda 
‘meselenin kalbini’ içermediği sınırsız sayıda bir temsiller dizisi 
olarak kavranabilir. Gerçeklik her nesnenin bir çeşitlemeyi temsil 
ettiği nesnelerin yinelenmesinden oluşan farklı temsiller dizisinden 
oluşur.

Modem sanatın temel bir parçası üstün bir değer olarak 
hiçliğin gücünün kabul edilmesidir. Hiçlik önemli varlıkların ve 
gerçek değerlerin yokluğunu temsil ettiği için ciddi bir şeydir. 
Kayıp olanların yerini alır ve insanın özgürlüğü olarak kendi içinde 
üstün bir değer haline gelir. Modernist sanatın sonu; hiçlik sorunu 
ciddi bir sorun olarak ortadan kalktığı anda ve hiçliğin artık 
‘sahnenin’ ardında keşfedilmediği yerde, hiçliğin artık bir değer, 
artık varoluşun zıt boyutu, artık aşkınlığın bir gücü olmadığı anda 
gelir, çünkü 'olmayan’ ile ilgili ortak bilgi artık yoktur.
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Şahinler ve Güvercinler 
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Signs o f  Life 
The Chronicle o f  Anna  
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Modemizmi Seyretmek
A vru p a  S an at S in em ası, 1 9 5 0  - 1 9 8 0

Antonioni, Fellini ve Bresson gibi auteurlerin önemli filmlerine yeni bir ışık tutan ve bir dizi önemli 
ama az bilinen filmi gölgelerden çıkaran Modernizmi Seyretmek Avrupa sanat sinemasının II. Dünya 
Savaşı sonrasındaki altın çağının ilk kapsamlı incelenişidir. Andrés Bálint Kovács'in 1950'lerden 
1970'lere uzanan bu ansiklopedik çalışması sinemadaki modernizmin az sayıdaki stile ve temaya 
sahip birleşik bir hareket değil, tersine modern sanatın temel ilkeleri üzerine hayrete düşürücü bir 
çeşitlemeler alanı olduğunu öne sürüyor. Modernizmin ve avangardın kavramlarının sinemada 
kendilerini farklı şekilde nasıl gösterdiklerini örneklerle açıklayan Kovâcs İncelemesine sanat 
sinemasının tarihsel bir kategori olarak ortaya çıkışının izini sürerek başlıyor. Daha sonra modern 
stillerin ve biçimlerin temel biçimsel özellikleri kadar onların entelektüel temellerini de açıklıyor. 
Sonunda, modernist kuram ve felsefenin üzerinde durarak Kovâcs modern Avrupa sanat sinemasının 
evriminin yenilikçi bir tarihini sunuyor. Yalnızca modernizmin kökenlerini değil, aynı zamanda onun 
stilistik, tematik ve kültürel somutlaşmasını da inceleyen Modernizmi Seyretmek sinemanın bu altın 
çağını içeren tarihsel dönem leri düşünmenin yaratıc ı yeni yolların ı gösteriyor.

"Çok az araştırmacı modern sinemayı neyin oluşturduğunu Andrés Bálint Kovâcs kadar dikkatli bir 
şekilde düşünmüştür. Modernizmi Seyretmek felsefi fikirlerin özel bir sentezi ve savaş sonrasının 
sanatsal eğilimlerinin özgün, kapsamlı bir haritasının çıkarılmasıdır. Bergman, Antonioni, Godard, 
Bresson, Resnais ve diğer üstün nitelikli yönetmenlere dair yapılan duyarlı analizler aracılığıyla 
Kovâcs onların zengin mirasını ve bu mirasın bizim için hâlâ geçerli olan anlamını güçlü bir şekilde 
gösteriyor. Sinemanın geçmişteki ve şimdiki etkileyici kaynaklarıyla ilgilenen herkes bu kitabı 
okumak isteyecektir.”
David Bordwell, University of Wisconsin - Madison

"Andrés Bálint Kovâcs anıtsal bir kitaba imza atmıştır. Kapsamı, çok geniş ve çeşitli bilgileri 
içermesiyle, özgünlüğüyle, eleştirel anlayışıyla ve felsefi yaklaşımıyla etkileyici olan Modernizmi 
Seyretmek bu alana kalıcı bir katkı oluşturan modernist sinemanın dönüm noktası bir tarihsel 
incelenişidir."
William Rothman, University of Miami
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