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Kemal  Bilbaşar 

CEMO 

1967  TÜRK  DİL KURUMU ROMAN  ÖDÜLÜ 

ROMAN 

CAN YAYINLARI 

KEMAL BİLBAŞAR'IN 

CAN  YAYINLARI'NDAKİ 

DİGER KİTAPLARI 

BAŞKA OLUR AGALARIN DÜGÜNÜ / Toman 

DENİZİN ÇAGIRIŞI / TOman 

MEMO/roman 

Kemal Bilbaşar,  1910 yılında Çanakkale'de doğdu .  Ortaöğre

ııimini  1929  yılında  Edirne  Öğretmen  Okulu'nda  tamamladı, iki yıl ilkokul öğretmenliği yaptı.  Gazi  Eğitim Enstitüsü Tarih

Coğrafya Bölümü'nden  1935 yılında  mezun oldu.  Nazilli  ve İzmir  Karakaş  Ortaokullarında  öğretmenlik  yapan  Bilbaşar 1961  yılında  emekliye  ayrıldı,  bir  süre  siyasetle  uğraştıktan sonra 1966'da İstanbul'a yerleşti.  İlk öykülerini  İzmir'de  Cahit Tanyol  ve  İlhan  İleri ile birlikte çıkardıkları Aramak dergisinril'  yayımladı  (1939).  Bu  dönemde  halkevlerinin  açtığı  öykü yarışmasında ilk ödülünü kazanan yazar, 1945- 1952 yılları hariç,  sürekli  öykü yayımladı,  radyo  oyunları yazdı, pek çok gazete  ve  dergide  öykü,  roman  ve  makaleleri  çıktı.  Tiyatro,  senaryo  ve  ders  kitapları da yazan Bilbaşar, 1961'den sonra  daha  çok roman türüne ağırlık verdi. Bilbaşar,  1939 yılında  "Bu

ılakoğlu"  öyküsüyle  Ankara  Halkevi  Öykü  Yarışması'nı,  Cemo  adlı  romanıyla  1967  yılı  Türk  Dil  Kurumu  Roman  Ödülü' 

nü,  1970  yılında  da  Yeşil  Gölge  adlı  romanıyla  May  Roman Ödülü'nü  kazanmıştır.  Yazar,  21  Ocak  1983 yılında aramızdan ııyrıldı. 

UYARMA 

Cana  ile  Memo'nun  Cemo'yu  anlatışlarını  birbirinden  oldukça ayrı bulacaksınız. Babası,  kızına olan aşırı sevgisi yüzünden,  onu bir  efsane kahramanı  olarak tanıtır  bize.  Oysa Memo  bambaşka bir hikaye içinde Cemo'yu  ve  kendini efsaneleştirir.  Bu anlatış, dağ insanlarının,  coşkun hayal gücünden doğmaktadır. 

DEGİRMENCİ CANO ANLATIYOR 

Cemo'yu  ben  büyütmüşüm.  He  vallaha.  Anasız büyütmüşüm hemi de onu. Kör etmemişim, topal etmemişim.  Dişi  kurt  kimi1  yavuz,  ceyran  kimi  tez ayak  etmişim.  Gözüm  kimi korumuşum, sözüm  kimi sakınmışım. Anasından yadigar idi bana. Hık demiş  burnundan  düşmüş  anasının.  Kara  saçları  gök ışıltılı idi, anasının saçları kimi. Kömür gözleri  ocak alevi  kimi  yanardı.  Dudakları  Şirvan  narından  kırmızı idi. Gülünce inci dizileri dökülecek sanırdın ağzından.  Kaşları çatıldı mı, hançer olup yüreğine saplanacak, diye korkardın.  Dişi bitmemiş yetim  kaldı anasından. Ufacık,  kara bir kuzu  kimi emekler buldum  savaş  dönüşü. Ama ceyran kimi timarlı, canavar kimi yabani yetiştirmişim  onu.  Derisini gülden yumuşak, bileğini çelikten sert etmişim. 

Anası Kevi, beg kızı idi. Ben beg kapısında kuldum. Biz dokuz köyün insanı, begin uğruna kurbandık.  Öl  dese, ölürdük.  Soyumuz böyle  gelmiş, böyle giderdi.  İş  bilenin,  kılıç  kuşananın,  sözü bize  göre değildi.  İşçiliğimiz  de,  biniciliğimiz  de,  atıcılığımız Kimi:  Gibi. 
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da  begin  malını,  ününü  yüceltmek  içindi.  Bu  uğurda birbirimizle yarışırdık. Alınterimiz helal, canımız feda idi begin yoluna.  Kimimiz  çeltik tarlasının batagıynan, kimimiz karlı dağın  kurduynan,  kimimiz Osmanlı'nın  zaptiyesiynen  boğuşurduk.  Kimimiz çobanı,  çiftçisi,  kimimiz  ayıngacısı1,  tüfekçisi,  eşkiyasıydık begin. Duada bile Tann'dan kendimiz için bir dilekte bulunmayı düşünmezdik . 

...,..- Tanrım, sen begimize  uzun  ömürler  ihsan  et, malını ziyade eyle, diye yakarırdık. 

Törenli günlerde güreş tutanda,  at koşturup cirit atanda, canavar kağanda kendi ünümüzü düşünmezdik.  Bu yarışlarda  canımızı  dişimize  takmamızın tek sebebi, konuk beglerin katında begimizi kü

çük  düşürmemekti.  Begin  namusu  bizim  namusumuzdu, begin ünü bizim  ünümüzdü.  Gelenek böyle kurulmuş, böyle giderdi. 

Begin en gözde kulu bendim. Dağdan yel gibi at sürüp  inen  ben,  uçan  kuşu  vuran  ben.  Satılık  hayvanları hayduda kaptırmadan panayıra götüren ben. 

Esrar kaçırırken zaptiye izi süren ben. Komşu beginin şal yüklü, şeker yüklü ayıngacı kervanını basan bendim. Zorlu iş olanda beg, ilkin beni çağırırdı. Sırtımı okşayıp, 

- Göreyim seni Cana, demesi yeterdi. Kuş kimi yeğnik,  Zaloğlu  Rüstem  gibi  yavuz  olurdum.  Naramdan dağ taş inilerdi. Begim uğruna bir kez olsun gözümü  budaktan,  canımı  adaktan  sakınmamışım. 

Neylersin ki, bir de alınyazısı var. 

Güzün, beg  çağırtmış, gittim, yeri  öptüm, 

- Buyur begim, uğrunda ölek, dedim. 

Beg, halı örtülü divanda bağdaş kurup oturmuştu.  Eli  sakalında,  düşünürdü.  Benim yer öptüğümü 

' A.vıngacı: Kaçakçı. 
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görmezdi. Bir kez daha yere kapandım, 

- Begim, uğruna kurban, dedim. 

Yerinden  doğruldu,  kalktı,  yanıma  geldi,  kırbacınan sırtıma vurdu. 

- Cano,  dedi,  begine  hizmet  günü  gelmiştir. 

Müşkül bir işe süreceğim seni. 

- Buyur begim, dedim. Kanım helal, canım helal! 

- ...  begi,  ...  begini  bizden  yeğ  görmüş:  Arma

ğanlarımızı geri göndermiş. 

- Ünü geri gide, inşallah, begim! Yediğim onca ceviz, dişlediğim kıllı kulak yabana mı gitti? 

Birkaç ay önce elli davar, bir düzine sığır, iki halis kan Arap atı armağanları göndermişti begim bizi 

... begine.  Begimin  emmisi birlik gelip Allah'ın emri,  Peygamber'in  kavliyle  ... beginin  hasna,  müstesna kızı Kevi'yi istemişti. Bu vesile ilen biz kul tayfası da  ortaya  çıkıp  begleri  eğlendirmeye  uğraşmıştık. 

Kimimiz güreş tutmuş, kimimiz at üstünde perende atmış,  kimimiz  nişana  durmuştuk.  Benim  payıma da,  hergele  yetişmiş  deli  bir  aygıra  kolan  vurmak düşmüştü.  Tez  elden  meydanı  korkuluk  direklerle çevirdiler.  Dizgine,  hamuda  gelmez,  ele  avuca  sığmaz yağız hayvanı da getirip ortalığa bıraktılar.  Hayvanın  yelesi  biçimli  idi.  Derisi  ışıl  ışıldı.  İki  ayağı üzerine  kalkıp  kalkıp kişnerdi, durmadan yeri  eşerdi.  Böyle  işlerde  begimin  yüzünü  kara  çıkarmamı

şımdır heçbir zaman. Seyredenleri güldüreyim diye, 

- Bu  hayvanı  iyi  beslemişler,  aç  karnına  hakkından gelemezim. Beni de yemleyin azıcık, dedim. 

Çevreden eğlendiler: 

- Torbanı arpa mı dol durak, yoksa ahlat mı? 

Sesin geldiği yere bağırdım, 

- Onlar sana kalsın  kardaş, dedim. Bacınla bir-9 

lik yer, begine dua edersin. Begimiz bizi kötü alıştırmış.  Bir  sığır kellesiyle bir torba  kabuklu  ceviz yemeden aklımız  başımıza gelmez bizim. 

Sini içinde nar gibi kızarmış bir sığır başı ile bir torba  ceviz  getirip  koydular ortaya.  Merakla  bakarlardı. Ben sininin başına çöktüm. 

- Ya  bismillah, diye kelleyi  kaptım, burnundan başlayarak, katur kutur, kemiği ile tüm yedim bitirdim. Ben kurt köpeği kimi kafamı  sağa sola sallayıp kemikleri katırdattıkça, millet kırılırdı gülmekten. 

Kelleyi temizledikten sonra torbayı kaptım, aya

ğa  fırladım.  Havaya bir  ceviz  atıp  ağzımla tutar,  kabuğu  ile birlikte katırdatıp yutardım. Hqlkı eğlendirerek torbanın da yarısını temizledim. 

- Şimdi  gel bakalım beygir ogli  beygir,  hangimiz  yavuz, bir görek,  diye  saldırdım  yağız  beygire. 

Sözüm  anlamış  gibi kulaklarını  kıstı,  kalktı iki aya

ğı üzerine. Beni iki ayağı  ile yere çivilemeye niyetlenirdi.  Bir  sıçrayışta  arkasına  dolandım,  ikincisinde belinin  ortasına  yerleştim.  Bu  kez  kıç  atarak  beni düşürmeye  savaştı.  Yay  gibi  gerilip  gerilip  havaya sıçradı.  Ben  perçinlenmiş  gibi  üzerinde  dururdum. 

Boşuna sıçradı silkindi hayvancık. Az sonra tere bulandı, solumaya başladı. Boynuna sanlıp kendimi aldım  aşağıya.  Kulaklarından  asıldım,  büktüm.  Son bir gayretle başını silkeledi, kaşla göz arasında kula

ğımı dişlemesin mi! Boynuma ılık ılık kanımın aktı

ğını duyanda tüm  cinlerim başıma toplandı: 

- Ula  dürzi,  kulağına  öyle  bir  küpe  takanı  ki, bir daha kişi oğluna karşı gelmeye tövbe edesin, dedim, başına asıldım, boynunu büktüm.  Kıllı  kulağını dişlerimle kaptım, bağırta bağırta kopardım kula

ğının  üst yanını. 

Begime  emmisi  anlatmış  bunları.  O  sebepten 10 

hen,  "Yidiğim  onca  ceviz,  dişlediğim  kıllı kulak yabana mı gitti?" deyince, begim  sinirli sinirli gülmekten kendin alamadı. 

- Yabana gitti Cano, dedi, biz onu adam yerine koyduk, o bizi komadı. Bize nisbet, kızı Kevi'yi, düşmanımız ... beginin topal oğluna satmıştır. Önümüzdeki  çarşamba  günü  gelini  .. .'den  alıp  .. .'ye  götüreceklerini  öğrenmişim.  Göreyim  seni  Cano!  Ünümüze sürülen bu karayı temizlemenin tam zamanı. 

- He begim, dedim, tam zamanı. 

- Gelini sağ salim  ellerinden alıp buraya  geti-rirsen, ihya ederim seni. 

Yeri öptüm. 

- Uğruna kanım  helal,  canım  helal  begim,  dedim.  Elbette o topal namerde bırakmazık gelini.  He vallaha da, sağ salim alırız ellerinden begim. 

Elli tuvana atlı kattı ardıma begim. Kamorit Da

ğı'nda pusuya yattık.  Gelin alayının Varto yolundan Murat suyuna inmesini bekledik. 

Akşama doğru gözcüler alayın geldiğini bildirdiler.  Bir kayayı siper ederek düze baktım: Yol boyunca bir toz bulutu yükselirdi. Önde ... beginin yetmiş 

kadar  atlısı  yürürdü.  Ortada  gelin.  Mahfeli  bir  ata bindirilmişti. Begin topal oğlu yedeğinde götürürdü gelini. En arkada ... beginin otuz kadar atlısı gelirdi. 

Adamlarımı  ikiye ayırdım. Bir bölüğü, yolun yanından  ... beginin adamlarına saldıracaktı.  Öteki  bölü

ğü arkadan gelenlere hücum edecekti. Ortalık karı

şanda, ben gelini kapıp kaçacaktım. 

Gelin  alayının  istediğimiz  kesime  sokulmasını bekledik. İşareti verende bizimkiler daldılar. Tüfekler patlar,  atlar şahlanıp kişnerdi.  Gelini  götürenler gafil  avlanmışlardı.  Niye  uğradıklarını  anlayamadan perişan dağılmışlardı. Her biri bir yana kaçardı. 
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Ben yerimden kımıldamazdım, gelini gözlerdim. Topal  begzade,  can  kaygısına  düşmüştü. Yedeğindeki mahfeli beygiri  bırakmıştı. Atını  mahmuzlayıp kaçmaya  yeltenmesini  erliğine  yakıştıramadığımdan bir kurşunla cezasını verdim. 

Gelinin  atı,  silah  seslerinden  ürkmüştü,  dağa doğru kaçardı. Atımla yolunu çevirdim, gelini mahfenin içinden çektim, terkime aldım, kuş gibi titrerdi.  Hayvanımı dörtnala sürdüm  ormanın içine. 

Neden  adamlarımı  yüzüstü  bırakarak  bu  eğri yola saptım  bilmezim, he vallaha da bilmezim.  Şeytan,  de! Alınyazısı, de!  Ne dersen  de!  Gelini tek başıma bege götürüp  gözüne girmek aklımın  ucundan geçmezdi. Sanki gelin alayının yolunu kendim için kesmiştim.  Terkime  aldığım  kız,  benim  malımdı. 

Daha  mahfeden  çekip  indirirken,  hançer bakışları saplanmıştı  yüreğime.  Ardımdan  sarılan  körpe  vücudu  yakı  gibi  yapışmıştı. sırtıma.  Ormanın  serin rüzgarı,  bağrıma  soluğunu  üfleyip  dursa  da,  vücudum  sırılsıklam tere bulanırdı, yüreğim habire çarpardı, boğazım kuruydu, dilim acıydı. 

Bir su  çağıltısı duyanda gemlere  asıldım,  attım kendimi yere. Atı ağaca bağladıktan sonra, boynumdaki tüfeği çıkarmaya bile sabredemeden koşup köpüklü suya daldırdım kafamı, kana kana içtim. Göğsüme,  kollarıma  su  çarptım.  Her yanımdan  duman tüterdi. 

Birden Kevi'nin ceyran sesi yankılandı ormanın içinde. 

- Suyu kana kana içtin a, Kevi'yi  de  elden  ka

çırdın, dedi. 

Dönüp baktım,  Kevi atın dizginini ağaçtan  çözmüş, eyerine oturmuştu. Yeşil kaftanı içinde yay gibi gergindi vücudu. Başındaki gelin kofisi güzelliği-12 

ni artırırdı. 

Kaçacak diye hiç telaşlanmadım, 

- Biz tuttuğumuzu sağlam tutarız beg kızı, dedim.  Kanatlanıp uçamazsan nafile. 

Gözlerinin alev alev yandığını götürdüm. Bir tek söz  konuşmadan,  birden  gemleri  gevşeterek,  hayvanın  kamını  tekmeledi,  ok  gibi  fırladı  Ceyran'ım yerinden.  Kaçmanın  keyfini  sürsün  diye,  bir  zaman  baktım ardından. Sonra  ellerimi  ağzıma götürüp, 

- Ho, Ceyran ho, diye bağırdım terbiyeli hayvanıma. 

Nal sesleri durdu. Ceyranım kişneyerek karşılık verdi bana. Beg kızı hayvanı kırbaçlar bre kırbaçlar, tekmeler bre  tekmeler.  Ceyran,  kazık  gibi  çakılmış 

sanki yere,  kımıldamaz.  Beg kızının  hali  güldüıürdü beni. Orman çınlardı gülüşümle.  Beg kızı ile eğlenirdim. 

- Gel  Ceyran gel! Yorma beg kızını, diye çağırdım  atımı  en  sonunda.  Tırıs  yüıüyüşle  koşup  geldi yanıma  Ceyran.  Torbamdan  bir  avuç üzüm  alıp  yedirdim  hayvana.  Sonra  torbanın  öteki  gözünden avucumu ceviz içi, kayısı kurusu ile doldurdum. 

- Beg kızı, atla gel aşağıya. Ceyran gibi sen de sözümü  dinlersen  avucumla  beslerim  seni  de,  diye uzattım ceviz içini, kayısıları  ona. 

Heç  kımıldamadı.  Ben de  avucumdakileri yere saçtım,  çektim aldım aşağıya Kevi'yi. Dik başlığına, serkeşliğine bakarak yanılmışım. Ceyran'dan çabuk alıştı  Kevi  bana.  Üç yıl  dağda  gezdik.  Üç yıl  begin, aganın adamları izimizi sürdü dağ taş. Cano'nun izini  kim bula?  Karış karış öğrenmişim ben bu yerleri zamanıyla. Beg kızı da has çıktı. Kışın değirmenlerde,  yazın  ormanlarda  keçe  üzerinde  yattı  yanı  ba-13 



şımda, bir gün bile of demedi. Geceleri o uyudu, ben nöbet tuttum;  gündüzleri ben  uyudum,  o  gözcülük etti.  Döllediği  kızının göbeğini kendi bağladı,  adını kendi  kodu.  Anasının  adını,  Cemo'yu.  Cemo  kız, anasının  sırtına bağlı dolaştı gezdi biz  gibi  dağlan. 

Anasının südü yoğdu. Çobanların keçi südü ile beslemişiz, onu. 

Derken begin, ağanın adanılan peşimizi bıraktılar.  Usandılar  her  hal,  dedim.  Meğer sebep başkaymış.  Başlarının  derdine  düşmüş  şıhlar,  ağalar,  begler. Köy köy dolaşan bir seyitten öğrendim: Urum diyarında bir paşa türemiş. Sarı saçlı, gök gözlü bir civanmış. Kafirle birlikte Osmanlı'nın zalim padişahına büyük cenk açmış. Zorlu dövüş olmuş. Karşı kar

şıya  gelende  bir  kılıç  çalmış,  ikiye  biçmiş  Padişahı yiğit  paşa.  Onun  sayesinde  temizlenmiş  memleket küffardan. Ellerinde tutsak  olan  Halife'yi de kurtarmış. Kadın erkek, çoluk çocuk, tüm Osmanlılar kırk gün  kırk  gece  düğün-demek  etmişler.  Çok  geçmeden  Paşa,  bizim  şıhlara,  ağalara,  beglere  de  haber salmış: 

- Ey  Kayılar,  demiş.  Bundan  böyle  uğrıhk, ayıngacılık yapmayacaksınız,  demiş,  fakire zulmetmeyeceksiniz,  zengini,  fakiri  bir  tutacaksınız,  buyurmuş.  Dediklerimi  yapmazsanız,  siz  düşünün gayri,  demiş.  Ordumla üzerinize varır,  padişah  gibi sizin de hanumanınızı söndürürüm, demiş. Şıhlann, ağaların  bir bölüğü  de  başkaldırmış.  Bizim  beg  de kafa kaldıranlardanmış. 

Bunu duyanda, seyidin ellerine sarıldım, öptüm, 

- Bundan  böyle  ben  o  Paşa'nın  kuluyum,  dedim.  Gözüm helal, canım helal. Ona başkaldıranlara pes dediresiye dek Paşa'ya hizmet boynuma borç olmuştur. 
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Seyit sırtımı  okşadı, 

- Öyleyse,  dedi, Şıh  Mahmut'a var git, benden selam et!  Seni de gönüllü yazsın. 

Şıh Mahmut, Paşa'nın adamıymış. Yiğit bir cengaverdi. Peşinde üç yüz atlı gezdirirdi. Yatakları uçsuz  bucaksızdı.  Hayvanların  sayısını  bilen  yoktu. 

Kara gözlerine bakan heyran olurdu. 

Şıh'ın huzuruna varanda,  yer öptüm, el  öptüm, hocanın selamını bildirdim: 

- Cana da, Kevi  de bundan böyle kulundur, dedim. Meğer Şıh Mahmut başımıza gelenleri bilirmiş: 

- Alınyazısını kulun değiştiremeyeceğini begin bilmeliydi.  Tanrı'ya  asi  olmamalıydı.  Hüdaya  başkaldıran, bir daha doğru yolu bulamaz. İşte şimdi de küffarı  dize  getiren,  mazlumu  zalimden  kurtaran Paşamıza  asilik  etmiştir,  encamı  yakındır.  Bundan böyle  sen  kardaşımızsın,  beg  kızı  da  dünya  ahiret bacımızdır.  Konağımızda  mihman  olanın  canı,  namusu bizim  canımız, namusumuzdur, dedi. 

Kevi'den ayrılmak güç oldu.  Üç yıl içinde üç saniye ayrı kalmamışız.  İkinci çocuğuna gebe idi. Gebe  olmasa peşimi bırakmaz, cenge birlik gelirdi.  Şıhın konağında mihman olması gerekirdi. 

- Ben dönesiye burada kalacaksın kızımla Kevi,  dedim,  döllenecek  yavrumuzun  selameti  için hurda kalman gerek. 

Parmaklan öyle bir açıldı ki, bizi ayırdığından ötürü tırnaklarıyla dölünü kamından çekip çıkaracak sandım. Sonra kolu  kanadı  düştü, bakışları küskün, yere indi. Begin hizmetkarları alıp götürdüler Kevi'yi. 

Şıh Mahmut hem adamlarına tanıtmak, hem de beni  sınava çekmek için bir dernek tertipledi. 

- Hünerlerinin sözün çok işitmiştik Cana, dedi. 

Gözümüzle görek yiğitliğini. 
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Önce  atıcıları  ile  boy  ölçüştük.  Usta  atıcıydılar hepsi de. Kimi yüz adımdan gümüş mecidiyeye kur

şun değdirdi, kimi karşıya dikilen sigaranın yarısını uçurdu,  kimisi  havaya  atılan  çam  kozalağını  delik deşik düşürdü yere. Ben de eğilip, tüfeğimi bacaklarımın arasından uzatarak, karşıdaki kuzu kemiğinin deliğine  kurşun  değdirdim.  Kemiğin  tapan  kısmı parça parça dağıldı. 

Güreşte Şıh Mahmut, en güvendiği pehlivanını çıkardı  karşıma.  Kalın  enseli, ayı pençeli  bir yiğitti Haydaro.  Bir yanını tutanda,  çelik  kıskaç yapıştı sanırdın.  Elinden  kurtulup kaçtığında, 

- Hooo arslan, diye kafasını sallar, soluk almana fırsat vermez, atmaca gibi atılır, yüklenirdi üzerine. 

Bir saat yenişemeden güreş tut�uk karların içinde.  Tere  bulandık.  Türlü  oyun denedik.  Gel  gör  ki, güç, oyunu bozardı. 

Seyredenlerin yüreği tüm ağızlarındaydı. En sonu Şıh Mahmut, 

- Yetsin gayri, dedi, ustalıkta geri kalır yanınız, yoğmuş. Tanrı gücünüzü, şecaatinizi artırsın yiğitlerim. Artırsın ki, Gazi Paşamıza hızmatınız büyük olsun, diyerek alnımızdan öptü. Biz de Haydaro ile sarılıp kucaklaştık. 

- Bundan böyle öz kardaşımdan  ilerisin  Cana, dedi Haydaro. 

- He vallaha. Sen de benim canımsın Haydaro, dedim ona. 

Şıh Mahmut birer kese altın verdi her birimize. 

O gece bol  bol yedik,  içtik. Daha şölen sona ermeden  bir  haberci  gelip,  Şıh  Mahmut'un  kulağına bir şeyler fısladı. Şıh Mahmut fırladı kalktı yerinden. 

- Yiğitlerim,  dedi,  Gazi  Paşamıza  hizmet günü gelmiştir.  Yeni  zagorıları  tanımayan,  soygunculuğu, iti 

uğrılığı  hak  sayan,  fakiri  fukarayı  ezen  birtakım İzansız,  kendini bilmez şıhlar,  ağalar, beyler birleşip Gazi Paşamıza asi  olmuşlardır.  Bunlardan  biri  olan Sorik Ağa,  Şıh Hasan kardaşımızın obasına baskın vermiş. Hemen imdatlarına gitmeliyik, dedi. 

Dışarıda kar fırtınası vardı. Şıh Mahmut, her birimize beyaz papak, beyaz kaftan giydirdi. Onca ani yola çıktık  ki,  Kevi  ile  helalleşmeye  fırsat bulamadım. 

Sorik Ağa'nın adamlarını çil yavrusu gibi dağıtmakla iş bitmedi. Aylarca geri dönemedik. Kış kıyamette Şıh Sayıtlılar bayrak açmışlardı.  Drahini,  Hani,  Palu,  Pirani  çevresinin  şıhları,  ağaları,  begleri, Şıh Sayıt'ın etrafında toplanmışlar, onu Kürt Padişahı ilan etmişlerdi.  Şıh Sayıt kendine Emirülmücahidin adını takmıştı. Elfıziz'den Diyarbekir'e dek onca Zaza beyi,  şıhı,  ağası, bayrak açıp  Şıh  Sayıt'a katılmıştı.  Şıh Sayıtlılar bitip tükenir gibi değildi.  Silahları yavuzdu. Sen bir atasıya, karşındaki beş kurşun sıkardı. Pusuya düşürüp Şıh Sayıtlı'dan biz de birer müceddet tüfek geçirmeseydik ele, o dağlarda kalırdık. 

Derken Şıh Sayıtlıların Elfıziz'i düşürdükleri haberi geldi. Zazalar Osmanlı'nın evlerini, dükkanlarını  yağmalamışlar,  günahsız  kadınları,  çocukları  kılıçtan  geçirmişlerdi.  Bunun  üzerine  bizi  Elfıziz'in imdadına  çağırdılar.  Kuş  olup  uçmak  istedik.  Gel 

�ör ki, at  koşturup gitmek bile mümkün değil.  Her yan  kar,  her yan  Şıh  Sayıtlı'nın elinde. Varto  güneyinden dolananda, Şıh Sayıt'ın oğlu kesti yolumuzu. 

Dört saat sürdü  çarpışmamız.  Bir türlü yarıp geçemedik.  Haydaro  elli  atlıylan  Şerafettin  Dağı'ndan Şıh Sayıtlı'nın gerisine düşmese, bir adım ileri gidemezdik. 
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Haydaro,  Şerafettin  Dağı'ndan  kurşun sıkanda, iki ateş arasında kalan Şıh Sayıtlılar, çözüldüler, pek azı kurtuldu. Şıh Sayıt'ın oğlu da ölenler arasındaydı. Düşenlerin altın dolu kemerlerini, tüfeklerini, fi

şekliklerini  aldık  yürüdük.  Çapakçur'un  güneyinden,  Murat  suyunu  izleyerek  indik  aşağıya.  O  gün ilk kez gördük Gazi Paşa'nın Ebabil kuşlarını. Böyle dedi  Şıh  Mahmut  bize.  Yer  gök  kurulalı  buralarda böyle kuş görülmüş değildir, dedi.  Hemi de öyle idi. 

Yeri göğü sarsardı çığlıkları kuşların. Gümbürdeyen seslerinden  en  yiğit  olanımızın yüreğine  korku  dü

şerdi. 

Gazi Paşa'nın Ebabil kuşları, gökten ateş yağdırırdı.  Palu'daki  Şıh  Sayıtlı'nın  üzerine,  gagasından dökülenler, vızıltı ile inerdi yere, düşende bin parça saçılır,  yer  sarsılır,  gök  yıkılırdı.  Bumba  derlermiş 

kuşların attığına.  Bumba düştüğü yerde insan, hayvan,  ev  komazdı.  O  kuşların  adını  öğrendik  sonradan, teyyare derlermiş onlara, teyyarenin sırtına binen,  Paşa'nın  mahir  adamları,  atarmış  yukarıdan bum baları. 

Kuşlar sayesinde bir zaman rahat yol aldık. Ummadık  zamanda  Elaziz'in  doğusunda -Konakalmaz denilen yerde, Şıh Mehmet Baba'nın pususuna düştük.  İlk yaylımda Haydaro'nun yıkıldığını  gördüm. 

Attan  sıçrayıp  kar  üzerinde  sürüne  sürüne  yanına vardım, 

- Yaran ağır mı hey kardaş, dedim. 

Haydaro ter dökerdi, dudağını kemirirdi: 

- Kasığımdan yemişim kurşunu Cano. Benden hayır yoktur. 

- Dur hele  kardaş,  neden hayır olmaya?  Yaranı bir görek, dedim. 

Elimi  attım  ki,  sırsıklam  kan  her  yanı.  Karın 18 

üzerine sızmış, göllenmiş bile. 

- Durma Cano, benimle vakit öldürme. Kardaşlarımızın yardımına git. Hayır yok benden gayri dedik  sana.  Vakti  saati  gelende  kimse  kalmaz.  Hadi hakkın helal et! 

- Seni  Şıh  Sayıtlı'ya  nasıl  bırakır  da  giderim Haydaro,  dedim,  eziyet  ederler  sana,  derini  yüzerler. 

Eliyle bıçağını gösterdi, 

- Gelende beni sağ bulamazlar, dedi. 

Sarılıp helalleştik. Gözlerimden yaş dökerek fırladım  ileriye.  Haydaro'nun pehlivan gücü de benim gücüme  katılmıştı.  Kükreyerek  saldırdım  pusuda yatanların  üzerine.  Bütün arkadaşlar has  dövüştüler.  İki saat içinde Şıh Mehmet Baba'nın  çetesinden kimse  kalmadı ortalıkta. Kimi kaçtı, kimi tepelendi. 

Kaçanları Caferli Dağı geçitlerine dek kovaladık. 

Müsademe bitende, Haydaro'nun yanına seğirttim. Hay kurban, hay yiğit kardaş! Mevlasına kavuşmuştu  bilene.  Yüreğinin  üstünde  hançerinin  sapı görünürdü. 

Çukur kazıp tüm  ölülerimizi  gömdük.  Mezarlarının  üzerini  gözyaşımızla  suladık.  Sonra  Elaziz'e doğru yola koyulduk. 

Devrisi  gün  Paşa'nın  leşkeriyle  birleşip  Elaziz üzerine  yürüdük.  Biz  dışarıdan,  malları  yağmalananlar  içeriden,  Şıh  Sayıtlılara  dar  getirdik  şehri. 

Kaçanları kaçtı, ele geçenleri kurşuna dikildi. Daha devrisi gün Dersim ağaları, şıhları, seyitleri  Elaziz'e gelip Gazi Paşa'nın kumandanından aman dilediler. 

Elaziz'de  durmadık.  Şıh  Sayıt'ın  Lice'ye  doğru çekildiğini öğrenmiştik. 

Kumandan,  Şıh  Mahmut'a  iki  makineli  tüfek vermiş, 
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- Sen yiğitlerini  al, Murat suyunun sol kıyısından Şerafettin Dağlanna hızla ilerle. Murat suyu üzerinden geçen Çapakçur-Muş yolunu tut, demiş. 

Bir saat içinde toplandık, yola çıktık. Geçtiğimiz yerlerde in cin yoktu. Köyler boşalmıştı. Herkes bir kovuğa  sinmişti.  Gece demedik,  gündüz  demedik, durmadan yol aldık.  Haraba Köyü'ne vardığımızda, bir  çobandan  duyduk  ki,  bizimkiler  Drahini  yakınında  Şıh Sayıt'ı, yanındaki  ağalarla,  şıhlarla  birlik kıstırmışlardır.  Dört  saat  süren  müsademede  çok kayıplar vererek, her biri bir yana dağılmışlardır. 

Şıh  Abdullah,  kendine  sadık  adamlarıyla  Şerafettin-Arşık  Dağları  arasında  çevrilmiş.  Şıh  Sayıt, kalan adamlarıyla Varto  güneyinde hfila vuruşmaya devam  edermiş. 

Şıh Mahmut, elli kadar arkadaşımızı ayırdı. Onlara  bir  makineli  tüfek  verdi.  "Siz  Haraba'da  kalıp Muş  yolunu  tutacaksınız,"  dedi.  Kalanımızı  peşine katarak Murat suyunun karşı kıyısına geçirdi. Şeraf ettin  Dağlarının  güneyinden  gelen  silah  seslerini bir zaman dinledi. 

- İtoğlu, Ça�buh  köprüsüne çekilir. Tez  olun, o köprüyü tutak kardaşlar,  dedi. 

Ok gibi fırladı hayvanlanmız. 

Çarbuh  köprüsüne  varanda,  Şıh Mahmut hepimizi  attan  indirdi.  Hayvanlanmızı Murat suyu kıyısında  söğütler arasında  gizledik.  Dillerini,  gemlerinin ipiyle bağladık. Şıh Mahmut, makineli tüfeği bana verdi. 

- Sen beş yiğit al  yanına,  şu  sırta yerleş  Cano, dedi.  Biz  de Murat boyuna pusu kurarık. Ben, ateş 

edin demeden, ateş açmayacaksınız gelenlere. 

Karları eşip yuvarlandık. 

Şer af ettin  Dağlarında  cayırtı,  ikindiye  dek  sür-20 

dü.  İkindiüstü  yirmi  kadar  atlı  göründü  karşıdan. 

Uçar gibi gelirlerdi köprüye. Beş yüz adım kalanda, gelenlerin  yüzü  seçildi.  Aralarında,  sakalı  göbeğinde ihtiyarlar da vardı. Hepsi de beg gibi, ağa gibi giyimli kuşarnlıydılar. Gözüm Şıh Mahmut'ta idi. Ateş, dese, tümünü anında biçerdim. 

Şıh Mahmut yanındakilere, 

- Hayvanlara  nişan  alın,  yıkın  herifleri  yere, dedi. 

O  anda bir cayırtı koptu.  Atlar şahlanıp,  burun üstü  kösteklendiler,  yıkıldılar.  Arkadan  gelen  ikisine kurşun değmemişti. Yüz geri kaçmak istediler.  O 

anda onların da hayvanları kapaklandı, devrildi. 

Yere  yıkılanlar,  toparlanıp  kalkmaya  çalıştılar. 

Biri hayvanını siper alıp Şıh Mahmut'a kurşun değdirmek istedi. Dayanamadım, tetiğe dokandım, gırr, diye biçtim herifi. 

Şıh Mahmut kızdı, 

- Hay Cano!  Buyruğuma karşı mı gelirsen, diye azarladı beni. 

Sonra ağalara döndü, 

- Silahlarınızı atıp teslim olmaktan başka çare yoktur, ağalar, begler, dedi. 

İlkin tüfeğini, beyaz sakalı göbeğine değen, Şıh Sayıt attı. Sonra ötekiler tüfeklerini, hançerlerini soyunup bıraktılar. Kardaşlarımız varıp silahları topladılar.  Bir  iple  sıraya  bağlandı  ağalar,  şıhlar,  beyler. 

Can çekişen hayvanların beynine  kurşun  sıkıldı. 

Şıh Mahmut hayvanların koşumlarını söktürdü, içi yiyecek, para dolu heybeleri yığdırdı ortaya. 

Biz  bu  işleri  görene  dek,  Varto  yolundan  Gazi Paşa'nın  atlı  l�şkeri yetişti.  Şıh  Mahmut,  ganimetle birlik, esirleri onlara teslim etti.  Şıh  Sayıt,  Caspur'a götürüldü, oradan Varto'ya ulaştırılıp Osman Paşa'ya 21 

teslim  edildi.  Kumandan,  Şıh  Sayıt'ı  kaçırmadığından  ötürü,  Şıh Mahmut'u  kucakladı,  bağnna  bastı. 

Heybelerden  ikisini ona armağan etti.  Sonra da, 

- Gazi  Paşa,  telle  alnından  öper,  dedi.  Şerafettin  Dağlarını  asilerden  temizlerse,  Şıh  Mahmut temizler, der.  Göreyim  seni  Şıh Mahmut! 

Şıh Mahmut, paşanın omzunu öptü. 

- Gazi  Paşamız  uğruna  canımız  kurbandır. 

Buyruğu başımız üstüne,  gözümüz üstünedir, dedi. 

Şıh Mahmut heybedeki altınları bize dağıttı. 

- Bir  tek  asi  kalmayana  dek,  sılaya  dönmek yok kardaşlar, dedi. 

- Yok ağa, dedik. 

Devrisi gün biz, Şerafettin Dağlarına yola çıkanda, esirleri Diyarbekir'e götürdüler.  Sonradan öğrendik ki, paşaya başkaldıranların, Şıhı, ağası, beyi, yardakçısı,  orada  kadı  huzuruna  çıkarılmışlar.  Kitap kavlince  asılmalarına  ferman  yazılmış  Diyarbekir'de.  Sonra  da  Eiaziz'de  cellatlar  adam  asmaktan bir  hal  olmuşlar.  Kevi  sebebiyle  beni  can  düşmanı bilen  eski  begim  ile sonradan, oğlu  milletin  başına bela  kesilen  Sorik  Ağa  da,  yağlı  iple  sallanmışlar darağacında. 

Biz  daha aylarca dağ,  dere  dolaştık,  nice  adam tepeledik,  kimini  ağaca  astık,  kimini  dereye  gömdük. 

Gazi Paşa'ya başkaldırmış  bir tek adam kalmayanda, "Herkes yerli yerine dönsün!" diye emir çıktı. 

Biz  de  ağamızla  bayrak  çekip  sıla  yoluna  düştük. 

Kemerimde üç yüz sarı liram, heybemde bin iki yüz otuz üç mecidiyem vardL  Gayri  ben de  ağa  olacaktım.  Karanın böyle idi: Muş  panayınndan  davar,  sı

ğır, at, ester satın alacaktım. Cins hayvanlarımı otarmak için şıhlardan yatak kiralayacaktım. Kevi için, 22 

dünyaya  gelen  nevzadımız  için  bir  konak  kurduracaktım.  He vallaha ... Aradan b unca zaman geçmişti. 

Kevi çoktan döllenmiş olmalıydı. Kendi gibi, kömür gözlü  ceyran bir kız mı, yoksam bu kez benim gibi kara suratlı bir herif mi dünyaya getirmişti, haberim yoktu. Kız olsun, oğlan olsun, başım üstüne, gözüm üstüne ... 

Sürümüz,  malımız  olanda, yazın  yaylaya  konacak,  kışın  ovaya  inecektik.  H ey  babo,  beg  kızı  Kevi'ye bundan böyle, "Cano Ağa'nın  avradı," diyeceklerdi. 

Böylesi  düşlerle on günlük yolu üç günde almı

şım.  Hayvanım  da  sıla  hasretini  çekermiş.  Dağ  taş 

demez, kuş gibi uçardı. 

Şıh Mahmut'un konağına vardığımızda dünyam yıkıldı.  Kevi'den  bir  avuç  toprak  bile  kalmamıştı. 

Sancılandığında, utancından  kimseye  duyurmadan çekilmiş gitmişti.  Her yanı  aramışlardı.  Yavrusunu döllenmiş mi, netmiş, bilen yoktu. Salt çatkısını bulmuşlardı Zozana'da. Başka bir yerde izine, nişanına rastlamamışlardı. 

Ben  savaşa  gidende,  gözünün  yaşı  hiç  dinmemiş Kevi'nin. Durmadan şu türküyü söylemiş: 

"Hey gidi  hey canımın içi 

Hani  bana verdiğin sözler 

Hey gidi  hey başıma gelenler 

Dünyada sözünde duran  kalmamış." 

Ağlaya  ağlaya  erimiş  ufalmış,  sonunda  karnındaki yavrusuyla kurda kuşa yem  olmuş,  fakir. 

Şıh  Mahmut,  beni  yanında  alıkoymak  için  çok uğraştı.  "Sana  mal  verem, yatak bağışlayanı  Cano," 

dedi. "Burada kal, kızımı da nikahlayım sana." 
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- Malın  mülkün,  ömrün  ziyade  ola  ağam,  dedim.  Bundan böyle bana dünya malı da, namahrem de haram. Bırak da gideyim. Yüreğimin acısını dağa taşa, kurda kuşa duyurayım, dedim. 

Şıh Mahmut, gözleri dolu dolu sırtımı sıvazladı. 

- Hele bir zaman git dolan, yüreğinin zehrini akıt!  Gurbetçilikten  usananda  buraya  gel,  Kargadüzü'nde mihman olacak yiğit kardaşların arasına sen de katıl, dedi. 

Şıh Mahmut'un ellerini öptüm, savaş kardaşlarımın cümlesiyle sarılıp helalleştim.  Sonra  Cemo kızı kucağıma alıp Ceyranımın sırtına yerleştim. 

Aylarca dağ dere dolaştım. 

- Oy Kevi oy,  diye dağı taşı inilettim. 

Gel  gör  ki,  bir  yandan  sesimi  yankılamadı  ay yüzlü Kevi'm. 

Anasının yanına gitmiş mi ola, diye ... semtinin oralara dek uzandım. Şıh Sayıt'tan yana dövüşe katıldığından Kevi'nin obası da tarumar edilmişti. Ben de  en  sonu  Kevi'nin  Zozana'da  kaldığına  inandım. 

Perişan,  yorgun  döndüm  geri.  Ondan böyle  varımı yoğumu seyitlere, bakıcılara, ocaklara harcadım. İzini bulur muyum diye.  En sonunda ruhunun dolandığı yerlere geldim,  bu değirmene yerleştim. İnsanlardan uzak,  Kevi'nin muhabbetini,  hık  demiş  burnundan düşmüş kızım  Cemo'ya verdim. 

Geceleri bazı bazı Zozana'dan esen rüzgarda Kevi'nin ağlayan, türkü söyleyen sesini duyarım. O zaman  kar  demez,  kış  demez,  Zozana'ya  çıkarım.  Nefessiz kalana dek dolanır gezerim. 

Büyüyüp  dillendikçe  büsbütün  muhabbet  sardırdım  Cemo'ya.  Gözümden  kıskanır  oldum  kızımı. 

Yemedim yedirdim,  giymedim  giydirdim. Anasızlık ne  bildirmedim.  Kurt  gibi  yabani  olsun,  erden yıl-24 

masın istedim. Bileğini, olur olmaz yiğit bükmesin, dedim de öyle yetiştirdim. Yaz demedim, güz demedim, kar demedim, buz demedim sürdüm kızı yoku

şa.  Buram  buram  ter dökende  buzu  kırdım,  daldırdım içine. Demirine su verdim, çelik ettim. At yolda

şı, tüfek oyuncağı idi. Kurdun kuşun dilinden anlar oldu. 

On  ikisine  bastığında,  Zozana'da  Cemo  gibi  at binen,  it  süren,  kurt kovan,  attığını  vuran  biri daha yoktu.  Analı  babalı büyümüş akranları, yaprağı dökülmüş dal gibi kuru birer çalı iken, Cemo güz çiçe

ği gibi  donanmış,  gül tenli, ceyran bakışlı, yiğit yürekli, çelik bilekli bir kız olup çıkmıştı. Serpilip açıldıkça değirmenin önünde öğdürme sırasın bekleyen çuvalların sayısı artardı. Dişini, taşını arttırmadığını değirmenime rağbet ziyadeleşirdi. Köylüler, 

- Cano! Senin değirmeninde buğday bereketlenir, un kına gibi olur, derlerse de, hepsinin Cemo yüzünden buraya geldiklerini bilirdim. 

Parasına  güvenenler  kızı  başkasına  kaptırmamak için heybesini altın doldurup getirirlerdi. Elimi öperler, 

- Allah'ın  emriyle  kızı  bana  sat Cano, derlerdi. 

Aha heybe dolusu altın sana. Mal istesen, mal da verek. Tek Cemo yabana gitmesin, derlerdi. 

Oysa  ben  kızımı  para ile  satmaya  niyetli  değildim.  Para benim  neme  gerek.  Para  ile  satılan  bura kızları  gil;>i,  ömrü  boyunca  beğenmediği  bir  herifin kulu  olmasına gönlüm razı değildi. Bizim buralarda analar  babalar,  kızların  dünyasını  zindan  ederler. 

Cemo  gibi  yiğit  yetişmiş  bir  kız,  ancak  kendinden üstün  bir  yiğite  kanlık  ederdi.  Yoksa rezili  çıkardı ceyranımın. O yüzden parasına güvenenlere hep aynı  karşılığı verirdim: 25 



- Cemo para ile satılık  değil kardaş!  Sabırlı ol. 

İlk  kar  düşende,  yiğit  olan  Kargadüzü'nde  alacak Cemo'yu, derdim. 

Şeyh  Sayıt'la  birlik  asılan  Sorik'in  oğlu  da  Cemo'yu  istedi.  Eh,  ne  de  olsa  Sorikoğlu  maldardır, ağadır, köylüsüne karşı küçük düşürmeyek, diye hatır saydım, 

- Sen  gibi bir hayının  oğluna verecek kız yok bende, demedim. Tersine, yaltaklık ettim, 

- Cemo gibi fıkara bir kız için, şıh karısı olmak, bulunmaz  nimetse de,  bir  kez  kıza  da,  onu  isteyen yiğitlere de söz kesmiştim. Kız para ile  satılık değildir, dedim. Yiğit olan alacak  kızı,  dedim, sana da aynı  sözü derim.  Söz bir, Allah bir. 

Sorikoğlu  kızdı,  kırbacını  çizmesine  şak  şak vurdu: 

- Bu  nasıl  sözdür  Cano?  Kul  tayfası  bir  şıhı, ağayı nasıl reddeder? Hatırını saydık geldik, senden Allah'ın  emriyle  kızını  istedik  de,  suç  mu  işledik? 

Onurumu  kıracağın bilsem, beyinden isterdim.  Şıh Mahmut'un  oğlu,  bir  kancık  kul  için  Sorikoğlu'nu çiğneyip geçemezdi. 

- Rahmetli Şıh Mahmut da, bizim evlenme  işlerimize karışmazdı,  oğlu  da karışmaz.  Köylüğüme söz vermişim, dedim sana Sorikoğlu, söz namus. Yi

ğit olan ... 

Lafımın altını dinlemeden atının başını çevirdi. 

- Bunu senin yanına komazım Cano, dedi, sürdü gitti. 

Göbeğimi oynatarak güldüm ardından ... Ne poh yiyecek dürzü. 

Aradan  bir  zaman  geçti.  Şıh  Mahmut'un  İstanbul'da  okuyan  oğlu  köylerini  satarmış, diye  bir söz çıktı. 
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Rahmetli  Şıh Mahmut,  oğlu  abukat yetişsin  diye,  İstanbul'a  yolladıydı:  "Şıh  Sayıtlı  bizi  rahat  komayacaktır  Cana.  Fırsatını  buldukça  başımıza  bin dert  açacaktır.  Mahkemeye  çok  işimiz  düşecektir. 

Yabanın abukatına güven olmaz.  Bizi düşmanımıza satmaya kalkar. İyisi mi, oğlu abukat edek," dediydi, İstanbul'a yolladıydı. 

Oysa, Şıh Mahmut'un oğlu bir türlü abukat olup yabandan dönemedi. 

Şıh Mahmut değirmene her uğrayanda dizlerini döverdi; "Tuh, bilemedik,  Canol  Oğlanı ziyan ettik," 

der.ı:li.  "Şehir kasabından  kemik  yalayan itin bir daha köye dönmeyeceğini hatırdan çıkarmamalıydık." 

Şıh Mahmut'u son  gördüğümde pek kederli idi. 

"Bizim oğul çoktan abukat olmuş meğer, Cana," 

dedi. "Bizden saklarmış. Tangonun biriyle de evlenmiş." 

Seksenlik ihtiyar buna dayanamadı, yıkıldı. En sonu,  oğluna  hasret  gitti  fakir.  Kahyası,  Şıh  Mahmut'un  oğluna haber iletmiş, gelsin mallarına sahip olsun deyi. O da tel çekmiş kahyasına. "Köyleri satı

şa çıkar, varıyorum," deyi. 

Bir sabah duyduk ki, Şıh Mahmut'un abukat oğlu gelmiş. 

Kargadüzü Muhtarı sabah sabah damladı. 

- Haberin var mı Cana, dedi, köyümüzü Sorikoğlu satın alırmış ağamızdan. 

- Yok be, dedim. 

- He vallaha ...  Bugün  gidek,  saygımızı,  armağanımızı sunak, "Bizi Şıh Sayıtlı'ya satıp rezil etme," 

diye yal varak ağamıza. Köylü senin de gelmeni ister. 

Ağa,  hatırını sayar senin. 

Hep birlik gittik. Armağanlarımızı sunduk, elini öptük. Şıh Mahmut'un abukat oğlu, hükümet adam-27 

lan gibi urbalar giymişti.  Gazi Paşa gibi saçını uzatmış,  arkaya  taramıştı.  Dili  de  değişmişti.  Osmanlı gibi konuşurdu. 

Ben öne çıktım, 

- İleri geri konuşursam, sadakatıma bağışla begim,  dedim.  Baba  ocağın'  söndürürsen,  deyi  duyduk,  helak  olduk  begim.  İnşallah  essah  değildir. 

Köyleri sattığın doğru mu beg? 

Beg elini omzuma kodu, 

- Evet Cano Ağa, dedi, doğru. Ne yapak, bir erkek  kardaşımız  olmadığından  mallarımızı  satmak gerekir.  Ben  İstanbul'da  büyümüşüm,  orada  iş  tutmuşum, orada yuva kurmuşum.  Orası da vatanımız elhamdülillah!  Ama  buraya  çok  irak.  İraktan  sizi gözedemem, perişan olursunuz, deyi düşündüm. Sizi  başka  bir bege emanet etme:Yi münasip gördüm. 

Sorikoğlu  almak ister köylerimi.  Kahya, iyi bir ağadır, der. 

Ellerine sarıldım: 

- Yok begim, yok ağam, yok!  O senin tırnağına benzemez.  Üstelik  Şıh  Sayıtlı  babasının  öcü  yanar yüreğinde. Kargadüzü  köylüleri savaş kardaşlarıdır, hemisi  Şıh  Sayıtlı'ya  kurşun  sıkmış yiğitlerdir.  Şıh Sayıtlı  sonradan  fırsat  kollayıp  rahmetli  babanın obasını basanda, hep bu yiğitler karşı durmuşlardır. 

Bu sebepten köyü alınca,  Sorikoğlu bize etmediğini komaz.  Perişan  eder  tümümüzü.  Köyümüzü  satacaksan helal süt emmiş bir bege, ağaya sat! Tapısını Sorikoğlu'na vereceksen, n'ola, tümümüzü öldür de, ondan sonra ver! 

Baktım,  begin gözleri ıslandı.  Bundan  daha bir gayrete geldim, dillendim, ateşlendim: 

- Beni dinlersen begim, baba ocağını tüm söndürme! Bir köyünü olsun alako, dedim, rahmetli Şıh 28 

Mahmut'un ruhunu  şad et.  Oğlumu yabana göndermekle hata ettim, der dururdu. Yuvasını dağıtıp mezarında kemiklerini sızlatma. Köyümüzü satmazsan biz Kargadüzü'ndeki kulların, her zamandan ziyade çalışır, malını ziyadeleştiririk. Başın sıkıldığında sana  para  ulaştmrık.  Dilersen  gençlerimizi  yollara gönderir çalıştırırık. Kazançlarını tüm sana yollarık. 

Böyle acıklı  konuşmam,  abukat  begimize  kararını değiştirdi. 

- Sözlerin  ciğerimi deldi Cano Ağa,  dedi.  Bunları bilemezdim.  İyi  ki uyardın beni.  Söz veririm  size,  Kargadüzü  Köyümüzü  de,  değirmeni  de  satmazım.  Siz  de dört elle sarılın, baba ocağım'  tüttürün. 

Fırsat bulanda ben  de  gelir,  hem sizleri  görür,  hem de babamın mezarına yüzüm' sürerim. 

Hep  birden  begimizin  ayağına  kapandık,  şükran gözyaşları döktük. 

- Sağ ol begim! 

- Var ol begim! 

- Tanrı, tuttuğun' altın etsin begim,  dedik, geri geri  çıktık  huzurundan.  Yürek ferahlığı  ile döndük yerlerimize. 

Değirmene  varanda,  Cemo'yu  bet beniz  atmış, gözleri  kor  gibi  yanar  buldum.  Meğer  biz  yoğken, Sorikoğlu  kalleşlik  edip değirmeni basmış,  kızı ka

çırmaya kalkmış. Bereket ki, Cemo'ya keçi südü emdirmişim.  Kız,  tehlikeyi  görende  ok  gibi  fırlamış 

kaçmış.  Keçiler  misali  kayalardan  sekip  Zozana'ya atmış, kendini kurtarmış. 

Cemo, olanları anlatanda, kan başıma çıktı. Şıh Sayıtlı ayaklanmasından beri duran tüfeğimi sırtladım. Cemo'yu atım' terkisine alıp Sorikoğlu'nun obasına vardım. Adamları önünde, 

- ille Sorikoğlu, dedim, ne poh yedin ula itoğlu? 
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Avucundaki  iri  kayısılardan birini  dişledi.  Kıza bakarak sırıttı, 

- N'olmuş, dedi, ceylanını azıcık ürküttüysek? 

- ille  sen  kim  olıysın  da,  Cano'nun  ceyranını ürkidirsin? ille ben, Şıh Sayıtlı'nın bileğini bağlamı

şım dürzü, dedim. 

Sorikoğlu'nun gözleri kor gibi yandı, 

- Fırsat bulsan babomun ipini de çekerdin, heç şüphe yok, dedi. 

- ill_e onun ipini çekmedimse, n'ola, senin leşini sererim, dedim. Dokunma benim ceyranıma, Kemal  Paşa'nın yasasına uy!  Ben  şıhım,  deyi  kasılma! 

Herkes  gibi  sen  de  parana değil, yiğitliğine  güven. 

İlk kar yağanda dövüşe hazırlan mert isen. 

Sorikoğlu ellerini kavuştl.�rdu. 

- Ora benim keyfimin bileceği iş, dedi. Yakında sen de, kızın da, Kargadüzü'nün tüm köylüsü de, benim kulum olacaksınız.  Abukat beginiz Osmanlı olmuş, burayı hor görmüş, malını bize satar. 

- Yok, dedim, yok.  Begimiz mert adamdır. Yapmaz bunu. 

Kızdı, parladı: 

- Satar işte! Malı değil mi, satar da, bağışlar da. 

Yoksam size mi danışacağını sanırdınız? 

Dişlerimin arasından zehrimi kustum suratına: 

- Bizim bir şey sandığımız yoktur.  Sanılarında yanılan sen olursun.  Şıh Mahmut'un oğlunu kendin gibi  kalpsiz,  imansız  biri  bellersin.  Ama  yanıldın. 

Tüm malını elinden alıp, baba ocağını yıktıracağını umardın, öyle değil mi? Gel gör ki yapamadın Sorikoğlu,  öcün  alamadın.  Kınadığın  begimiz,  Kargadüzü'nü  de,  değirmenini  de  satmaktan  vaz  geldi.  Biz orda eskisi gibi oturacağık. 

Kızgınlığından  Sorikoğlu'nun  gözlerinde  şim-30 

şekler çaktı. 

- Cano,  söylediklerine  inanmazım,  dedi.  Ama kalleş beginden her şey umulur. Ola ki sözünden caya.  Ama ben  kararımdan  dönmezim.  Bu  kız  benim olacak,  derim  sana.  Karşı  gelirsen  sen bilirsin.  De

ğirmeni yıkarım başına. Bunu böyle bilesin. 

Onun  kızıp durması keyfimi arttırdı.  Göbeğimi oynatarak güldüm bir süre.  Sonra dikildim, 

- Hey Sorikoğlu, dedim. Cano bugüne dek Tann'dan  başkasından  yılmamıştır.  Gene  de  yılmayacak.  Yanlış  adım  atmadan  Cano'nun  kim  olduğunu tanıtayım  sana ki, kalleşlik etti demeyesin. 

Hayvanın yularını kıza verdim, atladım aşağıya, Sorikoğlu'nun  elinden  bir  kayısı  kaptım.  Cemo'ya attım: 

- Hayvanla git şu karşı yamaca. Kayısıyı başına koy, dikil! Gösterek kim olduğumuzu şu kendini bilmeze. 

Cemo, yüzünde en küçük bir korku  izi olmadan karşı yamaca gitti, kayısıyı başına kodu, dimdik, dikildi atın üzerine. 

Adamlar açıldılar.  Sorikoğlu bıyığının ucunu yiyerek bakardı. 

İki  elimle  kavradım  tüfeğimi,  sırtımı  hedeften yana döndüm. İki bacağımı yana açtım, belimi  arkaya  bükerek,  tüfeği  hedefe  doğrulttum,  ateşledim. 

Cemo'nun  başındaki kayısı dört yana saçıldı. 

Cemo, dizginleri çekti, koşturup getirdi hayvanı yanıma.  Sıçradım  çıktım  yerime.  Bıyığının  ucunu kemiren Sorikoğlu'nun şaşı gözlerine bir an baktım, sonra  tek  kelime  konuşmadan,  hayvanın  başını  çevirdim, uzaklaştım. 

Sorikoğlu bir daha Cemo'ya sataşmadı. 

Sorikoğlu ile aramızda geçenler, az zamanda Zo-31 

zana köylerinde yayıldı. Kargadüzü köylüleri, "Cano has  yiğittir,"  deyi  övündüler.  Öteki  köylerin  halkı, Cemo  yüzünden  Sorikoğlu'nu  kendimize  düşman etmiyek  dediler,  beni  kınadılar.  Böylece,  o  köylerden  yiğitliğine  güvenip  Cemo'yu  almak  isteyecek bir  delikanlının  çıkmayacağı  belli oldu.  Kargadüzü delikanlıları  ise,  ilk  kar  düşecek  günü  dört  gözle bekler oldular. Her biri kendine göre dövüş hazırlığı yapardı. 

Biz de boş durmamışız. Cemo'yu, sadık köpeğim Kara Kurt'u da iyice  besleyip  semirtmişimdir.  Kara Kurt,  bakraç  dolusu  süte  doğranmış  ekmeği,  yağlı koyun  kemiğini  yedikçe,  değirmene  buğday  öğütmeye gelen köylülere, katırlara, daha bir hırslı ürürdü.  Kendini zapt eden kalın zinciri, hançer gibi ışıldayan dişleriyle kırıp parçalamaya savaşırdı. Biz de her gün Cemo ile  Zozana'ya  çıkıp dövüş talimi  yapardık. Ucu  küt,  kalın  meşe  sopasını hünerle kullanırdı. Bileği, er bileği gibi güçlüydü. Çevik, atak, sopa sallayışlarından kendimi güç korurdum. Çok geçmeden sopayı karşısındakinin  elinden  düşürmenin kolaylığını da öğrettim ona. Ustalığı o kerte ileri götürdü  ki, ben elimdeki sopayı  koruyamaz oldum. 

Cemo'yu  böyle  dövüşte  hünerli  yetiştirmemin sebebi vardır. Dövüş alanında karşısına beğenmedi

ği  bir yiğit  çıkanda,  kendini  koruyabilsin  isterdim. 

Sevmediği,  kendinden  üstün  görmediği ere karılık etmezdi.  Bunu,  avucumun  içi  gibi  bilirdim.  Zaten onu  para  ile  satmayışımın  sebebi  de  buydu.  Böyle bir yiğitlik yarışması uydurarak, ona kocasını seçme fırsatını kazandırmaktı meramım. 

Geleneğe uysam, kızı para ile satmaya kalksam, parası gücüynen benden kart biri de alırdı Cemo'yu. 

Para ile satın alan herif kadrini bilmez, kızı mal gibi 32 



hor  kullanırdı.  Gözümün  bebeği  biricik  kızımın  bura  avratları  gibi  çile  doldurmasına  gönlüm  heç  razı değildi.  Oy  bizim  avratlar!..  Kurban,  çekmedikleri yoktur  o  fıkaraların. 

Yolda  oynayanda  kapar  gelin  ederler  dokuz  ya

şında kızı.  Ak ne, kara ne bilmezken, kofiyi giydirirler  başına.  Avrat  olur,  ana  olur,  dahası,  erinin  yedi sülalesine  kul olur.  Ekmekten  çok dayak yer. Kocası döver,  kaynanası  döver,  görümü  döver,  kaynı  döver. 

Koca  evinde  gelini  dövmek  helal.  Tüm  kabahatlar gelinin.  Aş  pişmeyende,  iş  bitmeyende,  suç  kimin olursa  olsun,  dayağı  gelin  yer.  Çok döllemek,  az  döllemek  kabahat.  Urçan  çıkmak  büsbütün  kabahat. 

Dölünü  sevmek,  okşamak  kabahat.  Ağzını  açıp  şu da demek kabahat.  Kabahat olmayan yok geline. Canına  tak  diyenin,  babaevine  kaçması  da  suç.  Bu  kez anası  babası  döver  gelini,  yüz  geri  çevirirler.  Koca evine  dönende,  dayak  daha  bir  helal  olur.  Dünyaya geldiğine  pişman  ederler  gelini.  Bu  hakaretlere  dayanan  dayanır,  otuzuna  varmaz  koca  avrat  olur.  Dayanamayan  kendini  ırmağa  atar,  kurtulur. 

Oy  bizim  parmağı  kınalı  gelinlerimiz,  oy  bizim çileli fukara  kancıklarımız. 

Yaz da, güz de geçti.  Değirmenin  çarkı, türküsünü  yitirdi.  Süphan  Dağı  dumanlandı.  Doruğundaki karlar  aşağılara  savrulmaya  başladı.  Karların  gök beyazlığı,  canavar  ulumalarıyla  ormanları,  yaylaları aştı,  bizim  Zozana'ya  yüklendi,  abandı.  Üç  gün  göz gözü  görmedi.  Üç  gün  durmadan  uğuldadı,  inledi Zozana.  Bir  sabah  bembeyaz  aydınlıkta  uyandım. 

En sonu,  Cemo'yu satmanın  günü  gelmişti. 

Y üreğime bir acı düştü, gözümden iki damla yaş 

süzüldü,  aktı.  Ne  gelir  elden?  Dünya  nizamı  böyle kurulmuş,  karşı  gelmek  kimin  haddine?  Kızlar  el Cem o 

33/3 

hakkı. Gelinler onca dayağa katlanıp kızlarını el için büyütürler.  Şaşar kalır insan bu işe. 

Neyse,  kar yağdığını  görende  fırladım  kalktım. 

Kapıyı açtım. Pamuk gibi karı avuçlayıp yanan bağnma  bastım.  Vücudumun  alevini  karla  ovuşturup söndürdüm, sonra giyindim, kuşağım sardım. Sorikoğlu'nun kalleşliğini hesaba katıp tüfeğimi omzuma vurdum. Cemo'ya seslendim. 

Meğer çoktan kalkmış Cemo kız. 

- Buyur, diye koştu geldi. 

- Hazırlan, dedim, satmaya götüreceğim seni. 

Bir  şey demeden gitti,  hazırlandı  geldi.  Er gibi giyinmişti .. Sırtına  canavar  postu  geçirmiş,  boynunu,  başını yün çatkılarla sarmıştı. Bileklerine, kollanna keçeler bağlamıştı. 

- Hazır mısın kurban, dedim. 

- Hazırım babo, dedi. 

- Yüreğin çarpir mi, dedim. 

- Yoh, dedi, güldü. 

Sarılıp bağrıma bastım, gözlerini öptüm. 

- İki gözüm' nun, dedim,  sıkı durasın!  Seni  elinden alacak, yiğidin hası değilse, kederimden ölürüm. 

Katırı  çıkardım  ahırdan.  Bismillah  çekip  bindim. Cemo, Kara Kurt'u, bağlı olduğu inden aldı geldi.  Boynuna  kurt  tasmasın  geçirdi.  İtoğlu  it,  dövü

şün kokusunu almıştı. Keyifli sesler çıkanr, ön ayaklarını  Cemo'nun  omuzlanna koyup yüzünü,  ellerini yaladı. 

Yola düzüldük. 

Kargadüzü'nün  alt  yanına  varanda,  Kara  Kurt ağzından duman çıkararak, uzun uzun uludu, geldi

ğimizi  köye  duyurdu.  Hayvan  hırslıydı,  sabırsızdı. 

Cemo'nun  kastığı  zincirlerini  zorlar,  bir  ayak  önce 34 



dövüş  tutmak  için  keskin  dişleri  arasından,  kırmızı dilini sarkıtarak,  öne  doğru  atılırdı. 

Köy  meydanına  varanda,  katırın  üzerinde  dikildim.  Damlara  çıkıp  gelişimizi  izleyenlere, 

- Ule  itoğulları,  diye  bağırdım.  Ule,  Cemo'da gözü  olan  gözü  çıkasıcalar,  Cano'nun  sözü  sözdür. 

İlk kar  yağanda hazır olun, demedim mi  ule  size?  İşte  biz  hazınk.  Yukarıdüz'e  giderik.  Bileğine  güvenen sopasını,  köpeğini  ve de başlığını alsın gelsin! 

Bunları söyledikten sonra  köy meydanının karlarını hışırdatıp ezerek,  yürüdük geçtik.  Köyden  çıkanda  dönüp  baktım,  köy  tüm  sancılanmıştı.  Durmadan  sağa  sola  koşarlardı.  Köpeğine  güvenenler, dişten  tırnaktan,  meşe  sopasından  korunmak  için Cemo  gibi  ellerini,  kollarını,  başlarını,  boyunlarını keçelerle, çaputlarla sararlardı. 

Hay  gençlik,  hay  kurban! 

Yukarıdüz'e  vardığımızda  bıtım  ağaçlarında yemlenen. bir  karga  sürüsü  havalandı,  haykırıştı. 

Dövüş  olacak  diye,  sanırsın  kargalar  da  keyiflenir. 

Katırdan  indim,  götürüp  hayvanı  ağaçlardan  birine bağladım.  Tüylü  Siirt  battaniyesini  karların  üzerine serdim,  oturdum.  Çubuğumu  yaktım.  Zincirinden tutup  Kara  Kurt'u  havaya  sıçratan  Cemo'yu  keyifle seyrettim. 

Çok  geçmeden  köyün  halkı  sökün  etti.  Dövüşe çıkacak  yiğitler,  köpeklerinin  zincirinden  tutmuşlar, çalımla yürürlerdi. Her birinin ardından kırmızı, yeşil,  sarı  mintanlı,  beyaz  kaftanlı  hısımı,  akrabası, yakını  gelirdi.  Durmadan  yiğidi  kışkırtıp  kabartırlardı. 

Dövüşecek yiğitler Yukarıdüz'ün bir yanını kaplayan bıtım ağaçları dibine sıralanırdı.  Köpekler birbirleriyle  dalaşmasınlar,  diye  zincirlerini  kasmışlar, 35 

aralıklı dururlardı.  Köpekler durmadan  birbirlerine ürürlerdi. 

Seyre  bakanlar  benim  çevremde  toplanırlardı. 

Her kafadan bir ses çıkardı. Her biri  bir başka yiğidi överdi. Tuttuğu yiğide güveni olanlar,  birbirlerini bahse zorlarlardı. 

Cemo,  alanın  ortasındaydı.  Bir  eliyle  sopasına dayanmış, biriyle köpeğinin zincirinden tutardı. 

Sorikoğlu'nun  şerrine  komşu  köylerden  hiç kimse gelmemişti,  seyre bile. Kimin  haddine şıhın, ağanın önüne geçmek? Ağa bir kez istemiş ya kızı, gayri hangisi yiğitliğe güvenip çıkar ortaya? 

Kargadüzü'nün sekiz delikanlısı Cemo'yu  almaya· niyetliydi.  Sekizi  de,  kardaşlarımın  oğulları  idi. 

Helal  olsun Cemo bu yiğitlere!  Gözlerimle okşadım teker teker onları. Hey kurban, biri de yerinde duramazdı.  Arada  bir  sopasını  havaya  savurup,  hooooy, diye kükrerdi. 

Gelenlerin ardı  kesildiğinde yerimden kalktım, ortaya çıktım.  Ses,  gürültü kesildi. 

Köpeklerinin zincirlerinden tutan delikanlılara, 

- Kızımı isteyen yiğitler,  dedim.  Savaş kardaşlarımın koçları, tümünüz makbulümsünüz. Ve  lakin siz,  sekiz'siniz,  kızım  bi  dane.  Önce  aranızda yeni

şin. Sona kalacak yiğit Cemo ile başlığı alacak, bile

ği  hakkına.  Son  kalanla  Cemo  ister  dövüşür,  ister dövüşmez. Buna diyeceği olan var mı? 

- Yok, dediler. 

- Öyle ise, ikişer ikişer kapışın,  dedim.  Cemo'-

yu  meydandan  çektim.  Dövüş  olanda  Kara  Kurt'u zapt  edemez, deyi  ben  de yanında kaldım. 

Yiğitler  ikişer  ikişer  çıktılar  ortaya.  Canavara saldırır  gibi  saldırdılar  birbirlerine.  Sopasını  kullanamayanı, gerileyeni,  hısmı, akrabası kınardı: 36 

- IBe Hasso, itin gibi  kısma kuyruğunu  ule itoğlu, bas sopayı! 

- lne Genco, ule gözün kör ola!  IBe davran, Cemo da, başlık da gider elden! 

- Köpeğin tişlemezse, sen tişle ule itoğlu! 

Kıskıslanan  köpekler,  kudurmuş  sesler  çıkararaktan,  dövüşen  delikanlıların  bacaklarına  saldırırlar,  yiğidi  köstekleyip  düşürmeye  çalışırlardı.  Hayvanlar böyle  yetişirdi.  Kösteklenip  yere  düşen  delikanlı,  yenilmiş  sayılırdı.  Bu  sebepten  yiğitler  her şeyden çok, sopayı hünerli kullanarak, köpekleri dövüş dışı etmeye bakarlardı. Ne var ki, sopasını köpe

ğe  savuran,  zamanını  iyi  kollamalıydı.  Köpeğe  vuranı derken, karşısındaki yiğide fırsat vermemeliydi. 

Yoğsam, topuzlu meşe sopasını böğrüne yer, yıkılırdı. 

O gün sekiz yiğit öğleye değin birbirleriyle kıyasıya dövüştüler. Kiminin köpeği sopayı yiyip bel bel bağırarak alandan kaçtı,  kimi ağzından kan gelerek yıkıldı,  bacağından  sürünerek  götürüldü.  Yukarıdüz'ün pamuk gibi karları tüm kızıla boyandı. Seyircilerin,  bağırıp  çağırmaktan  sesi  kısıldı.  Kara  Kurt dövüş  seyretmekten  sırsıklam  tere  bulandı.  Ağzı tüm köpük  içinde kaldı. 

Sekiz delikanlıdan en  zorlusu  Kara  Seyit  çıktı. 

İki  hasmını  da  bayıltıp  Cemo'nun  karşısında  tek kaldı. Kara Seyit, yiğit oğlandı,  az  çok maldardı  da. 

Hayvanları için şıhlardan babosu yatak kiralardı. 

Cemo'yu Kara Seyit alacak, diye sevindim baya

ğı.  Gel  gör  ki,  kızın  gözü  Kara  Seyit'i  tutmamıştı. 

Karşısında Kara Seyit tek kaldığında, Cemo'nun sopasına  sıkı  sıkı  sarıldığı,  yüzünün  ekşidiği  gözümden kaçmadı. 

Vay  başıma  gelen!  Kara  Seyit haklar  mıydı  ki Cemo'yu?  Kız,  beğenmediği  adamın  peşinden  zor-37 

nan gider mi sana? Vay başımın derdi, vay gözümün derdi! 

Kara  Seyit'e  baktım,  yapısı  heybetliydi.  Pehlivan gibi pazılı idi. Mintanını yarıp çıkacak sanırdın. 

Bacakları yere sağlam basardı. İti de kendi gibi gösterişliydi.  Kulakları,  kuyruğu  kesikti. Kanlı gözleri, yiğit yiğit bakardı. 

Cemo'nun sırtını sıvazladım, 

- Tanrı  yardımcı  kurban!  Sıra  sende,  dedim. 

Cemo avuçlarına tükürdü,  sopasını  kavradı,  hayvanın  zincirini  boşlayıp  yürüdü.  Kara  Kurt,  zincirini şakırdataraktan, sevinçle atıldı ileriye. 

Kara Seyit de sopasını kavrayıp, itinin zincirini kastı. Güreş tutmadan Cemo'ya seslendi: 

- Cemo,  dedi,  yiğitsin, yüreklisin ya,  dişi  ceylansın.  Benim  gibi  canavara  karşı  duramazsın.  Ezdirme kendini bana! Yanağının gülü, dudağının balı, kana bulanmasın. Gel pes de de, başım tacı edeyim seni. 

Cemo'nun kömür gözleri ocak alevi gibi tutuştu: 

- Yedi yiğidin tökülen kanı yerde dururken, Cano'nun kızı pes der de, kendine kancık söyletir mi? 

Hay  kendini  canavar  sanan  itoğlu.  Seni  hangi  ana doğurmuş  ki,  erlik  meydanında  kancıklık  edersin! 

Yanağımın gülü de, dudağımın balı da haram sen gibisine!  Savun kendini! 

Cemo'nun  yiğit sözlerinden göğsüm  kabardı  he vallaha.  Tutamadım  kendimi,  gözümden yaş döküldü. 

- Hay kurban! Yediğin helal, diye bağırdım. 

Seyredenler de, 

- Ley  Cemo,  Kara  Seyit sopayı  hak  etti,  iyice bir dokandır! 

- İti gibi onun da kuyruğunu kopar Cemo, bak-38 

ma  gözünün yaşına, diye bağırışıp kışkırttıklarında Cemo, Kara Kurt'u kıskısladı, hırsla atıldı ileriye. 

Bunun üzerine Kara Seyit avucuna tükürdü, 

- Günah benden gitti, dedi yürüdü. 

İki  taraf birbirlerine girdiler.  Kara Kurt yiğidin bacaklarına değil,  Kuyruksuz'un boğazına sarılmış, yere yıkmıştı. Kara Seyit itini korumak için sopasını Kara Kurt'un sırtına doğru savuranda, Cemo, kendininkini  öyle  ustalıkla  kullandı  ki,  Kara  Seyit'in  sopası elinden kurtulup alanın öbür ucuna fırladı. Kara  Seyit  bunu  ummadığından,  şaşkın,  kalakaldı. 

Zincirine asılıp Kuyruksuz'u, Kara Kurt'un dişlerinden  kurtarmayı  bile  akıl  edemedi.  Kuyruksuz  güç sıyrıldı  Kara Kurt'un dişlerinden.  Bel bel bağırarak kaçmaya başladı. Bunun üzerine Cemo, Kara Kurt' -

un zincirini saldı. 

Daha önce yenilen yiğitlerin hısımı akrabası, 

- Hay yiğit Cemo! Hay kurban, dikilme, cezasını ver şunun, diye bağrışırlar, yeri göğü titretirlerdi. 

Cemo'nun kömür gözleri  alev  saçardı.  Sopasını kaldırdı ya, vurmadı. 

- Kim  canavar,  kim  ceyran  belli  oldu  Kara  Seyit. Pes dersen, alandan kendi ayağınla yürür gidersin,  dedi. 

Dayak yemesini isteyenler, 

- Pes  dese  de  bırakma  Cemo,  dediler,  dayağı hak etti o. 

Kara Seyit herkesin önünde pes demeyi erliğine yediremedi. Yüzünden ter boşanarak, 

- Ölüm çıksa pes  demezim,  kolumla  karşı  korum sana, dedi. 

Cemo sopasını yere indirdi. 

- Git sopanı al öyleyse, dedi, dayağı yiyeceksin madem,. er gibi ye! 
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Ondan  sonra Cemo,  kedi  fare ile oynar gibi  oynadı Kara Seyit'le. İki kez daha elinden sopasını dü

şürdü, indirdiği değneklerle kolunu kanadını  kırdı. 

En sonunda böğrüne yediği sopa ile Kara Seyit yıkıldı. 

Yenilmesinden sevinenler onu sürüyüp alandan çıkardılar. 

Koştum, Cemo'yu bağrıma bastım. 

- Hay kurban, yiğit kurban, diye alnından öptüm. 

Alandakiler  hep,  "Kurban,  yiğit  kurban,"  diye çağnşırlardı.  Kara  Kurt  da  gelmiş,  sevinçli  mızıltılarla Cemo'nun ellerini yalardı. 

Dağılmak üzere çözülen  Kargadüzü'nün  köylü

ğüne döndüm: 

- Ule itoğulları,  dedim, yiğitliğiniz bu  muydu? 

Şuncacık  kızın  hakkından  gelemediniz  ule  dürzüler! Ersiz kodunuz ule yavruyu! 

Heçbirinde  de  ses  yoktu.  Dişleri  sıkılı,  homurdanırlardı.  Keyfimden  göğsümü  yumrukladım,  daha keyifli bağırdım: 

- Ule bir tek yiğit de mi yok aranızda? Tüh, yazıklar olsun size! 

Sesim ta ıraklarda yankılandı.  O anda bıtım ormanından bir at  kişnemesi,  bir canavar homurtusu duyuldu: 

- Var Cano Ağa, ben varım, dedi bir ses. 

Kaynaşma,  gürültü  bir anda  kesildi.  Başlar  sesin  geldiği  yana  döndü.  Gelen  kimdi  ki?  Az  sonra, bizim oraların çancısı Memo göründü. Boynuna tasma vurduğu bir dişi kurdu zincirinden sürükleyerek gelirdi. 

Adına Memo derlerdi, bir yiğit delikanlıydı. Çanın hasını yapardı. Dağın, kırın, köylüsü, ağası, Me-40 

mo der, bir daha demezdi. Sesi yanık, sazı tesirli idi. 

Çok  kızlar  yanar  kül  olurdu  uğruna.  Oysa  Memo, Tanrı aşığı idi. 

Memo'nun  bir  sıçrayışta attan  inişine,  dişlerini gösterip homurdanan canavarı zinciriynen kırbaçlayıp  zapt  edişine  imrendim.  Hey  kurban,  aşıklığına aşık, yiğitliğine yiğitti. 

Canavar,  it  gibi  kuyruğu  kısmıştı  Çancı'nın  yi

ğitliği karşısında. 

Memo'nun bir canavar sürüyerek kızımı almaya gelmesi,  pek  keyiflendirdi  beni.  Cemo  yabana  gitmeyecekti.  Kızıma  baktım,  gözleri  korkuyla  dikilmişti  Memo'ya.  Bu  da hayra  alametti.  Kadın  kısmı korktuğu eri severdi. Hay kurban Memo! 

Köylüler  gürültüye  başlamışlardı.  Memo'yu  tanımışlardı, onu tüm severlerdi. 

Keyfimden bağırdım: 

- Memo!  Sen hesapta yoktun itoğlu it!  Nerden çıktın? 

- Cemo'yu satılığa çıkardığını yeni duymuşum. 

Az. daha geciksem, başkasına kaptıracakmışım ceyranı,  deyi karşılık verdi. 

- Canavarlarla saldırmaya utanmaz mısın şuncacık kıza, Memo, dedim. 

- Canavar kızının hakkından başka nasıl gelem Can o?  Kuzu  olsa  bar  üfler,  elimden  üzüm  yedirirdim. 

Cemo'yu alamayanların hısımları, kızı kışkırtırlardı: 

- Hay Cemo, şu Çancı'ya dar getir Kargadüzü'-

nü, n'ola, kurban! 

- Anasından  doğduğuna pişman et! 

- Yıkması senden, bacağından sürümesi bizden. 

Cemo'ya baktım, Kara Kurt'un zincirini tutan el-4 1  

leri telaşlı idi. Kara Seyit'e duyduğu kızgınlık yoğdu üzerinde. Kara Kurt desen, kulakları dikmiş, dişi ite bakar gibi yalanarak bakardı canavara. 

Memo, zincirle kırbaçlayarak canavarı alanın ortasına sürdü.  Sopasını sımsıkı kavradı. Dişi canavar, Cemo'nun  parlak,  kara tüylü  itini  görmüştü.  Gözlerinde gök ışıltılar yansılanırdı. Dişlerini gösterip hırıldardı. 

Cemo köylülerin bağrışmalarına,  kışkırtmaları-na aldırmazdı, yerinden  kımıldamazdı. 

Memo ağır ağır Cemo'ya yaklaşırdı. 

Güreşi yitirenlerin hısımları, 

- Hay Cemo,  hay yiğit!  Davran gözüm  davran, diye bağırırlardı. 

Ama boşuna uğraşırlardı, Cemo kımıldamazdı. 

Cemo'yu tutanlar kızdan bir davranış görmediklerinden, Kara Kurt'tan medet umdular: 

- Hadi Kara Kurt, hadi itoğlu. Tut ha, tut ha, diye bağrıştılar ... 

Kara Kurt söylenenleri anlarmış gibi art ayaklarıyla  karları  eşerek  ürümeye başladı.  Ama  dişlerini göstererek  kızgın, dövüşken bir ürüme ile değil, erkeğin  dişiye  aşmak  istediğinde  ürüdüğü  gibi  ürürdü.  Dişi  canavarın kuyruğu kısıktı.  Korkulu,  telaşlı bir  davranışı  vardı.  Herkesin  Kara  Kurt'tan  yana haykırdığını  anlarmış,  alanda yalnızlığını, garipliğini  bilirmiş  gibi,  sırtını  kamburlaştırmış,  toparlanmış,  küçültmüştü.  Cemo  gibi  o  da  yere  çivilenmiş 

dururdu. 

Memo ile Cemo birbirlerinin  gözlerine bakarlardı.  Memo'nun  gözleri  kor gibi yanardı.  Cemo'nunkilerde  de  canavarın  gözlerindeki  korku  yer  etmişti. 

Kaçmak isteyen, kaçamayan biri gibi şaşkın dikilirdi. 

Memo,  işin  sonundan  şüphesi  olmayanın  keyfi 42 

ile gülümserdi. 

Kara  Kurt,  kuyruğunu  oynatarak  canavarı  koklamaya  başlayanda,  hayvan,  itin  niyetini  sezinledi. 

Eskisi gibi dişlerini göstermedi. İtin, her yanını koklamasından  huysuzlanmadı.  Azarlar  gibi  sesler  çıkarmakla yetindi. 

Kara Kurt, etraftan çocukların, 

- Hadi tut karam, tam  sırası,  diye haykırmalarına aldırmazdı. Kuyruğu keyifle sallanırdı.  Canavarı koklamakla yetinmez, ötesin' berisin' yalardı. 

Büyükler, havyanların halini soluksuz seyrederlerdi. Gayri hiçbiri, 

- N'ola Cemo, davran! Kıskısla şu havyanı, demezdi. 

Cemo'nun  gözlerindeki  korku  dağılmıştı.  Muhabbetle  bakardı  karşısındaki  yiğide.  Soluk  benzi, gül  tazeliğini  almıştı.  Dudakları  nar  çiçeği  gibi  kızarmıştı.  İkisi  de,  farkında  olmadan,  hayvanların zincirin'  koyvermişlerdi.  Canavar,  başının  boşlandı

ğını fark edende, ok gibi fırladı. Bir şekil sesler çıkararak, bıtım ormanına doğru seyirtti. Başı geriye dönüktü. Kara Kurt'un ardından koşmasını isterdi. Kara Kurt da peşindeydi zaten onun.  Bir sağından, bir solundan sıçrayarak dişiyi izlerdi. 

Memo  ile  Cemo,  bir  an  hayvanların  ardından baktılar.  Sonra birbirlerine  dönüp  gülümsediler,  ellerindeki  sopaları yere attılar.  Memo birden  kızı bileğinden  kavradı.  Kişneyerek  seslenen  atına doğru sürüdü,  götürdü.  Cemo  hiç  direnmezdi,  gönüllü  giderdi. 

Memo kızı terkisine aldı. Hay kurban ... Gözümden yaş sızdı o  anda.  Kevi'yi  terkimde götürdüğüm gün düştü hatırıma. Memo'nun beline sarılan Cemo, nasıl da anasına benzerdi. 
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Çancı, nereden çıkardığını görmediğim bir kese parayı  fırlattı  bana.  Kese geldi,  yanıma  düştü,  kara gömüldü. 

- Başlık parasını  bitamam  koymuşumdur,  Cano. Hakkını helal et, dedi. 

- Helal kurban, dedim 

Atının  karnına  topuğu  ile  dokunanda,  hayvan şahlandı,  dikildi.  Sonra  aşağı  yola  doğru  alandan kuş gibi geçti gitti.  Köylüler,  hayran baktılar peşlerinden. Ben kalakaldım. 
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CEMO'NUN KOCASI ÇANCI MEMO 

ANLATIYOR 

Ben Cemo'nun eriyem. Çancı Memo derler sanıma.  Muş'un,  Bitlis'in,  Çapakçur'un  dağlısı,  düzlüsü bilir benim  sanımı.  Üç  ilin  içinde  çanın  hasını  ben yapanın;  davarların,  sığırların  boynunda  sallanan çanların çoğu benim elimden çıkmıştır.  Hayvan ko

şumlarının, her biri başka ses veren çıngırdaklarını ben tökmüşümdür. Oy benim töktüğüm çanlar!  Gözüm kurban, ses vermez, konuşur, türkü ırlar; dağlan,  yaylaları şenlendirir. 

Katırımın sağını solunu çanla doldurup yaylaya pazara çıkanda şıhlar, ağalar yolumu çevirirlerdi, 

- Ley Memo, gel hele kurban!  Obamızı şenlendir  çanlannla,  derlerdi.  Günlerce  konuk  ederlerdi beni.  Türlü  yiyecek  ikram  ederlerdi.  Oğlak  çevirir, hatırım hoş etmeye çalışırlardı. Keyfim gelende türküye durduğumu bilirlerdi. 

Bende türkü çoktur. Oy baba, bu dağların bilmediğim türküsü yoktur. Türküden başka saz da çalar, bar da üflerim. 

Sazım  hastır,  parmağım dokananda  bin  ses  verir, gümüler, çanlanm gibi. Yerinde duramazsın. Ben saz  çalanda  obanın  eri-gelini  ortaya tökülür,  horon teper. Bir de ban üfledim mi, hey baba, yanık sesine 45 

yürekler  dayanmaz,  yanar kül  olur.  Koyun  olsa gözün yaşın tutamaz. 

Dayımdan öğrenmişim ben bu hünerleri. Dayım erin  hasıydı.  Yiğitliğine yiğit,  aşıklığına  aşık. Atıcılıkta  üstüne yoğdu.  Uçan kuşu  kaçırmazdı.  Pazusu da çeliktendi. Değme yiğit, bileğini bükemezdi. Öyleyken ne dağda  gezdi,  ne kervan soydu. 

Beni dizine oturtanda şöyle öğüt verirdi: 

- Bizim Kayılar, kul kısmı ağa olmak isteyende dağa  çıkmalı,  Osmanlı'yı  saymalı,  derler.  Kapılma bu sözlere Memo. Uğrılıkla ağa olanın çanına otu çabuk  tıkarlar.  Sen  elinin,  dilinin  hünerine  bak.  Hünerli  kişi  ne  birine  kul  olur,  ne  birini  kendine  kul eder. Has ağalık budur Memo. Aman yeğen, kapılma Kayılara. 

Tam da sözünün eriydi dayım. Eli de,  dili de bin hünerliydi he vallaha. Beyler, ağalar için su verilmiş 

hançerler yapardı,  geyik  boynuzundan, karaca aya

ğından öyle sap takardı ki,  gören heyran olur. Gelinlik kızlar için altın, gümüş çıngırdaklı öyle başlıklar, küpeler, öyle gerdanlıklar,  halhallar işlerdi  ki, emsali Çin'de, Maçin'de bulunmaz. 

Düğünlerde  güreş  tutan,  pehlivanların  sırtını yere  getiren,  ödülü  alan dayım, aşıklarla yarışıp sazına bülbül konduran yine dayımdı. 

Ben  dayımın  yanına,  dokuz yaşında  öksüz  kaldığımda sığınmışım. Beni öksüz koyanlar Şıh Sayıtlılardı.  Şıh  Sayıt  ayaklandığında  bizim  köye  haber salmış;  "Din-i  islamı  ayaklar  altına  alan,  Halifemiz efendimizi  küffar  diyarına  süren  Kemal  Paşalılara haddini  bildirmek,  Osmanlı'nın  cezasını  vermek üzere bayrak  açmışım.  Siz de Müslümansanız, bayrağım  altında toplanasız!" buyurmuş. 
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günbatısına  kaçan  bizim  köylüler,  Osmanlı'dan  da, Kemal  Paşalı'dan da çok iyilik görmüşler.  Göçmenlik  günlerinde  kendilerine  evlerini  açanlara,  yiyeceklerini  bölüşenlere  karşı  küfranlık  edip,  Şıh  Sayıt'ın  hatırına  silaha  sarılmayı  insanlığa,  mertliğe sığdıramamışlar.  Şıh Sayıt'a: 

- Biz yoğuz bu cenkte, cevabını yollamışlar. 

Şıh Sayıt buna pek içerlemiş, bir gece adamlarını yollayıp köyümüze baskın vermiş 

O  geceyi  çok  iyi  hatırlarım.  Her  yan  kardan bembeyazdı. Bıçak gibi kesen bir ayaz vardı. Ay  ışı

ğında  koyun  boğazlar  gibi  boğazladılar  eri  avradı, kızı oğlanı. 

Rahmetli babam silah seslerini duyanda, 

- Memo, sen var,  samanlar içine gizlen, dedi. 

Kaçtım  gizlendim.  Anamla  ikisi  avlu  duvarın-dan  gelenlere  martinle  karşı  koydular.  İki  martin vardı, anam boşalanı doldurup babama iletirdi. Derken evin avlusunda bir yıldırım çaktı, bir gök gürüldedi.  Dünya  yıkıldı  sandım.  Korkumdan  bayılmı

şım. Gözüm açtığımda, öksürüp tiksirirdim. Samanlık tüm duman kesilmişti. Alttan bir sıcaklık gelirdi. 

Kendimi samanlıktan dar attım dışarıya. 

Avluya  çıkanda  yüreğim  ağzıma  tıkıldı.  Anam da,  babam  da, kolu  bacağı  bir yanda,  parçalanmış, kan içinde yatarlardı. 

Dayım der ki, Şıh Sayıtlı kahpelik edip arkadan bumbalamış  baboyu.  Samanlığı  da  tutuşturup  gitmiş.  Gitmeseler  seni  de  sağ  komaz,  koyun  gibi  bo

ğazlardı. 

O gece can kaygusu ile babomun yerdeki martinini  kaptım.  Köyün  sokaklarında  boğazlanmış  yatan köylüğümün kanlı gövdelerinden  atladım,  geçtim. 
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Köy  tüm  yağmalanmıştı.  İn  cin  yoktu  dolaşan. 

Canavar  ulumaları  yankılanan  meşe  ormanına  sı

ğındım. Canavarlar, Şıh Sayıtlılardan korkunç değildi.  İki gün aç acına, soğuktan soluğu donmuş ağlayaraktan  dolaştım  ormanda.  Şıh  Sayıtlılardan babomun öcünü almaya ant içtim. Nereye gideceğimi bilemezdim.  Dünyada  dayımdan  başka  hısmım  kalmamıştı.  Sığınırsam  onun  yanına  sığınabilirdim. 

Ke .. .'de eğlendiğini biliyordum a, oraya nereden gidilir  habarım  yoktu.  Başıboş  dolanan  bir  katırı  çevirdim, yol iz sorarak düştüm dağlara, yollara; aradı

ğımı buldum en sonunda. Dayım beni kendi oğlu gibi bağrına bastı, yetiştirdi. Çok avrat satın almış, bırakmış,  ne  var  ki  çocuğu  olmamıştı.  Aşıkların hası idi. 

- Ben  güzele  aşığım  yeğen,  derdi.  Güzel  bitip tükenir  mi?  Güzel bir dene  olsa,  canım kurban, gözüm  kurban,  ömrüm  tüketem  uğruna. 

Kızı yüz altına bile alsa iki yıldan  fazla tutmaz, babosuna gönderirdi. 

Dayım hünerlerini tüm öğretti bana. Saz gibi inleyecek pirincin nasıl kaynatılacağını, ne şekil tökülürse  çıngırdağın  iki  ses  vereceğini  kıskanmadan gösterdi.  Saz çalmayı, bar üflemeyi,  güreşte kol bacak kapmayı, nişanda tetik düşürmeyi, dağda canavar kovmayı hep ondan öğrendim. 

- Bu  dağlarda  başıma  buyruk  kalam  dersen, herkesten  güçlü,  herkesten  hünerli  olacaksın  Memo!  Gözün' budaktan sakınmayacaksın. Gözüne bakan  düşman  yılgınlık  duyacak,  dost,  yüreğin  verecek.  Kulu  fakiri  arkalayacaksın,  zalimin  hizmatına girmeyeceksin! 

Her  fırsatta  haydutluğu,  uğrılığı  kötülerdi.  Bir 48 

gün Sakaltutan taşında oturanda: 

- Biliy misin Memo, dedi, geçidin iki yanını tutan bu iki taş, vaktinde iki zalım uğrı idi.  Biri yolun bir yanını, öbürü öbür yanını tutar, yoldan geçenleri soyar, paralarını alırlarmış. Parası olmayanı da öldürürlermiş.  Uğrılığın  kötülüğünü  gör  ki,  bunlar  heç kimseye  acımazmış.  Hacıyı,  hocayı  da  tanımazmış. 

Günün birinde Hicaz'dan yorgun dönen bir hacının yolunu çevirmişler, 

- Paralarını ver, demişler. 

- Param  yoktur,  demiş  hacı,  Muhammed'in, Ali'nin diyarından gelirim. Yorgunluğum çok, param pulum yoktur,  demiş.  Eşkıyanın biri kızmış. Adaşına demiş ki: 

- Sakalından, sakalından tut, bitir işini. 

Hacı, uğrıların canına kıyacaklarını anlayanda, 

- Dilerim  Tanrı'dan bana dokunanları taş ede, demiş. 

Tanrı da ihtiyarın duasını tutmuş, haydutları taş 

etmiş. 

Hey gidi yiğit dayım! 

Dayım yılgınlığı,  korkaklığı  kınardı:  "Cesur  bir kez ölür, korkak olan her saat ecel teri döker," derdi. 

Gözü pek yetişeyim  diye  üşenmez,  saatlerce  güreş 

tutardı,  benimle.  Pehlivanı  alta  düşürmenin,  sırtı yere  getirmenin  hünerlerini,  kolaylıklarını  talim  ederdi. Karlı  fırtınalı günlerde atlara biner,  dağda canavar kovmaya giderdik. Pek keyifli olurdu  canavar kovması. IBumaları duyulan canavar sürüsüne doğru  at  koştururduk.  Sürüye  yaklaşanda  tüfekle  bir ikisini  vurur,  gözdağı  verirdik.  Canavarlar  korkar, sağa sola dağılırlardı. O zaman sürüden ayrılmış canavarın  birini  çevirirdik.  O  kaçar,  biz  peşinden  giderdik. Hayvan,  ardından varıyor muyuz  diye, başı Cem o 
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bize dönük durmadan  kaçardı.  Rüzgarın  ayazından boynu kaskatı kesilirdi. En sonu hayvan dermandan düşer,  biz  de boynuna  atardık  ipi.  Sürür  getirirdik. 

Köyün itleriyle dalaştırırdık. 

- Canavarla dövüşen it bile yiğitlenir, derdi dayım. 

Hey gidi yiğit dayım, aşık dayım! 

Yaşım  on  sekizine  varanda dayım  bir  gün  beni karşısına aldı. 

- Memo, dedi, gayri başına buyruk olacağın ça

ğa geldin.  Gençsin,  tuvansın,  benden  alımlısın.  Bir çöplükte bir horoz gerek.  İkisi fazla gelir. Seni çırağ 

edeceğim  yeğen.  Bundan  böyle  nafakanın,  nasibinin peşinde dolan; işini,  eşini, aşını kendin seç. Bingöl'ün,  Çapakçur'un,  Dersim'in  çancısı  sen  olacaksın.  Oranın  köyleri,  kasabaları,  sana yeter  de  artar da.  Çalışırsan beg gibi yaşarsın. Muş'un, Bitlis'in, Siirt dolaylarının çanlarını  da ben tökerim.  Murat  suyu  aramızda sınır ola. Ben gözüm kapayanda, buralar da sana kalır.  Şimdiden göz koyma! 

Beni  şehre götürdü, baştan ayağa giydirdi, yeni döküm takımları aldı. Eve gelende, 

- Beğendiğin çanları kalıpları seç, yeğen, dedi. 

Seçtim. Kendi, pazar sandıklarını  katın  ile birlik  verdi  bana.  İçi  altın  dolu  kemerini  çıkardı,  belime sardı: 

- Zora gelmeden  bunlara  el  sürme,  dedi.  Sapı geyik boynuzundan işlemeli hançerini belinden çözdü. 

- Bunda  gözün  olduğunu  bilirim,  dedi.  Bu  da senin, kurban. 

Sarılıp omzun öptüm dayımın. 

- Bana belletiğin hünerler yeter de artar dayım, dedim,  ömrüm  boyu  kulluk  etsem  hakkını  ödeye-50 

mezdim. N'ola, hançer kalsın. 

- Al, dedi, al!  Gençsin, benden çok senin işine yarar o. Zorda kalırsan kullanırsın. 

Hazırlığım  tamamlananda  beni  Murat  kıyısına kadar yolcu etti. Yol boyu durmadan öğütlerini tekrarlardı.  Köprü  başında  sarılıp  öptü  beni,  ilk  kez gözlerinde yaş gördüm. 

- İnsan sevdiğinden ayrılanda, yüreğinden kök sökülür  kurban.  Seni  çok  arayacağım,  dedi.  Bayramda,  seyranda,  fırsatını  bulanda  gel!  Dersim'in ceylan bakışlı kancıkları dünyada bir dayın olduğunu unutturmasınlar sana. Oranın şıhlarına da kapılma! Onların sözlerine kanıp Osmanlı'yı düşman belleme!  Kayılarla Osmanlılar bir ananın yavrularıdır. 

Irmağı gösterdi: 

- Bu suyu geçende boğulan Süleyman Şah, hepimizin  büyük  dedesidir.  Hepimiz  ayYJ.ı  soydanık. 

Osmanlı'ya düşmanlıktan fayda yok, zarar var.  Şıhların, ağaların düşmanlığı körüklemesi sebepsiz de

ğil.  Gazi Paşa, Tanrı'nın  istediğini  ister.  Kul  ile  ağa arasında fark olmasın,  der.  Böyle zagon  çıkarıp  ferman  gönderir.  Şıh  Sayıtlılar Tanrı'nın  isteğine  katlanmadıklarından bayrak  açmışlardır ve  de perişan olmuşlardır. Dersim ağaları günü  gelir fitne çevirirler,  diye korkarım Memo.  Kapılmayasın  onlara.  Fırsat  bulanda,  kulun  kulağın'  büküp  gözün'  açasın! 

Haceti olanların hacetin' göresin. Başın darda kalanda  bana  haber  salasın,  yardımına  koşarım  yeğen. 

Haydi yolun açık ola kurban! 

Murat  suyunun  öbür  yakasına  gidene  dek ardımdan baktı, son bir el salladı, çevrildi gitti. 

Dayımı görmeye  fırsat bulamadan, iki yıl  geçti. 

Müşteri tutmak için  o köy  senin,  bu  oba  benim  do-51 

laştım,  durdum  dağlarda,  yaylalarda,  derelerde. 

Kendimi sevdireyim  diye,  fırsat düştü  türkü  çağırdım, bar üfledim. Yeri geldi sazımı dillendirdim. Sözün  kısası,  çanlarımı  çıngırdak.lanmı  astırdım  hayvanların  boynuna.  Yaylak.lan,  dereleri,  tüm  benim çanlarımın  türküsü  şenlendirdi.  Gün  günden  köylerde,  obalarda  Çancı  Memo'nun  ünü  yayıldı,  yolu gözlenir  oldu.  Yiğitlerden,  ozanlardan  dost,  ceylan bakışlı güzellerden yar edindim.  Ama günün birinde  bir kayaya  çarptım  başımı.  Kömür gözlü  bir şıh kızı  uğruna  belaya  girdim.  Senem  derlerdi  adına. 

Dersim  Yaylası'nın  tek  gülüydü.  Senem  diyende, delikanlıların soluğu, ah olur çıkardı boğazlarından. 

On  beşinde  bir  peri  ki,  Şirinler,  Aslılar,  eline  su tökemezlerdi.  Onu  ilk  görende  yandım  tutuştum ben de. 

Bir ilkyaz  günü  obaya  çan,  çıngırak  götürende katırın  üzerine  oturmuş,  daldırmışım.  Sandıklarda asılı çanların, çıngırakların cümbüşüne ayak uydurmuşum, bir hava tutturmuşum: 

"Giderim yolum dağdır 

Vay  bu  ne mayval bağdır 

Ben  kazanam  yar  yesin 

Netekim  canım sağdır. 

Of  böyle  kar 

Bu  yıl da  kaldım  bekar." 

Çay başına varanda,  hayvana bir su  içirem,  dedim.  Atladım  üzerinden,  başlığı  çıkardım,  ıslık  çaldım.  Hayvan  cızırdatarak  kanasıya içti çaydan.  Ondan  imredim,  suyun  göllendiği  yerden  birkaç  yudum  da  biz  içek,  dedim.  Eğildim  ki,  ne  göreyim ... 
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Suyun yüzünden bir ay doğdu  sandım. Başımı kaldıranda,  kaya  üzerinde  bir  peri  kızını  oturur  gördüm. Kucağında küçük bir kara kuzu tutardı. Başındaki  pullu  leçeğin  yanlarını  sarkıtmıştı.  Kuzunun kara  postuna  eğilmiş  yüzü  sütten  aktı,  güneş  gibi göz alırdı. 

- Tanrı özenmiş de yaratmış güzelliğin kurban, dedim, dilerim bahtın da kuzun gibi kara olmaya. 

Pullu leçeğinin uçlarını dürdü, kavuşturdu, kömür gözlerinden başka yüzünün her yanını gizledi. 

- Bahtım  neye kara ola?  Kara olsa şıh kızı  ol-mazdım, dedi. 

- Şıh kızı Senem sensin demek? 

- Beli,  benim. Ne olmuş ki? 

- Heç, dedim. Ben seni cin, peri sanmıştım.  Bir yerim çarpılır mı ki deyi korkmuştum. Oysa periden baskınına  çarpmışım  da  habarım yok.  Bu  dağların tüm  delikanlısı  gibi,  benim  de  yüreğim  yandı,  kül oldu bir bakışına. 

Leçeğinin altından kıkırdadı güldü. 

- Söylendiğin  türküye  bakanda,  yüreğini  yakan başkasının gözleri besbelli, dedi. 

Cevabım beklemeden oturduğu yerden kalktı. 

- Hele  bak,  cıngırdaklı,  uygun  bir tasman var mı kara kuzucuğuma, dedi. 

- Ah  zalim,  dedim,  senin  işin gücün tasma takıp zincire mi vurmak sevenlerini?  Kara gözlerinin kemendi yetmez mi? 

Sandıkların kapaklarını açtım. 

- Gel de beğen, dedim. 

Geldi. 

Çıngırdaklı  tasmalar önünde  hayran durduğunda, kolumla sardım kuzusuyla birlik Senem'i. 

- Tek dur,  dedi. 
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- N'ola, ben de kolumla sarsam seni. 

- Ne olacak? Bir gören olur, baboma söyler, babom da sana kıyar. 

- Yok, dedim.  Başlığını verir, uzlaşırık. 

Silkindi, kurtuldu kollarımdan: 

- Babomun  kıymatlısıyım  ben.  Ucuza  satmaz beni. 

- Kömür gözlere yandık bir kez. Uğruna dünya feda ola.  Kapımda kul ol, desen olurum. 

Eliyle gümüş çıngırdaklı bir halhalı gösterdi. 

- Babomla  pazarlığı  kesende  şu  halhalı  kendi elinle tak  ayağım' bileğine,  dedi, fırladı, ceyran gibi tırmandı kayaları. 

Obaya  varanda  yüreğimi  dostlara  açtım.  İsteği-mi yakışıksız  gördüler. 

- Olmaz, dediler, şıh kızı, şıh oğluna gerek. 

Aklım almadı. 

- Parasıynan değil mi,  kurban?  Başlığı öderik. 

Altın derse altın, gümüş derse gümüş, dedim. 

- Yoh,  dediler.  Şıha at, tabanca armağan etsen , sürü  ile celep  versen,  anasına,  sütlü  hakkı,  şal,  kaftan göndersen nafile ... Vermezler  Senem'i  sana.  Madem  kız ne sakat,  ne  hasta, öyleyse şıh  kızı,  şıh oğluna gerek. 

- N'ola, öyleyse kaçırak, dedim. 

Dostlar yanımdan açıldılar. 

- Biz bu  işde yoğuz kurban,  dediler.  Şıhla aramız bozulmasına razı değilik. 

Başımın çaresine kendim bakayım, dedim.  Önce varıp bir kez Şıhın elin' ayağın' öpeyim. 

Şıh her mal getirende beni obasına konuk eder, sohbetine alırdı. 

Öyleyken, huzuruna varıp, 

- Senem'i  Allah'ın  emri,  Peygamber'in  kavliy-54 

le ... diyende,  sözümü  ağzıma  tıkadı.  Gözlerinde yıldırımlar çakıldığını gördüm. 

- Ley,  sen  kimsin  ki,  benim  hasna,  müstesna kızımın desti izdivacını dileyesin? Ağa mısın, çiftin, maraban  mı var?  Şıh mısın,  sürün, celebin mi var? 

Seyit misin, ocağın, müridin mi var? Deccal gibi dağ 

taş gezip tozan bir çancı  kulun ne haddine  şıh  kızının  adını  ağzına  almak.  Yıkıl  karşımdan!  Bir  daha bu yaylaya ayak basanda, ayağın kırarım senin. 

Şıh'ın yanından deli divane çıktım dışarı. Cinler tüm başıma toplanmıştı. Senem'i kimseye bırakmayacaktım. Allah bir, kaçıracaktım. 

Şıh'ın  beni  kovduğunu  duyan  oba  halkından hiçbiri yüzüme bakmadı. Çancı Memo yedi kat el olmuştu bir anda. 

Köye döndüğümde yemeden içmeden kesildim, uykularımdan oldum. 

Ne yapsam, ne etsem de Senem'i kaçırsam!  Aklımda,  fikrimde  hep  buydu.  Şıh'ın  adamlarına  tek başına karşı koyamazdım. Paraynan bir-iki adam tutayım, dedim. Bulduklarım, Şıh'ın kızını kaçıracağımızı öğrenende, 

- Yok babo, onunla baş edilmez, deye çıkıp giderlerdi. 

Günler  geçti  aradan.  Bir  gün  çan  dökme  için maden  eridir,  Senem'i  tek  başıma  kaçırmaya  plan düzerken, cendermeler evimi bastılar. 

- Nuhusun görek, dediler. 

- Nuhus  ne ki, dedim. 

- Nuhus işte.  Kafa kağıdı. Nuhusun yok mu senin? 

- Yok ağa,  dedim, bende  çandan,  çıngırdaktan başka şey yoktur. 

- Künye kaydını düşürmedin mi şubene? 
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- Bu da ötekiler  gibi,  hem  nuhus,  hem  asker kaçağı, dedi cenderme. 

- Ben kaçak değilim, diyecek oldum. 

- Yörü, dediler. Yörü bakalım dadaş. Tekmilini şubede verirsin. 

Bileğimi  zincirleyip  götürdüler.  Evimi,  dökümlerimi komşuya emanet etmeme bile fırsat vermediler. Kapanın elinde kalmış. 

Bütün  gün  yürüdük  cendermelerle.  Geceyi  ormanda geçirdik.  Onlar  torbalarındaki  ekmeği, azığı yediler, ben seyir baktım. Sonra biri yatıp uyudu, biri ateş yakıp oturdu.  Elini kulağına koyup yavaştan bir türkü tutturdu. Yüreğe işleyen, kalın bir sesi vardı.  Derdim  tazelendi.  Senem  aklıma  düştü,  ah  edip ben de attım elimi kulağıma: 

"Gökteki  yıldızı Senem mi  sandın Sevip  ayrılmayı  hüner  mi  sandın 

Beni  bu sevdadan  döner mi  sandın 

Felek  beni  taşa çaldı  neyleyim?" 

Türküyü bitirende, cenderme geldi, bana sarıldı. 

- Hey ku�ban, sen de aşıksen, dedi. 

- Beli, dedim. 

Bir anda kanımız kaynadı birbirine.  Sarmaş dolaş  olduk.  Torbasından yiyecek çıkardı getirdi. Kar

şıma oturdu. 

- Kusura bakma  dadaş,  kim  olduğunu bilemedik. Ye  şunları, dedi. 

Zincirden  elimi  uzatamadığımı  görende,  anahtarı çıkardı, kilidi açtı, 

- Kaçarsan bizi yakarsın kardaş, dedi. 

Bileğimi ovuşturdum. 
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- Aşıklar birbirine  kalleşlik  ederse,  dünya yerinde kalmaz, dedim. 

Adı Ali imiş.  Cenderme Ali, 

- Aşık kısmının düşmanı çok olur ya dadaş, dedi,  senin  başına  bu  derdi  açan,  hatırlı  biri  olmalı. 

Yoğsa, kul tayfasının isteğiyle cendermeyi salmazlar birinin peşine. 

Cenderme  Ali'nin  sözü  uyardı  beni.  Gözümün perdesini kaldırdı. 

- Senem'in  Şıh babosu  hatırlıdır,  dedim,  olanları anlattım. 

- Vay  kurban,  dedi  Cenderme  Ali,  senin  halin zordur. Nuhus kaydına geçmedin, diye ceza yiyeceksin.  Kaçaklık  yüzünden  uzun  zaman  eskerde  tutacaklar  seni.  Bir arkalayanın bulunmazsa,  iki-üç  yıl asker ocağında kalırsın sağlama. Kimin kimsen yok mu sana sahip çıkacak? 

- Yiğit dayımdan başka hısmım yoktur, dedim. 

Yoktur  ya,  dayım  benden  canını  esirgemez.  K. . .'da oturur. 

- Ne iş tutar, dedi Cenderme Ali. 

- Ben gibi çancıdır o da, dedim. 

Ateşe baktı, düşündü: 

- Hükümatla başı derde düşenin hatırlı kimsesi  yoğsa;  parası  olmalı.  Dayının  kemeri  sıkı  ise, K. . .'ya varalım, yardımını isteyelim. 

Devrisi gün yol değiştirdik. 

Dayımın  köyüne  varanda,  Cenderme  Ali  gene zinciri taktı koluma. 

- Hoş gör kurban! Hamamın namusunu kurtarak, dedi. 

Dayım, bileğime zincir vurulmuş, iki cenderme arasında geldiğini görende, 
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öğütlerim yabana mı gitti?  Dağda gezip yol mu kestin, cana mı kıydın? 

- Yoh dayı yoh, iş senin bildiğin gibi değil, halü keyfiyet böyleyken  böyle,  dedim.  Anlattım olanı biteni. 

Dayım beni dinlerken, durmadan Şıh'a küfretti. 

Sözümü tamamlayanda, 

- Üzme  kendini  Memo,  dedi,  her  derdin  dermanı bulunur. 

Cendermeyi gören köylüler, evin önünü doldurmuşlardı. Korkulu gözlerle olanı seyredip dikilirlerdi.  Dayım köylülere, 

- Cendermeler bu  gece  köyümüzde  konuk kalacaklar.  Elbirliği  edip  onları  eğlendirek.  Varın  hazırlık yapın! Karnımızı doyuranda biz de gelirik, dedi. 

Köylüler çekildiler. 

Dayım Cenderme Ali'ye, 

- Geceyi burada geçirip dinlenirsiniz,  dedi,  sabaha hep birlik giderik şehre, bu yiğidin derdine çare ararık. 

Cenderme Ali bileğimin zincirini çözdü. 

Gülfüz yengem, tez elden piliç kızartmış, peynir, yumurta kırmış, siniyi donatmış, getirdi. 

Dayım cendermelere, 

- Buyurun ağalar,  kusura bakman, dedi. 

Sininin  başına  toplandık.  Bismillah,  deyip  eli-mizi sahanlara uzatanda dayım, 

- Durun  hele,  dedi,  kalktı.  Yeğenimin  iyiliğini isteyen cenderme ağalara iyi bir ikramım var. 

Dışarı çıktı, az  sonra döndü. 

- Bu hurma rakısını ne zamandır saklarım, kısmet sizeymiş, dedi. 

Cenderme Ali'nin gözleri parladı. 

58 

- Hay ömıüne bereket ağa.  Biz de ne zamandır rakı kokusuna hasretik, dedi. 

Öteki cenderme eğilip Cenderme Ali'nin kulağına bir şeyler fısıldadı. Cenderme Ali omuz silkti. 

- Aşık Memo'nun dayısı da aşıktır her hal, dedi,  aşıklardan  kötülük  gelmez  ağa.  Korkma!  Böyle kısmet her zaman düşmez. 

Dayım şişeden kadehe rakı döktü, üzerini suyla doldurdu. Kadeh bembeyaz kesildi.  Sıra ile yudumladılar.  Cenderme  Ali,  elinin  tersiyle  bıyığını  sildi, dilini şaklattı. 

- Rakı  hasmış  ağa.  Ömıüne bereket, dedi.  Dayım, kadehi bana da uzattı. 

- De al şunu! Surat asıp durma! İç de gamın da

ğılsın, dedi. 

Rakı nedir bilmezdim. Kokladım, keskin bir kokusu vardı, yudumladım. Booo ... Boğazım bir yandı, içime bir ateş  düştü, yandım Allah.  Öksürdüm, tıksırdım. Cenderme Ali de, dayım da güldüler bana. 

Üçüncü yudumdan sonra ılık ılık kanımın başıma çıktığını, yüreğimden  gamın  kasavetin  dağıldı

ğını  duydum. Türkü  ırlamak,  gülüp söylemek,  kalkıp oynamak hevesleri kaynardı içimde. 

Cenderme Ali'nin yüzü  alev alevdi,  gözleri  keyfinden süzülmüştü, arada bir dayıma sarılır, 

- Hay kurban, der, başka diyecek söz bulamazdı.  Bir zaman sonra öyle keyiflendik, öyle kaynaştık ki,  şıhın  münafıklığı yüzünden yarın  şehre  götüıüleceğimi, ceza  yiyeceğimi  tüm  unuttum.  Eğlentimizin sonu gelmeyecek gibiydi. 

Cenderme Ali bir ara coşup türküye durdu.  Dayım bunu görende, duvarda asılı iki sazı indirdi, birini Cenderme Ali'ye verdi, birini bana uzattı. 

- Karşılıklı bir söyleşin, görek, dedi. 
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Cenderıne Ali  sazın  tellerine  dokunanda,  hüneri belli oldu. Sazı dokunaklı idi. 

Ayağı  ben  söyledim,  Cenderıne  Ali  hiç  zorlanmadan aşağısını getirdi. Sonra o ayak verdi, ben türkü düşürdüm. 

Bir  zaman  böyle  karşılıklı  söyleştik.  Sonunda dayım kalktı, ikimizi de alnımızdan öptü. 

O  sıra  kapıya  gelen köylüler,  hazırlığın tamam olduğunu bildirdiler.  Hep  birlik  köyün  alanına  geçtik. Pos bıyıklı Maho, gür sesiyle bir heyy! çekti. Sonra davulunu gümbürdetti. Ben de bar üfledim. Yiğitler kol kola verip dizildiler,  sabahacak oynadılar. 

Eve yatmaya gelende Cenderme Ali  dayıma, 

- Bundan  böyle  begimizsin,  ağamızsın,  dedi, buyruğun başım  üstüne, gözüm üstüne. Memo hakkında ne dilersen o olsun.  Bırak  dersen bırakırık. 

- Nasıl,  dedi dayım. 

- Nasıl olacak, her zamanki gibi, elimiz boş dönerik şehre.  Memo'yu aldık  geliyorduk,  hısmı  akrabası  silahlan yolumuzu  kesti,  elimizden  aldı.  Gayri siz  bilirsiniz, derik. 

Dayım, Cenderme Ali'nin sırtını okşadı. 

- Yoh, yoh, dedi, bunun ziyanı size de dokanır, Memo'ya  da.  Hükümat  peşini  bırakmaz  nasıl  olsa. 

Başka  cenderme  yollar.  Yakalanmamak  isteyende, Memo'nun dağda gezmesi gerekir.  Düşman bir iken iki  olur.  Şıhın  düşmanlığı  neyse ne,  ama  hükümatı düşman  etmemeli  kişi kendine.  En  iyisi  şehre varmak.  Hele yarın ola, hayır ola! 

Cenderme Ali yeniyle alnındaki teri sildi. 

- Sen bilin ağa, dedi. Madem öyleyse şehre varak,  nuhus  memuru  hemşehrimizdir.  Evelallah  ondan  bir  yardım  görürük,  sağlam  bir  nuhus  çıkartır hatırımıza. 
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Deviresi  gün  dayım  köyden  her  birimize  birer ester tedarik etti. O sayede ikindiyin vardık şehre. 

Nuhus memuru, Cenderme Ali'nin hatınna ucuza çıkardı kafa kağıdımı. 

- Cenderme Ali  araya girmese, beş  san  liraya alamazdınız böyle bir kafa kağıdını, dedi; yaşını yirmi bir yazdım, tarihini de eski düştüm. Şubeden ceza kesemezler.  Rahat  rahat  bedelli  asker  olur yeğenin, bana da dua eder. 

Oysa herif yaşımı büyütmüş askere alsınlar deyi. 

Şıhın işini kolaylaştırmış, haberimiz yok. Biz üstelik para da verdik namerde. Çok sonra öğrendim bunu. 

Dayım  iki mecidiye de öteki katiplere  armağan etti, çıktık. 

Cenderme Ali, 

- Gayri  şubeye  korkusuz  giderik,  kağıtlar  tamam, dedi. 

- Nuhus memurunun dediği bedelli askerlik ne ki Ali Ağa? 

- Eskerliğin  büyük  kısmını  hükümattan  para ile satın almak demek.  Zengin  kısmını  koruyan bir zagon. Parası olan yüz yetmiş lirayı verdi mi,  altı ay askerlik yapar,  gerisi  affa  uğrar,  terhis  olur.  Vermeyen  bir yıl  daha  asker  ocağında  kalır,  hizmetkarlık eder, sopa yer. 

Dayım, 

- Biz ağalar, beyler gibi zengin değilsek de, paramızı kabul  ederlerse, Memo adına bedel yatınrık, dedi. 

Hay kurban dayım! 

Şubeye varanda cendermeler beni, koca bıyıklı, gür  kaşlı  Şube  Reisi'nin  karşısına  çıkardılar.  Cenderme Ali  selama  durup kağıtlanmı Şube  Reisi'ne verdi. 
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Şube  Reisi  kağıtlara  bakmadan  beni  tepeden tırnağa süzdü. Sert bakışlıydı ya, kötü adama benzemezdi. 

- Asker kaçağı mı bu delikanlı, diye sordu. 

Cenderrne Ali, 

- Öyle diye aldık geldik komutanım, dedi. 

Şube Reisi kaşlarını kaldırdı: 

- Ne bok yer ağanın beygiri! Asker kaçağı değil mi yani? 

Cenderrne Ali, 

- Kaçak olup olmadığını bilmezim komutanım, dedi, nüfus kağıdında yaşı yirmi bir görükür. Al gel demişsiniz, aldık geldik. 

Şube Reisi kağıtları karıştırdı, hepsine ayn ayrı baktı, sonra masanın üzerine koydu, cendermelere, 

- Peki oğlum,  siz gidin, dedi. 

Cenderrneler  topuk  vurup  çıktılar.  Şube  Reisi gülümseyerek yanıma geldi, elini omzuma attı. 

- Memo Ağa,  dedi, aferin, yiğit olduğun  kadar beceriklisin de. Nüfusunun kağıdı yeniyse de, tarihi eski. Aferin.  Ben böyle delikanlıları severim. Yoksa elinden bir tutanın mı var,  he? 

- He, dedim, dayım var, dışarıda bekler. 

- Neye  dışarıda kalmış?  Çağır da gelsin içeri! 

Dışarı  varanda,  cendermelerle  dayım  etrafımı sardılar. 

- Böyleyken böyle der Şube Reisi, dayı, dedim, seni içeri çağırırlar. 

İçeri  girdik.  Şube  Reisi,  dayıma  yer  gösterdi. 

Dayım saygısından oturmadı. Reis bana, 

- Sen dışarıda bekle evlat, dedi. 

Çıktım. Onlar baş başa kaldılar. Neler konuştuklarını duymadım. Sonradan öğrendim ki, Şube Reisi bin dereden su getirip dayımı kandırmış, beni sevki-62 

yat etmiş. 

Dayımla aralarında şöyle konuşmuşlar: 

- Sen Memo'nun dayısısın? 

- Beli begim, dayısıyım. 

- Memo'yu asker kaçağı, diye ihbar ettiler. Cendermeye yazdık, getirttik.  Nüfus  kağıdında gördük ki, askerlik çağında, velakin kaçaklığı yoktur. 

- Yoktur beyim. 

- Madem askerliği gelmiş, askere gitmeli. 

- Gitmeli beyim. 

- Gitmesi  iyi.  Yeğenine  düşmanlık  edenler rahat durmazlar, başına yeni belalar açarlar. 

- Doğrusun beyim, açarlar. 

- Memo deli çağında.  Gözünü budaktan sakın-maz bu yaşta er kısmı. Karşısına kim çıkarsa çıksın, onunla cenge girer. 

- Girer beyim. 

- Memo'nun  karşısındaki  on  beş  köyün  şıhı imiş. Böyle bir adamla toy delikanlının başa çıkması zor.  Ayıplamam.  Cumhuriyet  hükümetimiz  bile  henüz onların hakkından gelemedi. İyisi mi, Memo'yu sevkiyat edelim. Hem vatani borcunu bir ayak evvel bitirsin, hem de  başı  dertten, beladan kurtulsun. 

Dayım sakalını kaşıyarak düşünmüş. 

- Peki beyim, demiş sevkiyat olsun ya, bedelini verek. 

- Ne bok yer ağanın  beygiri !  Neye bedel verecekmişsin?  Parana  yazık  evladım.  Asker  ocağında ne kadar uzun  kalsa,  o  kadar  hayrına  olur  Memo'nun. Kışla bir mektep, kışla bir medeniyet yeri. Gözünü açarsa, bir buçuk yıl  içinde yetişir, adam olur. 

Okuma yazma öğrenir. Cumhuriyetin vatandaşa tanıdığı  hakları  öğrenir,  zagonları  öğrenir.  Sözün  kısası,  iyiyi  kötüden  ayıracak  bir  adam  olur.  Me-63 

mo'nun açıkgöz bir delikanlı olduğu suratından belli.  Sen para vererek Memo'yu  bu  fırsattan mahrum mu edeceksin? İnsan para ile pulla sağlayamaz böylesini. 

Dayımın aklı yatmış. 

- Peki, demiş, bir yol Memo'nun gönlünü edek. 

Beni çağırdılar, girdim içeri. 

Dayım, 

- Bak Reis Beg ne der, bedel vermek iyi değilmiş.  Sözümden döndüm belleme. Paran aha burada hazır. Sen ne dersin? 

Duraladım. Şube Reisi'nin gözleri gür kaşları altından babo gibi bakardı. 

- Memo,  bedelden  vazgeç,  dedi,  uzun  zaman köyden  ayrılmak  iyidir  senin  için.  Gençsin,  geride bıraktığını çabuk unutursun.  Seni Diyarbekir'e yollayacağım.  Bir  cennet,  doğunun  cenneti  orası.  Hiç pişman  olmayacaksın.  Bedel  paranı  çıtır  çıtır  yer, keyfine bakarsın. 

Düşündüm.  Eskere  gidecek  olduktan  kelli,  altı ay da bir, on sekiz ay da. 

- Peki begim, dedim, sözün' hak bilmişim, ba

şım  üstüne ... Bedelsiz giderim. 

Şube Reisi sırtımı dövdü: 

- Aferin  Memo,  dedi.  Şimdi  daha  çok  gözüme girdin. İyi bir asker olacaksın sen. Askerliğin birinci şartı  itaat.  O  da  sende  var.  Gittiğin  yerde  kendini sevdireceğine  hip  şüphe  etmezim. Ama gene  de  şu sözlerim  kulağına küpe ola:  Subayların  seni dövse, öldürse,  ses  çıkarmayacaksın.  Subaya karşı  gelene af yok. O saat divanıharbe verirler. Kurşuna dizilmesen de, hapiste çüıiirsün. 

- Yoh  begim,  dedim,  öldürseler  ses  çıkarmazım ... 
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- Aferin, dedi Şube Reisi. Sesini yükseltti: 

- Postaaa! 

İçeri bir er girdi, topuk vurdu,  selam  durdu. 

- Buyur komutanım. 

- Memo'nun sevk kağıdı hazır mı? 

- Hazır komutanım! 

Al da gel! 

-

- Baş üstüne komutanım! 

Şube Reisi ellerini ovuşturdu. Dayıma, 

- Benim çalıştığım yerde işler tıkır tıkır yürür, dedi. 

Devrisi gün  Diyarbekir'e doğru yola çıktık.  Dayım,  Şube  Reisi'ne  verdiği  sözü  tuttu,  beni  kendi eliyle götürdü,  kışlaya teslim  etti.  Kışla kapısından girmeden,  para  kemerimi  soyunup  dayıma  emanet ettim, helalleştik, gitti dayım. 

Beni  verdikleri  bölüğün  komutanı  çok  sert  bir subaydı. Çavuş demez, onbaşı demez, yaradana sığınır,  döverdi ya,  asıl  Zazalara  düşmandı.  Onlara  hiç dur otur tanımaz, haklı haksız verirdi sopayı. 

İlk geldiğim gün soyunup temizlendikten, asker urbalarını giyindikten sonra huzuruna çıkanda, 

- Nerelisin, diye sordu. 

- Lice köylüğündenim, cevabını verdim. 

Gözleri açıldı. 

- Zaza mısın, dedi. 

- Yok, dedim. Elhamdülillah Müslümanım. 

Öyleyken Liceli olduğumdan, bir türlü ısınamadı bana. Bet bet bakardı suratıma. 

Bir Zaza, sabah teftişinde küçük bir kusur etse, yüzbaşı deli olurdu: 

- Ule  Zaza,  ule  itoğlu,  arkadan  vurmaya  alışkındır soyun senin. Şıh Sayıtlı'ya Diyarbekir kapısını  açan  dürzilerin  ahfadından  hayır  gelir  mi  bu Cem o 
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memlekete,  der  de  bir  daha  demezdi,  verirdi  AJ.lah silleyi, tokadı. 

Yüşbaşının  hışmını üzerime çekmemek  için talimlerde,  paydoslarda,  gece  derslerinde  gözümü dört  açardım.  Onun  dayağı  korkusuna,  okuma yazmayı ilkin ben söktüm. Teftişlerde tarihten, yurt bilgisinden  bölüğün  yüzünü  ben  ağarttım.  Öyleyken bir kez olsun Yüzbaşı'nın benden hoşnutluk getirdi

ğini  görmemiştim.  Tersine,  ben  gibi  ona  dayak  fırsatını vermeyenleri dövebilsin diye Yüzbaşı, olur olmaz sebeplerle bölüğü, sıra dayağına yatırırdı. 

Acemi devrinin son aylarında bir olay,  büsbütün delirtti  Yüzbaşı'yı:  Subaylardan  biri  Zaza  bir  emir eri almış. Acemiliği sırasında subayından çok dayak yiyen Zaza, kin tutmuş, subayın beyaz, güzel kızının ırzına geçmeyi aklına koymuş. Bir gün kızı evde yalnız bastıranda, namertliğini  göstermiş.  Eri  zor kurtarmışlar  subayın  elinden.  Divanıharbe  vermişler, divan da layık olduğu cezayı kesmiş Zaza'ya. 

Olayı  duyduğunda Yüzbaşı'nın  tüm  cinleri  toplanmış  başına.  Öğle paydosunda bölüğü kışlaya  getirmedi. Dicle kenanna  çekti, Zazaları ayırdı, onlara bir gözdağı çekmek için sopaya yatırdı. Ben de kendimi dayaktan koruyamadım. Yediğim sopalardan ayaklanın şişti, yere basamadım. Erlerin sırtında taşıdılar bizi. Kışlaya dönende Yüzbaşı, itaatsizlikten bizi  hapse  attı.  Kışlanın  bodrumuna  kapadılar  bizi. 

Heçbirimizde can kalmamıştı. Üç gün hep yattık, ofladık. Yüreğim kararmıştı gayri. Heçbir şey gözümde yoktu.  Buralardan gitmeliydim.  Boru  sesi  duyulmayan,  kumanda  edilmeyen,  nöbet  tutulmayan,  kekik kokulu  dağlanma  kavuşmalıydım.  Sıla  hasreti  bağnmı delerdi. Hapisten çıkanda bir yolunu bulup kaçmaya ahdettim. Hasretlikle bir türkü tutturmuşum: 66 



"Gurbet elde  bir silen yok  yaşımı Kendim eder,  kotarırım aşımı. " 

Ben türküyü söyleyende pencerenin önü sıra Alay Komutanı geçermiş. Durup  dinlemiş.  Türkü yüreğine  dokanmış,  nöbetçiye  kapıyı  açtırıp  içeriye girmiş. 

Nöbetçi, 

- Dikkat,  diye  bağırdı.  Bizde  kalkacak  mecal nerde?  Doğrulup  ayağa  dikilmedik  deyi,  özür diledim komutandan. Neyimiz olduğunu sordu: 

- Heç  sorma,  perişan  ettiler  bizi  komutanım, deyi alanlan anlattım, bir kendini bilmezin vebalini bize  çektirmeleri  reva  mı  komutanım?  Biz  güle oynaya geldik buraya, asker ocağından tüm soğuttular bizi, dedim, sustum. 

Komutan  bir  şey  demedi.  Çeneleri  kısılmış, düşündü bir zaman. Sonra, 

- Türküyü söyleyen hanginiz, diye sordu. 

- Benim komutanım, dedim. 

- Memleketini çok mu özledin evlat, dedi. 

Sonra çıktı gitti. 

İki  saate  kalmadan  iki  nöbetçi  göründü  kapımızda, bizi aldılar hastaneye götürdüler. On beş gün yattık hastanede. Çok  iyi  baktılar doktorlar,  hemşireler. 

Taburcu  olanda  Alay  Komutanı  çağırtmış.  Huzuruna varıp topuk vurdum. 

Yüzüme babo gibi  baktı. 

- Arslan gibi olmuşsun  Memo,  dedi. 

- Sayende komutanım, dedim. 

- Seni bir ay sılaya gönderirim.  Nasıl memnun oldun mu? 

- Sağ ol komutanım, Tanrı  ömrün arttıra. 
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- Dönüşte  de  seni  mahfele  alacağım.  Geri  kalan hizmetini orada tamamlayacaksın. 

- Emrin başım üstüne, gözüm üstüne komutanım. 

Sılaya varanda derdim tazelendi.  Senem kor gibi düştü hatırıma.  Bağrım tüm ateş kesildi. Dayıma, 

- Ben  yokarlara,  çan  satmaya  gideyim  iznin olursa, dedim. 

Dayım elini omzuma attı. 

- Boşuna  yorulursun  kurban,  dedi.  Senem'i çoktan sattı şıh babosu. 

Sırtımdan ter boşandı: 

- Sattı mı, kime? 

Dayım başını salladı. 

- Beli, sattı, dedi,  çok irak illere sattı hemi de. 

Sınır dolaylarında yaşlı bir şıha sattı. 

Elim  ayağım  buz  kesti,  dikili  duramadım,  çöktüm. Dayım da yanıma oturdu: 

- Aklından  çıkarman  gerek  gayn  onu  yeğen. 

Dünya güzeli de olsa, satılmış kız, koklanmış gül gibi...  değeri  düşük  olur.  Bizim  Zozana'da  ne  dilber kızlar  var.  Senem  eline  su  dökemez  onların.  Yarın bir gidek de gör. 

Beni  askere  yollamakla  Senem'den  ayırdığını düşünen dayım, kendini suçlu görür,  oyalamaya çalışırdı. Avunayım deyi, o yayladan bu yaylaya gezdirir, dolaştırırdı, eğlentiler düzenlerdi. Gel gör ki,  sazlar,  barlar,  horonlar  hiç  işe  yaramazdı.  Dağ  taş  zından  kesilmişti  bir  kez  gözüme.  O  yerlerin  kızları hürü  olsa, gözümde yoktu. 

İznimi zor tekmilledim. Kalan günlerimi  komutanımın  hayvanına  bir  çıngırdaklı  başlık  hazırlamakla  geçirdim.  Dayım  da  güzel  bir  eyer  ile  geyik boynuzundan bir hançer yaptı. 
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Sıla  dönüşü  komutana  armağanlarımı  sundu

ğumda, 

- Armağanlara çok teşekkür ederim Memo, dedi. Sağ ol, var ol! Madem hayvanımla bunca ilgilendin, bundan böyle seyisim olacaksın! 

- Başım  üstüne,  gözüm  üstüne  komutanım. 

Canım gibi bakarım ona, dedim. 

- Geceleri de mahfelde hizmet edeceksin. 

- Baş üstüne komutanım. 

Alay komutanının cins bir atı vardı. Has kan doru bir Arap atı idi. Fıstık gibi besili idi. İnsan gibi keyifli bir hayvandı.  Türkü  söylemezsen, dünyada ka

şağıyı sürdürmezdi sırtına. Çok geçmeden kuzu gibi alıştı bana. Adımdan gezer, dolaşır oldu. Şekeri, üzümü avucumdan yerdi. 

'Seyit' diye çağırdım mı, zincire vursan kırar gelirdi. 

Akşam  hayvanın  suyunu, yemini verip  tavlaya bırakanda,  mahfele  giderdim.  Eskerlik  urbalarını soyunur, yıkanır, mahfel urbamı giyerdim. Mahfelde çalışanların urbası başkaydı. Yakası yandan düğmeli, işlemeliydi. Beyaz Halep ipeklisindendi. 

Mahfele  subaylar hanımlarıyla birlik gelirlerdi. 

Orada yerler içerlerdi.  Hafta  sonlarında topluca eğlenirlerdi. Caz denilen zilli davullu çalgı gelirdi. Caz çalanda birbirlerine sarılır oynarlardı. Yorulmak bilmezlerdi,  sabahlara  dek durmadan  dönerlerdi  ortalıkta. Arada bir, oyun bilenleri ortaya çıkarlar, oynatırlar,  ya da türkü söyletirlerdi. 

Komutan,  bu  eğlentilerin  çoğunda  hazır  bulunur, salonun baş köşesinde, büyük bir masanın gerisine  hanımı,  kızıyla  gelir  otururdu.  Oyuna  ilkin  o başlardı,  ama bir daha  kalkmazdı,  oynayanları  seyrederdi.  Gençlerin  gülüp  eğlenmesi,  onun  eğlentisi 69 

idi.  Birinin bir kenara  çekildiğini görse,  haber gönderir, hiç değilse kızı ile oynamasını  isterdi. 

Bu  toplantılarda  komutanın  en  hoşuna  giden zeybek  oyunları,  horonlar,  bir de türkülerdi.  Komutan  her eğlentide muhakkak bana türkü söyletirdi. 

Ben  uzun  havalar  okuyanda,  koskoca  komutan  çocuk gibi ağlardı da, şaşar kalırdım. 

Törenli günlerde balo yaparlardı.  Baloya kadınlar daha süslü, daha çılbak gelirlerdi. Erkekler daha çok yer içerlerdi. O geceler şehrin sivilleri de katılırdı eğlentiye. Kadınlar birbirinden güzeldi. Öyleyken erkekler,  karılarını  heç  kıskanmazlardı.  Hürü  gibi avradı  başka  erkeklerle  sarılıp  oyuna  kalkardı  da, adam ses çıkarmazdı, büsbütün şaşardım buna. 

Baloların  en  beğenilen  kadını,  Münevver  Hanım derler, hasna müstesna bir dilberdi. Hakim  karısıymış.  Kocası  ölende  babosunun  yanına  gelmiş. 

Sırtına her baloda başka renk kadife kaftan giyerdi. 

Göğsünün üstüne bir gül takardı. Siyah saçları,  kısrak yelesi gibi dökülürdü bir yanına. Gözleri sürmeliydi. Münevver Hanım oyuna kalkanda, gözler tüm onu  izlerdi.  Cuğara  içecek  olsa,  erkekler hep  birlik koşarlardı cuğarasını yakmaya. 

Onun ge�diği geceleri türkü söylemeye çıkanda, elim ayağım buz keserdi. Türkümü öyle bir dinlerdi ki, aşık olduğuna heç şüphem kalmazdı. Göğsü inip inip  kalkardı. Kibrinden ağlamazdı ya, gözünün ya

şını yüreğine akıtırdı. Türküyü söylemeye başlayanda,  rahatlıkla  yüzüne  bakardım.  Bakarken,  bakarken  Münevver  Hanım'ın  yüzü  gözümden  silinir, onun yerine  Çaybaşı'nda kırkörgü  saçıyla,  pullu  kakili  ile  Senem'in yüzü  gelirdi,  türkülerimi  daha bir yanık  ırlardım.  Türkü  bitende  Münevver  Hanım herkeslerden çok el çırpardı. 
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Eğlenti olmayan gecelerde, subaylar içip yarenlik  ederlerdi.  İçtikçe  dilleri  çözülürdü.  Bildiklerini, duyduklarını  dökerlerdi  hep  ortaya.  Kimi  kiminle sevişir,  kim  millet malını yer,  onlardan öğrenirdim. 

En  çok  Münevver  Hanım'ın  lafını  ederlerdi.  Onun kadifeden  don  giydiğini,  göbeğinin  altında beni  olduğunu bilirlerdi de şaşardım. 

Benim  Yüzbaşı,  mahfeldeki  eğlentilere  katılmazdı.  Akşamları  bir köşeye çekilir,  rakısını  içerdi. 

Günün  birinde başka yere  emri  çıkmış.  Gitmezden bir akşam önce arkadaşları mahfelde ona bir içki şöleni  çektiler.  Bütün  gece  hizmetinde  kusur  etmedim. Her zamandan çok içti Yüzbaşı. İçkiye yüzü olmayan arkadaşları, birer ikişer dağıldılar, üç arkada

şıyla kaldı. Heç konuşmadan oturdular. Birden Yüzbaşı, 

- Beni, Zaza düşmanı bellediler, uzaklaştırdılar buradan, diye  konuştu,  bunu böyle bilesiniz.  Hükümetin tutumu değişmiştir, Zazalara güler yüz gösterir.  Çok  yanlış  bir  yoldur  bu.  Üzerlerinden  baskıyı kaldırmaya  gelmez.  Bunu  er  geç  anlayacaklardır. 

Başımıza  yeni  bir  bela  açılacak,  göreceksiniz.  Hiç şüphe yok Zazalardan gelecek bu bela. Bizde bir söz vardır:  Bahçene  erik,  evine  Yörük  sokma,  derler. 

Burada da:  Bahçene dut,  evine Kürt sokma, demeli. 

Biz toyduk, soktuk, cezasını gördük. 

Meğerse  Yüzbaşı'nın  Zaza  düşmanlığı  boşuna değilmiş. Şıh Sayıtlılar Diyarbekir'i basanda, Yüzba

şı  orada yeni  subaylığını  yaparmış.  Üç  aylık  da evliymiş.  İhtiyar bir Kürt  bacısı  gelip yakarmış, oğlunu  emir eri  almasını  istemiş. Yüzbaşı  bakmış,  ihtiyar bacının oğlu yaşlı başlı bir asker ... acımış,  evine almış, emmisi gibi bakmış adama. İki ay geçmiş, Şıh Sayıtlı  isyan  bayrağını  açmış.  Ayaklananlar  Diyar-7 1  



bekir  üzerine  gelende Yüzbaşı  emir  erini  çağırmış, tabanca vermiş eline. 

- Bak  Hala,  demiş,  ben  dövüşmeye  giderim. 

Karımın namusu sana emanettir. 

Hal o, 

- Canıma, başıma emanet  komutanım,  demiş, ben ölmeden kimseyi sokmazım kapıdan içeriye. 

Yüzbaşı karısıyla helalleşip gitmiş. 

Sözün burasında Yüzbaşı, önünde duran kadehi kaptı, dikti. 

- Gece,  biz  Dağkapısı  dışında  şehri  basanlarla boğuşurken,  Hala  bizi  arkadan  vurmuş  da  haberimiz  yok.  Namert,  sokağa  çıkma  yasağına  aldırmadan, üzerindeki beylik urbasına güvenerek, Zazaların oturduğu semte varmış. Hemşerilerinden üçünü almış,  eve  gelmiş. Bin  eziyetle  karımı  öldürmüşler, evimi soymuşlar.  Sonra Mardin  Kapısı'na varmışlar, asileri içeri almışlar. Mürsel Paşa, Mardin Kapısı'nın asiler eline geçtiğini duyanda, beni takımımla o yana  yolladı.  Bizim  Mardin  Kapısı'na  dışarıdan  yüklenmemiz, asileri zor durumda bıraktı. İki ateş  arasında kaldılar.  Uzun zaman dayandılarsa da,  sonunda teslim oldular.  Teslim olanlar arasında emir erim Halo'yu  görende,  beynimden  vurulmuşa  döndüm, yakasına sarıldım: 

- Ule dürzi! Ben eline silah verdim, karımın namusunu  sana  emanet  ettim;  sen,  bizim  silahımızla, bizi  arkamızdan  vurmaya  kalktın  öyle  mi?  Kanını kime bıraktın alçak? 

Gözlerinden bir köpek bakışı: 

- Kafirin  kanı  helal. Heç kimseye  bırakmamı

şım. Cehenneme odun diye göndermişim onu. 

Çılgın gibi koştum eve. Erler onu arkamdan sürüyerek getirmişler. 

72 



Evin  içi talana uğramış, altüsttü.  Yerde  kanlı ayak  izleri  görülürdü.  Odaya  koştum,  hey  Tanrım! 

Genç  karım,  yanın  çıplak,  kanlar  içinde  yatıyordu odanın  ortasında. 

Deli divane oldum, 

- Nasıl  kıydın  alçak,  diye  saldırdım  Halo'nun üzerine.  Erlerim  benden  önce  davrandılar,  parçaladılar gözlerimin önünde onu. 

Yüzbaşım  kurban,  masanın  üzerine  kapandı, hüngür  hüngür  ağladı.  Yüreğimin  derinlerinden acıdım  Yüzbaşı'ya.  Benim  anamı,  babamı  öldürenler, onun da dilber karısına kıymışlar. Cefada birdik. 

Bana attığı sopaları bin kez bağışladım. Devrisi gün yola çıkanda, Yüzbaşı'nın elini  öptüm,  şehir kapısına dek uğurladım. 

Aylar böyle geçti. 

Terhisime  iki  ay  kalanda,  Komutan  bir  akşam mahfelde: 

- Memo, dedi, yarın C .. .'ye gideceğiz.  Hayvana senin  getirdiğin eyeri,  başlığı  vur. 

- Baş üstüne Komutanım, dedim. 

- Kendin için de genç bir hayvan seç. Seni birlik götüreceğim. 

- Sağ ol Komutanım! 

- Zengin bir ahbabımın sünnet düğününe gideceğiz.  Anlarsın ya,  sazını  meyini birlik almayı unutma. 

- Baş üstüne Komutanım. 

Devrisi gün yola çıktık.  Gideceğimiz yer yoldan sapa  düştüğünden,  Komutan  C .. .'ye  kadar  Musul'a mal götüren bir keleğe binmemizi uygun gördü. Kelek, şişirilmiş tuluklardan bir sal. Tulukların üzerine mertekleri  sıralamışlar.  Bir yanda  hayvanlar  çuvallar,  bir yanda biz. Komutan'a saygısından tüm katır-73 



cılar el pençe dururlardı  ayakta.  On altı  saat suyun yüzünde  akıntıyla  süzüldük,  gittik.  C .. .'ye  varanda kelekten  indik.  Gözün  alabildiğine  kumlu  bir  düzlük uzardı aşağıya doğru.  Dicle gümüş bir kemer gibi dolanırdı düzlükte, ta uzaklarda kaybolurdu . 

.. .'de  atlı  karşılayıcılar  bizi  beklermiş.  İçlerinden yağız biri, Komutan'ın elini öpüp  Şıh'ın  selamını iletti: 

- Şıh  babom,  çıban  yüzünden  ata  binemez. 

Kendi gelemediğinden ziyadesiyle mahçuptur.  Beni karşı göndermiştir yerine. Ben onun oğluyum, dedi. 

Komutan  kusura bakacak adam  mı?  Tanrı  onu alçakgönüllü yaratmış. Yağız adamın sırtını okşadı, 

- Var olsun, gelmiş kadar sevindim, dedi. 

Yola düzüldük. At  koşturarak üç saate Şıh'ın konağına  vardık.  Konak,  nar  ağaçlarıyla,  güllerle,  çi

çeklerle bezenmiş avlunun bir yanındaydı. Konağın üstü türbe gibi kümbetliydi. Avluda,  Diyarbekir evlerinin avlusu  gibi,  büyük taşlar döşeliydi.  Taşların aralarından  yeşil  otlar  fışkırmıştı.  Avlunun  iki  yanında küçük evler sıralanmıştı. Orta yerde bir havuz vardı. Havuzun etrafına halılar serilmiş, şilteler atılmıştı. 

Şıh kapıdan karşıladı Komutanımı. Kınalı sakalı göbeğinde bir ihtiyardı. Başında bir sarık, sırtında belden  kuşaklı  Şam  kaftanı,  ayağında beyaz  şalvar vardı. Birbirlerinin omzun'  öpüp hatır sordular,  sonra içeri girdiler. 

Bana yardım etmek isteyen  adamların dilinden anlamadığımdan,  hayvanların  terini  kurutmadan, sularını  içirip yemlerini  yedirmeden  Komutanımın yanına varamadım. 

Ben gelende, havuzun çevresi, avlunun içi, tüm insanla  dolmuştu.  Komutan'la  Şıh,  gümüş  bir  sini-74 

nin başında yan yana otururlardı.  Sininin üzeri,  gümüş  çatallar,  kaşıklar,  renkli  kadehler,  ibriklerle, türlü yiyecekler, meyvelerle donatılmıştı. Yanları  sıra  hatırlı  misafirler,  halılara,  şiltelere  bağdaş  kurmuşlardı. Onların önünde de yiyecekler,  içeceklerle dolu siniler vardı. 

Kadınların, çocukların,  erkeklerin kümelendiği yerde davul gümbürder, mey üflenirdi. Ortalıkta delikanlılar dizilmiş horon teperlerdi. 

Komutan beni görende, 

- Memo, sazını al da yanımıza gel, dedi. 

Sazımı  alıp  geldim.  Beni  karşılarındaki  şilteye oturttular. 

O sıra, başlarında altın dikili takkelerle iki sünnet çocuğu gelip konukların ellerini öptüler, her birinden kese ile para topladılar. Komutanım, iki çocu

ğa da, kemik saplı birer hançer armağan etti. 

Sünnetçiler geldi, leğenler ibrikler getirildi. 

Küçük bir sini içinde usturalar ışıldardı. 

Davul,  her zamandan  gümbürtülü  çalanda,  çocukları  yakalayıp  sünnetçinin önüne  getirdiler.  Sallallah,  diyende,  sünnetçi  usturayı  çaldı,  kül  döktü üzerine.  Çocuklar,  of,  demediler.  Akan  kanlardan  alınlarına  birer  parmak  çaldılar,  götürüp  şiltelerine yatırdılar. 

Konukların rakılarına nar suyu dökerler,  önlerine durmadan kızarmış  kuzu, tavuk sürerlerdi. Etlerini  yedikleri  kemikleri  konuklar,  avluda  kümelenen kul tayfasına aktarırlardı. Onlarda itişip kakışarak kapışırlardı.  Onların yalayıp sıyırdığı kemikleri de dolanan iri köpekler katırdatırlardı. 

Gece  olanda  eğlentiye  ara  verilmedi.  Avlunun dört yanına meşaleler yakıldı. Arada bir külüne gazyağı döküp bunları harlandırırlardı. 
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Derken  ortaya  hokkabazlar  çıktılar.  Türlü  gözbağcılık yaptılar. İçlerinde hünerli  olanları vardı. A

ğızlarından alev çıkartırlardı. 

Konuklar, içtikleri rakılardan iyice keyif alanda, çengiler  çıktı  ortaya.  Musul'dan  gelen  beyler birlik getirmişlerdi çengileri.  Çengiler,  anadan doğma cılbaktılar. Göğüsleri, bir de mahrem yerleri örtülü idi. 

Ellerinde ziller vardı. 

Çengiler, konukların önlerinde diz çöküp vücutlarını titrettiklerinde konuklar kızların göğüslerine, göbeklerine para basarlardı. 

Komutan, Şıh'a sordu: 

- Bu kızlar bizim oyunları da bilirler mi ki? 

- Çengi olur da bilmez mi, hey serdarım? 

Komutan bana döndü. 

- Memo,  vur bakalım  sizin  oyun  havalarından birini,  dedi. 

Sazımı tımbırdattım, ayarladım, bir oyun havası vurdum. 

Biri  çengilere  Arap  diliyle  bir  şeyler  söyledi. 

Kızlar başlarını salladılar. 

- La vallah, dediler. 

Adam geldi, 

- Ya  Şıh, dedi, çengiler bu  havayı bilmezler. 

Şıh, Komutan'ın isteğini yerine getirememiş olduğuna içerlemişti. Oğlunu çağırdı, 

- Haremde bu havayı bilen varsa, al getir buraya, dedi. 

Az sonra Şıh'ın oğlu, birini ardına takmış  geldi. 

Kadının yüzü  peçe  ile örtülüydü.  Sim  işlemeli  ipek kadifedendi  kaftanı.  İnce  belini  altın  bir  kemerle boğmuştu.  Salına  salına  yürüdü.  Yürüdükçe  ayak bileklerinde halhal çıngırdakları çıngırdardı. 

Havuzun  yanına  gelende  kollarını  açtı,  oyuna 76 

durdu. Bizim yayla kızlarından çevikti. Heçbiri Şıh'

ın haremindeki bu  gelin  gibi  kıvrak  oynayamazdı. 

Ben  saza  parmağım  vuranda,  o  da  topuğunu  yere değdirip dönerdi. 

Şıh'ın, Komutanıma: 

- Bunu geçen yıl iki bin altına almıştım. Hasna müstesnadır.  Türlü  hünerlidir,  helal  olsun  başlığa verdiğim para, dediğini duydum. 

Şıh'ın  el  etmesiyle  oğlu,  oynayan gelinin yüzünü Komutan görsün diye, peçesini çekti aldı, o anda saza vuran parmağım dondu kaldı. 

Oynayan  gelin,  Şıh'ın  kızı  Senem'di.  Yüzü  solmuştu  ya,  sürmeli  gözleri  daha  ateşli  bakardı.  Kömür  saçları  ortadan  ayrılmış,  yağlanmış,  kırk  örgü edilip,  ardına  sallandırılmıştı.  Alnına bir  mücevher düşürülmüştü.  Burnunun bir kanadını delmişlerdi, inci küpe takmışlardı. 

Komutan, 

- Ne durdun Memo! Vur sazını evlat, diye bağıranda toparlandım. 

Eskisinden daha dillendi sazım. Senem de, daha bir canlanmıştı.  Durmadan döner, topuk  değdirirdi. 

Ne  var  ki,  yüzüme  baktığı  yoktu.  Heç  beni  görmemiş, görse de tanımamış  gibiydi. 

Tere  bulanasıya oynadı,  döndü,  topuk değdirdi, en sonunda koşarak içeri kaçtı. 

Yüreğimin yarası tazelenmişti.  İçimden  kan  giderdi. Sıkıntımdan tere bulanmıştım. Bir öğürtü, bir bulantı ile kalktım. 

Komutanım, 

- Ne o Memo? Rengin bir hoş. Hasta mısın evlat, diye sordu. 

- Alışamadığım yiyecekler dokandı her hal Komutanım, dedim, gönlüm aktarılır. İznin varsa gidip 77 

yatayım. 

- Peki evlat, dedi Komutanım. 

Şıh'ın adamları, beni yatacağım yere götürdüler. 

Komutan'a da, bana da büyük konakta yer ayırmışlardı.  Hizmetinde bulunayım, diye Komutan'ın odasına bitişik olanı bana vermişlerdi. 

Yatağıma,  soyunmadan  uzandım.  Tavanın  işlemelerine bakarak, ağlayıp ofladım bir zaman. Umulmadık şeyler kurdum. Senem'i kaçırmayı bile geçirdim aklımdan. Gel gör ki, olacak şey değildi bu.  Şıh'

ın adamları bizi sağ komazlar, diye korktuğum yoktu. Senem'le birlik gelen ölüme çoktan razıydım. Ne var ki, bana bunca yıl  iyiliği dokunan Komutanıma karşı saygısızlığı aklıma sığdıramazdım. Konuk kaldığı  evde  benim  yüzümden  Şıh'a  karşı  Komutanımın iki paralık olmasına gönlüm katlanamazdı. 

Gecenin  bir  vaktine  değin  sürdü  avludaki  dernek.  Derken gürültü yavaşladı, azaldı. 

Komutan'ı odasına getirdiler. 

Fırladım  kalktım.  Yanına  varıp  hizmetinde  bulunmak diledim. İki halayık leğen, ibrik getirmişler, ayaklarını yıkarlardı. Komutan  çok  içmişti. Gözlerini açamazdı.  Beni tanıyanda, 

- Nasıl oldun  Memo,  dedi. 

- Sağ  ol  Komutanım,  iyileştim.  Bir  emrin  var mı, diye geldim. 

- Bu  gece emir memir yok Memo.  Bak bu  hanım kızlar hizmetimizi görürler, dedi. Ayaklarını yıkayan kızların yüzlerini okşadı, 

- Haydi git yat sen, Memo!  Allah  rahatlık  versin, dedi. 

Topuk  vurup  odama  döndüm,  yatağıma  uzandım. 

Bir  zaman  sonra  dışarıda  el  ayak  kesildi.  Tüm 78 

konak  sessizliğe gömüldü.  Herkes  uyudu.  Ama benim  gözüme  uyku  girmezdi.  Tavanın  işlemelerine bakıp sabahı gözlerdim. 

Derken  odamın  kapısı  usulca  aralandı,  içeriye bir  gölge  süzüldü.  Lambanın  ışığında  geleni  tanıdım. Komutan'a hizmet eden kızlardan biriydi. İçeri girende elini ağzına götürdü: 

- Sus, yaptı. 

Kolunda büyük bir harmaniye tutardı. Dışarısını dinledikten sonra, harmariiyeyi bana uzattı, eliyle  koluyla harmaniyeyi  giymemi  anlatmaya  çalıştı. 

Her hal dil bilmezdi. 

Sonu  ne olacak diye düşünmeden  harmaniyeyi giydim.  Başımı  kendi  eliyle  örttü.  Ayaklarımdan postallarımı çıkardı.  Sonra kapıdan başını uzatıp dı

şarıyı  dinledi.  Eliyle  peşinden  gitmemi  söyleyerek yürüdü. 

Gürültüsüz,  soluksuz  yürüdüm  ardından.  Karanlık yerlerden  geçtik.  Aralık  bir  kapıya  varanda, kendi kenara  çekildi,  beni  içeri  soktu.  Burnuma  ilkin bir güzel koku çarptı. Kokuyu tanıdım. Gece, havuzun  çevresinde  oynarken  Senem'den  aynı  koku saçılırdı etrafa. 

Oda, kandil ışığı ile aydınlanırdı, yarı karanlıktı. 

Kandilin  ışığında  Senem'in  kımıldadığını  gördüm. 

Kırk  yıllık  helalimmiş  gibi  koşup  kollarıma  aldım. 

Öyle  sarılı  kaldık  bir  zaman  konuşmadan.  Kavak yaprağı  gibi titrerdi. Neden  sonra  kulağımda fısıltısını duydum: 

- Şükür Tanrıma  şükür,  en sonu  duamı  kabul ettiğine bin şükür. Beni senden ayırıp başkasına sattıklarından beri ne dualar etmişim. Kaç gece görmü

şüm  düşümde  böyle  sarıldığımızı  can.  Ne  adaklar adamışım kavuşmak için. 
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Divana çekti  götürdü  beni.  İnce bir ipekli vardı üzerinde.  Elimin  altında  çıplak  gibiydi.  Olanca  sıcaklığı, tazeliği, diriliğiyle  avuçlanmdaydı.  Düş  görürüm sanırdım. 

Düş gibi de çabuk geçti gece. Öyleyken sevişmeye de sözleşmeye de vakit bulduk. 

Şıh'ın dördüncü karısıymış Senem. Üzerine Halep'ten on üçünde bir kız almış geçenlerde. İlk aylar el üstünde tutmuş Şıh, Senem'i. Halepli kız gelende davranışı  değişmiş.  Öbür  avratları  gibi  onu  da  kırbaçlar  olmuş.  Senem,  babasına  haber  salmış,  beni buradan aldır, deyi. Yapamazım,  diye cevap göndermiş babosu. Şıh benden hatırlı, karşı gelemezim, demiş. Kısmetin böyleymiş. Avrat kısmı kısmetine razı bi, demiş. 

Fakir Senem bunları söylerken boynuma sarıldı ağladı, 

- Beni  kaçır,  beni  kurtar  kurban,  dedi,  sen  aç ben aç, sen tok, ben tok. Bu zebani ihtiyarın dayağı altında  ölmekten,  senin  yanında  açlıktan  ölmek yeğdir. 

Gözlerinin  ılık  yaşları  boynuma  süzülürdü. Yüreğim  göz gözdü. 

- Ağlama ceylan,  ağlama kurban,  dedim,  canımı yoluna adamışım. İki ay geçende terhis kağıdımı alırım.  Seni  buradan  kaçırıp  götürmek,  boynuma borç olmuştur. 

- Yok,  dedi,  yok  can!  Kurbanın  alam  gelme. 

Şıh'ın  adamları  seni  öldürürler.  Ben  kaçar gelirim. 

Tek  başıma kaçmak daha kolaydır.  Diyarbekir'e  gelende  seni  arar bulurum. Bilmedik bir yere  giderik, yerleşirik. 

Senem'le  Diyarbekir'de  buluşacağımız  zamanı, yeri kararlaştırdık: Kasım başında kaçacak, Cumhu-80 

riyet Hanı'nda beni bulacaktı. Böyle kavilleştik. 

Gün  ağarmadan  hizmetkar kız  geldi.  Beni  aldı, odama  götürdü. Yüreğim  sevinç,  bahtiyarlık doluydu.  Şimdiden  hasretlik  ateşi  de  düşmüştü  içerime. 

Yatağa girmedim. Uyursam düş gördüğümü sanırım, deyi korkardım. Pencereden güneşin düzde doğuşunu seyre durdum. Güneş gibi içim de alev alevdi. 

Devrisi  gün  top  top  Şam  kumaşları,  gömlekler, kaftanlar  armağan  etti  Şıh,  Komutanıma.  Bir  de Arap tayı kattılar peşimize.  Döndük Diyarbekir'e. 

Terhisimi  iple  çeker  oldum.  Mahfelde  verilen bahşişlerin  kuruşunu  harcamazdım  gayri.  Üstelik geceleri ben de fenerle akrep avına çıkardım. Akrep başına  bir  kuruş  verirdi  hükümat.  Gecede  yüz-iki yüz akrep toplardım. Kısa zamanda kemerim gümüş 

mecidiye doldu. 

Gündüz işte,  gece düşte, hep  Senem'le  uğraşırdım. Onunla birlik gideceğimiz yerleri, yaşacağımız günleri hayal eder, sabırsızlanırdım. Şıh'ın Komutana armağan ettiği tayı görmek, okşamak, beni teselli ederdi. Günde beş kez tavlaya girer, 

- Ceyran, Ceyran, diye boynuna sarılırdım hayvanın.  Tavlada  kimse  olmayanda,  ona  Senem'den söz açardım. Güzelliğini anlatırdım, içimi dökerdim. 

O  da dediklerimi anlarmış  gibi sesler çıkarır,  karşılık verirdi. 

Günler yıl olmuştu, geçmek bilmezdi. 

Terhisime yirmi gün kalanda bir sabah Komutanım çağırtmış, gittim. 

- Buyur Komutanım, diye topuk vurduğumda, Komutan'ın  çok  üzgün  olduğunu  gördüm.  Elinde bir kağıt tutardı. 

- Memo,  dedi,  metin  ol  evladım!  Hepimizin alınyazısı bu.  Ölüm Allah'ın emri, karşı gelinmez. 

Cem o 
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Böyle  diyerek,  dayımın  ölüm  haberini  verdi, başsağlığı diledi. 

Kendimi tutmadım, 

- Vah dayım, vah kurban dayım, arslan dayım, diye dövünerek ağladım. 

Komutanım sırtımı okşadı, uzun uzun ağıtlı sözlerle beni teselliye çalıştı. 

- Yengen, pek yalnız, çaresiz kalmış fukara. Dayının  mallarına başkaları  sahip  çıkarlarmış.  Gidip onları kurtarman için dilekçe yazıp izin istemiş benden.  Terhisine  zaten  yirmi  gün  kalmıştı.  Yetkimi kullanarak sana  izin vereceğim  Memo.  Git,  işlerini düzenle fakirin.  Terhis  kağıdını  da arkadan şubene yollarız. 

Ellerine  sarıldım,  öptüm,  gözlerimin yaşıyla ısladım, çil basmış nurlu ellerini. 

- Hey  Komutanım,  dedim.  Dayımın  öldüğüne mi  yanayım,  sen  gibi  bir  babadan  ayrıldığıma  mı? 

Yürek dayanmaz buna Komutanım. 

Onun da gözleri ıslandı. 

- Sen gidende benim de kolum, kanadım kırılacak Memo,  dedi,  neylersin, bu ocağın talihi böyle. 

Gelen  kalmaz.  Her yıl yüzlerce evlat acısıyla yanar yüreğim.  Gidenler bir iki bayram  hatırlarlar,  tebrik yazarlar,  sonra  unuturlar.  Sağ  olsunlar  da  varsın unutsunlar. 

- Yok komutanım, ben  seni unutmazım, unutamazım. Burada ne öğrenmişsem, senin sayende öğrenmişim.  Sen  benim  komutanımsın,  babomsun, dayımsın, her şeyimsin. 

Gerçekten de komutanımı hiç unutmamışımdır. 

Bayramda, seyranda mektuplan, çam sakızı armağanımlan  hatırını  sormuşumdur.  Başım  sıkılanda onu imdadıma  çağırmışımdır.  O  da  beni  unutmamıştır. 
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Diyarbekir'den ayrılanda, her gittiği yerden adresini göndermiştir bana. 

Onu babom, dayım yerine kosam da, Senem'den söz  açmaya  cesaret  edemedim  komutanıma,  utandım.  Salt işleri düzenleyende döneceğimi, terhis ka

ğıdımı  almak  bahanesiyle  kendisini  görmeye  geleceğimi söyledim. 

K. . .'ya varanda, yengem iki gözü iki çeŞme kar

şıladı beni.  Boynuma sarıldı, hem ağladı, hem olanı biteni anlattı: Dayım gölde yıkanırken boğulmuş, ölmüştü.  Gelen  memurlar,  cendermeler,  ölümde kaza keşfetmişler.  Suya atlayanda  başın  taşa  çalmış,  bayılmış.  Suyun  içinde  soluksuz  kaldığından  ölmüş, demişler. 

Yengem inanmazdı buna. 

- Yalan, derdi.  Tüm yalan, para hatırına uydurulmuş bir yalandır. Gölde ilk kez yıkanmazdı ki dayın böyle bir kaza  gelsin başına.  Dağlardan yorgun dönende, yaz demez, kış demez göle girerdi. Yorgunluğunu terini gölde  bırakır,  temizlenir,  eve öyle varırdı. Herkes  gibi,  düşmanları  da bunu  bilirdi.  Onu fnçağınan, tüfeğinen öldürüp, başlarına bela açılmasın diye, gölde yıkanmasından faydalanmışlar, başına bir odun vurup yıkmışlar aslanımı. 

Gözünden sicim gibi yaş akıtırdı. 

- Kim  ne  derse desin  inanmazım,  düşmanları aldı onun kıymetli canını, derim. 

- Düşmanları  mı?  Dayımın  düşmanı  yoktu yengem.  Ona herkes hayrandı, dedim. 

- Seveni  çok  olanın  düşmanı  da  çok  olur Memo,  dedi yengem.  Hele yiğidin  avrattan  yana bahtı açıksa,  dağ taş düşman kesilir ona. Son haftalar köyümüzde dayının, yayladan maldar bir kız satın alacağı  habarı  çalkalandı.  Komşumuz  Zelha'dan  duy-83 

muşum.  Sürüsü,  celebi,  toprağı,  yatağı  olan bir kız getiresiymiş  üzerime.  Karşısına  çıkıp,  bre herif, gene  mi  azdın?  Bu yaştan  sonra  maldar kızlara  el  atmak  senin  neyine,  dedim. Güldü, çenemi okşadı. Asıl  bu yaştan sonra karının maldarını  alacaksın,  dedi;  çalışamayacağım,  çan  dökemeyeceğim  günler, Süphan  Dağı'nın  eteğinde  pusuya  yatmış,  imiğime binmeye hazırlanır. Aşk türküsü söyleyip oyalanmanın zamanı mı? Maldar kız alam,  ki ahir ömrümüzü gülşen ede, şenlendire,  dedi. 

Yengem hıçkırdı bir süre, 

- Ne geldiyse, o maldar kız yüzünden geldi ba

şımıza, diye anlattı.  Babosuna vereceği başlık parasını  tamamlamak  için,  nemiz  var  nemiz yoksa  rehine koydu. Parayı götürüp teslim  etti. Haftaya yaylaya  varıp  kızı  çeyiziyle  birlikte  getirecekti.  Bu  hal geldi başına.  Ah, yiğit arslanıma nasıl da kıydılar? 

Yengem,  dayımın  ölümünde  parmağı  olanı  bilmezdi. 

- Kızda bir gözü olan yaptı herhal bu  zalımlığı, derdi. Ama kimdi bu zalım? 

F\ıkara, buna kafa yoracak zaman bulamamıştı. 

Alacaklılar bastırmış,  nesi  var,  nesi  yoksa  alıp  gitmişlerdi. Ev, tam takırdı. Döküm  araçlarına varıncaya dek her şeyi yağmalamışlardı. 

Devrisi  gün kapı  kapı dolaşarak, alacaklılardan dayımın eşyasını  kah  kavga  dövüşlen,  kah para vererek,  senet yazarak  geri  aldım.  Kızın  babosundan başlık parasını istemek için yaylaya çıktım.  Gel gör ki, iki  günlük yolu  tepmem  boşuna  oldu.  Ak  sakalı göbeğinde ağa, parayı inkardan geldi. 

- Beş yüz altına söz kesmişiz, inkar etmem. Ne var ki, beş pulunu almamışım, dedi. 

- Nasıl almamışsın? Dayım bir hafta önce para-84 

yı  getirmiş  vermiş.  Kızın hazırlığını tamamlamak i

çin sen bir hafta izin istemişsin. 

Ağa kalkıp  kalkıp  oturdu.  Elindeki sarı tespihi şaklatarak, 

- Kim  söylemişse, yalan  söylemiş.  Tüm yalan, tüm  kizip, dedi. 

- Yalan  olur  mu?  Avradı,  kendi eliyle  doldurmuş beş yüz altını torbaya. Dayım da getirmiş  sana vermiş. 

Ağa gözlerini döndürdü, 

- Kız  alınmadan  başlığın  verildiği  görülmüş, duyulmuş  mu,  diye  bağırdı.  Dayının  avradı  düzenbazın biri.  Paranın üzerine otursun, deyi uydurmuş 

bu yalanı.  Işık gözüm çarpsın  ki, beş parasın' almamıştım dayının. 

Ben  de  beş  para  almadan  döndüm  yayladan. 

Yolda  gelirken,  hep  dayımın  ölümünü  düşündüm. 

İki  başlı  bir  kuşku  düşmüştü yüreğime.  Eğer  ger

çekten  dayım  başlık  parasını  ağaya  vermişse,  herif paranın  üzerine  otursun,  kızını  bir  daha  satabilsin deyi,  dayımın canına kıymıştı,  hiç  şüphe yok. Eğer ağa  doğru  söyler  de,  yengem  kıskançlığından  bir fent  çevirmişse,  kocasının  öldüğünden  yakınması yalandı. Kuşkuyu üzerinden atsın deyi böyle bir düzen uydurdu. 

Köyde kaldığım  süre, bu  düğümü çözmenin bir kolayını  bulamadım.  Cendermeye  giderek,  şıhtan kuşkumu  söyleyecek oldum. Herif gözlerini açtı, 

- Sen ne diyon? Biz keş fiyatımızı bitamam yapmışız. Heç utanmıyon  mu  sen,  ağaya iftira atmaya? 

Koskoca  ağa,  senin  çan  satan  dayının  parasına  mı göz  diker  a  dürzü?  Başına  bela  mı  sardıracaksın? 

Bir iftira davası açtı mı, sülalen gelse seni temize çıkaramaz,  diye bir çıkıştı,  bir çıkıştı,  sanırsın ben  a-85 



ğadan değil de kendinden davacıyım. 

Sustuğumu görende, sesi yumuşadı, 

- Haydi, dedi, bas git, benden bulma!  Bu şikayetliğini  duymamış  olayım.  Başın  nara  yanmasın. 

Şunu da kulağına küpe et: Ağa kısmı ile uğraşmak, kar getirmez fukaraya. 

Cendermenin  yanından ' çıkarken  irkildim.  uıe vay  anasını,  dedim,  şıh  bizi  gammazlayanda  çifte cenderme  gelip yakamıza sarıldı,  götürdü.  Biz  ağadan şikayetçi olacak olduk, cenderme az kalsın bizi dövüp  deliğe  tıkacaktı.  Gene  biz  suçlandık.  uıe bu hükümat,  kimin  hükümatı?  Kemal  Paşa'nın  mı, yoksam ağanın hükümatı mı? 

Dayımın ölümü üzerindeki örtüyü kaldıramayacağıma aklım  kesti.  Ağaya  bir  şey yapamayacağımı anladım. Bir kuşku sebebiyle evde parayı aramadık yer komadım, hiçbir iz bulamadım. Öyleyken yengeme eski güvenim kalmamıştı.  Ondan tüm soğumuştum. Tek başına dul kalmış bir avradın, yaşama kaygusu  ile  bir  yalana  sapmasını  bağışlayamazdım. 

Eğer yaptıysa, yaptığından utansın, deyi payıma dü

şen ne varsa tüm ona bıraktım. Yapacağım iş kalmamıştı  köyde.  Öyleyken  birkaç  gün  daha  eğlendim. 

Dayımın  döküm  takımlarıyla,  evlendiğim  gün  Senem'in  saçına takacağım  çıngırdakları  döktüm.  Altın para ile  süslü  bir küçük kayışla diktim  her birini. 

Diyarbekir'e  döneceğim  gün  yengeme,  terhis kağıtlarımı  almaya  gideceğimi  söyledim,  maksadımı  gizledim  ya,  dönmeyeceğimi  de  bilmesini  istedim. 

- Bir iş  bulursam  orada  kalırım  belki,  dedim. 

Dayımın ölümü ile bu yerler zindan oldu bana. 

Yengemin ağlaması, sızlaması yoktu. 
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- Ölenle ölünmez hay Memo,  dedi,  yabanda garibin kolu kanadı  kırık  olur.  Kağıtlarını  alanda,  heç eğlenmeden dön  geriye.  Dayının muhabbetini  sana bağlamışım.  Sensiz  neylerim  ben?  Erkeği  başında olmayan  avradın  halini  köpekler yimez.  Töreyi  sayar da bana sahip çıkarsan, helalin olurum, hizmetine  bakanın.  Yok,  der  de  istemezsen,  n'ola,  yengen kalının. 

Töre'nin  adı  batsın. Mal yabana gitmesin deyi, anası  gibi  sevdiği,  saydığı  kadını,  bıyığı  yeni  terlemiş ere avrat eden töreye töre mi derim ben? Dedesi  yaşında,  sakalı  göbeğinde  bir  ere,  on  sekizinde kızı avrat eden töre yere batsın. 

- Yok yenge, yok dedim, ben seni dayımın helali  bilmişim,  yengem,  anam  diye  saymışım.  Töre böyle buyurmuş  olsa  da,  sana  el  değdirmeyi günah sayanın. Geçinemem, aç kahrım, deyi korkun olmaya.  Ben  sağ  oldukça  seni  aç  da,  sefil  de  komazım. 

Dayımdan yadigarsın bana. Kendim aç kalırım, seni bırakmazım. Bunu böyle bilesin! 

Helalleşip  elini  öptüm,  kapıyı  çektim.  Ölüm, kuşku, iğrenme, töre . . .  Her şey sanki, örttüğüm kapının  öbür  yanında  kalmıştı.  Adımlamaya  başladı

ğım yolsa,  beni  Senem'e,  onunla gideceğimiz bilinmedik diyarlara,  mutluluğa,  sevgiye  götürürdü.  Bu sanı  günlerden  beri  yüreğimde  tortulanan  ağırlığı silkeleyip attı.  Buradan beni uzaklaştıran her adım, içimdeki  sevinci, umudu artırırdı.  Köyden  çıkanda, gamsız biri gibi türküye başladım: 

"Huma  kuşu  gibi  yüksek uçacak Bölük bölük  kanatların  açacak 

Fırsat  bulup  yarim ile  kaçacak 

Duman ver  hey güzel Allah,  duman ver. " 
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Oysa  beni  kanatlandırıp  kendine  çeken  mutluluk değil, kara talihim  imiş, bilmezmişim. 

Diyarbekir'e  Senem'le  sözleştiğimizden üç gün önce vardım, doğru buluşacağımız hana indim.  Senem için en güzel odayı tuttum. Sonra çarşıya varıp kendimi baştan ayağa donattım. Senem için de ipekli  kumaştan  kaftanlar  satın  aldım.  Hana  döndüm, yeni urbalarımı geyindim. Siirt'ten getirdiğim tüylü yaygıyı  koltuğuma  sıkıştırıp,  komutanımı  görmeye gittim. Hey koca komutanım, nasıl  da sarıldı kucakladı beni. 

- uıe  Memo!  Filinta  gibi  delikanlı  olmuşsun ha, hay arslan, dedi. Sırtımı şamarladı. Yanına oturttu,  halimi hatırımı sordu. Postayı çağırttı, çay söyledi,  terhis  kağıdımı  buldurdu.  Şuradan  buradan  konuşurken,  yengemin  işlerini  yoluna  koyup  koymadığımı  sordu,  alanlan anlattım. Cendennenin yaptı

ğını söyleyende, dişlerini sıktı, başını  salladı. 

- Bu ağaların, şıhlann satın alamayacağı adamlar  bulup  göndermedikçe,  onlara  diş  geçirmek mümkün olmayacak,  dedi.  Doğru dürüst konuşmasını  beceremeyen  ağalar,  şıhlar,  seyitler,  okumuş 

efendi adamları, ne eder de kandırırlar,  şaşarım. Hiç ummazsın, _oysa bu  herifler her şeyi duyarlar,  bilirler. Köylere, kasabalara ağ kurmuşlar, anten çekmişler sanırsın. Kuş uçurmazlar. 

Bir şey hatırlamış gibi toparlandı: 

- Seninle  sünnet  düğününe  konuk  gittiğimiz şıh vardı ya hani? 

Birden yüreğim hop etti, 

- Evet komutanım, dedim belli belirsiz. 

- İşte  o  Şıh'ın hareminden genç bir avrat  kaçmış.  Diyarbekir'e  gelmiş.  Oradaki  mahpus  hayatı canına tak demiş  olmalı fukaranın. 
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Kanımın  damarlarımdan  çekildiğini  duydum. 

Komutanın  ağzından  kötü  bir  haber  çıkacağını  sezinlemiştim.  Çünküm  komutanın  ağıtlıydı  konuşması. 

- Şıh, nasıl haber almış avradın nereye kaçtığını?  Gel de akıl, sır erdir. Adamlarını yollamış, kadını saklandığı yerden eliyle koymuş  gibi,  aldırmış  geri getirtmiş.  F\.ıkaracık  tekrar  oraya  dönmesin  diye, kaldırmış kendini Dicle'ye atmış. Naaşını bile bulamamışlar.  Bunun, o gece bizi eğlendirmek için oynayan gelin olduğunu öğrenende, basbayağı içim yandı tazeye. 

Kendimi nasıl tuttuğumu, elini öpüp komutanımın yanından nasıl ayrıldığımı bilemezim. Deli gibi Dicle  kıyısına attım  kendimi.  Gözyaşlarımı döktüm onun  taze vücudunun  gömüldüğü  sulara.  Saatlerce ağladım, dert yandım,  ağıt söyledim: 

"Suyun  akmaz ola Dicle 

Hasretliğine  kavuşama  Dicle" 

diye beddualar yağdırdım. Yaşamanın tadı tuzu  kalmamıştı gözümde. N'ola ben de atsam kendimi Dicle'ye diyordum a, içimde bir şey tutuyordu beni. Her fani gibi ben de,  cesedini  görmediğim  Senem'in öldüğüne inanmazdım.  İçimde Şıh'ın yalan haber yayabileceği kuşkusu da uyanınca, temelli kurtuldum bu tasadan. 

Senem'in  biriyle  buluşmak  için  kaçtığını  bilen ihtiyarın, helaline göz koyan adamın umudun' yitirsin  deyi,  böyle  bir  yalan  uydurmuş  olacağına  onca inandım ki, ağlamayı, sızlamayı kestim. Dicle' de yüzümü yıkayıp geri döndüm. Yolda, Senem'i o alçağın elinden  kurtaracak  çareler  bile  kurmaya  başladım. 
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Komutanımın  ayağına  kapanıp  her  şeyi  anlatmak, yardımını dilemek bile geçti aklımdan. 

Şehre vardığımda gün kararmış, evlerin ışıklan yanmıştı. Hana gidip Senem için tuttuğum güzel odaya kapanmaya,  yapacaklanmı tasarlamaya  karar verdim. Acele edip şeytanı işe kanştırmak istemezdim. 

Hey  gidi  güzel  oda,  gelin  odası.  Böyle  tasalı, kaygulu, tek başına mı kalacaktım dört duvarın arasında? O sevdalı umut, yüreğime çarpıntı veren tatlı düşler nerde? Nerde bu sancılı kafa zonklaması? Sabaha  buluşacağız,  diye bu  gece  sevinçten  uyku  girmeyecekti gözlerime.  Şimdi  ise buluşamayacağımız korkusu uykularım kaçırırdı. 

Geceyi,  ne yapacağımı, ne edeceğimi,  işe nereden  başlayacağımı  düşünmekle  geçirdim.  Buldu

ğum  çarelerden  heçbirini  beğenmezdim.  İlkin  ne yapıp edip Senem'i ölü ya da diri olduğunu kesin öğrenmem  gerekirdi.  En  iyisi,  Şıh'ın  konağına  varıp her şeyi gözümle görmeliydim. Şu da var ki,  Senem sağsa, eziyet edip  kime  kaçtığını  muhakkak  söyletmişlerdir  ona.  Oraya  varınca  beni  nasıl  karşılayacakları belliydi. 

Dönüp dolaşıp komutanımdan yardım dilemeye varırdım. Utanmayı,  sıkılmayı bir yana atıp ayaklarına  kapanmam,  halükeyfıyet  böyleyken  böyle,  deyip  merhametini  uyarmam gerekirdi. Bu karara varanda biraz rahatladım, uyumuşum. 

Oysa,  çare  düşünmek  için  kafa  patlatmalarını tüm  boşuna  imiş.  Kuşluk  vakti  kapımın  dövülmesiyle uyandım. Hancıydı. 

- Seni birileri görmek ister Memo Efendi, dedi. 

Başımı kapıdan uzatıp baktım. Orta yaşlı, yağız bir adamla, carına sımsıkı sarılmış ufarak bir avrat. 

90 

Kim olduklarını bilmemekle birlikte, yüreğim çarpmaya başlamıştı. 

Yağız adam sordu: 

- Memo Beğ, sen? 

- Beli, dedim, benim. 

Kadın  da ince  sesiyle,  anlamadığım  bir dilden, bir şeyler fısıldadı adama. 

Yağız  adamın,  hancının  meraklı  gözlerine  ters ters baktığını görende, 

- İçeri  buyurun,  dedim.  İçeri  girdiler.  Kapıda dikilmiş  duran  hancıyı  savmak  için  çay  söyledim, gitti. 

Kapıyı örttüm, otursunlar diye yer gösterdim, oturmadılar. 

Yağız adam  sıkıntılı, sözlerine nereden başlayacağını  bilmezmiş  gibi  dudaklarını  ıslar,  ağzını  açıp kapardı. En  sonu, bozuk bir Türkçe ile, 

- Memo Beğ, dedi, biz  .. .'dan gelmişik. Bu benim kari.  Senem Hanım'ın hizmetçisi. 

Yüreğimde bir umut yıldızı ışıdığı anda, adamın yanındaki ufarak avrat birden koştu, ellerime sarıldı, hıçkırıp ağlamaya, bir şeyler söylemeye durdu. 

Adam  onu kolundan  tuttu  çekti.  Söylediklerini anlamazdım,  lakin  çatılmış  kaşlarından,  sert  sesinden karısın azarladığı belli oluyordu. 

Yağız adam karısını susturanda bana döndü, kırık dökük anlatmaya  koyuldu. Söyledikleri  toparlananda,  şunlar  anlaşılırdı:  Karısı  Fato,  Senem'in hizmetçisi,  arkadaşı,  sırdaşı  idi.  Öl  dese  ölürdü  Fato, Senem'in yoluna.  (Konakta  misafir  kaldığımız  gece beni  Senem'in  yanına  götüren  kız  o  idi.)  Senem gülse, onun da yüzünde  güller açardı. Hanımı ağlasa, Fato da iki gözü iki çeşme ağlardı.  Senem, kona
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düğününün  akşamına  değin.  O gece sazımın sesini duyanda pencereye  koşmuş, perdenin ardından avluya bakmış,  beni  görende  çılgın  gibi  Fato'ya  sarılmış, hem gülmüş, hem ağlamış. 

- Tanrı  dualarımı  kabul  etti  Fato,  dermiş  de başka bir söz demezmiş. 

Sünnet  düğününden  sonraki  günler  heç  ağlamamış. Tersine,  hep  gülmüş,  söylemiş.  Eskiden  giyimine kuşamına heç özenmeyen Senem, evlenecek gelinler gibi çeyiz düzmeye  durmuş  kendine.  Gömleklerine oyalar işlerken hep sevda türküleri söylermiş. 

Bir gece Senem, Fato'yu karşısına almış. 

- Fato, demiş, beni seversin he kurban? 

- Sevmek söz mü hanımım? Ölürüm uğruna. 

- Ben  buradan  kaçmak  isterim.  Bana  yardım eder misin? 

Korkudan Fato'nun gözleri açılmış: 

- Nasıl yardım ederim hanımım? Kuş uçurmazlar buradan Şıh'ın adamları. 

- Çaresini düşünmüşüm ben.  Bak dinle!  Senin dayın var değil mi? 

- Var hanımım. 

- İyi. Kocanla ona haber göndereceksin. Memleketini özlediğini, buraya gelip seni almasını söyleyeceksin. 

- Evet hanımım. 

- Dayın gelecek,  senin  yerine  beni  götürecek buradan. 

Fato duralamış: 

- İyi ama hanımım, seni kaçırdığımızı öğrenende Şıh, kocamı da beni de öldürür. 

Senem gülmüş, bir kese altın çıkarmış vermiş: 
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çıp gelmenin yolunu bulursunuz. 

Senem'in tasarladığı gibi yapmışlar.  Geçen hafta  dayısı  gelmiş,  Fato  yerine  Senem'i  almış,  götürmüş.  Fato  ile  kocası  da  Senem'in  kaçtığı  duyulmadan  oradan  ayrılmanın yolunu  bulmuşlar.  Diyarbekir'de  verdiği  adresede,  yani  bu  handa  Senem'e ulaşmışlar.  Çocuk  gibi  sevinirmiş  fakir  Senem.  Fato'nun kocasını kışlaya gönderip bana habar salmış. 

Ne var  ki terhis olup memleketime  gittiğimi  söylemişler.  Bunu  öğrenende, Senem kendini yatağa atıp bebe  gibi  ağlarmış. Fato  da,  kocası  da onu teselliye çalışmışlar: 

- Üzme  kendini  hanımım.  Muhakkak  gelecek Memo  Efendi.  Sözleştiğinden  er geldin sen buraya, Memo Efendi, sen gelesiye, malı neyi varsa satmaya gitmiştir. Heç şüphe yok gelecektir, demişler. 

Biraz teselli bulmuş. Gene de, 

- İçimde  Memo  ile  kavuşamayacağız  gibi  bir korku var Fato, der dururmuş. Korkulu gözlerle beklermiş hep yolumu. 

Devrisi sabah gözlediği yoldan ben yerine Şıh'ın adamları  gelip  handan  Senem'i  kaldırmış  götürmüşler. 

Kim  haber  iletmiş,  burada  olduğunu  nereden öğrenmişler, şaşmış Fato ile kocası. 

Şıh'ın  adamları  Senem'i  götüredursun,  Fato'nun  kocası  cendermeye  koşmuş.  Nefes  nefese  bir yalan  uydurmuş,  kızımı  kaçırdılar,  demiş.  Cenderme  ile  birlik  adamların  peşine  düşmüşler,  beylik arabasıynan Uğru Köprüsü'ne vardıklarında, ahaliyi ırmağın  etrafında toplanık  görmüşler.  Senem,  köprüden  geçende  kendini  Dicle'ye  atmış,  onu  ararlarmış.  Araştırmaya  onlar  da  katılmışlar,  akşamacak sularda karıştırmadık yer bırakmamışlar. Gel gör ki, 93 

izine  bile  rastlamamışlar.  Dicle  yutmuş  ceyran  Se· 

nem'i. 

Fato da kocası da, avuçlan ile gözlerin yaşını silerek  sustular.  Gayri  heç  şüphem  kalmamıştı;  Senem  umutsuzluğundan  kendini  Dicle'ye,  ölümün kucağına atmış, dünyasını değiştirmişti. 

Ne  gözümde  yaş,  ne  boğazımda  hıçkırık,  uyu

şup  kalakalmışım,  olduğum  yerde.  Fato  ile  kocasının gidişini bile duymamışım. 

Günlerce,  aylarca  ne yaptığımı,  ne  ettiğimi  bilmezim. Korkulu, karışık, seçilmeyen bir düşten uyanır gibi uyandım günün birinde. K. . .'da, dayımın döküm  odasında  çanlar  hazırlardım,  çevrenin  davarına, sığırına. Pencereden görünen dünya, her zamanki  ışıltılı  dünya idi.  Gökyüzü maviydi,  ağaç  dalları çiçeğe  donanmıştı.  Arılar,  böcekler  vızıldar uçuşurlardı. Yeni doğurmuş bir inek, uzak tutulan yavrusunu  muu,  diye yanına çağırırdı.  Damın  üzerinde,  yıkanmış buğday kurutan bir kız türkü söylerdi: 

"Dam başında  hezan var 

Hezanda  bir  gezen  var. 

Erzurum'un içinde,  inci  dudum, 

Gün  görmedik  güzel var. " 

Dağkeçisi gibi gevrek sesi, döküm  odasının  duvarlarında  yankılanırdı.  Neden  sonra  farkına  vardım ki, yankılanan kendi sesimdi: 

"Dam başında  çetene 

Kokladım dane  dane 

Ellerin yari gelmiş,  inci dudum, 

Nerde  benim divane?" 
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Kapı hızla açıldı, yengem içeriye girdi. Şaşkındı. 

Duraladı, kapıya yaslandı, elini alnından geçirdi, terini sildi, 

- Sesin ne kadar da dayınınkine benzer Memo, dedi,  kısık  sesiyle.  Tüm  yanılttın  beni.  Dayın  geri geldi sandım bir an. 

Türküyü  kestim.  Giden geri  gelmiyor,  demeye dilim varmadı. 

Yengem  karşıma gelip  oturdu,  bir zaman  çalışmamı seyretti. 

- Her  halin tıpkısını  rahmetliye benzer Memo, bir halin benzemez yalnız, dedi. 

- Hangisiymiş  o,  diye  sormadım.  Kendisi  tamamladı altını: 

- Kızlarla  ilgili  değilsin.  Şu  Kezban  kız  yanıp tutuşuyor da, dönüp baktığın yok. 

- Neye  susarsın?  Beğenmez  misin  Kezban'ı? 

Köyün en güzel  kızıdır,  alımlıdır,  sağlamdır,  üstelik maldar  kızıdır.  Başlık  parası  bile  istemezler  alacak olsan. 

Yengemi  duymazlıktan  gelerek,  tasmaya  bağlanan  çanları  silkeledim,  sesini  dinledim.  Su  şırıltısı gibi tatlıydı sesi. 

Yengem oturduğu yerden hışımla kalktı: 

- Çandan  başka  şeyle  ilgilenmez  misin  sen? 

Askerlikte  erliğini  de  mi  yitirdin  ne?  Benim  bildi

ğim delikanlılar, erliğini askerlikte biler de dönerler. 

Senin  başını kaldırıp  kızlara  baktığın yoktur.  Dertli dertli düşünür de düşünürsün. Yanık  türküler  okur da okursun! 

Burnumun  dibine  sokuldu,  omuzlarımdan  tutup gözlerimin içine baktı, 

- Yüreğinde  biri  mi  var  yoksa?  Derdini  söyle 95 







de, derman bulak,  dedi. 

Sırtını okşadım: 

- Derdim,  tasam, bir şeyim yok benim. Mey gibi  ses  verdiğime  bakıp  da  aldanma.  Onun  gibi  benim de içim bomboştur. Elin soyha kızları uğruna ne diye rahatımızı kaçırmak istersin durup dururken? 

Şaşkın  şaşkın  çekildi,  oturdu  mindere.  Söylediklerimi  aklı almazdı. 

- Kezban'ı  beğenmiyorsan  Hazal'ı  al  öyleyse! 

Körpeliğine körpe, üstelik toy gibi semiz. Celebi, davarı da çok. Alırsan sırtın yere gelmez. Ya da Zino'yu seç, güçlü kuvvetli olsun diyorsan! Katır ondan güçlü değildir. Teni de süt gibi ak. Malı yoksa da, başlığı ucuzdur.  Yüz  mecidiyeye  alırık,  diye  köyün  genç, güzel,  körpe  kızlarını  sıradan  dizdi  önüme.  Birine 0l c;un  en  ufak  i lgi  göstermeyişim,  çan  sandıklarını dikkatle düzenleyişim tasalandırdı fukarayı. 

- Biri büyü yaptı da, kısmetini  mi bağladı hey Memo? Ocaklara gidem,  okutanı  seni herif, dedi. 

Beni evlendirmeyi haftalarca, aylarca dert edindi  kendine.  Üzerimdeki büyüyü bozmak  için,  yatırlara, ocaklara taşındı durdu. Adaklar adadı.  Belli  etmeden,  okunmuş  şekerle  kahveler  pişirdi,  gömlekler  giydirdi,  eşiğin  altına  muskalar  gömdü,  en  sonunda usandı, umudunu yitirdi, evlendirmekten söz açmaz oldu.  Oysa,  onun aylardır uğraşıp yakamadı

ğı ateşi, bir sıcak günün yalımı tutuşturuverdi içimde: Yayladaki obalara çan saraflamış köye dönerdim. 

Öğleyin  bir  dere  kenarında  mola  verdim.  Dere  az ilerde çavlanlanıp serin nemli bir gürültü  ile aşağıya dökülürdü.  Ağaçlık,  gölgelik yerde  hayvanın yükünü  indirdim,  otlamaya  saldım.  Kendim  de  karnımı doyurup ağacın gölgesine uzandım, uyumuşum. 
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çavlanın  altından  sesler  gelirdi.  Bir  keçi  meler,  bir kız kahkahalar atardı. 

Gürültü etmeden çavlanın başına vardım, aşağıya baktım:  Simsiyah saçları çıplak sırtına dökülmüş 

güzel  bir  kız,  beline  dek  suların  içindeydi.  Bir yabankeçisini boynuzlarından tutmuş, suya daldırırdı. 

Hayvan  can kaygusu  ile,  burnuna dolan  suları  pıskırtır, sıçrayıp kaçmak isterdi. Ama boynuzlarını kızın elinden kurtaramazdı. Kız, onun debelenmesiyle eğlenerek kahkahalar atar, yeniden onu suya daldırırdı. 

Hiç  gürültü  etmeden  seyrettim  olanları  bir  zaman.  Kızın  kahkahaları  yüreğimi  ürpertirdi.  Onun gibi ben de gülüp oynamak hevesini duyardım. Ama ağzımı  sımsıkı  kapamıştım  elimle.  Kızı  ürkütmek istemezdim.  Beni  fark  edince  kaçıp  gitmesinden korkardım. 

Derken  hayvan  kurtuldu  kızın  elinden,  fırladı sudan çıktı. Ama kaçıp gitmedi. Silkelenerek suyun kenarında durdu. Kıza bakardı. Kız, 

- Şimdi de yıkanma sırası bende ceyran, dedi. 

Çavlanın fokurdattığı  sulara dalıp dalıp çıkarak, yıkanmaya  başladı.  Kızın  her  suya  dalışında  hayvan telaşa kapılır,  sağa sola giderek melerdi. 

Kız yıkandı, körpe beyaz vücudundan inci damlaları sızarak sudan çıktı. Islak saçları sırtına, göğsüne yapışmıştı. On üç-on dört yaşlarında hasna müstesna bir kızdı.  Kaftanını  almak  için  eğilende,  gergin yay gibi vücudu, tombul  göğüsleri  yüreğimi  oynattı.  Ne  zamandır  duymadığım  ılık  bir  şeyler  aktı göğsüme. 

Kız  kaftanını  giyende,  keçisinin  kıçına  bir  şaplak  vurdu,  hayvan  dörtnala  kalktı,  kız  da  peşinden ceylan gibi koştu gitti. Bıtım ormanında kayboldular. 

Cem o 
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Hayvanımı  çabucak  sardım,  atladım  üzerine, onların gittiği yana sürdüm. Üç-beş yüz adım gitmeden karşıma bir su değirmeni  çıktı.  Değirmenin kapısı  önündeki  taşa,  top sakallı, tıknaz bir adam bağdaş  kurmuş  oturmuştu.  Nargile tokurdatırdı.  Altında bir ayı postu vardı. Güneşe karşı dalmış düşünürdü. Ayak sesimizi duyanda, ağaca bağlı canavar kırması bir it, havlamaya başladı. Tıknaz adam da başını kaldırıp benden yana baktı. 

Yaklaşanda hayvandan indim, selam verdim, selamımı  aldı.  Nereden  gelip  nereye  gittiğimi  sordu. 

Obalarda şıhlara, ağalara çan, çıngırdak sarafladığımı öğrenende güldü. 

- Çıngırdaklı bir tasma da, benim  kara ite ver bari, dedi. Değirmenci Cano'nun başı  kel  değil  a! 

Değirmenci  Cano,  güleç  yüzlü,  kanı  sıcak  bir adamdı.  Sandık başına gelende,  kızlar,  avratlar için çıngırdaklı ayak bağlarını, saç uçluklarını gördü. 

- Neymiş bunlar,  dedi. 

- Zaza  gelinlerinin  nişan  armağanı.  Kızların ayak bileklerine, saçlarına takarlar bunları. 

Bir bir eline aldı baktı. Gözlerinin içi gülerdi: 

- İyi  ki  çıngırdakla,  parayla  pulla  süslemişsin bunları oğul. Yoğsam yayla kancıkları ayağını kolay kolay bağlatmazlardı. 

Ben de güldüm, 

- Adamına  göre  değişir  kızların  davranışı,  dedim. Ayak bağında, tasmada değil, tasmayı takacak olanda keramet. 

Cano döndü yüzüme baktı. 

- Çok tasma, ayak bağı sarafladığına heç şüphe yok.  Belki  evlisin,  belki  değilsin.  Ne  var  ki,  yayla kızlarının ayağını bağlamadığın besbelli. 

- Evli değilim.  Nasipte varsa bir yayla kızının 98 

ayağını da ben bağlarım, dedim. 

O  sıra,  çavlanda yıkandığını  gördüğüm  kız, yabankeçisinin  ardından  koşarak,  değirmenin  alt  yanından geçti.  Ağaca bağlı canavar kırması it, onlara havladı. 

Değirmenci Cano, kızla keçinin gidişini seyretti bir süre.  Sonra yerine geldi, oturdu. Elindeki tasmayı şıngırdattı. 

- Şu geçen kız benim, dedi. Adı Cemo. Zozana'da anasız büyütmüşüm onu. 

İçini çekti: 

- Kör etmemişim, sakat etmemişim. Gel gör ki, bir yiğit çıkıp da ayağını bağlayamamıştır kızın  daha. 

Yüreğim  çarptı.  Bu  kız  benim  nasibim  miydi yoksa? 

- Başlığı neymiş, dedim, sesim pürüzlenmişti. 

Gözlerini kısarak ölçtü beni. 

- Evlenmemiş  kızların başlığı neyse o. İki yüz mecidiye, dedi. 

Koynuma  davranıp  para  kemerimden  iki  yüz mecidiye çıkardım, saydım, sürdüm önüne. 

- Aldın kabul ettin  mi? 

Cano paraya dokunmadı. 

- Para  ile  iş bitse kolaydı, dedi,  paranın  hatırı yok Zozana'da. Ağaç dalında bıtım değil ki, gidip koparasın.  Yiğitlerin  çoğu  ayağını,  kolunu  kırdı  da, döndü Zozana'dan. Cemo keçi  sütü içmiş,  keçilerle birlik büyümüştür.  Onlardan kıvraktır; yiğitsen kızı alır, gelirsin Zozana'dan. Ben de seni damadım, diye bağrıma basarım. 

- Keçi avlaması keyifli olur Cano, dedim. Hayvanın başını çevirdim, ormana doğru sürecektim ki Can o, 
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- Dur,  hele  dur,  dedi,  şu  mecidiyelerini  al.  Cemo'yu kendine ısındır  hele, para sonra. 

Döndüm, paraları bir keseye doldurup koynuma koydum. Cana ardımdan seslendi: 

- Ürkütürsen bir daha ısındıramazsın kendine onları.  Önce yabankeçisinin gönlünü  etmeye bak. 

Çavlana  varana,  sırtın  gerisinden  Cemo'nun türkü çağırdığı kulağıma değdi. 

"Evlerinin önün  pazara  yakın . . .  " 

Katın  bir ağaca  bağlayıp heybeyi aldım, görünmeden sırtı  tırmandım,  aşağıya baktım.  Cemo, keçiyi kucağına yatırmış, bitini kenesini ayıklardı. 

"Pazardan  geliyor  yarime  bakın Pazarın yoluna  hamaylı  takın." 

Bir ağacın  dibine  çöktüm.  Heybenin  gözünden meyimi  çıkardım,  ağaca  yaslanıp  üflemeye  başladım. Çaldığım çoban havası derenin içinde yankılananda,  Cemo'nun  türküsü  kesildi.  Başını  kaldırıp benden yana  baktı.  Keçi de  kulaklarını  dikmiş,  Cemo'nun  kucağından  doğrulmuştu.  Cemo,  keçinin boynuna sarıldı, başını hayvana yasladı, bir süre öyle durdular,  dinlediler. Yüreğimin ateşini soluğumla durmadan meyin içine üflerdim. Heç bu kerte yanık çaldığım  olmamıştı  meyimi.  Dinleyenin  bağrını  susuzlukla  yakacak,  kül  edecek  alevli  sesler  çıkardı deliklerinden. 

Keçi,  Cemo'nun  kollarından  sıyrıldı.  Önce  ağır ağır, sonra hızla koşarak tepeye tırmanmaya başladı. 

Yukarı  çıkanda  durdu.  Bir  aşağıya,  bir  bana baktı, sonra gelip ayağımın dibine yattı. 

Cemo'nun  da tepeye  tırmandığını  görende,  yü-1 00 



regım  kuş  oldu,  çırpındı.  Meyimin  sesi  büsbütün dillendi.  Cemo  tepeye  çıkanda,  durup  uzun  uzun baktı  bana. Kara gözleri ıslaktı, yıldız yıldızdı. Ağır ağır geldi,  keçinin yanına oturdu.  Gözleri gözlerimdeydi.  Bakışları  korkusuzdu,  itaatlıydı,  sevdalıydı. 

Kulun kölenim  senin, der gibi bir hali vardı. 

Gayri meyi üflemezdim. Öyleyken, yer gök, dağ 

daş,  dere,  orman,  meyimin  çağıran  yanık  sesiyle dopdoluydu.  Benim  yüreğim,  onun  yüreğiyle  bir çarpardı. 

Elimi  uzattım,  ışıltılı  kara  saçlarını  okşadım. 

Gözlerini  yumdu.  Okşayan  elime  yanağını  sürdü, tuttu  ağzına  götürdü,  sıcak  dudaklarını  değdirdi. 

Gayri  Cemo,  benimdi.  Heç  şüphe  yok,  ölesiye  benimdi. 

Heybemden altın çıngırdaklar,  paralar dizili bir saç  ucu  çıkardım,  kırk  örgü  saçlarına  takmak  istedim.  O  sıra ne olduğunu  anlayamadan, yere  yuvarlandım. Yaban  teke,  Cemo'yu  kıskanmış, toslamıştı beni. 

Cemo fırlamış, ayağa kalkmıştı. Su çavlanını andıran  bir  kahkaha  ile  gürledi.  Benim  toparlanıp kalktığımı  görende,  kaçmaya  başladı.  Peşine  düştüm.  Elimdeki  saç  ucunun  çıngırdakları,  dörtnala giden bir atın  koşumları  gibi  ses  verirdi.  Cemo,  derenin yukarısındaki  kayalığa doğru koşardı. Ben de tazı gibi peşindeydim. Kız, ceylan gibi rahatlıkla sekip  taşları  aşardı.  Yukarı  çıkanda  kayanın  üstünde durdu,  ardına  baktı.  Kayalar  hızımı  kesmişti.  Ağır gidişimle  eğlenir  gibi,  bir  kez  daha  güldü.  Uzakta ayaklarını germiş, bizi seyreden tekeye, 

- Hoo  Ceylan,  diye  seslendi.  Sonra  kayanın üstünden  sıçradı  gitti. 
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Cemo'yu  kaçırmaktan  korkarak,  ayağımı  kolumu sakınmadan saldırdım kayalara. Bir solukta yukarı  tırmandım.  Kayanın  tepesine  varanda  durdum,  dört yanıma bakındım. Önümde küçük,  yeşil bir alan vardı. Alanın gerisinde, kayaların dibinden çıkmış bıtım ağaçlarının kuytuluğunda bir mağara göze  çarpardı.  Cemo,  mağaranın  önündeki çimene uzanmıştı.  Ellerini dayamış solurdu.  Ağır ağır yaklaştım.  Kakili  kara  gözlerini  gölgelemişti.  Saçlarının altından yıldız yıldız bakardı. Ürkmüş, kaçmaya niyetli, öyleyken ne olacağını  merak  edip gidemeyen  biri  gibi  beklerdi  beni.  Solurken  burnunun  kanatları  açılırdı.  Yüzü  bir  sararır,  bir  kızarırdı.  Avına  atılmaya  hazır  kartal  gibi  dikildim başucunda.  Şimdi  gözlerinin  karası  büyümüştü. 

Kolları  gevşemişti.  İyice  yere  uzanmıştı.  Toprağı eşip  içine  gömülmek  ister  sanırdın,  öyle  sürtünürdü yere. 

Kavradığım  gibi  kucağıma  aldım,  kaldırdım.  O 

anda tekenin böğürdüğünü duydum. Başımı kaldırdım baktım ki, hayvan Zozana'ya doğru dörtnala gider. 

Cemo'yu mağaraya götürdüm. İçerisi san  çiçeklerle  bezenmişti.  Çiçekten  halı  üzerine  yatırdım  onu.  Dizlerim  altında  san  çiçeklerin  hışırdayıp  ezildiklerini duydum. 

Cana Ağa, Cemo'yu terk.imde görünce, babacan başını salladı, güldü. 

- Ummadık taş baş yararmış, dedi, hüdeşte razı bi.  Yabankeçisinden  ayırdın  da,  getirdin  onu  he? 

Çok şükür er tükenmemiş daha. 

Cemo'yu  katırın sırtından aldım, indirdim.  Kız, gözleri yerde,  koştu,  babosunun  eline  sarıldı,  öptü. 
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Cano, gözünden yaş giderek kızının  saçını okşayan.da,  eline çıngırdaklar dolandı. 

- Senin  de  boynuna geçti  mi  en  sonu  çıngırdaklı  tasma  ceylan,  dedi.  Kızını  bağrına  bastı.  Oğluymuşum gibi, sıcak, yakın baktı yüzüme. 

- Bu  yaban  kızın,  karılıkta,  analıkta  kusuru çok olacak Memo! Sütten kesildi kesileli, dut pestili, kayısı kurusu ile ceviz içinden başka şey yemedi. Ne hamur karmasını bilir, ne maya çalmasını. Tanrı yardımcın ola! 

- Kızlar her şeyi koca evinde öğrenir, derler Ca-no. Keyfine bak. 

Koynumdan para kesesini çıkardım. 

- Şunları al, hakkını helal et, dedim. 

Cano,  kızı kollarından bıraktı. 

- Haydi!  Git  şerbet  ez  bize,  dedi.  Keseyi  aldı, elinde hoplattı. 

- Kızımı hoş tutar,  sövüp dövmezsen,  hakkımı o zaman helal ederim, dedi. 

İçeri  girdik.  Can.o,  değirmenin  dolabına  koydu para kesesini.  Oradan,  sapı  kakmalı bir hançer aldı: 

- Bu  hançer ata  yadigarı.  Oğlum  olsa, benden ona  kalacaktı.  Tanrı,  Cemo'dan  başka  döl  vermedi. 

Ne var ki, bundan böyle yok, diye Tann'ya yakınmazım . . .  Sen benim  oğlumsun gayri. Cano babon ihtiyarladığından bu hançeri taşımak sana daha yaraşır. 

Zor gününde namusunu korumada yardımı dokanır, dedi.  Hançeri öpüp bana verdi, ben de öpüp başıma koydum.  Can.o  ile  babo-oğul  gibi  kucaklaştık.  Cemo'nun  ezdiği  gül-gelincik  şerbetini  içtik.  Böylece Cemo karım oldu. 

Devrisi gün Cemo'yu yayladan köyümüze indirdim.  Dağ yolundan köye  girende hayvanı yedeğime 1 03 

almıştım.  Bohçası  kucağında Cemo  katırın  sırtında dimdik otururdu. 

Bir yayla kızı getirdiğimi gören, komşusuna duyurmuş, haber anında köyü dolanmış,  avratlar,  kızlar işlerini bırakıp damların üstüne çıkmışlardı. Hasedinden kancıklar Cemo'ya laf değdireceklerdi heç şüphe  yok.  Karanlık  basıp  öyle  gelmeliydik  köye. 

Bunu daha önce akıl edemediğime içerledim. 

Yengem  de  damın üzerindeydi.  Hepsinden  çok onun  şaştığı,  içerlediği  muhakkaktı.  Kezban'ı,  Hazal'ı,  Zino'yu  tepen  herifin ne biçim  bir yaratık getirdiğine de merak sardığı belliydi. 

Köye  girdiğimizde,  şaşkınlıklarından, önce  hiçbiri seslenmediler.  Salt düşmanca,  kınayan gözlerle geçişimizi izlediler.  İlk patlayan  Hazal oldu.  Cemo' -

yu  hayvana bindirip  kendimin yaya  gelişime  tükürük attı. 

- Yeni elek,  nereye asam seni, demişler, dedi. 

Karşıdaki damdan Zino'nun sesi yankılandı: 

- Yaylada  keçi  gibi  koştuğunu  unutmuş  da, hayvanın sırtına tünemiş. 

Sesini alamadığım biri, onları teselli etti: 

- Kız-gelin  günü  çabuk geçer uşaklar.  Bakmayın siz bu  saltanata. Yarın  o da bizim  gibi yerde  sürünür. 

Göz  ucuyla  Cemo'ya baktım  n'örüyor  diye.  Hiç istifini bozmamıştı, yıldız bakışları daha hışımlı, daha alaycı idi.  Kendine laf değdirene dilini çıkarırdı. 

Hem yiğit, hem sevimli hali, keyiflendirdi beni. Yüreğimdeki  sıkıntı  dağıldı.  Güldüğümü  belli  etmemek için elimle yüzümü  gizlemek zorunda kaldım. 

Onun dil çıkarıp burun kırması damdakileri azdırmıştı.  Cemo'nun  gül  yaprağını  andıran  dilini, benzetmedik  kötü  şey  bırakmadılar,  sokmadıkları 104 

kubur  komadılar.  Hiçbir  şey  duymamış,  işitmemiş 

gibi aralarından geçtik, eve geldik. 

Yengem karşıya çıkıp, hoş geldiniz, bile demedi. 

Benim eve,  onun  rızasını  almadan  bir dişi  getirmemi bağışlayamamış, dargın, odasına kapanmıştı. Üstelememekle, hasta mısın, diye keyfini sormamakla, büsbütün gücendirmişim. Sabah erkenden anasının yanına kaçmış, bir daha da dönmedi. 

Cemo'yu  katırın  sırtından  alıp  kucağımda  götürdüm içeriye.  Çocuk gibi kollarını boynuma dolamıştı. Kapıyı ayağımın ucu ile ittim. Döşeli dayalı odaya girende sıyrıldı kollarımdan, yere bastı. İyice a

çılmış gözlerini dolandırdı odanın içinde. Kerevet üzerindeki yatağa, yerdeki halıya, penceredeki nakışlı perdelere, tutkun bakışlarla baktı, 

- Bura bizim ocağımız mı, dedi. 

Gül yanağını  kokladım, 

- He, bizim ocağımız Cemo, dedim. 

Eğildi, elleriyle halıyı okşadı, sonra koştu nakışlı perdeleri elledi, yanağını sürdü, oradan yatağa gitti, ipek örtüsünü okşadı, sevdi. Yatağın başucundaki beşik  gözüne ilişti. Yengem  beni evlendirmeyi aklına koyduğunda, bu  beşiği getirmişti. 

Cem o, 

- Bu ne ki  kurban, diye sordu. Yanına vardım, başını okşadım, bir elimle de salladım beşiği. 

- Doğacak Hassomuzu buraya yatırıp böyle sallayacaksın Cemo, dedim. 

Cemo'nun  anında  gözlerin  donatan  ışıkları,  u-tangaç kirpikleri örttü, 

- Kevimiz olsa sallamaz mıyım, dedi. 

Yüzünü kaldırdım yüzüme, öptüm kokladım. 

- Kevi de, Hasso da, Zino da, Cano da onda ya-tacak.  Bir  düzine  yavru  döllemeden  kocamak  yok 105 

pazarlığımızda,  dedim.  Büyük  bir  sevinçle  doladı boynuma  kollarını.  Teninin  sıcaklığı  kanımı  tutuşturdu,  devrildik yatağın  içine.  Sevgiden tıkandı soluğumuz.  Oysa,  saçındaki  çıngırdakların  türküsü heç kesilmedi. 

Sabah şafakta uyardım Cemo'yu. Köyün gelene

ğine  uyması  gerekirdi.  Tüm  avratlar  gibi  o  da,  erkekler sokağa çıkmadan, köy çeşmesinin büyük yalağına girip yıkanmalıydı. 

Gözünü bir türlü açamazdı Cemo, nazlı nazlı gerinip  dönerdi  yatağın  içinde.  Öpe  okşaya  dirilttim, kaldırdım ayağa. 

- Haydi  ceylan,  çeşmeye  var,  yun  da,  köyün kancıkları  gelin  görsünler!  Yolunu  gözler  dururlar her hal. 

Bakraçları kaptı, çanlarını çıngırdatarak seyirtti gitti. Az sonra çeşmenin başında kap kacak gürültüsü, avrat milletinin  çığrışları duyuldu. 

Derken Cemo koşarak geldi, üstü başı yırtılmıştı. Kömür gözleri ateş gibi yanardı. 

- Üçünü de yalağa tıktım kancıkların, dedi sol uyarak, "Kızılbaş'ın yunduğu yalak pis olur. Ha domuz, ha Kızılbaş!" diye karşıma dikildiler. Yunmaya bırakmadılar.  Kanım  oynadı,  "N'ola,  siz  yunun  öyleyse!"  diye  kancıkları  kaldırdığım  gibi,  çeşmenin yalağına  attım.  Berikiler  üstümü  başımı  yırttılar. 

Ben de bakraçları  geçirdim  kafalarına. 

Böyle ilk sabahtan başladı Cemo'nun köy avratlarıyla dalaşması, bir daha da düzelmedi araları. Kızılbaşlık  kınaması bahaneydi.  Nalbant  Tahir  de  karısını  yayladan  almış  getirmişti  ya,  kaşın  üstünde gözün  var,  diyen  yoktu  ona.  Oysa  benim  Cemo'yu bulsalar,  bir  kaşık  suda  boğacaklardı.  Yıldız  yıldız 106 

kömür gözleri, gül yanaldan kudurturdu her hal onları. Köyün ihtiyarlarından Hasso, 

- Heç iyi etmedin Memo, dedi, yayla kızı almayacaktın.  Rahat yüzü  görmezsin  sen  bundan böyle köyümüzde.  Kancık  milleti  daha  sofu  olur.  Her  an keyfini kaçıracak bir iş çıkarırlar. 

Cemo'nun heç tedirginliği yoktu bundan. Zozana'da yalnız yaşamaya  alışkındı  nasıl  olsa.  Böylesi daha  rahat  gelirdi  ona  ya,  ben  kaygılanırdım.  Çan satmaya  gidende  hali  neye  varacaktı?  Yalnız  nasıl edecekti? Komşu, komşunun külüne muhtaç demişler. 

Oysa  Cemo  fütursuzdu, evinin  işleriyle  uğraşır, dururdu. Çeşmeden su taşır, aş  eder,  çamaşır yuvardı.  İlkin bakraçla  su taşımayı  da,  hamur karmayı da beceremezdi.  Sopanın iki ucuna astığı bakraçları sırtına  vurup  yürüyende,  sular  çalkalantılanıp  dökülürdü. Avratlar kendisiyle eğlenmesinler diye, bir gün  sabahtan  akşama  avluda  bakraçla  yürüme  talimleri  yaptı.  Ustası olmadan çeşmeye varmadı. 

Hamuru  ilk  kardığı  gün  işin  acemisi  olduğundan,  hamur tüm  parmaklarına yapışırdı.  Elini  ıslamak,  aklına  gelmezdi.  Tere  bulanmıştı,  gözlerine düşen  �açlarını  kaldırmak  isteyende,  hamur saçına başına  bulaşırdı.  Kapının  eşiğinde  dikilip  haline güldüğümü  fark  edende fırladı  kalktı,  üzerime  saldırdı, hamurlu elleriyle göğsümü yumrukladı, sonra başını  omzuma yaslayarak  bir ağlama tutturdu. Çenesinden  kaldırdım,  gözyaşlarıyla  ıslanmış,  balına tuz katılmış dudaklarından öptüm. 

- Gel  kurban,  dedim.  Teknenin  başına  götürdüm. Elimi suyla ıslayarak, hamurun nasıl karılaca

ğını  gösterdim.  Hamurun  tutulması  bitende  sacın 1 07 

altını yaktım, ilk gözlemeyi yaptım, pişirdim. Gerisini o tamamladı.  Keyfinden durmadan türkü söylerdi. 

Gençliğimizin  on  beş  gün  keyfini  sürdük  sürmedik, bir sabah Kargadüzü'nden bir haberci geldi: 

- Değirmenci Cano seni ister. Kızı da birlik ge-tirsin, demiştir. 

Habercinin gözünün içine baktım: 

- Bir müşkülü mü var, yoğsa hasta mıdır? 

Haberci başını salladı, içini çekti. 

- Sorikoğlu  tümümüzü  dertli  etti,  dedi,  işler müşkül  ki, nasıl  müşkül. Köye tüm sahip çıkar canı çıkasıca. 

Katıra  koşumlarını  vurdum,  silahlarımı  kuşandım,  Cemo'yu terkime aldım,  haberci ile birlikte yola koyulduk. 

Damların  üstünde  toplanan  kancıklar,  merakla bizi izlerlerdi. 

Değirmene  varanda  orasını  kalabalık  bulduk. 

Kargadüzü'nün ileri gelenleriyle Cano, yolumu gözlerlerdi.  Bizi  görende tüm ayağa kalktılar. 

Hayvandan  sıçradım,  indim,  Cemo'yu  aşağıya aldım. Cemo koştu, babosuna sarıldı. Cano, gözlerinden yaş giderek,  kızının  alnını öptü.  Sonra beni kucakladı. 

- Gördün  mü  Sorikoğlu'nun  bize  ettiklerini Memo, dedi. 

Başımı salladım,  sıkılı dişlerim arasından, 

- Kargadüzü'ne,  değirmene  nasıl  sahip  çıkarmış he mi? 

Hepsi birden başlarını  salladılar. 

- Sahip çıkar ki, hem de nasıl, dedi Cano. 

- Ne  hakkına sahip çıkar?  Babosundan,  dede-108 

sinden mi kalmıştır ora ona? 

- Şıh Mahmut'un oğlundan satın almışmış, tapulu  malımdır,  diye  tutturmuştur.  Şıhınıza  çok  güvenirdiniz değil mi, diye de eğlenmiştir.  Sizi sattı en sonu, bundan böyle benim kullarımsınız, benim için çalışacaksınız,  demiştir.  Oysa  Şıh Mahmut'un  abukat  oğlu,  Kargadüzü'nü  satmamıştır  Sorikoğlu'na. 

Gitmeden  sınırı  da  göstermiştir  bana.  Sorikoğlu'nun yeri  ile  Kargadüzü  Köyü  arasında  Kuruçay  ile değirmenin arkı sınır keser. 

Kargadüzü muhtarı, 

- Sorikoğlu dün adamını göndermiştir. Öşür ve de çırağ parasını istemiştir. Biz öşürü de, çırağ parasını da Şıh Mahmut'un oğluna vermişiz, dedikse de, laf dinlememiştir. Gayri Şıh Mahmut'un  oğluyla ili

şiğiniz  kalmamıştır.  Tapunuz  ağamın  üzerindedir. 

Ağanız  olarak  buyurur,  öşürü,  çırağ  parasını  hazır edersiniz!  Etmezseniz,  siz  bilirsiniz.  Gelir,  kırbacınan söker alırım elinizden, demiştir.  Çaresiz  kalmı

şız, şehre varıp tapudan öğrenmeliyiz ağamızın kim olduğunu.  Sorikoğlu  mu,  yoksa abukat mı?  Öğrenmeliyiz ki, başımızın çaresine bakalım. 

Koynundan bir kese çıkardı, 

- Hükümat  adamları  parasız  iş  görmez  diye, bunları  da  toplamışız  aramızda,  dedi,  keseyi  gene koynuna koydu. 

Cano lafı aldı: 

- Seni bunun için çağırtmışız Memo. Hükümat adamı bizim dilimizden anlamaz. O kapıdan girmişliğimiz yoktur bizim. Sen Osmanlı'da eskerlik ettin. 

Dillerini  de,  örflerini  de  bilirsin.  Gayri  muhtarla şehre  varıp  müşkülümüze  bir  çare  bul!  Öğren  ki, ağamız  bizi  gerçekten  satmış  mıdır  Sorikoğlu'na, yoksa  Sorikoğlu  hile  mi  çevirmiştir?  Kütüklerde 1 09 



kaydımız vardır heç şüphesiz. Hile yapmışsa, n'ola, hilesini bozalım. Ağamıza da habar uçurup perişanlığımızı duyuralım. Bize şefaat ede. 

- İlkin  Sorikoğlu  ile  bir  görüşsek,  diyecek  oldum, hepsi birden, 

- Şeytan  görsün  o  namerdin  yüzünü,  dediler. 

Şeytan  merhamete  gelir,  o  gelmez.  Bir de  ağalığını göstermeye kalkar adamlarına, perişan eder bizi. 

Böylece, ertesi sabah erkenden muhtarla birlik şehre gitmemiz kararlaştı, dağıldık. 

Cemo yemek hazırlığına girişmişti. Gelin gittiği yerde  öğrendiklerini  babosuna  göstermek  istediği belliydi.  Sininin içinde hamur karmış, peynirli gözlemeler yapmış,  sacda  pişirirdi.  Cana,  kızının  yaptıklarına şaşkın gözlerle bakardı: 

- Ley Memo, tahsin sana herif! Şunca zamanda bizim dağkeçisini basbayağı adam etmişsin, yola yatırmışsın.  Unu  bakraçta  kaçamak  etmekten  başka bir şey bilmezdi. Şu köyün işini de bir yoluna halına koysan, çok  iyi  olacak  Memo.  Eline kement vurdu

ğum  bir  Şıh  Sayıtlı'nın  oğluna  kul  oknak,  kanıma dokanır  he  vallaha  da,  Kargadüzü  köylüğüme  de acırım.  Heçbiri  Sorikoğlu'na  kul  olmak  istemez. 

Bunca  yıllık  yurtlarını  bırakıp  göçecekler,  perişan olacaklar  fukaralar.  Bir  ağanın  köyünden  kaçanı, kendi kullarına kötü örnek olur, deyi öteki ağalar da kulluğa  kabul  etmezler.  Bu  sebepten  oradan  oraya dolanacaklar, bedevi olacaklar. 

Cemo,  pişirdiği  ilk gözlemeyi  önümüze sürdü: 

- Buyur, ye bakalım baba, kızının yaptığını be

ğenecek misin? 

Cana, kızının sırtını okşadı: 

- Beğenmez olur muyum?  Kendin gibi tatlıdır her hal. 
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Koparıp iri bir parça soktu  ağzına,  çiğnedi. 

- Ih . . .  Ih .. .  Ih, dedi boğuk boğuk, hemi de pek tatlı olmuş. Bal mı kattın kızım bunun içine? 

Cano'ya sordum: 

- Sorikoğlu'nun Kargadüzü Köyü'ne ağa olmak istemesi  ne  yüzden?  Babosunun  öcünü  mü  alacak sizden? 

Ağzı dolu  olduğundan  değirmenci Cano birden cevap veremedi, şapırtı ile çabucak çiğneyerek yuttu: 

- Hem  babosunun  öcünü  alacak,  hem  de  bizden hınç çıkaracak. Cemo'yu istedi de vermedik, diye bize düşman  kesildi.  Köyün ağası olursa, iş deği

şecek. Töreye göre kullarına dilediğini yapmak, ağaların hakkıdır.  Asar  da,  keser de.  Kendinden izinsiz kocaya varan kızı da, dilerse geri alır. Asıl meramı da bu onun. Cemo'yu alıp ağalık şanını kurtaracak aklı sıra. 

Dişlerimi sıktım, 

- Sorikoğlu değil, Ezrail gelse alamaz Cemo'yu elimden, dedim,  dünyayı  dar getiririm ona. 

Cano eliyle dizime vurdu. 

- Yo,  dedi,  sana  diş  geçiremez.  Sen  Kargadüzü'nden değilsin  ki,  sana hükmede  namert.  Gel gör ki,  köyün  ağası  olan,  bize yapmadığını  komayacak. 

Canımızdan usandıracak  ki,  gelip sana yalvarak, kızı isteyek, ya da kaçırak. 

Cano,  elini  yağlığına  silip  çubuğuna  tütün  doldurmaya başladı. 

- Kaygılanmamın  bir  esas  sebebi  de  bu  oğul, dedi.  Sorikoğlu bela kesildi ki, ne bela kesildi başımıza. Bu dertlerden kurtulmanın kestirim yolu, Sorikoğlu'nu  Kargadüzü'ne ağa etmemektir.  Ne yapıp etmeli, bunun bir çaresine bakmalı. 
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- İnşallah şeherde işimiz rast gider, dedim. 

Sabah erkenden yola çıkacağımızdan, akşamdan girdik yatağa. Cemo'yu sardım, kucağıma çektim. 

- Körpe ceyranım, elvan kekliğim, dedim, ayrılık acısı  şimdiden düştü yüreğime.  Senden ayn  kalacağım  üç  gün,  üç  yıl  gibi  büyür  gözümde.  Babo ocağına mihman olsan da, içim rahat değildir.  Sorikoğlu bir namertlik eder mi ki, deyi titrer yüreğim. 

Cemo sarıldı, başını göğsüme yasladı. 

- Gözün arkada kalmaya kurban,  dedi, bu  can tende  iken,  senden başkası  kılıma  dokanamaz.  Sorikoğl u'nun  da,  bana  göz  koyanın  da  gözünü  oyamazsam,  kendimi  helak  ederim.  Evden  çıkanda, hançerinden birini koynuma almışım.  Sözümü  hak bil, dedi. Seviştik, uyuduk. 

Cano, gün ışımadan dürttü uyardı beni. 

- Muhtar geldi, davran, diye fısladı. 

- Varıyorum, dedim, usulca kalktım, giyindim, Cemo'yu uyandırmaya kıyamadan, yanağından kokladım. Asılı duran silahımı, Cemo'nun akşamdan yiyecek  doldurduğu  heybeyi  aldım,  dışan  çıktım. 

Muhtar,  iki sağlam hayvan getirmişti. 

Cano ile helalleştik. 

- Cemo s.ana emanet babo, dedim. 

- Sorikoğlu'ndan yana üzme kendini oğul,  de-di.  Biz onun  babosunu  tepelemişiz,  o  kim  ki?  Hele Tann şeherde işinizi rast·getire! 

Hayvanlara atladık. 

- Çakalgediği'nden  gidin,  dedi  Cano,  sapadır, bir gören olmaz sizi. 

Dediği gibi yaptık. 

Muhtarla şehre varanda, elimizden tutacak birini  aradık.  Önce,  beni  sevkiyat  eden  Şube  Reisi'ne 1 12 

vardık  ki,  değişmiş, yerine başka bir subay gelmiş. 

Ona derdimizi açamadık. Oradan nuhus memuruna vardık. Herif yaman, o saat tanıdı beni. 

- Kef ete hoşe ağa, dedi, verdiğim kafa kağıdını yitirdin mi yoğsa? 

- Yok ağa, dedim, kafa kağıdımı yitirmemişim. 

Bizim derdimiz başka.  Böyleyken böyle,  diye  anlattım olanları. Sonunda, 

- Kargadüzü  Köyü tapuda Şıh Mahmut'un oğluna mı  görünür,  yoksa  Sorikoğlu'na mı geçmiştir? 

Kütüklerde  ne  yazar,  bunu  öğrenmek  isterik.  Elimizden bir tutanımız yoktur, diye sana geldik.  Sen bilirsin gayri ağa.  Ocağına düştük. 

Bunları söylerken,  eline  bir  san  lira  iliştirdim. 

Parayı görende gözleri ışıldadı. 

- Tapucu kardaşımızdır, dedi, yediğimiz, içtiğimiz ayn  gitmez.  Hiçbir  meselede  hatırımızı  kırmamıştır. Hele siz oturun azıcık, diye ayağa kalktı, ben varıp bir görüşeyim  kendisiyle.  İnşallah yüzümüzü kara çıkarmaz, istediğinizi öğrenirik. 

Muhtarla  oturduk  iskemlelere,  beklemeye  başladık.  Gitti  gelmez  nuhus  memuru.  Yolunu  gözlemekten gözlerimiz karardı. Saatler sonra anca dönebildi. Yüzü kana, tere bulanmıştı. Canı sıkkındı. 

- İş çok karışık, dedi, arapsaçından beter.  Çözmeye bizim gücümüz yetmez. Siz hiç kalkamazsınız altından. Mahkemelik bir iş ki, ancak Şıh Mahmut' -

un abukat oğlu gelirse gelir üstesinden. Köyü kurtarırsa o kurtarır  Sorikoğlu'nun elinden. 

Nuhus  memurunun  fazla  para  koparmak  için zoru gösterdiğini sandım, cebimdeki san liraları şıngırdattım. 

- Çözülmez iş mi olur ağa, dedim. Her zorun bir kolayı bulunur. 

Cem o 
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Yağlığına terini  sildi,  donuk  donuk  baktı  yüzüme: 

- Seninki  taşıma  suyla  değirmen  döndürme hesabı.  Sorikoğlu'nun kesesiyle yanş mı edebilirsin herif? 

Yerine geçip oturdu. 

- Boşuna  paranızı  sağa  sola  saçmayın.  Üç  beş 

altınla sökülecek iş değil bu. Kim karşınıza çıkar da, bu işi çözerim ben, derse, inanmayın, yalandır, çözemez.  Şunun  için  çözemez  ki,  Şıh  Mahmut'un  oğlu köylerini  Sorikoğlu'na  satmıştır,  bir  de  takrir  vermiştir.  Falanca  köyü satmamışım, diye  şerh  düşmemiştir. Yalnız sınır kesimleri yazılmıştır.  Sizin anlattığınıza  göre,  Sorikoğlu'nun  aldığı yerlerin  bir yanı değirmenin arkından geçer.  Öte yanı Kuruçay Deresi'ne  dayanır.  Tapuda  verilen  takrir  kayıtlanndaki sınır,  sizin  dediğiniz  sınıra  uymaz.  Bir taraf,  değirmenin  şarkı,  öbür  taraf Karatay  Deresi,  diye  yazılmış. Böyle olunca, köy  de,  değirmen de Sorikoğlu'nun aldığı arazi içinde görülür. Hilesi, yalanı var mıdır?  Bilmezim. Günahı vebali boyunlanna! Eski kütükler mahzene kaldırılmış, görememişim. Kimseye de göstermezler. Meğer ki Şıh Mahmut'un oğlu gele, öğrene.  Onda  eski  kayıtlar vardır her hal. Bugünkü kayıtlara  göre  hükümet,  Sorikoğlu'nu  Kargadüzü'nün ağası tanır. Hiç kimse kalkıp da, sen oranın ağası  değilsin,  diyemez.  Adam,  bu  kayıtlarla  sizden öşür  de  ister,  çırağ  parası  da  ister.  Hakkıdır.  Şıh Mahmut'un oğlu dava açıp elindeki kayıtlarla aksini ispatlamadıkça,  Kargadüzü'ne  Sorikoğlu'ndan  başkası  sahip  çıkamaz.  Onun  için  vakit  geçirmeden Ağanıza varıp durumu anlatın. 

Başımı salladım: 

Nasıl  varak?  Dünyanın  bir  ucunda  oturur 1 14 

abukat ağamız. 

- Nerede? 

- İstanbul'da. 

Nuhus memuru çenesini eline alıp düşündü, 

- Adresesi var mıdır, dedi. 

- Vardır, dedim. 

Bir kağıt kalem aldı: 

- Öyleyse  şöyle yapalım:  Ağanıza  bir  mektup yazalım sizin ağzınızdan, durumu anlatalım. Buraya gelip malına sahip  olmasını  isteyelim. 

Muhtara baktım, 

- İsteyek, dedi muhtar. 

Nuhus memuru yazarken durdu, 

- Yok, dedi, en iyisi benim kayınbiradere yazdırak mektubu. Abukat abukatın dilinden daha iyi anlar.  Belki bir akıl da verir bize. Burada fırkanın mutemet adamıdır. Kalktı: 

- Siz şimdi vanp çarşıda bir karnınızı doyurun hele. Ben gidip kayınbiraderle görüşeyim, mektubu yazdırayım.  Öğlenden  sonra  gelirsiniz,  inşallah mektubu  hazır  ederiz.  Gitmeden  ağanızın  adresini söyleyin  hele!  Söyledik,  yazdı.  Çıktık. 

Çarşıda,  Muhtar'la bir kebapçıya girdik. Kebapların pişmesini beklerken Muhtar'a dedim ki: 

- Şıh  Mahmut'un  oğlu  mektubu  alanda  onca yoldan kalkar da gelir mi acep? Pek irak ora. Dünyanın bir ucu. 

- Köyü  Sorikoğlu'na  satmamışsa,  gelir herhal, dedi Muhtar, ağamız iyi bir ağadır, perişan olmamıza gönlü rıza vermez. 

- Ya  gelmezse? Olur a, dünyanın türlü hali var. 

- Gelmezse,  yerine  birini  yollar,  heç  olmazsa bir haber salar,  mümkünü yok.  Ağamız iyi bir  ağadır, bizi  Sorikoğlu'na ezdirmez. 
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Yemekten  sonra  gene  vardık  nuhus  memurunun katına. O da bizi beklermiş. 

- Yörüyün, kaymbiradere götüreceğim sizi, dedi,  çok ilgilendi  işinizle. 

Abukatın  yanına  vardık.  Nuhus  memurunun kayınbiraderi,  top  sakallı,  kömür gözlü bir adamdı. 

Bir  masanın  gerisinde  otururdu,  sağında  yeşil  bir kasa  dururdu.  Ardındaki  duvara bir  seccade  çakılmıştı.  Abukat  okulundan  aldığı  şahadetname  camlanmış,  asılmıştı  üzerine.  Boncuklu,  tospa kabuklu bir nazarlık sarkardı çividen. 

- Şıh  Mahmut'un  oğlu  abukat Kemal  mektep arkadaşımdır.  Kardaştan  ileri  sevmişiz  birbirimizi. 

Onun  işi  benim  işim  demek.  Hiç  merak  etmeyin, mektup  yazıp  hali  keyfiyeti  bir tafsil  hikaye  ettim kendisine. 


Bunu  söylerken  abukat,  masa  üzerinde  duran zarfı gösterdi. 

- Tanrı ömrün arttıra beğ, dedim, çıkardım masasına iki  sarı lira koydum. Eliyle itti. 

- Yok,  dedi,  almazım,  kardaşımın  işi  benim işim demek. Para pul ne ki babo? 

Sıkıldım, parayı geri aldım. 

- Peki, dedim,  biz şimdi ne edek?  Köylüğüme ne diyek? Sorikoğlu öşür ister, çırağ ister.  Bu parayı verek  mi,  vermeyek mi? 

- Yok, iş anlaşılmadan  beş  para vermeyin!  Daha  iyisi,  Vali  beyin  katına  çıkın!  Böyle  iken  böyle, deyin! Sorikoğlu sahip çıkar köyümüze, deyin! Oysa bizim  ağamız  falancadır  deyin,  kendisine  mektup yazdık,  danıştık.  Ağanız  Sorikoğlu'dur  derse,  bundan böyle öşürümüzü, çırağımızı ona veririk, deyin. 

Vali'den ruhsat alın! 

Muhtar kulağım dibinde fısıldadı: 
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- Bizi  köylü  görürler  de,  Vali  begin  katına  bırakmazlar Memo. Bu ağa bize kılavuzluk etse n'ola. 

Ben de abukata, 

- İyi söylersin efendi,  dedim. Vali begin katına varak,  ayağına yüz  sürek ya,  köylü  diye bizi  korlar mı içeriye? 

Abukat güldü. 

- Nasıl  komazlar?  Siz  memleketin  efendisisiniz. Ne hadlerine, dedi, sonra gülmeyi kesti. 

- Vali begin konağına varanda, kapısına dikilen polise  benden  selam  edin,  bizi  abukat  Hıdır  beg gönderdi  deyin,  Vali bege bir arzımız vardır,  deyin! 

O sizi sokar Vali begin katına. 

Hayırdualarla ayrıldık abukatın yanından. 

Nuhus  memuru  sokağa  çıkanda,  Vali  konağını gösterdi. Abukatın almadığı  sarı liraları istedi. 

- Postaya masraf ederik, dedi. Verdik, aldı cebine attı. 

- Köye dönmeden uğrayıp bir kahvemi için, dedi, ayrıldı. 

Yüreğimiz  atarak  girdik  konağın  kapısından. 

Geniş  merdivenlerden  çıktık.  Büyük  salonun  gerisinde çift kanatlı bir kapı vardı. Kapının önünde bir polis, bir candarma dururdu.  Salonun  duvarına Gazi Paşa'nın at üstünde büyük bir resmini asmışlardı. 

Yanına varanda  polis  tepeden tırnağa  süzdü  bizi.  Kaşları çatılmıştı. 

- Ne istersiniz, diye sordu. 

- Böyle iken böyle, dedim, abukat Hıdır beg selam  eder.  Vali  begin katına  varak  diyoruz, bir arzımız vardır. 

Abukatın  adını  duyanda  kaşlarının  arası  açıldı polisin.  Hal hatır sordu, yer göstertti, oturttu, derdimizi dinledi. 
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- Peki dedi, varayım. Vali bege arzınızı duyurayım. Ola ki kabul ede. 

Üstünü başını düzledi,  kayışını çekiştirdi, kapıyı tıklattı, girdi içeriye. Çok geçmeden geri döndü, 

- Buyurun, Vali beg sizi bekler, dedi, içeri aldı. 

Kapının yanında ayaklarımızı çıkardık, polis de kasketlerimizi elimize verdi. 

Üzeri camlı, koca bir masanın gerisinde, koltuğa gömülmüş  otururdu Vali  beg.  Heybetli  bir adamdı. 

Gür kaşları, Gazi Paşa'nınkine benzerdi.  İnsan bakmaya  korkardı  gözlerine.  Oysa  babo  bir  adammış. 

Ne  yapacağımızı bilmez bir halde kapı önünde  durakladığımızı görende, 

- Yaklaşın evlatlar, şöyle geçin, dedi,  oturak diye yer gösterdi. Sesi sıcaktı, babacandı. Babosuz büyüdüğümden böyle adamlara birden  kanım  kaynayıverir.  Varıp  elini  ayağını  öpmeye  davrandım.  Öptürmedi.  El  kavuşturup  karşısında  dikildiğimizde, kapı önünde bekleyen polise seslendi, kutudaki ka

ğıtlı şekerden ikram ettirdi. Nereden geldiğimizi, arzımızın ne olduğunu sordu. Vali begin baba hali dilimizi  çözdü.  Kargadüzü  Köyü'nün  başına  gelenleri, dilimiz  döndüğünce  anlattık.  Bizi  dinlerken  kaşları çatıldı, yüzü serteldi.  Sözümüzü  tekmillediğimizde, Vali beg telefonu açtı, tapucuyu buldu. 

- Bana Sorikoğlu'na satış edilen köylerin ferağ 

kağıtlarını getir, dedi. 

Tapucuyu  beklerken Vali beg bizden,  Kargadüzü'nde kaç aile barındığını, geçimlerini neyle sağladıklarını, Şii mi, Hanefi mi olduklarını sordu, öğrendi. 

Derken tapucu,  kucağı kağıt dolu, geldi içeriye. 

Sarı,  cılız bir herifti. Alnından ter boşanmıştı. Eğilip Vali  begi  selamlayanda,  kucağındaki  kağıtlar  tüm 1 1 8  

saçıldı  yerlere.  Kağıtları  toplamasına  polis  de  yardım etti. Vali beg gözlerine gözlük takarak, kağıtlara eğildi.  Hepsini  inceden  inceye  gözden  geçirdi.  Arada,  soracağını da sorardı tapucudan. En sonunda, 

- Demek  bundan  iki  ay  önce,  Şıh Mahmut'un oğlu  Avukat  Kemal  Bey,  babasından  tevarüs  ettiği köylerini elli bin altına ... 'da mukim Sorikoğlu'na ferağ  etmiş,  takrir  vermiş.  Kargadüzü  Köyü  de  bu köylerden, öyle mi? 

Tapucu, 

- Evet beyefendi, dedi. 

Vali gözlüklerini çıkardı, koltuğuna yaslandı, bize döndü. 

- Kayıtlardan,  eski  ağanızın  Kargadüzü'nü  de Sorikoğlu'na  sattığı  anlaşılır,  dedi;  Avukat  Kemal Bey'e danışmaya hiç lüzum yok. Kağıtlar açık seçik gösterir bunu. Bundan böyle, Sorikoğlu'nu ağa tanıyacaksınız. Tohumluğunuzu, çift araçlarınızı ondan alacaksınız, onun yarıcısı, marabası olacaksınız. Sorikoğlu'nu tanımamışım, iyi adam mıdır, kötü adam mıdır bilmezim. Ağalıkta kusuru olur da, size eziyet ederse,  o zaman  gelin,  haddini  bildireyim.  Şimdilik yapacak bir şey yok. Haydi güle  gülen gidin,  köyünüze selam edin, dedi. 

Gitmeye davrandık, 

- Tanrı  devlete,  millete  zeval vermeye,  dedik, çıktık. 

Sokağa  varanda,  Muhtar,  dişleri  arasından  Şıh Mahmut'un oğluna beddua yağdırmaya başladı: 

- Biz  seni  babon  gibi  iyi  bir  ağa  belliyorduk, meğer sen kalleşin biriymişsin. Şeytanın gözü imişsin. Gözün çıksın! Bizi namerde muhtaç ettin. Tanrı da seni ondurmasın canavarın tohumi. 

Köye  dönende  verdiğimiz  haber  yıldırım  gibi 1 19 

çarptı  Kargadüzü'nü . . .   Küfürler,  beddualar  arşa yükseldi.  Heç  kimse  Sorikoğlu'na  kul  olmak  istemezdi. 

- N'ola, yabana göçerik, derlerdi. 

Davan,  sağmalı  çok  olan  biri  -adını  sonradan öğrendim, Kara Seyit'miş. Bir zaman Sorikoğlu'nun kervanında iş tutmuş- dedi ki: 

- Yok babo, neye göçek? Su mu çıktı köyümüzde?  Bu telaş neye ki? 

Bir ikisi, 

- Elbette göçerik, Sorikoğlu'na kul olmazık, dedilerse de,  Kara Seyit tınmadı: 

- N'ola,  varsın  Sorikoğlu  köyün  ağası  olsun? 

Şıh Mahmut'un oğlu ağamızdı da, bize ağalık mı etti?  Osmanlı  kızıyla  evlenip  Osmanlı  olmuş  bir adamdan şimdiye kadar ne hayır gördük? Dünyanın öbür ucunda mihman  olan ağadan ne hayır umulur ki?  Başın  sıkılanda  imdadına  mı  yetişecek?  Yoksa karakış bastığında otsuz  kalan  hayvanına ot, aç  kalan çoluk çocuğuna  ekmek  mi  ulaştıracak?  Ağa dediğin,  sürünün  çobanı  gibi,  kullarının başından ayrılmayacak. 

Yüreksiz olan, yabana göçmeyi aklına sığdıramayan  köylüler; Kara  Seyit'i  başlarıyla  doğrularlardı. 

Kara Seyit onlara bakarak, daha bir ateşli konuştu. 

- Sorikoğlu'nun köyümüze  ağa olmasını  kınayacak yerde, sevinmeliyiz, dedi, çevrenin en maldar ağası,  en hatırlı  kişisi  odur. Elbette, bir yanını  mala, bir  yanını  devlete  dayamış.  Hiç  duydunuz  mu  siz Sorikoğlu'nun  malın'  uğrılandığını,  köylerin'  talan edildiğini? 

Heç  kimsede  ses  yoktu.  Kara  Seyit'in  sözleri, belli ki haktı. Kimsenin konuşmadığını görende, gene kendisi cevap verdi, 120 

- Görmemişizdir, dedi Kara Seyit, öyleyse böyle ağaya kul  olmanın kötülük neresinde kardaş? 

Biri atıldı: 

- Ağa ki ne ağa! Bir elinde dünyalığı, bir elinde ahireti tutar. Hem ağa, hem de şıh oğlu. 

Muhtar birden celallendi: 

- Ağasının da, şıhının da . . .  diye Sorikoğlu'nun avradından, sülalesinden küfrü daldırdı, çıkardı. 

- Sorikoğlu'na  muhabbeti  olan,  varsın  t ... ğını koklasın, dedi, o asılmışın dölü namerde kul olmak neymiş,  yakında  öğrenirsiniz.  Üzerinize  kanat  mı gerer, yoksa akbaba gibi, gözlerinizi mi oyar,  görürsünüz.  Malınızı,  davarınızı,  karınızı,  kızınızı,  kurtarabilir misiniz bakalım elinden? 

Böylece, köy daha o akşamdan Süleyman Şah'ın oğulları  gibi,  ikiye  bölündü. Sorikoğlu'nu  ağalığa kabul edenler evlerine çekildiler.  Onlar burada kalacaklardı. Sorikoğlu'na karşı olanlar, Cano'nun değirmeninde  toplandılar.  Uzun  uzun  ne  yapacaklarını, ne  edeceklerini  tartıştılar,  görüştüler.  Göçmekten başka  çare göremezlerdi.  Ama  nasıl  göçeceklerine, nereye  göçeceklerine  karar  veremezlerdi.  Komşu ağalar,  köyü  marabalığa  kabul etse iş kolaydı. Ama pek umutları yoktu. 

Muhtar, 

- Ali Ağa'da umut var, dedi,  Sorikoğlu'nun babosuyla can  düşmanı  idiler.  Bizi marabalığa alırsa o alır.  Şıh Mahmut senin kardaşındı, derim.  Bizim de babomuzdu. Ve  lakin abukat  oğlu  has  çıkmamıştır. 

Bizi, can  düşmanımız  Şıh  Sorik'in oğluna satmıştır. 

Biz bu kadar hane halkı, bu kadar canık, derim. Çalışkanık, yiğitik,  taş  ot  itiririk,  uçan  kuşu  vururuk, köyünde yer ver maraban olak, derim. Ola ki bizi kabul ede. 
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Muhtarın bu teklifi akla yakın geldi. Ali Ağa'nın göynünü ederse, onun köylerinden birine seve seve göçeceklerdi. 

O anda, komutanım hatırıma düştü. Bu göç işinde bir faydası dokanır belki Kargadüzü'ne, deyi dü

şündüm. Şıhtan, ağadan onca tanışı vardı. 

- Ben  de komutanıma yazıp yardımını  isteyeyim,  dedim,  komutanım  çok  hatırlıdır;  şıhtan,  ağadan tanışı çoktur. Ola ki,  elimizden  tuta, bize iyi  bir ağa  bula.  Ali Ağa  marabalığa  aldı,  aldı. Almadı,  komutanımın  salık vereceği ağaya başvururuk. 

Pek sevindiler, 

- Bu işimizi görürsen, biz de seni gözedirik, dediler. 

Bu karardan sonra dağıldılar. Cano arkalarından bakıp içini çekti, Sorikoğlu'na beddualar yağdırdı: 

- Bunca  insanı yerinden, yurdundan eden  namert,  senin de yurdun yıkıla;  Zozana'dan  kökümüz sökersin,  senin  de  kökün  söküle!  Benden  ayrı  dü

şende Kevi'nin ruhu seni çarpa! 

Ertesi sabah köyümüze dönmeye hazırlanırken, Cemo'yu omzundan tuttum: 

- Kurban.  dedim, Cano babo bizimle bile oturmak ister mi ki? 

Boynuma sarıldı: 

- Hay kurban, dedi, istemez olur mu?  İster ki, hem de nasıl ister. Sen bir boğaz fazla demezsen . . . 

- Fazla ne demek?  Canım, başım üstünde yeri vardır. Biz tok, o da tok.  Biz aç, o da aç. Hem  de, ben çan satmaya gidende, sana can yoldaşı  olur,  gözüm arkada kalmaz. 

Cano'ya  kararımızı  bildirdik.  Sarıldı  bağrına bastı bizi, 
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- Göynümü  ziyade  hoşnut  ettiniz  evlatlarım, dedi.  Tanrı  tuttuğunuzu  altın  ede!  Sizinle  birlik oturmayı  isterim.  Ve  lakin  daha  sırası  gelmemiştir. 

Burada  suyum  kesilmemiştir.  En  son  ben  terk ederim  burayı.  Hele  şu  köylüğümün  yeri  yurdu  belli ola.  O zamanacak  bırakın,  Kevi'nin  ruhu dolandığı yerlerde eğleneyim. 

Helalleşip  ayrılacaktık  ki,  nal  sesleri  duyduk. 

Döndüm baktım ki, peşinde sekiz-on atlısıyla bir a

ğa gelir. Cemo sokuldu kanadım altına. 

- Gelen Sorikoğlu'dur, dedi. 

Sorikoğlu değirmenin önünde hayvanın gemine asıldı,  Cano'yu selamladı: 

- Kefete hoşe Cano, dedi. 

Gönlünü  almak  ister  gibi  bir  hali  vardı.  Eğri burnu  ile  akbabayı  andırırdı.  Gözleri  birbirine  bakardı, bet bir herifti. 

Can o, 

- Hudeşte razı bi, diye cevap verdi. 

- Gözün  aydın,  kızın  konuk  gelmiş  he?  Bu  da damadın Çancı Ustası mıdır? 

- Beli,  dedi  Cano, yiğit Memo kızımı  el  öptür-meye getirmiştir,  giderler. 

- Nereye giderler? 

- Evlerine giderler. 

Sorikoğlu  bana baktı. 

- Burada  neye  oturmazsız?  Aşağıda  Hanefiler içinde rahat yüzü görmezsiz ki. Onlar Kızılbaş'ı kafir bilirler. Değirmenimi Cano Ağa eskisi gibi çekip çevirecek. Siz de değirmenin yanına bir ev yaparsınız. 

Cano'nun yanında oturursunuz.  Dilerseniz, dere boyundaki toprağımı da ekersiniz. Vakit bulanda aşiretlere çan da satarsın.  Böylesi daha iyi değil mi Cano? 

Cano'nun cevap vermesine fırsat bırakmadım, 1 23 



- Yok ağa,  dedim,  biz  halımızdan  memnunuk. 

Buralarda yapamazık. 

Sorikoğlu üstüme varmadı. 

- Burada yerleşsen iyi idi.  Kanım ısınmıştı  sana Çancı. Kul kısmı, sırtını bir ağaya yaslamalı, yaslamazsa başından dert eksik olmaz, dedi. 

Karşılık vermedim. 

Sorikoğlu Cano'ya döndü: 

- Kargadüzü'nden göçmek isteyen  beyinsizler varmış, diye duydum  da  geldim.  Bunlar  töreyi  bilmezler mi Can o? Ağanın izni olmadan göçüle? 

Cano, 

- Töreyi de bilirler,  Gazi Ata'nın zagonunu da, dedi, ağa değiştiğinde  kalıp  göçmekte kulun hakkı vardır. Cumhuriyet zagonu, marabanın dilediği ağaya kapılanmasına izin verir. 

Sorikoğlu  dişlerini  sıktı,  yutkundu,  sesini  tatlandırdı: 

- Neye giderler? Benden iyi ağa mı bulacaklar? 

Ambarlarını  buğday,  arpa  doludur.  Davarımın,  sığırımın sayısı binleri aşar.  Şıh Mahmut'un oğlu ağalık mı etti onlara?  Bıldır ağır kış basanda yiyecek arpa ekmeği mi buldular? Oysa benim kullarım, marabalarım  buğday  ekmeğinden  başka ekmek yemediler. 

Neye  giderler?  Su  mu  çıktı  hurda?  Benim  hatırımı çiğneyip, hangi ağa, hangi  şıh onları kulluğa,  marabalığa  kabul  eder?  Neye  giderler?  Onlara  gidin  diyen mi var? 

Cano omuzlarını kaldırdı: 

- Bunu benden değil, kendilerinden sor. Ne bilirim neye göçerler? 

Sorikoğlu diklendi: 

- Elbet bilirsin  Cano!  Dün  gece hurda  görüşmüşsünüzdür. 
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Cano da diklendi: 

- Ben  görüşmemişiz  dememişim.  Onların  gö

çüp  kalması  benden  sorulmaz,  demişim.  Kendileri bilirler ne yapıp edeceklerini. 

Sorikoğlu pestten aldı: 

- Senin hatırını sayarlar Cano, araya gir de göçmekten  vaz  gelsinler.  Onlara  her  zamandan  bol  tohumluk veririm. Çift demirlerini, koşumlarını tazelerim, hayvanı olmayana hayvan  bağışlarım. Ağalık hakkımı da sekizde bir  değil, öşür olarak alırım. Daha ne isterler? 

Cano ilkin aracılığa yanaşmadı: 

- Yok,  dedi,  Sorikoğlu  bu  işte  bana  güvenme! 

En iyisi onlarla pazarlığa kendin otur. 

Sorikoğlu Cano'nun peşini bırakmadı: 

- Senin araya girmen iyi olur Cano. Onlar seni saydıkları gibi, benim de sana saygım büyüktür. Sen kadılık  et  ki,  arada  dövüş,  kavga  olmasın.  Ağalık hakkımı  kullanıp  canlarını yakmayayım. 

Cano, elini sakalına vurdu, düşündü, 

- Bir  şartla  girerim  araya,  dedi, geniş  mühlet vereceksin. 

- Ne mühleti? 

- Onları  yavaştan  yavaştan  yola  yatırmak  gerek.  İmiklerine basıp  he  dedirtecek  gücüm yok  benim. Öylesini yaparsan  sen yaparsın. 

Sorikoğlu geniş bir nefes verdi: 

- İstediğin kadar mühlet sana Cano, dedi, yeter ki  razı  et  onları.  Göçmekten  vazgeçirirsen,  değirmenden iki yıl hak istemem. 

Can o, 

- Hudeşte  razı  bi,  dedi,  elden  geleni  yapanın Sorikoğlu.  Nadas  mevsimine dek yola yatırdım, yatırdım, yatıramadım haber veririm sana. 

125 

Böyle anlaştılar. Sorikoğlu bir kese gümüş mecidiye vermek istediyse de Cano almadı. 

- Para giren  işe şeytanın parmağı bulaşır.  Kalsın,  dedi. 

Sorikoğlu atının başını çevirdi, geri dönüp gittiler.  Gözden  kaybolasıya artlarından baktı. 

- Neyse,  dedi, epey zaman kazandık bu  anlaşmayla. O zamanacak her şey aydınlanır. 

Hayvanın heybelerini yüklediğimi görende, 

- Yok, dedi,  hemen yola çıkmanız doğru  değil. 

Sorikoğlu'na güvenilmez.  Olur ki bir kalleşlik eder. 

Öğlenden sonra birkaç kardaşımız uğurlar sizi ... gediğine değin. 

Kargadüzü'nden  köyümüze  dönende,  beklenmedik  bir  işle  karşılaştık:  Kapımızın  kilidi  sökülmüş, eşyamız yere çalınmış, yırtılmış, parçalanmıştı. Çan döküm yerim viraneye dönderilmişti. 

Cemo evi bu halde görende perişan oldu, oradan oraya attı  kendini,  dövündü; yatağına, beşiğine, halısına, kilimine ağıtlar sıraladı; yapanlara beddualar yağdırdı, en sonu göğsüme yaslanıp ağladı. 

- Ağlama  ceyran,  ağlama  kurban,  dedim,  Memon sana daha güzellerini alır. Gözlerine yazık değil mi?  Bize bu düşmanlığı yapanı  bir öğrenelim, elbet hesaplaşırık o namertle. 

Elinin tersiyle yaşlarını sildi. 

- Yapanın kim olduğunu öğrensem, tırnağımla gözünü oyar, damını başına yıkardım,  dedi. 

Cemo'nun feryadına koşup gelen komşular, evin halini görende şaştılar. 

- Amanın,  kim etmiş bu  alçaklığı,  diye  dövündüler,  edene beddualar okudular. 

- Evin  etrafında  kimseyi,  bir yabanı  görmedi-126 

niz mi,  diye sordum, biri de, 

- Gördük, demediler. 

- Gözüm  çıksın görmemişik kardeş. Hızır başı için görmemişik kardeş, dediler. 

En sonu cendermeye şikayetçi  olduk.  Gelip evi gezdiler,  gördüler, gördüklerini kağıtlara yazdılar. 

Komutanları, 

- Kimden şüphelenirsin arkadaş, diye sorguya çekti beni. 

- Ne bileyim kurban, dedim, kuşkulandığım biri olsa, gider yakasına kendim sarılırdım. 

- İyi düşün! Bir düşmanın, bir çekemeyenin olmalı. Bu işi ancak bir düşman eder insana. Hırsız olsa,  eşyayı  neyi  alıp  götürürdü.  Oysa  götürmemiş, hıncınan yıkmış batırmış ortalığı. 

- Ne  bileyim,  diye  dudağımı  büzdüm.  Komşu kancıklar karımı kıskandı da yaptılar bu işi,  desem, yakışıksız düşecek,  üstelik iftiracı olacağım.  Bunca yıllık komşularım. Kıskançlığı ileri vardırıp  bu  hayınlığı nasıl  ederler?  Böylesinin heç görülmüşlüğü yoktur  köyümüzde.  Yengem  gelip  de  yaptı  desem, kaçtığından  beri  heç  görünmemiştir  köyümüzde. 

Günahını nasıl alayım? 

Bir düşmanımız var her hal, var ya, kim? Kendini gizlemesini bilen bir düşman bu. Dayımın canına kıydı da iz bırakmadı. 

Aklımdan geçenleri cendermeye diyemedim. 

Sustuğumu görende komutan, 

- Kuşkulandığın  biri  olmayınca,  bu  işi  edeni nasıl bulak, dedi, yürüdü. Böylece, bu namertliği de sineye çektik. 

Cendermeler,  komşular  gidende,  gözünü  dikmiş,  pencereden  dışarıya  bakan  Cemo'ya  dedim ki: 
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- Hele kurban, ortalığı derleyip, düzenleyek gece basmadan. 

- Yok Memo, dedi Cemo, ben gayrı buradan so-ğumuşum. Bir dakika dunnayak, gidek buradan. 

- Gidek mi?  Nereye gidek? 

- Ne olursa . . .  Buradan gidek de . . . 

Geldi, boynuma sarıldı: 

- Gidek Memo,  dayına  kıydıkları  gibi  sana da kıyarlar. Kadarı alam gidek. 

- Günün bu saatinde nereye gidek Cemo? 

- N'ola,  babomun  değirmenine  gidek.  Yatsıya varmaz ulaşırık. 

- Ulaşmk ulaşmasına ya, bugün bir yere gidemezik, dedim, yanağının gülünü kokladım. 

- Neye  gidemezik  Memo?  Hayvana  mı  acırsın telef olur diye? 

- Yok gülüm, yok ceyranım yok. İsteğin uğruna bin hayvan  telef ola.  Sebep o değil.  Sebep şu  ki,  biz bu  akşam burayı bırakır da gidersek, dünya eğlenir bizimle. Get, yüreksizmiş Memo da karısı  gibi, derler.  Korktular  da  kaçtılar,  derler.  Derler de,  er içine çıkacak yüz  komazlar.  İyisi  mi,  geceyi  burada geçirek. Yarın ola hayır ola, dedim. 

Bu sözlerim  üzerine  Cemo boyun eğdi.  Komşulardan  ödünç  döşek,  keçe  almayı  istemediğinden, çulun  çaputun  üzerine  geçtik,  oturduk; heybedeki gözlemeleri,  çökeleği,  cevizleri,  çerezleri  yedik.  Gece  olanda  Cemo'yu  dizime  yatırdım,  bir  türkü  tutturdum: 

"Böıedir  oğul  böledir 

Şimdiki  zaman  böledir 

Almış yari  dizine 

Hem  öpir,  hem söyletir.. " 
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Cemo  gözünü  ocağın  alevine  dikmişti.  Bir  eli avucumdaydı, bir eli saçıyla oynardı. Bir zaman öyle yattı. Türküyü dinler görünürdü ya, zihni başka yerdeydi. 

Türküyü kestim, yanağını okşadım. 

- Ne düşünürsün ceyran, dedim. Elimi aldı öp-tü. 

- Bize bu  kötülüğü edeni düşünürüm  kurban, dedi,  düşmanımız  kim,  onu  düşünürüm.  Düşmanımızı bilmezsek nasıl karşı dururuk? Bizi gafil kıstırmasına nasıl engel oluruk? 

- Bunu  bilmek  müşkül,  dedim, şimdiye değin kimseye  bir  kötülük  etmemişim,  kimsenin  malına, helaline  el  dokundurmamışım.  Öyleyken  bir  düşman peydahlamışım. Ne diyeyim, ben de şaştım. 

- Benim  yüzümden  her  hal,  dedi  Cemo,  sana düşmanlıkları benim yüzümden. 

Yanağını kokladım, dudağından öptüm. 

- Yanağının gülünü koklayana, dudağının balını  emene  kim  düşman  kesilmez?  Belki  de  dünya düşman  bana.  Kargadüzü'nün  delikanlısı,  avradı, Zozana'nın  ağaları  begleri,  buranın  kancıklan  kızlan . . .  Sayayım mı  daha? 

- Zevklenmeyi  bırak!  Bize  düşmanlık  benim yüzümden  olanda,  baş  düşmanımız  Sorikoğlu'dur. 

Bu  işi o yaptı her hal. 

Çenesini okşadım. 

- Sorikoğlu bizi  görende hatırımızı saydı. Toprağını  esirgemedi  bizden.  Bu  kötülüğü  o  etti  nasıl derik?  Günah . . . 

- Günahmış . . .  Kuşkuyu  çekmesin üzerine, deyi  öyle davranmıştır.  Şeytan gibi hud'acıdır o. 

- Burayı böyle batıracak da, ne geçecek eline? 

- Ne bileyim? Kötülüğün sının mı var? İşin bo-Cem o 
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zulsun, yuvan dağılsın istemiştir. Belki meramı göz· 

dağı çekmektir. 

- Dökümümü  yıkmakla,  çulu  çaputumu batı;rmakla ne olurmuş bana?  Sanat, bileğimde altın bilezik benim.  Ben sağ oldukça çalışır, dünyayı kazanının.  Her  şeyin  daha  iyisini,  daha  yahşisini  alırım. 

Gözdağı  dersen heçbir işe yaramaz.  Bizi yıldıracak yiğit doğmamıştır anasından. 

Cemo'yu kollarımda sıktım: 

- Yarın birlikte şehre varak, her istediğini alak. 

Evini keyfince döşe, he mi? 

Sevinir diye bekledim, oysa sevinmedi. 

- Yok, dedi,  yok  Memo.  Şimdi  heçbir  şey  istemezim.  Düşmanımız  fırsatını  kollar,  onları da yıkar batırır.  Paramıza  da yazık  olur.  Kendimizi  güvende bulmadıkça n'ola  kurban,  bir şey almayak. 

- Bu  pılını pırtı  içinde mi oturak? Düşmanımız var diye, hey Cemo, dedim. 

Celallendiğimi  görende  kolunu  boynuma  doladı, saçım başım okşadı. 

- Neye pırtı içinde oturak? Babomun değirmenine gitmeyecek miyik kurban? 

- Temelli giderik demedim ki! 

Cemo kulağım altını öptü: 

- Temelli olur mu kurban?  Kargadüzü'nde Sorikoğlu'nun  marabalığını  kabul  etmeyenler,  göçek, demediler  mi?  N'ola,  biz  de  onlarla  birlik  göçerik. 

Çula çapıta vereceğimiz  parayla, davar,  sığır alırık. 

Canlı  mal  çabuk ürer.  Beş  seneye  varmaz  koca bir sürümüz olur. 

Cemo'nun gözleri kor gibi yanardı. 

- Canlı  malın bir iyiliği de şu  ki, gözünü  arkada  komaz  sahibinin.  Sen  nere,  o  da  ora  gelir.  Kolunun  altındadır  her  zaman  malın,  paran-pulun  gibi. 
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Malınla sevişir konuşursun da. O senin dilinden anlar,  sen onun bakışından, meleyişinden. Başı kaşınanın başın kaşırsın, kenesin devşirirsin. Tuz isteyene tuz  yalatırsın.  Yaylan  desen  yaylanır,  döllen  desen döllenir. Süt istesen südün' verir, oğlağın istesen oğlağın'  esirgemez. 

Böylece evimizin talanı Cemo'nun yüreğinin içini öğretti bana. Düzden, Ş .. .'den hoşnut değildi. Yaylaya  hasret  çekerdi  fukara.  Alıştığını  özlerdi.  Davarın  kokusu  tüterdi burnunda.  N'ola Cemo'nun hatırına biz  de göçsek,  dedim  kendi  kendime.  Çan dökmek için düzde oturmak niye gerek ki? 

Gene de yüz vermedim Cemo'ya. 

- Hele yarın ola hayır ola, dedim, yattık. 

Devrisi  gün,  Kargadüzü'ne dönmeden  önce komutanıma  mektup  yazıp  Kargadüzü'nde  olanları, bizim  başımıza gelenleri bir bir anlattım, yardımını diledim: 

"Senin hatırın büyük, şıhtan, ağadan tanışın çoktur komutanım. Bize bir ağa bul ki, yanında yürek rahatlıyla  çalışak,  kulluk  edek.  Karımızda,  kızımızda, malımızda, pulumuzda gözü olmaya," diye yazdım. 

Kargadüzü'nde bizi  görende  Cano  şaşırdı.  Evimizin talanını duyanda büsbütün hayrette kaldı.Cemo,  Sorikoğlu'ndan  kuşkusun'  Cano'ya  söylemedi, öyleyen Cano elini sakalına vurdu,  kaygılandı. 

- Bu  Sorikoğlu  namerdi  çok  iş  çıkaracak başımıza, dedi. 

- Talanı  Sorikoğlu  etti  demek  istersin,  he  mi Cano? 

Cano başını salladı: 

- Kendi etmese de ettirmiştir. Sana kuyruk sallaması boşuna değilmiş. 
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Duvara astığım tüfeği almaya davrandım. 

- Öyleyse gidip haddini bil.direk, dedim. 

Cana kolumu tuttu. 

- Yok  oğul,  yok  dedi,  Sorikoğlu  bu  işi  etmişse tetiktedir.  Su  uyur,  o  uyumaz.  Her  yana  gözcü,  tüfekçi  koymuştur.  Kuş uçurtmaz. Hele sabredek. Namertlik kimsenin yanına kalmamış. Sorikoğlu'na da kalmaz. 

- İyi dersin Cana ya, sustuğumuzu görende Sorikoğlu tepemize çıkmaz mı? 

- Kendinden kuşkumuz olmadığını sanır.  Öyle sanması daha iyi. 

Cemo, babasına sordu: 

- Göç işinden ne habar? Muhtar, Ali Ağa'ya gitti mi? 

- Dün gitti, dedi Cana, akşama sabaha döner. 

Cemo kabararak, 

- Memo da kumandanına yazmıştır, dedi. 

- Ne yazmıştır, dedi Cana. 

- Yazmıştır ki kumandanı bize iyi bir ağa bula. 

- Size mi?  Siz de mi birlik gelirsiz? 

Cemo babosuna sarıldı. 

- Beli,  dedi,  bizim  de  davarımız  celebimiz  olsun, diye sözbirliği etmişiz Memo ile. Malımız çoğalanda yatak kiralayacağız. Memo da ağa olacak. 

Cana yıldız yıldız güldü. 

- Parlayıp  silaha  davranmasından  anlamalıydım Memo'nun ağalığa özendiğini, dedi, bir süre göbeğin hoplatarak güldü.  Sonunda gülmeyi kesti. 

- Ağa olmayı kuran, davarına sığırına değil,  silahına güvenmeli, dedi, mal sahibi olmak da şıhlara, beglere, ağalığın' tanıtmak da silah hakkınadır. Dağda gezmeyene, ardından adam dolaştırmayana ağalık  tanımaz  heçbiri.  Erini  ağalığa kışkırtıp çan yap-132 
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maya, bar üflemeye alışkın ellerini kana bulamasını mı istersin?  Seni obada yalnız koyup dağda gezmesini,  mazlumu,  günahsızı · soyup  mülk  edinmesini mi dilersin hey Cemo? 

Cemo ellerini silkeledi, 

- Yok babo, yok, dedi. Öyle kötü niyetimiz yoktur bizim. Tanrı yazmışsa bozsun. 

- Yok da niye erinin ağa olmasını istersin? Malsız ağa ola? Haramsız mal ele geçe? 

Söze karıştım: 

- Biz kulluğa razı olanda, neye ağalar soyup ezmesinler bizi? 

- Kulluğa razı olmayan kim var? Herkes kullu

ğundan memnun. Ağa dövse de sövse de, malına ırzına göz dikse de, heçbiri kulluğundan vazgeçebilemez.  Kulluk  sefillik,  kulluk  tüm  rezillik.  Ama  irahatlık. Aç kalanda, ağa kulun imdadına yetişir. Haydut basanda,  kulların  canlarını  mallarını  ağa korur. 

Vergi  memuruna  cendermeye  cevabı  o  verir.  Delikanlıyı eskerden o kurtarır. Kulluğa razı olmayan ki

şi  ortada  kalır,  bir  arkalayanı  bulunmaz.  Sahipsiz mal  gibi  kurda  kuşa  yem  olur.  Uzağa  gitme,  ilkin marabalar soyar nesi varsa. Fukarayı çırılçıplak bırakırlar. 

- Biz eskerdeyken okutup belettiler ki, dedim, Cumhuriyet sınırları içinde her Türk hür doğar, hür yaşar.  Başına  buyruk  olur.  Madem  öyledir,  ne  diye onca insan ağalara kulluk eder nahak yere? 

Cano çubuğuna basa basa tütün doldurdu. 

- O zagon,  Osmanlı  için yapılmıştır.  Bizim buralara uymaz. Bizim bu diyarda kul haymasında do

ğan, kul; ağanın, şıhın otağında doğan, ağa, şıh olur. 

Kulun  haymasında  doğup  ağalığa yeltenen yok  de

ğildir.  Velakin  o  kişi  silahına  güvenecek,  dağda ge-

( 
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zecek.  Yağsam  hem  hayvanın  kuyruğu  dibinde  gezer, kerme'sin toplarım, hem  de  mal  üretir, ağa olurum  dersen,  boşuna çalışırsın. Hiçbir ağa kullarının dişlenmesine göz yummaz.  Bir gece bakarsın ki davarın, çelebin uğrılanmış gider. Kim yaptı bu uğrılı

ğı, diye boşuna arayıp sorma. Elbet ki, ağanın kendisi yapmamıştır. Ama bilesin ki, o yaptırmıştır. Devrisi  gün  de  adamlarıyla  gelip  göynünü  alacak  sözler söyler.  Soyulanın  gözü  önünde  adamlarını  haşlar. 

Ekmeğim gözünüze  dizinize,  diye beddua eder.  Ule soysuzlar,  ule  dürzüler,  siz  benim  konağımı da yağmalatacaksınız, diye yüksekten çıkışır, kırbacın' sallar.  Sonunda birkaç mecidiye  armağan,  bir top kaftanlık kumaş vererek, gönlünü alır fukaranın gider. 

Cana çubuğunu tellendirdi. 

- Buralarda  kul  tayfası  için  Tanrı'ya tevekkül edip ağaya kul olmaktan başka çıkar yol yoktur, dedi. 

- Öyleyse neden Kargadüzü'nde kalıp Sorikoğlu'na marabalık etmek istemezsiz, diye sordum. 

Cana içini çekti: 

- Biz Kargadüzü'nün ehtiyarları, vaktinde, Şıh Mahmut'un adamlarıydık.  Şıh Sayıtlı olayında bayrağı  ardında  gezen  Şıh  Sorik'i  yakalayıp  Şıh  Sayıt gibi astırmışız. Sorikoğlu eline geçen bu fırsatı ganimet bilip bizden babosunun öcünü almak diler. Şimdilerde  yüze  gülmesine  bakma!  Hele  bir  marabası olak,  o  zaman  gör  canavarlığını.  Yapmayacağı  namertlik yoktur onun. Bu sebeple  başka  ağaya  kapılanmak  isterik.  Sorikoğlu,  kumandanına yazıp bize yurt  aradığın',  ağa  aradığın'  duyanda,  sana  iki  kat düşman kesilecektir. Çan döküp obalara saraflamayı bir  zaman  çıkar  aklından.  Bir  gedikte  kısılır,  kim vurduya gidersin. 
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- Yiğitlik öldü mü babo,  diyecek oldum. 

- Yiğitlik  delilik  değil,  Ezrail'e  bağrın'  açmak heç değil, dedi Cano. 

Muhtar,  Ali  Ağa'nın  obasından,  kolu  kanadı  kırık döndü.  Başı gözü  sanlı idi, Cano, muhtarın peri

şan halin' görende, 

- Ne  oldu  sana Muhtar?  Kim etti bu hayınlığı, diye karşı gitti. Ben de koşup attan inmesine yardım ettim.  İki yandan  koluna girip değirmenin  önündeki taşa oturttuk. 

Cemo ayran koşturdu. Muhtar,  ayrandan birkaç yudum  aldı,  oh çekti. 

- Her  yanım  ağrı  sızı  içinde.  Tüm  çürüttüler odunlan  etlerimi,  kırdılar  kemiklerimi,  dedi.  Kısa, kesik  anlattı:  Ali Ağa,  muhtarı  çok iyi karşılamışsa da, marabası, Kargadüzü'nün kendi köylerine göçeceğini  öğrenende,  oduna sarılıp  dere boyunda yolunu kesmişler,  gafil avlayıp dövmüşler. 

- Buraya  gelirseniz,  sağ  komazız  heçbirinizi. 

Otu, arpası bize yetmeyen yere gelip bizi de aç koyacaksınız  he  mi?  Biz  ölmeden  sizi  öldürek  daha  iyi, demişler,  çalmışlar odunu. 

Muhtar, burnundan ağzından kan giderek, dere içine  yıkılıp  kalmış.  Ali  Ağa eve giderken görmese, perişan  olacakmış.  Adamlarına  yarasını  beresini sardırmış. 

- Kusura  kalma Muhtar,  demiş,  olanlardan  ziyadesiyle kederliyim, ama görürsün, zaman çok de

ğişmiştir.  Sorikoğlu  efendilerin  gözdesidir.  Bu  sebeple  fitnesini  bizim  köyün  içinde  de  yürütür.  Gözüm  yılmıştır  ondan.  Gene  de  sözümden  caymışım belleme!  Sözüm  sözdür,  cenk  kardaşlarıma  obam açıktır,  dilersiz göçersiz. Velakin  Sorikoğlu  maraba-135 

lanın ile sizi kanlı bıçaklı eder de, onlara söz geçiremezsem, kınamayın  beni,  demiş. 

Muhtar ofladı, 

- Ali Ağa'nın obasından hayır yok  Cano,  dedi, oraya  göçemezik.  Burada  kalıp  Sorikoğlu  ile cenkleşmek, oraya göçüp rezil olmaktan yeğdir. 

Muhtarın getirip köye saldığı umutsuzluk, günlerce  sürdü.  Gölge  gibi  dolanırdı  fukaralar  evlerin ardında,  önünde.  Ağızlarını  bıçak  açmazdı,  elleri  iş 

tutmazdı. Muhtarın iyi olup başka ağa bulmasını sabırla  beklerlerdi.  Bense  komutanımdan  haber  gelmez, diye yerdim kendimi. Cemo beni oyalamak için Zozana'da ava sürerdi. Kendi .de peşimden ayrılmazdı. Zozana'nın taşı ağacı,  suyu,  kuşu, canavarı üzerine  durmadan  mesel  anlatırdı.  Öyle  kolay  anlatırdı ki,  sanırdım kendi uydururdu.  Söylediklerinin hepsi  de sevgi üzerineydi: Birbirine varamayanlar,  kuş, çiçek; onları ayıranlar taş, ya da çalı olurdu. 

- Şu bir çift kuşu  görür misen can, derdi, bunlar  hep  çift  gezerler  Zozana'da.  Birbirlerinden  heç ayrılmazlar.  Bunlar,  zamanında şıhın kızı ile çobanı imişler.  Çoban  kıza,  kız  çobana hayranmış.  Gel  gör ki, şıh zalım,  şıh paraya  düşkün.  Çoban,  kızını isteyende, "Sen  malsız pulsuz bir kulsun.  Neyne tamah edem  de  kızımı  verem  sana?" demiş.  Sonra  da  zalımlığını bindirmiş:  "Kuş olur da şu dağdan aşağı u

çabilir  misin,  uçar  da  karşıya  konabilir  misin?  Konarsan, söz bir, kızımı veririm!" demiş. Hani ya, muradı,  çobanı  dağdan  aşağı  attırıp  parçalatmak.  Çoban, "Ben kuş olur uçarım ya, bir daha geri dönmezim.  Kızın  da  sana  kalmaz,"  demiş.  F\ıkara  çoban, Tanrı'nın  sevgili  kuluymuş. Bir dua okuyup  silkinmiş, kuş olmuş, salmış kendini boşluğa. Yarinin uçtuğunu  gören  kız  da  Tanrı'ya,  "Kerbela  hatırı  için 136 

beni de kuş et,  ayırma eşimden," diye yalvarmış. O 

saat kuş  olmuş  uçmuş. O gün bugün Zozana'da birbiri yanı sıra çift uçar onların dölleri. 

Nedense  unutmuş  göründüğüm  Senem  düştü birden  hatırıma.  Kederimden,  yüreğim  cız  etti.  Cemo, kederimin farkına vardı. 

- N'oldun kurban, dedi, yüzün gözün gölgelen-di. 

- Heç, dedim, kuş olup uçamayanlar düştü hatırıma da, acındım. 

Cem o, 

- He, uçamayanlar da çoktur, anacığım gibi, dedi.  Kevi  anam  Zozana'da  garip  kalanda,  hep  kuş  olup  uçmak  istermiş.  Cano  babo  savaştan  bir  türlü dönemez  deyi.  Uçamamış  da, Zozana'da perişan olmuş. 

Elimi tuttu, 

- Gel,  seni anamın  kaldığı  yere götüreyim, de-di. 

Ses çıkarmadan peşinden gittim. Dere boyu yukarı tırmandık,  bir çavlanı  geçtik,  sarp  kayalar arasında derenin göllendiği bir yere geldik. 

Cem o, 

- Anamın çakşırını burada bulmuşlar, dedi. Burada düşmüş kalmış anacığım. Bu göllekte dünyasını değiştirmiş. 

- Ne bildin öyle olduğunu? 

- Şöyle yukarı çıkak  da,  bak  bakam  ne  göreceksin? 

Hızla  tırmandık  kayalara,  yükseldik.  Cemo elimden tuttu, 

- Suya bakanda ne görirsin kurban, dedi. 

Baktım, kayanın suda yansıyan görüntüsünden başka bir şey seçemedim. 
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- Ne var ki suda Cemo? Ben bir şeyler göremezim. 

- Suyun rengini görmez misin? Mercan gibi de

ğil mi? 

- Doğru, dedim, kayaların rengi suda yansır da, öyle göıünür. 

Cemo'nun kömür gözleri karardı. 

- Yok kurban,  dedi,  kayaların  rengi  değildir  o. 

Nereden  baksan,  ne  zaman  baksan,  gölleğin  suyu hep mercan gibi kırmızı göıünür. Neye bilir misin? 

- Yok dedim, nereden bil em? 

- Günün birinde burada bir ihtiyara rastladım. 

Kevi anamı bilirmiş. O dedi ki, senin anan bu sularda  kalmıştır,  dedi,  gözünle  görmüş  müsün,  dedim; yok  dedi,  görmemişim  ve  de  gözümle  görmüş  gibi bilirim, dedi. Nereden bilirsin, dedim. Dedi ki, gölle

ğin  suyunun  renginden  bilirim,  dedi.  Eskiden  cam gibi  berraktı  bu  su,  dedi;  anan  ortadan  kayboldu

ğundan  beri  suyun  rengi  değişmiştir,  mercan  gibi kızarmıştır,  dedi.  Ananın  boynundaki  mercan  boncuklar sebebiyle, dedi. 

Cemo içini çekti: 

- Ya, işte böyle. Kevi anam bu göllekte değiştirmiş dünyasını·. Ruhu buralarda dolanır. Mercan Gölleği koymuşum bu yerin adını.  Başım  sıkılanda, gelir, derdimi suya söylerim, anamdan yardım dilerim. 

Kayanın· dibine yatıp uyuyanda düşüme girer,  bana öğüdünü bildirir. 

Yavru bebe gibi  gözleri iri  iri  idi  Cemo'nun. Dizime yatırdım, çocuk gibi saçlarını okşadım. Anlatması hoştu, heç susmasın isterdim . . . 

- Ne öğütlerdi Kevi  anan sana, Cemo? 

Elimi tuttu, yanağı altına koydu. 

- Hiç ummadık şeyler öğütlerdi. "Tenin gül gi-138 

bi  olsun  ister  misin  kızım?"  derdi,  "İsterim  ana," 

derdim.  "Öyleyse,  güller  açanda,  gül  yaprakların derle, bu  gölleğe  at,  suyuna gir yıkan!" derdi.  Dedi

ğini yapardım. Bir de bakardım ki, tenim gül gibi kızarmış. 

- Tenin bu yüzden mi gül gibi, dedim gülerek, bense, öpüp okşadığımdan güllenir sanırdım. 

Kaftanını  sıyırıp  gül  tenini  öpmek  istedim,  bırakmadı. 

- Sen  öptüğünde  soldurursun  her  yanı,  dedi. 

Doğruldu oturdu. 

- Anamın en has öğüdü nedir bilir misin? 

- Yok, dedim, nereden bileyim? 

- Dedi ki, beğenmediğin erin biri seni kaçırmaya kalkanda,  Zozana'ya gel, koynuma sığın. 

- Koynuna mı? 

- He ya. 

- Nasıl iş o,  anlamadım,  suya mı gireceksin? 

Cemo başını salladı. 

- Bak da gör, dedi, koşarak kayaları indi. Gölleğin kıyısına varanda, 

- Sırtını  dön,  dedi. 

Döndüm. 

- Yüze dek  say,  sonra  dön, bakalım beni bulacak mısın? 

Yüksek sesle saymaya başladım. Basbayağı meraklanmıştım.  Merakımdan  hızlı  hızlı  sayardım. 

Ben sayarken, Cemo'nun suya girende çıkardığı sesleri duyardım. 

-Doksan  dokuz,  işte  yüz,  dedim.  Geri  dönüp baktım ki, ortalıkta kimseler yok. Cemo su perisi gibi sır olmuştu. Kayalardan indim, gölleğin her yanına aranarak baktım, bir şey  göremedim.  Her hal  suya girmemişti, çevrede bir yere gizlenmişti. 
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- Cemoo,  diye  ünledim.  Sesim  kayalarda yankılandı. 

- Hey Cemooo! diye daha tiz haykırdım, uzaklardan sesimin yanısı geldi: 

- Hey Cemooo! 

Yüreğime bir kuşku düştü. Yoksa gerçekten suya mı girdi? Suya girse, şimdiye soluksuz kalır, dışan  fırlardı.  Ne  oldu  ki bu  kız?  Gözümü  sudan  ayıramazdım.  Hiçbir  kımıltı yoktu  suyun  üzerinde.  Dipteki kumlar,  çakıllar pırıl pırıl görülürdü. 

Telaşlı haykırdım, 

- Cemo,  oyun  bitti  Cemo,  yetsin!  Nerelerdeysen  çık  gayri  çık,  dedim,  heçbir  karşılık  alamadım. 

Hey Tannın, oyun yüzünden kız  helak  mı oldu  ne, diye korkup olanca gücümle haykırdım: 

- Cemooo! 

Sırtım, her yanım tere bulanmıştı: 

- Cemooo! Cemooo! 

Kayalara  tırmandım,  görünür  yerlere  baktım, ne bir kovuk, ne bir ağaç göremedim. Bu çıplak kayalıkta yer açılmalı ki Cemo'yu gözden gizleye. 

- Cemooo, diye bağıraraktan tekrar indim gölleğe,  çapul  çupul  içine  daldım.  Kayalığın  dibine doğru  sular  derindi.  Koltuğuma  çıkanda  geri  dön-9üm.  Her  yanımdan  sular  sızarak  dışarı  çıkanda, karşı  kıyının kayalan dibindeki  kamışlar hışırdadı, aralandı.  Cemo'nun  çanları  ıslak  ıslak  çıngırdadı. 

Ardından kahkahası çınlattı kayalık boğazı. 

- Nasıl, dedi, anamın koynuna girende,  sen bile bulamadın Cemo'nu. 

Yüreğim sevinçten kuş gibi atardı. Fırladım koştum. Cemo'yu sudan çıkardım. İkimiz de ıslak, sarıldık birbirimize. 

- Nasıl  durdun, bunca zaman  soluksuz,  suyun 140 

içinde kurban, dedim. 

- Hele  şu  üstümüzü  soyunak,  kayalara  serek kurusun da, sonra gösteririm nasıl durduğumu, dedi. 

Soyunduk.  Cemo  kaftanını  kayaya  bırakanda attı kendini suyun içine.  Ben de soyunup peşinden gittim. Yakalayıp bastırdım  suya.  Oynaşıp  keyiflendik bir süre. 

Cemo bir ara elimden tuttu, 

- Gel bak,  anamın koynunu gösterem sana,  dedi.  Kıyıdan  dolandırdı,  kamışların  yanına  götürdü. 

Kamışların  sıklaştığı yerde  suya  dik  inen  kaya,  su altında mağaralanırdı. Mağaranın üst yanındaki yarık,  temiz  havaya  açılırdı.  Cemo,  mağaranın  orada usulca suya  gömüldü.  Başını yarığa sokup öyle gizlendi  ki,  yukarıdan  bakılanda  görülmesi  mümkün değildi. Az sonra yüze çıktı.  Sular sızan kara saçları kırk yılan gibi yapışmıştı sırtına. 

- Anamın  koynuna  gizlenende  canavar  arasa bulamaz beni. İnandın mı şimdi can, dedi. 

Güle oynaşa üstümüzü giyinende, yukarıdan bir melemedir  koptu.  Baktım,  yaban  tekesinin biri kayanın üstüne çıkmış, böğürür de böğürür. 

Cemo, tekeyi  görende, 

- Ceyranım, tekem, diye fırladı koştu. Kayalardan  sekerdi.  Teke  de attı  kendini  kayadan  aşağıya. 

Birbirlerine kavuşanda, teke  iki  ayağını  Cemo'nun omzuna atıp yaladı.  Cemo da onun boynuna sarıldı, gözlerinden  öptü.  Teke  meler  de  meler.  Sanırsın durmadan dert yanar, şekva eder. 

Onlar böyle birbirini  okşar,  söyleşirken yanlarına varayım dedim. Ayağım  sesini  duyanda teke  ba

şını çevirdi baktı,  ürkerek sıçradı, yandaki kayalara tırmandı.  Cemo'nun  omzundan  tuttum,  hayvana seslendim, 
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- Gel  hele  gel,  ben  yabancı  mıyım  herif?  Cemo'nun eriyim, dedimse de kıpırdamadı. 

Cemo da, 

- Gel ceyran, gel arslanım, diye dil döktü, nafile.  Aşağıya  inmedi  hayvan.  Uzun  uzun  meledi  bir süre, öyle melerdi ki,  gözünden yaş gider sanırdın. 

Sonunda  Zozana'ya  doğru  kaçtı  gitti.  Cemo  ardından baktı kaldı, 

- Seni kıskanır biçare, dedi. Belinden tuttum, 

- Bu hayvan sana aşık. Elimden kan çıkaracak günün birinde,  dedim. Gülüştük. 

Cemo, bir kolunu bana doladı, göğdesini göğdeme  yasladı,  yürüdük.  Dönüp  dönüp  baktı  bir  süre hayvan gelir mi diye. 

Komutanımdan beklediğim cevap bir türlü gelmezdi.  Unuttu mu ola,  diye tasalanıp tüm umutsuzluğa  düştüğüm  bir  gün,  bir  cenderme  çıktı  geldi. 

Ş . .'da aramış bulamamış, komşular burayı salık ver

. 

mişler. O  da  sürmüş  hayvanı,  çıkmış  Zozana'ya. 

Hayvanı da, kendi de tüm tere bulanmışlardı. 

Cano cendermeye, 

- Buyur otur şöyle hele evlat, bir soluk al, diye yer gösterdi. Bana da, 

- Sen de hayvanı dolandır Memo. Terini kurut ki,  sancılanmaya yazık, dedi. 

Değirmenin önünde hayvanı dolandırmaya başladım.  Cenderme yağlığına terini  silerek  su  istedi. 

Can o, 

- Yok azıcık sabırlı ol, terin kurusun hele evlat, dedi,  sonra ayran da içersin, su da. 

Ben  gibi  Cano  da,  Cemo  da  cendermenin  ne maksatla  geldiğini  merak  ederlerdi.  Lakin  kötü  bir haber duymak korkusuyla ağızlarını açıp bir şey so-142 

ramazlardı, oyalanırlardı. En sonu Cana dayanamadı, 

- Hayır  haber  oğul?  Buralara  boşuna  yormadılar her hal seni, diye sordu. 

Cenderme, 

- Hayır,  şer  Allah'tan,  dedi,  Memo  Efendi'ye Şube Reisi'nden bir mektup getirmişim. 

Cenderme  çantasından  mektubu  arayanda  Ca-no, 

- Hayırdır  inşallah, dedi. Hükümat  kağıtlarından  hayır haber  çıktığı  görülmemiştir  a,  niyetimizi bozmayak hele! 

Cendermenin  uzattığı  mektubu  titreyen  ellerle aldım.  Cendermeye ayran getiren Cemo'ya, 

- Şu  hayvanı  sen  dolandır  da,  mektubu  okuyak, dedim. 

Zarfı  açtım.  İçinden,  makinede yazılmış bir ka

ğıtla, ikiye bükülmüş bir zarf çıktı.  Zarfın üzerinde komutanımın  el  yazısını tanıyanda sevinçten  sıçradım. 

- Komutanımdan  gelmiştir baba,  dedim.  Zarfı dudağıma  götürdüm,  öptüm.  Hey  arslan  komutanım, hey kurban! 

Cana ateşlendi, 

- Aç da oku herif.  Ne  öpüp koklarsın kağıtları, dedi. 

- Komutanımdan  gelmiştir.  Nasıl  öpmezim? 

Hay  can  komutanım,  hey  kurban!  Bak  ne  yazmış 

zarfın üzerine: Ş .. .'da çancı ustası Memo Efendi'ye . . . 

Görür  misin?  Efendi,  der  bize.  Hey  gözüm  komutanım! 

Ne dediğimi bilmez bir halde  söylendim bir zaman.  Heyecanım  yatışanda,  ilkin  Şube  Reisi'nin kağıdını okudum. "Cenderme ile gönderdiğim mektubu  alanda,  vakit  kaybetmeden  gel,  beni  gör!. . . 
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'Ben komutanın yazdığı çancı ustası Memo'yum,' diye kendini tanıt!" deyi yazmış Şube Reisi. 

- N'ola,  giderik,  dedim.  Sonra  komutanımın zarfını açtım, uzun bir mektup çıktı içinden: " . . .  Sana  yazdığım  mektubuma  cevap  gelmeyince,  eline varmadığını anladım. Bu kez askerlik şubesiyle yolluyorum mektubumu. Hiç şüphe yok eline değecektir," diye başlamış  komutanım.  "Yurtluk yer için tasalanmayın!  Emlaki  Milliye'den  bir  yer  bulacaklar size.  İskanınız  için  vilayete  emir  yazıldı.  Askerlik Şubesi  Reisi  Fahri  Bey  kardeşimize  vaziyetinizi uzun  uzun  yazıp  anlatmışım.  O  da  elinizgen  tutacak.  Bir  müşkülle  karşılaşırsanız,  gene  bana  yazasın! Bir çaresine bakanın. Senin ve bütün köylü kardeşlerimin  gözlerinden  öper,  cümlenizi  Tanrı'ya emanet ederim," diye bitirmiş. 

Habere öyle sevindik ki, nerede ise kalkıp oynayacaktık.  Cendermeye  ne  ikram  edeceğimizi  bilemedik. Kamını bir iyi doyurduk. Heybesine de azık, çerez  doldurduk.  Cano,  üstelik  iki  mecidiye  bağış 

verdi.  Cenderme,  Şube  Reisi'nin  zarfını  imzalattı bana, aldı  çentesine yerleştirdi,  sonra  izin istedi, 

- Yol irak, dedi. 

- He irak, dedik. Hayır dualarla cendermeyi yolun başına dek uğurladık, gitti. 

Değirmene dönende Cano'ya dedim ki: 

- Yürü, gidek, muhtara,  ötekilere  müjdeyi  verek ki,  ferahlasınlar fakirler. 

Cano, 

- He, gidek, dedi. 

Lakin Cemo yolumuzu kesti, 

- İş olup bitmeden gidip nafile yüreklerini kaldırmayın,  dedi.  Ola ki, haber Sorikoğlu'nun  kulağına gide, bir oyun bozanlık  ede! 
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Can o, 

- Doğrusun, dedi, Cemo'nun saçını okşadı.  Sevinç  insanı  boşboğaz  eder.  Doğrusun  Cemo.  Haber Sorikoğlu'nun  kulağına  gitmiye.  Sorikoğlu  hükümata diş geçiremez ya, ne olur ne olmaz! İş olup bitmeden  kimseye duyurmayak bunu. 

Böyle kararlaştırdık. 

Devrisi  gün  ben şehre vardım.  Şube Reisi Yarbay Fahri  Bey'i  buldum.  Şeker gibi bir adamdı.  Dilinden bal akardı.  "Ben çancı ustası Memo'yum" diyende, kalktı kırk yıllık komutanımmış gibi sarıldı. 

- Vay, hoş gelmişsin Memo evlat, diye beni bağrına  bastı,  yanına  oturttu,  çay  söyledi.  Uzun  uzun komutanıma olan muhabbetini, saygısını anlattı: 

- Kurtuluş  Savaşı'nda  omuz  omuza  dövüşmü

şüz onunla, dedi, iki kez ölümden kurtarmıştır beni. 

Uğruna  katlanmayacağım  yoktur.  Mektubu  alanda kolları  sıvamışım,  size  yurtluk,  fila  bir  yer  bulmu

şum. Yirmi komluk1 bir mezra. Şıh Sayıtlı'ya katıldı

ğından dolayı halkı sürgün edilmiş bir köy.  Komları bakımsızlıktan  viran  olmuşsa  da,  küçük  bir  himmetle  oturulur hale gelebilir.  Tam  size göre bir yer orası.  Otlağı geniş. Üstelik kazanız dahilinde. 

- Nerede imiş, diye sordum. 

- Merkeze dört saat  irakta.  Çakalgediği  derler bir yer varmış, bildin mi? 

- Bilmez olur muyum?  Dayımın boğulduğu gölün  üst yanındadır.  Çok  güzel  bir  yerdir.  Ağası  yok muymuş oranın? 

- Varmış ya,  söylediğim gibi, hükümata  isyankarlık  etmiş.  Cezasını  da  bulmuş.  Köylüsü  de  tüm sürgüne  gönderilmiş.  Ora şimdi  millet malı.  Topra

ğını, yatağını kiraya verirlermiş. Bundan böyle kira-

'  Kom:  Yamaca  oyulmuş, çevresi ağıl  olan  ev. 

Cem o 
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ya  vermeyecekler,  siz  yerleşeceksiniz  oraya,  köyünüzün ağası kendiniz olacaksınız. İyi mi? 

Kalktım elini öptüm. 

- Ne diyeceğimi şaşırmışım, Allah ömrün arttıra  komutanım.  Elin  nur  olsun,  dert  yüzü  görmeyesin.  Bizi ihya ettin. 

Çekmecesinden kağıtlar çıkardı Fahri Yarbay: 

- Bunları  köye  götüreceksin.  Yurtluk yer isteyenlere parmak bastıracaksın. Muhtara mühürleteceksin, sonra bana getireceksin, gerisini ben takip ederim, hiç merak etmeyin! Size Ziraat Bankası'ndan ödünç para da alırız,  tohumluk  da alırız.  Kış  bastırmadan komlarınızı onarıp Çakalgediği'ne yerleşirsiniz,  toprağınızı ekersiniz. 

- Allah ömürler versin komutanım, dedim. Şube Reisi'nin sarı zarfa koyduğu kağıtları aldım, koynuma  yerleştirdim.  Tekrar  tekrar  elini  öpüp  huzurundan ayrıldım. 

Müjde götürüyorduk a, yetmez. Şeherden dönenin  eline  bakarlar.  Boş  gitmeyek,  dedim.  Cemo'ya bir yeşil yazma,  leblebi  şekeri;  Cano'ya bir okka lokum almak için çarşıya vardım. 

Abukatın  yazıhanesi  önünden  geçende,  beni görmüş. Dışarı  fırladı. 

- Memo Ağa, diye ünledi ardımdan. 

- Buyur, diye döndüm. 

Abukat elimi sıktı, hal hatır sordu. 

- Gel bir çay içek, diye yazıhanesine çağırdı. 

- Sağ ol  begim,  dedim, yolum  irak.  Eğlenecek vaktim yok, çarşıdan öteberi alıp döneceğim. 

- Gel hele, abukat ağanızdan mektup var. İnsan tuttuğu  işin ardını  aramaz  mı herif,  diye beni  içeri soktu, oturttu. 

- Arayacayık da, ne olacak? Vali beg, köyün So-146 

rikoğlu'na satıldığını tapudan tahkik etti, öğrendik. 

Ağamızdan  kimsenin  bir  umudu  kalmadı  ki.  Ne yazmış ağamız? 

- Köylüğüne selam edip Sorikoğlu'nu ağa tanımasını buyurur. Sorikoğlu eski günleri unutacağına, köylüyü eskisinden bin kat iyi gözeteceğine ant içti

ğinden, tüm köylerini ona tapuladığını yazar. 

- Ne  edelim,  mal  kendinin,  kimseye  söz  düşmez. Tapular tapular. 

- Yakında ben de  Sorikoğlu'nu tanımışım.  Çok iyi bir ağadır, dedi abukat. 

Tartışmaya vaktim olmadığından, 

- İyi  bir ağadır, dedim kestirdim. 

- İyi bir ağadır da, neden  köyü bırakıp gitmek isterler, dedi. 

Bunu nereden duyduğuna şaştım. 

- Sorikoğlu'na güvenmezler de ondan, dedim. 

- Abukat Şıhınız güvenir de, onlar neye güvenmezler?  Sorikoğlu ant içmiş, daha ne? 

Abukat dik dik baktı yüzüme: 

- Şıhtan iyi mi bilirler?  Kul kısmı şıhının ağasının buyruğundan çıkar mı?  Ne millet bu Kargadüzü'nün köylüğü  ki,  ne şıh tanır, ne töre! 

Bir  cevap  vermediğimi  görende,  elini  omzuma koydu. 

- Sen eskerlik ettin, eğitim gördün, itaat nedir öğrendin,  itaatsizliğin  nasıl  cezalandırıldığını  bilirsin.  Şu  heriflere anlat ki,  şıha, ağaya başkaldırmak, hükümete itaatsizlik demektir. 

Abukatın,  Sorikoğlu'nu  bunca  arkalamasına şaştım. 

- Ben  kimim  ki,  saçı  sakalı  ağarmış  kişilere öğüt verem? Onlar töreyi, zagonu benden iyi bilirler, dedim. 
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Abukat, 

- Sen gibi ocak görmüş yiğidin sözünü hak beller  onlar.  Sen  onlara  kılavuzluk  et  ki,  eğri  yollara düşmeyeler. Sen  Sorikoğlu'nu  gözetirsen,  o  da seni gözetir. 

- Yok beyim, dedim, ben çan ustasıyım. Çan döker,  çan satanın. Kimsenin işine kanşmazım. 

Abukat, koltuğuna yaslandı. 

- Eyi, dedi, bildiğin gibi olsun. Kendi düşen ağlamaz.  Ağanın  izinden  ayrılmasanız  iyi  idi.  Başınız ağrımazdı. 

Bize yurt verilecek yeri alıcı gözüyle keşfetmek için  Zozana'ya,  Çakalgediği yolundan  döndüm. Köyün kom  biçimi evleri  haraptı.  Damının mertekleri, kapıları,  pencereleri  tüm  sökülmüş,  götürülmüştü. 

Duvarlar sağlamdı.  Gölün kıyısında hayvan otaranlar, içini  kirletmiş batırmışlardı.  Oysa yataklarda otlar diz boyu  kalkmıştı,  hayvanlar yayılırdı. Buraları ekilse iyi ürün  alınırdı. 

Çobana sordum: 

- Bu hayvanlar kimin? 

Bilmediğim bir ağanın adını verdi.  Çobanın  diyesi, ağası, kira hakkına hayvan otarırmış  burada. 

Çakalgediği'nde  fazla  eğlenmeden yaylaya sürdüm hayvanı. Yol dolambaçlı olduğundan, Kargadüzü'ne anca gece vardım. Cano,  Cemo geç kaldığıma sıkılmışlar,  başıma  bir  hal  geldiğini  sanarak  korkmuşlardı. Öyleyken ben dönesiye Cano da,  Cemo da birbirlerine kuşkularını heç açmamışlardı. 

- Hele,  dedim,  iş  oldu  Cano.  Devlet babo  bize yurtluk verir. 

- Yok, dedi Can o, doğru sen? 

- He vallaha dedim, hemi de gölün kıyısında .. . 
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Sulanır toprağı olan, yatağında diz boyu ot biten bir köy.  Çakalgediği'ni bilirsen? 

- He  bilirim,  dedi  Cano,  halkı  Şıh  Sayıtlı'ya katıldığından,  sürgün edilmiş bir köydür. 

- Tamam, dedim, ora.  Şimdilerde millet malıymış.  Bize  orayı yurt verirler.  Kendi  mülkümüz  olacakmış toprağı, komu. 

Cano, gözleri ışıltı içinde kalktı, oturdu: 

- Ne söylirsen kurban?  Essah mı bu? 

- Beli,  dedim,  Şube Reisi söylemiştir, sözü haktır.  Bir tomar kağıt da vermiştir,  parmak basak, imzalayak  diye . . .  Komutanım  ona buyurmuş,  o  da bu işlere el koymuştur. 

- Toprak  kendimizin,  kom  kendimizin  mülkü olacak, he mi? 

- Şüphe mi var Cano, diye bağırdım. Şube Reisi  söylemiştir  derim  sana.  Sözü  haktır. Hemi  de, bankadan ödünç para almaya, tohumluk almaya söz vermiştir. 

- Hay kurban, inanmazım tövbe. Heç kimsenin marabası olmayacağık, kendi toprağımızı  kendimiz ekip biçeceğik, he mi? 

- Beli  Cano.  Başımıza  buyruk  birer  ağa  eder bizi,  hiç  kimsenin  malını  uğrılamadan,  dağa çıkmadan ağa eder bizi komutanım.  Çift  kendimizin,  tohum  kendimizin,  toprak,  kom  kendimizin olacak. 

Cano sarıldı, bağrına bastı beni. 

- Böyle ağalığa sözüm yoktur Memo, dedi. Toprak kendinin  olanda iş  başkalaşır,  en yüreksiz  adama can gelir, arslan kesilir, malına el uzatan ağa olsa yılmaz, savunur. Kendi toprağı ile uğraşan,  alınterine acımaz, yorulmak ne bilmez. 

Böyle bir süre konuştu, keyiflendi. Bir ara, 149 

- Cana,  dedim,  vakit  geçirmeden  şu  kağıtları imzalatak göçecek kardaşlarımıza. 

- Doğrusun, dedi Cana, sabaha bırakmıyak bu işi. 

Cemo'ya seslendi: 

- Cemo  sen var muhtarı,  Rüstem'i,  Cafero'yu, Haydar'ı,  Vela  Dayı'yı,  Hüsso'yu,  Cemşido'yu,  Almış'ı çağır. Değirmende toplantı var de! Gürültüsüz, görünmeden, teker teker gelsinler buraya. 

Sorikoğlu'nun  şerrine, göçmeye kararlı  olanlar, teker teker geldiler değirmene. Çağrılanlar bitamam toplananda,  meşveret edildi. Ben, 

- Böyle  iken  böyle,  diye  Şube  Reisi'nin  bize yaptığı iyiliği anlattım. 

- Çakalgediği  mezrasını  yurtluk  verirler  bize. 

Göl  kıyısında  sulanır  tarlası,  yatağı  vardır.  İyi  bir köydür, dedim. 

Muhtar, 

- Çakalgediği'ni  bilirik,  iyi  bir  köydür.  Lakin barınakları yoktur. 

- Neye yoktur, dedim. Kanılarının duvarları sapasağlam  durur.  Onarılması kolaydır.  Üzeri  örtülüp kapısı,  penceresi  takılanda,  kanılarda pek  rahat barınılır. 

Vela Dayı derler biri,  sakalını  okşadı, sordu: 

- Oranın ağası kimmiş? 

- Ağası  yoktur,  dedim.  Şube  Reisi,  mülkünü-zün ağası siz  olacaksınız,  der. Anlayacağınız, tarlası yatağı, komu ile mezrayı tüm bize verirler. 

Bir sessizlik geçti. 

Gene Vela Dayı konuştu, 

- Ağasız nasıl ederik bunca insan, dedi. Kamları  neyle  onannk?  Tohumu,  unu,  samanı,  çifti  kimden almk? Önümüz kış. Ambarımızda bir avuç buğ-150 

dayımız  yok.  Kış  kıyamette  ortada  kalırık  da,  acımızdan ölürük! 

Cano söze karıştı, 

- Neye ölek kurban, dedi. Biz insan değil de sürü  malı mıyık?  Başımızda  ağa olmadan edemez miyik? Bir düzüne er, omuz omuza verir de, neyi alt edemez?  Kışa daha şunca zaman var.  Nasıl olsa komları bir hale yola koyarık.  Çifti, tohumluğu da tedarik ederik. 

Muhtar konuşmaz, bıyığını kemirirdi. 

Velo Dayı, 

- Eyisin,  doğrusun,  bir  düzüne  adamık  Cano, lakin heçbirimizde para pul yoktur,  dedi. Martini alıp düşmana gitmek değil ki bu, omuz omuza verek de hakkından gelek . . .  Kapı,  mertek,  çift, tohum, saman, hep paraynan alınacak şeyler. Yoksa sen dağa çıkıp vurgun vurmamızı mı kurarsın? 

Cano kollarını açtı. 

- Neye  böyle  konuşursun  kurban,  dedi,  neye dağa çıkak?  Hükümatın  sandığından  para da verirlermiş, tohumluk da. Öyle değil mi kurban, diye omzuma vurdu Cano. 

- Öyledir, diye doğruladım Cano'yu. Şube Reisi söylemiştir, sözü haktır. 

Velo Dayı omuzlarını  kaldırdı, şaşkınlık içinde, 

- Çok acayip sözler söylersiz, dedi. Hükümatın urbana  para  dağıttığı  heç  duyulmamıştır,  vukuu yoktur.  Bizim  bildiğimiz,  vergi  der,  ağa  hakkı  der, durmadan para ister kul kısmından. 

Muhtar canlandı, 

- Ziraat Bankası derler bir sandıktan, malı kar

şılığı  şıhlara,  ağalara  para  verildiğini  duymuşumdur. Kula, marabaya verirler mi, bilmezim, dedi. 

Cemşido derler biri, söze karıştı: 
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- Ben de duymuşum ki,  o  sandıktan para alan iflah olmamıştır. Bir uğursuz paradır sandığın parası.  Girdiği  hayma'nın  ocağını  söndürürmüş.  Adamı borca batırır,  malsız kormuş, derler. Hak mıdır, kizip midir bilmezim, böyle duymuşum. 

Cano'nun kaşları çatıldı, 

- Ne  biçim  bir sözdür bu  Cemşido,  dedi.  Paranın  uğurlusu, uğursuz  ola?  Uğursuzluk,  getirse  yol keserek, adam soyarak toplanan para getirirdi. Oysa haramilerin,  soygun  parasıyla  uzak  diyarlarda  konaklar  kurduklarını,  hanlar  işlettiklerini  duymaz mıyık hey Cemşido? 

- Bilmezim, dedim, böyle derler.  Lakin hak mıdır,  kizip  midir  bilmezim  Cano.  Ne  kızarsın,  dedi Cemşid o. 

- Sana  kızmazım  Cemşido,  dedi  Cano.  Böyle batılı  uyduranlara  kızarım.  Hele  bize  sandıktan ödünç para versinler de bak! Mezramıza uğursuzluk mu gelir, ümran mı girer görürük. Bu parayla ilkin komlan onarmk. Her hayma halkına bir sağlam barınak  yaparık.  İmece  ile  sanlınk  işlere.  Merteğini, toprağını  birlikte  çekerik,  birlik  döşerik,  sonra  demiri sağlam, müceddet bir çift alınk.  Hemi de yeşil boyalı  bir demir.  Onca  mezraya bir  demir  az  gelir, derseniz,  n'ola,  iki  çift  alırık.  Ortaklaşa  alınk  hemi de. 

Cano'nun komdan,  çiftten, demirden  söz açması,  birden  kavramıştı  köylüleri.  Gözleri  parlamış, tüm canlanmışlardı. 

- Ortaklaşa kullananda bir demir de yeter, dedi Hüso. 

- Yeter, dedi muhtar. Bir demir on hayma halkına çoktur bile. Kargadüzü'nde onca insan iki demirle idare ederdik. 
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Cafero derler biri sordu: 

- Ağa olmayanda toprağı nasıl bölüşeceğik? Yerin eyisi vardır, kötüsü vardır. Herkes tarlanın eyisini işlemek isteyecek.  Nasıl bölüşülecek toprak? 

Toprağı bölüşmeyi hiç düşünmemiştik. Hele essahtan da nasıl bölüşülecekti toprak? Hayma başına bölsek, can sayısı fazla haymaya az toprak düşecek. 

Can sayısı esas alsak da, toprağı ona göre bölsek, bu kez toprağın iyisi sana gitti, kötüsü bana kaldı çekişmesi olacak. Nasıl etsek ki, diye herkes bir yol düşünüp dururken, Cano gözleri yıldız yıldız yumuşayarak, 

- N'ola,  dedi, toprağı  bölüşmeyek öyleyse. Demirini ortaklaşa kullandığımız gibi, mezranın topra

ğını da ortaklaşa ekek. 

Muhtar, 

- Nasıl, dedi, de ki anlayak. 

- 'Tutun  ki,  toprak bir ağanındır.  İsmi  cismi  olmayan  bir  ağanın . . .  Onun  hesabına  işlerik  toprağı. 

Hep birlik çalışırık, sürerik, tohumunu saçank, otunu biçerik, kuruturuk, ekinini harman eder, savururuk. 

Muhtar, 

- Sonrası ne olacak,  dedi. 

- Ne  olacak?  Herkesin  ihtiyacına yetecek  otu, arpayı,  buğdayı  dağıtırık,  ağa  payını  satarık.  Malımızın vergisini,  sandığa  borcumuzu  öderik,  üst yanını  da aramızda bölüşürük. 

Hepimiz gibi Velo Dayı'nın  da aklı yatmıştı bu-na. 

- Eyi,  güzel,  bir  çare  söylemişsindir  Cano,  lakin, toprağı  ortaklaşa  işleyende  sen  az  çalıştın, benim  daha  çok  emeğim  geçti, kavgası  olma  mı  aramızda? 

153 

Cano gözleri ışıltı içinde, 

- Onun  da  kolayı  bulunur  elbet  kurban,  dedi, işlenecek yerleri  eşit  parçalara  bölerik,  her  hayma birinde çalışır,  kimse kimseyi  kaytarmakla suçlayamaz.  Biri  çıkıp  da, benim daha çok emeğim geçmiştir, diyemez. Çıkan ürün ortaklaşa dağıtılacağından, heçbir hayma halkı benim toprağım ötekinden kötü, diye gözü başkasının tarlasında olmayacak. 

Velo Dayı kafasını salladı. 

- Sözünen kolay gibi  görünürse  de,  başımızda bir ağa  olmayanda,  heç ummadık  anda  birbirimize girerik, deyi korkarım. 

Cano parladı: 

- Ağa, der de, bi daha demezsin Velo? Sorikoğlu'nun osuruğuna hasretsen, n'ola t ... ğı dibinden ayrılma gardaş.  Sen  de öbürleri gibi, yerinde kal  kalacaksan!  Aramıza karışıp keyfimizi ne kaçırırsın.  Bırak da önümüze çıkan şu nimetten ağız tadı ile faydalanak.  Bunca yıl  ağalara kulluk ettik de, ne  geçti elimize?  Bir dikili ağacımız mı var?  N'ola bir kez de kendimiz  için  alınteri  dökek.  Bakalım  hüda  ne gösterir? 

Velo Dayı, 

- Ne  kızırsın  Cano,  dedi.  Meşveret ederik  madem, enine boyuna düşünmek gerekmez mi her işi? 

Yanlış adım atıp bir hayma halkını ziyan etme de var hesapta. Bunca insanın vebalini. . . 

Cano, Velo Dayı'nın sözünü kesti: 

- İyi ya, sen Çakalgediği mezrasında yerleşmeyi, toprağının ağası olmayı yanlış adım belliyorsan, o adımı  atma  kardaş.  Kargadüzü'nde  kal,  hayma halkını Sorikoğlu'na kul et ki, rezillik ne öğrensinler! 

Velo Dayı sindi. 

- Yok haşa, Sorikoğlu'na kul olak demezim. So-154 

rikoğlu'nun  yüreğindeki  hıncı  bilirim.  Lakin  Cano, ağasız kalmak da korkutur beni. İyi bir ağamız olsa, bize kanat gerse fena mı ola? Şu diyarda ağanın himayesi olmadan yaşar bir kul göster bana. Göster ki güvenim arta! Bir avuç insan ne yapar, ne ederik tek başımıza? Haramiler basanda davarımızı, canlarımızı mı koruyabilirik? 

- Neye  bir  avuç  insan  olak kardaş, dedi Cano. 

Baksana onca savaş kardaşıyız. Şıh Sayıtlı'ya haddini bildirmiş erler biz değil miyik? Hangi harami bizi korkuta?  Sen ihtiyarladım dersen, haramiden neden  yılarsan,  ne  diyek,  otur  oturduğun  yerde.  Biz kalıcı değilik! 

Bu  tartışma  sabaha  dek  sürdü.  En  sonu,  köye nasıl  yerleşeceğimizi,  toprağı  nasıl  işleyeceğimizi Fahri  Yarbay'dan  da  danışmaya  karar  verdik.  Madem toprağı bulan oydu, öyle ise onu ağa bilecektik. 

O ne derse razı olacaktık. Velo Dayı da ayrılmadı sürüden.  Meşverette  toplananların  tümü,  Çakalgedi

ği'ne  göçmeye  karar  verdi.  Uğurlu  kademli  olsun, denildi,  kağıtlara  parmak  basıldı,  konuşulanların heç kimseye duyurulmamasına söz kesildi, dağıldık. 

Gel  gör  ki  Sorikoğlu,  şeherdeki  adamlarından Çakalgediği'nin bize yurtluk verileceğini öğrenmiş. 

Hükümattan  göçmemize  buyruk  çıkmadan,  bir  sabah  adamlarıyla  Kargadüzü'nü  basmış.  Cemo  bize haberi soluk soluğa ulaştıranda, Cano ile hançerimizi belimize sokup yürüdük, Kargadüzü'ne vardık ki, Sorikoğlu köylüyü toplamış konuşurdu: 

- Töreyi çiğneyip hükümata  başvurduğunuzu, Çakalgediği'ne göç edeceğinizi duymuşum. Eski zamanda olsa sağ komaz,  tüm  tepelerdim  sizi.  Ne yapayım  ki,  yeni  zagonlar  elim'  ayağım'  bağlamıştır. 
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Gidecek  olanlar,  bugünden  tezi  yok,  s ... tir olsunlar! 

Lakin  gitmeden  bana  olan  borçlarını  tüm  ödesinler .. .  Birikmiş  ağalık hakkımı,  çırağ paramı, öşürümü, bir tamam isterim. Vermeyenlerin malını, davarını, çulunu, pırtısını götürmesine iznim yoktur. Götürmeye kalkana  haddini bildiririm, dedi. 

Köylüler  şaşırıp  kaldılar,  ne yapacaklarını bilemediler.  Avratlar  dizlerini  dövmeye,  ağlamaya  koyuldular.  Erkekler  parmaklarını  yerler,  bir  söz  etmezlerdi. 

Cano ortaya çıktı, 

- Sorikoğlu, dedi, senin bu kullara yaptığın bir zulüm.  Ne  hakkına  istersin  ağalığı,  çırağı,  öşürü? 

Biz,  ağamız  Şıh  Mahmut'un oğluna,  tekmil  borcumuzu  ödemişizdir  gelende.  Bir  pul  borcumuz  yoktur.  Elimizde  kağıdımız,  senedimiz vardır.  Şimdi  de Osmanlı'nın  marabası  olmuşuz.  Çakalgediği'ne  gö

çerik. Ne sen, ne de başka bir şıh, bize el süremezsiniz  gayri.  Bize  el  sürmek,  Gazi  Paşa'ya  karşı  gelmektir. Bu sebepten, malımızı, davarımızı, pırtımızı sana  vermezik.  Zorla  alırım  dersen,  Şıh  Sayıtlı babon  gibi,  harami  olduğun  meydana  çıkar.  O  zaman da hükümatın hışmını üzerine çekersin. Burnundan getirirler  yaptığını. . .  Yedi  ceddine  pişman  ederler. 

İyisi mi, bu  sevdadan vazgeç! 

Sorikoğlu köpürdü, atını Cano'ya sürdü. Kırbacı vuracak sandım, vurmadı. 

- Fitnelik hep senin başın altından çıkar Cano, dedi, bana verdiğin sözü tutmamışsındır. Bu milleti göçmeye  kışkırtan  sensin.  Damadın  da  hükümata aracılık eder, bilirim. Bunu yanınıza komazım. 

Cano karşılık verdi: 

- Neye  suçu  şunda  bunda  ararsın  Sorikoğlu, dedi, neye ben fitnelik edem?  Sana kul olmak dile-156 

yeni ben nasıl caydırınm?  Malım mülküm mü var? 

Şıh  mıyım,  ağa  mıyım  yoksa?  Lakin,  Osmanlı'ya maraba olmayı, benim gibi onlar da gönüllü istemişlerdir. İşte yüzleri. 

Sorikoğlu,  göçecek  olan  hayma  reislerine  döndü: 

- Bu  eski  haraminin  peşinden  gidersiz,  lakin pişman  olacaksız.  Gelin,  vaktınan  aklınızı  başınıza devşirin,  rahatınızı bozmayın,  nasıl olsa ağasız edemeyeceksiniz. Osmanlı'ya güvenip  sefil olacaksınız. 

Bir gün muhtaç düşüp ayaklarıma kapanacaksınız, lakin o zaman iş işten geçmiş olacak. Hele, ağzınıza mühür mü vuruldu, ses verin namertler! 

Muhtar,  Cafero,  Haydar,  Velo  Dayı,  Cemşido, Hüsso hep susarlardı. 

- De söylen, gidici misiniz, kalıcı mısınız? Açık bir cevap verin bana! 

Önce Muhtar cevaba durdu: 

- Ben kalıcı değilim Sorikoğlu, dedi. Senden ziyade Osmanlı'ya güvenirim. Kemal Paşalının hükümatı milletin babosudur. Bunu böyle bilirim.  Hükümatımız bizi arkalamıştır, bize yurtluk verir. Ben kalıcı değilim. 

Muhtarın ardından ötekiler de teker teker, gideceklerini söylediler. 

Bu  davranış,  Sorikoğlu'nu  ziyadesiyle  kızdırdı. 

Atını sürdü  üzerlerine,  kırbacı  ile  rastgele vurmaya başladı. 

- Ne  durursunuz  öyleyse?  Bugünden  s ... tir  olun  gidin!  Arpanızı, buğdayınızı hükümat babonuz versin! 

Avratlar, kocalarını korumak için haykıraraktan ileri  atılanda,  Sorikoğlu'nun  adamları  işe  karıştılar. 

Sopalarla avratları hırpaladılar,  geri ittiler. 
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- Ne dururuz  Cano?  Kardaşlanmızı öldürürler, deyip harçerime  davrandığımda,  Cano elimi tuttu. 

- Delirdin mi Memo?  Sorikoğlu'nun ekmeğine yağ  mı  sürersin,  dedi.  Sonra  ileri  varıp  Sorikoğlu'nun  dizginine  yapıştı.  Sorikoğlu  nedense  ona  kırbacını kullanmadı. Kullansa, üzerine atılacaktım. 

- Bu ne iştir senin yaptığın Sorikoğlu, dedi Cana,  garibanı ne hakkına kırbaçlarsın?  Kemal  Paşa' -

nın  zagonuna  asilik  mi  edersin?  Hem  git  dersin, hem de gidecek olanlara kırbaçlan karşı durursun. 

Sorikoğlu  kızgınlığından  ne  diyeceğini  bilemedi, 

- Elbet kırbaçlarım, dedi, ağalık hakkımı, çırağ 

paramı,  öşürümü  vermemişlerdir.  Hakkımı  almadan, onları şurdan şuraya bırakmazım. 

- Kimsenin borcu yoktur demişim sana.  Senedimiz, kağıdımız vardır. 

Sorikoğlu, 

- Bana  borçlarını  ödediklerine  dair  senetleri var mıdır, diye sordu. 

- Yoktur,  dedi  Cano,  sana borçları  olmamış  ki senetleri bulunsun. 

- Madem  senetleri  yoktur,  öyleyse  alacağımı versinler, öyle gitsinler. Ben alacağımı kimsenin yanına komazım. 

Bunun  üzerine  Sorikoğlu,  atının  dizginini  Cano'nun  elinden  kurtarıp  adamlarına,  göçecek  olanların  evlerindeki  pırtılarını, damlardaki  hayvanlarını toplamalarına buyruk verdi.  Göç edeceklerin  avradı, eri, mallarını  korumak için haymalarının önüne seyirttiler.  O zamana dek uzaktan seyir bakan öteki  Kargadüzü  köylüleri,  evlerine  kaçıp  kapılarını örttüler. 

Sorikoğlu'nun  adamlarından  bir  bölümü  hay-158 

vanlarını  arkadaşlarına emanet edip evlere damlara saldıranda, itiş kakış, sille sopa, küfür başladı. Kapılarının önüne dikilen avratlar, 

- Ölümüzü  çiğnemeden  içeri  giremezsiniz,  diye gelenlerin bacaklarına sarıldılar.  Erkekler,  ellerine  geçirdikleri  taşlarla,  sopalarla  Sorikoğlu'nun  adamlarına karşı  koydular.  Kıyasıya  bir dövüş  tutuldu. Cana ile ben de, kardaşlarımızın yanı sıra dövü

şe  katıldık.  Dövüşenlerin  çoğunun  ağzından  burnundan  kan  gelirdi.  Derken  bir  silah  sesi  duyduk. 

Küfürler,  bağrışlar  kesildiği  anda,  Cemo'nun  sesi yankılandı: 

- Sorikoğlu!  Adamlarını  alıp  gitmezsen,  beni katil edersin. 

Döndüm baktım ki, Cemo mavzeri Sorikoğlu'na doğrultmuş, gözleri ateş saçar. 

Cemo'nun  şakası  olmadığını  görende  Sorikoğlu'nun  rengi  attı.  Karanlık  bakışlarını  Cemo'dan ayırmadan  adamlarına,  kırbacı  ile,  toplanmalarını işaretledi.  Az  sonra  hepsi  hayvanlarına  binmişler, Sorikoğlu'nun  çevresinde  toplanmışlardı.  Sorikoğlu,  sıkılı dişleri arasından, 

- Gün kavuşana dek malınızı, pırtınızı alıp göçmezseniz, gelir damları başınıza yıkarım, bilmiş olasınız,  dedi, hışımlı gözlerle Cemo'ya baktı, baktı, tükürdü, 

- Kahpe, dedi. Yenilmiş, çekildi gitti. 

Koşup  Cemo'ya  sarıldım.  Hey  yiğit  Ceyran,  diyerek,  sevip  okşadım,  bağrıma  bastım.  Peşim  sıra Cana,  onun  ardından  köylüler,  avradı  eri  gelip  Cemo'nun omzun öptüler,  tahsin söylediler. 

Yarası  olanların yarasına tütün basılıp sarıldıktan  sonra, meşveret kuruldu.  Sorikoğlu ile bir daha 159 



karşılaşmadan  göçmeye  karar  verildi;  ''Yaz  gunu n'ola, bir  süre açıkta yatarık," denildi, göç hazırlığına girişildi. 

Avratlar bir yandan erlerine yardım  ederler,  bir yandan ağıda dururlardı. Çocuklar ağlaşırlar, davarlar  meleşirlerdi.  Öğleye varmadan pırtılar  dürültü, denkler sıkıldı, hayvanlara sarıldı. Katırlara, bir yanında  kap  kacak, bir yanında bebe  yüklü heybeler asıldı.  Bebeler,  şenliğe  gider  gibi  sevinirlerdi.  Emzikteki  kardaşlan  sırtlarına  bağlı  analarının  neye ağladıklarını  anlayamazlar,  parmaklarını burunlarına sokup şaşkın bakarlardı. 

Köyde kalanlarla ağlaşıp helalleşen avratlar,  bir türlü haymalarının kapılarından sökülüp alınamazlardı.  Eşikleri  öper  okşarlar,  babolannın,  dedelerinin ruhundan, kara günler için imdat isterlerdi. 

Biz  de  dengimizi  aracımızı  katırlara  yüklemiştik ki,  Cemo, 

- Anacığıma,  göçtüğümüzü  duyurmadan  gitmezim, dedi, fırladı.  Ben de peşinden gittim. 

Mercan Gölleği'ne varanda, Cemo suya daldırdı ellerini,  şapırdattı. 

- Anacığım beni duyar mısın, dedi.  Bir namert uğruna  buraları  bırakır göçerik.  Çakalgediği  derler bir  mezraya  giderik.  Kızını  vefasız  belleme.  Fırsat bulanda  ziyaretine  gelir,  mumunu  yakarım.  Başım sıkılanda koynuna sığınırım. Seni çok severim anacığım, ölsem  unutamazım. 

Suya gözyaşını akıttı, helalleşti. 

Çakalgediği'ne  ikindiüstü  vardık  ki,  mezranın ağaçlan altında çadırlar kurulurdu. Beyaz beylik çadırlarıydı  bunlar.  Birkaç  esker,  kazıkların  iplerini gererlerdi.  Aşağı  inip eskerlerden işin aslını soranda, 160 



- Komutanımız  göndermiştir bizi,  dedi onbaşıları, göçmenler için kurarık bu çadırları. 

- Şube Reisi Fahri Yarbay mı göndermiştir,  diye sordum umutla. 

- Beli, dedi, o göndermiştir. Yarına hazır ederiz, Kargadüzü'nden göçmenler gelirmiş buraya. 

- Hay kurban Fahri Yarbay,  hey  arslan,  dedim, sevinçten deliye döndüm. Onbaşıya sarıldım. 

- Biz  sabahı  bekleyemedik,  akşamdan  geldik kardaş,  dedim.  Yukarıda  mallarıyla,  davarlarıyla, itiyle, eniğiyle dinelmiş  bizimkileri gösterdim. 

- Hoş gelmişsiniz kardaş, dedi onbaşı. Er geldi

ğiniz iyi oldu, akşama dek hep birlik işe bulaşır, tekmillerik  çadırları  kurmayı.  Yarına  iş  kalmaz.  Yarın Fahri Yarbay gelende, her işi hazır görsün . . . 

- Elbet,  dedim,  ona şüphe  mi  var?  Ben  de  eskerlik yapmışım, çadır kurmasını bilirim. 

Müjdeyi  verem  diye,  bizimkilerin  yanına  koştum.  Erkekler  etrafımı  sardılar.  Gözleri  kuşkudan yanarak hep birden sordular. 

- Hayır ha bar Memo? 

- O haymalar neymiş ki? 

Elimi göğsüme vurdum, 

- Beylik  çadırlarıdır,  komutanım Fahri Yarbay kurdurur bizim için, dedim gururla, bir insan komutandır Fahri Yarbayım. Kamları onarasıya, bebelerin açıkta yatmasına gönlü razı olmamıştır. Hemi de yarın  buraya gelir. . .  Malımızı,  toprağımızı  bir tamam teslim etmek için. 

- Hay ömrüne bereket komutan, hay seni doğuran ana sağsa bin yaşaya, ölmüşse nur içinde yata! 

Vela Dayı ağzını  açmazdı:  Göl kıyısına dayanan mezranın  otlağına,  yatağına  şaşkın  bakardı.  Bunca yere sahip olmamızı aklına sığdıramazdı. 

Cem o 

161/1 1 

- Şu  gözün  alabildiğine  uzayan mera tüm bize verilecek,  he  mi,  diye  sordu.  Dua  edenlerin  sesini bastırarak, 

- Şüphe mi var Velo Dayı, dedim. Verilecek ki, Fahri Yarbay beylik çadırları kurdurur. 

Velo Dayı dudaklarını büzerek, başını  salladı. 

- Tövbe inanmazım, dedi, hem ağamız olmaya, hemi de bunca yeri bize bırakalar, akıl alacak iş de

ğildir bu  kardaş! 

Güldüm, 

- Yarın,  Fahri  Yarbay  senedi  elimize  verende inanırsın her hal,  dedim. 

Velo Dayı inanmazlıkla kırpıştırdı gözlerini, 

- Vallaha kardaş, dedi, senet değil, Padişah fermanı olsa nafile. Bunca merayı sahipsiz bir avuç kul tayfasına zor bırakırlar. 

Cano, Velo Dayı'yı payladı, susturdu. 

- Bak Velo, dedi, bir daha ağzını açar da, ağa sö-zü edersen, çeneni kıranın senin, yetti gayri be! 

Velo Dayı sindi. 

- Peki Cano, kızma, sustum. 

Cano burnundan solurdu. 

- Seni  aramıza  aldığımıza  pişman  etme  bizi kardaş, dedi. Bebe bile, elinden lokmasını alana kar

şı koyar. Malımıza el atacaklar da, biz boyun eğip susacak  mıyık  sanırsın?  Elbet  ki,  direneceğiz.  Senin şaşkınlığın, inanmazlığın kulluğundan ileri gelir. Bu yaşa  dek,  hep  şıhlara,  ağalara  kulluk  ettiğinden, başka türlü  yaşanabileceğini  aklına  sığdıramazsın. 

Güvensizliğin bundandır.  Gel gör ki, toprağın olanda sen de denişeceksin. Toprak, en ödelek kişiyi yüreklendirir. 

Velo Dayı ağzını açmadı. 

Can o, 
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- Hadin, dedi,  durmayak,  aşağıya inek de, Yarbay'ın eskerlerine yardım edek! 

Bunun üzerine hayvanları düze indirdik. Kimimiz ağır yükleri yıkmada avratlara yardım ettik, kimimiz merhabalaşıp, çadır kuran erlere katıldık. Çocuklar  hayvanları  çayıra  saldılar,  oyuna  durdular. 

Sevinirler, birdirbir oynar, perende atarlardı  çayırın üzerinde. 

Gün  kavuşmadan çadırların  kurulması  tekmillendi.  Her  hayma  bir  çadıra  yerleşti.  Avratlar  ocak yakıp,  bazlama  hazırlığına  giriştiler.  Muhtar,  eskerleri ağırlamak için bir oğlak kesti. Oğlağın çevrilmesini  Cemo üzerine aldı. 

Cana,  yemek  hazırlanasıya,  gidip  kamları  bir keşvetmemizi  istedi.  Erkekler  hep  birlik  gittik. 

Kamların büyüklüğü, duvarların sağlamlığı, hepsini keyiflendirdi.  Anası,  sakat bacısı,  iki avradı, altı çocuğu olan Cemşido, 

- Kamlar kale  gibiymiş,  dedi,  en  küçüğü  bile benim orduyu rahat rahat barındırır. 

Mezrada ilk akşam yemeğimizi bir arada keyifle güle  söyleşe  yedik.  Muhtar,  oğlağın  başını  Cano'ya verdi, 

- Dişlerin eskisi gibi sağlam mı? Hele bir görek Cana, dedi. 

Canavardan sağlam çenesi varmış meğer bizim Cano'nun. Kelleyi,  kemiği ile birlik katur kutur yemez mi? Tüm öldük gülmekten. 

- Gençlikte daha keskindi dişlerim. Sığır kellesini un gibi öğüdürdüm, dedi. 

Yemekten sonra Cemo, meyimi getirdi, delikanlılardan biri davul aldı, geldi. Birlikte bir horon vurduk ki, karşı dağlar iniledi.  Genci, ihtiyarı ortaya çıkıp,  ateşin  çevresinde  saatlerce  oynadılar.  Bizimki-H i3 

leri gören askerler de coştular.  İkisi Erzurum dada

şıymış. 

- Hele bir 'Hoş Bilezik' vurun ki, biz de marifetimizi gösterek, dediler.  Onlar da ter dökesiye oynadılar. 

Mezrada ilk gecemiz böyle cümbüşlü, eğlenceli geçti.  Herkes  halinden  memnundu.  Velo  Dayı  bile mutluydu. 

- Tanrı, her günümüzü böyle eder inşallah, dediğini duydum bir ara. 

Geç vakit yorgun düşen millet çadırlara çekilip yatmak isteyende, Cano, 

- Bu  gece  ola  ki  Sorikoğlu  bir namertlik  ede. 

Mezramızı  basa,  hayvanlarımızı  çevirip  götürmek isteye . . .   Meşhur  sözdür,  su  uyur,  düşman  uyumaz. 

İyisi mi, aramızdan iki silahlı gözcü ayırak, obamızı bekleyeler. 

Onbaşı, Cano'nun sırtına vurdu. 

- Yok Cano kardaş, yok dedi, yüreğini ferah tut. 

Beylik  çadırlar bulunan  yeri  basmak  kimin  haddine? 

- Doğrusun  onbaşı,  dedi  Cano,  gecenin  keyfi ilen akıl edemedim bunu. 

Lakin gene de eskerlere duyurmadan, Cafero ile Rüstem'i komlann sırtına yolladı, kendi de silahını alıp  gitti  yanlarına.  Sabahacak gözcülük  ettiler.  Ne var ki heçbir saldıran olmadı obamıza. 

Yatağa girende Cemo sarıldı, kulağıma fısıldadı: 

- Göç yerinde ilk gece ne niyaz  edersen, Tanrı kabul  edermiş. 

Dudağını öptüm. 

- Ne dileyek, de söyle! 

Bana iyice sokuldu. 

- Yerimiz yurdumuz olur madem,  gayri bir dö-164 

lümüz olmasın mı,  dedi. 

Islak,  sıcak  dudakları  karşılık  vermeme  fırsat bırakmadı,  soluğum  kesildi. 

Onbaşı,  Fahri Yarbay'ın öğleüstü mezraya geleceğini  söylediğinden,  bize bunca iyilik  eden  komutanı davulla, barla karşılamaya gittik. Ayağı dibinde kesilecek bir kurban da götürdük. Gölün alt yanına varanda, karşıdan,  tozu dumana katarak beş atlının geldiğini  gördük.  Onbaşı  elini  gözüne  siper  edip baktı. 

- Gelen komutanımdır, dedi. 

Cano'nun  işareti  üzerine davul  vurmaya  başladı, ben de yanağımı şişirerek meyimi üfledim. 

Fahri Yarbay'ın yanı sıra iki asker, iki sivil gelirdi.  Sivillerden  biri tahrirat katibi,  öteki  orman  memuruymuş. Yanımıza yaklaşanda Fahri Yarbay gemlere asıldı, biz de çalgıyı kestik. 

- Merhaba ağalar, dedi Fahri Yarbay. 

Eskerdeki alışkanlıkla, 

- Sağ ol, diye bağırdım. Bizimkiler de peşim sıra, sağ ol, diye bağırdılar. 

- Neye  zahmet  edip  karşı  çıktınız,  diye  sordu komutan. 

- Senin uğruna ölsek azdır, dedi Cano, ayağına sarıldı.  Her  birimiz  ayağı  tozuna  yüz  değdirdik. 

Muhtar,  kurbanı  sürüyüp komutanın atı ayağı dibine yıktı. 

- Ya  bismillah deyip bıçağı çaldı. Bu ara onbaşı da tekmil verdi: 

- Tesisatımız tamam, vukuatımız yoktur komutanım, çadırları da bir tamam kurmuşuz, dedi. 

Hep birlikte mezraya vardık. Fahri Yarbay çadırlar  önünde,  kendisini  karşılayan,  ayağına  kapanan 165 

avratların  halini  hatırını  sordu.  Bebelere  çerez  da

ğıttı.  Sonra bizi çevresinde topladı. Cümlemiz el kavuşturup divan durduk. 

- Ağalar, diye söze başladı Fahri Yarbay . . .  Cumhuriyet  hükümetimiz  buyruk  yazıp  Çakalgediği mezrasını  size yurtluk vermiştir.  Bundan böyle burada ekip biçmek,  hayvan  otarmak hakkı yalnız  sizindir. 

Eliyle yanındaki sivillerden birini işaretledi: 

- Kaymakam vekili olan tahrirat katibi arkada

şımız, en kısa zamanda buranın kadastrosunu yaptırıp  tapularınızı  verecektir.  Evlerinizi  onarmak  için gerekli  keresteyi  nereden  tedarik  edeceğinizi  de, kıymetli ormancı arkadaşımız size bildirecektir. 

Bunu  söylerken  de  solunda  dikilen  orman  memurunun sırtını okşadı. 

- Gerekli  çift  araçlarını,  tohumluğu,  unu, otu, samanı almanız için de size, ilimiz Ziraat Bankası'ndan yetecek kadar, ödünç para verilecek. 

Bizimkiler hep bir ağızdan Fahri Yarbay'a, tahrirat katibine,  ormancıya hayırdua okudular. 

Komutan sözün bitirende, Cano iki adım ileri çıkıp yer öptü. 

- Bunca  eyiliğin  için ne diyek,  nasıl  şükranlık gösterek  bilmezik. Tanrı  ömrün arttıra,  gücün ziyade  ede  ki,  daha  nice  fakir  fukarayı  gözetlesin.  Bizi namerde muhtaçlıktan kurtarıp toprak sahibi edersin, dünya malına kavuşturursun. Ömrümüz boyunca kulluk etsek, hakkını ödeyemezik. Lakin kumandanım,  bize  bir  baboluk  daha  yap!  Yap  ki,  bunca emeğin yabana gitmeye. 

Komutan gülümsedi. 

- Söyle  bakalım  ağa,  istediğiniz  neymiş,  bilelim, dedi. 
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Hep kulak kesilmiş, Cano'nun ağzına bakardık, Cano başladı: 

- Dünkü gün buraya gelende, kardaşlanmızdan biri  bize  yurtluk  verilen  mezranın  bereketli  toprağını görende dertlendi. Şıhlar, ağalar bunca toprağı bize komazlar, dedi. Hele bizi can düşmanı belleyen Sorikoğlu,  heç  aman  vermez,  dedi.  Yabana  atılacak bir söz değildir. Sorikoğlu dün Kargadüzü'nü bastığı gibi, yarın burayı da basar,  unumuzu,  ekinimizi yakar, malımızı, pırtımızı talan eder, bizi ondurmaz. 

Komutanın kaşları çatıldı. 

- Cumhuriyet  hükümetinin  verdiği  mala  göz dikmek  kimin  haddine,  dedi.  Kimmiş bu  Sorikoğlu denen namert ki, sizi ondurmaya? 

Cano,  Sorikoğlu'nun  kim  olduğunu,  Kargadüzülülere neler ettiğini, yakılarak anlattı: 

- İşte bu sebebe, bize bir baboluk daha yapmanı,  Sorikoğlu'na gözdağı  çekerek,  hükümetin  zagonunu  tanıtmanı  dilerik.  O  zalim  basmazsa,  ancak hükümat korkusuna basmaz  obamızı;  malımıza da, zahiremize de o sebeple el sürmez. Yoksa o namerde kalsa, bize heçbir zaman dirlik yüzü göstermez, diye sözünü bağladı. 

Fahri Yarbay bıyıklarını yolarak, Cano'yu dinlerdi.  Sorikoğlu'nun şerrine temelden içerlediği görülürdü. Cano sözünü bitirende,  celallenip  kaymakam vekilinin yüzüne patladı: 

- Bu  Sorikoğlu ne mene bir şıhtır ki, Allah'tan korkmaz, peygamberden utanmaz, fukaraya zulmetmeye  kalkar?  Gazi  Paşamızın  gününde  böyle  namertlik edilir mi?  Edilirse, iki paralık şıhların, ağaların Cumhuriyet zagonlarını çiğnemelerine göz yumulur  mu?  Bu  düvelin  candarması,  askeri  ne  güne durur? Müfettiş paşa duysa acep ne der bu hale? 
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Kaymakam vekilinin yüzü sararmıştı, ellerini ovuştururdu. 

- Kazamız  sınırlan  içinde bugüne  değin böyle uygunsuz işlerin vukuu  hiç yoktu yarbayım.  Sorikoğlu,  bu  namertliği  ne  cesaretle  işlemiş,  şaşmışım. 

Derhal  çaresine  bakarım,  hiç  merak  buyurmayın. 

Cumhuriyet  zagonlarına  itaat  etmeyenin  haddini bildirmek hükümatın birinci vazifesidir. 

Fahri Yarbay yatıştı. 

- Bunlann yularını gevşetmeye hiç gelmez, dedi.  Aman  kardaşım,  yoksa  başını  alır giderler,  zapt edemezsin.  Yarın  ilk  işin,  o  şıhı  hükümete  çağırtmak  olsun.  Herifi  iyice  hizaya  getirmelisin  ki,  bir daha bu fukaralara nahak yere zulmetmeye. 

Kaymakam vekili, 

- Merak buyurmayın, akşamdan yollarım  candarmayı, alır getirtirim, dedi.  Sonra bize döndü. 

- Bundan  böyle  Sorikoğlu'ndan  yana  hiç  korkunuz olmasın ağalar, dedi, hiç kimse kılınıza dokunamaz.  Cümlemiz  Cumhuriyet  kanunlarının  himayesindeyiz. Ben burada hükümetin vekiliyim. Başınız sıkılanda koşup bana gelin!  Her derdinize  merhem  bulmak,  boynumun  borcudur.  Çok  yakın  zamanda toprağınızın tapularını da veririk inşallah. 

Cano, her ikisine de hayırdualar etti. 

- Tanrı, devlete millete zeval vermeye, dedi. 

Yanıma gelende rahat bir soluk verdi. 

- Bu  abdest  çok  namaz  kıldırır  Sorikoğlu'na, diye fısıldadı. 

Ne  var  ki,  komutanın,  kaymakamın  ahdu  peymanı  Velo Dayı'nın yüreğine  gerekli  ferahlığı getirmemişti. Yüzü asıktı. Bir şey söylemek ister,  Cano' -

dan  sakınıp  söyleyemezdi. Velo  Dayı'nın  tedirginli

ğini komutan fark etti. 
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- Bir şey mi söylemek istersin ağa, dedi. 

Velo  Dayı,  Cano'ya bakmadan  ileri  vardı,  önce komutanın, sonra kaymakamın elini öptü: 

- Bize toprak verirsiz, ev bark verirsiz, bizi Sorikoğlu'nun  şerrinden  korumaya  ant  içersiz.  Görürüm  ki,  sözleriniz  kardaşlarımın  yüzlerini  güldürmüş,  yüreklerini  aydınlatmıştır.  Ne  diyeyim,  Tanrı sizden razı olsun. 

Velo Dayı, sözünün burasında  duraladı.  Bir zaman sakalı, bıyığı ile oynadı. 

- Sözü  nasıl  toparlayacağımı  bilemezim,  diye yeniden  başladı  konuşmaya,  söyleyeceklerimden Cano'nun  bana  kızacağını  bilirim.  Kızsa  da  söylemem  gerek.  Böyle  günde  susmak  olmaz.  Herkes doğru,  eğri bildiğini  söylemelidir. 

Komutan, 

- Çekinme ağa, söyle, dedi. 

Velo Dayı başını salladı: 

- Şun� demek isterim  ki,  biz Kargadüzü'nden Çakalgediği'ne göçmüş bir avuç insanık.  Başımızda şıhımız,  ağamız yoktur.  Öyleyken yeni zagona uyarak,  bu  toprakları  bize  tapularsınız.  İyi  hoş,  lakin şıhların, ağaların şerri korkutur beni. Bunca iyi toprağı bizim gibi sahipsiz üç-beş  fakir kula bırakacaklarına,  ayıp  değil  a,  bir türlü  akıl  erdiremezim.  Bir fırsatını kollayıp onu elimizden alırlar, maazallah bizi eskisinden beter ederler.  Onun için gelin, bize bir iyilik  edin!  Çakalgediği'nin  tapusunu  bize  vermeyin!  Bura  şimdi  nasıl  devletin  malı  ise,  gene  öyle kalsın varsın. Biz  devlet babonun marabası, yarıcısı olak.  Buralarda çalışak,  ürünümüzü  devlet babo  ile bölüşek.  O  zaman  yüreğim  rahat  eder.  Heçbir  şeyden  kuşkum,  korkum  kalmaz.  Sebebi  şu  ki,  devlet babo  atamız  olanda,  şıhlardan,  ağalardan  heçbiri l fü} 

malımıza, ekinimize el uzatamaz.  Gazi Paşa'nın malına,  toprağına el uzatmak kimin haddine? Yedi düvel  baş  edememiş  onunla,  Şıh  Sayıtlı  darağacını boylamış. Bunlar elbet ki,  el uzatamaz. Velakin toprak bizim malımız  olanda  iş değişir.  Onu  elimizden almak için birbiriyle yarışırlar. Türlü düzen edip bizi  namerde  muhtaç  düşürürler.  Biz  bir  avuç  insan, ağasız, beysiz onlarla baş edemezik komutan. 

Velo Dayı sözünü tekmilleyince, Fahri Yarbay onun  sırtını okşadı. 

- Boşuna dertlenmişsin ağa, dedi, Cumhuriyet Hükümeti,  Çakalgediği'ni  tapulamakla  sizi  şıhlara, ağalara  karşı  kanadı  altına  alır,  bir  bakıma  ağanız, beyiniz  olur.  Hükümetin  hışmını  üzerine  çekmeyi göze  almadan  kim  dokunabilir  bundan  böyle  size? 

Yüreğini boşuna sıkıntıya sokma ağa, dedi, yeniden sırtını okşadı. 

Bu kez  Cano, Velo Dayı'ya kızmadı: 

- Velo'nun da, benim de, tümümüzün de kusurumuza  bakma  komutan!  Bu  işlere  aklımız  pek ermez bizim. Şimdiyecek mal  sahibi, toprak sahibi olmamışık. Hep şıhların, ağaların kulluğunu etmişik. 

İyisini,  doğrusunu  sen  daha  iyi  bilirsin. Nasıl edin dersen  öyle  ederik.  Ne var  ki,  Velo'nun dediği  gibi, toprak devlet babo'nun olursa, yann öbür gün bölü

şek,  diye  kavgaya  durmayız.  Toprak  devletin  olanda, sana iyisi, bana kötüsü  düştü,  diye kimse ağzını açamaz. Toprağı tüm sürer, üzerinde elbirliği ile çalışırık. 

Komutan,  şehre  er  dönmek  istediğinden,  sözü kısa kesti: 

- Siz  hele  tapunuzu  alın,  toprağa  sahip  olun, sonra  üzerinde  nasıl  dilerseniz  öyle  çalışırsınız. 

Kendi bileceğiniz iş, dedi; bir kez daha, şıhtan, ağa-1 70 

dan bir zarar gelir diye kuşkunuz olmaya, dedi. 

Gerçekten  de  Fahri  Yarbay'ın  dediği  çıktı.  Bir daha obamıza Sorikoğlu'nun  gölgesi  düşmedi.  Gün günden yüreğimiz rahatlardı, güvenimiz artardı. Çakalgediği'ne  yerleşmeye  koyulurduk,  işe  dört  elle sarılırdık.  Her  işimizi  imece  ile  görürdük.  Orman memurunun gösterdiği yerden büyük ağaçları birbirimizle yanşarak biçerdik. Balta ile ağaç devirmede Cano ile Cemşido başta gelirdi. Baltayı ustalıkla kullanırlar,  yorulmak  ne bilmezlerdi.  Üç haftada dağın koca  ormanını  devirdik,  Çakalgediği'ne  indirdik. 

Komların onanlmasında çoluk çocuk,  karıncalar gibi  didindik.  Az  zamanda  komların  üzeri  kalaslarla, toprakla  örtüldü.  Kapısı,  penceresi  takıldı.  Doğramacılıkta  Velo  Dayı'nın  üstüne  yoktu.  Ustalığını göstersin  diye,  her  komun  kapısını  başka  biçimde yontardı.  Sıra bizim kapımıza gelende Cemo'ya seslendi: 

- Cemo Gelin, dedi, senin komun kapısını, penceresini daha bir süslü oyacağını. Bilirsin neden? 

- Ne  bileyim,  dedi  Cemo,  fikrinin  içinde  miyim? 

- Bilirsin, bilirsin, dedi Velo Dayı, kümesini be

ğenen tavuk, yumurtaya oturur,  derler.  Sen de kapını,  pencereni  süslü  görende,  döllenmeye  durursun, diye düşündüm. 

Cemo, yarasına bıçak salınmış gibi gerildi. Velo Dayı'ya bir şey demedi ya,  içi kaynardı, görürdüm. 

Velo Dayı'nın başına dikilen Cafero'nun gebe karısı, 

- Kapıynan,  pencereynen  dölleneceğini bilseler,  erleri,  kısır  kanlarına  saray  yaptırırlardı,  hey Velo, dedi  de,  Cemo'nun yarasına tuz biber ekti. Fakir  Cemo,  kısır  karı  sözüne  tüm  gece  ağladı  koynumda. 
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- Netsem,  neylesem,  döl  tutmak  için  ocaklara adak mı götürsem, dedi durdu. 

Köylümüzün çift araçlarını, tohumluğunu,  hayvanını  tedarik  etmemiz,  komlan  onarmamız  kadar kolay  olmadı. Ziraat Bankası'ndan parayı  ha deyince alamadık.  Bankanın başı, toprağımızın tapusunu almadan  bize  para  vermek  istemezdi.  Tapunun  ne zaman çıkacağını ise kimse bilmezdi. 

Kaymakam vekili, Fahri Yarbay'ın zoruyla, çıkar bir yol düşündü. Çakalgediği'ni hükümetten bize iki yüz altına kiraladı.  Senetleri imzaladığımız gün, 

- Velo Dayı'nın  istediği  oldu  işte,  dedi  kaymakam,  devlet  babonun  marabası,  yarıcısı  oldunuz, böylece . . . 

Hükümete iki yüz altın borçlanıp toprağın ekicisi olduktan sonra, Ziraat Bankası da bize ödünç para vermeye yanaştı. Ne var ki, hatırlı bir kişiyi kefil etmeden de parayı avucumuza saymadı. Kaymakam vekili, o işi de üzerine  aldı,  hatırını sayan ağanın birini  senedimize kefil etti. Kim,  diye sormadık. 

Şehirden  onca  para  ile  dönende,  Çakalgediği halkı  düğün  bayram  etti.  Heç  bu  kadar  parayı  bir arada gören olmamıştı.  Parayı  bölüşek,  diye tutturdu  Cafero  ile  karısı.  Cemşido  ile  karıları  da  onlara katıldılar: 

- He bölüşek, dediler,  ola ki, bir bagi basa obamızı. Topluca kaptırmayak paramızı. 

Cano diklenmese, birer ikişer tümü de, bölüşek, diyenlere katılacaklardı. 

Can o, 

- Etmeyin ağalar, bacılar, dedi; bize bu para, kemerlerimizde saklayak, diye verilmemiştir.  Çakalgediği'ni  mamure  edek,  diye  verilmiştir.  Pulluk,  tohumluk  tedarik  edek,  toprağımızı  sürüp  ekek  diye 172 

verilmiştir. Paraları bölüşürsek, teker teker bunların heçbirini yapamazık.  Ne pulluk alınır, ne toprak sürülür. Maazallah gölün kenarında mezra, Kerbela'ya döner.  Bize  onca  iyilik yapan yiğit  komutanımızın yüzün kara çıkartmak mı isteriz? Bizi arkalayan büyüklerimizi aldatmış, onlara sadakatsizlik  etmiş  olmaz  mıyık?  Bu  sebeple paralar bölüşülmeyecektir kardaşlar,  dedi. 

Cafero  ile  Cemşido,  Cano'nun  kesin  sözlerine karşı bir şey diyemediler, canları  sıkılsa da, dillerini tuttular. Velo Dayı, Cano'yu arkaladı, 

- Doğrusun Cano, dedi, parayı bölüşmemiz hata olur.  Biz para taşımaya alışkın değilik.  Avratlanmızsa  ellerine  geçen  parayı  köstebek  gibi  toprağa gizlerler.  Öldürsen  bir  daha  meydana  çıkarmazlar. 

İyisi  mi,  para  eskiden  nasıl  ağamızda  dururdu  ise, şimdi de seninle muhtarda dursun. Tutak ki, ağanın vekilharcısınız.  Başımız  sıkılanda  size  başvururuk. 

Memo'nun yazması vardır, o da sarfı.yatımızı deftere geçirir. 

Velo  Dayı'nın  teklifi  geleneğe  uygun  görüldü, beğenildi. Cümlesi, 

- Öyle edelim, dediler. 

Cano'nun gerilen yüzü gevşedi. 

- Hele pulluğumuz al.ak, tohumluğumuzu, kışlık  unumuzu  ambara  koyak,  sonrası  bizim  vekilharçlığımıza  heç  ihtiyaç  kalmaz.  Paranın  artanını bir tamam paylaşırık. 

Bunun  üzerine  paranın  nerelere  harcanacağı görüşüldü.  Cafero,  fazla para  harcanmasın  diye,  bu yıl Velo Dayı'nın yapacağı karasapanla idare edilmesini ileri sürdüyse de, muhtar iki pulluk alınmasını gerekli  gördü.  Bir pulluk  işimizi  görebilirdi.  Lakin tek pulluk sakatlanırsa, tamir edilesiye toprağın tavı 1 73 

kaçabilirdi. Bu sebeple iki pulluk alınması doğru görüldü. Sonra tohumluğa, yiyeceğe geçildi. Yetmiş canın geçimi için ne kadar buğday,  arpa ununa ihtiyaç olduğu, ne kadar yeri sürmek, ne kadar tohum  saçmak  gerektiği  ince ince  hesaplandı.  Tohumluk  olarak on çuval buğday, otuz çuval arpa, çavdar, yulaf alacaktık. Kışlık  yiyeceğimiz  için  de  seksen  çuval buğday  unu,  yirmi  çuval  arpa  unu  tedarik  edecektik.  Bunları  paçal  edip ambara yığacaktık.  Hayvanlar için meramızdan  kışacak  çok ot biçip kurutmak mümkündü.  Gene  de  ambarımızda  hayvanlar  için yulaf,  arpa  bulundurmalıydık.  Muhtar,  Cano,  Velo Dayı,  bir de ben  il'e  gidip  kararlaştırılanları  satın alacaktık.  Kalanlar,  biz  dönesiye,  el  sürülmemiş 

komlardan  ikisini  onarıp ambar biçimine  sokacaklardı. 

Uzun  sözün  kısası,  birkaç  hafta  geçmeden  tohumluğumuzu  da,  kışlık  zahiremizi  de  ambarlara koymuştuk. Demiri yeşil  boyalı iki müceddet pullu

ğumuz,  toprağın  bağrını  eşmeye  başlamıştı.  Heç kimse  işten  kaçmazdı.  Toprağı  elbirliği ile işlemek, bizi birbirimize akraba etmişti sanki. Her zamandan çok birbirimizin sağlığı ile ilgilenirdik. Hasta olanın işini seve seve üzerimize alırdık.  İşi hep birlik  gördüğümüzden, bir arada yer içer olmuştuk. Akşamları komların önünde büyük ateşler yanardı. Türkü, oyun ile inilerdi mezranın çevresi. Her gün biraz daha canlanır, keyiflenirdik. 

Cano'nun  artan  paraları bölüştürmesi  mezraya başka bir şevk getirmişti. Komların avlusunda mele

şen  hayvanların  sayısı  her gün  artardı.  Ben  de  Cemo'ya iki keçi, bir inek almaya karar verdim, ondan habersiz ... Panayın'na gittim. Dersim'deki aşiretler 174 

tüm  hayvanlarını  panayıra  döktüklerinden,  talihime hayvanlar çok ucuza giderdi. Bu sebeple keçilerden  başka,  bir düve ile üç koyun  satın  aldım.  Hayvanları  panayıra  indirenlerin  yüzü  asıktı.  Dalgın dalgın  çubuk  tüttürürlerdi.  Önüne  beş  koyun  katmış  götüren köylünün biri, 

- Panayırda  bunca  hayvan  bolluğu  heç  görülmemiştir çocukluğumdan beri, dedi. Ucuz pahalı demez  hayvanları  elden  çıkarmaya bakar Dersimliler. 

Bunda  bir  iş  vardır.  Seyyitleri  remil  atıp  keçinin kuyruğuna bakmış,  kışın  zorlu  olacağını  haber vermiş  olmalı.  Hayvanlar  açlıktan  kırılacağına,  üç-beş 

mecidiyeye de  satılsa kar. 

Boyunlarına  takılacak  çanları  olmadığından, hayvanlar için panayırda satılık çan aradım.  Çanların heçbirini beğenmedim. Biz sanattan çekileli çancılık kötülemişti. Ne var ki, çanları yoklarken birden çancılığım  depreşti.  Erimiş  bakır  kokusu  burnumu sızlattı. O saat kararımı verdim. İmece işleri hafifleyende  döküm  araçlarımı,  kalıplarımı  yenileyip  çan dökecektim.  Hem  obamızı  çanlarımla  şenlendirecektim,  hem  de  pazarcılık  edip  çancı  ustalığımın hakkına para kazanacaktım  eskisi  gibi.  Çanları be

ğenmediğimden hayvanlarım için türlü renkte boncuk dizileri  aldım.  Boncukları  görende,  mahzun  olmaya,  diye  Cemo  için  de  bir  dizi  boncuk  aradım. 

Mercan Gölleği hatırıma düştü, Cemo'ya ala bir mercan dizisi seçtim. 

Cemo hayvanları görende kopup geldi: 

- Bunlar bizim, he mi kurban? 

- He, senin ceyran, hepsi senin. Tanrı kem gözden sakına.  Kısmetin  gürmüş.  Sana iki keçi alayım, diye panayıra vardımdı, baktım ki hayvanlar yok pahasına  gider,  ben  de  iki  keçiden  başka  üç  koyunla 1 75 

bir düve satın aldım senin için. Sevmişsin hayvanlannı? 

Sormaya lüzum yoktu. Cemo hayvanın birini bırakır,  ötekine  sarılırdı.  Durmadan  yüzün  gözün  öperdi. 

Öteden  hayvanları  görenler,  gelirlerdi.  Uğurlu kademli  olsun, diye çevremizde toplanırlardı. Hepsi de hayvanları beğenmişlerdi. Bebe gibi okşar, severlerdi.  Düvenin  memelerini,  biri  bırakır,  öbürü  yoklardı. 

- Sağlama bir batman süt verir bu hayvan, derlerdi, nazara gelmesin diye, 'Maşallah!' çekerlerdi. 

Cemo, bildiği çiçek, hayvan adlarından seçerek, mallarımızın her birine ad taktı. En çok tüyleri atlas gibi  ışıldayan  karakeçiden  hoşlandığından  onun  adını seçmede titizlik gösterdi. Koduğu birçok adı be

ğenmedi. En sonunda gözlerinin rengine baktı. 

- Mercan gözlü  keçimin  adı Mercan  ola,  dedi. 

Saçındaki  çıngırdaklardan  birin  koparıp  ona  takmak isteyende elini tuttum, 

- Yok  kurban,  dedim,  onlar  senden  başkasına yaraşmaz. 

Heybedeki boncukları çıkardım, 

- Hele şunları tak hayvanlara şimdi.  İlk fırsatta her birine ayn birer çan dökerim, dedim. 

Cem o, 

- Nerede dökersin, nasıl dökersin, diye sormadı.  Boncukların  dürülü  kağıtlarını  yırtardı.  Her  birinden yeşil,  mavi,  kırmızı  boncuk dizileri  çıkanda, bir kez çığlığı basardı.  Dizileri önce kendi gerdanında sınar,  sonra hayvanın boğazına takardı. 

Kırmızı  boncukları  Mercan'ın  boynuna  bağlayanda hayvanın yüzünü öptü. 

- Pek yaraşmadı mı kurban, dedi. 
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- He,  pek  yaraştı,  dedim.  Koynuma  el  attım, mercan dizisini kağıdından çıkardım. 

- Dur hele, şunlan da senin boynuna takak, dedim, anasına yaraşan, kızına tümden yaraşır. 

Mercanlan görende gözlerinin içi yandı. 

- Anamın  mercanlanndan  mı  getirdin  bana? 

O. . .  kurban,  diye  boynuma  atıldı.  Sarmaştık,  öpüp koklayarak mercanlan  boynuna bağladım. Avratlar tahsin çekip, 

- Pek yaraştı, dediler. 

O  sırada yanımıza Cano  geldi. Boğazına bir şey tıkanmış  gibi  yutkunurdu.  Bir  şey  söylemek  ister, söyleyemezdi, dudaklan titrerdi. Kızını bağrına bastı,  yanağını yanağına  sürttü,  gözünün  yaşı  sakalından süzülür, giderdi. 

- Boynunda  mercan  dizisiyle  seni  görende  anan  dirilmiş  sandım Cemo,  diye iç geçirirdi. Tannın talihini onunkine benzetmeye! 

Aldığım  hayvanlar tüm  yüklüydü.  Bir  düvenin kamı  boştu.  Onu  satan  Dersimli,  yaşı  küçük  oldu

ğundan boğaya çektirmediğini söylemişti. 

Velo Dayı hayvanın sağrısını yakaladı. 

- Dersimli, on yaşında kızını satar da, hayvana gelince  boğadan  kıskanır.  On  beşinde  kız  gibi  bu mal.  Tam  dölleneceği  sıra.  Kızışmış  hemi  de.  Gözünün  akını  belertir,  havayı  koklar  durmadan,  boğa kokusunu  izler.  Vakit  kaybetmeden  boğaya  çektirmeli  ki,  ilk yaza döllene,  dedi. 

Cemo'nun  Menekşe  Kız  dediği  düvemizi,  Kargadüzü'nün boğasına çektirmeyi kararlaştırdık. 

Cem o, 

- Malımızı  Kargadüzü'ne  götürmeden  n'ola Veysel Karani Hazretleri'nin ziyaretine gidek, dedi. 

Cem o 
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- Neye ki, diye sordum. 

- Neye olacak? Döl bereketi için. Herkes Veysel Karani  Hazretleri'ne  adak  götürür.  Ora  pınarından su getirir. 

- Eyi  ama  kurban,  irak yer ora.  İki  gün  çeker gidip gelmesi.  Helak olursun. 

- Heçbir şey olmazım, dedi, malımızın döl bereketi uğruna her zorluğa katlanırım ben. 

Cemo'nun bunca zahmeti  göze  almasından  anladım  ki,  hayvanı  bahane  eder,  kendi için adak götürmek, niyazda bulunmak dilerdi.  Şimdiye gitmek istememesi,  belki  onurundandı,  belki  kancıkların diline  düşme korkusundan. 

- Sen yolu göze alanda, n'ola giderik, dedim. 

Nadas sıramı bitirende yola çıktık. Giderken de, dönerken de Cemo bezginlik göstermedi. Az. konuştu, dudağı  aralığından hep dua mırıldandı. 

Akşam  vakti  Veysel  Karani'nin  türbesine  vardık.  Büyük  bir  ziyaretgfıhtı.  Avlusunu,  kale  gibi muhkem  duvarlar  çevirirdi. Duvar diplerinde  niyaza gelmiş  kişiler, dertli ihtiyarlar,  şifa arayan deliler, döl  isteyen  avratlar  oturur ya  da  uyanık yatarlardı. 

Avlunun oymalı kapısından içeri girmeden,  pınarın oluğundan  avuçlanmızla kana kana su içtik. 

Ziyaretgahın her yanı yazılar,  nakışlarla süslüydü. Türbedar, büyük anahtarla türbenin kapısını açtı, pabuçlarımızı elimize alıp içeri girdik. Her yan kilim,  her  yan  halı  döşeliydi.  Duvarlar nakışlar,  ayetlerle işlemeli idi. Bir  kapıdan daha  geçtik. Kafesten perdenin  ardında Veysel  Karani  Hazretleri  yatardı. 

Sandukasının üzeri yeşil ipek kaftan örtülüydü. 

Cemo, yatırın önünde diz çöktü, kafesin tellerine  asılıp Veysel Karani'den niyazlarda bulundu. Ne söylediğini duymazdım. Sonra koynundan çıkardığı 1 78 

paralan içeri saçtı. Yerler para doluydu. 

Geceyi biz de türbenin avlusunda geçirdik.  Cemo'yu  dizime yatırdım.  Bütün  gün  yol  tepmişken, yüzü  ay gibi ışıldardı. Döllenme umudu ile rahatlamıştı. Aylardan beri ilk kez kuzu gibi uyurdu. 

Dönüşün, üç gün içsin diye pınardan bir testi su götürdü. 

Gözleri iyice aklandığından, sağı solu süstüğünden,  döner  dönmez  Cemo  ile  birlik  Menekşe  Kız'ı boğaya çektirek diye, Kargadüzü'ne götürdük. Köye yaklaştıkça  hayvan  havayı  koklayıp  böğürmeye, acelesinden  bizi  sürümeye  başladı.  Boğanın  sahibi Zülfikar'a,  Cano'nun, muhtarın, Vela Dayı'nın, Cem

şido'nun, hasılı  cümlesinin selamını ilettik. Paramızı, armağanımızı verdik.  Almak istemedi,  zorla  kabul ettirdik. 

İşe gitmemiş olanlar düve ile geldiğimizi görende  sağdan  soldan  seyirtip  çevremizde  toplandılar. 

Hem  hatır  sorarlar,  hem  düveyi  hayranlıkla yoklarlardı. 

- Kimindir bu hayvan?  Ağanızın mı? 

- Yok, dedi  Cemo,  bizimdir,  Memo  panayırdan almıştır. 

- Doğrisin? 

- He  vallaha,  karnı  yüklü  üç  koyunumuz,  iki keçimiz daha vardır. 

Ben söze karışıp, 

- Biz  gibi,  her kişinin malı, davan vardır.  Pankadan ödünç para almışızdır. Arnbanmızı un doldurmuşuzdur.  Müceddet  pulluklar  almışız,  tarlaya  tohumluğumuzu saçmışızdır, diye mezradan haber verende  şaşırırlar,  elleriyle  dizlerini  döverler,  bizimle birlik göçmediklerinden pişmanlık getirirlerdi. Zül-1 79 

fikar dert yanarak haber verdi ki, Sorikoğlu, boşalan haymalara tanımadık marabalar getirmiş, yerleştirmiştir.  Kargadüzü'nün  dirliği  düzeni  bozulmuştur. 

Zülfikar'ın kansı, Cemo'nun ellerine sarılıp, 

- Kavgamız,  gürültümüz,  heç  eksik  değildir. 

Ağzımızın  tadı  kalmamıştır.  N'ola  erin,  yurtluk  bir yer de bize bula. Efendi zabiti, onun hatırın sayar. 

Zülfikar,  avradının isteğini tekrarladı: 

- He Memo Ağa, şefaat et, önümüze düş de, bizi  Sorikoğlu'nun  zulmünden  kurtar,  dedi.  Ötekiler de niyaza katılınca, sordum: 

- Essahtan göçmeyi diler misiniz? 

- Beli,  dediler,  iyi  bir  yurtluk  bulsak  bir  saat durmazık burada. 

Ben gibi Cemo da sevindi bu işe, şevka geldi, 

- Heç  merak  etmeyin, Memo  hacetinizi  görür, dedi. 

O bıraktı ben aldım: 

- Fahri Yarbay  fukara babosudur.  Her yardım dileyene  elini  uzatır.  Size  de  yurtluk  bulacağından heç kuşkum yoktur. Ne vakit dilerseniz, bizim oraya gelin!  Önünüze  düşer,  sizi Fahri Yarbayıma götürürüm,  diye  söz  verdim.  Ziyadesiyle  sevindiler,  hayırduada bulundular. 

Biz konuşanda, Menekşe Kız direnir, ayaklanırdı. Gözlerinin akı iyice belermişti. İpinden asılır, ba

şın alamazdım. Zülfikar'a, 

- Hele kardaş, dedim, önümüze düş de, şu hayvanı  bir çektirek. Baksana hasretliğe dayanamaz. 

- Çektirek  kardaş,  dedi  Zülfikar.  Önümüze düştü, hep birlik yürüdük. 

Zülfikar'ın boğası köyün  alt yanında, dere otla

ğındaydı.  Genç, iyi besili, ensesi kalın bir hayvandı. 

Zaptı  güç  olduğundan  çifte  zincirle  kazığa  vurul-1 80 

muştu.  Boğa,  Menekşe  Kız'ı görende öyle bir böğürüp  zincirlerini  şangırdattı  ki,  dere  boyunda  gök gürler  sandım.  Genç  düvenin  korkudan  bacakları titrerdi. 

Boğa yeri eşmeye, zincirlerini  şangırdatıp bağlı olduğu kazığın çevresinde dönmeye başladı. 

Zülfikar  derenin  soğuk  suyundan  bakracı  doldurup hayvana yürüdü. 

- Hele çalı  malı  hele, diye bağırdı, kancığı  görende  deli  divane  olursun.  Acık  sabırlı  ol!  T .. a  bir 

. 

bakraç su çalak ki yayın gerile, dedi. 

Köylüler  boğanın  zincirinden  tutup  hayvanı zapta  çalıştılar.  Zülfıkar'ın,  suyu  hayvanın  apışma çalmasına yardım  ettiler.  Ben,  Menekşe  Kız'ı  yularından çekip ağaca  bağladım.  İpini  kısa  tuttum  ki, sağa sola kaçmaya. Menekşe Kız gözlerini boğadan ayırmazdı. Burnunun delikleri açılır kapanırdı, durmadan titrer, böğürürdü. 

Avratlar, 

- Döllene,  döllene, diye niyazda bulunduğu sıra, Zülfikar, boğanın zincirini boşladı. Hayvan ayaklarından taş,  toprak saçılarak, horklayıp böğürerek, kuyruğun' yılan gibi sağa sola çarparak  saldırdı,  tetik  davranıp  yana  sıçramasam  ezilecektim.  Zülfikar'ın boğası koklaşıp sevişme ne bilmez, gözü dönmüş uğn gibi aştı Menekşe Kız'ı. 

Kargadüzü'nden dönüşün Cemo, anasını ziyaret etmek  diledi.  Mercan  Gölleği'ne  uğrayak,  dedi.  Vakit erkendi,  rıza  gösterdim.  Cano'nun değirmeni  önünden  Zozana'ya  vurduk.  Değirmenin  çarkı  dönmezdi. Avlusu  ıssızdı.  Cana  orayı  terk  edeli,  değirmen  çökmüş,  yıkıntı  halini  almıştı.  Yüreğime  dokandı, 181 

- Güzün iyi çan satar, önümüzdeki yaz da tarladan bereketli bir ürün  kaldırırsak, · Çakalgediği'nde Cano'ya tek taşlı bir değirmen kurarık,  dedim.  De

ğirmenden  ayrılalı babonun  eski  keyfi,  neşesi yoktur. 

- Doğrusun,  dedi  Cemo,  Cano  uykusunda  hep değirmen  sayıklar,  sen çan, çıngırdak sayıklarsın. 

Cemo'yu omzundan tuttum, 

- Dönüşümde  çan,  çıngırdak  sayıklar  mıyım bilmezim. Lakin ne yalan söyleyeyim,  işimin hasretini  çekerim.  Er kısmına işinden  de,  eşinden de ayrılmak güç gelir. 

Cemo,  değirmen  arkından  geçmek  istemeyen Menekşe Kız'ın ipinden asıldı, 

- İyi  ama kurban,  dedi,  senin işin bir uğursuz iştir.  Çana,  çıngırdağa  kavuşayım  dersen,  eşinden ayrılırsın. 

- O ne biçim  sözdür Cemo?  İki  üç hafta obalara gitmek, çan pazarlamak neye eşimden  ayrılmak ola?  İki-üç hafta ne  ki?  Göz  açıp  kapayana dek ge

çer. 

Cemo,  hayvanın  su  içmek  istediğini  görende, yularını çekiştirmekten vazgeçti, başını serbestledi. 

- Ayrılığın günü haftası  fark etmez. Acısı, aynı acıdır.  Sen  şehre  gidende  gözden  kayboldun  mu, hasretliğin  acısı  çöker yüreğime.  Vakit geçmek  bilmez,  gündüzün  elim  iş  tutmaz,  geceleyin  gözüme uyku girmez. Hep yolunu gözlerim. 

Çenesinden tuttum kaldırdım, 

- Ne edek, çan çıngırdak dökmeye tövbe mi diyek kurban? 

Acı acı güldü, 

- Yok kurban, dedi, neye tövbe edeceksin? Çan dökmezsPn,  işinin  hasretliği  yüreğini  karartır, 18� 



gozun  beni  temelli  görmez  olur.  Ne  edek,  yazım böyle yazılmıştır, hasretliğe dayanmak bana düşer. 

Soluk verir gibi sesini yavaşlattı: 

- Döllenmeyi onca isteyişim, bu yüzdendir. Sen gidende yavrumu  bağnma basar, avunurum. 

Eğilip avuçlanyla yüzüne su çarptı, gözyaşlannı görmemi istemezdi. Bir söz bulup söyleyemedim. 

Mercan  Gölleği'ne  varanda  hayvanı  otlamaya bıraktık. Cemo koştu,  gölleğin sularını şapırdattı. 

- Anacığım,  beni  duyar  mısın?  Cemo  kızın  ziyaretine  gelmiştir,  dedi.  Çakalgediği'ne  bir  tamam yerleşmişiz gayri anacığım.  Çiftimiz,  toprağımız  olmuştur.  Büyük  komlarda otururuk.  Memo  panayırdan üç koyun,  iki keçi, bir düve almıştır. Koyunlanmın,  keçilerimin  karınlan  yüklüdür,  önümüzdeki yaza  tüm  dölleyeceklerdir.  Düvemizi  Kargadüzü'nde boğaya çektirmişizdir.  Lakin benim karnım hfila boştur anacığım. Bin ilaç etmiş, bir faydasını görmemişimdir. En sonu üç günlük yola varıp Veysel Karani  Hazretleri'ni  ziyaret  etmişim,  toprağına yüz  sürmüşümdür.  Döl vermesi  için niyazda bulunmuşumdur. Şimdi sana vardım, sen de bana imdat eyle anacığım! Komşulanm Zelho ile Zeyno, karınlarını şişirip dolaşırlar,  bana nispet verirler, durmadan urçan1 

sözün edip yüreğimi dağlarlar. Gerçekten urçan mıyım ki bir türlü  döllenmezim  anacığım? 

Cemo üzerinden kaftanını attı, çıplak soyundu: 

- Kalçalarım Zelho'dan da, Zeyno'dan da, öbür kancıklardan da geniş değil mi?  Şu  karnım  ikiz döl tutsa  acap  taşımaz  mı?  İkiz  dölleyende  şu  iri  memiklerim süde sandırmaz mı onları  ki, Tann beni analıktan  mahrum  bırakır?  Erimi  sorarsan,  erlerin hası, erkekliğinin heç kusuru yoktur. Menekşe Kız'a 

'  Urçan: Kısır. 
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aşan  boğa  gibi  güçlüdür.  Gece  demez,  gündüz  demez, hamur gibi ezer beni. 

Cemo bunları söylerken hırsından titrerdi. Vücudu  bir  kızarır,  bir  sararırdı.  Boğa,  Menekşe'yi  aşalı beri bu sıtmaya tutulmuştu. Kolum beline dolananda inledi, yere devrildi. İçinin ateşini yüzüme soludu. 

- Erim, arslanım, diye iniledi, dölle gayri beni! 

Akşam vakti Çakalgediği'ne dönende, tarlaların ekimini tamamlamış  olan erkekleri,  çubuklarını keyifle tüttürür bulduk. Yanlarına varıp Kargadüzü'ndeki cenk kardaşlarının selamlarını ilettim. 

- Cümlesi bizimle birlik göçmediklerinden pişmanlık  getirirler,  dedim,  Sorikoğlu,  sizden  boşalan haymalara maraba doldurup rahatlarını kaçırmıştır. 

Fahri Yarbay'dan medet dilerler.  N'ola bize de yurtluk bir yer bulsa da göçsek, derler; kılavuzluğum dilerler. 

Hepsi,  cık  cık edip kafa  salladılar,  Sorikoğlu'na beddua yağdırdılar.  Cana, 

- Kılavuzluğa  söz vermiş  misindir kurban, de-di. 

- Beli,  dedim,  vermişimdir.  Ne  vakit  dilersez, önünüze düşer, sizi Fahri Yarbay'ın katına çıkarırım, demişimdir,  bir  iyi  komutandır,  elbet  ki  size  de yardım elini uzatır, demişimdir. 

Cana, çubuğunu ağzından çekip yere tükürdü. 

- Bunu  iyi  etmemişsindir  Memo,  dedi.  Vaktınan düşünüp bizimle birlik gelmeyenler, n'ola, vebalin'  çeksinler.  Günahlarına  ortak  çıkmaya heç mecburluğumuz  yoktur.  Bize  düşeni  biz  yapmışızdır vaktınan. 

Cano'nun hoşnutsuzluğu sebebini birden kavrayamadım. 
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- Başı darda olanlara yardım etmek insanlığın şanından değil midir Cano? Bunun kötülük neresindedir ki, kınarsın beni, dedim. 

Cano başını salladı. 

- Oğul, dedi, uyumuş yılanın kuyruğuna basıp uyarmak ne zorumuza?  Sen göçmek isteyenlere kılavuzlukla, iyilik ederim dersin, Sorikoğlu öyle anlamaz, işi tersinden alır, "Şıh Mahmut'un eski kulları, adam  olmuş  da,  marabamı  ayartırlar,  göçürürler," 

der.  Durup  dururken  Sorikoğlu'nun  düşmanlığını tazelemek neye? 

Velo Dayı, Cano'yu destekledi. 

- Doğru söyler Cano, dedi, cenk  kardaşlarımız göçme fırsatını kaçırmışlardır.  Şimdi onların önüne düşüp göçmelerine yardım  edersek,  Sorikoğlu  bize yeniden düşman kesilir.  Hayvanlarımıza, ekinimize zarar vermekle  kalmaz,  tüm  şıhların,  ağaların  düşmanlığını  üzerimize  çeker.  Marabalara  kötü  örnek olurlar,  onları  ayartırlar,  göçürürler,  toprak  sahibi ederler, ondurmayak bunları, der de, üzerimize bela kesilirler.  Bir daha iflah olmayık. 

O vakte dek kimsede, Sorikoğlu'ndan bunca yılgınlık  görmediğimden  şaşırdım.  Toprak  sahibi  olmak, yiğitliğini mi alırdı bunların? 

- Siz,  cenk  kardaşlarınızı  Sorikoğlu'nun  zulmüne terk ederik derseniz, n'ola, ben de kılavuzluk etmezim,  dedim. 

Cemo, o sıra yanımıza gelmişti. 

- Yok,  dedi,  yok  kurban, verdiğin  sözden  cayma! Bunu  sana yakıştırmazım. Sen doğrısın. Bunlar hata işlerler, hodpesentlik ederler. 

Cano, elini kolunu sallayarak, 

- Ne biçim bir sözdür bu, Cemo, dedi, neye bizi hodpesentlikle suçlarsın? 
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- Hodpesentlik  değilse,  Kargadüzü'nde kalanlarımızın  da  Sorikoğlu'nun zulmünden  kurtulmasına neden tereddüt gösterirsiniz? 

Velo Dayı çubuğunu çekiştirdi. 

- Hodpesentlik değil, temkinli hareket ederik, düşmanı üzerimize çekmek istemezik, o kadar, dedi. 

Cemo celallendi, 

- Temkin  değil,  düşmana boyun  eğmektir  bu, diye bağırdı, düşmanı üzerine çekmek istemeyen, ona karşı kor,  gücünü tanıtır.  Dediğiniz doğru  da, Sorikoğlu  göçüp buraya yerleşmemizi marabaları için kötü örnek sayarsa, öteki kardaşlarımıza kılavuzluk etmesek  de,  bu  düşmanlığını  gösterecektir  er  geç. 

Onun  bugünkü  davranışına bakıp  aldanmak  neye? 

Er geç  hayınlığını  gösterip bizi perişan etmeyi dileyecektir. Öyleyse Memo neden kardaşlarımızın önüne geçip onlan toprak, mal sahibi etmeye?  Onlar da biz gibi toprak, mülk sahibi ola ki, Sorikoğlu'na kar

şı,  safımızda  toplanalar.  İki  dere  birleşir,  çay  olur. 

Derenin  sökemediği  kayayı,  çay  daha  kolay  söker, sürükler. 

Cano kalktı, Cemo'yu alnından öptü. 

- Tahsin  sana  kızım,  dedi,  yiğitliğinle,  aklınla bin yaşa!  Beynimiz  sulanmış  her hal  bizim.  Doğrusun!  Biz yanlış düşünürük, cebinlik ederik. Dereler birleşir çay olur.  Çok doğru bir söz.  Çoğalmak,  güçlenmek gerek.  Her fırsatta sayımızı arttırak ki, düşman bizi bastırıp alt edemeye. 

Velo Dayı,  hık  mık ettiyse de,  sonunda o da Cemo'ya  hak  verdi.  Böylece  Kargadüzü'nden  göçmek isteyenleri Fahri Yarbay'ın katına iletmemi  cümlesi uygun gördüler. Yalnız Velo Dayı, Sorikoğlu duymasın  diye  işi  gizli  tutmamızı  istedi  ki,  buna  da  bir kimsenin itirazı olmadı. 
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Kargadüzü'nden üç kişiyi ardıma katarak Fahri Yarbay'a götürdüm. Biri Zülfıkar'dı. 

- Böyleyken  böyle  komutanım,  diye  anlattım 

. Şube  Reisi'ne,  bu  kardaşlanmız  da  yurtluk  bulup göçmek dilerler.  Onlara da bir baboluk et ki,  Sorikoğlu'nun zulmünden kurtulalar. 

Zülfikar, ileri varıp komutanın elini öptü, başına kodu. 

- Ne olursa senden olur kumandan, dedi, senin hatırın  büyük.  Kardaşlarımızı  toprak  sahibi  ettin, davara, celebe kavuşturdun, bize de şefaat eyle! 

Koynuna davranıp  bir kese  çıkardı,  şıngırdatarak, Fahri Yarbay'ın önüne boşalttı, 

- Köylümüzün armağanıdır, yerden göğe helal, dedi. 

Fahri  Yarbay,  bir  sansı  beyazından  çok  paraya, bir Zülfıkar'a baktı.  Elinin tersiyle itti paralan. 

- Topla, kesene doldur onları!  Altının uğursuz ışığı araya düşende, millet ile devlet birbirinden so

ğur.  Yeni  yurt tutanda para pul  size  çok  lazım  olacaktır. Şunu da hiç hatırdan çıkarmayın ki, iyilik parayla pulla satın alınmaz. 

Komutanın katında yerlerin dibine geçtim. 

- Cahillik  etti,  bilemedi,  bağışla  komutanım, dedim.  Şimdiye  dek  her  dileklerini  para  hatırına yaptırdıklarından başka yol,  erkan olduğun bilmezler. Eyiliğini esirgeme onlardan. 

Zülfıkar'la arkadaşları da komutanın ayaklarına kapandılar,  biz ettik sen etme, dediler. 

Fahri  Yarbay,  onları  kollarından  tutup  kaldırdı, sırtlarını okşadı. 

- Varın, kardaşlarınıza selam edin! Elimden geleni  yapacağım. Yakın zamanda size  de  iyi  bir yurtluk buluruk inşallah, dedi. 
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Hey yiğit komutan, hey temiz süt emmiş arslan! 

Yürek  ferahlığı  ile  döndük  yerlerimize.  Onlar ayrı yoldan gittiler, ben ayrı yoldan . . .  Şehre gelir giderken bir arada görükmemek için elden geleni yaptık. 

Hayvanların kışlık otlan kurutulup tohur edildi

ği,  ekili tarlalarımız yeşerip göğerdiği güz  sonu  gelende, tezgahımı  kurup  çan, çıngırdak dökmeyi  kararlaştırdım.  Lakin  Cemo'nun  üzüntüsünü  hesaba katarak,  kararımı  uygulamayı  bir  sonraki  güne  bırakırdım. Gölde balık tutmakla eğlenirdim. 

Günlerden  bir  gün  Cemo  yanıma  geldi,  elimi tuttu, yanağına götürdü. 

- Gül geldi geçer, neye çanların çıngırdakların tökmezsin  de,  boşuna  eğlenirsin  gölün  kıyısında Memo? Baboma değirmen yapmaktan vaz mı geldin yoksa, diye sordu. 

Cemo'nun  yüzüne  baktım,  görülmedik  bir  sevinç parlardı gözlerinde. 

- Çan, çıngırdak tökmek ayrılık demek, derdin, istemezdin.  Şimdi  gelmiş,  çan tökmezim diye beni kınarsın.  Anlamamışım,  bunu  ne sebeple yaparsın, dedim. 

- Şimdiye çalıştığımız üçümüze yeterdi.  Lakin şimdiden sonra yetmez. Yaza dört mü, yoksa beş bo

ğaz mı olacağık, bilinmez. 

Birden  Cemo'nun  sevinci  benim  de  yüreğimi kapladı.  Sarıldım, 

- Essah  mı  Cemo, dedim,  doğru  mu  söylersin kurban? Gerçekten çoğalır mıyık? 

Başı ile doğruladı: 

- He kurban, boşa gitmemiştir niyazlarım, ben de döllenmişimdir gayri. 

Sevincinden gözünden yaş gelirdi. Elimden tut-188 

tu oturttu. Önce aylardır çektiği tasalan anlattı, sonra karnını okşayaraktan, doğacak yavrumuzun vasfını söyledi. Erkek olursa bana, kız olursa kendisine benzeyeceğini haber verdi.  Onu nasıl bakıp büyüteceğini dile getirdi.  Sonunda, 

- Karnım  iyice  şişmeden,  döllendiğimi  kimseye duyurmıyak kurban, dedi, iyice zevklenip şişsinler  ki,  dölleyeceğimi  ansızın  öğrenende  hasetlerinden çatlasınlar. 

- Can o da  bilmesin mi? 

- Bilmesin,  dedi  Cemo.  Bilirse,  torunum  dünyaya gelir hey babo, diye davul çaldırır tüm Zozana köylerinde.  O  benden  çok  kederliydi  döllenmezim diye.  Oysa  sen,  değirmen  için  tasalanır  sanırdın. 

Gayri  çan,  çıngırdak  pazarcılığı  edebilirsin  Memo. 

Canımda senin dölünü taşıdığımdan, her hasretliğe katlanırım ben, dedi. 

Böylece  takımlarımı  düzerek  çan,  çıngırdak dökmeye  başladım.  Cemo,  hayvanların tımanndan, yoğurt  çalmadan,  yayık  dövmeden  vakit  bulanda, bana  yardıma  gelirdi.  Çıngırdakları  parlatır,  onları tasmanın  kayışına  dikerdi.  Töktüğüm  çanların  en cümbüşlü  ses  verenlerini  kendi  hayvanlarımızın boynuna  geçirirdik.  Bizden  özenen  komşular  da, harman sonu hesaplaşırık diye, çan taktılar hayvanlarına.  Mezra  bir  şenlendi  ki,  heç  görülmüş  değil. 

Hayvanlar  yatakta  otlayanda,  çanlarının  türküsü koroların çevresinde eser dolanırdı. Bacılar ikide bir kulak kabartır, çan seslerini dinlerler, 

- Elin nur ola hey Memo!  Şenlendirdin  obamızı,  derlerdi. 

Hasretliğe dayanacağına söz vermişken, sandıklarım çan, çıngırdak dolup ayrılık günü yaklaşanda, 1 89 

Cemo'nun yüzü gamlanırdı.  Lakin üzüntüsünün sebebini başka şeye yorardı, 

- Başına bir hal gelecek, diye tasalanırım,  derdi.  Her gece kötü düşler görür,  ter içinde  uyanırım. 

Yolunu birileri keser, seni helak ederler. 

Çenesini okşar, tasası ile eğlenirdim, 

- Karnı yüklenende tüm  avratlar  korkulu  düş 

görürler kurban, derdim. Yavrunun anasına hayrı bu kadar olur. Ana, yavrum, diye çırpınır, oysa yavru, ilkin anasına yediğini kusturur, dünyanın hali böyle. 

Çan pazarlamaya çıkacağım gün Cemo, yorganı başına çekip sabahacak uyumadı, burnunu çekti, ince  ince  ağladı.  Ortalık  ağardığını  görende  davrandım, kalkmak istedim,  Cemo kollarını boynuma  doladı, 

- Gitme! N'ola gitme, Memo, dedi. 

Kollarını zor çözdüm, 

- Tez dönerim, dedim. 

- Öyleyse  beni  de birlik  götür. Sana yardımım dokanır, gözcülük ederim, dedi. 

- Yok  kurban,  dedim,  zahmetli  bir  gidiştir bu, dayanamazsın. Allah saklaya, onca özlediğin yavrunu  dağlarda yitirirsin. 

- Seni yitireceğime, onu yitireyim, razıyım. 

Bin dereden su getirip dil döktü. Baktı ki olacak gibi  değil,  yeniyle  gözünün  yaşını  kuruladı,  sustu. 

Kalktı, azığımı, çerezimi sarmaya durdu. Ben de fırladım,  hayvanı  dışarı  çıkardım,  çan  sandıklarını yüklemeye koyuldum. Cano, sessiz, hazırlığımı seyrederdi. 

Her  şey  tamam  olanda  Cano'nun  elini  öptüm, helalleştim. 

- Kendini iyi gözet, dedi Cano, her taşın ardında, her yolun dönemecinde  düşman var belle! 
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Cemo ile de sarmaştık. 

- Yolun açık  olsun kurban, dedi soluk verir gibi, öyle çaresizdi ki, yüreğim sızladı. 

- Hoşça kal  Cemo!  Tez  dönerim, dedim. Karşılığını  beklemeden  hayvana  atladım,  sürdüm.  Geri dönüp bakmadım. Baksam, yoluma gidemezdim. 

Cemo'nun kederi türkü olup ardımdan gelirdi: 

"Çok muhabbet  tez  ayrılık  getirir." 

Çan pazarcılığım umduğum gibi verimli olmadı. 

Hayvanlar tüm panayırlara indirilip elden çıkarıldı

ğından, obalarda çanlarıma itibar edilmedi. Dersim, eski bildiğim Dersim değildi. Halkının hali kötüleşmişti. Yiyecekler kıttı. Taşla arpa ezip yiyen nice insan gördüm. Hükümat adamlarının Ferhat gibi dağları yarıp yol döşemelerine Dersimliler tasalı gözlerle bakarlardı. Eski bir ozan tanışım, 

- Sen pazarcılığın' yanlış seçmişsin, dedi. Çana çıngırdağa  pul  verilecek  zaman  değildir. Herkes varını  yoğunu  silaha  döker.  En  değerli  pazar  malı, şimdi mavzerdir. 

- Neye  ki,  diye sordum. 

- Neye olacak, dedi Dersimli. Osmanlı'dan kuş-kulanır.  Zagon  çıkarıp  tüm  toprakları  elimizden  almaya hazırlanan Osmanlı, buraya yolları boşuna dö

şemez.  Leşker gönderip kökümüzü kazımaya niyetlidir.  Sıkı  durun, der dolaşır seyitler. Bu  gidişin  encamı karanlıktır. Kötü zaman  seçmişsin kurban! 

Gerçekten  zamanı  heç  iyi  seçmemişim.  Dersim'in hali  bir yana,  Çakalgediği'nden  ayrılacak zaman  değilmiş.  Sorikoğlu'nun  onca  fitnelik  hazırlayacağını  heç  hatırımdan,  hayalimden  geçirmemi

şim. 
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Kestirim  olsun, deyi sarp Tujik Deresi'nden ge

çende pusuya  düşürüldüm.  Katının  ilk  kurşunu yiyip yıkılanda fark ettim ki, kurşun sıkanlar iki kişidir. Kendimi zor attım bir kayanın ardına, Allah'tan, heriflerin tüfekleri ağızdan dolma idi. Yoksa ikisiyle baş  edemezdim.  Kayada,  derede  kalırdım.  Mavzerimle nefes aldırmadım  onlara.  En sonu  birine  kur

şun değdirende, öteki, 

- Tövbe, kulun kurbanın olanı tövbe, dedi, silahın atıp  teslim  oldu.  Yanına vardım, arkadaşı yerde cansız yatardı.  Sol kaşından vurulmuştu.  İkisini de tanımazdım. 

- ille  ki�sin  sen  itoğlu  it?  Uğrı  mısın,  yoğsa para ile tutulmuş cellat mısın? Nahak yere elimi kana boyadınız, dedim. 

- Biz ettik sen etme, dedi. Açlık canımıza yetti

ğinden  şeytana  uyduk.  Ağanın  adamı  iki  çuval  un verende, bu kötülüğü işlemeye razı olduk. Çocuklar tüm açtılar, yazık. 

- Hangi namerd ağa imiş bu kötülüğü ettiren, dedim. 

- Bilmezim, dedi, adını sormamışım. 

Dipçiği bastım. 

- ille  namert,  Ezrail  omzuna  binmişken,  sen yalana durursun. Tepelerim ule seni de bunun gibi, doğruyu söylemezsen. 

Kurşun  sıkacağımı  anlayanda  dili  çözüldü.  Sorikoğlu'nun adını verdi. Böyle bir düşmanlığı ondan başka kim ederdi ki bana?  Namerdin hesabına bak. 

Beni Dersim'de vurduracak ki, heç kimse ölümümü kendinden  bilmeye.  Parasına tamah  eden  Dersimli'nin biri öldürmüş fakiri, diyeler. 

Yerde  kan  içinde  yatan  adama  baktım.  Çok gençti.  Gençliğine  yandım.  Hey  namert  Sorikoğlu! 

192 

Ule en sonu beni katil ettin, kitapsız! 

Herife  çukur  kazdırıp  arkadaşını  gömdürmek istedim. 

- Bırak  ağa, dedi, kurt kuş yesin, temizlesin onu. Onun öbür dünyaya geçecek yüzü yoktur. 

- Çok mu kötülük etmiştir? 

- Beli, şimdiye on beş cana kıymış bir canavar-dır.  Beni  zorla  uğrılığa  sürükleyen  de  odur.  Bu  kez çağıranda keyifli keyifli gülerdi: "Çancı dayısını gölde yıktım, p'ola yeğenini de derede temizlerim." 

Tüylerim dikildi. . .  Şu Tanrı'nın işine bak ki, dayımın katiline elimde can verdirirdi. 

- Dayımdan  ne  istemiş  de  canına  kast  etmiş ? 

Aşık bir civandı, kimseye heç kötülüğü yoktu. 

- Bilmezim,  dedi,  pusuda yatar,  senin  yolunu gözlerken,  uzaktan  türkü  söyleyerekten  geldiğini duyanda,  kolumu  dürttü:  "Bilirsin?"  dedi,  "bunlar hep  böyle  türkü  söyleyerek  ölüme  koşarlar. Dayısı, kafasına odunu yiyesiye, hep türkü çağırdı gölün kıyısında. Tann bilir,  Şıh'ın kızını düşünürdü  herif." 

"Şıhın  kızı  da  kim?"  diye  soruyordum,  "Bana para verip herifi tepeleten şıhın kızıydı her hal," dedi. 

Vay namert, vay sakalının beyazından utanmaz, alçak şıh! Demek parasına tamah ettin de, civan dayıma  ecel  şerbetini  sundun.  Yengem  doğru  söylermiş fukara da, biz kendisinden şüpheye düşermişik. 

Öyle  sarsılmış,  hiddete  kapılmışım  ki,  yanım  sıra yürüyenin,  fırsat  gözler  celladım  olduğunu  tüm  unutmuşum.  Kendimden  öylesine  geçmişim  ki,  namerdin yerden iri bir taş  aldığını  görmemişim. Taşı olanca hızıyla kafama indirende, ortalık zifir gibi karardı. Gök  gürüldedi, şimşekler çaktı,  dünya silindi gözümden, ne olduğumu bilemezdim. Bir türlü gele-Cem o 
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inezdim kendime. Beni süıiiyüp götüıiirdü Sorikoğlu'nun celladı, dağdan aşınrdı.  Halime  gülen  Sorikoğlu'nun kahkahası dağlann arasında gümülerdi. Adanılan koca bir ateş yakarlardı. Diri diri yakacaklar namertler  beni,  der  de  bir türlü  toparlanamazdım. 

Çalılar,  kuru  çam  dallan  çatırdayarak  yanardı;  Sorikoğlu, kınalı sakalını sıvazlar, 

- Atın ateşe, varsın cayır cayır yansın, derdi,  ateş şifalıdır, ateş  ona iyi gelir, derdi. Varsın cayır cayır yansın, yanmakla kül olmaz a, derdi. 

Alevlerin  kızıl  dilleri yalardı her yanımı.  Yağlanm cazırdardı. Eriyen yağların altına sahan tutarlardı.  Sahanın içi yağ dolanda,  Sorikoğlu'na verirlerdi. 

Sorikoğlu'nun zebani  gözleri  ateş  saçardı.  Sahanda cazırdayan yağı, tenimde açılan yaralara akıtırdı. 

Senem,  kucağında  yavrusu,  gözlerinden  sicim gibi yaş dökerek, ağaya yalvanrdı, 

- Ölecekse ateşte öle, yarasını dağlayıp neye eziyet  edersin  fakire,  der  çırpınırdı.  Yarama  kızgın yağ dökülende, gözlerim karanr, kimseleri seçemez olurdum. Gayrete gelip gözüm açanda alevlerin kızıl dillerini  tenimi  yalar  bulurdum.  Sorikoğlu'nun  adanılan ateşi heç söndürmezlerdi. Durmadan altına gevenler,  kuru  çam  dalları  sürerlerdi.  Dikenler vücudumu  dağlar,  her yanımda yaralar açardı.  Harlanıp  alevlenince  de  yaralarıma  kızıl  dillerini  sokar, yağlarımı  cızırdatırlardı.  Susuzluktan  yüreğim  yanardı; su,  diye  inilerdim.  Sorikoğlu  elinde  tuttuğu su bakracını dudağıma değdirir,  lakin içirmeden çeker, suları yere saçardı, sonra da kahkahayı basardı. 

Senem heç karşımdan gitmezdi. Gözyaşı döker, durmadan yakarırdı, 

- N'ola Memo toparlan. Ateşlerden kurtar kendini! Bir kez öldürdün, bir kez de yaşat, derdi. 
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Dilim  kuru,  dilim  şiş,  dilim  ağzıma  sığmaz  ki, konuşayım.  Konuşsam,  "Beni  Sorikoğlu  katil  etti. 

Adam gençmiş yazık. Ama gençliğine kanma, civan dayımın  kanını  içen  sırtlanmış  o,"  diyeceğim,  diyemezim. Dilim şiş, dilim ağzıma sığmaz, alevler tüm yakmış kavurmuş dilimi! 

Senem'in kucağındaki bebe durmaz ağlardı. Senem, 

- Yavruyu  öksüz  koma  Memo,  derdi,  davran! 

Yavru  senin!  Bak nasıl da ağlar biçare. 

Dilim  şiş,  dilim  ağzıma  sığmaz  ki,  cevap  vereyim,  "Cemo urçan, Cemo döllenmez," diyeyim. 

Alevler harlanır da harlanır.  Her yanım tüm kızıl  alev  kesildi.  Alevlerin  arasından  Veysel  Karani'nin  sandukası  açıldı,  içinde  ak  sakallı  yatır  doğruldu: 

- Bu bebe senin. Üç taş hakkına verdim onu sana.  Nikahınızı  da  muhkem  eyledim.  Haydi  gayret, ateşten kurtar kendini, bağrına bas yavrunu! 

Bütün gücümü topladım, alevlerin içinden kendimi dışan atayım diye zorlandım. Veysel Karani elini uzattı, 

- Tut elimden, dedi, tuttum. Bir çekişte aldı beni ateşten dışarı. 

Gözüm açılanda, bir şikeftan  içinde ahlar,  oflar buldum kendimi. Başım kütük gibiydi, sarılıydı, vücudum ateşler içinde yanardı, dudaklarım susuzluktan çanğa dönmüştü. 

- Su, diye iniledim. 

Senem sesim duyanda, üzerime kapandı. Hıçkıra hıçkıra ağlardı. Sevinçten mi, acıdan mı, bilinmez neden ağladığı. Kapının önünde saygı ile dikilip duran sakalı göbeğinde bir seyit koştu, ayran bakracını getirdi, dudağıma değdirdi, 
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- İç, dedi. 

İçtim.  Yüreğime  serinlik  yayıldığını,  kanımın tazelendiğini  duyardım.  Seyit,  Senem'in başın'  ok

şardı. 

- Ağlama  kurban,  derdi.  Ali  İmam'ın  başına and olsun ki, yiğit, kefeni yırtmıştır. Bundan sonrası senin himmetine. İyi besler,  balı,  kaymağı bolca yedirirsen birkaç haftada ayağa kalkar. 

Oysa,  Senem  beni  kuşsütü  ile  beslediği  halde iki ay yataktan çıkamadım. Sorikoğlu'nun celladı fena  etmişti beni. Taşı başıma vurmakla yetinmemişti. Yüzüstü yere kapananda hançeri ile sırtımı üç yerinden deşmişti.  Mavzerimi, hançerimi, kanlı kaftanımı  almış  savuşmuştu.  Senem'in  adanılan  beni kan revan içinde bulmuşlardı. Katınmın yükünden çancı  olduğumu  bilmişlerdi.  Tembihli  olduklarından koşup Senem'e duyurmuşlardı: 

- Bir çancı gelmiştir yaylamıza. Lakin, kan revan içinde yatar, can çekişir. 

Senem gelip beni bulanda, deli divane olur: 

- Seni bu halde mi bulacaktım koç yiğidim, arslan Memom? Kim kıydı sana, diye saçın başın yolar, kanlı gözyaşları döker. 

Bir  merdiven üzerine yatırıp beni şikeftana kaldırırlar. At koşturup Kureyşanlı'nın en namdar seyidini getirir. Seyit yaralarımı  elleyende: 

- İmam Ali'nin gücü,  Oniki İmam'ın şefaati bizimle olsun, diye kollarını sıvar,  kızgın yağla dağlayarak  yaralarımı  sarmaya  girişir,  başımın  ucundan ayrılmaz . . .  Niyaz okur, efsun okur, ateşler içinde sayıkladığımı  görüp  saçlarını  yolan  Senem'i  teselliye çalışır, 

- Neye kendini helak edersin kurban? Ateş, yaraya şifadır. Varsın vücudu  yansın  ki, yaraları kuru-196 



sun,  dermiş. 

İki hafta heç kendimi bilmeden yatmışım. Ağzıma süt akıtırlarmış acımdan ölmeyeyim diye. Arada bir gözümü açanda, Senem, gözünün yaşını siler, beni güçlendirmeye çalışırmış: 

- N'ola Memo, toparlan! İyi ol ki, seni bulduğuma  sevineyim.  Kara  topraklara  girip  bir  kez  daha yakma beni ölüm acısına.  Bak, bu oğlun senin!  Onu da öksüz koyup gitme!  N'ola davran, dermiş. 

Yaralarım kapanıp ayağa kalkasıya haftalar geçti.  Çok  kan  akıttığımdan  dermanım  bir  türlü  gelmezdi.  Sedirin üzerinde yatar dururdum.  Senem  eliyle bebe besler gibi beslerdi  beni.  Bin tatlı söz bulup söylerdi. Bir türlü akıl edip,  'Sen Dicle' de boğulmadın  mı kurban?  Öldün  de mi dirildin?'  diye  sormazdım.  Sanki  Senem  oldum  bittim  avradımdı. 

Sanki ben oldum bittim Monzur şikeftanlannda ya

şardım.  Kafama yediğim  taşla  geçmişimi  tüm yitirmiştim sanki. 

Ayağa kalktığım  gün Senem,  adaklarını  kestirdi.  Seyitlere,  fıkaraya dağıttı.  O gün ilk kez yıkandı, kokular  süründü,  saçlarını  örende  tatlı  sesiyle  türküye durdu: 

"Hay kara  kaşıı  Cemo,  Ley Cemo,  Ley  Cemo Yüzüğü  taşıı Cemo,  Ley  Cemo  Cemiıe Yari  gurbete gitmiş,  Ley Cemo . . . 

Gözıeri yaşıt  Cemo,  Ley  Cemo  Cemiıe." 

Cemo  sözü  kulağımdan  burgu  gibi  girerdi.  Ba

şım uğuldar; Senem, Ley Cemo! dedikçe gözüm kararır,  yer  dönerdi.  Düşmemek  için  duvara  tutundum,  sedire çöktüm. 

Senem koştu, yatmama yardım etti, 
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- N'oldun kurban?  Başın mı döner,  diye sordu. 

- He, dedim, başım döner. 

Dönerdi  ki,  nasıl  dönerdi.  Değirmenin  çarkına binmiştim  sanki.  Gözlerimi  yummuştum! Lakin beynimin  içi durmaz dönerdi.  Dönen renkli kuşaklar  içinde yavaştan yavaştan Zozana, Mercan Gölle

ği belirirdi. Gölleğin kırmızı sularından Cemo bakar, gülümserdi, ''Anam beni korur kurban!" derdi. lşıltılann  dönmesi  heç  kesilmezdi.  Her  dönüşünde  bir başka yer görünürdü gözüme . . .  Kargadüzü'nde Sorikoğlu'nun  adamlarıyla  dövüşen  kalabalık,  Sorikoğlu'na  mavzeri doğrultan Cemo'nun haykınşı, Çakalgediği'nde  komlara  kapı  yontan  Velo  Dayı,  Cemo'ya  urçan  diyen  kancıklar,  Veysel  Karani'nin  demir parmaklıklarına abanıp niyazda bulunan Cemo, Kargadüzü'nde düveyi boğaya çektirişimiz, Mercan Gölleği'nde, "Dölle gayri beni!" diye inileyen, göl kıyısında, ''Yaza dört mü oluruk, beş mi oluruk, bilinmez . . .  " diyen Cemo sıralanırdı birbiri peşinden. 

Derken  ışıltıların  dönmesi  ağır  ağır  durdu,  kesildi. Bir şey görünmez oldu. Gözlerimi açtım ki, Senem  üzerime  eğilmiş,  tarifsiz  derecede  üzgündür, perişandır.  Bir  şey  konuşmaz,  gözlerinden  sicim gibi  yaş  akıtırdı.  Bir  süre  dudaklannı  kemirdi,  içini çekti, 

- Zalım,  dedi, sonunda üzerime yar da mı sevdin?  Ölüm  acısından beter bir acıdır  bu.  Nasıl  kıydın bana? 

Benim yüreğimden de kan giderdi. Feleğin sillesini  yemiş  biçarelerdik.  Senem'in  başını  kolumla sardım,  göğsüme yasladım, 

- Zalım olan ben değilim, kaderimizdir, Senem, dedim. Cilvesi çok bir kaderimiz vardır. Bizi birbirimizden  ayırmak için  duyulmadık  oyunlar oynamış, 198 

olmadık  engeller  çıkarmıştır  karşımıza.  Sonra  da aramıza heçbir şeyden haberi olmayan Cemo'yu katmıştır.  Cemo  yiğit,  Cemo  fedakar bir gelin.  Ayrılık, ölüm olup karşımıza dikilende o çekmiş almıştır beni onun kucağından. Bakarsan feleğin oyunu bu da. 

Sevgimi çok görüp beni ikiye bölmüştür. Yüreğimin bir yanı sende kalmış,  öbür yanını Cemo'ya vermiştir. Kaderimiz böyleymiş. 

Ona  başımdan  geçenleri,  hasta  sayıklar  gibi, dertli dertli anlattım.  Ölüm haberini alanda dünyamın  nasıl yıkıldığını,  Dicle'nin  koynunda buluşmaya nasıl can attığımı, lakin bilinmez bir gücün beni ölümden nasıl çevirdiğini, yemeden, içmeden aylarca divane gibi nasıl dolaştığımı, yüreğimin yıllanmış 

acısıyla öyle dertli söylerdim  ki,  Senem  derdini  unutmuş, sebep olanlara beddua yağdırırdı.  Elleriyle yüzümü okşar, öper, beni teselliye çalışırdı. 

- Lakin onlar da belalarını bulmuşlardır, derdi. 

- Kimler etti bu  kötülüğü bize?  Fato ile eri bilirler miydi kendini Dicle'ye atmadığını? 

Senem gözünün yaşını avucuyla kurulayarak, 

- Bilirlerdi, dedi. 

- Tüm yalan mıydı o ağlamalar, sızlamalar?  Ne yürekten ağıda dururlardı  namertler. 

Senem başını salladı: 

- Nasıl  ağlamasınlar?  Kendi akıbetleri  hatırlarından çıkmazdı ki.  Şıh, "Eğer kumandanın seyisini Senem'in  öldüğüne  inandıramazsanız,  ikinizi  de cellada teslim ederim," demişti onlara. 

- Kaçtığın yeri, Şıh'a kim bildirmiş ki, seni bulup götürmüşler,  dedim. 

Senem dişlerini sıktı, 

- Hizmetkarım Fato'nun eri, dedi. Benden aldı

ğı paraya kanmamış, bir de Şıh'tan bağış koparmak 199 





istemiş. Handa bir adam bulup Şıh'a haber yollamış. 

Şıh da oğlu ile adamlarını üzerime salıp beni Diyarbekir'den  kaldırtmış . .. .'a varanda Şıh beni  kırbaçla dövüp zincire vurdurdu. Oğlu seni kurşunlatmak dilerdi. Lakin Şıh bırakmazdı, "Kumandanın seyisidir, başımıza dert açılır," derdi. Bu sebeple Fato ile erini Diyarbekir'e  yolladı,  seni  kandırmaya.  Bir  daha  da yüzlerini görmemişim o hainlerin. 

. 

Senem, mesel anlatır gibi şavklı anlatırdı başından geçenleri. Ben şaşkın, heyran  dinlerdim.  Bana, ulaşmak için yapmadık fedakarlık komamıştı  fakir. 

Şıh'ın  elinden  kurtulsun  deyi  gözü  pek  adamlarından birini ayartmıştı. 

- Sana gönül vermişim, Sofi, demiş herife. Beni bu ihtiyarın elinden kurtar ki, gençliğimizin keyfini sürek. Kaçar da Dersim'e sağ salim ulaşırsak seni  abamın  beyi ederim,  demiş.  Herifin  aklına  iyice girmiş.  Şıh,  oğullarıyla Elcezire'deki ahbaplarından birinin  düğününe  gidende,  Şıh'ın  gözü  pek  adamı Sofi,  Senem'i  kaçırmış.  Günlerce  susuz  sahralarda dolaşmışlar.  Sonra,  bir  ırmağın  yatağını  izleyerek Hakkari  Dağlarına  vurmuşlar. Nice  karlı  beller  aşmışlar,  Dersim'e  ulaşasıya,  Sofi'nin uğrılığı sebebiyle heç açlık çekmemişler. 

Dersim'e  varanda  Senem'in  babosu,  Safi'ye  altın  verip  başından  savmak  istemiş,  lakin  Sofi, 

''Yok," demiş, "dünya bir yana, Senem bir yana;  Senem'siz yaşamak haram bana." 

Sözün burasında  Senem, gözünden yaş giderek dedi ki: 

- Babam celallenip Safi'ye hakaret edende,  Sofi  hançerini çekip fukarayı delik deşik etmiş.  Babomun feryadına yetişen biçare kardeşimi de yere sermiştir. Beni dünyada tek başıma bırakmıştır. 
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Sofi  kaçmaya  davranmışsa  da,  Şıh'ın  adamları vaktinde yetişmiş, hançer üşürüp  işini bitirmişler. 

Ağıtlı  törenlerle  cenazeler  gömülmüş,  bütün oba halkı yasa durmuş. Yas süresi bitende obanın ihtiyarlan  gelip  Senem'in  önünde  el  kavuşturmuşlar. 

Bir ihtiyar öne  çıkmış, 

- Erden  yiğit  olduğunu  biliriz  Senem,  demiş, lakin  töre  bir  avradın  obayı  yönetmesine  izin  vermez. Kendine bir er seçmen gerek.  Şölen  verip Dersim  yiğitlerini  önünden  geçirek.  Elmayı  kime atarsan . . . 

Senem ihtiyarın sözünü kesmiş, 

- Ben ersiz bir avrad değilim ki, şölen verip bana er bulmak istersiz. Karnımdaki yavrunun babosu sağ  iken  başka  ere  varmama  törenin  izni  ola,  diye sormuş. 

İhtiyarlar, 

- Haşa,  demişler,  böyle  olduğunu  bilmezdik. 

Kusurumuzu bağışla, beyimiz kimse, nerde ise söyle de gidek,  biat edip başımıza geçirek,  getirip  abamıza baş tacı edek. 

Senem, 

- Yerini yurdunu ben de  bilmezim,  demiş,  Diyarbekir'de  askerliğini  yapardı.  Terhis  olup  ayrılmış. Nere gitmiştir,  n'olmuştur,  bilen yoktur.  Salt adını, �anını verebilirim size. Çancı Memo derler yiğidimin  sanına. 

İhtiyarlar, beni tanımışlar, 

- Bildik, demişler, yiğit bir aşıktır. Obamıza gelir, çan pazarlardı vaktınan. Sazı, sözü gibi has bir yi

ğitti.  Erinin  Çancı  Memo  olmasına  sevinmişiz, demişler. 

Bunun üzerine her yana adamlar salıp beni aramaya  koyulmuşlar.  Askerdeki  doğum  kaydım  tüm 201 

yanıltmış onları. ... ilinin her köyünü kanş kanş arayıp  sormuşlarsa da,  izimi  bir bilene  rastlamamışlar. 

En sonunda bulmaktan umut kesip geri  dönmüşler. 

İhtiyarlar,  bir  kez  daha  kurultay  kurmuşlar,  uzun uzun meşveret etmişler. Töreyi iyi bilen ihtiyarın biri, 

- Madem begimizi  bulamamışız,  öldüğünü  bir bilene  de  rastlamamışız,  öyleyse  Senem  Hatun'un döllenmesini  beklememiz gerekir. Eğer-hatunumuz bir oğlan dünyaya getirirse, başka bir beg aramamıza heç lüzum kalmaz. Oğlan büyüyesiye, hatun dilediğine  destur  verir.  Obamızı  ihtiyar bir  kardaşımız yönetir. Törenin buyruğu budur, diye yol göstermiş. 

Kurultay, ihtiyarın öğüdünü tutmuş, doğumu beklemeye karar çıkartmışlar. 

O günden sonra Senem, gece gündüz Tann'dan kendisine bir oğlan bebe vermesini niyaza başlamış. 

Tanrı niyazını kabul etmiş ki, günü dolanda Senem, tosun  gibi  bir  oğlan  dünyaya  getirmiş.  Oğlana  benim adımı vermiş. Oba halkı günlerce şenlik etmişler. 

Oğlan  bir  yaşına  basanda  ben  çıkıp  gelmişim Dersim'e.  Lakin ne  oba  halkı,  ne  Senem,  beni bulduklarına  sevinememişler.  Oba  tüm  yasa  bürünmüş. Ben ateşler içinde ölümle pençeleşende,  onlar her gün Monzur ziyaretgahına taşınıp adak sunmuşlar,  niyazda  bulunmuşlar,  gençliğimi bağışlaması  i

çin Hızır'dan şefaat dilemişler. 

Senem  sözünün  burasında  durdu,  eliyle  yüzümü okşadı. 

- Hele Hızır niyazlarımı, adaklanmı boşa çıkarmadı, seni bize bağışladı. Şimdi oba halkı büyük şölene  hazırlanırlar.  Sana  biat  edecekler  ki,  obanın başına geçesin, dedi. 
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- Yok,  dedim,  kurban,  ben  beg  yaradılmamı

şım.  Beylikte,  ağalıkta  gözüm  yoktur.  Seni  buldu

ğum yeter  bana.  Kaderin dileğini bozmayak.  Şimdi olduğu  gibi,  oğlumu  gene  beg  bilsinler.  Büyüyüp başlarına geçesiye, ihtiyarlar nöbete dursunlar. 

Senem, kollarını boynuma doladı, 

- Sen arslan gibi ortada duranda, oba halkı süt çocuğunu nasıl beg tanır da bağlanır, hey Memo, dedi. 

Başımı salladım, 

- Beni  gözünde  büyüdürsün  kurban,  dedim, halimi  görmezlikten  gelirsin.  Arslanlığım,  celladın hançerinde can vermiştir.  Kolumun kanadımın dermanı kalmamıştır. Benden oba halkına beg ola? 

Tartışmamız böyle uzayıp giderken, şikeftan dı

şında nal sesleri, at kişnemeleri duyuldu. Obanın ihtiyarlarından  birkaçı  şikeftana  gelip  karşımızda  el bağladılar. Biri ileri çıkıp, 

- Hızır aleyhisselama bin şükür ki, bizi bugüne ulaştırmıştır,  dedi.  Oba  halkı  begini  şölene  çağırır, biat edip onu baş tacı etmek diler. 

Senem,  ağız açmama fırsat vermedi, 

- Biz de sizi beklerdik, dedi. 

İhtiyarlar  birlikte  getirdikleri  kürklü  gocuğu sırtıma  giydirdiler.  Tüylü  papağı  başıma  geçirdiler. 

Sağımdan  solumdan  koluma  girip  şikeftandan  çıkardılar. 

Ortalık bembeyaz kardı. Şikeftanın önünde obanın tuvana yiğitleri,  iki sıra dizilmiş beklerlerdi.  Atlan tepinir,  kişner,  yerleri  eşerlerdi.  Burunlarından dumanlar fışkırırdı. 

Biz  şikeftanın  kapısında  görünende,  yiğitler hep bir ağızdan, 

- Tanrı ömrünüz arttıra, diye bağırdılar.  İki be-203 

yaz  attan  birine  beni,  birine  Senem'i  bindirdiler. 

Monzur'un Gözesi1'ndeki ziyaretgaha götürdüler.  Oba  halkı, kadın erkek, bebe kızan, hep orada toplanmışlardı. Büyük kazanlar ateşe vurulmuştu. 

Beni  attan  indirip bir keçenin üzerine  kodular. 

Belime pala bağladılar.  Sonra,  oba  erlerinin ihtiyarı genci,  keçenin  bir  ucundan  tutup  beni  dokuz  kez başları üzerine kaldırdılar,  biat ettiler. 

- Ünün ünümüz, canın canımız. Başımız gözümüz yoluna kurban, dediler. 

Ben de karşılık verdim: 

- Obanız obam, töreniz  töremdir.  Oniki  İmam hatırına  and  olsun  ki,  ak  günde  de,  kara  günde  de başınızdan  ayrılmazım,  dedim.  O anda  Sorikoğhi hatırıma  düştü.  ille  Sorikoğlu,  bundan  böyle  hele bir  yanıl  da  Çakalgediği'nin  marabasına  bela  kesil ki, dünyanın kaç bucak olduğunu göstereyim sana, diye geçirdim içimden. 

Seyitler  niyaz  okuyup  ziyaretgahın  gölleğine Oniki İmam hatırına, on iki çakıl attılar. Ben de onlar gibi yaptım. Benden sonra obanın tüm erleri gelip  ziyaretgahın  gölleğine  birer  çakıl  attılar.  Hepsi sıraya girip elimi,  omzumu  öptüler.  Ben de  seyitlerin  elini,  omzunu  öptüm.  Bu  sıra  adaklar  kesilirdi, yüzülüp  kazanlara  atılırdı.  Sazlar,  meyler  çıkarıldı ortaya. İlkin meyi bana üflettiler.  Senem'i  de oyuna kaldırdılar.  Önce  barı  bir  türlü  dillendiremezdim. 

Cemo'nun ağlayan yüzü dikilirdi karşıma. Lakin yavaş  yavaş,  coşkunlukla  bel  kırıp  topuk  değdirerek oynayan  Senem'in  savrulan  etekleri,  sildi  götürdü Cemo'nun  hayalini  karşımdan.  Yavaş  yavaş  Şıh'ın sünnet düğünündeki Aşık Memo olur, ateşlenirdim. 

Senem,  kömür  gözlerini  gözlerimden  ayırmazdı. 

'  Göze:  Kaynak. 
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Kor gibi yanan bakışları yüreğimde çılgın ateşler tutuştururdu.  Oba halkı da ben gibi durmadan coşardı.  Şaplak  vurup  Senem'in  topuk  değdirişine  ayak tutardı: 

- Hah, hah, ha kurban ha! avazeleri ziyaretgahtan  Monzur Deresi'ne  uzanır,  yankılanırdı.  Derken, obanın sazları, meyleri hep birden dillendi. Delikanlılar, kızlar gelip beni oyuna çıkardılar.  Biz Senem'le karşılıklı  oynayanda,  onlar  el  ele  tutuşarak  çevremizde zıplayıp dönmeye başladılar.  Hepimizin yüre

ğinde  sevda  çağıldar,  damarlarımızdan  alev akardı. 

Oynadıkça,  tere  bulandıkça  dermanlanırdım,  gücüm yerine gelirdi.  Oba halkı şaplak vurup, 

- Hah, hah, ha kurban ha, dedikçe, daha bir delirirdik.  Oyun heç bitmesin  isterdik. 

Yüreklerimiz  tüm  coşup  taştığı  bir  an,  Senem elimden kavradı.  Eli ateş gibi yanardı. Öyle ki, tenime  kor değer  sanırdım.  Sıtmaya tutulmuş  gibi  titrerdi.  Beni  kolumdan çeker,  götürürdü.  "Nere götürürsün?" diye soramazdım. Sevdalı iki kuş gibi uçardık  Monzur Deresi'ne.  Ardımızdan  el  ele  tutuşmuş 

delikanlılar,  kızlar gelirlerdi.  Fazla sabırlı  olmayanlar,  sarmaşır  yıkılırlardı  karın  üzerine. Düştükleri yerde kar savrulur, duman olurdu. Biz de yıllarca ayrı düşmüş iki sevdalının hasretiyle kavuştuk birbirimize. Yeri göğü unuttuk. 

Şölenin  devrisi  gün,  komşu  ağaların,  şıhların, beglerin tebrikatı başladı.  Her biri ardında kırk-elli atlı ile gelirlerdi, armağanlar sunarlardı. Kimi  genç bir  kısrak  getirirdi,  kimi  bir  düzine  davar,  sığır  sunardı. Avratlara Şam kumaşından kaftanlık verirlerdi.  Her gün  konuklan  ağırlamak  için  kazanlar durmaz kaynardı. 
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Şölen,  ziyarette  verilirdi.  Önce  seyitler  niyaz okurlar,  suya  çakıl  atarlar,  sonra  şıhlarla,  ağalarla, beglerle  karşılıklı  geçer,  Oniki  İmam  başına  bağlılık, kardaşlık andı içerdik. Birbirimize Oniki  İmam hatırına, on ikişer gümüş çeyrek armağan eder, birbirimizin  omzun  öper,  gözeden  kaynayan  süt  gibi suya çakıl atardık. Sonra, 

- Hulfedersem  kanın  boş  düşe, diye  andımızı tamamlar, birbirimizin kabından yemek yerdik. 

Bu  and,  salt beg olduğum için yapılmazdı.  Esasında Dersim'in  ağalan,  şıhları, begleri,  Osmanlı'ya karşı koymaya  bağlılıklarını  tazelerlerdi.  Tüm  begler,  ağalar,  Osmanlı'nın  ilk yaza Dersim'e  saldıraca

ğına inanırlardı. 

Günler geçip Cemo'ya olan hasretim uyananda, köyün  ahvalini  keşfetmek  bahanesiyle  Çakalgedi

ği'ne gitmek diledim, buna Senem'den önce ihtiyarlar karşı durdular, 

- Zamansız bir gidiştir bu. Osmanlı'nın pusuda beklediği bir sırada bizi bırakıp nere gidersin, dediler, gitmeme engel olmaya çalıştılar. 

- Sizi bırakıp giden kimdir?  Siz canımı kurtarmışsınız,  beni . başınıza  taç  etmişsinizdir.  Oniki İmam hatırına and içip bağlanmışık birbirimize. Nasıl bırakır da  giderim  sizi?  Lakin  orada hısımım ve de  malım  vardır.  Onca  zamandır  yolumu  gözlerler. 

Dönmediğimi  görende,  başıma  bir hal  geldiğini  sanırlar.  Gidip  onların  ahvalini  görmem  gerekir.  Tez gider, tez dönerim, merakınız olmaya, dedim. Ardından ekledim: 

- Hem ben,  Osmanlı'nın  saldırmak  için bunca fırsat gözlediğine inanmazım. Durup dururkana ne sebebe saldıracaklar Dersim'e? 
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- Ne  sebebe  olacak,  dedi  içlerinden  en  yaşlısı. 

Biz Horasanlıyık, onlar Urum  diyanndandırlar,  Hanefı'dirler ..  Bizi  düşman  bilirler.  Sultan  Selim' den beri  kökümüzü  kazımaya  çalışırlar.  Lakin  silah  gücü ile Dersim'in 'I\ıjik ve Koç şikeftanlarına giremeyeceklerini anlamışlardır.  Ve  de hud'aya sapmışlardır.  Şimdi yol döşemek bahanesiyle dağı, tepeyi düz ederler.  Dersim'e  muallim  namı  altında  casuslar gönderip  bebelerimize  dillerini,  cedlerini  unutturmaya çalışırlar.  Onlara Osmanlılık talim ederler. Sureti  haktan  görünüp  kızlarımızı devşirmeye çalışırlar.  Bunları kendi memleketlerine götürecekler,  güya ki medeniyet öğretecekler. Aslında onları Osmanlılaştmp buraya yollayacaklar ki, aslımızı,  neslimizi bozalar. 

İhtiyar, içini çekip başını salladı: 

- Osmanlıların içten pazarlığını çok görmüşüz. 

Kaç kez  dostluk,  kardaşlık andı vermiştir bize.  Lakin hiçbirini tutmamıştır. Şıh Sayıtlı olayında da aynı  şeyi  yapmıştır.  "Şıh  Sayıtlı'ya  uymazsanız,  Dersim'in kılına halel getirilmeyecek," demişlerdir.  Lakin ortalık yatışanda, onca zamanın fermanlarını tanımazlıktan  gelerek,  aşiretlerin  topraklarını  Osmanlı hazinesine bağlayan  zagonlar  çıkarmışlardır. 

Zagonla,  fermanla  Dersimli'nin  toprağın'  elinden alınamayacağını  bilmezler  mi?  Bilirler,  hey  baba, her karışını kan ile sulamadıkça Dersimli toprağını heç vere? 

İhtiyar sakalını sıvazladı: 

- Bu sebeple iki taraf hazırlığa girişmiştir.  Çatışma  mukadderdir.  Seyitler  remil  atıp  yıldıza  bakmışlardır.  Kara koçun kemiğini yakmışlardır.  Çatışma  yakındır.  Hemi  de  Dersimli'nin  zaferiyle  bitecektir.  Başımızdan  ayrılmanın  zamanı  değildir,  de-207 



memizin  sebebi  budur  beğim.  Üst  yanını  sen  bilirsin, diye ihtiyar sözünü bitirdi. 

Senem'i yola yatırmak, ihtiyarın rızasını almaktan  güç  olmuştur.  Kargadüzü'ne  bir  ayak  önce  gitmek isteyende Senem, 

- Demek onu benden çok seversin, diye karşıma  dikilirdi,  sevmesen,  bunca  hasretlikten  sonra kavuşanda beni yalnız koyup ona gitmezdin. 

- Yok kurban, neye böyle olmayacak şeyler kurar,  canın  üzersin?  İşin aslını  görsene!  Erken  dönerim,  diye  söz  vermişim.  Geri  dönmediğimi  görende başıma bir hal geldiğini sanırlar. Sorikoğlu namerdi, ol  ki, kara haberim ortalığa yaya. Sorikoğlu, Allah'ın bir belası. Yokluğumu fırsat bilip ola ki Çakalgediği halkına eziyet ede. O sebebe tez ayak gitmek isterim kurban. 

Senem, gider de dönmezim, diye korkardı, bilirdim.  Bin kasem ederdim döneceğime. Manzur ziyaretgahında Oniki İmam başına and içmişiz, derdim. 

Hulfedersem  Hızır  beni  çarpmaz  mı  kurban,  derdim,  sonunda  o  da  çaresiz  rıza  gösterirdi  gitmeme. 

Lakin bir kez daha ziyaretgaha götürüp seyit huzurunda  döneceğime  and  içirdi.  Gene  de  kuşkudan kurtulamadığından,  giderken Sorikoğlu'nun şerrinden korumak bahanesiyle, ardıma, sadık adamlarından beşini kattı. Belime bir kemer dolusu para sardı. 

Yola çıktığımız gün helalleşende, 

- N'ola Memo, gelirken Cemo'yu da birlik getir, dedi, üstüme kuma gelmesine alışkınım. Aklın arda kalacağına böylesi hayırlıdır. 

Başımı salladım: 

- Gelse getiririm a, gelmez. Keçi gibi dik başlıdır, bilirim. Urçanlıktan yılgınlığı, üzerine kuma getiririm korkusundandı.  Söyleyemezdi ama bilirdim. 
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Senem diretirdi, 

- Yok, yok  derdi,  ben  onun  üzerine  kuma gelmemişim  ki,  dertlene.  Ben  ondan  önceyim.  Alınyazısına  kim  karşı  durabilmiş  ki,  Cemo  dura?  Seni sevmişse, kadere boyun eğer ben gibi. 

Çakalgediği'ne Zozana üzerinden inmeyi uygun gördüm. Beg olduğumu duyurarak, Kargadüzü köylüğünün  göçmeye  korkanlarını  yüreklendirmek  dilerdim.  Ardımda  atlılar  gezdirdiğimi  görende,  kimsenin  Sorikoğlu'ndan  pervası kalmayacak, diye  kurardım. 

Yolun  bir  kesiminde,  kayanın  dibine  pusuya yatmış  biri  fırladı.  Saçı  sakalının  karışıklığından, üst başının  perişanlığından  kim  olduğunu  bilemedim.  Dizgine  asılıp  silaha davrandım, 

- Kıpırdama  hele yakarım!  Kimsin  sen?  Bagi misin, şaki misin, nesin, diye bağırdım. 

Herif elindeki silahı yere attı, 

- Şaki  olsam  meydana  çıkar  mıydım  hey  Memo, deyince sesinden tanıdım kim olduğunu. Bu, bizim Cemşido idi. 

- Cemşido  kardaş  sen  misin,  dedim,  attan  indim, sarmaştık. Beni kolları arasında tuttuğuna inanamazdı. 

- Ölümün  kizipmiş,  demek  yaşarmışsın,  he mi?  Biz ise nice zamandır yasın tutardık. 

- Yarı  kizip, yarı essah, öldük de dirildik Cem

şido, dedim. Kimden duydunuz  kara haberimi? 

- Heç  kimseden  duymamıştık.  Bir  sabah  Cemo,  kapısının  önünde  kanlı  kaftanınla,  hançerini bulmuştur.  Saçın  başın  yolarak  feryad  edende,  oba tüm  ayağa  kalkmışızdır,  avratlar  ağıda  durmuştur. 

Günlerce  yasın  tutmuşuzdur. Namertliğin  Sorikoğ-Cem o 
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lu'ndan geldiğini bilmişizdir. Lakin elimizde delil olmayanda, bir şey diyememişizdir. 

- Senin halin nedir böyle Cemşid o?  Pusuya yatıp kimi gözlersin,  diye sordum. 

-- Heç  sorma  kardaş,  dedi,  Sorikoğlu  namerdi bizi tüm perişan etmiştir. Obamızı dağıtmış, malımızı,  avradımızı,  bebelerimizi  sürüp  götürmüştür.  Erlerimizin kimi ölmüş, kimi hapse tıkılmış, kimi  ben gibi  dağa düşmüştür. 

Korktuğuma  uğradığımdan  yüreğim  ağzıma  tıkandı. Bir türlü, 

- Cemo,  Cano  n'oldular,  diye  soramazdım.  Zaten  sormamı  beklemezdi,  dert  yanacak  birini  bulmuştu, yere tüküre tüküre anlatırdı: 

- Cafero, Haydaro, Velo Dayı, Sorikoğlu'nun elinde ölmüşlerdir. Fakir Velo, "Kul kısmı ağasız edemez," derdi de inanmaz,  korkaklığına verirdik. Me

ğer ki yerden göğe haklıymış. Kucağında can verirken  Cano  da  ağlayarak, Velo'dan şefaat diledi,  "Biz yanılmışık kurban, sen doğnymışsın," dedi. 

Velo omzundan, bir de kasığından yaralanmıştı. 

Cano onu  on  saat sırtında taşıdı.  Elinde olsa canını ona sunacaktı. Lakin ne fayda! 

- Fahri Yarbay'dan neye imdat dilemediniz, diye bağırdım. 

- Heç dilemez olur muyuk, dedi, daha ot tokurcunlarımız  yakılıp  buğday  ambarımız  yağmalananda, ilkin ona koşmuştuk. Cano, Velo Dayı, bir de ben. 

Fahri Yarbay'a gidende, onu tarifsiz keder içinde hazırlık  üzere  bulmuşuk.  Millet  malı  toprakları,  para ile urbana satar, diye hükümata şekva edilmiş oldu

ğundan uzak bir diyara sürgün gidermiş. 

- Kim şekva etmiş, diye sordum. 

- Kim  olacak,  dedi  Cemşido,  Kargadüzü'nün 210 

köylüğü.  Sen  önlerine  düşüp  Fahri Yarbay'a  götürmüşsün ki, onlara yurtluk bula. Sorikoğlu'nun şerrine bunlar,  Fahri Yarbay bizden  para aldı, diye kağıt hazırlamışlar.  Sorikoğlu  da  hükümata  iletmiş.  Bu sebebe sürgün etmişler fukara yarbayı. Bunu sonradan öğrendik. Fahri Yarbay'ın katına varanda ayağına kapandık: 

- Hey yüce  kumandanımız,  halimiz böye iken böyle, Sorikoğlu mezramızı talan ettirmiştir. Başımıza bin bela getirmeye hazırlanır. Bize şefaat eyle dedik. Bunun üzerine Fahri Yarbay, 

- Emir almışım, bugün giderim  buradan,  de-di. 

- Bizi bırakıp nere gidersin? Bundan böyle bizi kim arkalaya, diye dizlerimizi dövende, 

- Gayri  bir  selahiyetim  kalmamıştır.  Halinizi büyük kumandanıma yazmaktan  başka bir yardım gelmez elimden,  dedi. Elimiz boş, yüreğimiz gussalı döndük geriye. Vardık ki, mezra halkı tüm yasa bürünmüş.  Sorikoğlu Kara Seyit'i haberci yollamış  ki, iki yüz altın borcumuzu ödeyek. 

- Ne  borcuymuş  bu?  Eski borçlan mı istermiş, dedim. 

- Yok, dedi Cemşido, bilir misin, iki yüz altınlık borç  senetlerimiz  pangaya  değil,  Sorikoğlu  üzerineymiş.  Kaymakam  vekili  öyle  yapmış  senetleri. 

"Bizim Sorikoğlu'na borcumuz yoktur. İki yüz altını biz Sorikoğlu'ndan değil, pangadan almışız," demiş 

kardaşlanmız. Kara Seyit, 

- Doğru,  demiş,  pangadan  almışsınızdır,  lakin ağamız  hesabına  almışsınızdır.  Borcunuz  Sorikoğlu'nadır. Haftaya parayı hazır etmenizi bildirir.  Ödemezseniz,  cenderme  ile gelip malınız  neyiniz  varsa alacaktır, bilmiş olasız. 
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Bunu söyledikten sonra çekmiş gitmiş  Kara Seyit. 

Millet  ne  yapacağını,  ne  edeceğini  bilemezdi. 

Onca parayı nereden bulup verecektik. Cano, 

- Gidip kaymakamdan işin aslını bir sorak, öğrenek,  dedi.  "Başınız  sıkılanda  bana  gelin," demiştir. Biz Osmanlı marabasıyık, o da Osmanlı'nın efendisi. Bizi Sorikoğlu'na karşı koruyacaktır elbet. 

Kaymakam vekiline umutla vardık. Lakin efendi,  eski  efendi  değil.  Kaymakam  bir  dert,  kaymakam  bir Allah'ın belası  kesilmiş.  Bize söylemediğini komadı:  "Ne haddini bilmez  kullar,  marabalarsız ki,  şıhınıza,  ağanıza karşı  gelirsiz? Kime güvenirsiniz de, isyankarlık edersiz? Ağanız, kusurlarınızı cahilliğinize bağışlayıp size iki yüz altın vermiştir, toprağınızı  ekesiz,  komlarınızı  onarasız  diye.  Siz  varıp şıhınızın ayağına kapanacağınıza, pişmanlık getireceğinize,  gelmiş  hükümat  kapısına  dayanmışsınız. 

Hükümatın ağa ile kul arasında işi ne?" 

Tüm  şaşırmıştık.  Fahri  Yarbay  karşısında  bize sahip  çıkan  o  değil  miydi?  Cümlemiz  Cumhuriyet zagonlarının  himayesindeyiz,  diyen  o  değil  miydi? 

Başınız  sıkılanda  koşup  bana  gelin,  her  derdinize merhem bulmak boynumun borcudur; diyen o değil miydi?  Lakin bunlar söyleyemezdik efendiye. 

Cano  bizden  yürekli  idi,  kaymakam  vekilinin karşısına dikildi: 

- Beyim, biz iki yüz altını pangadan almışızdır. 

Borcumuz  pangayadır  bilirik, Sorikoğlu  bizim  ağamız değildir ki, para vermesine, malımıza, canımıza sahip  çıkmasına  rıza  gösterek.  Bizim  ağamız,  Şıh Mahmut'un abukat oğlu idi. Köylerini, haymalarını, komlarını Sorikoğlu satın alanda, biz onu ağalığa layık görmemişizdir. 
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Kaymakam parladı: 

- Siz kim olursuz ki, Sorikoğlu gibi maldar bir ağayı ağalığa yakıştırmazsız? 

- Yakıştırmazız, çünkü Sorikoğlu Şıh Sayıtlı'ya katılmış bir şıhın oğludur;  namerdin, alçağın biridir, dedi Cano. 

Kaymakam, gözlerini açtı, 

- ille şu isyankara bak, diye bağırdı, ule sen ne haddini bilmez, serkeş bir kulsun! ille kul kısmının toprağa  dikili  ağaçtan  farkı ne  ki,  karşımda dikilenirsin? ille toprağı satan ağa, onda çalışan canlan da tüm satmaz mı ki, biz  Sorikoğlu'na kul olmazık, diye direnirsin? 

Cano yutkundu, 

- Eskiden  zagon  öyleydi,  lakin  yeni  zagonlar kullara hürlük getirmiştir. Toprak satılanda kul  kısmına ağasını seçmeye hak tanınmıştır, dedi. 

Kaymakam vekili, Cano'yu kolundan tuttu, tartakladı: 

- ille dürzi, yeni zagonları sen benden iyi mi bileceksin?  İşi  yok  da,  Osmanlı  Paşası  Zozana  yaylasının  kullarına  hürlük  dağıtan  zagon  mu  çıkaracak?  Yeni zagonlar tüm  Osmanlı vatandaşı üzerinedir.  Şıhların,  ağaların kullarıyla bir ilişiği yoktur. 

Cano başını sallayıp, 

- Biz de  şıhların,  ağaların  kulları değilik.  Bize Cumhuriyet  Hükümatı  toprak  dağıtmıştır.  Osmanlı'nın  marabası  olmuşuzdur.  Bu yüzden gelmişizdir hükümat  kapısına  hak  aramaya:,  diye  diklenende kaymakam, 

- ille  dürziler,  ule  haddini  bilmezler,  siz  bana da karşı gelirsiz he mi, diye bağırarak üzerimize yürümüştür, tokat sille girişmiştir, ne yapacağımızı, ne edeceğimizi  bilememişizdir.  Kaymakam  dövmekle 213 

de yetinmemiş, cenderme çağırıp bizi ona teslim etmiştir.  İki gün  damda yatmışızdır. Üçüncü günü bizi  damın  art  kapısından  salıvermişlerdir,  buna  da şaşmış kalmışızdır. 

Çakalgediği'ne  varanda  Cana,  başımızdan  ge

çenleri kardaşlanmıza anlatmış, 

- Hükümat efendileri de Sorikoğlu'ndan yanadır.  Şıh  Sayıtlı  olayındaki  hizmetlerimiz  tüm  unutulmuştur.  Bizi  bir  koruyan  kalmamıştır.  Boşuna umuda kapılmışık,  Osmanlı  bizi,  şıhın, ağanın şerrinden  korur,  diye.  Gayri  malımızı,  toprağımızı  korumak bize düşer. Bundan böyle, gece gündüz nöbet tutulacaktır, demiştir. 

Vela Dayı sakalını yolup ah vah çekmiştir. 

- Görür müsün,  encamı,  dediğim çıkmıştır Cana.  Sorikoğlu  bizi  tüm  perişan  edecektir.  Öyle  bir perişan edecektir ki, dillere destan ola. Vay başımıza gelen, vay canımıza gelen.  Vaktınan  sözüme  kulak vermedin  Cana.  Bir ağamız olsaydı, bu  felakete uğramazdık.  Bunca  insanın  vebali  senin  üzerinedir, bunu bilesin, demiştir. Ne fayda . . . 

İki  gün  elde  silah  bekledik,  bir  gelen  olmadı. 

Üçüncü gün aşağı yoldan cendermelerin tırmandığını gördük, silahları gizledik. Cendermelerin yanı sıra  gelen  efendiler,  malımıza,  ekinimize,  pırtımıza haciz konduğunu bildirdiler. Derken, gedikten aşağı Sorikoğlu  ile  adamlarının  indiği  görüldü.  Her  birinin yedeğinde iki boş katır gelirdi, pırtıyı yüklemeye.  Avratlar karşı durmak dilediler,  lakin cenderme dipçik zoruyla onları  geri  itti.  Sorikoğlu'nun adanılan komlara tıkılmış  hayvanları,  pırtıları, ambardaki  buğdayı  dışarı  çıkardılar.  Cemo,  sancısı  tutmuş, bir türlü yavrusunu dölleyemeyen Mercan keçisinin üzerine kapanmıştı, vermek istemezdi. 
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- Görmez misiniz? Canı ile uğraşır fukara, derdi. 

Lakin  Sorikoğlu'nun  adanılan  Cemo'yu  hayvanın  üzerinden çekip aldılar. Mercan keçiyi tekmeleyerek  sürüdüler.  Cemo  bu  zalımlığa  dayanamadı, eline  geçirdiği  kazma  ile  üzerlerine  saldırdı.  Kara Seyit, arkasından kollarını tutmasa, Cemo kafalannı kıracaktı.  Herifler hınç  almak  için Cemo'yu  tartaklarlardı, fukaranın ağzından burnundan kan gelirdi. 

Cano cendermelere, 

- Günahtır,  kurtann  kızımı  ellerinden.  Yüklüdür. Bebesini düşürecekler, diye yal varanda, Cemo' -

nun  urçan  olmadığını  tüm  öğrendik.  Sorikoğlu  bunu duyanda ileri çıktı, adamlarını yana çekti, Cemo' -

nun karşısına dikildi. 

- Yükünü kimden peydahlamışsındır?  Cehenneme giden o Çancı Memo namerdinden mi, diye soranda Cemo, 

- Çancı  Memo  namert  değildir.  Namert  olsa, sen gibi yol keser,  cana kıyar,  böyle  oba basar,  soygun yapardı.  Karnımdaki yavrusu  da kendi  gibi bir yiğit olacaktır, bilirim. Beşiğini sallayıp ninni söyleyende,  babosunun  öcünü  öğütleyeceğim  ki  büyüyende  babosunu  arkadan  hançerleyenlerin  yanına komaya, dedi. 

Sorikoğlu bu sözlerden ziyadesiyle öfkelenip divaneye döndü, gözlerinden  ölüm  saçıldı.  Cemo'nun karnına iki tekme indirip haykırdı: 

- Ninnisini söyleyeceğine, babosu gibi, doğmamış piçine de ağıt okursun daha iyi. 

Cemo, nefessiz kalıp iki büklüm oldu, Kara Seyit'in  kollarında.  Gözleri  yumuldu,  rengi  mum  gibi soldu, öldü sandık. Cana koştu, kızını kollanna aldı, efendiler de yardım için koşuştular. Cano, onları dirseği ile itti, Sorikoğlu'na dik dik baktı, 215 

- Bunca  mazlumun  ahı  yanına  kalır  sanma. 

Yaptıklarının cezasını bu dünyada çekeceksin, dedi. 

Sorikoğlu, 

- Ben  alacağımı  almışım,  göreceğimi  görmü

şüm. Gayri sizinle bir hesabım kalmamıştır, dedi. 

Pırtılarımızı,  kap kacağımızı hayvanlara yüklediler, malımızı,  davarımızı önlerine katıp gittiler.  Elimiz böğrümüzde seyrettik gidişlerini. 

Efendiler,  Cemo'nun  halini  iyi  görmediklerinden, 

- Onu  şehre  götürek, hastaneye yatırak,  dediler. İki hayvanın arasına sicimden bir mahfe kurdular.  Bacaklarından kan giden Cemo'yu içine yatırdılar, götürdüler. Cano da  birlik gitti. 

Cemşido, avucu  ile  gözünün  yaşını  silende,  kuru  boğazımı yırtarak bağırdım: 

- Yoksa Cemo da mı öldü? 

Cemşido halimden korkup ellerini kollarını sallayarak, 

- Yok vallaha, dedi, tövbe yaşar Cemo. Hastanededir.  Hekimler karnını yarmışlar,  dikmişlerdir.  Cano haftasında dönende böyle  söylemiştir.  Lakin bebe  gibi  ağlardı  fakir.  "Onca  dilediği yavruyu yitirdi Cemo," der de bir daha demezdi. 

Cemşido'nun anlattıkları yüreğime işlerdi.  Hey yiğit Cemo, hey fukara Cemo, hey dünyasını görmeden  yiten  bebe,  diye  gözümden  yaş  giderdi.  Cemşido  ağladığımı  görende,  söyleyecek  söz  bulamaz, burnunu çekip sırtımı okşardı. 

Neden sonra kendimi toparladım, 

- Cano nerededir şimdi, diye sordum. 

- Damdadır,  dedi  Cemşido.  Kaymakam  vekili sağ kalan kardaşlarımızı tüm dama atmıştır. Bir ben dışarıda 1{.almışımdır. 
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- Ne bahane bulmuştur kaymakam vekili onları dama tıktırmaya, dedim.  Cemşido başını salladı: 

- Cana dönende yüreği öç ateşiyle yanardı. Sorikoğlu'nun  yaptıklarını  yanına  komak  istemezdi. 

Biz de  Sorikoğlu'na haddini bildirmek dilerdik.  Bu sebeple konağını basmaya karar verdik.  Gece vakti Zozana  üzerinden Keşan Deresi'ni izleyerek,  Sorikoğlu'nun  obasına  sokulduk.  Lakin  Sorikoğlu  tetikteymiş.  Adamları  nöbetleşe  pusuda  beklerlermiş. 

Bizi dere içinde fena sıkıştırdılar. İlk yaylımda, önde giden  Cafero  ile  Haydaro  düştüler.  Yaralarının  acısından öyle  figan ederlerdi ki,  dağ  taş  inilerdi.  Sorikoğlu'nun  adamları  kurşun yağdırırlar,  yaralılarımızı kaçırmamıza fırsat vermezlerdi. Cafero ise, 

- Bizi namertlerin  elinde bırakmayın,  öldürün daha iyi, diye haykırırdı. En sonunda Velo Dayı vurulmayı  göze  aldı,  ileri  sokulup,  mavzeri  ile  Cafero'nun isteğini  yerine  getirdi.  Lakin  dönüşte kendisine  de  kurşun  değdi.  Cano vurulmayı  göze  alarak Velo'yu sırtladı, kaçırdı. Atışımızla birbirimizi kollayarak çekilmeye başladık. 

Sorikoğlu'nun adamları bir süre sonra bizi kovalamaktan  vazgeçtiler.  Onlardan  kurtulanda  Cano kaftanını  yırtıp  Velo'nun  yarasını  sardı.  Kurşun  omuz başına değmişti; kolu kırılmış, sallanırdı. Kası

ğından akan kanı bir türlü kesilmezdi. Cano telaşlanırdı. Velo Dayı onu teselli ederdi:  "Ne telaşlanırsın Cana? Akacak kan damarda durmaz, demişler." Cano, "Benim  yüzümden  ölmeni  istemezim Velo. Ömrüm  oldukça yanarım buna," derdi.  Velo, "Vebal senin  değildir. Bakma vaktınan  söylediklerime.  Çaresizlikten öyle söylemişimdir. Yoğsa alınyazısını kimse değiştiremez."  Cano,  "Kızımın yattığı  hastanede hazı  hekimler vardır.  Seni oraya götürek," diyende, 217 

Velo, "Boşuna zahmet edersin.  Ben oraya sağ çıkmazım,"  dediyse  de  Cano  dinlemedi,  sırtladı  Velo'yu, altı saat sırtında taşıdı, oh demeden. Velo'nun sırtında can verdiğini bilmezdi, taşır bre taşırdı. 

Gün  ışıyanda,  Velo'nun  sarı  yüzünü,  bir  yana kaymış  gözlerini,  Cano'nun  tüm  kana  bulandığını görüp anladık  encamını.  Cano'yu  durdurduk.  Cano sırtından  aldığı  Velo'nun  ölüsüne  kapanıp  kuşluğa dek  ağladı,  ağıt  söyledi.  Kuşluk vakti  cendermeler tarafından  sarıldığımızı  gördük.  Velo'nun  ölüsünü gömmeden  teslim  olmadık.  Teslim  olanda  cendermeler kollarımızı bağlayıp götürdüler, kaymakamın huzuruna çıkardılar.  Kaymakam vekili olmadık hakaretler  yağdırıp  sille  tokat  giriştikten  sonra,  bizi dama tıkmalarını haykırarak,  iki cendermeye emanet etti.  Hükümatın merdivenlerinden inerken,  kapı  ağzının  tıkanmasından  faydalanıp  kaçtım.  Cendermeler  ötekilerini  bırakıp  peşime  düşemediler, havaya  kurşun  sıkmakla  yetindiler.  O  gün  bugün dağda  gezerim,  öç  almaya  Sorikoğlu'nun  yolunu gözlerim. 

- Erler  dama  tıkılanda,  bacıların  hali  nice  olmuştur, diye sordum. 

- Bilmezim,  dedi Cemşido, ellerinden kaçanda mezrada heç kimseyi bulamamışımdır.  Kamlar tüm boşaltılmıştır.  Her  hal  Sorikoğlu  adamların'  gönderip  onları  sürmüş  götürmüştür.  Her  biri  bir  köye dağıtmıştır ki, iyice eze. 

Ben de Cemşido'ya başımdan geçenleri anlattım. 

Bir obanın beyi olduğumu öğrenende, 

- Öcümüzü  o  namerdin  yanına  korsan,  yarın ahirette,  ölen  kardaşlarımızın yirmi  tırnağı yakana yapışır,  diye  Cemşido  beni  Sorikoğlu'na  kışkırttı. 
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Oysa,  onun  kışkırtmasına  heç  lüzum  yoktu,  yüre

ğim öç ateşiyle yanardı. 

- Cemo'yu varıp hastaneden alak, selamete erdirek, hemen dönerik.  Sorikoğlu  beni ölü bilir. Kardaşlarımız da damlarda yattıklarından, gayri bizden yana  kuşkusu  yoktur.  Adamları  sıkı  nöbet  tutmaz her hal. Ansızın bastırırık namerdi,  dedim. 

Cemşido'nun gözleri ateş saçardı. 

- He bastırırık, dedi, lakin şehre varanda sakın ortalıkta dollanma!  Casusları o  saat haber ulaştırırlar  Sorikoğlu'na.  Cano'yu  görürüm,  deyi  dama  da uğrama, tanıyanda seni de içeri alırlar. 

Cemşido ile, Cano'nun terk edilmiş değirmeninde buluşmaya sözleşerek ayrıldık . 

.. .'e varanda, Cemşido'nun öğütlerine uyarak ortalarda dolanmadım.  Adamlarımdan  birini  hastaneye,  birini  dama yolladım.  Hastaneye  giden,  Cemo' -

nun iyileştiğini, iki gün önce cendermelerle kaymakamlığa  gönderildiğini  öğrenmiş. Ötekini içeri  sokmamışlar. Kaymakamdan bir kağıt getir gel, demişler.  Görüştür  derse  görüştürürük,  salıver  gitsinler, derse salıveririk,  demişler. 

Çaresiz geri döndük. Lakin yüreğim kuşku içindeydi.  Cemo'yu  kaymakam  vekilinin yanına  ne  sebebe  götürürlerdi?  Çakalgediği'nin  erleri  gibi  onu da  isyankarlıkla  suçlandırıp  dama  mı  atacaklardı? 

Yoksa tüm avratlar gibi onu da Sorikoğlu'na mı teslim edeceklerdi? 

Bu  son  kuşku  daha  ağır  bastığından,  hayvanı, durmaz  mahmuzlardım.  Çatlar  mı diye düşünmezdim, rüzgar gibi  sürerdim.  Adamlarım bana yetişemezlerdi. 

Akşam vakti Ş .. .'ye  vardık. Adamlarımı kasaba dışında  bıraktım,  birini  yanıma  katarak,  kayma-219 

kamlığı keşfe  çıktım.  Biz  hükümatın  yanına varanda cendermenin biri kapıyı kilitlerdi. Cenderme beni  tanır korkusu ile, kendim köşede gizlenip adamımı cendermeye yolladım  ki, kaymakamı sora.  Cenderme ayak sesini duyanda döndü baktı. 

- Kimi istersin, dedi. 

- Kaymakam  begi  görmek  isterim,  dedi  adamım. 

- Kaymakam  beg  yoktur,  Zozana'ya  gitmiştir, dedi cenderme. 

- Ne vakit döner? 

Cenderme bıyık burarak güldü. 

- Ne vakit  döneceği  belli  olmaz,  dedi.  Rakıya, eğlenceye ne vak't doyarsa o vak't döner. Hatırlı bir ağaya konuk gitmiştir ve  de yanında vahşi bir avrat götürmüştür, üç  günde  beş  günde  geri gelmez.  Keşke  heç  dönmese  kardaş.  Küfründen,  hakaretinden us anmışız he vallaha! . . . 

Yüreğimin  içinden  bir  kızgınlık  kalktı  ki,  ne kalktı.  Memo'nun  yiğit gelini Cemo'yu  içki meclisine çengi etmek kimin haddine. uıe Sorikoğlu, ule onun  kitapsız  uşağı,  ule  sizi  elime  geçirirsem  acep sağ kor muyum? 

Gece  karanlığında  Zozana'ya  nasıl  çıktığımızı hatırlamazım.  Bastığımız  yeri  bilmezim.  Öyleyken, şimşek ardımızdan yetişemezdi. 

Cemşido'yu  Cano'nun  değirmeninden  almaya gidende, onu pek keyifli buldum. 

- Talihim yar gitmiştir Memo, dedi. Sorikoğlu'nun bir çobanını ele geçirmişimdir. 

İçeri  girdik,  direğe bağlı  çobanın yüzüne  kibrit alevini tutup baktım. Heç görmüşlüğüm yoktu. 

- Bak  kardaş,  dedim,  bize hizmet edersen,  canını bağışlarık, seni paraya, mala gark ederik. Yok a-220 

ğama sadakat gösteririm,  dersen  senin bileceğin  iştir.  O vakit, seni de ağanla birlik cehenneme yollarık.  Soracaklarıma doğru cevap vereceksin? 

- Beli, dedi çoban. 

- Sorikoğlu'nun yerini bilir misin? 

- Bilirim,  dedi  çoban.  Şölen  için  süt,  peynir, kaymak ve de kuzu istemiştir, götürmüşümdür. 

- Nerededir? 

- Yaylak evindedir. 

Omzundan tartakladım: 

- Bak, bizi yanıltmak istersen .. . 

- Yok haşa, dedi çoban. Ağam, hatırlı konuklar-la  eğlenti  yapanda,  yaylak  evine  çıkar  ki,  avratları, bebeleri uzak kala. 

- Eyi, dedim, tüfekçisi, iti çok mudur? 

- Yaylakta eğlenti olanda, adamlarını köylerine gönderir  ağa  ki,  çoluk  çocuğunu  göreler.  Yaylakta üç-dört  kişi  ya  vardır,  ya  yoktur.  Lakin  azgın  itleri çoktur. 

- İtler seni tanırlar mı? Tanırlar da peşinden giderler mi, diye sordum. 

Çoban, 

- Beli, dedi,  tanırlar, peşimden de giderler. 

Kemerimdeki altınlardan çıkarıp şangırdattım. 

- İtleri teker teker götürüp derede boğazlarsan, bir de ağanın konağına girmeye kılavuzluk edersen, bu altınlar tüm senin olur. 

Kibriti yeniden çaktım ki, altınların sarı ışıltısı-nı göre. Çobanın gözleri altınlara hırsla bakardı. 

- Sen nerenin ağasısın, dedi. 

- Neye sormuşsun kardaş, dedim. 

- Şundan  ki,  dedi  çoban,  burada  kan  akanda hesabı elbet sorulur. Kulunu koruyacak güçte misin, bilmek isterim. 
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- Ben Dersim'in ağalanndanım, dedim. 

- Dersim'in  ağalarındansın?  Öyleyse  başımla, gözümle  kabul  etmişim  kulluğunu.  Dersim'e  cendermenin eli uzanmaz. 

Oniki İmam hatırına sadakat andı da içirdikten sonra  çobanı  yanımıza  katarak,  Sorikoğlu'nun yaylağına yollandık. 

Çoban  kılavuzluğunu  sadakatla  yapardı.  Keçiyollarından  götürür, bellerden aşınrdı  ki,  rüzgar altından kurtulak, itler uzaktan kokumuzu almaya. 

Yayla evinin ışıkları görünende çoban, 

- Ben varıp  itlerin  kaydını  göreyim,  siz  hurda dinlenin, dedi. 

Çoban gitmeden Cemşido omzundan tuttu, 

- Çoban kardaş, dedi, sakın ki sözünden hulfetmeyesin. 

- Yok,  babo,  dedi  çoban,  Oniki  İmam  başına and içmişiz daha.  Hulfedersem, başıma geleceği bilirim.  Hızır beni taş eder. 

- Bak  o kadar söylemişim sana,  dedi  Cemşido. 

Sözünden hulfedersen, Hızır' dan önce biz seni toz ederik, bilmiş olasın! 

Çoban, köpeklere verilmek üzere iki somun ekmek aldı gitti. 

Çobanın dönmesini bekleyende  içim  içime  sığmazdı.  Cemo'nun imdadına yetişmeye can atardım. 

Çobansa bir türlü geri gelmezdi. Hava ayazdı. Yıldızlar  kandil  gibi  şavklandırırdı  ortalığı.  Biz  kuşkulu, tetikteydik.  Gözümüz  karanlığı  oyardı,  kulağımız kirişteydi, dağın ardından çakal geçecek olsa duyardık. 

Derken,  çobanın  geldiğini işittik.  Yanımıza  varanda çoban soluk soluğa idi. 

- İtlerin  kaydı  görülmüştür, dedi, yaylak evini 222 

de  gözlemişim.  Tüfekçilerin  odasında  ışık  yoktur. 

Her hal uykuya dalmışlardır. Ağa, konuğuyla odada saz çalar, demek eder. 

Çobana tüm inanamazdım. Bize bir oyun edebileceğini hatırdan çıkarmazdım. O sebebe, bir adamımı hayvanlarla derede bıraktım. Çobana, 

- Düş önümüze, dedim. 

Tüfeklerimiz  ellerimizde,  karların  üzerinden ses  çıkarmadan yürüdük. Yaylak  evine yaklaştıkça derinden bir saz tımbırtısı, bir bar iniltisi duyardım. 

Çoban  doğruydu,  itlerin  işini bitirmişti. Yoksa şimdiye kokumuzu alır, ürüyüp dünyayı ayağa kaldırırlardı. 

Evin yanına varanda, keşf için avlunun çevresini  dolandık.  Evin  bir yanı  uçuruma  bakardı.  Öbür yanlarını muhkem duvarlar çevirmişti. Avlunun büyük kapısı  sac  ile  kapalıydı.  Ardından  sürgülüydü. 

Çoban  duvarın  neresinden  tırmanacağımızı  gösterdi.  Onunla  birlik  duvara  tırmanıp  içeriye  baktık. 

Karlarda  yansıyan  yıldız  aydınlığında  avlunun  içi, yaylak evi, tüfekçilerin odası tüm görünürdü. Avluda kimse olmadığına inananda,  çobana,  avluya inip kapıyı  gıcırdatmadan  açmasını  fısıldadım.  Çoban itaat etti, aşağıya sıyrıldı, kapının sürgüsünü usul usul çekip kapıyı araladı. 

Cemşido ile adamlarım içeri süzüldüler.  Ben de duvardan  aşağıya  kaydım.  Adamlarımın ikisini çobanla birlik, tüfekçilerin kapısına yolladım. 

- Siz kapıyı tutacaksınız, dedim. Cemşido ile iki adamımı ardıma  katarak  eve  sokuldum. İki  adamımı da evin kapısında bıraktım, 

- Buradan  ayrılmayacaksınız,  dışarıya  kuş  u

çurtmayacaksınız, dedim. 

- Baş üstüne dediler. 
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Cemşido ile ikimiz dolanarak, konağın içine girmenin  yolunu  araştırmaya  koyulduk.  Konağın  sağ 

yanında ağaç merdivenle çıkılan bir hayat vardı. Hayattan saz, bar sesi daha gümbürtülü duyulurdu. Usul  usul  merdivenden  tırmandıkça,  saz,  bar  sesiyle birlikte  küçük  pencereden  ışık vurduğunu  da  gördük. Odanın dumanı çıksın diye pencere kanatlarını açmışlardı.  Pencereye sokulup bakanda,  kan beynime  çıktı.  Sorikoğlu  ile  kaymakam  vekili,  çam  kütükleri yanan ocağın başında otururlardı. Önlerinde bir rakı  sinisi  dururdu.  Duvarda iki lamba  asılı  idi. 

Yüzlerinin  kızartısından, gözlerinin bakışından ikisinin de çok sarhoş oldukları anlaşılırdı.  Sazendeler bir bar  havası vururlardı. Cemo  yarı  çıplak,  ortada oynardı.  Yoruldum,  bittim  gayri,  diye  oyunu  kesecek  olsa,  Sorikoğlu,  sinide  duran  hançeri  alır,  Cemo'yu tehdit ederdi, 

- Yorulmak ne demektir? Düğün gecesinde gelin yorula? Karnındaki yükünü boşuna mı temizletmişim, diye haykırırdı. Sorikoğlu'nun sözlerine kaymakam vekili, göbeğini oynatarak gülerdi. 

Cemo yakınırdı, 

- Karnım  çok  acıkmıştır,  bir  şey  yiyeyim  içeyim ki, oynamaya dermanım ola. 

Sorikoğlu sarhoş ağzı ile bağırırdı: 

- Oyna!  Az  oynatmadın  sen  beni  vaktınan. 

Şimdi  oynatmak  sırası  bende.  Hele  davran,  diye hançerini gösterirdi.  Cemo gene oyuna dururdu. 

Sorikoğlu, 

- Ha şöyle, derdi, sözüme itaatkar  ol  bu  gece, her dilediğimi  yap  ki,  kinim'  unutayım,  babona  da şefaatçı olayım. Güveneceğin kim kaldı ki dünyada Sorikoğlu'ndan  başka?  Yarbayınız  sürgüne  gitmiştir, Çancı Ustası Memo'ysa Dersim'in kurduna kuşu-224 

na yem olmuştur. 

Tam bu sıra tüfeği içeri doğrultup bağırdım: 

- Tüm  kiziptir  söylediklerin  Sorikoğlu.  Çancı Ustası'nı  arkadan  vurmuşundur,  lakin  Dersim'in kurduna kuşuna yem edememişsindir. Yaptıklarının hesabını sormaya gelmiştir senden. 

Bu  sözlerim  üzerine  sazendeler  susmuşlar,  Cemo bir kez, "Memo!" diye haykırmıştır. Sorikoğlu ile kaymakam vekili başlarını yukarı kaldırmışlar,  şaşkın, korkulu bakarlardı. 

Cemşido son derece keyifli, 

- Kıpırdayanı tepelerik, diye bağırdı. 

Ben Cemo'ya seslendim, 

- Şu sinideki hançeri al, kenara çekil Cemo, dedim. Cemo kendini toparlamıştı, hançeri aldı, kenara çekildi. Onun üzerine sazendelerden birine bağırdım: 

- uıe itoğlu, elindeki sazı bırak da, kapıyı aç!.. 

Sazende,  ağasına  bakıp  tereddüt  gösterende mavzeri doğrulttum, 

- Aç, yoksa senin de, ağanın da leşinizi sererim, dedim. 

Sazende açmaya  gidende, kapıyı tutan  adamla-rıma bağırdım: 

- Kapı açılanda içeri dalın! 

Dediğimi yaptılar. 

Bunun  üzerine  Cemşido'yu  pencerede  nöbette bırakıp ben aşağıya indim. Odaya varanda, Cemşido da bize  katıldı.  Az  sonra odadakileri,  silahlarımızın namlusu ile dürtükleyerek avluya çıkardık. Ben Sorikoğlu'nu  itelerdim.  Cemşido,  kaymakam  vekilini tartaklardı.  Korkudan  Sorikoğlu'nun dili  tutulmuştu. Ağız açıp bir şey diyemezdi. Avlunun ayazında it gibi titrerdi. 

Cemo 
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Kaymakam vekili, 

- Şıhınızdan, ağanızdan sonra hükümata da mı karşı gelirsiniz?  Bana bu  ettiğinizi, yanınıza korlar mı sanırsınız, diye mırıldandı. 

Cemşid o, 

- ille  namert,  diye  haykırdı,  sen  efendiliğini bilmedin  ki,  sana  saygı  gösterek.  Bir alçak  Şıh  Sayıtlı'nın piçine hizmetkarlık edip Gazi Paşalı'nın hükümatına leke  sürdün.  Gazi  Paşalı'ya  hizmet etmiş 

onca gazilerin obasını yağmalattın,  çoluğunu  çocu

ğunu perişan ettin, güngörmüş savaş gazilerini dağda  belde  kurşunlanmalarına  göz  yumdun,  sağ  dönenleri sille tokat dama tıktırıp namahremlerine hayasızca el attın. Bu senin yaptığını Yezit etmemiştir Ali  kullarına.  Gayri  efendilik  sıfatın  kalmamıştır. 

Ver Osmanlı'nın mührünü! 

Mühürü alanda verirdi dipçiği. 

Ben  de  Sorikoğlu'nu  avlunun  ortasına  getirip bıraktım. 

- Ey Sorikoğlu, dedim, bunca şekavetin, alçaklığın,  zalımlığın  hesap  zamanı  gelmiştir.  Beni  Dersim' de  kurşunlatanın  sen  olduğunu,  celladının  ağzından  işitmişim.  Çakalgediği'ni  adamlarınla  basıp fukara  kardaşlarıma ettiğin namertliği  duymuşum. 

Cafero'yu,  Haydaro'yu, Velo'yu  kurşanlatasın,  helalimin  kamını tekmeleyip yavrusunu karnında öldüresin  de,  kanlarının davacısı olmayak,  seni  sağ koyak, he mi? 

Sorikoğlu  titremekten,  çenelerini  tıkırdatmaktan bir şey söyleyemezdi. 

Bu ara Cemo ileri varıp gözünden ateş saçılarak, 

- Güngörmedik  bebemin  Ezrail'ini  bana  bırakın Memo, dedi. Alnıma sürmek eilediği lekeyi, kanı ile yuğsun alçak. 
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Nerden bulmuşsa, iki kazma  sapı tutardı  Cemo elinde. 

- Ben sen gibi başkasına kollarını tutturup canını almaya yeltenmezim. Şu sırığın birini al da, ömrünü uzatmaya çalış, dedi. Sırığın birini  Sorikoğlu'na verdi. Bize de, 

- Açılın  kenara,  diye  bağırdı.  Seyir  bakın, bir namert nasıl tepelenir, görün, dedi. 

Cemşido pufkurarak gülüp, 

- Yaşa Cemo, eyi  akıl ettin bunu,  diyende,  Cemo'nun bize eyi bir seyir göstereceğini anladım. 

Adamlarımdan  birine,  ocaktan  yanar  çıra  alıp gelmesini söyledim. 

Gerçekten  de  Cemo,  sırık  kullanmakta  hüner sahibiymiş. Sorikoğlu uzun zaman karşı duramadı. 

Cemo,  sırığı öyle maharetle kullanırdı  ki,  Sorikoğlu'nun  her  hamlesini  rahatlıkla  savuştururdu.  Sorikoğlu'nu  ter  boşanasıya  yormadan  Cemo  saldırışa geçmedi. İlk hamlesinde, ustalıklı bir vuruşla  Sorikoğlu'nun  sırığını  elinden  uçurdu.  Ondan sonra ilk darbeyi omzuna  indirip kolunu  düşürdü. 

Sorikoğlu  bir  yana  kaçmaya  yeltenende,  bir  sıçrayışta  karşısına  çıkıp  öteki  omzunu  da  çökertti. 

Sorikoğlu  inleyerek,  dizleri  üstüne düşende,  sırığı karnına  kondurdu.  Sorikoğlu,  ağzından  kan  gelerek karın üzerine yığıldı. O zaman Cemşido da kendini  tutamadı,  dipçikle,  tekmeyle  girişti.  Adamlarım da onu izlediler, dipçik, tekme üşürdüler. Ben Cemo'yu  bağrıma  bastım . . .  Fakir,  göğsüme  yumulup ağlardı. 

O  sırada  Cemşido'nun  kendisini  başlamasını fırsat  bilen  kaymakam  vekili,  avlunun  küçük kapısına  seyirtip  oradan  dışarı  fırladı.  Lakin  fırlamasıyla, 227 



- Aman Allah, diye haykırması bir oldu.  Bu kapının, uçuruma zebil 1 atmaya kullanıldığını bilememişti, kaçma telaşesinden. Hızını kesip kendini geri alamadığından  uçurumun  karanlığına  düşüp  kayboldu. 

Cemşid o, 

- Tanrı  onun da cezasını böyle tayin etmiş,  nidek, dedi. 

Bundan  sonrasını  hızla  tamamladık:  Sorikoğlu'nun  ahırındaki  hayvanları,  tüfekçi  odasındaki  adamları  dışarı  çıkarttık . . Kollarını  arkalarına  bağladık.  Sorikoğlu'nun cesedini eve taşıdık . . .  Lambalardan  yerlere  gazyağı  dökerek  ateşledik.  Kapıyı  örttük. Alevler pencereden, kapıdan dışarı vuranda, 

- Öcümüz  tamam  olmuştur,  dedim,  gayrı  Osmanlı içinde durmak haram bize.  Bir ayak önce gidek buralardan.  · 

Hayvanlardan  birine  Cemo'yu,  öteki  hayvanlara, kollan bağlı tüfekçileri bindirdik, yola düzüldük. 

Ardımızdan  göğe  doğru  kara  dumanlar yükselirdi, önümüzde  şafak  aydınlığı  Zozana'ya  yaldız  yaldız dökülürdü.  Ta  uzaklarda,  karlı  başını  kara  duman bürümüş, Dersim Dağlan görünürdü. 

İZMİR  Karataş,  1 963 

-

'  Zebil:  Çöp. 
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Cumhuriyet’in ilk yillari. Dogu Anadolu’nun ya-
man cografyasinda, aman vermez ikliminde, bin-
bir oyunuyla insan1 costuran, yoran dogasinda ya-
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" vi gibi yanan, kara saglar gok 1siltilari tagtyan, ga-
tlldlgmda hangere doniisen kaglariyla yiirek yakan Cemo. Bag
egmeyen, Nuh dedi mi peygamber demeyen Cemo, insanlari-
nada, hayatina da disiyle tirnaguyla sahip ¢ikan yigit bir kadin.
Dogu Anadolu’da bir masal gibi dilden dile anlatilan hayatiyla
edebiyatimizin simge isimlerinden biri, unutulmaz bir roman
kahramani. Kemal Bilbasar’in agalik diizenindeki insanlari,
agiret torelerini, inanglarini, yasama bigimlerini olanca ger-
cekligiyle yansitan bir dille yazdigi Cemo, bir direnisin roma-
. [k kez 1966°da yayimlanan bu eseri, ikinci bdliimii Memo
ile birlikte yayimliyoruz.
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